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FOrsta afdelningen.

En man af folket.

Langt ned pa Sodermalm i Stockholm, vid en af
de tranga och smutsiga grander, der armodet soker sig
hus och lasten ofdrsynt reser sitt fracka hufvud, lag for
here ar sedan ett ruskigt traruckel, som anda fran vinds-
kamrarne till jordvaningen var fyldt med hyresgaster af
den fattigare klassen. Husets utseende var féga inbju-
dande; de af alder svartnade vaggarna, de morka fon-
stergluggarne med sina gnisslande luckor — allt forla-
nade det nagonting hemskt, motbjudande, gengangarlikt.
Hfen denna tanke foll visst aldrig dess invanare in;
nddens barn fa icke fraga efter, liurudana de véaggar éro,
som skydda dem for kolden.

Hela den stora byggnaden var upptagen af sam-
héllets lagsta drégg: man och gvinnor med hemlighets-
fulla yrken, som blott inbringade svalt och umbaranden;
barn, som véltrade sig i den dckligaste smuts; vamjeliga
varelser, som smdgo omkring bleka och spoklika som
skuggor om dagen och utéfvade sina hemska gerningar
om natten. Bland dessa olyckliga parias fans blott en
man, som kunde berdmma sig af att vara en arlig med-
borgare, och som icke behdfde sky dagsljuset. Det var
en smed vid namn Birgersson.

Sjelfva fonstret i hans rum med sina klara rutor,
sma hvita gardiner och sina blommande krukvaxter utvi-
sade, att det beboddes af personer, for hvilka ordning och
idoghet icke &ro tomma ord. Birgersson utgjorde inom
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detta samhélle liksom en stat i staten; med sina gran-
nar hade han icke det ringaste umgéange; han kénde
dem icke ens till namnet. Besynnerligt nog hade han
af dessa nattens barn, som han blott sallan sdg, forvarf-
vat sig en viss vordnad; med sin lille son bodde han
midt ibland dem, men aldrig hade de ens forsokt att
gora honom nagot fér nar. Hans hurtiga, trohjertade
vasen var formodligen orsaken dertill, mest dock troligen
hans atletiska kroppsbyggnad och hans fruktansvérda
knytnéafvar.

Birgersson var enkling och far till en néara fem-
arig gosse med rosiga kinder, leende mun och ljust, loc-
kigt har — riktigt en liten cherub. Om dagarne, me-
dan fadern arbetade i en smedja i narheten, var den
lilles tillsyn ofverlemnad at en gammal gumma, som
mot betalning atagit sig denna uppsigt. Om aftnarne,
da den redlige arbetaren trétt atervande hem efter da-
gens modor, hvilken hogtidsfest firade han ej d& med
sin lille Karl i famnen, lyssnande till hans barnsliga
joller och sakta smekande hans mjuka har med sina
sotiga hander!

Af s val forman som kamrater var Birgersson
mycket omtyckt. Och han fortjenade det. Ingen forde
slaggan sa kraftigt och uthalligt som han, han satte en
ara i att fullgora sina aligganden battre &n alla andra.
Aldrig deltog han i kamraternas ofta rda nojen; icke
blef krogarn rik pd honom. De penningar, han sparade
i hop af sin arbetsfortjenst, plagade han lagga i en pase,
som hade till paskrift: at min son. Hanskullehaansett
som en stold fran lille Karl att forminska denna med
svett och mcda hopsparade skérf.

Birgersson var icke utan ett slags bildning, d. v. s.
en sadan, som en arbetare pa lediga stunder kan for-
skaffa sig sjelf. Sondagsqvéllarne tillbragte han vanli-
gen med lasning af nagon god bok, lanad fran forsam-
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lingens bibliotek. FOljaktligen egde han en klarare 6f-
verblick af lifvets forhallanden, an de fleste af sina likar;
skada att hans forestéllningar och idéer sedan togo en
skef riktning!

I smedjan, der Birgersson arbetade, brukade man
om aftnarne qgvarstanna en stund for att utbyta tankar i
hvarjehanda amnen och lasa tidningar, af hvilka atskil-
liga funnos att tillgd. Glemensamt prenumererade arbe-
tame pa en sadan. Det var en af dessa s kallade fri-
sinnade tidningar, som gifva sig ut for att endast afse
folkets basta och att bekampa allt "vald, véld, oratt och
tyranni”, men egentligen hafva till uppgift att smuts-
kasta den enskilde, undergréfva lag och religion samt
uppreta den okunniga massan mot den bestdende ord-
ningen. | borjan skrattade Birgersson endast at dessa
ursinniga utfall mot “de béttre” och dessa ifriga upp-
maningar till folket att afskudda sig fortryckarnes ok:
men genom det upprepade ahorandet af dylika giftiga
artiklar blef afven hans klara forstand vilseledt, och han
slutade med att blifva en hatsk fiende till de rika.

Sannerligen, om man kunde samla alla de hatets,
splitets och ondskans eldbrander, som dessa sa kallade
frisinnade tidningsskrifvare utslunga bland den raa, af-
undsamma massan, skulle det blifva en afgrundsbrasa,
som sloge dem sjelfve med hépnad.

Birgersson tillhorde dock icke de vilda jakobiner,
som i blodtorstigt raseri jemt skrika pa uppror; men han
k&nde djupt det enligt hans tanke oréttvisa i fordelnin-
gen af lyckans lotter har i verlden. Hvarfor skulle det
goras atskilnad mellan rika och fattiga? Hvarfor egde
de forra i allt foretrdde framfor de senare? Detta var
fragor, som han ofta gjorde sig sjelf, men aldrig kunde
nojaktigt besvara. For 6frigt klagade han aldrig 6fver
sin egen lott; det var endast vid jemforelsen med de
rikares, som den forefoll honom for ringa och obemarkt.



Trots den afsky for allt, livad rikt och fornamt hette,
som han ofta uttalade, hade han likval Iatit sin unga
syster blifva tjenarinna i ett hogadligt hus. Detta var
en inkonseqvens, som forundrade mangen. Maria var
kammarjungfru hos friherrinnan von Launitz, en mycket
aristokratisk, mycket snal och mycket hvasstungad dam.
Héar beméttes hon pa ett satt, som skulle &nnu meia
stegrat Birgerssons ovilja mot de férndma,, om han vetat
deraf; men Maria, som icke ville oroa sin bror, svarade
alltid pa hans fragor, huru hon bemoéttes, att hon icke
hade nagonting att klaga.

Mellan de bada syskonen radde detta forhallande,
som &r sa vanligt dd brodern ar mer &n tio ar aldre an
systern: Birgersson var for den unga flickan pa en gang
far, bror och beskyddare, till livilken hon blickade upp
nastan med vordnad. Under hela veckan sago de hvar
andra aldrig; sa mycket storre var deras gladje, da Ma-
ria om sondagsqvallame kom for att tillbringa nagra
timmar i séllskap med sin bror och sin lille bioison.
Da glémdes alla bekymmer, och fridens genier omsvaf-
vade leende det torftiga hemmet.

Det var arets sista qvall.

Snon foll sakta genom den mdrka rymden och lade
sig som ett skyddande ticke oOfver den frusna jorden.
Manen framtittade da och da bakom molnen, liksom for
att gifva menniskorna en afskedshelsning, innan ett nytt
tidskifte intrddde. Hufvudstadens klockor ringde sitt
entoniga "bing bang”, och pa gatorna syntes bradskande
vandrare skynda till sina hem.

Birgersson hade denna dag slutat sitt arbete tidi-
gare &n vanligt och satt nu, kladd i sin helgdagsdrégt,
framfor en muntert sprakande brasa, gungande sin lille
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son pa armarne. Julgranen, hvari annu nagra ljusbitar
voro gvar sedan julaftonen, var tdnd och spred ett hem-
trefligt sken ofver det lilla rummet, som var putsadt och
fint till helgen. Karl betraktade med stora dgon denna
harlighet och gaf sin gladje till kdnna genom att upp-
stamma sitt klingande skratt och klappa sina sma knub-
biga hander. Faderns blickar hvilade med &mhet pa
barnets leende drag, medan den lille for ett 6gonblick
glémde sina julljus for att borttorka nagonting vatt, som
skimrade i ”lilla pappas” dga.

— Hvarfor gréter pappa? fragade gossen undrande.
Har Karl varit stygg?

— Nej, nej, kéra barn! svarade den lycklige man-
nen. Ingen har varit stygg vid mig ... allra minst du.
Om du vore litet storre, skulle du forsta, att man ibland
kan grata af gladje. Se sd, bry dig nu inte mera om
mig, pysen min. Skratta igen och var glad. Snart
kommer faster Mia, och da far du en stor kaka med
socker p& — mins du, att hon lofvade dig det julafton?
HOr du, hon kommer visst redan i trappan.

Han lyssnade; men da han fann, att de steg, som
nalkades, tydligen voro en karls, nedsatte han barnet pa
golfvet och invantade ndgot férundrad den kommande.

— Ah, ar det du, Gustaf? sade han, da doérren 6pp-
nades och en ung, valkladd arbetare intréadde.

— God afton, vackert! helsade denne, i det han
stampade af sig snon. Ett frojdefullt slut pa gamla aret!

— Tack, tack ... likaledes! Stig fram och sitt vid
brasan och varm upp dig. Na&, Karl, skall du inte helsa
pad fraimmande? S& der ja. Inte fingrarne i munnen!
Jag skall sdga, pysen ar litet blyg fér personer, som
han ej ser oftare 4n dig ... du kommer ju aldrig och
helsar pd mig mera, Gustaf? Inte har jag just nagot
noje att bjuda pa, men for gammal bekantskaps skull
tycker jag ...



De bada méannen bade tagit plats framfor brasan
och Karl ater klattrat upp pa faderns kna.

— Jag skulle nog komma till dig litet oftare, sade
den unge mannen; men du vet bast sjelf, att mastaren
inte lemnar oss tid att ga pa besok. Han tror vél, att
vi, liksom ban, finna all var trefnad i smedjan ocb med
slaggan i band. Nana, jag klagar icke pa yrket, fastan
det fordrar tragenhet. Genom att hamra jernet far man
sjelf bade armar ocb belsa af jern. Men vill man ba
en qvall ledig, s& maste man passa pa sa har under en
helg, det &ar visst och sant.

— Jag tror, att du inte varit bar allt sedan okto-
ber, nar Maria flyttade fran mig — eller bur?

Birgersson smalog och Gustaf rodnade.

— Jag tror vél ... stammade han forlagen. Hur
mar hon nu, din syster?

— Bra, kan jag tro. Hon kommer bit snart; jag
vantar henne hvarje minut.

Den unge arbetaren syntes pa en gang orolig och
brydd.

— Da maste jag framfora mitt arende, innan bon
kommer, sade han bradskande. 1 hennes narvaro blir
jag stum som en fisk ocb kan icke tala ut, hvad jag
tanker.

— Men du kan sucka dess mera, infoll Birgers-
son. Ja, de kara, de kéra!

— Du anar da redan, hur det ar fatt med mig?
atertog ynglingen nastan blygt. Du har da forstatt, att
jag haller sa innerligt af din syster, att ... att det inte
gar val med mig, om jag inte far henne till hustru?

— Jag vore val dof och blind, om jag inte sage,
att du tycker om henne.

— Och du é&r icke ond pa mig derfor?

— Ond? Hvarfor det? Rar man for sina kanslor?

— Kaére Birgersson, hvad du nu goér mig glad,



jublade Gustaf och kramade sin vans hand. Tank om
det vore mojligt, att &fven hon, den kéra, sota flickan

. S4g mig en sak pa tro och heder: tror du, att hon
har ndgot emot mig?

— Det tror jag visst inte. Jag horde henne nyli-
gen sdga: hvad kommer det &t GustafDahl, som aldrig
mera helsar pa dig — har han blifvit ond p& dig kan-
ske? Det vore bra ledsamt. Jag framkastade den for-
modan, att det vav emedan hon sjelf icke fans har lang-
re, som du instalt dina besok. Da skulle du sett, hur
vackert hon rodnade — precis som du nu gor.

Gustafs 6gon stralade af gladje.

— Jag har aldrig vagat hoppas pa en sadan lycka,
sade han.

— Du har da icke sagt henne dina kanslor och
skaffat dig visshet, om de &ro besvarade eller ej?

— Tycker du det! Det skulle jag aldrig vaga.

— Blyge yngling! sméalog Birgersson. Men se
bara: pysen har somnat. Stackars lilla Kalle, han
forstar sig icke pd kérlekshistorier annu han. Yanta
litet, Gustaf, medan jag ger honom en béttre hvilob&add.

Han steg upp, bar sin kéra bérda till singen, ned-
lade honom der, jemkade hufvudkudden, s& att den lille
skulle ligga riktigt beqvamt, och atervande derefter till
sin gast.

— Na vél, atertog han, ditt arende &r alltsd att
frAntaga mig Maria. Jo, det ar just snygga afsigter.
Du tror val inte, att ocksé jag tycker om henne?

— Naturligtvis; hvem skulle icke hélla af henne?
Men att din dmhet kan méata sig med min, det betvif-
lar jag.

— Forstas, svarade Birgersson leende. D& man ar
ung och Kkar, tror man, att ingen i verlden ndgonsin al-
skat sd varmt och innerligt, som man sjelf. Jag tviflar
alldeles icke pa, att du skulle géra min syster lycklig,
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om du blefve hennes man; men frdgan ar nu: hur skulle
du forsérja henne?

— Ak, dermed blefve nog rad. Jag har en moster
i Upsala, som lofvat satta upp en smedja at mig. | var
flyttar jag dit och blir min egen herre eller, réattare
sagdt, far Maria till min herre.

— S44, du ar stark i hoppet, marker jag.

— Och vill du icke lata detta hopp ga i fullbor-
dan? fradgade den unge mannen med bedjande rost. Har
du hjerta att berofva mig det?

Birgersson beténkte sig ett 6gonblick, innan han
svarade; slutligen gaf han Gustaf ett arligt handslag
och sade ett beslutsamt och betydelsefullt nej!

Dahl var for ofversvinneligt glad, fér att kunna
svara nagot annat an:

— Tack!

I sin frojd kramade han med b&gge hénderna Bir-
gerssons hand och forsokte tala; men som vanligt, da
han beherskades af ndgon sinnesrérelse, tréto honom
orden.

Bra, min ké&re gosse! sade Birgersson vanligt;

jag ser din tacksamhet, ehuru jag icke hor den. Man-
gen gang tala dgonen béattre an munnen. — S& att vi
bli svagrar! tillade han, laggande sin andra hand pa
ynglingens skuldra. Yi skola nog bli trofasta slagtin-
gar, liksom vi varit goda vanner. Na val, vill du, att
vi gora saken klar, nar Maria kommer hit i gvall? Nir
kan hon icke drdja lange.
Nej, for all del, infoll Gustaf, som nu pa en
gang aterfick talférmagan och sin forra blyghet. 1 qvall
skulle jag omdjligt kunna tala vid henne ... i morgon
kanske. Ja, skratta fritt at mig du; jag bedyrar att
jag icke kan stanna. Dessutom vantar min gamla mor
mig hem till gvallen. Ack, min Gud, nu hér jag redan
Maria i trappan. God natt! helsa henne ...




9

Han skakade sin blifvande svagers kand och var
med ett sprang utom dorren.

— Den stackars beskedlige gossen! tankte Birgers-
son, smaleende at hans ifver. Ar det fraga om att fora
slaggan, da har han nog kraft; men skall han begara
en flickas "ja”, da springer han lang vag.

I detsamma Oppnades dorren, och en ung flicka med
bleka och forgratna 6gon visade sig pa troskeln.
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Bror och syster.

Det var en blond, smart flicka, som synbarligen
nyss lemnat barndomséaren bakom sig och hvars regel-
bundna anletsdrag egde en péafallande likhet med Bir-
gerssons. Hennes klédsel var i oordning; schaletten hade
fallit ned och de ljusa, yppiga harflatorna voro genom-
véta af sn6. Hela hennes kropp skakades af en darr-
ning, fororsakad lika mycket af en haftig sinnesrérelse,
som af kolden.

Det var Maria.

— God afton, syster! helsade smeden och gick emot
den unga flickan. Du kominer sent. Men ... hvad i
Guds namn har handt? Du &r ju blek som ddden, till-
lade han, d& han varseblef hennes forstérda utseende.

Han stédngde dorren, som Maria lemnat 6ppen bak-
om sig, tog hennes hand och férde henne fram till en
stol, der hon nedsjénk med handerna for ansigtet.

— Tala dd, Maria! bad han bevekande. Hvarfor
ar du sd der uppskakad? Har man behandlat dig illa?
Ar du sjuk? Svara da, tala om, hvarfér du gréater.

Maria lutade hufvudet mot hans brost, lindade ar-
marne om hans hals och snyftade:

— Ack, jag ar sa olycklig, s& olycklig!

— Men hvad har da intraffat? Jag fordrar, att du
berattar mig allt, och den, som forolampat dig, ma akta
sig, tillade han uppbrusande, han ma vara hvem som
helst.

— Om du lofvar att héra mig med lugn, utan att
bli ond, s skall jag siga dig allt sammans — vill du
lofva mig det?
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— Jag skall forsoka.

— Na vél, sa vet da min olycka: jag ar skymfad,
bortkord fran min tjenst.

— Hnru? utropade Birgersson och sprang upp, som
stungen af en orm. Bortkérd! och af hvad skdl? Du
kan icke hafva gjort dig skyldig till nagot straffvardt;
hor du, Maria, jag misstanker icke nagot sadant ...

— Nej, nej, jag ar oskyldig, jag bedyrar det vid
allt heligt.

— Jag tror dig. Var mor har hos oss bagge in-
plantat allt for manga goda lardomar, for att du skulle,
kunna bega nagon forseelse, som &r vard ett sadant straff.
Men fortsatt nu; jag ar otdlig att hora skalet, hvarfor
man behandlat dig pa ett sadant stt.

— Det ar sagdt med fa ord, svarade Maria och af-
torkade sina tarar. Som du hort mig forut omtala, har
friherrinnan en son, som &r I6jtnant vid lifgardet. Allt
sedan jag kom till hennes hus, har han forfoljt mig med
sitt dumma smicker, forsakrat, att jag var den vackraste
flicka han sett, att han tyckte om mig, att han ville
gora min lycka o. s. v. — allt saker, som man pastar,,
att herrarne siga, da de vilja snarja ndgon oerfaren flicka
i sina nat.

— Maria, afbrot Birgersson forebraende, detta har
du aldrig forut berattat mig.

— Nej, jag ville icke oroa dig. Jag undvek den
efterhdngsne sd mycket som majligt, men han skaffade
sig genom list tillfalle att tr&ffa mig. Forgéfves bad
jag honom afstd fran att sa der plaga mig; forgafves
hotade jag att for min matmor omtala hans beteende —
mina boner horde han icke pa, at mina hotelser skrat-
tade han endast, menande, att jag icke skulle vinna
mycket genom att satta dem i verket. "Gumman mor
min unnar sa gerna sin son en liten forstroelse,” sade
han. Det var séledes en forstroelse for honom, att se
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mig grata och lida. Huru hjertlost! Och likval vagade
han dagligen péastd sig alska mig. Jag hade val varit
galen, om jag trott pd denna kéarlek. Det ar justingen
rolig tid, jag tillbragt dessa tvd maénader, jag tjenat i
friherrinnans hus. A ena sidan l6jtnantens forfoljelser,
4 den andra hans mors nycker och tyranni.

— Huru ... har du &fven af henne blifvit illa be-
mott?

— Ja, otaliga ganger har hon afpressat mig tarar,
nar hon gifvit sitt onda lynne fritt lopp; men det var
icke tarar af bedrofvelse, det erkanner jag, utan afvrede.
Hennes oréattvisor smartade mig visserligen, men de re-
tade mig mycket mer. Hvad som &r skedt, ma nu vara.
Jag ar for alltid befriad, frdin mina bagge plagoandar.

— Du har gjort mycket oratt i att icke tala om
detta forut, innan det gick for langt, afbrét Birgersson.
Du hade da genast fatt lemna din tjenst och komma hit
till mig. Yisste du icke, att din brors hem alltid stod
dig Oppet? Glenom att i tid draga dig till baka, hade
mycket ondt kunnat férebyggas, hvaremot nu din obe-
tanksamhet ... men fortfar! jag skall forsoka att icke
vidare afbryta dig.

— Det ar nu vid pass en vecka sedan, atertog Maria,
som friherrinnan en qvall skulle fara pad supé. Lojt-
nanten var icke bjuden, och jag tédnkte med forskréc-
kelse pd, att jag nu skulle bli ensam hemma med honom.
De andra tjenarne bruka namligen alltid rymma huset
och bege sig hvar och en at sitt hall, nar friherrinnan
far bort. Jag besl6t att bedja min matmor om lof att
bestka dig. Som hon den aftonen var vid godt lynne,
fick jag denna tillatelse och skulle just, sedan jag val
sett friherrinnan resa sin vag, smyga mig ut, da doérren
till mitt rum Oppnades och ldjtnanten intrédde. Jag
stod som forstenad. Har fans ingen raddning, ingen
utvag att undslippa den oférskdmde. Jag samlade emel-
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lertid hela mitt mod, gick emot honom och fragade, med
hvad réatt han intrangde i mitt rnm, och om hans afsigt
vore att satta flack pa mitt goda namn och rykte.

— FOor ingen del, sade han. Jag kommer endast
for att spraka litet med dig i ensamheten, min séta flicka.
Hans nésvisa min uppretade mig, och jag svarade genom
att i befallande ton uppmana honom ga. | héftiga orda-
lag forebradde jag honom hans skamldsa beteende mot
en varnlos flicka, fragade, om det vore forenligt med hans
begrepp om &ra och ridderlighet att forfolja, i stallet for
att beskydda qvinnor, och sade honom &fven med hotande
ton, att jag hade en bror, som icke skulle tala, att en
usling forolampade hans syster. Vreden ingaf mig ord.
Lojtnanten hade kastat sig ned i en stol och blossade
pa en cigarr med obekymrad min.

— Bra taladt, min flicka, utlat han sig, dajag tyst-
nade. Det der var i sanning ett valtalighetsprof, var-
digt sjelfve gubben Cicero. Emellertid fruktar jag, att
det pd mig forfelat sin verkan. Har du nagot mera att
sédga mig?

Jag nekade med harmfull ton.

— Na val, da ar det din tur att hora pd mig.

Och hdrmed borjade han en lysande skildring af
det préktiga lif, jag skulle kunna framlefva, om jag blott
ville. Jag behofde blott sdga ett ord, och alla slags dyr-
barheter skulle ligga vid mina fotter — med ett ord:
han bad mig blifva sin &lskarinna.

— Den skurken! gnisslade Birgersson mellan téan-
derna. Och hvad svarade du?

— Intet. Denskymf, han tillfogat mig genom detta
skamliga anbud, hade fdrstummat mig ... jag tyckte
mig icke kunna ega nog afsky och férakt ... jag skulle
hafva velat svara genom att spotta honom i ansigtet.
Nu kunde jag endast peka pa dorren, till tecken att han
skulle aflagsna sig; men da han icke lydde, grep jag
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honom i armen, drog honom genom rummet och stangde
dorren med dubbla I&s efter honom. Gud vet, hvarifrén
jag fick kraft; jag k&nde mig stark som en lejoninna.
Men lyckligt och val blifven ensam, ofvergaf mig min
styrka och jag sjonk héaftigt gratande ned pa min sang.
Nagra 6gonblick horde jag l6jtnantens svordomar utan-
for dorren; derefter foll jag i vanmakt.

Maria stannade, men Birgersson uppmanade henne
med otalig haftighet att fortsatta.

— Da jag kom till sans, blygdes jag Ofver den
svaghet, som den ovanliga sinnesrorelsen astadkommit,
och beslot att s snart som majligt lemna det hus, der
jag upplefvat s3 manga bittra stunder. 1 qvall, da jag
gick ned till friherrinnan i den fasta foresats att sdga
upp min tjenst, fann jag i nyckelhalet ett papper instop-
padt, hvarpa jag laste orden: "Anse dig icke strafflost
kunna efter ditt godtycke behandla en baron von Lau-
nitz. Du har utkastat honom ur ditt rum; han skall
kasta dig ur sin mors hus.” Jag ref papperet i bitar
och fortsatte min vag ner till friherrinnan. Jag fann
henne i séllskap med sin son; de tycktes inbegripna i
ett lifligt samtal. DA jag intradde, sag min matmor upp
med vredgad min och sade:

— Det var bra, att hon kom; jag &mnade just till-
kalla henne. Fran och med detta 6gonblick ar hon ur
min tjenst.

— Mitt &rende var just att underrétta friherrinnan
om samma sak, svarade jag sa stolt det var mig mojligt.

— Saa ... hon fruktade val att bli upptackt, kan
jag tro.

— Upptéckt?

— Se s, ingen forstallning vidare! Ert brott lig-
ger i Oppen dag och forvérras endast genom att ni soker
forneka det.

— Mitt brott?
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— Ja si ni tror er sdledes dannu kunna féra mig
bakom ljuset? Sa bor da, till bevis pd att jag vet allt:
den ring, ni stulit frdn mig, hittades for nagra dagar
sedan i ert rum.

— Det ar en nedrig l6gn! utropade jag utom mig.
Hvem vagar pastd, att jag stulit?

— Det gor jag, infoll 16jtnanten lugnt.

— Ni! utbrast jag. Hvem ar tjuf, ni eller jag? Ni
bestjal en stackars flicka pa det enda hon eger héar i verl-
den: hennes goda namn och rykte. Verldens aktning
beréfvar ni henne, och icke nog dermed: ni har &fven
velat frantaga henne aktningen for sig sjelf. Har ni
kanske glémt, hvad ni i gar afton...

— Tyst! afbrét 16jtnanten med en fréackhet, hvar-
under han ville délja sin foérlagenhet. Det der hor
inte hit.

— Det ar nu endast fraga om ert brott, fortfor fri-
herrinnan. Bingen har blifvit funnen i ert rum, jag-
upprepar det, och det behdfves intet vidare bevis pa, att
ni ar den skyldiga. Af gunst och nad vill jag dock in-
skrénka straffet till forlust af er tjenst. Héar &r orlofs-
sedeln — adjo!

Hon vinkade med handen, att jag skulle gi. Jag
stod som fastnaglad pa min plats; det var, som om
den orattvisa beskyllningen tyngt mig till jorden; jag
formadde icke forsvara mig, knappast tdnka; det bultade
i min hjerna, och en dimma hvilade 6fver mina 6gon.

— N&, hvarfor gar hon inte? For ut henne, Adolf!
horde jag friherrinnan yttra, hvarefter hon reste sig och
forsvann.

— N4, ser ni nu min stolta skona, att jag blef er
ofvermaktig till sist! hanade I6jtnanten. Ni inser val
nu, att ni inte formar att spjerna mot udden ... blif
min! Jag fordubblar gerna allt, livad jag lofvade i gar
gvall ... dock, jag vill uppskjuta den der fragan till
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lagligare tid. Nu far ni lof att begifva er bort — ni
bor ju hos er bror pa séder? Jag kommer i hag adressen.
Vill ni, s& far mitt ekipage fora er dit. Kom!

— Han ville fatta min hand, men jag slet mig ifran
honom, ref itu den skymfliga orlofssedel, man gifvit mig,
kastade bitarne i ansigtet pd min forfoljare och skyn-
dade ut. Jag visste knappast, hvar jag var, eller hvad
jag gjorde; foremdlen dansade omkring for mina 6gon,
och hvad som nyss passerat forefoll mig endast som en
drom. Nedkommen pa& gatan vécktes jag till besinning
genom de kalla sndflingor, som piskade mitt ansigte
och afkylde min upphettade panna. Det gjorde mig s
godt att vara i friska luften. Min forsta rediga tanke
var att skynda hit till dig, min kare, kare broder, som
jag langesedan bort uppstka . .. huru trygg kénner jag
mig ej nu vid din sida och omsluten af din starka arm!
Nu trotsar jag alla faror; under ditt beskydd kan intet
ondt handa mig.

Hon lutade sig fortroendefullt emot honom och
smekte hans skaggiga kind.

— Hu d3, sd ond du ser ut! atertog hon; du rik-
tigt skrammer mig. Kommer du inte langre i hag, hvad
du lofvade mig fér en stund sedan?

— Nej, nej, jag vore icke menniska, om jag kunde
i lugn tala att se min syster sd behandlad! utbrast Bir-
gersson och sprang upp. Ah, dessa forndma, hvad jag
hatar dem! De tro sig ostraffadt kunna géra med den fat-
tige, livad de vilja, och anse honom vara till endast for
deras nytta och ngje ... nastan som ett husdjur. Sa
lean det inte vara Guds vilja, att det skall vara; det far
inte langre rada p& jorden en sddan himmelsskriande
orattvisa. Den tid ar kanske icke langt borta, nar de
stora skola krypa i stoftet for deras fotter, som de nu
halla i detta fornedrande slafveri. Da skola vi trium-
fera! Jag skulle vilja se dem alla, dessa hégmodiga och
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tyranniske herrar, kladda i elédndets trasor och sldpande
pa de tunga bordor, de forut lagt pa det arma folkets
axlar. Det skulle vara en harlig syn!

— Lugna dig, min bror! bad Maria. Ingen ofver-
ilning!

— Nej, jag vill inte lugna mig ... mitt blod sju-
der. Se inte pda mig med dessa bedjande blickar ... du
kan dnda inte géra mig mildare. Och denne I6jtnant,
denne guldsmidde usling, hvars forndmsta yrke &r att
forleda oskyldiga flickor fran det ratta ... om jag hade
honom har, jag skulle krossa honom mellan mina hén-
der, sasom man krossar en mask!

Brottslingens son. ?
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En ofverilning.

I detta 6gonblick kordes klingandet afbjellror; det
lat som om enslade stannat utanfor huset. Maria skyn-
dade till fonstret, lyfte upp gardinen och blickade ut i
morkret. P& gatan holl ett tackt akdon, hvarur en i
pels insvept herre nedsteg och gick in i huset. Hon
tyckte sig pa gangen och hallningen igenkanna ljtnant
Adolf von Launitz. Med bleka kinder underréttade hon
brodern derom.

__Ma han komma! sade denne hotande. Jag éar
beredd att méta honom.

— O min Gud, hvad jag ar &ngslig! klagade Maria.
Om det verkligen vore han ...! Forsok att styra ditt
haftiga lynne; lofva, att du atminstone forsoker!

— Jag skall forsoka.

__Jag hor redan hans stegitrappan ... hvad kan
han vilja har? Jag darrar fér hvad som kommer att
intraffa.

— Tyst!

Birgersson stod i afvaktande stallning med handen
stddd mot bordet, medan de né&stan utbrunna julljusen
kastade sitt flamtande sken ofver hans bistradrag. Maria
holl sig radd vid broderns arm och blickade mot dérren.

Andtligen 6ppnades den, och en ung man intradde
med raglande steg. Utsvafningar hade tryckt sin stam-
pel pa detta utmarglade ansigte, som nu ruset 6fvergju-
tit med en onaturlig rodnad. DetvafAdolfvonLaunitz.

— Forbannade trappor, mumlade han. Hade jag
brutit benen af mig, sa hade det kommit pa ert samvete.
Ah, der ar templets prestinna. God afton, dlskvarda Maria!
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Han aftog pelsmdssan och slungade den i ett horn
af rammet.

Birgersson tog ett steg mot honom med hdgburen
panna och hotande blick.

— Hvem &r ni, som i detta tillstdind kommer och
gor intrang hos folk pa sjelfva nyarsaftonen? fragade han.

— Aha, det &r brodern, kan jagtro, sade l6jtnanten
med foraktfull ton. Min gode man, det ar inte med er,
jag vill tala, utan med er syster.

Na val, sag fort ut, hvad ni vill henne, och ga
sedan er vdg.

— | er narvaro? Ha ha ha! Nej, jag tackar. Det
jag har att siga, passar sig bést for enrum. Yill ni vara
af den godheten att lemna 0ss?

— Oforskdmde! utbrast Birgersson med rynkade
ogonbryn. Begriper ni inte, att det ar en stor nad, att
jag tillater er tala i min narvaro? Gjorde jag ratt, ka-
stade jag er utfor trapporna. Hur vagar ni visa er for
mina 6gon? Har ni icke den ringaste blygsel inom er
rusiga hjerna? Det skall i sanning vara en sa kallad
herreman, som uppfor sig pa detta satt — och ni har
fatt uppfostran, ni?

— Han talar ur en nagot hog ton, min gode van,
afbrot 16jtnanten hogdraget. Ni &r en simpel smed, tyc-
kes mig, och jag &r baron Adolf von Launitz, 18jtnant
vid lifgardet till hast — forstar ni skilnaden?

— Ja) Gnd. vare lofl Den ene &r en fattig arbetare,
som inte forstar sig pa att sdga nagra sockerséta artig-
heter, det ar sant, men som aldrig i sitt lif begatt en
handling, hvaréfver han behéft blygas; den andre &ren
rik och férnam herre, en af de s& kallade "battre”, som
har manga jordiska fordelar; men en ting finnes, som
den ringe arbetaren har, men han, den fine herrn, sak-
nar: ett godt samvete och ett rent hjerta. Hvilken af
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desse ar den béttre, och. hvilken ar den samre? Forstar
ni skilnaden?

— Ni ar en fortrafflig predikant, horjag, skrattade
den rusige. Ni liknar er syster i det fallet. Sesa, mm
lilla dufva! Se inte s& radd ut och gém inte hufvudet
under vingen — jag &ar alls ingen hok.

Han ville ndrma sig Maria, men Birgersson stotte
honom med kraft till baka.

— Ur véagen, usling! ropade han. Jag forbjuder
er att nalkas henne.

— Ni forbjuder? Ha ha ha! Och sa sotar ni ner
mina kléder. Ur végen sjelf, rabarkade lymmel ... en
sadan som ni har ingen rattighet att vara bror at ensa
vacker flicka. Jag vill bli det i ert stélle.

Harvid gjorde han anyo ett forsék att narma sig
Maria, som utom sig af radsla hakade sig fast vid bro-
derns ena arm; med den andra slungade denne ldjtnan-
ten som en vante mot véggen.

— Gra! r6t Birgersson, som ej langre kunde beher-
ska sig. O3, usling! Forst stortar ni en oskyldig flicka
i olycka, sedan kommer ni for att hana henne ... det
hedrar er just. Akta er! Jag ar stark som en bjorn och
har armar af jern.

Vreden blixtrade i hans 6gon och hans lappar skélfde;
han var fruktansvard att skada.

Men l6jtnanten forlorade icke sin fréackhet.

__Ni &r just en bjorn hela menniskan! sade han
med samma ofdrskdmda ton. Men man kan icke béttre
begéra af packet. For resten skall jag séga er, att jag
kommer alldeles icke for att Oianall utan 16r att tala
med er syster om en affar, som hon och jag uppgjort oss
emellan. Ni och jag komma att blifva svagrar, pa satt
och vis. Hur snart &r ni fardig att komma och férljufva
mina dagar, tjusande Maria?

Detta var for mycket for Birgersson; raseriet om-
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tocknade alla hans sinnen, han grep ett foremal pa bor-
det och slungade det mot smé&daren — denne vacklade
och hojde ett qvafdt skri — en tung kropps fall — ett
rosslande late — och det hlef tyst som i en graf.

Birgersson stod ororlig med sénkt hufvud och stir-
rande blickar; det svartnade for hans 6gon. Efter nagra
ogonblick ljusnade det ater och han sag en syn, som
han icke nagonsin glomde. Pa golfvet 1ag den straffade
véllustingen med likblekt ansigte, glasartade Ggon, som
tycktes vilja spranga ur sina hélor, och pannan o6fver-
skoljd af blod, som flot ur ett bredt, gapande sar vid
tinningen. Midt i blodpdlen lag en hammare; bredvid
den fallne kn&bdjde Maria, stelnad af fasa och med hén-
derna for ogonen, liksom for att afvérja den fasansfulla
synen.

d En suck hojde Birgerssons brost; clerpa sjonk han
langsamt ned pa en stol, utan att flytta blicken fran den
sarade.

— Ar han dod? frdgade han med lag och klang-
16s rost.

Maria framsnyftade ett "ja”.

— Jag &ar en mordare, hviskade Birgersson som
forut, utan att i hans forstenade drag den ringaste ro-
relse kunde markas.

Hvad forsiggick inom denna menniskosjal? Intet.
Der fans blott morker och forintelse, medan afgrunds-
andar med tusende stdmmor tj6to i hans o6ron: 'Du é&r
en mordare!”

Det susade och danade i hans hufvud sasom be-
grafningsklockor. Det var en déd midt i lifvet. Efter
nagra fasansfulla minuter af hemsk tystnad genomtrang-
des é&ndtligen den kolsvarta natten i brottslingens sjal
af en ljusets strdle — det var Guds rost, men afven den
ropade, fastan mildt och forebraende: "Du &ar en mérdare!”

Plotsligen skingrades morkret af ett blandande sken
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— han stortade upp, strackte armarne mot héjden och
utbrast med stnderslitande stdmma:

— Herre, forlat ...!

Derefter segnade han ned pa knéa bredvid liket, och
det blef ater natt. — — — — — — — — —

Lojtnant von Launitz hade icke ensam foretagit den
fard, som skulle sluta med hans doéd. | sladen gqvarlem-
nade han en af sina vanner for att invanta hans ater-
komst fran besoket hos Birgerssons. Yéannen satt be-
gvamt lutad mot de mjuka dynorna och rokte sin cigarr,
nar han plétsligt far horatva genomtrangande skrik fran
huset, forst ett starkt, sedan ett svagare. Igenk&nnande
von Launitz' rost, hoppar han ur sldden och ilar in i
huset. Flere af dess invanare, som lockats ut af ropen,
upplysa honom, hvar Birgerssons bo; han skyndar upp-
for en trappa, foljd af den nyfikna skaran, rycker upp
en dorr och — ser sin van badande i blod och tva per-
soner pa kna vid hans sida.

En bestallsam askadare skyndar genast efter ratts-
tjenare.

Den sorlande massan sprider sig i rummet eller
skockar sig omkring den dode, utan att ndgondera af de
kndbojande ror sig: den unga flickan &r vanméktig, man-
nen betraktar med en franvarande och stirrande blick
den dodes stelnade anletsdrag. Slutligen anlénda polis-
man; man underrattar Birgersson derom.

Langsamt flyttade han ogonen fran liket till den,
som tilltalat honom, och sade sakta:

— Jag &r en mordare.

Derpa blickade han férundrad pa den talrika men-
niskomassan, som stod tyst och uppmaérksam; rattvisans
tjenare framtrddde och framdundrade sitt:

— | lagens namn arresterar jag er!

Da for en mork purpurrodnad 6fver hans ansigte;
han sprang upp, skakade hufvudet, for med handen 6f-
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ver 6gonen och sade derefter med beundransvardt lugn:
nForen mig nu till doden.”

Men hastigt tycktes han andra sig.

— Vantal sade han.

Med fasta steg gick han till den badd, der lille
Karl under denna storm slumrat oskuldens lugna sémn,
tryckte en kyss pd hans panna, betraktade sin sofvande
alskling nagra oégonblick och atervande derefter till aska-
darne.

— Tagen vard om henne! sade han, i det han upp-
lyfte Maria fran golfvet, kyste hennes liljehvita kind
och lade henne i de kringstdendes armar.

Han kastade en lang blick kring rummet, liksom
for att saga det farval; da blicken stannade pa den slock-
nade julgranen, som utgjort hans sons frgjd, ryckte det
konvulsiviskt i hans 6gonlock. Han tillslot 6gonen och
for en sekund gled ett uttryck af namnlds smérta 6fver
de vackra dragen; derpd vande han sig till rattstjenarne
och sade leende:

— Nu ar jag fardig! Forlat, om herrarne fatt vanta
for lange.
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Brottslingen.

Defc slag, som traffat Maria, var sa plotsligt, sa helt
och hallet oférmodadt, att hon knappast kunde 6fvertyga
sig om att det var sanning. Hennes bror i fangelse! Han,
som var sda god, sa rattskaffen, sa fullkomlig — han
skulle vara en brottsling? Omgjligt! Hon forsokte in-
billa sig, att det var en gycklande drom, en grym villa,
men forgafves. Fornuftet sade henne med skoningslds
stranghet, att det var verklighet.

Da Maria forlorat dfven denna sista raddningsplanka,
efter hvilken hon med fortviflan gripit som en drunknande
efter ett halmstra, sjonk pa en gang hela hennes mod,
och all hennes sjalskraft forintades. Hon kande sig sa
olycklig, sa ofvergifven af bade Gud och menniskor; det
var, som om en jernhand fattat om hennes hjerta och
kramat det tillsammans. Hon kunde icke ens grata.

Med fasa varseblef hon pd golfvet den mérka blod-
flacken, som var en graslig pdminnelse om den handelse,
genom hvilken hennes bror bief en mordare. Det gick en
frosskakning genom hennes kropp, och for att slippa se
det hemska minnesmarket, kastade hon sig ned pa en
sang och borrade ansigtet i kuddarne, men den fasans-
fulla synen forfoljde henne likval.

Under hela natten utstod Maria de forféarligaste
gval; sorgen jagade somnen fran hennes lager. Om hon
blott kunnat grata; men hennes tarars kalla tycktes vara
fortorkad. Andtligen voro nattens langa timmar till
anda och en eldrod strimma pa himlahvalfvet i Gster
forkunnade, att dagen var ndra. Maria stod upp och gick
fram till fonstret, mot hvars iskalla ruta hon lutade sin
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brannheta panna. S& stod hon, &nda till dess den upp-
gaende solen skingrade morgondimmorna och 6fvergot
den unga flickan med sitt guldskimmer. Dess stralar
follo pa den slumrande piltens rosiga anlete; han slog
upp sina bla égon, l1at dem irra omkring rummet, satte
sig slutligen upp i sédngen och sade yrvaken:

— Pappa ... hvar ar pappa?

Hvart och ett af dessa ord var ett smartsamt sting
for Maria. Hon ville svara, men rosten svek henne.
Med vacklande steg gick hon fram till gossens badd,
satte sig vid hans sida och fattade hans lilla hand. Hen-
nes dystra blick och bleka kinder métte hafva forskrackt
barnet, ty hans ansigte forvreds af en sorglig min, 6go-
nen fyldes af stora tarar, och hogt gratande kastade han
sig i Marias famn. Da brast &ndtligen det band af hemsk
beklamning, som hindrat den unga flickans sorg att gifva
sig luft, och en flod af valgorande tarar lattade hennes
Ofverfulla hjerta.

I sin tranga och morka cell satt Birgersson. Af
den vilda kamp, som under natten rasat i hans inre,
syntes i hans anlete icke det ringaste spar; hans drag
utvisade nastan ett slags forslappning — ett saddant lugn,
som foljer efter stormen. Matt lutade han hufvudet i
handen, och da och da hojdes hans brost af en smaért-
sam suck.

Det var dystra framtidsbilder, han i tankarne upp-
rullade. Hurudant skulle val hans sons 06de blifva?
Hvem skulle taga vard om den lille, sedan han sjelfvar
borta? Hvem skulle leda hans barndom, inplanta hos
honom dygd och gudsfruktan och géra honom till en
vardig medborgare i samhéllet? Maria kanske? Men
hade val denna unga flicka, som sjelf &hnu var néstan
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ett barn, bvilket behofde ledning, krafter nog att ataga
sig en uppfostrarinnas svara kall? Detta kunde han
knappast hoppas, och dessutom — hvarmed skulle hon
forsorja sig och den lille? Hvilken bérda skulle icke
barnet blifva for henne, néar alla hjelpmedel vore ut-
tdmda och fattigdomen i sin mest fruktansvarda gestalt
infunne sig!

Dessa morka utsigter voro icke egnade att upp-
muntra Birgerssons nedslagna sinne. Framtiden lag fram-
for honom som en mérk och stormig natt, utan en van-
lig stjerna. FoOr honom sjelf bar den fangenskap och
vandra i sitt skote; for Maria strangt arbete och tusen-
tals bekymmer; for Karl armod och ma handa moralisk
undergang. Sitt eget 6de skulle han hafva burit med
talamod och utan att klaga, om han blott vetat sina kéra
raddade fran brist; men nu— nu kande han bojorna dub-
belt tunga.

Men tyst — glimmar der icke en stralande hoppets
stjerna fram ur dunklet? Gustaf Dahl, den redlige, unge
arbetaren, honom hade han ju glémt! Han héll af Maria
af allt sitt hjerta, hon kunde vél icke annat &n besvara
hans kénslor — han skulle blifva Marias beskyddare och
make. Hos dem skulle Karl finna en fristad undan allt
ondt; de skulle sé&kerligen af godt hjerta gifva honom
den uppfostran, hans far var fortviflad 6fver att ej kunna
gifva honom, och sa skulle allt bli bra.

— Gud vare lofvad! tankte Birgersson med rordt
sinne. Han har &anda inte fullkomligt 6fvergifvit mig.
Nu kan jag utan misstréstan lemna min son — nu ma
man gifva mig hvad straffsom helst; jag skall icke knota.

I detta 6gonblick hérde han steg i korridoren, &f-
vensom nycklars skrammel. Dorren Gppnades; pa tro-
skeln visade sig en fangknekt, och bakom honom — Maria.

— En half timme far samtalet racka, men icke en
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minut langre! sade vaktkarlen, i det han slapte in den
unga flickan och sténgde dorren.

Birgersson hade vid asynen af systern uppgifvit ett
gladjerop och sprungit upp. Maria ilade fram och ka-
stade sig i hans armar. BAagge syskonen voro gripna af
djup rorelse. Birgerssons forut bleka och dystra drag
upplystes som af ett mildt solsken, medan Maria gafsin
kansla Iuft i en haftig, hysterisk grat.

Lange stodo de bada syskonen sd i stum omfam-
ning; slutligen l6sgjorde sig Birgersson, fattade systerns
hand, forde henne till den daliga britsen, der han lat
henne sitta, och slog sig sjelf ned vid hennes sida.

— Maria! sade han, och hérvid darrade hans rost
markbart, — min goda, kdra Maria, hvilket aterseende!
Aldrig trodde jag vil, att du och jag en gang skulle
sprakas vid inom fangelsets murar. Hur ar det med dig
sjelf, och hur mar Karl? Saknar han mig?

Maria aftorkade med forkladessnibben sina tarar
och svarade sorgset:

— Karl har fragat efter pappa ett par ganger och
gratit, da jag icke kunnat svara. Hvad mig sjelf be-
traffar, befinner jag mig sdsom hvarje annan, som tagit
farval af all lefnadslycka hér i verlden.

— S& far du icke tala.

— Men nar jag tanker sa? Hur skulle jag kunna
vara annat an olycklig, nar du ar det? Begér icke, att
jag skall vara lugn och glad och férnuftig — det 6fver-
gdr mina svaga krafter. Att veta dig, min gode, min
alskade bror, vara i fangelse — dig, som jag haller af
ofver allt annat pa jorden! Jag vet inte, hur det kom-
mer till, att jag inte redan dott afsorg vid tanken derpa.

— Maria, du brukar ju vilja uppfylla mina 6nsk-
ningar och félja mina rad?

— Ja, ja! du har ju varit mig i fars stélle.

— Na val, lyd mig da afven nu: ofverlemna dig
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icke at en oférnuftig sorg. Gud styr allt efter sin vis-
het; den olycka, Han behagat lata 6fvergd mig, har hvar-
ken du eller jag rattighet att klaga 6fver. Det, som ar
skedt, kan ej mera &ndras, och detblod, som flackar min
hand, kunna alla dina tarar ej aftvatta. L&tom oss bagge
forsoka, att taligt boja oss under Guds straffande hand,
sd skola vi blifva mycket lyckligare.

— Ack, jag kan inte — jag kan inte!

— Ingenting ar omdgjligt, om man har en fast vilja.
Tiden skall komma dig till hjelp, och — det skall nog
gd. Men nu till en annan sak, som goér mig ratt be-
kymrad: hvem skall taga vard om min son, hvem skall
beskydda honom, sedan jag ej langre kan gora det?

— Han har ju mig! Jag skall aldrig 6fvergifva ho-
nom; hvad Karl angar, kan du vara lugn. Jag &r ung
och frisk och kan arbeta. Sa lange jag kan detta, skall
Karl icke behofva lida nagon nod.

— Men atar du dig ej nu for mycket? Det der &r
intet latt kall, och jag fruktar, att formagan att uppfylla
det icke svarar mot din goda vilja. Ensam kan du at-
minstone ej reda dig.

— Hvem skulle vél hjelpa mig? Sedan du &r borta,
star jag ju ensam i verlden.

— Finnes det da alls ingen mer an jag, som du
haller af?

— Jo visst ... Karl.

— Ingen annan? Ar icke Gustaf Dahl din van?

En svag rodnad spred sig ofver ungmoéns kinder.

— Gustaf? upprepade hon. Hur kan han blifva
lille Karl till ndgon nytta?

— Icke sdsom din van, det medger jag, men som
din — make.

Maria sankte forlagen sina dgon, utan att svara.

— N4, syster, atertog Birgersson, hvad tror du om
den saken?
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— Inte &r det sagdt, att han vill ha mig ...

— Jo, det vet jag sdkert, att han vill; det &r den
beskedlige gossens hogsta énskan, fastan han aldrig va-
gat sdga dig det. Och du — du haller ju afven af ho-
nom, sdsom jag trott mig marka; eller har jag sett oratt?

— Nej, hviskade Maria blygt och lutade i &lsklig
forvirring hufvudet mot broderns brost.

— Tack! Denna bekénnelse gjorde mig lugn och
glad. Saledes far Gustaf "ja”, om han friar?

— Ja, om nagon ting skulle kunna trosta mig of-
ver olyckan att mista dig, sd vore det lyckan att blifva
Gustafs hustru.

— Hvad jag nu ka&nner mig nojd och férhoppnings-
full, da jag tanker pa framtiden. Nu beh6fver min gosse
gj std utan skydd, nu kan jag utan fruktan skiljas fran
honom, da jag vet honom vara i sa goda hander — eller
hur, Maria, J lemnen vél ej det varnldsa barnet at sitt ode ?

— Aldrig! du har redan mitt 16fte. Endast mot
vilkor, att Gustaf blir som en far for Karl, far han mig
till hustru.

— Tack! deté&r allt, hvad jag kanséga. Gud skall
nog battre beléna din godhet mot mig och min gosse.

Han tryckte med ofversvallande rorelse systern till
sitt brost och aftorkade med afviga handen en tar, som
skimrade i hans 6ga.

Annu en stund fingo de bada syskonen tillbringa
i hvar andras sallskap, trosta och rada hvar andra samt
upprulla framtidstaflor i sa ljusa farger som mojligt. Det
var en hogtidsstund i det dystra fangelset. Slutligen
kom fangvaktaren och forkunnade, att halftimman var ute.

— Kedan! suckade syskonen.

Maria uppsteg och tog afsked af sin bror, men lof-
vade att aterkomma, sa snart hon utverkat sig tillatelse
dertill. Fangen var ater ensam.
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"1 elden profvas guldet, i néden vannen.”

Nagra dagar forfloto; slutligen infoll den dag, da
Birgersson skulle foras infor ratta.

Mycket folk hade infunnit sig i domsalen; man var
nyfiken att fa liéra, huru den anklagade skulle férsvara
sig. Men huru bedragen blef icke hela den undrande
hopen i sin férvantan! D& domaren tillfrdgade Birgers-
son, huru vida han bekénde sitt brott eller ej, svarade
han ett frimodigt "ja”, men véagrade att omtala, hvarfor
han begatt det. 1 detta afseende var han obevekligt
stum. Maria, som infunnit sig och blek och forgraten
ahort forhoret, kunde ej annat an beundra den stand-
aktighet, han adagalade, och som hon knappast tilltrott
honom, huru fullkomlig hon &n ansdg honom vara.

Birgersson aterfordes till fangelset, for att invanta
rattens utslag.

Det bief en pldgsam tid for Maria. Hvilken dom
skulle hennes bror fa? Fragan var icke: skall han bli
fald eller frikdnd? utan: huru manga ar skall han i fan-
gelse umgalla sin forbrytelse? Stralf kunde han ej undga,
det visste bade han sjelf och Maria, och de hade nagor-
lunda borjat véanja sig vid denna tanke, s att den fore-
foll dem mindre ryslig an i borjan, men det pinsamma
var, att de icke visste, huru langvarigt stralfet skulle
blifva.

Maria hade flyttat till det enkla hem, som forut
varit hennes brors, och forsokte att i hans lille son finna
en ersattning for honom sjelf, men — det var dnda icke
det samma. Visserligen kunde Karls menlésa joller och
glada leenden for ett dgonblick forstré henne och fora
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| ett 16je afven pa hennes ldppar, men sa kom Birgers-
sons bild och stdlde sig mellan henne och barnet — och
da var all frojd borta, det muntra leendet sin kos.

Maria fick i ostord ro ofverlemna sig at sin lilla
brorsons vard, ty efter Birgerssons arrestering kom. icke,
som forr, ndgon van och besokte den fattige arbetarens
hem. Ingen ville umgads med en forbrytares syster. Da
Maria nagon gang gick ut och motte bekanta pa gatan,
blef hennes vanliga helsning ej besvarad. Djupt sara-
des den kansliga flickan af detta kalla, foraktfulla be-
motande. Hon fick &nda till botten tdmma den sorgens
malortsbagare, som menniskors smasinne och hardhet
braddade at henne.

Bland vénner, som vid Birgerssons olycka tagit till
flykten, var afven Gustaf Dahl. Detta var det svaraste
af allt. Maria adlskade honom med hela vdrman och dju-
pet hos ett sjuttonarigt hjerta, som alskar for forsta gan-
gen; hon hade trott honom sa hojd 6fver allt 1agt och
uselt; dessutom hade hon hoppats, att han holl af henne
till baka; och nu — detta skamliga beteende att halla sig
undan, dd hon som béast behdfde hans trost och hans
véanskap, hans karlek! Bittra voro de tarar, hon falde
ofver sin blyga, gackade ungdomsdrom; men sedan hon
gjutit s3 manga, att hon icke egde flere qvar, beslét hon
att bannlysa den lagsinnade ynglingen ur sina tankar
och endast lefva for Karl, samt salunda uppfylla det I6fte,
hon gifvit hans far, att gora pilten till en god menniska.

Emellertid bleknade Marias kinder allt mera; hon
foll af och blef mager, 6gonen miste sin glans — hon
var ej mera vacker. Den tdrande mask, som kallas sorg,
hade skordat fagringens rosor.

Tiden gick sin jemna gang. Slutligen kom den
vigtiga dag, da rattens dom skulle falla. Natten fore
den dag, som skulle afgdra broderns dde, nalkades sém-
nen icke Marias matta 6gon. Hvilken spdnning, innan
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domen afkunnats, livilken fortviflan, dd hon visste dess
innehdll! Den ljod dyster och obeveklig: lifstidsfangelse.

Det var den sorgligaste dag i de bada syskonens
lif. De sknlle skiljas for alltid! Denna tanke forintade
dem. Na&got mildare hade de likval hoppats, att deras
lott skulle blifva. Men hvad aterstod dem nu att hop-
pas af lycka hér i verlden? Intet! Utanhvarandravar
deras lif blott halft, sd trodde de atminstone nu; men
tiden skulle lara dem att utharda skilsmessan, sa val som
mycket annat.

Det var inom murarne af Karlstens fastning, Bir-
gersson skulle framsucka &terstoden afsin lefnad. Innan
han fordes dit, forunnades det Maria att &nnu en gang
se sin bror och bjuda honom sitt sista farvdl. Med en
sinnesstyrka, som hon knapt tilltrott sig, &horde hon
hans afskedsord, upprepade sitt l6fte att sorja for Karls
framtid och mottog den sista kyssen. Men sedan var
allt natt omkring henne, och néstan utan medvetande
aterkom hon till sitt hem. livilken 6fverraskning van-
tade henne icke der! Yid den halft utbrunna eldbrasan
satt Gustaf Dahl med lille Karl i kng, smekande hans
har och berattande sagor. Hans bild framtradde klar
och tydlig som forr i Marias sjal och spred ett blandande
sken derinne. 1 ett 6gonblick var all sorg glomd; sakta
smdg hon fram till Gustaf, fattade hans hand och hvi-
skade pa en gang blygt och forebréende:

— Gustaf! Hvar har du varit s lange?

Den unge arbetaren sdg upp, ett leende solsken
spred sig ofver hans ansigte, och med en hemlighetsfull
ton sade han:

— Jag har varit borta och férberedt min lycka.

— Din lycka? Hvar har du varit?

Gustaf lyfte ned Karl, bad Maria sitta bredvid
sig och sade:

— Det skall jag séga, om du forst besvarar en an-
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nan fraga; men vagar jag val komma fram med den?
A jo, mod, Gustafl Har du — har du nagon hjertans
kar, Maria?

Han sag henne varmt i Ogat.

— A ja, nog har jag en, svarade hon, och kindens
rosor blomstrade skonare &n nagonsin. Det &r en gosse,
som jag lange hallit af hjertat kar, men ...

— Men?

— Men jag vet inte, om han tycker om mig, fort-
for Maria och sag drémmande in i brasan. Han har
visat sig sd kall pa senare tiden, och &fvergifvit mig,
da jag battre dn nagonsin behoft hans narvaro.

— Maria, anar jag ratt ...? Nej, det &r icke moj-
ligt! Ar det mig, du menar? Skulle du kunna vilja bli
min hustru?

— Ja, jag vill ... om du inte anser for skamligt
att dkta en mordares syster.

Det gled ett drag af bitterhet 6fver hennes ansigte.

— Maria, s& far du inte tala! afbrot Gustaf och
lade sin arm kring hennes lif. Bort med alla dystra
tankar! Lat oss vara ostordt lyckliga, utan att lata tan-
ken pa det forflutna forskrackaoss ... detfinnes ej mera
till, och de déda later man ju hvila i ro. Sa att du da
andtligen ar min — min! tilldde han med ett utbrott af
passion. Du, Maria, sa vacker, sa god ... och jag, sa
obetydlig — vi skola da blifva man och hustru?

— Ja, men det finnes ett vilkor, som du maste
uppfylla.

— Hvad? S&g, hvad?

— Att blifva en far for min stackars brors gosse.

— Ack ja, vi skola tillsammans hélla vard om hans
barndom; arbetet skall blifva oss dubbelt latt, davihafva
nagon att gemensamt strafva fér. Ty arbeta maste vi.
Hela denna langa tid, som du icke sett mig, harjag vi-

Brottslingens son. 3



34

stats i Upsala hos min gamla moster. Hon har redan
for lange sedan gifvit mig lofte om penningar att sétta
upp en smedja for, sd snart jag funnit en flicka, som
ville blifva min hustru. Nu, fastin jag icke var séker
pa, att du holl af mig, bad jag henne fullgora detta lofte.
Honbifoll: jag far nar som helst lyfta pengarne, d.v.s.
dir blir nér som helst min!

— Och jag, som trodde dig vara lika grym som
alla andra! Jag trodde, att du inte ville veta af mig
efter den skam, som traffat min bror! O nej, jag visste
nog, att du inte kunde vara sadan.

Det bief en stunds tystnad, endast afbruten af det
insomnade barnets djupa andedrag; den kolnade brasan
kastade ett doende skimmer pa de bada lyckligas anle-
ten. Slutligen hviskade Gustaf med lag stamma och
smekte Marias hand:

— Haller du mycket af mig, Maria?

- Da alla menniskor i nodens tid ofvergafvo mig,
var du, Gustaf, den ende, som icke fornekade din van-
skap — och jag skulle icke dlska dig?

— Maria!



Stilla lycka.

Birgersson hade, ntan att forlora sitt synbara sjals-
lugn, latit fora sig till sitt nya fangelse och ikladt sig
nya bojor. Man boérjade ledsna vid att langre émka sig
ofver den hemska tilldragelse, hvari han spelat hjelten

i en stor stad, sddan som Stockholm, kan en sak icke
lange utgora allménna samtalsémnet — och slutligen un-
dantrangdes minnet af l6jtnant von Launitz’ mord helt
och hallet af nya handelser, nya amnen for pratsJuka
tungor.

Maria hade gvarstannat hos lille Karl, for att borja
infriandet af det l6fte, hon gifvit hans far. Den lille
falde bittra tarar Ofver att icke fa se “lilla pappa” pa
alla hans fragor svarade Maria, att pappa var bortrest.
Slutligen sag hon sig nodsakad forklara, det fadern icke
mera skulle atervanda till sin gosse, att han var dod.

Hellre ma han tro detta, an verkliga forhallandet
tankte hon. Nu skall han grata ut och sedan trosta sig
hvaremot han aldrig skulle upphéra att sérja 6fver fa-
derns 6de, om han visste, att han lefver och &ar i fangelse.

Maria hade resonnerat ratt. Gossen var i bérjan
nastan fortviflad 6fver att han aldrig mera skulle fa se
sin alskade far, men smaningom upphorde hans tarar
att rinna, och han faste sig nu mera innerligt vid "fa-
ster Mia”.

Den unga flickan arbetade som en slaf, for att for-
sbrja sig och barnet, men hon gjorde det med gléadje
ty det var ju loftet till den kére brodern, hon uppfylde.
Hon hade® lyckats erhalla sémnad af ett herrskap i nar-
heten, fran morgon till afton flog nalen upp och ner.
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ford af hennes flitiga liand. ”Varen kommer val snart”,
tankte hon, "och da skall jag icke langre vara ensam.”

Vid denna tanke klappade hennes hjerta starkare
och jagade en purpursky 6fver hennes kinder.

Ibland hade hon besok af Gustaf, som pa lediga
stunder sysselsatte sig med att tillrusta inredningen af
deras blifvande gemensamma hem. Vid hvarje besdk
underrattade han henne, huru langt arbetet fortskridit,
och en afton i april kom han helt strdlande glad och
forkunnade, att allt var fardigt. Den nya bostaden stod
redo att emottaga sina égaré.

Innan Gustaf gick om gvéllen, hade han fatt Marias
I6fte att uttaga lysning till den foljande sdndagen. Tre
veckor derefter stod det unga parets brdllop, och strax
derpd flyttade de till Upsala, der den smedja var bela-
gen, som Gustaf fatt som gafva af sin moster. Bredvid
smedjebyggningen 1ag ett litet rodmaladt envanings hus
med hvita knutar, som sag s& hemtrefligt och inbjudande
ut i all sin enkelhet. Der inférde Gustaf sin unga hustru
som herskarinna och tillonskade bade sig och henne
att fa upplefva manga lyckliga dagar i detta fridfulla,
fastan ansprakslosa hem.

Sallan har val nagon onskan s& fullkomligt gatt i
fullbordan. Den renaste, afundsvéardaste lycka uppblom-
strade inom den lilla familjen — och var det val mdj-
ligt annat? De bégge makarne voro unga och glada,
redliga och arbetsamma samt dlskade hvar andra af hjer-
tat; Gustafs handtverk gaf dem mer an tillrackligt for
deras timliga behof; de egde i hela verlden ingen ovén
och bemottes med sonlig kéarlek och lydnad af en pilt,
som arft sin faders utmarkta anlag — skulle de icke vara
lyckliga?
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Efter ett ars forlopp gaf Maria sin man en dotter,
en liten knubbig och bladgd flicka, som i dopet erhdll
namnet Anna. Nu stod de unga makarnes sallhet pa sin
hojdpunkt; nu forklarade de bdgge med rérda hjertan,
att de ingenting mera ¢nskade sig, och att ingen, in-
gen pa jorden var sa lycklig som de.

Om aftnarne, nar Gustaf trott och varm atervande
fran arbetet, da blef det en jubelfest! Med Karl pa sitt
kna, slog han sig da ned bredvid vaggan, med armen
kring lifvet pd Maria, som sakta gungade den leende
lilla till sdmn. Det var en tafla, som hvilken mastares
pensel som helst icke skulle hafva foraktat.

— Maria, brukade den unge mannen ibland séga,
jag vet inte, hvad jag har utrattat for godt har i verl-
den, efter som Gud gjort mig sa lycklig. Jag kéanner
mig sd helt och hallet ovérdig Hans stora godhet —
goér inte du det samma?

— Skulle jag inte det? Men vet du, jag har tankt
pa en sak: var nu varande sillhet kan icke blifva be-
standig, det &ar icke mojligt — menniskan fodes ju till
ett lif af bade sorg och gladje.

— Na vél, har du inte redan fatt din andel af sorg?
Har du glémt — nej, jag vill inte rora vid det forflutna.

— Jag forstar hvad du menar, sade Maria med fuk-
tig blick och smekte lille Karls blomstrande kind. Ack,
jag kommer sa val i hag min granslésa fortviflan, dajag
for sista gangen sett min bror. Jag trodde mig vara 6f-
vergifven af bade Gud och menniskor, och da jag tog
afsked af honom, sade jag med det samma farval at allt
hopp om jordisk lycka. Hvad det anda ar orétt att lata
sig sa der nedslas af olyckan! Sa mycket har detta sista
ar lart mig, att jag aldrig mera misstrostar om Guds
beskydd, &fven om det skulle se aldrig s& morkt ut pa
min lefnads bana, och just deri bestdr konsten att vara
lycklig.
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Ja, du har ratt. Det ar en konst, som inte manga
kadnna och som man icke lar sig urbécker. Men du och
jag, vi kénna den i grund och botten. Gud vare tack!
Matte vi kunna lara bort denna konst lika val at henne,
som slumrar i vaggan der, och pysen har! Sedan ma
Herren, nar han behagar, lata sina tjenare fara i frid.



Ett skuldbelastadt namn.

Tiden forgick och de bada barnen vaxte upp.

Karl var en dugtig gosse, med godt hjerta och myc-
ken kraft i karakteren; detta hade han i arf efter fa-
dern. Allt ifran sina spadaste ar visade han tydliga tec-
ken till en fast och bestamd vilja. Hans forstand var
ovanligt starkt utveckladt; detta gjorde, att han forefoll
nastan lillgammal. Systern — sa vande han sig strax
fran borjan att betrakta Anna — var hela sex ar yngre
an han; saledes kunde han i henne icke egentligen ega
nagon lekkamrat; icke heller trifdes han ratt val i sall-
skap med sina jemnariga bland grannarnes barn — de-
ras lekar tycktes honom allt for dumma och barnsliga.
Saledes var han nastan helt och hallet lemnad at sig
sjelf, nar foraldrarne icke hade tid att egna sig at ho-
nom, och detta intraffade ratt ofta. Merendels tog han
da en bok och fordjupade sig deri, ty lasning var hans
karaste sysselsattning; eller ocksa satt han pa nagot ens-
ligt stalle, der han kunde fa vara ostérd, med hufvudet
lutadt i handen och ténkte. 1 bdrjan voro foraldrarne
mycket bekymrade 6fver den besynnerliga smak for ens-
lighet, som gossen utvecklade, och undrade med béfvan,
hvad som mande blifva af detta barnet; men da de sago,
huru hans goda anlag allt mer och mer mognade, och
att hans forstdnd allt mera utbildades, forsvunno deras
farhagor, som dimman for vinden, och de lato honom
liksom forut ostord fa ofverlemna sig at sina dromme-
rier. Detta hindrade honom visst icke attvara glad och
lekfull, som alla andra barn; tvart om, det fans dgon-
blick, da han var riktigtyr, men detta var undantagsfall.
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Yid sex ars alder sattes han i skola och gjorde s&-
dana framsteg, att hans larare forundrade sig. Man
hade sallan sett en sa brinnande hag for lasning hos ett
sd litet barn. Nio &r gammal inskrefs han i elementar-
skolans andra klass, och hann &afven har langt framom
sine kamrater. Icke nog med att han hade det bésta
lashufvudet, han var ocksd den flitigaste af alla. Vare
sig att lararne visade honom nagot foretrade framfor de
ofrige larjungarne, eller att desse voro missndjde ofver
att se honom lemna dem alla bakom sig, ehuru han var
yngre é&n de — nog af, Karl fick inom sin klass ett helt
parti afundsman, och fick ratt ofta erfara bevis pa deras
ovanliga ténkesatt. 1 boérjan blef han ond och undfag-
nade sina vedersakare med stryk, men — man vanjer sig
vid allt: han slutade med att likgiltigt lemna kamrater-
nes stickord obesvarade.

Det var emellertid ett sddant tillfalle, som gaf en
ny riktning at hela hans kommande Iif.

Maria hade med flit undvikit att tala med Karl om
hans far. Det skulle hafva varit henne omdjligt att stra
gossens sinnesfrid genom att uttala de grymma orden:
"Du &r son till en mordare!” Karl visste derfor hdgst
obetydligt om faderns 6den, och bekymrade sig icke myc-
ket om att tinka p& honom. Man hade sagt honom, att
fadern var dod — markvardigt nog var detta allt, hvad
Karl visste om den man, han hade att tacka for lifvet.
Dahl hade ju alltid bem6tt honom, som om han varit
hans far; han hade derfor intet behof att tanka sig na-

gon annan.
En dag, d& Karl som vanligt infann sig i skolan
— han var dd omkring tio ar gammal — markte han

till sin forvaning, att alla kamraterne vid hans intrade
betraktade honom med skygga blickar och sakta hvi-
skade sins emellan. Han amnade just frdga, hvad som
var pa farde, men i samma Ogonblick intradde lararen.
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Efter lektionens slut rusade gossarne ur skolrummet ut
pa gardsplanen for att leka. Karl foljde dem for att
deltaga i deras muntra upptdg, men ingen ville leka
med honom. Fortretad, och troende att det var ett af
deras vanliga forsok att reta honom, fragade han, hvad
deras besynnerliga beteende skulle betyda, men ingen
svarade. Har och der i pojkhopen hérdes en och annan
hviskning.

— N&, hvarfor tigen J? fragade Karl. Tors ingen
af er svara? Jag tror sannerligen, att J &ren lika fega,,
som J &ren dumma.

Annu intet svar; hviskningarna 6fvergingo endast
till ett hotande mummel.

— Ja s3, J tigen och samtycken, kan jag hora.
Eller viljen J alls icke sdga mig, hvarigenom jag adra-
git mig er onad?

Samma tystnad som forut. Slutligen hojde sig en
rost ru hopen och sade:

— Yi ha kommit Ofverens om att icke vidare leka
med dig.

— Men skalet? Det &r just det, jag vill veta.

— Emedan hederlige gossar icke vilja ha nagon
gemenskap med sonen af en mdrdare.

— En mordare! utbrast Karl haftigt, och en mork
rodnad spred sig ofver hans kinder. Hvem vagar pasta
nagot sadant?

Det gor jag -- det gor jag — det goéra vi alla,
skralade ett dussin roster.

— Det ar ett nedrigt pastdende! utropade Karl,
utom sig af vrede. Den, som en gang till vagar upp-
repa det, far med mig att gora.

— Se s3, det ar inte vardt, att du soker forstalla
dig, tog den storste af gossarne till orda. Yihafvajust
i dag fatt veta allt sammans — just en uppbygglig hi-
storia!
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— Och vi @mna icke langre vara kamrater med en
isé tvetydig person, infoll en annan.

— Vara foraldrar aro alla hederligt folk, tillade den
tredje.

— Men éaren J da galna! utbrast Karl. Yeten Jda
inte, att min far var en redlig och aktningsvard handt-
verkare, som dog for mer an fem ar sedan!

— Vackert aktningsvard! Nej, enbofvarhan. Det
var han, som slog i hjal en lojtnant nyarsnatten, det ta-
lade min mamma om i dag.

— Ja, det ha vi ocksa hort, sorlade de &frige.

Nu kunde Karl ej langre styra sig; medupplyftad
knytnafve rusade han mot den, som fort ordet; men
denne sprang undan, och hela skaran foljde honom. In-
om ett par minuter stod Karl ensam pa skolgarden, med
blossande kinder och lijertat kokande af vrede 6fver den
skymf, man tillfogat honom.

— Det kan inte vara sant! tdnkte han néstan med
angest. De maste ha ljugit! Men om det skulle vara
sd? 0, da vore jag djupt olycklig!

Med tungt sinne gick han hem, for att uppstka
modern och fa visshet om, att hvad hans kamrater sagt
endast var en l6gn, hopspunnen for att sara honom. Han
fann Maria i hvardagsrummet, sysselsatt med att flakta
flugorna fran den sofvande Annas badd.

AT gossens upprorda utseende forstod Maria strax,
att nagonting var pa farde.

— Hvarfor ar du ledsen, min gosse? fragade hon
omt. Kom hit till mamma och tala om, hvad som handt.

Karl satte sig pa en pall vid moderns fotter, lade
hufvudet pa hennes kna och brast i en strém af tarar.

Maria lat honom grata ut, val vetande, att intet
finnes, som béttre stillar smartan, smekte hans mork-
lockiga hufvud och sade slutligen, da hans tarar upp-
hért att rinna:
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— N4&, Karl, sdg mig nu, hvad som gjort dig sa
der upprord.

— Ack, mamma, jag kan inte sdga det, snyftade
gossen.

— Hvad ar det, som du inte kan séga din mor?
fragade Maria allvarligt. Karl, jag har aldrig forr hos
dig méarkt denna brist na fortroende.

— Forlat mig, mamma, men det &r sa motbjudande
att uttala de der orden — sdg mig: &ar det sanning, att
min far var en mordare?

Maria bleknade och tckte dgonen med handen. Jag
borde hafva anat det, tankte bon med bitter smarta.

Derpa sag bon upp och métte Karls blick, som an-
gestfullt var fast vid hennes ansigte.

— Hvem har gifvit dig anledning att framstélla
denna fraga? sade bon. Jag fordrar af dig ett upprik-
tigt svar.

Karl omtalade nu scenen pa skolgarden, utan att
fortiga ett enda ord.

- Sdg, mamma, sade han slutligen med bedjande
rost: Det &ar val inte mojligt, att detta kan vara san-
ning? Jag vet nog forut, att allt sammans &r en gemen
dikt, men jag blir ej ater riktigt glad, forr an jag far
bora det fran din mun.

— Men om det nu vore sant ...?

— Nej, nej, det far, det kan det inte vara.

— Men det ar likval s, sade Maria sakta och lat
bufvudet sjunka mot brostet.

— Ab!

Med ett jemmerrop kastade sig Karl i Marias famn.

Da Karl lugnat sig, bestormade han sin fostermor
med entrdgna boner, att hon skulle berétta honom hans
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fars historia, for att han skulle fa veta, hvad som gjort
fadern till en brottsling. Maria efterkom hans begaran,
fast dn det sved i hjertat att framkalla dessa sorgliga
bilder fran det forflutna. Drag for drag tecknade hon
for den uppmérksamme gossen hans faders dden, och
blandade sina tarar med hans. Da hon slutat, reste Karl
sig upp, forde hennes hand till sina lappar och utbrast
med glédande hénforelse:

— Tack! aldrig skall jag gldmma denna stund.
Hvarje ord, du sagt mig, star liksom ristadt med eld-
bokstafver i min sjal.

Derpa lemnade han rummet.

Men Maria torkade en tar ur 6gat och tankte: Stac-
kars gosse! Om jag kunnat bespara honom denna smarta,
huru mycket lyckligare skulle icke bade han och jag
hafva varit! Men — det ar kanske bést, hvad som skett.
Vissheten, att han ar en lifstidsfanges son, skall ma
handa vid manga tillfallen bevara honom fran hogmod,
och da har denna stund icke varit utan sin nytta.
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Konfirmationsdagen.

Allt sedan det 6gonblick, Karl larde k&nna sin olyck-
lige faders lefnadsdden, blef han om mdjligt &nnu mera
tankfull och drdommande an férut. Han hade forr ratt
gerna deltagit i sallskap, fast anhan ej sokte sddana; nu
undvek han dem. Det lag ett sa vemodigt drag 6fver hans
ansigte, och sa mycket allvar talade ur de kloka Ggonen,
att man kunde inbilla sig se en erfaren gubbe, i stallet
for ett barn.

En gang forebradde honom modern hans slutna
vasen och uppmanade honom att sasom forr taga del i
kamraternes muntra lekar, men d& svarade han med
bitter ton:

— Nej, jag vill icke utsatta mig for att an en gang-
bortvisas — jag hor inte till de 6frige gossame, jag; de
aro barn af hederliga foéraldrar, men jag ar en moérda-
res son.

En natt vaknade Maria af en handelse och fick fran
Karls rum, hvars dorr stod 6ppen, hora afbrutna snyft-
ningar, samt huru gossen da och da framhviskade nagra
osammanhangande ord.

— De andra é&ro lyckliga, de ... vid deras namn
haftar ingen flack ... de kunna frimodigt och utan blyg-
sel tala om sina foréldrar ... men jag? Yid det namn,
jag bar, klibbar blod ... hu! At mig peka alla finger

. mig foraktar man ... man undviker all beréring med
en mordares son, man skyr mig som en pestsmittad.
Och hvarfor ar jag framfor andra sa olycklig? Hvarfor?
... Och det ar den Gud, som man kallar sa rattvis, som
behandlat mig sa styfmoderligt ... ar detta ratt deladt?
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Hér tystnade han ett dgonblick; Maria vantade med
andlos bafvan att fa hora fortsattningen.

— Det finnes bestdmdt ingen rattvisa till i verlden,
hvarken gudomlig eller mensklig, atertog Karl efter en
stund i sina fantasier. Min far var oskyldig ... hvilken
annan menniska som helst, med hjerta i brostet, skulle
ej handlat sd som han? ... 1 mina 6gon star han atmin-
stone ren och skéar som en ljusens engel. Likval for-
smaktar han som lifstidsfange inom en fastnings murar.
En skon réattvisa, hérlig i sanning! ... Och jag, hans
son, hvad har jag gjort? Har jag deltagit i hans dad,
sasom man kallar det? Nej! Och likval tillbakastotes
jag af alla ... man tycker sig ostraffadt kunna sara mig
med ord, som komma allt mitt hjerteblod att stelna ....
man trampar mig under fotterna ... detta ar val ocksa
rattvisa. Jag ar ju en mordares son, det kan ej vara
annorlunda. Jag &r en farlig person ... jag har en lifs-
tidsfange till far. Man borde kasta afven mig i fan-
gelse ... hvad gor det, huru man behandlar en hund?
O — héar ofvergick den bittert hanande tonen till ett
uttryck af outsédglig, lidelsefull smarta — o, den som
anda finge do!

En djup, sonderslitande suck, och det blef tyst.

— Nej, hordes ater den af rorelse darrande stam-
man — nej, doden &r icke for mig ... jag maste lefva,
om &an ett lif af fornedring och elande. Mitt lif tillhor
icke mig sjelf, det tillhor Glud. Jag maste lefva for att
gbéra mina goda fosterfordldrar gladje ... de dlska mig
sd omt, de aro de enda i hela verlden, som ej bespotta
mig ... o, att det inte funnes nagon menniska pa jor-
den mer &n vi tre, eller om vi lefde i en undanskymd
vra for oss sjelfva, utan att behofva se nagon af desse,
som yfvas Ofver sitt flackfria namn och kalla mig "mor-
darens son” ... hvilket lif, hvilket paradis!... Mina
omma foraldrar, matte jag aldrig gora dem nagon sorg!
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Min goda fostermor har anat, att en hemlig sorg tar mig
... jag har sett det pa hennes oroliga blickar ... och
detta bekymrar henne. Om jag blott kunde ega nog
sjelfbeherskning ... om jag kunde visa mig glad! Detta
vore visserligen falskhet, men det skulle bespara henne
mangen sorgsen stund. Lyckligtvis kanner hon icke dju-
pet af de gval, som gnaga mig . .. hon forstar icke, huru
jag lider af att se mig utstott fran alla andra ...

— Jo, Karl, hon inser det vél, sade Maria, som ej
langre kunde beherska sig, och steg in i fostersonens
kammare.

— Du! utbrast gossen hé&pen och satte sig upp i
sangen.

Manen kastade sitt spoklika skimmer ofver hans
bleka drag. Maria gick fram till hans badd, knafoll pa
golfvet vid hans séng, drog sakta hans hufvud till sitt
brost och smekte det 6mt, sdgande:

— Min stackars gosse, blif inte sa forskrackt for
mig — Jag ar ingen ande. Det &r ditt eget fel, att du
fatt mig till ahorarinna — hvarfor talade du sa hogt?
Nu har jag hort hvart enda ord af dina feberfantasier.

— Har jag talat hogt? stammade gossen forvirrad.
Jag markte det inte. Ibland, ndr smértan 6fvervaldigar
mig, vet jag ej, hvad jag gor — det mdrknar omkring
mig, det susar for 6ronen, hufvudet bultar och derinom
tumla tankarne om i vild dans. Hvad har jag sagt?

— Ord, som gjort mig djupt bedréfvad, ty de vittna
om att du icke eger hvad jag mest bemddat mig om att
hos dig inplanta: en sann och lefvande gudsfruktan.

— Men jag forstar icke — hvad har jag da sagt?

— Jag hvarken kan eller vill upprepa det, svarade
Maria allvarligt. Dina ord andades den haftigaste bit-
terhet mot verlden, misstrostan om Guds beskydd och
tvifvel pa Hans godhet; och icke nog dermed, de inne-
buro tillika haftiga anklagelser mot Hans fordelning af
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lyckans hafvor. Om menniskorna smada dig och visa dig
forakt — bor du icke 16na ondt med godt? Den gode
Méstaren har ju sagt: nAlsker edra ovdnner, valsigner
dem, som eder banna!” Men du — du I6nar deras sma-
sinthet med hat. Ar detta ratt? Du klagar vidare 6f-
ver, att du ar ofvergifven af bade Gud och menniskor
— betdnk val detta syndiga yttrande! Hvems hand &ar
det val, som, allt ifran det du om morgonen vaknar, till
dess du om aftonen slumrar in, leder dig fram pa lif-
vets vag och borttager alla stotestenar for dina fotter?
Ar det icke Guds? Hvem ar det, som gifver dig kla-
der, foéda och allt annat du behdfver, om icke Herren
sjelf? Och du vagar likval klaga, att Han ofvergifvit
dig, att Han frantagit dig sitt beskydd, att Hans god-
hets fléden utsinat? Vidare djerfves du beskylla Honom
for oréttvisa och godtycke. nHvarfor gjorde Han mig,
framfor andra, sa olycklig?” utbrister du med bitterhet.
Hvem gaf dig, stoftets mask, rattighet att nagelfara din
Skapares gerningar? Han har ju gifvit dig lifvet —
far han da icke gora denned, som honom tackes? Dess
utom &r du icke den enda olyckliga i verlden; tro mig,
Karl, det finnes ingen menniska, och har aldrig funnits,
som icke fatt smaka lidandets kalk. Tror du val, att
alla dessa rika och méaktiga, som synas sa glada, &ro
fullkomligt lyckliga? Hvem vet, om icke bakom det
muntra leendet déljer sig ett blodande hjerta? Och om
du ocksa fatt pa din lott storre sorgebdrda an andra
menniskor, s& ar det, emedan du behodfver mera renas och
forbéttras &n de. Den Allvise, som ser till djupet af ditt
hjerta och kanner dess halt, vet nog, att det behdfver
mycken profning och mycken luttring, innan slaggen
skiljer sig fran guldet derinne. Du har ma handa annu
manga prof att genomgd — hvem kénner den Eviges
radslag? Men vill du hoppas att bestd dem som en man,
sd boj dig i 6dmjukhet infor Hans Anlja och kyss den
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straffande handen. Hvad hjelper det dig, att med bittra
anklagelser Iopa till storms emot den, som &r maktigare
an du?

— Men jag kan inte vara talig, klagade han, och
hans tarar runno ymnigt. Na&r mitt hjerta genomborras
med tusende pilar, kan jag inte tillbakahalla jemmer-
ropen.

— Och du eger icke heller den ringaste stolthet?
Du foérmar icke med kold och forakt moéta dem, som
forolampa dig?

Jag gor det nog, men da jag blir ensam — da
mgen mer an Gud ser mig — da racker stoltheten ej
langre till, dd bryter sig smartan fram, trots allt, hvar-
med jag soker bemantla den.

— Och da ger den sig luft i hatfulla utgjutelser
mot dina vedersakare och i ett doft knotande mot for-
synen. Karl, Karl! Inser du da icke sjelf, pa hvilka af-
vagar du irrar? Kom till dig sjelf, besinna noga allt,
hvad jag sagt dig, och du skall finna, att jag har ratt.

Ja, ja, jag inser det nog, hviskade gossen och
lutade sitt hufvud mot fostermoderns axel. Du forstar
battre &n jag mitt sanna vél, men ...

— Finnes det hér &nnu en inviandning? Nar du
vet det ratta, hvarfor da icke goradet? Nukanduicke
forebdara okunnighet; lat hadanefter aldrig en tanke
uppstiga i din sjal, utan att sorgfélligt préfva den, och
ar den ej god, sa latden utan forskoning ater dyka ned i
den afgrund, ur hvilken den uppstigit. FOrsok att beher-
ska dig sjelf, att framfor allt vara mild och undergifven,
och du skall aldrig kéanna dig olycklig, om man &n slete
hjertat ur ditt brost. Men — behdfver jag val under-
visa dig om, hvad du bor gora eller icke géra? Du é&r
ju nu sa stor, att ditt eget samvete sager dig det, och
samvetet talar battre 4n nagon menniskotunga. Jag 6f-

Brottslingens son. 4
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verlemnar at rift att fortsatta, hvad jag borjat. God
natt, min gosse! Matte Herren gifva dig mod och kraf-
ter till den stora kampen mot dig sjelf, ocb snart breda
frid ofver din sjal!

__Lemna mig ej! bad Karl. Det ar sa lugnande
att hora din rost.

— Jag ar blott en svag qvinna, som mgen ting for-
mar gora. Det ar du sjelf, som med Guds hjelp skall
fullborda verket. Jag kan endast bedja, bedja om en
lycklig utgang. Jag gar, men du blir derfor icke en-
sam: komihdg, att Guds allseende 6ga vakar ofver dig.
God natt! ) . )

Den redliga qvinnan tryckte en moderlig kyss pa
fostersonens bleka panna, sl6t honom med dmhet till sitt
brost och lemnade honom derefter. Men under nattens
dystra timmar horde hon ldnge hans darrande suckar
och smartsamma snyftnmgar.

Foljande morgon intrddde Karl i det rum, der Ma-
ria befann sig. Det hvilade ett drag af manlig beslut-
samhet ofver hans vackra ansigte, och de bla Ggonen
blickade modigt omkring sig.

__Q.0g morgon! helsade han och kyste moderns
hand. Tack, o tack for de lardomar, du _gaf mig i natt
__Je forblifva inristade pa djupet af min sjél. Sedan
du lemnat mig, gick jag till doms med mig sjelf, och
jag insag hela vidden af mitt fel.

__ Qud vare lof! utbrast Maria glad.

__ Let&rdinfortjenst; dina voro de ord, som spndde
ljus till mitt forstdnd, och om jag nagonsin i tiden blir
en bra Karl, sa ar det dig jag har att tacka derfor.

__ Du skall bli det; och vissheten, att jag i min
ringa man bidragit dertill, skall bli min alderdoms trost.
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Du star saledes framfor mig, utrustad med idel goda fo-
resatser?

r Ja fOresatserl som jag skall uppbjuda all min
lormaga att sétta i verket.

— Ocli hvarpa syfta de?

- Patre ting: mildhet, fortréstan, undergifvenhet.

Bra, mm tappre gosse! Nu tycker jag om dig.
Och om nu dina kamrater borja plaga dig?
Sa latsar jag ej hora dem.

— Men om de skymfa din fars namn?

— Sa sa8er JaS dem rent ut, attjagicke bekymrar
mig om deras elakheter, och att de icke kunna berdfva
mig mitt lugn, om de &n refve upp himmel och jord.

. . detta skall du vara i stand att saga, utan
att tonfra dig?

— Ja. Gud skall gifva mig kraft.

. .7 Alskade barn! Du 10fvar mig da, att aldrig lata
tortvinan sa 6fvermanna dig som i natt?

— Jag lofvar det.

Och Karl brét aldrig detta I6fte.

en unge gossen hade undergatt en marklig for-
vand mg. Han var hvarken den underlige, tankfulle
drommare, som han varit, forr an han visste, att hans
tar var en brottsling; icke heller den bleka och dystra
skugga, som han blifvit efter den rysliga upptéackten:
ugn och fasta foresatser hade bygt bo i hans sjél-
hans karakter hade antagit en bestdmd riktning och be-
stdmda former, hvari den stelnat. Det var ej mera kéns-
lan, . utan forstdndet, som beherskade honom. Med in-
nerlig gladje kénde han inom sig, att ingen ting kunde
torma honom att afvika fran den véag, han nu for sio-
utstakat. 0
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Huru valsignade han icke den natten, som hade
lart och upplyst honom om sa mycket och varit en vand-
punkt i hela hans lifl Och huru mycket starkare vai
icke hans 6émhet for fostermodern nu, sedan hon blifvit
lians sjéls réddarinna!

Allt sedan de forsta betydelsefulla dagarne hade
Maria och hennes skyddsling icke vexlat ett ord i detta
amne, som i sa hog grad intresserade dem bagge. Maria
hade visserligen ofta pd tungan den fragan: 1Huru full-
gor du ditt 16fte?”, men dd Karl tydligen undvek allt,
som kunde hantyda pa det nattliga samtalet, tyckte &f-
ven hon det vara bast, att lata tiden och handelserna
tala. . . .

Ar forfloto, under hvilka intet storde den fridfulla
lyckan inom det lilla hemmet. Dahl arbetade traget for
att forsorja sig och sin familj, och var samme redlige,
gladlynte och godhjertade varelse som forr.  Marias
milda, flardlgsa och sant qvinliga vdsen hade ej heller
undergatt nagon forandring. Lilla Anna vaxte upp, blef
stark och dugtig, bladgd och ljusharig, som en akta nor-
disk flicka, och Karl — han bereddes till sin forsta natt-
vardsgang.

en prestman, som hade hans undervisning om
hand, forklarade for de lyckliga fosterforéldrarne, att
han aldrig haft sddan gladje af nagot lasbarn. Icke nog
med att Karl kunde sina stycken fortraffligt; det syn-
tes tydligt, att han med hjertat, lika val som med for-
standet, uppfattade religionens heliga sanningar.

__Tro mig, slutade den véardige sjalastrjaren, af
den gossen fa ni gladje och heder med tiden. Han kom-
mer att ga langt — langre an de fleste; han &rju redan
betydligt framom sin alder.
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Denna tid var det lyckligaste skiftet i Karls lif.
Aldrig var han sa i harmoni med sig sjelf, som nu, da
hans ande varmde och solade sig i nadens ljus och hvarje
lidelse var forvisad frdn hans hjerta, der allt godt och
skont och adelt blomstrade som bast. Allt agg var borta,
alla ofdrrétter glomda; endast en stilla frid bredde sitt
skimmer oOfver hans sjal.

Slutligen infoll konfirmationsdagen. Da Karl med
hogburen panna och 6gon stralande af adel hanforelse
bland den 6friga ungdomen framtrédde till Herrans al-
tare, hvilka brinnande boner for hans véalgang uppséande
icke Maria, der hon stod pa den plats i templet, som lat
henne bést folja sin &lskling med blicken, och nér den
heliga akten var slutad och Karl hamnade i fosterfor-
aldrarnes armar, huru klappade icke det émma, moder-
liga hjerfcat af salig gladje! Det var en stund, sadan
som aldrig utplanas ur menniskans minne, om an ett
helt lifs s.lafveri under det verldsliga tranger bilden deraf
i bakgrunden.

Efteir hemkomsten fran kyrkan mottog Karl annu
en gang fosterforaldrarnes valsignelser och lyckonsknin-
gar, och innesl6t sig derefter pa sitt rum. Maria, som
vél forstod, hvarfor han ville vara ostord, l1at honom ga:
men efter nagra timmars fruktlds vantan att se honom
aterkomma, kunde hon ej langre motstd sin innerliga
onskan att tala med den alskade gossen, livarfor hon gick
till hans dorr och knackade pa. Ett 6gonblick derefter
var dorren 6ppen och han sjelf tryckt till moderns brost.
Béagge voro de intagna af en underbar rorelse, allt for
helig for att gifva sig luft i ord. Slutligen l6ste sig
Karl ur omfamningen, forde Maria till soffan, satte sig
vid hennes sida och fattade hennes hand, den han vord-
nadsfullt kyste.

' — Tack, min mor, tack for alla dessa ar! Tack for
den 6mhet, som du slosat pa en stackars faderlos! Tack
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for dina formaningar och goda rad, dina varningar, din
karleksfulla ledning! Om jag an lefde hundrade ar,
skulle jag icke kunna vedergélla dig allt det goda, du
gjort mig.

— Jag har gjort min pligt — se der allt, svarade
Maria saktmodigt. Tala icke om vedergallning — du
har vedergdlt mig nog genom att blifva hvad du &r.
Se sa, blif icke forlagen; tro ej att jag amnar smickra
dig. Jag kanner dig &nda till botten af ditt hjerta, och
jag kan med trostrik visshet saga, att der finnes mycket,
mycket godt. Jag gaf din far 16ftet, att sdka gora dig
till en sann kristen, och, Gud vare lofvad, jag behofver
icke darra, nar han en gang i liimmelen fragar mig ef-
ter sin son.

— Gifve Gud, att dina ord dro sanning! Men nu
till nagot annat. Jag vill begagna denna heliga dag,
for att aterupptaga ett amne, som vi for nagra ar se-
dan nedlade — det handlar om min framtid.

— Han lutade sig till baka i soffan, blickade en
stund framfor sig och atertog:

— Jag kan ej beskrifva den langtan, hvarmed jag
dessa sista aren motsett denna dag. Jag kénde mig sa
obeskrifligt plagad af att vara ett barn, som ingenting
formadde verka. Nar jag tankte pa att annu ett par ar
aterstodo, innan jag lemnat barnaren bakom mig, 6n-
skade jag att tiden haft vingar. Nu andtligen kan jag
med gladje sdga: jag ar vid malet — eller rattare: jag
kan nu forst riktigt borja strafva till malet. Nar som
helst kan jag trada ut i verlden.

— Det vill s&ga; du anser dig redan vara en man?
sade Maria med ett godmodigt leende.

— Ja, svarade Karl med fastton. Hvad betyda de
sexton aren? Mitt forstand réknar dubbelt sa manga ar.
Det var gammalt, redan da jag foddes, och det har gra-
nat under lidandet. | detta afseende &r jag trygg. Men
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nu till saken. Det finnes en fraga, pa hvars besvarande
jag mycket grubblat: hvarmed skall jag utplana den flack,
som vidlader mitt namn? Nu har jag omsider funnit
svaret. Le icke, da jag sager dig det, och tro icke, att
dej har sin grund i en lumpen é&relystnad — allt hvad
jag i verlden efterstréfvar, ar ett obeflackadt namn, det
vet du redan.

— Ja, jag anser dig hojd ofver all fafanga. Na val,
hur lyder da det svar, du gifvit dig sjelf?

— Det lyder sdlunda: Blif en utmarkt, en ovanlig,
en stor man, och menniskorna skola glémma, att du &r
en mordares son. GOr ditt namn &dradt, och méngden
skall ej minnas, att det &fven burits af en brottsling.

Let bief en stunds tystnad. Karls blick hvilade
forskande pd modern, under det denna for rorelse €]
kunde tala. Hon hade ej véantat sig detta manliga sprak
hos gossen, sa fritt fran ofvermod, endast forestafvadt
af en adel, hogsint sjal. Gladjetarar uppstego i hennes
ogon, och ater slét hon fostersonen till sitt hjerta.

— Min son, hvilken gladje du gér mig! sade hon.
Matte dina stora och maktiga planer kronas med fram-
gang, det Onskar ingen hogre an jag. Ga oforskrackt
din bana framat, din mors béner folja dig pa véagen.

— 0, dd maste jag lyckas, understodd af en engels
boner — da blir mig végen till arans tempel latt. Val-
signa mig, mm mor, och invig mig till mitt stora varf,
som jag fran denna stund borjar. Utrustad ined dina
moderliga valonskningar, blickar jag sa glad in i fram-
tiden — det &ar, som vore jag redan vid malet!

Han knafoll och lutade hufvudet mot moderns kna.

— Alskade barn, sade hon, betrad din bana med
tillfor,sigt — med blicken stadigt fast pa malet och med
sinnet riktadt mot himmelen, skall du ej stappla. Matte
Herren med sin allsméktiga hand leda dina steg och
krona dina foretag med framgang!
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Ekonomiska bekymmer.

Med innerlig gléddje hade Maria hort de manliga
och om &del sjelffortrostan vittnande ord, som Karl den
oforgétliga konfirmationsdagen yttrat. Hon var fullt och
fast ofvertygad, att de utgatt fran hans hjertas innersta,
och att han skulle egna all sin kraft att gifva dem verk-
lighet; men afven om hon ansett hans hogtsvéafvande
ord for blott munvader och siledes betviflat allvaret i
hans foresatser, skulle hon dock blifvit bragt pa andra
tankar vid asynen af det uppforande, Karl efter den min-
nesvarda dagen visade. Aldrig hade han varit flitigare
an nu, aldrig hangifvit sig med storre ifver at arbetet;
tidigt om morgnarne satt han redan vid boken och ofta
nog fann midnatten honom vid studerbordet. Han tyck-
tes hafva riktigt foresatt sig, att val anvanda hvarje mi-
nut. Maria sdg med blandad gladje och oro hans jern-
flit, och uppmanade honom stundom, att Iata boken hvila
och taga sig ndgon forstroelse, men da svarade han, att
arbetet var hans basta forstroelse.

Dock forsummade han icke for studierna sin familj.
Om vinteraftnarne var det alltid han, som forelaste ur
nagon god bok, medan Maria sydde och Dahl lekte med
lilla Anna; sommarqvéllarne dei'‘emot brukade dessa fyra
lyckliga menniskor gora sma landtliga utfarder, hvarvid
Dahl med sin kdra halft hoppade mellan gréastufvorna
som en ostyrig pojke, medan Karl foljde efter med mat-
sackskorgen pa armen och Anna fladdrade framfor dem
och plockade blommor eller jagade fjarilar — det var
lyckliga dgonblick!

Men allt har i verlden vexlar och ar andligt; sa
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afven den lilla borgarefamiljens séllhet. Snart nalkades
afven till dennas fridfulla boning olyckan i sin dystra,
skrackinjagande gestalt.

Dahl, den medgdrlige, genombeskedlige mannen,
hade af sitt goda hjerta blifvit formadd att teckna sitt
namn under en borgensforbindelse for en nodstald vén.
Denne, en féga samvetsgrann man, goér cession och dra-
ger pa samma gang ruin och sorg Ofver den, som velat
lijelpa honom — det var den gamla, vanliga historien,
som dagligen har sin motbild i hvardagslifvet.

Dahl hade genom tréget arbete och indraget lef-
nadssatt samlat en liten formogenhet, som var tillrack-
lig for hans blygsamma ansprak; denna maste han nu
lemna ifrdn sig. | borjan hade de bada makarne svart
att trosta sig Ofver detta ovéantade slag, men snart fore-
foll dem tanken att vara fattiga ej mera sa fruktansvard.

— Jag far val borja arbeta pa nytt igen, sade Dahl.

— Och jag att spara, tilldde hustrun.

— Icke skola vara barn behéfva lida ndd, fastin
kassakisitan nu &r tom —

— Om nagra ar ar den full igen.

— Jag vill hoppas det. Till verket alltsa!

Men Dahl hann icke langt i sin nya, fordubblade
verksamhet; 6fveranstrangning nedlade honom pa den
sjukbadd, hvarifran det var Gnds vilja, att han aldrig
skullé uppstiga. Med outtrottlig émhet vakade Maria
vid lians lager, med lagande andakt bad hon Gud att
fa behalla sin make, men sandkornen i hans timglas hade
runnit ut, och forgafves kdmpade hennes kérlek emot
benrangelsmannen med lian. En skon varafton slum-
rade den redlige, barnafromme mannen in i den sista
somnen, for att vakna upp i landet pa andra sidan graf-
ven. Han lat sin kérleksfulla blick till afsked hvila pa
de gratande barnen och den trostlésa makan, som knéa-
bojde vid sangen; derpd brast hans dga.
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Maria sorjde sin man efter doden lika mycket, som
hon &lskat honom i lifvet. Visserligen hade hon dot-
tern och fostersonen, men den hadangangnes rum for-
blef dock ouppfyldt i hennes hjerta.

Anna grat som en fortviflad ofver, att hon aldrig
mera skulle f& se sin &lskade far, och Karl blandade sina
tarar med hennes. Afven for honom hade den aflidne
varit den dmmaste far, och ynglingen begréat dess smart-
sammare sin forlust, som Dahl varit en af de tre enda
menniskor, som &lskade honom hér i verlden.

Detta skedde pa varen; fram pa sommaren aflade
Karl med storsta heder sin studentexamen. Han hade
sd manga betyg, som det ar mojligt att erhalla; ocksa
vackte det ett stort uppseende bland bade larare och
kamrater. Alla beundrade honom, mest dock hans foster-
mor. Allt sedan sin mans dod hade hon icke haft ett
gladt 6gonblick forr an nu, da hon fick trycka den hvita
mossan pa Karls morka lockar.

Han var nu sjutton ar.

Emellertid hade den aflidnes afféarer blifvit ord-
nade, och det befans, att for enkans och barnens rak-
ning, sedan alla skulder blifvit betalda, aterstod nastan
ingenting. Smedjan maste séljas, den lilla trefliga gar-
den lika sa, och med sorgset sinne maste Maria lemna
det hem, der hon varit sa lycklig. Nedtyngd af alla
dessa olyckans slag, ofverlemnade hon sig at en stilla
fortviflan; hennes sjélskrafter voro uttémda, och hon
skulle hafva latit sig helt och hallet nedslas af sorgen,
om ej Karl gjort allt for att trosta henne.

— Grét icke, mamma, sade han. Du &r hvarken
sa ofvergifven eller s fattig, som du tror. Du har ju
mig! Jag ar en man nu, jag skall beskydda dig. Af
mitt arbete skola vi lefva, och ingen nod skall vaga narma
sig oss, sa lange jag kan fortjena en skilling.

— Ditt anbud ar &delmodigt, men jag kan ej an-
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taga det, svarade Maria dystert. En son skulle forsorja
sin mor, medan denna &nnu &r ung och stark! Nej,
Karl; ett sd onaturligt forhallande far ej egarum. Det
ar tvart om min pligt att tillse, det ingenting fattas
dig. Det har jag lofvat din far.

— Och detta l6fte har du nu under tolf langa ar
samvetsgrant uppfylt. 1 det fallet har du ingenting att
forebra dig. Men nu &r ditt kall slut och mitt vidtager.
Jag ar en man, har jag sagt dig. Det skulle vara en
uselhet af mig, att langre mottaga mitt uppehélle afen
stackars, fattig gvinna. Det &r genom din godhet, som
jag fatt mina kunskaper — till din nytta bor jag sale-
des anvénda dem; detta ar inte mer &n billigt. Jagvill
undervisa gossar och &fven gifva lektioner i sprak at
aldre personer. Af de penningar, som detta inbringar,
skola vi tre nog kunna lefva, du, Anna och jag. Inte
blir det nagot ofverflod, det vet jag nog, men &fverliod
behdfva vi ej.

— NA& val, latom oss forsoka d&! Yi skola arbeta
tillsammans.

Och s& blef det. Den lilla familjen flyttade till en
annu obemarktare, fast &n lika hemtreflig bostad, som
den forra, och inrattade der sitt lefnadssatt pa det minst
kostsamma sétt. Maria gjorde de préktigaste véafnader
och sdlde; detta inbringade en ej obetydlig summa om
aret. Karl hade iyckats erhalla ratt manga elever, hvil-
kas undervisning upptog hela hans tid. Det var huf-
vudsakligen dessa lektioner, som skaffade Maria och
hennes barn lifsuppehdlle. Yal var detta arbete trot-
tande, och visst hindrades derigenom Karls studier pa
egen hand; men hvad ville han icke uppoffra for den
kéara fostermodern! Blott hon hade fullt upp, hade han
kunnat lefva vid brodkanter och vatten.

Anna vaxte upp till en duglig flicka med stor hag
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for det praktiska, och hon blef snart sin mor en god
hjelpreda i hushallet.

Sélunda forgingo aren. Karl arbetade som en slaf:
om dagarne var han informator och endast om nétterna
kunde han egna sig at sina enskilda studier. For att
icke utarbeta sig, maste han inskranka dessa sa mycket
som mojligt, ehuru det gjorde honom ondt; han hoppa-
des pa battre tider, da ekonomiska bekymmer ej langre
skulle hindra honom att framga pa den bana, han for
sig utstakat.
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Den tjugondeftrsta fodelsedagen.

__Act, sa roligt, s roligt! skrattade Anna och
slog till sammans sina sma hander. Nu ha vi riktigt
gjort fint at unge herrn. Na na, han blir inte myndig
mer &n en gang i sitt lif, och da skall det val vara litet
hogtidligare an annars. Manne kaffet kallnar, mamma?
Ser du, sadan bors han far af mig pa sin fodelsedag!
Ar han inte sot, den lilla ungen? Jag undrar, om Karl
blir glad at att f& den? Om han ville komma snart!
Jag ar sa nyfiken att hora, hvad han tycker om mitt
arbete ...

Hon gick ett par steg till baka, for att riktigt skér-
skada det blomstersmyckade kaffebordet med sin sno-
hvita duk, uppfast i draperier.

— Jag finner allt ganska godt, sade hon med ned-
latande valbehag, i synnerhet de der farska sockerbro-
den. Ack, mamma lilla, den som finge lefva vid endast
sockerbrod, anda! Se si, nutrorjag mig héra ungherms
steg i trappan — pa post, gumma lilla!

Dermed tog hon modern under armen och stélde
sig midt for dorren, for att mottaga den intradande.

Anna var nu nara femton ar, men hon sag ut att
vara endast tolf. Detta hérledde sig vél af det barnsligt
okontlade sattet. Hennes anletsdrag voro lika moderns,
men &nnu temligen outvecklade; icke heller kunde de
kallas vackra: nasan strafvade obarmhertigt uppat, mun-
nen tillhdrde icke alls det slaget, som &ro "sma och svél-
lande, som det mogna korsbéaret”, och hyn hade en gra-
aktig skiftning. Dessutom var hennes véxt kantig och
skranglig, och sasom varande i "slynaren”, saknade hon
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naturligtvis all hallning; men hvad hon egde, var ett
par stora, djupbla, harliga 6gon, hvarur oskuldens och
gladjens englar framblickade, en hoghvélfd panna, om-
sluten af ljusa lockar, och ett barnsligt tjusande leende
— skatter, som i forening gjorde henne till en obeskrif-
ligt intagande flicka.

Maria hade anvandt hela sin formaga som uppfost-
rarinna, for att utveckla alla de goda fron, som voro
nedlagda i denna rena barnasjal. Hon visste sjelf gj
&nnu, huru hon lyckats — Anna var ju annu icke hvad
hon skulle blifva — men om qvinnan skulle hélla, hvad
barnet lofvade, da skulle Maria kanna sina omsorger
rikligen beltnade.

I Karl hade hon haft en god hjelpare vid Annas
uppfostran.  Som han var hela sex ar édldre &n foster-
systern, ansdg han sig helt naturligt vara henne vida
ofverlagsen; ocksd var forhallandet dem emellan de se-
nare aren snarare far och dotter, dn bror och syster.
Anna insag allt for val, huru okunnig och i alla afse-
enden obetydlig hon var i jemforelse med Karl; ocksa
var det néstan med vordnad, som hon lyssnade till hans
ord, da han pa lediga stunder undervisade henne i sa-
ker, hvarom hon i skolan icke fatt en aning. Det var
honom en Kkar forstréelse, att uppodla den unga flickans
sjal, sa mycket mera, som hennes goda hufvud och hag
att lara gjorde detta till ett latt arbete. Alla de stun-
der, han kunde undandraga vigtigare arbeten, egnade
han at detta varf; pa detta satt bief Anna icke en lard,
men val en for sitt stand ovanligt bildad flicka.

Anna hade icke hort oratt: det var verkligen foster-
broderns steg, som latit hora sig i trappan. Hennes van-
tan blef ¢j lang; efter ett par minuter upprycktes dor-
ren, och dagens hjelte visade sig pa troskeln.

— Gratulerar, gratulerar! 1jod det i duett emot
honom.
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Maria sl6t den unge mannen med 6mhet i sin famn
och tryckte en kyss pa hans panna. Snart l6sgjorde han
sig, men blott for att omfattas af ett par andra armar
— fostersysterns.

— Har den &ran att gratulera, sade hon leende.
Matte du innan din nasta fodelsedag blitio ganger snél-
lare, &n du nu &r — det kan du verkligen behofva.

— Ser man pa, en sadan liten artig syster man har,
svarade Karl skrattande. Hvad ser jag — ni ha dukat
bord at mig, precis som i forna dagar! Ack sa roligt!
Och en sa vacker bors! Tack, Anna lilla, for den kara
gafvan.

— Kanske att borsen kan forsona min oartighet
nyss? Det ar naturligtvis endast en obetydlighet, och
nog vore den mera karkommen, om det vore lika manga
guldmynt i den, som det ar guldperlor pa den, men —
jag ar saker om, att du mera téanker pa gifvarinnans goda
vilja, 4n hennes foérmaga.

— Visst, kéara barn! Var inte réadd du, borsen blir
nog full med tiden. Men nu blir det min tur att blifva
oartig: Anna lilla, vill du g6ra mig den tjensten, att
lemna mig ensam med mamma?

— Det vill med andra ord sdga: vill du packa dig
ut genast! Elake, att icke ens pa din tjugondeforsta fo-
delsedag fa ra om dig! Men jag skall val forskona dig
fran min narvaro, efter den plagar dig sa mycket. Adjo!
men jag blir icke lange ute, det séger jag dig.

Hon nickade med ett fortjusande smaleende och
hoppade ut.

Blifven ensam med fostermodern férsvann den glada,
obekymrade minen fran Karls ansigte; han fattade hen-
nes hand, tryckte den hardt och sade med lag stamma:

— Farval!

— Hirru? utbrast Maria bestort. Farval! Hvad
amnar du?
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— Lemna dig for en tid, min &lskade mor.

— Och hvarfor?

— Jag reser bort nagon tid for att fullgora en he-
lig pligt, som jag allt for lange forsummat. Min vég
gar till Carlstens fastning.

Maria bleknade.

— Jag forstar, sade hon efter ett 6gonblick. Hvad
det skall frojda den stackars fangen, att fa sluta sin son
i sina armar. Bringa honom en helsning fran mig, och
s&g honom, livad ditt hjerta inger dig. Ack, den som
finge folja dig!

— Hvad hindrar dig, kdara moder?

— Allt — jag maste afstd fran denna tanke, som
endast varade ett dgonblick. Men min fantasi skall félja
dig; i tankarna skall jag vara nérvarande i det mdrka
fangelserummet och hvila vid den &dles hjerta. Bes du
ensam; ma handa blir det en annan gang min tur.

— Far jag saga honom detta? Det blir &tminstone
en leende forhoppning for honom att gladja sig at —
sadana eger han val ej indnga. Na val, jag reser da;
redan i morgon antréader jag min fard, och om en vecka
eller sa ar jag har till baka med helsningar fran honom.
Matte jag resa i en lycklig stund!

— Nu kommer jag! hordes i detsamma en munter
rost fran dorren. Det var en faslig konferens att racka
lange. Far jag komina? Ingen svarar; na, jag stiger
val pa anda.

Ett ljuslockigt hufvud stack in genom dorren och
nickade at alla sidor.

— Titt ut! Far jag ...?

— Kom du, kéra barn! sade Maria vanligt.

Anna var ej sen att atlyda uppmaningen.

— N4, héar han J mig nu. Men bevars val, hvad
J bégge sen allvarsamma ut! Jag vill val inte tro, att
nagon olycka handt? Det vore en sorglig fodelsedags-
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gafva. Na, sdg ut, mina barn, hvad som gar ater. Tala
snallt om alltsammans, sd ska' ni fa en pepparkaka. N3,
tala forst du, Maria lilla, som &r aldst och forstandigast:
hvarfor ser du sa upprord ut?

— Emedan Karl dmnar lemna oss, svarade Maria
och fattade fostersonens hand.

— A nej — allvarsamt?

Hon lade hufvudet pa sned och betraktade brodern
med ett tviflande leende.

— Jag reser for att aterse min far, sade Karl, och
hans rost dallrade af rorelse, da detta ljufva ord gick
ofver hans lappar.

Anna blef i hast allvarsam, hon sénkte dgonen, och
ett drag af djupt vemod lagrade sig Ofver de barnsliga
dragen; derpd lade hon armarne om broderns hals, lu-
tade hulfvudet mot hans axel och hviskade:

. Farval! Kom snart till baka, annars reser jag
efter dig. Tala om for din far, att han har en liten

oh ful systerdotter, som skulle halla sa innerligt
af honoim, om hon kénde honom, och framfér allt, bed
honom icke lange qvarhdlla dig hos sig! Om du inte
kommei snart, sa — sa blir jag tokig, ty jag haller rys-
ligt mycket af dig!

Broftslingens son. [
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Fangen.

Karls beslut att resa och aterse sin olycklige far,
var ingalunda en 6gonblickets ingifvelse. Det hade lange
varit rotadt i hans sjal och harledde sig fran den natt,
dd Marias moderliga férmaningar sd underbart stillat
stormen i hans inre. Faderns bild framtradde allt tyd-
ligare for hans sjéls 6ga; han tyckte sig se honom for-
smékta i det morka fangelset, belastad med tunga kedjor
och med det granade hufvudet sankt mot brostet; han
tyckte sig hora honom utstota djupa suckar af smarta
och med sorgsen rést hviska sin sons namn. En brin-
nande langtan intog honom, att genom ett besok gora
bojorna mindre tryckande. 1 sin forsta hanforelse tankte
han att genast begifva sig pd vag, men tusende svarig-
heter hindrade honom att utféra sin afsigt och klipte
vingarne af hans ifver. Han sdg sig nodsakad, att pa
obestdmd tid uppskjuta verkstallandet af sitt beslut. Nu,
dd han genom tréget arbete sett moderns och systerns
stallning nagorlunda betryggad, nu var det intet, som
hindrade uppfyllandet af hans karaste Onskan: att fa
aterse sin fader. Det blefve en ljuf 16n for modan.

For Karl, som aldrig varit utom hemmet, borde
farden genom Sverge hafva varit full af behag. Men
sa blef icke forhallandet; hans tankar svafvade for lang-
tansfullt fram till malet, for att kunna fasta sig vid om-
gifningarna under vdgen. De mest tjusande naturtaflor
upprullades for hans 6gon, men han sdg dem knappast;
for hans inre blick syntes blott en tafla — den forestalde
en mork fangelsehala, upplyst endast af nagra svaga
solstralar, som smogo sig in mellan gallren i fonstret



67

och belyste en fange, som lag knabojd i en vra. Af
denna syn frassade hans sjal i smartsam vallust; det var
honom en plaga, att sysselséatta sig med nagot annat.

Efter en, som han tyckte, oandligt lang resa, an-
lande han sent en afton till Marstrand. Der var lugnt
och tyst; befolkningen hade lange sedan gatt till hvila.
P& berget ofvanfor den lilla staden hojde sig murarne
af det fangelse, hvarinom Birgersson framslapat sexton
sorgliga, 4. Manen blickade fram mellan de morka,
seglande nattmolnen och 6fvergét den hemska olycks-
boningen med ett matt sken. Karl kénde sig gripen af
en underbar rorelse.

— | morgon! tdnkte han, och hans hjerta fordubb-
lade sina slag. | morgon!

Kattens skuggor voro forjagade, dagens drott dok
upp ur Kattegats vagor och tdgade fram Ofver det bla
fastet, leende at sin bild i hafsytans spegel. Det var en
harlig sabbatsmorgon, och kyrkklockans toner genljodo
klara och fulla genom rymden.

Yid gallerfonstret i en af fastningens celler stod en
fange och spejade ut 6fver det andlosa hafvet.

Dét var en redan till aren kommen man, med sno-
hvitt har och farade kinder, men med rak hallning och
6gon, lidiga och klara som en ynglings. Ett adlare ut-
seende patraffar man sallan bland man, som bendmnas
hederliga, langt mindre bland fastningsfangar. Hans
insjunkna kinder hade denna gulaktiga farg, som fan-
gelsets unkna luft orsakar; kring de tunna, hopknipna
lapparne lekte ett vemodigt 16je, och Ofver det breda,
hvalfda brostet nedfoll i rika vagor ett arevordigt silf-
TCrhvitt skagg.
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Med uttryck af intresse foljde hans blick de hvit-
glansande fisktarnor, som kretsade fram och till baka 6f-
ver vattenytan, spejande efter rof, och stundom forirrade
sig dnda upp till fangens fonster.

Detta enformiga skadespel hade under de sexton
fangelsedren varit hans enda forstroelse, och dock hade
han icke trottnat dervid. Hvarfér? Jo, emedan de rof-
o-iriga foglarne, da de pa strackta vingar summo fram
genom rymden, pdminde honom om hvad han under hvarje
minut under dessa sexton ar bittert saknat — friheten.

Medan han tankfullt och drémmande sdg, huru en
mas med en fisk i nabben triumferande tycktes vilja
svinga sig anda upp till molnen, hade buller sasom af
steg horts i korridoren, nycklar skramlade, och dorren
till cellen 6ppnades, utan att det formadde rycka honom
honom ur hans svarmerier. Nagra ord uttalades med
manlig rost, dorren tillsléts, och det blef ater tyst
fdngen hade ingenting hort.

__ Birgersson! ljod da plotsligt en klar, ungdomlig

Den gamle spratt upp; det blixtrade till i lians oga,
och en rodnad got sig ofver kinden.

— Mitt namn! utbrast han och vande sig hastigt
om. Hvem &r det, som uttalar mitt namn?

Yid doérren stod en ung man — hans brost héafde
sig hans ogon stralade, dd de motte fangens blick, hans
kinder flammade — hvad var det for en underlig kénsla,
som bemaktigade sig Birgersson vid asynen af denne
framling? For forsta gangen pa manga ar kande han
sig sa glad, sa latt om hjertat — blodet borjade cirku-
lera fortare i hans adror sdsom i forna dagar; det var,
som om han i hast blifvit férvandlad till en yngling,
full af gladje, mod och hopp — han forstod sig icke sjelf.

__ Hvem é&r ni, okédnde unge man? sade lian, néar-
mande sig den frimmande. Hvem &r ni, som soéker upp
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en stackars fange i hans ensamhet? P& sexton ar har
jag icke skadat andra ansigten, an fangknektarnes och
mina olyckskamraters; p& sexton ar har ingen dodlig
varelse har ndmt mig vid namn, och nu — hvem é&r
ni da?

Karl stod ett 6gonblick tyst — ekot af faderns ord
vibrerade &annu pé& hans hjertas strangar — derpd ned-
sjonk han pd kna vid fangens fotter, sédgande:

— Jag é&r Karl, din son.

— Min son? upprepade Birgersson och ryggade till
baka, liksom blandad. Bedrag mig icke, géacka inte ett
fadershjerta, kom i hdg, att det kan brista, om det blefve
sviket. Ar ni verkligen Karl?

— Min far, du tviflar?

Karl reste sig upp och lade armen om fangens hals.

— Kiej, nej! utbrdt denne, och hans ansigte upp-
lystes af em gladjeblixt. Det &r du, det & min son?

Och i stormande lycksalighet slét han ynglingen
till sitt af valdsam rorelse klappande hjerta.

Lange drojde det, innan far och son hunno sansa
sig efter det forsta haftiga utbrottet af aterseendets gladje.
Birgersson hade sjunkit ned pa sin halmbadd, och Karl
knéabojde J)a golfvet vid hans sida, betraktande dessa al-
skade drag, som han ej sk&dat sedan sin tidigaste barn-
dom. Birgerssons hand smekte sonens mérklockiga huf-
vud, och med outsdglig 6émhet hvilade hans blick i Karls
djupblda 6ga. Bagges hjertan voro for ofverfulla for att
gifva sig luft annat 4n i osammanhéangande ord och
Omma smekningar.

Slutligen atertog forstandet herravaldet. Utan att
lata sin kansla allt for mycket taga 6fverhand, talade
Karl om den langtan, som gripit honom, att fa &terse
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fadern. Birgersson hérde honom med ett leende och
en blick, i hvilken aterspeglade sig den storsta omhet;
dd och da yttrade han nagra karleksfulla ord, men det
var med en forvirring, som visade, att aterseendets gladje
bragt hans sinnen ur jemvigt. Salunda forflét en timme,
men for brottslingen och hans son var det endast en
minut.

Samme vaktknekt, som fort Karl ini cellen, infann
sig nu for att fora honom ut. Forgafves anropade bade
far och son hans medlidande; han kunde icke bevilja
dem en sekund Ofver den utsatta tiden. Med en suck
af undergifvenhet reste sig Karl upp for att taga afsked
af sin far, men Birgersson slog armarne kring honom
och fastholl honom, ségande, att inteti verlden formadde
slita dem fran hvar andra.

— Yar lugn, min far, hviskade Karl, jag aterkom-
mer i morgon.

— Nej, nej, du bedrager mig; du vill soka en fore-
vandning att lemna mig for alltid, klagade den gamle
fortviflad. Skall jag da hafva aterfunnit dig, endast for
att an en gang forlora dig? Karl, var barmhertig mot
din gamle far — lemna mig inte!

— Men, min far, jag forsakrar, att du har mig ater
i morgon. Nu far jag ej langre stanna. Lat mig ga!

— Nej, jag slapper dig aldrig. Om jag nu later
dig gd, sa har jag sett dig for sista gangen. Du skall
blifva glad att fa lemna den har dystra halan, jag vet
det — man atervander icke gerna till fangelset, da man
en gang varit der.

— Och min far vagar icke lita pa sin sons I6fte
att aterkomma? sade Karl mildt forebraende och sag in
i fangens 6ga.

Birgersson besinnade sig ett dgonblick, ldsgjorde
derpa sina armar och sade undergifvet:

— Grd! Jag tror dig.
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— Tack! Farval nu min far! I morgon se vi livar
andra ater.

— | morgon! upprepade fangen sorgligt. Naér blir
det "i morgon™ Ar det langt dit?

— Nu far herm inte sola langre, afbrot vaktknek-
ten barskt. Kom nu med och lemna den har gamle
token i fred.

— 1 morgon saledes!

En minut senare var Birgersson allena i sitt fan-
gelse.
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Far och son.

Karl holl troget det I6fte, han gifvit sin far. Ehuru
icke utan svarighet, erhdll han kommendantens tillatelse
att annu en timme fa samtala med fangen. Glad i ha-
gen, infordes han tidigt morgonen derpa i Birgerssons cell.

Som vanligt, stod denne vid fonstersmygen med
hufvudet lutadt i handen. D& Karl intradde, skyndade
han mot honcm med 6ppna armar.

— Andtligen! utbrast han. Du kommer sent ...

— Men likval sa tidigt, som det var mig mojligt
att komma. Solen sjelf har knappast kommit mig i for-
vdg, tilldde han och visade med handen mot horisonten,
der morgonrodnaden flammade i guld och purpur.

— Jag har véntat dig snart ett helt dygn. | natt
sof jag icke en minut.

— Hur oférnuftigt!

— Jag véntade dig.

— Ack, min far, nog har jag hjertligt langtat att
ater fa besoka dig, men denna langtan har icke hindrat
mig att sofva.

— Du é&r ung, du — men kom nu och sla digned
har pa britsen, sa far jag annu en gang tacka dig for
att du kom.

— Jag lofvade ju att aterkomma?

— Jag vet det nog — och du haller vl alltid ett
l6fte, inte sant?

— Naturligtvis; det vore ju uselt att bryta det.

— Gud vare lof, da har Maria uppfylt sitt kall val,
marker jag. Herren skall vedergélla henne det goda,
hon utrattat. Afven du, barn, maste soka beléna henne
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pa ditt satt -- upphor aldrig att alska henne; vet, att
du har henne att tacka for ditt lifs lycka. Men du har
ej annu sagt mig, om hon sjelf &r lycklig, och om hon
a&nnu minnes sin bror.

— Ack, min far! Yi tala aldrig om dig, for att icke
uppréra sorgliga minnen; menjag, som kénner min goda
fostermor sa i grund, jag vet nog anda, huru din bild
dagligen féresvafvar henne. 1 hennes hjerta intar du
framsta platsen — till och med framfor hennes ailidne
makes.

— Hennes aflidne make? Huru — &r GustafDahl
dod?

Karl svarade med att for fadern fortélja hela histo-
rien om Marias daktenskap, Dahls dod, Anna, o. s. V.
Han glomde icke att framfdra den barnsliga helsning,
Anna i afskedets stund séndt till sin okdnde morbror.
Derefter borjade han tala om sig sjelf, sinbarndom, sin
studietid m. m., och gjorde det med en ton, lika skild
fran skryt, som fran ofverdrifven och dum blygsamhet.
Med spandt intresse ahorde Birgersson sonens skildrin-
gar; det var honom obeskrifligt kart att fa hora talas
om de dlskade anférvandterna, af hvilka han trodde sig
hafva tagit ett evigt farval. Slutligen, néar Karl ej hade
mera att anfora, hvarken om sig sjelf eller de hemma-
varande, borjade han fraga efter faderns forhallanden
ocli Sporde bland annat, om lian icke ldngtade att blifva
sina bojor qvitt.

— Huru? utbrast han vid faderns nekande svar.
Du bryr dig da inte om friheten, denna himmelska guda-
gafva, som ar menniskans hogsta skatt?

— Du misstar dig. Andens frihet alskar jag lika
mycket som nagon annan, och den eger jag ocksa i ful-
laste métt, fastan min kropp ar smidd i bojor.

— Jag forstar dig icke. Ar inte frihetens forlust
den rysligaste olycka, som kan traffa en dodlig? Att
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hallas fjettrad pa ett enda stalle, att veta sina krafter
bundna, att behofva vara overksam, nér ens inre sjuder
af lefnadsmod och man fortéres af en brinnande langtan
att deltaga i verldsarbetet, att vara nyttig — det matte
vara forfarligt! Man &r som en fagel med stackta vingar.
Tror du inte, att en sadan gerna skulle vilja med sina
lyckligare lottade kamrater svinga sig upp mot skyn?
Tror du inte, att han plagas af de hinder, som halla ho-
nom fast vid jorden? Och likval alskar du din fangen-
skap och vill ej bli den qvitt. Huru forklara denna gata?

— Jag élskar icke mina bojor, men jag &r van vid
dem. Sexton langa ar hafva lart mig undergifvenhet.
Dessutom vet jag, att friheten &r ett mal, som jag aldrig
kan uppnd, och jag strafvar alltsa ej derefter. Den é&r
forbi den tid, da jag bygde luftslott. De ramlade i stof-
tet; sedan dess har jag blifvit vis af skadan. Nu mera
ser jag allt genom den torra verklighetens synglas, och
har en gang for alla visat fran mig alla gackande for-
hoppningar. Tror du val, att jag annars skulle varasa
lugn vid tanken pa, att jag for hela lifvet ar innesluten
mellan dessa dystra murar, som aldrig skola 6ppna sig
for mig? Nej, min lott skulle varda odréglig, mitt lif
skulle bli mig en bérda. Nu deremot &r jag pa satt och
vis lycklig: jag har ingenting att hoppas, ingenting att
frukta. Yerlden finnes icke till fér mig; jag ar en lifs-
tidsfange, ingenting annat an en lifstidsfange.

— Och om man nu skulle sla upp fangelsets por-
tar pa vid gafvel och saga: "Du éar fri!” — skulle du inte
med gladje lemna ditt pinorum, for att ater blifva en med-
borgare i samhéllet?

— Jag vet inte. Jag ar, som du nyss sade, en fa-
gel med stickta vingar — jag skulle ej kunna flyga, om
man ocksa Oppnade buren. Jag skulle kanna mig fram-
mande bland alla dessa hederliga menniskor, med sina
obeflackade namn; jag blefve aldrig annat an f. d. fangen.
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— Ma hénda har du ratt.

— Ja. tdnk dig in i min beldgenhet, och du skall
finna, att hvad jag sagt ar sant. Men latom oss nutala
om nagonting annat; timmen &r snart slut, och jag har
annu mycket, oandligt mycket att sdga dig. FOr det
forsta — lofva mig en sak!

— Hvad, min far?

— Att du ater kommer hit i dag om ett ar till for
att anyo skanka din gamle far en timme af fullkomlig
lycka. Kanske skall da detta hjerta hafva upphort att
klappa, men — om du lofvar att komma, skall jag nog
lefva till dess.

— Jag lofvar det. Hvarje ar pa bestamd dag kom-
mer jag ater. Ack, hvad jag skall langta till dessa ars-
hogtider!

— For mig skola de bdrja en ny tidrakning. Dock
— jag fiar val ej upplefva sa manga sadana nyarsdagar;
man aldras fort i fangelset.

— Inte ar du sd gammal, att vi icke &nnu kunna
fa fira manga hogtidliga aterseenden tillsammans?

— Min kropp &r dnnu ej sextio ar, men min sjal
raknar 6fver hundra. 1 borjan af min fangenskap upp-
lefde den ett ar for hvarje dag; dock, ingen klagan!
Allt &r snart forbi, och den gudomliga rattvisan tager
vid, der den menskliga slutar. Det &r sa verldens gang,
och jag frojdar mig mnerligen derdéfver. Men jag har
annu inte sagt dig allt, som maste sdgas, innan vi skil-
jas — jag tillamnar dig &nnu ett uppdrag, och det ett,
som ar vida svarare an det forra.

-Yar saker om, att jag skall fullgora det, savida
det star i mensklig formaga.

— Jag tviflar visst icke pa din goda vilja. For att
du skall forsta mig, ar det nodvandigt, att jag gar litet
till baka i tiden. Du var allt for liten, da den handelse
intréffade, som var orsak till mitt lifs olycka, for att du



76

nu skulle kunna minnas nagot deraf, men Maria har vél
sedan invigt dig i alla de hemska detaljerna.

— Ja; uppehdll dig ej med att tala om den rysliga
tilldragelsen; jag vet redan allt.

— Dess béttre. Jag vill endast namna nagra ord
om mig sjelf, om min egen sinnesstdmning efter mordets
begdende. 1| borjan, medan minnet af hvad jag gjort
annu var friskt, ofverlemnade jag mig at de haftigaste
utbrott af sorg; med fortviflan sade jag mig, attjag var
en skamflack for menskligheten, en férbrytare, som alla
kunde tafla om att forakta och hata; jag forundrade mig,
att ej himmelen nedstdrtade och krossade mig, att ej jor-
den oppnade sig for att uppsluka en sddan niding, som
jag. Men da mitt forsta kanslosvall var forbi och jag
marterat mig nog, blef jag lugnare, och slutligen kunde
jag med fullkomlig kéld tdénka mig in i det, som skett.
Jag genomgick noggrant inom mig allt fran boérjan till
slut, och nu Ofvergick jag till en motsatt ytterlighet.
Jag skot hela skulden for mitt brott pd den man, som
gifvit anledning till allt samman: han forolampade min
syster, jag hade icke gjort annat &n férsvarat henne.
Var jag icke i min goda ratt? Och radde jag val for,
att vreden 6fver den lidna skymfen forde mig for langt?
Lojtnant von Launitz var en lag, en foraktlig menniska,
som fatt straff for det onda, han begatt. Jag var endast
redskapet for en hogre makt, soni utsett mig att hejda
den nedrige forforarens lastfulla bana. S& resonerade
jag helt kackt for att nedtysta det aggande samvetet,
men det lyckades mig aldrig fullkomligt. Trots mina
undanflykter, trangde sig likval den strdénga, omutliga
verkligheten inpd mig med oemotstandlig makt; den
sade mig, att jag forgafves advocerade — huru jag an
slingrade mig undan, stod dock en sanning alltid fast:
jag hade ofvertradt de menskliga lagarne och kunde sa-
ledes icke undga den forolampade rattvisans straff. Jag
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insdg det allt for val och afstod slutligen fran att pro-
testera deremot. Fragan var nn endast, pa livad satt
man skulle utkréfva vedergéllning af mig. | alla fall
forstod jag, att mitt lif var tillspillogifvet, ty ett lif i
fangelse ar ej nagot lif. Domen f6ll, och med under-
gifvenhet horde jag den upplésas; med samma lugn l&t
jag sla mig i bojor.

Ett ar hade jag tillbragt i denna cell och smaning-
om vant mig att umbara friheten. Da bérjade jag & nyo
reflektera 6fver det forflutna, och en ny tanke, som forr
aldrig fallit mig in, framtrddde i min sjal. Det var ¢j
endast lagen, som jag forolampat genom att dbda en
medmenniska. Det fans personer, som mitt offers dod
ma hénda tillfogat en obotlig sorg; var jag icke skyldig
afven dessa upprattelse? Jag hade berdfvat en mor hen-
nes son, en syster hennes bror och kanske en brud hen-
nes brudgum; huru manga tarar hade icke mitt dad ut-
pressat! Lojtnant von Launitz var visserligen en dalig
menniska, men sakerligen skulle hans bortgang lemna
ett tomrum i mangas hjertan. Huru manga forbannel-
ser hvilade icke pa mitt hufvud! Det kandes sa smart-
samt, att veta sig vara hatad af alla dessa personer, som
for min skull mast anlagga sorgdragt. Slutligen blef
denna tanke mig alldeles olidlig. Om jag blott kunnat
forsvara mig for alla dessa anklagelser, som jag visste,
att Hian sliiligade emot mig; men jag visste ju med mig,
att de pa visst satt voro berattigade. Om jag blott hade
fatt traffa dem, som forbannade mitt namn, och fatt séga
dem, att jag icke var si brottslig, som de trodde; om
jag fatt beratta dem hela den sorgliga historien, kanske
hade jag erhallit deras forlatelse. Men, jag var i fan-
gelse — mellan mig och verlden var denna fangelsedorr
och dessa galler. Aldrig har jag sa, som vid detta till-
falle, saknat friheten. Under de manga ar, som jag till-
bragt bér, har den marterande tanken bestormat mig:
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"Du liar gjort indnga menniskor olyckliga!” Du kan ej
forstd, huru denna tanke plagat mig; det fans stunder,
da jag velat gifva mitt lif, for att fa rattfardiga mig in-
for 16jtnant von Launitz' slagtingar och vanner. Men
nu, da jag genom dig kommit i tillfalle att satta mig i
forbindelse med verlden, nu har jag ater borjat hoppas.
Uppsok dem, som afsky den mérdades baneman, tala
med dem om mig, forsvara mig — ofvertyga dem, att
jag icke med afsigt blef mérdare — for med dig hit de-
ras forlatelse, och jag skall alska dig, om mojligt, annu
mera &n jag gor.

Birgersson tystnade.

— Och detta ar allt? fragade Karl. Har du ingen-
ting mera att sdga mig?

— Hej.

— Yar detta dd ett sd svart uppdrag? Du hade
icke kunnat gifva mig ett lattare. En man, som lefvat
sa som l6jtnant von Launitz, blir ¢j mycket saknad ef-
ter sin dod. Yar ofvertygad, att nu mera ingen tanke
egnas hvarken honom eller dig af hans slagtingar.

I— Men uppsok dem i alla fall och mana godt for
mig. Jag blir ej lugn, forr an jag far visshet om, att
i verlden ingen onskar mig ondt.

— Na val, jag ger dig en helig ed, att jag skall
fullgora ditt uppdrag. Om ett ar ar jag har igen och
medfor &t dig det lugn och den sinnesfrid, som du hit-
tills saknat. Blir du da n6jd med din son?

— Ack ja, gor det, och jag skall valsigna dig i alla
mina lifsdagar. Sedan kan jag lefva och do i lugn.

— Tala icke om att d6, min far; du har &nnu manga
ar qvar. Yi skola besoka dig, jag och min alskade fo-
stermor, och fangelset skall ej mera vara sa dystert och
gladjefattigt som forut. FOr hvarje gang jag slutes i
dina armar, skall jag hafva nadgonting att berétta dig
om mina framsteg pd den vag, som drager till &rans
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tempel, och. slutligen en dag skall jag nog fa séga dig,
att jag lyckats atervinna menniskornas aktning for det
namn, jag bar; att jag utplanat den flack, som enligt
verldens s&tt att doma héaftar dervid — och du skall
jubla med mig!

— Adelmodige gosse! sade Birgersson med rord
stdmma och tryckte sonen intill sig. Du forbannar mig
icke for att jag vanarat ditt namn — huru manga gan-
ger har icke tanken hérpa foérorsakat mig olidliga sam-
vetsagg.

— Bekymra dig icke om mig, min far — jag gar
modigt min bana framat, utan att se hvarken till hoger
eller venster, och om ocksa den okunniga hopen nagon
gang skulle rynka nasan at mig, sa latsar jag ej marka
det. Men tyst — hor jag ej fangknektens steg i Kkorri-
doren? Jo, det & han — jag maste lemna dig.

I d«et samma Oppnades fangelseddrren och den obe-
veklige fangknekten visade sig.

Afskedet blef svart, men det mildrades genom viss-
heten, att far och son nasta ar skulle ater fa se hvar
andra. Da dorren slét sig efter Karl, lade sig som en
tyngd ofver fangens hjerta, en dimma lagrade sig 6fver
lians dgon, och han tankte:

-- Hu, hvilket ar af langtan och saknad, som van-
ta(rj mig!I Men, tolf méanader forsvinna val snart, och
sedan ...!
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Bernard Anker.

Karl aterkom kem, allvarligare ock tankfullare an
nagonsin. Anna maste uppbjuda kela sin formaga att
vara skamtsam ock rolig, for att framkalla ett leende pa
kans lappar. Motet med fadern stod allt for lilligt for
kans sinne, att kan skulle kunna sysselsatta sina tankar
med ndgot annat. Strax efter kemkomsten kade kan
med Maria ett langt, enskildt samtal, under kvilket kan
ur minnet upprepade faderns ord.

Snart var kan &ter med lif ock sjal inne i sitt hvar-
dagslif. Han bérjade & nyo de lektioner, hans resa af-
brutit, var nitisk och arbetsam som forr ook fortfor att
odla sin egen sjél, nar han kade en ledig stund. Men
under allt detta hade han icke glémt faderns uppdrag.

Det blef ratt svart att fi reda p& den aflidne 16jt-
nant von Launitz' slagtingar. Karl granskade adelska-
lendern, for att mojligen af denna fa nagon upplysning,
men slagten var af tyskt ursprung, hade aldrig varit
introducerad pa riddarhuset, ock fans foljaktligen ej upp-
tagen i de svenska adelslangderna. Eob6rgafves gjorde
bdde Maria ock Karl de tragnaste efterspaningar.

Slutligen paminde sig Maria, att hon, den korta
tid hon tjenat i friherrinnan von Launitz' hus, kade en
kamrat, en snall och ansprakslos flicka, som gift sig med
en handlande, égaré af en mindre butik vid Vesterlang-
gatan. Hon kunde mojligtvis kénna till sin forna mat-
mors slagtforhallanden; till henne borde man vanda sig.
Efter mycket besvar fann Karl henne andtligen. Ma-
rias kopp gick i fullbordan: af denna véninna erhdllos
s& noggranna underréattelser som behofdes.
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Frilierrinnan von Launitz tillhérde ej 1&ngre de lef-
vandes antal. Ute i stora verlden och ilande fran den
ena lustbarheten till den andra, hade hon pa en bal adra-
git sig en forkylning, som &ndade hennes lif. Hon ef-
terlemnade inga anhoriga, utom en dotter. Denna, som
var éldre an sin aflidne bror, hade nagra ar fore dennes
dod blifvit gift med en baron Sternheim och omedelbart
efter brollopet foljt sin make till hans gods nere i So6-
dermanland. Der lefde hon &nnu; huru vida hennes &k-
tenskap var valsignadt med nagra barn, hade sig Marias
véninna icke bekant.

P& Karls fraga, om detta saledes var den enda lef-
vande éttlingen af sligten von Launitz, svarade hon,
att detta var en sak, som hon med bestdamdhet visste.

Dlacl tackade Karl for de erhallna upplysningarna
och begaff sig hem.

Nu var forsta steget taget pa den bana, hans far
forelagt honom. Men dermed var ej synnerligen mycket
utrattadt. Nu fordrades det att pa nagot satt komma i
beréring med denna friherrinna Sternheim.  Huru skulle
detta tillgd? Eastlost brakade Karl sin hjerna for att
finna 16sningen af detta problem; det ena forslaget efter
det andra forkastades. Slutligen valde han det, som syn-
tes forenadt med de flesta fordelarna, och beslot att sétta
det i verket. Forst skulle han underratta sig, om det
fans barn i clet Sternheimska huset, sedan skulle han —
pa hvad sitt, visste han ej — gora sig till informator
for dessa, och derefter skulle allt ga af sig sjelf.

Genom en kommissiondr fick han mot god betal-
ning veta atskilliga saker, hvarom Marias vaninna lem-
nat honom i ovisshet. Det gods, der baron Sternheim
bodde med sin friherrinna, hette Helmersborg och var
belaget nagra mil fran staden N— Friherrinnan hade
gifvit sin man en dotter och en son, den férra sjutton,

Brottslingens son. g
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den senare sexton ar. Jacques — sa hette gossen
hade fatt sin bokliga uppfostran i hemmet af ““foima-
jorer- hans nu varande larare skulle dock endast fort-
satta med sin befattning ett &r, hvarefter unge baronen
skulle taga studentexamen. 0
Nedslagen fradgade Karl«efter namnet pa denne in-
formator, hvars plats han var sd angeldgen att f& *

__Jjan heter Bernard Anker och ar student fran
UpS __ Bernard Anker! utbrast Karl med glad forva-

ning. Ah, ar det han? Jag sag honom just i Upsala i
glr __ pyilket lyckligt sammantréffande af omstandig-

~ete Han betalade kommissionaren, tog sin hatt och gick.

Samma afton var han ater i akademistaden.

Bernard Anker var, eller rattare hade vant, en at
Karl Birgerssons béaste vanner. Son till en fattig sj6-
kanten, hade han med storsta svarighet dragit sig fram
genom ekonomiska bekymmer, lidit alla mdjliga umbaé-
randen, for att kunna underhalla sig i skolan, och slut-
lieen blifvit student, Han var visserligen icke hvad man
kallar “ett godt hufvud”, men han hade en brinnande
hag att lara, en flit, som ingenting kunde goéra vack-
lande, och en ihardighet, som aldrig slépte ur sigte det
mal, han en gang foresatt sig. Kan man med sadana
egenskaper komma langt, sd ar det vida arofullare, an
om man ar utrustad med ett gldnsande snille och stigei
till kunskapernas och drans storsta hojder. Langt kunde
dock Bernard Anker ej sa snart komma; hans fattigdom
var derfor hinder. Ej nog med att han maste forsérja
sig sielf- med sitt arbete maste han afven understddja
sin gamle, sjuke far och sina sma sydkon. Men da hans
helsa led af detta tragna lektionsgifvande, sdg han sig
nodsakad att vidtaga andra atgarder. Hansokteoc
erholl plats som informator i ett férndmt hus pa lande ,
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nu kunde han slippa 6fveranstranga sig genom for myc-
ken lasning; han hade husrum och foda samt kunde fa
sanda storre delen af sin 16n till fadern. Detta var vis-
serligen mga lysande utsigter, men Bernard hade vant
sig" vid sma ansprak pa lifvet.

Den unge mannen var en afdessa "stilla i landena”
som ga sm vag fram utan buller, utan begar att vilia
synas vara nagot for verlden; ingen gor affar af dem
sjelfva gora de det &nnu mindre. Oftast dro de lyck-
ligast bland menmskor — det ar sant, att de hafva fa
som nalla af sig; men sa finnes det ocksa ingen, som
onskar dem ondt. De likna mossan mellan gatstenarne
som har sm undangémda tillvaro att tacka, for att den
ej krossas och fortrampas. Bernard umgicks ei med sina

amra er och sokte aldrig narma sig ndgon; han var for
fattig att.ens hafva vanner. Karl Birgersson hade sett
honom nagra ganger och fatt ett sardeles gynsamt in-
/yC a (en tillbakadragne ynglingens anspraks-

osa vasen. Nagra vanliga ord voro nog, att tillvinna
honom Bernards tillgifvenhet. Han var minsann ei van

vid att man uppsokte honom. Annu ndgra sammantraf-
lancten — och de voro vanner for lifvet.

Under ett ars tid voro de nastan dagligen tillsam-
man. Karl som var aldre och forstandigare, bistod sin
van med rad och dad, underlattade genom sina bildande
samtal hans enskilda studier och 6ppnade fér honom
liksom en ny synkrets inom vetenskaperna. Bernard
skankte Karl all tacksamhet, omhet och beundran och
tackade innerligt Gud, som sandt denna ljusglimt i hans
forut s& tomma och morka lif.

i -m~en 7 Bernard k°k Sin kondition och vénnerna
flk7def’ tVa ar saS0 de el hvar andra. Bernard
flyttade fran det ena stallet till det andra och skrefofta
tiff Karl. Men d& det understundom hande, att denne
ej bradskade med besvarandet, borjade den finkanslige



84

ynglingen tro, att hans vanskap var till besvér; han
inskrankte derfor sina bref, och slutligen upphérde de
alldeles. Det var, som om ett svalg 6ppnats mellan de
bada vannerna. Bagge kande det onaturliga héri, bagge
onskade de, att allt vore pa den gamla foten, men in-
gendera kom sig for med att soka aterstalla det forra
forhallandet. . ) :

Nu dagen innan Karl aflade sitt besok nos kom-
missiondren, hade han pa en af Upsalas gator sett en
skymt af sin van. Det var samma hleka, vackra drag
samma vemodsfulla blick, samma torftiga dragt. Karl
kande vid hans asyn liksom ett aggande samvetsgval,
att ei hafva varit s& mot Bernard, som han bort; det
var som om han blygdes att aterse honom. Inom sig
beslot han att uppsodka sin lange férsummade ungdoms-
vén och bedja honom om tillgift fér den kéld, han ofri-
villigt visat honom. .

Emellertid upptogs nu alla hans tankar af den upp-
gift han fatt sig tilldelad vid besoket i Carlstens fast-
nin6- Ku maste han uppsoka kommissiondaren — detta
framfor allt annat. Men dagen derpd, da skulle han helt
och hallet egna sig at Bernard.

Med detta beslut reste han till Stockholm. Bnru
forvanad och glad blef han icke att fa hora, det den af-
undade informatorn hos baron Sternheims ej var nagon
annan &n just Bernard Anker! Han foresatte sig att ge-
nast vid aterkomsten till Upsala uppsoka sm van, men
som det redan var sent, da han anléande till den larda
staden, maste han till morgondagen uppskjuta aterseen-
dets gladje. ) ) j

et” var en gudaskén sommarnatt. Karl dppnade
fonstret och 1&t den friska nattluften instromma. Med
hufvudet lutadt mot handen sag han tankfull, huru ma-
nen som ett stort eldklot rullade fram mellan skarorna
af tindrande stjernor. En ny plan arbetade inom hans
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hjerna. D& planen var fardig, reste han sig upp, till-
slot fonstret och sade for sig sjelf:

— Det maste lyckas mig, sa vida inom Bernards
brost finnes en gnista qvar af hans forna vénskap. Nu
beror allt pa honom. Jag vill éppna mitt hjerta for den
hederlige gossen och lata honom bestamma ofver mitt
6de. Ack, han skall nog uppfylla min bon.

— Forférliga, allsméktiga egoism! fortfor han, huru
du beherskar menniskans alla handlingar! Knapt har
jag aterfunnit en van, som jag genom mitt eget forval-
lande hallit pa att forlora, forr &n jag genast tanker ut,
huru han skall kunna vara mig nyttig. O, huru myc-
ken slagg finnes icke pa botten af menniskohjertat, och
huru behofver det icke pinas och marteras, innan det
blir renadt!

Annu négra ogonblick forblef han i samma stall-
ning;® derpa gick han till hvila och inslumrade under
bén till Glud om framgang i sitt foretag.
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Yannerna.

Foljande morgon steg Karl upp i god tid, for att
ostord fa egna sig at sitt arbete. Den uppgaende solen fann
bonom vid studerbordet, fordjupad i romerska klassi-
kerna. Da det lidit langre fram pa morgonen ocb ga-
torna borjade lifvas af folkvimlet, steg han upp, slog
igen sin bok, tryckte den hvita mdssan pa sitt mork-
lockiga hufvud och gick ut for att uppsoka Bernard
Anker.

Det bief icke synnerligen svart att fa reda pa den-
nes adress. Snart stod Karl i forstugan till ett litet an-
sprakslost envaningshus vid en bakgata och betraktade
ett pa en dorr uppspikadt visitkort med Bernards namn,
skrifvet med hans egen, val bekanta handstil.

Karls ljudliga knackning besvarades med ett lika
ljudligt “stig in!” — en uppmaning, som han ej var sen
att atlyda. ¥

Kummet var litet och mer &n torftigt mobleradt:
ett bord, betackt med bocker och papper, tva stolar, en
rankig séng, en bokhylla och en kista utgjorde allt dess
bohag. Pa véaggen hangde en liten spegel med en stor
remna tvars ofver, som tycktes le sa bredmunt och sjelf-
beldtet — kanske derfor, att dess ram en gang varit
forgyld. Ett gront forhdnge i ena hornet afstangde gar-
deroben. Vid bordet satt en manlig figur och skref, med
ryggen vand mot dorren. Icke ens da Karl intradde,
sdg han upp.

— Var god och vénta litet — kommer strax, blott
jag far skrifva meningen till slut, sade han.

Pennan raspade Ofver papperet; efter ett par mi-
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nuter slangde Bernhard den ifran sig, steg upp och
vénde sig om.

— Karl! utbrast han, gladt 6fverraskad. Hvadser
jag — é&r det verkligen du?

Han skyndade fram och fattade vannens bada han-
der i sina; hans ansigte stralade af gladje.

— Ja, hvad tycker du val? svarade Karl muntert.
Det lar inte vara nagon annan an jag. Det &r lange
sedan vi traffades.

— Ack ja, jag har nu ledsnat vid att rdkna, huru
manga evigheter forflutit sedan dess. Jag har allt tankt
pa dig bra manga ganger, min van. Men for all del,
kom fram och sétt dig — som du ser, bestar jag mig
med tva stolar, lagom for dig och mig. | borjan hade
jag blott, en, men sa 6mkade jag mig om den stackars
enstoringen, och gaf honom en kamrat. Icke &ro de just
beqvama, men dess mera billiga — se s, nu sla vi oss
ned sd hair, alldeles som forr, sida vid sida — mins du
annu, hunu vi brukade sitta om vinterqvéllarne och spraka,
nar nagondera hade rad att bestd sig en extra brasa?

Karl log och tryckte hjertligt vénnens hand ftill
svar. Han var nastan forlagen for det vanliga, okonst-
lade mottagande, han ront, ty han hade vantat att finna
Bernard helt fordndrad; men innerligt glad var han att
hafva misstagit sig. Yid asynen af sin gamle van hade
Bernard tydligen blifvit sa fortjust, att han ej mera tankte
pa den sista glémske- och obekantskaps-perioden.

En stund tillbragte vannerna med att frammana
bilder och minnen fran sitt studentlif och sdlunda fram-
kalla manget hjertligt 16je; slutligen afbrot Karl detta
intressanta dmne genom att fraga, af hvad anledning
Bernard ater befann sig i Upsala.

— Emedan jag for en tid ej behdfves i min disci-
pels hem. Han har nédmligen foretagit en resa, som
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kommer att upptaga nagra veckor, och jag passade pa
tillfallet att begifva mig hit och helsa pa alla mina kara.

— A propos, huru befinner sig din far och dina
rustibussar till broder?

— Mycket bra. Som du vet, ha de flyttat ut pa
landet, d. v. s. ndgra stenkast fran staden. Gubben far
tycker sa mycket om landtluften, sédger han. Du maste
folja med mig en gang, da jag gar ut och helsar pa ho-
nom, sa skall du fa se, sa fornojd den gamle sjobussen blir.

— Tack, det vill jag gerna. Du &r naturligtvis bra
glad att fa besoka det trefliga Upsala pa nagra dagar
— eller hur?

— Uppriktigt sagdt, ja. Du ma tro, jag har ej
sardeles roligt pad Helmershorg — sa heter stallet, der
jag konditionerar — man lefver der i en atmosfer af
stelhet och hogfornam trakighet, som ibland &r néastan
gvafvande. Hvarje ord, jag hor min discipels foraldrar
yttra, luktar pa langt hall af sexton anor — och sadant
blir odragligt i langden. Man kan ej andas ut, man
vet ej, hur man skall ga eller std. Jag atminstone ar
allt for obetydlig, for att passa i en sadan krets, om det
ocksd endast ar sadsom en ”i rangen narmast familjens
katta”.

— Och din larjunge?

— Har fylt sexton ar och ar baron — behofver jag-
sdga mera?

— Du skulle saledes hellre vilja stanna i Upsala
och fortséatta dina studier?

— Om jag ville? Ack, Gud skall veta, att detta
ar min enda onskan i verlden, sade Bernhard med en
suck. Men — man far ¢j allt hvad man vill.

— Nej, derfor har forsynen nog i sin vishet sorjt.
Detta vore oss bestamdt icke nyttigt. Icke tror jag anda,
att medgangen skulle kunna skada dig — du blefve sa-
kert hvarken hégmodig eller egenkar.
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— Hvarfor tror du detP

— Jo, ser du, det talar jag inte om, sade Karl le-
endes Om jag sade dig det, kunde du kanske verkligen
bli bade hogmodig och egenkar. Men for att aterkomma
till hvad vi nyss talade om: hvarfor lagar du ej, attdu
kommer fran ett stalle, der du ej trifves?

Hvad skall jag g6ra? Noden har ingen lag.
Tror du, att jag nagonsin fatt fraga efter min egen tref-
nad? Misstag, min baste Karl, sa bortskamd ar jag icke.
Hos en fattig student vore det ju riktigt ett fel.

Men du kunde ju soka en annan plats?

Det ar ej sa godt om platser, som du tyckes tro,
nota bene sadana, som inbringa mycket penningar — och
penningar maste jag ha, sd vida jag inte vill lata tre
menmskolif — foérutom mitt eget — forspillas genom
hungersdoden. Nej, nej, jag ar glad, sa lange jag far
bli gqvar hos baron Sternheims.

Kail satt tyst ndgra 6gonblick och betraktade sin
van med ett tankfullt uttryck i de morkbla 6gonen.
Slutligen sade han:

— Men om det nu funnes nagon, som ville lata
dig utbyta den obehagliga platsen hos baronen, emot
den lycka, du sia mycket efterstrafvar — att fa lefva
hos din gamle far, utan att plagas af ekonomiska be-
kymmer  skulle du inte gerna antaga ett sadant anbud?

Jo visst, men hvarfor tala om omdjligheter?

— Det der &r ganska mojligt, tyckes mig. Jagvet
till och med nagon, som gerna skulle vilja ersétta dig
dubbelt upp den forlust, du skulle géra genom att afsta
din informatorssyssla at honom.

— Och hvem skulle detta vara?

— Jag.

— Du?

Bernards ansigte uttryckte en sa marklig forvaning
vid uttalandet af detta ord, att Karl méste smaéle.
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— Yar da detta s& besynnerligt? Du stirrar pa mig,
som sage du ett af verldens sju underverk.

— Jag forstar icke, b.vad du kan ha for intresse—?

— Du skall snart forstd mig, sade Karl, och leen-
det forsvann fran hans lappar. Du ar min béaste, min
ende van; till dig kan jag anfortro mig. Om du vill
lofva att med tadlamod hora mig, sa skall jag beréatta en
sorglig historia, som skall gifva dig forklaring pa det,
som nyss syntes dig sa underligt.

Och nu fortaljde Karl sin faders historia fran bor-
jan till slut. Bernard, for hvilken allt detta var idel
obekanta saker, lyssnade med deltagande till vénnens
ord, och dd denne slutade sin berattelse med att omtala
besoket hos fadern pa Carlstens fastning, da insag Ber-
nard, hvarfor Karl s ifrigt 6nskade attfa 6fvertaga be-
fattningen som Jacques Sternheims informator.

Med négra hjertliga ord, forestafvade af det hjert-
ligaste deltagande, beklagade Bernard det olyckliga ode,
som traffat vannen; derpd upptog han ater den fraga,
som varit anledningen till Karls beréttelse.

— Jag kan icke nog tacka dig for att du invigt
mig i din hemlighet, sade han och tryckte Karls hand.
Det bevisar, att jag atervunnit den vrd af ditt hjerta,
som jag forr egde. Tack annu en gédng! Na val, nu
skola vi tidnka pa medel, att infora dig pa Helmersborg.
Till en borjan kan jag forsékra dig, att jag med stort
noje skall at dig afstd platsen hos baronen, nu sedan jag
vet, att jag gor dig en tjenst dermed. Fragan ar nu
endast: under hvilken forevandning skall du trdda i mitt
stélle?

— Ack, dermed blir nog bra. Dn samtycker séle-
des? Tack, o tack! Jag blir din galdenéar for evigt; al-
drig skall jag glomma den tjenst, du gjort mig.

— Prat! du &ar mig ingen tack skyldig. Yi gora
endast ett kristligt byte: du tar min informatorsbefatt-
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ning hos baron Sternheim, och under tiden besorjer jag
dinai lektioner har i Upsala — blir ej detta bra?

Men pa detta satt blir du ju alldeles for mycket
lidande? " Nej, ett sa ojemt byte kan ej komma i fraga.

— Ah, jag skall lata dina gossar betala mig bra,
lita pa det. Se sa, intet krangel nu! Lat saken vara
afgjord.

Vél an, ma sa vara da; men jag ar viss om, att
du kommer att angra dig.

Misstag. Tvéart om skall jag bli ratt glad att
slippa fran det der hogfornama herskapet, hvilkas blotta
asyn fororsakar mig andtédppa. Ees du; jag stannar har
och onskar dig lycklig utgang pa ditt foretag.

Men huru skall jag fa nagon forevandning att
blifva din eftertrdadare? Téank, om vi nu fastna i den
knuten!

. Ah nej, vi lésa oss nog ur den. Jag har en
plan.

— Lat hora!

— Men den hvilar p4 — en osanning.

Jag ar ingen dlskare aflégnen, icke ens af "ndd-
l6gnen”, sasom man ibland kallar den med ett beqva-
maie namn, men i detta fall tror jag nog, att mitt sam-
vete skulle forma bara en afvikelse fran mina grund-
satser. Huru later ditt forslag?

~ Om fjorton dagar 8kall jag infinna mig pa Hel-
mersborg. Men i stéllet sénder jag ett bref med under-
rattelse, att jag insjuknat, och salunda &r ur stand att
bestrida min befattning, som jag lyckats anskaffa en vi-
karie att skota, till dess jag sjelf blir frisk. Under
manga boner om forlatelse for min sjukdom — detta far
jag inte gldmma — tillagger jag, att min stallforetra-
dare anlander till baronens, sa snart som majligt. Du
reser och installerar dig pa Helmersborg. Emellertid
ar mitt helsotillstdnd fortfarande lika svart, hvarfor jag
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nodgas helt och hallet nedlagga mitt embete och foresla
dig till min eftertradare. Detta lar val baronen ej neka,
om du i 6frigt uppfor dig som en snall gosse i hans hus.
Sedan — sedan far du skéta dig sjelf. Naval, jag skulle
tro, att det der &r en krigslist, som duger?

__Ja, den antages méd acklamation; tack, heders-
van, for den préktiga planen. Du é&r ett riktigt slug-
hufvud, som borde blifvit diplomat, i stéllet for att lasa
amn, amavi, amatum, amare med dumma pojkar. Hjert-
lig tack for ditt broderliga bistand! Ack, om jag kunde
gora dig en atertjenst! Ség, ar detingenting, hvari jag-
kan vara dig nyttig?

— FOr narvarande icke.

— Men framdeles skall jag kanske fa nagot tillfalle
att afbérda en del af min skuld till dig. Begéar hvad
du vill af mig, och s& vida det star i mensklig makt,
skall jag efterkomma din Gnskan.

— Godt, jag tar fasta pa detta lofte. Om jag kom-
mer att taga din tjenstvillighet i ansprak, det blir en
annan sak. , )

Jo, du maste lofva att gdra det, nér du vill,
hvad du an vill — lofva mig det.

Na ja, om jag inte slipper dig for battre prls—
du ar dd ocksd envisare &n synden. Men for att nu ter
komma till var storartade plan: kom hit i eftermiddag,
sa kunna vi hjelpas at att uppsatta brefvet till baron
Sternheim.

— Hvarfor inte sa gerna genast?

— Emedan jag maste ga pa forelasningen. Forlat
min oartighet att lemna dig, men — pligten framfor
allt. Jag har foresatt mig, att icke forsumma ett enda
tillfalle att fa lara.

— Bravo, du blir en stor man med tiden. Emel-
lertid féljer jag dig ett stycke pa vag, sa fa vi spraka
mera om var affar.
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De unge mannen patogo mdéssorna och gingo ut,
stodda pa hvar andras arm.

Fjorton ar lIror jag visst, att jag var;

Liten flicka, s& munter och s& glad.

Inga friare visste jag &,

Och inga heller jag tankte uppa.

Tra la la la ...

sjong Anna med klar, ungdomsfrisk rost, da hon en mor-
gon nagra dagar senare satt vid sin sémnad i hvardags-
rummet. Stundom sag hon upp och nickade smaleende
at sin bild i en spegel, som hangde pa vaggen midt
emot henne. En gang, da hennes stralande 6gonpar var
pa besok hos den tjusande lilla grannen i spegeln, sag
hon, att dorren bakom henne 6ppnades och Karl intradde.

— Nu skall jag latsa, som om jag icke hort honom,
tankte hon skalmsk och bdérjade med hdgan rost upp-
stamma.

Serratre, nar jag blef sjutton ar,

Solen sken, goken ...
Men langre hann hon icke, ty en hand lade sig ofver
hennes mun och en 6fver hennes 6gon.

— Nu vetjag inte hvem det ar, forstds, tankte Anna
och Sinalogj trots de hindrande fingrarne.

— Hvem ar det? dundrade en basrdst, och handen,
som tackte hennes mun, lyfte sig for att gora det moj-
ligt att svara.

— Det vet jag inte, sade Anna.

— Gissal

— Det ar bestamdt lilla mamma, det hor jag pa
din lena och mjuka rost.

— Orétt!

— Nagon annan kan det inte vara.
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— Jag slapper dig icke, med mindre &n att du
namner mig vid namn, atertog den graflika rosten.

— Da lar du allt fa vanta lange, din elakajunker.
Slépp mig!

— Nej.

— Jag befaller dig!

— Nej.

— Jag blir ond pa dig!
— Nej.

— Jag biter dig!

— Nej.

— Jag her dig ...

— Na ja, da skall du val slippa l6s, sade Karl,
skrattande, och tog handen fran Annas 6gon, men fat-
tade i stéllet om hennes handleder.

— Fy baj, en sa oartig bror jag har! utropade Anna,
till halften fortretad, till halften leende. Sldpp mig ge-
nast, pojke!

— Nej.

— Slapp mig, sa skall du fa en kyss.

— Fy baj, en sd oférskamd syster jag har! En
ung dam auktionerar inte ut sina kyssar sa der, skall
jag saga henne, min nadiga mamsell.

— Jag ar ingen dam, och inte ar jag nadig heller.

— Nej, det vet jag nog af. Na ja, efter du inte
ar nagon dam, sa skall du val fa ge mig den der kyssen,
som du med all gewalt vill patruga mig.

— Tack vackert! nu far du den alldeles inte.

— Det vill med andra ord sdga: da sitter du der
fastklamd, tills mossan vaxer ofver dig.

— Séger du det! log Anna och slet sig 16s. Nu
bief du kuggad, tror jag.

— Men kyssen skall jag i alla fall ha, envisades Karl.

-Nej.

— Séta Annal
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— Nej.

— Jag befaller dig!

-Nej.

— Jag blir ond pa dig!

— Nej.

— Jag biter dig!

— Nej — stolle! Det &r inte vardt du sdger: "jag
ber dig!” ty du far anda ingen kyss.

— Ah jo; men om jag sdger, att det &r den sista,
innan — innan jag lemnar dig?

Annas lekfulla trotsiga min férsvann, som genom
ett trollslag.

— Lemnar mig? upprepade hon med bleknande
kinder. Du? Det &r inte mgjligt — du narras formig!
Karl, sdg att du endast gycklar!
~ Hom smdg sig till hans brost och s&g honom orolig
i dgonen..

— Nej, svarade Karl, det & mitt fullkomliga all-
var. Omi nagra dagar reser jag harifran, for att ej ater-
komma péa flere manader — ett ar kan handa. Se ej sa
forskrackt ut, Anna liten; jag kan ej slippa denna resa.

Ham omtalade i korthet sin fards mal och andamal.
Anna tycktes knappast hora pd, hans ord och ville icke
lata trosta sig.

IDu lemnar oss ensamma, dir, sade hon med gra-
ten i halsen. Du bryr dig inte om oss mer an katten
— och om du nu reser, si kommer du aldrig till baka,
aldrig; !

— Men jag bedyrar ..,

— Tyst! aldrig sager jag dig! Du vill bara slippa
ifran oss — du vill inte se mig langre — o, hvad jag
ar olycklig!

Hon brast i haftig grat.

— Hvilka obetanksamma ord! sade Karl forebra-
ende och lade armen om Annas smaérta lif.
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— Ga! snyftade lion och ville skjuta honom fran
sig. Ga; du har aldrig hallit af mig.

Han lyfte upp hennes forgratna ansigte. sag henne
med innerlig 6mhet i 6gonen och fragade sakta:

— Har jag aldrig alskat dig? Fortjenar jag denna
harda anklagelse?

Anna sankte sin blick, lat derpa sitt lockiga huf-
vud sjunka mot fosterbroderns axel och sade:

— O nej, jag tror dig! Dina 6gon kunna icke ljuga.
Forlat, att jag var elak nyss, men — jag blir sa olyck-
lig, om du lemnar mig, om jag ej mer far se dig. Nar
du &r borta, hvad skall da blifva af mig?



Andra afdelningen.

Familjen Sternheim.

Nast Skane ar vél Sodermanland det af Sverges
landskap, som kar storsta rikedomen pa stora och stat-
liga herregods. Manga leda visserligen sina anor endast
fran den senare tiden, men de flesta qvarsta sasom min-
nesmarken fran den tid, da feodalvaldet i landet stod pa
sm hojdpunkt, och de méktige adelsherrarne residerade
pa sina befasta gods sasom "konungar hvar i sin landsort”.

Till dessa gods horde &fven Helmersborg.

Det var uppbygdt under medeltiden, ovisst nar;
grundléggaren var likaledes obekant. Icke heller hade
det, som sa manga andra herresaten, gatt i arf inomen
enda slagt, utan vexelvis tillhért personer af de mest
olika stand och vilkor. Den nu varande egaren var en
baron Sternheim. Att slottet under sd& manga sekel ej
bibehallit sitt ursprungliga utseende, &ar helt naturligt;
flerfaldiga rifningar, ombyggnader och reparationer hade
sda smaningom borttagit hvarje spar af den antika stil.
bvari det fran borjan varit uppfordt. Baron Sternheim,
som svarmade for allt, som hantydde pa adelns forna
makt, liade ofta tankt rifva det nu varande, moderna
slottet och i stallet ater uppbygga ett medeltids-Helmers-
borg, sadant det varit under sin forsta tillvaro; ritning
dertill fans verkligen gvar. Men baronen egde ej nog
penningar, for att vaga sig in pa ett sa kostsamt fore-
tag, och med ledsnad maste han lata sin alsklingsidé falla.

Brottslingens son. n
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Helmersborg hade en fortjusande beldgenhet pa ett
i en insj0 utskjutande nds. Dess hvita murar hdjde sig
majestatiskt 6fver den lummiga lofskog, som omgafslot-
tet pa alla sidor. Midt emot udden lag en liten tack
holme, dit familjen pa sommaraftnarne ofta brukade fore-
taga batfarder.

Baron Stemheim var ortens mest ansedda notabi-
litet; man hade vant sig att i alla mojliga forhallanden
gifva, honom féretrade framfor andra, dels emedan hans
utmérkta personliga egenskaper beréttigade honom der-
tiH, dels emedan han sjelf i kraft af sin bord gjorde an-
sprak derpa. Ty borden var for baronen allt; denna
satte han framfor bade bildning, rikedom, ryktbarhet,
makt och alla 6friga timliga formaner. Det fans ingen-
ting, som i hans dgon kunde uppvdga dran att ega sex-
ton 'anor. Om en person fatt ett sadant ofverflod pa
lyckans hafvor, att han intet mera kunnat onska sig,
skulle baronen likval kallat honom olycklig, om han
saknat det vigtigaste af allt: adelskap. Han gick sa
langt, att han till och med ansdg aristokratien for en
gudomlig inrdttning, hvarigenom en bestdmd, odfver-
stiHig gréns blifvit satt mellan de afdelningar af men-
niskoslagtet, som kallas frélse och ofrdlse. Hans klara
forstdnd borde val hafva sagt honom, att dessa asigter
voro grundfalska och fordldrade, men ifran barndomen
hade han vant sig att hysa dem; de voro saledes pa visst
satt en foljd af hans uppfostran. De hade liksom véxt
fast med honom sjelf och stelnat i sina urmodiga former.

Han hade sannerligen varit vard att lefva for ett
par sekler till baka, medan &nnu hela verlden delade
samma tanke, som nu hos en baron i nittonde seklet en-
dast var en anakronism.

Men ehuru han hyste sa hoga forestallningar om
sitt stands foretrade, foraktade han visst icke dem, som
stodo under honom i bdrd. Det sanna menniskovardet
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uppskattades af honom lika hogt som af nagon. Ett
adelt hjerta hade for honom samma vérde, antingen det
gbmdes under purpurmanteln eller tiggarens trasor. In-
gen kunde nagonsin klaga ofver att hafva blifvit hog-
modigt bemott af baron Sternheim; visserligen var han
nagot stel i sitt satt, men sa var han mot alla, bade hoga
och laga. Hans underhafvande vélsignade honom som
sin vélgt')rare, och hela orten egnade honom aktning och
vordnad.

I séllskapslifvet var baronen den dlskvardaste ka-
valjer. Man tyckte sig hos honom aterfinna en flagt af
den gamla gustavianska tidens ridderliga artighet, om
an uppblandad med en viss stelhet. Hans gester, hans
leenden, hans miner egde alltid nagonting afmaétt; of-
vei hela, hans vasen lag utbredd denna grandezza, som
han ansdg tillkomma en man af bord.

I Eemmet deremot sl6t sig baronen mera inom sig
sjelf. P& Helmersborg herskade i allménhet en ytterlig
stelhet och enformighet; allt var cirkladt, hogférnamt
och tvunget. Bernard Anker hade ratt, da han sade,
att allt pa den gamla borgen luktade sexton anor till
den grad, att man kunde fa andtippa. Men detta var
ej baronens fel, utan friherrinnans.

Eiiherrinnan Leonora Sternheim, fodd von Launitz,
var lika aristokratiskt sinnad, som sin man; men hos
henne var detta ej blott en grundsats och en med moders-
mjolken insupen Ofvertygelse — det var ett karakters-
fel. Baronen var endast genomtrangd af karlek till sin
hoga bord; hans hustru deremot var hogfardig. Alla,
som hon ansag std under sig i rang, skankte hon sitt
djupaste forakt. En ofrdlse fick aldrig nalkas henne;
det plagade henne, attnddgas, om &n blott med en omark-
lig bojning pa det hogborna hufvudet, besvara sina un-
derhafvandes 6dmjuka helsning. Hellre dn att taga en
oadlig person i hand, hade hon velat fasta ett helt dygn.
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Tio ganger om dagen tackade laon Gud, ’att hon ej var
som en af dessa”. Hon hade gift sig med sin man af
karlek, men efter det forsta aret af deras dktenskap, be-
klagade hon bittert, att hennes tycke i stallet ej fallit
pd — en grefve. L T

For “ofrigt var friherrinnan egoist i hogsta grad.
Sedan den forsta lagan till baronen var utbrunnen, fans
det pad hela jorden ingen, som hon intresserade sig sa
mycket for, att hon velat bereda honom en gladje genom
att uppoffra ndgon egen fordel. Hennes bada barn, Con-
stance och Jacques, fingo val litet ljum 6mhet, men na-
gon sann moderskarlek var hon ej maktig. Att hon vai
skyldig dem uppfostran, visste hon val, men for egoistisk
att sjelf ataga sig ett sa modosamt kall, 6fverlemnade
hon det at sin man. Baronen hade dock ej mycken tid
att egna at sina barn; féljaktligen var det framlingar,
som skulle leda de bada syskonen fram pa lifvets vadjo-
bana. Constance anfortroddes at en fransysk guvernant
och Jacques at en informator.

Guvernanten, mademoiselle Ninon Blanchard, eliei
de Blanchard, som hon gerna kallade sig sjelf, var en
i grund och botten hederlig qvinna, lifiig och lattrorlig,
som alla fransyskor. Med sin skarpa blick genomska-
dade hon genast forhdllandet inom det Sternheimska
huset och kom till den Ofvertygelsen, att om den lilla
Constance’s sjal ej skulle blifva helt och hallet missbildad,
sa berodde detta pd henne. Med forskrackelse markte
hon dock, att flickan redan insupit mycket af moderns
daliga grundsatser och visade ganska hotande anlag for
hogmod och fafanga. Inseende, att har ett snabt mot-
gift vore af néden, grep hon med ifver verket an, och.
Tnom kort hade hon helt och hallet franryckt Leonora
det vélde, hon dittills egt 6fver dotterns hjerta. Langt
ifran att bli bedrofvad harofver, gladde sig friherrinnan
tvart om, att hon at sin dotter fatt en palitlig upp-
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fostrarinna, som skulle bespara henne alla bekymmer
och allt besvar.

Baronen, som ganska val insdg, huru oférmdgen
hans hustru var att handleda sin lilla dotter, och dess-
utom snart forstod det redliga och oegennyttiga i made-
moiselle Ninons bemddanden, 6fverlemnade at henne en-
sam att utbilda Constance's goda anlag, sa mycket hellre,
som han sjelf hade nog sysselsattning med Jacques.

Denne hade uppvaxt under sin faders 6gon och fatt
en mer &n vanligt strdng uppfostran. Baronen hade fore-
satt sig att dana sin son till en riktig typ for en &dling:
derfor maste, sd att siga, hvarje tanke, livarje intryck
passera revy infor honom sjelf, innan han tillat dem in-
trada i gossens sjal. Det fans icke en vrd, icke en fiber
i Jacques' hjerta, som ej baronen menade sig hafva un-
dersokt.

Ochi dock — huru grymt visade ej framtiden, att
afven en fars sdkra blick ej formar tranga till de dol-
daste goms]ena i en menniskosjal.

Emellertid trodde sig baronen hafva gifvit sin son
en exemplarisk uppfostran. Han lemnade honom aldrig
ur sigte, hvarken vid lek eller allvar, l&ste sjelf till en
borjan med honom och afstangde honom helt och hallet
fran umgéange med jemnariga, for att ej dessa skulle ut-
lagga for honom allehanda frestelser — kunde han géra
mera?

Aldrig har en gosse haft mindre frihet &n Jacques.

Baronen fragade sig aldrig sjelf, om denna bestén-
diga bevakning var nyttig eller ¢j. Det var ju s pa-
tagligt, att ett barn, som star under en skarpsynt faders
uppsigt, blir battre an ett, som ofverlemnas at sig sjelf.
Men — huru skulle det val ga med Jacques i en fram-
tid, da fadersogat ej mera vakade 6fver honom? Huru
skulle han kunna motsta frestelser, han, som aldrig va-
rit van att tdnka for sig sjelf.
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Denna forestallning foll baronen aldrig in; han fort-
for med sin strdnga uppfostringsmetod och menade sig
dermed uppfylla allan rattfardighet.

Snart insag han emellertid nodvéandigheten af att
gifva sonen en larare. En sadan var latt funnen, befans
vara i baronens smak och installerades pa Helmersborg.
De foreskrifter, informatorn fick angaende Jacques' las-
ning, lydde, att han sa mycket som mojligt skulle sys-
selsdtta honom vid studerbordet, for att tidigt vanja ho-
nom vid arbetsamhet. Denna uppmaning atlyddes till
punkt och pricka; den stackars gossen tvingades att l&sa,
till dess bokstafverna i ringdans yrde foér hans 6gon och
hans sinnen nekade sin tjenst. Dessa ofornuftiga studier
fortsattes under flere ar med ursinnig fart och verkade
allt, utom godt pa ynglingens sjalsformogenheter. Vis-
serligen gjorde han snabba framsteg i vetenskaperna,
men i samma man blef han allt mera olycklig; det var,
som om hans ande legat bunden i kedjor.

Under den tid, Bernard Anker var hans informa-
tor, behofde han vél icke trala lika flitigt som forut —
den medlidsamme Anker Ofvertygade namligen baronen
om det galna i att salunda ofveranstranga gossens kraf-
ter — men nu hade han en gang lart sig att aldrig
trottna, och lasningen gick af gammal vana.

Pa detta satt hade de bada syskonen vaxt upp.
Constance var néra aderton ar, Jacques sexton.

Da kom till Hehnersborg underréttelsen, att Bernard
Anker var sjuk, men att en hans kamrat under den nar-
mast foljande tiden skulle skota hans plats som den unge
baronens larare.
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"En simpel informator!”

Det var en vacker sommarafton mot slutet af juli.
Solen ndrmade sig allt mera horizonten, och. skuggorna
forlangdes; naturen, forsmaktande efter en brannhet dag,
insop friskhet och lif i aftonens svalka.

Under en stor ek pa gardsplanen vid Helmersborg
sutto tvad fruntimmer, inbegripna i ett lifligt samtal, och
endast da och dad egnande sin uppmarksamhet at brode-
rierna, Siom tummades och véndes upp och ned af de
sysslolosa fingrarne. Det var mademoiselle Ninon och
hennes for detta elev, froken Constance Sternheim.

Constance var icke egentligen nagon vacker flicka,
sag knappast bra ut, men det var nagonting ovanligt i
hennes utseende, som genast frapperade. De djupt lig-
gande svarta 6gonen blixtrade af intelligens; de skarpt
markerade, oregelbundna dragen liknade néstan en in-
dianskas. Pannan var smal och tillbakalutande, nasan
starkt bdjd, munnen liten och prydd med blandhvita
tdnder, men pa de tunna l&pparne hvilade ett drag af
spotskhet. Hyn var mérk och gaf ansigtet en sydlandsk
pragel. Ofver skuldrorna ringlade sig yppiga lockar,
svarta som natten. Hufvudet var stolt tillbakakastadt,
och den langa, smarta gestalten hade en drottnings var-
dighet. Man nastan forundrade sig Ofver att ej se en
gyllene krona 6fver denna hégburna panna.

Constance’s yppiga former inneslétos af en elegant
sommardrégt efter senaste modejournalen; hon hade af-
tagit sin hvita halmhatt och lagt den bredvid sig pa
grasmattan.
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Ninon var liten, mager och rérlig. Knapt en mi-
nut forblef hon i samma stillning. De sma skarpa 6go-
nen irrade kring hit och dit, utan att dréja lange vid
hvarje féremal. Ibland kastades arbetet at sidan, ibland
flogo fingrarne och ndlen i kapp med tungan.

Kedan for tio &r sedan hade guvernanten passerat
det Kubicon, hvarefter gvinnan ej mera & ung; men
ingen kunde sdga annat, an att hon bar sina fyrtio ar
med heder. Visserligen hade en eller annan tand gripit
till flykten, men hvarfér finnas lostdnder, om icke for
att dolja sddana misséden? Den slata pannan hade icke
en enda rynka, och det tunna haret var lika morkt, som
det ndgonsin varit. Lynnet var, om mgjligt, annu ung-
domligare an forr. Hos qvinnan ar vanligen talférma-
gan proportionel med antalet &r; s& var det atminstone
med mademoiselle Ninon. Ju &ldre hon blef, dess mera
rorlig blef tungan; om ingen afbrutit henne, skulle hon
kunnat tala en hel timme, utan att tréttna. Dertill egde
hon ett markvardigt minne; man hade exempel pa, att
hon mindes héndelser och personer, som hon hért om-
talas for decennier tillbaka. For ofrigt var hon ett frun-
timmer med godt hufvud och godt hjerta; derjemte be-
gafvad med mer dn vanlig bildning. Svenska spraket
kunde hon dock aldrig lara sig, utan hon inblandade
i sitt tal s& mycket franska uttryckssatt och fraser, att
man stundom hade ganska svart att forstd henne.

— Petite enfant, yttrade hon, och lade med en gvar-
lefva af behagsjuka hufvudet pé sned, hotande Constance
med fingret. Ni far inte tala med ett sddant mépris om
allting. Om nagon horde er, skulle han anse er trés-
prétentieuse. Man maste soka finna sig i allt, ser ni —
varapatiente — oh, dans ma jeunesse — hur glad och obe-
kymrad var jag inte, om ocksa omkring mig radde Vennui
le plus insupportable! Jag —

— Men jag har ju redan sagter, mabonne, attden
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forfarliga enformigheten har nere pa bondlandet tar lif-
vet af mig. Jag hotar att qvéfvas vid hvarje steg —
jag ar icke skapad for ett sddant Iif som detta. Dock,
hvad sager jag — 1if? Nej, sa kan detta vegeterande,
detta eviga stillastaende icke kallas. Det liknar bra néra
en andens dod. Upp fort ur denna dvala! Jag maste
till hvad pris som helst ruska upp mig derur for att ej
somna pa fullt allvar.

— Ja, ni har verkligen den senare tiden sett ut
som en somnambule: ni &r er inte mera lik — ni magrar,
bleknar — votre bonne humeur s’en est allée. Yet ni,
chére enfant, jag har en effet haft vissa misstankar om or-
saken till er forandring — nu log guvernanten sk&lm-
aktigt och nickade betydelsefullt — jag minnes vél sjelf
dans ma jeunesse.

Alltid talar ni om er ungdom, mabonne, afbrot
Constance otaligt. Nunde ni inte hitta pa ett roligare
samtalsédmne?

JTag ville blott sdga, att jag i min ungdom kant
I%§t{némes: symptdmes, sade Ninon godsint, utan att blifva
stott.

— Hvad ar det for symptomer, ni talar om? ater-
tog Constance likgiltigt och sydde nagra sting pa sitt
broderi.

Karlekens, mon amie! Se sa, forsok inte att spela
nagon forundran; jag har allt genomskadat dig, petite
mignonne — oh, jag har 6gon sa goda som nagon!

— Karlekens?

y Ett matt leende gled 6fver den unga flickans stela
rag.

— Jag skulle vara kar? upprepade hon. Jag? Ni
kdnner mig inte, Ninon.

— Battre an ni sjelf, skulle jag tro. Och hvad
orimligt ligger val deri, att ett sjuttonarigt llickhjerta
vaknat till medvetande af sin bestdmmelse?
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— Jo, att detta hjerta &r gjordt af sten.

— Idel fraser! Ingen mening!

__ Dessutom — inte ar det val menniskans bestam-
melse har i lifvet, att hon skall alska?

— Oh, elle P'ignore! utropade fransyskan och him-
lade sig, forskrackt ofver detta djerfva fritdnkeri hos en
ung flicka.

— | sa fall, atertog Constance, kommer jag att for-
fela min uppgift; ty jag kanner pd mig, att jag aldrig
kommer att alska nagon annan an mig sjelf.

— Och detta tror ni vara ratt?

— Jag vet icke, men det &r sanning.

__ Ofi, comme vous parles implement! utbrast made-
moiselle Blanchard ifrigt. Ni fortjenar verkligen en
skarp lexa, och den skall inte uteblifva.

Och nu bérjade den pratsamma damen en lang fore-
lasning om det orétta i att géra invandningar mot en
hogre makts vilja, 0. s. v. Men Constance afbrét hen-
nes svada och sade med en trott min:

— Alskvéarda Ninon, forskona mig! Jag &r san-
nerligen icke vid lynne att ahdra nagon predikan nu
dessutom &mnar jag fara till kyrkan om sdndag.

Ninon tycktes icke héra sin forna larjunges sar-
kasmer.

__ Stackars min alskling! sade hon medlidsamt och
smekte den stolta frokens lockiga har. Nar skall jag fa
se er glad och munter som forr?

— Jag har aldrig varit glad och munter.

— Na ja; nar skall ni aflagga er trumpenhet da,
om ni hellre vill ha det sa? Nar skall jag slippa att se
denna air triste et annuyeux?

— Sa snart vart hvardagslif har pa Helmersborg
blir mindre trakigt, nar dess enformiga largton far na-
gon ny skiftning.

— Icke forr?
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—i Icke forr.

— Da lar ni allt fa vanta lange, suckade Ninon,
hvars medfodda lifiighet kom henne att plagas af det
trakiga lifvet hos baronens, fullkomligt lika mycket som
Constance sjelf, fastan hon forstod att battre dolja sin
ledsnad. Plotsligt rann dock en idé upp i hennes hufvud.

— Yi hafva glomt en sak, utbrast hon. Har blir
snart nagot nytt pa Helmersborg.

— Hvad kan det vara? Menar ni balen pa min fo-
delsedag? Ah, jag vet redan af den, ochjag gléader mig
alldeles icke derat.

— Nej, jag menar nagonting annat. Herr Anker
tdnker ju skicka hit en af sina vénner som vicaire —
det blir alltid en ny bekantskap.

— En ny bekantskap! upprepade Constance forakt-
ligt. Balh! En simpel informator!

Meni nu bief mademoiselle Ninon gjid.

— Hy, Constance! sade hon héaftigt. Fy, fy!l Det
var ett mycket fult ord, som ni genast maste taga till
baka. SO sa, sans pardon! Huru manga ganger harjag
ej forbjudit Constance att tala med hdgmod om menniskor,
som Constance anser sig supérieure., men som kanske dro
mycket battre an alla hogfardiga froknar i hela verlden?
Fy, fy, blyges ni icke? Bed genast om forlatelse!

Yid ljudet af denna stranga rost, sa bekant fran
barndomens dagar, fastdn nu ej hord pa lange, bojde
Constance sig instinktmessigt ned, kyste Ninons hand
och sade 6dmjukt:

— Basta mabonne, forlat mig!

Denna handling var en 6gonblickets ingifvelse; i
nasta minut angrade hon den. Emellertid hade guver-
nanten derigenom fatt se hvad hon onskat: att hon &nnu
icke alldeles forlorat det valde, hon forut egt 6fver den
unga flickan. Innerligt glad 6fver denna upptéackt, tog
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lion Constance’s Imfvnd mellan sina hander, kyste henne
pa pannan och sade rord:

— Sa ja, chére enfant, det var sndllt — nn ar allt
glomdt. Forlat, att jag var barsk nyss; ser du, jag blef
sa ledsen, sa ledsen, da jag horde dig yttra de stygga
orden; men det skall ju aldrig hdnda mer — n’est ce pas?

Hon sdg sin alskling 6mt och oroligt i 6gat; Con-
stance rodnade och sokte forgafves harnesk-klada sitt
hjerta mot denna blick; hennes stolthets motstand smalte
bort, och med hufvudet lutadt mot sin uppfostrarinnas
brost, lofvade hon allt hvad denna begérde.

Fred var ater sluten.

I detta dgonblick kom en kammarjungfru och till-
k&nnagaf, att friherrinnan énskade tala vid froken.

Constance patog hatten, nickade vanligt at made-
moiselle Ninon och gick.

I salongen fann hon modern. Leonora halildg pa
en divan och bladdrade i en engelsk roman; da Constance
intradde, sag hon upp, betraktade dottern nagra Ggon-
blick, liksom sokande efter ord, och sade slutligen med
langsam, slapande rost:

— Det ar onddigt, att Constance visar sig sa der
fortrolig mot mademoiselle Blanchard, som jag nyss ge-
nom fonstret sdg, att du gjorde.

Constance rodnade; hon kénde sig forlagen ofver att
modern bevittnat scenen mellan henne och guvernanten.

— En froken von Sternheim kysser icke en ofrélse
pa handen, kom i hag det, fortfor friherrinnan. Made-
moiselle Blanchard har varit din lararinna och sasom
sadan har du varit henne skyldig artighet; nu ar du full-
vaxt, behofver ej mera mademoiselles hjelp och ar derfor
befriad fran all forodmjukande fortrolighet med henne.
Har du forstatt mig?

Stum bojde Constance hufvudet till tecken att hon
forstatt.
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— Det ar bra, atertog Leonora och flyttade 6gonen
ater till boken. Du kan ga.

Constance stod en stund qvar; hon ville sdga nagot,
men orden stannade inom lapparne. Forundrad sag fri-
herrinnan upp och lorgnerade sin dotter.

— Hvarfor gar du inte? sade hon. Har du nagot
att saga mig?

— Nej, svarade Constance kallt och drog sig till
baka.

Friherrinnan atertog sin lasning.

Pa detta satt motarbetades Ninons vélvilliga be-
mddanden att dana Constance till en &del och kristligt
6dmjuk gvinna; de goda fron, hon nedlade i Constance’s
hjerta, forqvéfdes, innan de hunno uppspira, och det var
flickans egen mor, som sadde ogras bland den goda saden.
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De forsta intrycken.

Foljande eftermiddag hade familjen samlat sig i
matsalen for att intaga sitt kaffe, da en betjent intradde
och rapporterade, att det kom frammande.

__ Hvem kan det vara? undrade baronen.

— Det ar en ensam herre — hans vagn &r redan
i alleen.

— Da éar det kanske den nye informatorn, infoll
mademoiselle Ninon.

Sa var det verkligen. Nagra minuter senare holl
den omtalade vagnen framfor forstugutrappan, en ung
man hoppade ur, vexlade nagra ord med skjutskarlen
och gick iu i huset.

— Det ar formodligen min nye plagoande, ténkte
Jacques, som redan i andanom sag sig fjettrad vid det
for en tid 6fvergifna studerbordet.

__ En ny trakig menniska att férarga sig at, tankte
Constance, som icke kunde forestélla sig en informator
annat an trakig och pedantisk.

— Den nye magistern kommer som sand fran en
hogre makt, tankte a sin sida Ninon. Han skall nagot
lifva denna dodande enformighet. Jag har aterigen fatt
en olyckskamrat.

Men det blef ej lang tid till reflexioner, ty efter en
stund Oppnades dorren och betjenten anmalde:

— Magister Birgersson!

Och nu intrddde med raska steg en ung man; hans
hallning var statlig, allvar och redlighet talade ur hans
vackra drag, och Constance nddgades inom sig erkanna,
att sadan hade ej den "pedant. varit, lion vantat sig fa se.



Baronen hade rest sig fran soffan och gatt nagra
steg mot den frammande.

— Det &r férmodligen med baron Stemheim jag
har den éaran tala? frdgade Karl med klangfull, val-
ljudande stdmma.

— Ja — till er tjenst.

Karl gjorde en artig bugning och presenterade sig
sjelf, sasom den der blifvit anmodad att under Bernard
Ankers sjukdom vara den unge baronens larare.

— Valkommen, min béste herr Birgersson! sade
baronen och tryckte Karls hand. Jag och min son bli
er mycken tack skyldiga for den moda, ni nedlagger pa
Jacques' undervisning. Det skulle varit bra svart for
honom, om herr Ankers sjukdom fororsakat nagot afbrott
i hans situdier. Tro mig, herr Birgersson, ni har icke
tréffat pa. en otacksam. Men for all del —jag glommer
ju att presentera er min familj: min hustru — var dot-
ter  Ja.cques, er tillkommande larjunge — mademoi-
selle Blanchard.

Karl bugade sig aktningsfullt och fick till svar af
friherrinnan en knappast markbar nick, af Constance en
stolt bojning pa det hogburna hufvudet, af Jacques en-
dast en skygg blick och af guvernanten ett litet fortro-
ligt leende jemte en nigning i den hdgre stilen.

Med en atbord inbjod Leonora den nye informatorn
att taga plats. Karl efterkom uppmaningen och slog sig-
ned ett stycke fran baronen, med hvilken han inledde
ett samtal om resan, o. s. v. Derefter 6fvergingo de till
andra dmnen. Karl talade ledigt och obesvdradt om
hvad som helst, utan att marka, att han nastan var den
ende, som holl konversationen vid makt. Baronen var
enligt sin vana temligen faordig, friherrinnan inblandade
endast da och da ndgot enstaka ord, Constance stod vid
ett fonster och trummade pa rutan, Jacques hade smu-
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git sig ut och mademoiselle Ninon satt i en vra och
broderade med fortviflad fart.

En stund fortfor samtalet pa detta satt, aftymnde
allt mer och mer; slutligen, dd Karl markte i hvilket
faordigt sallskap han befann sig, tog han sitt parti och
teg, &fven han.

— Ni ar val trott efter resan, herr Birgersson?
fragade andtligen friherrinnan.

Karl forsdkrade motsatsen.

— Ah, det méste ni vara, atertog hon med sinkal-
laste ton. FOr all del, genera er ej for oss, tillade hon
med en anstrykning af ironi, i det hon héaftigt drog pa
en klockstrang. Annette, sade hon till den intrddande
kammarjungfrun, laga att herr Birgersson far anvisning
pa det rum, han kominer att bebo. Yillnivaragodoch
folja med — edra effekter skola genast blifva uppburna.

Karl, nagot forundrad ofver detta besynnerliga satt
att afskeda menniskor, bugade sig och drog sig till laka.

— Aha, tankte han, da han gick uppfor de trap-
por, som ledde till hans rum, den nadiga friherrinnan
tyckes vilja spela forndm, och jag misstanker, att den
unga froken &mnar folja séta mammas exempel. Men
— vi fa val se! 1 alla fall maste man har anvanda bade
nabbar och klor, och jag skall icke spara ndgondera, det
lofvar jag.

— N&, min van, hvad siger du nu om var unge
magister? fragade baronen sin hustru, da dorren slutit
sig bakom Karl. Ser han inte ut att vara en hygglig-
gosse?

— Mojligt; jag sag inte sd noga pa honom, sva-
rade friherrinnan likgiltigt.

Ett moln drog Ofver baronens panna.
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. Leonora, sade han med lag rost, huru manga
ganger har jag ej hedt dig om att slippa se dessa forakt-
fulla miner? De anstd dig alldelesicke. Tro mig, Leo-
nora, de skada dig mer dn de gagna. Hvad skall verl-
den séga, som bevittnar dem? Naturligtvis, att du ar
en hogférdig, enfaldig toka, som ...

— Du ar sannerligen mycket artig, det kan icke
nekas, afbrét Leonora lugnt.

— Jag upprepar blott, hvad hela trakten sager
Méngdens omddme &r inte att foérakta; ingen har ostraf-
fadt satt sig 6fver allménna opinionen.

- “vad ar egentligen din mening med
denna vackra moralpredikan? Tar du mig for en skol-
flicka, sojm man med bannor kan fa att dansa efter sin
pipa? Dia har du mycket bedragit dig, Albert.

— Min afsigt var att bedja dig iakttaga ett mera
passande uppforande mot herr Birgersson. Om du ocksa
i ditt hyerta djupt foraktar bade honom och hela den
ofrélse khassen, sd visa det atminstone icke sd mycket'
Bade for hans, min och din egen skull ber jag dig
lagga )ortfc dessa franstotande miner, dessa axelrycknin-
gar, som gora, att du blir utskrattad. Leonora, jag ber
dig ej ofta om nagot — uppfyll blott for en enda gang
mm bon, och jag skall sedan lemna dig i fred.

" fa val s svarade friherrinnan kallt,

erpa gick hon in till sig, utan att kasta en blick
pa baronen, som forst amnat folja henne, men nu an-
drade tanke och satte sig pa en soffa, med etttidnings-
blad i handen. 0

Samtidigt hade ett samtal af ungefar liknande in-
nehall forts mellan dottern i huset och guvernanten.

INinon hade lagt ifran sig sitt arbete och gatt fram
till Constance, som fortfor att sla revelj pa fonsterrutan

— N&, hvad tycks? fragade hon. Yar det inte un
beau jeune homme! Ah, jag ar helt fortjust — en sadan

Brottslingens son. o]
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charmant hallning, hvilket intagande satt och sadana
vackra 6gon! Jag vantade mig sannerligen mte att fa
se en sadan Adonis.

__ Bevars, ni ar ju riktigt i extas, kara mabonne,
svarade Constance med ett ironiskt smaleende. Jag
tyckte, det var alls intet mérkvérdigt hos den herm —
man skall vara fransyska for att vara sa eldféangd.

— Ja, jag kan inte neka, att den unge mannen
frapperade’mig. Nog Ofverglénste han alla de ungher-
rar, som finnas har pa orten.

Constance svarade endast med en betecknande axel-
ryckning och fortfor med sin tankldsa lek.

Uen sa erkann da, forstockade varelse, att han
sag bra ut, atertog Ninon ifiigt. ,

Om ni sa befaller, mademoiselle. Markvardigt,
hvad ni har for en sympati for informatorer, mabonne;
jag far oppet tillsta, att rJ;ag inte delar er smak.

__ Bej, jag vet nog hvarfor, infoll guvernanten blos-

sandeConstance vande sig om och sag henne Frgganée }
ogonen.

— Na?

— De édro for simpla, skall jag sdga, for attintres-
sera en sd forndm dam, sade mademoiselle Blanchard
med undertryckt harm. Ni &r for hdgmodig — voila tout!

— Na val, jag vill inte disputera med er. Natur-
ligtvis kdnner ni denna sak battre &n jag. Dessutom
ar ert omdéme mig nagot sa nar likgiltigt. Anse mig
gerna for hogfardig, jag tillater det.

— Constance! utbrast Ninon sorgset och forebraende.

— Hvad vill ni mlgi

Med fullkomlig kold uthdrdade den unga flickan
sin uppfostrarinnas straffande blick.

— Intet! svarade Ninon nedslagen. Intet! Ack,
tillade hon med bitter ton, jag tankte likval en gang,
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att ni annu skulle kunna blifva sadan, som jag hoppats
clet. Men hvarfor tala om det, som ej mera kan &n-
dras? Adieu donc, mes illusions! Jag kan ej léangre
hindra er att fortgd pa den bana, ni valt. Ghid skall
dock veta, att felet ej &r mitt; jag har velat radda er,
det sdger mig mitt lugna samvete.

Hennes rost darrade af undertryckt sinnesrorelse,
?"Ch en tar uppsteg i 6gat. Constance syntes nagot for-
agen.

-- Jag forstar er icke, mabonne, sade hon. Hvad
kommer at er? Ar ni ond?

— Ond? Hej! Men jag lider af att hora, huru ni
allt mera 6fverger mig och hyllar er mors grundsatser.
Mahanda &r detta egoism; ma héanda ar det naturligare,
att ni lyder henne an en stackars framling, men jag kan
ej.utharda att se er pa detta satt. Dock, hvartill tjenar
min klagan? Jag lar anda inte dermed atervinna mitt
valde otVer ert hjerta — det har jag gudnas for alltid
forlorat.

Constance syntes tveksam och den trotsiga minen
forsvann sa smaningom; men plétsligt oppnades dorren
till rinerrinnans rum, och hon hérde sitt namn ropas;
da gjoide hon en hastig bugning for guvernanten, slog
henne 1att pa armen och sade skamtsamt:

0 ™ s™a Ul med det hér tragiska upptradet
och grét- inte langre — se sa, tank pa er fortjusande
magister Birgersson, sa torka nog tararne beskedligtin!

Derpa skyndade hon in till modern, féljd af Ninons
sorgsna blick.
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Ett bref.

Helmerstorg cl. 14 Aug. 18—
Alskade mammal

Sedan jag nu nagorlunda satt mig in i mina nya for-
hallanden och blifvit hvad man kallar "varm i kladerna”
pd Helmersborg, kan jag skrida till fullgérandet af mitt
l6fte, att med forsta majliga lata mma kéra hemmava-
rande veta, huru jag befinner mig i mitt nyahem. Som
iag vet att J hysen deltagande for allt hvad som ror
er stora, bortskamda pojke, sa foljer har en detaljerad
beskrifning pa det mottagande, jag ronte af familjen
Sternheim. — — T 7~
Med dessa ord reste sig friherrinnan upp, ringde och
tillsade den intrddande tjenstflickan att visa mig till mitt
rum. Och jag? Jag var tvungen att forstd den tydliga
vinken och g& min vdg. P& ett bestimdare satt hade
man aldrig kunnat uttala, att jag var till besvar. Hva
synes eder nu om ett sd foga artigt bemotande? Jag
ar visst ingen vén af dessa konvenansmenniskor, som rora
upp himmel och jord, om man visar dem det ringaste
tecken till missaktning; men jag sag tydligt, attdetvai
friherrinnan Sternheims afsigt att forddmjuka mig, att
g-ifva mig en paminnelse om, att jag var en simpel in-
formator, som man kan skicka fram och till baka efter
behag, ett slags battre tjenstehjon — och jag kan inte
neka till, att detta fortretade mig ensmula. Jag tanker
aldrig blifva lekboll for ndgons hogmod. Emehertid hck
jag nu beskedligt svélja de beska pillerna och taga ske-
den i vackra handen.

Uppkommen pa mitt rum fann jag der mma saker,
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som man latit ditbara, och jag fick nu en stunds arbete
att stalla dessa i ordning. Medan jag som badst var sys-
selsatt dermed, knackade det pa dorren. Yid mitt "stig
in” visade sig en yngling pa troskeln. Det var min
larjunge, den unge baron Jacques.

Han betraktade mig nagra ogonblick tveksamt;
derpa syntes han taga sitt parti, stangde dorren och in-
trddde i rummet.

— Herr magister, sade han med dréjande ton. Ni
ar val mycket trott efter resan?

Forundrad Ofver denna fraga, som jag en stund
forut hort afven fran frinerrinnans lappar, besvarade jag
den nu, liksom da, nekande.

— Men — ni har kanske bradt om med att packa
upp edra saker? atertog ynglingen, da han sag, hvad
jag hade'for hénder.

— Ah nej, inte ar det precist nagon bradska, gen-
mélte jag.

— Kanske ni vill, att jag skall hjelpa er?

Hi? utbrast jag ofverraskad. Jag tackar er for
tillbudet, nien jag kan ej antaga det.  Jag hvarken astun-
dar eller behofver er hjelp.

— Min hjelp! upprepade Jacg\ues, och hansléppar
kroktes af ett hanfullt leende. h, inte var det just
for att hjelpa er, som jag erbjod mig att packa upp er
koffert. Nej, det var for att ni snart skulle blifva ledig
— jag amnade namligen taga er tid i ansprak for mig
sjelf. Jag &r egoist, som ni ser.

— Jag forstar icke, hvari jag skulle kunna vara
Jacques till tjenst.

— Huvari brukar en informator tjena sin larjunge?

— Huru? Det var saledes fraga om lasning?

— Ja.

— Ni vill val inte, att vi skola borja nu genast?

— Jo.
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— Eedan! Och jag har &nnu icke varit en timme
i huset! Det kan man kalla en brinnande hag att lara.

Jag undanskot mina effekter, bjod ynglingen att
sitta pd soffan och tog sjelf plats i dess motsatta horn.

— Ni éalskar vetenskaperna? fragade jag.

— Inte sérdeles, svarade Jacques likgiltigt och stir-
rade ut genom fonstret.

— Hvad — tycker ni e¢j om att studera?

— Tvart om, det & min varsta plaga.

__Och nyss tycktes ni med sddan varma omfatta
studierna?

— Jag afskyr dem.

— Hvad séger ni? utbrast jag, 6fverraskad af hvad
jag horde. Men huru skall jag da forsta er ifver nyss,
att sa snart som mojligt fa borja era lektioner?

— Den fradgan amnar jag icke besvara. 'Vill ni
vara god och lata mig undergd examen ofver hvad jag
kan, herr Birgersson?

— Nu genast?

— Ja visst.

Jag hade intet skal att vigra en sadan begéran.
En noggrann profiling foretogs; jag fann, att Jacques
hade ganska vidstrackta kunskaper, atminstone langt 6f-
ver dem, man kan vanta af en sextonaring. Jag maste
haft fortraffliga foretrddare. Sedan examen var slutad,
bad Jacques ifrigt att fa hora mitt omdéme om hans
kunskaper.

— Tror ni, att jag kan blifva student i var ett ar
till? sade han oroligt.

— Med flit och talamod skall det nog ga, svarade
jag uppmuntrande.

Den unge gossens anletsdrag ljusnade; nagra égon-
blick satt han tyst och tankfull. ~Slutligen sig han
hastigt upp och fragade:

— | Upsala — man har vél bra roligt der?
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Jag betankte mig nagot, innan jag svarade.

— Ja, nog sages det sa, yttrade jag slutligen. Men
i den staden lar man vél icke, lika litet som i alla an-
dra, vara befriad fran sorger ock bekymmer. Dessutom
kan den, som bar lyckan inom sig, hafva roligt 6fver allt.

— Men man bar vél atminstone fullkomlig frihet
i Upsala?

— Ja bevars, en sa fullkomlig frihet, att den till
och med &r allt for stor.

— Ooh man far vara sin egen herre, utan att be-
hofva subordinera under nagon eller nagot?

— Nastan.

— 0, hvilket hérligt lif! utbrast han med glén-
sande blickar. Den som anda vore halftannat ar framme
i tiden och befriad fran detta odragliga slafveri under ...

Han Itystnade forskréckt.

— Hvad sédger jag? Hvilken obetdnksamhet! Ni
matte val ej frambara dessa ord till min far? Da skulle
ni gora mig olycklig.

— Huru sd? Inneburo de da nagot brottsligt eller
oréatt?

— Ah nej, inte just det, stammade Jacques forvir-
rad. Men han skulle tro, att jag langtar fran hemmet
och ut, i verlden, att jag icke trifves hos mina foraldrar,
och det skulle smarta honom — lofva mig, att ni ingen-
ting séger!

Jag gaf honom detta I6fte, och han lemnade mig,
saker att jag icke varit nog skarpsynt att genomskada
honom.

Daraktiga fordldrar! Huru oklokt handla de ej,
just nar de tro sig som allra visast! De halla sina barn
under armarne och lata dem ej taga ett enda steg pa
egen hand. Hur skall det gd barnen, da den ledande
fadershanden ej mera finnes till, och de kastas ut i frestel-
sernas brusande hvirfvel, utan stddjepunkt, utan skydd?
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Tack, dlskade mamma, tack for att ej jag fatt en sadan
uppfostran! Du har latit mig ga min bana framat en-
sam och 6fverlemnad at mina egna krafter, endast upp-
muntrad da och da af ett moderligt rdd; derigenom har
jag lart mig att ej stappla. Men denne oerfarne yng-
ling, som aldrig fatt profva sin egen formaga, maste han
icke vid forsta steget pa egen hand falla, for att kanske
aldrig uppsta?

Jag hyser ett innerligt medlidande med gossen.
Hvad jag kan, vill jag gora for honom. Sa mycket for-
mar jag atminstone utratta, att han ej mera behofver of-
veranstranga sig med lasning, som forut. Jag forstar
icke, huru baronen, som i allt annat tyckes mig ega sa
sunda idéer, kunnat begagna en sa skef metod vid so-
nens uppfostran. Min principal ar verkligen en sa upp-
lyst och forstandig man, att jag sett fa hans likar. Allt
ifran forsta stunden, jag sag honom, fick han min ode-
lade beundran och aktning. Jag har hort folk pasta,
att han ar hogmodig, men det &r bestamdt ett groft miss-
tag; han &r stolt 6fver sin bord, det har jag ofta hort
af hans yttranden, men detta kan man val icke kalla
ett fel? Dock — hur manga ganger har man icke for-
vexlat stoltheten med hdgmodet? Jag ar séker om, att
min gode baron ar oifer for ett sddant misstag.

Mot mig, liksom mot alla, & han mycket vanlig,
ehuru med denna stela vanlighet, som gar till hjertat,
nar man kommer under fund med densamma, om man
nagonsin lyckas deri. Hans 6ga kan uttrycka de hjert-
ligaste ké&nslor, men det hdgburna hufvudet sankes icke
en linie. Om han vore aldrig sa gladt stamd, skulle
han icke hoja rosten Ofver detta lagom, som han anser
forenligt med sin vardighet. Jag Onskar, att du sage
honom, mamma, du som svarmar sa mycket for den gu-
stavianska tiden!

Friherrinnan deremot — slipper jag sdga nagot om
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henne? Forestall dig henne gerna ntrustad med alla
fullkomligheter; om portréttet icke blir likt, kan ju in-
gen hjelpa det.

Dottern, froéken Constance, har jag varit allt for
litet till samman med, for att kunna bilda mig ett om-
dome om henne. Hon forefaller htégdragen och tillbaka-
visande; hon matte visst tro, att jag hyser en brinnande
onskan att fria, sd angeldgen ar hon att visa det stora,
ométliga afstdnd, som skiljer henne och mig. Anda se-
dan min ankomst hit, har hon icke tilltalat mig mer &n
en enda gang, och da var det for att forma mig att l6s-
slappa hennes kladning, pa hvilken jag olyckligtvis rakat
trampa. Tank, mamma, jag har likval varit har snart
tvd veckori Jag tror icke, att jag kommer att linge
fordraga hennes forndma miner. Uppriktigt sagdt, ar
froken Constance den, jag tycker minst om af hela fa-
miljen.

Till donna rdknas &fven frokens f. d. guvernant,
en liten troflig, hoptorkad fransyska vid namn made-
moiselle Niuon. Hon och jag &ro redan de basta van-
ner; i synnerhet forvéarfvade jag mig hennes aktning,
da hon fick hora, att jag alskar Ua langue charmante de
la France charmante”. Jag haller garnharfvor at henne
pa lediga stunder, och hon berattar med flytande tunga
sma historietter fran sin ungdom. Af sddana har hon
ett outtomligt forrdd i sitt minnes skattkammare. Och
en sadan férmaga hon har att minnas allt! Harom da-
gen t. ex. kom hon helt plétsligt i hag, att den person,
som for manga ar sedan dodade friherrinnans bror, hette
Birgersson, och fragade om jag var en slagting till ho-
nom. Jag svarade undvikande, att detta nog vore en
mojlighet, enér slagten Birgersson &r vidt utgrenad. Jag
egde icke mod att sdga: "Jag &r son till denne mdordare!”

Nog nu om mig sjelf. Jag hoppas, att mitt vistande
pa Helmersborg ej blir sa sardeles langvarigt; nar jag
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kommer hem, far mamma vidare detaljer om den tid,
jag tilloragt har. Nu vill jag endast tanka pé er, mina
kéra, kara vanner! Huru lefver verlden med er under
min franvaro? Formodligen lika hardhandt, som dajag
var hemma? Mamma spinner val lika tréget som van-
ligt, och Anna dunkar i sin vafstol frdn morgon till qvall?
Ack, om jag kunde forvandla ullen i mammas hénder
till finaste guld och lilla systers bomullsvéaf till rodaste
purpursammet, det skulle vara en god konst. Men vanta
till om nagra ar, néar jag blifvit en stor man, da skall
mamma fa sitta pa en tron af idel &delstenar och inte
ens behofva titta &t ndgon spinnrock; Anna skall ha de
allra modernaste toaletter, sydda af silfverskir och man-
stralar — det blir fint, skulle jag tro.

Men i vantan pa alla de der harligheterna, fan J
val ndja er med tarfligare saker; det kan ju ingen hjelpa.

Annas nattvardslasning bdorjar val snart? Ack, den
som finge vara hemma och se, huru den vigtiga tid,
som stundar, skall utveckla henne! Gud vare lof, jag
vet atminstone, att det blir &t det godas sida. Gifhenne
en hjertlig valonskning och en invigningskyss fran mig
den dag, d& hon borjar sin betydelsefulla beredelse. Jag
hoppas hinna hem, innan hon framtrader till Herrans
altare.

Huru mar Bernard Anker, och huru slar han sig ut
med alla mina disciplar? Helsa honom fran mig och
bed, att han skrifver hit och sqvallrar pa dem, som aro
dumma eller uppstudsiga. Jag kan val tro, att han be-
sOker er ibland? Det ar en utmarkt yngling. Jag vet
inte, hvarfér denna tanke foll p& mig just nu, men jag
tycker, att han skulle passa sérdeles bra som man at
liten Anna, i en framtid — hvad tyckte du om den idén,
mamma lilla?

Nu ar papperet fullskrifvet, och jag har inte rad
att bestd ett nytt ark. Maste jag da sluta? Det lar inte
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lijelpas med mindre. Farvél da, dlskade mamma, helsa
Anna och Bernard, och bed dem bégge skrifva hvar sin
lilla biljett, att laggas in i mammas nasta bref; det be-
stas just inte manga forstroelser har pa Helmersborg;
men nar alla dessa bref komma, da blir det en lycklig
stund for atminstone en af det hogadliga slottets inva-
nare, namligen herr informatorn, studenten vid Upsala
akademi, hoglarde herr
Karl Birgersson.

P- S. Jag glomde ndmna, att har blir stor bal om
fredag; froken Constance fyller da adertonar. Jag froj-
dar mig inte sardeles mycket derat. Medan de andra
dansa, &mnar jag i tankarne gora visit hos en viss
liten familj der hemma i Upsala; mamma kan aldrig
gissa hvilken. Farvall
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Tornrosknopparne.

Det aterstod endast nagra dagar till den fest, med
hvilken Constance’s adertonde fodelsedag skulle firas.
P& Helmersborg radde stor bradska; alla tjenare, bade
nnga och gamla, voro upptagne af de storartade forbe-
redelserna; man slagtade, bakade, brygde, kokade, stekte,
skurade och fejade pa allt satt; det var ett lif och ett
vimmel pa det gamla herresatet, som gjorde ett stort af-
brott mot den vanliga stillheten.

Karl lat icke stora sig af detta larm. Han steg
tidigt upp om morgnarne; solen hade knappast hunnit
titta upp vid himlaranden, foérr &n han med en bok i
handen och den hvita méssan pa hufvudet stod i den
lummiga allé af murknande, sekelgamla lindar, som ledde
upp till Helmersborg. 1 deras skugga satt han flere tim-
mar och laste; stundom lat han boken sjunka, for att i
stilla andakt beundra den storartade tafla, som naturen,
annu i sommarfagring, upprullade for hans blickar. Yid
bestdimd timme gjorde han uppbrott, slog igen boken,
sade naturen farval och vandrade ater till slottet for att
icke komma for sent, till dessfamiljen gemensamt i mat-
salen intog morgonkaffet. Detta dracks under vanlig
tystnad; derpa gick en hvar at sitt hall. Baronen in i
sitt arbetsrum eller ut pa egorna, friherrinnan till for-
makssoffan och romanen, mademoiselle Ninon till biblio-
teket och fréken Constance foretog sin vanliga formid-
dagsridt; Karl och Jacques gingo till studerkammaren,
der de arbetade hela formiddagen, &nda tills den galo-
nerade betjenten underrattade dem, att middagen var ser-
verad. Nu foljde ater igen en stund af verklig pina for
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Karl; han skrufvade sig pa stolen, at litet eller intet,
betraktade sitt hdgférndma bordséallskap och undrade,
hvarfor det skulle finnas nagot sa dumt till i verlden,
som etiketten. Andtligen reste man sig upp fran mid-
dagsbordet, och nu slog Karls frihnetstimma. Hela efter-
middagen var han ledig. Dessa frihetens stunder sokte
han gora sa omvexlande och angendama som mojligt; &n
foretog han en segeltur pa insjon, &n strofvade han i
skogen med bossa pa axeln och lyssnade pa foglarnes
drillar, men hade icke hjerta att nedskjuta en enda af
de snélla sangarne; &n gjorde han botaniska utflygter i
trakten, &n satt han vid sjostranden med metspd for att
fiska. 1 alla dessa sysselsattningar brukade merandels
Jacques deltaga. Nar det var lugnt och insjon Iag blank
som en spegel, kunde han till och med ndgon gang of-
vertala mademoiselle Ninon att folja med pa en batfard.
Yanligem var da resans mal den lilla 6n, som lag midt-
emot slottet, ej langt ute i sjon. Der var ett verkligt
litet edesn; baronen hade der latit anlagga en spring-
brunn, uthugga en grotta i berget, plantera riktiga sma
skogar af tornrosbuskar, och pa spetsen afen kulle upp-
bygga ett litet fortjusande tempel, fran hvilket man hade
den hérligaste utsigt ofver sjon och dess naturskdna
strander.

Aftnarne plagade familjen tillbringa till sammans,
antingen i salongen eller i tradgarden, om véadret var
vackert. Efter supén konverserades en stund pa det
vanliga tystlatna sattet; slutligen brukade Ninon spela
nagot fingerbrytande stycke pa piano eller sjunga ndgon
karleksandande fransk romans; detta var tecken till all-
mant uppbrott. En stund senare hvilade hela Helmers-
borg i sémnens armar.

Ungefar pa detta satt tillbringade Karl sina dagar.
Omvexlingen var just ej stor, men han trifdes likval ratt
bra. Karl var ingen af dessa oroliga andar, som ila fran
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den ena sysselséttningen till den andra, utan att gifva
sig ro att dréja vid ndgonting visst — som dyrka allt
ovanligt, ock tro sig sjelfva blifva ovanliga genom att
finna allt det hvardagliga trakigt.

"Een under allt detta, glémde han icke det &nda-
mal, for hvilket han kommit till Helmersborg.

Det var dagen fore balen.

I salongen sutto Constance och mademoiselle Ninon.
Den forra satt vid ett fonster och blickade ut, sysslolos
som vanligt; guvernanten sysslade med att efter sin smak
binda en bukett, som froken skulle bara pa morgonda-
gens bal.

— Men, basta Constance, sade hon, se da hit och
valj sjelf de blommor, ni*vill ha! Jag kanner icke er
smak, och jag &r sdker, att min lonquet icke gillas.

— NA& val, sd far ni val binda en annan da, afbrot
Constance otaligt.

Med detta svar maste Ninon lata sig néja. Hon fort-
for att binda och Constance att stirra ut genom fonstret.

— Mille pardons att jag stor er igen, Constance,
atertog fransyskan efter en stund. Men siag mig blott
en enda sak —je vous en prie! Skall den har hvita tém-
rosen placeras bredvid nejlikan eller levkojan?

Constance svarade icke; hon tycktes knapt hafva
hort guvernantens fraga. Otalig reste sig da denna upp,
sdg ut genom fonstret och utbrast:

— Men hvad ser ni da for markvardigt der ute pa
gardsplanen, efter som ni ar sa distrait?

Constance drog sig hastigt till baka och rodnade,
som hade man ertappat henne vid begdendet af ett brott.

— Intet! svarade hon och férsokte antaga en obe-
svarad ton.
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Men Ninon var for slug att lata lura sig deraf.

— Ah, monsieur Birgersson sitter under det stora
tradet och laser! sade hon smaleende. Hm, hm — da
forlater jag er préoccupation.

Hon klipte skalmskt med 6gonen och nickade med
en min, som ville hon sdga: nu har jag genomskadat dig.

Constance rynkade 6gonbrynen och sade harmset:

— Hvad &r det ni sdger, mabonne? Akta er! Jag
tal inga dumma, grundlésa anspelningar.

— Grundlésa? upprepade Ninon med en oefterhdrm-
ligt gackande ton.

— Kanske ni verkligen pa allvar vill pastd, att
det var den der magistern jag betraktade? utropade
Constance vredgad och sprang upp.

— Kanske ni verkligen pa allvar Yillforneka detta?
infoll Nimon och sag henne skarpt i 6gonen.

Na ja, det var en slump, sade Constance och
sdnkte siftt 6ga for fransyskans ransakande blick. Utan
att hon foérmadde hindra det, spred S|g en allt morkare
rodnad oifver hennes kinder.

Det var vél ocksd en slump, att edra blickar
med un tel intérét hvilade pa den unge mannen? atertog
Ninon med ett satiriskt leende.

+ Nar allt kommer omkring, sd pastar ni kanske,

att jag ar kar i magister — hvad heter han nu igen?

Birprsson, trorjag. Nej, min bdsta mademoiselle de

Blanchard — jag prisar mig lycklig att icke ega en s&
dalig smak, som ni.

— Ah nej, kér ar ni inte annu, men ni kan bli.

— Aldrig!

— Birgersson ar en farlig karl, och ni ...

— Aldrig, hér ni — aldrig! Det finnes intet i verl-
den, som ar mig sa likgiltigt, som den der herrn.

— Vous vous trompez; ni hyser for "den der herrn”
ett vida storre intresse, an ni vill visa. Han &r "en
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simpel informator” — allt s gar det inte an, att niens
ar hoflig mot honom; sadana aro vos principes. Mendet
hindrar er icke att i hemlighet beundra hans vackra an-
sigte, hans satt, hans hallning, hans conversation agréable.

— Ninon, jag blir ond, om ni inte ar tyst!

— Ja, nu skall jag tiga, ty nu hafva vi “den der
magistern” har.

Verkligen 6ppnades i det samma dérren, och Karl
intrddde. Med en latt bugning for damerna ville han
draga sig till baka, men Ninon sade med bedjande ton:

— Baste herr Birgersson, kom hit och hjelp mig
en smula!

Constance sénde sin f. d. lararinna en bister blick.

— Det &r onddigt, sade hon hogdraget till Karl.
Mademoiselle behofver icke er hjelp.

— Forlat, svarade han kallt, mademoiselle begérde
den likval helt nyss.

Derpa tog han en stol, satte sig vid bordet och fick
af Ninon en knippa blommor att sortera. Constance bet
sig af harm i lappen, gick och satte sig pa en soffaoch
bérjade bladdra i en modejournal.

— Vet du, chere amie, pladdrade Ninon, férgerna
pa denna bukett ne correspondent pas med fargen pa din
ljusroda sidenkladning, som du skall bara pa balen i
morgon — det finnes nagra réda och hvita térnrosknop-
par i orangeriet, som dro trés-charmantes — dessa skulle
gora effekt! Och med dylika blommor i ditt svarta har
skulle du blifva la reine du bal. Men huru skola vi fa
hit de vackra knopparne?

— Herr Birgersson! sade Constance med hard och
befallande ton. Ga genast ned i orangeriet efter de der
blommorna!

Hon hade kastat journalen fran sig, och hennes blic-
kar hvilade med ett 6fvermodigt uttryck pd den unge
informatorn. Men denne tycktes icke vilja fullgdra be-
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fallningen. Fornndrnd fixerade fin» nagra 6gonblick
den stolta damen; derpa strackte han helt lugnt handen
orter klockstrdngen ocL. ringde.

En betjent infann sig.

.. — Var gof och hemta uPP nagra réda och hvita
tornrosknoppar fran orangeriet at froken, sade Karl till
denne. Men var snart till baka!

Betjenten gick.

Constance hade icke véntat sig detta. Sjudande af
vrede stod hon upp, gick ett par steg mot Karl med
hoégburen panna och blossande kinder, férsokte tala, men
smnesskakmngen qvafde hennes rost, och hon férmadde
endast framstamma ett:

— Herr Birgersson! ...

Karl sag upp med fullkomligt obesvarad min

~ fhrdeimi& froken vardigas tilltala? fragade han.

Hvarfor efterkom ni icke min tillsigelse nyss?
Jag ar van, att blifva atlydd.
Hennies rost darrade.
ntbrast Karl med val spelad forvaning
Het var da mig, ni for en stund sedan tilltalade! San-
nerligen jag det kunde tro — en sadan ton brukar jag
icke ens begagna at en hund. Js

— Ofodrskamde! utbrast Constance, och de svarta
ogonen skoto blixtar. Jag tror sannerligen, att ni vagar
gifva tmg en leia=
.,  — Jag"ar ju informator! Det kan vara roligt nog
tor nagon gang, att gifva lexor at froknar. Men allvar-
samt taladt — han steg upp och nalkades Constance med
vardig hallning — tro icke, attni kan besegra mig min
Iroken. Jag blir aldrig ndgons slaf. Afsta fran alla
toisok att forodmjuka 11lig — som ni ser, studsa de till
baka mot er sjelf. Ki tankte er férmodligen i mig finna
en lag, krypande lismare, som fogligt skulle kroka sig

Brottslingens son. q
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under edra nyckers ock ert 6fvermods jernris, men i
sd fall kar ni misstagit er. En kon, en onskan af er
uppfyller jag gerna; men en befallning, ock dertill pa
detta satt uttalad — aldrig. Nu vet ni, efter" kvilken
mattstock ni kor keddma mig. Om jag pd nagot satt
sarat eller forolampat er, min froken, s ar detta visser-
ligen mycket ledsamt, men — jag kan ej kjelpa det, ock
jag ber ej om ursdkt. Ert misskag skall jag forsoka
bara. Farval, min froken! Yi kafva for denna gang
intet mera att sédga hvar andra.

Han bugade sig afmétt ock gick.

Constance sag efter konom med en lang blick ock
tankte: B . .

— Detta ar en man! Huru olik alla desse elanclige,
undergifne slafvar, som jag binder vid min triumfekar!
Men — kan &r ju i alla fall endast en simpel informator.

__ Detta var forsta sammandrabbningen, ténkte
Karl, under det kan gick upp till sitt rum. Jag gissar,
att jag far utharda manga Here. Men jag shall kufva
ditt stolta sinne, ofvermodiga qvinna! Du maste bdja
dig __ jag har foresatt mig det.
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Balen.

Fiamat klockan fyra foljande dagen b6rjade géasterna
anlanda till Helmersborg. Den ena vagnen efter den
andra rullade uppfor alléen och kérde fram till trappan
valkomsthelsningar och gratulationer ljodo fran alla hall
och de festligt smyckade salongerna fyldes efter hand
med en lysande samling herrar och damer. All traktens
adel hade infunnit sig for att bringa dagens hjeltinna
sm hyllning. Sjelf stod hon i férmaket omgifven afen
hel falang- géster, som vantade att i sin ordning fa gora
henne sm komplimang; for alla hade hon férbindliga
leenden, allas blomsterbuketter méaste hon beundra. Slut-
ligen, ndir denna ceremoni var lyckligt och val 6fver-
standen, drog hon en suck af lattnad och satte sig ned
vid ett fonster, der hon snart omsléts af en svarm be-
undrare.

| dag framstod Constance mer &n vanligt till sin
fordel; Ogat stralade, munnen log och kinderna purpra-
des af en fin rodnad. Dessutom hade hon egnat en syn-
ner ig omsorg at sin toalett: en ljusrdd sidenkladning
omsldi hennes hdga och smarta gestalt; juveler blixtrade
pa den hvita halsen och kring de fylliga armarne; det
yppiga haret var konstfullt friseradt och mellan de svarta,
glansande vagorna framtittade de roda och hvita torn-
rosknoppar, som varit orsaken till den haftiga scenen
mellan Constance och Karl Birgersson.

Friherrinnan tronade pa en soffa, stel och rak som
vanligt, besvarande med nadiga nickar de artiga hels-
ningar, som fran alla sidor stildes till vardinnan i huset.

Baronen var snart inbegripen i ett lifligt samtal
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med nagra &ldre herrar; Ninon hade full sysselséttning
i serveringsrummen.

Karl hade endast varit nere for att icke saknas, da
de fraimmande anlénde; sedan drog han sig till baka pa
sitt rum. Han trifdes icke bland alla dessa personer,
som han icke kénde, och som — s& trodde han atmin-
stone — alla sdgo den ringe informatorn 6fver axeln.
Han kénde sig sa lugn och nojd, der han satt vid fonst-
ret i sitt rum och lyssnade pa det hogljudda sorlet ned-
ifran.  Séalunda forgingo nara tva timmar. Irohgen
hade ingen saknat honom.

Da horde han plotsligt en knackning pa sm dorr.
En betjent intrddde och bad, att herr Birgersson skulle
vara god och stiga ned i salongen. 0

— Hur s&? fragade Karl och stod upp. Vili na-
gon tala med mig?

KeJ inté precis det, men — den, som skickat
mig, undrade visst, hvarfor inte herrn kom ned och séall-
skapade med det 6friga herskapet.

Ka, hvem éar det da, som skickat dig? Baronen
fbrmodllgen’)

— Nej

__Yal inte friherrinnan?

—_ Kej — froken sa’, att jag inte skulle fa siga
hvem det var, som befalt mig att hemta ner herrn.

TW. saledes froken, som gaf dig uppdraget?
fragade Karl, utom sig af forvaning.

-Aj fon! utbrast den enfaldige betjenten, som nu
forst markte, att han fortalt sig, jag skulle ju inte fa
tala omet! Na ja, det ar sagdt nu — herrn talar val mte
om for froken, att jag icke kunde tiga?

_ Kej bevars. Gra nu, jag kommer strax.

— Besynnerligt! tankte Karl, da dorren slots bakom
betjenten Hvad kommer at den stolta froken Constance,
som nedlater sig att sanda hemliga bud till en informa-
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tor? Kanske hon @mnar mig en ny foérédmjukelse? Yi
fa vél se! Jag later inte tukta mig sa latt. Eller kan-
ske hon i ett anfall af godt Iynne ...? Nej, snarare det
f(')'raa. I alla fall vill jag mota henne med oftrfaradt
mod.

Dermed gick han ned. Just som han intradde
i salongen, horde han en brusande vals uppspelas och
sdg Constance, omsluten afen I6jtnants arm, svafva fram
ofver golfvet i dansens hvirflar.

Snart var balen i full gang. Den ena dansen af-
Ioste den andra, och Constance unnades ingen minuts
hvila. Karl deremot stod i en dorréppning och var en
overksam askadare af de andras gladje. Det var icke
utan, att han undrade, hvarfor han blifvit nedkallad.
Constance', hade ej tilltalat honom; hon tycktes icke ens
hafva mairkt hans nérvaro. Slutligen boérjade han tro,
att Constance drifvit gdck med honom.

En vals var slutad, och Constance hade af sin ka-
valjer bliifvit ford till baka till sin plats. Markvéardigt
nog, befann hon sig nu fér ndgra dgonblick ensam. Hon
lat hufvudet sjunka i handen och sag sig oférmarkt om-
kring at alla sidor, som om hon sokt nagon. Slutligen
upptackte hon Karl. Nagra sekunder hvilade hennes
blick pa hans vackra ansigte, och en mork rodnad spred
sig ofver hennes kinder; men da hon markte, att Karl
observerade henne, vénde hon hastigt bort sin blick,
reste sig upp och borjade ifrigt samtala med en i nér-
heten stdende vaninna. Emellertid hade hvarken hen-
nes forstulna sdkande eller hennes rodnad, d& hon fun-
nit hvad hon sokt, undgatt Karls uppmarksamhet. Allt
mer och mer forvanad éfver detta besynnerliga beteende,
&mnade han ndrma sig Constance for att battre kunna
iakttaga henne, men i detsamma uppspelades en polka,
och den stralande baldrottningen rackte sin hand at en
ny dansor.
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Karl féljde med blickarne den luftiga gestalten,,
men maste snart, nastan som blandad, tillsluta 6gonen;
han hade blifvit traffad af en ny eldblick fran henne.
Det blef honom sa varmt om hjertat, och i ett tillstdnd
af underlig, aldrig forut kand forvirring, drog han sig
till baka i ett inre rum, for att ostérd fa 6fverlemna sig
at sina tankar.

Musikens toner susade ohérda forbi hans 0Oron; en
mangd tankar, hittills frimmande foér hans sjél, trangde
sig pa honom med oemotstandlig makt. Han kéande, att
nagot ovanligt intraffat med honom; pa djupet af hans
hjerta hade forut slumrande kénslor borjat rora sig;
gudagnistan hade blifvit véckt till lif. Och det var en
blick, som utrattat detta storverk!

Han invaggade sig smaningom i de mest fantasti-
ska drommar; den ena hé&gringen efter den andra ut-
bredde sig for hans sjéls 6ga. Huru ldnge han suttit sa,
visste han icke; slutligen stérdes han i sina leende fan-
tasier genom fraset af en sidenkladning. Smaningom
aterkom han till sig sjelf, spratt upp och véande sig at
det hall, fran hvilket ljudet kommit — der stod Con-
stance i dorren, rodnande och med nedslagna 6gon, me-
dan en blyg forvirring malade sig i hennes tjusande drag.

-- Herr Birgersson! sade hon med lag rost. Ni
flyr sallskapet — hvarfor dansar ni icke?

Det gick omkring for den stackars informatorns
6gon. Lyckligtvis mérkte Constance ej hans forvirring.

Constance’s frdga hade emellertid undgatt Karl,
forvirrad som han var. Hon maste derfér upprepa den.

— Hvarfor deltar ni icke i dansen, herr Birgersson?

Karl betankte sig ndgra égonblick, innan han sva-
rade.

— Jag finner intet synnerligt noje i dans, sade han
slutligen. Dessutom ké&nner jag ingen af de unga da-
merna och har saledes ingen att dansa med.
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Constance sag ned pa sin blomsterbukett, som hon
tanklést sonderplockade.

— Har ni ingen att dansa med? Ni har ju mig.

Karl undrade ett 6gonblick, om han ej hort orétt,

— Er? Fréken menar vél ej allvar ...?

— Hvarfor skulle jag inte det? svarade hon modi-
gare och sag upp.

T Skulle froken saledes verkligen vilja dansa med
mig~

— Ja visst! Yar detta nagot sd underligt? Jag
tycker det vore underligare, om jag inte ville det.

Karl markte icke det smickrande i dessa ord; han
var tankfull och betraktade Constance med en préfvande
blick. Slutligen tycktes han fatta sitt beslut.

— Min froken, sade han med en latt bugning, har
ni nésta vals ledig?

Jag skall se efter, svarade Constance och 6pp-
nade sin balbok. Lat se — nej, den nasta ar upptagen,
men den derpa foljande kan bli er.

— Jag tackar.

Han hade velat sdga ndgot mer, men orden voro
liksom fastlasta vid tungan. Constance ville ocksa tala,
men kunde icke finna ord. Nagra 6gonblick betraktade
de livar andra med skygga blickar under forlagen tyst-
nad; snart drog sig Constance tillbaka. I dodrren vande
hon sig en gang om, och hennes stralande 6gon hvilade
ater pa informatorns ansigte.

Karl tyckte, att rummet hastigt formorkades. Det
susade for hans 6ron, hans hjerta bultade, och forvirrad,
sasom han aldrig varit det, sjonk han ned pa soffan.

— Hvad vill hon mig? tankte han. Hvad &r hen-
nes afsigt? Har hon angrat det 6fvermod, hon forut vi-
sat mig, och vill hon nu komma mig att glémma detta?
"Ni dansar icke, herr Birgersson? Ni har ju mig! Ni
har ju Migv. — Ah, hvad hon var vacker, nar hon sade
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de der orden! Kanske det dnda finnes ett hjerta inom
denna marmorstod? Ack, den som blott visste — var
det medlidande eller var det —?

En tanke flammade upp i hans sjal, som kom ho-
nom att bldndad tillsluta dgonen. Men han qvéfde den
genast.

— Formatne! sade han till sig sjelf. Yaga icke
tdnka ut den tanken! Det &r ju en omgjlighet, detkan
inte vara sa — jag ar ju "en simpel informator!” Nej,
nej — det var medlidande, eller anger, eller nagot an-
nat hvad som helst — hon ville lata nagra stralar af
sin nades sol komma afven den enslige, bortglomde, for-
hatlige informatorn till del — pa en sadan gladjedag
som denna, undfignar man ju hundarne med ofverlef-
vorna. Ah, hvarfor skulle jag mottaga nadegafvan?
Hvarfor egde jag ej kraft att vagra? Jag stod slagen
och hjelplés som ett barn framfér henne — hon hade
kunnat gora med mig hvad som helst. Nar blef jag
sd svag? — Nej, jag vill och jag skall inte dansa med
henne !

Men huru fast detta beslut an var, tankte han lik-
val i nésta dgonblick:

— Andra valsen! Jag undrar huru lange det dro-
jer, innan denna kommer — tank, om nagon skulle
komma mig i forvag? Icke mgjligt, hon har ju lofvat.
Hvad hon matte dansa val! Och jag, olycksfogel, som
vél i det ndrmaste glémt bort att dansa — huru ofor-
latligt, att vardslosa en sa skon konst!

Karl hade forr aldrig kunnat férdraga dans.

— Jag undrar, med hvem hon nu svéfvar fram,
fortfor han i sin tysta tankegang. Jag maste se —

Han steg upp, gick fram till dérren och lutade sig mot
karmen. 'Han varseblef genast O onstance, som lyste som
en sol bland de dansande paren. | detta dgonblick tyckte
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Karl. att han aldrig sett en s3 vacker qvinna. Men i
det samma hérde han en rost bredvid sig yttra:

Det ar fasligt, hvad den Constance Stemheim
ar ful i gvall!

Och en annan svarade:

— Det ar hon ju alltid, tycker jag.

Karl véande sig harmsen at det hall, fran hvilket
han hort ett med hans eget sa olika omdéme. De sam-
talande voro tvanne af ortens fruar, hennes nad von X.
och hennes ndd von Z. Karl forstod icke, huru det kom
sig, men han tyckte, att han aldrig forr sett sd veder-
vardigt fula representanter af genus femininum; och
hvad vérre var, bakom all denna fulhet tyckte han sig
tydligt skada all upptanklig elakhet samlad. Det maste
vara sa; dertill maste de vara ytterligt dumma. Karl
hade aldrig varit sa ond pa nagon menniska, som han
nu var p& dem; sa inbillade han sig atminstone. Han
kénde en. brinnande lust att nypa dem. Men for kon-
venansens skull nédgades han dédmpa sin harm.

Hvad hade da fruarna gjort, som kunnat adraga
dem en sadan ovilja?

De hade begatt ett afskyvardt brott: de hade sagt,
att Constance var ful.

Utan nagon aning om, att hon var foremal for tva
personers samtal och for en tredje persons tankar, hade
emellertid Constance Sternheim, omsluten afen ung gref-
ves arm, latit fora sig i valsens ringar. Musiken tyst-
nade, och hon blef aterford till sin plats. Den var nu
hé&ndelsevis upptagen af friherrinnan.

— Har du roligt, Constance? fragade Leonora, da
dotterns kavaljer aflagsnat sig.
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— An ja, svarade hon med likgiltig min och. en
axelryckning.

— Ar du uppbjuden till alla danser?

— Jag vet inte.

— Lat mig se din balbok!

Constance lemnade sin mor boken. Genom sin pince-
nez granskade friherrinnan de gjorda anteckningarna.
Hastigt spratt hon till, som stungen af en orm.

— Hvad &r detta? Laéser jag ratt? Fjerde valsen:
herr Birgersson. Hvad skall detta betyda?

Hon slépte boken och betraktade dottern med en
hotande blick.

— Naturligtvis, att jag skall dansa fjerde valsen
med herr Birgersson, svarade Constance med ett gdckande
leende. Pa annat satt lar det inte kunna forstas.

— Och du &mnar verkligen goéra det?

— Ja visst!

— Constance! Jag hoppas, att du mankerar honom.
Hor du! Jag lioppas det.

— Jag beklagar, att mammas hopp i sa fall kom-
mer pa skam. Jag amnar lika litet mankera herr Bir-
gersson, som nagon annan.

— Men da jag sager dig, att det & min uttryck-
liga vilja.

— Allt fér bra — jag kan inte hjelpa det. Begar
ingen lydnad i detta fall. Kanske jag skulle svara, da
han kommer for att hemta mig till dansen, att jag icke
far dansa med nagon ofrélse, for min hogmodiga fru
mamma — det skulle lata vackert, inte sant?

— Hellre detta, &an att du skall dansa med en in-
formator. Det blefve honom just en god lexa; det skulle
lara den inbilske herrn, att hans plats ar vid dorren.

— Det later, som om mamma ansage herr Birgers-
son hafva begatt nagon ryslig oférskamdhet — mamma
tror kanske, att han uppbjudit mig till nasta vals?
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— Du har ju sjelf nyss sagt ...?

— Alldeles icke. Det &r jag, som bjudit upp honom.

Friherrinnans uppsparrade 6gon uttryckte den stor-
sta bestdrtning.

— Det ar omojligt, forklarade hon slutligen.

Constance lekte med sin solfjdder utan att svara.

— Du kan icke hafva sankt dig sa djupt, atertog
friherrinnan ifrigt. En froken Sternheim glémmer icke
sa latt, hvad hon &r skyldig sig sjelf och sitt namn.

Constance log hanfullt.

— Svara uppriktigt, fortfor friherrinnan; narrades
du inte nyss, da du sade, att du bedit en din fars tje-
nare om en dans?

— At inte en froken Sternheim afven skyldig sig
sjelf att ta,la sanning?

— Obetanksamma barn, hvarfor gjorde du detta?

— Eimedan, svarade Constance, i det en svag rod-
nad fargade hennes kinder, emedan jag tyckte synd om
herr Birgensson, som ensam icke kunde fa dansa, derfor
att han iclke kdnner nagon dam.

— Och derfor bjéd du upp honom? Enfaldiga flicka,
betankte du da icke, hvilken anledning detta gaf den
morske herrn att taga sig allahanda hdga tankar? Na-
turligtvis betraktar han din nyck som en stor gunst
och inbillar sig hafva vackt ditt intresse i hogsta grad.
Tacka Gud, om han inte tror, att du &r kar i honom.

Gonsiance studsade.

— FOr hvem, som vill hora pa honom, skall han
basuna ut den der historien, och, tro mig, han skall nog
fa manga ahorare. Hvilka slutsatser tror du, att man
skall draga af det der? Jag tors inte tanka derpd. Con-
stance. jag vantade icke en sadan obetanksamhet af dig
— du har gjort mig mycket ledsen.

Den unga flickan svarade icke; hon bemddade sig
att synas trotsig och hanande, men oron tittade fram
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i 6gat. Hon borjade angra sin fortrolighet mot infor-
matorn.

Emellertid uppspelades en frangaise, och en herre
forde henne bort. Under hela denna dans syntes hon
tankspridd och gaf sin kavaljer blott enstafviga och af-
matta svar. Det syntes, att nagot tryckte henne. En
gang lat hon sin blick forstulet irra till den dorr, frén
hvilken Karl hela tiden oafvéndt betraktat henne, men
da hon motte hans dgon, nedslog hon genast sina.

Francaisen var slut och Constance’s kavaljer hade
just med en bugning aflagsnat sig, d& en lojtnant nér-
made sig henne och fragade, om han kunde fa néasta
vals med henne.

Det var den dans hon lofvat Karl.

— Jag tackar, svarade hon utan betdnkande, men
i nasta sekund angrade hon sig. Med oro sdg hon I6jt-
nanten draga sig till baka; hon hade velat aterkalla ho-
nom, men det var for sent. Samvetet sade, att hon icke
handlat ratt; modern deremot, som hort den sista upp-
bjudningen, pastod, att hon handlat som en klok flicka,
och att hon hade intet att forebrd sig. Hvilken skulle
hon tro? Naturligtvis moderns lara sdsom den beqva-
maste !

Ejerde valsen spelades upp och Karl skyndade att
hemta sin dam. Men innan han kunnat bana sig vag
fram till henne, hade hon redan dansat ut med hans
lyckligare medtaflare.

Detta hade Karl icke véantat sig. Forst blef han
hapen, sedan ond, slutligen ursinnig. Han maste sam-
manbita ténderna for att icke hogt utropa: Stanna for-
raderskal

Det kokade i hans inre; han kande, att hans sjelf-
beherskning hotade att ofvergifva honom, s& att han
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fann sig foranlaten att hastigt skynda ut for att fa luft.
Under védgen horde han en fruntimmersrost helt lugnt
yttra:

— Forlat, min herre, men léjtnant Y. hade bjudit
upp forr an ni.

Det var Constance’s rost. Karl latsade, som han
ingenting hort, och sprang hastigt upp till sin vindskam-
mare, der han kastade sig pa soffan och gafsin vrede luft.

— Detta var saledes hennes afsigt! tankte han.
Det var for att fa tillfoga mig denna skymf, som hon
visade sig sd vanlig och forekommande. Hon har sanno-
likt lange rufvat pa nagot medel att fa triumfera ofver
mig — hon har svurit att besegra min halsstarrighet,
liksom jag hennes. Det blir en strid pa lif och dod!
Nu har (du segrat, stolta donna; men vanta — din frojd
skall icke bli lang! Jag skall, jag maste kufva dig, jag
maste boja ditt hogmod i stoftet. Det &r, som om jag
redan haitade henne — mitt hjerta svéller och fordubblar
sina slag vid tanken pa den falska, 6fvermodiga, hamd-
fulla varelsen.

Karl gick ej ner, forr&n musiken tystnat och supén
borjat. Under denna undvek han sorgfalligt att méta
Constance’s blick, men det lyckades ej alltid, ty sa ofta
han sokte att i smyg betrakta sin "hatade” motstandar-
inna, 6fverraskade han henne i samma afsigt. Det var
tydligt, att hon ville se, huru pass mycket han tagit
sig af sitt nederlag.

Efter den ladnga och trakiga supén togo gasterna
afsked, och afven Karl drog sig till baka. Han var en
stund obeslutsam, om han skulle sdga god natt & Con-
stance, liksom till familjens ¢frige medlemmar, men da
han andtligen beslot att géra det, lemnades hans stela
bugning obesvarad.

Den natten kom icke en blund i Karls dgon.
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Mademoiselle Ninon.

Foljande dag drojde det lange, innan det blef lif
och rorelse pa Helmersborg. Till och med tjenareper-
sonalen vagade att langre an vanligt 6fverlemna sig at
hvilan; det var ju dagen efter en bal.

Den ende, som icke frangick sin vana att stiga ti-
digt upp, var Karl. Lange kastade han sig oroligt pa
sin badd, utan att kunna somna; hans uppretade sinne
drefsémnen pa flykten. Manen blickade in genom fonst-
ret och stirrade pa honom med sitt dumma, runda an-
lete; detta forargade honom &hmer. En odrégligare natt
hade han icke upplefvat. Slutligen, da stjernorna slock-
nade och himmelen bdrjade ljusna i oster, stod han upp,
kladde sig, tog en bok under armen och gick utfor trap-
porna — allt maskinmessigt som en automat, knappast
vetande hvad han gjorde.

Han styrde sina steg at parken. Har strofvade han
omkring i allariktningar, tankfull och drémmande. Han
visste icke, huru det kom sig, men det var, som om han
gatt i en cirkel: bestandigt aterkom han till samma stélle.
Det var en liten tornroshéck, som prydde grasplanen
midt for en af hufvudbyggningens gaflar; framfér héc-
ken stod en torfbank, der Karl satte sig hvarje gang
han kom till detta stalle. Harifrdn kunde han se alla
fonster pa gafveln; det var i synnerhet ett, som han en-
vist betraktade, men dess gardin forblef lika obevekligt
nedfald som forut. Der innanfor dromde froken Con-
stance om gardagens triumfer.

Karl forstod sig icke sjelf: han var mycket for-
bittrad pd Constance och hade redan beslutit, att aldrig
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forlata hennes beteende pa balen, men likval skulle han
velat gifva mycket, om den afundsamma gardinen stigit
i hojden och visat bilden af den flicka, som hos honom
vackte en sadan ovilja. Att han var vred pa henne,
det var klart — men hvadan da detta begar att fa se
foremalet for sin vrede? Ma handa for att hana henne?
eller for att fa se henne sld ned sitt 6ga af anger och
blygsel? Karl gjorde sig aldrig reda derfor: hans tan-
kar hade aldrig varit sa oordnade som nu.

Medan han som bast langsamt vandrade pa en smal
gangstig, med sankt hufvud och armarne pa ryggen,
fick han ploétsligt héra en fruntimmersrdst ropa:

— Monsieur Birgersson!

Han véande sig om: det var mademoiselle Blanchard.
Eljes brukade han vara ganska road af guvernantens
séllskap, men nu blef han fortretad vid hennes blotta
asyn. Hvarfor just nu?

— Monsieur Birgersson! utropade hon och skyn-
dade fra.mat, sa hastigt de fyrtioariga benen tillato. Son
matin! Huru befinner ni er efter les fatigues d'hier?

— Jag tackar, mycket bra, svarade Karl och aftog
mossan. Jag fragar inte efter ert valbefinnande — ni
ar rask och hurtig som vanligt, kan jag se.

Ku var Ninon med ett par skutt vid hans sida.

Ja visst, sade hon leende. Skulle jag inte vara
det? Dot ar endast fornamt folk, som ha tid att vara
trotta sa har dags pa dagen. Och jag ar, Gudi lof, inte
forndm alls, usch nej! inte det ringaste. Men att ni &r
uppe de si bonne heure, det kunde jag aldrig tro! Ni &r
ju stockholmare, och jag har alltid inbillat mig, att det
endast &r landshboarne, som é&lska att stiga upp med solen.

— Jag maste ut for att hemta frisk luft.

— Moi aussi — da fa vi sallskap med hvarann —
f& vi inte? Ah, hvad det ar skont att vandra s& héar i
en susande skog, innan trdden &nnu hunnit morna sig



144

och skaka af sig daggen, inandas la fraicheur du matin
och lyssna pa foglarnes gvitter — n’est ce pas? Mendet
ar sant, foglarne hafva redan borjat tystna; hdsten nal-
kas de plus en plus och stora skaror af mina bevingade
alsklingar draga till fjerran lander. | mitt fadernes-
land, monsieur, &r det &nnn full sommar — Ah, la helle
France!

Hon tryckte handen mot hjertat, himlade sig och
l1at for ett dgonblick sin valtalighets strom sakta af.

— Saknar ni det mycket? fragade Karl. Eller kan
inte vart skéna Sverge i nadgon mon ersatta ert skona
Frankrike? En af de gamle forfattarne sager: patria
est, uhi bene est, det ar uttydt: faderneslandet ar ofver-
allt, der man finner sig lycklig — kanske ni &r ett un-
dantag fran den regeln?

— Monsieur, man talar inte grekiska till ett frun-
timmer, sade Ninon stott.

— Jag tror sannerligen, att ni blef ond, mademoi-
selle, utbrast Karl leende.

— Ja, ser ni, monsieur, pladdrade guvernanten i
samma glada, obekymrade ton som forut, det ligger i
blodet att vara ond, ndr man &ar sydlandska. Ni kan
inte tro, hvad vi &dro eldiga — oh, riktiga vulkaner!
Var karlek, vart hat, var vanskap, varaord, vara drom-
mar, vart blod — allt ar eld, idel eld! A propos, hvad
ar er asigt om dessa menniskor, som fornéta en s skon
morgon som denna med att sofva?

— Att de fortjena sin forlust, svarade Karl, nagot
forvanad ofver fransyskans obegripliga latthet att byta
om samtalsémnen.

— Ja, inte sant? De fortjena att aldrig f& njuta
af det skadespel, vi nu ha for 6gonen — ser ni, hur
solen hojer sig ur den rosenfargade eter, hvari hon ba-
dat sig vid horizonten? Oh, voir ce spectacle majestueux
et puis mourir! Har vid Helmersborg skall allt ga sa
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comme il faut, gubevars — man gor natten till dag och
dagen till natt. Man &ar férndm, man har ett klingande
namn. man maste s& mycket som mdjligt skilja sig fran
mangden ha, ha, ha, det ar Iojligt. Ar det inte?

— Ni har ratt, mademoiselle.

— Vet ni, monsieur Birgersson, jag finner en mark-
vardig sympati mellan oss bégge — vara asigter sam-
manstamma d'une maniére étonnante. Hvad nu ater be-
traffar den har radande vanan att sofva till fram na
formiddagen, sa ar den inford affriherrinnan.  Oss emel-
lan sagdt, hon ar rysligt 16jlig med sitt fikande efter att
synas forndm — hm, ingen skam till! inte férndm alls
— heter von Laumtz i sig sjelf — knaperadel tyskt
herskap — bara skréapet — men hafver sig, héfver 5|g
ofantligt — n est ee pas?

Karl kunde icke halla till baka ett smaleende.

— AN, lilla skalm, ni ler! utropade Ninon och ho-
tade hono,m skalkaktigt med fingret. Ni ler och ser for-
behallsam ut — ni vill inte 6ppet sédga er mening, ni
tror mig v,ara en babillarde, en rapporteuse? Mycketbra
jag orstatr i alla fall, att ni nu, som alltid, delar min
asigt. Friherrinnan ar ett hogfardigt stycke — tro mig
jag har kant henne, allt sedan hon blef gift, och det &r
nu, lat se! nitton ar och tre manader sedan.

~1Ja F F bekantskap med friherrinnan ar sa
gammal? mfoll Karl intresserad.

Ja, jag var da annu ett barn — tjugu ett ar!
Ali, dans ma jeunesse — huru glad, huru lifhg var jag
mte! Jag har dessutom varit vacker, skall jag sdga er
monsieur. Ni tror det kanske inte?

Den lattretliga damen rynkade 6gonbrynen och rod-
nade af vrede.

— Jo visst, skyndade Karl attsvara. Det bar min-
sann syn for sagen.

Brottslingens sov. 10
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. ar allt for artig, monsieur, log mademoiselle
Blanchard liuldt. Men for att nu aterkomma till friherr-
innan: jag antogs till hennes sallskapsdam, da hon gifte
sig, och har allt ifran den tiden bestandigt foljt henne.
Nog har jag hunnit studera henne fran perm till perm.

__Na val, och resultatet af edra studier?

__Arj att friherrinnan Leonora Sternheim dr en
dam, som, j'esp'ere, har fa sina likar — egoist i hogsta
grad _ hvad & hdégmod annat &n egoism? alskar
ingen mer &n sig sjelf och har aldrig alskat ndgon annan.

__An, ofverdrifver ni ej nu?

— Point du tout! utbrast fransyskan héaftigt. Jag
kanner henne, har jag sagt er! Sin man &lskar hon inte,
endast hans namn; sina barn betraktar hon med storsta
likgiltighet; sina foraldrar har jag aldrig hort henne ens
namna. .

— Och hennes bror? infoll Karl med klappande
P Bor honom var hon lika kall och likgiltig. Jag
minnes saval, nar man underrattade henne, att lgjtnan-
ten var mordad — bevars, hvad ni ar blek, monsieur.
Morgonluften bekommer er kanske inte val?

— Jo, bevars! Fortsatt bara.

__ Friherrinnan mottog denna underréttelse ganska
lugnt; hon ringde pa en betjent, befalde fram sin vagn
for att fara ut och kopa sorgsaker. Ingen tar sig jag
henne félla. Jag hérde henne till och med samma dag
yttra till baronen, att hon genom broderns ddd var en-
sam arftagerska till foraldrarnes formogenhet.

__ Saledes saknade hon honom icke det ringaste?

— Nej, jag ar derom fullkomligt séker. Broderns
~a-mn har sedan dess aldrig kommit 6fver hennes lap-
par? Det ar, som om han aldrig funnits till.

__Alltsa hyser hon ingen bitterhet mot sin brors
baneman?
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— Det har hon aldrig gjort; jag svéar derpa vid min
salighet. Hela verlden forundrade sig 6fver den kall-
sinnighet hon visade — hela verlden, utom jag, ty jag
visste, att brodern aldrig egt ens en centimeter af hen-
nes fortorkade hjerta.

Detta svar skall gladja min stackars far, tankte
Karl med djup rorelse. Hvilken lycklig tillféllighet, att
den hér pratsamma damen ... Mademoiselle, sade han
hogt, hvad ni sagt om friherrinnan kommer mig att
rysa. .Huru &r det mojligt, att det band af kérlek, som
Gud 1i.begynnelsen skapade mellan syskon, kunnat sa
onaturligt forslappas hos den harda gvinnan.

Egoismen! Foér den, som &r dennas slaf, finnes
mtet kart., heligt eller dyrbart i verlden — jagets afguda-
dyrkan upptager hela deras sjal.

— Bysligt!

— "Jaget” &r en strdng herskare, som fordrar allt
eller intet. Friherrinnan har offrat sin afgud allt. A
propos afgud — har ni last den nyss utkomna boken
om ceremonierna vid de gamla hedniska folkens guds-
tijenst. Inte! Jag vill gifva er en kortfattad exposé af
den intressanta bokens innehall.

Och nu bérjade mademoiselle Blanchard ett vid-
lyftigt foredrag, som dock Karl knappast ahorde; han
gick oisankt i djupa tankar ofver hvad han nyss forut
fatt liéra, hvilket lag honom vida narmare om hjertat.

Under promenaden hade Karl och Kinon aterkom-
mit till slottet, och just som Ninon uttalade sista ordet
af sin beréttelse, stodo de vid trappan.

-Yar det inte en bra intressant bok? fragade hon.
Jag skulle tro det. Yill ni lana den kanske? Ayez la
lonté! God morgon nu, monsieur, och tack for ert an-
genama sallskap? Efter som vi begge &dro tidigare &n
alla de andra, kunde vi ju nagon gang fornya prome-
naden — que dites-vous? | morgon bittida? Nifruktar



148

val ej la colomnie? En tjuguettarig gosse och en fyrti-
arig gumma — ha, ha, ha! Nej, sa barnslig &r ni inte.
Au revoir da, monsieur! Au revoir!

Hon gjorde en liten kokett nigning, smalog sott
och var med ett sprang uppfor trappan.

Karl atervande till parken Langsamt och drém-
mande nalkades han sitt mal — rosenhacken och torf-
badnken — kastade en blick upp till det &nnu oféréndrade
fonstret, drog en suck och satte sig pa sin vanliga plats.

— Sa vet jag da allt, hvad jag behofver veta, tankte
han. Min mission pd Helmersborg ar fullbordad, och
jag kan ndr som helst bringa min far det budskap, som
han langtar efter. Hvarfor glader det mig mte, att jag
har slutat mitt varf? Hvarfér klappar mte mitt hjerta
af frojd vid tanken pa, att jag kan skanka min &lskade
far ett fullkomligt sinneslugn? Karl, Karl, jag forstar
dig inte! Jag kan nu nér som helst resa hanlran Eer-
nard Anker intrader ater i sin befattning. Na vél, det
ar beslutadt da, i nasta vecka reser jag.

I detta Ogonblick rorde sig gardinen for fonstret
der uppe, hojde' sig och var borta — der stod Constance,
stralande och leende som morgonens gudinna. Blott
nagra sekunder visade sig den vackra synen, innan den
forsvanp.

Da den skona uppenbarelsen var borta och mtet
fans att se, gick Karl langsamt bort, men i sitt smne
tankte han:

— Jag tror anda inte, att jag reser — anm,
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Constance.

— Annette! Jag har ringt pa dig tre ganger —
hvarfoér har du inte kommit férr? sade Constance med
missndjd min och rynkade 6gonbryn, da hon morgonen
efter balen satt framfor spegeln i sin budoar och, efter
lang véntan, sag sin kammarjungfru intrada.

— Sota froken, forlat mig, svarade den forsumliga
tjenarinnan. Jag horde inte mer &n en ringning, jag,
for. sanningen att saga, jag var sa sdmnig se'n i natt,
sa ...

Jag har dig inte i min tjenst, for att du skall
vara sémmig, afbrot den onadiga herskarinnan. Se s4,
klad mig; nu, utan vidare dréjsmal — jag har fatt vanta
lange nog.

Hon svepte den hvita peignoiren tétare om sig, lu-
tade hufvudet till baka mot den svallande hvilstolens
ryggstéd och tillslét 6gonen med en trott min. Annette
tog silfverkammen fran toalettbordet och borjade utreda
sin herskarinnas har.

Ihj vars' gu’!l téankte hon, medan hon upploste
de yppiga, svarta lockarne. | dag &r froken inte att
leka med. Men vanta mej, jag skall nog tdmja henne,
om jag riktigt 6ppnar sprakladan. Hvad skall jag borja
med? Jo tyst, vantal

— Froken har kastat sin blomsterbukett pa golfvet,
sade hon hogt. Far jag inte ta' vara pa den och sétta
den i vatten?

— Hvad skall det tjenatill? svarade Constance ota-
ligt. Kasta ut skrépet!
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— An de der vackra knopparne, som fréken hade
i haret?

— Bort med dem ocksa!

— Ha ha, sa gar det till i verlden! suckade Annette
helt filosofiskt. 1 dag hyllas, i morgon vrékas bort. Jag
ar saker om, att alla herrar i orten skulle vilja betala
hvad som helst, om de kunde fa de der stackars sophdgs-
kandidaterne, hi, hi, hi!

Annette tyckte, att hon sagt nagot riktigt qvickt,
men sa tyckte icke Constance.

— Du &r dum! sade hon.

— Kan vaél hdanda, men inte just vdrre an andra,
genmalde Annette och latsade sig vara stucken. For
ofrigt tycker jag det ar synd, att vara sa otacksam mot
de vackra blommorna, som sid utmarkt vél prydde sin
plats i gar.

— Ja s3, du tycker att de kladde mig?

— Ah, alldeles rysligt, sanningen att saga. Froken
var da sa vacker, s3 — sa alla andra unga damer, och
deras fru mammor med, va gulgréna i synen af bara
afund. Jag for min del tyckte, sanningen att siga, att
froken var den vackraste af allihop.

— Det der begriper du inte, sade Constance med
en axelryckning.

— Ah, fast man bara ar en fattig tjenarinna, s&
har man val smak anda! For resten, sa tyckte alla pa
samma sétt, enkannerligen alla herrar. Ja, herre min
skapare, den som hade ett 8ant karltycke anda, som fro-
ken! tillade hon med en suck. I synnerhet var det en
herre, som gapade pa froken hela gvéllen, som om han
velat dta upp froken lefvande — han stod i en dérr och
tittade pad dansen, gu'bevars, men jag vagar hela min
arslon pa, att han inte sag ndn mer an froken, hi, hi,
hit  Vill froken veta, hvem det var?

— Det ar mig fullkomligt likgiltigt! svarade Con-
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stance. Jag ser helst, att du &ar tyst — ditt galna pjaller
trottar ut mig.

— Men se, nu shall hon d4nda hora det, tinkte An-
nette och tillade hogt: Det var den vackraste och stat-
ligaste herrn pa hela balen. Nu gissar vél froken sjelf?
Inte? Jo, det var magister Birgersson.

— Magister Birgersson! upprepade Constance och
slog upp dgonen; den gulbleka kinden fargades af en
varm rosensky.

— Jo jo men; den stackars vackra beskedliga herrn!
Han stod och betraktade froken med s&'na karvanliga
blickar, och sedan pa qvéllen sdg han, sanningen att
saga, sa rysligt ledsen ut — stackarn, det gramde honom
val, att han inte kunde fa dansa med froken.

— Huru? utbrast Constance haftigt och reste sig
till halften i stolen. Hur vet du ...?

— Kaors, jag trodde bara, stammade kammarjung-
frun, forlagen vid asynen af de olyckshadande blixtarne
i Constance’s 6gon. Inte kunde han vél vaga bjuda upp
dottern i huset — han &r ju bara en simpel informator.

— Fy, Annette, det passar inte att sdga sa, sade
Constance med strdnghet. Simpel ar ett ord, som jag af-
skyr, derfor att det sa ofta missbrukas — har ar det
alls inte pa sin plats, mins det. Se s, fortsatt nu med
toaletten och lat det ga fort, tillade hon och satte sig
ater ned.

Och detta var samma Constance, som kort tid forut
om Karl begagnat detta uttryck, som hon nu ansag sa
oratt!

Annette lydde och borjade ater kamma sin herskar-
innas silkeslena lockar. Constance forsjonk ater i sina
forra drommerier.

— Ja sd, det star sa till med lilla n&den, tankte
kammarjungfrun. Hon har rakat se for djupt i en viss
informators vackra 6gon! Na na, undrar inte pd't. Jag
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vet en till — tdnk om den der sturska froken visste,
att hon kastat sina blickar pa samma foremal, som en
kammarpiga! Da vore det val slut med den karleken.
Men att hon nu &r pin fortjust i den sote magistern, det
kan jag svara pa — hon skulle visst forsvara honom sa
der annars hon! Nej pass, inte en s&n der hogfards-
toka inte. Och endast det, att hon inte anser honom for
simpel, ar just ett bevis pa, att hon satter honom &fver
alla andra ofrélse — prosit, min sturska froken! Det
skulle just glédja mig, om hon nu finge umgalla all sin
hogfard.

Da harkladseln var fullbordad, reste Constance sig
upp, kastade en blick i spegeln och sade:

Bra! Du kanga. Nu hjelper jag mig nog sjelf.

Kammarjungfrun gick, och froken lade sjelf sista
handen vid sin toalett. D& detta var gjordt, stalde hon
sig framfor spegeln och beskadade en stund sin bild med
granskande blickar.

Ar jag vacker? tankte hon. Man sager sa, men
man bedrar mig. Det ar skandligt — jag ar pa alla
hall omgifven af smickrare — smickret fljer mig anda
in i min budoar. Ack, om jag &nda vore vacker! Jag
har aldrig onskat det forr an nu, men sa har jag heller
aldrig velat uppvécka Kkéarlek forr & nu — o, iag ar
galen!
~ Hon sjonk ned i en fatdlj, med handerna for an-
sigtet.

— Jag forstar mig inte sjelf, jag vet ej, hvad jag
vill. Hvad denna inre strid plagar mig! Ack, om han
aldrig kommit hit — jag skulle da annu i detta 6gon-
blick vara samma kalla isvarelse som forut. Hvarfor,
hvarfor kom han och storde mitt lugn?

— Alskar jag honom? Jag vet inte. Ibland fore-
faller det mig, som om jag ville sjunka ned foér hans
fotter och gerna lata honom trampa mig i stoftet, ibland
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ater tycker jag mig ej nog kunna forakta honom. Ibland
ar jag fardig att dyrka honom som en gud, ibland kan-
ner jag en brinnande lust att férodmjuka och skymfa
honom. Nar han kommer, rusar allt mitt blod med oemot-
standlig makt till hjertat; nar han gar, ar detsom stode
jag ensam i hela vida verlden. Ack, om jag hade na-
gon, som kunde lara mig att kdnna mig sjelf, som kunde
undervisa mig om det ratta — om jag blott hade en van!

— Huvilken forférlig fattigdom, att ej ega enenda,
till hvilken jag kan anfértro mig! Min far ar for strang
for att kunna gifva mitt hjerta den milda omvardnad,
det behofver; min mor tanker blott pa sig sjelf, och
Jacques skulle icke forstd mig. Men Ninon da? Nej,
det har kommit en sadan iskyla mellan mig och henne
pa den senare tiden; vi atlagsna oss allt mera fran hvar
andra, och jag ar for stolt att vara den férsta, som narmar
sig. Nej, nej, inga eftergifter! Forr ma jag vara of-
verlemnad at mig sjelf.

— Beslutet ar da fattadt: jag skall vara ensam om
kampen. Och en kamp forestar, en hard, forfarlig, blo-
dig kamp, ty jag vill inte &lska honom. Han &r allt for
ringa for mig — sasom hans hustru skulle jag nddgas
stiga ned fran den hojd, der borden stalt mig. Nej,
detta &r mot naturen — jag shall inte bli hans. Jag
vill glémma honom, utplana hans bild ur min sjal och
ersatta den med en annans — hvilken annans som helst,
men icke hans. Det skall bli en hederssak for mig, att
segra i denna strid. Fran detta 6gonblick kanner jag
alltsd for magister Birgersson endast den mest forkros-
sande likgiltighet — tyst, knotande hjerta! du hor ju, att
jag foraktar honom. Sa &ar det, och sd maste det vara.

— Se, sa stark jag ar; nu ar jag alldeles lugn. Jag
har aldrig &lskat nagon informator och skall heller al-
drig gora det. Den sista tiden har varit en lang feber-
drém, ingenting annat. Men nu, nu &r jag vaken! Nu
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skall jag inte somna mer, nu Kkar jag bevapnat mig med.
mod oek kraft ...

Hon stod upp ock gick nagra slag ofver golfvet.

— Nu, tankte kon, nu &r jag beredd att nar som
helst méta honom. Han skall ingenting méarka. 0, kvad
jag skall forkrossa honom med min blick! Jag maste
samla sa mycket kold som mojligt for att inldgga den
i mitt 6ga, och om han hyst ndgra forméatna tankar, sa
skall han nddgas med blygsel uppoffra dem.

Hon stannade framfor fonstret, fattade i ett snore
och lat gardinen stiga i hdjden. Men hvem var det,
som stod der nere i tradgarden och blickade upp till
fonstret, om icke han! Constance uppgaf ett kalfgvafdt
rop och kastade sig blixtsnabbt undan, men det var for
sent; Karl hade redan markt henne. D& hon en stund
senare vagade kasta sina blickar ned i tradgarden, var
Karl borta.

Emellertid hade den stormande rorelse, hon vid hans
asyn erfarit, upplyst henne, att hon var langt ifran att
ega den kraft, ofver hvilken hon nyss forut sa mycket
stoltserat.

— Det der var saledes den likgiltighet, jag fore-
satte mig att visa, tdnkte hon med bitterhet. Hvilken
svag stackare jag ! Om jag kunde forakta honom lika
mycket, som jag foraktar mig sjelfl Jag maste bort
harifran — det gifves ingen annan raddning. Men huru?
Ah, nu vet jag! Kedan i dag maste jag tala med min
far derom.

Hon for med handen 6fver pannan, stod nagra égon-
blick begrundande och gick derpa hastigt ut.
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Hrad Karl fann pa botten af sitt hjerta.

Ett par dagar férgingo.

Constance undvek sd mycket som mojligt att raka
Karl; lion insag allt for val sin egen svaghet. Den sin-
nesskakning hon erfarit, da han morgonen efter balen
stod nedanfor hennes fonster, hade i synnerhet upplyst
henne, huru litet hon kunde lita p& styrkan af sina fat-
tade foresatser.

Samma morgon blef det beslutadt, att Constance
skulle resa till slagtingar, som bodde nagra mil der-
ifrdn. Det var hon sjelf, som begéart det. En gang skild
fran den farliga inflytelsen afinformatorns blickar, skulle
hon utan svérighet besegra sig sjelf; s trodde hon at-
minstone.

Karl visste af ingenting, forr &n han en vacker dag.
Ofverraskades af frokens plotsliga bortresa. Hon for,
utan att séga honom ett ord till afsked. Karl kande sig
svart forolampad genom denna brist pa artighet.

Det var bestdamdt, att Constance skulle tre veckor
vistas pa sina slagtingars gods; men tredje dagen efter
hennes bortresa o6fverraskades likval hela Hehnersborg
af att ett ekipage korde upp pa garden, och i vagnen
satt hon sjelf med samma stela, likgiltiga utseende som
vanligt. Hon steg ur vagnen, gick upp pa sitt rum ock
visade sig icke forr an. vid supén. Da friherrinnan for-
undrad fragade efter orsaken till denna snara aterkomst,
svarade hon:

— Det roade mig ej att stanna langre.

— Men hvad skulle din onkel tdnka, han som be-
redt sig pa att fa dig till gast en langre tid?
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— Det bekymrar mig icke — i denna sak rar jag
mig val sjelf, eller hur?

— Ja visst; det gor du i allt.

Mera talades icke i detta a&mne. RAtta orsaken,
livarfor Constance sa snart atervande till hemmet, var
emellertid den, att hon icke langre formadde utharda
skilsmessan fran Karl. En tarande langtan att fa se
honom, hdéra hans rost och bafva fér hans makt intog
henne; hon kunde ej langre motstd sitt hjertas fordrin-
gar — och reste. Att det var en saddan bevekelsegrund,
som dref henne, blygdes hon dock att erkanna for sig sjelf.

Och likval — ehuru hon sa lilligt langtat att fa
aterse Karl — huru kall, huru obevekligt stolt var hon
ej om aftonen, da hon gick ned fran sitt rum och i sa-
longen besvarade hans vélkomsthelsning! Allt var som
forr, intet hade forandrats i den stumma scen, som ut-
spelades mellan honom och henne: han lika blandad,
forsankt i samma stumma beundran och pa samma géang
lika uppretad; hon lika tillbakavisande, lika hdgdragen,
under det hennes hjerta svilde af valdsam karlek.

Medan familjen satt kring bordet och efter supéns
slut konverserade, intrddde en betjent med postvéskan,
som nyss kommit fran staden. Baronen utdelade dess
innehdll. Deribland var afven ett bref till Karl. Men
som informatorn satt vid nedre &ndan af bordet och ba-
ronen vid den 6fre, s& maste brefvet passera de mellan-
sittandes hander. Da det kom till Constance, kastade
hon ofrivilligt en blick pd utanskriften, ryckte till och
slangde det handlost ifrdn sig; brefskrifvaren var tyd-
ligen ett fruntimmer! Karl hadé markt den héaftiga at-
bord, hvarmed Constance lemnade brefvet till sin granne,
men han misstog sig om dess betydelse.

— Hvilken nobel vardslgshet! tankte han. Honvill
visa sitt forakt for allt, som rér mig — stackars forolam-
pade papper!
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Da brefvet andtligen kom till sin égaré, stoppade
han det i brostfickan, for att sedan i ostord ro fa lasa
det. Han hade igenként sin fostermors handstil.

Senare pa aftonen, da Karl var ensam pa sitt rum,
Oppnade han brefvet och laste féljande:

"Min kére gosse!

Tack for ditt langa, valkomna bref! Detkommig
till handa precis pa min fodelsedag — hvilken kar gafva!
Anna och jag hafva last och omlast det minst tjugu gan-
ger, sa att det val vid det har laget &r i det narmaste
utnott. Emellertid ligger det nu mellan bladen i min
stora bibel.

Hvad det var roligt, att du finner dig véal i ditt
nya hem! Detta trostar mig nagot 6fver din bortavaro.
Anna och jag hafva mycket undrat, hvilken figur du
skulle gora midt bland alla de der férnama herskaperna.
Huru som helst, hoppas jag &nda, att man visar dig till-
borlig aktning — ah ja, derfor behofver jag val ej frukta,
nar du ar bland bildade menniskor. Du nédmnde intet
om din l&rjunge, om han ar flitig och lydig — jag hop-
pas, att du beskrifver honom noga i ditt nasta bref. De
minsta smasaker i allt hvad som ror dig aro af ofant-
ligt intresse for oss, det kan du val forsta, du kare val-
signade pojke! De andra personerna pa Helmersborg
hafva vi temligen reda pa; du matro, attflickan och jag
om qvallarne, da vi halla skymning, roa oss med att
uppdraga deras portratter. Baronen ha vi forestalt oss
som en reslig och statlig gammal herre med &arevordigt
gratt har och vanliga, hjertegoda 6gon; friherrinnan som
en grann och fornamt nedlatande dam, och dottern —
ja, henne ha vi inte forestalt oss alls! Henne ha vi
inte brytt oss om det ringaste, efter som du skref, att
du inte kunde med henne. Yet du, Karl — skratta gerna
at min barnslighet — jag ar ratt glad at, att du inte
kan fordraga henne. Battre det, &n om det hade gatt
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som i romanerna, att du liade forélskat dig i henne.
Tank ett sadant elande: du och hon! Nej, Grud vare lof,
att du ar ond pa henne, siger jag dn en gang.

Har i Upsala gar allt sin jemna gang. Vart hvar-
dagslif ar sig likt, som nér du var har, utom att vi icke
hafva s& roligt nu som da. Orsaken kan du latt forsta.
Ack, den som vél hade dig har igen! Du kan aldrig
tro, hvad jag langtar till den tiden, da du kommer till
haka till oss igen. Na&r du &ar borta, ar det ett ofantligt
tomrum i Vvart lilla hem, som ingenting kan fylla. Kom
snart! Utratta din fars uppdrag sa fort som majligt och
l1at sedan Bernard Anker atertaga sin plats.

A propos, hur langt har du kommit med ditt fore-
tag att utforska friherrinnan? Grlém ej att besvara den
fragan i nasta bref.

Bernard Anker besOker oss ratt ofta. Jag misstan-
ker hdgeligen, att den magnet, som drar honom till oss,
har ljust héar, blda 6gon och heter Anna. Men for all
del, inte ett ord harom &t flickan! Hon &r djupt inbe-
gripen i sin nattvardslasning och far ej stéras af nagot.

Han &ar en ovanligt hygglig och snéll gosse, den
Bernard, det &r visst och sant! Hvarfor jag i synnerhet
haller tif honom, &r att han talar om dig med sadan be-
undran och karlek. Du har i honom en van, pa hvil-
kens &dla hjerta du i alla tiders skiften kan lita.

Anna har skrifvit en egen liten biljett och lagt in
i min; hon har formodligen framfoért Bernards hjertliga
helsningar till dig. 1 annat fall har han bedt mig gora
det.

Adj6 nu, min d&lskade gosse! Tank ofta pa oss,
arma, oOfvergifna och ensamma qvinnor! Skrif snart,
och framfér allt: hom s fort som mojligt! Du ar ifrigt
efterlangtad af

din émma fostermor
Maria Dabhln
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— Den é&dla gvinnan! tankte Karl rérd, medan han
hopvek fostermoderns bref. Hvad det ar ljuft, att veta
«ig vara sa alskad, och det af en sa fortrafflig mor, som
hon! Matte jag i en framtid kunna vedergalla denna
omma, uppoffrande karlek! — Lat nu se hvad lilll Anna
skrifver.

"Min kére, kare bror!” laste han. "Mamma séger,
att jag kan fa innesluta en egen liten biljett i hennes
bref. Hvem kan vara gladare &n jag? Det var minsann
sd lange sedan vi fingo talas vid — sa lange sedan, att
min raknekonst knappast racker till att utfundera det.
Om du visste, huru jag langtar efter dig! Ingenting roar
mig, sedan du &r borta; mina alsklingsbdcker ligga dam-
miga pa hyllan och tjena endast som en paminnelse, att
den, som lart mig kanna och dlska dem, ar langt, langt
borta. Ma spindelvafven viaxa 6fver dem! Det skulle
vara ett passande sorgedok.

Icke heller gvittrar jag mera mina glada visor som
forr. Hvarfor skulle jag sjunga? Sang é&r ett tecken
till frojd, och sddan har jag ingen. Yet du, Karl, jag
ar ibland mycket underlig till mods — mitt hjerta kén-
nes sa heklamdt, sa ofverfullt — jag skulle vilja grata,
men jag kan inte. Jag ar ¢j mer denystra, 6fverdadiga
Anna, som log fram sina- dagar; nu &r det mycket sél-
lan, som min gamla natur tar 6fverhand. Hvad har for-
siggatt med mig? Jag vet inte. Yet du, Karl, jag
skulle vilja offra ett ar af mitt lif, om jag kunde forsta
det underliga accord, som dallrar pa sjalens strangar.
Jag laste har om dagen i en bok, att den tid, da den
unga flickan star pa 6fvergangen fran barn till qvinna,
liknar dgonblicken strax fore en soluppgang, da morgon-
rodnadens rosenskimmer genombrytes af solstralarne;
men sa ar det icke med mig. Det ar snarare en mystisk,
vemodsfull skymning, som héljer min sjal. Ack, om du
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vore har!l Du skulle lara mig att komma till klarhet
med mitt eget hjerta.

Sedan nagon tid beredes jag till min forsta natt-
vardsgang. Ack, Karl, jag har &ndad manga stunder af
stilla frojd, fast &n jag klagade nyss. Jag kan ej be-
skrifva de kénslor, jag erfar, under det vi sitta samlade
kring var vardige sjalasorjare och han forklarar for oss
evighetens gata. Hvilka harliga, dyrbara 6gonblick!
Minnes du &nnu, hvad du kande, d& du forsta gangen
tradde fram till Herrans bord? Ack, det maste vara
nagot outsagligt, himmelskt, upplyftande — hvad jag
langtar, att &fven min tur skall komma! I var, nar na-
turen pa nytt fodes, dd slar afven min panyttfodelses
timma. I var, i var! jublar mitt hjerta med outsaglig
gladje.

Har kommer du ater, Karl? Hur lange skall min
plagotid fortfara? Atervand till oss och forjaga tocknet
frdn min sjal. Jag behofver dig nu mer, an nagonsin.
Hvad vore jag, om du ej funnes? Ett intet, en mask i
stoftet. Med din hjelp kan jag blifva ndgot, men utan
dig —? Hu, jag ryser!

Jag fruktar, att du skall finna mig mycket foran-
drad, nar du kommer hem. Ingen munterhet, ingen sang,
intet skratt. Jo, d& om jag far dig ater, da blir jag
kanske som forr; men p& annat vilkor — aldrig!

Jag talar s& mycket om mig sjelf, att jag glommer
andra. Ma handa har jag trdkat ut dig. Forlat mig
det. Du brukade ju forr hafva 6fverseende med din lilla.
Anna. Kanske &r afven du férdndrad. Det &r ett dun-
kelt, hotande rOntPl som ibland svéfvar fér min oroliga
tanke. Hvad séger jag? Jag ar tokig — det var inte
om detta jag ville tala.

Bernard Anker har bedt mig framfora till dig ménga
hjertliga helsningar. Han sdger sig trifvas mycket bra
i Hpsala, och foérsikrar, att han icke &ngrar det byte,
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lian gjort med dig. Han &r ofta hos oss. Ibland forso6-
ker jag inbilla 11lig, att han &r du, men min fantasi rac-
ker ej till for sddana storverk. En bra gosse ar han i
.alla fall, och jag haller ratt mycket af honom — han ar
ju din vén. Jag alskar alla, som vilja dig val. Din
baron tycker jag sardeles mycket om. Han matte vara
en riktig arans man.

Hurudan &ar hans unga dotter? Jag vet ej hvarfor,
men du har i dina bref iakttagit en viss forbehallsam-
het i afseende pa henne. Hon matte vara mycket vac-
ker — inte sant? Ar hon afven god? Jag tanker ofta
pa henne, Gud vet hur det kommer till. Kanske hennes
séllskap kan ersatta din lilla systers, som du for en tid
saknat. Du haller val ratt mycket af henne, eller hur?

Jag kanner mig sa underlig till mods — just nu
ar det, som om mitt hjerta ville sprangas; jag formaér
knapt fora pennan. Fraga mig icke om skalet; jag har
intet, jag vet intet. Hvad skall jag géra? Min sjukdom
kan ingen lakekonst bota. Men vet du, jag tror anda,
att jag blefve bra, om du komme hem.

Jag vet inte, om jag framfort Bernard Ankers hels-
ningar. Ack jo, det har jag ju gjort — forlat mig, jag
ar sa forvirrad. Det ar bast, att jag slutar mitt bref.
Farval, Karl! Svara snart!

Tanker du nagon gang pa mig? Det gor du inte;
jag ar sdker derpd.1 Jag anar det nog, du tanker blott
pa... Farval! Anna.”

De sista orden voro tydligen skrifna af en darrande
hand, hvars egarinna varit under inflytande af nagon
haftig sinnesroérelse.

— Besynnerliga flicka! tankte Karl. Hon har ratt:
det har forsiggatt en stor forandring med henne. Jag
kédnner ej mer igen min muntra, ostyriga, barnsliga yr-
hatta. Det ar ndgot som trycker henne — men hvad?

Brottslingens son. 11
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Mellan hvarje rad i detta underliga, osammanhéngande
bref laser jag hennes hjertas hemliga qval. Jag forstar
henne icke, lika litet som hennes bref. Om jag skulle
lasa igenom det 4n en gang? Kanske far jag dd mera
klarhet.

”Om du visste, huru jag'langtar efter dig; ingen-
ting roar mig mera, sedan du &r borta.”

Om detta vore orsaken till hennes beklamning?
Hon har alltid alskat mig som en syster; om det vore
skilsmessan fran mig, som —? Nej, Karl, detta var en
dum, egenkar tanke.

Hennes religionsundervisning synes gjuta nagon
balsam i de svidande saren. Ack, huru oskuldsren och
barnafrom hon ar! Hennes hjerta ar en klar och frisk
kélla, som blifvit upproérd af en stormvind — stackars
lyckliga barn!

Se har ater dessa lidelsefulla uttryck af tillgifven-
het for mig. Sa talar ej en syster:

"Hvad vore jag, om du ej funnes? Ett intet, en
mask i stoftet!”

Hon kommer mig att blygas. Hvad har jag gjort
for henne? Ingenting, eller ndra ingenting — jag har
endast i min ringa man underléattat utvecklingen af hen-
nes rika ande. Och likval séger hon sig endast med
min hjelp kunna blifva ndgot. Besynnerligt! Sapassio-
neradt uttalar sig ej den systerliga karleken.

Ah, hvilken tanke faller mig in? Dennaeld, detta
svartsjuka misstroende — om hon skulle alska mig!

Denna forestallning trangde sig p& honom sa plots-
ligt och ovéntadt, att han hade svart att vanja sig dervid.

Nej, det ar inte mojligt! Det kan inte vara s —
hon &r ju &nnu ett barn. Men tillkdnnager icke hvarje
ord i hennes bref, att karlekens morgonrodnad uppgatt
ofver hennes hjerta? Hon forstar sig ej sjelf, hon baf-
var och &ngslas — hennes uttryck gléda af en eld, som
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jag aldrig anat hos denna milda varelse — och detta
dolda misstroende sedan, som hon aldrig forr uttalat!

"FOrr brukade du hafva 6fverseende med din lilla
Anna. Kanske ar &fven du férdndrad. Det &r ett dun-
kelt, hotande “om”, som ibland ...”

Ja, det maste vara sd. Hon tror, att mina kanslor
mot henne endast &ro kold och likgiltighet, och hon kno-
tar derofver. Hennes ord andas en dold bitterhet, néar
hon talar om Constance, i hvilken hennes svartsjuka 6m-
het spérar en rival.

”Hon matte vara mycket vacker — inte sant? Kan-
ske kan hon ersatta din systers sidllskap — du héller
val ratt mycket af henne, eller hur?”

Stackars Anna! Jag har kommit din hemlighet pa
sparen. Kan jag langre tvifla? Se har dessa sista ord,
med hvilka hon anklagar mig att ej tinka pad henne,
utan endast p& den, hon icke vagar namna — tala inte
de orden med kraftig stamma? Arma barn, det ar sa-
ledes sant!

Langt ifrdn att denna tanke gladde honom, gjorde
den honom tvéart om orolig och nedslagen. Karl var gj
fafang. En annan skulle kanske hafva triumferat 6fver
att hafva wvunnit ett oerfaret flickhjerta; han deremot
kande sig sa bedrofvad, som om det handt honom en
svar olycka.

Stackars arma barn! suckade han. Hvarfor fick
hon inte forblifva min syster? Hade det inte varit hun-
dradefaldt battre for oss bagge? Hu, jag béafvar for
framtiden. Hvad béar den i sitt skdte? Endast sorg och
arslanga lidanden, fruktar jag. Jag é&lskar ju henne en-
dast som en bror — hvart skall detta taga vagen?

Men hon &r annu ung, och ma handa skall jag med
tiden lara mig éalska henne. Hon, om nagon, ar vard
en mans karlek. P& detta satt blefve vi ju bagge lyck-
liga. Men — men —
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Om jag i stallet fattade bdjelse for en annan?

Forfarligt! DA vore din frid for alltid forbi, bekla-
gansvarda barn. Men det ar inte sd; jag &lskar ingen
och skall aldrig &lska nagon, forr an jag lyckas boja
min hag till Anna.

I detta 6gonblick tyckte han sig héra en stdmma,
som fran djupet af hans lijerta uttalade namnet: Con-
stance.

Bah, henne kan jag icke fordraga. Hon har for-
olampat och retat mig allt for mycket, att jag skulle
kunna blifva ens vanligt stdmd mot henne. Det finnes
sar, som aldrig liakas: stolthetens. 1 Constance Stern-
heim har Anna ingen rival.

Men det var forgafves, som han advocerade. Den
obevekliga inre rosten lat icke nedtysta sig.

Du soker fafangt att bedraga dig sjelf, sade den.
Yar uppriktig och du skall finna, att du slar omkring
dig med falska undanflykter. Frukta icke att rycka
sléjan fran den nakna, osminkade sanningen: du alskar
Constance!

Nej, nej, protesterade Karl i full fortviflan. Jag
vill inte, jag vill inte —

Men dock gor du det. Neka icke! Din stolthet li-
der af att du é&lskar den, som forfordelat dig s& men
stoltheten kan dock inte hindra det. Stig ned till bot-
ten af ditt eget hjerta och du skall der finna hennes bild
inpraglad med outplanliga drag, fast &n du forsoker un-
danskymma den. Du spelar ej rent spel med dig sjelf,
jag upprepar det d4nnu en gang. Tyst, inga invandnin-
gar, du alskar henne!

En oemotstandlig fasa bemdaktigade sig den unge
informatorn. Han kunde ej forsvara sig; aldrig hade
han kant sig sa svag. Allt, hvarpad han forut stodtsig,
vek undan; den stolta byggnad af sofismer, han uppfért
at sig, stortade till sammans. Den forlat, hvarmed han
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dolt sitt eget inre, sletsitu af osynliga makter, och béaf-
vande blickade han dit in. Hvad var det, som motte
hans blick, om icke den strdlande bilden af henne, som
han hellre velat forvisa till afgrunden? Han kunde ej
langre forneka sanningen for sig sjelf: han var svag och
hjelplds, stoltheten hade blifvit besegrad; han &lskade
Constance.
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Ett obevakadt 6gonblick.

Det var morgon. Solen hade nyss gétt upp och
med sina strélar skingrat den kalla, fuktiga dimma, som
legat lagrad o6fver marken. De gamla lindame i Hel-
mersborgs park hade redan borjat falla sina gulnade 16f,
dem hdstvinden jagade omkring i yster ringdans. Him-
len var ¢j bl3, luften ej mild som forr. Skogens befja-
drade sangarskara hade redan borjat flytta till fjarran
lander. P& grasmattan framtittade endast har och der
melankoliskt en hdstblomma; de 6friga Floras barn hade
mast underkasta sig naturens eviga lag: forgangelsen.
Sommarens herravalde nalkades mer och mer sitt slut;
jorden afkladde sig sina prydnader, den ena efter den
andra, och holjde sig i sin dimsléja for att mottaga den
nye herskaren. Yinden susade sorgligt i tradens kala
grenar; det lat som en saknadens suck frdn naturens
hjerta. Under allt detta stralade dock solen med of6r-
minskad prakt; annu vid afskedet smalog den flyende
gladjen.

Afven i Karl Birgerssons hjerta var det host. Dy-
ster i hagen vandrade han fram i den afl6fvade parken;
hans sinne var tungt, och hans tankar voro férmérkade.
Hans blickar stirrade utat den tomma rymden; i han-
den holl han hardt sammanpressadt det olyckliga bref,
som spriclt ljus i hans okunnighets natt. Knapt visste
han, hvart han irrade; efter en lang stunds oafbruten,
andamalslés vandring, stod han pa en kulle i djupet
af den gulnade skogen.

Det var en hanférande tafla, som héar utbredde sig
for hans blickar. Atalla hall, sa langt 6gat kunde tréanga
in, reste stolta, sekelgamla lindar sina mossbelupna stam-
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mar, som. pd afstdnd liknade underbara jattegestalter,
bar och der framsmdg en hangbjork sin smérta, silfver-
livita stam. Yid kullens fot brusade en liten munter
back, ofver livilken en smal spang ledde; genom en ut-
liuggning i skogen sag man ratt framfor sig en klaibla
rand af insjon. Men Karl hade i dag ej sinne 16r all
denna harlighet; han hade sjunkit ned pad en bank —
placerad enkom for dem, som derifrdn ville beundra ut-
sigten — och fordjupat sig i sorgliga tankar. Omedve-
tet kommo hans blickar att stanna pa de inristade namn
och initialer, livarmed banken var betéckt; huru férun-
drad blef han icke, da lian bland dessa afven fann sin
egen namnteckning! Der stod tydligt: Karl Jiirgersson.
Inristningen var gjord helt nyligen, men var dock nastan
olaslig, emedan man sokt utplana den.

___Hvarifrdn kommer detta? tankte han forundrad.
Hvem kan det vara, som roar sig med att ingrafva mitt
namn pa detta stalle? Besynnerligt! Stilen ar mig obe-
kant, men ett fruntimmers tyckes det vara. Skulle moj-
ligen mademoiselle Ninon ...? Skall jag frdga henne?

Langre forméadde han icke vid denna sak qvarhalla
sina tankar; de atervande med makt till det amne, som
allt sedan foregdende afton sysselsatt honom. Han ma-
nade fram for sin sjals 6ga de mest olika framtidsbil-
der; &n leende och ljusa, &n hotande och mérka. Han
var dock denna morgon mera bdjd att se allt i svart;
slutligen blefvo de forestéllningar, som trangde sig pa
lionom, sd outhardliga, att han ej langre kunde l6rblilva
stilla; han steg upp, skyndade utfor kullen och fordju-
pade sig ater i skogen.

Sa stroéfvade han omkring vid pass en half timme,
da han plotsligt ihdgkom, att han pa banken qvarglomt
Annas bref.

— En sadan stackare jag ar! tankte han. Ack, att
jag framkommit till den tid, d& jag ej mer ar herre 6f-
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ver mina handlingar, da kanslan 6fvervinner forstandet
och besinningen tar till flykten — jag maste blygas!
Tank om brefvet vore borta, Fort dit bort for att soka det!

Men da han ater kom till kullen, var platsen redan
upptagen.

Pa béanken satt ett fruntimmer; hon vande ryggen
at lvarl, sa att han ej kunde se hennes ansigte; en aning
sade honom dock, att det var Constance. Med ljudlésa
sheg gick han uppfor kullen; da han kom henne nér-
mare, sag han, att hon holl pa att skrapa banken med
en pennknif, just pa det stalle, der hans namn var in-
ristadt. 1 sin forvaning gjorde han en rérelse — hon
spratt upp, varseblef Karl och dolde hastigt knifven.

— Ah, det var dd hon — hon! tankte han.

Constance hade rest sig upp och stod framfor ho-
nom med nedslagna égon och forvirring malad i sina
drag. Karl sjelf hade svart att dolja den forlagenhet,
i hvilken den oférmodade upptéckten forsatt honom.

— Forlat om jag stor, framstammade han med en
tafatt bugning, men jag har har glomt ett bref.

Constance, som sa smaningom aterhemtat fattnin-
gen, upptog biljetten fran marken, dit hon kastat den,,
framrackte den med ett framtvingadt leende och sade:

— Jag har inte last den.

Karl svarade icke.

Jag kunde dock inte lata bli att se efter, hvem
bi efskiifvarinnan var, atertog hon med markbar bitter-
het i tonen. Jag sag likval endast namnet Anna.

Hennes kropp skakades som af en frossbrytning.

— Jag ar mycket nyfiken, som ni ser, sade hon
med latsad likgiltighet. Hvem &r egentligen den der
Anna? Det ar kanske en hemlighet?

— Yisst inte — hvarfér skulle det vara en hem-
lighet.

Kail plagade annars alltid bendmna henne syster.
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men det var, som om en liemlig ingifvelse formadde
honom att séga:

— Hon &r min kusin.

— Ni hade vaél blifvit mycket ledsen, om hennes
bref forkommit — inte sant? atertog Constance hanande.

— Ni har ratt, ty jag haller mycket, mycket af
min kusin.

— Naturligtvis! Ha, ha, ha —en 6m, platonisk kar-
lek! Hvarfor séger ni det der? Tro inte, att det in-
tresserar mig det ringaste. Nej, sager jag,'hvad ror det
mig? Ni &lskar henne sdledes "mycket, mycket” — ack,
sd rorande? Kan sadant der folk ocksad &lska? Hon
matte vara en liten gas, er tillbedda kusin.

Constance visste knapt, hvad hon sade; hennes
inre sjod och kokade som ett upprordt haf. Yredenhade
helt och hallet forjagat all besinning.

— Litet mera aktning i edra uttryck, om jag far
be, sade Karl sarad. Men det ar sant, Anna star for
hogt att nds af elakhetens pilar.

— Det &r ratt, gd pa bara! Forsvara henne! Herr
Birgersson, jag fick ett infall — gif mig den der bil-
jetten!

— Men, jag forstar inte ...?

-- Yar inte rédd, afbrét Constance med ett forakt-
fullt 16je. Jag amnar inte lasa de 6dmma utgjutelserna
— na val, amnar ni efterkomma min begiran? Kom
i hadg, att jag anser mig svart férolampad, om jag inte
far brefvet.

Ett dgonblick betraktade Karl Annas brefmed tve-
kan; derpa framrackte han det langsamt. | nasta minut
Iag det sonderslitet i sma stycken vid hans fotter.

— Ah, var detta er afsigt? utropade han, full af
fortrytelse.

— Ha, ha, ha! hanskrattade Constance. Hvarfor
kastar ni er inte ner och samlar upp de dyrbara pappers-
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lapparne, innan vinden forstrér dem? Det vore sa ro-
ligt, att se er vid mina fotter.

— Ni har djupt sarat mig, sade Karl, betraktande
Constance med en smértsamt forebrdende blick.

— Andtligen! Ni tror kanske, att detta icke var
min afsigt? Anda frdn det 6gonblick ni kom hit, har
jag afskytt er — ni uppforde er trotsigt, ni forsokte in-
lata er i strid med mig, men det skall aldrig lyckas.
Forstar ni, att det ar en oerhord formatenhet af er, att
satta er i jemnbredd med mig? Ha, ha, ha, stackars us-
ling! Forstar ni ocksd, att ni endast a&r vard mitt dju-
paste forakt? Att pldga er — det ar mitt storsta ndje.
Jag hoppas, att ni inte lemnar oss s& snart, min herre,
sd att jag annu manga ganger kan fa njuta af er for-
o6dmjukelse. Med ett ord: jag kan inte tala er — er blotta
narvaro uppvacker min afsky — ni ar som en giftig
spindel, hvars &syn &r nog for att ingifva motvilja —
g4, ga er vag, sa att jag slipper langre plagas!

Hon hade lutat sig ned pa banken; hennes kinder
blossade, barmen svallade, och hela hennes inre var i
uppror.  Slutligen kastade hon sig framstupa och brast
i en hysterisk grat.

Karl betraktade henne med en blandning af nyfi-
kenhet och ovilja. D& stormen &ndtligen hade lagt sig
och hon aterkommit till sig sjelf, sade han:

— Min froken, ert uppfoérande och edra ord &ro
gatlika — hvarmed har jag kunnat fortérna er sd? Ni
sager, att min blotta narvaro uppvécker er afsky; valan,
jag skall gd, men icke forr an ni forklarat, hvarigenom
jag fortjent ett sddant bemotande af er.

— Enfaldige! utbrast Constance héaftigt och satte
sig upp. Begriper ni da inte, att jag alskar er vildt,
fortvifladt, vansinnigt — att mitt hjerta sonderslites af
svartsjukans raseri, nar ni sager er alska en annan, och
att — o, min Grud, hvad har jag sagt?
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Nu forst, markte hon sin 6fverilning, men for sent!

— Tro inte ett ord af hvad jag sagt, atertog hon
i storsta forvirring. Jag &r galen, utom mig — jag ar
sjuk. Yrseln ingaf mig orden nyss — tro dem inte! O
Gud, hvilket vansinne — ack, hvad jag é&r granslost
olycklig.

Hon gémde ansigtet i handerna och snyftade smaért-
samt; derpa reste hon sig hastigt upp, betraktade Karl
med en blick full af fortviflan och férédmjukelse och
ilade derefter utfor kullen med bevingade steg.
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En kamp inom ett menniskobrost.

Karl stod som traffad af blixten; livad han nyss hort
hade valdsamt upprort hans hjertas kanslor. Inom ho-
nom kampade p& en gang forundran, gladje och tvifvel.
Végade han vl tro sina egna 6ron? Vardetverkligen
sant, att han var &lskad af henne, den tillbedda? Var
det icke en bedraglig villa, ett foster af hans uppeldade
fantasi?

Bestormad af si olika kanslor, sjonk han ned pa
banken och sankte hufvudet i handen. 1 denna begrun-
dande stallning forblef han lange, utan att kunna reda
sina oordnade intryck. Det ljus, som uppgatt for honom,
hade kommit sd plotsligt, att han blifvit blandad deraf..
Det gick omkring for hans 6gon, hans hjerta stormade
framéat med fordubblad fart, och i hans hjerna tumlade
idéerna om i vild ringdans. Ur detta kaos arbetade sig
dock slutligen fram klart och tydligt den tanken: "Hon
alskar mig!” — och det var som om hans sjal uppstamt
ett andlost jubel. Med ursinnig véllust frassade han af
denna forestéllning; inom sig upprepade han hennes ord
otaliga ganger.

"Forstar ni da inte, att jag alskar er vildt, ursin-
nigt, vanvettigt” — var det inte s, hon sade? tankte
han. Hvad jag ar lycklig! Jag har inte fortjent en sa-
dan lycka. Nej, nej, inte finnes det nagot hos mig, som
kan vécka karlek hos en sddan qvinna, som Constance!
Jag ar ju sa ringa och obetydlig, hon sa fullkomlig, sa
hojd ofver allt 1dgt — hvad hon ar god! Karl, forstar
du réatt, hvad det vill sdga att vara alskad af henne?

— Fran denna dag maste jag bemoda mig att blifva
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Tienne vardig. Hon skall forbattra mig. Under bennes
ledning skall jag blifva en annan menniska. Jag be-
bofver visst mycket luttras och renas — mera an alla
andra. Med fast vilja skall det nog gd — och sa hafva
vi ju framtiden pa oss. Framtiden, ja! Tillhor den oss?
Den maste. Men om ...? Om man skulle slita henne
fran mig?

Yid denna tanke utpressades stora svettdroppar pa
hans panna.

— La&t mig tanka efter redigt, lugnt, utan o6fver-
ilning. Jag vill lata kanslorna tiga, om jag kan, och
lata fornuftet tala. Lat se, huru stdr min sak? Jag-
alskar Constance, och hon alskar mig. Jag maste ega
henne, for att hela mitt lifs lycka ej ma g om intet.
Hon skall, hoppas jag, ej hafva ndgot emot att blifva
min hustru. Men finnes ingen engel med ett bart hug-
gande svard vid ingangen till vart paradis? Constance
ar rik, och jag ar fattig. Ha ja, hvad hindrar mig att
afven blifva rik? Jag slcall det, jag har foresatt mig
det. Men hon ar af férnam slégt och béar ett lysande
namn — jag ar en man af folket, och vid mitt namn
klibbar blod. Hennes féraldrar skola aldrig lemna sin
dotter till en brottslings son, jag inser detnog. Hon ar
skapad till &ra, rikedom, hdéghet — och jag kan blott
erbjuda henne motsatsen!

— Hej, jag far ej draga henne ned till mig — jag
maste forsaka. Pligten bjuder mig denna uppoffring.
Men att afstd henne at ndgon annan nu, sedan jag vet
att hon alskar mig — nej, det formar jag icke. Hvad
skall jag gora? O, finnes da ingen, som kan gifva mig
ett rdd? Jag irrar i en labyrint af ovisshet och tvifvel
— hvar finna en utvag?

Hans tankar antogo en allt mera dyster natur.

— Constance ar ung och tycker om att vara firad.
Som min hustru skulle hon nddgas stiga ned ett stycke
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pad samhéllets trappa och ansluta sig till en krets, pa
hvilken hon kanske forut blickat ned med forakt. Hon
skulle tvingas att 6fvergifva sina vanor, sina tycken —
underkasta sig forsakelser utan tal och uthdrda menni-
skornas begabberier for sin mésalliance — hvem vet,
om hon nagonsin amnar samtycka till detta? 1 alla fall
alskar jag henne for hogt, for att vilja utsatta henne
derfér. Och huru skulle icke min stolthet lida, da jag
betankte, att jag fatt hustru liksom pa nader, af barm-
hertighet — att hon, enligt verldens asigt, fornedrat sig,
d& hon rackte mig sin hand, och att hennes htgmodiga
familj skulle anse mig som ett ogras, inympadt pé& deras
adla stamtrdd — nej, aldrig! Hellre &n att sdnka mig
sd djupt, mé jag da forlora henne tio ganger. Jag ma-
ste bort harifrdn, innan min svaghet forleder mig att
yppa, huru hogt jag alskar lienne. Om nagra ar kanske,
nar jag uppfylt det I6fte jag gjort, nar jag skapat mig
ett stort namn och glansen af min ara ofverstralar och
fordunklar den blodiga skugga, som hvilar ofver min
harkomst, d& kan jag ma handa vaga framtrada till Con-
stance och fraga: "Vill du bli min?” Till dess blir hon
mig endast ett mal, som vinkar mig i fjarran och spor-
rar mig till flit och ifver i mitt médosamma foretag, en
vanlig ledstjerna, som uppmuntrande lyser 6fver min in-
slagna bana.

— Jag reser séledes, och hon far aldrig veta, att
den kénsla, som herskar i hennes hjerta, har ett eko i
mitt. Det ar dock hardt! Maste jag da lemna henne,
utan att anfortro henne min hemlighet, kanske utan att
sdga henne ett ord till afsked? Hur skall jag kunna
uthdrda detta? Om jag helt enkelt skildrar for henne
mitt hjertas bel4dgenhet, utan att affordra henne nagra
I6ften om trohet eller yttra ett ord om framtiden — vore
detta ett brott?

Lange oOfverlade han med sig sjelf, utan att komma
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till nagot resultat. Slutligen reste han sig upp och be-
gaf sig pa atervag till Helmersborg, dit han framkom
lagom for att intaga frukost. Constance visade sig icke;
hon var illaméende, hade hon sagt till betjenten, da han
bad henne komma ned i matsalen.

Hela dagen forgick, och Karl var lika obeslutsam.
Mot aftonen var likval hans o6fverlaggning slutad och
all tvekan skingrad; han satte sig ned och skref fol-
jande bref:

nProken Constance!

Blif icke forundrad, da ni erhaller denna skrifvelse.
Ki inser sjelf, att efter morgonens handelse en férklaring
mellan oss &r af ndden. Men, torde ni undra, hvarfor
kan denna ej afgifvas muntligt? Svaret innefattas i fa
ord: jag reser i morgon.

Bade pligten och klokheten uppmana mig dertill;
den forre, emedan jag ej far bringa oreda och forvirring
i den familj, hvars gastfrihet jag atnjuter; den senare,
emedan jag, for att vara herre 6fver mig sjelf, maste
komma hérifrdn — langt fran er, som jag alskar med
en formaten, olycksbringande karlek.

Lange lag denna kansla slumrande och omedveten
pa djupet af mitt hjerta. 1 min darskap trodde jag, att
jag afskydde er. Under sndn glimmade dock den dolda
elden. Det var edraforolampningar, som blaste lif deri
och kom den att blossa upp till en stor, forhérjande elds-
vada. Tack! Utan er hade jag kanske gatt med for-
bundna 6gon genom lifvet. Ki har lart mig kénna kér-
leken, menniskosléagtets tyrann och valgoérare, och der-
for, just derfor, &lskar jag er dnnu mer. Forlat mig,
att jag vagat hoja mitt 6ga till himmelen; jorden haller
mig bunden med jernbojor; jag k&nner dem nu tyngre
an nagonsin. Kanske skall afven jag en gang afkasta
de tryckande banden och lyfta min blick uppat; jord-
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masken reser ju sitt hufvud, nar solen ler mot honom —
skulle jag da icke vaga hoppas att fa géra detsamma?

Nej, dyken ned igen, ni lockande framtidsbilder,
gommen eder pa djupet af mitt hjerta, derifrdn J upp-
stigit. M&a handa aren J endast tomma hagringar och dim-
fantomer, som vika undan och férsvinna, dd man nar-
mar sig. ,

Froken Constance! Gif mig ett 16fte!

Blificke radd: jag &mnar ej affordra er en ed om evig
tronet — nej, jag har icke s& stora ansprdk. Lofva mig
blott, att ni underrattar mig, nar er karlek slocknat och
ni kanner, att jag ar intet for er. Hellre ma mitt hjerta
forbloda, &n néara en bedraglig forhoppning. Lofva mig,
att ni icke visar ndgon skonsamhet; sadan fortjenar jag
ej. Uppfyll denna bdn, min enda och min sista, och jag
skall valsigna er.

Mademoiselle Ninon underrattade mig for en stund
sedan, att man i dag véantar hit till Helmersborg en
kammarjunkare Ornhjelm, som &r bestamd att blifva er
make. Jag har sett honom i Upsala och tror, att han
ar er vardig. Nej, jag formar ej skrifva langre.

Farval!

Eedan i dag talar jag med er far om min afresa
i morgon bittida. Na&gra timmar blott — och vi se hvar
andra kanske aldrig mer.

Aldrig! Vet ni ndgot ord med forfarligare klang?
Det sprider iskall fasa &nda in i sjilens innersta och af-
mejar i ett enda hugg ett helt falt af gronskande for-
hoppningar.

Det aterstar mig blott en bén: glom mig fullkom-
ligt, om ni ténker gldbmma mig; allt eller intet! Om
deremot min bild skulle med outplanliga drag hafva fast
sig i ert hjerta och ert minne — o, s& betrakta den all-
tid som en trogen, tillgifven véns!

Farval! KarlP
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Da han tecknade sitt namn, foll en tar pa papperet.
Han gjorde en kraftig anstrangning for att beherska sig,
sammanvek brefvet och skyndade ut.

I trappan métte han kammarjungfrun.

— Annette, sade han, kan du bevara en hemlighet?

— Naturligtvis, svarade den fortjusta flickan. Jag
ar i hela orten kand for min tystlatenhet.

— Svar, att du tiger med hvad jag sager dig!

— Ih, var’s gu'! jag brukar aldrig svdrja. Men —
efter som det ar den s6ta, sndlla magistern, som ber mig,
sd — ta mig tusan, jag nansin skall yppa den der hem-
ligheten.

— Det ar bra — lemna den har biljetten till froken
Constance — egenhandigt, forstar du.

— Ja, det kommer aldrig i fraga!

Karl lemnade henne brefvet och fortsatte sin vég
utfor trappan.

— Kan man se, de &mna 6ppna en brefvexling!
tdnkte Annette, svartsjuk. Ah, mitt gunstiga herskap,
det lar val bero pa min tillitelse — 14t se, hvad skrif-
ver han for vackra saker?

Hon tog varsamt upp brefvet och genomléste det
fran borjan till slut.

— Ack, herre jemini, sa vackert! suckade hon, da
hon ater lat Karls bref neddyka i kjolfickan. Den stac-
kars magistern, som skall vara sa galen i den trollpac-
kan! Det ar for grufsamt. Och sa ratt at froken, den
sturska otdackan! Ha ha ha! Att tycka om en infor-
mator och inte kunna fa honom — det skall allt koka
i gallan, tanker jag.

Derpa faste hon ater ihop brefvet omsorgsfullt och
gick in till Constance, som lag pa en soffa, med bagge
h&nderna tryckta mot det varkande hufvudet.

Da Annette intradde, sdg hon upp.

Brottslingens son. 12
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— Hvarfor kommer du och stér mig? utbrast hon
snasigt. Ga din vag!

— Jag har ett bref fran magister Birgersson, sva-
rade kammarjungfrun helt lugnt med listig min.

Constance satte sig héaftigt upp, och all farg for-
svann fran hennes upphettade ansigte.

— Hvad séger du? Gif hit!

Hon ryckte at sig brefvet och gaf Annette en vink
att ga.

gMen dd hon blifvit ensam och skulle 6ppna den
ovantade skrifvelsen, darrade hennes hander s, att hon
slapte brefvet pa golfvet. Samlande all sin sinnesstyrka
gick hon nagra slag fram och till baka 6fver rummet,
upptog derefter brefvet och genomléste med stigande
rorelse dess innehall.

— Han alskar mig, stammade hon i den haftigaste
sinnesskakning. Han reser ... jag far ej mera se ho-
nom ...

I sin fortviflan ville hon skynda ut, men krafterna
sveko henne, och med ett svagt anskri sjonk hon af-
svimmad i den intradande Ninons armar.

Emellertid intradde Karl i baronens arbetsrum, der
denne vid skrifbordet var ifrigt sysselsatt med nagra
rakenskaper.

— Ar det ni, herr Birgersson? sade han forundrad
och gaf den unge mannen en vanlig nick. Det var en
séllsynt gast i mitt affarsrum.

— Ja, herr baron, och jag skulle icke heller nu
hafva vagat intrdda i helgedomen, om jag ej haft ett
ytterst angelaget drende. Tors jag anhalla om en stund
af barons dyrbara tid?



179

— Ni kommer litet ol&gligt, lierr magister. Som
ni ser, ar jag sysselsatt.

— Det &r en sak af storsta vigt, hvarom jag ville
tala.

— Kan ni inte vanta litet dermed?

— Det har redan blifvit allt for 1ange uppskjutet.

— Och ni kan icke vanta till i morgon?

— Omgjligt.

— Na val, da maste jag val foga mig efter er 6n-
skan, atertog baronen och bortsk6t med en suck sina
angelagna rékenskaper. Yar god och sittned, herr Bir-
gersson, och tala sa fort ni kan. Tid ar pengar.

Karl satte sig i en lanstol, betankte sig nagra 6gon-
blick och borjade derpa:

— Det &r nu snart ett par manader sedan ...

Langre kom han icke; hans tal afbrots for att al-
drig mera fortsattas. En vagn kérde namligen i det-
samma upp pa garden; baronen kastade en blick ut ge-
nom fonstret, sprang upp och utropade gladt:

— Na minsann, ha vi icke nu Ornhjelm hér!
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Kaimnarjunkaren.

Framfor stora trappan hade en vagn stannat; en
betjent hoppade ned fran sin upphojda plats, bcjde ned
fotsteget och hjelpte en herre att stiga ur.

Det var kammarjunkaren Fritz Ornhjelm.

I forstugan mottes han af baronen.

— Hijertligt valkommen, min kére bror! helsade
denne och skakade gladt den nykomnes hand. Tack for
att du holl ditt 16fte och kom hit till oss i ensamheten.
Du ma tro, vi ha vantat pa dig bade lange och val.

— Tror nog det; men sakert har jag langtat mer
efter er, dn ni efter mig, svarade kammarjunkaren. Men
for f-n, hur mar den é&lskvarda froken Constance? Jag
hoppas, att hon befinner sig val.

— Fortraffligt, liksom vi alla. Sa oartig jag ér,
som later dig std i forstugan; stig for all del upp pa
ditt vanliga rum; jag gissar, du vill ajustera din kl&dsel,
innan du visar dig for damerna. Om jag minnes ratt,
sd ar du en gammal spratt.

Yid ordet "gammal” gjorde kammarjunkaren en ful
grimas, men sade ingenting. Han skyndade uppfor trap-
pan, tog i besittning det rum, der han alltid plagade bo
dd han gastade Helmersborg, och dit man redan latit
uppbéra hans nattsackar. Efter en half timme gick han
ater ned, elegant och doftande af parfymer, for att gora
husets damer sin komplimang.

Kammarjunkar Ornhjelm var en fullkomlig typ fér
ett stockholmslejon, ytlig, egenkar, fafang; med ett ord,
en komplett narr. Om vintrarne forde han i hufvud-
staden det gladaste, men pa samma gang onyttigaste lif
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till samman med sina vanner, och sddana hade han manga,
ty han var ofantligt rik och — det béasta afallt — lika
s& frikostig som rik. Somrarne deremot brukade han
vistas vid ndgon modern badort, eller ocksa for han om-
kring och helsade pd sina vidnner pa landet. Baron
Sternheim var en bland dessa. Kammarjunkaren hade
gjort hans bekantskap i gamla grefvinnan von Launitz
hus, der han umgicks mycket fortroligt. Han hade va-
rit hennes aflidne sons béste van och den ifrigaste del-
tagaren i alla dennes galna foretag. Fran denna tid
daterade sig hans bekantskap med familjen Sternheim,
ty baronens, som da voro nyss gifta, bodde i Stockholm,
i hvars finaste kretsar den hersklystna Leonora var en
af de s. k. tongifvande. Efter sternheimska familjens
flyttning fran hufvudstaden hade kammarjunkaren be-
sokt dem flere ganger pd Helmersborg; da Constance
vaxte upp och bief en statlig ung dam, blefvo i synner-
het hans visiter allt tatare och tatare. Han var ej mera
ung, det sade honom hans spegel fér hvarje dag, huru
mycket han &n bemoddade sig att délja det for sig sjelf
och andra; de fyrtio fem aren gjorde sig allt emellanat
paminta genom ett och annat gratt har — och kammar-
junkaren bérjade inse, att han snart skulle nédgas draga
sig ifrdn det muntra ungkarlslif, han hittills fort. Hans
vanner raddde honom att gifta sig, och han fann deras
rdd ganska fornuftigt. Foljaktligen sag han sig om efter
en maka. Hans val foll pd Constance Sternheim. Hon
var ett i alla afseenden fordelaktigt parti: hon var af
hdg boérd, hade en ansenlig formogenhet, ett nobelt ut-
seende, en verldsdams satt och var honom dessutom ej
ogunstig — sé& trodde han i sin blinda egenkarlek. Ba-
ronens samtycke ansdg han sig utan svarighet kunna
erhalla. Allt nog — han skref till Helmersborg ett ar-
tigt bref, hvari han tillkénnagaf, att han vid hostens
borjan dmnade lyckliggora det gamla herregodset med
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en visit. Tillika gjorde han sddana genomskinliga an-
spelningar om det &rende, som férde honom dit, att ba-
ronen genast insag, det ett frieri var & bane. Denna
tanke fororsakade honom mycket hufvudbry. Visserli-
gen visste han icke mycket om kammarjunkarens lef-
nadssatt, men han hade dock grundade skal till det an-
tagandet, att det icke var det allra ordentligaste. 1 alla
fall kdnde han den gamle narren nog for att veta, att
Constance vid hans sida hade foga lycka att hoppas.
Emellertid ville han radféra sig med sin hustru; men
vid forsta ord han yttrade i detta dmne, befans det, att
Leonora stod helt och hallet pa kammarjunkarens sida.
Hon pastod sig ej kunna ténka ett battre parti for Con-
stance, an den rike, alskvarde och pa allt vis fortraff-
lige Ornhjelm: han skulle féra henne ut i stora verlden,
hvars lifgifvande luft den unga flickan sa lange mast
sakna, till foljd af hennes fars envishet att vilja gréfva
ner sig pa landet; som kammarjunkarens hustru skulle
hon stéllas pa den plats, der hennes skdnhet och talan-
ger kunde blifva uppméarksammade sa som de fortjenade.
Friherrinnan var séker om, att dottern med gladje skulle
antaga detta praktiga parti.

Baronen kunde likval icke blifva fullt 6fvertygad
genom sin hustrus ord; emellertid var det ju icke sa
alldeles afgjordt, att Ornhjelm verkligen &mnade fria;
baronen ansdg det derfor vara bast att hanskjuta saken
till Constance’s eget afgorande, sa vida den ndgonsin kom
a bane. Om hon gaf sitt ja, ville han afven gifva sitt.

Att underratta Constance om de planer, man hyste
for hennes framtid, ansag baronen onddigt. Saledes
visste hon af ingenting, ndr man plétsligt underrattade
henne om kammarjunkarens ankomst. Fortretad att ndd-
gas visa sig for fraimmande i det upprorda tillstand, i
hvilket hon befann sig, maste hon utplana hvarje spar
af sinnesrorelse pa sitt ansigte, framtvinga salongsminen
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och. begifva sig ned for att helsa pa den gamle spratten,
som hon fann odréaglig och narraktig.

I formaket satt redan friherrinnan, men ingen kam-
marjunkare syntes &nnu till.

— Du har drojt lange, sade Leonora till sin dotter.
Jag trodde, att du gjorde toalett, men du tyckes vilja
visa dig for kammarjunkaren i hvardagsdragt — sa der
ar du inte sardeles till din fordel. Du hade bort visa
honom den uppmarksamheten ...

— At gora stor toalett for lians skull! afbrét Con-
stance. Nej, mamma, sa mycket besvar ar han inte vard
— dessutom &r det mig fullkomligt likgiltigt, hvilket
intryck jag gor pd den herrn.

— Men inte mig.
— Ja sd, mamma amnar kanske lagga an pa den
gamle narrens hjerta? hanade Constance. | sa fall 6n-

skar jag lycka — kors, att mamma vurmar for antiken,
det har jag aldrig maérkt forr.

— Du missforstar mig, Constance, afbrét Leonora
och rynkade 6gonbrynen. Jag menade, att jag lade stor
vigt vid det intryck, du gjorde pa kammarjunkaren.

— Sad. Och hvarfor det? Mamma kanske speku-
lerar pd att f& honom till madg? Amnar mamma ma
handa fria till honom pa mina vagnar? | sa fall hop-
pas jag att fa en korg.

— Det tror jag knappast.

— Huru?

— Kammarjunkéreu alskar dig.

— Omgjligt! Han alskar endast sig sjelf.

— Tyst da, olycksbarn! Jag hoér honom i rummet
utanfér — han kommer! GI6m inte, att vara artig mot
honom.

Constance hade ett bitande svar pa lapparne, men
hon hann icke uttala det, ty dérren dppnades och baro-
nen intradde, foljd af kammarjunkaren.
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Orniljelm var en liten, spenslig figur, hvilkens hela
utseende paminte om en kalkontupp. Bakom den guld-
infattade lorgnetten plirade ett par sma grabld dégon,
hvilkas eld kammarjunkaren sjelf ansdg vara sardeles
farlig for damerna; nésan var tunn och krokt som en
fogelndbb, och de glesnade lockarne voro konstfullt fri-
serade, sd att alla forargliga, i fortid granade harstrén
voro dolda. Det var ndgonting obeskrifiigt komiskt att
se, huru han krdmade sig. Med en imponerande hall-
ning och ett sockersétt leende pd de tunna lapparne
trédde han emot friherrinnan, gjorde sin gentilaste bug-
"ning och férde hennes hand till sina lappar.

— Valkommen, min béaste Fritz! sade Leonora na-
digt. Det var lange sedan, ni behagade gasta Helmers-
borg!

— Jag vagar val inte hoppas, att jag varit saknad?

— Mycket, Fritz, mycket! Constanceundradejust
har om dagen, att ni icke besokt oss pa sa lang tid.

— Huvilken osanning, tédnkte Constance, som under
tiden med en stel nick besvarat sin tillbedjares voérd-
nadsfulla helsning. Jag tror, mamma tanker rycka fram
med frieriet genast. — Herr kammarjunkare, sade hon
hogt, jag ser pa er fortjusta min, att mammas ord in-
gifva er vissa hdga tankar, men for att icke missleda
er, vill jag upprepa huru mitt yttrande foll: "Det var
besynnerligt, att vi varit befri ..., jag vill sdga berotf-
vade kanunarjunkar Ornhjelms angenama séllskap hela
sommaren ... han brukar minsann eljes ej vara nagon
nodbjuden gast.”

Ornhjelm s&g ytterst besvarad ut, och Leonora ka-
stade pad sin dotter en hotande blick. Men Constance
l1at sig ingenting bekomma, utan vande sig helt ogene-
radt till kammarjunkaren med frdga om nyheter fran
Stockholm.

— Ack, sddana vet jag inga, svarade den gamle
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spratten. Allt sedan forra vintern har hufvudstaden icke
ingifvit mig det ringaste intresse.

— Det vill med andra ord siga, sedan jag reste
derifran. Edra artigheter aro riktiga gator, till hvilka
upplésningen ar nagot langsokt; men d& man blifvit sa
van vid dem som jag, &ro de latta att gissa.

— Ja s3, froken pastar saledes, att mina artigheter
aro sokta? infoll kammarjunkaren med missndjd min.

— Kanske ni tycker battre om ordet "funna”; det
kommer pd ett ut. Hvar ar Jacques, mamma, efter han
inte kommer in och helsar pa vart storfraimmande?

— Jacques gick nyss med magister Birgersson inat
parken, upplyste baronen. Gossen behdfver andas frisk
luft, sedan han suttit vid bockerna hela dagen.

— Magister Birgersson! upprepade kammarjunka-
ren, som rdkat fd se Constance spritta till, da hon sa
ovantadt horde sin alsklings namn. Ar det kanske en
ny informator?

— Ja; en mycket hygglig ung man. Hanstuderar
vid Upsala akademi.

— Ah, &r det han! utbrast kammarjunkaren for-
vanad. Ar han har?

— Kanner ni honom? fragade baronen.

— Ja, nagot litet — det vill siga, jag har hort ta-
las om honom. Jag kunde sannerligen inte vénta att
finna honom hér.

— Huru s&?

— Herskapet kanner da icke, hvem han ...

Langre hann han icke, ty i det samma visade sig
Jacques i dorren, atfoljd af sin informator. D& gossen
sdg, att det var frammande, blef han férlagen och ville
draga sig till baka, men det var for sent; kammarjun-
karen hade redan markt honom.

— Se der ha vi unge herrn, sade han och reste sig
upp. God afton, Jacques! Hur mar du?
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Jacques bugade sig tafatt, frammumlade nagra otyd-
liga ord, att han befunne sig vél, och drog sig derefter
skygg undan i en vra.

Karl hade afven intradt och helsat pa kammarjun-
karen. Denne tycktes vid hans asyn réja samma for-
vaning, som da han forst horde hans namn, men Karl
var fullkomligt lugn. Att Constance var inne i rum-
met, mera anade han &n sdg, ty efter helsningen pa Orn-
hjelm, vagade han icke lyfta 6gonen fran golfvet.

En liten stund konverserade man i allmdnna am-
nen; slutligen kom betjenten och tillsade, att supén var
serverad.

Det var som om en sten fallit fran Karls brost.
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Frieriet.

Foljande morgon gick Karl ater ned till baronen,
fast besluten att underratta bonom om sin snara afresa.
Men det stod skrifvet i stjernorna, att denna afsigt al-
drig skulle utféras. En betjent underréttade bonom, att
baronen icke var ensam. Kammarjunkaren var namli-
gen bos bonom. Med en suck maste Karl uppskjuta det
efterlangtade samtalet och ater begifva sig upp till stu-
derkammaren, for att Ofversatta Homerus ocb Ovidius
for sin larjunge.

Det var ungefdr en gvarts timme sedan kammar-
junkaren hade infunnit sig bos baronen ocb anhallit om
nagra minuters samtal. Hans ansigte bar prageln af en
ovanlig hogtidlighet.

Baron Sternbeim bjod bonom taga plats i en be-
gqvam emma och satte sig sjelf vid hans sida.

— N4, min kédre Ornbjelm, sade han muntert, livad
ar det nu for riksvigtiga saker, du bar att férkunna mig?
Du ser ju ut, som om du stode infor kullerstolarne.

— | den belagenheten amnar jag ocksa snart kom-
ma, infoll kammarjunkaren, hogeligen fortjust 6fver denna
passande anledning att komma fram med det, som lag
bonom pa hjertat.

— Huru, &r det verkligen mojligt? utbrast baronen
skrattande. Du — du med dina fyrtio fem ar!

— Fyrtio fyraochtre qvart, om jag far be, afbrot
den gamle ungkarlen sarad. Jag vet inte, hvarfor du
alltid skall gora dessa forargliga anspelningar pa min
alder — jag tycker, du sjelf &r ingen dufunge.

— Medgifves, men jag gor icke heller ansprak pa
att anses for nagon pojke, sasom visst folk.
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— Na ja, undrar du derpd? Hvem vill inte njuta
af lifvet sd lange som mojligt? Tro mig, om jag vore
gift, som du, skulle jag gerna stilla mig bland gubbarne;
jag skulle till och med blotta alla mina gra har.

— Och nu ténker du verkligen pd allvar att gifta
dig? Ar det emedan du inser, att du ej langre lean rdkna
dig bland ungdomen och saledes behofver soka hamnen,
innan det blir for sent, eller ar det derfor, atten Amors
pil forirrat sig till ditt gamla hjerta?

— Béagge delarne, min bror.

— N4 val, skall Hymen hela hvad brodern felat?

— Der beror pa dig.

— P& mig?

— Ja.

— Foremalet for din 6mma laga ar da ...?

— Constance.

— Barnet! — Forlat mig liknelsen, min bror, men

har du néagonsin sett en gammal mossbelupen gardsgards-
stor som stod at en liten varblomma? Det passar inte
ihop; den spéda varelsen kan inte omfatta den gamla
stérens kantigheter och taggar — han skymmer undan
solen for henne, hon borttynar s& smaningom, och han
ar samme enstoring som forut. Nej, for varblomman
passar battre en ung och smart vidja ...

— Som bojer sig vid forsta storm ...

— An en gammal, murken pak, som snart stortar
omkull for sin egen tyngd och krossar blomman i fallet.

— Jag ar inte poet och talar helst utan en poets
Ofverdrifter. S&g nu rent ut: vill du gifva mig din dot-
ter eller ej?

Baronen satt en lang stund tankfull utan att svara.
Slutligen, d& han betankt sig nog, sade han:

— Fritz, du forstdr nog, att det ar en fars pligt
att vara noggrann i valet af sin dotters make. Hennes
framtid beror ju pa detta val. Den forsta egenskap, han
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maste fordra hos sin mag, ar, att han kan och vill gora
sin hustru lycklig. Tror du dig om att kunna uppfylla
detta vilkor?

— Ja, gudbevars! svarade kammarjunkaren otéligt.

— Har du betankt skilnaden i alder?

__JSfimporte! Det finnes exempel pd, att hundra-
arige gubbar aktat sjutton ars ungmor . ..

— Och gjort dem olyckliga, ja. Ar du dessutom
sdker om hennes eget samtycke?

— Naturligtvis kan jag inte vara fullt séker, men
jag har trott mig mérka, att Constance icke ar mig obe-
nagen.

— Sa4, smalog baronen litet spefullt. NA& val, om
hon gifver sitt bifall, da vill jag ladgga edra hander till
samman. Jag skall kalla hit henne genast for att icke
lata dig lida ovisshetens qgval. .

— Tack, Alfred! Du &ar en krona! utbrast Orn-
hjelm och tog i gladjen sin 6nskade svarfar i famn.

— Se s&, unge man, lugna dina upprérda kanslor!
uppmanade baronen. Om nagra minuter skall hon vara
har; sedan vill jag lemna det unga paret allena.

Han ringde och befalde den intrddande betjenten
att bedja froken infinna sig pa sin fars rum.

Betjenten gick, och &fven baronen drog sig till baka.
Kammarjunkaren kande sig icke sé litet orolig. Hvad
skulle han sidga Constance? Han gick just och fordomde
sin enfald, att icke hafva forut uppsatt ett ordentligt
friaretal, dd dorren éppnades och froken intradde.

— Glod morgon, herr kammarjunkare, sade hon.
Ar min far inte har? )

— Nej, han gick ut nyss, svarade Omhjelm med
markbar darrning pa rosten. Men han bad mig halla
er sallskap, till dess han aterkommer.

Constance betraktade sin tilloedjare med béade for-
vaning och forakt.
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— Constance! hordes plotsligen kammarjunkarens
omkliga stdamma.

Hon brast ut i skratt.

— Bevars, hvad gar &t er? fragade hon. Ni ser
alldeles virrig ut — ar ni sjuk?

— Ja, stbnade kammarjunkaren, kéarlekssjuk — gif-
tassjuk.

Constance sdg pa honom med en hénfull blick och
vande honom derefter ryggen med en axelryckning och
det enda ordet:

— Narr!

— Constance, atertog friaren med mera mod. Er
far har nyss gifvit mig lof att anhalla om er hand. Ni
stoter mig val ej ifrdn er? Jag é&lskar er sa lidelsefullt
— om ni ger mig en korg, sa skjuter jag mig for pannan.

— Hvem har tillatit er att talasa der? afbrot Con-
stance med stranghet, gaende fram till den forskrackte
kammarjunkaren. Jag vill vara i fred — ga er vag!
Hvem tror ni har lust att tinka pa edra giftermalsanbud?

— Huru, ni afslar dem da?

— Ja, har jag ju sagt er. Ga blott, ga!

— Men af hvilka sk&l? stammade den férbryllade
alskaren.

— Emedan jag inte &alskar er.

— Och hvarfér alskar ni mig inte?

— Min Gud, han fragar mig hvarfor! utbrast Con-
stance, otaligt stampande mot golfvet. Yet jag valdet?
Ni &ar odraglig!

— Hvad ni ar grym, Constance! klagade kammar-
junkaren. Att sd betaga mig allt hopp! Nej, nej, det
ar inte mojligt. Ni alskar mig kanske inte &nnu, men
i framtiden, om négra ar, nar ni béattre lart kanna mig,
da skall ni kanske &ngra er och med gladje gifva mig
den hand, ni nu véagrar.

— Aldrig!
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— Ar jag er dd s& misshaglig? Nej, det maste
finnas ndgot annat skal.

— Na val, efter som jag inte slipper er pa annat
satt, sd hor da: jag &lskar redan en annan. Aldrig, al-
drig blir jag er maka — hans eller ingens!

Med dessa ord lemnade hon hastigt rummet.

Men kammarjunkaren stod som fallen fran skyarne.

— Enkorg! utropade han. Jag, rikskurtiséren, har
fatt en korg! Ah, det ar oerhérdt. Men vénta mig,
froken nippertippa, jag skall allt taga reda pa, hvem det
ar, som du foredrager framfor mig.

Kammarjunkaren var djupt forodmjukad. Han, som
trott sig endast behtfva komma och se, for att segra,
han var nu slagen, och det sa grundligt, som mgjligt.
Han hade trott, att vid forsta ord, han yttrade om sina
afsigter, baronen genast skulle sluta honom i famn och
kalla honom mag — huru bestort blef han icke, nar den
tilltankta svarfadern i stallet gjorde tusen svarigheter
och visade sig allt utom smickrad af anbudet! Vidare
hade han inbillat sig, att Constance intet hellre 6nskade,
an att fa blifva hans hustru; nar hon nu deremot 6fver-
hopade honom med han och forakt, trodde han, att verl-
den skulle stanna i sin gang. Aldrig hade hans egen-
karlek fatt ett djupare sar. 1 forsta hettan besl6t han
att genast resa sin vag och aldrig aterse det stalle, der
man sa foga forstod att uppskatta hans fortjenster, men
vid lugnare eftertanke insdg han det vara bast, att halla
god min. Ett par dagar atminstone skulle han stanna
pd Helmersborg, for att visa bade Constance och baronen,
att den korg, han fatt, icke besvarade honom det ringaste.

Da baronen af sin dotter erfarit det svar, hon gif-
vit friaren, kande han sig helt latt om hjertat. Det hade
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namligen aldrig ingatt i hans berakningar att fa kam-
marjunkaren till mag. For konvenansens skull sade han
vél den olycklige alskaren nagra beklagande ord ofver
det afslag han fatt, men detta var det sista, han yttrade
i detta amne.

Friherrinnan deremot tog mycket illa vid sig. Hon
tog sin dotter i sarskild upptuktelse och forehdll henne
det opassande i att gifva korgen at en sa i allo utméarkt
person, som kammarjunkar Ornhjelm; men Constance
svarade kort och stolt, att hon &mnade disponera Ofver
sin hand sjelf, utan nagons inblandning; att kammar-
junkaren ej behagade henne, och att foljaktligen ingen
kunde tvinga henne att blifva hans hustru.

Dermed maste Leonora lata sig noja, ehuru val det
fortrot henne, att genom dotterns envishet hafva forlo-
rat detta praktiga tillfalle, att fd den fashionablaste ung-
karl i hufvudstaden till mag.
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En upptéackt.

Tidigt morgonen derpd borjade Karl packa sina
kappsackar for att pd formiddagen kunna lemna Hel-
mersborg och — Constance. Om natten hade ingen blund
kommit i hans 6gon; de sorgliga tankar, som med oemot-
standlig makt trangde sig pa honom, héllo honom vaken.
Ibland tyckte han sig se Constance brudklddd vandra
fram genom en blomstersmyckad och folkuppfyld kyrka,
knaboja vid altaret och vigas till kammarjunkarens hustru;
ibland var det han sjelf, som intog brudgummens plats,
men blef bortstétt af baronen, som ropade: "Min dotter
far icke gifta sig med sonen af sin morbroders mordare.”

Han gjorde en kraftig anstrangning for att slita
sina tankar fran dessa hemska bilder, vid hvilka hans
sjal med bitter vallust drojde; det lyckades honom ock
slutligen att atervinna lugn och jemnvigt; han kunde med
fullkomlig sans ofverldagga om sin stéllning, och resul-
tatet blef sasom forut, att han maste bort sd snart som
bojligt, helst utan att aterse Constance. Han steg upp
och borjade med feberaktig ifver goéra allt i ordning for
afresan.  Slutligen blef dock rummet honom foér gvaft,
han maste ut, for att i naturens skote inandas kraft,
mod och beslutsamhet.

Lange fick han dock icke vandra ostérd mellan de
gulnade lindarnas stammar; han upphans snart af Jacques,
som ocksa var ute for att njuta af den skona hostmor-
gonens svalka. En stund gingo léarare och larjunge vid
hvar andras sida, fordjupade i ett allvarligt samtal om
menniskans pligter. Snart Okades séllskapet med annu
en person, Ninon, som pa det mest hogljudda satt gaf
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sin belatenhet till kinna att sa der oférmodadt hafva
traffat pa tva foljeslagare, menniskor begafvade med Gron
och talamod att ahdra hennes djupsinniga reflexioner
ofver arstidernas likhet med menniskolifvets olika aldrar.

— Varen och sommaren ma vél ega sina behag,
forklarade hon slutligen, jag é&lskar dock mest hdsten
med sitt vemod, ndr naturen suckar ...

— Sa att det, brakar i knutarne, inféll Jacques.

— Och himmelen faller bittra tarar vid sin syster
jordens dddssuckar ...

— Usch ja, riktiga stortskurar.

— Fy, baron Jacques, hur kan man vara sa pro-
saisk! utbrast den svarmiska guvernanten fortdrnad. Det
ar jag séker om, att magister Birgersson inte lart er;
han, liksom jag, &r en entusiastisk beundrare af les beau-
tés de la nature — n’est ce pas?

— Hvad befalls? fragade Karl forvirrad och spratt
upp ur sin tankspriddhet.

— Se s3, min baste herr magister, hvar voro nu
tankarne? sade Mnon och hotade skalkaktigt med fingret.
Jag slar vad, att ni inte har reda pa, hvad vi talat om
hela den sista halftimmen.

— Nej, jag bekéanner, att jag ar nagot tankspridd
— far jag be er upplysa mig om ...?

— Mademoiselle Ninon har nyss med ursinnig if-
ver forfaktat sitt pastdende, att hosten ar den skonaste
af alla arstiderna, sade Jacques. Na nd, jag undrar inte
pa, att hon har forkarlek for hosten — lika barn leka bast.

Men detta var mer an Ninon kunde tala.

— Quelle impertinence! utropade hon. Jag far siga
er, monsieur, att ni &r foga artig mot det tdcka konet.

— Téacka konet, upprepade Jacques med forsmadlig
betoning.

Detta gjorde den eldfangda fransyskan ursinnig.
I de haftigaste ordalag férebradde hon den unge baronen
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lians visade brist pa aktning och tystnade ej, forr an
Jacques maste erkanna, att han burit sig illa at.

— Forlat mig, mademoiselle, sade han med skalm-
aktig min. Jag har forgatt mig, jag inser det nu. Man
bor ju alltid visa aktning for alderdomen — for skon-
heten och behagen, ville jag séga.

Ninon sande honom ett genomborrande 6gonkast,
sade sig hafva promenerat nog, tog afsked af Karl och
begaf sig pa hemvagen med en min, som utvisade, att
hon var svart uppbragt. For att forsona sitt fel, erbjod
sig Jacques att ledsaga henne hem. Detta blidkade
henne nagot, och da de framkommo till slottet, var full-
komlig fred sluten.

Just da de oppnade tradgardsgrinden métte de Con-
stance.

Hon var blek och sdg matt ut; troligen hade hon,
liksom Karl, tillbragt en genomvakad natt.

— Glod morgon! sade hon, hvar hafven J varit sa
tidigt? Jag trodde, att jag var ensam vaken.

— Nej bevars, magister Birgersson och jag hafva
promenerat en hel timme snart, svarade Jacques.

En Iatt rodnad fargade Constance’s bleka kinder.

— Yi lemnade honom qvar i parken, bifogade ma-
demoiselle Ninon. Yet du, ma belle fille, han &r for in-
tressant, den unge mannen! Yi togo afsked af honom
nara lilla paviljongen. Du moter honom nog, om du
gar at hoger.

— Jag? utbrast Constance. Nej, jag tackar! Jag
kénner ingen bojelse att tr&ffa den herrn — min vag
gar at motsatt hall. Adjo!

Hon nickade vardslost, oppnade grinden och gick
langsamt ut i parken at motsattjsida mot den, guver-
nanten hade foreslagit.

— Se, nu gar hon undan, sa att hon inte skall méta
den snalle magistern, tankte Ninon. Hon matte vara
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bra ond pd honom. Det ar markvardigt, att man kan
fatta motvilja for en sd hygglig ung man.

Emellertid hade Constance fortsatt sin vdg. Tank-
full och drommande vandrade hon fram pa den vissnade
grasmattan, knappast vetande, hvart stegen forde henne.
Det var, som om en osynlig kraft dragit hennes gang-
allt mer och mer &t hoger, och huru det var, 6fver-
raskade hon slutligen sig sjelf med att sta framfor lilla
paviljongen”.

Huru hon kommit dit, visste hon ej.

En stund stod hon tveksam och betraktade det lilla
hvita, af slingervaxter kringhvarfda templet, inom hvars
vaggar han kanske i detta dgonblick befann sig; men
da ingen syntes till och allt var tyst der inom, drog
Constance en latt suck af missrdkning och fortsatte sin
promenad. Men hon hann ej langt, forr an hon & nyo
stannade; nagra steg fran paviljongen och lutad mot ett
trad stod — Karl.

Deras 6gon mottes — det var en blick, hvari de-
ras hjertan uttalade sig.

Karl var den forste, som hemtade sig. Han aftog
mdodssan med en min, som han forsokte gora lugn, och
amnade draga sig till baka; men en atbord af Constance
hejdade honom.

— Stanna! sade hon. Stanna, jag vill det!

Karl narmade sig med sankt panna.

— Ni vill bort, ni undviker mig. Ar jag er da sa
forhatlig, att min blotta dsyn skrammer er? Ni ser for-
lagen ut, ni vantade inte att blifva genomskadad. Ah,
bedragare! Jag borde ha anat det — ert bref var en
16gn, en giftig, nattsvart 16gn, som jag aldrig bort satta
tro till — ni har aldrig alskat mig, eller kanske pa sin
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liojcl af medlidande med min svagliet och darskap. Sa-
dane &ren J, manner! En qvinna upptéacker, att hon al-
skar er, och J trampen genast med han pa hennes hjerta.

— Constance, hvad sager ni? afbroét Karl. Ingen
bitterhet, intet misstroende i sista stunden. Edra héaf-
tiga utgjutelser &ro foster af en upphettad fantasi
jag har icke fortjenat dem. Ni misstar er om anled-
ningen, hvarfor jag ville aflagsna mig — det var for att
bespara oss bagge frestelsen och smértan af ett afsked.
Ni och jag kunna aldrig blifva makar; séledes ega vi
ingen rattighet att vexla ord af kérlek. Men som jag
fruktar att i er narvaro ej kunna ega nog sjelfbehersk-
ning att ihdgkomma denna pligt, undviker jag er —
forlat mig det! Jag hade hoppats, att denna stund al-
drig skulle komma; utan afsked, utan aterseende ville
jag lemna Helmersborg; sa var min afsigt — att sa ej
skedde, var icke mitt fel.

— Anklagar ni mig derfor?

— Nej, 6det. Dock, jag hoppas kunna bestd fre-

stelsen med mannamod — nu blir det mig s& mycket
lattare, som jag vet er vara en annans brud.
— En annans?

— Ja, dolj det icke — en hemlig aning har sagt
mig, att kammarjunkar Ornhjelm redan forsakrat sig om
den hand, hvars egande jag skulle ansett som mitt lifs
lycka. Tro inte, att det smartar mig s mycket; min
kan ni ju aldrig blifva, och nar jag vet er vara en an-
nans, skola alla mina fafanga, fortarande onskningar
sjelfdo. Jag tankte mig likval en gang en framtid vid
er sida, men sedan i gar tanker jag den ej mer.

— Ni svéfvar i villfarelse, svarade Constance. Kam-
marjunkar Ornhjelm har visserligen erbjudit mig sin
hand, men jag liar betackat mig, ty — jag alskar en
annan.

Hon rodnade, da dessa ord gingo 6fver hennes lappar.
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— Hvad? Ni bindes da af inga band, ni ar fri —
fri? utbrast Karl med oemotstandlig hanforelse ocli grep
Constance’s hadnder. Ni har afskedat kammarjunkaren,
och det for min skull? Jag far dd ater borja hoppas
och dromma? Ah, hvad sdger jag? Jag ar galen; jag
vet inte hvad jag gor. Min besinning var néra att taga
till flykten. Att man ocksa skall vara sa svag! Aldrig
tors jag mera lita pd min egen kraft. Jag maste lemna
er — i er narvaro &r jag ej mera herre 6fver mig sjelf.

— Nej, ga inte, 6fvergif mig inte! bad Constance
och strackte fortviflad armarne efter sin alskling. Jag-
te« inte utharda att vara skild fran dig—jag forsméak-
tar och dor, om du lemnar mig. Gif mig din hand, till
tecken att du stannar — sd der, nu slapper jag dig inte.

Ett leende af tillfredsstéllelse ofverstrdlade hennes
vackra drag. Karl drog icke sin hand till baka, men
sade med lugn fattning:

— Ar detta fornuftigt, Constance? Hvartskalldetta
taga vagen? Inser ni dad inte, att vi en gadng maste
skiljas?

— Jag vet det nog, padminn mig ej derom. Hvar-
for gor du allt for att plaga mig? Jag ar nog olycklig
forut. Unna mig atminstone nagra Ogonblicks sallhet
annu, innan min lefnadssol for alltid gar ned i moln.
Lat mig blott halla din hand i min en stund, lat mig
blicka in i ditt djupa 6ga och der forsoka lésa dina in-
nersta tankar — det ar allt, hvad jag begar. Det ar ju
sd litet! En doendes bon uppfyller man alltid, ar det
inte s8? Jag ar i detta dgonblick en doende, ty i mor-
gon skall den forna Constance ej finnas mer. Jag skall
bli helt och hallet férandrad, ingen skall kénna igen
mig, forr dan den dag, da du kommer ater och gifver mig
din hand och ditt namn. D& &r det ater jag, som moter
dig — men hvem vet, om denna stund ndgonsin kommer?!
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Under det de bada dlskande ofverlemnade sig at
afskedets bittra smarta, hade de icke markt, att de haft
en ahorare. Kammarjnnkaren hade suttit i en bredvid
liggande I6fsal och ahort deras samtal fran borjan till
slut. Intet ord hade undgatt honom. Han var pa en
gang uppretad och glad.

— Ah, tankte han, det var séledes han, informa-
torn, som hon foredragit framfor mig! Sa lagt hade jag
aldrig tankt soka min medtaflare. En hygglig upptéckt!
Karlekshandel med broderns larare! Det var ratt val,
att hon icke foll pa den idén att gifva mig ja. Af en
dam, som inlater sig i dylika affarer, kan man véanta
sig allt. Nej, jag &r bade lugn och nojd 6fver att hafva
sluppit helskinnad fran hela saken. Nu, stolta donna,
blir det min tur att hana och triumfera. Nu har jag
medel att hd&mnas. BoOr jag anvanda dem? Naturligtvis.
Hon har forodmjukat mig allt for mycket, att jag skulle
kunna forlata henne. En long — och det at mig! Nej,
jag kan verkligen inte skona henne. Fadern skall fa
veta allt sammans, och informatorn kastas pa porten; det
blir lagom at honom. En sadan stackare, en plebej, en
pedant vaga att sld ur bradet en kammarjunkare hos
hans majestat konungen, en grefve och millionédr! Hans
formatenhet maste straffas, kosta hvad det vill. Jag gar
till baronen och rapporterar allt samman. Naturligtvis
kan han inte gora annat, &n jaga den oftérskdmde skol-
fuxen ur huset och gifva sin lattfotade dotter en faderlig
skrapa. Pa henne far jag upprattelse nog, derigenom
att hon forlorar sin Celadon. Tank, sa sott, sa innerligt
romantiskt, att svarma i parken med sin é&lskare, att fa
trycka hans hand, o. s. v. Tvi tusan! Baronen skall
sjelf fa bevittna den 6mma scenen.

Med ljudlésa steg smdg han sig ur l6fsalen och
skyndade sig upp till slottet.
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Kaiiimarjimkaren hamnas sitt nederlag.

Da Ornhjelm intradde i baronens skrifrum, fann
han honom vid pulpeten, ifrigt sysselsatt med raken-
skaper.

— God morgon, Fritz! helsade han och bortlade
pennan. Du &r tidigt uppe i dag. Minnes jag ratt, sa
ar det stockholmssed, att ligga och dra sig till fram emot
middagen du matte vél inte anse dig forbunden att
ga ifran dina vanor, fast &n du ar pd bondlandet?

— Fej bevars, jag generar mig icke. Det var en
ien tillfallighet, att jag i dag kom pa& benen som annat
folk. Emellertid vet jag inte, om jag skall kalla deten
lycklig slump, ty ...

Han stannade och antog en myket vigtig och for-
behadllsam min. Da detta likval ej uppvéckte baronens
nyfikenhet, nddgades han fullborda sin afbrutna mening.

fiy +++ jag har for en stund sedan gjort en hemsk
upptackt, som jag sluppit gbra, om jag sofvit.

En hemsk upptiackt? upprepade baronen sma-
leende. Hvad kan det vara? Ett nytt harstrda, som gra-
nat? Eller kanske det till och med var en fara pa din
slata panna?

Gyckla icke, Alfred! svarade karnmarjunkaren
med tragisk ton. Har ar frdga om det renaste allvar.

Bevars val, sitt ned da, karadu, och beratta mig
den rysliga historien. Du dmnade kanske uppskjuta den
till skymningen, da den naturligtvis skulle taga sig béattre
ut, men min nyfikenhet kan inte védnta s& lange. N3,
hur var det nu?
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— Skamta inte; det vore battre, att du beredde dig
pa det virsta.

— Jag gor s&. Hvem handlar det om?

— Din dotter, sade kammarjunkaren med graflik
stimma.

Baronen gjorde en atbord af ovilja.

— Sa der ja, ar den affaren inte slut &nnu? Jag
hoppades slippa liéra talas om det der ldangre. Du har
ju en gang fatt ett bestamdt afslag — hvad gagnar det
da att braka? Tro inte, att jag tanker tvinga Constance
att atertaga sitt en gang gifna svar.

— Nej, det ar inte frdga om detnu. 1 denna stund
ar jag riktigt stolt 6fver min korg, och skulle inte vilja
byta ut den mot en ring fér mycket godt.

— S44, inte ar du bestandig i dina tycken, det vore
synd att sdga. Men till saken: hvad har du att sga
om Constance?

Kammarjunkaren hostade och snoét sig, kastade sig
till baka i den svéllande emman och 6fverlade med sig
sjelf en stund; slutligen hof han upp sin mun, talade
och sade:

- - Alfred, jag har alltid varit din tillgifnaste van.
Mellan vanner bor den fullstandigaste uppriktighet rada;
blif derfor ej ond, om &n det jag amnar sdga, kommer
att synas som ett obehorigt inblandande i dina enskilda
angeldgenheter. Det &r endast af intresse for ditt adla
namns heder, som jag talar.

— Det var en véardig och passande inledning. Nu
till afhandlingen.

— Alfred, besvara en fraga: hvilka tankar hyser
du om informatorn har i huset, herr Birgersson?

Baronen syntes nagot ofverraskad.

— De allra basta, svarade han. Det ar en utmarkt
ung man, med préktigt hufvud, fasta grundsatser och
godt hjerta; man behofver ej vara lange till sammans
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med honom for att uppticka detta. Mig intresserar han
mycket, och jag ar sidker om, att hela min familj delar
mina tankesatt om honom.

— Ja, i synnerhet en medlem af din familj.

+— Du menar Jacques. Ja, gossen har med varm
tillgifvenhet fast sig vid sin utmaérkte larare; han sade
mig just det har om dagen.

— Nej, du misstar dig. Jag menar Constance.

— Hvad sager du?

Baronen ryckte till; Ornhjelms betydelsefulla ton
hade pa honom gjort ett pinsamt intryck.

— Constance? upprepade han.

— Nu later jag minan springa, tankte kammarjun-
karen, och fortfor hogt: Ja, rent ut sagdt, jag har nyss
pa morgonen upptackt en hemlig karlekshandel mellan
henne och ...

— HaAll! utbrast baronen och sprang upp. Valj
dina uttryck battre. En hemlig kéarlekshandel — i en
sadan inlater sig ej min dotter. Du har misstagit dig.

— Nej, séger jag, nej, nej! Jag har just nyss o6f-
verraskat dem i parken i ett mycket émt och fortroligt
samtal — han hoéll hennes hand i sin.

Baronen var mycket ujjprord; med hastiga steg gick
han fram och till baka ofver golfvet for att lugna sina
uppsvallande kanslor; slutligen, liksom traffad af en
plotslig idé, stannade han framfér kammarjunkaren, be-
traktade honom med en skarpt profvande blick och sade:

— Du vill féra mig bakom ljuset. Constance har
gifvit dig en korg, du &r uppretad pa henne derfor, och
vill nu genom denna falska angifvelse hamnas pa henne.
Har jag genomskadat dig?

Kammarjunkaren reste sig upp och svarade med
stolthet, under hvilken han ville ddlja sin férlagenhet:

— Alfred, dina misstankar sédra mig. Eo6r att du
matte erkanna, att du gjort mig oratt, fordrar jag, att
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du féljer mig ut i parken, for att med egna 6gon 6fver-
tyga dig, att jag talat sant.

— Det &r onddigt; jag tror dig ock ber dig om ur-
sakt for mitt forkastande, sade baronen med nedslagen
ton och borjade ater sin oroliga vandring.

Hans panna lade sig i djupa veck, ock dgonbrynen
rynkades bistert; den nyket, kan fatt kora, kade forsatt
honom i daligt lynne. Informatorn ock — hans dotterl
Hon, med sin ofverdrifna stolthet, kon skulle kafva ned-
1atit sig till en kéarlekshandel med sin brors larare? Ba-
ronen kunde icke vénja sig vid dennatanke. Men efter
som det nu en gang var s& — hvad var att géra? Hvad
skulle kan saga Birgersson? Huru skulle kan forsta hans
uppférande? Tusen tankar korsade sig inom baronens
hjerna; kammarjunkaren & sin sida foljde med uppmark-
samhet alla de skiftande uttrycken i hans ansigte.

— Ha vil, sade kan till sin bekymrade van, kvad
beslutar du att géra?

— Jag vet inte, svarade baronen modféld. Det &ar
ju en trasslig karfva alltsammans — allt beror pa att
finna en uppslagsanda. Bad mig, Fritz, kvad skall jag
foretaga? Sjelf ar jag s& forvirrad, att jag inte formar
finna ratta utvdgen — kvad uppmanar du mig att géra?

Man kan stundom vara sa fullkomligt hjelplés, att
man sétter allt kopp pd en persons rad, som man eljes
icke det ringaste aktar. S& afven med baronen. Under
andra forhallanden kade kan visst icke brytt sig om att
inkemta den enfaldige kammarjunkarens mening; men
nu ater, nar kan sjelf ej kunde finna den vag, kan borde
folja, trodde kan, att det endast bekdfdes en annans fin-
gervisning, for att han skulle komma till ratta malet.

Ornkjelm betankte sig nagot innan han svarade:

— Min asigt ar, att kela felet hvilar p& magistern,
ock att kan ensam bor straffas. Grifden guinstig junkern
en lexa ock kor honom pa porten, det ar mitt rad.
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Baronen studsade.

— Huru? En skymflig bortvisning? Nej, Ornhjelm,
det radet kan jag inte félja, utan att nedsatta mig sjelf.
Hvem vet, om Birgersson fortjenat ett sidant bemdétande?
Jag kénner lians upphdjda ténkesatt for val, for att tro
honom vara i stand till en 1&g handling. 1 det hela ar
saken latt forklarlig: en ung man vistas i samma hus
som en ung flicka, de bli kéra i hvar andra, han for-
klarar henne sina kénslor och de komma 0Ofver ens att
hoppas pé& framtiden; man skall vara bra férdomsfull,
om man skall finna nagot brottsligt hari.

— Men den gynnaren hade val bort finna, att din
dotter stdr for hogt pd samhaéllets trappa, for att han
skall kunna hinna henne.

— D& man &r ung, resonnerar man icke pa det sat-
tet; intet mal ar d& sd hogt uppsatt, att man inte genom
ihardighet kan na& det. Birgersson har utan tvifvel en
lysande bana for sig; det &ar i vissheten deraf, som han
begart min dotters karlek; jag finner intet ondt cleri.

— Du advocerar ratt bra for den der bokmalens sak.
Saledes ger du det unga paret din vilsignelse, om han
nagra ar harefter, som valbestald professor, kommer och
anhaller om Constance’s hand.

— Det har jag inte sagt. Du ka&nner min princip
i detta fall. Adelns urgamla makt borjar férblekna, men
annu kan den réddas, blott vi skarpt begrénsa oss inom
oss sjelfva och ej tillata, att aristokratien s& fordjupar
sig i den ofralse skaran, att den gar upp deri och blir
till intet. Yart namn ar for heligt for att utbytas mot
ett ur hopen; ma derfor vara dottrar gifta sig inom sitt
stdnd, det ar hufvudsaken. Mina dsigter ma synas trang-
brostade, det gor mig ingenting; jag ar beredd att for-
svara dem till mitt sista andetag. Hvad Birgersson be-
traffar, sd ar han en fortrafflig yngling, och jag forlater
honom gerna, att han hd6jt sina 6gon till min dotter.
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— Jag deremot finner det i hogsta matto oférskamdt,.
i synnerhet som han icke ens har ett obeflackadt namn
att bjuda henne.

— Huru?
— Du vet d& inte, att han ar son till den der sme-
den, som — 1t se, det &r val nu sexton ar sedan —

mordade din hustrus bror?

— Ah, hvad sager du? Hur vet du det?

Baronen blef likblek och stirrade bestort pa kam-
marjunkaren, som helt lugnt halflag pa soffan och tug-
gade pa naglarne.

— Det &r inte mdjligt, du bedrar dig, sade baronen.
Birgersson hette han ocksd, jag paminner mig det nu;
men det & omojligt, att hans son kunnat — nej, det
maste vara en blott namnlikhet.

— S&3, och hvarfor maste det?

— Emedan en sd adel man, som Karl Birgersson,
ej kunnat vara sa nedrig, att han innéastlat sig i dens
hus, hvilkens anfdrvandts blod flackar hans namn —
och det i afsigt att tillvinna sig dotterns karlek! Det
vore allt for 1agt och uselt handladt.

— Och likval ar det s&. Jag vet det mer an val.
Jag vet med visshet, att Birgersson &r son till din sva-
gers mordare. Samma afton det ohyggliga dadet for-
ofvades, hade jag foljt Adolf von Launitz pa en utflykt
ned &t de uslaste gatorna pa sodermalm i Stockholm;
han gick upp i ett hus, jag minnes inte i hvilket arende
jag stannade i sladen. D& jag plotsligen fick hora ett
nodrop uppifrdn det elandiga nastet, rusade jag ditupp,
och blef saledes den forste, som bevittnade den skandliga
gerningen. DA var magister Birgersson annu endast ett
litet barn, som 1&g och sof midt ibland dod och brott
och elande. Det var forsta gangen jag sdg honom. Se-
dan har jag manga ganger traffat honom i Upsala, der
han gar och galler for en ganska skicklig ung man.
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Skamflacken pa sitt namn liar lian likval annu inte for-
matt bortnota.

— Det éar saledes sant! utbrast baronen med vrede.
Ah, huru jag misstagit mig pd honom! Men ostraffad
skall han icke blifva. Redan i denna dag skall han bort
har ifran.

Det var manligt taladt! infoll kammarjunkaren
glad. En sadan der herre fortjenar ingen forskdning.
Skynda dig ut i parken och sok upp det élskande paret;
ma handa ar det annu inte for sent att 6fverraska dem.
De stodo ett stycke fran lilla paviljongen.

Baronen hade redan gjort sig i ordning att ga ut;
kammarjunkaren &mnade f6lja honom, men hindrades
genom en afvisande atbord.

Det &r onddigt att du foljer mig. Stanna har.
Nu skoter jag min sak sjelf.

Han skyndade ut.

Bravo! tankte Ornhjelm. Allt gick efter onskan.
Informatorn blir bortkérd, den sturska flickan far sig en
skiapa och far atminstone en gang taga skeden i vackra
handen. Prosit, mm skoéna! det skall goéra dig godt.
Jag undrar just, hvad min van baronen skall sdga dem.
Den som nu vore en liten rattal NAagonting skarpt lar
det bli, ty han ar fruktansvard, nar han blir retad. —
Jag torde nu gora béast i att resa har ifrdn, sedan jag
inte har mer har att géra. Ovadret kunde nalkas mig.
Visserligen har jag intet ondt gjort, hvarfor jag behof-
ver rymma faltet, ty att tala sanningens sprak ar alltid
ratt; men i alla fall — se der kommer just minbetjent.
Hor hit, John! Du far packa min kappsack; jag reser
om en timme.

Emellertid hade baronen fortsatt sin vag. Forsatt
i en valdsam sinnesskakning, skyndade han fram genom
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parken at det. Mil, der lian trodde sig skola traffa sin
dotter ocli Birgersson. Det kokade i hans inre, han
visste knapt, hvart han gick, och han skulle svarligen
kommit till malet, om han icke plétsligen fatt hora ljudet
af en menniskorost, som framtrdngde till honom genom
parkens tystnad. At detta hall riktade han sina steg,
och snart fick han sigte pa de bada alskande. Constance
satt pa en tufva och tycktes grata; Karl stod bredvid
och holl hennes hand i sin.

— Skalljag lyssna? tankte baronen. Nej, fy! Jag
har ju redan nog med bevis.

Inom ett dgonblick stod han mork och hotande med
korslagda armar framfor de bada unga. Karl bleknade
och tog ett steg till baka, da han varseblefden vredgade
gubben; Constance hade med ett qvafdt anskri rest sig
upp till halften, men sjonk till baka pd den vissnade
tufvan, forlamad af forskréckelse.

— Min far! stammade hon.

— Ja, din far, ofver hvilkens graa har du hopar
skam och vanara. Ga! Jag vill icke se dig for mina
ogon, vanartiga barn! Sedan kommer din tur att sta till
ansvar — nu har jag nagra ord att saga den herrn.

Han kastade en foraktfull blick pa Karl, som stod
ororlig med nedslagna 6gon. Da Constance horde faderns
sista ord, reste hon sig upp, fattade héaftigt Karls hand,
drog honom till sig och sade:

— Pappa! du ar vél inte ond pa honom?

— Jag har befalt dig att ga, svarade baronen skarpt.
Jag fordrar lydnad.

— Nej, jag gar inte! utbrast Constance och hojde
beslutsamt sin panna. Pappa vill Karl ndgot ondt, jag
ar saker derpd; jag ser det pa pappas 6gon, och jag gar
icke. Aldrig — aldrig!

Hennes dgon blixtrade af vrede.

— G4, Constance! ljod Karls bedjande stamma.
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Undergifven sankte hon hufvudet, stod ett dgon-
blick stum och sade till sist:

— Na val, jag gar; men det &r blott derfor att han
ber mig, hor dudet, pappa! Nej, se inte pa oss s bistert,
var inte ond pd honom! Det ar ju allt sammans mitt fel,
det &r jag, som forledt honom. Jag gar, men om du gor
honom nagot ondt, s& —

Hon brast i en haftig grat och gomde ansigtet i
handerna; derpa skyndade hon bort och var snart for-
svunnen mellan traden.
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Brottslingens son.

Baronen och Karl voro ensamme.

De bagge ménnen betraktade kvar andra ett 6gon-
blick nnder tystnad; Karl sénkte ej sitt 6ga for baronens
straffande blick. Slutligen sade den senare med en ton,
hvari barm ocb ovilja blandade sig:

— Min herre, ni tyckes icke kunna blygas. Ni
djerfves annu se mig i 6gonen, och det efter hvad jag
nyss upptackt. Har ni da inte en gnista af rattskansla
inom er?

— Jag forstar er inte, herr baron, svarade Karl
forvanad. Jag har intet att blygas ofver, intet, hvarfor
jag behofver nedsld min blick.

— Sa4, ni raknar det d& for ingenting att 6ppna
en hemlig kérlekshandel med min dotter, forleda henne
att afvika fran sin dotterliga pligt och ...

— Vag edra ord, herr baron! afbrét Karl och hdjde
stolt sin panna. Uttala inga beskyllningar, hvilka ni ej
kan bevisa. Ett forfluget ord kan aldrig atertagas, mins
det. Man lagger kanske ej s mycken vigt dervid, men
det kan dock stundom orsaka djupa sar. Kom i hag, att
ert yttrande nyss gick I6st pA min heder, och att i s&-
dana fall en eljes urséktlig ofverilning latt kan bli en
outplanlig skymf. Jag hoppas och tror, att er ankla-
gelse endast var ett foster af er uppbrusande vrede —
i alla héndelser bor ni veta, att jag aldrig med vett och
vilja ofvertradt hederns lagar. Detta ma vara nog sagdt;
vi hafva intet mer att sdga hvar andra.

Han helsade stolt och ville draga sig till baka, men
baronen aterhéll honom.

Brottslingens son. 14
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— HaAIl! sade lian. Annu &terstdr mycket att upp-
gbra oss emellan. Ni vill slippa undan alla efterrak-
ningar, men det skall ej lyckas er. GIom ej, att det &r
jag, som ar den forfordelade, ni den svarande parten —
icke tvart om, sasom man kunde formoda af den stolta
ton, ni tar er. Sasom Constance’s far fordrar jag af er
forklaring Ofver det forhallande, i hvilket ni star till
henne — &r det min rattighet eller ej?

— Naturligtvis ar det er rattighet, sd val som er
pligt; det har jag ju aldrig férnekat. Jag tankte endast,
att ett s enkelt forhéallande, som vart, ej skulle behofva
nagra vidlyftiga forklaringar. Jag &lskar er dotter, hon
alskar mig; for att ej stora friden i ert hus, ville jag
aflagsna mig, utan att hafva sagt Constance, huru myc-
ket jag haller henne kar; men omstandigheterna kull-
kastade min plan — man kan ej alltid beherska sig —
i en Ofverilningens stund bek&nde Constance sin karlek
och, s& att saga, aftvang mig min ljufva hemlighet. Yi
voro lyckliga och berusade, men det var blott ett 6gon-
blick; nu ar jag ater vaknad till den tomma, kalla verk-
ligheten. Den skéna, rosiga drémmen ar borta — for
alltid. Jag reser for att undfly frestelsen, som uppen-
barar sig i er dotters hdnférande gestalt; jag kdnner min
egen svaghet, och jag flyr — kan jag gora mera? Har
jag val for, om den Allvise i sitt karleksrika radslag
beslutit sammanféra tvd unga é&lskande hjertan, som
forstd hvar andra? Hvarfor beskyller ni mig egentligen?
Att jag sokt forleda Constance att svika sin dotterliga
pligt! Ar det val mitt fel, om Forsynen utsett mig till
verktyg for sina outgrundliga planer? En gang maste
ju den skira sléja, som dolde det allra heligaste i ung-
mons hjerta, ryckas undan — om hon derinne upptéckt
min bild, anklagar ni mig derfor? Jag har ingenting
gjort for att vinna hennes karlek, intet, intet! Jagskulle
till och med 6nska, att hon aldrig skankt mig den; det
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skulle da kanske varit mindre svart att bekampa den
fladdrande laga i mitt eget brost, hvilken nu blossat upp
till en valdsam eld. som ma handa skall fortara mitt lugn,
min frid ock min framtida lycka.

— Ni é&r feg, infoll baronen med bitterhet, ni vill
skjuta skulden pa er stackars forvillade dlskarinna. Men
ni kan inte bedraga mig. Jag kanner Constance. Hon
ar stolt, mycket stolt. Aldrig skulle hon sd kunna for-
neka sin gvinliga véardighet, att hon forklarat en man
sin kérlek. Ni vill svarta ner henne for att sjelfkomma
undan — kallas detta att handla hederligt? Ni &r en
adel ung man — icke sant? Yet ni hvad heder och ara
vill saga, ni?

Han talade héftigt och med stigande forbittring.
Het blixtrade till i Karls 6ga och hans dgonbryn sam-
mandrogos hotande.

— Ni skymfar mig!

— Tig! afbr6t baronen med en befallande atbord.
Annu har jag inte talat slut. Jag skulle dock kunnat
forlata, att ni innastlat er i min dotters hjerta for att
stjala hennes frid, om ni varit en man, till hvilkens eder
hon kunnat lyssna utan blygsel, och med hvilken hon
kunnat forena sig, utan att pd samma gang fornedra sig
— men nu ar det e¢j sd. Jag kan inte forlata ert brott.

— Hvad menar ni? utbrast Karl, i det hans gl6-
dande ansigte ofverdrogs af en hemsk blekhet.

— En hederlig mans dotter, som dessutom bar ett
lysande namn, blir aldrig hustru till en mdrdares Son!
svarade baronen med kold.

Karl uppgaf ett qvafdt rop.

— Ah, ni vet da ...?

— AIllt! Jag vet, att ni &r son till den man, for
hvilkens mordraseri min svager blef offer. Vagar ni
annu pastd, att ni ar en hederlig man? Usling, jag har
genomskédat dig. Hvarfor trangde du in i mitt hus,
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om icke for clin fars skull? Har han ej uppdragit dig
att pa mig utkrafva hamd, derfor att jag befordrat ho-
hom till valfortjent straff? Svara: var det derfor, du
ville forleda min dotter?

Det bief en minuts forféarlig, andlos tystnad. Karls
sjal greps af raseriet, som af en jernhand; hans sinnen
omtocknades af vredens morker, och med ett utrop, lik-
nande ett vilddjurs rytande, stértade han fram mot sin
vedersakare; men plotsligt hejdade han sig, tryckte han-
den hardt mot pannan, tillbakatrangde, med anstran-
gande af hela sin utomordentliga viljekraft, lidelsen ned
till djupet af sin sjal, aterhemtade sin forlorade fattning
och sade med darrande stdmma:

— Ni har tillfogat mig en skymf, som jag aldrig
skall glémma.

Asynen af den héaftiga sjalskamp, som afspeglat sig
i den unge mannens ansigte, hade atergifvit afven ba-
ronen hans lugn.

— Forlat mig, herr Birgersson, sade han med nara
nog bedjande ton. Forlat, om jag varit orattvis —kan-
ske &ar ni oskyldig.

— Herr baron, svarade Karl och hojde stolt sitt
liufvud. Den forolampning, jag nyss lidit, hor till deras
antal, som ej kunna glémmas. Jag hoppas, att Budgif-
ver mig ett langt Iif for att rufva derpa. Forsok inga
ursakter, inga boéner om tillgift — de tjena till intet.
De skandande ord, ni sagt mig, flamma med eldbokstaf-
ver i min sjal och skola der vara inpraglade, sa lange
jag andas.

Baronen kande sig illa till mods; den pa en gang
smartfulla och stolta ton, i hvilken Karl talade, hade
ofvertygat honom, att han pa det grymmaste sétt miss-
kant honom. Baronen foraktade sig sjelf for det fel,
han begatt, och adémde sig att till straff bedja den for-
fordelade om forlatelse.
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__ Birgersson, sade han med bevekande ton, ni kan
inte sa illa upptaga en ogonblicklig ofverilning. “Man
kan ej alltid beherska sig,” sade ni nyss sjelf. Tillgif
mig, att jag ...

— Det ar ofverflodigt, att ni spiller Here ord i detta
dmne, afbrét Karl med kéld. 1 narvarande stund &r jag
af granit — ingenting kan beveka mig. Herr baron,
om en timme hoppas jag att hafva blifvit qvitt det stélle,
der man tillfogat mig en sddan skymf. Innan jag for
alltid lemnar Helmersborg, vill jag dock séga er ett och
annat till afsked. Ni tyckes ha en besynnerlig forestall-
ning om den orsak, som féranledde min hitkomst, der-
om ma ni tanka hvad ni behagar, jag tillater det gerna;
ratta skélet, hvarfor jag satte min fot inom Helmers-
borgs trosklar — nej, jag foraktar att sdga det. Nog
af, jag kom hit, men icke var det for att har utsta ett
sadant bemotande. Det var verkligen entid, dajag icke
fann mig sa illa har — man ansag mig da annu icke
for att vara en sadan skurk, som man sedan upptackt
mig vara, och jag sag da annu i er en adel, om &n na-
got for stolt man med upphdjda tankesatt och en for-
trafflig hjertats bildning. Nu &r sceneriet foréandradt,
och man ser tingen fran en annan sida — inte mig emot!
Jag saknar icke det forra; tvart om skall det biffva mig
en riktig njutning, att i en framtid tdnka mig baron
Sternheim, sddan jag nu lart kdnna honom. Detta ma
vara mitt afskedsord till er.

Baronen hade s& smaningom &tervunnit sin vanliga
vardighet, d& han s&g, huru foga han utrattade med att
sldppa efter den.

— Herr Birgersson! sade han. Nitalaromattresa
er vdg. Det &r visserligen ledsamt att nddgas slappa er,
men da ni envisas att vilja lemna oss, satter jag mig inte
deremot. Innan ni far, aterstdr mig dock att uppgora
vara ekonomiska angeldagenheter. Lat se det ar nu
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nagot ¢fver tvd manader, ni varit Jacques informator.
Se héar ar betalningen.

Han tog en handfull sedlar ur planboken och rackte
dem &t Karl. Men denne tillbakaskot med kallt forakt
den erbjudna 16nen och sade:

— Man emottager ingenting afden, man maste hata.
Baron Sternheims penningar kunna aldrig blifva mina.

— Det ar sdledes er mening, att ej emottaga denna
ringa summa?

— Ja.

Grodt! sade baronen, i det han slet sonder sed-
lame och lat bitarne forstros af vinden. Karl svarade
ondast med en axelryckning och ett knapt markligt
leende.

Herr baron, sade han med isande artighet, som
min afresa kanske kommer att blifva nagot bradstortad,
vagar jag bedja er framféra min vordnadsfulla afskeds-
helsning till er familj — framfér allt till Jacques. Far-
vall Matte vara vagar aldrig motas.

Han aftog hatten, bugade sig stelt och gick med
fasta steg.

Baronen kallade honom ej till baka.

Uppkommen pa sitt rum, kastade sig Karl pa sof-
fan, ett loi for de mest olikartade tankar. 1 minnet ge-
nomgick han hela sitt samtal med baronen, aterkallade
dennes ord och knét handerna i vanméaktig vrede, da
han péminde sig den forolampning, han nddgats lida.
Hans stolthet var grymt sarad — att blifva betraktad
som en skandlig bedragare, utan heder och &ra, detta
\ai mer an lians sjelfkénsla kunde férdraga. En stund
iasade han inom sig mot baronen och l&at sin sargade
stolthet bléda sig matt; han genomgick &nyo samma sin-
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nesvexlingar, som dem lian nyss utstatt: raseri, vrede,
han och kallt forakt — slutligen borjade han dock ater-
komma i jemvigt. Han stod upp och gick af ochanpa
golfvet, stannade vid det 6ppna fonstret och lat den skarpa
oktobervinden svalka sin glodheta panna. Han hade fore-
satt sig att bekampa sig sjelf — kan gjorde det ocksa
med &ra. Efter en timmes kamp mellan lidelserna och
viljan hade den senare vunnit seger, och lugn radde ater
i hans af stormar nyss sa upprorda brost.

Under hela tiden hade han icke egnat Constance
en tanke. Hvarfor? Afven detta var en foresats, som
han fattat.

Med lugn min satte han sig vid sknfbordet och
tecknade fdljande rader:

"Min kare Jacques! Jag reser, utan att hinnataga
afsked af dig. Tro icke, att denna forsummelse hérleder
sig af likgiltighet; du vet nog, huru mycket jag fastat
mig vid min unge larjunge, som visat mig en sadan bro-
derlig vanskap. Farval! Matte du varadensamme, &
vi en gang éaterse livar andra vid akademien, i mig skall
du alltid aterfinna samme tillgifne, i alla skiften ofor-
anderlige Nar

Helsa mademoiselle Ninon och tacka henne tor alt
den vélvilja hon visat! Den samme?

Han kastade en sista blick kring rummet och gick
beslutsamt ut. NA&gra 6gonblick senare hade han lemnat
Helmersborg for att aldrig atervanda.

Nar han gaf kusken befallning att kéra, kom han
af en héndelse att kasta en blick upp till Constance’s
fonster. Der stod hon blek och férgraten, och tillhvif-
tade honom med nésduken en sista afskedshelsning.

Karl besvarade den icke.
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Far och dotter.

D& baron Sternheim efter Karls bortgdng befann
sig ensam i parken, satte han sig pa en stor, mossbelu-
pen sten, lutade hufvudet i handen och forsjonk i tankar,
som voro allt utom angendma. Den gamle mannen var
jupt skakad; hans kéanslor voro upprorda fran botten,
och det var ej latt att blidka och nedlagga de sjudande
vagorna. Slutligen, nar han atervunnit sitt stérda lugn,
steg han upp och begaf sig pd hemvégen.

Hemkommen, inneslét han sig i enrum med sin
iustru och holl med henne en lang radplagning. Da
cenna var slutad, gick han uppfor trappan och intradde
i sin dotters rum.

Constance stod midt p& golfvet i en begrundande
stallning. D& dorren slét sig efter fadern, ség hon upp,
utropade haftigt "Pappa!” och skyndade mot honom, men
stannade plotsligt pa4 nagra stegs afstdnd med sankt huf-
vud och blossande kinder. Baronen tog hennes hand,
ledde henne till en soffa och satte sig der vid hennes sida.

Min dotter! 1jod allvarligt och sorgset baronens
16st, hvi gjorde du mig detta? Hvarmed har jag for-
tjenat ett sadant bemdétande af mitt eget barn? Ja, blygs
och sénk dina dgon, hélj dig i skammens rodnad — det
ar just hvad som anstar den felaktiga.

Constance férjagade latt den forvirring, i hvilken
faderns ankomst forsatt henne, ség upp med frimodig
blick och svarade:

Ja, pappa har ratt — men jag ar icke felaktig
och behofver sdledes hvarken rodna eller blygas. Hvad
ar det jag gjort? Jag har &lskat! Nar blef kérleken
rdknad bland fel?
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— S& sade din é&lskare ocksa, atertog baronen med
skarp betoning. Han tyckes fullkomligt hafva omska-
pat dina asigter efter monstret af sina egna. Men rakna
inte pa, att jag skall lika slafviskt ratta mig efter bonom,
som dn gjort det. Tvart om kan jag saga dig ett fall,
nar, trots alla informatorsparadoxer, karleken &r och for-
blir ett fel.

— Na val!

— Na&r man vet sig aldrig kunna blifva forenad
med den, man alskar. De férsdkringar och 6mhetsbevis,
du slosat pa Birgersson, aro lika manga stolder fran den,
som en gang skall blifva din make.

— Da kan jag vara trygg, ty ingen annan an Karl
skall blifva égaré af min hand — han eller ingen! Och
jag vet lika bestamdt, att han ej skall blifva en annan
gvinnas make, om ocksa jag skulle tvingas att dkta en
annan.

— Huru kan du veta det? Har han sagt dig det?

— Nej, han har inga eder gifvit, men han har
tankt sa.

— Men om du misstagit dig om hans sinnelag?

— 0, skulle jag inte kunna lésa i hans tankar?

— Lemnom detta &mne — hér vid lag kan man ju
endast tala om mdjligheter. MGdjligheterna &ro bra, men
de tillfredsstalla icke forstdndet, knappast hjertat, kan
handa pa sin hojd fantasien. Latom oss aterga till hvad
vi nyss talade om: kan kérleken vara ett brott? Jag
har redan visat dig ett fall, och jag kan framdraga &nnu
ett, som kraftigare kan bevisa dig, att du ar felaktig:
det ar brottsligt att alska, nar foremalet ar fullkomligt
ovardigt ens dmhet.

— Pappa vill val inte pastd, att Karl ar ofortjent
af min hangifvenhet? afbroét Constance och reste sig upp
med blixtrande 6gon.

— Jag djerfves verkligen framstalla ett sadant pa-
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stdende, svarade baronen lugnt. Kanske bar jag bedra-
git dig — du ma sjelf doma. Hvad skulle du tanka om
en man, som lockade till sig en flickas karlek, oaktadt
han visste, att deras 6den aldrig kunde forenas?

— Att han vore en usling. Men detta forhallande
galler icke har.

— Huru vill du forsvara det pastdendet?.

— FOor det forsta har Karl icke tillockat sig min
karlek. Fritt och utan uppfordran har jag gifvit honom
mitt hjerta; han mottog det och gaf sitt i utbyte — se
der allt sammans. Det var jag, som tog forsta steget
att nd&rma mig honom. Jag vet, att alla qvinnor skola
forddma mig for ett sd “opassande” handlingssatt, men
hvad bekymrar jag mig derom? Man, som férut af mig
blifvit s& 6fvermodigt behandlad, kunde icke forst yppa
sina kanslor, och jag insdg, att detta tillnérde mig. Man
méa tadla mig harfor aldrig s& mycket — méangdens om-
dome ar mig likgiltigare an allt annat.

— Men erkénn, att det var han, som lockade dig
till den foérhastade bekannelsen?

— Hej, vid Gud, nej!

Det bief en stunds tystnad, under hvilken far och
dotter hvar for sig férdjupade sig i sina tankar.

— FOor det andra, atertog Constance, kunde den
tanken icke inrymmas i min Karls sjél, att vara 6den
aldrig skulle kunna forenas. Han &r fattig och jag rik,
men — hvad betyder det? Snillet & en rikedom, som
fordunklar allt verldens guld. Han &ar en man af folket
och jag en qvinna af bord, men i den framtid, som vi
tankt oss vid hvar andras sida — hvem tror du da kan
igenfinna sparet af de skrankor, som en gang skilde
folket fran aristokratien? Dessutom ligger en bana af
ara och utmérkelse framfor Karl; han skall bli en stor
man med tiden, och da ar det intet brott att efterstrafva
min hand.
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— Du bedrar dig, Constance. Afven om han vore
rik som en Crcesus och kunde rékna lika manga anor
som himmelens stjernor, kan han aldrig med godt sam-
vete blifva din make.

— Och hvad skulle da skilja oss? fragade Con-
stance hdapen.

— En blodflack, som haftar vid hans namn. Du
vet dd inte, att han &r son till den niding, som mérdade
din morbror?

Constance uppgaf ett genomtréangande skri och sjénk
halft vanméktig ned pa soffan.

Baronen hastade efter vatten och lyckades sa sma-
ningom aterkalla sin dotter till sans.

— Forféarligt! hviskade hon. Blod — hu! Menéar
det ocksa sanning eller ar det en" fasansfull dikt, som
du vill skramma mig med for att nd ditt andamal? Nej,
sd grym kan du ej vara — sdg, o sdg, ar du viss pa,
att det ar en mordads valnad, som hotande stéller sig
mellan mig och min lycka? Ar det inte en bedraglig villa?

— Jag skulle o6nska, att jag kunde besvara din
sista fraga med ett jo.

— Det &r da sant?

— Det ar sant.

Constance brast i tarar och dolde ansigtet i han-
derna. Hennes kropp skakades som af en frossa. Den
forfarliga underrattelsen hade kommit for oférberedt.

Baronen lat henne grata ut. Da lugn eftertradt
den haftiga stormen inom hennes brost, lade fadern sme-
kande sin hand pa dotterns lockiga hufvud, drog henne
till sitt brost och sade:

— Arma barn, som jag maste bedrofva sa! Forlat
mig den smarta, jag uppvéackt — kalken &r bitter, men
den maste dock urdrickas. Inser du nu, att namnen
Sternheim och Birgersson aro tva fiendtliga element,
som aldrig kunna férenas till ett?
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— Tala inte till mig, frdga mig inte — liaf for-
skoning! Jag kan inte svara, jag formar inte tanka —
all min sjélskraft ar borta.

— Den slumrar blott. Snart skall den vakna till
nytt lif och du ater blifva den samma. Tro mig, sedan
du genomgatt bedrofvelsens skarseld, ar allt ater bra —
menniskan maste mycket lida har i lifvet, innan hon far
rattighet att vara lycklig. Men — jag ofverlemnar dig
at dig sjelf; i stunder sadana som denna, skyr det svi-
dande hjertat dagsljuset. Grat gerna, mitt barn! Ta-
rarne afleda den ofversvallande smértan, men 6fverlemna
dig ej at en ofornuftig och ofverdrifven sorg — sadant
skadar mer, an det gagnar. Tarregnet skoljer sinnet
rent och uppmjukar jordmonen i ett forstenadt hjerta;
for mycken nederbord forsvagar den inre kraften. Far-
val, Constance! Tillgif din far, att han ryckt sléjan fran
de leende fantasibilder, som tjusade och bedrog dig; da du
blifvit lugn, skall du nog inse, att jag ej kunnat handla
annorlunda.

Han tryckte en kyss pa dotterns panna och gick.

<

Constance sjonk till baka pa soifan, tillslét 6gonen
och sammanknépte h&nderna med en konvulsivisk ro-
relse. L&nge forblef hon i denna stéllning utan att rora
sig; endast de spasmodiska ryckningarna i anletsdragen
utvisade da och da, att fortviflan arbetade inom detta
olyckliga hjerta. Men plétsligt hordes vagnsbuller pa
garden; hon flég upp med forvirrad min och hastade till
fonstret.

— Det &r han, som reser! var den tanke, som ge-
nombéfvade hennes sjal.

I den haftigaste rorelse lutade hon sig ut genom
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fonstret och. tillhviftade den é&lskade ett sista sorgligt
farval, men — hon fick intet svar.

Han hade likval markt henne!

Sa lange vagnen annu syntes, stannade hon vid
fonstret, men da den forsvunnit i ett moln afdam, hojde
en tung suck hennes brost, och ljudlést sjonk hon afda-
nad till golfvet.
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Tid en dodsbadd.

Det led redan fram at qvallen, nar det dkdon, som
forde Karl Birgersson frdn Helmersborg, kérde upp pa
gardsplanen vid narmaste gastgifvaregard. Karl steg ur,
gaf kdrsvennen drickspengar och lat honom vanda om
hem. Sjelf stannade han pa stallet 6fver natten och be-
stalde skjuts till foljande morgon, men icke at upsala-
trakten till, utan &t motsatt hall.

Knapt hade solen gatt upp den féljande dagen, forr
an Karl satt pd skjutskarran. Ku bar det af soder ut.
I nérmaste stad utbyttes den skakande rapphdnan mot
jernvagskupén, och efter en for ett dystert sinne foga
behaglig resa, anlande han till Marstrand. Det var pa
eftermiddagen, och den lilla staden syntes tyst och 6fver-
gifven; hdsten hade redan bortjagat de badgaster, som
om somrarne skanka lif och rorelse at de annars sa folk-
toma gatorna. Karl promenerade en stund langs hafs-
stranden, mot hvilken de frasande vagorna standigt for-
nyade sina anfall. Karl hanlog &t deras fruktlosa raseri;
hans sinne var uppfyldt med bitterhet och oro; han kénde
ett riktigt behof af att smada och héna, om han ocksa
endast hade doda naturféremal att utgjuta sin galla emot.
Blek vandrade han framat pd den af sniackor och kisel-
sten betdckta stranden; hans lappar darrade konvulsi-
viskt, och den inre skakningen frampressade droppar af
kallsvett pd hans panna. Det var en rorelse, som hans
sjalskraft ej rackte till att betvinga; lika litet, som han
formatt fredligt nedlagga de béljor, som sjudande och
brusande 6ppnade sina afgrunder vid hans fotter, lika
fafanga voro hans anstrangningar att stilla det svall af
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upprorda kanslor, som rorde sig i hans hjerta. Slutli-
gen slet han sig valdsamt I6s ur den fortrollning, som
beherskade honom, skyndade bort och stkte kommen-
danten. Ej utan svarighet erholl han tillatelse att besoka
sin far.

En fangvaktare forde honom till den anvisade cellen.

— Det var bra, att ni kom nu. Hade ni dréjt na-
gra dagar langre, hade det mdjligen varit for sent.

— Huru — min far?

— Dras kanske i denna stund med déden. Han
har varit klen hela aret, ska' jag saga.

— Latom oss skynda! Jag maste se honom, innan
han dor.

Fangelseddrren sprang upp, och Karl stod i sin do-
ende faders cell. Nedanfor det lilla gallerfénstret stod
den gamles séng; hans bleka, aftdrda ansigte var 6fver-
gjutet af en stilla frid: dgonlocken voro slutna. Det sag
ut, som om dodens milde engel redan med sin invig-
ningskyss berdrt dessa silfverhvita lockar. Intagen af
en namnlds smarta, stortade Karl fram till sdngen, foll
pa kna och grep den vissnade, nedhangande handen;
da slog den doende upp 6gonen och sade hviskande:

— Karl, min son! Tack for att du kom sa snart.
Jag har fruktat, att jag aldrig har i lifvet skulle aterse
dig; kanske om nagra 6gonblick skall jag ej vara mer.
Gud ar nadig. Han lat mig ej d6, utan att hafva hort
din rost och sett ditt ansigte. Nu kan jag lugn ga ur
lifvet ... Ddden ndrmar sig med stora steg. Vélkom-
men, befrielsens engel!

— Jag kommer med glada budskap. Det uppdrag,
du gaf mig, ar utfordt.

— Tack! Har man forlatit mig?

I storsta korthet redogjorde Karl for utgangen af
sin beskickning. Ju léngre han talade, dess fridfullare
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bief uttrycket i gubbens ansigte, cless mera férklaradt
blef det leende, som hvilade pad hans lappar.

— Tack, hviskade han, d& Karl slutat sin berat-
telse, tack! Du har gifvit gladje och lugn &t min dods-
stund. Gud vare lofvad! Mitt brott &r glémdt — inga
forbannelser tynga pa mina skuldror — jag kan do lugn.

Han tillslét 6gonen, sammanknédpte handerna och
tycktes inslumra. En stund Iag han ororlig; Karls blic-
kar hvilade med outsaglig karlek pa den alskade fa-
derns fridfulla drag. Slutligen reste han sig haftigt i
séngen, utstrackte armarne mot sin son och sjonk med
en djup suck till baka pad badden; hans lappar rorde
sig till bon — nagra dgonblick famlade hans blick efter
sonen. Solens sista dallrande strale slocknade, och sam-
tidigt slocknade &fven ett menniskolif.

Karl var faderlos.



Tredje afdelningen.

Yid hemmets hard.

Under den tid, Karl vistats pad Helmersborg, liade
hans fostermor och kusin framlefvat samma lugna, néstan
enformiga lif som forut. Dagarne gingo sinjemna gang,
endast att de foreféllo langsammare an forr, medan Karl
annu var hemma. Ku, som alltid, strafvade Maria af
alla krafter, att med sitt arbete forvérfva ett tarfligt
lifsuppehélle; héari understéddes hon med ifver af Anna.
Den unga flickan hade af sin praktiska och forstandiga
mor fatt lara rnanga fortraffliga saker, som nu satte
henne i stand att vara till godhjelp. Hon var en skick-
lig sémmerska och forfardigade de tdckaste broderier,
som begarligt koptes af Upsalas unga damer; Maria a
sin sida spann och vafde. Snart bief de bada qvinnor-
nas skicklighet och flit bemérkt; man 6fverhopade dem
med bestéllningar, och det drdjde ej lange, innan ett
visst blygsamt och hemtrefligt valstand uppblomstrade
inom det lilla rodmalade huset pa Kyris' strand.

De stunder, sopa. det kroppsliga arbetet lemnade
Anna lediga, anvande hon for att odla sitt forstand.
Historia och lefvande sprak voro hennes alsklingsamnen;
men nu, da hon borjat beredas till sin forsta nattvards-
gang, voro alla vetenskapliga bocker undanlagda, och
Guds ord hade intagit deras plats. Anna héngaf sig
med hela sin hag at de nya tankar och kanslor, som
knoppades inom henne, och solade sin sjal i religionens
milda, fridfulla sken. Hon kom allt mer och mer till

Brottslingens son. 15
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klarhet ock harmoni med sig sjelf, och den underbara
beklamning, om hvilken hon talat i sitt bref till Karl,
lemnade s& smaningom rum for en stilla frid. Blott ett,
kédnde hon, fattades i hennes fullkomliga lycka: att Karl
varit hos henne.

I synnerhet i borjan hade mor och dotter svart att
vanja sig vid hans frAnvaro. Sedan blef det val lattare,
men efter honom var dock blifvet ett tomrum, som ej
latt kunde fyllas. Hoppet om hans snara aterkomst och
vissheten, att han, fastan franvarande, dock i tankame
lefde bland dem, var det enda, de hade att sétta emot
sin langtan.

Emellertid skred tiden sd sméningom bort. Mor
och dotter gladde sig for hvarje dag, som drogs fran
den evighet, de maste sakna sin alskling.

Det var en kulen hostafton. Madam Dahl hade
redan tandt ljus i sitt lilla rum, som sag s& hemtrefligt
och inbjudande ut i all sin enkelhet; pa spiseln flam-
made en munter brasa, framfér hvilken Anna drom-
mande slagit sig ned. Modern sysslade med den putt-
rande tékitteln, och under tiden afhandlade de sitt alsk-
lingsdmne: Karls snara hemkomst.

— F& se, sade den beskaftiga husmodern, i det hon
lade en snohvit cluk 6fver bordet framfor soffan. Fa se,
om inte min aning besannas. Karl @&mnar Ofverraska
0ss med sin ankomst, och derfér har han icke skrifvit
pa sa lange. Hvad skulle det annars vara for orsak till
hans langa tystnad? Karl &r inte elak; han vet nog,
huru mycket hans bref dro efterlangtade, och vill gerna
unna oss denna gladje — jag vet icke, hvad du har for
invéandningar att gora, Anna.

Anna svarade icke, men skakade blott p& hufvudet,
som om hon velat sédga: jag har mina tankar for mig.
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— Ett sadant herrans vader! atertog Maria, lyss-
nande pad huru regnet smattrade mot fonstret. Stackars
de, som nu &ro ute! Nu tror jag det &r skont, att ha
sin lilla brasa och sin varma kopp té. Kom hit nu, bar-
net mitt, och tag en vdrmande styrkedryck.

— Tack, mamma, men jag vill inte ha nagot i qvall.

— Du mar val icke illa? Jag tycker din rost ar
sa matt — kom hit, min flicka, sa far jag se pa dig.

Maria upplyfte sin dotters hufvud, sdg henne i de
klara, djupbla 6gonen och sade leende:

— Mamsells tillstand ar ganska betankligt. Lang-
tansfeber med en anstrykning af svdrmod — hjernspo-
ken och Gud vet allt hvad for otyg. Jag vill gifva ett
godt recept: tag in en dosis gladt lynne och skolj ner
den med en kopp varmt té, sa ger sjukdomen sig.

— Tror mamma verkligen, att den kuren hjelper?
fragade Anna, i det en ofrivillig rysning gick genom
hennes kropp, fast &n hon satt midt for brasan.

— Ja visst.

Na ja, jag skall vél forsoka da, sade hon leende
och steg upp. Skyll sig sjelf, om mamma far heta dok-
tor Hjelplos.

— Ja, nog vet jag ett annat medel, som skulle
verka béttre, atertog Maria och halde i kopparne

— Na?

Maria blef skyldig svaret, ty i det samma hdrdes en
vagn rulla fram pa gatan och stanna utanfor porten.

— Hvem kan det vara? yttrade Anna, intagen af
en obestamd aning. En vagn utanfor var port!

— Hurra, hurra! jublade Maria och tog i ett plots-
ligt anfall af fortjusning dottern i famn. Begriper du
inte, hvem det 4r, enfaldiga flickunge? Men sa skratta
da och sjung, din toka, och satt fram ett par koppar till!

— Mamma tror vél inte, att det &ar ...?

— Karl jo, hvem skulle det annars vara? Tack
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skall du ka for att du lydde mitt rdd — krama bara
inte ihjal mig.

— Ack, si roligt, s& roligt! Anna dansade om-
kring och klappade handerna, yr af gladje. Nu ar han
i forstugan, nu kommer han — gif akt! Ett, tu ...

— Och tre! ljod Karls rost fran doérren, som i det
samma hastigt uppkastades.

Ett utrop af gladje, och den hemkomne sonen slots
i sin fostermors armar.

En gladje kommer séllan ensam. Karl hade kom-
mit till det lilla fridfulla hemmet med frojd och gléadje,
men den sorgliga underrattelse, han medférde frén fast-
ningen, blandade tarar i sallhetsbdgaren. Maria begrat
bittert sin broders déd, ehuru hon val insdg, att den stor-
sta lycka, han kunnat dnska sig, varit att fa skiljas hadan.
Anna deltog i hennes smarta, och Karl berattade med
djup rorelse om sin faders sista stunder. Det var en
helig sorgens fest, som firades i den lilla familjekretsen.

Under négra dagar var det, som om det hvardag-
liga lifvets urverk hade stannat. Karl och hans foster-
mor genomgingo med smaértsam njutning det sorgliga
forflutna, for att sedan aldrig mera upptaga detta &mne;
Anna ville ej stora dem i deras andakt. Men snart ater-
gick man till det forra, och nagra veckor efter Karls
hemkomst var man sd med kropp och sjal inne i det
gamla lifvet, att det sdg ut, som om Karl aldrig varit
borta och det sista halfaret med sina handelser varit blott
en drom.

Salunda forflét vintern tyst och stilla. Karls tid
upptogs af tragna studier; han hade beréknat, att snart
kunna boérja tentera till magistergraden. Af ingenting
lat han stora sig i sin flit; i det glada kamratlifvet del-
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tog lian fdga eller intet. Hans sinne var allvarligare,
lians grundsatser strangare dn nagonsin.

Den ende, med livilken lian hade ndgot fortroligare
umgange, var Bernard Anker. Den fattige, arbetsamme
ynglingen hade genast efter Karls hemkomst skrifvit till
baron Sternheim och erbjudit sig att atertaga sin kon-
dition, men baronen svarade med att sénda en penning-
summa sdsom vedergallning for den undervisning, han
redan gifvit Jacques, och med tillkdnnagifvande, att
denne nu kunde reda sig utan informator. Ofver detta
svar blef Bernard réatt glad, ty han hade aldrig ratt vél
trifts pad Helmersborg; dessutom hade han férhoppning-
om en formanligare informatorsplats i sjelfva Upsala,
som han nu skulle hafva funnit ratt trdkigt att lemna.
Denna forhoppning gick ocksa i fullbordan, och nu kunde
han med mera fart bedrifva sina egna studier.

Hos Karl gjorde han téta besok; de bagge van-
nerna kommo sardeles bra 6fver ens i alla sina asigter;
att det var &nnu en annan person, som drog Bernard
till det lilla ansprakslésa hemmet, kunde Karl ¢j ana;
Bernard anade det icke sjelf.

P& varen hade Anna framtradt till Herrans bord.
En ny verld af ljusa, leende bilder hade Oppnat sig for
hennes sjals 6ga; var och solsken radde i det varma
sextonariga hjertat; det var som om hon blifvit panyttfodd.
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Jeriikedjoriia.

En eftermiddag hade nagra af Karls vanner och.
kamrater samlat sig hos honom. Samtalet rérde sig kring
hvardagliga amnen — sadana, for hvilka Karl icke hade
lingaste intiesse; ocksd var han icke sardeles fortjust
ofver visiten. Han vandrade fram och till baka 6fver
golfvet, utan att lemna sardeles uppmarksamhet at sina
gasters pladder. Slutligen borjade dessa forstd, att de
voro till besvér; de damnade just aflagsna sig, da en af
dem varseblef ett litet svartmaladt vaggskap, som hangde
ofver Karls sang. Kyfiket fragade han, hvartill det be-
gagnades.

Karl syntes ett 6gonblick férvirrad och svarade
icke; den andre upprepade sin fraga.

Den der tingesten har jag aldrig forr sett hos
dig, sade han. Hvad kan det vara for hemligheter, ska-
pet innehaller?

~ Du gissar ratt, det ar verkligen hemligheter,
svarade Karl med afspisande ton.

Saa, det vill med andra ord siga, att det ar
saker, som icke angd oss, atertog fragaren leende.

Ungefar si, svarade Karl i samma ton.

K&, om du inte vill visa oss det der mystiska
skapets innehall, sa kan du véal atminstone inte forbjuda
oss att gissa — eller hur?

Jag skulle helst se, att Jfrangangen detta amne,
sade Karl med besvérad ton. Jag begriper inte, hvad
mina mobler kunna ha for intresse for er. Jag gjorde
dumt i att hanga upp min hemlighet sa der till allmant
beskadande.
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— Jag slar vad om, att lian gommer sin &lskades
bild der inne, afbrét en af studenterne. En bild, bug-
gen i marmor eller alabaster, som lian ej vill utsatta for
vara orenande blickar — har jag inte ratt?

— INej da, det tror jag alls inte, sade en annan.
Gomma ett sa dyrbart foremal i ett s&nt klumpigt fo-
dral, som dertill &r svart! Nej, rodt ar kérlekens farg.
Jag tror snarare, att det ar nagot hiskligt, nagonting
fasavackande, som herr filosofen doljer inom det der
svarta, hemlighetsfulla omhdljet — kanske en grinande
dodskalle eller ett helt benrangel, som ar afsedt att pa-
minna honom om ”lifvets korthet och dddens visshet .

— Ha ha ha, en sdn galen idé! skrattade hela
skaran.

Karl ahorde med ovilja sina vanners opassande
skamt.

— Hall upp med detta gyckel! bad han. Jkunnen
icke forstd, huru mycket det plagar mig.

— Det ar da ett heligt och vordadt foremal?

— Ja, det ar en Kkar relik, som jag icke vill hora
er vanhelga med ert gudlésa pladder. Detta vare nog
sagdt, tillade han med vardighet, och jag forklarar pa
forhand, att jag skall betrakta den som min ovén, som
vidare spiller ndgot ord i detta for mig sa 6mtaliga amne.
Jag hoppas, att ni forstatt mig?

Detta hade de nyfikna och obetdnksamma vannerna
icke véantat sig. NAagra ogonblick tego de skamflata;
ingen af dem ville tala foérst. Slutligen tog den djerf-
vaste till ordet:

— Om vi gjort dig ledsen, sa forlat oss, Birgersson.
Vi kunde inte ana, att det der skapet skulle ha en sadan
betydelse for dig. Glém var ogranlagenhet och forlat oss!

Karl forlat, och védnnerna gingo sin vég.

Dermed var det likval ej slut med dennasak. De
unge mannens nyfikenhet var en gang véackt, och nagra
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af dem foresatte sig att tillfredsstélla den pa hvad satt
som helst. D& man &r ung och obetdnksam, &r man ofta,
utan att veta det, egoist och skonar icke andras fin-
kanslighet, da det géaller att uppfylla egna onskningar.
Sa afven nu. Medan Karl invaggade sig i den tron, att
hela saken vore glomd, och att ingen mera tankte pa hans
hemlighet, funderade kamraterne med allmakt, hurude
skulle kunna afslgja den. En vacker dag gingo de in
i Karls rum, da de visste, att han icke var hemma, prof-
vade en mangd nycklar i laset pd det mystiska vagg-
sképet, slutligen hade de funnit en, som passade; dor-
ren sprang upp.

Hvad hade de upptackt?

Nagra lankar af en jernkedja. Det var allt.

En stund uttdbmde de sig i gissningar ofver bety-
delsen af det fynd, de gjort; slutligen kommo de o6fver
ens om, att forsoka utplana alla spar efter sin gerning
och afiagsna sig, da de plotsligen horde ett utrop af
sméartsam Ofverraskning bakom sig. De vénde sig om
bestérta — och stodo ansigte mot ansigte med Karl.

Det bief en stunds férldgen tystnad.

h— skulle saledes ga derhan, sade Karl med
foreoiaende stamma. J kunden icke lagga band pa er
nyfikenhet, ehuru J vissten, att allt vidare vidrérande af
denna 6mtaliga fraga skulle smarta mig. Jag kan icke
vredgas ofver er brist pa skonsamhet, men jag ar led-
sen deréfver, ty den visar, att jag icke ens kan lita pa
dem, jag kallar mina véanner. Ingen bryr sig om hvad
jag onskar, hvad jag ber om — jag ar som en fram-
mande, likgiltig person midt ibland er alla, en menni-
ska, som man inte ar skyldig den ringaste granlagenhet
eller aktning det ar nedsldende, men det ar nu en
gang sd, och kan icke hjelpas.

Forlat oss! Det var icke var mening att gora
dig ledsen.
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— Nej, jag forstdr nog, att saicke var. J tankten
endast pa er sjelfva. Men efter som er obetankta hand-
ling redan &r gjord, sa hjelper det icke, att jag forebrar
er den. | stallet vill jag upplosa den gata, ni har fram-
for er der — han pekade pa jernkedjorna — for att er
nyfikenhet matte fa en grans. De kedjor, jag s noga
forvarat for verldens blickar, &ro mig dyrbarare an allt
annat; de innebdra i sig historien om ett helt lif, de
paminna mig om hvad jag ar och, icke nog dermed, de
gifva mig ocksa en tydlig vink om hvad jag bor blifva.
J veten alla den olycka, som hé&ftar vid min tillvaro; J
kdnnen den skugga, som hvilar 6fver mitt namn. Att
arbeta mig upp ur denna vandrans dy, i hvilken min
olycklige faders brott sankt mig, att rentvd mitt namn
fran den morka blodflack, som klibbar dervid, att hoja
mig Ofver verldens fordomar och att tvinga kortsynta
menniskor att sk&nka mig aktning — se der min lefnads
mal. | hvarje 6gonblick skall jag padminnas derom, da
asynen af dessa kedjor aterfor min tanke till min far
och det forflutna. Jag medférde dem som ett sorgligt
minne fran fangelset, da jag mottagit hans sista suck
och tillslutit hans 6gon. Aldrig skola delemnamig; sa
lange jag annu kampar for mitt mal, dro de en eggelse
och en uppmuntran att icke trottna; men da striden ar
slutad och palmen vunnen — da, o da blifva de seger-
troféer, som alltid skola utgdra min stolthet och min
gladje.

Han tystnade, gripen af djup rorelse; vénnerna re-
spekterade hans kanslor och drogo sig tyst till baka.

Fran denna dag framstod Karl for dem i ny dager.
Berattelsen om jernkedjorna spridde sig snart bland kam-
raterne och bidrog vésentligt till den aktning och vord-
nadsfulla beundran, med hvilken man betraktade honom.
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Pa Helmersborg.

Det var ett svart slag, som drabbade Constance, da
bon af sin far erfor, att den man, bon egnat all sin kér-
lek och beundran, var henne ovéardig. | bdrjan ville hon
icke tro det; hennes hjerta protesterade af all makt der-
emot och tog med brinnande ifver sin alskling i férsvar,
men da hon gratit ut och lugn eftertradt stormen i hen-
nes upprérda inre, kommo faderns iskalla och skonings-
I6sa argumenter henne i sinnet och nedtystade de mot-
skéal, hennes kéarlek uppstélde till forsvar for den &lskade.
Med eller mot sin vilja maste hon likval erkanna, att
fadern hade ratt. Dertill bidrogo ocksd mycket de haf-
tiga utbrott af vrede mot informatorn, som friherrinnan
standigt i dotterns narvaro tillat sig; hon upprepade sa
manga ganger, att Birgersson var den uslaste, forakt-
ligaste niding, som trampat Guds grbna jord, att Con-
stance slutligen sjelf borjade tro, att hon varit offer for
en bedraglig villa, d& hon i tankarne smyckat honom
med alla fullkomligheter. Constance’s karlek hade varit
haftig, men den var icke djup och hade endast berdrt
ytan af hennes hjerta, hvilken den dock sd mycket vald-
sammare upprort; da allt tycktes forena sig for att ned-
lagga de oroliga bdljorna och stilla stormen, kdmpade
hon ej langre emot, och smaningom blef hennes hag sa
foréandrad, att hon ibland kunde tala om Karl med lik-
giltighet, till och med ndgon gadng med vrede, nar mo-
dern bemobdat sig att med hétska tillvitelser svéarta ho-
nom i hennes ogon. Det var vid ett sadant tillfalle,
som hon lockades att taga ett steg, hvilket hon sedan
fick djupt angra.
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Friherrinnan hade, som vanligt, upptagit detgamla
samtalsamnet; mor och dotter voro ensamma. Constance
var i en retlig sinnesstimning, sdsom hon efter den stora
katastrofen ofta var; deraf visste friherrinnan att slugt
begagna sig. Hon boérjade med att helsa dottern fran
kammarjunkar Ornhjelm, som skref, att han efter sin
afresa fran Helmersborg icke haft en glad stund.

— Hvad som mest gramer honom, sade Leonora,
ar inte att han fatt en korg af dig, visst icke, ehuru
detta naturligtvis &fven bedrdéfvar honom, utan att man
for honom fdredragit en man, som totalt saknar alla egen-
skaper for att vinna en forstandig menniskas aktning.
Och han har ratt deri, den gode kammarjunkaren; du
har tillfogat honom en svar férolampning genom att
s& der oppet visa foretrade &t en annan, som ar dig helt
och héllet ovardig. Betank, Constance, huru det skall
smarta honom, att du hellre velat blifva fru Birgersson,
an grefvinnan Ornhjelm!

— Fru Birgersson! upprepade Constance och ryn-
kade omedvetet pa nasan.

— Ja, inte sant, det later ju forfarligt borgerligt? Om
han atminstone inte hade hetat ndgonting pd “"son” —
alla dessa namn &ro odréagliga. Jag kan inte begripa,
huru den der magistern kunde vaga vara sa oforskamd,
att hdja sina blickar till en dotter af en bland landets
adlaste slagter. Men jag forstdr nog hans hyggliga af-
sigter. Han ville gora ett rikt och férnamt gifte for
att sedan genom sina nya slagtingars méaktiga inflytande
kunna vinna befordran och anseende.

— Nej, mamma, sade Constance med ovilja. Sa
usel tror jag &nda inte, att han ar — saledes skulle han
blott for att vinna sina. egna sjelfviska syften hafva velat
sprida oro och forvirring i en slagt och flacka dess ad-
liga vapenskold? Fy, mamma, det var en ful tanke!
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— Ma sa vara, att detta var nagot for skarpt, men
utan skuld vagar du inte pastd att han ér.

— Jag gor det inte heller. Jag erké@nner ju gerna,
att jag var tokig, da jag lyssnade till hans karleksord
och dromde mig en framtid full af lycka vid hans sida.
Jag har dyrt fatt plikta for detta misstag. Jag vet inte,
hvarfor mamma skall pldga mig; jag ar ju olycklig nog
forut.

Constance kastade sig till baka i lanstolen, korsade
armarne Ofver brostet och betraktade med morka blickar,
huru snéflingorna jagade hvar andra ute i den gra, kalla
rymden. Friherrinnan beténkte sig en stund och fortfor
sedan:

— Det skulle vara ratt roligt att veta den der herrns
tankar just nu. Sakert gar han och hanler at den en-
faldiga tokan, hvilkens kéarlek han sa latt tillnarrade sig
— naturligtvis inbillar han sig, att du annu alskar ho-
nom lika daraktigt som forut, och att du smalter i tarar
for att han lemnat dig. Du kan vara ndjd, om han inte
for sina vanner dukar upp den vackra historien om er
kérlek, naturligtvis utstofferad efter hans egen smak, och
gor ditt namn till en visa for hela studentkaren.

Constance spratt till och reste sig till halften, men
satte sig ater.

— Det ar omojligt, sade hon. Han kan inte vara
sd nedrig, som det roar mamma att utmala honom.

— Hvem vet? Jag tycker det vore helt naturligt,
om han skréte ofver att vara dlskad af dig, nar han i
alla fall tror sig vara det.

— Men det far han inte tro.

— Du alskar honom da inte mer?

— 2ei-

— Ar du riktigt saker derpa?

Constance syntes forvirrad. Med nedslagen ton
svarade hon:
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— Nej, nej! Plaga mig inte — jag vet ju ingen-
ting, jag vill inte tanka derpa.

— Men inser du dd inte nodvandigheten att bringa
denna sak till ett slut? Skall han fd gd och inbilla sig
och andra, att du varit och &nu &ar nog svag atttycka
om en sadan skalm, som han? Har du da inte ett grand
af stolthet, efter som denna tanke inte plagar dig? Hvart
har din forna sjelfkansla tagit vagen? Jag kénner icke
mer igen dig. Po6rr var du inte s der eftergifven om
vardighet.

— Men hvad vill du, att jag skall gora? utbrast
Constance otaligt.

— Séaga honom, att du upptéckt det nedriga i hans
beteende, att denna upptackt utplanat anda till sista skym-
ten af den karlek, du en géng trodde dig hysa for ho-
nom, och forbjuda honom att nagonsin ens tanka pa det
forflutna. Men det ar sant: det &r ju orimligheter, jag-
fordrar — du skulle visst ega kraft att sdga detta —
du? Nej, aldrig. Jag kanner allt for val din svaghet
for att hoppas nagot sadant.

— Ar jag svag? fragade Constance, sarad. Hur
kan mamma pastad detta?

— Atminstone ar du inte nog stark for att saga
den der junkern ett sanningens ord. Du pastar dig vara
fortérnad pd honom, men huru det &r, s& nans du likval
inte sdga honom det. Hvad kallar du detta, om inte
svaghet?

— Mamma hyser inte sardeles héga tankar om sin
dotter, sade Constance med missndje.

— Inte i detta afseende atminstone, svarade Leo-
nora lugnt. Bevisa, att jag misstagit mig, och jag skall
atertaga mina ord.

— Na val, sade Constance trotsigt och steg upp,
ingenting &r lattare — om nagra minuter skall mamma
nodgas erkénna, att jag ar den samma jag alltid varit,.
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moch att ingen svaghet fatt insteg i min sjal — hvar fin-
nas skrifdon?

Hon gick till moderns sekretar, framtog en port-
folj och satte sig ned att skrifva. En stund ilade pen-
nan raskt 6fver papperet, hvarunder hennes ansigte oupp-
horligt skiftade uttryck; slutligen kastade hon pennan
fran sig, rackte modern brefvet ocn sade:

— Se hér, las!

Friherrinnan mottog brefvet och laste féljande:

"Herr Birgersson!

Utan tvifvel blir ni férvanad att mottaga bref fran
mig. Troligen hade ni icke vantat er det. Jag ber er
dock vara ofvertygad, att det aldrig skulle hafva handt,
om det inte varit alldeles nédvandigt. Jag har nam-
ligen nagot att sidga er, som ej kan uppskjutas.

Ni minnes ma handa den der dagen, nar vi handelse-
vis motte hvar andra i parken och — jag behofver ej
sdga mera. Hvad mig betréffar, minnes jag mycket val
alla de skyhdga galenskaper, vi der sade hvar andra, och
har sedan manga ganger skrattat ratt hjertligt derét.
Jag formodar, att ni gjort detsamma. Blandannatvill
jag minnas, att jag i de mest hogtrafvande ordalag gaf
er l6fte om en evig karlek, uppmanade er att troget
kampa for att vinna er brud, att terkomma, da ni fatt
ett lysande namn, och hemta mig — jag lofvade att tro-
fast vanta pa er, att soka beveka mina foréaldrars hard-
het, 0. s. v. D4, forblindad och 6fverspiand som jag var,
ansdg jag naturligtvis allt det der for mycket vackert
och rorande, men nu, d& jag gudskelof aterfatt mitt
ratta forstdnd, som holl pa att ta' till flykten, nu kan
jag med Oppna 6gon se saken sddan den ar och le &t
allt sammans. Erk&nn, att vi voro bra enfaldiga. Ni
var da i alla fall mer sansad &n jag. Jag undrar hvad
ni ténkte om mig? Troligtvis, att jag var en toka.
Men efter min forklaring, att hela den l6jliga kérleks-
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historien nu &r slut — atminstone hvad mig betraffar —
matte ni val inte hysa s&dana asigter om mig. Jag har
jiu kommit under fund med, att den der rysliga passio-
nen, som jag trodde mig hysa for er, var en nyck, ett
storartadt sjelfbedrégeri, ett gyckelspel af en upphettad
fantasi — ja, kalla det hvad nivill. Hvad det an méande
hafva varit — héarlek var det icke. 1 alla fall ar den
ursinniga lagan slocknad, som jag hoppas for alltid. Icke
ens en gnista glimmar under askan. Basta beviset derpa
ar, att jag nu ar fullkomligt kall — kall sdsom jag var,
nar ni kom till Helmersborg.

Hur star det till med er "karlek” dd? Jag hoppas,
att afven den &r i upplosningstillstind. “Herr Birgers-
son ar en mycket forstindig ung man,” horde jag en
gang pappa sdga. Lat se, att ni rattfardigar detta om-
dome. Huru som helst forbjuder jag er, attlangre hedra
mig med edra 6émma kénslor. Jag onskar ni kunde se
den hotelse, som just nu ljungar i min blick, dajag ned-
skrifver detta. FOrsok icke, att ndgonsin ens i tankarne
vilja sammanstilla ert namn med mitt — det vore en
forolampning, som jag aldrig skulle 'forlata er. Kom i
hé&g, att ett forflutet nu mera ej finnes mellan oss. Hi ar
blott f. d. informatorn, icke f. d. dlskaren. Jag kanner
er icke.

Jag hoppas, att ni forstatt mig.

Lemnom detta dmne. Det kan inte vara angenamt
for ndgondera af oss.

Jag skulle 6nska, att jag hade nagra nyheter att
beratta er fran Helmersborg. Hvad skall jag hitta pa,
som kan intressera? Jacques saknar mycket sin infor-
mator, sager han, men han vill icke ha nagon i ert stélle.
Jag tror, att mademoiselle Hinon saknar er lika mycket
som han. Atminstone talar hon dagligen om er. Det
ar sant, en nyhet tilll Men den ror mig sjelf, s att
den intresserar er kanske icke — kammarjunkare Orn-
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hjelm amnar sa snart som mojligt fornya sin visit har
for att om mojligt reparera sina sjunkna affarer. Fa se,
hvad detta besok bér i sitt skdte. Det ar mojligt, att
jag innan arets slut heter grefvinnan Ornhjelm. Detta
ar dock nagot, som star i vida faltet. Kammarjunkaren
behagar mig ratt mycket och — vi fa se.

A propos — hur mar Anna?

Jag hoppas, att ni skickar forlofningskortet till
Helmersborg.  Farval! Constance Sternheim.”

Friherrinnan log ett segerldje och &t brefvet hastigt
neddyka i kladningsfickan. Constance, som under det
modern laste, noga betraktat henne, fragade:

— N3, tror mamma, att det duger?

— Ah, det ar alldeles charmant! Det ar pa en
gang forkrossande, vardslost och grymt hanande — det
bor lara honom, hvad han har att hoppas. Tack, Con-
stance! Jag véntade sannerligen icke, att du skulle ega
mod att afskaka dig dessa nesliga bojor.

— Na vél, mamma erkanner saledes, att jag ar
stark? atertog Constance leende.

— Ja. Nu kénner jag igen min dotter.

Constance var ngjd.

Men pa aftonen samma dag kom hon till modern
med blossande kinder och feberglansande blick och ater-
fordrade sitt bref.

— Gif mig ater brefvet, sade hon haftigt. Det har
blifvit mig aftvunget — jag téanker inte ett ord af hvad
som star der. Det var mamma, som retade mig att skrifva.
Gif hit det!

Hon rackte fram handen med en befallande atbord.
Men friherrinnan betraktade blott sin dotter med en for-
vanad blick och sade:

— Det ar omgjligt.

— Huru, mamma vill inte ge mig brefvet till baka?
utbrast Constance och rynkade hotande Ggonbrynen.



241

— Nej, det later sig ej gora, efter som det redan
ar afsandt.

Constance stod som traffad af askan.

— Eedan! mumlade hon med smarta. Det &r for
sent — jag borde ha anat det. Allt ar forbi — forbil

Fran denna dag hade gladjen flytt fran Constance.
Aldrig horde man henne klaga, dertill var hon for stolt.
Blek och kall som is vandrade hon omkring som forut,
och ingen anade, att denna marmoryta dolde ett omét-
ligt djup af bitter smérta.

Straffet var hardt, men hon hade fortjent det.

Ett par manader forgingo. Slutligen kom Karls svar.

Brottslingens son, 16
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Ett askslag och ett aterseende.

Friherrinnan hade sagt sant for sin dotter: det obe-
tanksamma bref, Constance blifvit narrad att skrifva,
hade verkligen samma afton blifvit afsdndt; Leonora
anade nastan, att dottern skulle angra sig och aterfordra
sin skrifvelse, och paskyndade derfor si mycket mera
dess afskickande. Constance, som icke anat, att modern
hade for afsigt att bedraga henne, hade utan betdnkande
stortat sig i den snara, man utlade for henne. Fdga
tankte hon da pa, att det bref, i hvilket hon ville skryta
med sin sinnesstyrka, skulle blifva en orsak till olyckan
af ett missriktadt lif.

Det olyckliga brefvet traffade Karl helt oférberedd.
Allt sedan aterkomsten till Upsala hade Constance’s bild
oupphdrligt svéfvat for hans sjals 6ga; hon var hans
tanke, dd han om dagen med gladt mod tog i hop med
arbetet; hon var hans drém, da han om natten hemtade
vedergvickelse i hvilans skote. Hans studier gingo med
bevingad fart; det var ju for henne han arbetade. Oak-
tadt han icke hade nagot synnerligt skal till gladje,
hade dock en stilla fornéjsamhet slagit sig till ro i hans
sjal; dertill bidrog ocksa det hemtrefliga, fridfulla lif
han forde i sitt gamla, k&ra hem, omhuldad af sin fasters
och kusins ¢mhet. Aldrig hade han kant sig sa nojd
med sin lott som nu.

Da kom Constance’s bref. Plotsligen formorkades
hans lyckas ljusa himmel, det blefnatt, hemsk, forférlig
natt, och jorden bar en olycklig mer.

Constance alskade honom ej langre, ja, hvad &nnu
mera var, hon hade aldrig verkligt dlskat honom. "Det
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Tar en nyck, ett sjelfbedréageri, ett fantasigyckel” — sa
hade hon sjelf skrifvit. Yar det val mgjligt, att han
kunnat sa misstaga sig pd henne? Hon, som han trott
vara hojd ofver allt lagt och uselt, var hon en tanklds
kokett, hvars hogsta njutning det var att leka med méns
hjertan? Alla hennes glddande foérsakringar om kérlek,
dem hon sjelfmant gifvit honom, utan att fordra andra
till baka — voro de endast blomsterprydda l6gner med
I6je pa lapparne och gift pa tungan? — eller kanske blott
tanklosa utbrott af en flyktig, 6fvergaende lidelse, den
hon icke gjort sig modan att tillbakahalla? Nej, det
kunde icke vara sa — Constance var hvarken skrymt-

aktig eller lattsinnig; hon hade blifvit tvingad att skrifva
detta grymma bref.

Karl genomlaste det annu engang. Huru likgiltigt
hon talade om “den 16jliga karlekshistorien”, sdsom hon
kallade den, hvilket skoningslost han framlyste ej pa
hvarje rad! Med hvilken forfarande kold hon skdmtade
Ofver den korta, skona drom, som varit ljuspunkten i
hela hans lif! Nej, han igenkdnde henne nu, hvarje
bokstaf i detta olycksaliga bref var Constance, sadan
han forst larde kdnna henne — 6fvermodig, spotsk, bi-
tande — han insag, att hon skrifvit dessa rader utan
annan uppfordran, an af sin egen gamla natur, som vak-
nat till nytt lif, d@ han var borta, och att allt var slut.

I tanken genomgick Karl de forflutna dagarne, som
varit honom pa en gang sa bittra och sa ljufva, med
suckar af saknad tog han ett sista farval af sina kéra,
forbleknande minnen och inneslét dem i sin sjéls inner-
sta djup. NoOdvandigheten i sin dystra, befallande ge-
stalt stélde sig hotande for hans blickar — hvartill gag-
nade da en feg, veklig sorg? Constance fortjenade ingen
saknad. Med kold hade hon atergifvit honom hans kar-
lek, med forakt anstod det saledes honom att atergifva
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henne sin. Han var en man och han var bedragen —
dessa tva sanningar foresatte han sig att aldrig glomma.

Det ovéntade slaget hade likval kostat honom stor
smarta, detta maste han erkanna for sig sjelf. Han hade
alskat den ovardiga hogt. Aldrig skulle en annan qvinna
kunna intaga hennes plats i hans hjerta, det kdnde han.
Att dofva smartans rost, att tidnka pa sin sarade stolthet,
mera &n pa sitt sdrade hjerta, att blifva lugn och kall
och likgiltig — se der de foresatser han i bdrjan gjorde
sig. Manligt genomférde han dem; med anlitande afsin
jernviljas hela kraft l6sryckte han sig ur den sinnes-
skakning, som beméktigat sig honom, och efter en tids
forlopp hade det blodande saret vuxit igen till ett knap-
past markbart arr.

Karls blickar riktades nu mera blott framat — al-
drig till baka.

D& han ansdg sig vara nog stark, fattade han pen-
nan och skref svar pd Constance’s bref. Det var affol-
jande lydelse:

"Min froken!

Jag tackar er for den &ra, ni gjort mig genom er
skrifvelse. Ni anade ratt: jag hade icke vantat den. Nu
blef den dess mera k&rkommen, som den var ofver-
raskande.

Ni séger, att er passion for mig slocknat. Det
glader mig. Battre hade varit, om den aldrig kommit
till lif. Dock, detta ar ju likgiltigt: en ldga mer eller
mindre gor ingenting. P& det hela taget, &r den &nda
ett ratt angenamt tidsfordrif, den der karleken. Man
fortror sina 6mma kanslor at den utvalde, emottar hans
hjerta, som atminstone for en kort tid kan vara bra till
leksak, ehuru man trottnar dervid i langden. Man kastar
det ifrdn sig och sager: "Nu ar jag trott vid detta noje
— jag forljuder dig att nadgonsin komma ihag, att jag-
lekt med ditt hjerta — jag ké&nner dig inte langre.”
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Dermed &r den saken slut. Det hander vél ibland, att
leksaken tar skada ock blir oduglig, men det gor ingen-
ting; af den varan finnes fullt upp. Det &r ju ett ratt
roligt skamt — eller hur?

For de nyheter, ni bragte mig frdn Helmersborg,
stannar jag i forbindelse. Om den nya leksaken — nej,
jag menar, om kammarjunkar Ornhjelm fornyar sitt frieri
och far ja, hvilket han naturligtvis far — han ar ju rik
och fornam, vill jag minnas? — s lyckonskar jag er af
hela mitt hjerta — nej, forlat, af alla krafter, menade
jag. Jag ber om ursékt, attjag sa der oférvarandes kom
att tala om mitt hjerta; jag glémde, att ni forbjudit mig
att ega nagot sadant.

Anna mar val och blir for hvarje dag skénare bade
till kropp och sjal. Vet ni, min froken, det finnes verk-
ligen qvinnor, som fodrakta den der leken, om hvilken
jag nyss talade. Ni ler tviflande? Ja, jag medger, att
det later otroligt, sant ar det emellertid. Derpa ar Anna
ett exempel, om hon ocksa ar det enda.

Ni skref nagra obegripliga ord om ett forlofnings-
kort. Jag amnar icke forlofva mig. Bréandt barn skyr
elden. For en forlofning behofves karlek — s ar det
med mig atminstone, fast an jag gudnas vet, att det fin-
nes manga, som anse karleken for en ofverflodsvara vid
giftermalet — huru ar det med edra egna asigter i den
saken, min froken? — Men jag kommer ju frdn dmnet:
for en forlofning fordras karlek, sade jag, och sédan har
jag ingen att gifva. Mitt hjerta har blifvit for liardt
medfaret. Ur klippan véaxa inga skordar. Saledes lar
jag doé som ungkarl. Detta ar en klok foresats, som jag
fattat sedan nagon tid. Ni tycker kanske, att det ar
ett underligt beslut, och vill mojligtvis hora skalet. Na
val, sd hor da:

Mitt hjerta — forlat att jag ater igen kommer till
detta torra &mne — har icke alltid varit afgranit. Det
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slog en gang varmt och liffullt sdsom andras. Hvilken
darskap! Lyckligtvis meddelade en barmhertig menniska
mig af sin isande kold, sd att det stelnade. Det var en
flicka, som jag alskade — pa den tiden kunde jag annu
dlska. Hennes namn gor det samma — jag har inom
mig swvurit, att aldrig nédmna det — dessutom kanner
ni henne inte. Men jag kénner henne, sadan hon ar —
nu mera. Jag alskade alltsd den unga flickan, men jag-
sade henne det icke, emedan jag ansdg, att tystnad var
min pligt. D& kom hon mig sjelfmant till métes och
sade, att hon alskade mig vildt, ursinnigt, som en van-
sinnig — och jag, dare, hvad kunde jag gora annat &n
tro henne? Ni skulle hafva gjort det i mitt stélle, ni
ocksa, min froken. Na val, jag invaggar mig i den for-
sta kérlekens rosenskimrande drommar och ar lycklig —
da forklarar hon helt plotsligt, att hennespassionendast
varit en nyck, en liten fortjusande nyck, som hon roat
sig med — att hon aldrig alskat mig och att hon hadan-
efter icke kdnde mig mera — var det inte bra lustigt?
Ni kan inte tro, hvad jag skrattade at det skalmska
upptaget! Jag skrattade s&, att tararne kommo mig i
O6gonen och hjertat krympte tillsammans.

Se der har ni nu hela forklaringen. Om historien
inte roar er, kan jag ej hjelpa det. Det ar sant, jag
gldomde ndmna, att jag fattat &nnu ett oryggligt beslut:
att aterskicka min forna alskarinnas bref ooppnade, i fall
hon skulle falla pd det tokroliga infallet att skicka mig
nagra. Och skélet till denna storartade foresats ar helt
enkelt: jag foéraktar henne. Karl BirgerssonJ

Detta bref inneslot han i ett annat, adresseradt till
baron Sternheim, hvilket lydde séalunda:

"Herr baron!

Nodvandigheten har fordrat, att jag annu en gang-
skulle saga er dotter nagra ord. Utan er vetskap bref-
vexlar jag icke med henne, det forbjuder mig min stolt-
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het. "Vill ni alltsd lemna henne inneliggande rader,
blefve jag er forbunden. Hvarom icke, md ni gora
hvad bruk ni vill deraf. Lé&s det gerna; det innehaller
inga farliga saker, tvart om sadana, som gagna ert in-
tresse. Hogaktningsfullt

Karl BirgerssonP

Atta dagar efter detta brefs afsandande erhdll Karl
svar. Det inneholl endast dessa rader:

"Herr Birgersson!

Hast an er fiende, har jag likval forlitat mig pa er
heder. Jag har lemnat min dotter ert bref, utan att
lésa det. Albert Sternheim.

Karl var nojd.

Tiden forflét. Karls lif fortgick pa det gamla van-
liga, enformiga sattet. Han l&ste och tenterade, tente-
rade och l&ste; ingen ovanlig héndelse afbrét hans hvar-
dagliga sysselsattningar; intet intraffade, som kunde pa-
minna honom om Helmersborg och Constance  tva
namn, som voro helt och hallet utestangda fran hans
minne. P4 detta satt gick vintern, varen och sommaren;
pa hosten kom likval en tilldragelse, som paminde ho-
nom om det forflutna.

Som vanligt hade vid terminens borjan en méngd
nyblifna studenter infunnit sig i Upsala for att borja
sin larda bana vid akademien. Karl, som pa senare
tiden nastan dragit sig fran allt kamratlif, lade foga
méarke vid nykomlingarne, forr &n en vacker dag hans
dorr slogs upp pa vid gafvel och en ung man med den
hvita mossan pa hufvudet visade sig pa tréskeln.

Det var Jacques Sternheim.

Aterseendet var hjertligt. Karl hade redan fran
borjan af sitt vistande pa Helmersborg fattat ett liHigt
intresse for den skygge gossen, och denne hade besva-



248

rat Irans ké&nslor med en stormande tillgifvenhet. Han
skyndade in i rummet, tog sin forne larare i famn och
utropade med muntert klingande rost:

— God morgon, gamle Mentor! Hur lefver verlden
med dig?

Karl blef forvanad att aterse sin larjunge — och.
sa forandrad sedan! Skyggheten var fullkomligt borta,
den hade ersatts af en smula framfusighet; de friska Kin-
derna glodde af helsans rosor, dgonen stralade afgladjens
eld och munnen log — den bleke, skugglike gossen hade
blifvit en statlig, blomstrande yngling, med en verlds-
mans hallning och utseende. En sadan forvandling hade
Karl icke vantat sig. Han delgaf ocksa Jacques sin
foérundran.

Ja s3, du finner mig saledes necket forandrad?
svarade Jacques gladt. Till min fordel, hoppas jag?

— Ja visst!
— Bravo! Det &r upsalaluften, som forvandlat mig,
ser du — du forlater val, att jag kallar dig "du™ —

Annu for en vecka sedan var jag samme jammerlige

ynkrygg som forut. Och kunde jag vara annat an trakig

och beklamd der nere pa det gamla ugglenastet Helmers-

borg, der allt var stelhet och tvang? Jag hélls ju som

en riktig straffinge. Nej, den kuren duger inte. Fri-

het &r lifvets hogsta goda, frihet har jag suckat efter i
lat se — runda sjutton ar och sju manader.

— Du é&r val bra glad da att ha fatt komina till Up-
sala? fragade Karl.

— Tror jag det! Fraga sa gerna en lefvande be-
grafven, om han blir glad at att fA4 komma upp i ljuset.
Har skall bli ett lif, skall du se, Kalle lilla! Hejsan —
tjo! Det kannes, som om jag fatt nytt blod i adrorna
och ny marg i benen. Det ligger bestamdt nagot trolskt
i luften har i Upsala.
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— | sa fall verkar det icke pa alla, infoll Karl
leende. Jag atminstone ar inte smittad deraf.

— Du maste krya upp dig och inte vara ndgon
fitungus” — heter det inte sa pa upsalaspraket? Du
maste lofva att lara mig alla gamla studenttermer —
jag ar inte varm i kléderna &n, skall jag séga. Jag
kanner endast en sak riktigt i den glada staden — och
det &r vardshusen, sade han med skrytsam min.

— Vérdshusen? upprepade Kari.

— Jo jo men! stoltserade Jacques. Jag har redan
varit pa Klustret och Novum och Eklundshof och hvad
de heta allt — jag k&nner mig redan hemmastadd der.
Dit maste du félja mig ibland.

— Jag umgas inte i de der husen, svarade Karl
muntert, och jag formodar, att du inte heller &mnar der
formera narmare bekantskap. Hur ginge det da med
studierna?

— At fanders, forstds! Men det gor det samma —
jag har kommit till Upsala for att smaka pa den ljufva
friheten, som jag sa lange mast umbara, och alldeles icke
for att hanga ndsan ofver bockerna — det har jag gjort
blott allt for lange; nu ar det slut med densaken. Nej,
vive la liberté! det ar mitt valsprak. — Kors, det var sant,
jag kan helsa s& mycket hemifran och fran Constance
— hér antog den unge baronens rost ett gidckande ut-
tryck — Gud vet, hvad ni hade for affarer er emellan
— hon ar alldeles forandrad, sedan du reste fran oss.

Karl spratt ofrivilligt till och kdnde, huru han rod-
nade.

— FoOrandrad? upprepade han temligen lugnt.

— Ja, hon har blifvit elakare an nagonsin. Hon
ar en plaga for sig sjelf och oss alhf— hennes storsta
noje tycks vara att reta folk. Du ma tro, hon kan vara
nagot innerligt forarglig ibland! Och da blir pappa ond
och ger henne en lexa, gumman Ninon grater, mamma
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bryr sig om ingenting, och jag — brukade vanligtvis ga
min vdg. Ja, det &r ett elédnde!

— Men kammarjunkaren da?

— Han fick afsked pa gratt papper. Forst skref
mamma ett artigt bref till honom och bad honom ater-
vanda, emedan hon trodde, att Constance nu ville ta sin
korg till baka; men nar han kom, sa befans det, att
nadig froken icke visste hvad hon ville — den ena da-
gen var hon idel solsken, den andra var hon surmulen
och snaste honom bestdndigt — slutligen tog han mod
till sig och friade pa nytt, men fick resa sin vag med
en korg, dubbelt sd stor som den forra. Och det gjorde
Constance ratt i, tycker jag, huru tokig hon &n annars
ar. Men har star jag och pratar — jag har kommit of-
ver ens med nagra glada gossar, som jag lart kénna, att
mota dem pa utsatt klockslag vid Eklundshof — adjo,
hederspascha! Jag tittar val in till dig, nér jag tittar
ut — adjo!

Inom nagra sekunder var han borta.
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Jacques.

Jacques Sternheim hade aliagt sin studentexamen,
visserligen icke med sa stor heder, men dndock hjelpligt
nog. Med strdlande vélbehag satte han den hvita mos-
san pd hufvudet, beskddade sin bild i spegeln och tankte

— Nu é&r jag fri?

Det adertonariga ynglingahjertat klappade med for-
dubblade slag vid denna tanke. Uppfostrad i ett odrag-
ligt tvdng och aldrig van att réra sig i ndgon annan
krets an inom hemmets tranga vaggar, var det ej un-
derligt, att han langtat efter den stund, da han skulle
fa utbyta den tryckande bojan mot ett lullkomligt obe-
roende, vara sin egen herre och slippa bdja sitt stolta
och trotsiga hufvud under lydnadens ok. Trots sitt till
skenet saktmodiga och tillbakadragna lynne, var Jacques
en af dessa oroliga och pockande andar, som behtfva en
hel verld for att kunna rora sig fritt, och som icke kunna
andas ut annat an i det brusande verldslarmet, som dof-
var sjélen och forlamar dess kraft. Den stranga uppsigt,
han varit underkastad i hemmet, hade val nddgat ho-
nom att stéfja sin eld, men han gjorde det endast under
hopp om befrielse. ”En gang slar val min stund ocksa,”
tankte han mork i hagen, da han horde talas om menni-
skornas rastlésa strider, som utkdmpades omkring honom.
Baronen anade icke den frukt, hans férvanda uppfostrings-
system en gang skulle hafva. Hans syfte dermed var
att gora Jacques till en god och af verldens onda obe-
smittad yngling; han vann val till en del denna afsigt,
men fick bland skoérden ett ogrds, som han icke véantat
sig: han forlorade sonens kéarlek. Baron Sternheim var
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for Jacques blott en uppsyningsman, en Ofverhet, som
straffar, icke en fader, som dlskar och &lskas. Han var
den bom, som utestangde honom fran friheten — ingen-
ting annat.

Det var snarare med en kénsla af lattnad an af
saknad, som Jacques lemnade Helmersborg for att be-
gifva sig till universitetsstaden. Da han andtligen var
vid malet och det hvita lardomstecknet stoltserade pa
hans hjessa, da var all skygghet och all hycklad under-
gifvenhet borta, och nu stértade han sig in i vimlet
for att i fulla drag njuta af det oberoende, som varit
malet for hans brinnande ©nskningar under flere ar.
Nojets dé&moner tradde honom till métes med sina for-
ledande loften och sina forfériska lockelser. Jacques
helsade dem som efterldngtade géster och stalde sig med
stolthet under deras fana. Han Ofver svindlande hdjder
och gapande afgrunder gick farden; Jacques hann icke,
ville icke se sig till baka; endast understundom hisnade
han, nér hans blick omedvetet forirrat sig ned i det
blomsterklddda djupet vid hans fétter.  Allt fastare sling-
rade sig de leende svartalferna kring hans midja och
drogo honom med sig — han hade trott sig afkasta en
tryckande boja, men hade endast ikladt sig en annan.

Under tiden stodo hans bécker dammiga och glémda
pa hyllan: deras égaré hade annat att tdnka pa — han
var sysselsatt med att njuta.

De bref, han samtidigt skreftill Helmersborg, voro
likval uppfylda af redogorelser for alla de nyttiga kun-
skaper, han forvérfvat sig, de bocker, han last, de fore-
lasningar, han bevistat, 0. s. V.

Baronen var ndjd med sin son och prisade hvarje
dag sin forsigtighet att hafva gifvit sonen hvad han kal-
lade "en klok uppfostran”, och att hafva vant honom vid
studier och ett indraget lif.

Den kortsynte! Han beténkte icke, att det finnes
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nagot i verlden, som benamnes frestelser, att ingen und-
gar dem, och att Jacques, dd ban lemnade féraldrahem-
met, knappast visste, hvad de ville siga. Da de riktade
mot honom sina valdsamma anfall, hvarmed skulle han
forsvara sig? Han hade aldrig lart att bekdmpa dem.
Om han nu dukade under och blef dem ett latt rof —
livems var felet?
Svarligen kunde det betraktas som hans eget.

Karl Birgersson sdg med &ngslan, huru hans unge
van sjonk allt djupare och djupare ned i dyn. Men for-
gafves voro alla hans boner, rdd och varningar; da han
som en broderlig vdn uppmanade Jacques att upphéra
med sitt stormande lefnadssatt, svarade denne, att han
vore sin egen herre, att han ej tillate nagon, icke ens Karl,
att lagga band pa& hans nyvunna frihet, och att han am-
nade fortfara med sitt nuvarande lif, s& lange han fann
nagot noje deri. Nedslagen maste Karl lemna honom
at sig sjelf. Inom sig gjorde han dock det I6fte att icke
lemna den unge rumlaren ur sigte.

Jacques gjorde tata visiter hos sin forre informator,
oaktadt han sdg dennes ogillande; sd ofta han kunde
forma sig att lemna dryckesbrédernes sallskap, gick han
till Karl for att tillbringa en stund med honom. Yid
ett sddant tillfalle var det, han forsta gangen sdg Anna.
Han blef frapperad af den unga flickans friska skdnhet,
och frdn denna dag kom han &n oftare. En gang, da
Karl héndelsevis kom att tala om sin fostermor, bad
Jacques att fa gora en sa fortrafflig qvinnas bekantskap;
Karl s3g intet skal, hvarfér han skulle neka — och pa
detta satt gjorde Jacques sitt intrade i den lilla familje-
kretsen. Maria varderade honom mycket fér hans glada,
okonstlade vésen, och i synnerhet for den djupa beun-
dran for Karl, han vid alla tillfallen uttalade. Sma-
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ningom bief han en ofta och gerna sedd gést hos enkan
och hennes dotter.

Men Anna da? Hvilket intryck hade den unge
baronen gjort pd henne?

Det var ej latt att bestdmma; men sékert var, att
hon aldrig var sa glad, sa yster, som da han var pa be-
sok. Alltid, da han visade sig, drog en rosensky Ofver
hennes kinder; Jacques maérkte det och tog sig deraf
anledning att bygga det ena skyhdga luftslottet pa det
andra. Han skulle kunnat dyrt svarja pa, att Anna al-
skade honom. Annars skulle hon minsann ej med sa-
dant intresse lyssnat till de skyhbdga galenskaper, med
hvilka han fylde hennes 6ron. Han beténkte icke, att
hon var ung och oférstandig, att hon var ovan vid alla
sadana rokolfer, som han dagligen tande for henne, och
att det saledes icke var underligt, om angorna deraf
slogo henne i hufvudet.

Maria mérkte visserligen den ifver, med hvilken
den unge baronen flaxade kring hennes dotter; men dels
ansag hon dem béagge allt for unga och barnsliga for
att kunna fatta en varmare bojelse for hvar andra, dels
var amnet for omtaligt att ovarsamt vidroras. Ett enda
ord kunde kanske komma den svaga gnistan att blossa
upp till en stor laga. Battre da, att lemna dem qvar i
deras lugna okunnighet.

Karl var allt for mycket sysselsatt med sig sjelf,
for att egna uppmarksamhet at det, som foregick omkring
honom. Forhallandet mellan Jacques och Anna hade
helt och hallet undgatt honom. Han holl pa som bast
att utpladna Constance’s bild ur sitt hjerta, och detta tog
alla hans sjalskrafter i ansprak.

En dag infann sig Jacques hos Dahls med foresats
att utréna, huru vida han egde Annas 0mhet eller gj.
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Slumpen hade markvardigt gynnat honom: Maria hade
gétt till en af grannarne i ett drende, och Karl var pa
en férelédsning. | hvardagsrummet fann han Anna sys-
selsatt med sémnad.

D& Jacques intradde, sag hon upp, rodnande och
leende. B

— God dag, mamsell Anna! helsade han. Ar Karl
hemma? Ja sd inte? Na&, da tillater ni val, att jag siar
mig ner en stund och invantar honom?

— Gerna, om ni inte leds hos oss. Mamma kom-
mer strax hem — hon gick endast till granngarden pa
ett litet ryck.

Jacques gjorde en ofrivillig grimace.

— Hvad gar at er, herr baron? log Anna. Jag
tror sannerligen, ni grinar at mig. Men hvad har jag
da gjort for att fortjena sddana fula miner? Se sd —
ar ni nu i min sykorg igen! Jag far val satta las och
bom for den till nasta gang.

— Sota, goda mamsell Anna, forladt mig, jag skall
aldrig gora s& mer, bad Jacques och fattade med vald
den hand, som ville frdntaga honom den ertfrade sy-
korgen. Se sd, se god ut nu igen, annars gar jag till
straff icke héarifrdn pad hela dagen.

— Hu bevars! D3 skall jag val ge er absolution.
En sddan forfarlig hotelse! Jag blef helt blek, det kan-
ner jag.

— Yore det d& s& forskrackligt, om ni skulle ndd-
gas vara i mitt sallskap en hel dag? fragade Jacques
och lutade sig ofver bordet mot den tdcka sémmerskan.

— Hur kan ni ens frdga s&, herr baron? svarade
Anna muntert. Ni matte hysa vidunderliga tankar om
er sjelf, efter som ni ens kan satta det i fraga.

— Men tank pa& den stackars varelse, som skall
nddgas vara till sammans med mig ett helt lif! &tertog
Jacques.
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— Hvacl menar ni?

— Tank, ett sadant odragligt Iif min hustru skall
komma att fora!

— Er hustru? Och hvarfér det? Om hon alskar
er, sa skall hon val finna sig i att 6fverse med er tra-
kighet.

— Lofvar ni det?

— Lofvar jag? Jag forstar inte, hvadjag har med
den saken att gora.

Jacques svarade icke; han betraktade endast den
unga flickan med en af sina eldigaste tjusareblickar, for
hvilka Anna forvirrad sénkte sina dgon.

Det bief en stunds tystnad, under hvilken Anna l&t
nalen flyga med fortviflad fart; hon kénde Jacques' bran-
nande blick fastad pa sitt ansigte, och en glodande rod-
nad spred sig omedvetet 6fver hennes kinder. Andtli-
gen afbréts den pinsamma tystnaden genom att steg hér-
des i forstugan.

— Nu &r mamma har! utbrast Anna glad. Det foll
som en centnertyngd fran hennes hjerta.

— Och det sager ni med sa triumferande ton! sade
Jacques.

I det samma &ppnades dorren, men det var icke
"mamma” som intradde, utan det var Bernard Anker.

Anna steg upp och gick med ett vanligt leende den
gamle vénnen till motes.

— God dag, Bernard! sade hon och rackte honom
sina bé&gge hénder, dem han varmt sl6t i sina. Det var
lange sedan du var hér.

— Ja, det var ldnge sedan — men Anna har val
inte saknat mig, kan jag tro, tillade han med lag rost
och kastade en mork och misstanksam blick pa baron
Jacques, som suttit qvar vid bordet och nu forst reste
sig for att helsa den nyss komne.
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Samtalet mellan de tre imga ville icke komma rik-
tigt i gang. Anna var forvirrad 6fver Jacques under-
liga ord, som annu klingade i hennes 6ron; Jacques syn-
tes fortretad ofver den forarglige storarens ankomst, och
Bernard kéande sig sa beklamd, da han sag Annas rod-
nad och Jacques' lagande G6gonkast. Det var for alla tre
en riktig lattnad, da madam Dahl andtligen kom hem,
och leende tackade de bagge ungherrarne for att de
vaktat huset, medan hon var borta.

17
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Ungdomligt lattsinne.

Julen kom, ock de unga studenter, som ej hade sitt
hem i Upsala, skyndade att packa sina kappsackar och
véanda den larda staden ryggen. Bland desse var afven
Jacques Sternheim. Det var med en viss kansla af an-
ger, som han antrédde hemfarden. Med hvilket ansigte
skulle han visa sig for sin far? Hur skulle han kunna
utharda hans granskande blickar, dd medvetandet sade
honom, att han illa motsvarat faderns forhoppningar?
Jacques bafvade for aterseendet. Nu, dd han satt pa
skjutskarran och Helmersborgs tinnar bérjade skdnjas
bakom tréadtopparne, intogs han af ett obestamdt miss-
ndje med sig sjelf och dnskan, att det forflutna kunde
andras. “Hvarfor skulle jag lefva som en galning i Up-
sala?” tdnkte han. Men lange varade icke detta anfall
af anger; da det fruktade motet med fadern var ofver-
stdndet och Jacques hunnit satta sig in i det gamla van-
liga, stela lifvet inom sin familj, voro alla sjelfférebra-
elser borta som genom ett trollslag.

Dagarne skredo och Jacques leddes. Aldrig hade
Helmersborg forefallit honom sd odragligt som nu, al-
drig hade han s ifrigt langtat att f& skaka af sig allt
tvang som nu. Han hade ju nu lart kanna, huru fri-
heten smakar. Han, som var van vid Upsalas forstro-
elser — icke var det underligt, om han ledsnade vid att
sitta hela dagarne och géaspa ofver en roman eller kon-
versera i salongen, tills 6gonen hotade att falla till sam-
mans. Andtligen voro ferierna slut, och Jacques reste.
I afskedets stund holl baronen till sin son ett allvarligt
och gripande varningstal, som denne da visserligen fore-
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satte sig att lagga péa hjertat, men livaraf han vid fram-
komsten till Upsala icke mindes en bokstaf.

Nu bérjades ater samma lif, samma ystra kedja af
galenskaper. Annu var det roligt, &hnu hade ndjets ba-
gare endast nektar att bjuda p&; Jacques hade dnnu icke
kommit till den galla, som gémmes pa botten.

Karl hade efter det afspisande svar, hans vanskap-
liga varningar fatt, afstatt fran att blanda sig i sin forne
larjunges angelédgenheter. Han 6mkade sig ofver hans
darskap, beklagade inom sig hans stackars far, som blif-
vit sd ford bakom ljuset, och afstyrde mangen gang hem-
ligen sddana obetdnksamheter af Jacques, som kunnat
kasta skugga pa hans namn; men for 6frigt hade han
foresatt sig att iakttaga strdng neutralitet. “Familjen
Sternheim och jag hafva intet gemensamt med hvar an-
dra,” téankte han. “Jag har gjort min pligt i afseende
pa Jacques, och har ingen rattighet att vara hans rad-
gifvare, huru gerna jag an skulle vilja det.”

Slutligen intréaffade dock en héndelse, som nédgade
Karl att kraftigare ingripa i den vilseférde ynglingens
lif; nu kunde han ej langre blifva i skuggan, nu maste
han handla.

En eftermiddag fick Karl besok af Bernarcl Anker.
Det syntes pd hans forlagna min, att han hade nagot
vigtigt att andraga. Efter mycket skrufvande fram och
till baka, ryckte han slutligen fram dermed.

— HOr du, Karl! sade han med tonen af en, som
fattat ett beslut. Jag ville frdga en sak: gar den unge
baron Sternheim ofta hit?

Karl s&g upp nagot foérvanad, och fragade:

— Hvarfor vill clu veta det?

— Det skall jag séga dig sedan. Besvara nu forst
min fraga.

— Ja, han kommer hit och pratar bort en stund
da och dd. Jag hor icke till hans vanliga umginges-
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vanner, kan icke ens fora ett samtal i denton, som han
ar van — och jag begriper ej, hvad det & som drar
honom hit, om icke mojligen vissheten, att han i mig har
en broderlig van, som lifligt intresserar sig for hans dde.

Bernard satt ndgra 6gonblick tyst.

— Jag skulle kunna séga dig, sade han slutligen,
livad det ar for en magnet, han féljer, da han kominer
hit. Det ar icke dig — atminstone ej i framsta rummet.

— Hvem ar det da?

— Anna.

— Anna? upprepade Karl bestért och sprang upp.
Barnet? Hvad tanker du pa?

— Ah, hon &r icke sd barn nu mera, svarade Ber-
nard och rodnade ofrivilligt. Betank, det arjudfverett
ar, sedan hon konfirmerades — hon gar ju nu pa sitt sjut-
tonde ar, om jag icke bedrar mig. Dessutom — tror du
karleken raknar dren? Jag vet en ung man, som var
foralskad i en fjortonaring — har blef Bernards rost en
smula svidfvande — men det var icke derom jag ville
tala. Nog af, baron Sternheim har sett for djupt i din
kusins bla 6gon, det &ar slutsumman.

Karl erfor en obeskrifligt plagsam kéansla, da lians
van uttalade dessa ord. Han kunde icke forlika sig med
den tanken, att ndgon vagat hoja sin blick till hans lilla
alskade Anna, som han betraktat néstan som sitt barn,
sin egendom — den tanken, att Anna en gang skulle
blifva stor och vilja dela med sig af sin dmhet at nagon
annan an honom sjelf och modern, hade aldrig fallit ho-
nom in; den grep honom nu s& mycket haftigare. Och
Jacques var sdledes den hon utvalt — han, rumlaren,
spelaren, den karakterslosaste af alla karakterslgsa! Det
var ju en orimlighet; icke kan en turturdufva é&lska en
hok, eller svanen &lska gamen? Bernard hade misstagit
sig, det var hela saken. Hvad hade han dessutom for
skal till sitt pastdende?
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— Jag liar last lians Kkarlek i lians egna 6gon, for-
klarade Bernard.

— Det hander, att man laser vilse i sddana bocker.
De vimla af tryckfel. Eller ocksd kan man sjelf vara
forblindad, sd att man misstar sig — om mant. ex. laser
genom svartsjukans forstoringsglas.

Karl betraktade sin vdn med en profvande blick.
Bernard skiftade farg och amnade svara, men Karl atertog:

— NA& nd, jag pastar visst icke, att sa ar fallet nu
— tack emellertid for den upplysning, du gifvit mig —
jag skall héarefter sjelf hafva dgonen 6ppna och se efter,
att man icke stjal bort min kéraste klenod. Yet du,
Bernard, jag kénner, att jag blefve bra ledsen, om dina
olycksprofetior voro sanna.

Dagen derpa infann sig Bernard & nyo. Han var
i upprordt tillstdnd: 6gonen flammade, kinden blossade,
och det syntes, att hela hans inre var i valdsam rorelse.

— Hvad gar at dig, Bernard? fragadé Karl oroligt.
Hvad har handt? Du brukar ju alltid vara s& lugn.

— Tyst — jag ar utom mig af vrede, men det gar
val ofver snart. Lat mig hemta mig litet.

Han satte sig pa en stol och tryckte handen mot
pannan. Efter en stund sade Bernard:

— Jag kommer for att atertaga hvad jag sade i gar.

— Huru?

— Baron Sternheim &lskar ej Anna.

— N4, ser du det! Hvad var det jag sade? Jag
visste val, att du hade misstagit dig.

— Han alskar henne icke, ty det ar inte karlek
den kénsla han hyser for henne, det ar ndgot annat
mycket sémre, det &r — lusta.

Karl uppgaf ett rop af ofverraskning.

— En sadan usling som baronen ar ej méktig en
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s& ren kansla som karleken, fortfor Bernard upprord.
Han kar velat tillnarra sig den stackars flickans hjerta,
endast for att visa det som en segertrofé for sina dryc-
kesbroder och séga: "Ser ni, detta &r mitt — det &ar en
enfaldig, men vacker liten borgarflicka, som gifvit mig
det ..

— Du gér for langt, afbrot Karl och satte sig ned,
med anstrdngning att synas lugn. Jag kanner Jacques
— han &r obetinksam och yster, men icke s& lag och
foraktlig, som du vill géra honom.

— NA& vil, jag vill forklara mig och beratta allt
det, som passerat under den sista halftimmen — fa se,
om du sedan ocksa vill taga honom i forsvar.

— Tala d& — jag ar idel ora.

— For en stund sedan, bdrjade Bernard, gick jag
for att besdka Anton W. — du vet, den der unge, glade
stockholmaren. Jag fann hos honom ett stort sdllskap
samladt — det var baron Jacques och hans dryckesbro-
der: Karlfeldt, Gollner, von Hitzig och hvad de allt heta
— nog af sadane, hvilkas bekantskap jag alls icke efter-
strafvar. Somliga dunkade i bréadspelsbordet, andra
strackte sig makligt pa soffan; allesamman voro de in-
holjda i tjock cigarr-rok. Foga belaten med séllskapet,
helsade jag pd Anton och satte mig i ett horn, besluten
att snart gd mina farde. Samtalet rérde sig kring frén-
varande kamrater, som pa det allra skoningslGsaste satt
forlojligades. Som jag framfor allt annat afskyr fortal,
ville jag g& min vag, men da fick jag plotsligen hora ditt
namn uttalas, hvarfér jag ater satte mig ned, nyfiken
att hora, om smadelsen afven vagade angripa dig.

— N3&, men hvad sagen J om then pedanten Bir-
gersson da? horde jag en af de unge galningarne saga
— jag tror att det var Karlfeldt — &r det nagon afer,
som kanner honom?
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— Inte jag, inte jag! sorlade en lrop roster. Han
visar sig jn aldrig ute.

— Han matte vara en riktig tungus, infoll Gollner.

— Han é&r kanske stursk, férmodade von Hitzig.

— Eller lasare, sade en annan. Han Kkar just en
riktig manskensfysionomi, tyckes mig.

— Hall! Jag forsvarar Birgersson, afbrét Stern-
heim. Jag k&nner konom mycket val.

— Tror jag det, svager kan ténka! skrattade Karl-
feldt. Se s, gor dig inte oskyldig nu, min kare Jacques.

— Hej, det vore da ett fullkomligt vanmaktigt for-
s6k — lille Jacques oskyldig! Ha, ka, ka!

— Flickan ar vacker som en dag, sa att jag bugar
mig for din smak, atertog Karlfeldt. Jag sag kenne i
kyrkan kar om dagen.

— Nej, nu ljuger du da for groft, din skalm, infoll
von Hitzig. Bu i kyrkan! Du gick formodligen i bak-
rus ock tog belétena ofvanfér kyrkdorren for en kéllar-
skylt.

— J éaren d& obegripligt dumma? Begripen J ej,
att han kade sett vackra Charlotte hos apotekarns ga
in der.

— Na, det gor ju det samma, hvarfor jag var der,
hufvudsaken &r, att jag var der. Birgersson var der med
sin syster det var riktigt en liten lackerbit, som lille
Jacques sparat upp. Han &r inte sa bortkommen kan,
ehuru kan endast varit en termin i Upsala.

— Ah, hvad det betraffar, sade Jacques sérad, s&
ar det val likgiltigt, huru ldénge man varit kar. Jag
begriper inte, hvarfér du jemt kommer Iram med att
jag ar sd nybakad — jag tycker, jag hunnit blifva bade
kallnad ock ...

— Moglig.

— Men 1at oss aterkomma till skon’ Anna  du
hor, att jag kénner hennes namn — det skulle vara ro-
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ligt att veta, huru langt du avancerat i hennes gunst.
ag s ar vad om, att ni annu icke hunnit langre an till
blickarne och handtryckningarna.

Hui kan du veta det? fragade Jacques vardslost.

M7 2ulle ni héndelsevis redan vara i kyssarnes
hemisfer?

Jo jo men! svarade Jacques triumferande. Jag

ommer just nu derifran och k&nner annu den séta sma-
ken pa lapparne. Hon ar gudomlig, den flickan.

Nu kunde jag ej langre styra mig: jag rusade upp,
sprang iam midt i séllskapet, slog knytnafven i bordet
sa att det hoppade, och ropade:

— Ni ljuger, usling!

Sorlet tystnade, och alla riktade férvanad sina blic-

ar pa mig. Jag kunde ej langre beherska mig; jag
var uisinnig ofver den nattsvarta 16gn, jag nyss hort
upp ucas, och jag visste knappast, hvad jag gjorde.

- Baron Sternheim! atertog jag sa lugnt det var
uiit, mojligt.. Hi borde blygas, att genom edra l6gn-
a .iga. istorier vilja skymfa en oskyldig flicka, som al-
criS gjort er nagot for nar. Tag till baka edra nesliga
osanningar, eller, vid G-ud! jag svarar inte for hvad
jag gor.

Ett skallande skratt var det enda svar, jag erhéll,

etta letade mig &nnu mera; jag utfor mot baronen i
de héaftigaste ordalag, forebradde honom hans elaka for-
s * att kasta skugga pa Annas heder, och fordrade upp-
réttelse.

Upprattelse? svarade baron Jacques. Jag skulle
gifva er upprattelse, och fér hvad? Jag vet mig aldrig
liafva forfordelat er. Och hvad jag talat om Anna Dahl
— det ror val inte er? Ar ni hennes formyndare, kan-
ske? Det skulle vara roligt att héra, med hvilken ratt
ni blandar er i hennes och mina angeldgenheter?

Ah, herr baron, ni och hon hafva ingenting ge-
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mensamt, svarade jag retad. Ni fragar, med hvad ratt
jag tar den stackars flickans férsvar. Jag vill upplysa
er om, att det sker med en vans ratt.

— En véns? Ha, ha, ha! Den der lilla s6tnosen
tyckes hafva manga "vanner”, hanlog Karlfeldt.

— Tig, sméadare! afbrét jag med ljungande blick.
Er tur kommer sedan. Nu vander jag mig endast till
baron Sternheim. Forestall er, att ni hade den forolam-
pade flickans bror infér er — jag kan ju foretrada Karl
Birgersson, d& han sjelf ej &r narvarande for att forsvara
sin varnlésa fostersyster — sig: skulle ni da afven vaga
hoja er blick och tala frackhetens sprak? Skulle ni ...

— Jag vet inte, hvarfor jag langre stdr har och
byter ord med en galning, afbrét Sternheim med férakt-
full ton. Han ar ju drucken och vet inte, hvad han sé&-
ger — kom, gossar! Har har sallskapet blifvit nagot
blandadt.

— Hatt taladt, lille Jacques! skrénade de ofrige.
Du star pa dig som en hel Karl.

— Ja, och till tack for att du varit snéll, tillata vi
dig att bjuda oss pa en gentilare champagne-frukost —
du kan val behofva skélja ner den der narrens otidig-
heter.

— Bravo, bravo! Gollner talar som sjelfve kung
Salomo, hogvis i &minnelse. Kom med nu, Jacques, och
std inte der och se bister ut.

— Till "Forderfvet”!

— Morjens, herr moralpredikant!

— Helsa lilla "vdnnen” Ha, ha, ha!

Och dermed rusade hela skaran pa doérren. Jag
var ensam med min vrede.

Bernard tystnade.

Under Bernards berattelse hade Karl gatt afoch an
med mork blick och sammanknutna hénder. Det syn-
tes, att de unge lattingarnes skamltsa beteende vackt
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hans vrede lika mycket som Bernards, ehuru han béttre
forstod att tygla den. Da vannen slutade, gick han fram
till honom, tryckte hans hand och sade:

— Tack, Bernard! Du har gjort mig en stor tjenst.

— Na val, hvad amnar du foretaga?

— Det vet jag icke dnnu, svarade Karl lugnt, men
nar jag kunnit ofverlagga, skall du fa veta det. Forst
och framst maste jag veta, pa hvilken punkt Jacques
star med min syster, om hon alskar honom — forr an
jag fatt veta detta, kan jag ingenting foretaga.

— Huru som helst, maste den der 6fvermodige ba-
ronen straffas. Ah ja, du styr nog allt till det basta, du
ar sa forstdndig. Du skall vardigt hamnas bade Anna
och mig; jag litar fullkomligt pa dig.

— Och det kan du tryggt gora.

— Ja, jal Som du vet, har du alltid i mig haften
ifrig beundrare, atertog Bernard leende. Yore jag flicka,
skulle du och ingen annan vara mitt ideal.

Karl log vemodigt; Bernard tog afsked och gick.

En timme senare intrddde Karl i sin kusins rum.
Anna satt och sydde pa sin vanliga plats i den lilla fon-
stersmygen med sina blandhvita gardiner och sina blom-
mande mossrosor. Ett drag af stilla allvar hvilade 6fver
de vackra dragen. Da Karl intradde, bortlade hon ar-
betet, rackte honom handen och sade:

— Hvad kommer &t min larde herr bror, som i
nader tackes hedra sin syster med ett besok? Fy, hvad
det ar lange sedan jag sag dig!

— Det var i morse, om jag inte missminner mig,
svarade Karl, i det han slog sig ned vid sybordet midt
emot sin tacka kusin.

— Jo, jag tackar! Det raknar jag inte for nagot!
Du kommer in som ett urvéder, séger med knapp nod
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ett "god morgon, barn!”, hvalfver i dig en kopp kaffe,
ocli s — flux ut igen. Jag undrar, om dina bocker &ro
lika svartsjuka pa mig, som jag pa dem.

— Hadanefter skall jag oftare och langre vara hos
dig, liten Anna — &r du nojd da?

— Tack! Lofvar du det da? Minstentimmehvarje
dag? En full, riktig timme?

— Ja visst, kara barn.

— jBarn? upprepade Anna leende och gjorde en
liten grimas. Jag ar snart sjutton ar, skall jag berétta.

— Och jag ar snart tjugutre — jag skulle tro, att
det &r en stor skilnad.

— Ah, just lagom, tycker jag.

— Lagom? Hvad menar du med det?

Anna rodnade forlagen och sag ned pa sitt arbete.
Efter en minuts tystnad sag hon upp och sade leende:

— Jag menade, att — att du &r nog mycket éldre
an jag, for att kunna kalla mig "kéara barn”.

— Sa@? Men for att aterkomma till vart forra
amne: du skulle saledes vilja, att jag egnade dig ndgot
mera af min tid?

— Ack ja, om det inte ar en allt for stor uppoff-
ring, att utbyta dina larda klassikers séllskap mot en
stackars obetydlig och okunnig flickas.

— Ey, Anna, det der menar du icke, sade Karl
och sdg henne varmt i 6gat. Jag trodde blott, att du
hade andra vanner, som kunde ersatta mig — Bernard
till exempel?

— Hog &r han en bra hygglig gosse, det medger
jag, svarade Anna med tonen af en viss 6fverlagsenhet.
Men inte ar han nagon Karl anda.

— S4 du talar. An Jacques da?

— Han?

Anna atertog sin somnad och lutade sig ned ofver
den for att dolja, att hon rodnade.
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Ar inte han ocksé en “bra hygglig gosse?” fra-
gade Karl och betraktade noga sin Kkusins ansigte.

A jo, sa der — det vill sdga: nog ar han treflig
och munter och vanlig, men ...

— Men?

' Men jag tror and3, att jag inte tycker sa sar-
deles mycket om honom.

Stackars Jacques, hvad har han da gjort, efter
du &r fortornad pa honom?

— Fortérnad? upprepade Anna och sag upp. Det
ar jag. visst inte — men jag skall forklara dig hela sa-
ken, tillade hon, i det hon reste sig och smekande lade
sin arm om fosterbroderns hals. Lofva bara, attdu inte
sager nagot at honom.

— Ja bevars.
~ J°) ser du, nar han kommer hit, sa talar han sa
underligt — om karlek och sadant der — och sa ser

han sa underligt pa mig, sa han nastan skrammer mig.
En gang fattade han med vald min hand och sléapte
den icke. | borjan undrade jag mycket pa hans bete-
ende, men nu tror jag nastan, att jag vet, hvarfor ...
— Na?

Jo, ser du, hviskade hon hemlighetsfullt, han
tycker om mig.

Na, hvad ar det for farligt— det géra ju mamma
och jag ocksa? sade Karl oskyldigt.

Ack, du forstar mig inte! afbrét Anna otaligt.
Han &r kar i mig, begriper du val. Och derfor ar jag
sd radd for honom — ibland ser det ut, som hans dgon
riktigt skulle brinna. Jag sitter som pa nalar, nar han
ar har  jag fruktar i hvar minut, att han skall be mig
tycka om honom — och, ser du, det kan jag inte. |
borjan tror jag allt, att det var litet si och s& med mitt
hjerta, fortfor hon leende. Né&r han kom, da satt det i
halsgropen. Men nu sedan en tid har jag borjat pa att
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undvika honom. Jag blir rod som ett bér, sa snart jag
hér honom komma i farstun.

— Du skulle sdledes bli ratt glad,- om han upp-
horde med sina besok?

— Ack ja. Men for all del, du séger val ingen-
ting at honom? Det vore forfarligt.

Gud vare lofvad! tankte Karl, dd han en stund se-
nare atervande till sitt rum. Hon bryr sig icke om ho-
nom. Nu har jag fria hander att'handla. Akta er,
min herr baron!
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En lexa.

Karls forsta steg var nu att uppstka den yngling,
som i sin lattsinniga obetdnksamhet gifvit hans unga
systers goda namn och rykte till pris at en mangd prat-
sjuka tungor. Han intradde i Jacques' rum och fann
honom makligt utstrackt liggande pa en soffa, insvept
i ett tjockt rékmoln.

— God dag, Birgersson! sade han, utan att for-
andra sin stéllning. Hvad kan den strdnge sedeldraren
vilja en sa fortappad varelse som undertecknad?

— Jag har nagra ord att saga dig, svarade Karl
lugnt och slog sig ned i en lanstol ett stycke fran sin
f. d. larjunge. Jag formodar, att din tid tillater dig att
héra mig?

Sa der ja, en moralpredikan igen! sade Jacques
och rynkade pa nasan. Tala du, men jag forklarar pa
forhand, att jag inte hor pa dig.

Han borjade med en sorglés min hvissla pa en opera-
melodi.

Med en ogillande blick betraktade Karl den unge
lattingens  sjelfsvaldiga uppforande. Han beténkte sig
ett dgonblick, men sade sedan med fast rost:

— Jag ar kommen for att fordra uppréttelse af dig.

— mig? upprepade Jacques och slutade med
hvisslingen. Upprattelse? Och for hvad?

— Bernard Anker har sagt mig allt, svarade Karl
och. lat sin genomborrande blick hvila pa ynglingens
ansigte, som nu undergick en plétslig forvandling: det
ofvermodiga draget forvandlades till ett uttryck af den
djupaste forvirring och kinderna 6fvergdtos afen bran-
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nande rodnad. Utan att kunna framfora ett enda ord,
reste lian sig frdn soffan, gick nagra steg, men stannade
som fastnaglad vid golfvet genom Karls straffande blick.

— Har behofvas inga langa tal for att vi skola
forsta bvar andra, atertog Karl med kold. Jag foraktar
att spilla ord pd detta amne. Hvad jag af dig fordrar
— kor dn, obevekligt fordrar — &r att du offentligen
infor alla dina véanner erkénner, att du beljugit min
syster i afsigt att svarta hennes goda namn och rykte,
att du af henne aldrig hedrats med nagon annan kénsla
an likgiltighet, och att du hdogtidligen atertager allt,
hvad du yttrat om henne.

Jacques hade s& smaningom atervunnit sin forlorade
fattning; med gickande ton sade han:

— S&4, du fordrar det? Men tank, om jag icke vill
foga mig efter nadig herrns befallningar?

— H3, sade Karl efter ett dgonblicks tystnad, da
skulle jag anse dig for en usling. Man kan mdojligen af
obetdnksamhet och ett tadelvardt begar att skryta na-
gon gang kasta en skugga pa en ung flicka — men ne-
kar man att rattfardiga henne — uppoffrar man utan
betdnkande hennes heder och anseende, blott for att
smeka sin egen fafanga — da, Jacques, & man en sam-
vetslos niding, som fortjenar att hardt straffas och icke
ar vard nagon skonsamhet.

Jacques satte sig i en emma och tuggade pa nag-
larne. Inom honom arbetade egenkérleken och hég-
modet mot hedern och rattskanslan; i en sa olika strid
kunde utgéngen ej vara tvifvelaktig: det godas rost blef
allt svagare och svagare och bortdog slutligen som i
fjerran. Ett trotsigt och hanande I6je lagrade sig pa hans
lappar. Det var hans onda engel, som triumferade.

— Jacques, fortfor Karl, du kan icke annu vara sa
forhardad, att du uppoffrar en oskyldig flickas framtid
for en nyck. Betank, hvad du gor. Du ar ung och i
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manga afseenden gynnad af lyckan, men tro icke, att
kon afven gjort dig oansvarig infor Gud for dina hand-
lingar. En gang skall du, liksom alla andra, sta till
svars for det satt, hvarpa du forvaltat ditt pund har nere.
Hvart vill du da taga vigen, nar den store domaren
sager: "Du har stulit en ung flickas lycka — ga bort,
jag kanner dig icke.” Lyd mig, Jacques, afstd for en
gang fran att lyssna till din fafangas rost och lati stallet
din hederskéansla tala: utpldna den skymf, du slungat
mot min stackars Anna, och vi skola bagge forlata dig.
Allt skall da vara glomdt. 1 annat fall ...

— Det ar nog, afbrét Jacques och reste sig upp.
Mitt beslut ar fattadt: jag amnar icke foga mig efter
dina tyranniska lagar. Jag vill icke erkdnna, att jag

— det skulle allt for mycket nedsatta mig sjelf.
Eordra det icke. Hvad skulle mina vanner tanka om
mig?

— Att du ar en obetdnksam skraflare, men en, som
vet att godtgora, hvad han felat.

Fafangt soker du forma mig att dansa efter din
pipa — jag @mnar intet gora af allt det, du foreslagit.
Man &r sig sjelf narmast.

— En skén grundsats!

— Skon eller icke skén, den ar min. Kalla det for
egoism eller hvad du vill — jag tillater dig det och er-
kanner, att jag ar sjelfvisk. Ar det négot mera du
vill mig?

— Nej! sade Karl med nedslagen ton och steg upp.
Det ar alltsa ditt fasta beslut, att lata dina vanner for-
blifva i sin villfarelse, att — att du ar min systers al-
skare?

— Ja, mitt oryggliga beslut.

— N& val — sd ma rattvisan ha sin gang. Jag
tvar mina hander. Farval!

Han grep hastigt sin hatt och skyndade ut.
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Jacques ville gvarhalla honom for att fa upplysning
om hvad han menat med de sista orden, men det var
for sent. Han var borta.

Det var pa aftonen samma dag.

I nationssalen voro nagra studenter forsamlade; de
hade skockat sig i grupper allt efter de olika kotteri-
erna; har och der vandrade en och annan enstoring 0f-
ver golfvet med korslagda armar och tankfull blick.
Omkring ett bord hade Jacques och hans vénner satt
sig ned; det var ungefdr de samma, som varit nérva-
rande vid upptradet mellan Bernard Anker och hans ve-
dersakare, Jacques Sternheim. Samtalet var lifligt, och
ingen af de unge mannen lade marke till hvad som fore-
gick omkring dem.

Emellertid hade en ny gasts intrade fororsakat ett
visst uppseende i rummet. Karl Birgersson hade visat
sig, blek, men med beslutsamt utseende, gatt fram genom
salen med hogburet hufvud och satt sig i ett horn, utan
att helsa pa nagon. Han forsjonk i tankar, utan att ana,
det han var ett mal for nyfikna blickar. Slutligen reste han
sig upp, forde handen ofver pannan liksom for att bort-
jaga det moln, som der lagrat sig, gick derpa med lugnt
och obesvéradt utseende fram till en bekant och sade
gladt:

— Godafton! Det var lange sedan vi traffades har.

— Ja visst! svarade vannen. Vi ha i qvall fatt
riktigt storfrimmande upp pa nationssalen. Du synes
ju aldrig annars till.

— Jag skulle ej heller nu infunnit mig, om det
inte varit i en viss afsigt.

— For att traffa ndgon?

— Ja. Ar Jacques Sternheim har?

— Han sitter vid bordet der borta.

Brottslingens son. 18
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— Godt. Fo6lj med — jag har nagra ord att siga
honom.

Han tog den unge mannen under armen, rackte
sin andra arm at Bernard Anker, som nyss anlandt, och
styrde sina steg mot det bord, der Jacques larmade med
sina kamrater. Der sldppte han sina foljeslagare, bu-
gade sig stelt for séllskapet och sade med en stolt blick
pa Jacques:

— Mine herrar, forlat att jag stér, men jag har en
angelagenhet med en af er, som endast kan afgoras i
allas er nérvaro. Det handlar om en hederssak.

— En hederssak! upprepade ett dussin roster.

Jacques vexlade férg och motte Karls blick med
trotsig min, som om han velat siga:

— Jag &r inte réddd — tala du.

De kringstdende hade emellertid rapporterat for
Ofrige innevarande, att har "vilde blive noget af”, och
smaningom hade alla skockat sig kring det bord, der
Jacques satt med flammande kinder och 6fvermod pa
pannan. Karl stod framfdr honom, hdg, lugn, allvarlig,
och faste sina straffande blickar pd den unge syndaren,
som motte dem med frackhet.

— Ja, mine herrar, atertog Karl, en sak, som ror
min heder pd samma gang den rér min systers. Jag
tar er alla till skiljedomare — ni ma falla utslaget, och
huru detta an ma lyda, skall jag ratta mig derefter.
Jag vill fortalja er allt &nda fran borjan — ma min mot-
stdndare hora mig lugnt till slut; sedan ma han upp-
tradda och forsvara sig.

— Det ar rattvist — bada parterna skola horas.
Tala forst, Birgersson! ropade man om hvar andra.

— Na vdl, sa horen dd. Som ma handa flere af er
veta, har jag en ung fostersyster. Hon har helt nyss
uttradt ur barnaren och &r sjelf annu sa oskuldsren och
obesmittad af verldens Iaghet, att hon knappast tror pa
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tillvaron af ndgot ondt. Lugn och frid herskade i hen-
nes inre; dd kom en man och forsokte draga barnet ned
till sig fran dess hojd och med lagan af sina egna pas-
sioner sveda englavingarne fran hennes sjal. Han lyc-
kades icke deruti, Gud vare lofvad, men han bragte dock
det saliga lugnet ur jemvigt och inkastade en gnista i
hennes barnafromma hjerta. Detta var redan mycket
och fortjenade att bestraffas som ett brott. Men den
skoningsldse nojde sig icke dermed: da den flicka, han
utsett till sitt offer, ej ens forstod hans lidelse, blefhans
egenkarlek sarad, och han beslot att hdamnas. Infor sina
véanner, eller dem han ansdg som vanner, skrot han of-
ver att ega hennes ynnest — han log tvetydigt, da man
lyckdnskade honom och kallade honom en Don Juan —
han slapade hennes heder i smutsen och gaf den sedan
till rof at smadelsen och fortalet. Hvad synes er om ett
sadant beteende?

— Ovardigt, nedrigt! mumlade de kringstaende.

Jacques sammanbet tdnderna och log utmanande,
ehuru hans inre sjod af harm och férédmjukelse.

— Och hans véanner, fortfor Karl, hvad var natur-
ligare, &n att de trodde de historier, deras kamrat upp-
dukade for dem? De hade ingen anledning att anse
honom for l6gnare. Nog af, de kastade sig med begar-
lighet Ofver det byte, han gaf dem. Fortalet &r det
glupskaste af alla odjur. Och néar de kédra vénnerna
andtligen skildes, var den stackars flickans rykte slitet
i stycken och drankt i smadelsens smutspol.

Karl tystnade ett 6gonblick och for med handen
ofver pannan. Derpa fortfor han:

— Jag kan e beskrifva mina kanslor, dd man un-
derrittade mig om allt detta. Anda fran forsta Ggon-
blicket insdg jag emellertid, att det var min rattighet
sd val som min pligt att taga min stackars syster i for-
svar. Men huru skulle hennes flackade heder rentvas?
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Jag grubblade och 6fverlade och kom slutligen till det
resultat, att det ej fans nagon hjelp, om icke den skyl-
dige ville sjelf offentligen erkdnna, att han ljugit. Jag
gick alltsd till honom och sade honom, hvad jag fordrade,
att han skulle géra for att uppréatta hvad han felat, men
den 6fvermodige svarade mig hanfullt, att han icke am-
nade atertaga en bokstaf af hvad han sagt. Han ville
icke uppoffra den minst sagdt tvetydiga aran att hafva
forledt ett barn fran det ratta. Sadana begrepp om he-
der och é&ra finnas nu for tiden. Fortjenar inte en s&-
dan karaktdr, som den omtalade ynglingens, er varma
beundran? Ar han inte en sann typ forridderligheten,
sadan det nittonde seklet ombildat den? Jag laser ogil-
lande i edra 6gon och finner med gladje, att dessa smut-
siga laror om heder annu hafva manga motstandare.
Na val — hvad aterstod mig att gora, nar jag ej kunde
forma honom, som beljugit min syster, att godtgora sitt
fel? Naturligtvis att hanskjuta saken till er, att beratta
er allt och forsdka motverka de rykten, som blifvit satta
i rorelse. J &ren opartiska; om J frikdnnen min syster,
da ar jag lugn. Infor er vill jag annu en gang fraga
hennes forolampare, om han vill tertaga sina logner
och offentligen gdra afbon for sitt skandliga beteende.
Yill han detta, d& ar allt det forflutna glémdt, och vi
kunna vara vanner som forr.

— Men hvem &r han da? frdgade flere roster.

— Bei &r jag! utropade Jacques med klingande
stimma och sprang upp.

Han stod midt i skaran med hdgburen panna och
stolt blick; pd hans kinder vexlade rodnad och blekhet,
hans 6gon blixtrade och den hand, med hvilken han
strok undan sitt orediga har, darrade konvulsiviskt.

— Han! sorlade hela hopen, han — barnet!

— Nu ar det min tur, sade Jacques med valdsamt
upprérd stamma, nu &ar det tid, att andra parten hores.
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En nedrig bedragare bar sokt narra er — jag har icke
beljugit hans syster — allt, hvad jag sagt, &ar sanning:
Anna Dahl & min alskarinna.

__Tig! afbrot Karl med dundrande rést och ho-
tande blick. Jag har ¢j slutat 4nnu, jag har annu nagra
ord att tillagga. Ja, mine herrar, han har nyss erkant
det: det ar han! Det ar en af desse praktige herrar,
som gora ansprak pa att kallas ~adlingar” och &ro knap-
past méan af heder! Det &r en af dessa lyckans skote-
barn, som tro sig vara égaré af hela verlden, som anse
sig ostraffadt kunna trampa allt heligt under fotterna.
Betrakten honom! S3& ser en nutidens riddersman ut.
Men — jag forifrar mig; jag hade beslutit att ej lata
det komma derhdn, men det ar ej alltid latt att behalla
sitt lugn. NA& vél, jag fragar dig nu for sista gangen i
narvaro af dina och mina kamrater, som skola doma
mellan oss: Tillstar du, att du baktalat min syster?

— Nej, svarade Jacques trotsigt.

— Tillstdr du, att hon &ar ren som nyfallen sng,
att hon aldrig bevéardigat dig med sin vénskap, och att
du sagt s3, endast for att pd henne utkrafva en lika grym
som usel hamd?

— Nej.

— Yill du infor detta sallskap bedja mig om for-
latelse for den skymf, du tillfogat oss?

— Nej, aldrig i evighet! skrek Jacques med raseri
och slog knytnafven i bordet.

Ett ogonblick betraktade Karl sin motstandare med
en blick af ovilja och forakt, vénde sig derefter till de
kringstdende och sade:

— J horen sjelfve hans nekande. Nu kommer jag
till er och ber er afgifva er dom, men betdnken er noga,
innan J uttalen den. Kommen i hag, att mycket beror
derpd. N&a val, svaren mig nu enligt samvete: Ansen
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J, att min syster ar skyldig till det lattsinne, for Iml-
ket Jacques Sternkeim anklagat henne?

Det blef tyst i salen — sa tyst, att man néastan
kunnat koéra slagen af Karls upprérda hjerta. Slutligen
skallade ett danande nej!

En gladjeblixt upplyste Karls ansigte.

— Saledes* satten J ingen tro till allt, hvad Stern-
heim utsl\rl)n_tljt ock fortalet vidare utbasunat?

— Nej!

mach ' 0 tack! utbrast Karl med den djupaste
rorelse ock rackte mot kamraterne sina bada hander,
nvilka hjertligt trycktes. Tack for att ni atergifvit mig
min -systers goda namn — den gafvan skall jag aldrig
glomma. Yaren visse, att denna stund aldrig gar ur
mitt minne — laten mig fa vara er van, efter som jag
redan ar eder géaldenar — laten den ringa gafvan afmin
varmaste vanskap i ndgon man uppvaga, hvad J i detta
ogonblick gjort, for mig, ock jag skall vara sa nojd ock
ycklig. Ack, jag visste nog, att Jskullen vara réttvise!
Jag kade icke missraknat mig pa er — tack for det,
mine kére vénner!

Jacques kade knappast kort de ord, med hvilka
Karl betygat sina vanner sin tacksamhet. Han tankte
endast pa, att han var 6fvervunnen, férédmjukad, skym-
fad, att kan blifvit offentligen utpekad som lognare, ock
att nian skulle skratta ut honom liksom en skolpojke,
som fatt bannor — vreden beméktigade sig med oemot-
standlig makt hans sjal, och knappast vetande kvad han
gjorde, slungade kan sin ena handske for Karls fotter
ock utbrast forbittrad:

— Ni maste slass med mig!

Karl vande sig om forvanad ock monstrade den
ursinnige med en lugn blick.



279

— Ni glémmer, baron Sternlieim, att den tid &r
forbi, da man afgjorde tvister med slagsmal. Yi lefva
i upplysningens tidehvarf, da nafratten lange varit. a -
skaffad. Dessutom kora ju icke edra ocli mina enskilda
angelagenheter kit; de fa uppgoras sedan.

— Ni ar feg, derfor undviker ni en strid! stam-
made Jacques, blek af ilska.

Karl svarade endast med en medlidsam axelryckning.

_ Usling, forsvara dig! skrek den rasande yng-
lingen ock ville kasta sig ofver sin motstandare, men
kande sig bakifran fasthallen af flere armar. Forgafves
sokte kan att slita sig 10s.

— Inga valdsamheter! sade Karl med bestamdhet,
ock uppmanade vannerna med en befallande atbord att
l6sgifva fangen. Om han forgar sig, vilja vi icke gora
det. Forsta vilkoret for att kunna bekerska andra ar
att kunna bekerska sig sjelf. Laten honom gd — hvad
han ock jag hafva otaldt med kvar andra, uppgores bast,
nar vi icke hafva sa manga vittnen.

Yannerna atlydde uppmaningen. Jacques stod na-
gra 6gonblick midt emot Karl; kan ville tala, men or-
den dogo pa hans skalfvande lappar. Slutligen fram-
stotte kan ett ursinnigt: "Jag hatar dig!” banade sig der-
pa vag genom den tatt packade skaran ock férsvann.

Karl sag efter honom med en lang blick.

__Ungdomsblod ock ungdomsmod — stackars gosse!
sade kan vemodigt. Mycket far du lida, innan allt slagg
kokat 6fver ock runnit bort.

__En sadan byting att vara rasande, sade en at
askadarne.,

— Han var som ett rytande lejon, tillade en annan.

— Ak, kan lugnar sig nog, nar kan i ensamheten
far tanka pa saken, formodade en tredje.

— Ja, jag vill hoppas det, sade Karl med en suck.
Men jag bekofver lugn ock ensamhet, jag ocksa. God
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natt, mine vanner! Tack, annu en gang tack for er dom!
morgon, da mina nu skakade sjalskrafter kommit i
jemvigt, aterga vi till vart vanliga lif och glomma hvad
som passerat denna afton, hvilket jag ju icke behofver
bedja er att fortiga. Glod natt!
Han nickade vanligt, skakade allas h&dnder och gick.
. -“ En ovanlig man! utbrast Karlstedt, sedan Karl
gatt. Jag hade ej trott honom vara sadan!
— Vi ha alla missként honom mycket, inféll Gloll-
ner. Hadanefter ma ingen understa sig att smada "pe-
danten”. v

_skall bli en heder att fa vara hans van,
sade von Hitzig ifrigt.

. Jai vi vilja alla blifva hans vénner! ljéd det
fran hela skaran.

Och med denna vackra foresats atskildes de.
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Efter stormen.

Karl hade aflagsnat sig for att i stillhet fa i min-
net genomga aftonens handelser. Det var en stjernklar
vinterqvall, manen tadgade majestatiskt fram ofver det
&ndlosa himlafaltet, och dess matta sken tycktes stro
tusende blixtrande diamanter 6fver det hvita snoticket.
Karl vandrade fram genom stadens gator och sndn knar-
rade under hans steg. En lang stund stod han pa Dom-
bron och blickade tankfull ned i det svarta vattnet, in-
nan han styrde sina steg hemat. D& han stampat snon
af sig pa trappan och holl handen pa laset for att 6ppna,
sdg han, att ljus annu brann i Annas rum.

— Ah, hon &r vaken, tdnkte han och stod en stund
eftertdnksam. Andtligen hade han fattat sitt beslut.

— Hon skall ingenting fa veta, sade han for sig
sjelf. Barnet ar lyckligast, sa lange det onda endast fin-
nes till i andras erfarenhet.

Han o6ppnade forstuguddrren och @mnade intréda i
sitt rum, da han horde Anna med darrande rost fraga:

— Ar det Karl?

— Ja

— Kom in till mig — jag vill tala vid dig.

Forundrad efterkom han uppmaningen. Denunga
flickans 6gon voro roda af grat, men da Karl visade sig,
stralade ett barnsligt leende genom tararne, hon lindade
sina armar om hans hals, lade hufvudet pa hans axel
och hviskade:

— Tack, Karl, tack!

Ofverraskad ville Karl draga sig till baka, men
Anna var icke sa latt afspisad.
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— Du soker fafangt att forstalla dig, sade lion med
triumferande ton. Bernard Anker var nyss har och be-
rattade mig allt sammans — jag vet, att jag har dig att
tacka for si mycket, sa mycket — o, Karl, hvad men-
niskorna dock kunna vara elaka! Och detta af Jacques!
Jag har icke fortjenat ett sadant uppférande af honom.

— Ah, du vet det da redan? sade Karl missndjd.
Jag hade eljes tankt att icke saga dig nagot.

— Stygge! Unnade du mig inte en orsak att &lska
dig dubbelt mer &n jag gjorde forut? hviskade hon och
gbmde sitt rodnande ansigte vid kusinens brost.

— Goda flicka! Ar det sa, da ar jag ej missnojd
ofver, att du fatt veta hemligheten, sade Karl med varma
och tryckte en broderlig kyss pa hennes oskuldshvita
panna.

— Ga nu, Karl — ga nu! atertog Anna, i dethon
l6sgjorde sig och med mildt vald skét fosterbrodern bort.
Gal | morgon fa vi vidare talas vid. God natt!

Efter upptradet pa nationssalen hade Jacques rusat
hem i ett tillstand af den haftigaste forbittring, reglat
sin dorr och kastat sig pa soffan. Det brusade och sjod
i hans inre; aldrig hade han blifvit sd djupt krankt,
aldrig nagonsin skulle han kunna forsona sig med den,
som varit orsak till denna krédnkning. | sin hetta be-
tankte han icke, att den lexa han erhallit, yar val for-
tjent. Att han i sina kamraters narvaro blifvit tillfogad
en dddlig foroldmpning, det var hufvudsaken; om den
var réttvis eller ej, det gjorde det samma. Hans harm
mot Karl férminskades derfor icke det ringaste. Han
hvalfde skyhdga hamdplaner i sitt hufvud, den ena out-
forbarare an den andra; han visste blott ett: att Karl
Birgersson hade férddmjukat honom, och att han folj-
aktligen maste straffas. Men huru? Det ena forslaget
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forkastades efter det andra; slutligen trottnade Jacques-
vid att tdnka. Han sprang upp, fattade en penna och
skref till sin far foljande rader:

"Min far!

Jag skrifver detta i ett tillstand af den vildaste
harm — handen darrar, sa att jag med moda kan fora
pennan. Jag har hlifvit skymfad infér mina kamrater,
man har lexat rrpp mig som en skolpojke och skrattat
ut mig — i morgon skola alla peka finger at mig. Huru
det tillgatt, kan jag ej nu beskrifva; nog af, den som
tillfogat mig denna forolampning &r — Karl Birgersson.
Pappa kanner den ginstig herrn forut. O, om jag at-
minstone kunde fa taga hamd pa honom, den uslingen,
som skandat mitt namn och — nej, jag formar ej skrifva
langre — jag kan icke beherska mig, jag kan icke handla
med lugn och klokhet.

Kom hit, dlskade pappa, och hjelp mig straffa den
formatne; sjelf kan jag det inte. Kom, men snart! An-
nars forgas jag af otalighet och hamdbegar.

Jacques.”

Detta bref 14t han genast afsanda.

Under den vecka, som forgick, innan Jacques fick
emottaga faderns svar, hade han god tid till eftertanke.
Nu, dd den héaftiga vreden ej langre beherskade honom,
kunde han lugnt granska sitt eget och Birgerssons upp-
forande pa den minnesvarda aftonen, och nu kunde han
ej underlata att finna, huru oratt han sjelf haft. Men
detta minskade ej hans ovilja mot Karl. Jacques var
af naturen stolt och kunde minst af allt lida att se sig
tillbakasatt af en vanbording, och nu hade en sadan till
och med vagat ge honom en lexa — och det i hans
kamraters och beundrares narvaro! Jacques tyckte, att
han for sin heders skull ej kunde forldta Karl detta-
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Dessutom forargade det honom, att Karl vid det stormiga
upptradet visat en sa makalds sjelfbeherskning, under
det kan sjelf genom sina valdsamma utbrott af vrede
nastan gjort sig 10jlig, sasom han efterdt fann.

Om han atminstone Ofverilat sig en enda gang
eller blott visat en skymt till forbittring! ténkte Jacques.
Men nu var han fullkomligt lugn, och det kan jag icke
skryta ofver. Sadana der fullkomliga menniskor borde
aldrig finnas till — de astadkomma bara forargelse.

Andtligen kom baron Sternheims svar. Det hade
foljande lydelse:

"Min kére Jacques!

Jag blef, sasom du latt kan forstd, minst sagdt for-
vanad vid att emottaga ditt bref. Du tyckes hafva skrif-
vit det under inflytande afen haftig sinnesrorelse. Ocksa
bentdfver man val ej fatta det efter bokstafven. | forsta
hettan har du troligen ofverdrifvit det skedda.

Hvad har da handt?

Birgersson skulle hafva skymfat dig i hela student-
karens narvaro — han, den lugne, orubblige mannen,
som annu aldrig forgatt sig? Undra icke pa, att en sa-
dan uppgift forefaller mig besynnerlig. Och om man
ocksa antager, att sa skett — hvilket alldeles icke ar nod-
vandigt — sd ar du formodligen ej heller utan skuld.
Karl Birgersson kan ej begd en sa himmelsskriande
oréttvisa, att han offentligen skymfar en, som aldrig bru-
tit honom emot. Vare harmed huru som helst, infinner
jag mig i Upsala, s snart jag kan, for att taga reda pa
forhallandet; nu hindra mig angelagna géromal att resa.
Det aterstar ej sa lang tid till terminens slut; da arjag
i alla handelser hos dig. Om jag icke kommit till Up-
sala inom tvanne veckor, sa far du skriftligt underratta
mig om det, som tilldragit sig. Hvad som &n har pas-
serat, hoppas jag, att du icke tagit nagot steg, som kan
kasta skugga pa ditt adla namn eller flacka din vapen-
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skold; den ar din dyrbaraste egendom ock bor sdsom sa-
dan noga vérdas. Jag blefve oblidkeligt strang mot dig,
om jag finge erfara, att du Iatit den taga skada.

Nog nu om detta &mne.

Din mor helsar dig mycket; hon har hela vintern
varit sjuklig och reser till Sodertelge for att bada, nar
sommarsasongen borjar. Hon har férmodligen redan rest,
nar du kommer till Helmersborg. Constance helsar dig
ocksd; hon har skrifvit en sarskild biljett och lagt in i
min. Hennes lynne boérjar géra mig manga bekymmer;
hon ar otélig, nyckfull och tal hvarken sig sjelf eller
andra. Kammarjunkar Ornhjelm ar pa Helmersborg for
att andas landtluft — och kanske &fven i annan afsigt.
Han &r den, som &ar mest utsatt for Constance’s nycker,
men han &r ocksd den, som lattast fordrar dem.

Jag hinner ej skrifva mera — postbudet vantar.
Farval, Jacques! Skoét dina studier med flit, afhall dig
frdn daliga séllskap, forsok att s& mycket som mojligt
lefva i fred med dina kamrater, och, framfor allt, beténk
att du ar en adling — sok att rattfardiga detta namn,
och jag skall en gang kunna ega réattighet att vara stolt
qty0j. dig. Albert Sternhemi

Detta bref laste Jacques tre sarskilda ganger, utan
att kunna spéra, det hans afsigt att uppreta baronen mot
Karl var vunnen. Brefvet var lugnt och bar samma
pragel af rattvisa och opartiskhet som hela baronens
vasen. Jacques insdag, att han hade missréknat sig pa
sin far.

— Birgerssons parti skall han troligen taga — icke
mitt, s& mycket ser jag dd, tankte Jacques orolig. Jag
riktigt &ngrar, att jag skref det der dumma brefvet, men
hvem kan beherska sig jemt. Hu, jag riktigt ryser, da
jag laser dessa ord: "Jag blefve oblidkeligt stréng mot
dig, om jag finge erfara —"
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Jacques var icke nojd med sig sjelf; for andra gangen
grep angern med sin jernhand kring hans hjerta.

Han steg upp samt &mnade under en promenad i
fria luften svalka sitt upphettade blod; da fick han sigte
pd Constance’s bref, som forut undfallit hans uppmark-
samhet. Het innehdll blott dessa rader:

"Broder Jacques!

Var god och lemna mamsell Anna Dahl innelig-
gande biljett — du vet, henne, som du i dina bref sa
ofta talat om. Var icke nyfiken pa dess innehall; jag
skall saga dig sa mycket: det ar ingenting, som ror dig.

Constance

Jacques tummade en liten biljett, som bar den korta
paskriften: Anna,”

— Ett mérkeligt pahitt! tankte han fortretad. Hur
kanner min amabla syster till Anna? Aha, jag forstar;
hon vill genom Anna korrespondera med sin karalsklige
Harl; jag markte nog, att det der herskapet idkade kér-
lekshandel, medan han var min informator; jag skulle,
gudbevars, ingenting fa veta, men — sma krukor ha
ocksa 6ron! Sa, attjag far tjenstgdra som postillon d’amour !
Ha ja, troligen innehaller detta bref Constance’s sista
afskedsord till honom, och — jag skall vél lemna fram
det. Jag har icke hjerta, att beréfva honom en smart-
sam stund. Man skall 16na ondt med godt, séger skrif-
ten — ha, ha, ha!

Han lade brefvet i ett nytt kuvert, skrefderpa full-
stdndig adress och lat det framforas af lokalpost.

Samma afton motte han Karl pa gatan. Han kénde,
huru han rodnade, och vénde sig ovilkorligt bort, utan
att helsa.

Karl hade helsat, vanligt och gladt som vanligt.
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Anna.

"Blomman &r min van,

Svek mig aldrig éan,

Oskuld bor i hennes 6ga . .
sjong Anna med full och klar rost, da hon en hérlig
varmorgon hoppade fran den ena rabatten till den andra
i den lilla tradgarden och samlade i hop de vackraste
blommor, hon fann, till en smakfull bukett.

__God morgon, kara barn! Du qvittrar ju som en
riktig liten larka, 1jod Karls rost bakom henne. Hon
vénde sig om, neg‘spefullt och sade:

— Saa, farbror tycker det? Fy, du otdcka Karl,
om du kommer med det der odrdgliga "kara barn” en
gang till, sd far du ocksd heta "kara farfar” i all din
dar, kom i hag det. God morgon vackert annars!

Hon rackte honom sin lilla hand, den han varmt
slét 1 sina.

— Na val, jag skall vél lofva bot och béttring da,
sade han leende. Men fortsatt nu med din sang, kéara
b ... ofink, du drillar ju som den vérsta operasangerska.

— Fy da, det var en stygg liknelse. Da ér jag
hellre bofink. Men nu slutar jag val anda med mitt
gvintilerande, sedan jag fatt ndgon att prata med — jag
skall sdga, jag sjunger just inte s& mycket annars, men
nar jag kom ut nyss och sdg, hur varen hade kladt med
16f ofverallt och hur marken hade gjort sig grén, och
horde foglarnes muntra visor, da kunde jag for min dod
inte tiga, utan maste gala med — ja ja, skratta du! hvar
fogel sjunger efter sin ndbb. Men nu, se'n du kom, &r
det der poetiska anfallet borta, och jag vill hellre prata.
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Ja,, jag hor det. Du har en talande tunga. Men
hvem skall ha de der vackra blommorna?

— (N3|ssar du inte det? sporde Anna férvanad
— g

— Allvarsamt?

— Allvarsamt.

Na, da séger jag det hellerinte. Men sa mycket
kan du fa veta, att det ar en stygg, elak pojke, som jae
likval haller mycket af.

Hvem kan det vara? Bernard Anker kanske?

— Ar han elak, han?

— Eller Jacques Sternheim?
— Haller jag af honom, jag?
— Da vet jag inte.

Dummerjons! Men .om jag sager, att det &r en
som i dag fyller tjugu tre ar — vet du da?

— Ah, utbrast Karl 6fverraskad, det hade jag glomt.

— Jag har den &ran att gratulera, sade Anna le-
ende, i det hon gick tre steg till baka, neg och rackte
fram sin bukett med komisk vérdighet.

Tack, Anna lilla, tack! Du ar bra snall, som
kommer i hag mig.

Kommer i hag dig? Skulle jag inte gora det,
fast &n du inte gor det sjelf, sade Anna, halften fortretad,
hélften skrattande. Ja, Gud troste, oss for er larde! Det

inge p& tok med er, om ni inte hade nagon, som tankte
or er.

En stund samtalade de bada kusinerna gladt och
obesvéradt; Anna var munter och barnsligt naiv som
alltid, och Karl maste hjertligt skratta athennes lustiga
upptdg. Anna var en tack uppenbarelse: det lag en hur-
tighet och morgonfriskhet 6fver hennes vésen, som var
obeskrifligt intagande; da hon log, sasom hon ofta gjorde,
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spred sig ett skimmer af &lsklig barnagladje Ofver det
vackra ansigtet. P& den hdga, hvita pannan tronade
oskulden i sitt majestat, mildhet och forstand talade ur
de harliga djupbla 6gonen, och hela hennes sétt, hennes
upptradande var ungmons, som med gladt hjerta trader
ut i verldslifvet fran en solbelyst barndom. Det onda
hade ej annu hunnit férdunkla den skéra hvitheten hos
denna skona sjéal.

Karl betraktade sin fostersyster med beundran, blan-
dad med stolthet. Aldrig hade hon forefallit honom sa
rik pd behag, som denna morgon. Hon var tjusande i
sin omedvetna fagring. Karl féljde uppmarksamt hvarje
hennes roérelse och lyssnade med verklig njutning till
hvarje ord, som klingade fran hennes rosenlappar. |
det rena, oskuldsfulla, naturfriska, okonstlade barnets
narhet intogs han af en kénsla, liknande andakt. Han
skulle velat falla ned och tillbedja, om icke hennes glada
skamt, hennes muntra 16je aterkallat honom till verk-
ligheten.

Han forsjonk i djupa tankar.

— Anna, sade han slutligen, du minnes kanske, att
du i ett af de bref, jag fick fran dig pa Helmersborg,
beskref din davarande sinnesforfattning pa ett underligt
satt. Du talade om en hemsk bekld&mning, som beher-
skade dig; du forstod dig icke sjelf — ditt hjerta sam-
manpressades af en underbar, gvalfull oro — mennu &r
den skingrad, eller hur, lill-Anna? Jag har manga gan-
ger forut tankt frdga dig derom, men det har aldrig
blifvit nagot af — jag vet icke hvarfor.

— Nu tyckes mig den fragan alldeles onddig, min
vérde herr kusin, svarade Anna leende. Ser jag ut, som
tardes jag af en hemlig smarta? Nej, min kére herr ma-
gister, jag ar lange sedan fri fran den der maran, som
pldgade mig. Den lemnade mig i samma dgonblick, som
du kom hem.

Brottslingens son. 19
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Hon tryckte sakta sin fosterbroders hand med ett
solvarmt smaleende.

— Du lilla é&lskade toka! sade Karl och smekte hen-
nes mjuka hand. Du &r séledes belaten med att ha mig
ater?

— S4 fragvis! Ett sd dumt spdérsmal svarar jag
inte p, genmalde Anna med en min af alskvardt trots.

— Ack, sag det anda! Det ar saroligt att veta sig
vara afhallen och efterlangtad.

— Na val, da skall jag tala om for dig en upptackt,
som jag gjort pd senare tiden: att det endast var af lang-
tan efter en viss person, som jag under en tid var sa
svarmodig — men lat oss nu icke tala om sadant der
lappri; 1t oss véalja ett gladare samtalsamne, t. ex. pro-
motionen i sommar, nar jag far se min kare farfar med
lagerkrans kring sin vdrdnadsvéarda, djupsinniga panna
— ack, det skall bli en frojd! Den dagen far du dig
visst en kyss, antingen du vill eller icke.

— Lagerkransen méaste du med egna hander binda
mig, det méaste du lofva, sade Karl. Annars plagar det
vara fastmons pligt, men en sédan bestdr jag mig inte,
som du vet.

— Ar du riktigt saker pa det? fragade Anna och
sag sin fosterbror forskande i 6gat. Hennes rost dallrade
sd underbart.

— Kiktigt sdker? upprepade Karl. Hvad menar
du med det?

— Karl, du har en hemlighet for mig, atertog Anna
med sorgsen ton och fuktig blick. Det finnes nagot,
som du doljer fér mig — din syster anses ej langre vard
ditt fortroende.

— Anna!

— Lange har jag vantat, att du skulle komma och
utgjuta din sjal i min, sdsom du fordom gjorde — men
du har icke kommit. Du ar ej mer den samme som forr.
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Det har kommit frost pad vart syskonlif — jag kénner i
mitt hjerta, att manga af de skonaste blommorna frusit
bort. O, jag har gratit manga bittra tarar — jag har
suckat och klagat min sméarta for stjernorna, men de ha
endast hanlett & mina tarar — Karl, hvarfor har du
slutat att halla af din stackars Anna? Hvad har hon
brutit, efter som du frantagit henne din 6mhet? Har da
hon s& odeladt fatt ditt hjerta, att inte den minsta vra
blifvit 6frig for din syster.

— Anna, jag forstar dig icke, sade Karl férvanad
och upprord. Dina anklagelser &ro lika sdrande som
ofértjenta. Du klagar 6fver brist pA 6mhet hos mig —
om du verkligt menar allvarligt med denna beskyllning,
sa far jag saga dig, att du helt och hallet missforstatt
mig — du k&nner mig icke. Jag kan icke smeka och
kela och skylta for verlden med mina k&nslor — de bo
djupt ned pa botten af mitt hjerta och aro just derfor
sd mycket varaktigare. Min 6mhet visar sig icke i ord
— gif mig ett tillfalle att tjena dig, och jag skall visa
min 6mhet i handling. Sadan ar jag — andra ma fritt
prala med sina granna fraser och sina 6mma smeknin-
gar, m& handa kanna de lika varmt for det, trots det
eviga sloseriet med varma — karleken ar ju eller borde
atminstone vara en kalla, som aldrig utsinar — men jag
vill hellre vara en handlingens man och hatar allt kanslo-
pjunk, som icke anstdr en man. Hvad dina o6friga an-
spelningar betréffar, &r jag sdker om, att du icke for-
star dem sjelf. de voro endast uttryck afdin 6fverretade
sinnesstdmning, och betyda ingenting.

— Ack, forlat mig, kare — forlat! bad Anna si
bevekande. Jag har gjort dig oratt, mycket oratt,
jag inser det nu, och hvad &nnu varre &r, jag har
gjort dig ondt. Jag vet ibland inte hvad jag sager, jag
ar bitter och elak mot hela verlden och tal mig inte sjelf.
”Sadan &r jag,” sade du nyss. Du har enrattstygg och
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mycket ofdrstandig syster, som du kan ha manga skal
att bli ond pd, men som du maste 6fverse med, om du
inte vill se henne olycklig. Ack, hur kunde jag forga
mig sa! Hvad har jag for skal att pastd, att du inte
haller af mig! Har du inte for kort tid sedan gifvit mig
ett lysande bevis pa din karlek! Hur kunde jag glomma
din affar med baron Jacques! Se det var en handling —
ack, forlat mig, alskade broder, jag blir inte lugn forr
an du séger, att du gléomt mina bittra ord — jag hade
visst icke sagt dem, men det kommer sa der 6fver mig
ibland, ser du. Och s3 har jag pa den senare tiden va-
rit sa ledsen: jag har gratit, tills jag trodde att hjertat
skulle torka till samman — och det var ett bref, som
fororsakade mig sa mycken smarta. Vill du lasa det?
Se har, jag bar det alltid pa mig — det ar nastan olas-
ligt, sd har jag vattnat det med mina tarar — se har!

Hon réackte Karl ett tillskrynkladt papper, steg upp
fran grasbanken, der de bada véannerna suttit och skyn-
dade bort.

Det gick en darrning af ondmnbar forfaran genom
Karls lemmar; det stack valdsamt till i hans hjerta, det
svartnade for 6gonen och han maste 6fverskygga dem
med handerna. Han hade igenkant Constance’s stil.

Det nastan lakta saret holl pa att ater ga upp.

Slutligen vek han upp brefvet och laste med mdda
foljande:

"Det &r natt och jag sitter vid mitt Oppna fonster.
Ute hviner stormen; valdsammare rasar dock den fra-
tande smartan i min trotta sjal; morker holjer nejden
— morkare ar det dock i mitt arma hjerta. Der ute
sprider atminstone manen sitt sorgliga sken, da han na-
gon gang tittar fram mellan sonderbrutna skyar; men
der inne ar evig natt.

Tro dock icke, att det ar Sorgenl som fortar mig.
Sorgen kan endast betvinga laga och fega sjalar utan
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stolthet; men jag é&r icke feg, icke svag. Jag ar der-
emot kanske for mycket stolt.

Nej, det ar vreden eller jag vet icke hvilken af-
grundsande, som berdfvar mig mitt lugn och min frid.
Ja, jag ar ond pa hela verlden, pa honom, ni vet hvem
jag menar, pa mig sjelf, pa er — pa allt, pa Skaparen
sjelf, om det finnes ndgon sadan. Ibland tror jag fullt
och fast, att ingen Gnd finnes till. Jag har en gammal
vélmenande f. d. guvernant, en af dessa menniskor, som
jag hatar for deras fullkomlighets skull, som kallar mig
ett beklagansvardt, forvilladt barn, da jag, drifven till
det yttersta af min sjals plagoande, med fortviflan ut-
brister: "Det finnes ingen Gud!” Hon kan &nnu tro,
hon. Jag afundas henne. Jag tror pa ingenting. Det
har en strang sprungit pa mitt hjertas strangaspel; se-
dan dess har all harmoni i min sjal varit strd, och nu,
nu jaga tonerna hvar andra i vild forvirring.

Tror ni icke, att det ursprungligen har funnits at-
minstone nagot godt hos hvarje menniska? Sa har jag
trott. Men med mig ar det ¢j langre sa: allt det goda,
som mojligen funnits hos mig, ar borta—jag &r en furie,
ty jag hatar alla och allt; jag &r varre an en furie, ty
jag hatar mig sjelf.

Se der en naturtrogen malning af Constance Stern-
heim. Dagrarne dro ej manga, skuggorna dess flera —
det ar ett nattstycke utan mansken.

Men, hvad kan det intressera er? Jag kénner er
ju icke, ni ej heller mig; vi hafva aldrig sett hvar andra.
Jag foresatte mig att skrifva er till — om honom och er
sjelf — det var en nyck. Och sd kommer jag i stallet
med langtradiga och dumma sjelfbetraktelser, som tro-
ligen redan lullat er till somns! Jag rar ej derfor; for-
lat mig, om det ar er mojligt! Har efter vill jag endast
tala om det, som ror er och honom.

Ni gar att férena er med en man, som jag alskat.
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Mark vél: jag sade alskat; jag gor det ej mera. Hvad
sonr varit mellan honom och mig, finnes icke nu; ban-
det ar valdsamt afslitet, och det frojdar mig, att det &r
jag, som gjort det. Men hvartill tjenar det, att trotta
ut er med skildringen af det forflutna? Han har val i
alla fall nagon 6m stund for er vidt och bredt utlagt
den sorgliga historien, och dervid icke sparat sin f. d.
dlskarinna. Men det ar mig likgiltigt — hvad ni ténker
om mig, bekymrar mig sa foga. Nog af: den man, jag
forsmatt, tar ni till make, sasom jag formodar, med upp-
rackta héander.

Hur vet hon det? tycker jag mig hora er fraga.
Hur kéanner hon till var karlek?

Jag vet ingenting — ingen har sagt mig nagot,
hvarken om er eller er herr kusin. Men jag anar. Det
ar nagot inom mig, som sager, att J bagge hafven langt
till er gemensamma brollopsdag. J matten passa hvar
andra bra; jag ar saker om, att J skullen kunna blifva
lyckliga. Lyckliga — ha! Jag vill icke profanera det
heliga ordet. Laga sjalar och dumma, beskedliga krak
utan passioner kunna icke njuta nagon verklig lycka.
Ett lugnt hvardagslif, utan haftiga omstortningar och
utan bekymmer, forsétmadt af en ljum, vattenaktig s. k.
karlek — se der hvad de mena med sallhet. Darar,
jag 6mkar er!

Jag onskar er ej lyckatill er forening. Emottagen
har mina basta valonskningar: matte splitets och tve-
dragtens andar omsvafva er boning; matte hatet ock
sorgen utdrifva alla milda fridsgenier ur ert hem ock
omskapa det till ett helvete pa jorden; matte ni snart
finna, huru svart den menniskosjal &ar, af hvilken ni
skulle utgora en halft, och ma han likaledes inse, att
han ar forenad med en gvinna, vid hvilkens sida han
skall dé af lednad. Mina forbannelser skola forpesta
luften kring er, J skolen inandas dem och de skola fra-
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tande lagga sig pa edra hjertan. Har, sittande pd min
jordade lyckas grafhdg, vill jag saga er mitt sista ha-
nande farval, och sedan — sedan gar var vag at olika
héall. Om ni och han sedan en gang i lifvet skulle méta
Constance Sternheim, sa ar hon for er en fraimmande
person, med hvilken Jej hafven det ringaste gemensamt.
Sa till vida dro vi skilda. Men i lust och nod, i lifoch
dod skall dock min bild omsvéfva er och stélla sig mel-
lan er, som engelen med brinnande svérdet, och hotande
paminna er, att J hafven en fiende, som &nda in i do-
den skall hata er bégge.

Blifven sedan lyckliga — om J kunnen. Farval.

Constance Sternheim

__ Forféarligt! mumlade Karl. Hon har ratt: hon
ar varre an en furie. Men lat se — hvad ar detta?

Nedanfor det han nyss last, varseblef han nagra
rader, som tydligen voro skrifna senare &n det forega-
ende. De lydde: ) . . .

nFor nagot mer an ett ar sedan skrefjag detta brei.
Det blef icke afséandt — jag vet inte af hvilken orsak.
For nagra dagar sedan varseblef jag det i mitt skrif-
bord och fick det infallet, att sdnda er det som ett minne
af mig. Hall till godo! Det vore synd, att berofva er
en glad stund, om min tokroiiga skrifvelse kan bereda
er en sadan. Jag ar saker om, att ni skall skratta ratt
hjertligt, dd ni genomlaser den. Jag tillater er det gerna.
Den tiden, jag skref det der — det ar nu mycket lange
sedan — var jag verkligen si der beskaffad till sinnet.
Jag menacle hvarje ord, som jag skref. Det ar otroligt,
men sannt. ‘

A propos: har ni inte en kusin, som heter Birgers-
son? Jag vill minnas, att han var informator der hemma,
for nagra ar sedan. Jag trodde en tid, att han och m
skulle blifva ett par, men handelsevis har jag nu fatt
hora, att han inte vill ha er. Jag gratulerar er dertill.
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Séledes bief denna min aning ocksa gackad. Jag
glader mig derofver for er skull. Blomsterstrd ruinerna
af era krossade forhoppningar, uppstam ett gladeligt ju-
bilate och sok er en annan hjertevan, det ar mitt rad.
Sa firar ni bast edra saligen hansomnade illusioners be-
grafning.

Efter som er kusin konditionerat pa Helmersborg
och saledes val har en smula intresse for sitt forra hus-
bondfolks. angelagenheter, sa kan ni sdga honom, att
man der i trakten mycket talar om deras aldsta dotters
forlofning med en kammarjunkare Ornhjelm. Jag tror
nastan, att ryktet denna gang talar sanning.

Helmersborg den 7 Mars.

Constance SternheimC

— Fy, sa afskyvardt! tankte Karl med harm, da
han slutat lasningen af det hanfulla brefvet. Huru grymt!
Det ar som om hvarje ord vore skrifvet med gift —
hon matte hafva doppat pennan i sitt eget hjerta. Och
henne, denna jernharda, forfarliga qvinna harjag lskat!
Om det forr funnits en gnista gvar af min boéjelse for
henne, skulle den fran detta 6gonblick vara slocknad.
Aldrig hade jag kunnat blifva lycklig som hennes make,
om ocksa en Oomsesidig karlek kunnat gora oket drag-
ligare. Och den arma Anna! Hvad ondt har val den
englagoda flickan gjort henne for att s hanas och mar-
teras? Det goda barnet — hon haller bra mycket af
mig? Ar det systerkarlek?

Han stod en stund forsénkt i djupt begrundande.
Slutligen tycktes han raskt fatta sitt beslut; han gémde
brefvet och gick foér att uppséka Anna. Men en hel
vecka forgick, innan de kunde traffas mellan fyra 6gon,
och sdlunda sag Karl sig nodsakad att tills vidare upp-
skjuta hvad han &arnat sdga.
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En konspiration.

Yeokor forgingo och férhallandena utvecklades foga.

Anna undvek synbarligen att traffa sin kusin en-
sam och han & sin sida hade upphort att soka ett mote.
Da de triaffade hvar andra i hvardagsrummet, visade de
icke med en min, att ndgot af ovanligare art foregatt
dem emellan.

Efter upptradet pa nationssalen hade Jacques na-
turligtvis installt sina bestk hos familjen Dahl. Maria
forundrade sig mycket 6fver hans uteblifvande, men upp-
lystes slutligen af Karl om anledningen dertill. Den
mémma modern fasade for den fara, hennes unga dotter
endast genom fosterbroderns adla nit undgatt, och tackade
Karl tusen ganger med innerlig rorelse for den tjenst,
han gjort henne.

Bernard Anker sag med hvarje dag huru hans al-
skade Anna allt mer och mer héngaf sitt unga hjerta
at kusinen. Sjelf visste hon af ingenting — hon slum-
rade dnnu barnets lugna okunnighetssémn. Men ehuru
Bernard tydligt insdg, att hon en dag skulle komma att
alska Karl, uppgaf han dock ej hoppet.

— Annu ar det kanske endast ett barnsligt tycke,
tankte han. Sa lange Karl icke besvarar hennes kénslor,
ar jag lugn. Men om han en gang skulle komma att
gbra det — nd val, hvad aterstode for mig annat an att
lyckdnska dem, om ock hjertat blodde dervid? Han ar
ju sa god, s& utmarkt och fortjenar sa val denna lycka.
Jag deremot ar for obetydlig att vinna en sddan skatt.
Ma han da& ega henne! Jag skall med lugn ochunder-
gifvenhet se henne vid min béste véns sida.
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Sa stor var hans trogna tillgifvenhet och beundran
for Karl, att han till och med trodde sig utan afsaknad
kunna afstd at honom hvad han mest édlskade pajorden.

Jacques bojelse eller snarare nyck hade deremot
hastigt nog upplost sig. Det var en af dessa betydelse-
I6sa flammor, som blossa upp och dé. Mot Karl var
han lika ovanligt sinnad som férut. Af honom hade
han fatt en upptuktelse, som han ej kunde glémma. Da
han motte honom pa gatan, gick han honom antingen
forndmt forbi med hdgburen panna och utan att bevér-
diga honom en blick, eller vdnde han hufvudet mot andra
véggen for att slippa se Karls vénliga helsning.

Studierna férsummade han lika mycket som forr.
I daliga sallskaper tillbragte han néatterna pa kallare
och biljarder med spel och rummel; vanligen kom han
ej hem forr &n efter midnatt.

Sa fortfor hans lif en tid bortat.

En dag mot slutet af April satt Karl pa en bank
i en af Upsalas promenader och laste i en vetenskaplig
bok. Personer gingo da och da forbi honom, utan att
han egnade dem nagon uppmarksamhet. Men néar han
fick hora Jacques Sternheims namn ganska hdgt uttalas,
sdg han upp: de talande voro Karlfeldt och Gollnerr
hvilka just i detta dgonblick passerade forbi.

— Jag har lange forargat mig 6fver den der Jacques
Sternheims ofversittareton, sade Karlfeldt, och har intet
emot, att man spelar honom detta spratt. Hvems &r idén?

— Det ar Hitzigs, skullejagtro. Han har blifvit ...

Det ofriga bortdog for afstandets skull. Karls ny-
fikenhet var emellertid vackt och han beslét, huru mot-
bjudande det an var, att lyssna till de bagge sk&lmarne.

Nasta gang de aterkommo, blickade han tankfull
ned i sin bok och horde ,foljande:
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— Ja sd, de d&ro rivaler! N& da undrar jag inte-
pa von Hitzig, att lian vill qvasa pojkvalpen.

— Men de medel, lian valjer, dro allt for stranga,
infoll Gollner. Jag fruktar, att lian blir stortad for sin
hela framtid.

— Ja ja, vi fa se — professor X. later icke leka
med sig.

De samtalande voro ater borta. Karl steg upp med
oro tecknad i alla sina drag, lade ihop sin bok och skyn-
dade hem. En stund senare var han pa vag till Gollner.
Ovanligt nog tréffade han honom hemma och ensam.

— Morgens, Birgersson! sade denne och gick emot
den sallsynte gasten. Du har! Da kommer du troligen
icke utan &rende.

— Du har rétt. Jag begdar upplysningar i en sak
af storsta vigt.

— Dem jag med storsta ngje skall lemna, om jag-
kan, infoll Gollner och bjod Karl med en artig atbord,
att sitta ner.

Karl efterkom uppmaningen.

— Jag vill ga rakt pa saken, sade Karl. Man har
ingatt en sammansvarjning mot Jacques Sternheim i af-
sigt att storta honom. Flere af dem, han kallar sina
vanner, aro inblandade deri. Du &r en bland dem.

— Hvad &r det du sdger? stammade Gollner blek-
nande. Det &r inte sant.

— Det ar sant, afbrot Karl med bestdamd ton. Jag
fordrar nu sasom vilkor for min tystnad, att du nog-
grant och sanningsenligt inviger mig i konspirationens
alla detaljer. Nekar du dertill, s& namnger jag dig och
annu en annan for Sternheim, och han vet sedan af hvem
han skall fordra uppréttelse, i fall jag icke kan hindra
dadets verkstallande. Bekanner du deremot uppriktigt
allt, sa lofvar jag vid min éra, att ingen skall fa veta,,
det du varit med om komplotten.
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Gollner satt lange forlagen utan att svara. Slut-
ligen frdgade han tvekande:

— Hvad ar da din afsigt, om du far reda pd kom-
plotten?

— Naturligtvis att férekomma den.

— Du? Men du &r ju ovéan till Sternheim?

— Det hor inte hit. Ja eller nej?

— N& vil, ja! sade Gollner och tillade inom sig:
Du har i alla fall kommit for sent for att kunna verka
nagot. Allt ar redan utfordt.

Derpa omtalade han en lang historia om Sternheims
forhallande till sina kamrater, huru han bestandigt be-
handlat dem med det tygelldsaste 6fvermod, afven dem
som voro &ldre &n han, och att ndgra nu beslutat att
straffa honom. Hitzig var hufvudmannen. Hvad han
hade for sarskild anledning till fiendskap mot Jacques,
visste man ej sd noga, men man hade gissat, att de voro
rivaler om den vackra froken B—s gunst. Hitzig hade
hogtidligen svurit att tukta den 6fvermodige.

I ett muntert lag hade Jacques en afton uppléast
nagra skamtsamma verser, som han forfattat. De voro
riktade mot en af universitetets utmarktaste larare, pro-
fessor X., till hvilken Jacques af ok&nd anledning hade
ett horn i sidan, och innehéllo en stor mangd elakheter
och grofva tillmélen, ehuru klddda i en latt och qvick
form. Verserna véackte mycket bifall, och de glade dryc-
kesbroderne bado forfattaren att fa afskrifter deraf, hvil-
ket han dock végrade. Men d& man brot upp fran festen
— gloémde han sitt manuskript pd bordet. Hitzig anam-
made det genast och stoppade det i fickan, innan nagon
markt hans férehafvande.

Verserna voro skrifna af Jacques' egen hand och
undertecknade med hans namn.

Dagen derpad meddelade sig von Hitzig med Karl-
feldt och Gollner, samt anfdrtrodde dem sin plan, att
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sdnda Sternheims nidvisa till professor X. Professorn,
var kand for att vara en man med haftigt uppbrusande
Ilynne, och skulle nog icke lagga fingerna emellan for
den qvicke forfattaren, som han dessutom hade manga
anledningar att vara missbelaten; med. Hvilka foljderna
skulle blifva, kunde man icke veta; sikert var atmin-
stone, att Jacques Sternheim skulle blifva forddmjukad,
och det var just hvad som asyftades.

Forgafves hade Gollner forsokt att afrada von Hitzig
fran hans foretag, men han stod fast vid sitt beslut.

Samma dag hade brefvet, som inneslot den obe-
tanksamma ungdomssynden, blifvit inlagdt i en breflada.
Om aftonen skulle det vara i professorns hénder.

Detta allt berattade Gollner for Karl. Denne tac-
kade, fornyade annu en gang sitt tysthetslofte och gick.

Klockan var nara fem pa eftermiddagen. Nagra
iTiinnter till — och Jacques vore forlorad. Hér galde
att skynda.

Karl ilade som en galning genom gatorna, flasade
ut en stund i professorns forstuga och ringde derefter pa.

— Tar professorn emot?

— Ja, var sa god och stig pa.

Med nagra sprang var Karl uppfor trappan och
stod snart bugande infor den fruktade mannen.

Professor X. var en hdg, reslig gestalt med nobelt
utseende, mild blick och en massa snohvita lockar, som
svallade fram under den svarta sammetsrokmdssan. Han
halflag beqvamt i en lanstol, insvept i en vid nattrock
med en sjoskumspipa i munnen och en diger foliant fram-
for sig pa bordet.

— Stig fram, herre! sade han uppmuntrande. Ni
heter Birgersson — inte sant?

— S& ar mitt namn.
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— Jag tror, man kénner sina gossar. Naval, hvad
Ar herrns arende?

— Herr professor, sade Karl nagot forlagen, jag
kommer for att tala med er i ett ytterst dmtaligt amne,
och jag utber mig pa forhand ert 6fverseende, ifall jag
skulle vara for djerf i min bon.

— N3, hvad &ar det om? fradgade professorn med
godhet. Tala ur skagget, unge man! och se ej sa hapen
ut. Hvad vill ni sédga mig?

Karl beténkte, att han spelade ett hogt spel, och
aterfick genast sitt mod.

— Herr professor, det &r icke for min egen skull,
jag kommit hit. Het &r ...

I det samma inkom en betjent med ett bref pd en
silfverbricka.

— Na val, det ar ...? upprepade den larde med
ett godmodigt leende.

— Het &r for att forsakra mig om detta papper,
infoll Karl hastigt, i det han med en blixtsnabb rorelse
rock brefvet fran brickan, slet upp det for att forvissa
sig att det var det ratta, och ref det i sma bitar.

Professorn reste sig fran stolen och fastade vreda
blickar pa Karl, som stod framfér honom med lugn hall-
ning, och rét med thordénsstamma:

— Herre, hvad skall detta betyda?

— Herr professor! Lat er betjent aflagsna sig, och
jag skall gifva er nodig forklaring, sade Karl, utan att
darra pa rosten.

Professorn gaf tjenaren ett tecken att ga.

— Na val, hvad har ni nu att andraga tillforsvar
for ert oforskdmda beteende?

— Forlat mig, herr professor, forlat att jag fram-
kallat er vrede. Min afsigt var icke sadan. Om ni vill
héra mig med lugn, skall jag med fa ord forklara er
allt det, som med réatta synes er underligt i mitt upp-



303

forande. P& min heder bedyrar jag, att jag icke kun-
nat handla annorlunda.

Professorn satte sig ater ned, och syntes bemdda
sig att atervinna lugn. Nu berattade Karl fran borjan
till slut historien om Jacques smaéadeskrift; han dolde
intet, undantagande namnen. Ju mera han talade, dess
mildare och ljusare blef professorns ansigte, dess véan-
ligare blefvo de blickar, med hvilka han betraktade
Karl, som talade lagande af hanforelse.

— Herr professor, sade han, sétt er in i den stac-
kars vilseférde gossens lage — skulle ni haft hjerta att
stanga alla hans utsigter for framtiden och grusa alla
hans forhoppningar om framgéng har i verlden, blott
for en lumpen visa, som han i sin ungdomliga obetank-
samhet diktat? — rar man val for ibland, om ungdoms-
blodet kokar o6fver? Ack, ni har sjelf varit ung, herr
professor, ni vet sjelf bast, huru latt man i hettan begar
ofverilade handlingar, som man sedan far djupt angra.
Tro mig; den yngling, om hvilken jag talar, &r i sjal
och hjerta ej elak, ehuru daliga kamrater gjort allt for
att forderfva honom — jag ar sdker om att han djupt
angrar sin forhastade gerning, d&a han kommer till mog-
nare eftertanke. Det forefoll mig sd hemskt, att han
skulle falla ett offer for sina ovénners svek — ty ett
svek ar det anda. Jag beslot att radda honom, kosta
hvad det kosta ville — tadlar ni mig derf6ér, herr pro-
fessor?

— Nej, min van, visst icke.

— Ni kallar mig "min van” — vagar jag da hop-
pas, att ni forlatit mig?

— Ja, sade vetenskapsmannen med en forskande
blick pa Karl. Jag forlater er, men med vilkor att ni
sdger mig smadeskrifvarens namn.

— Aldrig! utbrast Karl med bestamdhet. Forr &n
jag yppar hans namn, férr ma ni da géra med mig hvad
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ni vill. Jag &r beredd att moéta det vérsta. Jag har
vid min heder svurit att rddda honom, och en hederlig
karl brukar fullgéra sadana loften.

— Ni forsvarar den der nidskrifvarens sak sa eldigt,
att man kunde tro er sjelf vara mannen, sade professorn
med en ransakande blick.

Karl rodnade af fortrytelse, hojde stolt sitt hufvud
och matte professorn med en blick af sarad stolthet;
derpd fattade han sin hatt, bugade sig stelt och drog
mot dorren.

— Halt, min herre! ropade professorn efter honom..
Hvart amnar ni er?

— Jag gar for att icke nodgas forgd mig mot en
férman.

— Stanna, unge man! Forlat, om jag forolampade
er. Det var ju endast ett skamt. Och till bevis derpa,
gifver jag bade er och er skyddsling min forlatelse.

— Tack, o tack! sade Karl med varma och mottog
professorns framrackta hand. Allt &r da glomdt?

— Allt!

— Gud vare lofvad! Jag behofde da icke bli men-
edare.

— Bravo, Birgersson! sade professorn vénligt. Ni
ar en bra karl — jag tycker om er. Ni kan for fram-
tiden rakna pa mitt beskydd. Ni har intagit mig sa
helt och hallet till er fordel, att jag icke vet hvad jag
skulle kunna neka er. Yill ni ha eninbringande sysla?
Arni arelysten? Jag vill bli er gynnare, ochjag smick-
rar mig med att forma nagot. Hvad 6nskar ni?

— Intet!

— Intet? Ni &mnar val fortsatta edra studier? Det
vore synd, om sadana anlag och ett sadant hjerta skulle
grafva ner sig i den krassa materialismen. Ni maste
bli professor, Birgersson.

— Ni smeker min &relystnad.



305

— Ni ar da éarelysten?

— Mycket — ofantligt!

— Na vil, da kan jag ju lijelpa er. Hvad vill ni
begara af mig?

— Herr professor, vérdigas forlata, att jag icke kan
begagna mig af ert vanliga anbud, som jag derfor gj
sdtter mindre véarde pad. Jag bar en gang for alla be-
slutit att ensam, genom egen kraft, utan nagon fram-
mande hjelp, bryta mig véag upp till drans héjder. Jag
vill ej hafva nagon annan att tacka for min framtida
stallning. Om jag varit fodd rik, skulle jag gifvit bort
min egendom till de fattiga for att en gang kunna siga
till mig sjelf: "Du har kdmpat och segrat — det ar en
arorik kamp, ty ensam och utan understdd har du be-
segrat alla svarigheter.” Ni ser forvanad ut, men detta
ar min grundsats, som ingen kan rubba. Forlat mig
det, herr professor!

Professorn var djupt rord; en klar tar tittade fram
i hans Ogonvrd. Han Gppnade armarne for den unge
mannen, slét honom varmt i sin famn och sade med
darrande rost:

— Ni ar en utmarkt gosse! Kom, lat mig trycka
er till mitt brost — ack, att jag egde en sddanson! Ség,
har ni en far?

— Nej! Han dog for tva ar sedan — pa Carlstens
fastning.

Professorn studsade och betraktade den unge man-
nen med deltagande rorelse.

— Stackars gosse! sade han. Far jag bli er far i
hans stalle? Eller om ni hellre vill det sa, far jag bli
er van?

— Tack! svarade Karl med varma. Den gafvan
mottager jag med gladje. Jag har icke manga vanner
— lifvet slosar icke med sadana rikedomar — och om

Brottslingens son. 20



306

jag far kalla er for min van, sa ar jag séker, att jag
vunnit mera, 4n om jag vunnit verldens alla skatter —
jag éalskar och vérdar er redan som en far.

— S& ma det da blifva dervid. Du blir mig en
trogen van till baka — inte sant?

— 1 Iif och dod!
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En fortrolig stund.

Tre veckor forfloto.

Jacques' ovanner, i synnerhet von Hitzig, vantade
med otélighet att se utgdngen af den Iémska samman-
svarjning, som asyftat att forodmjuka det unga brushuf-
vudet. Men de vantade forgafves. Ingenting intraffade,
som i ringaste man &ndrade Jacques forhallanden, och
man bdrjade slutligen tro, att professor X. aldrig emot-
tagit beviset pd Jacques brottsliga lattsinne.

Ingen anade det ratta forhallandet, och Gollner héll
obrottsligt det 16fte, han gifvit Karl, att icke for ndgon
yppa hans &dla handlingssatt.

Sjelf hade Karl tankt att helt och hallet behalla
den minnesvarda dagens handelser for sig sjelf, men i
en fortrolig stund meddelade han dem &t sin karaste
van, Bernard Anker, visst icke for att skryta med sin
handling, utan emedan de bada sjalsférvandterne en gang
ofverenskommit att icke halla ndgot hemligt for hvar
andra. Dessutom ansdg Karl hvad han gjort for Jacques
sdsom nagot helt naturligt, hvilket hvarje menniska i
hans stélle skulle ha gjort; det var ju endast en prak-
tisk tillampning af det bibliska budet: “Alsken edra
ovéanner; gbren godt emot dem, som eder hata.”

Bernard Anker & sin sida, som insdg, att Jacques
aldrig genom Karl sjelf skulle fa veta, hvem som med
sd stor egen fara afvandt det stranga, men val fortjenta
straffet for hans ungdomsférseelse, fattade inom sig ett
fast beslut att begagna sig af det fortroende, Karl nyss
gifvit honom, for att ater skaffa Karl Jacques vanskap
och beundran. Bernard, som sjelf blickade upp till sin
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van som till ett hogre vasen, kunde icke lida, att det
fans nagon, som var fiendtligt stamd mot denne utom-
ordentlige man. Att Karl gerna velat lefva i fred och
vanskap med Constance’s bror, forstod han nog, men han
insdg ocksd, att Karl med sin stolthet aldrig skulle be-
gvédma sig att taga forsta steget till forsoning.

— Jag skall blifva den medlare, som férenar dessa
tva stolta, pockande hjertan, tidnkte han; pa detta satt
kan jag ju alltid gora min baste van en tjenst.

Efter manga fafanga forsok hade Karl andtligen
lyckats erhalla ett samtal mellan fyra égon med Anna.
Han &tergaf henne nu det bref, genom hvilket sista
gnistan af hans Omhet for Constance Sternheim hade
slocknat, och i hvilket hon fullkomligt afsl6jat sin jern-
hérda, sjelfviska karakter, sitt hdgmod och sitt skonings-
I6sa begar att fortrampa allt, som satte sig till motvarn
for hennes tyranni. Han berattade for den lyssnande
Anna hela historien om sin nu fullkomligt forbleknade
kérlek, och forklarade allt, som kunde férefalla henne
géatlikt i hans forflutna lif.

— Daé jag kom till Helmersborg, sade han, var jag-
en af dessa stolta, ofdrdragsamma andar, som storma
fram ofver den vimlande menniskoskaran och anse som
en skam att hafva nagot 6fver sig, som tro sig obehin-
drade kunna svafva anda upp till solen och envist rusa
mot hvarje hinder, som méter dem pa deras vig, och
hellre stota hufvudet mot den sparrande bommen, tills
de db, &n de bana sig vadg under den — det gifves
en tid i nastan hvarje menniskas lif, da hon ar sadan.
N& val, dd tradde mot mig denna stolta, skona, stra-
lande Constance och sade: "Jag ar hér herskarinnan —
du slafven! Odmjuka dig!” Men mitt obandiga sinne
reste sig mot dessa foérnedrande befallningar, och alltid.
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da lion med krossande forakt sokte visa mig min under-
ordnade plats, tillbakaslog jag henne med hennes egna
vapen. Det bief en strid pa lif och dod mellan mig och
henne; bagge voro vi starka och tappra — ingendera
ville bdja sig. Striden slutade dock med hennes nederlag
— hon var den férsta, som bdjde sig — hon dukade un-
der, men det var for en annan 6fverman — Mrlelcen,
som under kampen listigt och oférméarkt smugit sig in
i vara hjertan. Don med sm héaftigare natur iemnade
sin kansla fritt lopp, men jag forvisade min till de dju-
paste schakterna i min sjal och skulle hafva velat med
vald slita den derur, om jag kunnat. En kort tid va-
rade ruset — sd kom upplésningen. Jag har redan be-
rattat dig, huru uppvaknandet skedde — jag atervande
till hemmet med hennes, den annu alltid &lskades bild
i mitt hjerta, och arbetade med brinnande ifver for att
en gang afven i verldens och de mest inbitna foidomai-
nes o6gon kunna blifva vardig att kallas liennes make.
D& kom det afskyvarda brefvet, som upplyste mig, att
det var en hjertlés kokett, som jag &lskat, en verldsdam
utan menskliga kanslor, som behagat leka med min trid,
och som nu forst pdminde sig, att dylika plebejiska lek-
saker icke anstode henne. Detvar en bitter stund, Anna.
Men jag repade snart mod igen, och nu — nu &r jag
fullkomligt botad. Genom mogna betraktelser har jag
kommit derhén, att jag helt och hallet fornekar, det jag
nagonsin alskat Constance. Det var endast ytan af mitt
hjerta, som brann. Min bojelse for Constance var icke
sadan, som trotsar tid och rum, kold och varma, ljus
och natt, lif och déd — den var endast, om jag s& ma
séga, Mrlekens forarbete. Den hade varit haftig och stor-
mande, men den blef icke langvarig. Den liknade en
sépbubbla, som, i borjan liten, smaningom utvecklas till
en ofantlig storlek och visar de praktfullaste fargskift-
ningar, men snart brister och aterfaller till intet.
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— Ocli nu, Anna, nu vet du allt — nu kan du inte
misskédnna mig langre, ty nu k&nner du hvarje fiber af
mitt lijerta dock, det ar sant: det fins en liten vra
der inne, dit knappast min egen blick vagar intranga,
der vaxer en spad ocli bafvande liten planta, som blyg
undviker ljuset. Mitt kela hopp ar fastadt vid denna
unga telning, och om den en gang slar ut sina snohvita
blommor, da, Anna, d& kommer jag till baka till dig for
att bedja dig taga vard om henne. Du ser forvanad ut
och forstdr mig icke, jag ser det nog, och jag vill inte
annu, att du skall férsta mig, men en dag, é&lskade barn,
skall jag tala ett tydligare sprak ...

Han tryckte en kyss pa den rodnande flickans panna,
sdg henne nagra 6gonblick varmt i dgat och gick.

Men Anna brast i en strom af tarar, gladjens och
rorelsens tarar, hvilka follo som en uppfriskande dagg
ofver det beklamda lilla hjertat; och det blef var der
inne, och solstralarne tande nytt lifi det forstelnade hop-
pet, och det susade som ett svagt, bortdéende ackord pa
sjalens strangar: "Han alskar dig!”

Men snart paminde sig Anna, att hon annu icke
forstod, icke vagade forstd — en dag skulle han tala ett
tydligare sprék, och da ...

Ack, det var dock bra hérligt att lefva!
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En ovantad gast.

__ Men det ar ju en fésaga, du berattar mig! ut-
brast Jacques Sternheim, i det lian afbrét sin oroliga
gang fram ocli till baka genom rummet och stannade
framfor Bernard Anker. Du vet mer &n val,; att Bir-
gersson ej liar ndgon anledning att vara sa vanligt stamcl
mot mig, att han skulle sa der blottstalt sig sjelf for att
radda mig — det &r omdjligt, sager jag. Det Jean inte
vara sant.

__ S&g snarare: jag vill inte, att det skall vara sant.
Du vill inte std i ndgon tacksamhetsskuld till Karl, se
der orsaken, hvarfor du sa ifrigt férnekar min berattel-

ses rimlighet. . ,

Jacques teg, ty han ké&nde med sig, att Bernard
hade ratt. o )

__ X)et ar sa vanligtvis fallet bland oss menniskor,
atertog Bernard. Sjelfva tro vi oss i stand till utom-
ordentliga handlingar, men berattas det ett vackert drag
om en var fiende, sd aro vi genast fardiga att utropa:
Det ar inte mojligt, det lean inte vara sant! Hdgmodet och
fafangan forbjuda oss, att i ndgot std efter vara ovanner.

— Du pastar saledes, att jag ar hdgmodig och fafang.'

— Ja, atminstone i detta fall.

— Tack for uppriktigheten, sade Jacques med ett
giackande smaltje och bdrjade & nyo sin vandring i rum
met. Men hvad &r egentligen dm afsigt med "historien
om den der lumpna visan, som astadkommit sa myc e
krangel? . .

— Att derigenom visa dig, huru du misskéant Jlar
Birgersson, och huru mycket du har att afbedja hos ho-
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»om. Du &r fiendtligt stdmd mot honom, neka ej dertill!
Dch likval har du i honom din &dlaste och baste van.
ngen mer an han vill dig val — eller tror du kanske
pa desse falske lismare, som du kallar dina vénner, hvilka
iyckla den uppriktigaste tillgifvenhet och dock helt nyss
satt i gang skamliga ranker for att bringa dig pa fall.

— Om det ar sant, ja ...

' Tror du, att jag ar en man af heder? fragade
Dernard allvarligt.

Det har jag intet skal att betvifla.

_pé svar jag vid min &dra, si vida denna pant
galler nagot for dig, att allt hvad jag sagt om Birgerssons
hogsinnade uppférande &r sant. Yill du nu forolampa
mig med dina tvifvel?

— Nej, sade Jacques synbarligen upprord. Ah, det
var da sant! Hur har jag inte gjort honom oratt — men
ett sddant beteende mot den, som gjort honom sa myc-
ket ondt, huru ar det mgjligt! Jag kan knappast fatta
en sadan storsinthet. Han matte vara en utmaérkt man,
den der Birgersson, upphojd 6fver allt 1agt och smaak-
tigt. Jag skulle vilja vara hans van.

¢« Intet ar lattare. Ett steg mot honom, och han
kommer dig genast till méte med framréackt hand.

— Huru du menar, att jag ...?

— Skall lata din dumma stolthet fara och bedja
honom om glémska och férsoning — det menar jag.

— Jag kan ej! utbrast Jacques.

— Men det ar din pligt.

Na val - hvad skall jag gora? Jag inser nog,
att jag burit mig illa & mot honom, och attjag vore en
feg stackare, om jag late det forttara som det nu é&r;
hvad skall jag foretaga? Rad mig du, som kan tanka
pa saken lugnt och opartiskt!

Din rattskansla bor har vara den baste radgif-
varen, sade Bernhard och steg upp. Jag har spelat ut
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min roll, nn ar det din tur att handla. Forlat, att jag

blandat mig i dina enskilda angeldgenheter, men en

dag, dd du i Birgerssons vanskap skordat frukterna af

mitt obehoriga nit, skall du tacka mig derfor. Farval!
Han tryckte Jacques hand och gick.

Med orolig och tveksam uppsyn vandrade Jacques
fram och till baka, under det att pd hans vackra, ung-
domliga ansigte afspeglade sig den strid, som i hans inre
utkdmpades mellan stoltheten och hederskénslan. Slut-
ligen hade han dock fattat sitt beslut: han patog stu-
dentmdssan och lade just handen pa laset for att ga och
uppsoka Karl, da dorren 6ppnades och baron Sternheim
visade sig for sin sons bestorta blickar.

Hvilket aterseende!

Jacques hade ryggat tre steg till baka och vagade
icke lyfta upp 6gonen emot sin far, hvilkens plotsliga
ankomst forvirrade honom; baronen stod hdg och allvar-
lig framfér sin son och lat sin blick strang och prof-
vande hvila pa den unge syndarens ldgande ansigte.

Det radde nagra minuters andlds tystnad.

— Ratt sa! 1jod slutligen baronens rost. Med ned-
slagna 6gon och blygselns rodnad pa panna och kinder
— sa moter den forlorade sonen sin far! Du véantade
icke att fa se mig; du hade hoppats, att straffets och
redogorelsens timma annu skulle lata vanta pa sig. Men
det gar icke alltid, som man beraknat; vedergallningen
kan vél stundom drbja, men endast for att, nar stunden
ar kommen, sla ned pa den skyldige som en ljungande
askstrale. Min son, jag vet allt!

Det gick en frossbrytning genom Jacques' lemmar.
Han ville se upp, men det skuldbelastade hufvudet sjonk
tungt ned mot hans brést; han ville tala, men tungan
nekade honom sin tjenst.
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— Jag kommer fran professor X., fortfor baronen.
Innan jag atersag dig, ville jag kora, med kvilket an-
sigte jag borde méta dig, om du gjort din far keder eller
vanarat kans ddla namn. D4 du lemnade foraldrahem-
met ock tog dina forsta steg pa egen kand ute i verlden,
uppdrog jag at min van, professor X., att i mitt stalle
félja dig med en faders spanande blick ock tillse, attdu
icke stotte din fot emot stenen. | dag uppsotkte jag ko-
nom for att kora, kuru kan fullgjort detta uppdrag, ock
kan sade mig ord, som belastat mitt graa kufvud med
sorg ock skam.

— Min far! afbrét Jacques ock stréckte bonfallande
sina hander.

— Tyst!  Han sade mig, att kan sett dig med en
brinnande ifver, som om kela ditt lifs mal varit njutning,
kasta dig in i de mest brusande ock berusande ndgjen,
kvilka knapt fortjena detta namn, med fortjusning rulla
dig i dyn ock i vild yra storma fram hand i hand med
en méangd uslingar, som likt ograset innéstla sig ofver
allt ock sasom blodiglar suga sig fast vid sitt rof. Ar
detta sant?

— Ja, stammade Jacques tillintetgjord.

— Han sade vidare, att han med faderlig mildhet
bedt dig vanda om, innan det blefve for sent, men du
hade med trotsigt kan svarat, att du sjelf var herre 6f-
ver dina handlingar, och att du icke bekofde nagon for-
myndare — ar ocksa det sant?

— Ja.

— Olyckliga barn! — Yidare radde kan mig att
fora dig kem eller anda langre bort fran alla dessa for-
foriska lockelser, kvilka kar lagga snaror for unga vild-
kjernor, att kafva dig under min egen uppsigt, till dess
ungdomsblodet hunnit svalna, och sedan lata dig & nyo
profva vingarne, men da under tillsyn af en aldre, er-
faren vén, som visste, kvar farorna dolde sig. Han sade
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sig kédnna en ung man, som hartill egde alla erforderliga
egenskaper, en yngling, som genom sitt &dla, libgsinta
uppférande forskaffat sig hans djupaste beundran — det
var Karl Birgersson.

— Han!

— Ja, han! Min van berattade mig hela den langa
historien, och medan han talade, flég en sméartsam tanke
som en pil genom mitt hufvud — jag kunde ej langre
beherska mig, jag aflagsnade mig skyndsamt, och nu &r
jag har for att h6ra, om min aning var sann. Jacques!
Svara mig pa tro och samvete: hvem var forfattare till
smadeskriften?

Baronens blick hvilade skarp och genomtréngande
pa sonen. Efter en stunds tystnad svarade Jacques med
knapt hérbar stimma:

— Det var jag.
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Ett lyckligt hem.

Mellan den dag, da Karl ppnat sitt hjerta for Anna,
och den, dad baron Sternheim atersag sin son, hade nagot
mer an en manad forflutit.

Under denna tid hade lyckan hunnit blifva allt mera
bofast i Karls hem; den émma fostermodern hade afven-
ledes fatt emottaga hans fortroende, tillsammans med
honom beklagat det forflutna och forhoppningsfullt sma-
lett mot framtiden. De utgjorde en intagande grupp,
dessa tre enkla, varmhjertade, lyckliga menniskor, da de
om aftnarne mattes i den lilla tradgardens I6fsal till for-
troligt samtal, Karl, den &dle ynglingen med barnahjer-
tat och gubbfdrstandet, Anna, naturbarnet, som holl pa
att utvecklas till gvinna, och Maria, den milda, glad-
Iynta, moderliga vannen — det var riktiga hogtidsstun-
der, fulla af lefnadsfrisk poesi.

Och derunder utvecklade sig sa smaningom den
spada telningen pa djupet af Karls hjerta. Maria sag
det och gladde sig — Anna ké&nde det, och intogs afen
underbar, salig bafvan.

Det var en vacker sommarafton, samma dag, som
baron Sternheim anléndt till Upsala. Maria var syssel-
satt inom hus med hvarjehanda goromal; Anna tog sin
halmhatt och gick ut for att inandas aftonens svalka.

Grenom tradgarden forsade en liten béack, ringlande
sig fram i krokar som en orm 6fver en blomsterbadd.
Vid det stélle, der han sorlande kastade sig utfor en
kulle, stod en lummig lind, vid hvars fot Anna ofta bru-
kade sitta och betrakta vattendropparnes ringdans. Dit
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styrde hon ocksd nu sina steg. Men hennes alsklings-
plats var upptagen: lutad mot lindens stam och med en
tankfull min blickande ned i forsen stod — Karl.

Hennes forsta blyga ingifvelse var att draga sig
till baka, men Karl hade redan méarkt henne. Han ség
upp, rackte henne smaleende handen och sade:

— God afton, lill-Anna! Har, padin alsklingsplats,
finnes nog rum for oss bagge.

Han lade hennes arm i sin och sdg henne varmt
i Ogat.

— Hvad har ar vackert i qvall! sade Anna och sdg
sig omkring med fortjust blick. Detta stalle a4r ocksa det
vackraste i hela trddgarden — jag har nastan foralskat
mig deri. Det har blifvit mig s kart, s kart — mest
dock forsen der nere. Jag ar sdker om, att du skrattar
at mig och kallar mig en svdrmisk toka, men det far du
gerna; jag talar andd om, hvad jag tanker ibland, nar
jag star sd har under linden och ser nedi det glittrande
vattnet — jag inbillar mig, att det &r en viss likhet mel-
lan backen der och mig sjelf.

— Huru?

— Betrakta honom, Karl — fdrst dansar han yster
och liflig fram mellan tufvor af doftande blommor. Sa
var det &fven med mig — jag ar ett lyckans skdtebarn,
som dansat fram sitt Iif p& rosor och lett at hela verl-
den. Sedan — vid kullens brant stortar forsen fran sin
héjd och i fallet krossas manga af hans skonaste perlor.
Na val, vidare! Hvarfor fortsatter du ej liknel-
sen? frdgade Karl och lutade sig fram mot henne. Men
Anna var forstummad — det Iag nagot i denna blick,
som fjettrade och tjusade henne.

— Denna vandpunkt i det menskliga lifvet, sade
Karl, ar det 6gonblick, dad vart hjerta uppvaknar frén
sin slummer och Mrlelcen stanker sin rosendagg 6fver
var sjal — det ar ett harligt 6gonblick, som alla Salomos
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skatter ej kunna uppvédga. Anna, liar du dnnu passerat
denna véndpunkt, eller slumrar du &nnu barnets lugna,
oskuldsfulla sémn?

Anna ville draga bort sin hand, men formadde det
gj; bon formadde det icke ens. Hon ville tala, men ben-
nes lappar sloto sig ater.

Besvara min frdga, Anna! Pa ditt svar beror
din ocb min framtid.

Da slog den rodnande ungmon upp sitt 6ga och
motte Karls allvarliga blick.

Jag vet inte, sade hon blygt, jag kénner mig
inte sjelf.

Anna, fortfor Karl ocb lindade armen kring ben-
nes lif, ransaka ditt hjertas fordoldaste gdmmor ocb ség
sedan, om du kanner dig halla af din fosterbror nog for
att kunna bli hans hustru?

Anna holl handen for dgonen, liksom for att vénja
sig vid den ljusflod, som strémmade in i hennes sjél, lu-
tade sedan hufvudet mot den alskades brost, ocb i hen-
nes med knapt horbar stdmma framhviskade "Ja, ja!”
uttalade sig hela hennes hjerta.

De b&gge unga voro lyckliga. Karl k&nde, att han
aldrig alskat sa som nu. Hvad var hans haftiga och
just derfor snart utbrunna laga for Constance Sternheim
mot den varma, djupa, innerliga dmhet han hyste for
Anna? Hos Constance var det skonheten, som fangslade
honom, ty hennes karakter hade han icke hunnit lara
kédnna; Anna deremot hade lian k&nt sedan barndomen,
hon hade néstan vuxit upp under hans dgon; han hade
sjelf sa godt som pa eget bevdg danat hennes hjerta sa
som han onskade, och han kénde de skatter af godhet,
som lago pa djupet der inne.

Anna & sin sida hade icke forr an i detta 6gonblick
kommit till klarhet med sig sjelf. Hon hade just aldrig
reflekterat Ofver sina kanslor i afseende pa Karl; hon
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visste blott, att bon &lskade honom hdgre &n sitt lif —
men var det val en &lskarinnas eller en systers karlek?
Hon hade aldrig gjort sig denna fraga, men nu, da hon
hvilade vid hans brost sdsom hans fastmoé och med an-
dakt lyssnade till hans dmma hviskningar, nu ké&nde
hon, att ingen i verlden kunde vara lyckligare &n hon,
och att detta matte vara karlek.

__Jag tanker pa vart samtal nyss, sade Karl efter
en stunds tystnad. Du liknade ditt lif vid den hé&r béac-
ken. Der vid forsen ar en vandpunkt — se, hur han
sedan flyter ned mot stranden s& lugnt och majestatiskt,
och sol, blommor och himmel spegla sig i hans klara vag
___manne detta ar en bild af var framtid, Anna?

Drémmande sutto de dlskande der pa kullen, genom-
trangda af helig, namnlds rorelse: de sutto der annu, da
vestern lagade af aftonrodnaden och den nedgdende solens
afskedsblick 6fvergdt dem med sitt forklarande skimmer.

__ Barn, dlskade barn! sade Maria med rord stimma,
da de bada unga hand i hand framtradde till henne och
bddo om hennes moderliga vélsignelse till sitt forbund.
Maétte himlen hora en moders bdner och gora er sé lyck-
liga, som J fortjenen och hon onskar. Matten J finna
samma sallhet vid hvar andras sida, som jag vid min
aflidne dyre makes, och matte jag fa upplefva den gladjen
att se er framtréda till altaret. Sedan kan jag dd ndjd,
da jag vet, att lyckliga barn skola tillsluta mina 6gon
__sedan kan Herren, nar det honom behagar, lata sin
tjenarinna fara i frid!

Hon slot de béagge trolofvade i sina armar, ochtre
lyckliga varelsers gladjetarar blandades.
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FOrsoningen.

Det var den foljande dagen. Karl satt vid fonstret
med boken i band, men hans tankar irrade langt borta.
I minnet genomgick han den foregaende dagens han-
delser och l&at sin fantasi gora de djerfvaste utflykter i
framtiden, som han malade med de ljusaste farger. Han
sdg i andanom sig sjelf sitta vid den husliga harden med
sin hustru, en liten ljuslockig elfva, vid sin sida och hén-
gaf sig at de ljufvaste svarmerier, da han stérdes af en
knackning pa dorren.

Han spratt upp, som om han blifvit ertappad vid
begaendet af ndgot brott — Karl var ej van att sysslo-
I6s forndta sin tid med drémmerier — och sade med
otalig rost "stig in!”

Dorren oppnades, och pa troskeln visade sig —
baron Sternheim och Jacques.

Karl reste sig, intagen af liflig forvaning, ty baron
Sternheim var vl den siste, han trott sig fa se under
sitt tak. Ovilkorligt framtradde for hans inre 6ga den
scen, han haft med baronen, innan han lemnade Helmers-
borg, och vid tanken derpa antog han strax en vardi-
gare hallning, utan att sjelf veta deraf, och framtradde
ett par steg med hogburet hufvud och stolt blick.

Baronens ansigte bar prageln af det vanliga, &adla
allvaret; den helsning han gaf sin sons forne informator,
var lika vanlig och obesvarad, som om det goda forhal-
landet aldrig varit stordt och de tva arens kyla och son-
dring aldrig funnits till. Karl besvarade helsningen stelt
och afmatt; han visste ju med sig, att han var den for-
oldampade. Jacques stod bakom sin far med nedslaget
och forvirradt utseende, lagande kinder och sénkta blickar.
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— Jag laser i ert ansigte forvaning ofver att fa
emottaga ett sadant besok, sade baronen. Och jag undrar
ej derpd — under tva ars tid liar ni val hunnit trottna
pa att vanta mig.

— Herr baron, jag har icke véantat er alls.

— Sanningen att sdga, hade ni i annat fall vantat
forgafves, ty jag har aldrig haft for afsigt att komma,
infoll baronen med en anstrykning af stolthet, som han
dock genast rattade. Men nu har jag kommit pa andra
tankar, atertog han i sin forra vanskapliga ton. Hi vet
sjelf, herr Birgersson, att jag icke alltid varit vanligt
stamd mot er. Efter det der upptradet pd Helmersholm
for tvd ar sedan — men hvarfor tala om detta, da det
just ar min afsigt att utpldna minnet deraf? Nog af,
jag ansag i min forsta ofverilning, att ni mot mig begatt
ett brott, som aldrig skulle kunna glémmas. Da ni lem-
nat oss och jag kommit till lugnare eftertanke, insdgjag
val, att jag felat, da jag under min forsta harm och smarta
mot er framkastade forolampande anklagelser; menmen-
niskonaturen &ar svag, och fastdn gammal och beprdfvad,
har jag icke hunnit samla mera sjelfbeherskning an an-
dra. Dessutom kunde jag ej fa ur mitt hufvud, atticke
afven. ni hade nagon skuld. Nog af, jag beslot att lata
allt tills vidare vara, som det var. P& detta satt forflot
tiden, och jag hade redan upphort att tanka pa er, da
jag oformodadt far ett bref fran Jacques, fullt afde haf-
tigaste utgjutelser och de bittraste anklagelser mot er.
I borjan, jag erkénner det, trodde jag hans ord och var
till och med fullt 6fvertygad, att ni af harm mot fadern
utkraft hamd pa sonen.

— Fy sa uselt! utbrast Karl, och hans mdérka dga
blixtrade. Hur kunde ni tro mig om nagot sd nedrigt?

— Det var endast i forsta 6gonblicket jag trodde
sd, men jag har lange sedan insett min villfarelse. Emel-
lertid visste jag ej, hvad jag skulle gora. Huru skulle

Brottslingens son. 21
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jag fa veta, livad i Jacques osammanhéngande skrifvelse
var sanning eller ofverdrift? Sjelf hade jag ej tid att da
resa hit for att taga reda pa forhallandet. Da foll min
tanke pa herr Anker, som varit Jacques’ informator fore
er — han var student, han borde k&nna till alla omstan-
digheterna vid det der mycket omtalade upptradet. Till
honom skref jag och bad om nédiga upplysningar, och
det svar, jag erholl af honom, bevisade, att jag gjort er
helt och hallet oratt, att ni handlat som en man af heder,
och att det tvart om var Jacques, som var enda orsaken
till den beklagliga tvisten. Det har han ocksa sedan for
mig erkant. 1 gar anlande jag till staden och uppsokte
genast min son for att ldta honom med egen mun upp-
repa, hvad jag redan visste, och for att atertaga det faders-
valde ofver honom, som jag varit néra att forlora. Stri-
den blef latt och segern fullstdndig: Jacques skall hddan-
efter aldrig gldmma, hvad han &r sin far skyldig.

Baronen kastade en strang blick pd Jacques, som
alldeles forkrossad tycktes vilja sjunka ned i jorden.

— Men jag hade &fven en annan afsigt med mitt
besok i Upsala, fortfor baronen. Inseende, attjag miss-
kanter, att jag behandlat er orattvist och féroldmpande,
och att jag foljaktligen har mycket att godtgéra, kom-
mer jag nu och racker er af allt hjerta handen till for-
soning. Skall ni val skjuta den till baka? L&gg bort
allt gammalt groll och Iat det forflutna vara glomdt —
har ar min hand — vill ni ta emot den?

Med manlig Oppenhet fattade Karl den framréckta
handen, som han voérdnadsfullt tryckte.

— Glémska och forsoning! sade Karl.

— Ja, ma det forflutna icke ha med det narvarande
att gora. Sa ar det bast. Och nu, Jacques, ar det din
tur; afven du bor bedja om gldmska och forsoning.

Jacques narmade sig dréjande och kastade pa fadern
en bedjande blick, som om han velat sdga: "Slipper jag
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intePn  Men baronens obevekliga uppsyn lemnade honom
intet hopp ofrigt. Han gick motvilligt fram till Birgers-
son och sade, forvirrad och med nedslagna 6gon:

— Karl! Kan du forladta mig mitt ovérdiga upp-
forande pa sista tiden? Har du forsoning och glomska
afven for mig?

Ett trofast broderligt handslag var Karls svar.

Nu var det ater frid och endragt.

Karl var innerligt glad derofver. Det hade lange
pldgat honom att till det yttre nddgas vara ovan med
en man, som han sd hogt véarderade som baron Stern-
heim. Och mot Jacques hade han alltid varit en fast
och trogen van, afven da denne sjelf slitit vanskapsban-
det; den vilseforde, andligen missbildade unge mannen
hade alltid uppvéckt hans liiligaste deltagande. Stor var
derfor hans glédje, att ej langre behdfva anse far och son
som sina enda ovénner.

— Na val, sade baronen, i det han pa Karls upp-
maning slog sig ned i soffan. Berdtta nu, hvad som handt
er under den tid, vi varit skilda. Kanske &r denna be-
garan ogranlaga, men, som ni vet, jag tar den liiligaste
del i allt, som ror er.

— Det glader mig. Emellertid har jag endast en
nyhet att berétta: jag ar forlofvad.

— Forlofvad! utbrast baronen gladt o6fverraskad.
Forlofvad — och med hvem?

— Med min kusin, Anna Dahl, en enkel och red-
bar flicka, som jag innerligt alskar.

— Jag gratulerar er pa det varmaste, sade baronen
med tonen af en viss forvaning.

— Lycka till! bifogade Jacques, icke utan svart-
sjuk rorelse.

— Jag kan icke neka till, att denna nyhet 6fver-
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raskade mig en smula, atertog baronen. Na na, tva ar
forma mycket — livarfor skulle de icke kunna slacka
en laga, som kan banda endast var ett fladdrande irrbloss?
Och ni é&lskar verkligen er unga fastmo?

— Af hela min sjél, svarade Karl varmt. Jag till-
hor nu henne s& med hela mitt vasen, att jag knappast
formar tanka pa nagot annat an henne. Och om jag forut
trott mig alska nagon, sa ar denna nagon nu helt och
hallet och for alltid glémd.

— Saa! sade baronen betanksamt. Han satt en stund
tyst; slutligen sade han helt hastigt:

— Skulle ni vilja supera hos oss i afton? Yi bo
—gatan N:o 10.

— Oss — vi? upprepade Karl forvanad. Ar baron
atfoljd af sin familj?

— Nej, endast af min dotter, som foljt mig for att
bese Upsalas markvardigheter. Fa vi rakna pa er? til-
lade han med ett fint smaleende.

— Jag tackar och skall infinna mig.

— Vagar ni verkligen? sade baronen, fortfarande
leende.

Karl sag honom obesvarad i Ggonen.

— Yagar jag? upprepade han stolt. Hvarfor skulle
jag inte det? Jag vet ingen fara att frukta for. Som
jag redan forut sagt er, herr baron: jag alskar Anna.

— Bra, bra! afbrét baronen med en afvisande at-
bord. Jag vill i gvall anstélla ett hemligt spioneri for
att forvissa mig om atskilliga saker. Farval da, herr
Birgersson! Yi traffas i afton.

Nagra minuter senare var Karl ensam.
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Constance upptrader a nyo.

Underrattelsen, att Constance Sternlieim var i staden,,
och tanken, att lian om nagra timmar skulle aterse henne,
bragte Karl i nagon forvirring. Han forstod icke sjelf
sin rorelse; han &lskade henne ju ej langre, och likval
darrade han sa vid blotta forestallningen om ett mote
med henne. Da hon visade sig for hans 6gon, skulle det
forflutna resa sig ur sin graf och stalla sig som ett spoke
mellan dem — Karl ké&nde, att han skulle forlora modet
vid denna syn. Men han var ju forlofvad; skulle inte
bilden af hans alskliga lilla fastmo forma bortjaga alla
dessa gamla minnen, som han sd mycket fruktade? Jo,
helt visst — han kénde redan sin sjal fyld af kraft och
mod, sa snart han tankte pa sin alskade Anna.

I denna sinnesstdmning tog han sin mdssa och gick
ut at staden; da han en stund senare aterkom, styrde
han sina steg till sin fastmds rum.

Anna var ensam. Hon gick emot honom med en
morgonrodnad pa hvardera kinden och en solstréle i hvar-
dera ogat; hon var outsagligt fager. Karl tog henne i
sina armar och smekte henne édmt, men hon besvarade
ej nu som forr dessa smekningar. Sedan Anna blifvit
fastmo, forbjod henne den qvinliga blygsamheten att sa
uppenbart visa den émhet, hon férut icke bemédat sig
att dolja. Forr var hon syster, och da kunde hon fritt
gifva uttryck af sin karlek till den &lskade brodern; nu
var hon fastmo, och da ar det ndgot helt annat. Karl
forstod henne sa vil, och sag i de uteblifna 6mhetshe-
visen alldeles intet tecken till kéld; han visste nog, att
han kunde vara saker pa sin Annas hangilna, oskulds-
rena hjerta.
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Han slingrade sin arm om hennes lif och sag henne
varmt i 6gonen; det var en lang blick. Anna motte den
blygt och sade:

— Hovarfor ser du pd mig sa der, Karl?

For att inpréagla alla dina drag i min sjél, sva-
rade han gladt.

Saa, jag trodde, att de funnos der forut, jag, sade
Anna i samma skamtsamma ton.

D& trodde du ratt, lilla fortrollerska — men nu
behofvas de der battre &n nagonsin.

— Behofvas? Jag forstar dig inte.

— Du skall snart gora det. Hor pa!

Och nu berattade han om baronens besok, férsonin-
gen och bjudningen att supera hos baronen — och Con-
stance.

Jag ér inte precis radd for detta méte, sade han,
men jag har anda skaffat mig ett sakerhetsmedel, en
skyddande amulett mot all fara. Se har — han framtog
tva slata guldringar och satte den ena pa Annas, den
andra pa sin egen hand. Se har! Denna talisman skall
bevara mig for alla hexerier och trollkonster samt for-
ja%a”de svarta forntidsskuggor, som kanske lagra sig till
anfall.

Men om de andd inte skulle vika? sade Anna,
utan att se upp.

S& namner jag val namnet pa mitt skyddshelgon,
och da maste all det ondas makt vika som dimman for
solstralarne. Har du hort talas om Sanct Anna? tillade
han med ett godmodigt leende. Det &r hon, som &r min
skyddspatronessa. Hon &r den renaste bland alla helgon,
och den, som kédmpar under hennes banér, behofver icke
frukta att blifva besegrad.
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Baron Sternlieim hade tagit in pa ett af de storre
hotellen vid en af Upsalas mest besokta gator.

Yid ett fonster stod Constance.

Till sitt yttre var hon den samma som forr: samma
nobla héllning, samma min af férnam likgiltighet, samma
trotsiga drag kring munnen.

Hvad hennes inre betréffar, hade det visserligen
icke forandrats, men fatt en bestamd riktning. Hennes
karakter var af naturen libgmodig och sjelfvisk; en tid
hade val kéarleken sokt bekampa de daliga bojelserna i
hennes sjal, men nu var striden slut; hdgmodet hade segrat.

I borjan, strax efter det Constance mottagit det bref
fran Karl, som utvisade, att hon ej langre egde hans
kérlek, intogs hon af bitter sméarta 6fver hvad hon kal-
lade sin grusade lycka och gjorde sig sjelf de bittraste
forebréelser, derfor att hon varit nog svag att lata mo-
dern formé sig att skrifva det bref, som utslackte Karls
kérlek. Men hon lugnade sig snart. Hennes lifliga sjél
var ej i stand att lange behalla samma stamning. Snart
borjade hon med det kalla berdknande foérnuftets égon
granska sitt forra forhallande till Karl, och nu fann hon,
att dervid var mycket att anmérka: forst och framst deras
olika samhéllsstalining. ”Tank, om jag vid det har laget
varit jtu JBiTffGysson /" t&nkte hon, hanleende at smfdiia
forblindelse. Yidare hade hennes 6fverspanda kérlek kom-
mit, henne att forgata sin qvinliga vardighet — och det
infér en man ur hopen! Han hade sett henne férnedra
sig sjelf for att visa, huru mycket hon dyrkade honom
— Constance kunde aldrig forlata sig detta. Hon, den
hdgborna gvinnan, hade, glomsk af alla stolthetens bud,
forklarat en vanbérding sin karlek och gifvit honom
rattighet att anse henne som sin jemlike denna tanke
plagade henne obeskrifligt.

Pa detta satt uttrangde hogmodet allt mer och mer
alla béattre k&énslor ur Constance’s hjerta, och snart rans
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af hennes glodande passion for Karl icke en gnista qvar.
Om nagon gang en tillfallighet aterforde hennes tanke
till honom, antog hon genast sin stolta hallning och lian-
log foraktfullt; det var, som om hon velat bevdpna sig
med allt sitt hogmod for att utestanga fran sitt hjerta
ett namn, som ej fielt finnas der.

rva ar efter Karls afresa fran llelmersborg var
Constance fullkomligt botad fran sin galenskap, som hon
en gang kallat sin karlek. Hennes hjerta var till akten-
skap ledigt.

Da horde hon, att hennes far amnade resa till Up-
sala. En ide genomkorsade hennes hufvud.

e resa dit, tankte hon; jag vill aterse den
mbilske junkern och glfva honom ett drapande bevis pa
mm likgiltighet och mitt forakt.

Latt erhdll hon sin fars tillatelse att atfélja honom.
Och sa foretogs farden.

Nu hade Constance redan varit ett helt dygni Up-
sala, men annu hade hon icke &tersett honom, som hon
skulle stuka. Hon stod just och funderade pa ndgon
utvdg att traffa honom, da dorren Gppnades och baronen
intrddde.” Han var synbarligen vid sérdeles godt lynne.

— God afton, Constance! helsade han. Jag kom-
mer for att siaga dig, att vi fa frammande till gvéllen.

Frammande? upprepade Constance likgiltigt.

Ja, jag kommer just nu fran herr Birgersson,
och han har lofvat att supera hososs. Du behdfver inte
gora dig mycket besvar — vi hemta upp mat fran kal-
laren harunder, och du &r val snéll och gor les honneurs.
Jag hoppas, att du tar emot honom, som en s& utmérkt
gast fortjenar.
ot Ett leende af skadegladje flog 6fver Constance’s an-
sigte.

— Ja, sade hon med tonvigt, jag skall emottaga
honom, som han fortjenar.
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— Det vill sdga med utmaérkt artighet, atertog ba-
ronen och tvang Constance genom en strang, profvande
blick att sla ned 6gonen. Du har nagon hemlig afsigt,
Constance, fortfor han med allvarlig ton. Jag laser det
i diit ansigte. Men kom i hdg mina ord: &enjag bjuder
till min gast, skola mina barn behandla med samma akt-
ning som mig sjelf. Om en half timme &r herr Birgers-
son har — da vill jag se efter, om jag kan parakna lyd-
nad af min dotter.

Constance sankte undergifven sitt hufvud infor fa-
dern, den ende, som nagonsin kunnat bdja denna stolta
och trotsiga qvinna.

— Vélkommen, min baste Birgersson! M &r punkt-
lig, ser jag — &r kanske den akademiska gyarten ur
modet nu for tiden?

— Nej, herr baron, men dess iakttagande urakt-
lates vid utomordentliga tillfallen.

Karl hade afkastat kappan och artigt helsat pa sin
van och vard, baron Sternheim, som gatt emot honom
pa halfva golfvet.

— Constance, sade denne till sin dotter, som stod
vid ett fonster med ryggen ut at rummet, var gast vill
gora dig sin helsning.

Constance vande sig om; hon var blek, men bar
sitt hufvud hogt; ett drag af likgiltighet och ogenom-
tranglig kold hvilade ofver de vackra dragen.

Karl ndrmade sig ett par steg, fattade for ett 6gon-
blick den hand, véardinnan med kall artighet rackt ho-
nom, och besvarade med en latt bugning hennes "val-
kommen!”

Det var, som om de varit tva fraimmande personer,
tva obekanta, som aldrig sett hvar andra.

Baronen bjod sin gast taga plats. Samtalet dem
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emellan var snart i full gang, gladtoch ogeneradt. Con-
stance satt ett stycke ifran dem och inflikade da och da
nagon liknojd fras. Hennes blickar hvilade ofranvandt
pa Karl. Slutligen inkom teet. Constance serverade
sjelf den angande drycken. Da hon rackte Karl kop-
pen och han stréckte ut sin hand for att mottaga den,
darrade hennes hand sa valdsamt, att teet holl pa att
spillas ur.

— Hvad &r det, Constance? fragade baronen.

— Ingenting, svarade hon med enton, som hon be-
modade sig att gora likgiltig, jag brande mig pa koppen.

Ratta orsaken till hennes sinnesrorelse var emeller-
tid, att hon pa Karls hand varseblifvit forlofningsringen,
det gyllne tecknet, att dess égaré trostat sig ofver for-
lusten af sin forsta &lskarinna.

Detta var en bitter missrdkning fér Constance; hon
hade namligen vantat sig det nojet att fa plaga honom,
men nu skulle alla hennes pilar studsa till baka, hon
insdg det nog.

— Ah, ni bar forlofningsring! sade hon en stund
senare pa aftonen, som om hon nu forst blifvit den varse.
Jag gratulerar er! tilldde hon i sin férsmadligaste ton.
Jag gissar, att det & mamsell Anna, som &rdenlyclcliga.

—-Ja, jag hoppas, att jag skall kunna gora henne
lycklig, svarade Karl enkelt.

— Saa — var god och framfor min helsning till
er dlskvdrda fastmoé. Huru mycket jag deltar i hennes
lycka, vet hon redan. Men — jag har ocksd en nyhet
att berétta er: afven jag ar forlofvad.

Sa val i Karls som i baronens ansigte malade sig
den storsta forvaning.

— Och det &r kammarjunkar Ornhjelm, som &r den
olycklige, fortfor hon med ett spefullt I6je. Det vill séga,
forlofningen ar annu ej eklaterad, men den blir det, sa
snart vi aterkomma till Helmersborg.
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— Jag onskar er lycka, min froken, sade Karl all-
varligt ock kastade sig derefter in pa ett annat samtals-
amne.

— Na vil, sade Karl, d& han om aftonen tog af-
sked af baronen och Constance redan dragit sig till baka
till sitt rum, nd val — hur har ert spioneri utfallit, herr
baron?

— Ofver all forvantan val. Ni stod pa er som en
hel karl, och jag tackar er derfor. Jag tviflar ej langre
pa, att ni ar fullkomligt botad, och jag vill hoppas, att
Constance ar det &fven. Framfor min vénskapsfulla
helsning till er fastmd och var o6fvertygad, att huru &n
lifvets forhallanden gestalta sig for er, ni alltid har en
uppriktig véan i Albert Sternheim. Farvall

Karl var borta, och baronen &tervande till sig. En
stund stod han forsankt i djupa tankar; slutligen gick
han raskt till sin dotters dérr och knackade pa.

Det drojde lange, innan Constance sade sitt "stig in!”

D& baronen intradde, satt hans dotter pa en soffa,
ikladd nattdragt och insvept i en stor schal; hon tycktes
hafva varit i begrepp att ga till hvila.

— Pappa vill affordra mig en férklaring, sade hon
och reste sig upp. NA& val — kammarjunkar Ornhjelm
har ej annu fatt mitt jaord — det var blott ett infall af
mig att sdga s& — men ingen skall kunna yttra, att en
froken Sternheim ljugit: nar vi aterkommit till Helmers-
borg, racker jag Ornhjelm min hand, och vi bedja om
pappas valsignelse.

— Men har du ocksa allvarligt betankt, hvad det
betyder att ingd aktenskap utan karlek?

— Jag har dalskat en gdng — jag gor det aldrig
mera.

— Lita icke p& nagra paradoxer, barn, férmanade
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baronen. 1 alla fall &r det endast hjertat man bor rad-
frdga, dd man valjer en make.

— Ja; jag har radfragat mitt hjerta, svarade Con-
stance otaligt, och det har uppmanat mig att taga Orn-
hjelm.

Baronen stod en stund tyst.

— Jag har da ingenting attinvanda, sade han slut-
ligen. 1 morgon ma vi vidare tala i detta amne.

Han rackte sin dotter handen, som denna enligt
gammal vana kyste, och gick derefter ut.

— Fa se anda, om det gar, som du beslutit, tankte
baronen, da han inkommit till sig. Hon, Ornhjelms hustru!
Nej, Constance, du behofver en make, som kan boja ditt
ofvermod, och dertill & min kére kammarjunkare for
svag. Men hvem skall jag finna, som kan passa till min
stolta, sjelfviska dotters forbattrare? Jag vet det ej nu,
men jag maste finna honom.
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Epilog.

Slutscener.

Tolf ar liade forflutit.

Tolf ar! Huru mycket kan icke forandras pa denna
tidrymd, som dock synes sa kort!

P& Helmersborg var familjkretsen bruten. Baron
Sternbeim var ej mera till, ocb Leonora bade redan fore
bonom burits ned i familjegrafven. Stilla ocb vardigt,
som baronen lefvat, bade ban gatt ur tiden; med bonom
forlorade aristokratien en af de siste och adlaste forsva-
rarne af dess urgamla makt. Friherrinnan hade dott af
en dkomma, bvilkens tdrande qgval hon den sista tiden
af sitt lif forgafves sokt dampa genom de mest bullrande
forstroelser. Hon dog vid en badort.

Efter slutade studier i Upsala ocb den alltid fruk-
tade faderns dod bade Jacques kopt ett stort gods i Skane
och der gjort sig aktad som en redbar man. Hans hog-
mod var qvast, allt sedan baronen 6fver bonom atertog
sin berskaremakt; hans lattsinne hade tiden atagit sig
att skingra. Nu var ban nyss gift ocb framlefde vid en
alskvard makas sida de lyckligaste dagar.

Pa Helmersborg bodde Constance med sin man. Men
denne make var icke kammarjunkar Ornhjelm, sasom en
tid varit &mnadt; handelsen eller férsynen hade bragten
valdsam omstortning i alla den stolta qvinnans berak-
ningar. Den bade visat benne, att menniskan ej sjelf
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far vara herre ofver sitt 6de, sdsom hon forr i sitt blinda
hogmod trott; den hade Ofvertygat henne, att &fven den
stoltaste maste boja sig under en méktigare vilja. Det
var en bitter lardom fér Constance; men den var helsosam.

Yid aterkomsten fran Upsala hade Constance for-
matt sin mor att skrifva ett artigt bref, genom hvilket
kammarjunkaren inbjods att komma till Helmersborg.
Han kom, atersdg Constance — och bar a nyo sina gamla
bojor. 1 fortrostan pa den nyckfulla damens direkta
uppmuntringar, vagade han for tredje gangen ett frieri,
men med samma utgang som forr. Nu var det dock icke
Constance, som var orsaken till afslaget; det var baro-
nen, som med bestdmdhet forklarade, att han hade an-
dra afsigter med sin dotter. Inga boner kunde forma
honom att gifva vika — och Ornhjelm reste for att al-
drig mera aterkomma, som han sade.

En tid forflot, da foga forandrades pa det gamla
herresatet. Constance var likgiltig for allt, friherrinnan
nalkades allt mera sitt slut, Jacques var i Upsala, Ninon
var den samma som forr, och baronen syntes rufva pa
nagon plan.

Da kom till trakten en person, som adrog sig all-
méan uppmarksamhet. Det var en utlanding, en fran-
sysk grefve de Saint-Aurele, en af dessa turister, som
genomstrofva verlden och hafva detta till sin enda sys-
selsattning. Nu hade han trottnat vid sitt kringflackande
lif, han hade fattat tycke for Sverge och ville der kdpa
sig en torfva, der han kunde tillbringa sin alderdom i
lugn. Han var endast nagot ofver trettio ar, och likval
tyckte han sig redan vara gubbe; man aldras latt, da
man icke har nagot att lefva for.

Baron Sternheim och han blefvo mycket goda vén-
ner. Baronen gjorde ofta besok pad fransmannens nér-
beldgna gods, och grefve Saint-Auréle kom lika ofta till
Helmersborg.
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Ett ar efter grefvens ankomst till orten 6fverraska-
des grannarne af nyheten om froken Constance Stern-
heims forlofning med grefve Alphonse de Saint-Aurele.

Detta var baronens verk. Han hade i sin nye vén
funnit en man, som skulle kunna bdja dotterns stolta
hufvud och bryta hennes hogmod; grefven hade fat-
tat tycke for Constance — och allt var klart. Con-
stance fann sig ratt vél i sin nya stallning, oaktadt hon
stundom tyckte det vara underligt att vara fastmo till
en man, som hon knappast kande. Men grefven var rik,
fornam, egde ett statligt yttre och var ett riktigt mon-
ster for en verldsman. Constance jemférde honom med
kammarjunkar Ornhjelm — en sddan jemforelse kunde
ej annat an utfalla till fa&stmannens fordel — och hon
var ndjd med sin lott.

Brolloppet uppskots en tid till féljd af frinerrinnans
dod. Slutligen atlades sorgkladerna och utbyttes mot
bruddréagten.

Nu var Constance grefvinna de Saint-Aurele.

Fjorton dagar derefter afled baronen. Han fick al-
drig skdda utgangen af sitt experiment.

Constance begrat uppriktigt sin far, oaktadt han
alltid behandlat henne med stranghet; han var den ende,
som kunnat kufva henne, och detta forlanade honom né-
got hogt och beundransvérdt i hennes dégon. Constance
kunde endast &dlska och beundra det, som var ofver
henne sjelf.

Snart upptéckte hon hos sin man samma egenska-
per; men hos honom funnos de narvarande pa helt an-
nat satt an hos hennes far. Alphonse de Saint-Auréle
var en kraftfull ande, for hvilken allt maste hoja sig;,
han hade kunnat blifva en tyrann, om han icke haft sa
mycket guldstoft pa botten afsitt hjerta. Han var hersk-
lysten i hog grad; sa lange man fogade sig efter hans
vilja, var han den artige verldsmannen; men forsokte
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man att uppresa sig mot hans bud och trotsa hans be-
fallningar, da blef han forfarlig. Han hade aldrig lart
sig annat, an att befalla och atlydas; han fordrade der-
for afven, att hans hustru skulle vara honom undergif-
ven, sasom alla andra voro det.

Men detta foll icke Constance i smaken; hennes
hégmod uppreste sig med hela sin makt mot det &kten-
skapliga tyranniet; hon forklarade, att hon gift sig for
att fa blifva herskarinna, icke slafvinna, och att hon ej
amnade lata férodmjuka sig af nagon, icke ens sin make.

Det blef haftiga upptraden pd Helmersborg. Det
var helt naturligt, att det skulle uppsta strid mellan
dessa bada stolta, haftiga naturer, som b&gge trodde sig
hafva ratt och bagge ville gora sig till herskare ofver
den andra. Hedan i bérjan af deras dktenskap visade
sig en viss spanning makarne emellan, som ibland gaf
sig luft i dispyter rérande smasaker; men afgnistan blef
en stor, forharjande eld: upptréden forekommo under
stundom, som allt mer och mer larde Constance inse, att
hon i sin make funnit sin 6fverman. Oftast var det hon,
som fick gifva med sig, ehuru hennes medfédda hgmod
hindrade henne att erkanna det. S& var det likval; Al-
phonse’s makt befastades allt mera, under det hennes egen
forsvagades. Med nedslagenhet sdg hon, att hennes man
snart skulle hafva vunnit sitt spel, och att hon sjelf in-
om kort skulle vara en nolla — i sin fortviflan tog hon
sin tillflykt till Ninon, som gvarstannat som ett inven-
tarium pa Helmersborg; men den gamla guvernanten
hade ingen trost att gifva. Hon uppmanade henne en-
dast, "att hafva un peu de patience och att lata sitt harda
sinne uppmjukas”; hon paminde henne vidare, att en
hustrus pligt &r att lyda sin man, och att mannen &ar
hustruns hufvud, och dermed maste Constance lata sig ndja.

Salunda gick tiden. Orefve de Saint-Auréle gjorde
allt for att kufva sin hustrus 6fvermod, och hans bemo-
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danden krontes slutligen med framgang. Constance in-
sdg, att det icke lonade modan att kdmpa emot och be-
slot sig for att nedlagga vapen. Sa langt hade hon dock
icke kommit utan en svar inre strid. Men nu visade
det sig, att hon ej forlorat pa att underkasta sig sitt ode:
ju mera eftergifven hon blef, dess mildare blef hennes
man, och ju mera villigt hon efterkom sin mans vilja,
dess oftare rattade han sig efter hennes. Det hénde val
stundom, att den gamla andan vaknade inom Constance,
men da behdfde grefven endast atertaga sin bistra min
och uttala ett af sina skoningslosa maktsprak for att
genast atervinna sitt gamla vélde.

Under denna kamp hade hdgmodet och herskare-
begaret sa smaningom dunstat bort ur Constance’s sjal,
och pa senaste tiden hade hon borjat lara kanna, hvad
som menas med att bara lyckan inom sig. Hon drogs
allt mera med karlek till sin make, och han narmade
sig henne pa halfva vagen.

Sa hade tolf ar forflutit.

Constance satt en sommarafton under den gamla
eken pa Helmersborgs gard; hennes blickar stodo tank-
fullt fastade pad den guldbramade himlaranden, medan
hennes tankar irrade inom det forflutnas land. Plo6tsligt
horde hon hastiga steg pd grasmattan: hon sag upp och
igenkande sin make.

Grrefve de Saint-Aurele var en man af kraftfull
kroppsbyggnad och adelt utseende. Han var i sina bésta
ar, med sydlandska, skarpt utpraglade drag, en verlds-
mans hallning och dgon, som blixtrade af snille och lef-
nadslust.

— Ah, min lilla hustru sitter och svarmar i sol-
nedgangen, sade han gladt och slog sig ned vid sin gref-
vinnas sida. Hvad funderar min lilla Constance nu pa,
efter som hon ser sa tankfull ut?

Brottslingens son. 22
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Hon smdg sin hand i hans.

— Jag sitter och uppdrar jemforelser mellan forr
och nu, svarade hon sakta.

— Saa? Grrefven log. Och hur utfoll jemforelsen?
Hvilketdera gaf du foretradet?

— Det nérvarande, svarade hon och gaf sin man
en 0m blick.

— Och skaélet dertill ...?

— A, att jag tror mig sjelf vara béattre nu an da
— och derfor har jag dig att tacka. Jag vet, att det
funnits mycket ogras pa botten af mitt hjerta, och hog-
modsplantan frodades hogst af alla; men du, gode Al-
phonse, har rensat bort det — skulle jag inte tacka och
alska dig derfor?

— Jag fortjenar ingen tack — jag larde konsten af
en annan. Det var din far, som, nar han sdg doden
nalkas, sade till mig: "Min dotter &r dig icke vérdig,
men tag henne till din hustru och boj hennes stolta sinne,
sd gor du en doéende vén lycklig och nedkallar ofver
ditt hufvud hans bésta vélsignelser.” Jag é&lskade dig
icke nog annu for att vaga begara dig till hustru, men
jag gjorde det likval for min baste véns skull, och jag
lofvade honom, att jag skulle rena och forbattra hans
dotter — det var ett férmatet 16fte, men i denna stund
angrar jag icke, att jag gaf det.

Han tryckte sakta sin hustrus hand.

— Lange stod du emot, fortfor han, och ofta trodde
jag, att din genstréfvighet skulle gora mig till l6ftes-
brytare mot den aflidne, men nu &r segern vunnen, och
jag kan trygg hvila pd mina lagrar — har jag inte ratt?

— Ack jo! Men har du inte sjelf forlorat pa detta
spel om en gvinnas sjdl — din egen insats cleri var ju
att nddgas tillbringa ditt Iif vid sidan afen gqvinna, som
du icke dlskade?
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— Sant; men du ar icke nu. Constance, nu alskar
jag dig!
— Alpkonse!

Hum liade under tiden h&ndelserna gestaltat sig
for Karl Birgersson och hans familj?

Karl hade hunnit det mal, till hvilket han strafvat:
han stod nu pad &rans hojder. Ensam och utan annan
hjelp &n sin egen kraft, sitt eget goda hufvud, hade han
stigit allt hogre och hogre pa lyckans branter, nu vid fylaa
trettio fem ar var han professor. Glansen af hans rykte
fordunklade vida den flack, som héaftade vid hans namn;
ingen tankte vidare pa hans harkomst, man skankte ho-
nom sin djupa beundran och lat det forflutna vara i ro.
Kedan som magister hade han utgifvit vetenskapliga
verk, som véckt stort uppseende; &nnu stdrre beundran
vackte senare hans foreldsningar: han kom i ropet.
Framgangen formadde dock icke forandra hans enkla,
ansprakslosa vasen. Af alla var han lika omtyckt for
sitt redliga, flardfria satt, som for sin grundliga lardom.

Sedan tio ar till baka var han gift med Anna.
Den unga professorskan var samma glada, okonstlade,
hjertegoda varelse som forr. Sin man afgudade hon
nastan; atminstone gillade och beundrade hon blindt allt,
hvad han tankte, sade eller gjorde. Det var icke utan,
att hon var stolt 6fver sin utmarkte make. Forsigsjelf
hade hon dock ingen &relystnad; hon liknade den spéda
Linnaan, som blyg gémmer sig vid ekens fot och med
vordnad blickar upp i hans lummiga krona.

Karls och Annas aktenskap hade blifvit valsignadt
med tva barn: en gosse, som i dopet blifvit kallad Karl
Bernard och nu var sju ar gammal, samten flicka, den
lilla tvaariga Maria. Sa hette hon efter mormodern.
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Annas redliga mor hade vid sin dotters giftermal
blifvit tillbjuden att bosétta sig hos de unga, men hon
hade bestdmdt afbojt detta anbud.

— 1 ett ungt pars bo ar alltid en tredje till hin-
ders, sade hon och tryckte sina barns hander. Jag bor
tills vidare qvar i mitt lilla kara hem — sedan fa vi se.
Jag kommer och helsar pd mina alsklingar ibland, det
lofvar jag er — vi kunna vél vara lika goda vanner
anda, fast an vi icke bo under samma tak. Nar jag
behofves, kommer jag — edra barn skola med néje fa
gunga pa mina knan och fritt husera i mitt har.

Och dervid blef det. Da den &lskade svarmodern
sa dei bestamdt uttalade sin vilja, var det ej vardt att
soka Ofvertala henne, det visste Karl sedan gammalt.
Hon fick bo qvar i sitt lilla hus vid Fyrisstranden, och
Karl inflyttade med sin unga fru i ett praktigt stenhus
midt emot pa andra sidan strommen.

Fran Bernard Anker hade de ofta bref. Da han
erholl nyheten om Annas forlofning, hade han visser-
ligen svart att nedtysta sitt klagande hjerta, och da han
onskade den kara flickan lycka, svaljde han tararne,
men hans smaérta stillades snart. Det var ju Karl, den
dlskade, beundrade vénnen, som berdfvat honom hans
hjertas skatt, och da var det ju tillborligt, att han vek
till baka; huru mycket lyckligare skulle ej Karl gora
henne, &n han sjelf nagonsin méaktat géra? Hans adla,
uppoffiande vanskap for Karl hade aldrig forr fornekat
sig; den gjorde det ej heller nu. P& brollopet var Ber-
nard glad och munter som trots nagon.

Snart derefter aflade han med heder presterlig exa-
men, och efter nagra ar infoérde han pa sin egen landtliga,
hemtrefliga prestgard i Sédermanland en god och alskvard
flicka som sin brud. Det gamla saret hade vuxit igen.
Bernard hade vunnit den lycka, han sa vl fortjenade,
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Det var en eftermiddag i slutet af juli.

I sitt arbetsrum satt professor Birgersson och skref.
I rummet utanfor, till hvilket dorren stod Gppen, sutto
Anna ock kennes mor, tyst samtalande, dels for att e
stora Karl i kans arbete, dels for att ej véacka lilla Maria,
som i sin mors armar slumrade barnets lugna, oskulds-
fulla s6émn.

— Se, s& sott den lilla varelsen sofver, kviskade
Anna ock kyste med moderlig stoltket sitt barns sma
kvita kdnder. Tycker inte mamma, att kon redan kar
ett allt for tackt litet rosigt ansigte? Hon liknar Karl
sa mycket.

— Ack, J unga modrar, livad J &ren lustiga! log-
mormor ock skakade sitt visa kufvud. Knappast ar ett
barn nagra dagar gammalt, innan J genast upptacken
skonhetslinier i dess drag — men jag forstar er sa val;
jag kar sjelf en gang kaft en dotter.

— Ock kar val annu, koppas jag? infoll Anna
skalmskt.

— Ja, Gud vet, kuru det & med den saken, sva-
rade modern leende. Min stackars dotter kar ju gifvit
bort sig med hull och har at en professor . ..

— Men nog éar det anda litet gvar at dig, mamma
lilla, sade Anna och smekte moderns kind. Och det inte
litet, utan mycket.

Har afbrots samtalet derigenom, att lille Karl Ber-
nard gratande intradde ock gick fram till modern, goém-
mande vid kennes brost sina snyftningar och sina tarade
ogon.

— Hur &r det fatt, barnet mitt? sporde Anna oro-
lig och nedlade forsigtigt sin lilla flicka pa en sang.

— Hvad gar at min duktige gosse? hordes profes-
sorns muntra rost fran arbetsrummet.

I samma 6gonblick tradde kan ut till de 6friga.
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— N3, Karl, sag ut! uppmanade han véanligt och
strok det ostyriga haret fran gossens panna.

— Jo, snyftade den lille, jag skulle lata mitt nya
skepp segla i an — och sa slapte jag ut det — och sa
sjonk det.

— Stackars min lille sjéman! Men inte skall du fér-
lora modet for det forsta skeppsbrottet. Flere kommer
du val att lida i din dar. Du hade val lastat for hardt,
tanker jag?

— Ja, jag hade lastat skeppet med en gammal jern-
kloss, och den var fortung, atertog gossen med klagande
ton. Mitt vackra fartyg! Jag hade kallat det "Svanen”,
och det skulle g& med jern till London — och sa sjun-
ker det.

— Se s3, trosta dig! bad mormor.

— Jernet hittade jag i pappas rum har om dagen,
fortfor lille Karl. Mamma bad mig hemta en penna —
och sa hittade jag pa oratt lada, och der lag en gammal
rostig jernlank, som jag tankte inte dugde till nagot —
och den lastade jag "Svanen” med.

Karl sprang upp med likbleka kinder.

— Jernkedjorna! utropade han.

Det blef nagra minuters andlos tystnad. Karl stod
ororlig med sénkt hufvud; han befann sig i den vald-
sammaste sinnesrdrelse. Anna och hennes mor véantade
bestorta hvad som komma skulle, och den lille, som fruk-
tade att han gjort nagot illa, borjade bittert grata.

— Jernkedjorna! De ligga da pa flodbottnen.

Han for med handen &fver pannan, vande sig sedan
med ett gladt leende till gossen och sade:

— Se sa, grat inte nu, min gubbe lilla! Dittskepp
kan nog ersattas. Du skall fa ett i morgon, som har tre
master — da blir du vél n6jd? Eller kanske det skall
vara fyra?

Derpa gick han langsamt in i sitt rum.
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Anna, féljde honom.

— Karl! sade hon och kastade sig djupt upprord i
hans famn. Forlat den lille — han anade icke bety-
delsen af de heliga relikerna.

— Ack, jag ar visst icke ond pa den vildbasaren,
sade professorn och sl6t sin hustru intill sig. Jag blef
blott sa bestort i forsta 6gonblicket. Forsynen har talat
genom den lille — det var ett budskap fran en hogre
makt, som tillférdes oss genom barnets obetdnksamhet.
Tro mig, Anna, ingenting &ar betydelseldst har i verlden.
Att min fars bojor blifvit begrafna djupt nere i vagen
— hvad betyder det, om icke att den forbannelse, som
hvilade 6fver mitt namn, ar lost, att blodflacken &ar bort-
tvattad, och att min faders brott ar nedséankt i glomskans
djup, sasom hans kedjor, sinnebilden af hans straff, aro
det i flodens? Le och glad dig med mig; just nu i detta
ogonblick kanner jag tydligt, att han fatt forlatelse, och
att ingen skugga langre hvilar 6fver vart namn — var
icke detta ett budskap, som klingar gladt fran ett dlskadt
barns mun?

Anna kande sig ater lugn och ndjd.

Sélunda radde en stilla, fridfull lycka inom den lilla
familjekretsen, och det var forsynens vilja, attden aldrig
skulle fordunklas. De voro alla tre enkla, goda men-
niskor med rena samveten och varma hjertan, och alla
tre voro de férbundna genom ett band af den renaste,
innerligaste karlek, ett band, som slets forst vid deras
lefnads slut.
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