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En ibland hundra.

Det ai lange sedan vi sutto pa tu man hand, ni och jag.
Det heter, att man ej bor rdkna med sina vanner; men
sammngen att siga, har jag haft nog lang tid for att hinna
riktigt ofvertdanka och »ldgga i hop» alla de svikna for-
hoppningar, som blifvit min enda rest under de manga och
langa stunder, jag suttit vantande och blickat nedat gatan
eller lyssnat efter edra steg i trappan. Nar jag ser eder
den- pa eder gamla plats, slar jag gerna ett glémskans streck
ofVer all missrakning, subtraherar de tomma, ledsamma
dagarna fran tiden, som flytt, sedan jag sag eder sist, och
da jag nu dividerar mina kanslor och intryck, far jag lyck-
ligtvis gvar som behallning endast gladjen 6fver att andt-
ligen se eder igen.

Tradarna ligga allt jemt emellan kronikans blad, och &r
ni lika beredvillig att lyssna som jag att sld upp, der jag
slutade sist, har ni samma véanliga intresse som forr for
mig och mina enkla sm& berattelser, sd vet jag da for
visst, att vi annu skola ha méngen fortrogen stund med
hvarandra. Med eder tillitelse skulle jag vilja betona
ordet fOortrogen och dermed mena, utom allt hvad det
lIor ofrigt innebar, afven s& mycket som: ej mina ord igen,
Iat. det bli oss emellan! Skam till sédgandes har jag alltid
varit en smula radd for spoken, och, vet ni, jag tycker
det &r grufligt hemskt, nér ens egna ord och tankar upp-
trada som gengangare, af onda tungor misshandlade s,
att do likna verkliga benrangel, och beréfvade den mening,
hvarmed man en gang besjidlade dem. Jag berattade en
gang. en sannfardig gammal historia om en Adams son,
och jag tillat mig af den anledningen en och annan liten
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reflexion. De buros olyckligtvis vidare — &li nej, jag
forebrar eder ingenting! — och vet ni, livad man sd fann
for godt att sprida ut? Jo, att jag tyckte, att hela man-
konet var »otiackt», och att jag pa hvarje hundratal raknade
minst nitionio bedragare. Detta ar ju svara beskyllningai,
om ni sa vill; men trygt lemnar jag dem i sitt varde och
ar utan oro, ty min lycka &r lange sedan gjord — ack ja,
den ar till och med for lange sedan ater tillintetgjord!
och jag &ar nu en gammal qvinna. Synnerligen svag for
ménnen har jag just aldrig varit, och ej heller ha de fore-
fallit mig precis tackeliga; men nagon hedning &r jag ej,
min kristendom har jag verkligen lart ordentligt. »Mannen
ar qvinnans hufvud», och visst och sant &r, att jag annu
aldrig sag den qvinna, som fann sitt hufvud otackt.

Att brodera har aldrig varit i min smak, hvarken med
fingrar eller tunga, och jag har sanningen kar; men livad
hjelper val det, nar man sa latt missforstds och miss-
kannes! Huru skall det val g& mig, om jag talar om ett
och annat af hvad jag vet om Bvas dotter, skulle ocksa
dervidlag »reflexionerna goéra sig sjelfva»? Uppriktigt
sagdt, sd ar jag lika radd for att fa nagot otaldt med det
tacka konet som med — kan jag mantro vaga att sidga det
PjicPa? __ och jag faller hellre for en lans an for nal-
sting. Derfor: ej mina ord igen, 1at allt bli oss emellan,
s& tager ingen menniska humor.

Nitionio bedragare och en enda rattfardig! Hvilken for-
underlig oOdets lek, att market just nu visar pa denne

hundrade!

Ser ni korsbarstraden der borta, och huru vinden skakai
deras hvita blommor som ett ymnigt snofall ned mot
jorden? Na val, d& ser ni ocksd bygnaden, som skymtar
fram emellan grenarna, och ni kénner igen den, ty helt
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sdikert har ni mangen gang beundrat den rikedom af vackra
blommor, som breder ut sin fargprakt bakom de klara
fonsterrutorna, och som tager sig s val ut mot den nya,
liuffciga spetsgardinen. Ni har anat, att det ar en qvinna,
SOim 6mt vardande fostrar dessa Floras fagra barn; ni har
kam,ske sett en hvit hand, pa hvilken vigselringens guld
skimrar i ny och annu oférdunklad glans, sysla emellan de
grbna stanglarna och bladen, eller mojligen ett fint, blekt
amsigte bdja sig ned ofver de doftande blomkalkarna.

ej jemforelser, sok ej likhet emellan henne och den
roda rosenknoppen, mot hvars nyvaknade skonhet hon smaler
s& gladt; likheten fans en gang, men det ar lange sedan
— den flydde med hennes foérsta ungdom. En och annan
silfverstrimma blanker redan i hennes héar, och kinden har
ej rosens farg och rundning mera, men hennes lifs lycka,
den lange vantade, har nu géatt i blom, och den skall ej
vissna, ty rot och krona hemta kraft och naring fran nagot
béattre an jordens mull och den flyende dagens solé&—
fran det. evigt adla och oforgangliga i den karlek, som ej
»soker sitt eget».

Att. tiden flyger pad snabba vingar, det veta vi litet hvar;
men ingen vet det béattre an den, som sitter aldrad och
blickar han ofver de vidstrackta rymder, som méttes af de
maktiga . vingslagen. Handelser fran artionden tillbaka
tyckas ligga sd nara som i gar, och nar mina tankar nu
dréja vid de minnen, som &ro fasta vid de véanner, ur hvilkas
“~jag gai att teckna nagra drag, sa har jag verkligen
svart att fatta, det fyrtiofyra somrar l6fvat vara lundar,
sedan jag forsta gangen sdg Birger O. llan hvilade da i
mina armar framfér dopfunten, ur hvilken presten vatten-
Oste hans lilla kala hufvud, och nér det namn uttalades,
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under livilket han upptogs i forsamlingens gemenskap, sag
han upp pa& gumor med stora 6gon, tog med handen i
hennes nedhangande mdssband och drog pa munnen, lik-
som ville han sdga: Nu vet du, hvem jag ar. Jag Kkysste
honom, nar jag lade honom tillbaka i vaggan, och fran den
stunden daterar sig den vanskap, som sedan varaktigt bestatt
emellan oss.

Val tror jag, att den till en boérjan fans hufvudsakligen
eller endast & min sida, men jag vann honom s smaningom.
Med tennsoldaternes tatt slutna led, med trummans och
trumpetens krigiska ljud ertfrade jag honom tum for tum;
och slutligen gaf han sig alldeles, nar gumor lat det tunga
kavalleriet rycka fram i den sdlange och djupt eftertradda
gunghésten.

Da storken kom med lilla syster, och man af den an-
ledningen Onskade hemmet sd mycket som mdjligt staldt
pa fredsfot, tilloragte han ett par veckor hos mig, under
hvilken tid vart forbund for alltid beseglades. Da var det
naturligtvis endast frdga om lek hela ldnga dagen, och jag
fick uppofva min glémda fardighet i den véigen och skifta
art och namn, allt efter som hans barnsliga fantasi krafde
nya foremal och leken omvexling. Men om aftnarna sutto
vi och talade allvarligt om allt det myckna, som skulle ske
och hénda, nar liten blef .stor, och ni kan tro, det var gj
smasaker, det. Jag mms sa lifligt en af dessa allvars-
stunder.

— Och sa skall du bli mammas hjelp och stod och lilla
systers trofaste beskyddare, sade jag, afslutande en lysande
framtidsplan. Det vill du ju, lille Birger jarl?

Han slog sin knubbiga lilla hand i min med ett uttryck
af palitlig beslutsamhet, 6fverraskande i ett barns ansigte,
och svarade:

— Jag skall ge dem mitt vackraste slott och en stor
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sk;att, ocli s& skall jag halla vakt f<?r evigt, amen! hvarpa
ha.n sprang sin vag skrattande.

Foga anade jag da huru bokstafligen han skulle l6sa in
det loftet en gang, offrande sin ungdoms fagraste luftslott
ocli kéraste framtidsdrommar, men jag fick tillfalle att ofta
tanka pa det sedan.

S& véxte han upp och bief en praktig gosse, varmhjertad,
modig och sanningskar, en af det slaget, som det ratt ar
en gladje att ha burit fram till dopets heliga akt, sin
fadeis stolthet och hopp — »ille faciet!» — och sin mo-
ders dgonsten.

Det enda bekymmer, jag vet att han nagonsin vallat sina
fordldrar, var, nar han, uppvuxen till yngling, valde att
intrada pad den militira banan. D& jag forst hérde om-
talas detta hans beslut och sdg det missmod, som det
framkallade hos hans narmaste, kaénde jag verkligen at-
skilliga skrupler och undrade, om mdjligen mina sma
gafvor kunde ha vackt hans krigiska hdg och utvecklat
stridslystna anlag i hans unga sinne; men jag lugnade mig
slutligen i vissheten, att, jag matte nu haft skuld eller
ej, han aldrig skulle bli en af de vanliga, dagdrifvande
paradhjeltarne, derfér var hans allvarliga karakter mig en
borgen; och jag tiankte, att sd vidt en man nagonsin kan
genom personliga goda egenskaper hoja sitt yrke och till-
vinna det aktning, s skulle han gora det.

Jag kan ej neka, att forsta gangen, jag sadg honom
ikladd den nya uniformen, skattade jag smatt at verldens
fafanga och fick ett visst imponerande intryck af denne
Mars' statlige son och all hans grannlat. Den skalmen
markte min“svaghet och — brdstade sig smickrad, tror ni
mahanda? Ah nej! Han helt enkelt log at den, hvilket,
jag tillstdr det, verkligen generade mig i borjan, men
sedan gladde mig s& mycket mer.
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Rustad med ett fast och flardldst sinnes goda vapen och
med karleken till det ratta och hemmet som skdéld, gick
han sd ut i verlden, och jag tror, att han ej latt foll for
dess forsat.

Jag horde en gang en svag moder siga i sin aderton-
arige sons narvaro och som ursakt for hans snedsprang,
att »en ung man nodvandigt méaste sa sin vilda sid». Han
tog henne pa& orden och sadde vildsaden sa ymnigt, att
sedan ej mycket verkligt godt kunde véaxa i hans sjals
vanskotta jordman. Och huru manga tanka ej, sorgligt nog,
som denna stackars moder? Min enfaldiga tro har alltid
varit, att hemmet ar den egentliga och hasta férberedande
skolan for lifvets stora laroverk, och det &ar derfor, for
det maktpaliggande varfvet der, som jag sa gerna skulle
vilja goéra qvinnan delaktig i all mojlig foradling, allt
verkligt ljus. Jag har tyckt mig finna, att de s®ner, som
egnat sin moder ej endast den vanliga, gangbara sonliga
tillgifvenheten — vacker nog ibland, men ack, oftast huru
skild frdn hvad den borde och kunde vara! — utan som i
henne é&lskat och vordat en verkligt adel och upplyst
personlighet, jag har tyckt mig finna, att de varit
de adlaste och basta bland man; och jag tror, att det &r
i och genom henne, som de ocksa lart att verkligt akta
vart kon. Beundran, tillbedjan, svarmeri for och slafvisk
dyrkan af qvinnan, det hafdvunna blomsterstroendet och
det skenfagra talet om hennes »hdga bestammelse» och
mycket annat mer, hvad &r det val allt emot det basta:
en i mannens innersta hjerta rotfast aktning for henne som
menniska och like? Det ar detta, som aterstar att vinna.!

Jag har aflagsnat mig nagot frdn mitt egentliga amne
— ni far ursakta mig — men tankarnas strém for mig sa
latt med sig, och jag vet ej heller, hvarfér jag skulle for-
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soka att ga den emot, da det ar en van, som foljer mig
pa farden.

Birger hade nu hunnit till tjugufyra ar. Langa tider
holl hans tjenst honom aflagsnad fran fadernestaden, och
jag sadg honom mera sillan; men aldrig glémde han vid
sina bes6k har att hos gumor upplifva gamla barndoms-
minnen, och jag fann honom for hvarje gang allt hygg-
ligare och é&lskvéardare, ty till sina 6friga vackra, manliga
egenskaper forstod han att lagga en tilldragande enkelhet
och finhet, grundad i hans &dla natur och utvecklad i ett
godt sallskapslif.

Han var ocksa derfor gerna sedd ofver allt, men forst
och sist i sitt hem, der hans narvaro, atminstone till en
del, skingrade den morka skugga, som lange hvilat der-
ofver. Enda dottern, Dora, annu allt jemt smekande be-
namd »lilla syster», 1dg namligen sedan Here ar tillbaka
forkrympt och vissnad pé sjukbadden, utan ungdom och utan
framtid, men talig, leende och mild. Innerligt afhallen
och djupt beklagad, var hon en af dessa hemmets bordor,
som likval alla der s gerna bira pd handerna och som,
nar de en gang tagas bort, lemna en ytterlig tomhet
efter sig.

Huru mycket en ung man ter sig till sin férdel, nar
han i sin kraftigare natur upptager afven nagot af en
gvinnas bdjlighet och mildhet, det sdg jag méngen gang i
de& hemmet och vid lilla systers plagolager. P& samma
satt klader det i mina 6gon sardeles val, liksom det glader
mitt hjerta, nar i en qvinnas sinne vekhet paras med all-
var och kraft, och vet ni, det forefaller mig, som skulle
just ett sddant omsesidigt utbyte af badas goda egenskaper
bast framja de bada konens fortgdng till foradling och
sain mensklighet.
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Det fans i den krans af unga tarnor, som vid den tiden
prydde séllskapslifvet har i X., i synnerhet en, som jag
tyckte, verkligt sallsynt blomma. Ej praktfull, prunkande
eller grann, egde hon pa& en gang nagot af rosens oeh
violens eller konvaljens egenskaper: hon var vacker, blyg
och doftande; och fullféljer jag liknelserna an vidare, sa
skulle jag vilja tillagga, att hon var trofast, palitlig och
uthallig som vintergrénan.

Jag har visserligen en afgjord motvilja fér att maka
i hop menniskor, men jag tillstar, att nar jag ibland sag
henne, sd var det mig omdjligt lata bli att ratt varmt
onska, det en gang, nar Birger for sin del skulle bli med-
veten af den gamla sanningen: »det ar ej godt for mannen
att vara allena», och hans hjerta skulle s6ka sig en »hjelp»,
var herre da i sin vishet ville ha utsett Edla V. till hans
foljeslagerska genom lifvet.

Det var derfor med ej ringa tillfredsstallelse, som jag,
under ett af hans langre besdk har en vinter, allt oftare
och oftare sdg honom varmt beundrande lyfta blicken mot
det fagraste blomstret i kransen, och nar ryktet snart
visste att beratta om en allt mera synbar émsesidig bdjelse
emellan dessa mina bada favoriter, sd lyssnade jag, fastan
skenbart likgiltig, mer &n gerna derpd och gladde mig,
nar jag fann, att det ej heller jafvades af mina egna, for-
sigtiga sma iakttagelser.

Emellertid tycktes kanslorna sd smaningom lugna af
igen, och han reste sin viag pa nytt, utan att nagot vidare
hordes af. Jag undrade, om det var mdjligt, att jag
skulle noédgas lyfta honom ned fran den fortrafflighetens
piedestal, pd hvilken min tillgifvenhet stalt honom, och
om han, min redlige Birger jarl, verkligen kunde ha lanat
sig &t den forhatliga, for man och qvinna nedsattande
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unngangeston, som man kallar »kurtis»; skulden vore da
ha.ns allenast, ty intet koketteri liade uppmuntrat lionom.

Jag kande mig sd orolig vid denna tanke, att nar han
pa senhosten aterkom hit, brot jag tvart emot mina, hvad
sddana delikata frdgor betraffar, en gang for alla faststilda
principer och sporde honom rent ut, hvad han menade.

Se ej sad strang ut, gumor lilla, svarade han, jag
menade precis det samma som du.

Som jag? Det varmde till litet i min kind, som det
brakar, nar man kanner sig genomskadad.

Ja, som du, &tertog han. Edla ar den enda i verlden
for mig, det vet bade jag och hon, och det &r ju ocksa
det du -menar?

— Yet hon? Ah, Gud vélsigne eder! Ja, det har jag
lAnge menat.

Jag kiénde mig sa rord, triumferande och belaten, som
om jag varit verklig mamma &t henne i stallet for endast
gumor at honom.

Han anfortrodde mig nu, att de anda sedan den féregaende
vintern varit pad det klara med sina 6msesidiga kanslor och
lofvat sig &t hvarandra. Emellertid skulle saken hallas
hemlig sd lange, ty han ville ej anméla sig som friare hos
hennes far med endast underldjtnantsfullmakten som fattig
fodkrok. Fadern var en barsk man och kunde mahanda
haka sig fast vid den som motiv for trassel eller mojligen
ett tillbakavisande. Man skulle derfor vanta, ja, vanta;
»men ej synnerligen lange», menade karleken; »ah nej,
visst icke lange», bekraftade det ungdomliga hoppet.

Birger var en Kkraftig, kunnig och arbetsam ung man,
som fullkomligt motsvarade de goda tankar, jag och de
flesta andra hyste om honom. Han hade en léngre tid
bortat flitigt egnat sig at studier i ingeni6rsvetenskap och
hoppades att, efter en fullstindigt genomgangen kurs for
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intrade pa den banan, kunna inom kort skapa sig en obe-
roende stéllning.

Btt par ar forfloto. Planerna krontes med framgang, ocli
det tycktes, som skulle karleken och hoppet fa ratt. Det
hade ljusnat pd de ungas framtidshimmel; derifran skymde
ej langre nagon skugga friarens utsigter, och den stund
narmade sig mer och mer, da han skulle fa bekantgora sin
forlofning efter att forst formligen ha anhallit om Edlas
hand. Men ack, da foll pd en gang ett mérkt moln ovan-
tadt in ofver den ljusa dag, som grydde!

Det var pa varen. Birger vantades fram i maj, men
hemkallades plotsligt, dd hans far, som lange ként sig ned-
stamd och lidande, under den kritiska vardagjemningen
haftigt insjuknade, och den stackars gossen hann jemt och
natt hem i tid fér att emottaga faderns yttersta vilja och
tillsluta hans dgon.

Jag gick ej, som brukligt &r, dagen efter dodsfallet for
att hora detaljer om den aflidnes sista stunder och beklaga
de efterlefvandes sorg, utan jag unnade dem ro och lem-
nade at de narmaste i familjkretsen att se och aftorka sak-
nadens forsta bittra tarar. FOr min egen del tviliar jag aldrig
pa en vans deltagande, om det ocksa tiger eller ar lika s&
fattigt pa ord som sorgen sjelf.

Mina fuchsior och rosor och afven den hvita. primulan
blommade rikligt den varen, och nar begrafningsdagen kom,
band jag af dem en yppig krans och skickade till sorg-
huset.

Med samma doft och fagring smycka de sma blommorna
lifvet och doden. 1 gladje och sorg budbéarare 16r vénliga
hjertans tankar och kénslor, tolka de lika valtaligt en hels-
ning och ett afsked, en hyllning och ett minne; det ar
derfor vi alska att vira deras friska kransar kring lifvcts
hogtidsstunder och kring grafven.
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Jag var med i kyrkan, da processionen sakta skred dit
in vid orgelns doft brusande toner, och min blick sokte
Birgers resliga gestalt. Han gick lutad och med osékra
steg, liksom bojd under tyngden af en storre bérda an en-
dast sorgen ofver faderns bortgdng. Hans ansigte var ytter-
ligt blekt, och ett uttryck af djup smarta l1dg pa hans hardt
sammanpressade lappar och i hans stela blick. Jag sdg,
att ndgon olycka drabbat honom, p& hvilken han varit full-
komligt of6rberedd, och att han nu stred for att frigora
sig fran dess ofvervaldigande tyngd, atminstone har for en
stund, vid stoftets invigning till den eviga hvilan. Sjelf
hoide jag derpd som i en drom. Hvilka forhoppningar
var det val, som jordades har vid denna bar? Ty det fore-
foll mig, som jag varit vitne till ndgot mer an en vanlig
likbegéngelse. Jag forlorade mig i gissningar O6fver hvad
som kunde ha handt, och sedan allt var férbi och proces-
sionen forsvunnit uppat gatan pa vag till kyrkogarden,
skyndade jag hem och fortfor att pina mig med att gissa
och folutsatta &n det ena, dn det andra, tills jag slutligen
blef halft sjuk af oro och undran.

Det blef andtligen afton pad den langa dagen, och jag
hade just stannat vid det beslutet att néasta formiddag
goia ett besok hos de sorjande och soka fa upplysning af
Birger sjelf, da en knackning ljod pd min dorr; och nar
jag skyndade fram och Gppnade, racktes mig en biljett fran
foremalet for mina tankar. Den innehdll blott nagra fa ord:

»Ar du ensam i afton, gumor, skref han, sa tillat ett
bestk af din Birger.»

«Jag ar ensam, min kare gosse, tecknade jag hastigt med
blyerts i kanten af breflappen, ensam med tusen deltagande
tankar for dig och de dina i eder stora forlust. Valkom-
men till Gumor!»
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Dorpii forseglade jag ater biljetten och lemnade dlem till
budet.

Min vantan blef ej 1dng. Knappast en half timme hade
forflutit, da Birger intradde, och sedan jag helsat Ihmnom
med att stum trycka hans hand, satte jag mig need vid
hans sida i soffan och blickade en stund tyst fragancdo in
i hans upprdrda ansigte.

— Hvad ar det Birger, som du béar s& tungt pa ditt siinne?
sade jag slutligen. Det ar ej endast sorgen 6fven den
bortgdngne. Behofver du fortro dig at en van, s vcet du
ju, att jag allt ifrdn din spadaste barndoms dagar' haft
Oppet hjerta for din gladje och for din sorg.

— Tack, ja, det &ar ocksd denna visshet, som fort
mig till dig i afton, svarade han mildt och strok min kind
med ett uttryck af barnslig dmhet, som rérde mig dljupt.
Ser du, gumor, fortfor han, det har moérknat s& omlkring
mig och henne. Jag maste traffa Edla, men jag kan det
ej i hennes hem, e i mitt; hadr hos dig maste jag
moéta henne — snart — i morgon, och du vill ju foérhjelpa
mig dertill?

— Ja, nog vill jag det; men jag forstar dig ej, Biigei.
Kan du ha nagot annat att siga Edla an det glada bud-
skap, hon véantar nu med varen? Hvad har morknat? Din
stéllning &r ju oberoende nu, din framtid &r ljus, och du
har snart tillrackligt for ett eget litet hem &t dig och
henne.

— Ack! svarade han, och hans rdst darrade, mitt hjerta
slites mellan allt, hvad jag mest alskar i verlden. Mcn
jag har intet val, min lycka och hennes fa ej bygga bo
tillsammans, annu ej, nej, annu ej, och jag vagar ej fraga,
om nagonsin eller nar. Jag har nu en annan pligt att
uppfylla, och jag skall, med Guds hjelp, gdra det utan
klagan och med gladt mod, nar jag blott hunnit vénja
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mig fran de ljufva drommar, som sa lange gycklat for min
sjal, nar jag. ..

En snyftning, som han ej formadde qvafva, afbrot hans
ord, och jag kande en brannande tar droppa ned pa min
hand.

Jag sade ingenting, utan lade blott hans liufvud mot
min skuldra, liksom nar han var en liten gosse, och der
grat han ut si, som en man endast sallan grater.

Lugn och sjelfbeherskning aterkommo s& smaningom.
Forldt min svaghet, sade han. Det var godt att &nnu en
gang vara din lille Birger jarl, gumor.

Han reste sig upp och gick ett par ganger 6fver golf-
vet, hvarpd han &ter tog plats vid min sida och sade, i
det han forsokte le: Det ar battre nu, och jag ar ater stor
och stark. Hvilken lattnad i tarar! Nu har jag ocksa ord.
Efter ett nytt litet uppehall fortfor han:

— Eu har rétt, huru djupt jag a&n kaénner forlusten af
min far, sd har ej denna sorg allenast forsankt mig i den
bittra smarta, for hvilken jag varit ett rof allt sedan hans
dod, en smarta sd mycket bittrare, som dertill sallar sig
forebraelsen, att sjelfviska tankar pa min egen dromda
lycka velat resa sig upp i strid med karleken och pligten
mot de kara i mitt barndomshem. Min far har gatt bort,
ej, som jag trodde, efterlemnaiide a min mor och syster
en tryggad stéallning, en bergad framtid; ack nej, fattig-
dom &r deras enda arf! Han ville vinna mycket, in-
lat sig i spekulationer, som misslyckades, och forlorade
allt. Det ar gramelsen héarofver, som brutit hans helsa
och lagt honom i grafven. Hans sista ord till mig var en
bon att blifva de minas stdd; jag gaf honom ett heligt
I6fte, och tanken, att jag nu hade nog afven for dem, be-
redde lugn &t hans sista stunder. Min mor vet intet af
allt detta och har ofverlemnat affarerna helt och hallet i

Sorella, Nya blad ur granskapets kronika. 2
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mina hander. Jag har uppgifvit ett visst belopp som hen-
nes arliga inkomst, och forutom nagra inskrankningar, som
hon sjelf foreslagit och om hvilka vi &ro ense, blir allt
som forut. Var redlige, gamle van B., som jag fortrott
mig at, hjelper mig med bedrageriet mot henne och Dora
och staller till s, som vore det kapital, hvars ranta skall
komma dem till godo, insatt hos honom. De fa ¢ ana
nagon uppoffring & min sida; stackars, kara lilla syster,
hon skulle da kanna sin hjelpléshet annu tyngre och hen-
nes hjerta skulle bristal Jag &r ju lycklig, som kan ar-
beta for dem, och, vill Gud, skola min mors &terstdende
dagar hvila trygga i hennes sons hé&nder. Men, det
»egna, lyckliga lilla hemmet», gumor, det ligger nu fjer-
ran, och jag har ej annat att bjuda min brud & — en
lang vantan.

Han tystnade, och ett vackert uttryck af lugn beslut-
samhet lag nu ofver hans drag. Jag betraktade honom,
och mina Ogon tarades; han var sd lik den lille gossen
fran vara allvarsstunder.

— »Jag skall ge dem mitt vackraste slott och en stor
skatt, och sd skall jag halla vakt for evigt, amen!» cite-
rade jag. Nu inldser mannen gossens l6fte, Birger.

Jag markte, att jag val mycket svifvade pd maélet, nar
jag uttalade dessa ord, och steg derfor upp och gick ut
ur rummet for att svdlja ned min rdrelse i ensamhet.

Tarar aro visst en lattnad, det ar sant, nar i dem ett
gval far Iluft, ett 6fvermatt, en tyngd forrinner; men att
ha »latt for tarar», sd der sympatetiskt latt, ni forstar,
det ar bestamdt i sig sjelft en bdrda, och den har ofta
varit mig till besvér.

Du boér lugna, stdrka och uppmuntra Birger, sade jag
till mig sjelf, under det jag torkade mina vata 6gon, och
inte satta dig sd har att smalipa hvarken o6fver hans be-
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kymmer eller ofver att han haller sina l6ften, och sedan
jag pa detta satt lugnat, starkt och upptuktat mig sjelfen
stund, gick jag ater in i férmaket.

Han stod vid fonstret och blickade ut i den dimmiga
aprilgvallen. Nar han hdrde mina steg, vande han sig om
och sade:

— Det var en bon till dig, som i forsta rummet forde
mig hit, den, att hos dig fa tréffa och tala med Edla. Helt
sdkert kdnner hon undran och kanske oro Ofver, att redan
Here dagar forflutit, sedan jag kom hem, utan att hon sett
eller hort af mig. Jag har endast kort tid att drdja har,
och innan jag &ter reser, maste allt vara sagdt. Bed henne
du genom helsning eller bref komma hit i morgon for-
middag. Jag infinner mig tidigt och véantar henne har.
Du har ju intet att invédnda deremot?

— Ack nej, kéra barn, visst icke det.

—~ Jag Vvill l6sa henne fran loftet till mig,fortfor han
och blickade mork framfor sig. Ej skall hon slésa bort
sin skona ungdom i en andlés vantan, hon maste aterfa
sin frihet och skall mahanda finna lycka. ..

— Hor, Birger, afbrot jag, glad ofver tillfallet att fa
taga humor och visa mig litet gensvarig, det kunde réatt
vara vederqvickande for oss bada; nu sager du nagot, mot
hvilket jag har atskilligt att invanda. Tycker du, att Edla
ar en flicka, som man loser fran 16fte och aterger frihet
s& der, sd der pa rak arm, hade jag s& nar sagt? Sara ej
henne och plaga ej dig sjelf med sadana der elandiga gril-
ler. Jag undrar just, om hon mer slésar bortsin »skdna
ungdom» i vantan pa den hon alskar, an om hon ... nej,
vet du, jag Orkar inte fullborda den dumma fras, jag nyss
lyckades afbryta. »Finna lyckal» Ack, herre Gud, hvad
det &r forskréckligt profvande att hora en menniska tala
sa ljertans enfaldigt!
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Ett leende, i hvilket ndgot af ungdomlig gladtighet
ater lyste fram, stal sig ofver hans ansigte. Jag hade
lyckats, han kénde sig uppfriskad af den lilla peppar, som
kryddade dessa ord, hvilkas innersta mening i sjelfva ver-
ket s& val ofverensstimde med hans egna innersta tankar.

— Haf tack for din lexa, gumor, sade han och tog sin
hatt. Jag skall repetera den for mig sjelf, att jag ej ma
ha gléomt den i morgon. Och nu, god natt!

Han tryckte min hand till afsked, och jag lyste honom
ned for trappan.

S& kom den foljande formiddagen.

En vanlig sol kastade sina stralar in 6fver de bada unga,
som sutto i mitt lilla arbetsrum och afgjorde om sin
framtid. Dorren stod Oppen till formaket, der jag tagit
plats vid fonstret, och en och annan mening, som deras
vexlande och upprorda kanslor starkare betonade, nadde
emellanat mitt ora.

Fran gatan hordes blandade toner af dessa olika »musi-
ciens ambulants», som infinna sig med varen, bade de be-
vingade, i skyn jublande, som sjunga gratis och for det
de »maste sjunga», och de i jordens grus bundna, som,
atfoljda af nyfikna och gapande barnskaror, draga fran hus
till hus for att af medlidandet tillvinna sig nagra slantar.

Ack, kunde jag ge dig af guld lika mycket, som jag
ger dig af deltagande, skulle du ha mer &n nog till en
grundplat for att kunna borja ett battre och nyttigare lif!
tankte jag och betraktade sorgsen den unga gvinnan, som
narmade sig, barande en harpa, atfoljd af en aldre man
med en fiol i sin hand.

Jag sdg dem stanna utanfor fonstret, men min uppmark-
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samhet fangslades af de samtalande i rummet bredvid, och
jag horde Edla siga:

— Nej, Birger, jag éalskar dig endast battre och hogre,
nar jag ser dig sd adel och god. Jag har dig kar for din
egen skull; huru skulle val da sjelfviska tankar kunna bo
i mitt hjerta?

— Och p& mig vill du vanta — an sd lange?

—-Ja, alltid och evigt! Ma vi gora den karlek, som »ej
soker sitt eget», till var, och vi skola vinna mer an jor-
disk lycka. Jag véntar trygg och glad, ty — jag alskar
dig. Och blommar ej séllheten har — hvad mer? — jag
vantar pad dig annu bortom grafven.

Nagra ackord ljodo fran harpan nere pa gatan. En
ballad, en af mina a&lsklingssanger i forna, lange sedan
flydda dagar tréffade mitt 6ra, och jag lyssnade vemods-
full, i”det jag glantade litet pa fonstret, vid hvilket jag
satt. Ater hordes Edlas rost:

— Och pa mig vill du tro, Birger — an sa lange?

— Ja, som pa ingen annan, ty — jag alskar dig.

— Och nar éaren stjadla min ungdom och tiden bleker
min kind . ..

I det samma 1jod harpan pa nytt, och en mild och bdj-
lig stamma sjong pa vart grannlands vélbekanta sprak:

Det er ei i din vaar rig paa ungdom og lyst,
naar ei sorgen har s.vavet dig neer,

som du klarest seer troskab og ild i et bryst,
hvori tid kun forhoier dit veerd.

Trofast kjeerlighedg flamme vil aldrig gaae ud,
om end ungdom og skjonhed forgaaer;

den er solblomsten lug, der tilsmiler sin Gud,
naar han daler, som naar han opstaaer.

En tar stal sig ned for min kind som en gard at bade
det forgangna och det narvarande, men jag torkade den
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bradskande bort, kastade ett par silfvermynt ned genom
fonstret och uppfangade en tacksamhetens ljusglimt i den
stackars sangerskans blick. Nar jag vande mig om, stodo
de bada unga i dorren. Deras ansigten stralade.

— Trolofvade for andra gangen, sade Birger jarl och log.

Aren forrunno, det ena efter det andra, utan att medfora
nagon forandring. Birger arbetade ofortrutet for uppfyl-
landet af de pligter han atagit sig och fér det mal, som
gbmdes i framtiden. Ingen seger vinnes utan strid, och
nog kampade han mangen gang fortrottad och blédande;
men, som sagdt: rustad med ett flardl6st sinnes goda va-
pen och med karleken till det ratta och hemmet som skéld,
hade han gatt ut i lifvets strid, och det var derfor han
vann.

Ack ja! Ni kan tro, den gossen var i allt sd olik var
tids sjelfviska och njutningslystna ungdom. Han kunde
for egen del umbéra och forsaka — en &del konst, som nu,
dess varre, ringaktas och derfér mer och mer tyckes komma
ur bruk. Jag vill ej tala om, att han tillbakavisade det
anbud, hans rike farbror gjorde honom: giftermal med kusin
Alma och penningar i o6fverfléd, fastdn nog hade vél de
flesta fastnat pa det gyllene lockbetet, utan jag tanker
foretradesvis pad. de manga oumbarliga vanor — och ovanor
med, forstds — som nu hora till for en ung man af »god
ton», han ma ha rad dertill eller ej; de funnos ej upptagna
i Birgers utgiftsstat, men helt sékert stod der antecknadt
manget litet ofverflod till gladje for dem i hemmet, sar-
skildt for »lilla syster».

— Men, Birger, sade hans mor ibland, skall du da ej
tanka pa ett eget hem? Jag trodde mig en gang i Edla
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Y. fa heisa en dotter och hoppades fa sola mina gamla
dagar i min sons lycka.

— Ah nej, moder, intet solsken annu, jag véantar, sva-
rade han da och gick undan, och nar hon sag, att han
helst undvek detta amne, upphdrde hon att fraga.

I borjan, efter den sista trolofningen, rdknade jag de
flyende aren, men de blefvo snart sd trostlost manga, att
jag gerna prutade af ett och annat for Edlas skull, hvilket
man sagt mig att somliga qgvinnor bruka for sin egen,
fastdn det naturligtvis ar fortal.

Men trygg och glad, som hon lofvat, gick Edla sin véag.
Jag vet, att det gjordes henne mer &n ett fordelaktigt gif-
terméalsanbud, som hade hennes fars hela bifall, och som
han varmt foérordade; men nar han kom det pa tal, sva-
rade hon blott leende:

— Ah nej, jag véantar allt.

— Jag menar du ar konstig, flicka, sade han harmsen,
snart ar ju din véntans tid forbi.

— Tror du? Det ordet var nagot vardt! svarade hon
gladt och kysste honom.

— FOrstd sig pa fruntimmersgriller! Forsoke det, hvem
som vill, men inte blir det jag, puttrade gubben och slog
litet hardt i dorren, nar han gick.

Jag ser en frdga i edert 6ga; huru lange? séger den.
Jo, forst efter aderton ar var deras véantans tid ute, ader-
ton langa ar.

Pa sista tiderna fick Birger allt flere formanliga arbeten
och uppdrag och slutligen i hostas afven en militérisk befor-
dran, som undanrdjde alla hinder. Brdéllopet stod for en
manad sedan, och aldrig har jag varit med om maken till
fest.
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Ménga brudpar har jag sett af de unga, oprofvade, pa
forhoppningar rika, och det har alltid tyckts mig vara en
vacker syn, hvilken likvéal den, som af erfarenheten lart,
huru manga forvantningar- lifvet bittert besviker, aldrig
kan betrakta utan vemod. Men detta brudpar! | det for-
gangna lag en borgen for det kommande, och derifran
spred sig ofver dem ett ljus, i hvilket man klart s&g, att fran
deras eget inre skulle aldrig ndgon skymmande skugga falla.

Ungdomens rosor blommade ej pa brudens kind, yng-
lingens eld lagade ej i brudgummens blick, men kéarleken,
som ej »sOker sitt eget», och troheten, den bepréfvade,
som vantar an sd lange, prydde dem med en hogre skon-
het, an ungdomen forlanar.

Det sade ocksd den gamle prosten i talet, som han holl
efter vigseln och som rorde alla menniskor till tarar. Att
det var det vackraste tal, han hallit i hela sitt lif, det ar
jag fullt saker pa, men ocksa hvilket amne! Jag mins,
att han sarskildt lade vigt pa, att mannen skall dra sin
hustru, ty »den sin hustru &rar, han é&rar sig sjelf», sade
han, och det tyckte jag just var ett sant ord; ocksd me-
nade han vil, att en sddan hustru var all ara vard. Om
karleken och tillgifvenheten talade han, sid det riktigt
varmde en i hjertat, men han visste intet att siga om den
dktenskapliga undergifvenheten. Han ville val dermed lata
forsta, att omsesidig sallhet kan ej hvila pa en sa tvifvel-
aktig grund, och for det skall jag halla honom rakning i
alla mina lefnadsdagar.

Néar jag omfamnade Birger jarl, sedan den hégtidliga ak-
ten var forbi, stod den stunden, da jag holl honom i mina
armar framfor dopfunten, lifligt for mitt minne. Nu vet
jag, hvem du é&r, tankte jag, och kan ndmna dig vid det
namn, du fatt i lifvets dop, du & — en ibland hundra.
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I den lilla bygiiingen der borta, framfor hvilken kors-

barstraden falla sina hvita blommor, ha de.redt sitt bo,

och der inne, nard af ndgot battre an jordens mull och den

flyende dagens sol, stdr nu deras lycka, den lange van-
tade, i blom.

Froken Clementines kria.

h.ar solen, liksom nu, skrider lagt pa fastet, tittande fram
emellan de oroliga molnen med ett kyligt, nastan melan-
koliskt skimmer, och hoéstvinden susar klagande i tréaden
eller jagar de torra, prasslande l6fven framat gatan, sd att
de komma och ga rastlésa, som vore de lefvande vésen,
da tyckes det mig, som tradde alltings forganglighet nar-
mare an nagonsin fram for bade mitt yttre och inre 6ga,
och vemodiga tankar pa lifvets korthet, pa vanner, som
kommit och gatt, likt strd for vinden, fylla mitt sinne.
Fran den vissnade torfvan, under hvilken de hvila, stiga
de si i lifsbilder fram, och vélvillig, som ni &r, skall ni
mahanda se en och annan med intresse, oaktadt den host-
stimning, som helt visst, och kanske naturligt* nog, ligger
ofver de taflor jag malar.

Ibland mina narmare grannar raknade jag en gang en
hygglig, aldre man, som var sprakméastare. Om jag vid den
tiden egt gladjen af eder bekantskap, skulle ni sakert pa
vagen hit upp i forbigdende ha fast en blick vid kortet
pa den lilla doérren till hoger, som i vaningen inunder for
in till ett par rum at garden. Kortet var i hérn och kanter
prydt med sirater i guld, och inom denna glansande ram
stod med stora, afrundade bokstafver prantadt: Monsieur
Jerdbme. En varmare sol hade lyst 6fver hans vagga, han
var ett soderns barn, men han hade s& smaningom lart sig
dlska sin nya fosterjord, den han trampade i néara tretio
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ar, och han brukade ofta saga: Har ar mig godt att vara,
har blir det afven en gang godt att d6. Nu hvilar ocksa
nordens kalla bartiacke ofver hans graf.

Han var, som sagdt, sprakmastare; derjemte var han en
sprdksam, gammal man, och jag skulle vilja tillagga, att
han var en mastare i konsten att minnas och beratta till-
dragelser ur sin flydda, skiftesrika lefnad. Vida omkring
hade han farit, mycket hade han sett, och med en talrik
mangd menniskor hade han pa sitt yrkes vagnar kommit
i beroring. Gerna satt jag derfor pa lediga stunder och
lyssnade till hans minnen, helst nar han kladdde dem i sitt
hemlands skodna sprak, och fastan hans lockiga hjessa nar-
mast liknade det trassliga busksnaret utanfér mitt kammar-
fonster, ndr om vintern snén har bredt sitt puder derdfver,
sd glodde dock annu en sydlandsk liflighet i hans morka
6ga, och hans alder tycktes minskas med ett och annat
tiotal af ar, da han ratt kom i taget att dppna sitt hjerta
och sin sprakladda. Na ja, sa sardeles lastgammal var han
ej heller, och han hade allt jemt en kraftig, ddel gestalt;
det var i synnerhet hans hvita hufvud, som kom en att
tanka pa flere och sextio ar.

N&r jag séger, att han Oppnade sitt hjerta, menar jag ej,
att han sprakade fortroligt om sina egna, mera intima for-
hallanden, om hem och fréander, eller om hvarfor han lem-
nat sin fadernejord for att aldrig mer atervanda dit;
han tvart om undvek allt, som ndrmare berérde hans eget
lif, men han pratade hjertligt och gladt om hundratals
andra menniskor, af sin egen lefnad endast skummande
pa ytan, hvad som passade for stunden.

Det &r onekligen en fordel, som en mera framskriden
alder bereder oss ensliga gvinnor, att vi, utan fruktan for
fortalets skarpa tunga, kunna otvunget och vanskapligt um-
gds med man, helst likval nar afven de ingatt i lifvets
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vinltercjvarter. Det &r i mitt tycke ett verkligt godt, och
behofvet att vexla tankar med hvarandra bdra vi aldrig
aldras ifran, ty derigenom stéaller sig tillvaron mindre en-
formig for bada parterna, och vi stelna ej sa latt i va-
norna fran klubben och spelbordet & ena sidan och sqvall-
ret i kafferepen & den andra.

Jag brukade séledes ej sallan utbyta besék med monsieur
Jerome, och sd vidt jag vet, gjorde jag detta opataldt.

Bn afton kénde jag det mer &n vanligt ensamt héar
hemma och beslét mig for att sprdka bort en stund med
enslingen en trappa ned. Mitt sinne var dufvet, och jag
behofde sd val att lifva upp det litet vid den outtdmliga
godmodighetens kalla, som rullade sina friska vagor ofver
hans lappar, helst nar han méarkte nagot vara i olag der inne,
der det goda lynnet, enligt hans ofta uttalade mening, all-
tid borde sitta i okrankt ro. Det var derfor en stor och
oangendm Ofverraskning for mig att finna, redan af den
blick han faste pa mig, da jag tradde inom dorren, att han
sjelf, tvart emot all vana, var nedstdmd och helst skulle
velat undvara mitt besok.

Han satt med armarna stddda mot sitt arbetsbord, der
en diger gammal portfolj 1dg uppslagen framfor honom.
Jag visste, att han i den forvarade en kronologiskt ordnad
och med atskilliga anteckningar forsedd samling stilar och
krior af forna, mera framstdende larjungar, och att den var
ett slags minnesbok, ur hvilken han mangen gang hem-
tade uppslag till sina samtal och minnesteckningar. Nu
tycktes han 'derur ha framletat ndgon hagkomst, som stamde
hans sinne i moll och mahanda horde tillsammans med och
fatt ytterligare naring af ett uppbrutet bref med svarta
kanter och lack, som jag sag ligga pa bordet bredvid port-
foljen.

— Stor jag eder, sade jag, i det jag tréadde fram till ho-
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nom, sd sag dot blott, och jag aflagsnar mig for att ater-
komma cn annan gang. Jag ser, att ni ej ar sa riktigt
hemma hos eder sjelf i afton.

— Ah ja, ni kan ha ratt. Men sla eder till ro. Att
samtala med en van fér mig mahanda hem igen, svarade
han och log dervid s& vemodsfullt, att jag kande mig sjelf
annu mera modstulen &an forut.

— Kanterna pa brefvet der vid eder sida sdga mig, att
det tillfort eder en sorgepost? sade jag till halften fra-
gande.

— Ja val, svarade han, och dertill har det fradn hjertats
innersta helgedom — ty hvem eger ej en sddan? — rifvit
upp en hel héar af skrinlagda ké&nslor och minnen, om
hvilka jag aldrig forr talat med nagon. De fladdra nu
omkring har inne, somliga glansande som solstralar, andra
Odsliga och kalla som en 6ppnad graf. Jal hon, som en
gang gaf dem Ilif, solen, som varmde mitt hjerta anda
till glomska af arens kyla, hon livilar, star det har i
brefvet, nu i en graf.

Han tystnade, tog ett pappersblad, som lag framfor ho-
nom i portféljen, och hdoll det i sin hand, under det han
fortfor:

— Jag vill tala med eder om froken Clementine; hvad
iner, om en vans ora lyssnar till den gamle darens bikt?

Det ar nu tolf &r sedan jag forsta gangen hoérde hennes
vackra lappar tala mitt kara hemlands sprdk. Hon var
enda dottern till en rik enkefriherrinna, och under de dag-
liga lektioner, jag gaf i hennes hem, lérde jag att i henne
kanna en lika sa liflig och originel som skon gvinna. Det
ar visserligen i allménhet blott den férsta ungdomens fag-
ring, som oemotstandligt tjusar mannens hjertan, men fro-
ken Clementine hade redan sett tjuguatta somrar, och a&nnu
allt jemt hyllades hennes skénhet och behag, som hade hon
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varit i sin var. Alla, som kommo i hennes narhet, for-
trollades, och snart fann jag, att de nagra och tjugu ar,
jag lefvat langre &n hon, i ingen man voro nagot skydd
emot fortrollningen. Sjelf tycktes hon obertrd af alla de
rokoffer, som beundran bragte henne, tog dem mahanda
endast som en skyldig gard och féredrog ingen.

Den undervisning jag meddelade henne blef inom kort
mitt kdraste, mest efterlangtade noéje. Jag fick sola mig
i hennes a&syn och kande under dessa oftrgatliga stunder
karlekens pil allt djupare intryckt i mitt hjerta. Jag gick
som 1 en yrsel, och jag erfor en nastan vanvettig gladje
hvarje gdng spegeln sade mig — och jag radfragade vid
den tiden detta orakel ofta nog — att det férdelaktiga ut-
seende, som utgjort min ungdoms stolthet, &nnu prydde
mig i mannaalderns kraft. Hvad jag hoppades, hvad jag
tankte, vet jag ej ratt; jag vet blott, att jag ofta bittert
forbannade den fattige spraklararens obetydliga stallning.

Till 6fning i det sprak, i hvilket jag ledde hennes stu-
dier, brukade hon ofver sjelfvalda amnen forfatta sma upp-
satser eller krior, och jag hade i dem tillfalle att folja alla
skiftningarna i hennes ©msom lekande, dmsom allvarliga
tankar och infall, som oftast uppburos af en latt och ma-
lande stil. Jag hade utbedt mig och erhallit tillatelse att
f& behdlla dessa for mig sa dyrbara blad, och mangen géang
ofverraskade jag mig med att sitta och stirra pa deras
innehdll, liksom ville jag deri sbka svar pa nagon fraga
eller naring for ndgon foérhoppning, som, mig sjelf nastan
ovetande, rorde sig i djupet af min sjal.

Det fans bland dem, som vid denna tid begagnade sig
af min undervisning, afven en ung man vid namn Leopold
R. Han var en framstdende vetenskapsidkare af glansande
egenskaper, fortrafflig karakter och ett tillvinnande yttre;
men han lefde under trycket af inskrankta formogenhets-
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vilkor och arbetade for sin framtid stilla och sluten inom
sig sjelf. Genom relationer till en af friherrinnan B:s slag-
tingar hade han blifvit inférd i hennes hus, och jag hade
en och annan gang hort hviskas, att han mer an gerna
sags af husets dotter; men aldrig méarkte jag nagot, som
kunde ge trovardighet at detta rykte; och fastan fangslad,
han som alla andra, af froken Clementines alskvard-
het och behag, gaf han mig ej den minsta anledning att
tro en varmare kénsla vara blandad i den beundran han
egnade henne. Né&r jag vid middagstiden slutat lektionen
hos friherrinnan B:s, hade han hemma hos mig sin timme,
och det hande d& ibland, att froken Clementine och hen-
nes krior for en stund utgjorde amnet for vart samtal. Jag
holl af och uppskattade hoégt den unge mannen, men till
fortrogen gjorde jag honom ej.

Sa forrann nara ett ar.

Bn dag, da jag gifvit min vanliga lektion, men efter dess
slut drdjt gvar en stund i samtal med friherrinnan B., in-
kom éater froken Clementine, som kort forut lemnat salon-
gen for att klada sig till deras vanliga middagspromenad.
Jag tog min hatt och skulle just aflagsna mig, da hon
tappade en af sina handskar i golfvet. Jag skyndade att
upptaga den, och da jag lade den i hennes hand, sade hon
med ett af sina vanliga plotsliga hugskott, under det hon
virade den mjuka handsken omkring sina fina fingrar:

— Tror ni ej, att man ocksa skulle kunna taga en hand-
ske till &mne for en kria och deraf skapa en hel liten hi-
storia?

— Jag tror hvad jag ser: att for eder sktna hand &r en
handske redan i sig sjelf ett latthandterligt amne, svarade
jag och gick, foljd af ett af dessa sma latta skratt, med
hvilka hon brukade besvara dc artiga sanningar eller sanna
artigheter, som hon var s van att se nedlagda for sin fot.
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Han tystnade och faste blicken drémmande pa pappers-
bladet, som lian holl i sin hand, under det att ett uttryck
af djup smarta lade sig ofver hans annars sd jemna och
sorglésa drag. Efter en stund fortfor han:

— Jag hade varit sjuk nagra dagar. Feber brann i mitt
blod, men jag langtade till de af mitt illamaende afbrutna
hogtidsstunderna, och fastan annu ej aterstald, gick jag till
min lektion hos fréken Clementine. Jag mins den dagen,
som hade jag upplefvat den i gar. Hon satt i den vackra
salongen, der hon brukade emottaga mig. Varsolen stra-
lade i all sin prakt in genom fonstren och lade en for-
trollande dager ofver foremalen der inne. Doft af friska
varblommor fylde rummet, och utanfor sjongo faglarna sina
karleksqvéden. En ondmnbar langtan fylde mitt brdst, och
mitt hjerta slog héaftigt. Ni har sagt, att ni ibland hos
mig tycker eder finna ett barns tankar och kénslor; ack,
redan hunnen en god véaglangd ofver femtio ar, kande jag
lifligt och varmt som en ung man, och &n i dag, hvad
innebér ej detta minne?

Da jag tradde in, kom hon mig gladt till mote, fragade
vanligt efter min helsa och férebrddde mig med intagande
godhet min ofdérsigtighet att for tidigt ha gldmt min egen-
skap af sjukling fér den af larare. Hon férde mig till en
begvém .hvilstol, lektionen bdrjade, och efter en stund lade
hon leende detta framfor mig.

Han rackte mig det fullskrifna pappersbladet.

— Lé&s det sjelf, sade han; under det ni laser, skall jag
battre kunna samla mina tankar och minnen for att ater-
gifra for eder, livad som sedan tilldrog sig.

Jag tog froken Clementines kria och laste:

»En handskes beréattelse om tva tarar.

Sa ljus, slat och fin 1&g jag i handskmakarens bod, da
hon en dag kom och utvalde mig bland sd manga andra.
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Jag sdger mig for korthetens skull, fastdn jag naturligtvis
da hade en make, ah ja, det har jag for oOfrigt an i dag.
Ack, jag var néra att brista af gladje, men det gjorde jag
lyckligtvis ej, ty dd hade ju min mission har i lifvet gatt
om intet, den, att tjena tillfallet som ett litet medel till
framjande af tva unga hjertans lycka. Min ena knapp
rérde likval i sin fortjusning sa hardt pa foten, att han
nara nog trampade af trdden, som fastholl honom, men det
markte ingen.

Det var fest med lysande bal pa aftonen i ett af de
palatslika husen, der rikedom och bérd ha sitt hemvist, och
der skulle jag vara med. Yi hade, jag och kamraterna i
paketet hos handskmakarens, ofta undrat, huru det kunde
se ut i den stora verlden, och langtat dit, till dess gladje
och forlustelser; men ingen af oss visste nagot derom, ty
de af vara lyckliga likar, som fatt smaka friheten och gatt
ut att losa sitt lifs gata, vande aldrig ater till oss med
budskap derifran.

Btt minne hade jag, ett sorgligt, frdn min tillvaros
forsta, obemaérkta dagar, men om det skall jag fortdlja
sedan.

Det blef afton. Hon var kladd och skén som en dag.
Hennes vackra 6gon gafvo mig en vénlig blick, ty jag slot
mig sad smidigt omkring den varma, mjuka handen, hvars
skonhet jag pa en gang bade visade och dolde. Sa fick
jag gora bekantskap med en nasduk, fin och latt som en
sommarsky och doftande af de ljufvaste rosor. Efter en
omfamning och en kyss blefvo vi vanner for mer an blott
stunden, och innan gvallen hunnit sitt slut, visste vi bada,
att vi forr en gang varit hvarandra nara.

| danssalen, der hundratals ljus stralade o6fver en rike-
dom af ungdom och féagring, tycktes hon mig vara den
ojemforligt skbnaste; men Ofver hennes panna hvilade
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vemod, blicken foll likgiltig pa.den langa rad kavaljerer, som
hemburo henne sin hyllning, och irrade sedan omkring,
liksom sokande en vantad.

Plotsligt flog en darrning genom hennes hand, och jag
kédnde den &nda ut i fingersommarna. En ung man hade
tradt in, och i hog rodnad brann hennes kind, dd han sig
henne och pa afstdnd, allvarlig och tillbakadragen, egnade
henne en bugning, i det hon fordes bort i dansen.

Du skall veta, beréttade nasduken, hon ar rik, han
fattig; de alska hvarandra, men stolthet och blyghet binda
hans tunga. Ack, nar och huru i all verlden skall man
val finna ett tillfalle, som kommer honom att 6fvervinna
dessa badda och tvingar bek&nnelsen fram i ord!

— Aha, ett tillfalle! sade min knapp och drog sa
oformarkt, men lika fullt kraftigt i traden.

De sista tonerna af valsen hade dott bort. Fran salon-
gen pa andra sidan balsalen ljodo nagra ackord, och dit
skyndade gasternas lysande skara for att héra en tenor-
sdngare pa modet sjunga romanser till pianot.

Hon stod vid dorren till ett dunkelt upplyst kabinett,
der en man satt ensam med hufvudet nedlutadt i handen,
men hon varseblef honom ej.

Se, nu gaéller det! sade knappen, och med ett enda
hopp for han ned p& golfvet, der han lustigt rullade om-
kring ett par hvarf och sedan lade sig att bléanka allt hvad
han formadde, just for att synas. Hon ertappade ocksa
vaghalsen inom kort och gick in i kabinettet for att vid
det «vaga skenet fran taklampan fjettra honom med star-
kare band, det vill saga trad, till min sida.

Snart var han ater fangslad, och drommande stod hon
gvar och lyssnade till sdngen, som, buren pa tystnadens
vingtr, gled i mjuka, fulla toner till hennes 6ra och hjerta:

Sortlla, Nya blad ur yranskapets kronika, 3
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Det &ar s& underligt ibland;
da helst jag tala vill,
jag kan ej lossa tungans band
och bjuder fafangt till
att ge i ord en klar gestalt
at hjertats glod och kanslans svall.
Men, ack, det blir s3 fattigt allt,
och fastdn varm, jag synes kall!

Du, sdg, du kan ju dock forsta
min sjél, fast stum jag ar?
Fast ord fran lapparna ej ga
du kanner varmen der?
Du i min blick ett sprak ju ser,
som sager mer &n ordens svall,
att i mitt hjerta — djupast ner —
jag &r ej stum, jag ar ej kall?

Ty varm en kalla qvaller der,
som sluter i sin famn
din ljufva bild, och vagen skar
hoérs sorla émt ditt namn.
Den hviskar, hur dig tusenfaldt
mer kar &n gods och guld jag har.
Min karlek kallan ar, mitt allt;
0, ga ej bort, hos den droj qvar!

Ord och toner hade forklingat, och hon gick mot dérren,
men stannade, dd& hon tyckte sig hora liksom ett eko
hviskande upprepa slutorden i romansens sista verser: »mitt
allt, droj qvar.»

Hon s&g upp, sag sin bild i den klara kallan, horde
sorlet af dess varma vdg, och liksom blandad, lade hon
handen o6fver sina 6gon.

Ja, ej vet jag riktigt, huru det gick till, men det var
nu s3, att han, som satt der inne, fangade stunden och dess
lycka; hans kéarlek segrade och hans tunga I6stes. Knappen
tindrade af fortjusning, och med sin knapphéandiga foére-
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stédllning om séngens bevekande makt menade lian, att
alltsammans var ensamt hans fdrtjenst, och det tror jag
han menar &nnu.

Men fran hennes 6ga foll en téar, gjuten af séallhet och
gladje. Den foll pad min fina yta nara intill det stille,
der en tar fallit forut en gang och efterlemnat en matt flack.

— Mins du? fragade nasduken; och nu skall ni fa
héra om mitt sorgliga minne.

Det ar en vintergvall. | ett litet, elandigt och trangt
rum sitter en aftard ung qvinna. Kolden ritar bradt tin-
drande blommor och blad pa fonsterrutans glas och stror
gackande sina skimrande juveler pd vaggarna i armodets
boning, der ingen véanlig ldga varmer fran spiseln. Hon
ar ifrigt syselsatt med sitt arbete vid den svaga belys-
ningen af en dimmig lampa. Sorg, lidande och sjukdom
ha i fortid héarjat hennes anletsdrag, der likvéal en annu
gvardréjande skdnhet har mycket att séga om den, som
redan Hytt. Pa en torftig badd sofver ett blekt och tardt
litet barn, och dit flyger ofta hennes blick med ett obe-
skriiligt uttryck. Hon &r handsksdmmerska, och just nu
for aon nalen genom mitt mjuka skinn, och hennes snabba
fingiar gora mina sémmar sa fina och sd natta. Arma
gvinna!l Hennes sorgliga lefnadssaga veta kamraterne i
paketet hos handskmakarens nogsamt att berdtta. Ensam
och ofvergifven sitter hon nu och eger ej ens ett spar-
sam! brod. Hennes brost hafver sig valdsamt under de
bittm tankarnas méngd, i det trdtta ©gat stiger en het,
full tar, och den faller pA mig, faller sa tung, det ar, som
kdande jag den &n, ty den brénde sig in i min hud, och
fran det stallet forsvann for alltid den fina ytans glans.

Men se! | dorren kommer en ung qvinna, en af dessa
barnhertighetens cnglar, som betrdda fattigdomens och
lidaidets troskel for att bringa trost och hjelp. Huru
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klarnade det ej upp i den dystra boningen! Huru ater-
forde hon ej hopp och fortréstan till den armas hjerta, da
hon l&t &fven en ljusare framtid hagra for hennes blick!
Rita nu gerna dina granna blommor och blad pa rutans
skifva, du bistra nordanvind! Der brinner i det unga hjertat
en laga, som ater tander hardens slocknade eld och som
sjelf varmer mer an den.

D4a hon gick, strék hon karleksfullt leende med sin néas-
duk bort den klara perlan, som jag annu hoéll gvar pa mitt
ena finger.

Scenen vexlar ater.

I det Ogonblick den lyckliga karlekens tar foll, kande
jag igen henne, barmhertighetens engel.

De bada matta flackarna far jag alltid behdlla; de se
likadana ut, 6ch den ena kan ej skiljas fran den andra.
Men hvar och en af dem har sin egen lilla hjertesaga att
fortélja, och ofver allt har i verlden vexla gladje och sorg,
och deras tarar falla sida vid sida.

Sedan flere ar ar jag skrinlagd och har nu fatt till sall-
skap min fina van nasduken, som &r aldrig och svag.
Ofta kommer hon och ser pd oss med glada blickar; det
ar, for det hon &r lycklig och sd gerna minnes den stund,
da min knapp gjorde sig till hennes lyckas smed.»

Han satt med djupt nedbdjdt hufvud, men da jag slutat
och lade papperet ater framfér honom, sdg han upp och
fortfor:

— Ja. val brann feber i mitt blod, da jag, dare, emellan
raderna i denna en liflig qvinnas fantasiskapelse lé&ste,
i flammande skrift, svar pa mina egna dunkla fragor
och forhoppningar. Val brann feber i mitt blod, da jag,
troende mig bora »fadnga stunden och dess lycka», sjonk
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till hennes fotter och i lagande ord gaf luft at de kéanslor,
som lefde i min sjél.

Jag kan ej klart redogoéra for de ogonblick, som nu
foljde; jag horde henne sdga med darrande rést: Min
herre, ni gldbmmer eder eller — ni yrar! Och nér jag
aterkom till besinning — ty hon hade ratt, jag var ju i
en yra — fann jag mig allena. Hon var férsvunnen.

Jag skyndade bort, och jag markte ej, férran jag hun-
nit min boning, att jag annu holl det olycksaliga pappers-
bladet i min hand.

Néar jag tradde in i mina rum, satt Leopold R. och in-
véantade min hemkomst, som vanligt. Jag kastade krian
pad bordet framfér honom och sade sd lugnt som mojligt,
ja jag' forsokte till och med att inlagga négot af min van-
liga sorgloshet i orden: Der har ni en kria att handskas
med sd lange; jag kanner mig litet opasslig och behofver
ett 6gonblicks hvila; hvarpéd jag gick in i mitt sofrum och
tillslét dorren.

Min sjalsstamning under de stunder jag tillbragte der
skall jag ej forsoka skildra. Sedan jag nagot hcmtat mig,
gick jag ater ut i det yttre rummet for att tillkannagifva
min oférmaga att arbeta med nagon lektion och fann da
Leopold R. stdende framfor bordet med krian i sin hand.

Han tycktes mig ha wvuxit, svalt ut i full ungdomlig-
kraft; hans hufvud bars hdgt, dgonen blixtrade och kin-
derna brunno. Jag stirrade pad honom med h&pnad, och i
ett nu visste jag hans hjertas hemlighet, och att han i
krian funnit »sin lyckas smed».

Andra dagen erholl jag ett bref fran friherrinnan B., som
inneholl betalning for sista méanadens lektioner jemte upp-
lysning om, att dessa for framtiden voro afslutade, och
sedan — har jag aldrig atersett froken Clementine.

Den for tidiga anstrangningen efter min foregdende sjuk-
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dom och den sjalsskakning jag utstatt lade mig & nyo pa
sjukbadden, den jag ej lemnade pa langa, plagfulla veckor.
Nar jag ater tillfrisknat, reste jag till en familj pa landet,
som ofta visat godhet mot den ensamme frdmlingen, och
hos dessa mina vanner gvarstannade jag nara ett halft ar.
Der traffade mig underrattelsen om Leopold R:s och froken
Clementines trolofning.

Nar solen lyser oOfver det stilla hafvet eller stjer-
norna spegla sig i dess lugna famn, kan ni ej veta nagot
om stormen, som kort foérut upprort djupet. Yill ni
gbmma edert hjertas djup foér verldens blickar, vill ni
dolja en sorg, som hade den aldrig berort edert lif, sa
lagg solglimtar af leenden, skamt och I6jen deréfver;
kasta sorgloshetens latta, glittrande mantel val omkring
eder, och bar ni den ratt, sa fins ingenting sd ogenom-
trangligt som den. Der har ni en bit af min lefnadsfilosofi.

Jag bosatte mig har i X., mitt lif sedan k&nner ni.

Detta sorgkantade bref innehaller budskapet, att Cle-
mentine R. gatt till en battre verld. Mina tankar ha
foljt henne, det ar derfor jag ej varit sd riktigt hemma
hos mig sjelf i afton. Jag har firat en minnesfest, jag
har & nyo biktat infor hennes skugga, nej, infor hennes
frigjorda ande, och frdn sin himmel ser hon nu, att i ofor-
minskad glans stralar hennes bild i gubbens sjal.

Han tystnade. En tar rullade langsamt o6fver kinden
ned pad pappersbladet. Ni vet, att ocksd den hade sin
hjertesaga att fortélja, och i froken Clementines kria har
jag nu gifvit eder en berattelse om trenne tarar.
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Det ar saledes en qvinna, omkring hvilken minnet ror
sig? Naturligtvis. En man pd 6 — nej, vet ni, det skulle
lata sd. tokigt, att jag inte vill ens uttala det, och hvem i
hela verlden hérde val nagonsin nédmnas nagot sadant?
Bestamdt ingen. Omradet i frdga hor af alder qvinnan
till, och detta sd uteslutande, att en man visst aldrig tankt
ditdt for egen rakning. Ah nej! Han har endast lanat
-snillets blixt, tankens djup och sinnets hdghet till upp-
finningen af det traffande uttrycket, och hvem denne han
for Ofrigt var, det hor, sa vidt jag vet, till postverkets
hemligheter. Skulle jag for min del i det afseendet vaga
en gissning, sd var visst nagon ridderlig gammal — ur-
sékta! jag menade ung karl upphofsmannen, och sedan bru-
ka med honom beslégtade andar detta uttryck som ett osvik-
ligt kannetecken pa en viss sida af upphdjd lifsaskadning.

Saken ar numera pa det hela taget af ringa vigt, fastan
den forr astadkommit mera ondt an godt har i verlden
och bidragit att forbittra och missrikta manget adelt lif,
pa den tiden, da &ktenskapets magna charta var qvin-
nans enda skydd mot atlojets forgiftade pil.

Det var en gang — for att lana uppslaget till min teck-
ning fran barnsagans enkla formular — det var en gang
en varm och solljus sommardag, da jag tillsammans med
nagra vanner handelsevis kom att gora bestk hos en prest-
familj pad landet. Deras hem l&g i en vacker bygd, der
kyrkan speglade sina hvita murar och sin tornspira i en
liten insjos vénliga bolja, och der bokskogen kransade
kullar och dalder, ja, till och med gick &nda ned till
sjons strand att bada sina véaldiga rotter.

Ar efter &ar redde storken bo ofvanp& »lyckohjulet» pé&
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prestgardens halmtackta ryggas, och troget holl han der
vakt om husgudarne, bade sina egna och prestfolkets. Han
tyckte val, att det var hyggligt och lugnt att bo tak om
tak med friden och fdrnéjsamheten, och hvem tycker
for ofrigt inte det?

Boningshuset var omgifvet af en frodig tradgard, anlagd
pa enkelt gammaldags vis, der inom snoérrata rabatter, kan-
tade med Kklipta buxbomshé&ckar, riddarsporrar, aurikler
och pioner blommade i 6fverfléd, och der rosenbuskarnas
knoppar redan i méangd skérdats till fromma fér den tra-
ditionela potpourrikrukan. Liksom alla vagar béra till
Bom, s& buro har i den soliga tradgarden alla gangar till
den stora, i dess midt beldgna l6fsalen, som grén och lum-
mig erbjod en angendm tillflykt i sommarvarmen, och som
dessutom for dagen, i foljd af nagot slags stok inomhus,
tjenade familjen till mottagningsrum och matsal.

Langre bort vidtog koksregionens flora. Frukttraden
lofvade riklig aring, arter och boénor klangde ystert uppat
de stodjande kapparna, och allt, &nda ned till kruspersiljan
och dillen, svélde af lifslust. Sluttande ned mot sjon ut-
bredde vidare »bleket» sin grona matta, randad i langa
banor med hvita véafvar; och nar jag hartill lagger der en
utsigt 6fver gréna angar med fredligt betande hjordar, hal-
en annan Ofver bordiga, boljande sadesfalt, s har jag gif-
vit eder en teckning af de bilder, som forst motte mitt dga,
nar jag af mina vanner fordes som gast till pastorns i B.

B. var prebende. Sjalavarden och den o6friga verk-
samheten inom forsamlingen skottes af komministern, var
vérd, pastor U.; innehafvare och ldntagare af pastoratet
var en annan, en man, sa vidt jag sport, utan annat pre-
sterligt kannetecken &n kragen och kaftanen, och hvars
egentliga kall 1&g alldeles utanfér det andliga omradet, ja,
till och med ratt langt inne pa det verldsliga. | parentes
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ber jag eder medgifva, att en sddan anordning var, minst
sagdt, konstig. NA&got vidare an denna enkla reflexion bora
vi qvinnor egj tilldta oss, ty, som ni vet, «styras folk och
land med Guds lijelp oss férutan» samt med prebenden
och andra elanden.

En komminister for en del ar sedan, utan annan rikedom
dn en véxande barnskara, hade i sanning ingen lysande
stallning, och lycklig han, om han blott kunde vérna sitt
hem och de sina for verklig brist. S&dan var den allmanna
regeln. Pastor U. och hans maka, fru Regina, loste emel-
lertid pa ett lyckligt satt problemet att med sma tillgan-
gar vid sin enkla hard féasta en trefnad och jag skulle
vilja saga ett valstand, som rikedomen ofta saknar. Hem-
ligheten i ett sddant undantag ar dock ingalunda of6rklar-
lig. | inbordes karlek, i fornéjsamhet, flardloshet och spar-
samhet dvaljas maktiga hjelpandar. Satt dem med sin
hulda valsignade &syn vid styret i ett idogt hem, och, tro
mig, inte ens skuggan af verklig fattigdom skall falla ditin.

Lifvet har emellertid s& manga andra skuggor, som Ky-
lande och formérkande smyga 6fver hemmets troskel, den
ma nu fora till rikedomens salar eller forndjsamhetens
torftiga boning, och har sig jag en saddan skugga sakta
glida fram ofver fru Reginas milda, infallna drag, badande,
att, huru hjeltemodigt hon &an stred mot den arffiende, som
inom hennes familj, led efter led, kraft s& manget offer,
skulle det dock allt vara forgafves; ty lange sedan hade
den obeveklige borjat sitt forstorelseverk inom hennes
brést, och huru lifsvarmt, huru solljust hon an log, s& —
varsnades ej redan i ett aflagset fjerran den djupaste af
alla skuggor, dodens?

Men jag bor ju ej ga mig sjelf i forvag. Emellertid
ber jag eder en gang for alla tillgifva mig, nar ibland
mina tankar fara for fort eller till och med strofva uttfver
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de ramarken, som utvisa gransen for mitt egentliga amne
och hvad som ligger der utanfér. Ser ni, den omstandig-
heten, att det der «utanfor» ar sa nara till hands, och att
tankarna aro tullfria, den omstandigheten menar jag vara
sardeles frestande till smd oOfvertradelser; att ej tala om
eder sjelf, om edert tdlamod och edert Gfverseende, bada-
dera ocksa alltid s nara till hands for eder gamle van.

Vi, mitt séllskap och jag, voro ej de enda géasterna den
der vackra sommardagen i B:s prestgard. Na&gra timmar
fore oss hade dit anlandt en kusin till husets fru, en aldre
man, militdr och ungkarl till yrke och karakter. Det var
ej forsta gangen jag sag major v. N., fastan han visade
mig den artigheten att ej kunna paminna sig vart tidigare
sammantraffande. Detta var naturligtvis helt och hallet
likgiltigt, men nog hade jag honom i frisk hagkomst. Ma-
joren var, oss emellan sagdt, en grobian, svar att glomma
och i mitt tycke alldeles icke angenam att minnas, atmin-
stone fann jag honom sédan vid den tiden. Nu star han
foér mitt minne i en annan och béttre dager.

Han sades vara fruntimmershatare, och fastéan jag alltid
haft och &annu har mina tvifvel angdende detta slags hat,
s& medger jag mer an gerna, det bade hans ord och at-
hafvor tydde pa, att han ansdg bast forenligt med sin
vardighet som ungkarl att atminstone latsa vara det. 1 en
mindre stad hade han féast sitt ensliga bo och var nu ute
pa en rundresa till slagtingar och bekanta — man gissade
i andamal att utkora sig en arftagare — efter att tolf langa
ar ha suttit pd samma flack och ihardigt nott sig in i sma-
stadslif och enstédingsvanor.

Vi hade slagit oss ned i skuggan af en stor bok, som
med sina véaldiga slokande grenar bildade ett lefvande sol-
talt. Framfor oss lag sjon och glittrade i sommarsolens
strédlar, som hade den varit 6fversallad med millioner dia-
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matnter, och &fver denna rikedom gled en liten bat sakta
fram, afven den skimrande som afguld. Denroddesafen
femtonarig flicka och forde en dyrbar laddning, 6fvervakad
af en stor newfoundlandshtmd.

— Att ni vagar slappa dem ut pa vattnet si der en-
samma, utbrast ndgon af sallskapet, vandande sig till pastor U.

— Ingen fara, svarade han, sjon & grund och rodden
stracker sig endast langs at stranden. Dessutom &ro bade
Vendela och Rolf palitliga, och simma géra de som fiskar.

Baten gled in under en framskjutande udde och for-
svann. Snart hordes glada roster férkunna, att man lyck-
ligt natt hamn.

— Det gor dem sd godt att ligga pad vattnet derute och
plaska. De behofva starkas och dricka helsa af luft och
ljus, fortsatte pastorn med en vemodig suck.

I det samma kom en liten flicka springande, men stan-
nade forlagen, da hon sidg de frammande, betankte sig,
neg, rodnade och log, hvarpa hon tillitsfullt skyndade upp
i sin faders kna.

Majoren blaste tjocka rokhvirflar ur sin pipa, tog den ur
mun och fragade:

— Huru manga pojkar har du?

— Inga.

— Det var klent. N3, an af det der slaget da? pe-
kande pa den lilla.

— Hyra, svarades, och den faderliga handen strok sme-
kande det lilla blonda hufvudet.

— UfF! Det var minst ett tretal for mycket. Puff, paff!
Han férsvann i moln.

— Tyst, Fabian, infoll fru U. Sitt nu ej der och afun-
das oss var fyrvapling, lyckan och gladjen i vart hem.

Grobianen gaf henne en underlig blick, delade med han-
den skyarna framfor sig och amnade visst & nyo invanda
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nagot, dd rodderskan med en liten syster i livarje hand
och Rolf, den trogne beskyddaren, lufsande i hélarna, alla
andfddda och varma, tradde in i var krets under bokens
skugga.

— N3, Vendela, huru langt stracktes rodden i dag, och
hvad foren 1 hem for byte fran eder vikingafard? fragade
pastor U. och satte dnnu en liten dotter upp i sitt kng,
under det den tredje smoég sig till sin moders sida och
omfattades af hennes arm.

— Intet, svarade Vendela. Vician hade redan vissnat
och kungsljusen voro &annu ej utslagna. Men vi gingo i
land vid Sotbacken for att leta efter hallon inne i snaret.
Manga mogna é&ro der ej, och de fa vi plockade at lillan
upp, medan smasyskonen och Rolf sutto och vantade, att
jag skulle fa Vikingen flott. Den hade fastnat sd hardt
emellan stenarna, att den nog suttc der dn, om ej fiskarens
Jan kommit och hjelpt mig, och vi hade da fatt ga en lang
omvag hem.

Denna redogoérelse lemnades osdkt och med ett visst fri-
modigt allvar, som genast intog mig till férdel fér den
annars vid forsta anblicken ovanligt fula flickan.

Forst nar hon tystnat, sdg hon sig omkring och helsade
rodnande ocli litet tafatt pd de frammande.

— Se hér, Vendela, detta ar onkel Fabian. Jag skall
saga dig, fortfor pastor U., vandande sig till majoren, var
aldsta ar slagtkar af sig, och nar hon nu racker dig sin
hand, sd sker det helt sidkert med ett visst nyfiket intresse,
som hon ej skulle kunna egna en framling, den hon sig
for forsta gangen.

— Smickrande, 1jéd majorens lakoniska svar, i det han
utstrdckte sin breda hand och ihardigt betraktade den unga
flickan, under det roken nu i fina, sma hvirflar smog fram
under hans yfviga mustascher.
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Vendela hade lagt sin hand i hans och stod tyst och
forlagen framfoér honom.

Att hon &r hufvudpersonen i min lilla skildring, har ni
nog redan gissat. Vill ni som jag, s passa afven vi pa
tillfallet att egna hennes yttre en granskande blick.

Hennes ansigte ar stort, pannan ar hég och nastan oform-
ligt bred. Derunder gléansa ett par vackra, morka dgon,
som helt sékert skulle fangsla med sin 6ppna, redliga och
intelligenta blick, om ej en otalig mangd stora, bruna frak-
nar blandat bort, sd att siga, deras tilltalande uttryck, at-
minstone for den ytlige betraktaren. Hennes mun &r bred.
Det klader den dock att le, oaktadt de hvita tdnderna sitta
ojcmt och snedt; ty ofver de klumpiga dragen smyger da
ett uttryck af innerlig godhet. Det tyckes néstan, som
om dess solsken for en stund blekte de. morka flackarna,
som i tata, sammangyttrade grupper inkrékta de runda
kinderna och den starkt framskjutande, men valformade
nasan. Btt rikt rodbrunt har omger hennes hufvud och
svallar ned ofver hennes axlar. Mot hennes véaxt skall ni
ej finna nagot att anmarka; den &r reslig och spanstig, utan
hennes alders vanliga brist pad harmoni, och lofvar att cn
gang tala jemforelse med hvilken som helst qvinlig skon-
hetstyp, ni foredrager att tdnka eder.

Jig vill har i forbigdende tillagga, att Vendela &r pastor
U:s dotter i ett foregdende &ktenskap, och att hon forlo-
rade sin egen moder redan vid spad alder. Nar han efter
trenne ars enklingsstand tilltradde pastorsbefattningen i B.,
forde han en andra hustru, Regina v. N., in i sitt nya
hem. Btt ordsprak sager, att »den, som far styfmor, far
ockfa styffar», och jag har méanga skal att icke tvifla pa
det; men har vid lag besannades ordspraket ej, ty aldrig
tog ett Karleksfullare hjerta till sig en moderlds, an fru
Regnas gjorde det, och aldrig klappade en faders hjerta
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varmare for en dotter, &n pastor U:s for hans forstfodda,
at hvars uppfostran och utbildning han &lskade att egna
sina lediga stunder, och som genom sitt klara forstand, sin
fasta vilja och sitt for allt stort och &adelt 6ppna sinne, gaf
honom riklig tillfredsstallelse och gléadje.

Icke sant, der hon nu stadr, med sin allvarliga, djupa
blick profvande fast pa den obekante slagtingens barska
ansigte, vacker hon edert intresse lika lifligt, som om ni
sdge en skonhet med hy af lilja och ros, med lina regel-
bundna drag? Och for intet pris i verlden skulle ni vilja
sara denna unga sjal, for det ej gracerna stodo vid hennes
vagga och prydde henne till att en gang framsta i syster-
lig taflan med dem sjelfva? Ah nej, ni ville det ej, men
sadana pjunkiga qvinnoskrupler besvarade ej krigsgudens
manhaftige son.

— Inte behofver man vara ndgon Sibylla for att kunna
forutspa din framtid, utbrast han karft och slapte Vende-
las hand. Du kommer ohjelpligt att stanna bland de técka
pa ofverblifna kartan.

Den unga flickan, i hvars ordférrdd den uttalade frasen
tydligen annu ej ingatt, tycktes likval instinktmassigt kanna,
att nagot obehagligt blifvit sagdt, ty hon rodnade haftigt
och drog sig med ett forlaget leende, som stod pa gransen
af grat, bort i narheten af sin far, vid hvars fotter liolf
hvilade, och bdjande sig 6fver denne trogne van och lek-
kamrat, dolde hon en stund sina brannande kinder mot
hans lurfviga hufvud.

Btt strangt uttryck hade lagt sig 6fver pastor U:s annars
milda drag, och inom mig sjelf kdnde jag vredens floder
stiga. Da fragade plotsligt en blid barnrost:

— llvad &r det for en karta, pappa, som Vendela skall
komma pa?
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Innan fadern hann besvara den ovéantade fragan, infoll
den ofdrbatterlige majoren:

— Pa den ofverblifna, lilla fragvis, hvilket vill saga det
samma, som att Vendela aldrig blir gift.

— Onkel Babian &ar ju inte gift, pappa? Ar han val?
frdgade den lilla & nyo.

— Onkel Fabian, menar du. Spérj honom sjelf, Alma,
svarade pastor U. och kunde ej undertrycka ett leende.

Gladtigt infoll nu fru Begina: Tag dig i akt for Almas
slutledningar, Fabian; de &ro ej utan sin udd och ibland
traffande nog.

I majorens dga glanste plétsligt samma underliga blick,
som nyss forut hvilat pa fru U., men den gaf lika plots-
ligt rum for ett retligt, generadt uttryck, troligen, fram-
kalladt sd val af den barnsliga missagningen och den for-
modade slutledningen som af sallskapets illa dolda mun-
terhet. Vridande sitt pipskagg, borjade han pad nytt i en
annu vresigare ton:

— Nyfikenhet &ar en qvinnosjukdom, formarkes tidigt,
tilltager med aren och florerar hos gamla ogifta fruntim-
mer. Dertill &ro de sqgvallersjuka, afundsjuka, giftassjuka,
peppriga och attikssura, ett vadligt slagte eller huru,
min fru? Och till hvad nytta? fragar jag.

Han hade plétsligt hanvéandt sig till mig och betraktade
mig med s& grymma Ogon, som vore just jag ett prakt-
exemplar af det skildrade slagtet. Jag sdg pd honom igen
en stund, frimodig genom mitt goda samvetes vitnesbhdrd,
och tog slutligen salunda till ordet:

— Min béaste major, de egenskaper, ni framstaller sdsom
sédregna for &ldre, ogifta fruntimmer, tyckas mig snarare
hora till allmdnna, menskliga svagheter, oberoende, som
jag tror, sa vél af kon som af gift eller ogift stdind. Den
gvinna, som har attika i sitt sinne, blir svarligen sotare i
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aktenskapet. Snarare sprider sig det onda vidare, och jag
tillstar, att jag sett hela familjer syrsatta, och detta ej
minst pd den manliga linien. Hvad pepparn betraffar, s3,
a propos, for hvilket species ar det, som man hos Vvart
grannfolk har benamningen »pebersvend»? Ni vill veta,
till hvad nytta ett ogift fruntimmer ar har i verlden? Till
mangfaldig, sd vidt jag sport. Se eder omkring, men med
oforvillad blick, och ni. far narmare besked. Huru tycker
ni val det skulle se ut héar i lifvet, om alla gvinnor vore
gifta? En hel del beténkligare, an det nu gér, min baste major.
Yar herre visste nog, hvad han ville, nar han inrattade de sa
kallade »o6fverblifnas» valgérande samfund; han helt enkelt
behofde dem i sin verldshushdllning, skall jag siaga eder...

Har borjade majoren smaskratta, och detta forsméadliga
afbrott kom min varme att stiga annu nagra grader, da
jag fortfor:

— Har ni aldrig sett dem, dessa taliga, uppoffrande sja-
lar, som pa tusen satt verka och sprida valsignelse — sa
mycket varre for eder, menar jag — som har fylla den
tomma platsen i moderlésas hem, der vaka och varda vid
sjukbaddar, h&r arbeta och k&mpa for unga syskon eller
alderstigna foraldrar, der stilla och undangémda offra sina
krafter inom ett skolrums qvafva vaggar for att uppfostra
generationer? Till hvad nytta? Hm, med eder tillatelse,
ej minst att ge huld och vard, rykt och ans at knarriga,
gamla ungkarlar!

— En beundransvard svada! brummade majoren och
strok upp sina mustascher. Na&r ni litet hemtat andan,
min fru, skulle jag be att fa veta, hvad ni egentligen kan
ha att anmérka emot. . .

— Emot gamla ungkarlar, menar ni. Den véntan skall
ej bli 1ang, herr major, ty det kan sigas i fa ord: de o&ro
helt enkelt makaldsa. Och dermed punkt.
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Jag reste mig upp och narmade mig Vendela, som med
spand uppmarksamhet &hort samtalet, och i hvars kloka,
vackra 6gon jag ség-en gladare blick &n nyss forut. Jag
tog den unga flickans arm i min, och di& man just i
o6gonblicket sade till, att middagen var serverad, gick jag,
ford af pastor U. och gvarhadllande hans aldsta dotter vid
min sida, i spetsen for sallskapet till 16fsalen, der en god,
landtlig maltid vantade oss.

— Tack for edert forsvar, sade pastorn under végen.
Blir majoren sannspadd, s& hoppas jag dock for visst, att
var herre har at min kara flicka ndgon annan plats i sin
hushallning, for att begagna edert uttryck, der hon
kan bli bade nyttig och behoflig, saledes aldrig 6fverflodig.

Vendela, som horde hans ord, rodnade pa nytt och sag
upp pa honom med en allvarlig, tankfull blick. Nog har
jag sedan dess mangen gang tankt, att aldrig kom val en
faders hopp mindre pa skam an hans.

Kesten af dagen forflot stilla och angendmt. Jag und-
vek allt vidare samsprak med majoren och markte, att
ocksd han visade en afgjord obenagenhet for att utbyta
flere tankar och asigter med mig. Val tog han sig fram-
pa eftermiddagen anledning till nagra mindre val valda
paminnelser om fruntimmers svaghet for kaffekoppen, men
jag lat dem naturligtvis passera som ohérda och yttrade
blott i forbigdende nagra flygtiga ord om det andra kdnets
styrka vis & vis tobakspipan.

Vart vardfolks vanlighet och den vackra naturen omkring
B., som ett strdlande mansken gjorde annu mer fortrol-
lande, qvarhollo oss till langt ut pa aftonen. Tiden for
uppbrott var dock slutligen inne. Nar var vagn korde
fram, kommo Vendela och hennes sma systrar helt blyga
och stucko nagra utvalda doftande rosor i min hand. De-

Sorella, Nya blad 'ar granskapets kronika. 4
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ras moder log och sade fryntligt, i det hon hangde sommar-
kappan omkring mig:

— Mina flickor vélja att tala blomstersprak, som ni ser.
Betydelsen &ar sa att forstd: farval, tack for i dag och
hjertligt valkommen ater.

— Jag tycker s& om den gamlaste frun, hérde jag lilla
Alma i fortroende hviska till sin &ldsta syster.

— Och jag tycker &nnu mycket mer om dig, du lillaste
blad i fyrvéplingen, sade jag, i det jag hastigt vinde mig
om och gladt tog henne upp i min famn. Gent emot sa-
dana der sma Kkarleksforklaringar har jag alltid haft ett
lattfanget hjerta, och med vemodig gladje har jag lagt
minnet af denna erdfring till de 6Ofriga, jag lyckats vinna
af samma oskyldiga slag.

Mina intryck af denna familj voro sdledes de allra ba-
sta. Sallan har jag traffat en adlare, kunskapsrikare och
mera friddlskande man &n pastor U., och hans maka, den
véna fru Begina, egnar jag har en gard af beundran och
kar hagkomst.

Ni vet nu, under hvilka omstédndigheter jag forst larde
kédnna henne, hvars enkla lefnadséden jag i dag manar
fram ur kronikans blad. Ack ja! Da var sol och som-
mardag, och de ljusa bilderna fran det lyckliga hemmet
alskar jag att minnas. Sedan kommo skuggor, djupa och
langa. Att jag sd lange uppehallit mig vid de forra, skall
mahanda forhjelpa eder att battre uppfatta de senare, nar
jag nu gar vidare fram, der de slag pa slag falla &fver
den unga gqvinnans lif. Ni skall tillafventyrs finna eder
besviken i eder vantan; min van, nu som alltid har
jag intet romantiskt stoff till mitt férfogande; hvad jag
ger ar endast en hvardaglig teckning af en ensam qvinnas
lefnad, det ar nagra blad ur ett sjalslif, och en fattig liten
minnesblomma pa hennes fjerran graf.
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Det gick omkring fyra ar, utan att jag sporde nagot vi-
dare markligt fran B:s prestgdrd. Min bekantskap med
familjen var ju blott en flygtig sommardags och under-
holls ej p& annat satt an genom hvad jag .en och annan
gadng horde af gemensamma vanner. Under denna tid
stungo dessutom manga skarpa tornen in i mitt lif och
gjorde mig mindre an annars tillganglig foér verlden utom-
kring mig och mer &n vanligt rufvande 6fver de smartande
hindren pa egen stig. Allting har ju emellertid en 6fver-
gang, och sa hade, Gudi lof, afven detta, om ocksa arren
efter de sarande taggarna aldrig kunnat fullt forgd. Men
det hor ej hit.

Som sagdt, fyra ar hade sdlunda forrunnit. Da vacktes
mitt intresse pd nytt, nar jag en dag fick hora, att pastor
U. nekat emottaga kallelse till li:s férmanliga prestgall,
honom erbjudet af den egendomsherre, som dertill hade
patronratt. Hans vagran sades bero dels derpa, att han ej
kunde - besluta sig for att lemna den hjord, hvars sjala-
herde han varit nara femton ar — det var sa likt den
adle och oegennyttige mannen! — och dels derp3, att han
fruktade, det hans hustrus sedan en tid mer och mer 6m-
taliga helsa och sjunkande krafter ej skulle tala vid en
rubbning fran det kara, valbekanta hemmet till ett nytt,
okandt, om ocksa i ekonomiskt afseende mera lugnt och
betryggadt. Hon hade &fven kort forut i en lidandets stund
uttalat den onskan att f& utandas sin sista suck, der hon
lefvat sa lycklig, och hon &lskade att téanka sitt stoft hvila
derute pa den lilla kyrkogarden, som bokarna sa vackert
beskuggade, och mot hvilken sjon sakta och rogifvande
slog sin klara bdlja.

Pastor U. foljde saledes ingen annan kallelse an kar-
lekens och stannade qvar pa sin anspraksldsa plats som
komminister i B.
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Jag vill har i forbigdende namna, att belGningen ej ute-
blef, tj did kort derefter B:s pastorat blef ledigt, genom
forre innehafvarens franfalle, och dermed upphérde att
vara ett slags verldsligt prebende, om jag sa far uttrycka
mig, blef pastor U. enhalligt kallad till kyrkoherde i den
forsamling, han sd lange nitiskt och pligttroget vardat.

Foljande aret mot hosten, da skarpa vindar kommo bradt
ilande fran bade Ostan och vestan och sd hardhandt foro
fram, att alla sma grés och blommor vissnade och tradens
matta blad follo gulnade och torra till jorden, da brast
ocksa fru Reginas notta lefnadstrad.

Med tarade 6gon och deltagande hjerta laste jag i Dag-
bladet tillkannagifvandet om hennes bortgadng. »Djupt och
innerligt saknad och begraten af make och fyra dottrar»,
stod der. Jag visste,, att dessa ord voro uttryck for en
sann och lefvande kansla af sorg, af oerséttlig forlust, och
der vid lag tviflade jag ingalunda pa djupet och innerlig-
heten i enklingens saknad och tarar.

Sa gingo mina tankar till de stackars moderlésa. Hon
stod ater sa lifligt for mitt minne, den aldsta dottern, med
sitt allvarliga, frakniga ansigte och den vackra blicken.
Hon var nu tjugu ar, och jag gissade, att pd hennes unga
skuldror skulle hemmets alla omsorger komma att hvila.
Efter hvad jag horde, blef det afven s, och hon sades
bara dem pa ett satt, som vackte allas beundran. Husets
vardarinna och stéd, sin faders trost, sallskap och hjelp,
de yngre systrarnas lekkamrat och lararinna, tycktes hon
hinna till for allt, och ej minst till att for egen del for-
varfva ett outtomligt forrdd af tdlamod och sjelfuppoffrande
Omhet.

Jag kan ej sd noga talja den tid, som sedan forgick
utan att medféra nagon vexling i min hjeltinnas 6den;
men snart nog fdllo, som jag nyss sade, mdrka skuggor,
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ar efter ar, ofver hennes stig. Jag vill fatta mig kort och
hastigt vanda dessa sorgliga blad i hennes lifs historia.

Efter hvarandra, just som de slagit ut i full jungfrulig
blomning, och efter langa qvaluppfylda tider af aftagande,
hopploshet och forvissning skordade doden de bada &ldsta
halfsystrarna, Signe och Agnes. Ett ar senare blef Ven-
dela U. &fven faderlés. Ensam stod hon nu i verlden med
den yngsta, kéaraste i systerringen, Alma, for att snart ater
borja strida en fortviflans kamp med allhdrjaren &fven om
hennes hotade, unga lif. Hjelp soktes ndra och fjerran;
ocksa hit, till den har d& bosatte, ansedde doktor E. forde
hon den sjuka och blef jemte henne inackorderad hos ett
fruntimmer af mina bekanta. Det var der jag atersag
dem bada och narmare larde kanna den profvade adla
gvinnan.

— Min konst batar har till intet, sade efter nagon tid
den vénlige ldkaren med en trostlés suck. Sdderns milda
luftstreck forfogar mahanda 6fver verksammare medel an
jag. Tag henne dit om mdjligt.

De efter faderns dod beviljade nadaren beredde mojlig-
heten, och med fortviflan i hjertat och full af dystra anin-
gar forde s& Vendela den alskade systern till Medelhaf-
vets strander. Men ack, hemlangtan bérjade snart tara
sjuklingens trotta sinne och mala hemmet, det kara, med
dess bokomkransade sjo, i langt skonare farger an dem, hon
sdg le i soderns djupbla vatten och yppigt gronskande
lundar. Till hemmet trddde hon, der ville lion do.

Med bestortning horde jag, att de i boérjan af april ater-
vandt till B., och jag beslot d& att skrifva nagra rader till
Vendela sjelf for att fa verkligt tillforlitliga underrattelser
om den sjukas tillstind. Jag visste dessutom, att de innan
den forsta maj skulle ha leinnat den gamla fadernebonin-
gen, och mitt hjerta sved vid tanken pa denna ytterligare
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mal6rt i den redan sa bittra bdgaren. Bn vecka forgick
utan svar. Sa fick jag en dag foljande ord:

»Det ar slut. Doden brot i gar den sista af mina tre
systerrosor, den skdnaste af dem alla. Nu forst ar jag
ratt »ofvcrblifven», ofvergifven, ty min sjal svigtar. Bed
for mig.

Vendela.»

Tararna tillrade 6fver mina kinder ned pa den lilla bref-
lappcn, under det jag lange satt och stirrade pa dess inne-
hall. Det var ej den brutna, unga rosen jag sag, och de
follo ej for henne. Nej, jag tankte pa det sista ensamma
bladet i fyrvéaplingen, jag grat 6fver henne »pa ofverblifna
kartan». Jag tankte pa, huru menniskorna leka med ord,
och huru ofta 6dets outgrundliga makter lagga sorgens
omatliga allvar deri. Stackars Vendela! Jag skadade till-
baka ofver de atta langa ar, hon suttit taligt bidande vid
sina karas plagolager, sjelf under tiden bunden vid en
andlig strackbanks gval. Jag sag framat. Hvarthan gick
den val nu, den hemlésas ensliga stig?

Dct var mig omgjligt att skrifva till henne genast, jag
kunde ej finna ord; men néar ett par dagar gatt, kommo
de af sig sjelfva fram ur mitt rorda hjerta och gingo sa
astad med all den trost, jag hade att gifva i ett varmt del-
tagande, och en bdn att i mig alltid se en van, att i mitt
hem soka en tillflykt under dessa forsta bittra dagar.

Ni kan tanka eder min ledsnad och forvaning, da dag
efter dag, vecka efter vecka forflot utan att tillféra mig
ett enda ord. Jag vande mig nu till den ena af dé van-
ner, i hvilkas sallskap jag forsta och enda gangen — som-
mardagen, med hvilken jag boérjade — géastat presthuset i
B., och bad henne att, om hon sjelf visste ndgot om Ven-
dela U., gifva mig del deraf. Hon svarade temligen snart,
att hon endast genom hérsdgen hade sig bekant, att Ven-
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dela &nnu uppehdll sig i B. hos de tillgifna gamle i klockar-
garden, och att hon der lefde afskild och sluten inom sig
sjelf, utan att vilja se eller hafva berdring med nagon.

Det gjorde mig litet ledsen att vara intet, der jag sa
gerna velat vara nadgot, men liksom jag fordrar aktning
for egna oOnskningar, nar de uteslutande afse min egen
person, sa haller jag afven andras i helgd, och det gjorde
jag ocksa nu.

Sommarn forgick och lemnade i s& man ett godt minne,
att den varit solljus, behaglig och varm. Det led mot
slutet af augusti, d& jag en dag ofverraskades af de under-
rattelser, pa hvilka jag sd lange och forgafves vantat, och
de pd en gang upprorde och skankte mig gladje. Jag
kan ej gifva eder en trognare bild af henne, som utg6r
foremalet for min teckning i dag, &n den, hon sjelf skall
framstélla, da jag nu for eder laser hennes bref. Det lem-
nar tillika en tyst, men rdrande bikt om ofta afbrutna och
lika ofta ater upptagna forsok att pd nytt trada i forbin-
delse med lifvet och den yttre verld, som hon tyckt sig
ej langre tillnéra. Ni ar redo att lyssna? —jag att borja.

»B. den 29 juli 18 ...

Min véan! Det &r ldnge sedan jag emottog edert vén-
liga, deltagande bref; huru lange sedan visste jag ej ratt,
forran det i gar af en handelse ater kom mig under 6gonen
och jag sdg, att redan trenne manader forflutit, utan att
Jjag tackat eder for hvad ni deri gaf mig: en vans hjerte-
lag och ord, som, kanske just for det de bara prageln af,
att ni sjelf profvat, hvad det &r att lida, smyga, mera
an andras, lindrande in i mitt qvalda sinne och gifva
det trost i den tanken, att huru o6dsligt mitt Iif an &r,
huru ensam den via dolorosa, som blifvit mig férelagd att
vandra, skall der dock véaxa en véanlig blomma, som kan
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Imgna den sorgsna och starka den trotta — eder vanskap,
dubbelt varderik, for det ni &r en aldre, moderlig van. Tack!

Ni vill veta ndgot om mina forhallanden nu. Jag skall
forsbka samla mina tankar, binda dem nog lédnge vid tid
och rum — ack, de dvéljas helst och oftast langt der
bortom! — for att uppfylla eder onskan. Ni far likval
tillgifva mig, om jag ej formar gora det annat &n rapso-
diskt och osammanhangande.

Som ni vet, hann jag ej mer &n jemt att tillsluta den
sista grafven, forrdn hemmet, det kara, gamla, som hagnat
min barndom, min ungdom, och der jag lefvat tretio ar,
skulle for alltid sluta sin dorr efter mig, nar jag ensam
drog bort och i hela vida verlden ej visste en fréndes,
som stod mig Oppen, och inom hvilken den &fverblifna
kunde trdda och séga: vidrna om mig och min smarta, till
dess jag hunnit repa mod att lefva och att arbeta for brod.
I verlden, ja, ingen; men, Gudi lof, den dorr, som
den eviga karleken stélt 6ppen for alla och ej minst for
de af lidandet slagna, bonens, inom den har jag tradt
med brinnande hjerta och vunnit mig en tillflykt, ett hem,
der jag kunnat ldgga min trétta sjal till ro i karleksrika
fadersarmar, der jag tyckt mig ega dem ater, mina kéra
alla, och der hoppet om ett aterseende blifvit visshet.

Det var en stilla, fridfull afton, som jag gick hemifran.
Hemifran! Ack, att ga sd som jag, vet val nagon, hvad
det ar! Med huru dréjande och anda ilande fjat! Kara
minnen héllo mig qvar, saknad och tomhet bevingade min
fot. Torra 6gon, hela floder af brannande tarar i hjertat,
och af all lifvets gladje intet att luta sitt hufvud emot!
Det var en bitter stund.

Den 5 augusti.

Att trada ut i1 lifvet bland frammande, barande med
mig saknadens tunga boérda och te mig der, som behdfde
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jag endast en yttre verksamhets stod for att uppratthalla
mina svigtande steg, det kunde jag ej. Den starka strom-
mens brus sofver ej, den dofvar blott. Tystnadens en-
formiga ro &r for ett sargadt sinne battre ldkedom &n
menniskovimlets yrande mangfald; och ar det ej i enrum,
som man bast tillvinner sig valsignelse i sin jakobskamp?
Jag behotfde ratt lefva igenom min sorg, se den for-
troget in i det djupa Ogat och lara mig forsta den kar-
lekens mening, som lag deri, innan jag kunde pa nytt rikta
min egen blick utat, innan jag kunde tanka pa en framtid.

Ni mins ju den gamla klockargdrden med sin sommar-
skrud af vild vinranka? Hos de aldriga vannerna der har
jag hyrt det lilla rummet pd gafveln. Kyrkogarden ligger
nedanfér, och jag &r har nara dem, som voro mig hem
och allt. Genom fonstret ser jag, huru vinden bojer tar-
pilarnas veka grenar, huru de vinka och vinka, och huru
sommarsolen stror sitt guld 6fver det gronskande gréset
pa kullarna och malar blommorna, som jag der planterat
och 6mt vardar, i skimrande fargprakt. S& har nu sommarn
snart forlidit. Der &r en tom plats bredvid de andra,
den ar for mig; men innan jag hamnar der, aterstar val
annu nagot arbete att utfora, jag borjar nu ibland fraga
mig sjelf: hvad?

Den 10 augusti.

»P& ofverblifna kartan», de orden ha gatt som en rod
trdd genom mitt lif. D& de forsta gangen traffade mitt
ora, kunde jag ej veta nagot om den betydelse, som lades
deri. Jag larde mig s& smaningom forstd den, och den
lardomen gaf &t min inre utveckling en riktning, som ma-
hédnda varit mig behjelplig att ratt tyda den mening, som
senare bade lifvet och doden gifvit mig att begrunda i
dessa ord.

1 ungdomen, da afven mitt hjerta svarmade, hoppades
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och dromde, knotade jag ibland 6fver att ej vara skon, sa
som jag ville vara god. Om en &del man da bjudit mig
karlek och ett hem — och vunnit mitt tycke, hade jag
e annat att gifva, jag hade dock en hel verld af tro pa
aktenskaplig séllhet att bygga hans lycka med och der-
till mitt unga, varma hjertas kraf att dlska sjelfforglom-
mande och trofast. Men redan tidigt lade jag bort att
svarma, hoppas och drémma, min lefnadsdag skulle ej
sadana kanslors solsken belysa, och i mitt stilla sinne
beredde jag mig att vandra min vég, bunden af inga an-
dra familjband &n det kara fadernehemmets. Aldrig larde
likval nagon att hogre an jag skatta aktenskapets mening.
Den karlek, som i alla lifvets skiften satt si& huld och bo-
fast vid hérden i mitt hem, den var af Gud, och genom
den fostrades min tro.

Den 18 augusti.

Ni minnes ju den dagen, jag forsta gdngen sag eder? De
ord, jag skulle vilja kalla dem profetior, som dd ut-
talades, gingo aldrig ur mitt minne. Under kommande ar
tankte jag ofta pa det, ni sade om den ensamma qvinnans
plats i verldshushallningen, och det blef mig klart och sa
visst, att sokte jag blott med glad och karleksfull hag, sa
funnes der nog rum &fven for mina ringa krafter. Och
jag bedrog mig ej. Nar jag nu blickar tillbaka 6fver den
tid, som flytt, vagar jag i 6dmjukhet tro, att mitt lifs ger-
ning burit frukt inom ett och annat af de omraden, som
ni kallade vélsignelsebringande, och huru ofta har jag ej
tackat min Gud foér det han lat mig vara till hands, obun-
den och fri, nar de moderlésa behofde stod och de pa
arslanga sjukbaddar lidande lindring, 6mhet och vard!

Men hvarfor skrifver jag om allt detta? Kanske for det
en plan, som har ett visst sammanhang dermed, borjar
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mer och mer syselsatta mina tankar. Jag &r &nnu ej
ense med mig sjelf och kan ej se min vag ratt klart, ty

Wer einmal hier hat im geliebten angesicht

des todes bild gesehn, vergisst es ewig nicht.
Der schatten legt, wohin fortan dein auge schaut,
sich uber alles, was dir lieb ist oder traut.

Den 20 augusti.

Jag satt i gar afton lange derate pa den lilla flack af
jorden, som &r den enda, tiLI hvilken jag har eganderétt.
Ofver mitt hufvud strilade stjernorna i stilla glans, och
augustimanskenet lag ljust och dréommande 6fver den Kara,
vélbekanta nejden. Mina o6gon hvilade pa inskrifterna i
stenen, som blifvit rest under dagen, och nér jag i den
kalla, kanslolosa marmorn siag som i en enda brannpunkt
samlad summan af allt, hvad jag egt och forlorat, da loste
sig smartan i heta tarar, ochjag grat s, som jag aldrig
gratit forr.  Det blef mig ej sd angestfullt i hjertatsedan,
ty jag horde kara roster hviska till mig ord om mod och
ett lefnadsmal, och tydligast bland dem alla féornam jag
min faders d&lskade stimma. Den bjod mig handla, och
igenom skuggan ser jag nu min forelagda strat.

Mi kéanner, att jag ur min faders rika kunskapsforrad
hemtat mitt eget, och att jag ar fértrogen med uppfostra-
rinnans kall. Detta vill jag & nyo vélja. Jag bar inom
mig bilden af ett qvinligt ideal, min mor, och jag
vet, att om jag som mal formin strafvan ined de ungas
utbildning uppstéller det att bli adel, karleksfull, nyttig,
talig, god och glad som hon, s& kan &fven jag valsignelse-
rikt verka for livad jag satter hogst pa jorden, familjen,
for dess helgd och lycka.

Lararinnans lif i ett privat hus passar mig ej, ty jag be-
hofver framfor allt oberoende. En ringa penning star mig
ater af min lott fran fadernehemmet, stor nog mahanda



60 NYA BLAD DK GKANSKArETS KRONIKA.

for att kunna iordningstilla och 6ppna cn skola for ett
inskrankt antal larjungar. Jag har tankt pd X. och pa
eder. Vill ni lana mig edert bistand och framfor allt sdga
mig, om ni tror pd framgang for min plan?

Tack annu en gang for eder vanskap! Den ar mig mera
vard, an jag kan uttrycka i ord. Alltid har ni fér mig
haft deltagande och godhet, och senast har ni visat det,
da ni sa karleksfullt bjod mig att hvila ut i edert lugna
hem. Kan ni forldta, att jag annu ej tackat eder derfor?
Ni rédknar ju ej noga med mig och forstar den franvaro
af sinnesro och tankereda, som kommit mig att sluta med
hvad jag borde ha borjat.

Som ni ser, har jag lange, allt for lange, skrifvit pa
detta bref. Jag sénder det, otillfredsstédllande som det &r.
Haf oOfverseende med dess brister och med eder trotta,
profvade

A7Cndela U.
Den 21 augusti.

P. S. Nar hoststormarna jaga mig frdn mitt jordagods
har, ar jag redo att komma. Dct nya aret vore mahanda
lampligt for borjan af min nya verksamhet. Jag afvaktar
edert omdéme och edra vanliga rad.

D. S»

Att kunna tjcna andra har alltid tyckts mig vara en af
lifvets bésta frojder, och det var derfor med verklig gladje,
som jag, i den ringa man jag férmadde, s6kte motsvara
det gifna fortroendet och att verka for den i brefvet an-
gifna planen. Menniskonaturen &r, Gudi lof, ej s& ond,
som man ibland hor predikas, och aldrig skall jag gldomma
det deltagande och det intresse, med hvilket mangen var
mig behjelplig att jemna véagen fér den efter verksamhet
och ett lefnadsmal sokande \7endela U. Hvad man hort
om hennes tdta och smaéartsamma forluster uppmjukade
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deras hjertan, som &nnu sutto i oqvald besittning af allt,
livad lifvct eger lyckligt och kart; och de, hos hvilka
sméartan redan var en hemvand gast, funno lindring i do
egna bekymren genom att kérleksfullt racka handen till
lattande af en annans.

Det drojde derfér ej lange, innan ett tillrackligt antal
elever var garanteradt, och sedan o6friga nddiga forberedel-
ser blifvit vidtagna, flyttade Yendela i slutet af november
in i det nya ansprakslosa hem, der hon sedan med fol-
jande arets borjan Oppnade sin lilla laroanstalt for unga
flickor.

Jag behofver ju ej frdga eder, men finner ni inte
liksom jag en verklig njutning af att f4 beundra menni-
skor, det ma nu vara for hjertats eller forstindets egen-
skaper eller helst badas i forening? Jag har ibland hort
ségas, att andras oOfverlagsenhet medfor en nedtryckande
kénsla for den, som med sig sjelf vet sitt ringare vérde.
Detta &r forunderligt. Verklig o6fverlagsenhet hos en an-
nan tycker jag mig alltid ha fornummit som i hdég grad
upplyftande, och fér hvad godt och &delt, som derigenom
kommit mig till del, star jag i evig tacksamhetsskuld hos
manga.

Ju nadrmare jag larde kénna Vendela, ju mera Okades
min aktning, att ej sidga vordnad, for denna ovanliga qvinna.

Ofta satt jag med i de ungas krets, pd en gang &hora-
rinna och larjunge, nar hon sadde ut fron till de hjer-
tats och forstdndets frukter, som hos henne sjelf mognat i
lidandets skugga, men hvilkas anda friska saft och milda
sdtma léange skola sprida sina verkningar i vida kretsar,
lika sd visst som de i minnet vedergvicka min sjal.

Emellan oss uppstod snart ett varmt utbyte af tillgif-
venhet och fértroende, och efter slutadt dagsarbete sdkte vi
ofta hvarandra. Hennes sinne var stilla och jemt, men
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séllan eller aldrig log hon; det var som en ljuf och
blid héstdag utan sol.

S4 sutto vi mangen aftonstund, sprdkande om flydda
dagars smartsamma minnen och om den en gang kom-
mande, sista dagens hopp. Hon talade om, huru storken
flyttade for alltid samma host hennes moder gick bort,
huru den trogne, gamle Rolf en morgon lag dod pa Signes
graf, om fader och syskon i deras sista stunder och om
sin egen langa kamp och strid. Ni vet, huru vanner emellan,
nar den enes hjerta behtfver luft och lattnad och den an-
dres intet hellre begér &n att hjelpa till med hvad bast
det formar, huru da minnet af hvad kart man egt och for-
lorat, hvad man lidit och hoppats, kan lefvas om an sa
ofta och for den ena alltid tyckas nytt, for den andra al-
drig gammalt.

Hvarje ar, nar sommarferierna intradt, sade hon vemo-
digt: Jag har nu min andra blomstergard att varda, och
sa reste hon till B., der hon dréjde nagra veckor i enslig-
het och ro.

Vi hade salunda kommit framat en del ar. Framat?
i\ck ja, det vill hvad mig betraffar, sdga det samma som:
annu langre »pd retur». Ater igen blef det v&r och som-
mar, och Vendela beredde sig till sin vanliga pilgrimsfard.

En afton, kort innan hon skulle afresa, kom hon hit
upp till mig, och jag sdg, genast hon tradde in, att nagot
ovanligt syselsatte hennes sinne.

— Hvad ar det? fragade jag.

— Det ar ett bref, som kommer att &ndra min resplan.
Det ar fran — onkel Fabian.

— Na& jag matte saga! Hvad kan han vilja?

— Stackars gamle! Han &r sjuk, lidande...

— Och vill nu af eder ha huld och vard med mera.
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Medgif. Vendela, att jag ar en stdrre profet, &n jag sjelf
anat. Ocli ni hérsammar hans ©6nskan?

— Ja, svarade hon med en suck, som gick till blom-
stergdrden i B. Ni vet, att allt sedan jag hland min fars
papper fann det der brefvet, som majoren skrifvit till
honom strax efter min mors dod, och af hvilket s& tyd-
ligt framgick, att han en gang alskat henne innerligt och
djupt, sedan dess k&nner jag, att ett verkligt slagtskaps-
band fins oss emellan. Hans kéarfva yta, hans gvinnohat,
var det ej fran borjan en forkladnad, hvarmed han ville
délja, huru bittert han sorjde sitt svikna hopp?

— Val mojligt. Det var bara for ledsamt, att han al-
drig lade bort den der konstiga sorgdragten igen.

— Ni vet ocksd, att han ej glomde mig, att han hade
for mig deltagande tankar och ord, da de alla gatt; da jag
blef s allena. NA& vil, min van?

— Na& val? Ja, res med frid.

Och med frid reste hon.

Lange svéfvade major v. N. emellan lif och déd, men
fastan ofver attiodrig hade den gamle hardade krigsmannen
nog kraftig natur for att 6fvervinna det onda och &nnu en
gang gora »helt om» till lifvet. Na&ar han s& mycket repat
sig, att han kunde syselsatta sina tankar med ekonomiska
omsorger, sade han Vendela, att han redan for flere ar
tillbaka insatt sin kusins, fru Regina U:s, barn till arf-
tagare af den formogenhet, uppgaende till en ej obetydlig
summa, som han vid sin dod skulle efterlemna. D& nu
sedan dess fru U:s egna barn alla gatt ur tiden, hade han
ofverflyttat testamentet ensamt pa Vendela, som han visste
varit bunden vid sin styfmoder med en verklig dotters hela
tillgifvenhet. Han sade henne ocksd, att hennes sallskap
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blifvit honom s& kart och hennes vard s& oumbarlig, att
han skulle kénna sig dubbelt ensam och »makalds», om
hon ater lemnade honom, och han féreslog henne bed-
jande, att hon skulle stanna qgvar i hans hem, till gladje
och trost under de fa lefnadsdagar, som annu &terstodo
honom.

Vendela stred med sig sjelf. Den verksamhet, hon hade
har i X., var for henne kar och full af tillfredsstéllelse;
att lemna den skulle vara en langt storre uppoffring &n
att forsaka den yttre sorgfria stéllning, som erbjéds henne ;
men & andra sidan ville hon gerna gifva hvad hon kunde
af ljus och lugn &t den gamles ensamma och gladjelésa
lifsafton.

Vi hade brefvexlat Here ganger i amnet. Rad hade
blifvit begarda, rdd hade blifvit gifna, och jag véantade
hvarje dag och stund att fi hora henne ha fattat ett af-
gbrande beslut.

En vacker morgon pa eftersommarn stod jag har i det
Oppna fonstret och syslade med ett par sjuklingar bland
mina kara blommor. Det var en fuchsia och ett rosen-
trad, bada unga, forut forhoppningsfulla plantor, som nagra
dagar vallat mig ratt allvarliga bekymmer, men som nu
borjade aterhemta krafter och rata upp sina slokande blad.
Sadana sma frojder verka valgorande pa sinnet. Jag kande
mig helt fornojd och Ilutade mig ut i det fria, sd att
den ljumma vinden, som lyckligtvis ingen skilnad gor
till person, skulle kunna komma at att vanligt smeka
min gamla, farade kind, da jag plotsligt sag ett fruntimmer
komma raskt gdende uppfér gatan. Hon blickade mot
mina fonster, och nar hon blef mig varse, nickade hon
upprepade ganger, under det att ett riktigt gladt leende
upplyste hennes drag. Var det mojligt? Kunde detta vara
Vendela? Hostdagen strdlade ju i fullt solsken! Jo, intet
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tviffvel, det var verkligen hon, och négra o6gonblick der-
efteer stodo vi, helsande hvarandra, hand i hand.

Mlenniskohjertat ar ett illfundigt ting, det &r visst och
santt! Vet ni, det liksom smatt mulnade till inom mig sjelf,
narr jag sag henne sa Klar.

Hierre Gud! ténkte jag med en liten anstrykning af
bittierhet, kan medgangens sol, kan redan hopp et om guld
forggylla till och med minnet af lifvets forluster?

- Nu &r jag ater har, sade hon och tryckte allt jemt
leemde min hand. 1 gar afton kom jag, men for sent for
att soka upp eder dd. Gud ske lof. ni &ar frisk, men rik-
tigtt glad tycker jag ej ni ser ut. Hvad ar det, min van?

Jlag var ond pad mig sjelf, for det jag kande mig sa obe-
hagligt berord af, att hon log s& lyckligt, och jag var afven
bedlr6fvad o6fver, att vi mahanda inom kort skulle skiljas;
mern da jag ej kunde uppriktigt uttala alla mina tankar,
svarrade jag undvikande:

-—- Jag vet ej ratt, hvad det ar. Jag glader mig visser-
ligem at forandringen i edert lif, Vendela, men jag tanker
afveen sjelfviskt, att pa hvad ni vinner forlorar jag.

— Ack nej, sag inte sd! kanner jag eder ratt, s kom-
men’ ni framfor ndgon annan att dela den vinst, jag gjort
geniom onkel Fabians testamente.

— Hm, jag forstar sannerligen ej, huru det skulle ga

till, . svarade jag nagot buttert.
— P& det enklaste satt i verlden. Jag har derigenom
blifvvit — rik, om ni sa vill, och minst af alla tviflar val

jag pa, att ni af denna rikedom skall taga eder del. Hon
trycckte liksom bekréftande min hand fastare i sin.

— Nej, Vendela, det blir d& platt intet af, sade jag kort,
och ni kanner mig for visso ej ratt, om ni tror sa. Arf-
vet efter majoren . ..

Hlon afbrét mig med ett skratt, ett riktigt godt skratt.

Soirel la, Nya blcul ur granskapets kronika. 5
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Jag trodde knappast mina 6ron och kande mig halft sjuk.
Menniskan ar sig ju ej lik, tdnkte jag. Ack, du snoda
mammon! Din makt ar stor, nar du kan fresta afven de
adlaste att offra pa ditt altare.

For att saga nagot fragade jag hastigt:

— Nar flyttar ni, Vendela?

— Né&r Gud sa vill, da flyttar jag, svarade hon, nu all-
varlig och stilla som forr. Hon sidg pa mig forskande cn
stun-d och fortfor derpa, i det hon drog mig ned pa soffan
och tog plats vid min sida:

— Arfvet efter majoren, sade ni. Ja, det har astad-
kommit underverk, ty det har skédnkt mig verklig gladje,
den forsta pa langa ar. Jag laser edra tankar; sla dem
bort, min véan, ty de passa ej har. HOr mig nu. Ni vet,
huru jag hade svart att fatta mitt beslut, huru jag stred
med mina egna sjelfviska tycken. Medan jag gick vack-
lande hit och dit, fick jag af en h&ndelse veta, att det fans
nagon, onkel Fabian nara som ingen annan, ni forstar.
Jag forskade vidare. Det var en son. FOor hans forsta
barndom hade fadern nodtorftigt sorjt, sjelf okand, pa
vanligt rattroget vis, och sedan lemnat honom att sdrja
for sig sjelf. Han hade blifvit en bra ung man, som valt
sjdmansyrket och nu foérde skepp i fjerran land for att be-
reda medel till ett hem for sig och den brud han fast.
Nu s3g jag min vag klart. Den gick rakt till den gamles
hjerta. Jag klappade pa, lange utan att vinna gehor for
blodsbandets rost, for glémda pligter, fér godtgorelse och
for hans egen alderdomsfrid; men jag lyckades till slut.
Jag sOkte upp den unga gvinnan, sonens trolofvade, och
déom om min 6fverraskning och gladje, d& jag i henne
kande igen min favoritlarjunge for ar tillbaka, Regina P.,
ni mins, den vackra, goda flickan, som ej endast till nam-
net paminner om min oforgatliga mor. Hon sprider nu
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solsken i onkel Fabians hem och i hans sinne; ni skulle
ej ké&nna igen honom mera, han &ar si véanlig och blid.
S&g din van, fru chose — hvad hon heter, sade han en
dag, att hon hade ratt: 'huld och vard, rykt och ans’ och,
Gud signe dig! det basta af allt, sinnesfrid. Na&r nu till
varen sonen atervander, védnta honom en faders hjerta,
ett erkdndt namn och bruden i hans faders hem.

Hvad mig betraffar, sa stannar jag har som forut.
Arfvet efter majoren, ni vet nu, hvem det en gang till-
kommer, och ni forstar, pa hvad satt det gjort mig rik.
Skulle jag ej ké&nna eder ratt, da jag tror, att ni med mig
vill dela, hvad jag vunnit?

Jag sl6t henne i min famn, mina tarar runno, och jag
tog af gladjen min del.

Efter nagra dagar, innan hon pa nytt skulle borja sin
vanliga verksamhet, reste hon pa ett kort besok till B.
Néar hon aterkom, kande hon sig ej val och maste ga till
sangs. Det bief en héaftig brostinflammation, och med sorg
insdg jag snart, att intet var att hoppas. Jag omgaf hennes
sjukbadd s& mycket mina krafter tillato och fann i hennes
lugr och gladje trost for min egen oro. S& kom en natt,
som blef den sista.

Med hennes hand i min satt jag vakande vid badden.
Néar det led mot dagen och de sma faglarnas morgonfriska
gvitter helsade det inbrytande ljuset, gled den kallnande
handen sakta ur min, och jag hérde henne hviska:

— Ofverblifven ej langre ... utldst till sist. .. min Gud
... jag tackar dig!

Tva timmar senare var hon ej mer.

I det lilla kapellet pd kyrkogarden jordfastes hennes
stoft, innan det fordes till familjgrafven i B. Jag stod
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utanfor och hdrde skolgossarnes klara rdster sjunga: »Jag
gdr mot doden, hvar jag gar», och i mitt hjerta bad jag,
att jag matte kunna ga sa som hon.

— Hvem 4&r det, som nu undfar den sista salvelsen?
horde jag en af zierbenglarnes tanketomma slagte fraga
cn annan, i det han, nar de gingo forbi, sjelfsvaldigt slog
af de narstdende lindarnas blad med sin lina fiskbenskapp.

— Den der- frakniga skolmamsellen med domkyrko-
rninen, sade man mig nyss, svarade den andre; en af an-
tigviteterna pa oOfverblifna kartan.

Ni ser, att »den roda trdden genom hennes lif» rackte
till in i doden.

Arsdagen af hennes bortgéng gjorde jag ett besék i B.
Jag tog in hos de gamle i klockargarden och valkomnades
hjertligt som Vendelas véan. Hustrun var en spraksam
gumma, som aldrig trottnade att tala om pastor U:s fa-
milj, vid hvilken hon varit fast med gammaldags, trofast
tillgifvenhet, och vi hade derféor mycket att meddela
hvarandra.

— Och vet frun, 6fver mamsell Vendela ar nu rest det
vackraste kors, berattade hon. Det sattes dit i gar och
har bekostats af gamle majoren. Det unga herskapet,
frun vet, kommer hit i dagarna for att bestka hennes
graf; de vilja val liksom tacka for allt, hvad hon gjort
for dem, kan tanka; det var ej litet, det, skulle jag tro;
den kara mamsell Vendela!

Det led mot aftonen. Jag gick ensam ut till hennes
»blomstergard», »jordagodset», som hon nu tagit i standig
besittning. Allt var mig sd valbekant. Der stodo de, tar-
pilarna, och vinkade; der skimrade blommorna i cjvall-
solens guld, der talade stenen om de lidna forlusterna.
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Ocli ofver hennes egen graf reste sig hogt ett hvitt mar-
morkors, i hvars midt sdgs uthuggen en fyrvapling, de
trenne bladen mindre och utan inskrift, det fjerde stort
nog for att ge rum at namnet: Vendela U. Jag holl af
majoren for denna tanke, ty den hade sprungit fram ur
ett alskande, minnesgodt hjerta.

Pa banken satt jag lange och dromde om de dagar, som
flytt, och samlade i mitt minne dem, jag lefvat samman
med henne, som jag aktat sd hogt, vannen, som nu sof i
ro der nere.

— Det &r har, Fabian, sade en qvinnordst, och ett ungt
par kom fram till grafplatsen utan att bli mig varse.

— Det ar har, upprepade han och blottade sitt hufvud,
i det han narmade sig minnesvarden.

De unga bdjde knd vid korsets fot, och tacksamheten
lade der ned sin offergard, under det stjernorna skredo pa
fastet i stilla glans, manskenet bredde sig ljust och drom-
mande o6fver nejden, och sjon slog sin rogifvande bdlja
mot bokomkransad strand. Men bland kéra skuggor stod
jag lyssnande i den sena gvéllen, och af 6édmjukt hjerta
stamde jag in i lifvets och doddens: Jag tackar dig,
min Gud!

Evas (lotter.

Ofta har jag undrat, hvaraf det kommer, att man fore-
tradesvis kallar en fafang qvinna for en »Evas dotter».
Efter allt hvad historien foérméler, har jag ej kunnat bilda
mig den forestallningen om var stackars stammoder, att
hon var synnerligen svag for toaletten; nej, det har tvart om
forefallit mig, som om hon i den véagen verkligen ndjde
sig ined bra litet. Forklaringen ar val sdledes helt en-
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kelt den, att man, ocli i synnerhet man, redan tidigt
och en géang for alla, som vi nogsamt veta, tagit for sed
att lata henne ga och galla for roten och upphofvet till
verldens alla darskaper och lyten.

Stackars Eva! Ingen kanner jag, som ligger s hacklad i
sin graf som du! Det sdges ju annars vara en kristlig dygd
att gléomma néstans fel och svagheter; likval stafvar hela
kristenheten dag ut och dag in pad sin minneslexa om,
huru den forsta qvinnan foll for frestelsen i lustgarden.
I det fallet lemnas henne sd gerna foretradet. Jag vet ej,
om det ar detta eller det annars tilltalande i hennes ur-
moderliga och vetgiriga personlighet, som kommit mig att
omfatta henne med ett visst medlidsamt intresse, hvilket
Adam ej kunnat tillvinna sig. Den beskedlige Adam!
Att han ej var med, nar krutet fans upp, det tilltror jag
mig kunna pastd vara en ovedersaglig sanning, och att
han — men nej! Man sager ju, att sjelfva véggarna ha
oron; det ar allt derfor klokast att afbryta alla paradisiska
funderingar. Jag kunde mahanda eljest raka ut for en
eller annan vaksam kerubs bart huggande svérd, och det
vill jag naturligtvis helst undvika.

Yi lemna séledes Edens tillslutna portar langt bakom
oss, hvilket jag af eder litet smatt besvarade min ser, att
afven ni finner vara radligast. Vi sld oss i stallet till ro
har vid aftonbrasans sken, med det kara hemmet slutet
omkring oss pd gammalt vansallt vis; och om ni intet har
deremot, sa vill jag ge eder nagra drag af en Evas dotter,
som i denna stund lifligt tranger sig pd mitt minne.

Hon var en gang en ung gvinna af erkandt hog rang
inom skonhetens maéktiga rike; men ack, hon var derjemte
en fafangans och modets tjenstvilliga slaf, och sag mig,
tror ni vél, att en qvinna, som tralar i halfdunklet un-
der dessa hennes kons forhatliga fortryckare, kan pa samma
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gang tjena som verkligt fri i det adlas ocli godas ljusa
verld? Jag fér min del tror det ej.

Madame Staél siager nagonstades: »Il n’y a que la
vanité qui rende frivole», och fran den ljusskimrande
balsalens aristokratiska prakt &nda ned i moérkrets uslaste
nasten moter oss standigt dessa ords sorgliga sanning.
Men jag skulle vilja frdga: hvilket ondt astadkommer egj
fafangan? Huru iskallt gor den ej hjertat, huru forkrym-
per den ej sjal och hdg, huru frater den ej tankar och
sinne med afundens gift eller drager dem ned i lumpen-
hetens bottenlésa dy, och hvad uppstéiller den val som
lifvets mal? Jag kan ej sdga eder, huru det skar i mitt
gamla hjerta, nar jag ser sd otaligt manga qvinnor villigt
fornedra sig till att bara modets brokigt utstyrda narr-
kdpa. | vara dagar ar det mera tyranniskt och inkrak-
tande &n nagonsin; och ar val, afven livad en sadan fiende
betraffar, vart forsvar ordnadt sa, att vi med hopp om
framgang kunna std honom emot? Fins det ej afven der
vid lag en varnpligt att utofva? Jag fragar bara.

Det ar i sanning en ledsam, att ej sdga olycksbringande
omsténdighet, att mannen blott allt for ofta dro ense med
det svagare konet om den meningen, det lydnad under
modet ar ett bevis pa, att man ar »comme il faut» och af
»fint folk», att man har bildning, odlad smak och forstar
att folja med sin tid. Hvad tyckes om en sddan forvand
verld! Hall eder for,ged att offra at fafangans och modets
Molok af aktning for eder sjelf och i kénslan af det
hogre menskliga innehdll, &t hvilket ni gerna vill strafva
att ge ett uttryck i eder personlighet och edert lif, och
huru mangen skall ej medlidsamt se eder oOfver axeln!
Den allmanna mattstocken passar ej pa eder, ni ar langt
ifrdn »fin», nil

Jag har sett, jag har hoért omtalas, och jag har last i
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prant om dessa lysande stjernor, dessa tjusande qvinnor,
dessa modets drottningar, hvilka skdnhet, qvickhet, yttre
bildning och samhallsstallning stdmpla som de yppersta af
deras kon; men ar der ej en brist? Det tyckes mig, som
om en verkligt &el och vettig gqvinna lika litet kan gora
sig till modets drottning som till dess slaf.

Missforstd mig blott ej och 1at inte min ifver komma
eder att tro, det jag forbiser eller ringaktar de fordringar,
som sallskapslifvet, seder och bruk, och hvad det "allt
heter, stalla pa vart kon, ty det gor jag for visso ej. Jag
anser alla, man som qvinnor, skyldiga att séka behaga och
tilldraga genom yttre prydlighet, finhet och vard, jag haller
till och med fore, att inre odling i viss man betingar en
sddan yttre vard. Men jag onskar ocksa alla s& mvcket
skonhetssinne och sjelfstandig smak, att dessa bada och ej
modet patrycka dem sin pragel. Det ar pladgsamt, nar
man marker, att dragten ar det, som mest syselsatter en
gvinnas tankar, och att die modenwelt erbjuder de rym-
der, i hvilka hon helst vistas. A et ni, jag anser mode-
jurnalen vara for qvinnan, hvad kortleken ar for mannen:
forslappande och ett hinder for allt verkligt hogre sjalslif.

Ni smaler, jag forstdr eder; pd min beréattelsetrdd har
genast i borjan kommit en sa betanklig fnurra, att den rent
af brustit i sar; tillgif mig!

Det var en afton i mars. De rika Aks gafvo en afsina
lysande supeer, och afven jag hade blifvit lyckliggjord
med en inbjudning. | sjelfva verket &lskar jag oj dessa
stora notvarp, men jag foljer likval med i stimmet nagon
gdng; man gor der sina sma iakttagelser, och det har
stundom sitt intresse att studera sallskapslifvet i prakt-
band med guldsnitt och fina illustrationer.

Min gamla tjenarinna, som i allt mycket haller pd mitt
anseende, hade ifrat for, att jag ej i den snoslaskiga
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gvallen skulle afventyra bade det och den livita marabun,
med livilken modsdmmerskan, festen till &ra, prydt min
»stat- ocli kalasmossa», och jag rullade derfor astad i
hyrvagn med galonerad koérsven pa kuskbocken och satt
sedan en lang stund helt arofull och frés bland den rad
af vagnar, som i tur aflastade var stads fina verld hos
herskapet Y:s.

Mycket folk fylde redan den vackra, rikt upplysta va-
ningen, néar jag lyckligt hamnade der. Sedan jag undan-
stokat de oundgéngliga helsningsbestyren och med var-
dinnan och ett par af gasterna utbytt tréffande anméark-
ningar om vaderleken, ja, till och med talat om den
snd, som foll i fjor, sokte jag och fann en beqvdm och
temligen obemarkt plats, fran livilken jag kunde ofver-
skada det lifliga vimlet, som rorde sig i salongerna.

Huru lugnt det ar att for alltid ha aftrddt som egentlig
medspelande fran sallskapslifvets brokiga scen, man ma
nu for ofrigt der ha utfort en verklig eller endast en in-
billad rol, det kande jag ratt, der jag satt i mitt fred-
liga horn och sidg pa skadespelet framfor mig, och huru
de upptradande hvar och en i sin man sorjde for dess
vardiga »mise en scénex.

Teaterglittey och lanad stat, bade inre och yttre, fattas
ej, tankte jag vid mig sjelf; maskerade ké&nslor och smin-
kadt tal samt did och dd en och annan vél berdknad och
utford entreé.

— Se nu gar solen upp! hérde jag en rost saga i min
narhet, och af en viss bdljande roérelse omkring mig
markte jag, att ndgon ny gast intrddde. Jag skulle just
véanda mig om for att se, hvem som var dagens stjerna,
dd det i det samma blef férmorkelse for mina 6gon, af
det obehagliga slag, som beredes en, nér ett par breda
ryggar stanga all utsigt. Det var tva aldre herrar, som
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staldc sig framfor mig, arm i arm tatt sammanfogade till
en ogenomtranglig mur. Smatt fortretad, lutade jag mig
tillbaka i emman, men nar jag sdg upp, byttes fortreten i
skrattlust, ty ofver den morka fangelsemuren motte min
blick det melankoliska skenet fran tva fulla manar.

— Herre min Gud, s& vacker hon ar! utbrast den ene
mangubben. Det ar da det mest fortjusande, det graci-
Osaste, statligaste och elegantaste man kan se for sina 6gon!

Ni har kanske markt, att nar gamla herrar sla sig pa ett
visst slags soldyrkan, si elda de gerna under sina rokoffer
med Superlativ.

— Ah, h3, suckade den andre, blir man inte ung pa
nytt, nar man ser en sadan syn? fragar jag. Jo, min sjal,
gor man sa! Se en sadan vaxt! Hon &ar som gjuten,
och halsens hvithet sen!

— Den som nu vore i sina fanriksar! Maken till hall-
ning, hvar fins den? En riktig Diana, latt som en
gasell och . ..

— Och se en sadan toalett! Det ar pad en gang det
smakfullaste och det, stil. .. ja, det stilfullaste man gerna
kan tanka sig.

— Ogon har hon de mest briljanta, och hvita aro, be-
sitta mig, tdnderna som de renaste perlor! Jo. jo, du
gamle fyr, det varmer att titta pd sddana naturens master-
stycken.

Just da fick jag en liten retsam hostattack; den kom
val till pass; gvinnans lof sjunget i den tonarten har aldrig
behagat mig, och jag léangtade efter afbrott.

Ofverste F., ty den ene af de lofsjungande var han,
vénde sig om, och nar han fick se mig, utbrast han:

— Ah bevars, min nadiga, ursakta! Sitter ni der sa
undangdmd och goér edra betraktelser?

— Ja, jag gor det, sadana de erbjuda sig, svarade jag.
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— Na&-8, ocli det ar ofver .. .?

— Bland annat 6fver naturens skalmstycken.

— Hvad behagas? fragade Ofversten och smalog litet
forlaget.

— Akta dig, nu kommer der nagot riktigt spetsigt,
skall man fa hora, det ar sd vanligt fran det hallet, infoll
den andre soldyrkaren, kammarjunkaren T., en paflugen,
gammal narr, som alltid gerna ville inlata sig i ordkrig,
och som nu betraktade mig med utmanande blickar. D3
nagon i det samma kom och nodgade den godmodige 6fver-
sten bort till de vantande spelborden, fann jag mig ofor-
hindrad att upptaga den kastade stridshandsken.

— Ah nej, spetsiga &ro de just inte, snarare motsatsen,
svarade jag. For Ofrigt &ar det allt litet ovanligt att ha
solformorkelse vid skenet af tva fullmanar pa en gang.

— Mjuka tjenare, helsade kammarjunkaren, morkrod i
ansigtet som en kokad krafta, och drog sig baklanges in
bland méangden, der han férsvann.

Jag sager ej gerna nagot for andra obehagligt eller sdrande
men det fins menniskor, mot hvilka man standigt far sta
rustad till sjelfforsvar, och vid forsta utfall de gora, slar
jag, sa vidt jag kaji, helst genast vapnet ur deras hand —
och ibland kan det, ty varr, ej ske utan en eller annan
stot emot ndgon svag sida — for att sedan sa fort som
mojligt f& njuta frid. Kammarjunkaren var en af dessa
menniskor.

Utsigten var nu fri. Jag blickade &t solsidan, och som
jag vantat, motte mina 6gon den vackra Hildegard E:s
statliga gestalt. Nar hon blef mig varse, gjorde hon en
latt och forbindlig helsning; ty liksom den himmelsstjerna,
med hvilken jag nyss hort henne jemford, lyste hennes
leende of6randerligt det samma o6fver unga och gamla;
men jag tyckte alltid, att det ej varmde.
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Dotter af ytliga och flardfulla foréldrar, som i allt mera
satte varde pa yttre skal an inre kérna, hade hon foretra-
desvis blifvit uppfostrad till en strafvan i lifvet, den ndm-
ligen, att genom alia de medel, som stodo henne till buds,
och hon forfogade oOfver ej fa sadana, soka vinna en
man, som i sanning kunde anses vara, hvad man, verldsligt
menadt, kallar »ett godt parti». Att doma af de manga be-
undrare, som sténdigt funnos i hennes vdag, och af hvilka
de tv3, jag nyss presenterade for eder, tillhérde det gamla
gardet, som alltid ger sig, men aldrig dér — ut atminstone,
kunde man snart vantat malet hunnet; men sjelf tycktes
hon ej vilja brddska med att kora sin triumfvagn in under
aktenskapets lugna skjul.

Ni vet, att med aren, nar de lekamliga Ggonen slappas
och hvarken se synnerligen val eller langt, skarpes ofta i
lika man den synformaga, med hvilken man inifrdn upp-
fattar menniskorna och lifvets alla forhallanden, och jag
smickrar mig med att i sa fall ha forvarfvat en skarpare
blick, ju langre jag lefvat. Pa denna skyller jag, att jag
s& ofta om ett och annat har min mening férmig; och att
min uppfattning af den vackra Hildegard i mycket ej sam-
manfoll med manga andras, det berodde helt visst ocksa
pa denna min inre klarsyn.

For min del sig jag séledes i henne ej endast en vac-
ker flicka med stor forméga att genom ett bojligt och
skiftande satt tjusa och intaga, utan &fven hvad hon var i
annu hogre grad: en nyckfull, behagsjuk och ytterligt fa-
fang ung qvinna, i full besittning af koketteriets farliga
makt, med manga strangar pa sin bage, af hvilka hon be-
gagnade sig allt efter omstéandigheternas kraf, standigt jag-
tande efter nya retelser i nya .erdfringar och stéandigt ledd
af den hersklystnad, som till hvarje pris vill ha envalde
och for sina fotter se en verld. ' Redan lange var hon,
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som sagdt, omsvdrmad af beundrare; men oberdknelig i
allt, fortfor hon att korsa bade sin mors val anlagda
planer, friarnes onskningar och den o6friga verldens manga
olikartade gissningar och férutsagelser.

Vid den tid, till hvilken min lilla skildring anknyter
sig, drogs afven den hygglige och begafvade doktor Edvard
D. in i den farliga trollkrets, der Hildegard tyranniskt
lekte med hjertan. Det gjorde mig ondt, ty for en sadan
lek var han for god. Ocksad hade han kort férut borjat
egna sin uppmarksamhet at ett honom vardigare féremal
och stod nu 6gonskenligen emellan tvenne »tycken», som
det heter, af hvilka det ena helt visst hade mera rot i
hans &dlare natur &n det andra. Icke skulle jag stannat
i tvifvel om, hvilketdera som slutligen maste afgd med
segern, om ej atskilliga tecken antydt, att ett varmare in-
tresse for den framstdende unge mannen bdrjade vakna
inom Hildegard sjelf. Deri lag faran.

For honom hade hon denna afton hos Y:s sina mest for-
trollande leenden; han syntes mer an nagonsin tjusad och
drojde ofta i hennes nérhet.

Jag satt och betraktade den unga flickan och hennes
eleganta utstyrsel. V7ar tids peruksmak hade da ej annu
gjort sig gallande, vi voro i borjan af rundbagen, krinoli-
nens minnesvarda tidhvarf. Kammarjunkaren, kannaren af
toaletter, hade ratt: denna var det »stilfullaste» man kunde
tanka sig. For ofrigt vill jag ej heller neka, att den ut-
markte sig for en viss smak i ornering och féarg, spm
kladde den morkdgda skdnheten val. Ett blekgult siden,
ofver hvilket en tunika af det lattaste flor var fasti mjuka
festoner, omgaf henne, efter tidens mod, som en veckad
balong. 1 hennes svarta har framtittade rosor i samma
milda farg, fasthallna 6fver pannan af ett gnistrande smycke,
och langa refvor af fina knoppar och blad smdégo sig emel-



78 NYA BLAD Ull GItANSKAPETS KRONIKA,

lan lockarna ned pa halsens snd. Hon var vacker, hon
visste det; och i hennes 6gon glanste, pa hennes lappar
lekte detta obeskrifliga uttryck, som en behagsjuk gvinna
far, nar hon kanner sig vara riktigt till sin fordel. Det
talar om en segerglddje — hon intager ju hela verlden!
— som stammer henne sa blidt emot Gud och menniskor,
och som gor henne sa belaten med, sa saker pa sig sjelf.

Jag sdg mig om efter Jenny H. Hon var slagt till véar-
dinnan i huset, och jag vantade sd mycket sékrare att finna
henne der, men &nnu &tminstone syntes hon ej. Dansen
skulle bérja och jag redde mig just till att sOka en plats
i danssalen for att se och gladja mig at de unga, da Jenny
tradde in, stodd pa sin faders arm. Hon skyndade emot
fru Y. och gjorde en ursékt for sin sena ankomst. Pappa
hade varit bortrest och kom sent hem, och hon maste na-
turligtvis invéanta honom.

— Ja, naturligtvis, sk&dmtade fadern; huru skulle det val
ga med rosen pa gubbens hvita halsduk, om den ej sloge
ut under hennes konsterfarna hand?

Hvad ett par ord ibland kunna sidga mycket! Detta lilla
skdmt innebar en hel beréttelse om allt, hvad den unga
dottern var for den redan aldrige enklingen, och det for-
radde tillika s& mycken stolt gladje ofver henne, den ljufva
rosen pa hans ensamma stig.

— Se der la grace plus belle que la beauté, ut-
brast l6jtnant P., som slagit sig ned i en krets af damer
strax bredvid mig. Jag tycker visst inte om honom annars,
han ar sd fasligt snobbig, inbilsk och hogmodig. Men
han forefoll mig i det dgonblicket ovanligt hygglig, ty al-
drig hade han anfort en sannare fras eller battre pa sin
plats, an den han da egnade Jenny H.

Bn dyrbar dragt af ljusrédt siden, som tydligen bars
for forsta gangen och som foll omkring henne mjukt och
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smidigt, framstadlde hennes fina véaxt i hela dess skénhet
och behag. De litet oregelbundna anletsdragen hade som
alltid nagot obeskrifligt intagande genom de glada, sjal-
fulla 6gonen och det hjertegoda uttrycket omkring hennes
vélbildade mim. | det enkelt uppfasta haret bar hon kon-
valjer, blandade med héngande vippor af bandgras. Afven
hon var vacker och af en &dlare skdnhet dn Hildegard E.;
men i motsats till henne tankte hon ej derpd, och det
hojde annu mera hennes behag.

Ni har visst, liksom jag, hort omtalas eller last om, huru
en skicklig féltherre med ett enda 6gonkast tyckes i ett
nu kunna ofverskdda ett slagfalt, uppfatta och beddma
motstandarens stallning och mata sina egna krafter. Det
ar hos honom det stora, att intet fins for litet for hans
ornblick. Men hvad ar val det emot den snabbhet, med
hvilken en fafang qvinna i en blink, fran hjessan till fota-
bjellet, uppfattar, mater och uppskattar en annan gvinnas
toalett? Tro mig, ingenting undgar hennes dufvodga, och
for hennes litenhet fins ingen mangfald for stor.

I det 6gonblick Jenny Il. tradde in, hade min blick ovil-
korligt fallit pA Hildegard E. Jag sag ett underligt skarpt
och forskande uttryck i hennes 6ga. En sadan der snabb,
omfattande blick, som jag nyss antydt, skot fram under
hennes till halften sadnkta 6gonlock; och det férekom mig,
som om en mork skugga bredde sig 6fver hennes forut sa
stralande anlete.

Den drojde likval ej ldange der. Liksom under inflytelse
af en obehaglig anstrangning, syntes hon ett 6gonblick
hardt sammanpressa sina lappar; men strax derpd Gppna-
des de ater for att lemna rum for ett gladt litet utrop och
ett leende, som blottade de hvita tandraderna, nar hon if-
rigt skyndade fram mot Jenny, kramade hennes hand och
liviskade hdgt nog for att horas:
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— S& fortjusande, att du andtligen kom, Jenny! Min
Gud, hvad du éar lyckad i afton!

— Ja, &r hon icke? infoll en af de unga flickorna, till
hvilkas krets Jenny slutit sig. Jag &r alldeles fortjust i
Jennys dragt. Det &r den, som blifvit sydd for grefve
V:s stora bal i nésta vecka. Man tror, att kronprinsen,
som nu ar i C., kommer dit.

— Ack ja, och bestamdt far Jenny dansa med honom,
menade en af. de andra flickorna och sdg helt lycklig ut.

— FOr min kladnings skull, sade Jenny smaleende.

— Nej, for din alskvarda egen skull. Skall jag fraga
doktor D., om inte han tror det samma? Han star der
borta och haller alldeles pa& att tappa Ggonen.

Jenny rodnade, och Hildegard bet sig hardt i lappen.

— Aldrig har jag sett en skonare farg, fortsatte den
unga, beundrande flickan. Den skimrar liksom en dagg af
silffver oOfver hela kladningen. Matte du kunna akta den
har i afton.

— Jag hoppas det; annars farvdl med bade bal och
prins! skrattade Jenny.

— Men jag trodde, Jenny, att du skulle ha kjolen gar-
nerad med den der vackra, dyrbara spetsen, som varit din
mors? fragade vénnen.

— Jag skall sd hos V:s. Att min roda »glans» &ar pa i
afton, kommer sig deraf, att jag blef narrad af sdmmer-
skan, som skulle litet &ndra om och stufva upp min gamla
bld; i den skulle jag lyst har. Jag hade nu intet annat
val &n att bara samma dragt, med nagon liten forandring,
tva ganger a rad, ett olycksode, som for ofrigt ej generar
mig.

— Hos V:s aro ej manga af societeten har, infoll Hilde-
gard, och med ett riktigt strdlande leende tillade hon: Der
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som héar skall man finna dig fortjusande. Sdéta Jenny, det
ar riktigt din «beau jour» i dag, och — jag ar sa glad!

Edvard D. hade just ndrmat sig for att fora henne ut i
dansen. Orden traffade hans 6ra, och jag sdg dem tanda
en varm, klar flamma i hans vackra, bruna dgon. Menjag
tankte pa, huru forunderligt det &r, att ofta, nar afundens
gift frater hjertat, dryper honing fran lapparna.

Jag foljde med strommen ut i balsalen, och der sattjag
sedan, under det gvallen led, och beskadade bade de unga
och de gamla. Jag vet, att det & med ett visst med-
lidande eller stundom till och, med l6je, som man be-
traktar de &ldre individer af vart kon, hvilka i en balsal
»klada véaggarna», som det pa konstspraket heter.

Det &r val for det man vet s litet om och sd foga tan-
ker pa, hvad som mdjligen ror sig inom den gamla, der
hon sitter vakande oOfver de yngres noje, under det nattens
timmar langsamt skrida. Kanske nar dansmusikens dmsom
sprittande, 6msom veka och fortrollande toner klinga genom
salen, vackes inom henne nagon kar melodi, som kommer
hjertats finaste strangar att ljuda, och hon »klader» ma-
handa vaggarna, sd att de skimra klart i ungdomsminnenas
rikaste fargspel. Kanske svafvar just da en inre syn fram
for hennes sjal: hon ser en ung qvinna, lycklig, fager och
glad, rosig om kinden och full af lif och ljufva framtids-
drommar. Musiken brusar och lockar, och hon flyger i
valsen, som hade hon vingar; det ar fér det hans arm
»for» henne sa stadigt, sd jemt och sa aktsamt, det kans
som vingar. O ja! S3 skall det en gdng ga genom lifvet.

— Stackars moder min, siger i det samma en ungdom-
lig, flamtande rost, och hon k&nner en varm hapd smeka
sin kind, ar Ole Lukoie redan har?

Den gamla ser upp, stryker handen ofver 6gonen och
svarar leende: Ja, jag tror det nastan, — den sk&lmen!

Sorell a, Nya llad ur granskapets kronika. * 0
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Ah nej, han sitter ej sd der glansande i Ogonvran; men
mantro lifvet holl, hvad ungdomen lofvade?

Klockan hade nyss slagit elfva, da en ljudlig fanfar till-
kédnnagaf, att supeen skulle intagas. Den serverades i ne-
dre vaningen. Jag amnade just laga s3, att jag skulle bli
bland eftertruppen och undslippa konvoj, da ofverste F.
kom i min vag och bjéd mig armen. Han var kédnd som
synnerligen svag for ett godt bord, han hade en lycklig
erfarenhet af hvad fru Y. kunde astadkomma i den véasfen
och s&g nu helt fornojd ut i tanken pa den lukulliska an-
rattning, att ej saga forrattning, som vantade honom.

— Hur var det med de der skalmstyckena? fragade han
och bojde sig fortroligt emot mig, under det vi gingo ned
for trappan. Ni blef mig svaret skyldig.

— Gjorde jag? D& far jag bli sa fortfarande, ty jag-
mins ej mer, hvad som endast var stundens hugskott, sva-
rade jag i forlagenhet for hvad jag skulle séga.

— Hugskott eller ej, s& matte ni ha traffat hufvudet pa
spiken, att doma af vannen T:s generade uppsyn, da han
lemnade eder.

Detta var verkligen komiskt.

— Huru jag an traffat, sa ofvertraffar ni likval mig, sva-
rade jag skrattande at ofverstens omedvetna ordlek. Den
hederlige mannen skrattade med, och sd hunno vi lyckligt
matsalen.

Borden bokstafligen dignade under den dyrbaraste ser-
vering och den léackraste spis, och i 6fverstens godmodiga
ansigte sdg jag ett uttryck, som tycktes sdga: Se, detta ar
nagot vardt att lefva for! Med en forbindlig bugning lem-
nade han mig, och snart syntes han i spetsen fér den fa-
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lang af det k&cka konet, som gick till storms mot herrar-
nes smorgasbord.

De otaliga ljusen broto sina stralar i regnbagens alla
farger genom kronornas prismor ocb framstilde i hela de-
ras fagring och prakt dc vackra, lefvande blommor, som,
fastdn vi &nnu voro i bdrjan af mars, prydde den stora
uppsatsen pa midten af bordet. Af denna anblick nj6t
jag langt mer &an af nagot som helst for gommen sme-
kande, ty jag alskar att se ljus och blommor. Hvar helst
de smeka mitt 6ga, i sallskapslifvets vimmel eller ensam-
hetens frid, aterfora de alltid i mitt minne kara bilder fran
flydda ar och framfarna lyckliga dagar.

Jag satte mig néara en djup fonstersmyg, der jag néstan
skymdes af ett nedhédngande draperi, och der fortsatte jag
mina iakttagelser och drémmar om ditt och datt, forlagdt
bade i narvarande, forfluten och tillkommande tid.

Det surrade som i en bikupa af alla dessa menniskor.
Der var ett slamrande, &atande, pratande, skrattande, klin-
gande och drickande, sd& man nastan kunde bli yr i huf-
vudet; men taflan var sd brokig och stamningen sd hog,
att jag snart glomde allt annat for att endast se pa och
lyssna till lifvet och gladjen omkring mig.

Da fangslades plotsligt min uppmarksamhet af Hildegard
E., som trddde fram genom trédngseln vid bordet med en
tallrik i sin hand och stannade i min nérhet. Som draban-
ten foljef stjernan, hade Edvard D. foljt henne senare de-
len af aftonen, ofta for att obemarkt forsjunka i hennes
askadande, och jag sdg honom nu tyst taga plats pd mot-
satta sidan af den tunga gardin, vid hvilken jag satt.

Ljusen belyste starkt den unga qvinnan, som hdg och
smidig stod der i hela sin, den stunden verkligen blén-
dande, skonhet. Hon log och pratade néstan ystert med
Jenny H., som foértroendefullt lagt sin arm inom hennes
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och beundrande blickade upp i hennes vackra ansigte.
Med sina fina fingrar tog hon vingen af en kyckling, och
handen, som holl den, taflade i hvithet med tanden, som
borrade sig in i det tunna kottet.

— Det ar behandigt att ata sd har ociviliscradt, sade
hon och log skalkaktigt, och jag tankte, att till och med
litet barbariskt sjelfsvald kan ibland klada en vacker gvinna.

Hon slutade. Jenny tog tallriken och skulle just ndrma
sig bordet for att satta bort den, da jag sdg Hildegard
gora en hastig rorelse. Ack ja, ni ma tro mig eller gj,
men jag bedrog mig icke: der satt musten af kycklingens
vinge i stora flackar pa den tjenstvilliga, intet .ondt anande
véannens ljusa dragt!

Borta vid bordet slét sig Jenny till en ny grupp af de
upprymda gasterna, och Hildegard drog sig ett par steg
tillbaka narmare mig. Allt detta var ett dgonblicks verk.
Jag reste mig ofrivilligt upp, da jag plotsligt horde en
suck, tung, djup, ja, nastan klagande. 1 samma 6gon-
blick vénde hon sig om och sig liksom jag Edvard D:s
bleka och sorgsna ansigte blicka sig till méte, i det han
reste sig upp fran sin undangémda plats och forsvann.
Han hade tydligen sett allt, och den fértrollning, som bundit
honom, var bruten.

Hon stirrade pa mig med en forvirring, som jag ej kan
beskrifva, och grep i det lilla fonsterbordet efter stod.

— Horde ni den sucken? fradgade jag ovilkorligt. Hvad
brast der si hardt?

Hon stod ororlig.

— «Norge ur dina hander, konung,» infoll en rést bredvid
mig. Det var o6fversten, som, véalplagad och leende af vin
och artighet, kom for att dricka ett glas med sin dam, och
som hoért och med historisk trohet besvarade mina sista ord.

— Ah ja, ni har ratt, ett kungarike, en &del mans
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tillit och tro, sade jag ocli gaf den nnga flickan en
hastig blick.

Hon ryckte till, en stark rodnad spred sig ¢fver hennes
nyss farglosa ansigte. Med en stolt atboérd kastade hon
hufvudet tillbaka. Jag sdg, att hon atervunnit sin sjelf-
beherskning.

-- Hm! ni talar gerna i gator, svarade Ofversten och
blickade forstulet pa mig, i det han hojde sitt glas emot
mitt. Men som jag icke &r ndgon Oedipus, s drager jag
mig helst ur spelet med icke A&fventyrad &ra. Froken
Hildegard, fortfor han och véande sig emot henne, tillat
mig att hemta eder ett glas af denna utsdkta champanj;
den &r A&del och lifgifvande som ni sjelf, men mindre
berusande. Han betraktade henne med nastan 6m beun-
dran och smalog belatet at sin egen artighet.

Hon svarade med ett nervost litet skratt och gjorde en
afbdjande rorelse.

— Jag mar ej ratt val, sade hon slutligen, haftigt flak-
tande med solfjddern. Varmen héar &r tryckande, och jag
langtar att komma hem. Gif mig eder arm, ofverste F.,
och hjelp mig att s6ka upp min mor.

Ofversten bjod henne armen och forde henne bort. Bn
stund derefter sdg jag henne och hennes mor utbyta nagra
ord med vaérdinnan, och sedan syntes de ej mera under
aftonen.

Den sorgliga scen jag bevitnat stdrde mig mer, an jag
kan saga, och tyst vandrade jag efter supeens slut ater upp-
for trappan vid ofverstens sida. Han deremot var meddel-
sam, som mannen vanligen &ro, nar vinet frojdar deras
hjertan; och glad att sjelf fa tiga, latsade jag deremot
ett lifligt intresse for hans muntra prat.

Sa fort gasterna ater hunnit upp i 6fre vaningen, bor-
jade »anglasen pa maten», ooh kammarjunkaren forde
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Jenny H., som, omedveten om det vanskapsprof hon fatt
rona, gdad och behaglig svéafvade fram i dansen,

Yid sin kavaljers arm ndarmade hon sig efter anglasens
slut den plats, der jag satt. Jag skulle just erbjuda henne
en stol vid min sida — jag ville gerna komma i tillfalle
att understka, i hvad man skadan pa kladningen kunde
repareras — da jag horde kammarjunkaren, livilken sallan
nagon brist i toalettvag undfoll, forfarad utropa:

— Ah, du gode Gud, froken Jenny, sd ni blifvit mal-
traterad! Jag skulle velat likna eder vackra skrud vid den
skéraste morgonrodnad, och nu — hvilka skuggor! Ah,
det var for illal

Den unga flickan bojde sig at sidan och sag pa sin for-
storda kladning med ett uttryck af djup bedrofvelse; ja,
jag tyckte till och med, att en tar glimmade i hennes
0ga. Och det var ju ej underligt. Hennes far egde intet
ofverflod, och fastdn denna dragt, efter hvad jag horde,
var en gafva af en tant, hade hon ej s& latt att f4 den
ersatt.

— Lefve Bronners flackvatten, froken Jenny! Det &r
sasflackar, sade kammarjunkaren.

— Dod at qvinnans fafanga! Det ar solflackar, infoll jag.

Jag angrade genast mitt ofrivilliga uttryck, ty, & ena
sidan: kunde ej Jenny taga det som ett ofdrklarligt anfall
emot sig? Och & den andra ville jag for intet pris an-
klaga den verkligt skyldiga; men skulle ej mdjligen de
bada herrarne, som hort mina ord, forsoka att tyda deras
ratta mening? Jag blef emellertid snart lugnad med af-
seende pa detta senare.

Ofversten, som sttt i narheten och genom sin hinokel
askadat dansen, sdg pa mig, som trodde han mig vara
litet galen eller atminstone fattad af en affekterad vurm
att spela sfinx. Fran det hallet var intet att frukta. Kam-
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marjunkaren vande sig emot mig med 6fverlagsen hallning
och min.

— Ar det nu ater igen nagot i den hogre stilen, en ny
iuminds idé? frdgade han forsmadligt.

— Inte sa vidt jag vet, svarade jag; men skulle det sa
vara, sa& tillkommer &ran deraf eder. Dessutom, eder
beskuggade morgonrodnad kom mig att tianka pa en lika-
dan sol; intet &r naturligare.

Jag vande honom ryggen, ofverlemnande at hans eget
val att tdnka hvad han ville, och tog den unga flickans arm.

— Lat mig hjelpa eder att délja skadan pa eder klad-
ning genom att fasta in den i ett par veck, foreslog jag.
llon f6ljde mig in i nasta rum.

— Mitt kéra barn, sade jag allvarligt, hos eder fins intet,
som jag skulle vilja moérda; forblif alltid s& ren och god
som nu.

Hon sidg- pA mig med en skygg och undrande blick,
men da jag smekande lade min hand emot hennes kind
och kysste hennes panna, mottes jag af ett tillitsfullt le-
ende, och med nagra forbindliga ord tackade hon mig for
den hjelp jag lemnat henne.

Trott och langtande efter hvila, gick jag ut i tambur-
dorren for att spana efter Stina, och till min gladje sag
jag henne std der med min pelis pa armen och nicka till
mig, att »var vagn var framme».

Var jag val noéjd med min afton, da jag ater i hemmets
frid ofvertdnkte, hvad jag derunder upplefvat? Ack nej!
Jag var nedstamd, till och med bedréfvad, och lange
drojde det, innan jag & nyo kande hag att félja med i stim-
met igen eller att studera sallskapslifvet i praktband.
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Sa forflot ungefar ett och ett halft ar. Jag téankte lyck-
ligtvis allt mera sallan pa denna lilla episod ur en fafang
gvinnas lif, och jag kom ej heller i vidare berdring med
nagon af de personer, som jag deri skildrat for eder.
Hildegard vistades oftast hos aflagset boende slagtingaf.
Jag hade en och annan gang atersett henne efter supeen
hos Y:s; hon var sig da lik och som om intet forefallit.
Hon log sitt vackra, forbindliga leende; men mer &n nagon-
sin visste jag, att varma kunde det ej. Jenny H. lefde
nastan uteslutande med och for sin far, och Edvard D.
vistades pa resor utomlands.

En dag erholl jag per posto ett litet bref af det der
mystiska slaget, som, det forsta ni tager det i eder hand,
sqvallrar om, att det-innehaller notisen om en férlofning,
och som ovilkorligt utofvar ett visst lifvande inflytande pa
oss aldre fruntimmer. Nar jag ké&nner mig sd der smatt
nyfiken, soker jag gerna att straffa mig sjelf-med att ga
dubbelt lugnt och eftertinksamt tillvdga, med ett ord att,
som en af mina vanner brukar sdga, »gymnastisera mina
kéanslor», och jag slet derfor ej upp kuvertet qvinligt brad-
skande, utan letade helt stilla i arbetskorgen efter en sax
for att med manlig sans och matta bringa nyheten i dagen
formedelst en betdnksam klippning, under det jag likval i
tankarna bland mina bekanta ifrigt spanade efter kontra-
henterna.

Eiktigt! Jag laste pd kortet just de namn jag hoppades
finna: Edvard D. — Jenny H., och jag k&nde mig
hjertligt glad, ty sakert skulle dessa tvd alskvarda och
hyggliga unga menniskor sd val passa for hvarandra. Ny-
heten gaf mig naturligtvis anledning till manga funderingar
bade i allméanhet och i synnerhet. Den der aftonen hos
Y:s stod ater lifligt for mitt minne, och mina tankar
dréjde lange hos de bada unga qvinnorna, som der sa



EVAS BOTTEE. 89
uteslutande tagit mitt intresse i ansprak. Helt visst hade
Edvard D. i den stund, blindheten med afseende pa den
enas inbillade varde forsvann, fatt blicken dubbelt skarpt
for verkligheten i den andras, och ur misstagets smérta
hade en glad tro pa lifvets gladje &ter spirat upp.

Med sorg tankte jag pad Hildegard. Huru skulle val
hennes framtid komma att gestalta sig? Ett fafangt, ytligt
hem, som intet gaf att néra eller varna hjertat med; ett
flardfullt, verldsligt sinne, evigt jagtande efter sallskapslif-
vets sken, tomma ndjen och tvifvelaktiga triumfer: stac-
kars flicka, det badade intet godt! Na&r den skimrande
sdpbubblan brister och de granna fargerna forblekna, néar
segerjublet tystnar och ungdomen flyr, d& skall hon ha
gvar endast ett: tomhet, outsiglig tomhet. Hade hon ma-
handa en gang dunkelt anat, att lifvets basta fullhet och
lycka ligger i en verklig och adel karlek, sd var da allt
detta forbi och den drémda lyckan var en annans. Hon
skulle nu utan tvifvel hasta mot sitt foresatta mal, och
hon gjorde sa.

D4 jag nagra dagar senare gjorde min visit hos H:s for
att lyckodnska till den glada handelsen inom familjen, horde
jag, att de bada nyforlofvade under den férlidna sommarn
traffats vid en utlandsk badort, det vackra S., der major
H. i séllskap med sin dotter stkte bot for en envis reu-
matisk krampa. Det oundvikliga oOdet styrde sa till, att
doktor D. afvcn kom att vistas der, och under det dagliga,
otvungna umganget pd en frammande ort, i en harlig na-
tur ofvergick snart »tycket» till en djup ©msesidig tillgif-
venhet, och innan de unga éatervande till hemlandet, voro
de oupplésligt fasta vid hvarandra.

Brollopet tillrustades féljande var, och fastan jag ej var
intim med familjen, kom jag héndelsevis att vara med om
att ordna stickningen af Jennys brudtacke. Jag hade nam-



90 NYA BLAD UR GRANSKAPETS KRONIKA,

ligen sjelf ett verkligt konststycke till ticke, som jag arft
efter min salig mor, ocli detta gammaldags monster,
eklof med allon inom en bred bard af smakfulla arabesker,
hade mer &an nagot annat af modernare stil anslagit
Jennys artistiskt odlade skdnhetssinne.

Jag kunde knappast aterhdlla ett litet utrop, da jag en
dag kom dit och sdg den valkanda ljusroda sidenkladnin-
gen uppspand i stickbagen.

— Ni kéanner igen tyget, sade Jenny leende; men ser
ni, de fula flackarna, som ni en gang sd vanligt hjelpte
mig att dolja, och som jag aldrig kunnat fullkomligt ut-
pldna, de aro ej med har; jag har klipt bort dem. Och
kan ni tanka sa l6jligt, Edvard tog nyss tygremsan som
ett minne, sager han, af forsta gangen han sdg »morgon-
rodnaden». Ni mins val kammarjunkarens poetiska uttryck?
Det har ofta anforts sedan.

— Eller kanske snarare till hdgkomst af den stund, da
dagens stjerna gick ned, sade jag.

Doktor D., som stod bredvid med sin fastmos hand i
sin, sdg upp pa mig. Yi utbytte en blick, och i den lag
ett 16fte, att var gemensamma hemlighet aldrig skulle
komma vidare. Det har den ej heller gjort, med undan-
tag af eder, forstds; men pa eder och eder tystlatenhet li-
tar jag ju som pa mig sjelf.

— A propos, infoll Jennys tant, har ni hort ryktet, att
kammarjunkaren i vinter & nyo friat till Hildegard E. och
fatt ja? For min del har jag svart att tro derpa: hon,
en s& vacker och firad flicka, och han, en sa narraktig och
redan temligen gammal man. E:s ha allt sedan i hdstas
vistats hos sina slagtingar uppat landet, och kammarjun-
karen, som val pa senare tiden haft mera hopp — har
blinkade tanten litet smaslugt — reste dit och lyckades,
efter livad man sager. Tycker ni ej, att det later otroligt?
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Jenny sysladc ifrigt med att i krita utféra konturerna
till tackets bard. Det forvdnade mig strax, att hon ej hade
ett enda ord att siga i en frdga, som s& nara rorde en
Vvan, umgangesvan atminstone, men jag insag snhart, att
grannlagenheten band hennes tunga; hennes fastman hade
ju en gang egnat Hildegard en omisskanlig hyllning och
hon —? Ja, det var ett omtaligt amne.

Fo6r min egen del kunde jag ju ej tycka, att ryktet var
s& otroligt, och den meningen uttalade jag ocksd. S&, som
jag kande Hildegard, var just nagot sadant att vanta. Hon
valde nu ej mera, hon helt enkelt gifte sig »par depit»,
och kanske just derfor med en aldre man, som var for-
alskad uppo6fver 6ronen, och som hon skulle beherska.
Kammarjunkaren egde dessutom férmodgenhet och bar ett
adligt namn, allt medel for tillfredsstallandet af hennes
skotesynd, fafangan.

Jag blef derfor ej, som mangen annan, Ofverraskad, nar
ryktet befans ha talat sant. Men jag beklagade henne mer
an nagonsin och af uppriktigt hjerta, ty vid sidan af en
sddan man stod ju foga eller ingen foradling att vinna.

Nagra maénader efter Jennys bréllop firade Hildegard
och kammarjunkaren sitt, och &fven de aro bosatta har i
X. Fran mitt sangkammarfonster inat garden kan jag se
deras bostad skyldra ofver planteringen bortom hagtorns-
héckarna. Den &r, som ni vet, prydd med tinnar och torn
och mangahanda utsprdng och sirater, pa slattbygden ett
slags Stolzenfels, som tyckes sta helt handfallet och bestort
ofver att nddgas undvara fotapallen, klippan, och spegeln,
floden. Der lefver nu den for modets alla skiftningar
alltid lika vakne kammarjunkaren, delad emellan tvenne
lifsintressen: sin hustrus toaletter och gammalt porslin.
Hvarje sommar resa de utomlands, och det har sports, att
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ofver allt vacker fru T. uppseende genom sin dyrbara, att
ej sadga ofverdadiga elegans.

Jag har sett battre man an kammarjunkaren offra at sin
egen fafanga genom att uppmuntra en vacker hustrus; jag
liar sett dem skatta &t sin egen svaghet i hennes lysande
toaletter; och det ar da ej underligt, att han, som i hela
sitt 1if med forkarlek studerat modjurnalen och som péa
sina fem fingrar ké&nner till dess alla fordringar, det &r
da ej underligt, menar jag, att han vill se sin hustru fore-
tradesvis i allt lefva, som den lar.

Flere ar &aro nu forrunna sedan den der ledsamma af-
tonen hos Y:s. Fran mitt Observatorium har uppe i htgan-
loftsburen, der jag sa vél kan iakttaga bade himmelns och
jordens stjernor, har jag ofta sett Hildegard svafva framat
gatan pa véag till eller fran sitt hem, statlig och »stilfull»
som alltid. Och s& voro &afven de bada bleka, elflika sma
flickorna vid hennes sida. Stackars sma, kladda ej efter
klimatet, utan efter modet, med bara armar och ben, med
blommor, bjefs och band, men utan en enda liten helsans
ros pa sina kinder! Hvilka motsatser till Jennys knubbiga
och blomstrande barn! De bada hemmens historia har jag
mangen gang last i dessa sma uttrycksfulla barnansigten.
En moders kérlek egde de alla; men ack, huru olika fost-
rades de ej af den!

FIOr ndgra manader sedan rasade, som ni ju mins, en
svar skarlakansfeber har i X. och skoflade gladjen och for-
hoppningarna i manga familjer. D4 lossleto sig afven de
bleka sma elfvorna frdn sin moder och flogo till ett battre
hem.

Forst helt nyligen atersdg jag Hildegard efter hennes
stora och svara forlust; det var pa vag till kyrkan. Hen-
nes sorgtoalett wvar utsokt; dock, inte vill jag doémal
Jag vill hellre s tyda det oroliga och sorgsna uttrycket i
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hennes 6ga, att hvad ej en moders lycka kunde gora, det
skall mahanda en moders smartfulla tarar forma: tvatta
Hardens flackar fran hennes hjerta. Ty jag tror pa sorgens
renande kraft och jag vet, att genom den vans for ett ad-
lare lif mangen Evas dotter.

Trubaduren.

1

I mina yngre dagar — ni kan da forstd, att jag gar till-
baka till en lange sedan forfluten tid — och under helt an-
dra forhallanden an nu hade jag mitt hemvist i en annan,
mera bullersam del af staden. | stéllet for de kéara, gamla
I6bnnarnas vidt famnande grenar och om sommarn rika I6f-
verk mottes mitt 6ga af den mangfargade husraden midt
ofver gatan, och huru arstiderna &n vexlade, tronade »pe-
likanen» i orubbligt lugn gent emot mina fonster. Jag-
kunde ej som nu dag efter dag i svéllande knoppar och
sma, ljusgrona blad folja med varens framsteg; men jag-
sdg. huru snd smalte for sol pd den stora trafagelns ut-
bredda vingar, och huru svalorna bygde sig bo der inun-
der. Ej vet jag, om det bokstafligen ar sant, som .man
sager, att pelikanen nar sina ungar med sitt eget blod,
men hvad jag for visso vet ej hor till fabelns omrade,
det ar, att apoteket af detta namn i var goda stad rik-
ligen fodde sin man samt med hustru och en talrik barn-
skara.

Nagot umgange med dessa mina grannar plagade jag ej,
men jag traffade familjen ndgon gdng pa nyarsbjudningen
hos doktorns; och att aldsta dottern, Laura, var en vacker
flicka, det sdg jag badde d& och hvarje dag, nar hon satt
vid fonstret med sitt arbete, emellanadt lutande sitt tacka



94 NYA BLAD UB GRANSKAPETS KRONIKA,

ansigte till rutan for att i reflexionsspegeln iakttaga verl-
dens gdng. Jag sag ocksa, att hon sjelf derunder var fo-
remal for mangas iakttagande och beundrande blickar, och
jag fann detta helt naturligt. Dessutom kéande jag for
henne det intresse, man s& latt far fér den, som man sett
utveckla sig frdn ett rosenkindadt, gladtigt barn till en
fager ung tarna, om ocksa utvecklingen ej kunnat foljas
pa narmare hall &n genom fonsterrutan.

Ett ar i borjan af hosten fick jag besok af en ratt be-
haglig ung flicka fran landet, Lotten B., dotter till en af
mina barndomsvéanner. Hon kom dels for att helsa pa sin
tvillingbror, Ludvig, som idkade studier har, dels for att
genom det gladare lifvet i staden fa litet omvexling i de
for en ung menniska kanske val enformiga dagarna i ett
tyst hem pé landsbygden. 1 foljd af den latthet att knyta
vanskapsforbindelser, som de flesta unga damer fatt af
naturen, blef hon pad en af stadens assembleer bekant med
och inom kort intim van till Laura F.; och pa& detta satt
hande det sig slutligen, att jag ej endast hemtade mitt
kylande pulver fran Pelikanen, utan &fven umganget med
en vacker, alskvard och hjertans glad flicka, och det ar
egenskaper, hvilka i mitt tycke utgora ratt en varmande
mixtur.

Inne oOfver garden till det hus jag bebodde lag en smal,
aldrig bygnad, hvars trappgafvel bildade den egentliga fa-
saden, och som var sd hog, att man fran dess Ofre fonster
hade ofver taket pd min lagre boning utsigt till grannarna
pd andra sidan gatan. Denna gvarlefva af gammal byg-
nadsstil kallades gemenligen »tornet», och der ofverst
uppe vid trappgafvelns spets logerade hjelten i min be-
rattelse.

Det var forst sedan jag fatt all den der ungdomen i
huset, som jag gjorde hans personliga bekantskap, fastan
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jag visst under ett par ars tid dagligen sett och afven
hoért honom. Ty ni skall veta, att han var ett slags musi-
kaliskt geni, derjeinte framstdende sdngare och i den egen-
skapen med ofver allt, sjungande bade bittida och sent.
Dertill var han en sa kallad »vacker karl», och detta ej
endast i sitt eget tycke — det fins nappeligen ndgon man,
som ej anser sig sjelf for en vacker karl! — utan afven
allmanna meningen ndmde honom sia. FoOr min egen del
tankte jag alltid, nar jag sdg honom, pa myten om Nar-
cissus. Det var tydligt, att han en dag sett sin egen skon-
het i ndgon spegelkalla och sedan aldrig kunnat forglomma
den. Nog ville han ocksd gerna dermed imponera pa an-
dra, det syntes sa val af hela hans skick, nar han skred
ned for gatan putsad och stel, med sléngkappans plastiska
veck draperade ofver sina axlar och en togakladd romares
allvar i sin hallning. Jag vill medge, att han sag bra nog
ut med sina glansande morka lockar, sina fina, uppvridna
mustascher, den rodlatta hyn och de stora, bla, drémmande,
ja, nastan 6mma ogonen. Men ack, hvad anda en sadan
der »vacker karl», som paminner om Narcissus, oftast der-
jeinte paminner om en narr!

Det sades, att han studerade »pa presten»; men hvad
mig sjelf betraffar, sd trodde jag alltid, att han tragnast
skotte de »kallstudier» jag nyss antydde och dernéast
sin sang.

De tider, om hvilka jag talar, tillh6rde dem, som man
ibland med en viss vemodig saknad kallar »oskyldiga».
Med detta uttryck asyftar man egentligen den enklare
form, under hvilken sallskapslifvet da rérde sig och bjod
sd val sina forstroelser som ock ofriga medel for nodjsam
samfardsel menniskor emellan. Sa fans till exempel ett ting,
som pa den tiden spelade en vigtig rol, ett latthandterligt,
ansprakslost och gladt litet ting, gitarren. Hvar enda
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ung menniska med nagon tillstymmelse till rost forstod
att traktera detta behandiga instrument, och i all sin for-
menta obetydlighet blef det snart en tolk for och en for-
trogen i de ungas skiftande ké&nsloverld Om sommarn
ute i det fria horde gitarren till bland gréngrés, blomdoft,
skdmt och lekar, och om vintern klingade den muntert i
hemmen, hvar helst ungdom samlades for att gora sig lif-
vet gladt. Man sjong, man dansade, man roade sig af
hjertans grund vid dess ljud, ja, de funnos, af manliga
konet, forstds, som med fast otrolig konstnarlighet kans-
losamt hvisslade till den samma. Nagonstades i modets
skrapkammare star den nu undanskjuten och glémd, och
om den ater vagade sig fram pa scenen, skulle helt sékert
var tid hvissla ut den, ej till den i oskyldiga tiders anda.
Det penningdryga, solida pianot med sina salongsmanér
har alldeles skramt bort det sorglésa, okonstlade natur-
barnet fran sddern, och med det samma forsvann afven en
hel del romantiskt och erotiskt tycke, om jag sa far sio-a,
ur ungdomslifvet. Med gitarren pa sin arm vandrade man
ut i Guds fria, harliga natur, och nar dess skdnhet och
poesi varmde sinnet och stdmde det émsom gladt, émsom
vemodigt, da grep man hanford i strangarna och sjong till
deras enkla toner om gladje och ve och kéarlekens makt,
tillsammans med luftens och skogens sangkor. Var tids
moderna kammarmusik, i bokstaflig bemérkelse, liar in-
tet att bjuda i ersattning for dessa forlorade mutineer
och soareer i medeltidsstil. Och vidare: vill en ung man
nu for tiden i en serenad ge sin hyllning at en tarna,
skall han forst, ofta med ratt mycket spring och brak,
bada upp en gvartett att efter stamgaffel och taktpinne
och ofverenskommet program »tolka uti sdnger hans hjertas
kanslor da». Och sedan, detta ar bland manga andra
tidens tecken ocksa ett, skall han se dessa tolkar pa
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middag eller supé, dit de taga med sig bade hunger och
torst, och der hans kassa, om han har nagon, visserligen
ocksa blir medtagen. | den oskyldiga tiden tog han utan
synnerlig moda gitarren fran spiken i sin kammarvéagg,
lade det breda, vidhdngande taftsbandet omkring sin hals
och gick ensam och obemérkt i sena qgvéllen till ungmons
fonster. Nagra vackra, kanslofulla preludier klingade forst
i den stilla natten ett blygt: gif akt! Och s& sjéng han
efter eget val och eget kraf sin hyllning till henne. Han
sjong solo — som sig bor — till den enda!

Emellertid kan ju allting missbrukas har i verlden. Lik-
som det nu lins en viss sort pianomusik, som i framsta
rummet tyckes egnad att profva en stackars menniskas
styrka och uthallighet i frdga om nerver, o6rhinnor och
talamod, sd fans det forr ett visst slags erotiskt gvintile-
rande pa gitarr, som genom sin ihardighet likaledes hardt
frestade langmodigheten och dertill satte myror, riktiga
arbetsmyror, som sldpade och sleto bittida och sent, i
hufvudet pa den myndighet, hvilken under det subtila
namnet »forklade» vakade, liksom den annu vakar, i nar-
heten af de unga.

Inom min egen erfarenhet ligga i detta fall atskilliga
ron, som jag skamtvis brukar kalla mina »myriader». Miss-
tyck ej, att genaste végen till bekantskap med min hjelte
i dag gar genom dessa barnsligheter.

Vi atervanda nu till honom. Som sagdt, i »tornet» lo-
gerade han, pa presten studerade han och sang och spel
exegverade han.

S& snart det blifvit var, sdg jag honom ofta langt ut pa
natterna sitta i sitt fonster och knappa pa gitarren med
konstfardig hand, under det lians vackra stdamma klingade
full och vélljudande genom rymden, och mangen afton

har jag ocksd vaggats in i en ljuliig blund vid tonerna af:
Sorell a, Nya blad ur grunskapets kronika. 7
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Slumra, slumra, slumra, Tarma hjerta,
bort frdn qval och smarta,
slumra vid min sédng o. s. v.

hvilket yarhans élsklingsqvade. Attse och hérahonom sjunga:
»| tornets djup fordold for verldens 6ga», nar han de ljumma
varaftnarna satt i skjortarmarna med fonstret pa vid gafvel
hogt uppe i tornets topp, det var nagot vardt och af stor
komisk effekt. Det ar en ganska rorande sang, den der
lilla romansen, det tycker jag visst, och den hade sin aho-
rarkrets, som lyssnade rord, med koksdorren pa glant och
forkladessnibben d& och da tryckt mot tadrade 6gon; men
jag tycker ocksda, att nar det fran det rorande till det 16j-
liga ej fins ens s& mycket som ett steg, s& har man lof
att skratta, och det gjorde jag.

Han var ocksa poet och skickade, efter hvad man sade,
allt emellanat ett litet snillefoster ut i verlden med »Ku-
riren». Det var vid den tiden var stads enda tidning,
hvilken, i parentes sagdt, af ett visst parti kallades »Sen-
gangaren», kanske ej sa alldeles utan skal, sedt fran fram-
atskridandets synpunkt.

I sin egenskap af god férste tenor kom den unge man-
nen nagon gang med i den krets af ungdom, som under
Lottens bes6k i mitt hem brukade samlas der. De glada
flickorna benamde honom o©6msom »tornvaktaren», 6msom
»trubaduren», och slutligen kom jag sjelf liksom de i vana
att, nar jag talade om honom, sallan begagna nagot annat
namn &n det senare. Det &r ocksa under detta namn,
som jag framstaller honom for eder.

Ofta fick jag anledning misstdnka, att de nattliga sere-
naderna, som ibland ljodo &afven nedifran gatan, och som
buro en omisskénlig prégel af stundens inspiration, gélde
nagon sarskild; men hvilken af de tva, som mina tankar
naturligtvis follo pd? Var det for den vackra Laura, i
hvars skdnhet sjelfva pelikanen stolt tycktes sola sina stela
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vingar, eller var det for Lotten, blygt gomd i skuggan af
mina, som Trubaduren svdrmade, diktade och sjéng? Detta
var just fragan; jag kunde ej tillfredsstallande reda den,
oeh nu, min vén, &aro vi inne i »myriadernas» oroliga
period.

Af alla tecken att doma, tycktes det mig, som kunde
hans 6mma laga aldrig brinna mera forgafves, an om den
brann fér Laura P., ty hon visade oftast likgiltighet och
en olycksbddande benagenhet att skamta 6fver och litet
smatt retas med Trubaduren. Bn och annan qvinlig Argus
pastod, att detta var intet annat an idel koketteri, men det
trodde jag aldrig pd. Ocksd glunkade man om, att hennes
hjerta och hand redan voro bortlofvade till hennes Kkusin,
Alfred P., en hygglig och bra ung man, som var forste
provisor pa faderns apotek, oeh som just da lag i under-
handling om att satta sig ned for egen rékning i en af
vara grannstader. Men sjelf hade hon aldrig med ett enda
ord antydt ndgot i amnet, och naturligtvis hade jag & min
sida heller aldrig gjort nagra anspelningar. Jag ogillar i
hog grad dem, som »prata i hop» partier; man kan allt
ha tillrackligt pa sitt samvete anda har i verlden.

Hvad Lotten betraffar, hade jag lange kant mig orolig
och visst forsokt vara pa min vakt. Hon tillhérde dessa
stilla, blida naturer, hvilkas kanslor sallan aterspegla sig
pa ytan, och som kunna alska eller vara likgiltiga, utan
att hvarken det ena eller andra stdr deras yttre ro, huru
skiftande och brokigt det for 6frigt ma se ut i deras inre
verld. Att komma under fund med hennes ké&nslor hade
saledes sina svarigheter, men jag maste ju forsoka ut-
grunda dem, kosta hvad det ville. Hon var ett dyrbart,
mig anfortrodt gods, och om mojligen ocksd hennes mor i
hoppets fjerrglas sett en man och en tryggad framtid —
modrar ha ju sd manga funderingar i den viagen — som
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resultat af vistandet i staden, s& huru skulle jag val kunna
forsvara, om hon atervande hem, fast vid en s&dan — i
tvetydig mening — framtidens man som Trubaduren! Slog
han verkligen sina naktergalsslag for henne, sd maste jag
ej spara pa forsigtighetsmatt, utan halla vakt om det unga
hjertat s& noga som mojligt. Till att borja med upphdrde
jag derfor att bjuda honom i var krets.

Sommarn hade det aret varit kall och ruskig, men till
ersattning fingo vi en host, sd blid, harlig och gron, att
man gerna kunnat tro oktober vara en bortbyting fran na-
gon afidgsen blidare zon. | tradgarden blommade som-
marns sista rosor emellan astrar, resedor och penseer, och
lIofsalen af lind skot nya skott, s fylliga och friska, som
hade de varit ammade af en solrik maj.

En vacker eftermiddag satt jag vid halfoppet fonster i
rummet utadt tradgarden. Jag var ensam — Lotten var
bjuden in till en lange omtalad fest pa Pelikanen — och
jag passade pa tillfallet att stoka undan en hel del férsum-
mad korrespondens. Solen 1dg pd och sag mig val varmt
in i d6gonen, hvarfér jag falde ned rullgardinen, innan jag
borjade skrifva; men lange fick jag ej vara ostord. Yid
sidan af fonstret stod en bank, ett commune bonum for
hyresgéasterna i garden, och hvilken de strax framfor dof-
tande rabatternas yppiga blomsterflor gjorde dubbelt efter-
sokt. Jag horde, att ndgon tog plats der, och att man
talade; och da rosterna kommo fran vindsidan, blef samta-
let, som fordes, ingen hemlighet for brefskrifverskan bakom
gardinen.

— Det ar frammande i dag igen inne pa Pelikanen, sade
Trubaduren, ty den ene af de samtalande var han.

Jag lat min penna sjunka och lyssnade intresserad. Skulle
mahanda slumpen bli min bundsforvandt och leda mig i
ratt spar?
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— Det ar en forddomd otur, fortfor han, att den der pil-
lerfabrikanten, provisorn, skall sjunga en god tenor! Be-
vars, man beliofs ej, och dd bjudes man ej heller! Hoga
vederborande borja bli mig gramse, tyckes det.

Hvem menade han? »Hoga vederbdrande» kunde vara
en artighet, som galde bdde fru F. och mig.

iNa, men flickan, ar du saker p& henne? sporde
den andre, i hvilken jag igenk&nde en ung man, som dit-
tills gjort till sin forndmsta uppgift i lifvet att) dricka ol
och sjunga bas.

— Ja, sd saker man kan vara utan att ha friat och
fatt ja.

— Men, vet du, uppriktigt sagdt, Filip, s& tyckes hon
mig ej vidare tillmotesgaende.

Det passade in p& bade Laura och Lotten.

— Ah, ingen néd! svarade Trubaduren tillitsfullt; det
har jag mina skal att tro vara maskeradt spel. Du vetju,
flickor ibland bruka sadant.

— N4&, ga da ej langre pa det har sattet och hang med
hufvudet, utan bruka du i stéllet rent spel och sjung ut
ditt hjertas mening, tillrddde basisten.

— Sjunga ut! Det har jag gjort ofortrutet.

Ja, bade arla och serla, intygade jag i mina tankar.

— Rid inte pd ord, Filip; fria ordentligt, menar jag.
Hon flyger kanske annars sin kos, och d& ar det val sent.

Lotten skulle resa i slutet af ménaden, det var da hon.

— Fria! Det & min sjal lattare sagdt adn gjordt, klagade
Trubaduren.

Det var en trost att héra. Med mitt goda minne skulle
ej heller svarigheterna minskas, men val tillvixa.

— Tyst, jag tyckte nagot rorde sig bakom gardinen
der! menade basisten. Man hor oss kanske.

— Ah nej, det var vinden; der &r ingen hemma, de &ro
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alla bjudna dit in, alla utom mig. Jag bar gjort ménga
visiter och inviter med, men forgafves; »6det har ej blifvit
min lott», svarade Trubaduren och suckade.

Ovilkorligt suckade é&fven jag, nar jag horde den fadda
frasen, och jag tankte, att berodde det pa mig, sd skulle
helt visst heller aldrig Lotten bli hans 06de.

— HOr nu pa ett godt rdd, fortsatte vannen, stam upp
din lyra pa nytt i Kuriren, Filip; men gor det fint. | vers
kan mycket sidgas pd en gang maskeradt och oférblomme-
radt. Vélj en genomskinlig rubrik, och vill du ej direkt
ge dig tillkanna, sd tag en &afvenledes genomskinlig signa-
tur, s& att hon kan forstd, hvem det &r, som slar stran-
garna. lakttag noga verkan af denna din forsta, bestdamda
operation. Marker du ordd — du far urséikta, att jag har
mina tvifvelsmal om flammans gunst — &r ju alltid retrat-
ten betéckt; ty att rimma litet hjertnupet i Kuriren till
en vacker flicka, det kan man gdra nu som hittills opataldt.

Hvad Trubaduren svarade, undgick mitt 6ra, ty de lem-
nade banken i det samma. Snart derefter horde jag trad-
gardsgrinden knarra pa sina gangjern, och nar jag forsig-
tigt tittade ut, voro de forsvunna. Slumpen hade endast
bekraftat mina gissningar och 6kat mina farhagor; for of-
rigt visste jag lika litet som forut.

Nagon tid derefter sutto vi, flickorna och jag, en afton
i mitt férmak, flitigt arbetande vid lampan. Lottpns bestk
i staden hade blifvit forlangdt. Hon begagnade sig deraf
for att i ro tillverka julgafvor &t de hemmavarande och
holl nu pa med att i bage sétta upp ett tapisseri, amnadt
till en pirat & mormor, stor som en liten siack. Den
gamla frun é&lskade granna farger, och att doma af den
méangfald zefirgarn, som i lysande schatteringar lag upp-
staplad pa& bordet, tycktes Lotten vilja gora allt for att
tillfredsstalla hennes mera brokiga an fina smak.
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— N34, men monstret, Lotten? frdgade jag. Med hvad
sijall du pryda denna ofantliga yta af morkrod stramalj?
Gumman kommer ju att lysa som en hel fyrbdk med den
der tingesten pd armen.

— Jo, du skall se, tant, sd granna saker vi valt, infoll
Laura och log skalmaktigt, i det hon bland garnet letade
fram en rulle monster. Se har en papegoja i regnbéagens

alla farger, och &ndd nagra till, pd en mossig gren.
Den skall gora effekt, det var den ena sidan. Och s
har en sangfagel, en trubadur, om du sa vill, lilla tant,

stodd mot en pelare af brunrutig sten, med citrongul cittra
i banden, hvit turban, bld jacka och grasgréna etcetera,
pd den andra sidan. Detta ar ju bade fargrikt och idérikt,
kan man mer begara?

— Ne-€j, vet du, jag tycker snarare, man kunde begéara
mycket mindre. Hor, Lotten, hvad tror du mormor skall
tycka om att g och slapa pa de der bada — olycks-
faglarna, jag ma ej battre saga?

Lotten sdg upp pa& mig med en lugn blick och sade
endast: Bra, hoppas jag, hvarpd hon fortfor att fasta stra-
maljen till bagens lister.

Men var vél jag lugn? Ack nej, allting annat! En tru-
badur, om du s vill, lilla tant, hade Laura sagt; och i en
blink laste jag hela historien som i en Oppen bok. Tru-
baduren och Lotten svdrmade for hvarandra, och nu var
det meningen att liksom skdn jungfrun fordomtima sitta
och sdbmma och drémma den &lskades bild och bedrifter in
i duken. Intet tvifvel! Der stod han ju lifslefvande med
gitarren i hand och sina uppvridna mrtstascher! Och sé
skulle oskyldiga, gamla mormor och hennes pirat tjena som
forevandning, som ram for portrattet! Jag tyckte néstan,
att det var ovardigt, och jag visste ej rad. Men da jag
var radd att genom nagot uttaladt, obetankt ord gjuta olja
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pa elden eller gora ondt varre, si teg jag och tankte sa
mycket mer.

— Ser du, tant, borjade Laura pa nytt, om man
syr ansigtet — det ser ju bra ut? bld 6gon, roda kin-
der och morka mustascher — ofver en trdd och med
silke, sa blir det visst ratt fint och vackert, nastan som maladt.
Eller hur?

— Det hade varit béttre, svarade jag undvikande och
sa likgiltigt som mojligt, om ni valt ndgon vacker bukett
eller blommor i ymnighetshorn eller ...

— Ah, tant, komma med de eviga, gamla blommorna och
hornen nu, da just denna genre ar modern! afbrot Lotten
forebrdende och sdg upp fran bagen med en ovanligt
liflig blick.

— Modern, ja, det ar mojligt, kara Lotten; men fér
min ringa del sd finner jag mera smak i »eviga, gamla
blommor», och horn med, 4n i denna sorts genrestycken.

Jag kunde ej hjelpa, att en viss liten skarpa gomde sig
i mina ord, och jag maérkte, att den ej undgick flickorna.
Lyckligtvis kom man i det samma och réckte mig Kuriren.
Jag latsade snart vara ifrigt syselsatt med den, fastan
jag visst icke sag eller laste en enda rad, upptagen som
jag var af mina egna tankar och planer. Sa forflt en
lang stund.

Slutligen intrddde ett behagligt afbrott genom Ludvig
B:s ankomst. Jag lade bort tidningen, tog min sticksdm
och deltog, i borjan foérstrodd, men sedan verkligen upp-
lifvad, i de ungas samtal. Ludvig var en sardeles alsk-
vard ung man med sinne for skamt och l6jen, nar sa
skulle vara; men derjemte var han bade arbetsam och
allvarlig och full af godhet och kénsla, allt till sin ratta
tid. Jag sidg honom alltid gerna, och sakert &r, att en
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sadan der liygglig och vettig ung man bidrager oéndligt
mycket till ett hems trefnad.

— Hvad nytt i Kuriren? frdgade Ludvig, nar samtalet
for en stund mattades af och hans blick foll pa Dladet,
som lag pa bordet. Han tog det i handen ocli boérjade
bladdra i de glesa spalterna.

— Fréga snarare: hvad gammalt? sade Laura. Men pa
intetdera kan jag svara. Tant deremot vet visst besked,
atminstone om forsta sidan, i hvilken hon lange varit
djupt forsjunken. Det plar ocksad vara den intressantaste.

— Ah, kors! utropade Ludvig plétsligt; detta var klas-
siskt! En formlig kéarleksforklaring till — gissa hvem?

Jag spratt till och blef s& blossande rod, som om jag
gissat mig sjelf vara foremalet. Ogonblicket var dd nu
kommet med det bade i borjan och slutet »genomskinliga» !
En af mina etrumpstickor foll i golfvet, om ej handelsevis,
sd atminstone lyckligtvis, och jag lutade mig ned for att
upptaga den, glad att i dunklet under bordet kunna doélja
min 10jliga forlagenhet. Der bar det sig likvéal ej battre,
eller snarare det bar sig sd bra, att min panna hardt
tornade emot Ludvigs Imfvud. Den artige gossen hade
namligen skyndat sig att vara mig behjelplig med stickan, och
han blef det i det andra afseendet ocksd, ty nar man far en
smaéll sa eftertrycklig, att 6dgonen rinna, s& undrar visst heller
ingen ofver, om kinderna fa hogre farg. Flickorna kap-
pades att soka lindrande medel och gjorde mera afféar af
det skenbara lilla missddet, an jag under andra forhal-
landen skulle ha tillatit. Lotten holl med deltagande min
en stor nyckelknippa mot min varkande panna, och Laura
blaste derpa af alla krafter. Na& ja, bade det ena och det
andra svalkade ratt godt.

— Forlat, sota tant, bad Ludvig och sdg hogst, olyck-
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— Ja, hjertans gerna, k&ra du, svarade jag. Ocli der-
till skall du lia tack for lijelpen.

Nyfiken, som jag var, pa utgjutelsen i Kuriren, ville jag-
likval ej, af latt forklarliga skal, & nyo bringa detta 6m-
tdliga amne & bane, hvarfér jag borjade att med tal om
ditt och datt forsoka leda uppmarksamheten &t annat hall.
Men forgafves! Inom ett par dgonblick var det olycksaliga
tidningsbladet ater i Ludvigs hand, och han upprepade:

— Gissa — gissa hvem! under det tusen skalkar lekte
i hans dgon.

— Nej, jag tackar fér min del. Ingenting i verlden é&r
dummare &n att inldta sig pa gissningar, i synnerhet nar
det géller saker, som platt inte rora en, forklarade Laura
bestamdt, tradde i en tapisserinal och bérjade sy ifrigt.

— Det ar sant, det ar fullkomligt ratt, bekraftade jag
och gaf strumpstickorna 6kad fart.

— Na&, da gissar jag val sjelf, svarade Ludvig, reste sig
UPP. gjorde en djup bugning fér Laura och laste:

Till L-.

Stralar solen fran fastet hoga,
tindrar stjernan i gyaliens prakt:
dag och natt ser mitt tjusta 6ga
dig, blott dig, som med karleks makt
har mitt hjerta i bojor lagt.

— lisch, sd& dumt och osmakligt! afbrot Laura; men
farg pd kinderna hade hon som en morkrod ros.

Till L—j till Laura! jublade det inom mig. Ma& Tru-
baduren ga pa, det batar till intet och skadar ej heller.

— Vidare Ludvig, sade jag hogt.

Och Ludvig fortfor:

Sailt det &ar att din fange vara,
ljufya bojorna, som du ger;
och nar mild ur din blick, den klara,
hoppets engel emot mig ler,
oppnad himmel jag hanryckt ser.
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— b[ej, Ludvig, du komponerar bestamdt sjelf! utbrast
Laura. Till och med Sengangaren skulle skammas for en
sa tungfotad pegas.

— Tackar for komplimangen, skrattade Ludvig. Men
hor nu, nu kommer finalen, det &ar det finaste:

Skona flicka, skall jag val vaga
bedja sa: Ack, mitt lif nu ar
tempel blott for den altarlaga,

guden tande sa ren ocb skar!
Blif, du hulda, prestinna der!

Prestinna, tankte jag muntert vid mig sjelf. Jo, jo
men, kanske en gang prostinna till och med, om allt
gar val.

_ Detta &r ju vackert och bevekande, Laura. Du bor
vara stolt ofver att sd kunna inspirera din skald, skamtade
Ludvig.

__Min — nej, alldeles icke. Hvarfor inte lika gerna
nagon annans? ‘Till L det kan lika gerna vara och
ar troligen — gissa hvem? skrattade hon. Och véndande
sig till mig med en skalkaktig min, sade hon: Tant, du
ser s& ofantligt menande ut, du har nog funnit den rétta.

Mitt utseende i den stunden lemnar jag derhan; ej
tror jag, att det var synnerligen fordelaktigt. Yar jag
menande nu, sd hade jag i sanning varit menlts forut, och
det tillrackligt anda; ty, kan ni tro det, jag hade s& om-
fattat Ludvigs skdmt med Laura, och att stora L med sitt
streck efter ej afsdg ndgon annan &n henne, att jag all-
deles forgatit tanka pad denna initial som borjan afven till
Lottens namn. Ack, jag hade tyckt det sft genomskinligt
som nagot i verlden, och nu svafvade jag i samma oviss-
hetens dunkel som forut.

Forstulet blickade jag bort till Lotten. Hon var upp-
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tagen al att som bast rdkna ut stingen i trubadurens livita
turban och bdjde sig envist ofver bagen.

Btt latt buller i det yttre rummet fangslade i det samma
min uppmarksamhet, och jag @mnade just stiga upp for
att taga kannedom derom, da Ludvig fortfor:

"Vidare gissningar aro 6fverflédiga, Laura, de &ro redan
undanstokade; nu aterstdr att taga reda pa forfattaren.
Poemet &ar undertecknadt Tilihp.’

— Pilihp?

— Jaha, Pilihp.

Far jag se, sade jag och tog tidningen. Ja, der star
verkligen s& men det ar naturligtvis tryckfel. Det skall
tydligen vara Philip; h:et har kommit pa oratt plats.

— Philip! D& ar det utan tvifvel den valsignade Truba-
duren, sade Laura och gjorde en foraktlig min. Tryckfel!
Ah ja, det kan ratt vara en passande signatur, ty aftryck-
fel ofverflédar han sjelf, den ledsamma menniskan.

P& en gang sag jag alldeles tvart igenom det genom-
skinliga, och huru orolig jag &an var, brast jag ut i ett
godt skratt. Las pa hebreisk fason, fran hoger till venster,
sade jag, och der star redigt: Philip. Plan a4 med ett
ord bakvéand.

Der ha vi det! utropade Laura. Du &r den fiffigaste
af oss alla, tant. Bakvand, ja, det vet Gud! Och tank,
s& snillrik han &ar och s egenkdr sen! Inte ar han den,
som vill sjunga fordold for verldens 6ga.

Nu horde jag tydligt, att ndgon rorde sig i morkret ute
i det yttre rummet. Jag tog ett ljus och gick ut. |
samma Ogonblick smdg n&gon genom den yttre dorren,
men jag var ej sen: i ett nu hade jag 6ppnat den och stod
i forstugan ansigte mot ansigte med — Trubaduren! Han
var visitkladd, och jag forstod, att han kommit for att
iakttaga verkan af sin operation.
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Aldrig skall jag forgata hans ytterliga blekhet och det
uttryck af smarta, som talade ur hans vackra drag. Han
lade fingret p4 munnen och hviskade:

— Af godhet, min fru, ej ett ord om att jag varit har!
Jag kom for att ... nog af, jag horde allt och har fatt min
dom. Hon ej allenast icke alskar mig, hon hanar min
karlek och mig med isande koéld.

Han tryckte handen mot sin panna oclx stértade bort.

Alla mina farhdgor voro nu lugnade, och jag hade fatt
den visshet, jag sd lange Onskat och sokt; men jag kande
ett sting i mitt hjerta, nar jag tankte pa den unge man-
nen, som nyss sttt harute och hort sig vara foremal for
I6je och skamt, under det att hans forhoppningar si bit-
tert krossades. Han s3dg sd manlig ut i sin sorg, och
nagot inom mig sade, att han dock var fér god att saras
pa detta satt.

Lauras glada prat och klingande skratt, som hordes fran
formaket, skar mig i 6ra och sinne, och med drdjande steg
atervande jag till de unga.

— Yar der nagon, tant? frdgade hon i samma 6gonblick
jag tréddde in. Jag tyckte du talade?

— Ja ... det var en stackare, som ... som tagit miste,
sade jag forstrodd.

— Om hvad? Om dorr?

— Om person ... ja... det vill sdga... som mist det
lilla han egde.

— An! Genom eld?

— Ne-¢j ... genom koéld tror jag det var.

— S4& besynnerligt! sade hon; och alla tre, till och med
Lotten, blickade pd mig med undran.

— Det var framfor allt sorgligt, tycker jag. Men intet
vidare om det, tilldde jag kort.

— Yet du, tant, Lotten pastar, att jag ar elak.
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— Ja sa&. N3, hvad pastar du sjelf?

— Attt man ej ar elak, for det man skrattar at menni-
skornas darskaper.

— Kaéra Laura, de fortjena snarare tarar.

— Det &r som man tager det. Inte tycker du, att jag
skulle satta mig och grata 6fver hebreiskan har i Kuriren?

— Se s3, nu sluta vi med det der. Tag hit det
otacka bladet, sade jag och lade s tidningen ned i bord-
ladan.

Under den aterstdende delen af aftonen var jag tyst och
frAnvarande och lat mina unga gaster i det narmaste skota
sig sjelfva. Afven hos dem hade munterheten efterfoljts
af en viss tyngd, hvilken jag under andra omstandigheter
skulle som artig vardinna haft all mdda ospard att aflyfta,
men som jag nu ej orkade rora vid. Ludvig bladdrade i
en bok, ur hvilken han stundtals laste hoégt en och annan
bit, och de bada flickorna sydde med ifver. Jag sdg nu
utan oro, huru citterspelaren i all sin brokiga glans tradde
fram pa den lysande bottnen, och jag tankte, att om det
ocksa i Lottens stilla sinne grydde nagon liten bojelse for
Trubaduren, sa skulle den nog snart flaktas bort af de
friska vindarna pa landet, i all synnerhet som hon utan
tvifvel lange insett hans tycke for den glada, vackra Laura.

Klockan tutade tio i det gamla &revordiga kyrktornet,
da vi skildes at, och jag kénde mig nojd att a&ndtligen vara
ensam.

Det var en mdrk och tyst natt, men jag kunde ej sofva.
Den ena timmen fdrrann efter den andra, och allt jemt
vakade jag med mina tankar forebraende riktade bade mot
mig sjelf och menniskor i allménhet for den latthet, med
hvilken man pa& nog lésa grunder démer sina likar, helst
nar det ar frdga om att falla en forklenande dom. Tyckte
jag mig ej ha vetat s3 visst som nagot i verlden, att Tru-
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baduren var intet annat &n en »vacker karl», en skenets
man och en narr, och hade jag ej nyss sett en protest emot
detta omdome i ett uttryck af s& mycken sanning och djup,
innerlig kéansla i hans sorgsna ansigte, att jag var tvungen
inom mig sjelf afbedja min oréttvisa ‘'och erkanna, att om
han ocksd i viss man var enfaldig, sd nog hade han ett
hjerta och — hvarfor icke pa ratta stallet? 1 hvad grad
detta senare var fallet, skulle jag inom kort fa erfara.

Fastan sent, kom dock sdmnen slutligen, och jag 6fver-
lemnade mig i dess hagn, tillitsfull som ett barn.

Nar jag ater vaknade, skedde det plétsligt. Jag hoérde
buller fran gatan, och genom den Oppna doérren till for-
maket tyckte jag mig se, att morgonbrasan redan lyste
derate. Det var sdledes tid att borja en ny dag, och jag
tande ljus for att se pa klockan. Jag forde handen oOfver
ogonen, ty — sag jag ej miste? — den visade endast tre.
Fragande lade jag uret till Orat: »tick, tack, tick, tack»,
svarade det ofortrutet, och 3 utpekade visaren lika be-
stamdt, da jag & nyo faste blicken pa urtaflan.

— Hvad téanker Stina pa, som i dag ar sa fore sin tid!
sade jag vid mig sjelf och grep efter klockstrangen.

P4 en gang nadde ropet: »eld, eld!» mitt 6ra, bullret
frAn gatan véxte, blandades med skrik och larmsignaler,
och jag forstod nu, att det fladdrande, obestdmda sken,
som genom formaksdorren foll in pa den grona tapeten i
sangkammaren, kom fran en annan och storre brasa an
kakelugnens. Aldrig har jag hastigare &an da forvandlat
min yttre menniska, och manga sekunder hunno ej for-
flyga, innan jag, insvept i min morgonrock, stortade ut i
férmaket. Mina yrvakna 6gon blandades af ett starkt sken,
och det var forst efter en stund, jag hann klart fatta, att
fran Pelikanens tak frassande lagor slogo ut, som brunno
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hogt i himmelns sky emellan valdiga pelare af eldféar-
gad rok.

Jag kan ej for eder skildra min forfaran. Jag visste,
att apotekets hela vind var fyld med torra droger och andra
brannbara amnen, och, varst af allt, jag visste, att Laura
hade sitt sofrum i en af vindskuporna deruppe. Den
arma flickan! Hade hon blifvit véackt i tid eller...? Jag
kunde ej tédnka den forskrackliga tanken till slut, och om
gj Stina i det samma kommit mig till hjelp, atfoljd af
Lotten, som var upplést i tarar, s& tror jag, att all besin-
ning ofvergifvit mig. Vatten och eau de luce atergafvo
mig likval snart jemvigt, och utan att ratt veta, hvad jag
ville, skyndade jag ned pé& gatan.

Ej heller kan jag skildra den férskrackande villervalla,
som radde der. Menniskor kommo stortande halfkladda
frdn alla héll, och kunde skrik och skrdn slacka eld, sa
hade Pelikanen snart varit raddad.

Lyckligtvis var spruthuset ej langt aflagset. Inom Kkort
hann brandredskapen anlanda, och snart rullade vagnar
danande genom gatorna, frdn alla hus upptagande de ut-
lagda fylda vattentunnorna.

Jag skulle just stélla mig med till tjenst i den kedja,
som fran en rikt gifvande brunn i narheten borjade langa
det véta elementet spann efter spann till sprutslangarna,
da jag sdg fru P., foljd af en hel liten barnflock, komma
utspringande fran det brinnande huset. Jag skyndade fram
till henne foér att om mojligt vara henne till stéd och hjelp.

— Min flicka! ropade hon med hjertskdrande stdmma,
min arma flicka, hvem raddar henne? Trappan till vinden
brinner! Min Laura! Den stackars gvinnan formadde ej
mera och foll afsvimmad i mina armar.

| detta 6gonblick skymtade Lauras bleka ansigte fram i
vindskupans fonster, men férsvann lika hastigt. Den Kkara,
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olyckliga flickan! Huru tackade jag ej Gud, att hennes
mor ej kunde se, hvad jag sdg, och ej kéanna i tiofaldigt
matt den fortviflans angest, som brande i mitt hjerta!

Frasande follo vattenstrdlarna in bland de rasande 1a-
gorna, som har och der, ddmpade foér en stund eller gvéafda
under massor af rok, snart ater hoppade smattrande fram
att soka sig vdag och naring pd ndgot nytt stille. Ljudet
af elden, af fallande bjelkar och klingande takpannor blan-
dade sig med skriket och kommandoropen fran gatan sam-
man till ett ohyggligt, bedtfvande larm, genom hvilket
likval plotsligt tonen af en ensam menniskordst, i narheten
af det stille, der jag stod, stddjande den vanméktiga,
trangde tydlig och befallande fram: gif plats, gif plats!

Jag vande mig at sidan och sdg en man bana sig vag
genom den tatt sammanpackade menniskohopen. 1 bara
skjortarmarna, med haret i vild oordning fladdrande kring
det blottade hufvudet och genomdrankt af vatten, skred
han oemotstandligt fram, delande méangden framfor sig
med stegen, som han bar pa sina starka armar. Det var
Trubaduren, i detta fasans dgonblick verkligen imponerande
bade genom sitt vackra utseende och det uttryck af adel
beslutsamhet, som stod maladt i hans bleka drag.

— Gif plats! 1jod det pa nytt, och da hans blickar follo
pa mig och den allt jemt medvetslosa fru F., hviskade
han, hdrbart endast for mitt 6ra: Jag raddar — eller for-
gas med henne!

Ogonblicket derefter hade han hunnit fram till den
brinnande bygnaden, rest stegen mot trafagelns breda vin-
gar, svingat sig upp och foérsvunnit bland eld och rok.
Jag vagade knappast andas, som man gor i vantan pa na-
got afgorande, nagot forfarligt — fralsning eller dod, och
ovilkorligt lade jag handen &fver Ogonen, ty jag vagade
ej heller se.

Sorella, Nya blad ur granskapets kronika. 8
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Btt samfaldt rop: »der ar han!» frdn menniskomassan om-
kring mig kom mig att & nyo blicka upp. Med den lif-
lésa Laura i sina armar syntes Trubaduren springande
emellan lagorna. Skulle han hinna fram till pelikanen,
som stodde den raddande stegen och i hvars narhet sprut-
slangarna nu goto sina tatt fallande strdlar? llvem visste
det? Endast han, som haller fralsning eller déd i sin méak-
tiga hand.

Tjockare och tjockare véltrade sig roken under de dam-
pande vattenskurarna och insvepte for en stund den hemska
scenen i ett ogenomtréngligt tocken. Det hade blifvit
nastan tyst omkring mig, der hundratals hjertan klappade
i angestfull, andlés vantan. D& brét pd en géang en storm
af gladjerop 16s, ty Trubaduren syntes pa nytt narma sig
det stalle, fran hvilket han borjat sin farliga fard. Han
syntes vackla ett dgonblick, men gjorde en sista anstrang-
ning och lade strax derpa sin dyrbara bérda ned mot pe-
likanens breda rygg. En man frdn hopen hade sprungit
upp for stegen och mottog den unga flickan i sina armar.
Ett par sekunder till, och hon var raddad.

Raddarens krafter voro emellertid uttomda, han liksom
sjonk tillsammans, i det han fattade tag i trafagelns half-
spanda vinge, hans lemmar skalfde under de férbrénda,
sonderrifna kladerna, och ansigtets ytterliga blekhet lyste
hemsk emellan de skuggor, som sot och rok lagt derofver.
Skynda eder, ropade man é&ngsligt till honom, eller den
brinnande bjelken der o6fver edert hufvud traffar eder i
sitt fall!

Han sdg sig omkring med forvirrad blick och borjade
langsamt g& ned for stegen, da ack! bjelken f6ll, och
traffad dignade den unge mannen afdanad till jorden.

P4 tillskyndande kamraters armar bars han bort, och vid
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efterfragan fick jag senare veta, att han svart skadad blii-
vit ford till stadens sjukhus.

Huru gerna skulle jag ej, om annars omstandigheterna
kunnat medgifva det, velat vara med om att egna honom
deltagande och vard! Jag sdg i honom e endast en li-
dande medmenniska; dertill kom &nnu ett intresse: Tru-
baduren hade med ens blifvit sa att siga min hjelte.

Nagra timmar derefter var man fullkomligt herre &fver
elden, hvars uppkomst man tillskref en bristfallig rorled-
ning. Lyckligtvis var vinden ej hard och kom sydost
ifran, hvilket, jemte det ihardiga och val utforda slack-
ningsarbetet, bidrog att undan lagorna radda sodra delen
af bygnaden, der sjelfva apoteket med hela sin dyrbara ut-
redning var beldget. Norra halften deremot, der familjen
hade sin vackra vaning, blef till storsta delen forstord.
Pelikanen var ett hoérnhus, med en temiigen vid Oppen
plats emot norr, och denna omstandighet, sd val som ga-
tans bredd emellan det brinnande huset och bygnaderna
midt ofver, stdlde dessa senare lyckligtvis utom all fara.
Jag kunde saledes i mitt lilla hem ge nagorlunda trefnad
at de husvilla, till dess de fingo bostad ombesorjd pa an-
nat hall. Handelsen fogade sa val, att en vaning i nar-
heten, som blifvit ledig forsta oktober, ej fatt nya hyres-
gaster och derfor stod obebodd. Efter nagon liten tid,
sedan fru F. och Laura hunnit hemta sig efter den ut-
standna forskrackelsen, och den stackars flickan, hvars ner-
ver blifvit i betanklig grad skakade, fatt hvila och ro nog
for atervinnandet af krafter och sinnesspanstighet, flyttade
familjen till den nya bostaden, hvilken sa lyckligt stod
dem till buds under den tid, som krafdes for att aterstalla
deras forhdrjade gamla hem.
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Man har sagt, att -karlek kan forbytas i hat, lika kallt
och obevekligt, som den forsta kdnslan varit glédande och
bojlig. Jag vet ej, om detta ar sant — nog tycker jag,
det later fast otroligt. Att det deremot fins ett slags sa
kallad karlek, som kan oOfvergd i isande, dodande, ja,
nastan omensklig likgiltighet, det har jag med smarta sett
pa nara hall. Skulle da ej likgiltighet, om ocksd lange
nard, kunna sd smaningom forbytas i Karlek, i all synner-
het om en djup tacksamhets vackra kansla vackte den till
lif? Denna fraga gjorde jag mig mangen gang, da jag horde
Lauras varma ord om sitt lifs raddare. Under bittra tarar
forebrddde hon sig sitt forra sdtt emot Trubaduren, och
med verklig tyngd ldg pa hennes hjerta minnet af det
skamt och han, for hvilket hon senast gjort honom till
foremal, endast ndgra fa timmar innan han s& oforfaradt
och adelmodigt vagade sitt lif for att radda hennes. Stackars
angerfulla flicka! Huru annu mycket djupare skulle ej
sjelfforebraelserna ha stungit hennes sinne, hade hon haft
den minsta aning om, att han hort hvart enda af hennes
hanande ord!

Hvad som nu ménde ha handt, om Laura varit fri, kan
jag ju emellertid ej afgdra. At Alfred P. hade hon gifvit
sin tro, och jag fann, sedan jag blifvit narmare invigd i
hennes hjertas historia, att denna tillgifvenhet vuxit upp
med henne sjelf och att hon holl fast dervid som sin
basta lycka.

Dagen innan familjen P. lemnade mitt hem, sade Laura,
som nu ater blifvit lik sig sjelf:

— Ack, det & sd mycket jag har att afbedja!l Afven
mot dig, tant, har jag att forebrd mig svaghetssynder, for
hvilka jag maste soka aflosning. Jag har ibland varit litet
skdlmaktig . . .

— Det hor till dina arfsynder, det ligger i din natur.
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— Ja, det ar just det, det ligger verkligen i min na-
tur, ocli derfor var frestelsen sd Ofvermaktig. Men jag
vill arligt bikta. Ser du, jag markte dina manga fun-
deringar med afseende pa& oss, sarskildt Lotten; jag
vet ej riktigt, hur jag skall saga, men nar du ibland sig
s& genomroligt orolig ut, s kunde jag ej lata bli att litet
smatt. . .

Jag satte pd mig en min af sdrad vardighet och infoll:

—1 Du kunde e¢j lata bli att glomma, hvad du var skyl-
disr min erfarenhet och mina aldre &r?

Hon sdg upp pa mig med ett frigande, nastan litet for-
skrackt uttryck och sade:

— Ack nej, tant, sig inte s, dd blir jag angslig. Du
vet nog, att nast min egen raraste, lilla mamma fins det
ingen fru pa hela jorden, som jag sa haller af och aktar
som dig. Yar ej missnojd!

— Na&, efter som du nu sjelf ser s& genomroligt orolig
ut, s& kan ej heller jag lata bli att litet smatt — for-
lata dig.

Hon kysste mig och pastod, att det kandes, som om en
mycket stor sten fallit fran hennes hjerta.

— D& vi nu kommit det der omtaliga amnet pa tal,
sade jag, s& kan du ratt saga mig, hvad du sjelf tror om
... jag menar om Lotten?

— Det skall jag é&rligt saga dig, svarade hon med en
viss hogtidlighet, under det likval hennes 6gon lyste af
ndgon ny skalkaktig tanke; om Lotten tror jag att. .. efter
som hon just kommer der, sd ar det hast du sporjer henne,
hvad hon tror sjelf.

Lotten tradde in, och den skadlmaktiga flickan sprang
ut; men med det samma foro naturligtvis ocksa mina spors-
mal sin kos,

Trubaduren hade, som jag nyss sade, blifvit svart ska-



118 NYA BLAD UR URANSKAPETg KRONIKA,

dad. Hans lif svafvade val ej i ndgon egentlig fara, men
hans syn och hans vackra utseende s& mycket mera. Inom
kort fick man dock héra, att den forra lyckligtvis skulle
kunna réaddas, men deremot hade det senare for alltid Qétt
forloradt. Det brinnande trastycket hade namligen traffat
och illa férbrant hans ansigte, och detta var en profiting
till, som den unge mannen hade svart att bara. Han for-
foll i ett djupt svarmod, och under nagon tid fruktade
man, att det skulle 6fverga till verklig sinnesforvirring.

Lauras foraldrar slosade pa honom den 6mmaste omvard-
nad, och Alfred P., som varit borta fran staden, da olyc-
kan hénde, var outtrottlig i att lagga i dagen, huru stor
och oléslig han ansadg den skuld vara, som band honom
vid Trubaduren. Han gick hvarje dag att se om den sjuke;
men da dessa besok, efter hvad jag fick veta, i hog grad
tycktes forvarra dennes sinnestillstand, gaf jag Alfred del
af den sorgliga kérlekshistorien och férhindrade'sdlunda,
att den lycklige rivalen skulle, sig sjelf ovetande, 6ka den
forsméaddes qval.

Inom familjen F. radgjorde man ofta om medlen att
pad delikataste satt visa, i hvilken stor forbindelse man an-
s&g sig std till Lauras raddare. Man sokte narmare upp-
lysningar om hans lefnads- och slagtférhallanden och fick
om dem ungefar féljande korta meddelanden. Han var
ende sonen till en landtbrukare i liten skala, som jemte
sin hustru var boérdig frdn négon nordligare trakt. Om
slagtingar for oOfrigt visste man intet. Bada foraldrarne
voro doda och hade lemnat efter sig ett mindre arf, pa
hvilket han nu lefde och tdrde under sin studietid. Myc-
ket kunde ej vara qvar, och att trada till med bistdnd un-
der en eller annan form, som ej skulle kunna séra eller
kannas tryckande, var naturligtvis den tanke, som i fram-
sta rummet erbjod sig. Emellertid var just storsta svarig-
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heten att finna denna ratta form, och man beslét att lampa
den efter som forhallandena skulle gestalta sig langre
fram, da de dubbla brannsaren, i all synnerhet hjertats,
hunnit lakas och véxa igen.

Ett par manader hade séalunda forflutit. Bulletinerna om
Trubaduren antogo en allt hoppfullare ton. Hans forbatt-
ring framskred l&ngsamt, men sakert, och foér hans sinnes-
tillstind var nu intet att frukta. Visserligen férekom han
allt jemt sluten och svadrmodig, men dessa yttringar af ge-
nomlefvad smarta voro ju helt naturliga och hade ej langre
nagon oroande karakter.

I mitt hem var nu &ter tyst och stilla. Lotten var for
lange sedan rest, och de bref, jag stundom erholl fran
henne, andades, jemte varmt deltagande, ej annat an till-
fredsstéllelse och ro.

Julen hade kommit och &ter gatt. Det var en klar, frisk
vintermorgon. Rimfrosten lag annu har och der glittrande
pad taken, men for hvarje stund solen steg hdgre, upplo-
stes de glansande isperlorna till rinnande sma backar, som
muntert begadfvo sig genaste vagen ned i takrannorna och
vidare porlade ut pd gatan. Jag satt och lyssnade till det
behagliga plasket, i hvilket jag tyckte mig hora ett var-
ligt tonfall, som gjorde mig glad. Ljusa, vanliga syner
hagrade for min sjal bade frdn minnets och hoppets verld,
och jag tankte, huru lyckligt det dock &r att ega ett litet
gladjekapital i dem bada. Sviker ocks& den senares l6ften
— hvad mer? Det, den forra gifvit i vinst, ar ju ovanskligt.

Framfér mig doftade en vacker hyacint. Den bar mitt
eget varda namn, och jag smalog for mig sjelf ofver den
stora olikheten emellan min namne och mig. En sa fin-
Lyllt kind har jag aldrig egt, tinkte jag; en sd rak och
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dock yppig vaxt ej heller. Har mantro nagot doft fran
mitt vasens inre lif ndgonsin gladt en annan? Ah ja,
kanske. Nej, helt visst, hviska dé vanliga synerna fran
minnets verld. Och de ha ratt. Den vissheten ar just af
det der ovanskliga, jag talade om nyss.

Jag blickade upp mot den molnfria himmeln; den var
ljus och ren, och ingenstddes sdg jag en enda skugga hota
det goda lofte, morgonen gaf om en harlig dag. Inom
mig sjelf rorde sig ocksd en ovanligt morgonfrisk kénsla
af lefnadshdg, och jag tyckte, att jammerdalen harnere tog
sig béattre ut an annars, sedd fran de hojder af harmoniskt,
godt lynne, till hvilka jag lyckats uppstiga. Stugan kan-
des mig for trdng. Jag vill gd ut pad vagar och stigar,
tankte jag, langt utom stadens storande inverkan och se,
huru rimfrostens sadd glanser i solljuset pd de bara tegarna,
och hora vattnet sjunga uppfriskande visor i dikena bred-
vid. | dag far intet stéra den frid och gladje jag kanner.

Nagra smasyslor i hemmet voro snart undanstokade, och
jag stod framfor spegeln, beredande mig till min foresatta
promenad, dd nagon hastigt tQg i dorren; och nar jag
vande mig om, motte mig Stinas vid den tiden unga och
rodblommiga anlete.

— Har frun hort det? frdgade hon.

— Nej, hvilket?

— Han ar forsvunnen som en rok!

— Hvem, kara barn?

— Inte kan jag precis sdga hans namn, det ar ju sa
lardt. Trubben, frun vet, den granne herrn, som gick
genom elden med mamsell Laura.

— Hvad sager du, menniska! ropade jag bestért och féll
i ett nu ned fran mitt goda lynnes hojder.

Ja, &r det inte faseligt? En doktor och en annan
lasarettskarl kommo farandes, sd att de nastan mist andan.
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lian liadc forsvunnit i gar qvall, trodde de, strax efter
,sista runden, och de ville nu upp i tornet och se, om han
fans der. Men der var tomt. Illan hade varit der, det
kunde man se, och tagit med sig sitt. Till och med hans
stora fiol s var den borta.

S4 lydde Stinas bradskande beréattelse. Den befans
emellertid vara sann. Trubaduren hade verkligen spar-
16st forsvunnit. Skalet till denna underliga flykt? Ingen
visste det. Man gissade, att ndgon kamrat varit honom
behjelplig att foérbereda och verkstilla den. Han hade
dagen forut varit sig lik; men ofta under senare tider hade
han uttalat en otdlig langtan att slippa ifran sjukvardens
tvang, och nu hade han gjort sig fri, efter att likval forst
ha pd runstycket raknat ut och gvarlemnat den summa,
som han enligt, gallande taxa ansag sig skyldig for den
vard han atnjutit. Han ville dermed liksom lata forstd, att
han ej ville emottaga nagot slags understod eller tacksam-
hetsbevis. Familjen F. var detta oaktadt outtrottlig i
sina efterspaningar och fortsatte dem lange och val; men,
som sagdt, intet spar stod att finna.

Mulen morgon gor en klar dag, heter det. Nog &r det
sant, att dagen ofta ej haller, hvad den klara morgonen
lofvar i naturen och i menniskohjertat. Liksom Trubadu-
rens ovissa Ode kastade en bred skugga ofver mitt nyss sa
soliga sinne, stego &fven morka moln smaningom upp
och gjorde den forut rena himmeln mulen och grd. Ack,
hvad vi dock litet veta! Innan den dagen nadde sitt slut,
rasade en yrande sndstorm derute, och genom mitt lif hade
gatt en storm, som gjorde mig bankrutt atminstone i hop-
pets verld.

Men det &r ju Trubadurens historia jag fortéljer. Har
ar dess forsta afdelning slut.
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Innan jag gar vidare fram, vill jag stanna en stund och
tillsammans med eder kasta en afskedsblick pa deras lef-
nadsdden, som ni med vanligt intresse foljt allt hitintills,
och som vi e mera skola aterse i andra afdelningens blad.

»Pelikanen» uppstod pa nytt likt en Fenix ur sin aska,
och sd snart familjen F. hunnit ordna och med annu storre
omsorg och trefnad &n forut styra ut sin nya boning, in-
vigdes den med Lauras lysande och glada brollopsfest.
Hon flyttade med sin man till L., der hon, &nu den dag
i dag ar, lefver lycklig och ndjd. Soner och doéttrar vaxa
upp och blomstra omkring henne; glad och god &r hon som
forr. Men lifvets allvar, som nu &afven hon fatt goéra be-
kantskap med, har skramt skalmen i hennes natur pa flykten.
D4 hennes far for nadgra ar tillbaka gick hadan, ofvertog
aldste sonen den guldvérpande »Pelikanen», och sedan dess
framlefver hennes »raraste lilla mamma» sina gamla dagar
alskad och omhuldad i dotterns lyckliga hem.

Odet gaf Lotten, hvad jag minst af allt skulle ha trott,
at en lefnadsglad, hederlig »l6jtnant med kaptens afsked».
De ha landfbruk nagonstades uppat landet och lara ega mer
an nog af denna verldens goda. Han &r lika uppsluppen
och bullersam, som hon &r stilla och faordig; men detta
oaktadt lar det ga fortraffligt med den husliga harmonien.
Hon tiger och nickar leende bifall, nar han for ordet, och
har, efter hvad jag hort, salunda rikligt tillfalle att 6fva
sig i tystnadens valtalighet; och nar hon nagon gang
hojer sin lugna rost for att i korthet bara fram sina for-
stdndiga, husmoderliga tankar, s& ler han med en bifallande
nick och tycker, att hans Lotten &r dock en klok qvinna.
Deras hem &r valsignadt med Onskebarn, som det heter,
af hvilka sonen lar folja sin moders jemna fotspar och
dottern vara sin pappas afbild. Jag hoppas, det gar dem
bada val anda.
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Ludvig B. har Llifvit cn framstdende man i staten;
det spadde jag alltid, och andra spa nu, att inom kort
sitter han pa en taburett. Dessa lara vara litet obeqvama
och tréttsamma att halla sig uppe pa i langden; men han
gor véal han som andra, tanker jag: haller sig rak sa lange
han kan, stackars gosse, och glider sedan ned till hvila i
en biskopsstol eller en lanstol.

Kort efter de handelser, jag i det foregaende skildrat
for eder, lemnade jag mitt hem i den bullersamma delen
af staden och hamnade, en ensam, vingskjuten fagel, i
mitt lilla undangbmda néaste hér.

2

Fem och tjugu ar hade bdljorna stigit och fallit pa ti-
dens haf, der min farkost gungade fram emellan de dy-
ningar stormen framkallat, och fem och tjugu somrar hade
I6nnarna gladt mitt hjerta med sin gronska, sin fagring och
sin fagelsang.

Jag har forut ndgon gang namt, huru jag pa iakttagelsens
och deltagandets vag kommit i beroring med atskilliga
menniskor, och att det sarskildt ar denna vdg, som fort
mig till bekantskap med en och annan af dem, som bygga
och bo i denna fredliga trakt, der jag sjelf nu &r att be-
trakta som ett slags alderspresident eller annat gammalt
inventarium.

Hvar och en har ju sina egenheter, och till mina hor att
hvarje var de forsta dagarna af april och hvarje host en
vecka fram i oktober halla monstring har i granskapet.
Ja, det vill sdga, jag gor det i all tysthet genom fon-
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sterrutan. Ni kan ej tro, hvad ett sd kalladt »flyttlass» ar
for ett markligt studium. Det &r en bit kulturhistoria i
smatt, och ljpr den, som ar road af 6fningar i mennisko-
kannedom, lemnar det derjemte manget varderikt stoff till
bade forutsattningar och slutledningar angaende egarens
stdnd, vilkor, vanor och ljusare eller morkare lefnadsoden.
Derndst komma mina iakttagelser som fysionomist, och
nar jag sammanstaller det ena med det andra, far jag i de
flesta fall en nagorlunda bestamd och sann forestallning
om de -arter af menskliga flyttfaglar, livilka sdlunda de
namda arstiderna anlanda till eller draga bort fran gran-
skapet hér. Jag kan just icke sdga, att dessa mina studier
synnerligen ofta komma i tillfalle att omfatta de i lysande
fjaderkladnad prunkande, de af lyckan och verldens fram-
gangar gynnade — de &ro i allmanhet sa stora, att de ej
gerna kunna rymmas i de mera anspraksldsa nastena har
— utan &r det snarast deras motsatser, jag syselsatter mig
med, liksom de ocksd, sanningen att siga, i framsta rum-
met vicka mitt intresse.

Det borjade véaras pa nytt. Solen kandes varm, och
tradens knoppar svélde. April hade ingatt mindre om-
bytlig &n vanligt, och Stina hade polerat fonsterrutorna
klara som vatten. Jag satt pd min monstringsplats, och
min sticksom vaxte under tiden bade pa langd och bredd;
ty foreteelserna blefvo ej manga och voro sa litet inveck-
lade som mojligt.

Den unga qvinnan, som kommer der med den lille bleke
gossen vid handen, se pd henne och det bohag, hon sa
troget bevakar: en tarflig byrd, tva stolar och ett bord,
nagra torftiga sdngklader och en rankig soffa; dock, der
ar ju annu nagot, 6fverholjdt, ombonadt och vardadt, som
vore det den storsta klenod, det &r en symaskin. Detta
och barnet vid hennes hand, det ar hvad hon eger i lifvet.
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Kasta amra en blick i hennes térda ansigte, der ser ni
allt, livad hon icke eger, och &fven hvad hon forlorat.
Det der stora lasset, som langsamt narmar sig, det tyckes
mera innehallsrikt. Ja visst! Det ar ett riktigt kaleido-
skop, det foreter idel bitar af krossad lycka. Der sticker
en och annan mobel fram, dyrbar en gang och afven grann;
det &ar en. qgvarlefva fran framfarna, battre dagar. Men
ack, den kan ej mera sprida nagon glans, den kan ej ens
mildra den omgifvande fattigdomen; tvart om, af den-
nas mogel ar den redan sjelf angripen. Det &ar en sorglig
anblick : det ligger nagot sa vardslosadt och slarfvigt 6fver
det hela, som gor en ondt; och sjelfforvalladt skeppsbrott
laser ni i anletsdragen pa de bada, som tillsammans styrde
kurs ut i lifvet och nu folja vraket af hvad som en gang var
ett prydligt hern. Se, huru bitter, hénsynslés och for-
drande han ser ut, huru likndjd, trottad och dock stolt
och fafang hon! Ni ser nog, att den qvinnan ej foérstod
att ratt bara lyckan, liksom hon nu ej forstar att taligt
bdja sig under eller med héardigt sinne kdmpa emot olyckan.
Men der nalkas en annan lifsbild. Gud ske lof sa klar
den ar! Det ar ocksd tva, som samfaldt arbeta pa att
gbra den ljus. Det tyckes vara ratt ett val forsedt litet
bo, deras. Det &r ej grant, men trefnad lyser ur hvart
enda stort eller litet ting, som moter edert dga; och ni
ser nog, att den ej skall kunna skiljas derifran, bunden,
som den a&r, af tvd varma, fasta viljor och tva alskande
hjertan. Det ser verkligen ut, som hade ej ett enda dam-
korn nagonstades fatt lagga sig till ro for henne, och jag
tycker just, hvad han skall finna for en ljuflig ro i den
renhetens atmosfer, hvarmed hon omgifver sig. Der &r
ett skrifbord, tydligen hans, det &ar s stort: lador
och uppsatser, som sig bor, for att rymma tillbehoret for
" en mans verksamhet och tankar. Der ett till! Det kan ni
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se ar hennes, en dverg bredvid en jatte. Ar han man-
tro skrifkarl? Bankmenniska, kamrer eller hvad? Nej, jag
tror, han ar laskarl, ty se hvilken mangd hyllor, och der
kommer han sjelf bredvid hela laster af bocker. Han ser
ej ut som en bokmal, det & sant, men den tiden &r ju
ocksd forbi, dd bokmalarna sjelfva sdgo malatna ut. Vet
ni, en sadan der reslig, fetlagd, vardad och hygglig ung
man kan mycket val vara docent, adjunkt, ja, till och med
professor. Mig foérefaller det, som vore han docent,
tidigt foralskad, tidigt gift, och jag hoppas, att han ocksa
métte bli tidigt befordrad. Der ha vi en liten barnsang
och en vagga, sdledes viaxa redan tva telningar i deras
lyckas blomstergdrd. Det lider mot skymningen, och nu
komma de sma, en ljuslockig flicka vid sin pappas hand
och en liten af okandt genus i »barkladning» pa skoter-
skans arm. Jag skulle vilja gissa, att det ar en blifvande
man, ty den lilla tingesten ser s& omattligt tvarsaker ut.
Den unga frun kommer lyckligt smaleende bakom; det
ar ett behagligt utseende hon har, och hon méblerar nu i
tankarna den nya bostaden, der hon vet med sig sjelf, att
hon skall formd stalla trefligt och fint; hon kan ej an-
norlunda, det hor helt enkelt till hennes natur.

De férsvinna ur min synkrets, och ingen af dem anar,
att en okand, gammal qvinna sitter haruppe bland trad-
topparna och manar frid och lycka o6fver deras nya hem.

Men hvarthan forirrar jag mig? Som sagdt, den ordinarie
generalmonstringen var slut, och jag satt som. vanligt vid
mitt arbete, allt emellanét laggande nya ron till de redan
gjorda.

D& foll min blick dag efter annan pa en aldre man, som
jag forut ej sett, men som tydligen hade hem nagonsta-
des har i narheten. Hvar han kommit ifrdn — jag visste
det ej; och under hvilka yttre k&nnetecken hade han tagit
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bostad har? Under inga alls, eller ocksd hade de fullkom-
ligt undgatt mitt monstrande Gga. Sedan nagon tid sag
jag honom hvarje dag pa bestamda timmar vandra framét
gatan. Han var snygt, till och med omsorgsfullt kladd,
forde det ena benet ndgot styft och bar en bredbramig
hatt, som nastan dolde anletsdragen. Ett tunt, granadt
har, ett grasprangdt skidgg och en starkt rodfargad nasa
formadde den likval ej alldeles undangémma. 1 ena han-
den bar han en pappersrulle och en kédpp, i den andra en
— flaska. S& utrustad sdg jag honom dagligen utan un-
dantag, och jag sammanstélde helt naturligt nédsans yttre
réda farg och flaskans inre must och merg som verkan och
orsak. Likval foreféll han mig ej som en drinkare i stbrre
skala, han gick sin vag alltid lika styfbent och tyst, men
att han var det i smétt, det vill saga en sa kallad »smut-
tare», det kunde man ju tydligen se af den dubbla skylten.
Stackars gamle man! Hvad var det fér minnen, han sbkte
dréanka i flaskans Lete? Eller hvilka ljusa bilder fram-
gycklades for hans sjal af trolldrycken der? Det gjorde
mig ondt om honom som om alla, hvilka g& p& sned har
i verlden, och han férekom mig si bittert ensam med sin
flaska och sin pappersrulle: han hade mahanda ingen
enda smula trost utan genom dessa bada. Tydligen var
han renskrifvare; pennan hjelpte honom att doéda tid och
hunger, och dessutom torst med. Det fans dock nagot
hos honom, som ovilkorligt vackte mitt intresse, nastan
emot min egen vilja; men jag var ej i stand att gora mig
reda for, hvaruti det bestod.

Maj hade kommit med varme, grénska, blommor och
nyvaknadt 1if i all naturen. Varen, som starker och lif-
var de ungas blod och ger dem en fri och glad kansla af
kraft, mod och hdg, verkar oftast nedstammande, »sokande»,
som man sager, pd oss gamla. Jag fann mig ej val, fick
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slutligen ga till sdngs och tankte verkligen pa, att denna
vackra uppstandelsens tid kanske skulle badda min graf.
Men det gick ej sd. Jag blef snart battre och kunde,
innan maj lidit till slut, stundtals ater vara uppe eller
livila pakladd pa min soffa.

Der lag jag en afton. Luften var tryckande varm i
rummet, der solen géastat hela eftermiddagen, och Stina,
som aldrig férsummade att troget tinka pa och vaka ofver
mitt vélbefinnande, hade Oppnat fonstret pa glant for att
ge mig ett grand af den friska, stilla aftonens svalka.

Jag slumrade in, och drémmar bérjade gyckla omkring
mig, sammanblandande forr och nu i ett forunderligt virr-
varr. Jag tyckte mig héra Lauras skdmt och skratt och
Trubadurens 6mma sanger:

Slumra, slumra, slumra, varma hjerta,

ljod for mitt 6ra. Ni vet, huru litet, som &r ratt helt i
drommen, huru forvandt och brustet det mesta. Det var
ocksd med nastan sprucken stamma Trubaduren sjong,
tyckte jag, och det gjorde mig ledsen. Jag vaknade upp;
ah nej, nog drémdé jag allt &nnu, ty sangen fortfor:

bort frdn gval och smarta,

slumra vid min sang.

Hur var det val fatt? Jag gned mina 6gon, sdg mig
omkring i rummet och ndp mig sjelf eftertryckligt i armen.
Sof gjorde jag icke, det var da klart; och ej i drom-
men, men deremot i verkligheten och utifran tonade tydligt:

Hvila, hvila, ljuft i drommar hvila
och till himmeln ila...

Nej, ingen hvila, inga drobmmar mera. Jag reste mig
upp och »ilade», s fort jag det formadde, fram till fonst-
ret. Der sdg jag i huset pd andra sidan tradgarden och
just ofver de rum, der stackars fru M., ni vet, lefde och
dog, ett Oppet fonster och i detta en man mod gitarr pa
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armen, och i den mannen igenkdnde jag den okande med
pappersrullen och flaskan, och i en blink s3g jag ocksa,
att denne okénde var ingen annan &n — Trubaduren.
Jag erfor en plotslig kansla af mattighet — 6fverrask-
ningen var sa stor, min sjukdom hade dessutom gjort mig
nervds — och jag maste satta mig for att ej vackla. Men
afven om jag varit vid full helsa och styrka, skulle jag
kadnt det samma som nu, nar jag béjde ned mitt hufvud
och grat uppriktiga tarar af medlidande och sorg ofver
att finna honom ha seglat sd ur kurs och veta, att med
flaskan till kompass han aldrig skulle komma rétt igen.
Sangen tystnade, och han férsvann fran fonstret, der
jag lange satt forsjunken i vemodiga tankar ofver lifvets
alla. vexlingar. Hvilken skilnad emellan denne fortidige
gubbe med de brdannmérkta anletsdragen och den brustna
stamman samt den unge mannen, som en gang med sina
yttre personliga foretraden och sin vackra rost vallat mig
sd manga bekymmer! Och hvilken forunderlig odets lek,
att han pa nytt blifvit ford i min narhet! Gerna skulle
jag velat kasta en blick bakom den forlat, som dolde den
langa tid han genomlefvat, sedan jag sdg honom é&nnu i
sin fulla kraft, modig och uppoffrande, vaga sitt lif for
den gvinna han é&lskade. Men icke hvarken kunde eller
ville jag taga nagot steg for att & nyo komma i beroring
med honom. Och hvartill skulle det vél tjena? Okénd,
obemaérkt och utan intrang af andra Onskade han tydligen
ga sin egen vag, och det borde val ingen férmena honom.
Tiden gick. Den ena dagen liknade den andra, och ef-
ter hvad jag kunde doma af det yttre, férde Trubaduren,
liksom jag, ett lif af regelbundna vanor — jag skulle
nastan onskat, att han i vissa fall varit litet mindre punktlig.
Nagon gang hande det, att han sag verkligen »salig» ut.
Han gick da& rakare &n annars, bar kappen helt spotskt

Sorella, Nya llad ur gransk apets krénika. 9
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som jag tyckte, ofver ena axeln och till och med sma-
gnolade muntert — det horde jag en ging jag moétte ho-
nom. Jag lade marke till, att detta hans morska mod i
synnerhet framtradde de dagar, jag sett brefbararen ga in
till honom med bref, och jag gissade helt naturligt, att
han genom nagons deruti inneslutna kontanta godhet sattes
i tillfalle — hvilket han heller aldrig tycktes férsumma
— att intaga nagon mer an vanligt lifvande och salig-
gbrande stimulus.

Jag namde, att jag mott honom. Naturligtvis latsade
jag d& om intet. Men ena gangen inbillade jag mig se
ett uttryck af igenkdnnande i den hastiga blick, han
kastade pa mig. Huru vida sd var fallet, visste jag emel-
lertid ej.

Nagra musikaliska aftonunderhallningar férekommo ej
oftare. Sedan den férsta och enda jag nyss omtalat, da
det blef klart foér mig, hvem han var, horde jag ej en
ton hvarken fran honom sjelf eller fran hans gitarr.

Manader voro forflutna. Vintern hade gjort sitt intrade,
och till mina dagliga néjen horde nu att se barnen sla
kana pa den ansprakslosa isbanan i rannstenen och gladja
mig &t de friska rosor, som med det samma slogo ut pa
deras runda kinder.

En dag foll det vadret in att hastigt skifta humoér. Det
regnade fint och tatt en stund pa eftermiddagen, och pa
aftonen fros det igen ratt dugtigt, sd att gatstenarna lyste
i lyktskenet, som om de varit af glas, och menniskorna
gingo som p& nalar. Nar jag kom upp féljande morgon,
var marken ofverdragen med en latt badd af snd, som
gjorde halkan annu mera svar och forradisk.

Det &r lyckligt att ej behodfva &afventyra sina egna
gamla ben och veta skafferiet sa forsedt, att ej heller min
redliga Stina maste ut pa det hala, tankte jag och blickade
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ned pa gatan. Der sdg jag Trubaduren i det samma
komma fran sin vanliga morgontur. Han gar langsamt
och forsigtigt, tdnkte jag vidare, och nagon liten flors-
hufva kan naturligtvis sd har dags pd dagen ej skymma

hans blick — det ar véal just med material till en sadan,
han nu varit och férsett sig. Jag hoppas, han kommer
lyckligt . .

Jag hann ej ens tdnka mina foérhoppningar till slut, forréan
den stackars mannen snafvade och tungt foll till marken
strax utanfor trappan till min boning.

Ett snille har sagt, att »tva ting aro hvita — oskuld
och arsenik». Hvita dro ocksd oskuld och mjolk, det sag
jag tydligt, der de lago utspilda pa gatan, taflande i hvit-
het med hvarandra och med sjelfva den nyfallna snon.

Jag stod en stund som fastnaglad vid fonstret och stir-
rade pa den sonderslagna flaskan, hvars innehall qvalde
fram som en mild anklagelse mot mig sjelf; och om na-
gonsin genom detta oskyldiga innehall ett anlete kunde fa
hogre farg, sd var det mitt i den stunden, ty jag kande
mina Kkinder rodna af blygsel ofver att ha tankt illa om
min nasta och af gladje att ater fa tanka val.

For andra gangen kade jag att afbedja en oforratt mot
Trubaduren, och jag gjorde det uppriktigt i mitt hjerta.

Emellertid var ej ett dgonblick att forlora, ty han hade
synbarligen stort behof af hjelp. Ett par ganger hade
han gjort fafanga forsok att resa sig upp och lag nu orérlig.

Jag ropade pa Stina, satte pa mig en sjal, och sa fort
vi kunde, skyndade vi ned for trapporna. N&r vi hunno
ut, hade redan ett par forbigdende arbetare stannat och
hjelpt upp den fallne. Han klagade 6fver en haftig smarta
i sin rygg och venstra arm, hvilken senare ocksd hangde,
som det tycktes, obrukbar vid hans sida. Hatten hade
fallit af honom, och jag sdg nu pa& nara hall de breda,
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roda arr, som strackte sig tvart 6fver hans panna, nésa
och ena kind, och som gjorde honom nastan oigenkéanlig.
De vackra bld oOgonen voro sig temligen lika, men hade
nu ett lidande och forldget uttryck, som gjorde mig ondt.

— Jag ar eder granne, sade jag utan att latsa om, att
jag kant igen honom. L&t mig nu fa visa mig som en god
sddan och lemna eder det bistand, ni ar i behof af. Min
tjenarinna har skall visa den korta véagen in till eder bo-
stad, och de hederliga méan, som redan gifvit eder sin
hjelp, fora eder utan tvifvel i godt behall dit? Ja, jag
visste ju det. Det var en lycka, att olyckan ej var framme
pa langre afstand derifran. Ga forsigtigt, Stina, jag kom-
mer sd smatt efter.

— Jag tackar eder, min fru, svarade Trubaduren und-
vikande; men ni skall ej besvara eder for min skull. Jag
forsékrar eder, att det &r en obetydlig. ..

Han kunde ej fortsatta, utan var ndra att svimma vid det
forsok, han gjorde att synas vara utan vank. Likval repade
han sig snart, och de borjade sakta féra honom framat
gatan, forbi den lilla tradgarden, som skilde vara boningar.

Hu intraffade, hvad som ibland hander, att menniskor
komma, som om de vore kallade.

— God morgon, fru * *! Hvad star har pa? fragade
en rost bredvid mig.

— Ah, doktor E., ar det ni! ropade jag och holl pa att
taga honom i famn.

— Nej, hvad nu? Sakta! Hall eder vackert pa trappan.
Det ar ej véaglag for det tdcka konet i dag, allra minst
for.. .

— Gummorna, menar ni? Na ja, ni kan ha ratt. Men
det ar ej nu fraga om mig . ..

— Nej, s& mycket skarpblick har jag, att det &r mig
klart. Ni ser ut som ett vinterny . ..
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— Och ni som en himmelns engel. Det géren | dok-
torer for ofrigt ofta, dock allra mest, nar I kommen som
sdnda fran héjden. Men allvarsamt nu, gamle vén .. .

— Ja s3, 'engeln’ var saledes...

— Liksom vinternyet, en vanlig bild fér nagot godt.
Den gamle mannen, som de leda der borta, har behof af
hjelp. Jag ser, att ni forstdr mig. Ja, ni plar vara den
mest begripliga menniska i verlden. Goér som vanligt edert
basta och kom sedan och siag mig, om han hehofver nagot,
som jag kan bistd med. Spring ej fort och bryt ej benen
af eder sjelf, utan laga vackert, att ni kan komma upp i
tredje vaningen med eder rapport.

— Alltid skall ni lagga eder i andras missdden.

— Det har jag lart af eder.

— Ni star och blir kall. G& in med eder, sa jag slipper
att som i varas slita ut mig med att klifva i edra otacka

¢+ trappor, ropade han till mig och hotade med sin képp, i
det han gick.

Jag sdg efter honom med en tacksam blick. Han var
min van sedan flere ar tilloaka, och en af det slaget, som
stiger i véarde, ju aldre bekantskapen blir. Yal brukade vi
att gnabbas allt ibland; men, som ni vet, skadar sadant
aldrig grand, forutsatt, att man litet smatt haller af hvar-
andra.

Sedan jag suttit vantande omkring en half timmes tid,
horde jag hans steg knarra i trappan, och jag tog emot
honom i dorren.

— N4, doktor? Fastan, valkommen forst o'ch sitt ned,
sade jag. Lé&nstolen véntar eder der borta, ni brukar
ju saga, att ni finner »gammaldags hvila» der.

— Nej, tack! Rapporten far allt lemnas pa staende fot.
Stackars sjuke N. ligger och vantar. Flere sadana har
extra fall, och jag kommer alldeles pa efterkalken med
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programmet for dageu. Ké&nner ni eder granne, Sala-
mandern? Han tyckes ej lia kunnat leka med eld obrand;
det var pocker till fula minnesbetor han fatt. Nu har
han vrickat ena armen ur led. Jag trodde forst, att det
var frdga om ett brott; men det ar, som sagdt, en vrick-
ning, elak nog, forstds, men det hjelper sig snart, Janker
jag. Varre ar, att ett refoben fatt en svar torn.

— Stackars man!

— Han tyckes vara en alldeles ensam fagel pa taket.
Vardfolket sade, att han skoétte sig helt och hallet sjelf;
de veta ej annat om honom, &n att han &ar en stilla, be-
skedlig hyresgast, och pa den grunden se de nu till honom
litet. Han far allt en hel del feber; en laskande dryck,
cn soppa med saft och citron kunde vara bra. Det stéller
ni om?

— Ack ja, det gor jag visst, ingenting hellre &n det,
och hvad annars jag formar. Hur ser det ut hos honom?
Mycket fattigt?

— Ah nej, snygt, hyggligt. Btt rasande vackert frun-
timmersportratt, maladt i olja, hédngde &fver hans sang.
Det kladde upp hela rummet och véackte dessutom
minnen . . .

— Hvad séger ni? Ett rasande vackert. ..? Hm . .. Det
hastar kanske med soppan, doktor? Det ar nog ocksd bast,
att jag sjelf gar in och. ..

— Tager notis om det der portrattet, menar ni. Jaha,
det tdl pd min &ra att ses. Han smalog illparigt. i
kanner honom saledes, marker jag. Hvad &ar det for en
figur?

— Jo, det skall jag anfértro eder, det &r en tru-
badur.

Doktorn s3dg pa mig undrande, nastan litet nyfiket,
och tog ett steg framat. Hvad vill detta saga? fragade
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han. Derpad granskade han uppmarksamt sitt ur och satte
ifran sig sin hatt. Bn vacker qvinna och en trubadur —
bjuder ni pa en bit riddartid med dess »glada vetenskap»,
och tjenstgér ni mahanda sjelf i nagon »karleksdomstol»?
sade han och tog fatt i lanstolens ena arm. Ogonblicket
derefter satt han helt makligt tillbakalutad der. Det var
nu min tur att smale, ocksa en smula illparigt. Jag kande
hans lilla svaghet. *

— Jag har nu fatt min lilla hamd, doktor, sade jag.
Medgif, att ni ar lika nyfiken pad Salamandern-Trubaduren
som jag, och ni sjelf med for ofrigt, pd det rasande vackra
portrattet. Med afseende pad den forre kan jag till en del
tillfredsstalla eder; hvad det senare betraffar . ..

— S& ger jag mig hin pa, att inom kort sa kanner ni
ocksd hela dess historia och ger eder ingen ro, foérran ni
plagat mig till att sitta och lyssna pa edra romantiska ut-
laggningar.

— Nej, naturligtvis. Och sa gaf jag honom i korthet
del af hvad jag sjelf visste om min hjelte; och nér jag
slutat, utbrast han, i det han reste sig och tog sin hatt:

— Och for detta snicksnack har jag nu suttit har och
forslosat en dyrbar tid! Jag tvar emellertid mina hander;
foljderna drabbe eder talande tunga och forfériska lanstol.
Koka nu soppan, lagg ut edra nat, utransaka eder néstas
hjerta och njurar bast ni gitter. Jag skuddar stoftet af mina
fotter och — tittar val hit ndgon gang, nar det bar till.

Han lemnade mig, och nar jag blifvit ensam och i ro
fatt ofvertanka alla for och mot med afseende pa det
tillamnade besbket hos min granne, fann jag naturligtvis
de forra vida oOfvervdga de senare; men jag beslot att
vanta till fram pa eftermiddagen. Forst ville jag namligen
skicka in soppan och med den en forfrdgan, huru den sjuke
befann sig, med mera. Detta kunde tjena som en formed-
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lande omstédndighet emellan honom och mitt besék. Ty
huru det var, sd fruktade jag, att ett alldeles ofdrberedt
sddant skulle kunna forefalla honom som ett intrang, och
jag ville ju dock endast vara en hjelp i néden och dess-
utom visa det oskrymtade intresse, jag kédnde foér honom
och hans senare lefnadsdden. Inte vill jag neka, att det
der portrattet véackte, jag kan sdga min undran; och
har man forst borjat att undra ofver nagot, s vet ni, huru
latt man forledes till gissningar, och detta &ar vanskligt, ty
gissningarnas falt ar sd vidstrackt, att man der ocksa latt
far vill.

Soppan tillreddes sa lacker, laskande och len som moj-
ligt. Saft af skogshallon och frisk, doftande citron gafvo

den en angenam smak och farg — ni forstar, jag satte en
ara i, att feberdrycken fran mitt. laboratorium skulle vara
den ej minst véalgérande — och Stina fick order att skaffa

den till sin bestaimmelse, sd snart var enkla middag hérde
till dagens fullgjorda pligter.

Bn véan, som min hoga alder gjort for mig oumbérlig,
ar middagsblunden. Jag satte mig i lénstolen for att
emottaga hans karkomna bestk, och smekta af hans van-
liga inflytande, féllo snart mina 6gon igen. Godt och lugnt
slumrade jag en stund, men vaknade slutligen till vid ett
latt buller; och fastdn mina 6gon &nnu voro slutna, férnam
jag, att Stina tradde in.

Man talar om menniskors olika »8lsinne». Jag undrar,
om nagon glfvit akt pa menniskors olika sofsinne, det vill
sdga det sinnelag de visa, nar de storas eller vickas upp
ur sébmnens hvila, synnerligast den alldeles sarskilda, ljufliga,
som njutes strax efter middagen? Manga bli knarriga, ret-
liga och ledsamma, andra ater mildt sorgsna, godmodiga
eller fromt dasiga, alldeles som nar drufvans safter stiga
smatt at hufvudet. Sjelf har jag alltid tillhort den senare
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kategorien: en viss vemodig beskedlighet ligger som en
latt sloja ofver mitt uppvaknande; och sd var fallet afven
nu, da Stina kom och stdrde min ro.

— Herre Gud, frun! sade hon ifrigt, jag tror, det ar Trupp
... Tupp ... lu ... Tuppluren!

— Ja men, ar det s3, Stina, svarade jag stilla och van-
ligt utan att se upp. Det ar en sddan vedergvickelse for
mina gamla, trotta 6gon.

— Ah kors! Inte tycker jag' det ar mycket bevandt
med den 6gonfagnaden nu.

— S&g inte det. Den véannen blir mig for hvarje dag
karare, oumbarligare; och sjelf har du ju ocksa din lilla
svaghet i det fallet.

— Ah, frun, det &r sd lange sen, och da tyckte jag
bara, att han var sa ...

— Det ar e lange sen, Stina; senast i forgar sag jag
dig sitta och nicka sd godt som nagon.

— Nej, frun, det skall d& ingen kunna komma och
skylla mig for, det ar bade synd och skam! Jag sitter
ej och nickar at nagon, det vet jag da visst.

— Tag ej illa vid dig for det, kdra barn, du som jag
ar gammal och kan s3 véal behofva det.

— Ja, nog é&r jag gammal alltid, men inte behofver jag
nicka for det, och jag har ej vetat, det var han, forran
jag kom in till honom med soppan. Huru grimasig han
an blifvit i ansigtet, kdnde jag likvéal igen honom och lika
sa basfiolen pa vaggen.

Jag blef i hast sd vaken och pigg som en &arla och
skrattade af hjertans grund. Hadc det ej varit for den
kara respektens skull, ar jag séker pa, att min Stina rik-
tigt tagit humor. Nu stod hon och sdg pad mig med ett
uttryck af forvaning och sarad vardighet i sitt arliga an-
sigte. Den goda, kloka, trogna sjalen, som hade ett sa
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fint 6ra och godt minne for sin matmoders minsta ord,
ja, till och med for hennes outtalade 6nskningar, kunde
dock aldrig lara sig ratt uppfatta eller komma i hag ett
frammande uttryck. Men da jag visste, att hon var 6m-
talig i detta fall och ej gerna ville kdnnas vid slika sma
misstag, hade jag lart mig sattet att i kritiska dgonblick
ofverskyla dem.

lank sd tokigt, Stina! Der star du och talar om var
granne och gamle bekante, Trubaduren, och har sitter jag
och tror, att du menar lilla middagsluren! Hvad tycker
du val? Men du forstar, att nar man halft solver, & man
ofta helt enfaldig.

Nu blef det Stinas tur att skratta, och hon gjorde det
ej mindre hjertligt dn jag nyss forut.

' har ratt, Stina, fortfor jag, det ar verkligen han,
jag har kant igen honom allt sedan i varas. Alltid ar han
ute for motgangar. Vi fd nu, du och jag, soka att stilla
och styra litet for honom; det ar svart att lida och vara
ensam. Men sidg mig, huru ditt arende aflupit, du har
varit med soppan, ndmde du? Huru finner han sig, och
hvad sade han?

Jag helsade och fragade, som frun sagt. Han sva-
lade ej mycket, utan lag och blundade, lisch, s& elden
graverat honom, det kunde jag riktigt se! Det var sém-
mar i ansigtet, réda som fruns sjal och tjocka som snoren.
»Tack, och helsa s& mycket. Det ar klent med mig, tror
jag», sade han. Sa drack han ett par tag af soppan och
sade, att den »smakade som necken», och sd blundade
han igen. Hvad en litet vet sitt 6de i denna verlden, det
tankte jag riktigt, nar jag sdg honom nu och mindes, huru
grann han varit!

* Na, du namde vél, att jag tankte® se om honom?

— Ja, men det svarade han inte pa. Men det gor allt
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det samma. Jag har strott sand pd gatan langs at plan-
ket, s& frun kan g4, nar hon vill, lika sakert som pa
golfvet har.

— Tack, Stina! Du é&r dig alltid lik, gamla vén!

Nar jag narmare tankte pd saken, beslét jag emellertid
att uppskjuta mitt besdk till nasta dag och skickade en-
dast pa aftonen bud for att hos vardinnan efterhéra, om
nagot sarskildt behofdes for den sjuke. NAagra smasaker
namdes som onskvarda, och jag var glad att kunna bistd
honom med dem.

Foljande formiddag vandrade jag, stddd mot Stinas arm,
den korta biten in i granngarden. Doktor B. hade nyss
varit der, sade vardinnan, och funnit den sjuke till och
med béattre, &n han vantat.

Da jag Oppnade dorren och tradde in, kande jag mig
litet obeslutsam, huru vida jag skulle genast dberopa gam-
mal bekantskap eller annu allt jemt latsa, som vore han
okdand. Men nar jag sdg det uttryck af pldgsam forla-
genhet, som & nyo stdmplade hans drag, da hans blickar
vandes emot mig, insag jag, att ju forr vi forstodo hvar-
andra, désto battre, atminstone for hans skull.

— Ni far ej doma mig som patrangande, sade jag van-
ligt, i det jag tradde fram till hans sdng och satte mig
ned pa den der bredvid stdende stolen. Det &ar under tva
forutsattningar, som mitt besok hos eder faller sig for mig
sd naturligt. Den ena ar, att ni e vill neka en aldrig,
ensam gvinna tillfredsstéllelsen att k&nna sig litet nyttig
for nagon; den andra, att en sa gammal bekantskap
eller rattare sagdt vian som jag val har néagon liten
rattighet att, da ni behofver deltagande, f& ge det fram-
for dem, som aro frammande. Ty, ser ni, oaktadt de sex
och tjugu ar, som farit fram ofver oss bada, har jag
lange sedan k&nt igen eder, nagot, som ni kanske ej kan
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sanningsenligt bekanna med afseende pa mig, som numera
4 en gumma med sno i sitt har och tidens manga fula
krumilurer i sitt anlete.

— Ah, min fru, ni ar...

Han sokte efter ord, markte jag, troligen for att svarfva
till ndgon liten artighet a mig; och i akt och mening att
bespara honom ett sd stort besvar, fortfor jag muntert:

— Saledes aro vi ater, liksom forr i verlden, goda van-
ner, trogna grannar och mera sadant. Dessutom &ar ni nu,
till foljd af det spratt, som halkan spelade eder i gar,
skyldig och pligtig att stilla eder under mitt och dok-
torns formynderskap. Yi skola nog forvalta eder helsa s,
att ni snart kommer pa fotter igen.

— Det ar visst eder jag har att tacka for doktor E:s om-
vardnad, svarade han och tycktes kanna sig ndgot mera
fri och obesvéarad. Jag vet ej, huru jag skall kunna visa
eder min erkansla. . .

— Det vet jag och skall lara eder det: genom att blindt
ofverlemna edra krampor at doktorn och att for ofrigt ha
fortroende till mig som hans bitrédande hjelpreda.

Han smalog och rackte mig sin hand, men jag markte
det knappast, ty mina blickar hade nu fastnat vid portrattet,
som hangde vid sidan om mig pa vaggen oOfver sangen.

Min forsta tanke var en protest mot doktorns uttryck:
»rasande vackert». Man ha da intet sundt omdéme, nar
det galler gvinnors skonhet, atminstone uttrycka de sig
ofta som ena riktiga vettvillingar, menade jag fortrytsamt
inom mig sjelf. Inte ser en »rasande vacker» qvinna sa
ut. Alldeles motsatsen, skulle jag tro. Detta djupa, klara,
lugnt strdlande 6ga; denna mun, mindre fortjusande ge-
nom sin form &n genom det barnsligt goda och &nda ve-
modsfulla uttryck, som hvilar derdfver; denna fint for-
made ndsa med sina adelt vidgade och béjda nasborrar:
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hade allt detta den minsta skymt af frandskap med livad
som kan kallas eller ge intryck af nagot »rasande»? Nej,
raka motsatsen, doktor E.! Man kan béttre vélja sina ord.
Ett mera sjalfullt och harmoniskt gvinnoansigte sag aldrig
hvarken ni eller jag.

Min blick véande ovilkorligt tillbaka till Trubaduren.
Hans 6gon hade foljt mina och hvilade afven pa den unga,
skona bilden framfor oss — med hvilket uttryck af kar-
lek och stolthet, kan jag ej beskrifva. Jag sokte efter
likhet emellan dem bada, ty det kunde ju vara en dotter;
ndgot annat? Nej, omgjligt! Han sdg min oforstélda
beundran, och han njot synbarligen deraf. Ett lyckligt
leende krusade for ett o6gonblick hans lappar, men han
sade ej ett ord, utan suckade blott och strok den friska
handen upprepade ganger ofver sin hodga, arriga panna,
som man bruka, nar manga tankar trangas derinne.

Aldrig i mitt lif har jag k&nt mig mera vetgirig. Kun-
skapens trad pa nastans enskilda sma angeldgenheter vin-
kar en allestades har i verlden, och ormen, som besviker,
bar man inom sig sjelf. Det &r godt att ha ett skydd i
»det passande». Tank, hvad man annars, &nnu oftare &n
som sker, skulle vara ferm att bita i den fdrbjudna
frukten!

Nu bet jag mig sjelf i tungan och qvafde pa detta satt
den frdga, som redan ville bana sig vag 6fver mina lappar,
och p& samma gang erinrade jag mig min uraktlatenhet
att annu ej ha sport honom om hans befinnande.

— Doktor E. var ndjd med eder i dag, hdrde jag; huru
finner ni eder sjelf?

— Battre, lugnare och ej sa plagad som i gar, svarade
han. Doktorn ar visst en trollkarl, och den skdna soppan,
ni sa godhetsfullt tillredt, tyckes vara ett verkligt lifselixir;
den svalkar behagligt och smakar sa val.
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— Dct féagnar mig. Yi skola sorja for att nektarn ej
tryter. Lat se, ni maste dricka flitigare, sd jag far den
forndjelsen att skicka eder forstarkning innan aftonen;
annars misstror jag uppriktigheten i edra ord.

— Men jag kan ju ej missbruka eder godhet.. .

— Nej, naturligtvis; ni skall blott bruka den. Saledes
aro vi ense.

Jag sdg mig omkring i det lilla rummet. Det var verk-
ligen bade snygt och hyggligt, fastan ytterst tarfligt. |
hornet pad fonstervaggen hangde gitarren. Jag tyckte det
var, som om den sagt: tack for lange sen.

— Der, sade jag och pekade p& instrumentet, aterser
jag ocksa en gammal bekant, som i eder hand beredt mig
mangen glad stund, vard att minnas.

— Knappast, svarade han vemodigt, ,och hans l&appar
darrade som af undertryckt roérelse.

Efter en stund fortfor han: Den ar, liksom jag, gammal
och Utan ton; tjenstgbr numera endast som ett stumt vitne,
att det fans en ungdomstid en gang.

— Ah nej, | sjungen bdda annu om den; det horde jag
i varas.

— Men heller aldrig mera sedan. Det var en afton strax
efter min ankomst hit igen. Det lag nagot i sjelfva luf-
ten, som paminde om forna dagar, och jag kunde ej mot-
std lusten att en flygtig stund drémma mig tillbaka till
ungdomen igen, sade han sorgset.

— Ni lockade ocksd mig att dromma. Jag sag eder . ..

— Och jag sag eder, min fru, i fonstret har midt 6fver.

— Och funderade kanske liksom jag 6fver odets lek att
annu en gang ha gjort oss till grannar? Men, jag trottar
eder mahanda och skall ej dréja langre nu. Tillat mig
annu en fradga: har ni ingen, som passar upp eder?

— Nej, for mina enkla lefnadsvanor sorjer jag sjelf.
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Mina dagliga sma forncdenheter, litet farskt bréd och
mjolk, hemtar jag i kallaren har bortom hdrnet; min mid-
dag far jag fran vardfolket hit upp p& mitt rum, och min
badd ger mig hast hvila, nar jag sjelf reder den.

— Ja, men nu under eder sjukdom horde ni ha nagon,
som egnade eder litet mera omsorg, ndgon i eder narhet.

— Ah nej, ensamheten &ar mig kar. Dessutom tittar
den beskedliga vardinnan hit upp allt som oftast, och sjelf
har ni ju nu gifvit mig ett nytt prof pd deltagande och
vélvilja. Jag hoppas snart komma upp, och med en hand,
ndr denna &r den hoégra, reder jag mig nog for en tid.

Jag tog afsked, och nar jag kom i doérren, moétte jag
brefbararen med ett bref i handen. Det bar utlandsk post-
stampel, sdg séledes helt mystiskt ut, tyckte jag, och dkade
annu vidare de gator, jag fatt att spekulera ofver.

— Andtligen! Tack, min van! hoérde jag Trubaduren ut-
ropa med glad rost. Yannen-brefbararen rusade foérbi
mig utfor trappan, der han holl pa att alldeles storma ned
Stina, som kom for att taga mig om hand under den korta
vagen hem.

Btt par dagar derefter fornyade jag mitt besék hos min
granne och fann hans forbattring ha gatt framéat med stora
steg. Dertill 1ag ofver hela hans personlighet ett uttryck
af gladje och lycka, som tycktes mig vara allt for innerligt
for att kunna harflyta ensamt fran minskad plaga i hans
sjuka sida och arm. Ovilkorligt tankte jag pa det hem-
lighetsfulla brefvet och pd de iakttagelser jag forut gjort.
Han sdg & nyo »salig» ut; men for mina forra, svarta miss-
tankar var han, som ni vet, for alltid rentvadd i oskyldig
mjolk, och att den Spiritus, som nu kom hans 6gon att
glansa sa lifligt och hans lappar att le, var af andlig art,
det kunde jag ingalunda betvifla, nar jag sdg honom pa
nara hall.
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Jag liade knapt hunnit mer &n helsa, kasta en blick pa
det hemlighetsfulla portrattet, satta mig ned och utbyta
nagra ord med sjuklingen om hans synbarligen tillfreds-
stallande tillstdnd, da doktor E. tradde in.

— Na se, har traffar jag min é&rade kollega, soppdok-
torinnan par excellence! God dag! Vi ha heder af var pa-
tient, icke sant?

— Vi, det vill sdga edert eget hdga jag, hedersdoktor
ex professo, som ni &r, har och allestddes, svarade jag,
hjertligt skakande hans hand.

— Jag hade verkligen tankt mig upp till eder i dag,
men kan nu slippa eder besvarliga himlastege. N3,
min herr konvalescent, intet att klaga ofver, marker
jag? Ni ser ut, som sig bér, nar man uppvaktas af en re-
presentant af mensklighetens béattre halft: ni & mild som
en morgonmjolk och putsad och blank utan och innan som
ett sdndagsbarn.

— Jag kanner mig sa val, svarade Trubaduren och log,
i det han rackte doktorn sin hand, och — s& lycklig, til-
lade han drdjande.

— Ja, det tror jag, det! Der hor ni, fru * *, kan man
svara ridderligare?

— Nej, det ar ett erkannande at eder konst, med hvil-
ket ni bor vara ndjd, store Eskulap, svarade jag afvisande.
Jag skall siga, doktorn ské&mtade ibland litet pojkaktigt,
sa der likt och olikt, med gammal och ung, och for slikt
ser man sig vid min alder ej gerna vara féremal.

Han sdg pd mig. Hitintill, men icke vidare, mumlade
han smamysande. Derpa vande han sig till sin patient och
sade, i det han drog upp nagra tidningar ur sin rockficka:
Héar &r den lektyr, om hvilken ni bedt mig. Mycket af
intresse ar der ej, men ar det endast frdga om att fylla
tiden, sd fins der det, som gar pa bade langd och bredd.
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Under det han talade, holl han blicken fast pa por-
trattet 6fver sédngen, och ett underligt, vemodsfullt uttryck,
som jag aldrig forr sett i hans ansigte, hvilade nu derofver.

Trubaduren tog tidningarna med en viss ifver, men hej-
dade sig och suckade.

— Glutta ni i tidningarna, fortfor doktorn, som méarkte
hans oro. Jag sprdkar en stund med var gemensamma
vaninna har . .. eller, tilldde han mera for sig sjelf, drém-
mer en stund om igen ett och annat kapitel ur min ung-
domssaga. Och dermed fortfor han att betrakta portrattet
som forut.

Jag foljde hans exempel, inom mig undrande, huru jag-
skulle komma ut ur den labyrint af gatfulla omstandig-
heter, i hvilken jag nu befann mig.

— Na&, utbrast han plotsligt med dampad rést, hvad har
ni gjort for ron? Hvad kénner ni om detta?

— Inga r6n, svarade jag, och »om detta» intet annat &n
det samma som ni: att det ar beundransvardt, men all-
deles icke »rasande».

— Inte det?

— Nej-

— Hm, »inga ron». Ni éar saledes mindre skicklig
for att vara fruntimmer, &n jag trodde.

— Och ni likaledes mera nyfiken for att vara man, &n
jag visste.

Tystnad for en stund. Trubaduren vande pa tidnings-
bladen, och doktorn satt i ro och dromde. FOr att sdga
nagot fragade jag slutligen:

— Har ni, doktor B., som &ar en saddan musikvurm och
kanner till alla stjernorna pa tonkonstens himmel, sett, att
en ny sadan uppgatt, som tyckes komma att ofverstrala
alla andra?

— Ja; och dertill ar hon en landsmaninna, fastan nam-

Sorella, Nya blad ur granskapets kronika. t0
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net ej klingar synnerligen svenskt: Felicia Bentonati.
Hon alldeles forrycker de granntyckta parisarne; det vill
sédga nagot, det, svarade han. Hennes debut pi italienska
operan har varit en verklig succés pyramidale. E&st och
apparition lika fortjusande och en dramatisk formaga af
forsta rang. 0

— Stdr det har? frdgade Trubaduren sakta med dar-
rande rost.

— Jaha, se har, sade doktorn och bladdrade i bladen;
lat se, har ar det: Lysande debut af en svensk san-
gerska i utlandet. Felicia Bentonati &r namnet pa den
unga...

— Far jag lasa sjelf? bad Trubaduren och tog i tidnin-
gen med skalfvande hand.

— Gerna det, svarade doktorn och stirrade, liksom iao- '
forvanad pd den upprorde mannen framfor oss.

Han tycktes snart alldeles ha glomt, att vi funnos till.
Hans lappar framhviskade sakta de ord han laste, under
det tarar smaningom borjade tillra utfor hans kinder. Slut-
ligen brét den qvéafda sinnesrérelsen ut i héga snyftningar,
och han gdémde sitt ansigte i hufvudkudden.

D& han &ter sdg upp, riktigt strdlade han af gladje, och
hans blickar sokte bilden, som héngde vid hans sida.

— Kan det vara hon? tankte jag plotsligt, och samma
tanke laste jag i doktor E:s uppmaéarksamma &ga.

— Forlat mig, sade Trubaduren och s&g bedjande pé
oss; gerna ville jag vara ensam nu. En annan gang, om
I s& onsken, vill jag forklara mitt barnsliga beteende.
Misstyck ej, haf ofverseende . ..

— Ni behofver ej nagons 6fverseende, min van, men ni
behofver ro. Farval for i dag, sade doktorn; och sedan
afven jag tagit afsked, lemnade vj honom allena med sin
gladje och sin hemlighet.
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— Nu, sade doktorn, da vi hunnit ned pa gatan, har ni
fatt knuten riktigt i eder hand och léser den nog con
amore. Det ar just det trassligt mangfaldiga och konstiga
i slika harfvor, som &r sa lockande for eder, qvinnor.
Farval!

— Ja, det ar det. Men lyckas ej jag, sd vet jag, hvar
jag skall finna min store Alexander. Farval!

Det var en dag i skymningsstunden. En véanlig brasa
kastade sitt sken ofver foéremalen i Trubadurens boning,
der han nu hvilade pékladd i sin soffa med samma ut-
tryck af gladje och lycka, som senaste tiden likt ett sol-
sken legat utbredt ofver hans drag. Jag satt i en korg-
stol néra brasan och lyssnade, nar han, med blicken drém-
mande fast pa den flammande elden, salunda kladde sitt
forflutna lif i ord:

— Det ar med sd mycken hjertats vanlighet, som ni har
uttryckt eder onskan, att jag ej bor tveka att géra mig sjelf
till foremdl for eder uppméarksamhet en stund; pa edert
intresse har ni bdde nu och fordom gifvit mig manget
oskattbart prof. Val manar jag ej gerna fram forra, lange
sedan flydda tider; men — ma ske, md de komma &nnu
en gdng och sedan for alltid slutas inne i sin gémma.

Ni, som lange lefvat och lart af egen och andras er-
farenhet, ni vet, att det stundom intraffar vandpunkter i
en menniskas inre lif, d& det ledes in i nya riktningar, pa
nya banor, och att detta snarast eger rum, nar de kénslor,
strafvanden och férhoppningar, af hvilka hon forut be-
herskats och som dittills bestamt hennes utveckling, ligga
framfoér henne ohjelpligt krossade och tillintetgjorda.

Den der aftonen — ni vet, hvilken jag menar — blef
for mig en sddan vandpunkt. Jag visste ej forr an da,
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huru djupt jag alskade henne, som férsmadde mig;
jag visste ej heller, huru hardt jag varit bunden i sjelf-
karlekens och fafangans garn. Nej, icke forr an d3,
nar jag vanstald, plagad och hopplés sdg mig bercfvad af-
ven de bréackliga, yttre foretréaden, i hvilka jag tanklost
trodde mig ega ett varde, en styrka, som skulle gdra mig
verlden si latt. Jag ser nu mer an val, huru de i sjelfva
verket utgjorde just min svaghet.

Hon hade ratt: »tryckfelen» ofverflodade. Ack, un-
der pldgans och fortviflans langa timmar natt och dag
vénde jag rastlost bladen i mitt inres bok och laste korrek-
tur sa, som jag aldrig forr gjort det! Det kom en tid, da
morker foll in 6fver min sjal, och jag holl pd att ga for-
lorad deri. Jag led och kampade, och néar jag aterkom
till klarhet igen, var mycket andradt, rattadt och struket:
det fans i inre mening en ny, forbattrad upplaga af
mig sjelf.

Och min yttre bana, hvartat lag den nu? Foga hade jag
dittills med allvar och kraft egnat mig at den; tiden hade
jag blott allt for lattsinnigt latit forga, obekymrad om,
huru litet jag saddde och skordade i ungdomsarens som-
mar. Jag vet, att hennes kéarlek afven skulle ha astad-
kommit en vandpunkt i mitt lif, dock, detta ar drém-
mar, ldnge sedan skingrade, ej att tala om nu.

Hvad aterstod for mig? Hvart skulle jag vanda mig,
nedbruten, som jag var, till sjil och kropp? Hvilken vég
skulle jag ga, der den ringa kraft, som stod mig ater,
kunde finna ett mal? Hvar fans den undangémda vra, der
jag kunde lefva obemérkt och glémd utan att vara till
skramsel eller hanléje for andra, och der ej nya forodmju-
kelser och nya sar standigt skulle drabba mig? Ack, fa-
fangt ar att soka tydliggora eller beskrifva den 6mtélig-
het, som i allt detta beherskade mig! Det var den, som
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till en tid stalde mig p& gransen af vanvett; ty, ser ni,
djupast var jag tréffad i min svaghet, och verlden skulle
nu blifva mig sa tung, sa tung.

Mitt lilla fadernearf var i det narmaste fortardt. Tan-
ken att mojligen bli erbjuden hjelp fran det hall, hvar-
ifrin jag minst af alla kunde emottaga den, bragte mitt
blod i febergldd och kom min l&nge nérda léngtan att
slippa undan fran allt, som paminde om hvad som varit,
hvad som annu var, att 6fvergd till ett brinnande, fullmo-
get beslut, fran hvilket intet pa jorden skulle kunnat
vanda mitt upprérda sinne. VA&l var jag annu sa svag, att
jag afventyrade det enda jag egde qvar: mitt sorgliga,
forodda lif; men p& min viljas framgang i detta fall be-
rodde allt. Det maste ske, jag maste bort, eller — jag-
kande det sd visst — skulle jag andligen dod komma att
lefvande begrafvas i ett darhus.

Med hjelp af en tillgifven van verkstilde jag mitt be-
slut, och som en forskjuten, en forbannad smodg jag hér-
ifran. Under en tid vistades jag i den bygd, der min
vagga statt, hos min barndoms trogna vardarinna, min
amma, och med hennes bistand holl jag mig dold for alla
efterforskningar, och under hennes vard bérjade mina hardt
nedsatta krafter sd smaningom att atervanda. Men jag
hade ingen ro. Fran denna tillflykt skrefjag till den enda
slagting, jag visste mig ega, min faders syster, skildrade
min olyckliga stéallning och bad om en tids hvila i hennes
aflagsna hem. Hennes svar var karft och kantigt, men
jag tyckte mig dock lasa emellan raderna en battre val-
komst, an sjelfva orden inneburo; och-nar varen kommit,
stdlde jag min fard till den nordligare trakt, der hon lefde
ensam och skilct fran verlden i ett litet enkelt landthus,
nara en storre stad vid kusten. Hon var en aldre, ogift
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gvinna, egen i sina vanor och med en straf yta; men
lionnes hjerta var dmt och godt, mer &n de flestas.

I sin ungdom besviken af den man hon alskade, hade
hon misstro till allt hvad man hette; och det var endast
pligtkansla och tillgifvenhet for min fars minne, som nu
formadde henne att Oppna sitt hem for hans son. Jag
fann dock hos henne just hvad jag mest hade af ndden:
medlidande och férdrag med mitt sjukliga sinne samt der-
till en verksamhet, som helande och stadrkande inverkade
pa detta senare.

Hennes lilla boning och ett den samma omgifvande
storre jordstycke voro henne mot en ringa afgift pa lifs-
tidsarrende forlanade fran ett grefligt gods, der hennes far
under manga ar varit en trogen forvaltare. Jorden an-
vande hon endast till tradgardsodling och skétte den ute-
slutande med qvinliga bitrdden. 1 den nérbeldgna staden
hade »mamsell Jeanna pa Torpds» en god marknad for
sma valkanda produkter; och sd vidt man visste, var hon
ekonomiskt oberoende och valbehallen.

Tiden skulle blifvit min varste fiende, ty min syn talde
annu ingen anstrangning, om ej min faster forstatt att
rycka mig fran mig sjelf och intressera mig for den sy-
selsattning, som nu upptog henne under dagens alla stun-
der. Hon talde ej, att jag klagade. D& hette det: Gnall
mte, pojke, utan tacka i stallet din Gud, att han lat dig
behalla synen och ett par arbetsfora armar. Med en spade
kan du profva, hvad de senare duga till, och 6fva ditt
styfva ben; och dina 6gon kan du stdrka med att se, huru
allting gror, vaxer och skjuter pa i tradgarden.

Det gick trogt i bérjan med mitt ovanliga arbete, men
smaningom fann jag tillfredsstallelse deri. Snart skoter
du dig s& bra som ett fruntimmer, sade faster Jeanna
uppmuntrande, der hon i spetsen for en trupp aldre och
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yngre gvinnor af traktens fattiga befolkning, tystlaten och
bestamd, ordnade allt, sadde ocli satte, rensade och vatt-
nade gronsakssidngar och blomsterrabatter.

Denna tid af afskildhet och ett starkande lif med mattligt
kroppsarbete i fria luften blef fér mig en sann valsig-
nelse. Blomsterverlden ar en véanlig verld. Jag larde att
for manga sma frojder der skjuta undan de forut oupp-
horligt gnagande tankarna pa min egen olycka och genom
manget hopp, fast vid en plantas lif, en blommas fagiing,
mildra smartan 6fver mitt eget lifs svikna foérhoppningar
och gdra mitt sinne tillgangligt for de vexlande, milda
intryck, som denna oskyldiga verld gaf mig.

Hosten och vintern emotsdg jag med angslan, ty med
hvad skulle jag d& halla mig uppe? Den kraftfulla ande,
under hvars inflytande jag nu stod, visste likval rad derfor.

— Annars koper jag min ved sagad och huggen, sade
hon; nu kan du s& smatt roa dig med att stialla om den
saken. Och si borjade jag 6fva mig i en vedséagares plig-
ter. Afven detta tog emot den forsta tiden, men sant ér,
att »man vanjer sig vid allt». P& vintern knot jag nat
till skydd for sddden om varen, under det faster och hen-
nes trotjenarinna snurrade sina spinnrockar i kapp; och
hvarje afton, nar brasan flammade i spiseln, lade hon gi-
tarren i mitt knd och bad mig sjunga — »blott inga kar-
leksvisor».

Jag mins, att forsta gangen, hon satte instrumentet i
min hand, brast jag ut i grat. Jag hade ej rort dess
stréngar, ej sjungit en ton, sedan min lyckas sol gick ned.
Men jag ofvervann mig sjelf och var sedan glad ofver att
a nyo ha blifvit vackt till tanke pa den gafva, hvarmed
naturen utrustat mig.

Som sagdt, det lif jag forde hade starkt mig till kropp
och sjal. Det kunde och borde dock ej tillfredsstalla mig
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i langden, och jag tardes ofta af langtan efter nagot
annat. En sjelfstandig, om &n aldrig sa tarflig stallning,
hvar skulle jag val soka den? Sa fragade jag mig med
oro och borjade pad nytt grubbla o6fver, att ingenstades
skulle finnas plats for en sadan vanstald, onyttig figur
som jag.

Eedan tidigt foljande aret var min syn sa forbattrad, att
jag utan fara kunde borja syselsatta mig med litet
studier; och jag valde nu dem, &t hvilka min hag och
mina anlag alltid legat: de musikaliska, fast besluten att,
om mojligt, genom dem soka tillvinna mig en anspraks-
16s bergning. Att jag nagonsin tankt bereda mig for den
piesteiliga banan, berodde ensamt pd min fars ©nskan;
sjelf hade jag aldrig kant kallelse dertill och tyckte mig
nu med skal vara for alltid utestangd derifran.

Annu en sommar tilloragte jag pa det lugna Torpas.
Men néar hésten kom, blef den gnagande oron i mitt inre allt
djupare, och da jag en dag laste i den narbelagna stadens tid-
ning, att orkester- och sdnganforarplatsen vid en der gastande
ansedd teatertrupp genom dddsfall pldtsligt blifvit ledig,
beslét jag o©gonblickligen att anmala mig som sodkande.
Der kunde jag ju passa. Med ryggen vand at den stora,
standigt vexlande publiken skulle jag helt visst af ingen
pa scenen roéna nagon sarande uppmaéarksamhet; ty der ar
man van att se och genom konstens medel framstélla det
fulas mask lika ofta som det skonas.

Gor som dig lyster, svarade min faster helt kort, da
jag meddelade henne min afsigt.

Jag instdlde mig hos teaterdirektoren, blef antagen pa
prof, ty nagon rekommendation hade jag ej att framvisa,
och da den forsta under min ledning in6fvade sdngpjesen
gatt ofver scenen, fick jag fast anstallning med en for
mina ansprdk mer an tillracklig afloning.
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Med djup rorelse skildes jag fran den goda gamla, som
sa karleksfullt stodt mig, da jag bast behofde det och sa
klokt vetat att valja lakemedlen for mitt sjuka sinne. Jag
tackade henne af hela mitt hjerta och fick till svar en tar
i hennes 6ga och ett sakta uttaladt: »det blir tomt».

Jag kommer nu till ett nytt skede af mitt Hf, men jag
ser, att brasan ar snart nedbrunnen. Jag &r for omsténd-
lig och trottar eder mahanda?

— Nej, helt visst icke, svarade jag. Jag lagger till
annu nagra trad att belysa detta nya skede.

Han nickade smaleende och fortfor:

— Min verksamhet gaf mig all den tillfredsstéllelse jag
kunde vénta, och af lifvet for 6frigt begarde jag numera
ej mycket. Omgifven af manga olikartade och stridiga
element, hade jag ej alltid sd latt att halla harmonien vid
makt; men jag lyckades atminstone sa pass, att dissonan-
serna stannade emellan kulisserna.

Sa forgingo ett par tre ar.

Helt sakert skulle jag likval mangen gang haft svart att
komma till ratta med de besvérligheter, som stélde sig i
min v&g, och af hvilka mitt eget, stundom ratt svart ater-
kommande tungsinne ej var det minsta, om ej under denna
tid ett nytt innehall blifvit lagdt i mitt gladjetomma lif,
ett nytt flode fran en forut obekant kansloverld blifvit der
ingjutet; det kom fran en ren barnasjal.

En fyradrig, vek och ¢m liten flicka var hon, sina for-
aldrars enda skatt och hela trujrpens alskling.

— Du ar hk min guttaperkaman, sade hon forsta gangen
hon sdg mig, i det hon fortroendefullt smoég sin lilla fina
hand i min; och snart blef jag fér denna lilla hand bdjlig
och latthandterlig som den lekboll, vid hvilken hon lik-
nat mig.

Barnets vanskap tillforde mig afven fdraldrarnes, ett
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konstnarspar, som val fortjent att pryda en stdrre scen.
Men en bruten liclsa tillstadjer inga storhetsdrémmar, ocli
bada buro de inom sig den vissbeten, att lifvets rol snart
skulle vara utspelad.

Det var endast sallan, som William Y. vid den tiden
upptradde pa scenen. Sin nodtorft och en mindre an-
strangande verksamhet fann han pa en annan kant af det
dramatiska omradet: han tjenstgjorde som ofversattare och
bearbetare och var som sadan hogt skattad af bade trupp
och publik. Det hé&nde ibland, att vi derigenom kommo
att arbeta gemensamt, i det jag gaf tonernas dragt at bans
latta, lekande kupletter eller ndgon vemodsfull romans. Och
sd blefvo vi smaningom slutna till hvarandra i tillitsfull
vanskap.

Hans maka — hennes namn har ni nog hért ndmnas
forut; ty det fans en tid, da hela verlden talade om Amanda
G., aktrisen, om hennes skdnhet och talang, och visste, att
sjelfva afund- och tadelsjukan ej lyckats sdtta den minsta
flack pa& hennes rykte . ..

— Och detta oaktadt all ospard méda, afbrot en rost.
Det var doktor E., som hade 6ppnat dorren och tradt in
utan buller; &tminstone var det ohorbart for bade berét-
taren och den intresserade lyssnerskan.

— Fortséatt, sade doktorn. Jag kommer just i rétta 6gon-
blicket och &r bade ett vitne frdn den tid, om hvilken ni
talar, och en brdkdel af den hela verld, som lofsjong
Amanda G:s skonhet och talang. Jag visste det ju, fort-
for han, i det han vande sig till mig, bdjde sig ofver
elden och védrmde sina hander; jag visste det ju. Snart,
min fru, l6per den sista trdden i harfvan fri och ledig
ut ur eder redande hand.

— Ja, den gor sa, till eder tjenst, svarade jag. Dok-
torn satte sig, och Trubaduren atertog sin berattelse:
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— Kedan vid sitt forsta upptradande som en &nnu helt
ung flicka viackte Amanda G. en storm af fértjusning och
forblef fran den dagen intill sin sista stund publikens for-
klarade gunstling. Jag har sett henne pa nara hall, och
hon var pris vard, ej som skadespelerska allenast, utan
afven som qvinna.

Man har gjort till en trosartikel, att i den lilla verld,
som rymmes inom Talias tempel, inga qgvinliga dygder
kunna fa nagot varaktigt rotfaste, emedan lattsinnets for-
6dande vinddrag standigt blaser emellan kulisserna och for-
stor all god grodd. Man kastar derfor gerna férdomarnas
och tviflets forhatliga skugga 6fver prestinnorna der. Ack,
emellan kulisserna i den stora, s& kallade fina verlden brusa
lidelsernas stormar, och lattsinnet dansar fram mangen
gang for oppen ridd! Hvad mer? Man ser det utan for-
dom, man faller ingen dom, nar blott det, som de pa sin
vag hérja och fordda, doljes under en tvifvelaktig anstan-
dighets forvillande sken.

Hon var val omkring ett par och tjugu ar, dd hon blef
foremal for en liflig ung mans passionerade bojelse, och
hon gaf honom sitt hela hjerta i utbyte. Han var af god
familj och hade egnat sig at vetenskapliga studier; men
sedan han lart kdnna, beundra och &lska Amanda, drogs
han med oemotstandlig hag fran studerkammarens lugna
framtidsdrommar till det narvarandes bedarande verklighet.
Och da han trodde sig snarast hinna malet for sin hogsta
onskan, ett lif vid hennes sida, genom att folja henne
pa konstens bana, beslot han att erbjuda henne hjerta och
hand, lemna allt, som férut synts honom efterstrafvans-
vardt, och gora skadespelarens yrke till sitt.

Fafanga voro franders och vanners forestallningar, fa-
fanga afven Amandas boner att ej genom ett Ofveriladt
steg. som han en gang, kanske for sent, skulle angra,
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bringa henne offret af en l6ftesrik framtid. Sjelf ville hon
vid den samma fasta sitt basta hopp och glad bida deras
karleks och trohets segerdag. Men envist slét han sitt
ora till for allt annat &n passionens rost.

I sin fortviflan o6fver sin sons, som hon tyckte, van-
vettiga kéarlek uppsokte hans moder Amanda. Fdrdomen
mot aktrisen kdmpade med den beundran och aktning, som
den skona och alskvarda gvinnan ingaf, men ville ej lata
sig oOfvervinnas och krafde & sin sida offret af hennes
framtida lycka.

Ni kan nog gissa till uppldsningen pa denna sorgliga
forveckling. Amandas &adla hjerta gaf blédande det be-
garda offret. Hon flydde den man hon &dlskade och reste
kort derpd en oofverstiglig mur emellan sig sjelf och ho-
nom genom att bli en annans maka.

Den unge mannen — jag vet ej annat om honom, &n att,
nar den forsta kanslostormen var ofver, han &atervande till
lugnet i studerkammaren och fortsatte sina afbrutna fram-
tidsdrommar. Mahanda domde han henne trolés och glomde
kanske sedan latt nog ...

— Ah nej, jag kénde honom, han glémde lika litet,
som han domde, afbrot doktorn stilla och lutade sitt huf-
vud i handen. Af det sorgsna och forunderligt blida ut-
trycket i hans upprorda ansigte boérjade jag nu forsta
honom och hvad han menat med kapitlet ur sin ung-
domssaga.

Trubaduren gjorde ett uppehall och sdg forskande pa
doktorn; men nar intet vidare blef sagdt, fortsatte han:

— Lyckades hon att bryta med sina minnen, brots hon
dock sjelf med det samma. Som jag forut namt, blef jag
deras van och barnets. Amanda hade da sju ar varit
William Y:s maka, och fem &ar hade den lilla Felicia knu-
tit dmhetens band allt starkare till emellan henne och den
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man, mot hvars karlek hon férst trodde sig ej ha annat att
gifva dn ett krossadt hjerta. Jag sadg henne som maka och
moder; och jag vet, att pa scenen och utom den samma
hade det qvinligt adla och goda alltid i henne en var-
dig tolk.

Jag sade det nyss — for bada skulle lifvets rol snart
vara utspelad. Den bief det fér honom forst. NAagra
dagar blott led han; och innan han gick bort, gaf han mig
i var vanskaps namn pligten att skydda och stodja dem
han efterlemnade.

Amandas saknad var innerlig och djup; men lange skulle
hon ej vanta p& aterforeningen. P& scenen, der man lika
traget arbetar for brod som ndgon annanstades i verlden,
ar foga tid eller rum for den enskilda sorgen, snarare min-
dre. Oaktadt sina svaga, mer och mer svigtande krafter
unnade sig derfér Amanda endast en kort hvila, innan hon
ater upptradde, efter den forlust hon gjort.

En afton var teatersalongen i G., der vi da gastade, till
trangsel fyld* ty hon skulle som recettagerska gifva en af
sina mest glansande roler. Huru skén hon var, huru harligt
hon spelade, glémmer helt visst aldrig ndgon, som var vitne
till denna hennes nya och sista triumf. En storm af hand-
klappningar och bravorop 1jéd genom salongen, under det
riddn langsamt gled ned efter den sista framropningen, och
med flamtande andedragt, blixtrande 6gon och famnen full
af doftande buketter stod hon lange gvar, liksom lyssnande
till den bortdéende hyllningen. Pl6tsligt 6ppnades hennes
armar, och handerna sléto sig krampaktigt mot brostet.
Jag sdg henne vackla, och d& jag skyndade fram, forsade
en klar blodstrém 6fver hennes bleknande l&ppar, och hon
dignade sanslés ned pa den blomsterholjda tiljan.

Jag bar henne bort, hastade efter lakare och vakade
sedan vid hennes badd till det sista. Sedan hon ater-
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kommit till sans, forsokte hon forgafves att tala. Hvarje
bemodande att yttra det minsta ord framkallade en vald-
sam hostattack, som fargade hennes lappar med blod. Jag
sdg en outsaglig angest i hennes blick, som standigt sokte
den gratande flickan vid hennes sida; och da jag gissade
orsaken till denna oro och visste med mig sjelf, hvad jag
ville, slét jag barnet dmt i mina armar och sade: Denna
skatt ger ni mig ju till arf och eget? Jag svar eder att
vaka Ofver och skydda henne, att stréfva och lefva for
henne, att omhulda och &lska henne som det dyrbaraste,
lifvet annu gaf mig. Ni och William kunnen lita pd mig.
Ett mildt och Ilyckligt leende kom nu i orons stélle,
det drojde allt jemt gvar de dagar, hon fortfor att andas,
och det 1dg som ett solljus 6fver hennes drag, afven se-
dan de stelnat i ddden.

Han tystnade pa nytt och stirrade tankfull in i elden,
under det ett uttryck af vemod, att ej sdga smarta,
smog Ofver hans ansigte. Sa& satt han tyst forsjunken i
sig sjelf en stund, tills plétsligt branderna 'féllo samman
och sande ut nagra sprakande gnistor emellan den allt
mattare flamtande ladgan. D& spratt han upp ur sina tan-
kar och strok med handen o6fver 6gonen, liksom for att
aflagsna nagon sorglig syn.

— Tiden lider, ser jag, och jag gldmmer nuet for det,
som &ar forflutet, sade han. De lida ocksd mot sitt slut,
mina minnen; men krént med framgang stralar nu skont
mitt hopp. Han blickade mot portrattet och fortfor:

— En Aalsklig och god liten flicka var hon, sin moders
afbild. Yi hade nu blott hvarandra i verlden, hon och
jag. Hon fylde mitt lif med en forut aldrig anad lycka:
den att lefva och arbeta for en annan, och jag gaf henne
i utbyte hvad af gladje min ©mhet maktade gifva. Ma-
handa skulle hon allt fér mycket ha lidit men af att sakna
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den qvinliga vérdens forutseende omtanke och mjuka
handgrepp, om ej truppens »garderobsfru», ett aldre, red-
bart fruntimmer, varit mig till hjelp, der min goda vilja
cj rddde pd min oerfarenhet och min strafva hand. Likval
larde jag mig manga sma konster, som annars héra qvin-
nor till, och ej tror jag, att de, forvarfvade sa i karlekens
tjenst, nedsatta ndgon mans varde. Mig gjorde de lycklig,
ty de bidrogo att sluta barnet allt nédrmare till mig i for-
troende och kérlek, och ej kan jag beskrifva den nya, rika
verld, som Oppnade sig for mig, nar jag, med hennes
knubbiga sma& armar slingrade om min hals och hennes
fina kind tillitsfullt tryckt intill mitt harjade, arriga an-
lete, undrande lyssnade till hennes ljufva joller.

Eedan tidigt formarktes, att hon var utrustad med den
rikaste musikaliska begafning. Under sangrepetitionerna,
till hvilka hon alltid var mig fdéljaktig, hordes ofta hennes
spada stamma med klockrena toner snabbt och sakert ater-
gifva ett och annat af de partier, som voro under in6f-
ning, och aldrig var hon lyckligare, &n da hon fick sitta
i skymningsstunden, kn&ppa pa gitarren och sakta smagnola
nagon barnslig alsklingssang.

Sa lefde vi med hvarandra nagra lugna ar, de lyck-
ligaste jag har att minnas. Men det kom en tid, da vi
borde skiljas. Ty for att en gang kunna utveckla all den
skénhet, naturen nedlagt inom henne, fordrade den unga
plantan béattre naring och rikare solljus, &n ensamt jag
formadde gifva. Genom sma umbaranden for egen del —
jag nadmner dessa endast som forklarande omstandighet —
hoppades jag att smaningom kunna bereda henne tillfalle
att utveckla sind harliga anlag; och min fbrsta omsorg
borde da blifva att soka forskaffa henne ett godt hem att
trygga sig vid under den tid, hon fullbordade sin uppfostran.

Tanken pa en skilsméassa tycktes likval vara for henne
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lika sméartande som for mig sjelf; och jag vet ej, huru jag
skulle kommit till ratta med mina planer, om ej en héan-
delse da intraffat, som, ehuru sorglig i sig sjelf, for oss
jemnade alla svarigheter. Det var min goda gamla fasters
doéd. Genom hennes testamente insatt till arfving af hvad
hon efterlemnade, nadmligen hennes lilla ho och tolf tusen
kronor i reda penningar, sdg jag mig i stand att fullfélja
den plan, som ofta foresvafvat mig sdsom den onskvar-
daste, men for hvilken jag dittills ej sett ndgon mdjlighet:
den att folja Felicia till hufvudstaden, inackordera henne
i nagon ansedd pension och for egen del soka min ut-
komst, huru och hvar helst jag kunde finna den, blott jag
lick vara i hennes narhet. Ré&ntan af min fasters kapital
skulle namligen afses for hennes narmaste uppfostran;
kapitalet sjelft borde forst anlitas, i fall de l6ften om
konstnarlig kallelse, som barnet gifvit, hélles af den unga
gvinnan.

Aret derpd lemnade jag den plats jag hade'och satte
min nyss ndmda plan i verkstéllighet. Jag lat Felicia tro,
att vi egde rikedom., och i tysthet arbetade jag for mitt
bréd som sanglarare, som notskrifvare och sist som violon-
cellist i kungliga teaterns kapell. Under tiden utvecklade
hon sig till en skén och &lsklig ung qgvinna, hvars héarliga
stimma, utbildad under skickliga larare, snart vackte upp-
seende och ingaf forhoppningar om en lysande framtid pa
den bana, dit hennes sjal trddde — konstens.

Sedan nagra ar har hon studerat i Italien, i Paris, och
det ar der Felicia Bentonati — hon har antagit detta se-
nare namn efter sin italienske maéastare — nu,' som ni nyss
sade, lyser som en stralande stjerna pa konstens himmel.
Om sin framgang vyttrar hon sig sjelf forbehdllsamt, an-
sprakslés, som hon &ar; och derfor tackar jag eder, doktor
E., som beredt mig tillfalle att se den genom allméanna
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meningens 6gon. Hon har sin moders dramatiska talang,
och denna, i forening med hennes skdna stamma och yttre
fagring, har skaffat henne ett lysande engagement. Fram-
tiden ligger nu framfér henne i ljus.

Detta ar historien om originalet till den bild ni ser der,
slutade han och lyfte handen, beledsagad af en karleksfull
blick, mot portrattet.

— Och ni sjelf? frdgade jag. Eder egen historia ar
annu ej slut.

— Hvad mera om mig sjelf? Har, der jag tillbragt
mina ungdomsar, har jag hamnat till sist, jag vet ej ratt
livarfor. Kanske for gamla minnens skull, kanske for
det vaglangden emellan mig och henne tyckes mig kor-
tare har. Min forra syselsdttning har jag lemnat; mitt
Ora ar ej mera det samma som forr, och dessutom be-
hofver jag ro. Hon vet intet om min stallning nu, och
mitt svek emot henne der vid lag tynger ej mitt sinne;
nej, jag &r nojd. Under det min hand mekaniskt ren-
skrifver de torra protokoll, med hvilka min vén, hérads-
hofding G., forser mig — bassdngaren, ni mins nog ho-
nom, min fru? — dvaljes min sjal i andra rymder. Jag
kénner ett par mjuka barnarmar om min hals, jag hor den
lillas ljufva joller, jag ser den rena, jungfruliga blicken i
ett djupblatt stralande 6ga, jag hor hennes skéna stammas
klara tonfall klinga for mitt ora, jag foljer henne pa hennes
triumftdg i konstens verld, och — jag &r lycklig. Hon
sdger sin enda langtan vara, att vi ater skola lefva till-
sammans, hon ber mig komma, men jag later henne tro,
att jag ej utan uppoffring kan lemna min syselsattning
har. Ej passar jag bredvid henne, ej skall jag som en
skugga falla 6fver hennes ljusa dag, ack nej!

Det ar sédlunda tvcnne varelser, som utéfvat ett afgo-
rande inflytande p& mitt lif: den qvinna, jag alskade och
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som ej bief min; det barn, jag fostrade ocli som ej var
mitt. Det ar for det goda, de bada gjort mig, som jag
vagar hoppas, att domen skall falla mild 6fver mitt lifs
errata, nar de en gang foras till boks deruppe.

Han tystnade.

— »Bakvandt, det vet Gud,» liviskade jag och
rackte honom rérd min hand.

Doktorn gick tyst vid min sida den lilla vagen till
mitt hem.

— Stig pa, sade han kort, da jag stannade vid trappan
for att bjuda honom farval. Jag far val se till, att ni kom-
mer helbregda upp i edert luftkastell.

— Det ar adelt tankt och taladt, svarade jag. Handla
nu ocksd i stil dermed, kom upp och sprdka en stund
vid en kopp te.

— Jag kanner till edra »stunder», de véaxa till sma
evigheter, men far ga.

Aro de sa langdragna? Ni &ar ej artig, doktor, men
»far gd» for det ocksa.

Doktorn pustade och smagralade o6fver trapporna.

— Talamod, doktor E.! Héarnast jag ger anledning till
strid emellan eder och »liemannen», skall, sd hoppas jag
atminstone, kampen sta i bottenvaningen. Jag flyttar ned
i var.

— Fé&gnar mig. Ni borde for lange sedan ha lemnat de
hogre regionerna.

Vi hunno helbregda upp. Vi stego in. Jag ringde efter
lampan och gaf Stina mina order och fértroenden med af-
seende pa ett vardigt firande af den &rade tegasten.

Han hade satt sig i sin favoritstol och tummade tyst pa
sin stora urkedja, under det han envist holl blicken fast pa
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lampkupan, foéranledda af Trubadurens berattelse, genom-
korsade manga tankar ocb planer mitt hufvud, men jag
kdande mig ej bojd att bringa dem till tals just dd och
sokte derfor efter ndgot annat amne.

Plotsligt utbrast doktorn: Tanker ni e pa att spela
forsyn?

Laste han i mitt innersta? Det fortjenade en motségelse.

— INej, jag ar ej s& ofdrsynt, genmalde jag.

— Det hor ju annars till edert yrke.

— Nu ar ni for svar! Hor oforsynthet till mitt yrke?
_— Mark: jag fullféljde min egen tankegang, ej eder.
Amnar ni ej skrifva till den unga qvinnan, menar jag?

— Och jag menar, att ni tillskrifver mig val mycken
h&g att blanda mig i andras angelagenheter.

— Har vore det likval pa sin plats. Han fortjenar det,
stackars Kkarl!

— Ah, tycker ni? Hor, doktor, tror ni ej, att han,
fran verldens synpunkt sedt, bér betraktas som en s. k.
»forolyckad menniska»?

— Verldens synpunkt ger jag ej mycket forT Se honom
Irdn eder egen. Tror ni, han blifvit mera »lyckad» som
prest?

— Hvem vet?

—-Jag fragar, hvad ni tror, och s& svarar ni »hvem vet!»

— Ja, det &r si beqvamt. Bry eder ej om min tros-
bekannelse for ofrigt. Jag ar i alla fall mindre fritankare
an ni. Atervand hellre till mitt yrke. Det ar val sdledes
bast att bli vid sin l&st.

— N4, andtligen &ro vi pa det klaral Men han bor al-
drig f& ndgon aning om eder som en deus ex machina.

— Nej, ingen aning, forstas.

Vi lade rad, drueko véart te och pratade raskt undan en
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liten evighet, innan vi skildes &at, som vanligt i godt for-
stdnd med hvarandra.

Det forflot en liten tid. Trubaduren var aterstald, och
han gick nu ej endast forbi min boning, han sdgs emel-
landt derinom som van och gast. Det riktigt kostade pa
att ej fa visa honom det bref, jag erholl frdn hans foster-
dotter till svar pa mitt; det var sa alskligt, sd adelt, sa
fullt af kérlek till honom, som hon var skyldig allt utom
lifvet. Men hemligheten fick ej forradas.

Den dag jag vantade infoll snart, den dag, d& han kom
och sade mig, att han maste resa.

— Hon skrifver, att hon beh6fver mig till skydd, till
hjelp, sade han upprord och bradskande. Hon besvar mig
att komma, att ej ofvergifva henne nu, d& hon mer an
nagonsin ar i behof af mitt bistand, och kanske hon har
ratt. Jag ofvergifva henne! Ack, hvad begéar jag vél
battre an att bistd henne, att lefva for henne! Du &r sa
nodvandig for mig, fosterfader, sager hon. Du maste bli
min homme daflaire, mitt stod i s& mycket, der frammande
intet stdd kunna gifva. Och dessutom, mitt hjerta ropar
efter dig, kan du motstd dess rost? — Nej barn, jag
motstar ej, jag kommer. Ni forstar ju. min fru, attjag ej
bor tveka?

— At tveka, att ej ga, nar hon sd kallar eder, vore en
synd, sade jag. Tank pa alla de faror, som omgifva henne.
Menar ni, att man kan k&mpa ung och ensam i en sa-
dan kamp?

Ar ha nu forflutit sedan den dagen. Den firade san-
gerskans rykte har natt sin hojd, och den skona qvinnans
ar utan flack.

For nagon tid sedan horde jag en ung man, som ater-
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viin(it fran en tur till kontinenten, med fortrytelse omtala,
att »divan» stdndigt bevakades af en »drake».

— Det ar séledes af ett dldre fruntimmer, kan jag for-
std af edert valkdnda, betecknande uttryck, sade jag.

— Ah nej, ingen regel utan undantag: det & denna
gangen en man, svarade han.

Detta ar det sista, jag vet att fortdlja om min hjelte.

Treune blad ur sagan om en prinsessa.

Forsta bladet.

Lagg marke till fruntimret, som kommer der borta. Har
i nedre vaningen kan ni iakttaga allt i detalj. BOj eder
annu litet narmare intill rutan. Sa der ja, nu ser ni,
huru hon svafvar framat, latt pa foten som ett barn. Lik-
val ar hon en gumma redan, med bojd rygg och skrumpna
anletsdrag, fastdn hon omsorgsfullt gémmer dessa under
floret, som hon bar nedfaldt. Den snéfva, slitha kladningen
och den lilla urblekta bruna kappan réja en spad, till och med
tard gestalt, och hon ser fattig ut; men hon béar sin torf-
tiga utstyrsel med en viss grace, som forrader vana vid
nagot battre. Sarskildt kan ni ej undga att fasta uppmark-
samhet vid hennes gang: den har négot sd forunderligt
dansande och elastiskt, ja, ndstan lika mycket annu som i
hennes unga dagar. Helsar hon pa eder, s& bdjer hon sig
framat med en rorelse sd fin och full af hallning, att den
kunde anstd en hofdam. Men helst tyckes hon vilja und-
vika att bli sedd, ty hon smyger gerna intill husraden sa
nara som mojligt och haller med ena handen den af alder
granade sl6jan for sitt ansigte, liksom ville hon férhindra
vinden att lyfta pa den minsta lilla flik. Inte tror jag, att
manga kanna henne nu. Hon &r ju gammal, och verlden



166 NYA BLAD UR GRANSKAPETS KRONIKA,

har dessutom burit henne emot; for att lata en bli glomd
bruka dessa bada misséden vara tillfyllestgbrande. Men
ocksd hon har haft sin tid, da ungdom, ett vackert utseende
och andra yttre foretrdden gjorde henne beundrad och be-
markt; en tid, da hennes lefnadsjulle gled latt 6fver sol-
beglansta vagor, med karlek, forhoppningar och sa kallade
vénner om bord.

Jag mins henne rak och fin som en vidja, moérkdgd, med
rosenfargad kind; en vacker flicka, som foérde sig battre &n
mangden, kléadde sig battre &n den, och som tilldrog sig|
mer uppmaéarksamhet dn andra. Ocksa kallades hon »prin-
sessan», en bendmning, som afundsjukan och beundran enades
i att tilldela henne; de lade endast olika tonvigt pa ordet,
och deraf kdnde man igen s3d den ena som den andra.

Elakheten menade dessutom, att denna bendmning kunde
vél anstd hennes fars dotter. Ett bdsshall utom staden lag'
ett litet landtstalle, langt tillbaka i tiden del af en kungs-
gard — hvilket tillafventyrs ocksd namnet antydde, det
hette namligen Kungsdker — och som senare egdes af
hennes far. Man gjorde en ful ordlek och kallade egaren
»ockerkungen», dermed syftande pad den sed att taga sju
for tu, som man sade vara hans. Ah ja, man visste besked
om s& mycket och menade forutseende, att har vid lag som
alltid skulle »oratt fanget vara snart ganget», afven utan
tva slosande soner och en dotter, som forde sig likt en
prinsessa.

Om hennes mor vet jag intet annat att sdga, an att hon
lar ha varit en forstdndig och rattankt gvinna, som ingaf
sin dotter vana vid och hag for arbete och som derigenom
med klokt forutseende motverkade de fafangliga tankar och
den menliga riktning, som annars latt kunnat bli en foljd
af sd val faderns forutsatta rikedom som ock den unga
flickans egen hag for néjen och forstroelser.
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Emellertid sades det, att der i huset, som s& ofta annan-
stddes, sonerne i allt togo brorslotten. Det smickrade nog
den faderliga fafangan att se den vackra dottern firad och
bemarkt, men en och annan visste ocksd berétta, att han i
allménhet var ganska njugg, nar det galde utgifter for
hemmets qvinliga del, och d& gerna knot hardare till
penningpungen. Att detta kunde stdmma 6fverens med
den vackra Toras fina utstyrsel, foérklarade afundsjukan
och oviljan ha sin grund i smd husliga transaktioner &
mammas sida bakom pappas rygg, under det beundran och
vélviljan sanningsenligare pastodo, att nar egna snalla och
snabba fingrar ha férmagan att af det enklaste tyg gora
den kladeligaste skrud, nér de finaste broderier och spetsar
af egen tillverkning pryda den latta baldragten si, att den
kan téfla med hvilken annan som helst af dyrbarare slag,
och dertill kommer gafvan att »klada sina klader» annu
mer, an de till fordel klada en sjelf, s& kan man allt se ut
som en prinsessa, utan att derfor apanaget behofver vara
sa stort.

Det var i synnerhet i balsalen, som Tora C. adrog sig
valfortjent uppméarksamhet. Hon &lskade dans med passion
och kunde gerna tankas ha lart dansens konst af Terpsi-
kore sjelf, ty lattare och mjukare rorde sig aldrig en fot,
med mera finhet och behag svafvade ingen fram ofver
tiljan, ja, det tycktes ibland, som rdérde hon knapt
dervid. Gammalt folk satt gerna gvallen ut och sag pa,
och det hénde till och med, att af de unga par efter par
glomde sin egen dans for att beundra prinsessans.

Yid denna tid hade jag annu sjelf gvar en flakt af den
vanliga eftersommar, som ibland foregar och stundom till
och med foljer en ett stycke in i medelaldern, och jag
hade derfor ej heller sd alldeles sagt ungdomens néjen
farval, att jag icke fann mig road af att ndgon gang vara



168 NYA BLAD UR GRANSKAPETS KRONIKA,

med om dess lif och glédje. Ja, det kunde till och med
handa, att en eller annan dansor fran fordom kunde fresta
mig att trdda ett slag med i dansen.

Det var en afton, da jag sa der skattade at det forflutna,
som jag forsta gangen pa nara hall sdg den vackra Tora,
der hon dansade min vis a vis i kadriljen. Utom hennes
fina gestalt, hennes latta rorelser och prydliga, smakfulla
dragt, hvilket allt forst féangslade min blick, kénde jag
ett verkligt behag af att se de morka, strdlande 6gon, som
motte mina, hvarje gang hon svéfvade fram och rackte mig
sin hand, da vi gjorde chaine i dansen.

Det var ocksa just denna samma afton, hon forsta gangen
upptrddde med sin fastman. Hon hade namligen kort
forut blifvit forlofvad med en kunglig sekter K., hvars be-
kantskap hon féregdende aret gjort ndgonstades, man visste
icke hvar i verlden, och hon hade 6fverraskat de intet
ondt anande stadsborne med att dd i dagarna eklatera for-
bindelsen, utan att ryktet derom haft att hviska det minsta
lilla forberedande ord. Naturligtvis var hon denna afton
mer &n nagonsin foremal for bade afunden och valviljan.
Jag horde dem och deras utldggningar rundt omkring mig.

— Bevars, nagot kungligt skulle det vara, sota du!
Man gifter sig inom sitt stand, smaskrattade férsmadligt en
fetlagd aldre fru, vand till en sjélsfrande.

— Fo6rmélningen lar komma att firas i sommar, under-
rattade denna. Mig lyster att se, huru det skall g i 13s
med den hushallningen, nej, hofhallningen far man val
sdga. Den blifvande gemadlen ser ut som en dansmastare
»ex professor», tycker jag.

— Det passar bra. Hennes hdghet dansar ju till och
med, nar hon gar. Nog komma de att snart svanga Gfver-
styr med pappas si och sd hopkomna slantar, det har
ingen fara.
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— Fava &r, att du ej blir sannspadd, mamma, utbrast

fortrytsamt en ung flicka; fastdn road al dans som f&, &r
dock Tora forstandig, flitig och sparsam som ingen annan.
God afton, Robert!
God afton, Ebba! Hvad sdger du om prinsessan Tora?
Lat mig vara med att sjunga hennes lof, fastan hon har
forlofvat sig, infoll den unge man, som blifvit kallad Ro-
bert och som slét sig till de samtalande. Jag beundrar
henne hogligen, som du vet. Ingen har sd praktiga 6gon,
ej ens du, Ebba, hviskade han skdmtsamt.

— Och ingen s& goda, allra minst du, svarade hon och
vénde sig rodnande bort.

— Om jag kunde begripa, hvad Ni ser i dem! prote-
sterade den fetlagda frun. Men nog vet hon att anvénda
dem alltid.

Prinsessan Tora narmade sig- vid sin fastmans arm, och
jag betraktade henne med innerligt vdlbehag. »Praktiga
och goda», det ar sant, tankte jag. Det var nagot i hennes
blick, som kom fran hjertat och gick till hjertat.

Nar det sd led mot varen, rustades till brollop p& Kungs-
adker. Men det blef intet af, ty brudgummen insjuknade
svart, innan han &nnu hann dit, och snart kom det dods-
bud. Det var ett hardt slag. Sorgen holl pa att alldeles
bryta ned den stackars flickan, sades det, och da kunde
ju till och med missunsamheten bestd sig den ovanliga
lyxen att kanna medlidande. Den gjorde sd och rérdes
anda till tdrar — oOfver sitt eget d&delmod. En och annan
efterklang af de forna missljuden hordes dock ibland.

Smastadernas inbyggare aro i allménhet intresserade, kun-
skapssdkande och néra nog allvetande inom ett visst om-
radde: sqvallerhistoriens. Vart goda X. var vid den tiden
intet undantag; jag skall lemna osagdt, hvad det ar nu.
Man hade ocksd snart reda pa kungl. sekter K:s alla affarer
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och forhallanden och visste berétta, att han gjort testa-
mente till sin fastm6 af en papegoja och en hund — det
var for ofrigt den enda gvarlatenskap, han egde att skanka
bort, sades det — och man besk@rmade sig ofvex, att han
lart fageln saga, och siga det om och om igen dagen i
anda, om sa skulle vara: »Tora, min vackra Tora, jag till-
ber dig!» Téank, hvad hon nu skulle bli inbilsk, stolt och
majestatisk, nér sjelfva djuren kunde sidga henne kompli-
manger!

Men tiden gar, och det fins intet, som sa snart mister
nyhetens behag som just sd kallade nyheter. De aflosa
hvarandra dag efter dag i braddskande fart, och den ena
glommes sa latt for den andra. Snart talade man foga
eller aldrig om Tora C., och hon syntes sillan. Jag sig
henne pa gatan nagon gdng, men huru pass djupt sorgen
tryckt sin pragel pa henilies vackra drag, det dolde hon
omsorgsfullt med en tat sloja. Hvad hade val ocksa verlden
med det att géra? Hon gick ej mer sd latt och dansande
som forr, men det var ju ej underligt: smartan &r en tung
borda, for unga skuldror allra mest. Den gamla bar med
vana, derfor bar hon ocksa hardigast.

Som sagdt, jag sdg prinsessan Tora endast en och annan
gang. Hon foljdes da alltid och troget af en stor pudel,
som gick vid hennes sida med sénkt hufvud och drdjande
steg; det var, som om &fven han kant lifvet 6dsligt och tomt.

Och s& ilade tiden framat och tog med sig det ena aret
efter det andra.

Andra bladet.

Det fins en och annan gvarlefva fran fordom, som i
detta dangans och beqvamlighetens tidhvarf, dd man gungar
till skogs pad makliga soffor i rymliga jernvagskupeer, for
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att ata bestdld middag i schweizerier, hotell eller pavil-
jonger, och ar framme vid malet, innan man hinner tanka
sig dit, — som, sager jag, gerna drdjer vid minnet af den
tid, d& man, mahanda i varme och dam och tvungen att
inskranka sin person till det minsta mdjliga, men full af
ungdomsgladje och en poetisk obundenhet, hvad timmar
och minuter betraffar, skakade &astad i hoskrinda till nar-
maste skogshage, med matsiackens ménga godbitar inpackade
i korgar. Helst begaf man sig af i den tidiga morgon-
stunden, da larkan drillade som gladast i himmelns sky
och de nyvaknade solstradlarna speglade sig som klarast i
daggen. Vinden susade frisk om kinden, den kéara som-
marn nickade, vinkade och log en till méte i trad och
akerfalt, i diken, blommor och &dngar. Man helsade den
igen, varm och ljus i sinnet som sommarsolen sjelf, och
jublade i kapp med larkan i vantan pa en valsignadt rolig
dag. En sadan der qvarlefva fran de poetiska skogs-
turernas tid ar ocksa jag. Till och med da jag hunnit sa
langt, att jag pa dem endast tjenstgjorde som forklade,
voro de mig kara: de vackte sd manga glada minnen;
och skogen doftar dessutom alltid lika godt, vare sig man
ar ung eller gammal, om blott ej sinnet har snufva.

En vacker sommardag var jag af en familj bjuden att
med en hel vagnslast gladtig ungdom af bada koénen
fara ut till T:s skoéna skog. De skulle der férlusta sig
hela dagen, leka, binda kransar, dansa, njuta sitt sorgfria
vasen och i qvallen hora naktergalens ljufva sang. Det
var ju ett vackert program? FOr den mera prosaiska delen
af var tillvaro hade man &fven frikostigt sorjt. Korgar af
innehallsrikt utseende, b&de med och utan framtittande
langa flaskhalsar, stodo har och livar, inkraktande pa det
trdnga utrymmet i vagnen; men hvad gjorde val det, om
man satt litet illa? Gladjen var med och redde till s3, att
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det bief alldeles beqvamt nog, och som den hade &ngan
uppe hela den tva mil langa végen, gick farden lika ange-
namt och fort som nagonsin pa jernbana.

Jag tycker mig annu hora var koérsvens muntra klatsch
med piskan och de ungas skamt och glam, da han vek in
pa vagen, som forde till den plats i skogsbrynet, der skog-
vaktarens trefna stuga lag och der vart fordon skulle stanna
och héastarna beta.

— Se, det & Here an vi, som tanka géasta skogsfrun i
dag, anmarkte nagon af siallskapet och pekade pa en vagn
med starkt syskontycke af var, som stod tom och afkladd
allt, hvad man brukade kalla »mildrande omstandigheter»,
det vill séga sdckar, kuddar, tdcken, sjalar med mera.

— Ja, ett séllskap &r redan héar, sade den hyggliga skog-
vaktarhustrun, tydligen en for detta kammarjungfru fran
nagot adligt hus; de ha slagit sig ned p& backen strax
ofvanom storsta angsplanen och halla nu som béast pa att
koka sitt kaffe der. Pa den Oppna sluttningen vid backen
har solen snart torkat bort daggen, och hdjden der bredvid
blir under dagen skuggig och sval att sitta pd. Der kan
herskapet inratta sig lika bra, om ej battre.

De unga herrarne belastade sig med korgar, kappor och
bylten af mangahanda slag, och sd drogo vi astad med
en spelman i spetsen in i hamadryadernas svala och dof-
tande hem.

— O nej, tyst spelman! ropade en af de unga flickorna,
dd han drog straken &fver strangarna till ett slags statlig
ulfasamarsch. Stor ej skogens harliga musik. Hor! Fag-
lar, blommor, blad, back och grds de sjungal

Vi lyssnade; hon hade ratt: det susade sa underbart, der
ljod som en svag orgelton till faglarnas qvitter, och an-
daktsfulla och tysta gingo vi framat en stund, i fulla drag
njutande af den verld, Gud gjort s& skon.
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Vid dagens olika forstroelser skall jag ej drdja. Ni
kanner nog till alla ett lyckadt skogspartis bade beraknade
och oberdknade noéjen. Detta gaf till och med ett och
annat utdéfver hvad man lofvat sig, och man hade hjertans
roligt, riktigt pa ungdomligt, enkelt vis.

Under maltiden, pa hvita dukar smakligt serverad i
grongraset, stego gladjen, glammet och munterheten till sin
hojd. Lifvad af drufvans adla saft, holl man tal pa bade
vers och prosa, och ett af snillena, de manliga forstas,
besjong naturen, skogspartier i allmanhet och vart i
synnerhet, i en uppsluppen, med gladt sk&mt och of6r-
argliga anspelningar spackad sang, i hvilken hvar och en
af séllskapet fick sin lilla karakteristik. Sedan intrddde en
stund af livila. Solen hade stigit hdgt pad himmeln, och
dess stralar goto hela floder af varme och ljus in emellan
tradkronorna. Vinden hade lagt sig till ro, och skogen
kéndes cjvaf, afven den ungdomliga munterheten bdrjade
domna. Herrarne drogo sig undan med sina cigarrer och
Jon Blund, och de unga flickorna sutto i grupper tysta
och drémmande, lutade emot hvarandra likt fagra blomster-
klasar.

Sjelf gick jag langs at den klara backen for att sotka
mig en ostérd och passande plats, der jag kunde hvila ut,
tdnka, njuta och kanske blunda, &fven jag, en liten stund.

Under min vag kom jag i nérheten af den s. k. »stora
angen», der det forut omnamda andra skogssallskapet
slagit sig ned. Jag vek af at sidan for att ej komma i
ber6éring med obekanta och befann mig snart inne i en
ungskog, der likval en och annan hérdig veteran varnande
bredde ut sina grenar ofver &nnu oprofvade och oerfarna
telningar, och der tata busksnar af hagg och sélg bildade
inbjudande hviloplatser. Den glada backen smasjong i
narheten, och smygande intill dess rand, stodo skaror af
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forgatmigej och blickade omkring sig med blyga, bla
ogon. Graset doftade s& skont, faglarna qvittrade ofver
mitt hufvud, och Ilangre bort slog en naktergal ett och
annat vemodsfullt slag. Utan att vara sorgfri eller glad
som de unga jag nyss lemnat, kdnde jag mig likval lyck-
lig och ndjd som ett barn i sin moders famn. Mitt hjerta
svalde af tacksamhet: jag egde ju min del i den rikedom
och den karlek, som omgéafvo mig, och jag kande, hvad
jag s& ofta kant, ensam i tysta skogen: en outsaglig langtan
efter harmoni, godhet, fullkomlighet.

Jag strackte ut mig i det mjuka graset, hvilade hufvudet
pd mina armar, och drommande foljde jag med blic-
ken de hvita, genomskinliga skyar, som sakta svéfvade
fram under himmelns bl hvalf, tills slutligen en latt
slummer foll 6fver mitt 6ga. Jag vet ej, huru lange jag
njutit dess ljufva ro, da roster plotsligt nddde mitt ora.
Jag reste mig upp; dock, helt visst skulle ingen stora
mig i min undangémda fristad, dold, som jag var, af de
I6frika buskarna. Sjelf kunde jag genom att lyfta upp ett
par nedhdngande grenar bereda mig tillfalle att iakttaga,
hvem som narmade sig eller gick forbi.

Ett ungt par, man och qvinna, syntes pa gang-
stigen langs &t backen; hon gick ndgot fore, latt och svif-
vande. De kommo narmare, det var prinsessan Tora.
Ar hade forflutit, sedan jag sédg henne sist, och den afund-
sjuka sléjan dolde ej i dag hennes anletsdrag. Jag kunde
se, att sorgen lemnat sina spar. Den hade tagit hennes
ungdomsfriskhet, och det barnsligt gladtiga uttrycket fans
ej mer. Men der var ett annat i stillet, som talade om
tdlamod och styrka att bara sorgen sjelf, komme den
hadanefter i hvilken skepnad som helst.

Hennes ledsagare var en smart, reslig och helt ung man,
med den hallning, som oftast utmarker militarstandet. Ett
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rikfc, lockigt har och ett fint, glansande skagg omgafvo
hans regelbundna ansigte. Detta var blidt och godt, men
intryck af nagon synnerlig kraft gaf det ej. Onekligen
var han dock en vack(y: man, och jag gissade, att jag i
honom sag Eagnar V., som jag hort omtalas for hans for-
delaktiga utseende och som sades ha djupt foralskat sig i
Tora C.

De voro nu alldeles invid min dolda hviloplats.

— LAat oss droja har en stund, bad han, i det han steg
fram till hennes sida. Vi &ro snart vid &ngen igen; om
ni lyssnar, kan ni redan hora de varas roster, men gif
mig blott ett ogonblick, afsld ej ater igen denna gang
min bon.

— Jag vet ej, huru vi kommo att aflagsna oss fran de
andra, stammade hon forvirrad; kanske de vanta oss,
tiden lider snart till afresa, och ...

— Blott en stund, en kort stund. Hor! Der slar nakter-
galen, lat honom bli min foresprdkare. Vid haggen, som
doftar s& skont, bjuder eder den afhuggna tradroten en
sittplats. Se, fastan sa héarjad, har den pa nytt kladt sig i
en krans af gront. Hon svarade ej, tog ett par steg framat
och satte sig. En strid forsiggick tydligen inom henne,
och hon. tycktes vara djupt upprord.

Jag kande mig ledsen, néastan brottslig, for det jag,
fastdn ofrivilligt, blef invigd i fortroenden, hvilka ej voro
amnade for en tredje. Men jag hade intet annat val &n
att forhalla mig stilla, ty med hvad ratt kunde jag val nu
afbryta eller stéra deras samtal? Jag beslot, att speja skulle
denna obehtriga tredje dock ej och ej heller lyssna. Derpa
slapte jag grenarna, som beredt mig utkik, och si slog
jag doforat till, sd godt jag kunde, men att kunna var
ej godt.

Han talade en stund, ifrigt, démpadt; hon svarade af-
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brutet, drojande. Jag blef riktigt nojd, da jag maéarkte
mig ej kunna urskilja det minsta. Nu hdjer han Illikval
ater rosten:

— Huru lange maste jag strida med detta minne? Och
sorgen, denna trollmakt, som omgardar edert hjerta, skall
den evigt hindra mig fran att vinna min Tora Borgarbhjort?
O sag, bedrager jag mig, da jag tror, att hon ater lang-
tar ut till lif och lycka? Ar det si lat dd min kaarlek,
var karlek vara det vapen, som befriar henne!

Nagra djupa snyftningar nadde mitt ora, derpd bleif det
sd tyst. Jag horde endast naktergalen sld djupa dirillar

och backen gnola sin glada melodi. Inte vet jag, orm det
var vinden eller jag sjelf, som pa nytt lyfte upp haggens
grenar.

Hon hade lutat sitt hufvud mot hans axel. Stora tarar
droppade ned for hennes kinder, under det ett halft isorg-
set, halft lyckligt leende bredde sig ofver hennes dratg.

— Tack, sade han och kysste henne.

— »Lindormen» &g krossad, Eagnar hade wvunnitt sin
Tora!

En stund derefter voro bade de och jag, hvar pa. sitt
hall, pa vag till vara vantande vanner.

Farden hem i den svala, klara aftonen var ej det min-
sta af dagens ndjen. Litet afventyr hor ju till 6nskvéard-
heterna, och ungdomen fann det derfor fortjusande» néar
vagnen gick sonder midt pd landsvagen. De utférde en
»elfvadans» i en néarliggande &ng, ofvergjutna af det har-
ligaste mansken, och tycktes ej synnerligen lifligt dela de
aldres tillfredsstéllelse, d& var korsven slutligen ropade:
klart!

Nyheten om I6jtnant Eagnar V:s och prinsessan Toras
forlofning lat ej lange vénta pa sig, och kommentarierna
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ej heller. Han var for ung, hon skulle se ut som en
gammal gumma, d& han &nnu var i sina bdasta ar, och man
vet val, huru det did gar: det var ett. S& hade han
slagit sig pa landtbruk, det han foga forstod, och dess-
utom hade han skulder: det var ett annat. Vidare bor-
jade meningarna om svérfars rikedomar bli mera delade,
och man visste bestdmdt, att I6jtnant V. haft sina berék-
ningar, som troligen skulle sld fel, med mera, med mera
i samma stil.

Det unga paret gifte sig emellertid och flyttade till en
liten landtgard i narheten, som de tagit pd arrende. Forsta
tiden efter deras forening syntes de ndgon géng harinne
i staden, och jag lade marke till, att den unga gvinnan
nu liksom forut stdndigt bar sin tata sléja. Ville hon
kanske doélja, huru en ny lycka spirade upp ur den forras
aska? Ja val! Dermed hade ju verlden ej heller nagot
att skaffa.

Efter nagra ar forspordes, att egaren till Kungsaker
verkligen rdkat pd obestand; han hade da kort forut blif-
vit enkling. Garden ofvergick i annan mans ego, och
namnet forandrades, troligen for den namda ordlekens skull.
Var det sant, att Toras far velat samla egodelar pa ej sa
alldeles rattsinnigt satt, sd hade nu spddomen besannats:
det oratt fangna, det snart gdngna. Sonerne hade slo-
sat bort summor i tusental. Den ene dog skuldsatt
uppo6fver oronen, och man talade om faderns namn pa flere
borgensférbindelser, an han sjelf visste af. Den andre
hade spekulerat i svindlande affarer, som misslyckats, och
i hvilka gamle C. varit intresserad med. stora belopp, och
magen, fastan arbetsam nog, som det tycktes, atminstone
i borjan, hade ej heller lyckan med sig. Han hade lem-
nat sin inskranktare verksamhet for en storre pa en gard
langre bort, men det bar sig ej, sade man.

Sorella, Kya blad ur grauskajiets kr'dnika. 12



178 NYA BLAD UB GRANSKAPETS KRONIKA.

Jag undrade flygtigt, huru det skulle kénnas for den
firade, val vanda Tora C. att kanske nddgas kdmpa mot
fattigdomens préfningar och bekymmer. Senare kom hon
séllan eller aldrig i mina tankar, och ej heller hérde jag
nagot om henne och hennes 6den. Familjer och personer,
med hvilka man ej vari,t i ndrmare berdring, tappar man
snart alldeles bort under arens lopp. Det ar sa verldens gang.

Tredje bladet.

En dag for ett par ar sedan i boérjan af varen kom jag
under vagen hem fran en tidig morgonpromenad att fasta
blicken vid ett fonster i gvarteret bakom detta. Det var
vid den der landtliga gatan, ni vet, som for ut till de stora
tradgardsanlaggningarna omkring herr Z:s villa. Der stod
en vacker amaryllis och tryckte sin glédande blomkrona
intill rutan for att emottaga- solens morgonkyss, och blom-
stervdn, som jag é&r, stannade jag ovilkorligt i liflig be-
undran oOfver dess praktfulla skonhet. Det 13g liksom en
gyllene dagg ofver de sammetslena bladen, som solstra-
larna gjorde &nnu mer an vanligt eldiga och skimrande, nar
de, visande blomkalkens hela fagring, mjukt bdjde sig
tillbaka mot blomfodret. Snart togs afven min uppmérk-
samhet i ansprak af atskilligt annat inom den klarpolerade
fonsterrutan. Gardinen, som omgaf blomman, var ett verk-
ligt konststycke, ett knutet néatverk, latt som en spets,
med en i broderi utférd bard af stor smak och finhet.
Under det jag stod och skarskadade allt detta, foll mig
nagot i ogonen, som dittills undgatt mig och som Ikval
fullt kunde berattiga mina annars kanske nagot val nér-
gangna undersokningar. En skrifven papperslapp, fast
innanfor nedersta hornet af ena rutan, bjod néamligen den
forbigaende att: »Observeral» och sa foljde: »Har ligas
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och tvattas akta spetsar och franska broderier; fina strum-
por stoppas, med mera. Ackuratess och billighet utlofvas.»

Jag kom att tanka pa atskilliga grannlater af det forst
namda slaget, dyrbara nog, som lago i mina gémmor, nu
i viss man vardelosa af brist pa en helande hand till bot
for bréackligheter och skador. Det rann mig i sinnat, att
dessa dyrbarheter dock kunde komma till heder &nnu en
gang i Klaras fina, annu ungdomliga toaletter eller i Edlas
mera allvarliga, men alltid smakfulla paryr, derefter g i
arf pd qvinnolinien och, sa lange en bit fans qvar, fora
gamla tants minne till efterverlden. Som jag tyckte denna
idé vara verkligen ljus och innebara en framtidstanke var-
dig mitt kon, sa foljde jag ogonblickets ingifvelse, steg in
i forstugan och knackade pa& dorren till den boning, fran
hvilken man sd blygsamt bedt mig »observera».

— Stig in! svarade en rdst, och foéljande uppmaningen,
befann jag mig snart i ett litet, mycket tarfiigt, men med
en viss ordning utstyrdt rum. Der satt ett aldre frun-
timmer vid en sybage, som hon holl pa knaet, efter hvad
jag tydligen tyckte mig finna, syslande i sitt yrke som
botgbrerska for andras brister. Na&r jag trddde in, skot
hon undan arbetet, i det hon reste sig upp, och emot mig
kom en fin, spenslig gestalt, ndgot béjd, men med en viss,
annu ungdomlig grace i sina rorelser. Hon var tarfiigt
kladd, men med omsorg, fastdn kléadningen var sliten och
snaf, och det syntes af hennes skick och hela framtraddande,
att hon en gang sett battre dagar. En svart tyllmossa, prydd
med gridelina band af temligen liflig farg, omslét hennes
bleka, djupt farade ansigte, ur hvilket ett par stora, morka
6gon och ett gomdt, outtaladt lidande blickade mig till
mote. Med mild rost fragade hon:

— Hvarmed kan jag vara eder till tjenst?

— Eder vackra amaryllis fangade forst min uppmark-
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samhet, svarade jag, och frdn den leddes mitt 6ga till no-
tisen pa papperslappen. Ar det ni, min fru, eller kanske
nagon dotter, som &ar sa valvillig och helar brist- och
bofélliga spetsar, broderier och strumpor?

— Det ar jag.

—i»l sa fall skulle jag vilja fraga, om eder tid tillater
eder att emottaga mig som kund?

— Jo, helt visst. Jag har just har i bagen nagra spet-
sar, som tillhéra grefvinnan L. Ni kan af dem déma,
huru vida ni tror eder kunna bli n6jd med mitt arbete.

Hon tog bagen och holl den framfér mig. Det var en
fin veneziansk spets af stor skdnhet och sékert lika stort
varde, som satt uppspand der, och jag kunde ej annat &n
beundra den konstskicklighet, med hvilken de bracklig-
heter, som héar och der kunde upptéckas, gjordes oméarkliga.

— Ni har stor talang, anmarkte jag, i det jag sdg upp
pa henne. Far jag aterkomma i morgon?

— Moycket vialkommen, svarade hon och smalog.

Hvar har jag forut sett detta fruntimmer? fragade
jag mig sjelf, i det jag redde mig till att gd&. Nagot hos
henne forefaller mig sd valbekant. Mitt minne ville lik-
val ej racka till att besvara fragan.

Jag sdg mig om i rummet, under det jag talade nagra
ord om det arbete jag ville lemna. Bn dorr, som stod pa
glént, foérde, tycktes det, till ett inre rum eller kék. Emel-
lertid hade jag intet skal att forlanga mitt besok och pa
sd satt mojligen fa ett intryck, som kunde komma mitt
minne att klarna. Jag bjoéd henne derfor farval och gick.

Under vagen hem fortfor jag att undra. Det hade ju
varit alldeles pa sin plats, om jag fradgat henne sjelf efter
hennes namn; men det foll mig forst in efterdt. Sa kan
man ofta forgata att pa den allra enklaste genvag fa en
upplysning, som man har all méda ospard att stka, der
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man minst skall finna den. Hade jag sett henne under
yngre dagar? Kanske. Men huru aflagsna lago ej de yngre
dagarna nu! Nog kunde jag ha hunnit att glémma. Eller
nagon gang under senare ar? Val mojligt. Men flygtiga
bilder frdn den gamlas senare ar, de Ofvergd sa latt till
orediga eller dunkla forestédllningar; ej underligt da, om
hon har svart att minnas!

Andra dagen gick jag med mina spetsar och nagra par
strumpor, i hvilkas fina, bristande maskor min syn numera
alldeles for vilse, till min obekanta bekantskap fran fore-
gdende morgon. Hon satt liksom da vid sin bage och kom
emot mig, nar jag steg in, pa samma forbindliga satt. Nu
skall jag ej glémma genvégen, tédnkte jag, nér anblicken
af hennes milda ansigte pd nytt ville mana fram en hag-
komst; men jag skall gora det liksom i forbigdende, sedan
jag utrattat mitt arende.

Vi beskddade spetsarna, dem hon fann utsokt vackra,
ock hon trodde sig kunna s fullkomligt aterstalla dem,
att nadgon bristfallighet aldrig skulle anas. Jag namde
derefter ett par ord om, huru svart det var att af ren vana
annu pd aldre dagar nodgas begagna fina strumpor, dé
man ej langre forméadde laga dem, och jag bad henne i
detta fall bistd mig, bdde nu och hadanefter.

— Det ar alldeles markvérdigt, fortfor jag, att ni, som
ju afven ar en aldre dam, om ocksd ej sa langt hunnen
som jag, kan syselsitta eder med s fina och anstrangande
arbeten som dessa. Jag fruktar likvél, att eder syn ej
lange skall kunna halla ut.

— Ah jo, jag hoppas det, svarade hon. Jag har, Gud
ske lof, alltid haft s& praktiga, goda 6gon; och det &r en
stor lycka, nar man sa val behofver anvanda dem.

Jag sdg upp. 1 det samma hordes nagon réra sig i det
inre rummet, och en straf rdst ropade: »Toral»
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Strumpan jag holl foll ur min hand, och en hel héar af
klarnande minnen drog forbi min syn.

— Tora! upprepades inifrdn annu eftertryckligare an
forut.

— Tyst! bjéd hon befallande och gick ett par steg mot
dorren.

Jag visste ej, hvad jag skulle tro, och ej, huru jag skulle
dolja min forvirring. Det var d& prinsessan Tora! Men
till hvem talade hon ur denna ton? Jag tillstar, att under-
liga tankar fiogo genom min hjerna.

— Tora, ljod det pa nytt, min vackra Tora, jag till-
ber dig!

Nu smalog jag med lattadt hjerta; men hon, som ju ej
kunde ana, hvad som fdoregick inom mig, sag pa mig for-
lagen, och en varm rodnad got sig ofver hennes farade
kinder.

— Det ar en gammal van fran fordom, stammade hon,
en papegoja, en skank af ndgon, som en gang holl mig
kar .. .

— Och, som det tyckes, ett eko fran dessa forna dagar,
infoll jag sa der litet artigt.

Hon suckade och bdrjade ater syselsatta sig med mina
spetsar.

Jag betraktade henne med en kénsla af innerligt vemod.
Bilden af den en gang sa strdlande unga flickan tradde allt
tydligare fram, och jag hade svart att fatta, att hon och
denna vissnade qvinna voro en och samma. Nu hade hvarken
vélviljan eller afunden nagot ord for henne. Men i ett
enades de pa nytt: prinsessan Tora var glémd. Dock nej,
ej sa alldeles anda! Sjelf stod jag ju bredvid henne som
cn det vénliga minnets representant, och jag kdnde mitt
intresse vaxa, allt efter som hagkomsterna klarnade.

»Praktiga, goda 6gon,» s& horde jag dem prisas en gang
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af valvilliga lijertan. Men med sin sa sarskilda mening
och tonviert tillade elakheten: »som hon férstar anvénda».
Detta lag langt tillbaka i tiden; hon var da ung, skon
och lycklig.

Och nu lyssnade jag till denna gamla gvinnas: »Préktiga,
goda ogon, pris ske Gud, de behdfva anvéndas.» Det
hade en annan och béttre mening; ett profvadt hjertas
tonfall 1jod deri.

Sa borjade skogsluft dofta omkring mig, vinden susade
i blad och gréds, och néktergalen slog vemodsfullt invid
den glada, bradskande hacken. Der pa tradstammen, som,
fastdn harjad, slagit ut och kransat sig med gront, satt
hon, Tora Borgarhjort, leende genom tarar. Striden var
forbi, trollmakten lag 6fvervunnen och segraren tog sin Ion.

Och héar detta tranga, ensamma rum, papegojan, skanken
af nagon, som en gang holl henne kar, den enda vannen fran
fordom . ..

Emellan allt detta och nuet lag ett helt langt lif, om
hvilket jag intet visste; och nagot i hennes vasen sade
mig, att, hvad helst det lemnat af erfarenhet och minnen,
det var och skulle forblifva hennes allena och ingen annans.
Hon hade ju alltid tyckt om att vara besldjad.

Jag beslot att ej med ett enda ord forrada, det hennes
foregaende dagar e i allt voro mig sa fraimmande, som
hon helt visst trodde. Pa samma gang ville jag likval
gerna visa atminstone en del af det intresse hon ingaf mig,
och jag fragade derfor:

— Ni ar enka, mahinda?

— Ja... enka, svarade hon dréjande.

— Och ensam, kanske barnlos? Det ar da dubbelt
godt att ega nagon fran fordom, som talar med en véns
tunga, sade jag.

— Ack ja, gojan ar for mig ett kart séllskap, ett



184 NYA BLAB UB GKANSKAPETS KKONIKA.

kart minne. Ensam &r jag, men barnldés ej. En son och
en dotter aro bada ute for att bryta sig en egen vig.
Hastar ni med edert arbete? frdgade hon, i det hon sag
upp pa mig med en lugn, nastan kall blick. Hon tycktes
med denna vilja, figurligt taladt, draga sldjan tatare om-
kring sig.

— Nej, svarade jag och rackte henne handen till afsked;
ratta det helt och hallet efter eder beqvamlighet. Farval!

Sedan dess ha vi ofta atersett hvarandra.

Sjelf undviker hon alltid lika sorgfalligt hvarje med-
delande, och jag fragar ej heller. Hon kommer med sitt
arbete sa fint och val utfordt, att det kan kallas konst-
narligt, och hvarje gdng min svaga syn fastes derpd, kan
jag ej lata bli att beundrande utbrista: Men huru lange
skall ni val kunna halla ut med denna syselsattning?

Och hon svarar som vanligt: Ah jo, jag har alltid haft
s praktiga, goda ogon, de std nog bi, Gud ar god!

S4 bojer hon sig graciost till afsked, sveper den lilla
bruna urblekta kappan omkring sig och gor ett »chassé» ut
genom dorren. Min blick foljer henne, néar hon ilar framat
gatan, latt pa foten som ett barn, och med en tar i Ggat
tanker jag pa den tid, da hennes lefnadsjulle gled latt
ofver solbeglansta vagor med karlek, forhoppningar och
vanner om bord.

For ej lange sedan horde jag ndgon fran den ort, der
hon lefvat, antyda ett kapitel i hennes lefnadssaga —
ack, det samma som i mangen annans! — om huru liagnar
fann ett Spangarhed och en Kraka, innan dnnu Tora Bor-
garhjort funnit sin graf.

Se, der ar hon igen! Luta eder litet ndrmare intill rutan,
sd der ja. Vinden leker i det nedfialda, granade flo-
ret, den lyfter pd en fladdrande liten flik, — stackars
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gamla! Det ar ej svart att forstd, hvad sorg sl6jan nn
gbmmer.

En minnesruna.

De é&ro borta nu! Aldrig mer skola de lifva och glédja
mitt sinne, aldrig mer smeka mitt trétta dga eller hviska
sina underbara sagner i mitt girigt lyssnande 6ra — ack
nej, de &ro borta!

Inte skoéter jag om, att ni ser mig ha tarar fér en sak-
nad, at hvilken verldens kloke val snarast skulle vilja le;
inte heller réddes jag att for eder tala ut den sorg mitt
lijcrta gommer. Ni ser pa mig sa fragande. Har ni da
intet markt? Ej dodsstillneten omkring mig, ej morkret
och bristen pa himmel och ljus? Lyssna da en stund till
de hadangangnes minnesruna och ni skall forsta.

De voro mina vanner sedan manga svunna, ar och fran
borjan till slut trofasta, som endast f4 dro det pa jorden.
D& jag forsta gangen, redan for en hel mansalder till-
baka, trddde in har i mitt ensliga hem, stodo de som
vakt néastan invid dess troskel, bdjande sina adla hufvuden
till vélkomsthelsning och hviskande hoppfullt om hemfrid
och ro. Fran den dagen blefvo de mig kara, och i deras
narhet kande jag mig allt sedan mindre allena. Ar och
tider vexlade, men aldrig skiftade vi sinne mot hvarandra;
vi blefvo fast hellre mer och mer fértroliga, hvilket, om
jag annars ratt forstatt min langa lefnads ron, ar den prof-
vade véanskapens sakraste k&nnetecken.

— S&g mig, med hvem du umgas, och jag skall saga dig,
hvem du &r, heter det. Na&r jag nu for eder tecknat dessa
mina bortgdngna umgangesvanners bild, sadan jag eger den
gvar i saknaden och minnet, skall ni mahanda, trogen ord-
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spraket, sidga mig, att jag ar ratt en barnslig gammal
gvinna. Det ma ni gerna. Likheten med barnet anstar
den Aalderstigna val. 'Yaggan och grafven, frdn bada in-
gar man ju till lifvet.

Skall jag borja med att skildra yttre foretraden? De
egde ménga. Deras stallning i verlden var hég, men annu
aldrig sdg jag ndgon, som mindre gjorde skilnad till person.
De voro vélvilliga mot alla och togo lika gerna i sitt hagn
de sm& muntra, fattiga trashankarne fran gatan som nagon-
sin de stoltaste af denna verldens store. Hvad de é&ro
vackra! sade man ofta. | mina 6gon voro de &n mer:
jag tyckte, att de buro skdnhetens omisskanliga préagel, och
i sommar- eller vinterskrud kladde de sig vél; ja, det kan
utan ofverdrift pastds, att det skedde med utsokt naturlig
smak. Ofver deras hvardagliga lif lag ett poetiskt skim-
mer, som snarare hojdes &n fordunklades af en omutlig
pligttrohet mot den uppgift, de fatt sig tilldelad; och de
anlag och vanor, som voro dem medfodda, smyckade deras
tillvaro med adelt behag. De alskade musik och beskyd-
dade dess idkare, i all synnerhet dem, som fatt sdngens
harliga gafva, och aldrig skall jag forgata, men alltid sakna
de stunder af stilla njutning, som bereddes mig, nar pa
deras arliga varfester en jublande kor sjong tedeum till-
sammans med Eolus’ vemodiga harposlag eller Zefyrs
bojliga ilojt.

Kommer s& i ordningen att framhalla, hvad de voro for
inig i inre mening. Alltid fann jag deras riktning vara
den béasta. De strafvade standigt ofortrottade uppét, och
dit ledde de afven gerla min tanke och mitt 6éga under
manga ensamma stunder, da jag foredrog deras stilla um-
gange framfor det bullrande verldslifvet.

Mangen gang, da jag i sorg och med saradt eller bittert
sinne gbmde mig undan menniskors blickar, hemtade jag
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lindring och trést hos dem, ro och hvila af deras lugnande
inflytande. Se péa oss! horde jag dem hviska. Liksom
du &ro vi jordens barn, rotade i dess mull. Ocksa vi ha
var andel i lifvets strid, i kampen mot vreda makter. Men
annu aldrig bdjde oss nagon storm sa djupt, att vi icke
reste vara hufvuden igen, lyfte dem pa nytt standigt och
alltid uppat!

Och nér gladjens solljus foll o6fver min stig, och jag
jublade i ké&nslan af att ega, hvad mitt hjerta visste Onsk-
vardt och kart, da 1jod en sakta maning: Se! x4fven om-
kring oss leka solens stralar, och vi bada i eterns klara
bla, lyckliga, nojda och kraftfulla; men annu aldrig, och
minst under leende dagar, glomde vi att héja oss uppat.
I stormen, i lugnet gér som vi!

Sa lade de mig pa hjertat manga »nyttiga lardomar»,
som, fastdn ar fogas till ar och hjessan hvitnar, aldrig na-
gon kan siga sig aldras ifran och till hvilka det &r godt
att lyssna med karlekens tillit och beredvillighet.

Huru Job under sin kurbits fann lisa 'och svalka for
sarens brannande smarta, det larde jag ratt forsta hos dem
och liksom fordom de gamle hdrde Dodonas susande ekar
framhviska allfaderns eviga vilja, sa har jag hort den tol-
kad med tusen valtaliga tungor af mina kéra, hogresta
I6nnar, der de stodo invid min boning,

nach allen seiten hin sich breitend in die luft,
schwelgend in sonnenglanz und in der nachte duft.

De daro der e mer, och med dem togs en frojd bort
fran den ensamma gamlas gladjetomma lif. Jag kan €]
nu som forsta gangen, ni hittade vég till mitt ringa hem,
bjuda eder att hvila 6gat pa deras latta, vajande blad.
Icke sant, nu marker ni dodsstillheten? Ni hor ej langre
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varvinden dansa gladtigt livisslande och syslande fram
emellan grenarna for att locka den spada bladknoppen ur
sin hylsa, ni hor ej sangarskaran, ej Bolus och Zefyr
spela mer. Hvad tror ni val de sma faglarna tanka och
kédnna, nar de komma for att hvila, gunga och sjunga som
forr och ej finna den lugna fristaden mer? _Jag ser dem
flyga sdkande och oroliga omkring an hit &n dit, och det
hander understundom, att de sld med vingen mot min
fonsterruta, liksom ville de sporja eller stélla mig till an-
svar. Kara sma véanner, svarar jag da, de follo for lon-
mordarhand. Beklaga, men anklaga mig ej. Min saknad
ar storst, ty misten | en, std tusen eder ater. Jag egde
blott dessa, och med dem foérlorar jag afven edert mun-
tra qvitter, eder ljufva lek for eget bo. — Sjelfva solstra-
larna tyckas studsa vilsna tillbaka mot den stora, ogenom-
trdngliga stenmassan, som skymmer himmeln och tager
bort dess ljus. Det ar ocksad annat det an att smyga in
i tradens kronor och lysa och glittra emellan vippande
gvistar och gronskande blad! Och hvar &ro de val nu,
stjernorna de klara, som sutto der i gvéallen likt tindrande
sma blomster och tycktes folja med, nar I6fverket lekande
bojde sig for vinden? Allt ar nu taget ifrdn mig af den
vidunderliga kolossen, som bradskande vuxit upp pa samma
jord, i hvilken l6nnarna slogo rot sd& manga svunna ar.
Det tomma intet stirrar emot mig ur tjugu vida fonster-
par, och jag tycker, det &r en fattig granne nog. Det vore
anda nagot, om ett eller annat rosigt barnansigte motte
min blick, eller &tminstone en béljande gardin har och
der erbjode sig till kritiskt skarskadande. Men nej, der-
inne ryms ej huslig hygglighet och trefnad. Det ar en
vetenskaplig kokinrattning ni ser, der man i deglar och
kolfvar skall s6ka efter och forklara naturens under. Ack,



EN MINNESItUNA. 189
om dem farm den olarda vitnesbdrd i I6nnarnas minsta
lilla blad!

Dock, ofta, nar jag s& klagar, forekommer det mig,
som horde jag ater en sakta maning. Se ej pa ytan af
tingen, hviskar den. Der vetenskapen forskar efter med-
len att lindra mensklighetens jobsgval, skadar du i sjelfva
verket en rikedomens boning, och der skall stéandigt och
alltid elden p& ariln brinna — uppat afven den.

Och da tanker jag: saledes det samma som forr, en-
dast under en annan form!

De aro borta och skola ej std som vakt invid min tro-
skel, béjande sina &dla hufvuden till afskedshelsning, nér
snart min langa dag ar forliden. Dct skymmer nu allt
djupare. Hvad mer, om ej det yttre dgat ser allt kart,
som eges an i saknaden och minnet, och huru godt att sjelf

— né&r s& det blir bestamdt,

fa losas fran sin rot

och lyftas uppét, uppat jemt
forklaringen emot!

Att ha for sista gangen sagt:
Farvél, farval! Tack for god vakt!
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Hela verket 6 kronor.
H. K. ANDERSENS

SAGOR OCH BERATTELSER.

Ofversittning af KARL JOHAN BACKMAN.

Med 500 trasnitt, de flesta af ZARL LARSSO0Z.
Godtkdpsupplaga. — Tolf haften a 50 ore.

ar veterligen forsta gangen en samling af omkring 500 origi-
nalillustrationer till ett arbeteframlagges for svenska allmanheten. Redan
denna omstandighet vore egnad att adraga denna nya Ofversattning en
allman uppmarksamhet.  Stérre delen af teckningarna harror fran hr
C. Larsson, redan forut bekant som illustratér. Han har i demfram-
tradt pa ett satt, som i manga afseenden maste anses lyekadt och fullt
vardigt det beromda arbetet. Han besitter den mangsidighet, den latt-
het och elegans, som fordras af illustratren; hans sammansattningar
ega dessutom ett visst pittoreskt behag, som genast stammer askadaren
fordelaktigt.» Tidskriften Nu.

» Vi ha redan flere ganger forut uttalat var gladje ofver, att den
stora méangden af lasgiriga, som jemt och standigt okar sig, kan fa vara
mest fra,mstaende forfattares arbeten i vackra upplagor for otroligt bil-
ligt pris. Vi hafva nu att papeka tillvaron af ett nytt foretag, som
I sgelfva verket ofvertraffar allt hvad vi hftlills setti frdga
om prisbillighet ijorening med en utmarkt vacker utstyrsel.
Det ar Sagor och berattelser af Hans Kristian Andersen
i ny svensk ofversattning, verkstédld af den numera aflidne bekante Sf-
versattaren dr Karl Johan Backman och férsedd med ypperliga
bilder af de svenska tecknarne Karl Larsson och Isidor Térnblom.
Denna nya upplaga, som, forsedd med omkring 500 fina trasnitt, for
subsknbenter kommer att Kosta 6 kronor, torde s&lunda kunna Vva-
vakna en synnerligt stor spridningm Hemvénnen.

"jal yttrar den som iforevarande upplaga lemnat en kortfattad lef-
naasteckmng ofver Andersen, icke blott barnen, utan alla, gammal och
ung, skola vinna pa denna lattade bekantskap med en af de basta och
egendomll%aste skapelser inom den nyare vitterheten. Hvarje men-
mska, som alskar enkelhet, naturlighet och sanmng, den larde lika val som
den obildade, kan i Andersens sagor finna nagot, som traffar hennes
innersta hjerta skanker henne en sldende bild af ndgot férhéllande i
lifvet, uppklarar for henne en sanning eller inpraglar i hennes sinne
en outplanlig bild af nagot I6jligt och forvandt i verlden, men en bild,
som ar uppfattad med ett mildt éga och tecknad med en lekande hand.
AUa dessa egenskaper tillsammans géra Andersens sagor till en
verklig folkbok afforsta rang, och den, som vill sitt folk val, kan
icke annat, an hjertligt onska, att en matte sasom en sadan finna Vag
till sa manga hem som mojligt for att sprida sund och oskyldig gladje
bland stora och sma samt under skamtets form inpragla i mottagllga
hjertan mangen vacker och nyttig lardom for lifvetc



UNGDOMENS BOK.

Till julen 1878 utkom forra delen af detta verk, Gossarnes lekar, och hiar ho3
det uppvéaxande sléagtet blifvit en af dess mest omtyckta bocker. Den fortsiitttning |
till verket, »Flickornas lekar», som harmed erbjudes, innehaller ett tusen lekar
och syselsattningar samt icke mindre an 600 afbildningar. Bada kunna r:Uknas !
till de béasta ungdomsbdcker som i vart land utkommit.

Yi meddela en sammanfattad 6fversigt af det rikhaltiga innehdllet:

FLICKORNAS LEKAR.

Forsta afdelningen. — Lekar i det fria. Spring- ocli soklck.ar. —
Kastlekar. — Gymnastik och kroppséfningar. — Andra afdel ningen. — Lekar

inom hus. Lekar for sm& barn. Sallskapslekar. — Pantlekar. — Danslekar
med musik. — Gétor. — Ordlekar och férvandlingar. — Matematiska fragor. —
Spel. — Skamt och trollkonster med mera. — Aftonunderhéllningar. — Tredje

afdelningen.—Handarbeten och syslor. (Jvinliga handarbeten och siyslor,
sdsom Somnad, Papparbeten, Flatning, Stickning, Spanad, Tapisseri, Broderi,
Virkning, Frivoliteter, Knytning, Lappmosaik, Knyppling, Arbeten af perlor, span,
tra, mossa, fjadrar, papper m. m., Formning, Teckning och Ilalning (pastellmal-
ning, stankmalning m. 11.), Trasnideri, Kameer, Matlagning, Tradgardsskotsel, Vaxt-
odling i rum, Allahanda blomsterkoénster, Sangfaglar, Husdjur och Aqvarier m. m.

Priset ar 2.50 for haftadt och 8 kronor for inbundet exemplar.

Stockholm 1879, december.

Af pressens omdomen mé& anforas:

DPriset ar enligt var uppfattning det jem-
forelsevis billigaste som &satts ndgon
barnbok.D (G. H. T)).

DTill julen 1878 utkom forsta delen af
ofvan angifna verk och tog genast med
storm alla gossars Ujertanf sa att med
fullt skal kan sagas, attfa pa senare tiden
utkomna Vocker blifvit med sddant véalbehag
som denna omfattade af den manliga delen
af det uppvaxande slagtet. Sakert ar, att
afhandlingen om flickornas lekar fullt
vardigt sluter sig till den om gossarnes
lekar. Boken, sddan denforeligger, synes
oss innefatta en hogligen lyckad 16sning

afforf;s uppgift.» (S. D).
DBoken ar fortjent att egas i Uvarje
Uemf der ungdom finnes.d (T.f. V.)

DBé&da dessa bocker bora ej saknas i ndgot
hem der ungdom finnes, ty de &ro en oum-
barlig Uandbok eller Ujelpreda for
ungdomen.D (L. Ar. T.).

D Vi rekommendera denna bok s&som en
nodvandighetsartikel i hvarje hem, der det
finnes flickor.D (N. P.).

HJALMAR LINNSTROM.

DKnappast lar val en pd samma gang
mera nyttig och nojsam julgafva kunna
erbjudas &t det qvinliga uppvéaxande slagtet.D

(. T).

DDenna bok torde ej saknas i smaherr-
skapets bibliotek.D (A. V.

DVi kunnaforsdkra, att forf. pa ett ut-
marktsatt I6st sin uppgift, och att DTJng-
domens bokD ar en bland de basta
bdécker man kan satta i handerna
pa bade flickor och gossar.D (J. T.).

DEn angenamare julklapp &t smé& flickor
torde blifva svar att finna.D (S. P).

D-------Denna vackra uppgift har forf.
16st pa ett ganska lyckligt satt och verk-
ligen sammanfort ett material af rad och
anvisningar, sa rikt, att inom samma
omrade val nappeligen nagot der-
med jemforligt forut i vart land
framlagts. Den omsigt, hvarmed det hela
ar utfordt, och den ledning, som de talrika
trasnitten gifva, gora arbetet i hog grad
praktiskt och lattanvandligt, hvadan vi pa
det lifligaste rekommendera det s(ammajD

A. B.).



Hjalmar Linnstroms forlag.

VARDEFULLA BOCKER

Dalins stora Fransk-svenska

. 4:0. 20 kr. (inb. 25 kr.).

Fransk-svensk ordbok 1030 s.
8 kr. (inb. 10 kr.).

Kilsson,” m. fl., Enhgelsk-svensk ordbok.
1308 s. 10 kr. (inb. 12 kr.).

Salenius, Latinsk-svensk ordbok. 1108 s.
6 kr. (inb. 8 kr.).

lexikon.

Andersen, Sagor ocli berattelser.
600 trasnitt.” Tva delar a 3 kr. (inb. a
4.76). Losa permar a 1.25.

Andree, Robinsonadcr. Med 90 trésnitt.

Med

Inb. 3 kr. —
Laboulaye, Folksagor. Med 50 trasnitt.

Kkr..
Lazbo{uaye, Kya folksagor. Med 61 tra-
snitt. 2 kr. i
Petiscus, Olympen. Med 90 afb. 2.20 (inb.

3 kr).
un dor)nens bok. 1. Gossarnes lekar. Af
orman. Med 612 afb. 2.50 (inb. 3 kr.).
Ungdomens bok. 2. Flickornas lekar.
Af Ella. Med 600 afb. 2.50 (inb. 3 kr.).

Goethe, Faust. Del. 2, 6fv. af Melin. 3 kr.

Kingsle)&, H)&patia. 2 delar, 3.50.
Ordspraksboken, den svenska. 75 6re.
Sorelia, Ur granskapets kronika. 2 kr.

Buckle, Civilisationens historia i Eng-
land. 10 kr.

Eichhorn, De bildande konsternas hi-
storia. Med 80 afb. 1.50 “inb. 3 kr.).

Fryxell§ Berattelser.
omna i 46 delar. Hela verket 97.74.
(Inb. 115 kr.i. Losa delar sdljas. .

Hammerich5Den kristna kyrkans historia.
Tre delar (i 8 haften a 75 ore). 6 kr.
(inb. 9 kr.).” Tva permar till hela verket

Fullstandigt _ut-

a 75 ore. . . i
Liithke, Arkitekturens historia. Med 396
trasnitt. 20 kr. (inb. 22 kr.). %
Liihkey De bildande konsternas historia.
Med 408 trasnitt. 12 kr. (inb. 14 kr.).
Malmstrom, Sveriges politiska historia
fran Karl XII:s dod. Del. 1—3. 10.50.
Sveriges historia. Med o6fver 2000 tra-
snitt. | sex delar (40 haften a 1 kr.).
Hvarje del 6 kr., utom 4:e delen 10
kr. Inbindningen ©kar priset pa hvarje
del med 250. Losa haften a 1 kr.
Losa permar a 1.80. i
Uppfinningarnas bok. Med 2773 illustr.
Sex delar. 50 kr. (inb. 62 kr.). Losa
permar a 1.40.

316

Upptéckternas bok. Med 150 afb. 2. jo

(inb. 3 kr.}. _ )
Yerldshandeln.  Tillaggsband till Upp-
tinningarnas bok. ed 349 illustr. 10

kr. (inb. 12 kr.). LOs perm 140.
Yerldsliteraturens historia. Med 250 dikt-
och 300 portratt. Tva delar. 18

rof
ﬁr. Flnb. 23 kr.). Losa permar a 1.50.
IVieselgren, Lars Johan Hiorta. 3 kr.
Wagner, Bom. Tre delar. _Med 407 illu-
strationer. 14 kr. (inb. 17 kr.).

Oesar, Galliska kriget.

Cicero, Samtalen pd Tusculanum. 1.50.

Cicero, Yalda tal. 2 haften 1.50 o. 2 kr.

Curtius Kufus, Alexander den stores be-
drifter. 1 kr.

Herodotos, Muser eller nio historiska
bocker. Del. 1—3 (& 1.50). 4.50.

Keposd Utmarkta faltherrars lefnad. 75

ore.
Platon, Yalda skrifter. 1—4. 13 kr.
Sallustiiis Crispus, Catilinas samman-
svéarjning samt det jugurtinska kriget.

2 kr.

1 kr.
Tacitus, Romerska annaler. 3 kr.
Xenofon, Kyros’ falttdg. 2 kr.

Larsson, Karta 6fver Dal och sodra Ye-
stergotland. 2 kr. i

Larsson, Karta ofver Sverige-Korge,
Danmark och Finland. Stort blad.
75 ore. | permar. 2 kr. Som vaggkarta,
fernissad. 2.50.

Larsson, Karta o6fver Upland. 1.50.
Mentzer, Kartbok ofver jorden. 90 ore
(inb. 1 k|r<.). o
Mentzer, artbok o6fver Skandinavien.

60 ore.

Mentzer, Yéiagkarta ofver Sverige. Utan
namn. 4 kr. Uppklis*-ad 10 kr. (fer-
nissad 12 kr.).

Ritters Stora "‘geografi ana lexikon. Tre

0 delar i ett band. 10 15:. (inb. 12 kr.).

Alund, Geografi for sko. ms lagre klas-
ser. Med illustr. Inb. 50 ore.

Celander, Larobok i naturlara. Med 145
trasnitt. Inb. 1 kr.

Darwin, Om arternas uppkomst genom
naturligt urval. 5 kr.

Sundstrom, Atlas till naturriket. 644 afb.
med register. 90 ore (inb. 1 kr.).

Sundstrém, Fauna ofver Sveriges rygg-
radsdjur. 3.50 (inb. 5 kr.).



Godtkdpsupplaga.

ABDALLAH

ELLER FYRVAPLINGEN.

ARABISK BERATTELSE.
Af EDOUARD LABO ULAYE.

Ofversittning af 0. V. ALUND.
174 s. 1881.

Innelulll.

Prolog. — Husets gléadje. — Horoskopet. — Uppfostran. — Tack-

samhetsprof. — Den nye Salomo. — Den bel6nade dygden. — Bar-
sim. — Juden. — Zobeides brunn. — Kopparbladet. — Irems trad-
gardar. — De bada broderne. — Karavanen. — Kafur. — Beréttelsen
om sultanen af Kandahar. — Anfallet. — Sultanan. — Silfverbladet.
— Hemligheten. — Rafvons tdlamod. — Auktionen. — Hemkomsten.
— Kara-Sjeitan. — Gastfriheten. — Guldbladet. — Aterkomsten. —
Leila. — Hamden. — Diamantbladet. — Omars lycka. — Tv& vanner.

— Slutet. — Epilog.

Intagen i den nya romantidskriften Vitterlek.

Denna tidskrift, som skall innehélla de basta arbeten
af utmarkta forfattare, ar den billigaste romantidskrift,
som utgifvits i vart land. Vitterlek utkommer i vcckohéften,
(om 32 sidor) a 10 ore.

li 40



