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Förord.
Det finnes menniskor med snille, som kunna måla 

stora historierade familjetaflor eller hvad man kallar 
romaner; andra åter, hvilka blott kunna teckna skizzer 
ur folklifvet, dem de helt blygsamt kalla genremål­
ningar. Romanskrifvaren har hjeltar och hjeltinnor i 
förgrunden och lyckliga par och till och med en ädel 
onkel, som sätter kronan på verket; genremålaren har 
intet af allt detta till sin disposition, utan får lika ofta 
en gammal stubbe, ett par lekande barn eller en tig­
gare i taflans förgrund, och de lyckliga paren, onkeln 
och tanterna, med ett ord, hela apparaten för en ro­
mantisk upplösning undangömmes ofta nog i fonden. 
Allt detta beror på vårt sätt att se lifvet, och jag för 
min del är icke ”karl till” att få reda på hjeltarne 
eller de lyckliga paren och ännu mindre på den ädle 
onkeln. Jag lefver bland folket och ser beständigt 
framför mig den fattiges rikedom och den rikes armod, 
den dygdiges fel och den brottsliges dygder; öfverallt 
ser jag dock en gudomlig gnista skimra fram; genom 
allt går en försonande tanke. Denna åsigt af lifvet 
och mina kamrater på scenen gör, att då jag någon 
gång vill teckna en tafla, blir den alltid en genremål­
ning, konstlös, som dem jag tecknar, och utan’ansprâk 
på annan uppmärksamhet, än den sjelfva saken kan 
påkalla.

Vi svenskar hafva en viss fallenhet för fatalism; 
Vl äro i det längsta trankila och säga vårt; ”Får gå!”
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ungefär som turkarne, då ett hus brinner, röka tåla­
modets pipa och säga: ”Gud är stor”. Denna be­
skedlighet gör, att många fel och många orättvisor 
qvarstå orubbade, fastän vi både inse, att de finnas, 
veta botemedlet och äfven vilja använda det. Vi lida 
brist h var ken på förstånd eller god vilja, utan blott 
på förmåga att öfvergifva ett gammalt spår; vi äro 
hvarken stationära eller rabulister, utan (för att få oss 
ett nytt och vackert ord) blott och bart slentrianister. 
Det är derföre, som jag, sjelf svensk in i själen, an­
tagit mina värda landsmäns valspråk och kallat min 
lilla bok: Får gå!

Juni 1844.



I.

En slädfart.

Det var en klar vinterdag; skogen stod klädd i 
grönt och hvitt, och höjder och dalar glänste som 
silfver p solskenet, den spegelblanka sjön låg och skim­
rade blåhvit som damaskeradt stål, der och hvar be­
strödd med oaser af snö och randad af en mängd 
korsande vägar, som slingrade sig öfver den blanka 
isen.

"Skulle vi icke”, frågade fröken Lina sin mor 
grefvinnan, ’skulle vi icke en famille göra en liten 
lusttur på släda? Ack, mamma, hvad det skulle roa 
mig och oss alla, är det inte så, mamma?”

Grefvinnan Liljekors smålog åt sin älskade dot­
ters fråga, men dröjde med svaret; ändtligen sade 
hon: "Ja, Lina lilla, men vi äro ej flere än jag och 
du, din bror, mamsell Dahl och magistern; vi rymmas 
alla i stora racken och jag skall låta säga till; den 
friska luften skall framlocka många rosor på dina kin­
der, Lina lilla."

"Stora racken?” återtog fröken något mulen, ”men”, 
tilläde hon smekande och smålog åt sin mor, ”men 
då blir det inte slädparti; jag föreslår att Gustaf ku­
skar för mamma och mamsell Dahl — och magistern”, 
fortfor flickan med en lätt bugning mot en ung man, 
som hittills sutit stum, bläddrande i en bok, ”magi­
stern får det nöjet att kuska för mig. Är det ej så 
mamma? Vi bli då summa två slädar; ett litet nätt 
parti öfver sjön genom skogen och hem förbi eremi- 
taget.”

„ Grefvinnan hade svårt att neka sin enda dotter 
naSot och gick således in på saken, och inom en liten 
stund stodo två slädar framför förstugubron.



Grefvinnans resdrägt drog långt ut på tiden; men 
fröken Lina stod der snart bredvid kappslädan, klädd 
i sin pelskappa; det fina pelsverket smög sig så mjukt 
och lent kring flickans sköna hals, och en liten med 
svandun bebrämad mössa innefattade det blomstrande, 
barnsligt leende ansigtet i en snöhvit ram. Magistern 
satt redan på den så kallade hundsvotten, och fröken, 
väl inpackad i tigerhuden, i kappslädan, då ändtligen 
grefvinnan och gamla mamsell Dahl kommo utför 
trappan och instufvades i sin släda. Sällskapet for 
och klockorna klingade snart ute på sjön. Magistern 
körde bra.

Det var blott en yngling och långt ifrån magister, 
han var helt enkelt student och informator för en af 
grefvinnans brorsöner, en liten gosse, som nu fick sitta 
i knät på mamsell Dahl och med de andra glädja 
sig åt den friska vintern, de gröna träden och deras 
hvita draperier. Herr Lindman, så hette egentligen 
den der magistern, var blott tjugutre år gammal, en 
skön yngling, och, hvad som var mera, en god yng­
ling, med lika mycket hjerta som hufvud.

Man fruktar ofta, och beklagligt ej alltid utan 
skäl, att ett godt hufvud ej trifves väl tillsammans 
med ett godt hjerta; men detta är dock en orättvisa, 
och bevisar att vi ej gerna vilja se annat än halfheter, 
för att kunna få rum för vår egen. Lindman var ett 
lefvande bevis på motsatsen; ty hans hufvud och 
hjerta stodo i full harmoni med hvarandra.

Lindman och hans sköna följeslagerska voro i bör­
jan alldeles tysta; men ändtligen bröt han tystnaden 
och sade: ”Ni fruktar väl ej att åka på isen, min 
fröken?”

”Nej, herr Lindman, då ni kör, är jag ej rädd; 
annat är det med bror Gustaf der, med honom tror 
jag att det skall gå till botten i hvar minut.”

Magistern smålog åt det goda barnets idé-associa- 
tion. Flickan hade till hälften vändt det vackra huf- 
vudet mot sin körsven, hon såg allvarsam ut. ”Herr 
Lindman”, yttrade hon ändtligen, med en slags pause­
ring af hvarje ord, — ”om — om, säger jag, isen 
vore svag, om vi körde ned, om — nå säg, herr Lind­
man, — vore det ej en lätt död?”
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Äfven den unge mannens ansigte bief allvarligare ;
— ”och vi omkommo begge?” frågade han och såg 
den sköna flickan forskande i ögat.

"Ja, begge”, nickade hon, ”begge på en gång.” 
Ynglingen teg; en oförklarligt Ijuf känsla flög blixt­
snabb genom hans själ; flickan såg honom i ansigtet 
stilla och liksom frågande.

”Ni gör en underlig fråga, goda fröken Lina”, sade 
Lindman, ”sådana tankar skola ej sysselsätta oss nu, 
då vi äro på en lustfärd.” Flickan vände bort ansig­
tet, men svarade intet.

”Ser ni molnet der, som, likt en gondol af silfver, 
klyfver rymden? Det seglar så sakta öfver landskapet”, 
sade Lindman. ”Vet ni, fröken, jag har ofta önskat 
mig att få segla så der; att få hvila på ett sådant 
moln och med en sakta vind föras öfver jorden och 
se den i sin litenhet.”

”Vi sträfva alltid uppåt”, svarade flickan, ännu 
lika allvarsam som förut; ”vi vilja högt, men säg mig, 
herr Lindman, hvari skulle er lycka bestå? — säg mig, 
huru föreställer ni er framtiden, då ni drömmer derom?”

”Jag drömmer ofta derom”, sade ynglingen. ”Jag 
önskar visst ej mycket: — ett trefligt hem, några rum, 
några böcker, blommor utanför fönstret och frid med 
hela verlden, — se der min dröm.”

”Och intet vidare, herr Lindman?” inföll flickan.
’Jo, fröken, — jag ville ega ett hem*
”Och i det hemmet?” fortfor hon att fråga.
Ynglingen teg ett ögonblick, och sedan hviskade 

han, liksom han blygts för sin tanke: — ”och i det 
hemmet en som höll af mig, — höll mycket af mig,
— en hustru.”

”Magistern tänker bra långt framför sig”, yttrade 
fröken, plötsligen ändrande utseende, — ”men”, tilläde 
hon, ”det der är ett allvarligt ämne, och nu äro vi 
snart af sjön, det är säkrare på landet; jag kan ej 
neka, att sådan här klar is alltid kommer mig att rysa, 
och då kommer jag alltid på sorgliga tankar eller kan­
ske rättare glada; jag satt just och beräknade hvad 
vi skulle tänka och känna, om isen bruste under oss, 
och vi sjönke i djupet tillsammans; men nu är faran 
törbi och mina romantiska griller också.”



Vägen böjde uppåt land, och snart var sällskapet 
inne i en grön snöpudrad furuskog, der vägen slingrade 
sig öfver backar och genom dalar.

Grefvinnans släda var långt förut, man hörde blott 
då och då bjällrorna klinga, de unga tu hade under 
sitt samtal kört långsammare än de sjelfva märkt.

”Se der!” ropade fröken och lyfte sin lilla hand 
ur muffen, ”se der en koja; ack, hvad den ligger tref- 
Iigt; stanna litet, herr Lindman.”

Ynglingen lydde. ”En skön belägenhet”, sade han 
”en liten koja midt i skogen och skyddad af den der 
höga bergväggen; det är skada, att jag ej har min 
ritportfölj med mig.”

”Ack, hvad den taflan skulle bli skön!” ropade 
flickan ”bergväggen, de snötyngda, slokande granarne, 
den lilla grå kojan, den smala, trampade gångstigen 
genom snön — ack, sådan tafla! Låt oss gå in'till 
det goda folket.”

IrIickan gjorde sig lös ur fallen, och magistern 
band hästen vid ett träd. De gingo nu uppför den 
hlla gångstigen och stodo vid husets dörr; den var 
stängd, och de knackade på.

Ändtligen öppnades dörren, och en trasig, gulblek 
gosse tittade ut. 85

Lina ryste tillbaka, ty eländet stod tecknadt i 
hvarje anletsdrag på det arma barnet: elände och 
orenhghet.

Gossen bugade sig djupt och sade: ”inte vill herr­
skapet stiga in?”

”Jo visst, min gosse”, sade Lindman, ”vi vilia se 
till er dermne.”

”Der är inte mycket att se, mor är sjuk och far 
Ioro de bort med i går.”

”Foro de bort med?” frågade Lindman.
, gevaljaren och länsmannen”, sade gossen, 

och da far mte ville följa med, skrufvade de hand- 
klotvarne pa honom, så att naglarne blånade, och då 
biet mor värre; nu yrar hon beständigt, stackars mor ”

Fröken Lina ryggade ett steg tillbaka, hon var 
van att se allt så leende omkring sig; hon var sexton 
år och hade ej begrepp om någonting utom den cir­
kel, inom hvilken hennes barndom rört sig; hon ryg-
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gade derföre tillbaka med ett uttryck af afsky; men 
Lindman tog henne vid handen, såg på henne och sade 
frågande:

”Fröken! vill ni icke en gång också se eländet, se 
nöden och fattigdomen?”

Den sköna flickan dröjde rysande.
”Fröken!” sade Lindman, ”kom med, kanske ni 

och jag kunna hjelpa eller rädda dem.”
”Tack, Lindman”, sade flickan med en blick, som 

plötsligen strålade af fröjd, — ”tack för det ordet; vi 
skola hjelpa dem.” Och nu steg hon först in i stugan.

Anblicken var i högsta grad nedslående, der fans 
nästan inga möbler utom en ofantlig, stor brädlår, som 
förestälde säng, och der låg en qvinna insvept i några 
trasor och med ett skrikande barn vid bröstet, en li­
ten nyfödd en, som helsade verldens elände och fåfängt 
på sitt språk begärde hjelp af sin mor.

Den unga fröken ryste djupt och stod der skakad 
i sitt innersta, något sådant hade hon aldrig anat; det 
var en helt ny verld, som öppnade sig för henne: 
eländets oändliga rike.

Lindman deremot var redan invigd; han var sjelf 
en fattig torparegosse och hade hos grannarne, om ej 
just hemma, sett motstycken. Han var derföre mera 
lugn än den arma flickan, som darrade af förskräckelse. 
”Hon yrar”, sade han, sedan han tilltalat den sjuka 
och fått ett förvirrad! svar, ”hon yrar, stackars mo­
der, och barnet håller på att frysa till döds.”

”Barnet fryser?” frågade flickan, ”tag hit det, jag 
skall värma det.”

Lindman dröjde; men hastigt stod flickan vid den 
sjukas säng, tog upp barnet, der det låg i trasorna, 
och virade sin palantin omkring den lilla skrikhalsen; 
det var modersinstinkten, som bröt fram hos den unga 
flickan, hon var en qvinna, den sextonåriga, och ryste 
ej för det lilla barnet — det var den heliga kärleken, 
som vaknade; och nu darrade hon ej mera, nu kände 
hon sig lugnare och gladare än någonsin.

Barnet kände den välgörande värmen, tystnade 
°ch somnade; fröken lade det, insvept som det var, 
Pa bädden, och satt tyst och betraktade det slumrande
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Lindman studsade väl något vid Linas manöver; 
men han var sjelf för god att förundra sig deröfver; 
han vände sig till gossen för att få veta familjens öde.

”Din far fördes bort?” frågade Lindman.
”Ja, herre! länsman var här och gevaljaren, de 

hade begge hvita knappar i rocken.”
”Nå, hvad hade din far gjort?”
”Åh ingenting! för si, herre, vi äro tättiga vi; och 

så pantade de ut i höstas allt, hvad vi hade, och tog 
tran oss till och med potatisen i täppan och grisen 
se’n; det var en vacker gris ska’ herrn veta.”

”Ja det är möjligt, och vidare?” frågade Lindman.
”Och bred var han i ryggen”, fortfor gossen, ”och 

blank som silfver, för si han var smäckfet.”
"Jaså, men din far?”
”Jaså far? — jo, ser herrn, far blef efter den 

stunden liksom tokig och gick och funderade i skogen, 
och mor var sjuklig, hon, och orkade inte arbeta; men 
så blef det barnsöl af och mor fick den der lille; — 
då hade mor intet att äta, och så gick far ut en qväll, 
och när han kom hem, hade han med sig en tår mjölk, 
— ja, det var väl ändå nästan stopet; och då gret 
rar.

”Nå, än vidare?”
”Jo, då gaf far mjölken till mor och sa’: ”se der, 

Anna Stina, drick du, så att du inte svälter ihjäl från 
barnena, med mig är det snart bestäldt.” Och mor 
drack och frågade hvar han fått mjölken, och far sa’ 
hos nämdemannens. Men i går kom länsmannen hit 
och sa’ att far mjölkat nämdemannens kor på betet, 
och så tog han far och sa’, att han skulle klä pålen; 
da blef mor hufvudyr och började bli så sjuk, så sjuk, 
och sa foro de af med far in på slottet.”

”Och du, stackars gosse”, frågade Lindman, ”har 
du också intet att äta?”

”Nej bevars, ingenting, utom ett brödstycke, som 
jag tiggde i__ går.”

”Vi måste åter resa”, yttrade Lindman till sin 
följeslagerska, som liksom drömmande sutit bredvid 
sjuksängen och som nu plötsligen vaknade ur sin dvala.

”Huru skall det gå med dessa?” frågade hon Lind-
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man och pekade pâ modern, som nu sof lika stilla 
som det lilla barnet.

"Vi skola skicka dem hjelp från Liljevik”, svarade 
ynglingen och drog henne med mildt våld ur kojan.

Lina stannade ett ögonblick utanför dörren och 
kastade en blick öfver nejden, hon drog ett djupt ande­
tag, liksom hon velat sucka bort allt det elände, som 
slumrade derinnanför.

"Tack, redlige, gode Lindman", sade hon slutligen, 
”tack för denna stunden; nu känner jag er, — känner 
er rätt."

Ynglingen stod försjunken i åskådningen af den 
sköna flickan, som med tårfylda ögon stod som en 
räddningens engel utanför kojans dörr. Han svarade 
intet, men hans öga talade desto tydligare.

"Inte sant", återtog flickan och fattade hans hand, 
"inte sant, nu känna vi hvarandra som först?”

"Ja", sade ynglingen, ”vi känna hvarandra; låtom 
oss fara, min fröken”, tilläde han med mera lugn, 
"gr ef vinn an blir orolig."

De unga foro och vexlade ej ett enda ord under 
hela vägen; ty de kände ju hvarandra, de hade å ömse 
sidor sett ner i hvarandras hjerta och funnit — hvad? 
— med ett ord : de behöfde ej^ tala.

Grefvinnan, underrättad om den fattiga modern 
och barnet, skickade genast en person dit för att vårda 
dem begge; men begge afledo efter några dagars kamp, 
och gossen, som var tio år, togs till Liljevik. Kojan, 
den romantiskt belägna kojan, stod tom och öde.
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II.

Den gamlas tanke.

"Men, min grefvinna”, sade mamsell Dahl, "jag 
talar uppriktigt, ni tillåter mig det — eller huru?”

”Jo visst, min goda vän, tala ut, jag vet hvarom 
frågan är, — den rör Lina; är det ej så?” svarade



grefvinnan Liljekors, som satt ensam med den gamla 
guvernanten och arbetade i sin boudoir.

”Jo, riktigt”, återtog gumman Dahl,’ ”riktigt, gref- 
vmna, just om fröken Lina. Ni skall presentera henne 
pa hofvet? Har ni väl betänkt följderna af detta Stecr?"

Ja, goda Dahl, det har jag; men du inser väl, 
goda sjal, att en fröken Liljekors åtminstone en gång 
maste inforas i den cirkel, dit hon på grund af sin 
todelse hör.

Gumman Dahl smålog med ett sorgligt allvar 
”Men tror grefvinnan då, att fröken Lina icke skulle 
sakrare finna glädje och lycka, utan att införas i denna 
cirkel; — m blef sjelf i er ungdom införd der, min gref- 
vmna ; har m vunnit eller förlorat derpå?” Grefvinnan 
svarade mtet; men drog en djup suck. "Förlåt mig 
grefvinna", fortfor guvernanten, ”jag kämpade emot 
da er fru mor ville införa er, jag vill ej upprifva gamla, 
Kanske lakta sar; men nu kämpar jag för att åt er 
dötter ra bibehalla enkelheten och förnöjsamheten, — 
cte^ sa^a st°rsta rikedomar hon eger.” 
lg. MeiL.?oda Dahl”, sade grefvinnan med ett för-
IvIkensiTiSeA m dOmer stranSt: besinna blott, en 
ättl.Wr^ ifk°rSf arttaSerski* oaf Ddjevik och den sista 
ättlingen af en familj, som fran urminnes tider utgjort
konungens omgifning, — skulle hon isoleras? — skulle

"gängas ur den högre societeten, dit hon hör 
och forbhfva blott och bart sin mors dotter, och slut­
ligen kanske gifta sig med en hederlig kapten, som 
aret om skötte sm ekonomi? — Visst skulle Liljevik 
vinna derpå; men att Lina just skulle bli lyckligare 
da, ar mig ej så klart.” J ë

”Ni målar ganska väl, grefvinna”, sade guvernan­
ten, men det ar ej så min mening. Fröken Lina bör 
Ja se beriden, ma se sig fritt omkring; men just der- 
fore ville jag ej, att hon ännu, endast ett barn, inför­
des i den krets, der etikettens tusende band knyta

Jast J '1' alltid, der hennes fåfänga måste vakna 
till fordubblad verksamhet, der hon, med ett ord kom­
mer att bedöma sig sjelf och den verld, som omger 
henne, alldeles falskt. Säg mig”, fortfor gumman ifri- 
gare, ”säg mig huru kan en ung flicka, som på en 
gång väckes ur oskuldens rike och kastas in i ett hof
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föreställa sig annat än att äfven der, under den sköna 
ytan, ligger något skönt förborgadt; och ni måste er­
känna, min grefvinna, att detta dock ej vanligen är 
och ej gerna lean vara förhållandet. Vid ett hof är 
allt att vinna, allt att förlora för dem, som en gång 
begifvit sig dit, lifvet der är ett fortsatt spel om Iif och 
död, och det är nödvändigt att dölja sina kort för de 
medspelande: ”ingen bror i spel”, säger ordspråket, 
och ”ingen vän vid ett hof” är ett ej osant tillägg. 
Ifven omkring den ädlaste konung samlar sig en skara 
lycksökare, och om de ej lyckas i sina planer, om ko­
nungens skarpsynthet tränger igenom det skal af nit 
och trohet, som de bära, så omgifva de honom likväl, 
äro så att säga en gång domesticerade på hofvet, och 
en främling skall anse dem för goda, för ädla, emedan 
han ej är van att se lumpenheten innanför stjernorna. 
— Ett sådant fall är det med fröken Lina; hon skall 
småningom komma in i hvirfveln och småningom börja 
känna hjertat så tomt på glädje, — samma hjerta som 
nu är så fullt af fröjder; hon skall fåfängt der söka 
efter hvad det är, som felas henne — hon skall tro, 
att det är blott förströelse, som hon saknar, då det 
är frid och lugn som flytt ifrån henne; hon skall söka 
smicker, då hon ej är i stånd att erhålla vänskap; hon 
skall förställa sig sjelf, emedan andra tvingat henne 
dertill, och slutligen skall hon ingå en förening för 
hela lefnaden, blott derföre, att det ändtligen är en 
variation, är något nytt ; — kanske just det, som kunde 
uppfylla hennes tomma hjerta. Detta blir ej fallet. 
Mannen är en klok man, som väl beräknat, hvad Lil- 
jevik kan vara värdt eller åtminstone en sådan, som 
gifter sig med fröken Lina derföre, att hon charmerat 
hela hofvet, och han vill ega den mest firade gemålen 
bland kamraterna. Nå väl, fru grefvinna, känner ni 
igen den teckningen?” Den gamla guvernantens bleka 
ansigte bar prägeln af ett högtidligt allvar, och gref- 
vinnan satt der stum med nedslagna blickar. ”Jag 
har kanske sårat er, gretvinna”, sade gumman och 
lade sin hand i grefvinnans, ”men jag är gammal, och 
ni öfver passionens ålder; — vi kunna begge med 
lugn se tillbaka på den tid, som gått. — Det var ej 
er skull, att ni glömde er första kärlek i hofhvimlet,



— att ni glömde, att ni, utan att veta det, försakade 
ert Iifs lycka i en ädel mans armar; det var ej er 
skull, att ni i stället blef maka åt en man, som blott 
ville ega er som en slags raritet för att briljera med 
edra behag och er qvickhet, då han sjelf var i brist 
på begge delarne, det var ej er skull att ni, då ni blef 
mor, förlorade er första fägring, att ni på en gång då 
fann er enda glädje i ert hem, — att ni således blef 
det, hvartill ni var ämnad, en god husmoder: — detta 
var naturens skull, som gifvit er ett godt hjerta; men 
då försköt er den undergifne mannen, då motsvarade 
ni ej mera hans planer: det var en statsfru, ej en hus­
moder, han ville älska. Ni framlefde sorgliga år som 
maka, ljufva och lyckliga som mor; ni blef enka, — 
ännu en gång besökte ni hofvet; det var allt så kallt, 
så främmande der, — ingen enda af alla dem, som 
fordom fladdrat omkring er, tycktes komma ihåg er; 
de hade alla glömt er, och utan saknad återvände ni 
hit med edra barn. Nu vill ni kasta er enda dotter 
in i den verld, som öfvergifvit er sjelf, — ni vill tvinga 
de lumpna dagsländorna att beundra dottern, sedan 
de glömt modern; men kom ihåg kölden deruppe på 
höjderna, och tro ej, att der är värma, fastän isen 
deruppe glöder i nådens solglans som ett eldhaf; det 
är dock endast is, — hal is, osäker och med sin tunna 
skorpa betäckande djupa, outgrundliga klyftor. Låt 
fröken Lina blifva hemma ännu ett år, gör sedan re­
sor till er slägt och edra vänner, låt henne för en och 
annan gång se hofvet; presentera henne, men sök ej 
att sätta henne der; låt henne, med ett ord, se, men 
ej erfara; låt henne studera, men ej genomlefva en 
likartad kurs i verldserfarenhet, som ni sjelf genomgått. ”

Grefvinnan satt länge tyst ; ändtligen slog hon upp 
ögonen och såg med mildt vemod på sin gamla lä­
rarinna, den enda vän, som lifvet igenom varit henne 
trogen. ”Du har rätt, goda Dahl; men jag har gifvit 
min svåger, hofmarskalken, mitt löfte och vi måste 
resa till Stockholm, Lina måste presenteras på hofvet ; 
men längre skall det ej gå, — hon skall ej qvarstanna 
der; är du nu nöjd, du stränga m or alpredikant ?”

”Ja, grefvinna! nu är jag nöjd”, svarade mamsell 
Dahl och tryckte den goda grefvinnans hand.

14
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III.

Äf skedet.

Eremitaget låg undangömdt i parken. Det var 
ett litet lnsthus, utanpå betäckt med bark och ris, en 
enkel och fattig koja; men inuti var der ett präktigt 
rum med guld och siden och turkisk matta öfver golf- 
vet. Den lilla kojans framsida vette mot parken ; men 
åt andra sidan bildade den en balkong, som sträckte 
sig ut öfver en bergsluttning, en öppen veranda, hvar- 
ifrån man hade utsigt öfver den lilla insjön, som, full- 
sådd med holmar, liksom slingrade sig fram mellan 
de gröna stränderna.

Det var en morgon i Maj, daggdropparne stodo 
ännu på gräset, och himlen rodnade ännu der borta 
i öster som en ung brud, då magister Lindman pro­
menerade nedåt parken och gick in att hvila sig i 
eremitaget.

Der satt ynglingen nästan alla sina fritimmar och 
höll en bok i handen; han läste likväl mindre än 
drömde, och hans blickar voro sällan häftade i boken, 
utan irrade öfver det sköna landskapet.

Hans inre stod i harmoni med den sköna verld, 
som omgaf honom; han återspeglade i sin själ all den 
fröjd, som naturen omkring honom uttalade, allt det 
lugn, som låg i det vackra landskapets karaktär.

Då man är ung, lefver man ännu ett naturlif, man 
är ej ännu lössliten ur denna trollkrets, som skapelsen 
slutit omkring kronan af sig sjelf, menniskan. Vi 
kallna småningom; vi bygga oss en ny verld med nya 
fröjder och nya smärtor och tro oss så vise, derföre 
att vi kunna säga: se, denna verld är vår egen ska­
pelse; men ännu en tid och vi sammanfalla i ålder­
domens dagar åter med naturen, icke den sinliga, den 
yttre förnimliga, utan den, som i vår ungdom i dunkla 
aningar, i orediga tankebilder sväfvat för vårt inre öga.

Så satt Lindman äfven denna morgon och tänkte 
på — framtiden skulle man tro, nej, långt derifrån, 
han tänkte på den närvarande och vågade ej låta en 
tanke förirra sig in i den kommande; den var så dun-
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kel, hvaremot den närvarande låg i solljuset och log 
som det landskap han såg från verandan.

Dörren öppnades sakta och fröken Linas leende 
ansigte, strålande af helsa och fröjd, tittade in; den 
sköna flickan smög på tå in i eremitaget och stod 
inom några ögonblick bakom ynglingen, hon smålog 
skälmaktigt, framräckte hastigt den lilla handen och 
fattade boken.

”Hvad är det, som min herre tänker på?” frågade 
hon skrattande.

”Är det ni, Lina”, yttrade ynglingen och sprang
upp.

”Ja visst, gode Lindman; vet ni, jag gick hit för 
att träffa er”, återtog flickan, ”nå, se ej så förundrad 
ut, att jag, en flicka, söker upp er i parken; ja, ser 
ni, just för er skull har jag kommit hit.”

”Tack, fröken Lina.”
”Åh, inte att tacka för, jag kommer för att glädja 

er med något; glädjen är blott half, då man ej delar 
den med en vän, och ni är ju min bäste vän — är 
det ej så, Lindman?”

”Jo, vid Gud, er bäste vän”, hviskade ynglingen.
0 ”J0-! Jag yet det, ni håller af mig, derföre att jag 

haller af er, ja, jag håller mycket af er, ni är så klok, 
så god, ni har gifvit den unga flickan många goda 
råd, ja, ni håller af mig. Men nu till den glada ny­
heten: inte sant, ni gläder er med mig?”

”Jo visst, fröken, allt hvad som utgör er lycka, 
är också min.”
0 ”Nå väl, Lindman, blif då glad, jag skall inom 
atta dagar resa till Stockholm och skall presenteras 
vid hofvet.”

”Vid hofvet?” frågade ynglingen utan att tänka 
derpa.

”Nå, nå, Lindman, se ej så mulen ut, ty jag är 
så glad, så glad. Jag får se kungen, drottningen och 
alla de kungliga personerna, ser ni, jag en liten landt- 
flicka skall svänga mig som en stor dam i de kungliga 
rummen, — ack! och vara med på baler och spek- 
takler och höra musik; — nå, är ni inte glad, Lind­
man?”
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”Underrättelsen om er resa gläder mig ej så syn­
nerligen”, yttrade Lindman enstafvigt.

”Min Gud, Lindman, vi komma igen om fjorton 
dagar; vi tänka på hvarandra under tiden, och så — 
och så råkas vi igen.”

”Men hofvet? Jag tycker icke att ni, Lina lilla, 
passar för hofvet, en skön, frisk ängsblomma passar 
ej väl tillsammans med orangeriväxterna der.”

_ ”Se der”, skrattade fröken, ”se der har jag nu 
början till samma visa, som gamla mamsell Dahl i 
går afton sjöng för mig; — gode Lindman, tala ej så,
— var glad som jag, tro mig, jag trifves icke länge 
deruppe — jag, som är så lycklig här”, tilläde hon, 
och en fin rodnad drog sig öfver hennes kind.

”Nej, långt derifrån, goda fröken”, sade ynglingen, 
”jag saknar er, — deraf en liten oro; — men ni kom­
mer tillbaka snart.”

”Ja snart, Lindman, mycket snart”, nickade flickan.
”Och då har ni icke glömt mig”, återtog ynglingen.
”Nej aldrig — aldrig, gode Lindman; var nu inte 

ledsen”, fortfor hon, efter ett litet afbrott, ”var nu ej 
ledsen, utan tänk på mig emellanåt, tänk på Lina”,
— tlickan af bröt sig sjelf, hon tycktes öfverlägga; 
andtligen återtog hon: ”jag har öfverlagt med mig 
sJelf hela natten om en sak, — vet ni, Lindman, denna 
resan har jag rent af ansett som en Romresa; det är 
barnsligt eller huru? Det är blott 23 mil till Stockholm, 
det går som ett intet med bestälda hästar och egen 
kusk, säger mamma; men ändå, ändå tycker jag, att
— det är en oändlig väg dit, — och en evighet att 
bli borta. Gode Lindman, jag ransakade mig sjelf för 
att finna orsaken; jag fann den, och — nå se ei så 
sorgsen ut, min trogne vän! — och jag fattade ett be­
slut; vi tala uppriktigt, Lindman”, började hon efter 
en liten paus, — ”vi tala uppriktigt, som två vänner 
bora göra, — jag har varit oförsigtig många gånger, 
-7 har sagt er mer än jag borde hafva sagt, — tack,

indman, för det att ni ej med ett ord, med en min 
gilvit mina tankar och mina känslor luft; det har skett 
mH?, er^ ^vållande; är något fel begånget, så är det 
väl 5T1Pen Jaö har märkt något tvärtemot er vilja; nå 

’ Lindman, nå så dumt det är att ej tala rent ut
Får gå ! 2



på en gång, nu har jag stått här och bråkat med in­
gressen en hel qvart; nå väl, Lindman, det är klart 
för oss begge.”

"Hvad?" frågade ynglingen med vek röst.
” Jo, Lindman”, sade flickan och nickade allvarligt 

och litet darrande, ”vi hålla af hvarandra — hålla af 
hvarandra kanske mer än vi borde.”

Lindman drog den sköna flickan till sig utan att 
säga ett ord, han tryckte en kyss på hennes panna ; 
men hon räckte honom med barnslig oskuld sina läppar.

”Tack, Lina”, sade ynglingen och tycktes vakna 
ur ögonblickets berusning, ”evig tack!”

”Kanske”, sade flickan allvarsamt och med ett 
par klara tårar glänsande mellan ögonhåren, ”kanske 
JaS gjorde orätt, som kysste er, Lindman; men det 
ma. så vara, jag har öfvertänkt allt, jag kunde icke 
skiljas ifrån er, utan att gifva er ett säkert tecken, en 
borgen för mitt hjerta. Det är orätt, Lindman, jag 
vet det”, tilläde hon och rodnade starkt; ”men, det är 
också rätt”; hon skakade på hufvudet, ”jag förstår mig 
icke sjelf; men det är rätt, fastän jag vet att mamma 
och mamsell Dahl skulle anse det som en stor synd, 
att jag älskade någon; men det är ändå rätt; ty jag 
eger icke mig sjelf; vi äro vänner, ja vänner. Farväl, 
Lindman, nu vet jag, att. ni icke glömmer mig. Om 
fjorton dar kommer jag igen”, återtog hon, då hon 
stod i dörren för att gå, ”lofva mig, Lindman, att vi 
då åter äro så som förr, — vänner — blott vänner.”

Flickan försvann, och Lindman blef qvar liksom 
drömmande.

IV.

Kyrkans förlåtelse.

Vid Klintorps tingsställe var en stor samling men- 
niskor, som en lång stund stått stilla, liksom samman­
hållna af en osynlig makt i en vid krets omkring en 
stock, som höjde sin spruckna och mossiga spets öfver
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folket ; nu började det åter att sorla och röra sig, för­
trollningen var löst, och då massorna skingrade sig, 
sag man en medelålders man, stående vid foten af 
den uppresta stocken, mottagande allmosor i sin hatt.

Mannens utseende förrådde på en gång smärta, för- 
ödmjukelse och raseri i en underlig blandning med ånger, 
som frampressade några tårar på den vissnade kinden. 
» j »clj^s lj£irs Anders’, yttrade en gammal gumma, 
allt detta för bara ett stop mjölk”, — ”som han gaf 

at sm hustru, då hon höll på att svälta ihjel”, tilläde en 
yngre qvinna och torkade sig i ögonen med förklädet.

Det är ändå orätt att så straffa den fattige, der- 
Ior att han tar litet mat, när han ingenting kan få”, 
sade en bonddräng, som just nu varit framme hos 
delinqventen och kastat några slantar i hans hatt.

”Ah, f-n ta alla tjufvar”, svarade en äldre bonde, 
jag vånna’ de hängde der allihop, det gör kroppen 

godt.”
8Ah ja, I kan säga så I”, återtog gumman, ”der- 

Ior att I ar rik; men edra barn kunna också bli fat-
Ifcr utaIa att fa nagot, tigga vid rike mans dörr, 
sasom Lars Anders; — jag känner Lars Anders, och 
, an ar beskedlig, han, gör ej en mask förnär, och 
ians enda fel är, att han blef kär och gifte sig så der 
pa tvären, och att det se’n blef missväxt, och han gaf 
sig under nämdeman i Klinta, den snålvargen, som 
inte unnar någon att lefva.”

bar !’ätt, mor, nämdeman i Klinta är just en 
latter en han, en igei som lefver af den fattiges svett 
och blod”, sade bonddrängen och knöt handen af 
vrede. ”Jag känner honom — det var han, som tog- 
hemmanet fran far, och derför är jag nu en fattie 
drang, som inte har en torfva.” g

’Stackars Lars Anders”, sorlade hela mäne-den 
när den straffade återfördes i fängelset g ’
w-, LaJ.s , 4.ndei;s hadI utstått sitt straff för att sjelf 

torbattrad och för att gifva en varning åt an- 
MpJ uet ar Ju laSens mening, om den har någon? 
ei Ln-6Igej delarne hade slaSit H Lars Anders var 
bit,,Mtrad'-, utan laade 1 stället först nu fått statens 
lino- tte se Pa’ att han var och skulle blifva en brotts- 

®’ ocn varningen var ingen, emedan straffet icke



uppväckte fasa för brottet utan för en grym lag; väckte 
hat och förakt mot den menskliga rättvisan, derföre 
att denna upphört att vara det och nedsänkt sig till 
verktyg åt en slags sjelfhämd, skadlig derföre att den 
är ändamålslös, och felaktig derför att den är skadlig.

Vi se vid hvarje afstraffning huru folket kastar 
sin skärf i brottslingens hatt och ömkar honom i stäl­
let att lära sig afsky sjelfva brottet; och folket hand­
lar här instinktmessigt; det pliktar sjelfvilligt sina 
slantar såsom sårabot, emedan det känner på sig, att 
det der är orätt; men tror att det är ett nödvändigt 
ondt.

Påföljande söndag stod samme man, lika blek och 
lika dyster, på gången i Klintorps kyrka: han skulle 
åter upptagas i församlingens gemenskap, — också 
ett misslyckadt försök; först nu blef han utskjuten ur 
församlingen; först nu hade han äfven fått kyrkans 
insegel på sin vanära stämpladt på pannan, — han 
var med kyrkplikten utskjuten ur sina bröders krets i 
samma ögonblick, då presten enligt handboken upp­
tog honom deri.

Man fäster sig vid ord; men man förbiser alldeles 
verkan, och kyrkplikten är iche ett återupptagande i 
församlingen, utan endast den sista förbannelsen, som 
samhället kastar öfver brottslingens hufvud, och som 
så fruktansvärdt återstudsar och lönmördar samhällets 
moraliska lif.

Samma folkmassa var äfven nu närvarande; men 
medömkan var släckt, och man undvek mera den i 
Guds hus till brottsling stämplade än den blott af la­
gen brännmärkte mannen; i senare fallet förnedrades 
han blott inför folket, i egenskap af stadsborgare, men 
i detta äfven som kristen ; i det ena straffades kroppen, 
i det andra åter anden.

Det ligger en förfinad grymhet i detta sätt att 
uttänja skammen i oändlighet, och föra den dömde 
intill altaret för att blygas; — och allt detta för att 
öfva barmhertighet; för att åter, som man säger, upp­
taga honom till medlem i det kristna brödraförbundet.

Man måste här fråga: när utsköts han ur detta 
förbund? Är icke äfven den brottslige en kristen och 
har rätt att söka ljus, tröst och förbättring i Guds
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ord, och sâ länge han har denna rätt, är han också 
en broder i Kristi kyrka, fastän en fallen broder, som 
mera än någon annan behöfver att vara en medlem 
af vår församling, just derföre att han fallit och bör 
uppresas igen.

Att således åter upptaga en brottslig vorden kri- 
stendomsbroder i församlingen är ett gäckeri, en skrym­
tande barmhertighet, uppfunnen för att nedtrycka i 
stället att upplyfta; att krossa i stället att hela.

Man ser derföre ofta äfven förhärdade brottslingar 
rygga tillbaka för denna akt af barmhertighet, långt 
mer än för lagens obarmhertighet; — att lida ett straff, 
huru vanhedrande det än må vara, är dock ett sätt 
att betala sin skuld; men att tvingas att mottaga en 
nådegåfva, som man ej behöfver och ej någonsin be­
gärt ; att åter sättas i en slags skuld till bröderna, och 
detta genom ännu en förnedring, desto hårdare, som 
den ej åtföljes af medömkan, det sårar ofta den brotts­
lige mer än alla yttre straff.

Lars Anders var åter fri, han satte sig, sedan 
folket strömmat ur kyrkan, på kyrkogården i djupt 
begrundande, blickande ut öfver nejden. Hemifrån hade 
han ej fått något bud sedan han bortfördes af läns­
mannen; den fattige saknar äfven kommunikation med 
de sina.

Lars Anders satt och tänkte på sin hustru och 
sina små barn. ”Nu kommer jag hem igen till Anna 
Stina, utskämd och usel”, sade han vid sig sjelf, ’men 
hon föraktar mig inte för det — hon känner mitt 
hjertelag och skall hålla af mig, för si jag har lidit 
för hennes skull.” En känsla af frid smög sig genom 
den fridlöses själ, då han fann, att det dock fans en 
på jorden, som icke försköt honom. ”Anna Stina”, 
återtog han vid sig sjelf, "Anna Stina, stackare, hade 
rikare friare än mig, men ändå höll hon af mig och 
talade så vänligt med mig, då vi råkades om söndags- 
aftnarne och på lekstugan: då dansade jag med Anna 
Stina, stackars barn, och trodde icke att jag skulle 
göra hennes olycka ... men får gå ! det är nu en gång 
så. När jag nu kommer hem, så skall jag lofva Anna 
Stina att låta mitt straff blifva till en varning, och så 
skall hon sätta sig ner och trösta mig och läsa för



mig. Anna Stina läser mycket bättre än jag, — hon 
har fått lära sig läsa i sockenskolan, — men jag har 
fått ”kralla” mig fram i all min dar så i ett som i 
annat. — Skall jag förlåta nämdemannen? — å ja — 
det kan jag gerna; jag har lidit det verldsliga straffet, 
men han har sitt igen då han dör, och Anna Stina 
säger alltid: ”älsker dem som eder hata*; det vill jag 
göra föi hennes skull. Nämdeman”, fortfor han efter 
ett langt betänkande, * nämdemannen narrade mig att 
ta torpet, det gjorde jag för att få en torfva att sitta 
pa med Anna Stina ; — för så låt han mig arbeta 
och arbeta och gaf mig ingenting, och när jag fick 
litet mjol eller dylikt, så satte han det i en bok, — 
men för mitt arbete hade han ingen bok, — och så 
blef jag skyldig honom en hel hop, och så blef jag 
sjuklig och Anna Stina också, och så pantade han hos 
mig, så att vi hade intet. Då blef jag liksom tokig 
och gick der och gjorde intet; — så blef Anna Stina 
sjuk och fick pojken. Då gick jag till nämdeman och 
begärde litet förskott, men då körde han ut mig och 
sade, att det han pantat, inte räckte till, och så blef 
jag arg och tänkte får gå! och så blef jag en tjuf; 
— a. ja, det der vet Anna Stina ju alltihop nu, fast 
jag mte talat om det.”

0 Så satt Lars Anders hela eftermiddagen på kyrko­
garden och genomgick, och åter genomgick sin lefnad 
•.. steg ner utför den trappan som Iedt honom till 
brottet, för att räkna stegen och för att kunna stiga 
uppför igen.

. Qvällen kom och ännu satt Lars Anders der, han 
ville först sent vandra hem till sitt skogstorp, ty han 
fruktade att möta folk på vägen, — möta menniskor 
samma dag, han stått på skampallen i sockenkyrkan.

Klockaren kom uppåt gångstigen mellan grafvarne, 
han amnade sig in i kyrkan för att stänga fönster, 
hvilka man öppnat under gudstjensten, och som stått 
öppna tills nu. Lars Anders ville smyga undan, men 
klockaren ropade honom till sig. ”Hvad går du här 
och lurar efter, Lars Anders”, yttrade denne, ”packa 
dig bort, ty i klockaregården är ingenting att skörda.”

”Kära fader klockare”, svarade mannen bugande, 
”jag skall gå hem så snart det blir mörkt; men ser



ni, nu på ljusa dagen vill jag inte gå; jag kunde möta 
en hop af mina gamla vänner, — och — och de kän­
nas inte vid mig, de; ack, fader klockare, låt mig bli 
qvar tills det mörknar; jag hinner nog hem innan nat­
ten, det är bara halfmilen dit till torpet.”

”Gå hem?” frågade klockaren förundrad.
”Ja hem, fader klockare, till Anna Stina och 

barnen.”
Klockaren ryggade ett steg tillbaka, en bitter 

känsla af medömkan stack som en törntagg in i hans 
bröst. ”Nå, Lars Anders, hvad skall du der att göra?”

”Åh ja, ni kan ha rätt, fader klockare, jag har 
ingenstädes att göra, öfver allt kommer jag till skam 
och skada, — men Anna Stina skall ändå bli glad, 
stackars q vinna.”

’Skall hon bli glad? ”frågade klockaren; ”jag tror 
knapt, att du råkar Anna Stina.”

”Huru då?” frågade Lars Anders och darrade på 
rösten.

”Jo, ser du, Lars Anders”, sade klockaren, ”hon 
är inte mera der hemma.”

”Hvar då,^ i Guds namn?” frågade den tilltalade 
med stigande ångest.

”Jo, ser du, Anna Stina var sjuk, då du for på 
slottet.”

”Ja, jag vet; men det var efter pojken det.”
”Och ser du”, fortfor klockaren, ”hon blef sjukare 

sedan, och...”
”Och?” frågade den förskjutne med kallsvetten på 

pannan och med vidt uppspärrade ögon, *och?”
”Käre Lars Anders, hon är hos Gud och det lilla 

barnet också.”
Utan ett ord till svar, slog mannen ner ögonen 

och lät händerna falla liksom förlamade ned vid si­
dorna, så stod han ända till dess klockaren skakade 
honom och ropade: ”Hör du, Lars Anders!”

”Ja — ja, hvad är det?”
”Du skall bedja till Gud, så får du tröst och hjelp.”
”Ja! — jag skall bedja, — ja det skall jag”, sade 

den förkrossade, utan att tänka derpå. ”Hvar ligger 
hon?”

”Här, Lars Anders, den der sandhögen bredvid
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skiljebrädden i vester, hon dog i vintras, förstår du­
men nu är det vår.®

”Jaha, det är vår”, eftersade mannen och lät fing- 
rarne glida genom håret, liksom för att afkyla hufvu- 
det genom att dela, de hoptofva.de lockarne — och 
nu raglade han bort till grafven och satte sig på 
sandhögen. ° r

Klockaren gick och glömde under sina förrättningar 
i tjensten den stackars Lars Anders, som i aftonkylan 
satt derate pa sm hustrus och sitt lilla barns graf.

1 allmänhet äro vi ej mäktiga af länge fortvarande 
känslor ; var bön är ofta en blott ögonblickets hänfö- 
relse, jemforlig med den vi känna, då vi afhöra en 
skön koialsang, och vart deltagande för andra är en 
tar som faller bort lika snart, som den formerat sig 
— sa borde det likväl ej vara, ty hela vår lefnad 
borde vara en bön i handling, och vårt deltagande 
icke vara en gråtmild, maktlös kärleksdröm, utan en 
glad, lefnadsfrisk och vaken kärlek, — som älskar, be­
klagar, upplyfter och tröstar, utan att sjelf nedtryckas.
11 , ars AficIers yar derför glömd i samma ögonblick 
klockaren ej mera såg honom.

Der satt han nu, utan maka, utan hem och utan 
ara. .. utan allt, da man undantar lifvet.

Det var oredigt inom honom; tusende vexlande 
bilder trängde sig framför hvarandra, sammanpackade 
sig i obegripliga skepnader; men allt var så mörkt lik­
val, sa dystert och så dödt. Der vaknade hos mannen 
en djupt begrafven naturkänsla... hämden vaknade 
mom honom och kämpade med ljusare makter, som 
bodde dermne.
. . Vl 0 suckars menniskor kunna ej hämma försynen 
i sm gang; vart öde, ehvad det bildats af oss sjelfve 
eller af andra, eller af slumpen, om den någonsin fun­
nits, vaxer upp utmed oss och bär söta eller bittra 
,o i01',’ a c . r trädets art; och om frakten är bitter, 

da förbanna vi trädet, då hämnas vi på det vi kunna 
na, när vi ej kunna hämnas på den kraft, som ligger 
utom oss, som ligger i våra föregående handlingar 
tankar och känslor, hvilka med centnertyngd draga oss 
nedåt. Så vaknar hämden i den förskjutnes den 
brottsliges själ.
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Emellanåt — det var som en röst der nerifrån 
hviskat något till honom, men han blef lättare om 
hjertat och tänkte: ”det der tycker ej Anna Stina om, 
der hon ligger, — och inte barnet heller, som sofver 
på hennes arm; jag skall vandra redligt inför Herran, 
så får jag råka Anna Stina och lilla barnet, som jag 
knappt såg här. — Men skall nämdemannen gå ostraffad”
— så var det en annan röst, som talade vid honom
— ”ostraffad och ärad af alla?... nej! nej! i evighet 
nej, — det är orätt!”

Natten drog sitt dok öfver himlen, en sakta kylig 
vind susade i träden, klockstapelns spira stod som en 
svart rand mot brynet, — ännu satt han qvar på 
grafkullen och plockade små stenar i sanden och lik­
som räknade dem, mekaniskt rörande munnen. Ännu 
hvälfde sig mörka och ljusa tankar inom honom ; men 
ändtligen stod han upp med ett hastigt språng och 
såg vildt omkring sig i mörkret. ”Ha, ha, ha!” skrat­
tade han slutligen och stampade på grafven, ”det är 
inte slut ännu; — men”, tilläde han något lugnare 
och tog^ sig om pannan, ”men!...”

”Får gå!” ropade han ändtligen och ilade öfver 
kyrkogården, liksom om en ande här förföljt honom.

Ett par timmar derefter kom ett ridande bud till 
klockaren att stormringa i klockstapeln ; elden var lös 
i Klinta hos nämdemannen.

Klockorna ljödo igenom natten, och se der borta 
på andra sidan skogen var en stor brand, ty en stark 
mörkröd fläck speglade sig på himlen; det var en stor 
brand hos nämdemannen i Klinta.

Men på en klippa i skogsbrynet satt en menniska 
och betraktade med förvirrade blickar fyrverkeriet i 
dalen; det lyste så klart ända dit der han satt, att 
han kunnat läsa i psalmboken, om han haft någon.

’Det brinner bra”, mumlade han vid sig sjelf. 
”Om jag nu vräkt mig i sjön, så hade de lagt mig i 
skogen, men nu blir jag också lagd i skogen, — åh, 
det är bara en smula skam till; hvad gör det? Emel­
lertid skall presten bereda mig, och också jag kan bli 
salig, — ha, ha, ha, — då gör jag nämdeman der 
J Klinta ett större spektakel ; — han blir det aldrig, — 
ty hin onde var der redan — der nere, — det var en
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snalvargen, den blodsugaren! Den lille djefvuln hade 
eld med sig och hjelpte mig. _ Det slocknar af”, 
sade han ändtligen; — ”solen rinner upp der borta, 
ack, så vackert det är, foglarne qvittra här i skogen 
... nu skall jag till länsmannen. Det blir snart slut 
... far ga!”

På andra sidan om byn ligger en skogsbacke, som 
ännu i detta ögonblick är ouppodlad och öfverväxt 
med enbuskar och frodig ljung, som hvarje vår skjuter 
ljusgröna blad och slår ut sina härliga och knapt 
bemärkta blommor. Bakom en frodig enbuske hvil- 
ken stod liksom till skydd för ett väldigt stenblock, 
som vid någon af fornverldens revolutioner remnat i 
flere bitar, låg en svartmuskig karl raklång utsträckt 
pa marken och betraktade med skarpa blickar de brin­
nande husen i byn. ”Jag undrar”, sade han, ”hvad 
min djefvulsunge gör så länge dernere, det är likväl 
en satan den der och blir bra med tiden.” Snart 
hördes steg i gräset, och en pojke af omkring femton 
ars alder kom fram ur busksnåren. ”Är du der?” 
fragade mannen, "nå, hur går det; kan en fattig van­
dringsman vaga sig fram?”

Jo pytt heller”, sade pojken, ”der osar hett der­
nere, och der blir inte stort att få, — jag trodde att 
den galne skulle...”

”Tyst med det!” sade mannen.
”Ja, som sagdt är”, fortfor pojken, ”jag trodde 

att han skulle dröja sig qvar och bli knipen; — men 
pytt, han är sin kos, — är inte fast; och om vi kommo 
fram, kunde vi bli misstänkta.”

”Förbannadt !” mumlade mannen, — ”det var din 
skull, du skulle — fast, få se!”

De talande voro lifstidsfången Löf, som eljes kal- 
e Jlg redriksson eller Eldberg, och hans elev, 

lilla Klas.
När solen^ gick upp, vandrade läraren och eleven 

sin väg; eldsvådan hade ej inbringat något.
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V.

Konst och natur.

En Mng fil af eklärerade rum är något vackert, 
att skåda; otaliga vaxljus och lampor flamma från 
kronor och kandelabrar, och deras sken brytes i tu­
sende färgnyanser genom kristallerna och återkastas 
ur trymåerna och af förgyllningarne, hvilka pryda väg­
gar och möbler.

Här och der står en skön marmorgrupp liksom 
lefvande död : en skapelse der en själ tyckes bo inom 
ett marmorskal och endast vänta på en formel som 
skulle lösa förtrollningen; och der en tafla åter, der 
hvarje figur lyfter sig från duken, liksom ämnade den 
att träda ur sin ram ut i verlden för att handla, och 
der åter några kinesiska småsaker, en påfogel af elfen­
ben, en elefant af porslin och dylikt, liksom för att 
visa skilnaden mellan konst och handtverk, mellan 
snille och händighet.

Men allt i dessa rum förrådde likväl egarens smak 
och känsla för det sköna ; ända från mattan, som be­
täckte golfvet, upp till det dyrbara gipstaket, var allt 
afpassadt efter hvartannal, — allt var öfverflöd, men 
intet öfverflödigt. Grefve Liljekors var den firade ega- 
ren af denna sköna våning i Stockholm, och han hade 
nu framme i Juni en stor soaré hos sig, der han sam­
lat omkring sig allt, hvad ”la haute volée” egde stort, 
vördnadsvärdt, tilldragande och skönt.

Grefve Liljekors var en man af rent aristokratiska 
tänkesätt, han ansåg adeln och sig såsom ett nödvän­
digt stöd för tronen, och således äfven för staten, 
emedan en stat utan konung var ett oting i hans före­
ställning; han drog en skarpt begränsad och oöfver- 
stiglig skiljevägg mellan de gamla kulturstaterna i 
Europa och den nya köpmansstaten i Amerika; ett rå­
märke, som han aldrig kunde tänka sig öfverstigligt 
eller flyttbart; med ett ord, han var en af dessa män, 
som fordra en strängt historisk konseqvens, och som 
tro, att folken hemta sin näring endast ur roten, och 
ej äfven suga ljus och värma, luft och föda med qvi- 
star och blad.



Grefven var således en man, som man aldrig fin­
ner for många, en man som egde principer, och som 
ej af egna afsigter rubbades ur sin bana, eller omvex- 
lande kröp efter hofgunst, eller jagade efter populari­
tet; han föraktade begge delarne och gick sin bana 
^ramn oberoende af begge, och således icke understödd 
af nagondera; men han var rik, mycket rik, och detta 
gjorde att man erkände hans värde, fastän han på ena 
sidan ansags för en besynnerlig, och på den andra för 
en högmodig menniska. Det sanna var, att han var 
en stolt själ, som ej kunde böja sig och som aktat sig 
att växa krokig.

Grefven var stationär i ordets ädla betydelse; låt 
vara, att han egde fördomar, att han ofta nog för 
principens skull ej medgaf, då han bort medgifva; 
men alla dessa fel fotade sig likväl på en ädel grund’ 
och både kung och folk skulle vinna på, att ega många 
sådana, som en gång studerade, och så förblefvo hvad 
de varit, och ej skiftade färger för dagen.

Under de meningsstrider, som fortgå under det 
att dagens tvistemål växa upp till sjelfmedvetna satser, 
veta en mängd menniskor med svaga hufvuden och 
annu klenare hjerta ej riktigt, åt hvilken sida de böra 
luta tor att fa stöd, de famla således mellan tronen 
och pöbelgunsten, utan att få stöd af någondera; — 
det är ett ömkligt skadespel, om det ej vore en natur­
nödvändighet, att kryp bilda sig vid hvarje jäsning; 
nu åter kan det vara intressant för den, som forskar 
öfver menniskohistoriens fortgående jäsnings- och re­
ningsprocesser.
..„ Men ett är rätt: och detta ena bestämmes af vår 
otvertygelse, sådan den utbildat sig i vår egen själ, 
sadan som den blifvit inpräglad i vårt samvete under 
vara 'Önskningar inom vårt eget bröst och i den krets, 
uti hvilken vi lefva.

Man kan blifva oanvändbar för en viss tid, för ett 
särskildt fall; men ärligheten, fastheten i principer, ja, 
till och med envisheten är alltid någon gång användbar 
och bedrager aldrig, emedan den ej förnekar sig sjelf.

Sådan var grefve Liljekors, som en tid gjort ha­
stiga framsteg på ärans bana, men som numera dra­
git sig från affärerna, hellre än att böja sig i en ny



form, den han antingen ej skulle kunnat fylla, eller 
den han beständigt skulle sträfvat att spränga sönder.

Längst fram i stora sammetsrummet — en be- 
tjentterm, som betydde, att möblerna der voro klädda 
med sammet — såg man denna afton en hög gestalt 
sitta vårdslöst tillbakalutad i en soffa i samtal med 
en lång, blek man med ljust hår och ett eget stelt och 
till och med frånstötande sätt att vara. Det var näm­
ligen grefve Liljekors i samtal med engelska ministern.

När man ser en engelsman, han må då vara di­
plomat eller blott turist, eller mekanikus, påminnes 
man vanligen ovilkorligt om en kontorspulpet med åt­
följande böcker, linial och papperssax; det är en ste­
reotyp af affärslif, af en vidtutgrenad industri, som 
är hemma öfverallt och ingenstädes; fransmannen der- 
emot förefaller oss vanligen som någonting tillhörande 
toaletten, han är hemma allestädes, smyger sig in i 
alla rum, är öfverallt treflig och ofta nyttig, då der- 
emot tysken i alla skepnader bär stämpeln med sig af 
sitt splittrade fädernesland, den visar sig i hans vörd­
nad för allt smått, hans dykande efter djup och hans 
jägtande efter ro : — han är ingenstädes mindre hemma 
än der hemma.

Grefven var inbegripen i ett djupt samtal med 
den ädle lorden, ty om grefve Liljekors skulle finna 
gensvar, så skulle han få det af en engelsk aristokrat.

I England bedrifves allt i stor skala; en aristokrat 
der står till en aristokrat här i samma parallel som 
en vagnsfabrikant i London till en vagnmakare i Sve­
rige. En aristokrat der är det ända midt igenom, ej 
en enda smula, ej en gång skenet, lånar han från fol­
ket; då deremot här den aristokratiska idén är inbäd­
dad i det innersta af hjertat, och blott då och då kom­
mer fram som en kruka ur en ättehög, full af de dö­
das ben.

Det äkta aristokratiska lynnet är ofta frånstötande 
och nedtryckande, men det oäkta deremot dragés med 
ett slags småförarglighet, som retar långt mera, än 
hela saken kan vara värd.

I lilla kabinettet satt grefvinnan Liljekors, gref- 
vens fru i andra giftet, en ståtlig dam, ännu ej öfver 
trettiotalet. Hon var ej mera vacker och hade kan-



30

ske aldrig vant det; men hon egde denna fina takt 
detta egna småleende, denna förmåga att leda ett sam­
tal, att låta andra lysa, utan att sjelf deraf fördunklas 
som utmärker så månget bildadt fruntimmer, och som 
gjuter sa mycket behag öfver en värdinna, och som 
göi don krets, der hon lefver och verkar till en troll- 
kiets, dei man liksom i ett opiirus tror skr lättare 
mera eterisk, än man verkligen är.

Bredvid grefvinnan satt hennes mans brorshustru, 
grefvmnan Lihekors på Liljevik. Man kunde se att 

, fpda .grefvmnan var rätt glad; hon smålog så godt 
och fornöjdt vid alla de grannlåter hon nu lick höra 
olver Lina, hvars skönhet och naivitet ej förfelat sin 
verkan på societeten.

I grefvinnans hjerta vaknade fåfängan upp från 
lordom, men nu förädlad till modersglädje; nu slöt sig 
hennes kärlek och den allmänna beundran lik en glo­
ria kring Linas ljuslockiga hufvud och kastade sitt sken 
tillbaka på modern.

_ Man hade ej glömt henne; hon återfann nu en 
mangd at sina gamla vänner, och hon började tveka, 
om det ej vant hon sjelf, som stött dem ifrån sig, dä 
hon sista gangen besökte hofvet.

Lhia stod hand i hand med sin kusin fröken Ade­
laide Iramför en grupp, som förestälde en slumrande 
flicka, som en skälmsk Amor snärjde i sina blomster­
kedjor; kammarherren Jules Liljekors, också en kusin 
och några andra herrar stodo rundt omkring och be­
mödade sig att finna på infall; i denna jagt var kam­
marherren den ifrigaste: han var nämligen en ung
?air U0Pa något litet vansIagtats, och som ej genom 
duglighet ville hålla upp sitt namns värdighet, utan 
som experimenterade med att vara snillrik, och som 
således rent af gjort till sitt handtverk att säga idel 
qT^erUian tr0fIfIe sig ofta nog finna på sådana, 
och detta hände också någon gång verkligen ; — men 
om sa var fallet, underlät den goda kammarherren 
också icke att så länge repetera sin qvickhet, tills den 
hunnit stelna till en dumhet.

Det verkligen snillrika eller qvicka låter ej gerna 
säga sig mera än en gång; går man omkring i ett säll­
skap och upprepar en qvickhet, handlar man lika för-
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nuftigt, som om man ville vispa champagne i en kruka, 
eller bjuda sina vänner på kallt té. Kammarherren 
var ett praktexemplar af denna sort, en ung man, som 
af blott begär att vara intressant blef tråkig ända till 
odräglighet.

”En skön flicka”, yttrade kammarherren om bil­
den, ”hon slumrar, stackars barn; ty kärleken är en 
dröm. ”

”Är han det? kusin Jules!” frågade Lina med 
ett det allra skälm aktigaste leende i verlden, ”är kär­
leken en dröm?”

”Ja visst, en dröm, bästa Lina”, svarade denne, 
”en dröm blott, en fantasibild, ett tomt intet; kärleken, 
min fröken, är blott en skizz, som sitter på ytan af 
ett hjerta, — ja, i sanning, blott en skizz, en krokie.”

”En gravyr eller oljemålning”, tilläde Lina — ”är 
det ej så? — kanske till och med en litografi?”

”Åh ja”, återtog kammarherren, glad öfver gry­
ningen af en qvickhet, ’åh ja, ni har rätt; kärleken 
hos er damer är en litografi, — den är en teckning 
på sten; ha, ha, ha! — I kunnen ej neka, mina damer, 
att edra hjertan äro af marmor, att således kärleken 
blott är en litografi, en stenritning — någonting som 
ej går på djupet; mannens kärlek är deremot en verk­
lig gravyr, en stålgravyr, — ha, ha, ha! — en stål­
gravyr; — man borde skrifva något öfver det ämnet.”

”Hvarför borde man det?” frågade Lina.
”För att bevara infallet”, svarade kammarherren, 

”ni gaf mig verkligen ett guldkorn, — jag tackar er.”
Kammarherren fortsatte sitt skämt och kastade 

då och då en förstulen blick på de öfrige, för att be­
märka det intryck han gjorde; de fleste hade af vana 
ett småleende till reds för sonen i huset; blott en 
stod och betraktade den sköna gruppen, utan att fästa 
någon uppmärksamhet vid kammarherrn. Det var en 
ung man, som kallades herr Bemer, helt enkelt herr 
Bemer, och som var artist.

Han lefde för konsten, det vill säga för andens ' 
verksamhet, så snart den uttrycker sig i bild. Det var 
en yngling; men ej af detta intressanta uttryck i sitt 
yttre, som man sa gerna vill skänka åt en konstnär 
eller en författare.



I allmänhet vinner ingendera just på, att man rå­
kar dem i hvardagslifvet; att se Rafael äta smörgås 
och Göthe klädd i fina svarta kläder och med ordnar 
på bröstet, stöter^litet hvar för pannan; hvarken Ra­
fael eller Göthe få vara som andra menniskor; samma 
förhållande är det äfven med andra författare och 
konstnärer af alla rangsgrader ända till N:o 100; man 
ser dem ej som författare sadane i deras hvardagslif; 
fer kanske ej på artal begrepp om huru detta öga kan 
flamma af snille, och denna röst darra af rörelse om 
man ej obemärkt kan få se dem i det ögonblick de 
skapa.

Då konstnären sitter framför sin tafla och då för­
fattaren vid lampans sken arbetar på sin tysta kam­
mare, då är han helt annorlunda än då han konver­
serar i ett sällskap. Man skulle således äfven kunnat 
vara länge bekant med Bemer, utan att lära känna 
hans konstsinne utom i hans verk; men här framför 
marmorgruppen var han rent af konstnär, och hans 
blick hvilade drömmande på den sofvande flickan och 
amormen.

Lina märkte denna blick; der låg något tilldra­
gande for den unga flickan ; ty hon såg en själ titta 
tram, och honom kände barnet igen, som en gammal 
bekant.

Kammarherren, som tyckte sig nu hafva tillräck­
ligt inplantat sitt litografiska infall i den lilla kretsen 
begaf sig ut för att låta den hvimlande mängden i de 
öfriga rummen komma i åtnjutande af det dyrbara 
fyndet.
. .. Lina nalkades herr Bemer och stod några ögon­
blick utmed konstnären utan att blifva bemärkt, ändt- 
Hgen slog ynglingen upp ögat och märkte, att den 

tllckan betraktade honom; en svag rodnad göt 
sig otver hans bleka ansigte, och äfven Lina rodnade 
något, da hon sade: ”Ni är konstnär, herr Bemer, 
man kan se det på ert sätt att betrakta ett konstverk 
sadant som detta.”

”Ja, min fröken, jag har sysselsatt mig med skön 
konst”, sade ynglingen bugande och liksom förlägen.

”Jag kan visst icke säga detsamma om mig", små­
log Lina, "men jag älskar den likväl.”
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”Derföre att ni älskar naturen”, sade Berner, ”den 
är de sköna konsternas moder.”

”Ja, ack ja! svarade Lina och tänkte på den 
öppna verandan vid eremitaget der hemma.

”Nå väl, min fröken”, fortfor ynglingen mera djerf, 
”huru befinner ni er då här?”

”Här! huru då, herr Bemer?”
”Åh ja, — här är praktfullt; men natur finnes här 

just icke, — här stå vi i glansen af vaxljus och kro­
nor, och derutanför...”

”Nå hvad då, derutanför?” frågade Lina för­
undrad.

”Vik litet på gardinen, min fröken, och ni skall få 
se något derutanför.”

Lina gick till fönstret och vek gardinen till sidan, 
och se, aftonrodnaden kastade sina purpurstrålar öfver 
nejden; derutanför var en trädgård, der var friskhet och 
natur midt inne bland stenmurarne, och der långt borta 
låg sjön blå, vattrad med purpur.

”Ack!" sade hon vid sig sjelf. ”Ni har rätt, herr 
Bemer”, återtog hon, vändande sig till konstnären, 
”det är syndigt att stänga in sig för Guds dag och 
glömma, huru skönt det är uti det fria."

”Men man glömmer så lätt det fria”, sade Bemer, 
”då man småningom vänjer sig vid de gyllene bojorna, 
som man sjelf pålägger sig ... ni hade glömt, min 
fröken, att solen sken derutanför.”

”Ja verkligen, jag hade glömt det”, sade Lina.
”Och”, återtog Bemer, ”vi glömma så lätt, huru 

mycket elände och huru mycket kärlek, som lefver der- 
ute i det fria.”

Bemer talade som konstnär, han anade icke, hvil- 
ken verkan hans ord hade på den unga flickan; men 
dessa ord verkade smärtsamt på Lina, som under de 
omvexlande nöjena, ovan vid all den prakt, allt det 
skimmer, som glindrade framför henne, på en hel vecka 
ej tänkt på Liljevik och Lindman, — ack! det var en 
ömklig räkning... ”Stackars Lindman! det tror du 
icke”, tänkte hon vid sig sjelf och tryckte handen hårdt 
mot hjertat. ”Ni har rätt, herr Bemer”, sade hon till 
konstnären, ”vi glömma hastigt — tack för den på­
minnelsen — kom ofta hit, herr Bemer, och berätta
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mig att solen lyser, att foglarne qvittra i träden och 
att det är grönt derate — det skall göra mig go.dt.”

”Jaså, herr Bemer skall vara er minister plenipo- 
tentiär hos vår moder naturen”, skrattade kammar­
herren, som hört de sista orden. — ”0! det är ypper­
ligt! jag skall berätta er salongernas och han ängar- 
nes hemligheter — nyheter på en gång från ett hof 
och från naturens republik.”

VI.

En tingsscen.

Utanför häradshöfdingens kammare, på ena sidan 
om förstugan midt emot tingssalen, är den så kallade 
skrifvarkammaren på Klintorps tingsställe. Detta rum 
var möbleradt med ett stort skrifbord, några vanliga 
stolar och ett triumvirat af skälskinnskoffertar, hvilka 
stodo i en rad på långväggen efter ancienniteten, det 
vill säga i den ordning, hvartill öfverdragets bristfällig­
het gaf anledning. Men vid bordet suto tvenne män af 
det mest skilda utseende: den ene var ung, rödlätt 
och helt legärt klädd i en briljant sammetsväst och 
snöhvita skjortärmar; den andre var en liten gubbe, 
på sitt sätt äfven rödlätt, med den skilnad blott, att 
de tvenne morgonrodnader, som blomstrade på den 
unges kinder, hos gubben gått ihop öfver näsan till en 
enda aftonrodnad.

Den unge var hofrätts-auskultanten, extra ordi­
narie brottmålsnotarien Ljung, och den gamle, han der 
med den stormbebådande rosenfärgen på sitt ansigte, 
han som satt der vid bordsändan och skrel med kro­
kiga fingrar och som var klädd i en grå, luggsliten 
bonjour, hette Morgenqvist och var till befattningen 
lingsskrifvare. 0

Herr Morgenqvist hade i trettio ar farit pa ting 
och renoverat domböcker; var i hela lagsagan namn­
kunnig för sin vackra svenska piktur och sin förmåga
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att draga ut ordet ”konungens befallningshafvande” 
pä tre rader, utan att det såg draget ut. Detta skedde 
genom en egen, herr Morgenqvist tillhörande förmåga, 
att genom vissa små knyckar och knutar på förenings- 
streckarne mellan bokstäfverna liksom missleda ögat 
till den slutsatsen, att raden innehöll sina fem i stället 
för blott tre stafvelser; äfven kunde herr Morgenqvist 
pränta fastebref, ° då sådant kunde förtjena mödan, och 
då gjorde han så många krumelurer på det stormäk­
tiga: ’Jag Kongl. Majestäts Trotjenare, Häradshöfding 
m. m.” som pryder ingressen på en sådan handling, 
att man knapt kunde läsa det, hvaremot han alltid 
lade stilen baklänges då han kom till orden ”gör vit- 
terligt”, ty det var en egenhet hos herr Morgenqvist 
att stafva veterligt med i och två t.

Herr Morgenqvist sköt glasögonen upp i pannan 
och flyttade pennknifven, som han hade på koncept­
protokollet till märke för raderna, tog sig en pris ur 
en bredvid stående näfverdosa, som han erbjöd åt sin 
unga kamrat, sägande: ”får jag bjuda?”

”Jag tackar”, sade denne, sköt ifrån sig pappers­
luntan och sträckte ut sig.

”Ah — det är förbannadt att sitta så här i heta 
sommaren och skrifva dag och natt. Tack, Morgen- 
qvist.”

”Jaha, åh ja, herr notarien skall väl pröfva på 
ekluten”, sade tingssekteraren, formerande sin penna, 
”men det är nu inte hälften så brådtom som under 
lagmannens tid — för si, han hade alltid expeditions­
lösen sista tingsdagen och det var ett skrifvande, må 
notarien tro — att hinna med alla dupletter, som 
skulle utlemnas — lagmannen var sjelf en arbetsmyra
— nu förta vi oss inte, ty expeditionslösen blir först 
om en månad.”

”Pyh!" - yttrade notarien och öppnade skjortan 
i bröstet, ”phy! det år odrägligt varmt, — men”, till- 
Iade han efter att hafva lyssnat några ögonblick, ”jag 
hör någon sjunga; hvem är det?”

Herr Morgenqvist spände äfven sin uppmärksam­
het och hörde snart några afbrutna toner. ”Hä hä
— det är från arresten — hm hm, det är väl tjuf-
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sällskapet, det der tattarföljet, som stal hos Änders 
Larsson i Rulla Mellangärden — åh ja, visst är det 
det.”

”Det fördömda packet — nu kan man inte få samla 
sina tankar”, sade notarien; ”jag ger skräpet på båten; 
käre Morgenqvist, skrif ut det här, så taga vi oss se­
dan en frukostsup nere hos frun.”

Dörren öppnades nu, just som herr Morgenqvist 
öfvertog notariens pensum och han steg upp för att 
kläda på sig och gå ut i det fria.

En lång, bleklagd, koppärrig man, med ljusgult 
hår, uppstruket à la Carl den 12:te, styf, svart hals­
duk och en något skiftande vadmalsrock med hvita 
knappar, syntes i dörren; ”mjuka tjenare, herr no­
tarie”, sade han med en till hälften ödmjuk, till hälf­
ten vårdslös bugning, "hur står till på ”morningen”? 
Morgens, bror Morgenqvist”, tilläde han och sträckte 
ut handen, hvilken rörelse besvarades af tingsskrifva- 
ren med en stum nickning på hufvudet, emedan det, 
som den skrifvande mumlade vid sig sjelf nämligen: 
”Ola Perssons hästkreatur” icke rörde den helsande, 
utan endast var något, som skulle nedskrifvas då han 
blef afbruten.

”Vi ha vackert väder i dag”, yttrade mannen, 
som icke var någon annan än länsman Klämstedt, 
”det är synd och skam att tattarföljet skall ha så vac­
kert väder på pålen — hä hä hä — annat smakade 
det för lumpsamlaren i vintras: det var min själ så 
kallt att isen satt på käpparne — det kändes efter.”

”Fy!” yttrade notarien, under det att han knöt 
sin kulörta sidenhalsduk i en konstig knut; ”spöstraf­
fet är otäckt. — Sitter knuten rätt, herr Klämstedt?”

”Ja, galant. Åh ja, notarien kan ha rätt, men 
inte skadar det att kanaljerna få på pelsen.”

”Förlåt, notarie”, frågade Morgenqvist, ”här står, 
att det var Anna Lena i Grötstocken och här åter 
Anna Lena i Sumpen; är det samma person?”

”Ja, jag vet inte; jag skall gå in till häradshöf- 
dingen.” Notarien gick in i det andra rummet och 
länsmannen satte sig på en stol nära bordet och bläd­
drade i papperen.
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”Hur gick det med gästgifvare Kannstens fordran 
hos klockaren? — hör du, Morgenqvist.”

”Kannsten? — låt se”, yttrade den tillfrågade och 
tittade upp ur papperet — ”jo — han vinner, härads- 
höfdingen sade att Kannsten är en stor rackare — jo, 
han vinner.”

”Ja det var bra”, sade länsmannen, ”ja, häradshöf- 
clingen har rätt, Kannsten är just en sik.”

”Jaha — så är det”, sade Morgenqvist. ”Härads- 
höfdingen sade: ”visst är Kannstens fordran falsk, 
men då han stält så slugt till och klockaren varit dum, 
så får han betala. Klockaren får betala.”

”Jaha — ja, det var det jag sade Kannsten”, åter­
tog länsmannen, ”fordran är laglig och hvad klocka­
ren angår, så: den som inte ser upp med ögonen, 
får se upp med pungen.”

Notarien trädde i detta ögonblick ut ur det inre 
rummet och afbröt samtalet med: ”Anna Lena i Gröt­
stocken, som förut bott i Sumpen, så skall det vara, 
Morgenqvist; rätta det, om han kan!”

Hela platsen omkring tingshuset var uppfyld af 
menniskor, och nu såg man en liten gubbe tränga sig 
fram till ena flygeln, på hvars tak befann sig ett litet 
torn; gubben fattade strecket, som gick upp till kloc­
kan, och nu klingade den till ett tecken, att domsto­
len satte sig.

På bänkarne vid förstuguqvisten suto några äldre 
bondgubbar, klädda i sina högtidskläder, nyrakade 
och med den hvita halsduken tätt åtknuten om hal­
sen; de grå knäbyxorna släppte strax nedom knäskå­
len och derefter sågs ett par grå ”rätt och afvigt” 
stickade ullstrumpor liksom dyka ned uti ett par stöf- 
lar, på hvilka dragöglorna hängde slappa som mimo­
sans blad om natten.

Dessa voro nämdemännen, hvilka vid klockans 
första klang stego upp från bänken och med lång­
samma, högtidliga steg begåfvo sig in i tingssalen för 
att taga sin plats kring tingsbordet. Rummet fyldes 
snart af folket, som strömmade in och främst vid skran- 
ket, som afskiljer domareplatsen från församlingen, 
trängde ett helt led gummor fram, och stodo der nu 
och väntade.



Nu kom häradshöfdingen och med honom läns­
man Klämstedt, som stälde sig på högra sidan om 
den skinnklädda. stolen, som häradshöfdingen intog.

Häradshöfding Berglin var en ung man, en extra- 
ordinarie vid hofrätten, som fått förordnande att före­
stå Klintorps domsaga under den ordinarie häradshöf- 
dingens sjuklighet.

Den unge domaren hade ett dystert, något gene- 
radt utseende, då han satte sig på domaresätet; han 
var ovan ännu vid sitt vigtiga kall att skipa rätt och 
lag bland folket och hade ej ännu riktigt lärt sig skil- 
naden mellan teorien och utöfningen.

Han egde till och med ej ännu den riktiga slen­
trianen eller expeditionsvanan, som man anser så nöd­
vändig för en domare, och hade svårt att konstmessigt 
nog inkrångla språket.

Det finnes ännu qvar långt mera förbistring än 
det borde i det språk, som nyttjas i domstolarnes ut­
låtanden. Ännu ega vi till en stor del qvar dessa 
länga perioder, dessa tillkrånglade mellanmeningar, 
som fordom gjorde det juridiska språket till något helt 
annat än landets vanliga, ett slags orakelsvar, som 
måste uttydas och förklaras.

Det är likväl gifvet att om något bör vara tydligt, 
så är det väl en juridisk handling, der det ofta nog 
beror af tydligheten, om en menniska får behålla sin 
existens som menniska och medborgare. Ännu en sak 
bidrager att göra de juridiska handlingarne otydliga, 
och det är sjelfva pikturen.

Alla sådana skrifvas med tyska karaktärer, som 
ingen numera nyttjar i dagligt bruk, de äro således 
åter ett nytt studium, som den rättsökande måste slå 
sig på och som ej gagnar till något annat än att denna 
stil låter draga sig, att man med denna sorts piktur 
kan bättre än med den vanliga pressa penningar ur 
folkets fickor; att, med ett ord, den tyska stilens bibe­
hållande eller fall bestämmer värdet af domsagorna 
och att således denna fråga är så vigtig, att knapt 
riksens ständer kunna göra ändring deri. Häradshöf­
ding Berglin var dock ej en af dessa, som så döma 
blott derföre att det är en födkrok; han, så väl som 
många lagens tjenare, var en ädel menniska, som be-



39

klagade både osammanhanget i vårt lagverk, i expe- 
ditionsstilen och pikturen.

Hans uppsyn var i dag mera dyster än vanligt 
och det syntes kosta på honom då han uppropade: 
”Lars Anders från Skogen, anklagad för mordbrand 
hos nämdeman Per Eliasson i Klinta. Häradstjenare, 
för upp Lars Anders!” Det var tyst i hela salen, man 
hörde knapt någon andas, under väntan på Lars 
Anders.

Ändtligen hörde man personer i förstugan och 
snart stod Lars Anders framme vid skranket, som öpp­
nades för brottslingen. ”Kom fram, Lars Anders”, 
sade häradshöfdingen, ”kom hit och ställ dig här. — 
Häradstjenare!”

Gubben ilade fram och domaren hviskade några 
ord till honom, som hade till följd att en stol sattes 
bakom Lars Anders.

Den unge domaren tycktes kämpa med sig sjelf, 
han teg en stund, ändtligen sade han: ”Lars Anders, 
du har bekänt att du med berådt mod och för att 
hämnas anlagt mordbrand hos nämdemannen Per 
Eliasson i Klinta.”

”Ja, nådig lagman, med berådt mod”, svarade 
fången, som stod der lugn och liksom hela saken ej 
rört honom; han var blek, men hans öga var ej mera 
så modlöst som då han satt på sin hustrus graf; han 
darrade icke, han blygdes icke.

"Nå, Lars Anders”, återtog domaren med en lätt 
darrning på rösten, ”det är min pligt att förkunna dig 
din dom”, och nu började han läsa den långa ingres­
sen, ändtligen kom han till domen, och den lät: — 
*och skall derför Lars Anders från Skogstorpet, sig 
sjelf till straff och andra till varning, jemlikt 2 § 11 
kap. missgerningsbalken, mista lifvet genom halshugg- 
ning.”

Ett länge tillbakahåliet: ack, susade genom för­
samlingen; men på Lars Anders kind blossade upp en 
fin rodnad och ett eget smålöje spelade kring mun 
och ögon. ”Tack, nådig lagman”, sade den dömde, 
sedan domen var uppläst, ”tack, det var en rättvis 
dom.”

”Du kan begära nåd hos konungen”, sade doma-



ren, liksom för att afbedja den blodiga lag han måste- 
skipa, ”nåd, Lars Anders, konungen är nådig.”

”Nej, nådig lagman, jag ber inte om mitt lif, men 
en nåd skall jag begära.”

”Hvilken då? Lars Anders”, frågade domaren, 
som i detta ögonblick glömde sin roll; ”hvad ön­
skar du?”

”Åh jo, nådig lagman, låt mig få ligga i vigd jord, 
för si, det svider i mig då jag tänker på, att min gosse 
skall söka sin fars graf på galgbacken bland enbu- 
skarne — och så ligger Anna Slina i vigd jord —■ der 
vill jag också gerna ligga” ... och nu först utbröt en 
tåreström ur den dömdes ögon och på en vink af 
domaren utfördes han till fängelset.

Om aftonen satt häradshöfding Berglin och skref 
en nådeansökan åt Lars Anders; den skulle användas 
då hofrättens dom var fallen och då åtfölja handlin- 
garne till kungs.

Bland alla de kungliga prerogativerna är nåds- 
rätten säkert den ljufvaste, den som någon gång gjuter 
en droppa himmel i den jordiska nödvändighetens 
galla. Det är en svår lott att döma öfver tusenden, 
att i Guds^ ställe skipa rätt mellan folket, och nåde­
rätten är således den enda juvel i konungakronan, som 
jag ville kalla min, alla de andra trycka nedåt med 
sin tyngd, blott denna är en himmelens gåfva, som 
lättar i stället att nedtrycka; men bättre vore det i 
sanning, om lagen kunde vara sådan, att den alltid 
fick gälla i oförsvagad kraft, att den inom sig bure 
både straff och nåd, det vill säga full rättvisa, och att 
dess verksamhet således ej behöfde hämmas genom 
en maktutöfning, som ligger utom lagens förmåga att 
ngta och bestämma.

Men en sådan lag är ej ännu stiftad och kan 
kanske aldrig stiftas af menniskor. Våra lagar äro 
endast approximationer till det evigt rätta, som lefver 
och rör sig inom och utom oss, som utgör andan och 
lifvet i allt skapadt, och detta rätta är ett tal, som 
för oss här på jorden aldrig blir jemt; rättvisan är 
ett decimalbråk af idel nior, som ej slutas till enhet 
förr än i himlen.

Det behöfves mångårig öfning för en domare, för
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att han kan vänja sig vid att med lugn afkunna en 
dödsdom.

Häradshöfding Berglin hade ej ännu detta lugn, 
som ensamt forvärfvas derigenom att man växer fast 
i formen, att man petrificeras i beröringen med våra 
lagar, som, sjelfva petrifikater, småningom smitta af sig.

Hans tankar hvälfde sig således hela natten om­
kring den stackars Lars Anders och den dom han 
måst fälla öfver brottslingen. Han hade svårt att 
öfvertyga sig sjelf om rättvisan af sin dom, ty han såg 
beständigt den isolerade menniskan och ej medlemmen 
af ett statsförbund framför sig.

Andra morgonen gick han ut i skrifvarerummet 
— han hade behof af att meddela sig. ”Hur är det 
med Lars Anders?” frågade han länsman Klämstedt.

’Åh jo, galant; när häradstjenaren i dag bittida 
kom in i hans fängelse sof han godt som ett barn.”

”Jaså”, yttrade domaren och stannade plötsligt midt 
på golfvet; ”han sof som ett barn — jag ville se en 
lifdömd sofva.”

”Åh ja, det kunde vara rätt kuriöst”, yttrade Mor- 
genqvist och grep i dosan, ”jag må säga, jag har sett 
manga dömas från lifvet, men ingen såg så trankil ut 
som Lars Anders — han ordentligen småskrattade då 
häradshöfdingen läste upp domen.”

”Han såg tacksam ut, stackars sate”, tilläde den 
gentile medhjelparen i sammetsvästen.

”Ja”, återtog häradshöfdingen, ”jag har hela nat­
ten öfvertänkt domens rättvisa.”

”Rättvisa”, grinade länsmannen, ”visst var det 
rätt, lagen är tydlig.”

”Men är lagen rättvis?” sade häradshöfdingen med 
en frågande åtbörd.

Länsmannen och Morgenqvist blickade med dum 
förundran på domaren, som gjorde en så underlig 
fråga; de hade begge sä länge bevistat ting, hade va­
rit med vid så många olikartade utslags af kunnande, 
att de begge fått den idén, att allt var rättvisa, som 
kunde försvaras med en lagparagraf, kungligt bref, 
förklaring eller, i brist af allt detta, prejudikater; att 
således fråga om en lag var rättvis var så orimligt,



att ingen af dem kunde svara ett enda ord. Ändtligen 
bröt länsmannen tystnaden.

”Ja visst är den rättvis, ty den står i 2 § och 
11 kap. missgerningsbalken.”

”Ja, ni har rätt”, afbröt honom domaren, "ni har 
rätt; en lag rnåste vara rättvis så länge den är gäl­
lande, den måste och skall lydas, icke derföre att den 
är fullt riktig, utan derföre att utanför den vidtager 
laglöshet, att vi ej ega rätt att kasta bort en lag och 
tillgripa godtycket, äfven om detta vore ädlare och 
bättre — se der min tröst.”

"Jaha, så är det”, sade länsmannen, ”lag är lag.”
”Så tänker äfven jag”, sade medhjelparen i sam­

metsvästen, ”lagen må sjelf ansvara om den icke är 
rättvis; vi blott tillämpa den för hvarje särskildt fall 
och för öfrigt bekymrar det mig inte hur det går.”

Domaren smålog sorgset. ”Vi lyda och krossa”, 
sade han bittert, ”det är nödvändigheten, som släpar 
oss i ledband och på vägen låta vi lagens hjul krossa 
dem, som falla ner och tillbedja, och samma hjul 
krossa äfven oss sjelfva; men icke destomindre måste 
vi lyda till trots för vår inre känsla, till trots för him­
melen, som 1er och förlåter och hvars sol strålar öfver 
alla. Vi törstöra i stället att förbättra -—• bryta ner i 
stället att uppbygga — men det är så vårt öde; så 
måste vi handla som medlemmar i en stat___får gå.”

VII.

Lagertelningen.

Det är ej många dagar efter midsommar, tre år 
sedan Lina lemnade Liljevik ; morgonsolen sken härligt 
in i hennes kammare hos grefve Liljekors i Stockholm, 
den sköna flickan satt framför sin toalett försänkt i 
djupa tankar och betraktade en qvist af grön lager 
som stod i ett vattenglas, en qvist som höll pä att 
gulna.



43

Flickan lyfte på de slappa bladen, som böjde sig 
öfver glaskanten, drog en suck och hviskade vid sig 
sjelf: ”lagern vissnar! ack, att han ej kunde lefva upp 
och grönska beständigt, men”, tilläde hon, ”jag fick 
ändå en gång se honom, tala vid honom, dansa med 
honom till och med; tant gick in på mitt förslag att 
resa till Upsala för att bevista promotionen ; Lindman 
blef primus — det är någonting utmärkt, sade man 
mig : men visst hade han bättre passat till ultimus, än 
den lille bleke, som läste upp verser till damerna; 
Lindman besvarade magisterfrågan — min Gud hvad 
det der latinet låter kuriöst. Stackars Lindman, då 
kastade han en blick bort till mig, liksom han velat 
säga: jag vill hellre tala vid och till dig. — Stac­
kars lager, du vissnar — tre dagar efter promotionen.”

”Då vi dansade med hvarandra — han stod der 
som en belvederisk Apollo med lagern kring sin öppna 
panna, den jemna, marmorglatta, lugna — då hviskade 
han, ”skola vi byta?” och pekade på en hvit törnros, 
som jag hade på bröstet, och derefter på en lagerqvist, 
som han bar i knapphålet. Vi bytte.. . ack, hvad 
det var roligt.”

I detta ögonblick öppnades dörren och grefvinnan 
Liljekors trädde in.

”God morgon, söta tant!” sade Lina och sköt med 
häftighet glaset ifrån sig, så att vattnet sqvalpade ut 
på toaletten, ”god morgon, söta tant, jag trodde knapt 
att tant stigit upp ännu.”

”God morgon, söta Lina”, sade grefvinnan och 
kysste sin mans brorsdotter på pannan, ”nå, hvarför 
rodnar du så, Lina; jag är ju ingen karl, som inträn­
ger i ditt allraheligaste?”

Lina rodnade ännu starkare, ty hon hade liksom 
tyckt sig märka att tanten vid promotionen i Upsala 
fästat mycken uppmärksamhet vid Lindman och henne 
sjelf; hon hade till och med fruktat, att tanten sett 
något, hade märkt något.

”Du är lycklig och glad, min älskliga Lina”, sade 
tanten, utan att tyckas märka flickans förlägenhet, ”det 
är en glädje att se dig i societeten, du gör ditt namn 
och din börd heder.”



”Jaså, tant tycker det?” sade flickan och slog ned 
ögonen.

”Ja visst, mitt barn, så tycker hela verlden, du 
är en prydnad för hofvet och det finnes icke en enda, 
som ej älskar dig — många till och med beundra dig.”

”Ack, hvarför det, tant?” frågade flickan och slog 
upp de sköna ögonen till en fråga.

”Hvarför, mitt barn", återtog tanten och satte sig 
bredvid toaletten, ”hvarför — åh jo, mitt barn, du är 
ung, talangfull, har ett intagande sätt att vara, just 
detta rätta sättet att både locka och stöta från sig, 
som männen anse så skönt.”

”Tant lilla, jag vill visst ej locka någon”, yttrade 
flickan blygsamt, ”jag vill blott ej vara ohöflig”, tilläde 
hon, inom sig kännande en obehaglig känsla, då tan­
ten så der anatomiserade hennes sätt att vara.

Grefvinnan smålog och tog liksom i tankarne den 
halfvissnade lagerqvisten ur vattenglaset.

”Ja, du har rätt, Lina, höflighet mot alla är vår 
pligt — det är den första fordran på qvinlighet.” Gref- 
vinnan började nu bryta och plocka sönder bladen på 
lagern.

”Tant! — akta min lilla lager”, bad Lina och 
utsträckte handen.

”Lappri, mitt barn, han är ju vissnad, och du 
skall få en hel korg med lager från orangeriet; ja, ett 
växande lagerträd hit upp; det kan stå derborta på 
fönsterpallen. Man skall tro, att det är en Sappho 
eller en Corinna, som bor här, och ej en hoffröken hos 
drottningen.”

Den obarmhertiga grefvinnan fortfor att plocka 
sönder qvisten; det ena bladet efter det andra föll 
sönderslitet i golfvet.

”Men,^ goda tant”, sade flickan med darrning på 
rösten, ”låt den lilla söta qvisten få vara hel; söta 
tant, jag ber.”

”Kanske den har något eget värde för dig, denna 
lagerqvist?” frågade tanten med allvarlig uppsyn.

”Nej, nej, visst inte, tant — men...”
”Ja ja, barn, jag endast raljerade! Du skall få en 

hel växande lager hit upp — det skall roa dig — inte 
sant?” — och nu föll det sista bladet till golfvet och
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den nakna stjelken... ”Farväl med dig, Lina! Jag 
skall skicka bud till trädgårdsmästaren”, sade gref- 
vinnan och gick.

Lina stod en stund stilla som en bildstod och be­
traktade de kringströdda bladen; hennes kinder glödde 
af harm och ångest. Ändtligen böjde hon sig ner och 
plockade upp sin krossade älskling. ”Stackars lager! 
stackars Lindman!” hviskade hon vid sig sjelf, och 
några varma tårar föllo ner på bladen.

”Det är som jag anade; en ungdomskärlek är med 
i spelet”, sade grefvinnan till sin man, som, klädd i 
en dyrbar sammetsnattrock, satt tillbakalutad i sin 
soffa, midt under stamfadrens porträtt.

Den gamle grefven rynkade pannan. ”Hvilka dår­
skaper! och hvem är då föremålet?” frågade han nå­
got bittert.

”Jag har tyckt mig finna, att hon alltför mycket 
och mer än det anstår en flicka af hennes börd”, åter­
tog grefvinnan, ”mera än jag trott det vara möjligt för 
en person af hennes bildning ..

”Nå — låt bli de der preludierna, Jaquette”, ytt­
rade grefven misslynt, ”med ett ord, hon älskar nå­
gon, som är under henne.”

"Ja visst — en viss magister Lindman, som förut 
varit informator på Liljevik och som nu blef primus 
eller hvad det kallas vid promotionen.”

”Det var således derföre Lina så gerna ville se 
en magisterpromotion och så envist påyrkade den re­
san”, tilläde grefven och försjönk i djupa tankar.

Grefvinnan satt en stund tigande, till dess hon 
ansåg passande att afbryta sin mans tankegång. ”Jag 
beklagar den arma flickan”, anmärkte hon, ”hennes 
hjerta skall djupt såras, då hon måste afstå från sin 
ungdomskärlek.”

Detta yttrande var uppriktigt af grefvinnan, ty det 
finnes ingen qvinna som ej djupt känner hvad det vill 
säga att en ungdomsdröm krossas.

”Och jag”, yttrade grefven allvarsamt, ”beklagar 
att en fröken Liljekors kunnat glömma hvad hon var 
sig sjelf och sitt namn skyldig. Qvinnan så väl som
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mannen har dyrbara pligter mot sin egen ära: för den 
uppoffrar mannen lifvet och qvinnan sin första kärlek, 
om den fordrar detta offer. *

”Men”, sade grefvinnan medlidsamt, ”du dömer 
för strängt.”

”Nej, min Jaquette”, svarade han och fattade gref- 
vinnans hand — ”tro mig, jag känner djupt hvad det 
är att uppoffra allt för en idé; tro mig, jag känner 
äfven hvad det vill säga att frivilligt förstöra det dyr­
baraste man tror sig ega — äfven jag har mången 
gång gjort det — men jag har åter lugnat mig. Det 
har varit liksom en inre röst hade tröstat mig och 
sagt: nu först är du värdig det namn du bär — och, 
min grefvinna”, tilläde han med en stolt höjning på 
hufvudet, ”ni vet hvad det är att ega ett namn, som 
obefläckadt och äradt fortlefvat genom sekler. Det 
skall en gäng utdö — men ingen fläck skall sitta på 
vapenskölden när han en gång krossas.”

”Men huru skall saken hjelpas?” frågade grefvinnan.
”Den unga karlen måste bort”, yttrade grefven . . . 

”Men huruV”... Grefven satt länge tyst och öfverlade, 
ändtligen klarnade hans ansigte och han smålog. ”Jag 
tror att jag har medlet i min hand”, sade han ändt­
ligen: ”baron Nordenstorms son skall resa till Italien, 
baronen söker efter en passande guvernör för gossen; 
jag vill tro, att den der magistern nog vill trampa den 
klassiska jorden — jag skall föreslå Nordenstorm den 
der magistern - hvad heter han egentligen, jag har 
aldrig sett honom mer än en gång som hastigast på 
Liljevik — han hade ett fördelaktigt yttre — ja, i san­
ning ganska hygglig karl.”

”Han heter Lindman”, svarade grefvinnan.
”Hvad äro hans föräldrar?” frågade grefvinnan.
”Åh, ganska obskurt folk; om jag ej misstar mig: 

torparefolk.”
”Torparefolk!” upprepade grefven, ”isanning, sämre 

kunde lilla Lina aldrig välja.”

”Ni är förtjusande, min goda kusin”, upprepade 
kammarherren väl hundra gånger om dagen. ”Om 
jag varit Paris och ni och två de skönaste flickor i
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hufvudstaden, eller om till och med tvä af gracerna 
begärt min dom — ni hade fått äpplet, bästa Lina; 
men jag är ingen Paris fastän jag varit i Paris — ha 
ha ha — det är blott tonvigten som skiljer dessa ord 
från hvarandra. Nå, hvad säger ni, tycker ni om mina 
fuxar? Ett par sköna djur; den ene heter Bucephalus 
och den andre Sleipner — ha ha ha — nord och sö­
der; men hvad tycks om vagnen se’n; en rätt skön 
konstruktion, man gungar uti honom som om man 
sutte på en morgonsky.”

”Ja, bäste Jules”, svarade Lina, ”hästar och vagn 
tycker jag om.”

”Nå, än egaren? min goda kusin.”
”Jo, att han är en rätt kärälsklig herr kusin.”
”Herr kusin, inte mera?”
”Nej, det är vackert så, bäste Jules, jag har mina 

tankar åt helt annat håll.”
”Kanske i Italien, i Pausilippos grotta eller i skug­

gan af lagern på Virgilii graf?” frågade kammarherren 
något spetsigt.

”Hvarför icke? ja visst, kusin”, skrattade Lina.
”Och kanske tänker lilla Lina på den lagerkrönte.”
”Hvem då? — ni blir odräglig, Jules”, afbröt Lina 

och rodnade.
”Den lagerkrönte skalden Tasso — ha ha ha — 

jag är väl odräglig om jag nämner Tasso, han som 
besjungit Jerusalems befrielse från Saracenerna. För 
öfrigt, kusin Lina, vet jag ej af någon lagerkrönt per­
son derate; ty att man nyttjar lagerbärsblad på inlagd 
sill och på förlästa studentskallar, är väl ej att kalla 
för en lagerkröning; det är på sin höjd en inläggning, 
en insyltning. Jag tror att ni blir ond på mig?”

”Åh, jag vet, ni... Ingenting, kusin Jules”, afbröt 
Lina sin pratsamme frände, ”ingenting annat än att 
ni är kammarherre och troligen hvarken blir insyltad 
i eller krönt med lager: i förra fallet skulle ni bli dug­
lig efter döden och i det senare vara det under er 
lefnad. Förlåt, kusin Jules”, tilläde hon och höjde upp 
sig stolt och kastade en blick af harm och förakt på 
den inskränkta menniskan, som så olyckligt jagade 
efter infall; ”förlåt mig! det passar ej en fröken Lilje- 
kors att höra på huru slägtens ära sjunker i er person



— ni tyckes vilja”, fortfor hon ifrigare, ”ni tyckes 
vilja rifva upp ett gammalt ärr; ni tyckes med ert 
gäckeri vilja nedsätta en hederlig menniska, som ni ej 
känner och som ni aldrig ens kan lära er att känna ; 
men, kusin Jules, lika säkert som Gud icke ämnat ho­
nom till grefve, har han icke ämnat er till magister
— ni skall ej förakta kunskaper, min kusin, derföre 
att ni råkat att blifva utan, liksom tiggaren i sina tra­
sor säger sig förakta den rikes lycka. Det är sjelfbe- 
drägeri, och”, tilläde hon nästan skrattande, ”det är 
ju icke rätt att bedraga enfaldigt folk."

Kammarherren stod der som nedfallen från sky- 
arne; han hade väl velat vidröra den ömtåliga strän­
gen, men han hade ej drömt om, att den milda flickan 
skulle så skarpt, så utan all försköning tillrättavisa 
honom. ”Jag må säga — det der var något starkt”, 
sade han vid sig sjelf, då hon vände honom ryggen 
och gick.

Det är vissa ämnen, som lätt reta oss till det 
yttersta; äfven ylen mildaste själ kan retas till ögon­
blicklig vrede, då han äfven visar att der finnes skärpa ; 
håna det käraste vi ega, våra föräldrar eller den vi 
älska lika varmt men på ett annat sätt än dem, och 
I skolen se att vreden kokar öfver, att det sårade hjer- 
tat hämnar sig. Jag tog en gång som barn en liten 
fogel i boet, jag höll honom i min hand och kände 
hur det lilla hjertat pickade af rädsla, men den lilla 
fogeln högg mig blodigt, hans sylhvassa näbb trängde 
djupt i mitt finger. Jag släppte honom och se: ögon­
blicket derefter satt han i trädets topp och sjöng åter
— vreden varade ej länge. Så var det äfven med 
Lina — blott några ögonblick och hon ångrade sin 
hårdhet mot kusin Jules; hon hade gerna bedt om för­
låtelse för sin hetta, om ej kammarherren liksom alla 
inskränkta menniskor hade i sin tur funnit sig sårad 
och med sina uddlösa vapen sökt att hämnas.

Så snart Lina gjorde ett steg till försoning, så ut­
tydde kammarherren icke detta som ett bevis på ett 
godt hjerta hos sin sköna motstånderska, utan som en 
förpostseger, den han genom sitt snille hade vunnit, 
och nu anföll han med desto större häftighet för att



rent af tillintetgöra sin fiende. Kammarherren bevi­
sade med sitt exempel den satsen, att striden med ett 
dumhufvud är ändlös.

VIIL

En friare.

Lindman hade, som man af det föregående för­
står, mottagit tillbudet och reste med den unga Nor­
denstorm i Italien; både hans och Linas böjelse var 
tydlig för dem begge, men ingen af dem ville tänka 
på framtiden.

Lindman såg tydligast, huru litet han hade att 
hoppas, men han var nöjd, endast han visste, att Lina 
älskade honom; flickan deremot ansåg saken ej så all­
deles omöjlig. Lindman kunde blifva en utmärkt man. 
han kunde till och med blifva biskop; och hon be­
tänkte blott flyktigt, att hennes älskling, om han äfven 
en gång höll kräklan i sin hand och bar den dubbel­
flikiga tiaren på sitt hufvud, skulle vara helt annor­
lunda än den Lindman, som hon öfverraskade i ere- 
mitaget, att grå hår skulle vara insprängda i hans 
lockar och ålderdomen redan inträdd.

Den nittonåriga kom ej heller ihåg, att hon skulle 
vara nära gumma, innan Lindman skulle kunna uppnå 
en rang, som satte honom i jembredd med henne.

För ungdomen göra några tiotal af år mer eller 
mindre ingenting; allt ligger så nära, allt är så friskt, 
så grönt, så hoppfullt.

Så var ställningen emellan de älskande, men utom 
dem rörde sig en massa önskningar och planer, som 
småningom rubbade deras ställning till h varandra.

Der fans i societeten äfven en ung löjtnant: det 
var en af dessa unga män, som aldrig smakat ung­
domens rena fröjder. Löjtnanten baron Sigfrid von 
Turn var en ung man af, om man så vill, ett fördel­
aktigt utseende, en lång, smärt figur; stora, blixtrande

Får gå ! 4i
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bruna ögon, svart krusigt hår och en intressant blek­
het i hyn gaf baronen på en gång något stolt och 
något dystert i sitt utseende. Unga Turn, som han r 
Stockholm benämdes af de gamle, eller långa von 
Turn, som han kallades af folket, hade ett fint och 
förekommande sätt att vara; man märkte på honom, 
att han alltid var hemma, att hans själ aldrig var lik­
som frånvarande, och detta gjorde, att man ej hade 
en min, ett ord att förebrå honom; man älskade ho­
nom dock ej i samma grad; och med undantag af 
några halfbildade mamseller, som aldrig nog kunde 
beundra hans ”vackra ögon och hans svarta hår”, var 
det just ingen af hans närmare omgifning, som riktigt 
förstod sig på honom.

Men von Turn kunde välja sina vänner och var 
också omgifven af en svärm sådana, som tjenade ho­
nom och som öppnade sin själ inför honom — utan 
att begära att få något tillbaka.

Dessa vänner voro alla långt underlägsne von Turn 
sjelf; han var alltid bland dem den styrande, han var 
enväldig, och om man observerar på naturliga egoister 
i ordets stränga mening, skall man märka, att dessa 
också ega vänner, men alltid sådana, som blott äro 
ett slags undersåtar; en egoist tål ej något öfverlägset 
i sitt grannskap, han är en haj i sällskapslifvet, som 
slukar alla utom lotsfiskarne, hvilka gå i hans släptåg.

Det var således nästan en naturnödvändighet, att 
baron von Turn skulle ega en vän i kammarherren 
Jules Liljekors, Linas qvicka kusin; det hände sällan, 
att kammarherren talade en qvart utan att åtminstone 
tre gånger säga: min synnerliga vän baron von Turn; 
men deremot nämde denne aldrig den stackars kam­
marherrens namn utan att genom en liten dragning 
på munnen låta oss förstå, huru långt underlägsen sig 
sjelf han ansåg sin ”synnerliga goda vän”.

Emellertid hade von Turn aldrig till någon yttrat 
ett ord, som kunde tydas som missaktning för kam­
marherren, utan hade vid många tillfällen tagit honom 
i försvar, likväl endast så, att en och hvar kom att 
beundra försvararens ädla öfverseende i stället för att 
antaga hans försvar som gällande.

Baron von Turn var med ett ord en af dem, som



eftersträfva ryktet om ett godt hjerta och som med 
säker beräkning passa på tillfället att visa prof deraf, 
då det kunde väcka uppmärksamhet.

Linas öppna sinne hade blifvit tillbakastött af det 
dunkla i den unga von Turns sätt att vara; hon fann 
hans sällskap intressant och roande, men kunde ej 
vänja sig vid hans mörka blick, hans ofta återkom­
mande satiriska leende och hans sätt att behandla de 
ämnen, som rörde henne närmast — natur och konst.

Han visste nämligen ej ännu, huru mycket Lina 
älskade begge; men småningom fann han äfven detta, 
och försigtigt, utan att tyckas förändra sina förra åsig- 
ter, smög han sig in i hennes tankegång och snart 
voro von Turns samtal ej annat än blotta genljud af 
hennes innersta känslor.

På detta sätt vann han dagligen allt mer och mer 
flickans förtroende; hon behöfde så väl en menniska, 
som förstod henne — och hvilken flicka behöfver det 
icke? I det oerfarna hjertat finnas så många irrgångar, 
att hon ej hittar dem sjelf och hon vill derföre ha en 
likstämmig själ till sällskap på sina upptäcktsresor 
inom andens okända rike. Ynglingen deremot känner 
sig ofta stark nog att ensam, som Mungo Park, söka 
att tränga sig in i sitt väsendes innersta och genom- 
ströfva dess öknar.

Ï voliéren, som låg nära Linas rum, stod flickan 
en afton med tårfylda ögon framför en glänsande bur 
af mahogny, der hennes favoriter, ett par turturdufvor, 
bodde. Hvarje dag besökte hon dem och matade dem 
ur handen och satt och läste derinne och hörde, huru 
de kuttrade i sitt lysande fängelse, och betraktade 
dem, då de kysste hvarandra och, i glad ifver att be­
haga hvarandra, flaxade med de sköna, smidiga vin­
garna.

Men nu låg hanen på bottnen af buren och 
flaxade utan att kunna resa sig, och makan plockade 
på hans fjädrar, försökte att lyfta honom upp, men 
förgäfves; han kämpade med döden. ”Stackars Ali!” 
sade Lina halfhviskande och knäpte ihop händerna 
öfver bröstet — ”stackars Ali, hvad du plågas — och 
du, Sultana, blir ensam, snart ensam.”

”Det är grymt”, sade en röst bakom flickan, som
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hastigt vände sig om och fick se von Turn, som stod 
bredvid henne — ”det är grymt, att alla band skola 
slitas”, yttrade han och pekade på fogeln.

”Ja”, suckade Lina.
”Och”, återtog han, ”hvad har den arma fogeln 

gjort — han har älskat — det är allt! Stackars Ali!”
Lina såg förundrad på sin outgrundlige vän, som, 

i stället för att trösta henne med föreställning om att 
en turturdufva på sin höjd kostade tre riksdaler, del­
tog i hennes smärta.

'Tnte sant”, sade flickan, "det är smärtsamt att 
se ett djur lida och dö?”

"Ack ja!” suckade von Turn, ”det ligger något 
tröstlöst deri att tänka, att dessa begge nu skiljas för 
evigt — vi menniskor, fröken Lina, hoppas på ett 
återseende i en annan verld, men de arma djuren ega 
ej detta hopp; de råkas aldrig mera.”

”Nej”, suckade Lina och betraktade den döende 
dufvan med ofrånvända blickar.

Von Turn återtog efter en liten paus: ”vi ega 
mycket, vi menniskor; ty jag tror till en del på Sve- 
denborgs lära, emedan den så riktigt träffar mitt 
hjerta och smickrar mina drömmar.”

"Nå, hvad drömmer ni då?” frågade Lina.
”Ack jo, fröken, det finnes en inre harmoni mel­

lan menniskor, det är endast en sådan harmoni, som 
gör, att en förening kan bli en afbild af himlen här 
nere på jorden; det finnes många, fröken Lina, som 
ej äro så lyckliga som turturdufvan der att finna en 
make på jorden, det finnes många som här stå sin 
motbild ganska nära, som i själens brännpunkt bära 
hennes bild, men som likväl af oöfverstigliga hinder, 
af fördomar eller andra orsaker skiljas derifrån liksom 
af en osynlig hand.”

”Ack ja, herr baron, ni har rätt”, sade Lina och 
hennes tanke ilade hastigare än en blixt till Italien 
och Lindman.

”Jag vill hoppas, att så är”, fortfor baronen, ”ty 
detta är min enda glädje — ser ni! — om jag här 
på jorden ej blir förenad med den jag tillber, om jag 
här ej vågar att uttala en fråga, som bränner på sjä-



len, om jag här mäste se glad ut, äfven då min mot­
svarighet ryckes ifrån mig — hvad gör det? — får gå!”

”Så förtviflad bör ni ej vara”, sade Lina.
”Nej, min fröken, ej så förtviflad, utan så hopp­

full; ty der på andra sidan finnas inga fördomar, 
intet hinder, intet motstånd: skiljemuren är fallen och 
min ande förenar sig med min motsvarighet; då får 
också jag en maka.”

Turturdufvan gjorde en häftig rörelse i buren, 
sedan förblef hon stilla och makan lät höra ett sorg­
ligt läte.

”Fogeln dör”, ropade Lina; ”von Turn, ser ni, 
han rör sig icke; han är död, stackars Ali. Arma 
Sultana, du skall flytta in i min kammare, jag skall 
tala om Ali! Kanske du förstår, huru det är”, tilläde 
hon smekande till den qvarblifna dufvan, som, sittande 
på öfversta pinnen, ruggade sina fjädrar och klagade 
med dämpad röst.

”Åh, ser man på”, ropade kammarherren, som just 
nu steg inom dörren, ’min goda vän von Turn och 
lilla Lina framför dufvoburen! ha! ha! ha! Turturduf- 
van suckar i skogen - trogen; hur är visan?”

”Hanen är död”, sade Lina halfhviskande, liksom 
för att ej störa makans sorg och för att påbjuda tyst­
nad i likrummet.

”Jaså, — ha! ha! ha! Således en verklig plörant 
händelse, en trogen make”, fortfor han med patos, 
’som dör inför den älskades fot. Ack, det är char­
mant! lycklig han, lycklig han! bäst han sjöng och 
bäst han brann! Lycklig han; o, det är präktigt! Det 
kunde bli ämne för ett skaldestycke!”

”Låtom oss gå!” afbröt Lina och gick.

”Din kusin är en ädel flicka”, sade von Turn all­
varsamt till kammarherren; ”du borde ej med raljeri 
afbrutit hennes tankegång: man bör ej skratta äfven 
åt ett stackars djur, då det lider och dör.”

”Åh, se der åter din fördömda känsloömhet”, 
sade kammarherren; ”om du icke vore den du är och 
min vän, skulle man kunna ta dig för en gammal kä­
ring, så godt har du om ömhet.”



”Men, bror Jules”, återtog von Turn, ”känner du 
verkligen ingen smärta, då du ser ett djur lida?”

’Jag? nej! hvarför det?” svarade kammarherren; 
”jo, jag är likväl ej hård, det kan jag inte säga; jag 
mins, då jägaren skulle skjuta gamle Bijoux och det 
nötet sköt benet af honom, så att hundkräket skrek 
och hoppade på tre; då gick jag fram och gaf lym­
meln en örfil och sade : ska’ du pina kreatur, din lym­
mel! Och så sköt jag sjelf; men det var med Ibd på 
50 steg, och verkligen gick icke lodet in precis vid 
bogen, alldeles under örlappen, fastän hunden var liten 
som en kanin. Se så skall du skjuta, din stackare, 
sade jag åt jägaren, och denne bockade sig och sade : 
grefven är min mästare! ha! ha! ha! Du ska’ veta, 
att jag kan skjuta.”

”Ja, jag vet, att du har många talanger”, yttrade 
von Turn, ”men säg mig, apropos, har din kusin icke 
någon gammal förbindelse? någon affaire du coeur?”

”Affär, jo visst! Inte förtalar jag min kusin; men 
det är ju inte förtal, och i synnerhet när jag säger 
det till dig”, sade kammarherren flatskrattande, liksom 
han blygts för sitt förräderi.

”Nej, visst icke, vi äro ju som Iif och själ”, ytt­
rade von Turn och antog detta förtroliga sätt, som 
tillhörde hans vän kammarherren.

”Nå, nu känner jag igen dig — men hvad var 
det för moraler du nyss kastade på mig? Hade Lina 
förtalat mig?”

”Åh nej, visst icke, nej, långt derifrån”, svarade 
von Turn med ett tvetydigt leende.

”Jaså, jo, jo, det är henne likt”, ropade kammar­
herren; ”ja så, von Turn, du gör rätt i att ej röja 
hennes förtroende, hon hatar, hon föraktar mig, är 
det ej så?”

”Åh nej bevars”, sade von Turn med åter ett 
smålöje, som motsade hans ord.

”Ja, jag förstår”, återtog vännen, ”jag förstår, åh 
ja, det gör ingenting, jag är ändå den jag är.”

”Nå, har hon någon äldre förbindelse?” frågade 
von Turn, som nu insåg, att den stackars kammarher­
ren var tillräckligt retad för att upptäcka allt.
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”Ja visst; du skall få veta allt. Lina har varit 
•och är ännu kär.”

Kammarherren studsade för att utsäga namnet, 
icke derföre, att han tvekade att förråda sin vackra 
kusin, utan derföre, att namnet på den lycklige var så 
obskurt, var så utan klang, att det kunde nedsätta 
familjens anseende, om någon fick veta att en fröken 
Liljekors nedlåtit sig så lågt.

"Och i hvem då, bäste Jules?” frågade von Turn 
och lade sin hand förtroligt på hans axel; ”om jag- 
ser rätt, så älskar hon en ovärdig.”

”Ja, ja, en ovärdig”, svarade kammarherren; ”det 
gör ingenting; du vet att Diana älskade Endymion — 
en gudinna älskade en fattig jägare.”

”Och en sådan kärlek är således ursäktlig”, tilläde 
von Turn.

”Ja, ack ja, då en gudinna kunnat älska en jägare, 
så kan det väl gå an, att en fröken Liljekors älskar 
en förläst student, en bokmal, en sådan der Upsalape- 
dant, som den der magister Lindman.”

”Han, som nu reser i Italien?”
”Ja visst, man aflägsnade honom”, återtog kam­

marherren; ”men du kan föreställa dig, hvad min kära 
kusin för hans räkning är förbittrad på mig; jag kom 
att ha ett infall häromdagen och.. .”

”Det var väl som vanligt uddigt och qvickt?” sade 
von Turn.

”Som man tar det”, svarade kammarherren blyg­
samt undvikande ; ”men det tog djupt och flickan blef 
bitter — allt sedan har hon ej tålt mig — hon vände 
ju oss begge ryggen för en stund sedan blott för mitt 
infall om hennes turturdufva."

”Men då hade du orätt”, sade von Turn, ”det är 
ovedersägligt.”

”Jaså, du fortfar ännu att förebrå mig”, svarade 
vännen; ”men, säg mig, var det något annat än en­
dast ett oskyldigt infall? — och hvad var det att gråta 
för? — man får ju köpa dussintals sådana djur för 
sex banko paret; saken borde passera raljeriet.”

”Men det var ändå orätt.”
”Men säg mig då, min bror, huru då?”

i



”Man bör skona en flickas fördomar”, sade von 
Turn.

”Ja, ja, i det fallet har du rätt; ha! ha! ha! ja, 
du har rätt”, skrattade kammarherren.

IX.

BrcfVct.

”Om jag egde ett historiskt namn som du, Lilje- 
kors”, sade en tid derefter von Turn till sin vän, ”då 
vore jag lycklig.”

”Ja visst, det är verkligen något att ega ett namn”, 
sade kammarherren, ”men deri är du ej heller lottlös; 
din stamfar utmärkte sig i trettiåriga kriget; och fastän 
vårt daterar sig från Magnus Smek — då hette slägten 
Lilja med de tre korsen — så äro vi dock likväl begge 
af historisk natur.”

”Men ser du”, återtog von Turn, ”tror du, att 
din far och dina slägtingar värdera sitt namn så högt, 
att ej den der magistern kunde komma in i slägten?”

”Han? nej aldrig! En förläst student komma i 
vår slägt!” ropade kammarherren. ”Min far och 
mamma äro högst bekymrade, att den der Lindman 
snart åter kommer hem — det har kommit bref från 
Nordenstorm.”

o ”Ja, jag har äfven erhållit ett”, sade von Turn, 
”från unga Nordenstorm. Det är”, tilläde han, ”af 
vigt, att fröken Lina, innan den der magisterns hem­
komst, blir förenad med en annan — der kunde upp­
stå skandal.”

”Skandal ! Nej, det tror jag inte”, sade kammar­
herren, _ som oaktadt sitt inskränkta förstånd likväl 
fann Linas värde; ”det tror jag inte, lika så lite som 
att det är möjligt att öfvertala henne till en annan 
förbindelse.”

”Men om Lindman glömt henne i en annans ar­
mar”, frågade von Turn och blickade kammarherren 
skarpt i ögonen.



”Ja, det vore en annan sak, men så enfaldig är 
han icke, den der magistern”, sade kammarherren.

”Men om nu så vore, om jag hade svart på hvitt.”
”Det vore en annan sak — har du det?”
”Ja, det vore en gärd åt det vördnadsvärda namn 

du bär, om man kunde ur flickans hufvud slita denna 
usla kärleksgrill.”

”Ja visst, blott man kan få henne att tro det. 
Hon afgudar den der karlen; du kan föreställa dig, 
hon stälde honom i parallel med mig och till och med 
ett stycke öfver, och sade, att hans kunskaper upp­
vägde mina talanger; hon afgudar honom; hon skall 
ej tro ett ord.”

”Känner hon unga Nordenstorms stil?”
”Ja, ja ganska säkert; hon har någon gång fått 

bref från honom ifrån Italien, ritningar och mera dy­
likt och sist en beskrifning på Vesuv ; men den der 
magistern skrifver aldrig, det vet jag. Hon känner 
således hans stil.”

Von Turn öppnade sin byrå och uttog ett bref 
från unga Nordenstorm. ”Se der, bror Jules”, sade 
han och lemnade brefvet till kammarherren.

”Victoria!” skrek denne efter några ögonblick; 
”Victoria!” — ”Min guvernör herr Lindman har ingått 
ett mycket förmånligt engagement med en ung enka 
här i Florens; hon heter Hobbes, infödd italienska, 
men enka efter den rike bankiren Hobbes i Liverpool; 
hon bor här nu på sin villa; vi äro der dagligen och 
L. är kär öfver öronen ; han har likväl lofvat att följa 
mig tillbaka ett stycke på vägen, men till Sverige vill 
han ej komma förr än han är gift. Han får nära en 
million; enkan är tjugutre år, vacker som en dag.”

”Det var charmant! Du skall vrida om det lilla 
hufvudet på min kusin.”

”Vi skola dock ej vara oförsigtiga”, sade von Turn; 
”du kan verkställa sjelfva manövern; du tar detta bref, 
hvilket, som du ser, på intet ställe röjer till hvem det 
är skrifvet; således kan det vara likasåväl till dig som 
till mig. Nå väl, du talar vid Lina om Lindman, visar 
naturligtvis skonsamhet för hennes känsla och slutar 
med att visa brefvet.”
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”Men skall jag ljuga?” frågade kammarherren, 
som i botten ej var någon ond natur.

”Ljuga!” upprepade von Turn. — ”Nå väl, gör 
hvilket du vill, sök genom en liten mystifikation att 
rädda din familjs heder eller låt bli och se sedan an­
tingen en mesallians eller en skandal; ty tro mig — 
han skyr intet.”

”Men, von Turn”, återtog kammarherren, ”han 
gifter sig ju och då är ju hela min inblandning allde­
les onödig; det bär ju syn för sagen.”

”Jaså, du tror, att en rik fru Hobbes gifter sig 
med en avanturier från Sverige! Nej, min bror, hon 
kan tycka om honom, låta honom smickra sig att vara 
hennes förklarade älskare, men italienskan ledsnar 
snart och skickar honom med några hundra pund till­
baka till sin ungdomskärlek. — Du finner, att karlen 
handlat lika gement, om han misslyckas som om han 
lyckas; men i förra fallet står faran för dörren.”

”Du har rätt, jag är skyldig mitt namn uppoffrin­
gen af hvad jag anser för stricte rätt; ty inte är det 
alldeles rätt att ljuga.”

”Om det ginge an, att jag visste fröken Linas och 
Lindmans inbördes förhållanden, då skulle du mer än 
gerna få begagna mitt namn, och jag skulle då sjelf 
visa brefvet för henne; men om jag gjorde detta, så 
vore jag också tvingad att upptäcka hvem som berättat 
mig hennes ungdomskärlek och föremålet och...”

”Nej för tusan, det går ej an! Tag hit brefvet; 
verkan skall du få se.”

Sedan kammarherren gått, gnuggade von Turn 
händerna och sade vid sig sjelf: ”att kunna härma 
stilar är en god sak; att der fans rum för ett post- 
scriptum är den andra; men ändan kröner verket — 
att ha ett dumhufvud att kasta hatet på, är den tredje 
tre ting äro goda."

”Ni blir så blek, min kusin”, yttrade kammarherren 
Jules, som satt sig midt emot Lina, då hon genomläste 
det förfalskade brefvet från unga Nordenstorm. ”Ni 
blir så blek som en snölilja”, fortfor han; ”blir ni icke 
glad öfver den lycka, som händt er för detta informator
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på Liljevik, magister Lindman — en stor fortyn, en 
stor fortyn — en ung skön dam, egendomar i Italien 
och i England! Han är lycklig den karlen.”

Kammarherren, fastän ej elak af naturen, delade 
likväl med andra menniskor af inskränkt förstånd den 
egenskapen att ej veta gränsen för sina handlingar. 
Han hade ”ett horn i sidan” till sin kusin, men långt 
ifrån något verkligt hat; det oaktadt lät han hämden 
falla med krossande tyngd på hennes hjerta och gjorde 
allt hvad i hans förmåga stod att uttänja, att skärpa 
den genom sitt grymma deltagande.

Lina hade genomläst brefvet. Ej ett tvifvel om 
dess äkthet uppstod; hon trodde allt. Det var en lycka 
i olyckan att kammarherren gick för långt i sitt begär 
att plåga henne; hade hon varit ensam och fått följa 
det första ögonblickets intryck, hade hon fallit i för- 
tviflan; men nu segrade hennes fåfänga öfver hennes 
känsla. Hon bleknade väl, ty detta kunde hon ej hin­
dra; men hon sade ej ett ord, som kunde röja hennes 
känslor, ty detta skulle varit en seger, som hon ej un­
nade kammarherren. Den sköna martyren slog derför 
snart upp ögat från läsningen och sade, som det tyck­
tes, lugnt till kammarherren:

”Kusin Jules, tror ni då ännu, att jag älskar Lind­
man? Ni ser huru lugn jag är!”

”Ja, jag ser”, svarade denne, som väntat sig en 
scen med svimningar och tårar, som uteblef; ”jag ser 
det”, yttrade han något flat öfver sin missräkning.

”Nå väl, kusin Jules”, återtog Lina, ”oaktadt jag 
ej har skäl att älska Lindman — det ser ni är mig 
nu alldeles omöjligt, äfven om jag ville — så, min 
bäste kusin! är Lindman det oaktadt långt öfver er i 
vetande och är ej något passande föremål för ert för­
akt. Ni finner nu, att jag under förändrade omstän­
digheter vidhåller detsamma som jag sagt er förut, 
och, min kusin, efter detta ögonblick förbehåller jag 
mig, att ni aldrig mera nämner hans namn; farväl, 
kusin! Jag har vakten i dag på hofvet; min kammar­
jungfru väntar; farväl, kusin!”

Kammarherren gick, öfvertygad, att hans hämd 
slintat, att pilen farit förbi hjertat utan att träffa det; 
men den gick midt igenom och aggade.
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Det var en stor fest den dagen pâ hofvet, och i 
den vida cirkeln af sköna damer satt äfven fröken 
Liljekors, lika skön som vanligt, blott något blek; och 
hon skalkades och skämtade, qvickhet och behag strå­
lade ur hennes ögon och den sköna munnen log. Men 
då och då tryckte hon handen hårdt emot hjertat och 
tänkte: får gå! och så var hon åter skämtande och 
log, som om aldrig smärtan vidrört detta hjerta.

X.

Mamsell Dahl.

Ett år hade förlidit — allt var förändradt; gref- 
vinnan Liljekors på Liljevik hade blott en kort tid 
efter Linas giftermål med baron von Turn aflidit; Lina 
var nu egarinna till Liljevik och vistades der om som­
maren. Sjön låg lugn och solen sken varm öfver nej­
den; det var en Augusti-dag; mamsell Dahl, som efter 
grefvinnans död af baronen fått sig anvisadt ett rum 
i ena flygeln, emedan han ”ej ville ha gummor i hu­
set”, som han sade, vattnade sina blommor och bytte 
om sand hos sin kanariefogel, då Lina trädde in. Den 
gamla guvernanten, under en hel lefnad van att obser­
vera minspelet hos sin omgifning, en kunskap, som 
hos personer, hvilka stå i ett ständigt beroende, upp- 
drifves nästan till en regelriktig konst, såg genast, att 
den unga grefvinnan kämpade en hård kamp med sig 
sjelf; men en af sådan natur, att den ej kunde, ej 
borde upptäckas. ”Jag gick ner till dig, goda Dahl”, 
sade Lina och satte sig i den lilla kattunklädda sof­
fan ; ” det är så varmt deruppe i salongen och...”

”Välkommen, goda grefvinna”, svarade mamsellen 
och återflyttade blomsterkrukorna i sitt led.

”Grefvinna!” sade Lina, ”hvarför heter jag ej 
mera du eller Lina, som fordom? Skall min mors 
enda vän blifva främmande? Är du ond på mig, Dahl?”

”Nej, visst inte, goda Lina! men — men — det
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passar sig icke att så kalla er vid blotta namnet — 
sedan ni blifvit gift.”

"Gift!” upprepade Lina med en plötslig ryckning 
i hela sin varelse.

"Ja, gift, min goda, älskade Lina”, återtog gum­
man och satte sig bredvid sin unga husfru, hvars hand 
hon fattade. ”Jag är skumögd, goda Lina; men det 
ej tillräckligt, för att ej se, att ni i dag ej är så lugn 
som i går och ej så glad som först ni kom hit.”

”Jo visst — jag är ju glad”, sade Lina med ett 
tvunget smålöje, ett sådant, som om en marmorbild 
skulle försöka le och de stela dragen ej ville lyda.

”Le ej så, goda Lina”, sade mamsell Dahl, "så 
får ni ej le; gråt hellre, goda barn, och gråt ut vid 
gummans bröst ... tro mig, det finnes mycket kärlek 
qvar derinne; kom, barn!” Gumman utsträckte sina 
armar och Lina lutade sig intill hennes bröst och snyf­
tade sakta. ”Du gråter, Lina!” begynte guvernanten 
åter med darrande stämma — ”håller du af mig — 
mig, din salig mors ende och siste vän?”

”Ja, ja”, hviskade grefvinnan och tryckte sig fa­
stare intill den gamla.

”Du behöfver också en vän, blott en enda; men 
ingen kan vara utan den. Vill du hafva mig till vän, 
min hjertans älskade Lina?” frågade gumman. ”Säg, 
hvad är det som trycker dig?”

”Ingenting, goda Dahl”, svarade grefvinnan, då 
hon reste sig upp och tryckte med fmgret en tår ur 
ögonvrån, ”ingenting, blott ett ögonblicks barnslighet; 
jag är sådan ibland.”

Mamsell Dahl fäste sin blick på den unga gref­
vinnan; det låg ett sorgligt forskande allvar i gum­
mans öga: grefvinnan rodnade och ett förläget små­
löje krusade hennes läppar, när hon frågade : ”du tror 
mig inte, goda Dahl!"

”Nej, grefvinna! jag tror er inte, ni är inte min 
lilla älskade Lina; ni är grefvinnan von Turn, ni är 
icke den oskyldiga landtflickan, som jag fordom såg 
glädja sig åt parken, åt foglarna, åt träden och blom­
morna och som älskade hela naturen och blef älskad 
tillbaka; ni är en bildad dam, med bildadt förstånd 
och ett förbildadt hjerta — ni...”



”Nej, nej”, ropade grefvinnan, liksom en orm stun­
git henne, ”jag är densamma som förr, goda Dahl! 
jag är samma lilla Lina som förr; men inväxt i ett 
skal af sten. — Ser du, goda själ, då Dafne blef för­
vandlad till ett lagerträd. — Guden kom och ännu 
kände han flickans hjerta klappa under barken, som 
drog sig öfver hennes bröst. Du har sjelf omtalat den 
fabeln för mig; så är det med mig: jag är förvandlad, 
jag är fastvuxen på den plats, dit jag jagades af barns- 
ligheten och fåfängan; men känn, goda Dahl, känn 
etter, om ej Linas hjerta ännu klappar under barken, 
då en Gud eller en vän lägger sin hand dit! Säg, goda 
Dahl, bör jag, bör jag öppna mitt hjerta för någon, 
för dig? Bör jag icke ensam, alldeles ensam, blott 
anförtro Gud livad som trycker mig — som pinar mig 
och som småningom skall bräcka sönder barken och 
låta mig komma härifrån? Goda Dahl! sedan i går 
vill jag dö.”

Gumman betraktade det arma, ensamma barnet, 
som blifvit maka blott för att känna sig riktigt öfver- 
gifven. Von Turn var ej mera densamme som förr, 
han vanvårdade sin unga hustru, han belönade henne, 
då hon o sökte tröst och hjelp hos honom, blott med 
kallt smålöje och ett: ”du är så barnslig, kära Lina!” 
Han älskade henne icke och fann blott obehag, ej njut­
ning i just dessa så kallade barnsligheter, som göra 
qvinnan så älskvärd, så omöjlig att stöta tillbaka.

”Nå, goda Lina”, fortfor mamsell Dahl, ”då ni 
icke vill anförtro mig livad som trycker er, så — för­
låt mig, grefvinna!” afbröt hon sig sjelf, ”förlåt mig, 
om jag gör er en fråga.”

”Ja, min gamla vän”, smålog grefvinnan, ”gerna, 
fråga hvad ni vill, jag skall svara er.”

"Nå väl, jag har förestält mig äktenskapet”, be- 
gynte gumman — ”hör mig till slut, Lina, och afbryt 
mig icke — jag har förestält mig äktenskapet som en 
sammangjutning af tvenne väsenden och icke som blott 
en sammanblandning af deras penningeangelägenheter; 
jag har tänkt mig äktenskapet som en gudomlig och 
ej blott mensklig inrättning, stiftad för den verldsliga 
ordningens skull; men jag vet tillika, att det, som är 
af Gudi, också måste stå i harmoni med det borger-
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liga samhället, emedan det, som är ett verk af Her­
ran, passar in i alla former, derföre att det i sig sjelf 
är alltings urform. Men, goda Lina, äktenskapen, så­
dana de ofta äro, synas mig icke vara äktenskap i den 
inre gudomliga meningen, utan endast en verldslig 
inrättning, hvars brister alltför otillräckligt skylas af 
det påhänge af helgd, som religionen lemnar deråt. 
Ni förstår mig, då jag frågar er, Lina, som en mor 
skulle fråga: är ni gift?”

Grefvinnan satt en stund och begrundade denna 
fråga; ändtligen sade hon med darrande men tydlig 
röst: ”nej, nej, goda menniska; jag är ej von Turns 
maka inför Gud, utan endast inför menniskorna; han 
älskar ej mig och jag, jag kan ej högakta honom.”

”Och ni gaf honom dock er hand”, sade gumman, 
”ni lofvade dock inför Gud att älska honom i nöd och 
lust. Lina! Lina! du har illa gjort, arma barn.”

”Ja”, hviskade grefvinnan och lutade hufvudet 
mot sin gamla väns bröst, ”ja, jag har illa gjort.”

”Hvarför”, återtog den gamla och tryckte sina 
läppar på den ångrandes panna, ”hvarför gjorde du 
så? Älskade du honom, då du räckte honom din hand?”

”Ja och nej”, svarade grefvinnan; ”han var den 
bäste jag såg i den folktomma verlden, men han var 
dock ej den, som jag kunde älska, han var endast den 
minst odräglige, den jag minst föraktade.”

”Och du gifte dig således blott för att bli gift?” 
frågade mamsell Dahl.

”Nej, goda menniska”, snyftade grefvinnan; ”det 
var ej en gång så pass rent och ädelt; det var ännu 
sämre. Ack! der ligger mycket ondt i en menniskas 
hjerta; jag är sämre än du tror.”

*Nå?” frågade gumman, ”du har blifvit missledd 
af von Turns sätt att vara, hans figur, hans namn 
eller hvad?”

”Nej, nej, ändå uslare”, sade grefvinnan och 
tryckte sig hårdt intill den gamla; ”jag bar mig ännu 
sämre åt.”

”Var det för att blifva oberoende? Kanske för att 
la eget ekipage eller något dylikt?” frågade gumman. 
. ”tSfej!” svarade grefvinnan och reste sig upp, tor- 
Kande tårarne ur ögonen, ”nej, min vän, jag gifte mig
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för att hämnas, för att trotsa, för att visa, att äfven 
jag var i stånd att bryta ett löfte; jag trodde mig täfla 
med en annan i konsten att svika, att öfvergifva, att 
håna en trogen kärlek; men jag hade ingen att täfla 
med: jag var ensam brottslig, ensam den, som svek. 
Han var ren som han alltid varit, och jag var oren, 
var falsk, var hämdgirig och bröt mitt löfte.”

”Och mot hvem bröt du då, stackars Lina?” frå­
gade gumman med djupt medlidande.

”Mot Lindman”, sade grefvinnan; ”vi älskade hvar­
andra; vi hade, fastän utan ord, svurit hvarandra tro­
het och kärlek; man bedrog mig, man missledde mig 
att tro, att han öfvergifvit mig för en annan, och jag 
offrade min skönaste dröm, offrade mitt Iif och min 
glädje för att visa honom, att jag ej älskade trognare 
än han.”

”Huru vet du, att du blef bedragen?" frågade 
åter guvernanten.

”Jag har länge anat det, men jag erhöll i går ett 
bref från kammarherren Jules, som för närvarande 
vistas i Italien för sin helsas skull. Stackars Jules, 
han lefver ej länge; han vacklar som en skugga i la­
gerskogen och sitter som en vålnad på gruset af det 
gamla Rom; han vet, att han skall dö, och han upp­
gör nu sin räkning med verlden; äfven med mig var 
hans räkning ouppgjord, och hans bref innehåller en 
fullständig redogörelse för det bedrägeri, hvari han 
deltagit, i början utan att veta det, men dock för att 
hämnas mina sarkasmer, och sedan af blygsel för att 
hafva varit ett blindt verktyg för en öfverlägsen, en 
kallt beräknande vilja. Han inser, att han gjort tvenne 
menniskor olyckliga, och nu vid grafvens rand ber han 
om förlåtelse för hvad han brutit.”

”Och du förlåter honom, Lina?” frågade gumman.
’Ja, jag förlåter honom; men aldrig mig sjelf. Jag 

till och med förlåter von Turn hans sluga bedrägeri; 
jag är ensam skyldig; det hade varit min pligt att 
trotsa genom dygd och ej genom ett brott; jag har 
öfverträffat mig sjelf i det senare; och nu faller det 
tillbaka på mig; allt tynger på hjertat.”

”Du har rätt, Lina!” sade mamsell Dahl; ”du 
har felat och måste också derför lida; jag kan endast
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beklaga dig. Du har varit insnärjd, mitt barn, i ett 
nät, som din man spunnit omkring dig", fortsatte gum­
man tröstande; ”du var obetänksam; du trodde dig 
döfva din smärta genom att göra den fullkomlig; det 
är just det halfva i en olycka, som plågar mest, för­
beredelserna till en smärta, som göra oss svagast; när 
dödsfången väntar sin dom, då vrider han sig i för- 
tviflan, men när den är fallen, då blir han lugnare; 
det ligger en tröst i det oåterkalleliga, i det som vi 
vilja anse som försynens eller ödets vilja. Så länge 
en olycka ännu ligger inom gränsen af vår egen för­
måga att förebygga eller lindra, spännes hvarje nerv 
till motstånd, och med ångest arbeta vi för att åter 
blifva lösa; men har den fallit öfver oss, så kämpa vi 
ej längre, emedan det ej mera lönar mödan. — Du 
ville ej hämnas, stackars barn, du ville blott göra din 
olycka fullkomlig, du ville göra skilsmässan från den 
du älskade obotlig, ty du väntade, att resignationen 
skulle komma just då. Men du lyckades dock icke 
förr än nu; nu är det fullkomnadt och nu kommer 
ditt tålamod som först. Jag ser ej mer än en väg för 
dig att gå, min unga vän”, fortfor gumman med mo­
derlig kärlek till grefvinnan, som satt der tålig som 
ett lam och tycktes vänta på tröst från den gamlas 
läppar, ”du har blott en väg att gå, och den är att 
strängt uppfylla dina pligter som maka och som mor, 
om du någon gång blir det. Striden är ej svår, ty det 
är icke svårt att förlåta och att älska; Gud skall gifva 
dig kraft till beggedera, ty det är kärlekens kraft; låt 
vara, att din man ej älskar dig, att han har djupt 
kränkt din känsla, bedragit ditt förnuft och hånat ditt 
hjerta; du kan, du måste dock förlåta honom, icke 
derföre, att han förtjenar det, utan derföre, att du för- 
tjenar att vara bättre, vara ädlare än han. ”Var huld, 
om han är huldhet värd; om ej, så var det i förtre­
ten”, säger fru Lenngren, och det är en lefnadsregel 
tör hvarje hustru. Ditt äktenskap är icke något äkten­
skap, sådant det nu är; men en god själ kan helig- 
göra äfven det oheliga; den milda gloria, som breder 
sig kring en ren, en skuldfri panna, sprider ljus äfven 
i brottets mörka vrår; den röst, som välsignar, tystar 

eni, som förbanna, och den fallne kan vända om igen,
Får gå! 5



kan återförvärfvas genom dig. Företag dig att upp­
lysa din man, var en himlens missionär för hans hjertal 
Du skall få en hård kamp, men du skall segra; det 
goda segrar alltid; och du skall blifva nöjd med dig 
sjelf och således äfven med ditt öde; vill du det, Linar 
vill du förlåta och älska?”

”Ja, ja, det vill jag”, ropade grefvinnan och ka­
stade sig i den gamlas armar; ”ja, ja, håll mig fast 
dervid, du Guds utskickade; väck mig, om jag slum­
rar, påminn mig, om jag glömmer!”

”Ja, det skall jag! Gud välsigne dig”, hviskade 
gumman och slöt den gråtande i sina armar.

De tunga sidengardinerna voro dragna framför 
fönstren i general von Turns rum i Stockholm; det 
var en skön vårdag femton år sedan vi senast sågo 
de handlande personerna i denna berättelse. Solen 
stack in några strålar mellan de vida sidenvecken och 
glindrade på en dyrbar bordstudsare, som stod midt 
emot under trymåen; men omkring baronens säng re­
ste sig en hög skärm, prydd med mästerliga vyer från 
Schweitz ; en Hebe af marmor stod och smålog i ena 
hörnet; visaren på bordstudsaren visade på 12; det 
var middag. Der smög en luftig gestalt i dunklet fram 
och åter mellan sängen och ett bord, pä hvilket man 
såg en mängd flaskor och burkar; det var grefvinnan 
von Turn, som nu en hel månad vakat vid sin mans 
sjukläger. Hon var ej nu den sköna Lina, den ystra, 
glada flickan, som fordom log och lekte på Liljevik; 
hon var ej heller den ångerfulla, den förkrossade ma­
kan, som sökte tröst hos mamsell Dahl; hon var en 
ädel qvinna med lugn i hjertat och hopp tecknadt i 
blicken. Hon var ej mera skön i den mening vi van­
ligen taga ordet; der funnos inga rosor på kinderna, 
icke detta skälmska smålöje, ej denna grop på kinden, 
som fordom gjorde henne så skön, men der fans nå­
got ännu bättre, något godt, något himmelskt, som 
genomskimrade de bleka dragen, som gaf Iif åt gestal­
ten; ack, det var nu en varelse, som lefde genom kär­
lek och blott rörde sig i kärlek.
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"Lina!” hviskade en röst från sängen; det var 
generalens, ”Lina, kom hit!”

Gestalten skyndade dit och nedlutade sig öfver 
den sjuke, smålog mildt och frågade: ”hvad vill du, 
von Turn?”

”Jo, Lina, jag vill, att du skall gå till hvila, att 
du skall sofva.”

”Jag? nej, det behöfver jag inte”, yttrade Lina 
och sade sanning, ty himlen styrker dem, som vaka 
och bedja i from tro; vi hafva alla försökt det, då 
våra föräldrar eller våra barn påkallade vår vård ; då 
vakade också vi och tröttnade icke, mattades icke, 
förrän dom var fallen. Men då den älskade blifvit 
frisk, då hvilade vi äter, och om han gick bort, äfven 
då återtog naturen sin rätt och vi slumrade in från 
vår smärta.

Jag har sett det ofta, hur en öm moder slumrat 
in bredvid sitt döda barn; det har tyckts mig, som 
ville anden flyga efter den bortflydde och att kroppen 
skulle sofva; det är rörande att se en sådan sömn.

”Lina!” återtog den sjuke, ”jag tackar dig för 
mycket; om jag blir delaktig af Guds förlåtelse, så har 
jag dig att tacka derför; du lemnade mig liksom en 
profbit af himlens kärlek och Guds förlåtelse, på det 
att dåren skulle se hvad han ville bortkasta för men- 
niskornas beundran och afund ; du nedflyttade en gnista 
af det eviga ljuset för att låta mig se, huru mina konst­
gjorda glädjeeldar fördunklades och liksom slocknade 
der bredvid; tack för det!”

”Jag har”, sade Lina, ”blott gjort min pligt.”
”Ja, ack! ja, jag vet det”, återtog den sjuke, ”men 

du uppfylde en engels pligter, ej en svag menniskas; 
du omhuldade den, som med jernhård hand sönder­
bröt din lycka, du vårdade, du gladde den, som gru­
sat din ungdomsfröjd; mitt högmod brottades med 
dig; jag hånade din kärlek, jag sköt tillbaka din huld­
het, ty den sårade min egenkärlek; jag ville ej bli äl­
skad: hatad ville jag vara för att kunna finna jemn- 
yigt inom mig sjelf. Men huru jag än hånade, huru 
-IaP än sköt ifrån mig din kärlek, smög du dig allt 
närmare och närmare mitt hjerta, du insnärjde mig 
allt mera i dina armar och slutligen, Lina, föll jag ner
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och tillbad; min kamp varslut; jag hade tröttats med 
Herran. ”

"Tack, tack, min älskade!” hviskade Lina och 
strök med handen sjuklingens lockar ur hans panna, 
som betäcktes med kallsvett; ”jag vet hvad du tänker, 
hvad du känner; jag har i flere år sett det i ditt sätt 
att handla; jag har märkt allt på dina blickar, ty kär­
leken är skarpsynt; men du blir matt; du får ej tala 
så mycket!”

”Hvarför icke?” sade baronen med ett sorgligt 
småleende, ”hvarför icke? Vet du, Lina, läkaren har 
sagt mig, att jag ej kan räddas, och jag har mottagit 
dödsbudet med lugn; äfven detta är ditt verk; fordom 
ryste jag för döden, men nu icke mera; jag vet, att 
jag fortgår i förbättring och att ej denna afbrytes ge­
nom döden; jag är öfvertygad, att vi i ett annat lif, 
Lina, skola träffas, älska hvarandra och förstå hvar­
andra bättre än här. Hvad är klockan, Lina?”

”Klockan slog nyss ett.”
”Jaså”, återtog den sjuke; ”då måste du lemna 

mig; gå lilla kabinettsvägen! Farväl med dig så länge; 
jag vill ensam tala vid en prest jag tillkallat.”

Efter några små svårigheter gick grefvinnan bort 
den väg hennes man föreskrifvit, och nu lyfte han den 
matta handen och grep i klocksträngen. Kammartje- 
naren visade sig i dörren. ”Är pastorn derate?” frå­
gade baronen.

”Ja!”
”Bed honom stiga in!”
Snart inträdde en prestman och nalkades sängen. 

Det var en figur, på hvilken man kunde se, att han 
af naturen var ämnad till något kraftfullt, men sjuk­
lighet och kanske sorger hade gjort honom svagare 
än man af hans resliga kroppsväxt kunnat vänta. An- 
sigtet var blekt och bar stämpeln af ett högtidligt all­
var, men på kinden brann der en begränsad rodnad, 
lik en bloddroppa på snön, och på tinningarne drogo 
några ljusblåa ådror en marmorlik teckning.

”Välkommen!” yttrade den sjuke till presten och 
räckte fram handen, som den andlige mannen tryckte. 
”Ni är den”, återtog baronen, qvarhållande handen i 
sin, ”ni är den, som eger rätt att hata, att förakta
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mig; äfven med er vill jag söka försoning, hatar ni 
mig, Lindman?”

”Nej, herr baron, jag har aldrig hatat er, blott be­
klagat er; jag har fasat för er, liksom jag fasar, då jag 
ser ett barn leka med ett skarpt vapen eller klättra 
ut på branten af en afgrund ; det är ej hat, men lik­
väl en obehaglig känsla. Så har det varit.”

”Ja, just derföre, min bäste pastor, har jag kallat 
er hit för att meddela mig nattvarden; jag ville, att 
den jag djupast förolämpat, skulle hjelpa mig att bedja; 
och det sker af hjertat, det vet jag; ty ni kan ej ljuga 
inför Gud och bedja en betydelselös bön; ni kan ej 
hata, det har Lina sagt mig, och Lina tror jag på ; 
hon har aldrig bedragit mig; hon har aldrig svikit 
hvarken sig sjelf eller er eller mig, ty hon har ej svi­
kit Herran.”

Presten tycktes skakad vid dessa ord; ett plöts­
ligt uppvaknande föregick i hans inre ; han hade här­
dat sig förut så godt han kunnat; men Linas namn i 
den döendes mun, dessa ord, som visade, huru för­
ändrad den jernhårde mannen hade blifvit, allt detta 
gjorde ett eget intryck på Lindman, som nu i ett ögon­
blick kände den koncentrerade gnistan af hela sitt Iifs 
kärlek och smärta på en gång genomlöpa själen.

Den ädle presten och baronen samtalade länge, 
innan de begge hade uppgjort sin räkning; ändtligen 
gick presten, och baronen hvilade utmattad af sin an­
strängning.

Baron von Turn hade blott ett barn, en dotter, 
som nu var åtta år gammal. Lina och hon voro inom 
några timmar, den ena utan man, den andra utan far. 
Det var tyst och dystert i baron von Turns lysande 
våning ; lakan hängdes för fönsterna, de präktiga möb­
lerna öfverkläddes med dammast, bordstudsaren i lik­
rummet hade stannat och slog ej mera, och en bubbla, 
som glänsande med skiftande färger hade seglat på 
tidens flod, hade brustit.



”Vi äro begge”, sade enkegrefvinnan von Turn, 
"icke mera unga; jag är mor åt en snart fullvuxen 
flicka och ni, käre Lindman, är gammal vorden, ert 
hår är redan grånadt, ni går mera lutad än fordom; 
var det väl eller illa, att vår ungdomsdröm ej förverk­
ligades?”

”Jag kan ej med säkerhet svara derpå”, yttrade 
Lindman, ”men säkert är, att vi ej förlorat i inre 
värde genom detta prof; vi hafva bestått det; vi hafva 
begge kämpat igenom vår inre kamp, och att vi lyc­
kats bevisas bäst deraf, att vi nu kunna som vänner 
med lugn återblicka på de hänförande taflorna frän 
vår ungdom. De hafva ej förlorat i friskhet eller ko­
lorit, men en fridfull dager belyser dem, och vi återse 
dem utan smärta och utan förebråelse.”

”Ja”, sade grefvinnan småleende, ”det var ett 
hårdt prof; men, Lindman, nu kunna vi med glädje 
återse hvarandra; vi äro ej derföre hvarandra mindre 
dyrbara, fastän vi aldrig kunna tillhöra hvarandra; 
vänskapen är ädlare än kärleken; oegennyttig, Lind­
man, och ädel är vänskapen, men kärleken deremot 
egennyttig och pockande på uppoffringar.”

”Nej, min bästa Lina”, yttrade Lindman; ”då kär­
leken är ren, såsom vår varit det, behöfver han ej 
antaga namnet vänskap för att vara bättre eller heli­
gare; jag älskar er ännu och nu mycket innerligare 
än förr, emedan jag i er, Lina, ser en afspegling af 
det evigt goda, det himmelska; då ni uppoffrade er 
böjelse för mig, då jag såg er med kärlek, och endast 
kärlek, återföra er man; då ni strängt uppfylde edra 
pligter och gjorde det gerna; då, ack då, Lina, tyckte 
jag, långt ifrån att ni skulle öfvergifva mig, er med 
hvarje dag komma närmare mitt hjerta, och jag äl­
skade er varmare och mera sant, ju längre ert be­
grepp om pligt och rätt tycktes aflägsna er ifrån mig. 
Kärleken är verldens lif, är det tal, uti hvilket alla
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andra gå jemnt upp, och deraf kommer det sig, att 
man ej kan älska en utan att älska alla.

”Hvarje sann kärlek bär i sitt frö äfven mennisko- 
kärlek; de höra tillsammans, och vi se det i lifvet 
äfven hos dem, som handla blindt och utan att göra 
sig reda derför. Det är nästan omöjligt, att en äl­
skande flicka kan afvisa ett tiggande barn utan att 
älska, att bära medlidande dermed, och om ni obser­
verat på familjer, skall ni se, att den fattige aldrig 
bemötes mera kärleksfullt än just der man och hustru 
älska hvarandra, och aldrig hårdare bortvisas än der 
den härliga friden flytt. Der kärleken, Lina, felar, der 
bor egoismen ensam, men der han finnes, der finnes 
också mera kärlek än för ett föremål eller i en rigt- 
ning. Men skiftande liksom det ofärgade ljuset, då 
det brytes i prismat, äro kärlekens färger alla, visa 
sig i alla förtoningar, i alla öfvergångar, och är dock 
blott en — Guds kärlek.”

Grefvinnan tryckte sin väns hand och såg honom 
småleende in i ögonen. — ”Ja, jag tror er, Lindman, 
ni håller mer af mig nu än förr; så är det äfven med 
mig, och jag rodnar ej derför.”

Så samtalade grefvinnan med sin ungdomsvän, då 
lian många år efter baronens död kommit till Liljevik 
på besök; det var ett möte mellan två närbeslägtade 
själar, som varit förenade allt ifrån början och som 
funnit hvarandra på jorden; de voro lyckliga! Huru 
många finna hvad de funnit — sin själs motsvarighet? 
I kärlek som i uppoffring, i strid som i lugn, öfverallt 
hade de mött hvarandra.

Hastigt väcktes deras uppmärksamhet af några 
ackorder från pianot, som stod i nästa rum. ”Det är 
min dotter”, sade grefvinnan; ”låtom oss höra, hvad 
hon sjunger.” Och flickan sjöng med ren och mjuk 
röst A. F. Lindblads ”Får gå!”

När visan var slut, tycktes det, som om en och 
samma tanke hos begge sökt efter ord, men ej funnit 
några.

Ändtligen sade Lindman: ”Lina, får gå! det har 
både ni och jag många gånger hviskat liksom för att 
tysta vårt oroliga hjerta. Får gå, får gå! Nu kunna



vi med glädje säga samma ord; får gå efter försynens 
vilja; den är den bästa.”

Ett par klara tårar darrade i grefvinnans ögon, 
da hon tryckte sin väns hand och sade: ”Ja, Gudske- 
Iof! Får gå! får gå! Den visan ha vi lärt oss väl 
förstå.”

XII.

Svarta EIddaren.

Sjelfva krogrummet på Svarta Riddaren, som, för 
att på en gång gifva läsaren ett begrepp om ställets 
natur, är ett näringsställe i Stockholm, öfver hvars 
dörr man ser en svart riddare målad på en tafla med 
underskrift: ”her håles närning”; sjelfva krogrummet 
på detta ställe låg med fönstren åt en trång gränd 
med utsigten åt en gammal mur, öfver hvilken man 
sag några grenar sticka upp till ett tecken, att det på 
andra sidan fans en tillstymmelse till trädgård. Stället 
besöktes af fabriksarbetare från några i grannskapet 
liggande verkstäder, en hop gesäller af åtskilliga handt- 
verk och sjömän under vintertiden; men dessa hade 
sin plats i sjelfva det förnämsta rummet, der de spe­
lade och drucko om med hvarandra i all endrägt, dock 
så till förståendes, att denna ej ansågs störd af ett 
och annat slagsmål, som kunde förefalla och som ut­
gjorde blott en variation af ställets sällskapsnöjen. 
Men Svarta Riddaren hade också en bakport, hvari- 
genorn mindre väl kändt folk tog sin tillflykt till ett 
litet rum, som befann sig i en halftrappa upp i en 
mörk gang, hvars fönster lågo inåt? en smyg af sjelfva 
gårdsrummet och till hvilket himmelens ljus aldrig på 
annat än ett medelbart sätt kunde intränga, nämligen 
genom att återstudsa mot den gråa väggen, som tre 
alnar framför fönstret reste sig upp i höjden.

Svarta Riddaren var ett för alla och en hvar 
kändt ställe, och den kungliga polisen hade mer än



73

en gång gjort besök hos madam Knagg eller den så 
kallade Knagg’skan, för att taga reda på en eller an­
nan person, med hvilken man af vissa anledningar 
ville göra bekantskap. Men Knagg’skan var en slug 
menniska och stod på sig inför polisen, så att hon 
alltid kunde gå derifrån fri och ledig och säga till sina 
bekanta i förmaket: * Knagg’skan var för slug, hon, 
och lät inte fånga sig på limspö. ”

Madamen hade också inrättat allt på det mest 
oskuldsfulla sätt, ty från det lilla portrummet, der hon 
mottog sina förföljda vänner, funnos tvenne utgångar, 
af hvilka den säkraste förde några trappor upp på en 
vind och derifrån några trappor ner till en förstuga, 
der åter trappor upp och ner vidtogo, och som således 
lemnade många utvägar i händelse af ett olägligt 
besök.

I bakporten, med ryggen stödd mot ena dörrpo­
sten och fotterna utsträckta mot dörrkanten, stod van­
ligen en trasig pojke, som då och då för tidsfördrif 
hvisslade en liten stump ur någott opera för dagen 
och som för öfrigt var utpost för sällskapet i port­
kammaren; det var en fattig unge, den der pojken, 
utan både far och mor, som Knagg’skan af ”barm- 
hertighet” tagit i sitt bröd och begagnade att hålla 
vakt, att skura knifvarna och att bära vatten från när­
maste pump; stackars barn! hans bröd var ganska 
sparsamt och hans kläder otillräckliga; men han må­
ste, om han ville eller icke, bli qvar hos Knagg’skan, 
svälta och få stryk, och om någon fått lära sig att 
tiga och lida, så var det visserligen han.

Gossens utseende förrådde likväl icke något djupt 
fördert; han hade ej mer än ett par år varit i sin nya 
befattning; det var blott två år sedan ”mormor dog”.

Om någon gång en piga eller en beskedlig gesäll 
sade till gossen: ”hvad heter du?” då svarade han
QrPllP Gît •

”Per Adolf Holm.”
”Och hur gammal är du?"

0 ”Tio år”; och fortsatte man frågorna något längre, 
sa kom gossen riktigt i farten och talade om gamla 
mormor, som bodde vid Skans-tull, och huru mormor 
hade en stor myrten och en steg^litsa i en bur, och en
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stor bibel och glasögon se’n, och hur mormor låtit 
honom vattna trädet och byta om hos fogeln och hur 
hon om qvällarna tagit på sig glasögonen och läst ur 
bibeln och hur han sjelf fått sitta der med hopknäpta 
händer; men ”så blef mormor öfverkörd af en bryg­
gardräng och slog sig i hufvudet, och så dog hon på 
IazaretteL ”

Så slutade alltid gossens berättelse, och om man 
såg noga efter, så blefvo hans klarblåa ögon våta mot 
slutet af berättelsen, och då den slutat, strök han sig 
med bakvänd hand i ögat och började hvissla en ri- 
turnell för att förströ sina minnen.

Per Adolf stod så vakt en höstdag vid den tiden, 
då Lars Anders i föregående berättelse led sitt straff 
och lades afsides på Klintorps kyrkogård; det led mot 
qvällen och gossen hade fått befallning att hålla god utkik, 
emedan några ”bekanta” befunno sig inne i portkam­
maren. Gossen tänkte ej på, hvilka dessa bekanta 
kunde vara ; de voro knapt så trasiga som han, ej fullt 
så bleka och suto derinne och talade om roliga histo­
rier, det var allt hvad han visste; men inuti kammaren 
suto de vetande och samtalade sig emellan halfhögt, 
liksom väggarna haft öron.

”Nå! din satunge!” sade en lång svartmuskig karl, 
som satt och stödde armbågarna mot det rankiga bor­
det, ”det der var bra gjordt; du smög dig efter honom 
och tiggde för att passa på honom.”

”Ja, det må Löf tro.”
”Håll mun! jag heter Fredriksson, ditt nöt”, af- 

bröt mannen.
”Jaså, det var sant”, återtog den andre, som var 

en gosse af omkring 16 års ålder; ”Fredriksson! hi, 
hi, hi, pass på, att lagmannen nog tar reda på dig 
ändå, om han skrufvar åt handklofvarna på dig; hi! 
hi! hi!"

”Grina lagom, ditt lik", mumlade vännen Löf, 
”eljes så..

”Åh, det har ingen fara”, sade pojken med ett 
bredt grin; ”ingen rädder här, sa’ bonden, då han 
sprang för haren — slå till han, Löf eller Fredriksson, 
och jag kan knäppa honom, om jag vill.”

Gossens utseende bar stämpeln af ett tidigt för-
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derf; ansigtet var blekt och bredt, kindkotorna utstå­
ende, näsan lång men likväl hvass, munnen grinande, 
och allt detta upplifvades af ett par ljusgråa, nästan 
vattenklara ögon, som på en gång uttryckte råhet och 
illparighet.

”Nå, fortsätt och sladdra inte längre", yttrade 
Löf-Fredriksson; "du tiggde af den herm, sade du.”

wJa visst; och han tog upp några slantar och gaf 
mig; si, då voro vi nära nog invid Carlbergs-allén, 
och det var ditåt jag ville ha honom; och när vi då. 
kommo der det var ensamt, så dängde jag honom i 
skallen, så att han damp och så knep jag plånboken 
ifrån honom.”

"Blef han der?” frågade Fredriksson helt trankilt 
och bytte om en buss tobak.

”ja, då jag gick, låg han der som ett kreatur och 
vältrade kring i smörjan, hi, hi, hi, så inte kom han 
ren hem inte.”

”Du är inte bange, som dansken säger; vi ta oss 
en sup på den saken, Figge lille, din striphåring! — 
Nå, skål, pojke, blir du inte hängd, min gosse, så är 
det derföre, att du har mistat knoppen förut”, yttrade 
Löf och klingade med pojken, som, gapande lik en 
nyfångad lax, kastade bränvinsglasets innehåll i halsen.

”Du kände honom”, frågade Löf, ”du sa’ ju, att 
du kände honom?”

”Åh! det vore väl underligt annars; jag har haft 
kostdar hos honom, och mor min gick som hjelphustru 
der i gården.”

”Jaså, han har således hjelpt dig, då du var 
liten”, återtog Löf; ”ha! ha! ha! ja, så hjelpte du ho­
nom igen att bli litet lättare i bröstfickan ; du är inte 
blyg, du!”

”Nej, jag är inte så dum, jag; men vet han, Löf, 
den der nere vid Klintinge, som väl i detta laget mi­
ster skallen — det var ändå synd om honom”, sade 
pojken och antog en något allvarligare uppsyn.

”Åh, han får nog nåd han — han var ju rent af 
galen, han.”

”Det var annars en rolig historia”, återtog pojken 
Ihnande; ”jag kröp omkring ladan med stål och fnöske 
°ch svafvelstickor; då fick jag skymta en menniska;
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aj, för satan, tänkte jag, här är ugglor i mossen; det 
är inte godt att tutta på eller krypa in, för si, ettdera 
skulle jag göra; — men krypa in — der var luckor 
för fönsterna, det gick inte — nå, så tutta på då, 
tänkte jag ; och så kom den der nedåt vägen i mörk­
ret och stannade midt framför ladan. Jag kröp bakom, 
jag, och lyssnade, för si, det kan jag. Karlen satte 
sig vid ladhörnet och suckade djupt ; ha ! ha ! tänkte 
jag — det är en fattig sate. Ändtligen så började han 
tala: ”nämdeman har gjort mig till tjuf, till en afstraf- 
fad och för alltid utskämd tjuf’, sade han vid sig sjelf; 
’nu kunde jag bränna ner huset, om jag ville.” Serra 
tri, det der lät bra i mina öron. Du har rätt, kamrat, 
sa’ jag till tjufven; och när det brinner, så stjäla vi. 
”Hva’ — hva’ var det?” ropade han hastigt, ”hvem 
är det?” och nu började han tala bara galenskap om 
hustru och barn och en graf och hvad Anna Kajsa 
skulle säga i sin graf och Gud på yttersta dagen, och 
så slog han sig för bröstet och ref sig i hufvudet och 
stampade; för si, karlen var galen, det kunde jag då 
förstå, men han hade ondt i sinnet till nämdemannen. 
Jag högg eld på en stor fnöskbit och kastade framför 
honom för att se, hvad han skulle göra. ”Är det eld?’ 
sade han vid sig sjelf; ”jag tyckte det var någon, som 
talade”, återtog han, ”var det satan eller hvem är 
det, som följer mig?” Ändtligen tog han upp fnösk- 
biten och kastade den under ladan; ”det får ta, om 
det vill”, mumlade han och sprang sin väg. — Men 
ser han, Löf, det hade inte tagit, om inte jag ”suttat” 
in ett stycke till genom gluggen; då varade det inte 
länge.”

Löf hade under hela berättelsen setat i slummer; 
han hade ej sofvit föregående natt.

”Hvad var det du sa’?” frågade han pojken. ”Hur 
mycket var det i plånboken?”

”Jag talade ej om det lilla hypet i går”, svarade 
pojken förargad, ”utan iag satt och talte om branden 
vid Klintinge.”

”Klintinge! Hvad angår den dig?” frågade Löf.
”Jo, på sätt och vis, ty vi fingo ej en vitten der 

för ringningen, som skaffade dit så mycket folk; men, 
som sagdt är, i detta laget mister väl den der stackars
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stollen sin nacke, för jag har hört, att han angaf sig 
sjelf. Blackman talade om den saken, och han hade 
sutit på slottet ihop med Lars Anders; men då var 
han inte galen, så visst hugga de honom.”

”Någon död ska’ han ha”, sade Löf med lugn; 
”och om det sker på en enbacke och i sällskap med 
presten och rackaren eller i sängen med bara prest- 
rackaren, så kommer det på ett ut. — Skål, Figge, 
skål för salig själen! ha! ha! ha! Han skall bli flat, 
när han får veta, att han låtit hugga hufvudet af sig 
precis för ingenting och bara för att tjena oss begge 
— ha! ha! ha!”

”Hi, hi, hi!” flinade pojken, ”han är alltid rolig 
han, Löf.”

”Åh ja”, fortfor Löf; "jag har nog sett både ett 
och annat, och att drifva nojs med prester har varit 
mitt största nöje i alla mina dar. Vet du, hur jag 
gjorde, när jag bodde på Carlskrona varf, — ha, ha, 
ha! — med prestsjälen?”

”Nej, tala om, Löf!”
”Tyst! det knackar — ett, två, tre — öppna, Figge, 

det är bekanta”, sade Löf. Figge öppnade, och en 
liten undersätsig karl med lärftsförkläde framför ma­
gen trädde in.

"Hvem är här?” frågade han, ty det plötsliga 
ombytet af dagen derate och skymningen i det lilla 
rummet gjorde honom skumögd.

”Jaså, det är du, Lifgren! Välkommen! Du kän­
ner väl mig”, sade Löf och slog den inkommande på 
axeln.

”Låt se, låt se!” yttrade denne och förde sin vän 
fram mot fönstergluggen; ”låt se — ja — nå, jag må 
säga, är det du — du...”

”Namnet gör detsamma”, afbröt honom Löf.
”Och du är lös igen?” återtog Lifgren; ”välkom­

men! Du må tro, det går inte bra här i denna sjö- 
och stapelstad; de här patrullerna och så ett evigt 
spektakel upp och ner i polisen och stryk och hand- 
klofvar; det lönar inte stort här, och blir det inte 
bättre, så reser jag och några andra ner åt landsor- 
mn. Bondtokarna äro lättare att komma åt.”

Den talande var en liten bredaxlad figur, hvars



ansigtes sköna karmosinrodnad förrådde, att mannen 
icke tillhörde någon nykterhetsförening, om ej möjligen 
den, hvars föremål det är att genom eget exempel 
visa skadligheten af starka dryckers njutande. För 
öfrigt bar ansigtet stämpeln af illparighet, blandad med 
en slags godmodighet, som stod i skarp kontrast mot 
den dystra eller kreaturligt råa blicken hos de begge 
kamraterna.

”Man slår sig ut så godt man kan”, började han, 
nedsättande sig vid bordet, ”men paltigt är det, och 
man måste sno sig på alla håll för att få sin lilla ut­
komst; har ni sett till Klosterlund? jag skulle tala vid 
honom.”

”Klosterlund?” upprepade pojken, ’jo, det skall 
han se, den knepo de just i natt borta på Sista Knäp­
pen, och nu sitter han mellan fyra väggar.”

”Jaså”, återtog Lifgren, ”jag skulle tala vid ho­
nom; men han sitter inte länge der; det är riktigt 
roligt att se, huru han stryker af sig jernvantarna ; 
små händer har han också och en fjädersåg har han 
i tuggbussen, så att han sågar sig nog ut, om det 
kniper.”

”Är det inte något, som vi kunna göra?” frågade 
Löf. ”Inte blandar jag mig i hvad andra ha för sig; 
men om det kommer an på, så går Fredriksson — ty 
så heter jag nu — går jag så långt som en ann’; och 
utan att skryta, så har jag gjort så mycket som Klo­
sterlund tre gånger om. Jag mins honom nog, för 
när jag satt på kungliga slottet i Vesterås, så satt han 
der också och undergick ransakning; jag lärde honom 
knepena, så att han gick så der temligen fri, men 
klyftig var han inte och inte stark heller och så fick 
han ondt, när han såg blod; han tålte inte ett tum 
af knifven i lifvet förrän han skrek som en gris.”

”Tacka vill jag Fredriksson”, tilläde pojken; ’han 
skriker inte, han; jag mins nog uppe på Packartorget 
— det var riktigt roligt. Spöna hvisslade om ryggen 
på honom, men se, han skrek ej ett tag, utan sade 
till Spölasse allt emellanåt: ”du slår som en kruka 1 
det der kändes inte, du Iil Iljal ting!” och profossen slog 
så att han blef röd i synen; men Löf, han bara skrat-



MKÿ^Nk^V*^-
M y.

tade, han, der han tog gamle Hinrik i famnen; så inte 
är han blöt inte.”

Det syntes, att Figge beskref detta uppträde med 
ett slags beundran för den kraftfulla viljan, som Löf 
bevisat; det var ett slags hjeltedikt.

”Åh ja”, begynte Lifgren, sedan talet var slut, 
”visst kan jag ta er begge med om saken; vi ska’ 
bryta oss in vid Kornhamn; ja, ja, inte kommer ni 
dit, om inte jag hjelper till, för si, jag känner stället, 
lokalen, ser ni.”

”Lokalen, hvem är det?” frågade Figge.
”Lokalen, jo, det är detsamma som stället”, upp­

lyste mannen med förklädet, ”men tids nog med det; 
vi sitta nu här och knöla och något skola vi börja 
med. — Nå, käre Fredriksson, huru började du?”

”Huru jag började? det är inte stort värdt att 
tala om”, yttrade Löf, som liksom med ett slags akt­
ning tilltalade mannen med det blåa förklädet.

”Jo visst”, återtog denne, ”tala om, Löf! du kan 
ha gagn af mig; ty jag känner vägar och stigar och 
kan leda er på spår.”

”Ja, det må Löf tro”, intygade pojken, ”att Lif­
gren der är god att ha, han kan knepena och skrifver 
åt oss, då vi behöfver, alltemellan som han visar oss 
vägen, men sjelf är han aldrig med och gömmer intet, 
för si, han vill gå fri.”

”Ha, ha, ha! pojken der känner nog mig, käre 
Fredriksson, efter du nu så heter”, begynte Lifgren; 
”men si, jag vill veta hur du började, för jag vill ha 
reda på mitt folk.”

”Jo, jag har varit bonddräng — åh ja, inte pre­
cis det heller, för far min bodde på ett litet nybygge 
under Stensberga. När jag var aderton är, så tog jag 
värfning och blef gardist — ett hundgöra — bara 7 
skillingar om dagen; må göra! jag tjente; fanjunkaren 
Malm var en best att slå; om inte han nu vore död, 
så skulle jag ”kugga” honom. När jag så der slarf- 
vade i staden, så fick jag lust för både ett och annat; 
men allt gick bra ända till dess kaptenen sade, att 
nummer 72 Löf skulle ta afsked; jag ville inte, men 
så kom Malmen och klådde upp mig; ni må tro, att 
det kokade i mig, att jag inte fick slå igen. Nå väl,
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tänkte jag, åt skogen ska’ det, så låt gå! och så fick 
jag mitt afsked och stod der efter tio års tjenst blott 
och bar. Hvad skulle jag göra? Hvad skulle jag lefva 
af? jag sökte tjenst — hvem vill ha en afdankad gar- 
dist? så började jag att tigga, ty den der bondärlig- 
heten hängde ännu i mig.”

”Ha, ha, ha!” skrattade de begge åhörarne.
”Ja, det är visst att skratta åt”, sade Löf, ”men 

det var ändå så; nå, så gick det ett år; jag gick lan­
det ikring; jag var en riktig friherre; men si, ner i 
Yestergyllen var der en länsman, som tog mig som 
lösdrifvare; serra-tri, då fick jag åka och kom in på 
slottet. Nå, der råkade jag gossarne och de läto mig 
känna ekluten, och jag satt ihop med dem, som kunde 
mer än jag. Känner Lifgren den der Krans? han, som 
stal i kyrkorna så bra och som var vän med ett par 
guldsmeder?”

”Ja, ja visst känner jag Krans; det var en rask 
karl”, sade Lifgren.

”Ja, det är riktigt”, begynte Löf sin berättelse 
åter; ”vi bodde i ett rum, och han sade mig, hur jag 
skulle gå till väga, och så sa’ han: ”ser du, min gosse, 
här o slipper du svälta, sa’ han, och att sitta inne är 
ändå det värsta; men mitt råd är, sa’ han: sitt inne 
om vintern, men håll dig ute om sommaren; låt knipa 
dig på senhösten, då det blir barfrost, och gif dig ut, 
när lärkan sjunger. Du får ändå tigga i alla dina da­
gar; någon ärlig tjenst får du inte, om du också ville, 
men stjäl du och så vidare, så kan du må väl, och i 
värsta fallet, om det hampar sig illa för dig, så får 
du litet på ryggen och din skuld är qvitterad med 
några blå strimmor; det är allt. Du är väl inte rädd 
om skinnet?” Nej, sa’ jag, jag blef så pass tillbarkad 
då jag tjente, så... ”Åh ja, det har ingen fara, du 
blir dugtig, du”, sa’ Krans. Och när jag se’n rymde
ihop med Krans och tre andra, så tyckte jag, att det
gick som en dans att bryta sig in och knipa hvad
som förefans; men så tog man fast mig och så fick
jag vatten och bröd att börja med; men det gjorde 
ingenting; ty jag hade godt om pengar och köpte 
sill af vaktmästaren; men kommer tid, kommer råd, 
och det dröjde inte länge förr än man plaggade på
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mig och jag skickades på fästning. Öfverallt träffade 
jag kamrater lika goda och qvickare än jag; men till 
slut blef jag inte så dum heller; ni må tro, att jag 
på ankarsmedjan hade roliga upptåg ibland ; ty pojken 
hänger qvar i armen på mig ännu.”

”Det var sant!” afbröt Figge, ”huru gjorde du 
med presten der nere på varfvet?”

”Ha, ha, ha! ja, det var en rolig passage; presten 
var helig och snål; för si, det är två saker, som hän­
ger ihop som en ärtref. Ni må tro jag gjorde mig 
söt och hängde på hufvudet och ångrade mina synder. 
Presten han slinkade också på hufvudet som en ving- 
bräckt gås och predikade för oss, och inte annat än 
jag kunde förstå, så ville han, att vi skulle bara tro 
och skjuta upp med att bli hederligt folk till dess tron 
gjorde oss dertill; goda gerningar äro trons frukt, sade 
han, och betyda för öfrigt rakt blankt intet inför vår 
Herre; nå väl, med tron gick det så der passerligt 
och frukt blef der aldrig utaf, och på det viset så 
blef det som det blef. Men det var sant — nu kom 
jag från sjelfva presten — snål var han som en gädda, 
som biter i blänkkrok, och derpå utfunderade jag sa­
ken. ”Vi hålla så mycket af pastorn, som för oss på 
salighetens väg”, sa’ jag å alla de andras vägnar — 
ni må tro, de ville fnissa i hopen, men jag nöp min 
närmaste i armen och så nöpo de igenom hela högen, 
så att der blef tyst. ”Om”, fortfor jag, ”vi kunde få 
visa pastorn vår kärlek och efter råd och lägenhet 
gifva ett litet offer; vi skulle bli så glada, om pastorn 
sade ja.” Ni må tro, att presten blef riktigt gredelin 
i ögonen af glädje och sade: ”Jag tackar er, mina 
barn, och mottager ert offer som ett bevis på er krist­
liga välmening; jag har en liten lön och många små 
barn”— och nu tillrade tårarne ner på prestens kin­
der, för si, tårar är ej annat än vatten och kostar ej 
en bankovitten — pass på, om presten hade gråtit? 
Nå väl, om söndan stod presten bredvid altaret, och 
"vi gingo fram för att offra; jag gick först och lade en 
plåt på altardisken. Presten stod bredvid och bockade 
sig; men si, gudbevars, han ville inte se snål ut och 
derföre såg han inte åt altaret. Nu gick det så, att 
min nästa man åter stal plåten, den tredje lade dit

Fur gå ! 6
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honom igen, den fjerde stal honom tillbaka och den 
femte lade dit honom igen. Allt sä bockade sig prest- 
själen och tackade.”

”Nå, på det viset fick han ändå till slut en plåt?” 
frågade Lifgren och Figge på en gång.

”Nej, visst inte, den siste af oss stal bort honom; 
offret var slut, och när presten skulle håfva in vinsten, 
fans der inte så mycket på altaret som på min hand. 
Ha! ha! ha!”

”Ha, ha, ha! hi, hi, hi! ”skrattade de begge åhö- 
rarne.

”Nå”, återtog Lifgren sedan han skrattat så, att 
tårarne kommit honom i ögonen — ”nå, hvad sade 
presten?"

”Åh jo, han blef arg och började säga en hop 
till mig, men jag svarade ödmjukt: ”vördig pastor! vi 
ville gifva ett prof af trons frukter och det är ej vår 
skull, att tron är något svag”. — Men sedan så tog 
jag mig ut och har vånglat med det så. godt jag kun­
nat, och då jag allt emellanåt kommer in på de kung­
liga slotten, så sitter jag i högsätet. Det har sin nytta 
med sig att öfva sig och derföre ha vi, hvar vi komma, 
ordentliga domstolar oss emellan; jag sitter alltid 
som lagman, en annan är fiskal och någon nyläring 
är tjuf eller mördare, allt som han kan vara till. Ni 
må tro, att jag kan ransaka hjertan och njurar så bra 
som någon domare och gifva snärjande fragoi, na, om 
då tiufven låter snärja sig och kommer i tvetalan, så 
får han stryk af kamraterna, men ett qvarter bränvin, 
om han står på sig; men det duger min själ inte att 
vara nybörjare eller komma slappskodd inför rätta ; 
kan han reda sig der, så kan han nog akta sig, då 
han ransakas af en domarepojke, en saclan der mjölk­
gris, som de skicka ut att sitta ting — en sådan en 
drar jag vid näsan som ett inte. — Ah ja, jag kunde 
tala om mycket, men nu är det mörkt och man maste 
ut att förtjena; det går inte an att lata sig beständigt; 
för si, lätjan är alla lasters moder, sa’ slottspastorn, 
och det har sin sanning med sig. Kom, Figge ! Om 
Lifgren har något att ge oss att göra, så känner han 
hvad Fredriksson duger till och för Figge här svarar 
jag som för mig sjelf — det är ruter i den pojken.”
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”Vi råkas i morgon qväll”, sade Lifgren ; ”gå nu 

och uträtta hvad ni ska’; jag skall tala vid Knagg’- 
skan.”

De begge misstänkta gästerna gingo och nu ropade 
Lifgren med dämpad stämma: ”Per Adolf!’

”Ja! här är jag”, svarade gossen, som ej öfvergaf 
sm plats förr än portkammaren var tom; ”hvad är 
det ?”

”Gå in till madam och säg henne, att hennes 
krona vdl tala vid henne; si så, skynda dig, men säg 
mte, så att andra få höra det!”

o ”Ah, jag vet nog”, svarade Per Adolf och sprang 
m at andra sidan.

En liten stund derefter öppnades dörren till den 
mörka portkammaren, och madam Knagg, bärande en 
liten hornlykta, inträdde; det dunkla ljuset från lyktan 
upplyste gummans magra, skarpt markerade drag; en 
starkt bugtad näsa, hvars spets hängde nedåt, och ett 
par mörka, djupt liggande ögon, som blixtrade fram 
under ett par buskiga ögonbryn, gåfvo madamen ut­
seendet af en _ sibylla ; man kunde ej hindra sig att 
erfara, att det inom henne bodde en stark ande, som 
mäste herska, måste öfverväldiga dem, som omgåfvo 
henne, liksom ett träd, som tar sig rum genom busk­
snåret och qväfver de små under sina väldiga grenar. 
Men detta träd kan likasåväl vara en Strychnos-art, 
som alstrar gift, som en palm; den öfvervägande kraf­
ten är dock densamma.

”God afton, sekter!” yttrade gumman, sedan hon 
väl igenriglat dörren; ”nå, hur går det med våra 
saker?”

'7Era nog, mutter!” skrattade den tillfrågade, ”ba­
ronen håller på att dö; jag har mutat betjenten och 
har nu sigillet under dokumentet; så att, då han är 
död, så kunna vi anmäla oss i sterbhuset med en liten 
fordran.”

”Men”, afbröt madamen, ”det är icke troligt, att 
hon betalar den, baronens enka, dertill är hon för slug 
och har mäktiga vänner.”

hä!” sm^skrattade rådgifvaren; ”jag är säker, 
att bon betalar hvad som helst; jag har kommit un- 
uei tund med en sak, och om hon ej vill, så skall hon.”



”Det är besynnerligt hvad han är säker”, sade 
madam Knagg med ett misstroget leende; ”men jag 
vet, att Lifgren är slug, och nog vet han hvad hari 
säger — så att — men, lika godt, det ser icke troligt 
ut, att baron Ridderhock, den rika baron Ridderbock, 
skulle låna penningar af mig; och fastän Lifgren och 
den andre skrifvit under som vittnen, så..

”Nå, hvad mer? vi svärja på saken”, yttrade vän­
nen och plirade med ena ögat; ”när två kristna men- 
niskor, som aldrig varit förvunna med något brott, 
taga på sin salighet, att skuldsedeln är riktig, och då 
der finnes både namn och sigill inunder, så går nog 
saken för sig. Jag kan härma stilar jag, skall madam 
veta — ha, ha, ha, — det är så likt baronens stil, 
att han skulle tro på det sjelf, om vi gjorde honom 
den äran att presentera papperet för honom i lifstiden
— och ännu mindre har han att säga derom, då han 
är död.”

”Men, som sagdt är, baronessan tar nog de snäl­
laste advokaterna till hjelp; tiotusen riksdaler är ej 
att skänka bort, och hur hon krånglar, så krånglar 
hon sig af med skulden och oss af med äran; det är 
ett farligt spel”, yttrade sig madamen med bekymrad 
uppsyn.

”Jaså, ha! ha! ha!” återtog rådgifvaren, ”hör nu, 
madam Knagg, var det inte jag, som föreslog er att 
deltaga i affären och som lofvade er hälften?”

”Jo visst; inte kom hela den historien af mig sjelf.”
”Nå, vidare, har madam Knagg någonsin sett mig 

misslyckas i mina små försök? har inte allt gått bra
— huru rasande det än många gånger sett ut, hä?”

”Jo visst, men...”
”Jag säger, att det lyckas och måste lyckas", sade 

Lifgren, ”och fastän det ej egentligen angår er, madam, 
dock för att hindra, att ni icke genom er klenmodig- 
het må skämma bort saken, så kan jag väl säga er 
hvarför.” Nu hviskade han några ord i madamens 
öra, och att dessa ord voro afgörande, kunde man se 
på gummans ansigte, som hastigt uppklarnade.

”Jaså, det var en annan sak; nu förstår jag”, 
sade hon och grinade, så att några sneda gulnade 
tänder lyste fram mellan de tunna läpparna.
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”Ja, lita på mig”, återtog mannen högt, "men 
kom ihåg, madam, man skall mjölka kon, men ej slå 
ihjäl henne; det der behöfver ej användas nu; men 
om det behöfs, så är det ofelbart; emellertid så skall 
saken gå, om den vill eller icke.”

”Ja riktigt, ja riktigt; den skall gå — och mera 
till”, upprepade madamen. Och de begge vännerna 
åtskildes; portkammaren blef tom och lille Per Adolf 
fick gå in i krogrummet för att värma sig.

XIII.

En lärgosse.

”Han sofver godt, stackars Lars Anders”, hviskade 
en gosse, som på Klintinge kyrkogård med korslagda 
aimai och nedlutadt hufvud betraktade en samman- 
sjunken grab Det var om våren, kälen hade nyss 
gatt ur jorden, hästhofvens blommor stucko upp ur 
den gråa gräsvallen, det tomrum kistlocket bildat var 
fyldt, limningarna hade gått upp, jorden hade omar- 
mat sitt sofvande barn.

"Han sofver godt, stackars far”, återupprepade 
gossen, ”han, så väl som mor derborta och lille bror, 
som ligger vid hennes bröst; det är bara jag, som Ief- 
ver och som bär skammen ; min far var en mordbrän- 
nare, en tjuf, en menniska, som blef afrättad — stac­
kars far! — stackars jag!”

Gossens ögon voro torra, han hade gråtit hela 
vintern allt sen hans far fick kungens dom; nu var 
det slut med gråten, men tanken på fadern aggade 
ännu beständigt på den tolfåriges hjerta.

”Grefvinnan är så god emot mig, och magister 
Lindman också; jag har kläder och födan, Gudskelof! 
— Och magistern lär mig läsa och undervisar mig; 
jag vet mycket nu, som jag förut aldrig visste; men”, 
tilläde han suckande, ”allt det der fräter på mig, stac­
kars gosse. Om far min, så tänker jag ofta, blott haft
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hälften så mycket som jag nu har, om Jian vetat det 
jag nu vet, då hade han ej legat der han ligger^ och 
mor icke heller. Det är syndigt att tänka så”, åter­
tog gossen efter en stunds tystnad,' ”men det måtte 
väl Gud förlåta, att jag tycker, att hvarken min mor 
eller far gjort något ondt; jag tycker, att det icke 
var fars skull, att det blef som det blef.”

"Det växer små vackra gula blommor på grafven, 
så låg hon är”, begynte gossen åter; ”Gud pryder 
äfven den fattiges graf med blommor. — Nå, Olof”, 
sade han slutligen till sig sjelf och strök upp håret ur 
pannan för att få friare utsigt, ”Gud hjelper nog ; han 
kan och han vill. ” Och gossen gick hem till Liljevik, 
lugnare än han på länge varit.

”Min gosse! du är nu tolf år, och om du vill in 
i något handtverk, bör du bestämma dig snart”, sade 
magister Lindman till Olof, den halshuggnes son. 
”Lugna dig, stackars gosse”, fortfor han; ”du bör tänka, 
att du är utsedd att försona hvad din far brutit; ty 
om du blir en god och hederlig menniska, min gosse, 
så upprättar du din fars minne — vill du icke det?”

”Jo, herr magister”, svarade gossen, ”jag vill för­
sona hvad han brutit, min stackars far, men skammen 
kan jag dock aldrig tvätta af mig.”

Magistern smålog sorgligt. ”Du tror så, min gosse; 
men, ser du, inför Gud ansvara vi ensamma för våra 
gerningar; inför Gud behöfva vi icke skämmas för an­
nat än det vi sjelfva gjort eller tänkt illa; menniskorna 
deremot vilja så gerna låta dygder och brott gå i art; 
man föraktar dig ej, min gosse, men man fruktar dig 
och tror, att du liknar din far i hämdgirighet; likasom 
man, om han varit en ärad och hederlig man, skulle 
hos dig förutsatt mycket mera dygd än den du eger. 
Men det är just detta, som gör, att du kan åter upp­
rätta din fars ära hos dina likar; ty utmärker du dig 
som en hederlig och rättskaffens menniska, om du, 
med ett ord, är en rätt kristen, så skola alla, som för­
akta dig för din fars skull, gå till den andra ytterlig­
heten och säga: Lars Anders var visst ej elak, ty eljes 
hade hans son icke kunnat blifva så hederlig och ak­
tad; det finnes arf, som går i nedstigande men äfven 
i uppstigande led; heder och skam äro sådana.”
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”Jag har”, svarade Olof lugnare än förut, ”alltid 
haft lust att bli snickare; då jag var liten, täljde jag 
och gjorde små bord och stolar, och nu, sedan jag 
kom hit, har jag alltid hjelpt till då Anders slöjdat — 
det är bra roligt.”

”Nå väl, då är det väl ej omöjligt att få dig i 
snickarlära”, sade magistern; ”du skall in till staden; 
du kan ej tro, hvad du skall bli lätt om hjertat, då 
du kommer här hemifrån, ty här påminner dig allting- 
om din fars olycka.”

”Ja, deri har magistern rätt”, sade gossen med 
en lätt suck; ”det skär i mig hvar gång jag ser klock­
stapelspiran der borta öfver skogen.”

Olof hade dels genom den undervisning Lindman 
gifvit honom och dels genom sin fars olyckliga öde, 
som så tungt drabbade tillbaka på den brottsliges barn, 
fått en bestämdhet i lynnet, som sällan uppenbarar 
sig så tidigt hos andra än dem, som bittida blifvit 
manade till kamp med olyckan. Denna kamp ger lyn­
net spänstighet och kraft, och liksom gossarnes lekar 
på grekernas gymnasier utvecklade muskelstyrkan och 
liksom öfningen att med ögat skarpt fixera det mål, 
dit discus skulle flyga, gjorde, att man ej felade, så 
hade gossen öfvat sig att skarpt bestämma den bana 
han hade att gå för att ej falla utom åt någon sida.

Lyckans barn, om det finnes några, äro sådana, 
som födas och uppfostras utan att känna någon tryck­
ning af behofvet, och som ej i barndomen träffas af 
ödets lag; vi se sällan hos dessa denna bestämdhet i 
karaktären, detta ofta hårda, men likväl spänstiga och 
kraftfulla väsen, som utmärker den, som genomgått 
nödens småbarnskola, som hela sin ungdom igenom 
varit knäkamrat med fattigdomen eller som varit tvun­
gen att kasta ifrån sig ett oförtjent förakt, hvilket hans 
medmenniskor gifvit honom som ränta på de allmosor 
han måste begära. Om en sådan endast får en smula 
ledning, en aning blott om hvad rätt och sant är, då 
kan han lättare än andra sjelf utveckla detta rätta och 
sanna i handling, då kan han med sjelfständig kraft 
bestämma sin bana.

En mera fridfull och god gubbe än snickaremä­
staren herr Spångren, som bodde vid en bakgata i S.
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köping, kunde man ej tänka sig. Herr Spängren var 
omkring 60-talet, en liten man med denna egna rod­
nad på kinderna, som ännu i ålderdomen gör anlets- 
dragen ungdomsfriska. Gubben stod alltid i sin verkstad 
vid hyfvelbänken, klädd i en hvit- och blårandig natt­
mössa och ett blått förkläde nedanför den på längden 
rödrandiga västen; hans bänk var den prydligaste, af 
vacker ask med en kantrand af mörkt trä, hans hyflar 
voro skodda på undersidan med rosenträ, hvars genom 
nötning polerade, rödådriga och gula yta stack vackert 
af mot sjelfva hyfvelträdet. Bredvid gubbens bänk, 
just i hörnet, befann sig ett skåp, der han gömde åt­
skilliga så kallade proportionsritningar och utkast till 
ornamenter och bland spånorna på bänken gömde sig 
gubbens enda öfverflödsartikel, en silfversnusdosa, hvars 
gammalmodiga snäckfason och det drifna locket med 
Adam och Eva bevisade, att den var ett arf eller en 
så kallad familjeklenod.

Gubben Spångren sade sällan någonting och 
hörde ej heller gerna mycket glam i verkstaden; der 
rådde flit och ordning, men tillika trefnad, och man 
kunde känna igen Spångrens gesäller och gossar bland 
mängden på deras städade sätt att vara och på deras 
snygga kläder.

Hvarje morgon började man med en bön och 
hvarje afton slutade man arbetet med läsning och en 
psalmvers, och hela staden sade, att mäster Spångren 
var ”helig”, men ingen, att han var skenhelig; ingen 
vågade att ens skratta åt den hederlige, gladlynte gub­
ben, som i fyrtio år varit borgare i staden och om 
hvilken man ej visste annat än godt. Han hade så­
ledes en egen slags respekt hos sina arbetare, som alla 
kallade honom fader Spångren, då han ej hörde det; 
”Far” var således hans vedernamn; ty i hans närvaro 
kallades han alltid för mäster, en titel, som han lika 
strängt fordrade, som han sjelf iakttog att kalla sina 
gesäller ”munsjör” ; ty han satte ett högt värde på 
skråandans bibehållande och kunde ej förlika sig med, 
att ett enda jota ändrades i de plägseder, som voro 
gängse, då han blef gesäll i tiden.
° FIan omtalade temligen ofta för de sina, d. v. s. 
gesäller och gossar, huru det tillgick fordom, då en
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pojke ”behyflades” till gesäll, huru man lade den ge- 
sällblifvande pojken på en bänk och mätte honom 
med tumstock och strök honom med en kimrökssudd 
öfver kroppen och till och med öfver näsan, om måttet 
kom att sluta der vid lag, hur man sedan liksom kan­
tade honom, hyflade honom och behandlade honom 
som en oarbetad planka, hvarefter han fick kläda om 
sig och inträda i gesällaget, sedan han af sin mästare 
fått sin sista örfil. Gubben Spångrens ansigte sken 
af fröjd, när han beskref denna slags promotion och 
huru^man blef gesäll i forna dagar.

”Hör på, gossar”, sade mäster Spångren en vac­
ker morgon, sedan bön var hållen och alla skulle 
börja arbeta, ”hör på!” Lärgossarne, tre stycken, 
stannade i en rad framför den gamle. ”Hör på”, åter­
tog han, ’en af dagarne kommer det en gosse hit, 
han är en fattig bondpojke, och nu skolen I veta, att 
ni inte får göra något spektakel af honom eller göra 
honom modfäld i början, så att han fattar missakt­
ning för handtverket; låt se, att ni uppför er som red­
liga lärgossar anstår, så att jag en gång kan göra er 
till rättskaffens gesäller och låta er få vårt hederliga 
embetes tecken — hör på det!”

”Ska’ ske, mäster”, svarade alla tre och skyndade 
sig till arbetet.

”Och”, fortsatte gubben, ”munsjörerna få vara be­
skedliga vid gossen, som rättskaffens gesäller tillhör, 
och tillse, att han får rätt och fred; ty jag vill, att 
ingen skall fatta hat för verkstaden.77

”Ja, mäster”, svarade de två gesällerna med en 
mun. Och nu begynte man arbeta af all makt, och 
en allmän tystnad inträdde, som blott afbröts, då en 
gesäll halfhögt befalde en gosse att hjelpa sig, eller 
af gossarnes hviskningar sig emellan; mästaren sjelf 
fanerade en fruntimmerschiffonier med försänkningar 
och hade således nog att göra.

Några dagar derefter stannade en bondvagn utan­
för mäster Spångrens och en gosse inträdde i verk­
staden, litet blyg på sin första utfart. Det var Olof, 
som nu anmälde sig som lärling.

Gubben Spångren betraktade under tystnad länge 
den ankomne, som med nedslagna blickar stod fram-
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lärgossarne, som omöjligen kunde låta bli att uppträda 
som nykomlingens föresyn och ledare.

”Min gosse”, sade ändtligen mästaren, ”jag har 
hört godt om dig af magister Lindman och jag hop­
pas, att du inte gör honom till ljugare.”

”Nej, det skall jag inte”, sade gossen och slog 
upp de milda blåa ögonen och såg på sin mästare.

”Jaha, deri har du rätt, min gosse”, återtog mä­
staren; ”se folk rätt i synen, ty då man ingenting har 
att blygas för, behöfver man inte titta under lugg; 
kom ihåg, min gosse, att ärlighet varar längst och att 
gudsfruktan är vishetens begynnelse! — Se så, gossar, 
underrätta nu Olof här om hvad allting heter, och 
narra honom inte, utan tala riktigt om! — Se så, Gud 
välsigne dig! Bär in knytet och sätt lilla kistan i 
skrubben!”

Det var ej utan, att Olof många gånger blef ut­
skrattad af sina kamrater, som i egenskap af stadsbarn 
icke gerna kunde underlåta att göra sig lustiga på en 
bondpojkes bekostnad.

Den vigtiga inskrifningsdagen randades, det var 
snickarembetets ”qvartal” och mäster Spångren ut­
trädde klockan nio, nyrakad och klädd i blå rock och 
svarta byxor, i verkstaden, der två utlärlingar och 
Olof som nylärling skulle följa honom upp i embetet, 
de förra för att utskrifvas till gesäller, den senare för 
att inskrifvas.

Olof var den dagen ovanligt rödblommig och hans 
anlete sken som en blankskurad kopparflaska. Denna 
hyns egna beskaffenhet härrörde från en såptvätt, som 
kamraterna låtit öfvergå hans ansigte, för att, som de 
sade: ”skura bort bondfysionomin.”

För öfrigt var han snyggt klädd, om man undan­
tar att byxorna syntes något för korta, hvilket åter 
kom deraf, att gossen sköt i höjden som en tallstrunt 
och att hans helgedagskläder ej proportionelt växte. 
För öfrigt bar han en blårutig näsduk kring halsen, 
och en stor lärftskrage, stärkt af Spångrenskan sjelf, 
stod styf som ett papp upp på sidorna och skar på 
örsnibbarne.

wSe så, gossar, nu gå vi”, yttrade mästaren, sedan
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han i skåpsvrån hemtat sin så kallade mästarekäpp, 
ett spanskt rör med silfverknapp och vidhängande grof 
regarnstofs.

Qvartalet hölls i Qvickelqvistska lokalen vid tor­
get, och när sällskapet ankommit dit, qvarlemnade 
mästaren sina gossar i förmaket och inträdde sjelf i 
det allraheligaste, der åldermannen och bisittarne hade 
sina platser kring ett stort bord.

”Hvad är du för en?” frågade en lärgosse, som 
befann sig i förmaket tillsammans med en mängd an­
dra. ”Hvad är du för en?”

Olof bockade sig. ”Jo, jag skall i lära hos mäster 
Spångren.”

”Jaså, du ska’ sälja skinnet”, återtog gossen; 
”Gudskelof, jag slipper ifrån att bära ved och vatten. 
— Åh ja, du har en beskedlig mästare”, fortfor han; 
”vi känna alla ”Fader vår” på bakgatan; men du 
skulle till min, ser du, han kan supa litet grann och 
slåss, så att det förslår — men, gudskelof, jag blir nu 
gesäll och står inte qvar fjorton dagar; jag har stått 
länge nog; nu är jag fri — hejsan!”

”Jo, jo!” sade en annan, ”herr Klappholz är inte 
att leka med; han hyflar om en, så att det är lust 
och glädje åt; men gesäll är gesäll, och nu får han 
Iof att låta bli, om han vill fara väl; en fri gesäll lå­
ter inte flå sig som en hund; jag tar mitt ”schen” 
och reser min väg med renseln på ryggen.”

”Det kan inte vi säga”, sade den ene af Spån- 
grens utlärlingar, ”jag blir gerna qvar, för si, gubben 
är beskedlig han.”

”Och sjunger psalmer”, tilläde en annan; ”galet 
skall det vara på något sätt, och visst tar jag så gerna 
litet stryk emellanåt som att hvar eviga morgon och 
qväll tjuta: ”Nu hvilar hela jorden”.”

”Åh ja, det är som en är van till”, yttrade den 
andre af ”fader vårs” utlärlingar; ”dum den, som inte 
sticker fingret i marken och känner i hvad land 
han är.”

”Tyst! tyst!” hviskade hela samlingen, då dörren 
öppnades och vaktmästaren ropade: ”Olof Larsson, i 
lära hos mäster Spångren — kom in!”

Olof, som nu inropades, torkade sig om näsan
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och stoppade och stoppade för att få ner sin lilla lapp 
till näsduk; men han darrade så häftigt, att han ej 
lyckades i denna manöver förr än han stod inne i 
rummet framför embetet och lådan. Gubben Spångren 
kom emot honom och ledde honom fram till ålder­
mannen. En på en gång djupare, stelare och ömkli­
gare bugning än den Olof gjorde för åldermannen, 
kan man ej tänka sig; det såg ut som om hufvudet 
velat taga afsked af bålen och denna åter ämnat att 
skilja sig med en knyck från de nedre extremiteterna, 
så plötslig var böjningen och skrapningen. Det förut 
så purpurröda ansigtet var nu alldeles glödande, och 
med darrande hand framlemnade han betyget.

”Gossen Olof Larsson”, så läste åldermannen, ”son 
till aflidne torparen Lars Anders, på Klintinge Mellan- 
gårds utegor, är född m. m.”

Det var magister Lindman, som hos socknens pa­
stor uttagit betyget och lagat så, att gossens far blott 
kallades afliden och ej aflifvad, en skonsamhet, som i 
detta ögonblick kom Olof att innerligt i sitt hjerta 
tacka Lindman och den gode presten, som ej genom 
ett ord velat krossa den brottsliges barn.

”På huru många år skall han inskrifvas ?” frågade 
åldermannen mäster Spångren, som med en ödmjuk 
bugning för embetet svarade:

”På fyra och ett halft, men om han uppför sig 
väl, har jag lofvat honom att efterskänka ett halft år.”

Sedan åldermannen gjort sin anteckning, sade han : 
”lycka till, min gosse, uppför dig väl, så att du med 
tiden kan bli en rättskaffens gesäll — adjö!”

Åter en bugning, och nu skyndade Olof ut i för­
maket, der han helsades af de andres skratt. ”Hi! 
hi! hi! jag såg, hur du bockade dig så här, — jo, jag 
sàg’et genom dörrspringan; så här var det, pojkar; aj, 
nacken håller på att gå af mig; du måtte ha ett rik­
tigt scharnér i nacken, pojke.”

Nylärling efter nylärling — utlärling efter utlärling 
troppade in och ut; ändtligen kom mäster Spångren, 
nyter och glad som vanligt, och sade: ”se så, kom nu 
hem, mor der hemma väntar nog med maten!”
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Ett okärt besök.

Våren är farlig för den, som lider af utmärgling; 
då nytt Iif gjutes i skapelsen, upplöser sig snarast det 
uttärda, återger lifsgnistan till sitt ursprung, liksom för 
att i andra former åter uppträda ; så är det med men- 
niskorna och så är det äfven med de menskliga inrätt­
ningarna; allt menskligt åldras, utmärglas småningom, 
mister sin inre kraft och sin betydelse ; men det qvar- 
lefver dock, det vegeterar likväl, den sista striden ut­
kämpas med hetta; det är dock icke som förr en 
feberhetta af öfverflöd på kraft, utan en hektisk feber 
— och detta gör, att den aftynade individen eller den 
kraftlösa institutionen för några ögonblick synes åter- 
upplefva och fattas af ett nytt lif.

Men kommer våren med sin ungdomsfriskhet, 
börja bladknopparna att sprängas och de späda löfven 
att sticka fram sina ljusgröna spetsar, sorla rännilarne 
genom gräsvallen; då slocknar den utmärglades lif 
liksom en lampa, hvars sken dämpas af solljuset; den 
allmänna kraftigare lifsverksamheten hos naturen upp­
tager i sig den svaga, flämtande hos individen; det 
allmänna lifvet vinner en seger öfver det enskilda Iif- 
vet, och denna seger är individens död.

Så också, då en ny lifsverksamhet genomlöper 
inenskligheten, när idéerna spränga sitt blomfoder och 
en nyvaknad sol skiner på verlden: då upphöra också 
de uttänjda, de föråldrade, de enerverade institutionerna 
alt lefva, och man uppväcker dem ej åter med att 
säga hvad de varit; de dö genom hvad de äro.

Man kunde ej annat än göra dessa eller dylika 
betraktelser, då man såg upp åt baron Ridderbocks 
våning. Baronen hade dött just när vårsolens första 
strålar stucko på fönstren i denna våning. Hela vin­
tern hade den arme, rike mannen legat på sitt sjuklä­
ger utan att kunna dö ; naturen derutanför hade hvarken 
mer eller mindre lif än han sjelf; men när våren kom, 
var han också färdig för resan — och han for.
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Baronen hade i blott åtta år varit gift ; han efter- 
lemnade en ung enka och en sjuårig dotter.

I sterbhuset hade man riktigt nog anmält madam 
Knaggs fordran på tiotusen riksdaler och husets homme 
d’affaires, registratorn Pennsylviander, hade upptäckt, 
att baron Ridderbock den tid sedeln var daterad hade 
uppehållit sig i Italien och således alldeles icke kunnat 
i herrar Lifgrens och Pfiffmgs närvaro underteckna den 
i Stockholm.

Målet var anhängigt vid domstol; allt hade det 
bästa utseende. Herrar Lifgren och Pfiffing samt ma­
damen på Svarta Riddaren voro nära nog att dömas 
förlustiga något, som de aldrig egt — äran.

Friherrinnan satt i sitt rum; gardinerna voro ned- 
släppta för att utestänga det skarpa solskenet; hon 
betraktade med uppmärksamhet baronens porträtt, 
som i en präktig ram prydde motstående vägg; det 
var måladt under hans fästmanstid och förestälde en 
ung man, men blek och med denna själlösa blick, 
som utmärker en förslöad ungdom och en förtidigt 
försvunnen kraft; det var en yngling, som hoppat öfver 
mannaåldern för att bli gubbe.

Hon smålog bittert; det sköna, ungdomliga ansig- 
tet fick ett uttryck af sorg, blandadt med ett drag af 
hån, som spelade omkring den vällustiga munnen.

”Den pjesen är då slut och allt är slut”, sade hon 
vid sig sjelf; ”jag hade offrat mig sjelf åt lågorna lik­
som en enka i PIindostan ; jag omfamnade ett lik, då 
det ej tilläts mig att få en man. — Han dog”, återtog 
hon med glänsande ögon, ”han dog, han, den ende 
jag älskat, den ende, till hvilken min själ slöt sig med 
fullt förtroende ; och det var sedan lika godt hvem 
jag älskade — helst ingen, och derför räckte jag min 
hand åt honom der. — Ack, Adolf, du blef fattig och 
usel, du trodde, att jag glömt dig — men — men — 
så var det dock icke... Åh ja! det var en ungdoms­
förvillelse; jag har förbättrat mig sedan, men vacher 
var Adolf som en dag, fastän endast simpel bokhållare.”

Friherrinnan steg upp och gick några slag på den 
mjuka mattan; ändtligen öppnade hon sin sekretär 
och framtog en medaljong; det var porträttet af en 
ung, skön man, ett ansigte, så ärligt, så öppet, så godt,
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att man ovilkorligen måste fatta förtroende till den, 
som fått det som skylt.

’Der är han”, hviskade friherrinnan halfhögt; ”om 
han nu lefvat — ack —” hon kysste porträttet. ”Du! 
du!” sade hon halfhögt — ”du var ändå bra vacker 
och hygglig, stackars Adolf!”

I detta ögonblick inträdde guvernanten med lilla 
Hortense, den sjuåriga afbilden af sin sköna mor. 
Friherrinnan undangömde hastigt medaljongen och om­
famnade sin dotter, som skyndade mot henne. Hon 
satte sig nu ner och jollrade med sin flicka och lik­
som genom ett trollslag hade den mulna blicken och 
det svärmiska uttrycket i hennes öga försvunnit, och 
en stilla brand glödde deri — moderskärlekens.

Kammartjenaren inträdde. ”En person är derute”, 
sade han, ”som anhåller att få tala vid friherrinnan.”

”Hvem kan det vara?” frågade hon, otålig öfver 
att bli afbruten i sina smekningar.

”Jag vet ej, friherrinna, men han tycks vara af 
den sämre medelklassen; för öfrigt är det en pratsam 
menniska; om jag gissar rätt, är det visst någon 
handtverkare, som vill hafva arbete vid våningens 
reparation.”

”Jag talar ej i affärer; det der får han afgöra 
med herr Pennsyl vian der.”

”Jag har sagt detsamma”, yttrade betjenten, ”men 
mannen vill nödvändigt tala vid friherrinnan sjelf.”

”Vid ^ mig sjelf! Han vill troligen tigga, det är 
således någon afsigkommen stackare, som går omkring 
och gör nya upptäckter och rön och tigger för veten­
skapen. Låt honom komma!”

Betjenten aflägsnade sig, och snart öppnades dub- 
beldörrarne, och en medelålders man, klädd i en ur­
modig svart frack, hvit halsduk och en gammal här 
och der luggsliten sammetsväst, trädde inom dörren 
och bockade sig djupt och under tystnad.

”Ni vill tala vid mig”, sade friherrinnan; ”kan jag 
vara er till någon tjenst?”

Den tilltalade uppreste sig ur sin ödmjuka ställ­
ning, trädde med några steg ända intill friherrinnan 
och sade halfhögt och med en hemlighetsfull min: 
”fru friherrinnan torde låta fröken och mamsell der gå
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ut; jag önskade, i all ödmjukhet det förstås, tala vid 
fru friherrinnan Ridderbock — ödmjukaste tjenare!”

”Min dotter och hennes guvernant kunna gerna 
vara inne”, sade friherrinnan, som, utan att veta hvar- 
för, drog sig tillbaka från den besynnerliga mannen, 
hvars sneglande blickar och hala leende ej behagade 
henne.

”Jag ber om förlåtelse; jag måste ändå anhålla, 
att friherrinnan täcktes villfara min ödmjuka begäran 
— ödmjukaste tjenare!”

”Besynnerligt! Dock, gå Marie och du, lilla Hor- 
tense; kanske han har något vigtigt för sig att anförtro 
mig; jag eger ej att disponera öfver andra menniskors 
hemligheter.”

Guvernanten och dottern gingo.
”Nå, min vän!” återtog friherrinnan, ”hvad är 

det? Hvem är ni? Hvad heter ni?”
”Ja si, det är just knuten, min fru”, sade mannen 

och kastade sig ned bredvid friherrinnan i soffan, ”det 
är just knuten, hvad jag heter."

”Blygs ni inte?” frågade friherrinnan och steg 
upp; men mannen grep henne plötsligt vid handen 
och qvarhöll henne.

nBlif inte rädd, fina dam”, sade han grinande, 
”jag är en ärlig själ, som inte vill er något ondt.”

”Nå, hvem är ni då? för himlens skull, hvad he­
ter ni?”

”Åh, inte så häftigt, jag har gudskelof ett ärligt 
namn — jag heter Lifgren.”

”Lifgren? vittnet? och ni vågar att intränga till 
mig — ärelöse bedragare!”

”Nå, nå, inte så häftigt! ni narras bara, ni vet 
mycket väl, att sedeln har sin riktighet, eller hur?”

”Nej, oförskämde”, ropade friherrinnan, ”nej! Ru­
dolf! — Rudolf! kom in! (Kammartjenaren kom.) 
Befria mig från denna menniska!”

Lifgren hade under hela denna scen varit alldeles 
trankil; men då Rudolf nalkades honom för att verk­
ställa friherrinnans befallning, framdrog han helt lugn 
en bundt bref ur sin bröstficka och sade: ”stilla, herr 
kammartjenare ! Friherrinnan torde ändra sig vid ju­
steringen — är det inte så?” frågade han med illistig
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min friherrinnan och utbredde ett bref för hennes ögon. 
Detta bref, så fint och så skönt det än såg ut och 
skrifvet på doftande rosepapper med guldkant, ver­
kade på friherrinnan som ett medusahufvud; hon stel­
nade som en marmorbild och häftade blicken på 
brefvet liksom hon velat uppsluka det. Kammartjena- 
ren nalkades och grep den främmande i axlarne.

”Nå, ers nåd?” frågade mannen.
”Gå, Rudolf!” sade grefvinnan enstafvigt.
”Jag visste väl, jag”, sade Lifgren, sedan kammar- 

tjenaren aflägsnat sig, ”att min friherrinna skulle taga 
reson; hon är alltför ädel att vilja kasta ut en heder­
lig man. Fru friherrinnan har inte samvete att be­
handla mig illa, det visste jag.”

”Olycklige!” sade friherrinnan, våldsamt arbetande 
med sin upprörda känsla.

”Olycklig? nej, bevars; den, som har ett rent 
samvete, är aldrig olycklig”, sade Lifgren med ett sa­
tiriskt smil; ”det vet friherrinnan, att ett godt samvete 
.är en klenod.”

”Nå väl, min herre”, yttrade friherrinnan, ”ni har 
dessa bref, som jag trodde skulle vara förstörda; nå 
väl, livad vill ni?”

”Åh, ingenting annat, min nådiga, än att ni er­
känner madam Knaggs lilla fordran.”

”Jag kan ej göra det; processen är ju anhängig 
vid domstol; mitt ombud har bevisat, att sedeln är 
falsk”, suckade friherrinnan.

”Åh ja, det är så, ja; men en anteckning af salig 
baronen måste finnas, som bestyrker dess rättmätighet.”

”Nej, nej”, sade friherrinnan.
”Men jag säger”, återtog mannen med tonvigt på 

b varje ord, "men jag säger, att en sådan anteckning 
måste finnas, att ni måste erkänna skulden och att ni 
måste betala den.”

”Nej, nej,” yttrade friherrinnan, utan att redigt 
veta hvad hon sade.

”Men, min friherrinna, besinna dock, att ni Iika- 
såväl kan bedraga er salig man efter döden, som ni 
kunde göra det då han lefde ; ni drog honom vid nä­
san, så att det var glädje åt; ni är en perla, och slug 
se’n och inställsam; åh, ni är värd guld; — hä, hä,

Får gå ! 7
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hä, jag är högvälborna fru friherrinnans ödmjukaste 
tjenare; det är en glädje för en simpel man som jag, 
då förnämt folk nedlåter sig. ..”

”Ni gäckas”, yttrade friherrinnan, ”emedan ni tror 
er hafva mig i edra orena händer; det är ej nog, 
att ni genom en falsk revers vill bedraga mig på 
tusentals riksdaler; ni vill tvinga mig att sjelf gå in i 
denna plan. Nå väl, livad menar ni dermed, att en 
anteckning måste finnas? Ni lägger så stark tonvigt 
på detta måste.”

”Jo, jag menar”, svarade mannen, ”jag menar, 
efter jag hör, att nådig frun önskar höra min tanke, 
jag menar, att om en sådan för närvarande icke finnes, 
så är det mycket lätt att ställa så till, att den kom­
mer dit. Det är nödigt för er att kunna förevisa 
en sådan anteckning för att bibehålla skenet, Hä, hä, 
hä! skenet är ju mera än verkligheten — eller hur?”

"Nå?” frågade friherrinnan, ”huru menar ni?”
”Inte så högt, min nådiga”, yttrade hennes pino- 

ande; ”tala inte så högt —ja,” tilläde han hviskande: 
”tag fram salig baronens anteckningsbok, så skall jag 
teckna in den behöfliga meningen.”

”Ni?” frågade frun; ”fast, jag höll på att glömma, 
att ni är författare till sjelfva skuldebrefvet — ni har 
talang.”

”Jag vill ödmjukast förmoda det”, sade mannen 
smilande; ”jag har gudilof åtskilliga små färdigheter, 
som ofta nog komma väl till pass. Försynen, fru fri­
herrinna, har underligen hjelpt mig.' Om jag skulle 
omtala allt; ja, min fru, Guds finger ser jag öfverallt.”

’Äfven då ni förfalskar skuldsedlar?” frågade fri­
herrinnan med ett hånfullt leende.

”Åh, just inte då, men att han gifvit mig ett huf- 
vud, litet klokare än andras. — Tag hit salig baronens 
anteckningsbok; skynda sig, friherrinna, man kunde 
undra på mitt långa dröjsmål här hos friherrinnan; 
vore jag icke en gammal man och ni känd som en 
riktig kysk Susanna, så kunde man, hä! hä! hä! få 
åtskilligt att prata, hä, hä, hä!”

”Oförskämde!” stammade friherrinnan, rodnande 
af vrede, ”men — men — men — ni har rätt.” Bon 
läste upp sin pulpet, framtog boken och kastade den
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framfor sin förföljare, som helt lugn började bläddra 
den. ”Ah, nå se här under den 7 September en lucka, 
sa stor som det behöfs”, sade han halfhögt; "skrifdo- 
net, min nådiga! hä, hä, det skall snart vara gjordt.” 
friherrinnan framsatte sitt lilla vackra skrifdon af 
Sevre-porslin, en pjes, sirad med förgyllningar och till 
handtag tvenne kyssande dufvor; en prydlig med blom­
stermålningar ornerad penna låg derpå.

”Ah, sådan vacker penna”, sade Lifgren, ”en rik- 
üg liten klenod; få se hur den går? (pröfvar den på 
ett särskildt papper) — åh, galant!”

Mannen skref, under det att friherrinnan, nästan 
dignande af blygsel och vrede, stödde hufvudet i begge 
händerna för att slippa se den fasliga menniskans små- 
sluga uppsyn, då han inskref den falska anteckningen. 
Hon tyckte, att hvarje raspning af pennan mot pappe­
ret skar som en slö dolk in i hennes hjerta. Indtli- 
gen var det slut och Lifgren steg upp. ”Se så, min
nådiga, nu är det färdigt; kanske det inte är likt _
hä, hä, hä ! bläcket pa det nya är endast något 
svartare — hä, hä, hä! — rätt bra gjordt!”

Friherrinnan liksom vaknade. ”Tag hit brefven 
herre”, sade hon och räckte ut handen. ’

”Nej, min nådiga, inte förr än ni erkänt skulden 
vid domstolen ; — det sker på grund af en egenhändig 
anteckning af er salig herr man här i boken, så ly­
dande: ”vid min hemkomst från Italien uthändigat en 
revers på 10,000 R:dr B:co till enkefru Knagg ; sum­
man uttagen i flere små poster — sedeln antedaterad 
till den 5 September för ränteberäkningens skull”. 
Det är ju redigt som dagen.”

”Ni bedrar mig; nå väl, ni får inga penningar.”
”Jaså, det är ledsamt det; men ser ni, friherrinna 

om ni finge brefven, så bedroge ni mig — hvilket är 
bäst, om den fattige bedrar den rike, eller tvärtom? 
Ni kan ju alltid låta bli att uthändiga penningarne till 
dess ni får de papper ni vill ha. Blif inte ledsen, fru 
friherrinna, lita på mm heder; jag kan väl då och då 
for utkomstens skull göra^ små fuffens, men ingen kan 
säga, att jag burit mig åt som en skurk — gör som 
jag sagt.^ Ödmjukaste tjenare, allerödmjukaste tjenare ! 
— Jag får”, tilläde han, när han stod i dörren, ”tacka
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fru friherrinnan för allt hennes ädelmod mot min hu­
stru; Gud välsigne nådig frun! Hvad min Charlotte 
der hemma skall bli glad, då hon får höra, att fru 
friherrinnan inte glömt henne.”

”livad menade han med detta?” frågade friherr­
innan, då han gått. ”Kanske ett nytt hån? ack, och 
allt detta i betjeningens åsyn. — Rudolf!” ropade hon, 
sedan hon några ögonblick sansat sig. Kammartjena- 
ren inträdde. ”Har karlen gått?”

”Ja."
”Hvad var det han sade?”
”Jo, han omtalade för mig och Löfqvist, huru god 

friherrinnan varit mot hans hustru, som lär vara dot­
ter till friherrinnans amma. Friherrinnan hade gifvit 
honom penningar och dertill goda råd, tårarne stodo 
den stackaren i ögonen ; det var nog en beskedlig själ, 
den der stackaren.”

”Jaså, inte vidare?”
”Nej, ers nåd.”
”Rudolf, gå!”
”Således, således”, suckade friherrinnan, sedan hon 

en lång stund sutit i stum förtviflan, ”således i hän­
derna på hufvudstadens afskum, förnedrad inför mig 
sjelf, förnedrad inför verlden, föraktad — det är såle­
des slut — men kanske — jag är rik, allt går an 
genom penningar — kanske!” sade hon slutligen, tröst­
ande sig sjelf, och kastade sig på soffan, utmattad af 
den häftiga sinnesrörelsen.

XV.

Den gamle kamreren.

Då man någon gång besökte kamrer Grönings bo­
stad ute på Kungsholmen, kunde man knapt föreställa 
sig, att man var i hufvudstaden ; huset låg undangömdt 
i en trädgård; lönnar och ett par popplar reste sig 
som ett värn omkring den lilla boningen, som låg af-

»
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skild frän de närbelägna genom en stor till trädgård 
använd tomt, begränsad af ett högt plank. Nu är det 
lilla huset borta; man har uppbyggt ett stort palats i 
stället, man har borthuggit träden och planerat den 
ojemna marken; allt är förändradt, och en pump in­
tar samma plats, der kamrer Gröning hade placerat 
en Flora af gips; några stegkärror, boss och agnar 
betäcka platsen, der kamreren hade sitt blomsterqvar- 
ter, och der kamreren hade sitt lilla lusthus, med ut- 
sigten åt Mälaren och Riddarholmen, står nu ett 
bränneri.

Nyttan har undanträngt nöjet, det materiella Iif- 
vets bestyr hafva öfverröstat den stilla själsnjutningen, 
oron har förjagat friden och den nyttiga dranken spri­
der sin lukt, der fordom de onyttiga rosenbuskarne 
doftade.

Det är svårt att afgöra, hvilket som är rättast, 
på hvilket menskligheten mest vinner, på nyttan eller 
på nöjet; det är sant, att arbete är det enda nöje vi 
ega; men detta arbete bör egnas åt något bättre, nå­
got ädlare än just den sinliga tillfredsställelsen; det 
finnes ett något, som man måste sammanlänka med 
arbetet, ett högre intresse än stundens, och det är 
just detta något, som dör bort, då arbetet endast är 
nyttans och ej äfven nöjets.

Då en sammansatt maskin arbetar, är det ett godt 
tecken, att han går tyst; slamrar han, är det säkert, 
att någon tapp blifvit rubbad, någon skruf lossnat; 
gnisslar han, är det afgjordt, att han slites af friktion ; 
med ett ord, att han gör blott litet buller och likväl 
verkar med kraft, är ett tecken, att han är i ordning. 
Så är det äfven med menniskornas sträfvan; går den 
tyst, då går den också jemnt, bullrar den och pockar 
sig till uppmärksamhet, då haltar vårt arbete, då för­
loras hälften af vår kraft blott i friktionen mot andras 
intressen.

Kamrer Gröning var en af dessa tysta, jemna, 
orubbliga, men dock kraftfulla lynnen, som allt mera 
börja höra till sällsyntheter och som således förefalla 
oss som blott kuriositeter. Han var redan en gammal 
man, sluten och ordkarg, och hela hans utseende för­
rådde en menniska, hvars hela Iif gått fram efter en
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viss metod ; han var ordningen sjelf och fann ett nöje 
uti att ordna all oreda, både andlig och materiel.

Gubben Gröning var bekant i hela hufvudstaden; 
hvarenda gatpojke kände den gamle kamreren, som 
regelmessigt hvarje eftermiddag promenerade i kungs- 
trädgården sina vissa slag genom gångarne och som 
alltid hade sin abonnerade plats på parkett på operan, 
der han satt med sin gamla kikare för ögat och ob­
serverade minspelet hos artisterna.

När man såg kamrerens allvarliga anletsdrag, de 
buskiga ögonbrynen, de djupt liggande stora gråa ögo­
nen, de djupa rynkorna kring munnen och den höga 
pannan, drog man sig i första ögonblicket tillbaka, 
liksom en seglare, som i polarhafvet märker isglimten 
eller känner den kalla atmosferen af ett isberg; men 
tilltalade man honom, då fingo dessa stela drag lif, 
hans skarpa ögon erhöllo ett mildt, intressant uttryck, 
de djupa fårorna utplånades, de buskiga ögonbrynen 
höjde sig, pannan förloråde sin marmorglatthet, bilden 
fick lif, och man drogs nu till den gamle mannen ge­
nom den förunderliga makt ett glänsande menniskoöga 
och en uttrycksfull mun hafva på oss alla.

Kamreren var ungkarl; äfven han hade väl en 
gång varit kär, men hade kommit ur takten, som vi 
alltid göra, då en passion upprör oss, och han desto 
mera, som han gjort till sitt Iifs uppgift att vara pas- 
sionsfri.

Den flicka han älskade log åt hans stela väsende, 
fann ej behag i hans frieri och hade hvarken hjerta 
eller urskilning nog att värdera hans inre menniska, 
den hon ej anade. Det blef således ingenting af; kam­
reren fann, att han väl träffat en menniska, som i 
sitt naturfriska tillstånd skulle ha passat för honom, 
men som ej gjorde det, derföre att konsten förbildat 
henne, att hon fallit från sin höjd som qvinna och blif- 
vit en modedocka.

Det gjorde honom ondt; han hade sett henne som 
barn; ack, då log engeln ur hvarje anletsdrag, då var 
hon god, då var hon allvarlig och fäste sina djupblåa 
ögon på honom, då han talade, och smålog och hängde 
sig förtroligt vid hans arm; hon var då ett barn och 
han en yngling; men han återsåg henne sedan: hon
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hade fått bildning, det vill säga, hon kunde fransyska 
och spela fortepiano; hon hade varit med på hufvud- 
stadens nöjen; hon var omfladdrad af ynglingar och 
män ; hon blef insockrad af smicker : då kom kamreren 
och trodde, att barnet var qvar ; men barnet var borta : 
hon skrattade åt sin förra barnslighet; hon föraktade 
allt hvad hon fordom ansåg för godt och skönt.

Således förblef kamreren ungkarl, drog sig tillbaka 
och blef stelare än någonsin förut, ty hans första och 
enda försök att göra sig fri hade misslyckats; de djupa 
fårorna kommo tidigt, ögonen föllo djupare in än de 
förut varit. Kamreren blef ganska fort ett ur, som 
gick med kompensationspendel, en kronometer, då han 
ej fick vara ett lekverk i en qvinnas hand.

Kamrerens fordringar på huslig lycka, i den mån 
denna beror af det andra könets deltagande, inskränkte 
sig således blott dertill, att han i sitt hus hade en 
qvinna, som kunde laga mat, tvätta hans linne, sy 
band i hans nattröja och laga hans strumpor; i alla 
andra hänseenden var qvinnokönet i hans ögon någon­
ting alldeles utan betydelse.

Men det oaktadt var det ej utan, att madam Malm, 
som förestod hans lilla hushåll, småningom hade ta­
git sig ett slags herravälde öfver den gode gubben 
och styrde nästan allting efter sin vilja. Men denna 
styrelse var likväl omärklig för kamreren sjelf, som 
fullt och fast trodde, att han var herre i sitt hus och 
att han sjelf bestämde allt.

Madam Malm var en beskedlig menniska, men 
var qvinna och kunde således ej låta bli att söka att 
få makt; denna sträfvan efter inflytande är just ett 
kännemärke på svaghet, ty den starke sträfvar ej der- 
efter; han herskar utan gensägelse; den svage dere- 
mot känner, att han måste sätta sig i jemnvigt med 
de krafter, som eljes skulle öfverväldiga honom, och 
blir således slug, beräknande och på detta sätt ofta 
segrande i kampen med verklig kraft, liksom en vig, 
smidig gosse kan besegra en kraftfull man, som ej eger 
dessa egenskaper.

Madam Malms styrelse var således alldeles likar­
tad med den, som en klok minister utöfvar vid sidan 
af en kraftfull, men öppen och rättfram konung; det
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en ädel ^ man och rigta sin herres verksamhet till ett 
ädelt mål; det kan vara en Sully vid sidan af en 
Henrik den fjerde, eller en madam Malm vid sidan af 
kamrer Gröning.

Gumman Malm ville sällan annat än det, som 
godt var, och om hon någon gång misstog sig, stötte 
hon alltid mot kamrerens bättre känsla och drog in 
seglen och höll med, till dess hon trodde, att idén var 
hennes egen. Sällan kom madamen ur den jemnvigtT 
hvilken var nödvändig för bibehållandet af hennes in­
flytande; men en vacker dag hände sig likväl, att 
sinnet tog öfverhand, och madam Malm, rödblossande 
som en pion, rusade in i gubbens kammare, som eljes 
var en fridens boning.

”Jo, nu står det vackert till”, ropade hon, ”det 
har jag hundrade gånger tänkt, och så går det, när 
man släpper packet in på näsan på hederligt folk.”

”Nå! hvad står på?” frågade kamreren, lade ifrån 
sig pennan och betraktade sin hushållerska med en 
allvarsam blick.

„ ”J°i det är som jag sagt”, återtog gumman ifrigt, 
”sa är det, när man måste lyda kamreren, som drar 
hit alla hamnbusar i hela sta’n; det är just ett vackert 
sällskap, och om jag inte vore, så stule de näsan af 
kamreren; ja”, upprepade hon, höjande rösten, ”jag 
säger, att de skulle stjäla näsan ifrån kamreren, om 
jag inte vore.”

”Jag tror, att ni är från vettet, madam Malm”T 
sade gubben; ”säg mig, har ni förlorat förståndet?”

”Nej, Gud ske lof”, sade gumman, ”men den stora 
kaffekokaren har jag förlorat, och ingen annan än den 
der traspojken, som var här för en stund sedan, tog 
honom; men nu är det bud hos polisgevaldigern, och 
han kniper snart günstig herrn och kaffekokaren med 
— den nya kaffekokaren — det skulle aldrig förargat 
mig, om jag inte just i går afton skurat honom med 
krita ; han var blank som en sol och det stack kanal- 
jen i ögonen.”

Kamreren kunde knapt återhålla ett smålöje öfver 
madamens vrede. ”Men, madam”, sade han ändtligen.
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”det är en verldslig sak; gör inte så mycket buller 
vi få se, om polisen får reda på pojken.”

”Ja, Gud gifve det”, yttrade gumman, hvars vrede 
något svalnat; ”det ser precis ut, som om jag inte 
såg efter något i huset ; men hvem kan ha ögonen på 
fingrarne på hela det tjufsällskapet, som får gå hit? 
Vore jag som kamreren, så skulle jag ta min käpp och 
köra dem på porten.”

”Hvarför skulle jag det?” frågade kamreren.
”Jo, för si, de äro tjufvar hela sällskapet.”
”Hur skall jag kunna se på utanskriften, hvem 

som är tjuf?” frågade kamreren.
”Det der trasföljet!” yttrade gumman i stället för

svar.
”Jaså”, återtog gubben, ”ni vill då köra på porten 

och slå hvarje person, som är trasig ; hvem vill ni då 
taga emot, madam Malm? Kanske endast dem, som 
äro väl klädda! Men, madam, kom ihåg, att det var 
en tid, då ni sjelf var trasig, då ni sjelf var ett tiggar­
barn! Kom ihåg, att ett beskedligt folk tog emot er 
och gaf er kläder och uppfostran! Madam, högmodas 
inte öfver, att ni blifvit en hederlig menniska, utan 
tacka Gud derför och återgälda er skuld genom barrn- 
hertighet;”

”Ja, visst är det sant”, yttrade madam Malm, som 
nu ångrade sin häftighet, "men då de stjäla, så...”

”Så vill ni”, återtog gubben, ”straffa alla för en 
endas fel. Vet ni hvad, madam, då jag en gång for 
genom en granskog, hände det sig, att en nedslokande 
gren slog mig i ansigtet; det var ett smärtsamt slag; 
jag vredgades; det var orätt af mig, och jag lät en 
karl hugga ner det unga trädet; då kom der en fattig 
vandringsman utåt vägen och frågade, hvarför jag lät 
hugga ned trädet, och jag sade det. ”Det hade varit 
klokare”, sade gubben, ”om ni qvistat upp trädet; 
det hade kunnat bli ett vackert träd med tiden, om 
ni ej varit.” Säg mig, madam, om jag velat hugga 
ner hela skogen, hade det varit bättre?”

”Nej”, sade gumman, nästan hviskande, ”nej, 
men...”

*Ja, ni har rätt”, återtog kamreren, ”jag tog detta 
till en varning; således, om vi se ett träd, hvars gre-
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nar växa oriktigt, så qvista vi upp det, och stammen 
är antingen alldeles rak som den unga granens, eller, 
om den är krokig, kan den blifva rät genom vårt be­
mödande. Se vi åter en menniska, der oarter och la­
ster skjuta ut och slå oss i ansigtet, så skola vi söka 
att utrota dessa oarter och dessa laster, och, min vän, 
då vi fått bort dessa utväxter, står ofta stammen rak 
och härlig derinnanför. Så är ofta händelsen med 
de unga; växtkraften är för stark för att tillåta, att 
sjelfva stammen växer krokig; solen, himlen lyfter de­
ras krona mot höjden, och om en och annan gren, 
inslingrad i det snår, der de växa, ej får följa med 
utan slokar mot jorden, så är dock trädet friskt och 
lyfter sina späda skott mot himlen. Således, madam, 
om gevaldigern kommer med gossen, så bed dem 
komma in till mig; öfverfall ej den brottslige med er 
hetta; var lugn, kom ihåg, att det ej bör vara vårt 
eget hämdbegär, som befordrar den brottslige till straff, 
utan att det är en yttre nödvändighet, som tvingar 
oss dertill ; vi äro kristne för att förlåta och medborg­
are för att förbättra; låtom oss göra så, att vi äro 
begge delarne på en gång!”

Hushållerskan begaf sig tigande in i sin kammare; 
det kunde väl ej blifva henne riktigt klart, att man 
borde qvista upp en tjuf liksom en ung gran, men 
kamreren hade talat så lugnt och hans blick var så 
öfvertygande, att gumman tog sitt lynne i band, och 
då verkligen efter en stund gevaldigern inträdde med 
den brottslige gossen och den blanka kaffekokaren, 
lät hushållerskan glädjen öfver att återfå den senare 
underkufva oviljan mot den förre.

”Herr gevaldigern skall gå in till kamreren”, sade 
gumman, ”och gossen också. Jag skall gå in förut”, 
tilläde hon försigtigtvis och gick.

”Bed gevaldigern komma in först”, sade kamreren 
helt torrt, ”och ni, madam, skall se efter, att pojken 
inte får springa sin väg.”

”Skall jag bli vaktmästare öfver tjufvar? Det var 
något nytt!” yttrade gumman halfhögt, men vågade 
ej annat än lyda, då kamreren helt lakoniskt sade :

”Ja visst!”
”Grep ni gossen å bar gerning?” frågade kamreren
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vidlianden inträdande tjenstemannen; ”innehade 
häktandet den stulna kaffekokaren?”

”Nej, det hade han icke, ty han kastade den bakom 
en port, då han såg sig förföljd.”

”Jaså, hör nu, min kära Grindin, jag vill gerna 
ransaka sjelf i det här målet, vill inte stå inför poli­
sen, vill, att saken ej omtalas”, sade kamreren; ”jag 
skall belöna er för er möda.”

Efter något prat blef den saken uppgjord, och nu 
inkallades gossen. Denne kom; hans ansigte var väl- 
bildadt, men uttryckte sturskhet och bitterhet.

”Jaså, det är du”, sade kamreren och kastade en 
uppmärksam blick på gossen, som liksom med före­
sats såg den gamle mannen i ansigtet. Gossen svarade 
intet. ”Du har stulit ifrån mig?” fortfor gubben.

”Nej”, blef det korta svaret.
”Men du har gjort det, min gosse; du bör ej neka.”
”Det skall bevisas”, yttrade gossen sturskt.
Gubben smålog och sade till gevaldigern: ”käre 

Grindin, gå ut; jag vill tala vid gossen allena.” Geval­
digern aflägsnade sig, och gubben fortfor att stillati­
gande se gossen in i de blåa ögonen, hvilka, liksom 
krampaktigt öppnade, stirrade på honom med ett ut­
tryck af fräckhet och beslutsamhet.

”Du försöker så godt du kan att se en ärlig man 
i ögat”, började ändtligen den gamle; ”men det är 
svårt för dig; du har möda att se mig i ansigtet, min 
gosse; jag har rätt, du slår ner ögonen. Hör på, 
gosse, du ser mig ut att hvarken ha far eller mor; 
du är ju ensam, är det icke så?”

”Jo”, sade gossen.
”Nå väl, min gosse, du är utan stöd här i verl- 

den; du är fattig, du är föraktad och du gör dig ännu 
mera ensam, ännu fattigare och ännu föraktligare än 
du är förut; du uppretar alla emot dig, emedan du 
kommer alla att frukta dig.”

Gossen teg.
”Se upp, gosse, se på mig och säg mig, att du 

icke har stulit ifrån mig; tro inte, att jag vill tvinga 
dig till bekännelse, men gå till ditt eget bjerta och 
tala sanning; lögnen gagnar till intet.”

Gossen fortfor att nedslå blicken.
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längre; men jag beklagar dig hjertligt, stackars gosse ; 
du kunde blifva en hederlig menniska, men blir i det 
stället en tjuf; du kunde blifva hedrad och gör dig i 
det stället föraktad af alla, stackars gosse!”

Gossen slog upp ögat; det der: stackars gosse! 
grep honom djupt; det var något innerligt i gubbens 
röst, som rörde honom. "Herrn vill veta”, sade han 
nästan hviskande, ”om jag har stulit från herrn; ja, 
det har jag; jag kan gerna säga det för herrn, men 
hellre skola de få flå mig lefvande i polisen, än jag 
bekänner.”

"Kom närmare, min gosse”, sade gubben; "du är 
ändå ej sämre än jag i början trodde; nå väl, jag 
har sett dig många gånger förut; hvad heter du?”

”Per Adolf Holm.”
”Var det åt dig sjelf du stal?”
”Nej, det var åt madam Knagg på Svarta Riddaren; 

jag måste göra något för maten, säger hon, och deri 
har hon rätt.”

”Hör nu, Per Adolf”, sade gubben, ”är det ro­
ligt att vara hos Knagg’skan på Svarta Riddaren; är 
det roligt att stjäla åt henne och uppbära straffet 
sjelf? Har du aldrig sett någon ärlig qvinna, någon, 
som är bättre och som menar dig bättre än kröger- 
skan på Svarta Riddaren?”

”Ack jo, herre, gamla mormor; men det var länge­
sedan det; jag var så liten då.”

”Mormor?” frågade kamreren, ”hvem var din 
mormor?”

”Jo, gamla madam Holm vid Skans-tull; jag har 
hvarken haft far eller mor.”

”Jaså, nå vidare, min gosse!”
”Ack” återtog gossen, ”herrn skulle sett gamla 

mormor, då hon om qvällarne läste i bibeln ; jag för­
stod väl inte mycket, men mormor lade ut det för 
mig; — och^ hennes myrten se’n, den hade en krona 
så vacker, så vacker — och domherren och...”

”Du tyckte, att det var roligt? ” frågade kamreren.
”Ack ja, men nu är det förbi, och det får gå”, 

sade gossen suckande, ”får gå! Jag är slagen till en 
slant, säger alltid Lifgren och madamen.”
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"Men om du nu blir ompräglad, min gosse; du 
ser slantarne, der den ena prägeln står ofvanpå den 
undra; den gamla skimrar igenom, men den nya är 
den klaraste; så kan det äfven gå med dig. Hör på, 
skulle du vilja höra bibeln om qvällarne, vill du ansa 
en fogel och sköta några fönsterväxter, vill du åter 
komma till din mormor?”

"Mormor är död”, yttrade gossen.
”Ja, jag vet, men hennes anda lefver i andra, som 

liksom hon äro fromma och vilja det goda.”
Gossen teg och liksom öfverlade med sig sjelf; 

ändtligen sade han: "sådant folk råkar jag aldrig mer, 
herre! Jag har i fyra år varit hos Knagg’skan och 
har aldrig hört bibeln nämnas; nej, herre, gamla mor­
mors like finnes inte på jorden."

Gubben smålog. "Jo, jag hoppas det”, sade han; 
”tror du, jag är elak?”

”Nej bevars, herrn är mycket beskedlig”, sade 
gossen, ”men herrn är förnäm, han och...”

”Och bryr sig inte om en så fattig gosse som du”, 
fortsatte kamreren.

”Nej.”
”Jo, käre Per Adolf, du skall, om du vill, få stanna 

här, tills jag kan skaffa dig bättre råd.”
”Det går inte an, herre”, yttrade gossen ; ”jag får 

mitt straff och är utskämd för alltid; jag är slagen 
till en slant, ja, det kan inte bli bättre; farväl nu, 
herre; jag följer med gevaldigern; men så mycket Iof- 
var jag, att jag aldrig skall stjäla hos herrn mer.”

”Kommer du inte tillbaka, sedan du har lidit 
straffet?” frågade gubben. ”Om du vill höra ett vän­
ligt ord, så kom hit!”

”Tack, herre, det skall jag göra”, sade gossen, 
trädde ett steg närmare och fattade gubbens hand. 
den han med häftighet kysste. Ett par tårar föllo ner 
på handen. "Farväl, herre!”^ snyftade gossen, hvars 
inre på ett förunderligt sätt råkat i strid och upplös­
ning.

”Nå väl, min gosse”, sade gubben, ”du skall få 
veta allt; jag vill inte ditt fördert"; jag vill, att du skall 
bli en bra menniska: du får stanna här: du får höra 
bibeln liksom hos din mormor: jag förlåter dig ; låt
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ger på ditt samvete, om du vill göra mig ledsen för 
det att jag gjort dig glad, om du vill belöna välvilja 
med hat; blif en menniska, Per Adolf, och lyd ingen 
annan än dig sjelf! — Är du hungrig?”

”Hungrig?” frågade gossen nästan smältande i 
gråt; ”hungrig? Äh ja, jag har inte fått mat på två 
dagar; jag skulle först skaffa hem något åt madamen ; 
jag var hungrig, då jag kom hit, men nu, nu är jag 
icke hungrig längre. — Nej, bäste herre, låt mig gå, 
låt mig gå; jag passar icke här i huset; jag är en 
stackare, jag, oärligt född och oärligt uppfödd.”

”Och din mormor?” frågade kamreren, som funnit, 
att detta var den ömtåligaste punkten i gossens själ, 
”och din mormor?”

”Ja, mormor — ja, hon ja”, suckade gossen och 
såg dystert ned i golfvet; ”då jag var hos henne, hade 
jag intet att skämmas öfver, men här...”

”Om du blir bättre än du varit, så är det ju icke 
att skämmas öfver”, sade kamreren; ”blif god och 
hederlig och kom ihåg, att du under en lång lefnad 
kan öfverbetala hvad du brutit som barn!”

Per Adolf blef således qvar, men kamreren hade 
Iofvat mera än han kunde hålla; ty oaktadt alla före­
ställningar kunde madam Malm aldrig få i sitt hufvud 
annat än att gossen var af sämre skrot än andra men- 
niskor, och han blef således utan det han så väl be- 
höft, en ny upplaga af gamla mormor. Gumman Malm 
sökte väl så godt hon förmådde att uppfylla de nya 
pligter kamreren ålagt henne; hon lät gossen vara 
närvarande, då hon läste i bibeln; hon nämde ej en 
bokstaf om hans brott; men den vackra kaffekokaren 
stäldes upp på den främsta hyllan i köket och Per 
Adolf fick sig ålagdt att skura honom blank, då han 
varit nyttjad ; den hederliga gumman hade liksom en 
dunkel aning om ångerns nödvändighet för en förbätt­
rad lefnad, och det var derför gossen beständigt skulle 
”handskas” med den fatala kokaren, för att, som hon 
tänkte, beständigt påminnas om sitt brott, välförståendes, 
att han ej heller skulle glömma madamens kristliga 
förlåtelse.

Det var en blandning af fromhet, af fördom, af
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handla som hon gjorde, att utan att yttra en enda 
förebråelse, nedtrycka gossen genom den stumma på­
minnelsen om ett begånget brott. Detta var gömdt, 
men ej glömdt, och dagarne blefvo för Per Adolf gan­
ska tunga, midt under det ovanliga välstånd, i hvilket 
han befann sig. Gossen hade ej på långt när den 
nytta af det exempel af andakt och fromhet, som han 
fick, ty det var alltid för honom uppblandadt med en 
droppe bitterhet; religionens ljus flöt ej klart och oblan- 
dadt till hans hjerta, det polariserades af gumman 
och i stället för ljus fick han en brokig färgbild blott.

Det finnes ingenting farligare än halfheter, både 
i religion och verldslig vishet; hjertat, fordrar kärlek 
eller rent af hat, from tro eller otro ; förståndet fordrar 
klart vetande och ej det orediga och dunkla. Det är 
denna sanning, som gör mörkrets vänner så mycket 
gagn, emedan den efter deras logik lär oss, att folket 
bör hafva professors-kunskaper eller också alldeles 
inga; och då de förra äro omöjliga att bibringa, så 
bör man ej leka med elden, utan hindra all folkbild­
ning för att förekomma halfbildningen och det deraf 
härflytande onda. Men det är likväl ej så; man kan 
klart och redigt uppfatta en liten del af vetandets 
oändliga kedja, vara fullt utbildad i vissa länkar deraf 
utan att ens behöfva känna de öfriga; det är denna 
klarhet inom en liten sfer, hvilken den egentliga folk­
bildningen bör åsyfta.

Och om vi tillse, huru det verkligen förhåller sig, 
så äro de högst bildade bland folket ju ingenting an­
nat än sådana, som rigtat sin tankekraft mot ett visst 
ämne och i detta kommit till klarhet och sjelfmedve- 
tenhet; ty ingen vet allt, utan alla dragas med hall­
bildning eller rent af råhet i en mängd ämnen. Half­
bildningen består^ således blott deri, att man ej har 
klart uppfattat något, att man famlar i skymningen i 
allt, att man ej ser något så klart, att det blir ett 
föremål för själskrafternas verksamhet att uppnå.

Man gör blott en sanning klar för massan, men 
riktigt klar och redig, lär folket något riktigt och lå- 
tom oss ej tro, att det är ämnenas mängd, som skaffar 
bildning och vett; endast i den mån vi genomtränga
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ett ämne, klarnar vårt förstånd, och tvärtom, ju flere 
ämnen, desto dunklare uppfattning af dem alla.

Vi behöfva ej gå långt för att få se hvad en dylik 
lärdomsröra uträttar; våra skolor lemna oss talrika 
exempel af lärd råhet, det vill säga, af ynglingar, som 
slukat lärdomens skatter utan att smälta ett enda grand 
deraf, utan att hafva användt till själsnäring en enda 
smula af de rikedomar man uppdukat och intrugat 
uti dem.

Dessa äro halfbildningens praktexemplar, som få 
betyg om kunskaper, hvilka aldrig varit deras. Af en 
sanning, som slagit rot, kunna vi taga tusende aflägg, 
som också slå rot; men om vi sammanknippa tusende 
växter i en enda bundt, så torka de alla.

Skolan, och således folkskolan äfven, är en vetan­
dets plantskola för lefvande kunskap och ej ett her­
barium för en förtorkad. Det är godt, om vi kunna 
bära inom oss en lefvande tro, en lefvande kunskap, 
huru enkel denna än må vara, och det är bättre än 
att skryta med en hel samling af död tro, af förtor­
kade kunskaper, som mistat färg och Iif och endast 
passa att skåpläggas *.

Hos Per Adolf blef genom den halfhet af kärlek, 
med hvilken han bemöttes af madam Malm, hans men- 
niskokänsla blott uppväckt till hälften; det bief en yr­
vaken fromhet, ett halfslumrande vetande utaf. Så 
lyckades kamrer Grönings filantropi.

XVI.

Ett minne.

”Riktigt!” hviskade friherrinnan Ridderbock knapt 
hörbart, sedan hon noggrant genomletat den bund 1 
bref Lifgren lemnat henne; ”riktigt, de äro här alla:

* N. b.: skrifvet 1843. Tendensen kunde således icke 
vara att klandra cirkuläret af 1864.
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jag kan således vara lugn. Nå”, återtog hon högt, 
vändande sig till Lifgren, som, bugande och listigt små­
leende, stod framför henne, ”nå, min herre, nu lär det 
väl vara qvitt oss emellan; ni har fått edra tiotusen 
riksdaler.”

”Och ni, min nådiga”, af bröt mannen, ”ni har 
fått er nattro tillbaka; det måtte vara svårt för en 
förnäm dam att . . .”

”Tyst, herre”, sade frun stolt, ”kom ihåg, brefven 
äro nu i mina händer; ni kan ej längre hota mig, och 
edra ord tror ingen — farväl!”

”Men, min nådiga, ni gör er så säker; kanske jag, 
om nämligen jag ville vara elak, kunde framdraga 
sjelfva corpus delicti — hä, hä!”

”Hvad, hvad menar ni?” frågade frun och fäste 
sitt brinnande öga på sin plågoande.

”Åh jo, just ingenting, men om jag kunde dra 
fram sjelfva corpus delicti, sade jag, så . . .”

”Hvad är det, herre?” af bröt frun; ”säg, lefver 
han?”

”Han? ja visst; en riktigt vacker gosse”, sade man­
nen, ”en af bild af hennes nåd, en riktig liten kärleks­
gud.”

”Han lefver — hvar då? för Guds skull!” ropade 
friherrinnan.

”Kanske ers nåd vill ta upp honom; ja visst vore 
det vackert gjordt”, sade Lifgren; ”det vore mycket 
vackert, om ers nåd adopterade den hygglige gossen.”

”Adoptera! nej, men hvar fins han?”
”Ja, jag förstår; ers nåd har kärlek för barnet; 

åh ja, så är det med oss”, sade Lifgren, ”hvar och 
en har sin favorit ; min svartraggige hund är min och 
gossen der är er; det är blott och bart menniskokär- 
lek. Skall jag föra gossen till er?”

”Nej, nej, det går ej an; nej”, yttrade friherrinnan; 
”men jag vill veta, hvar han är, om han har något 
att iefva af."

”Ja, bevars, han mår som perla i gull”, sade Lif­
gren.

”Hvar? hvar?”
”Jo, hos en gammal kamrer på Kungsholmen, den 

der — ja, ers nåd har nog sett honom, han med Ief-
Far gå ! 8



verbruna syrtuten, kamrer Gröning — hä, hä! en be­
synnerlig karl.”

”Kamrer Gröning! — låt se! jo, jag har sett ho­
nom”, sade frun eftersinnande. ”Det skall vara en 
besynnerlig menniska, men för öfrigt hederlig och be­
skedlig, stackars man.”

”Ja, det är visst och sant”, sade Lifgren, ”der 
mår lille Per Adolf som perla i gull; han är gubbens 
betjent och taffeltäckare.”

”Det var ej bra”, sade frun; ”ni är således säker, 
att han har det bra?”

”Ja, så säker som att jag lefver.”
”Nå väl, herr Lifgren, ni har narrat af mig en 

betydlig summa, men derom skola vi ej tala”, sade 
friherrinnan; ”låt se, att ni tiger.”

”Ja, ers nåd, ja visst”, svarade Lifgren bugande, 
”lita på min karaktär; det jag lofvar det håller jag, 
både ondt och godt. Ers nåd har varit så beskedlig 
och hederlig, att jag vore föraktlig i mina egna ögon, 
om jag förrådde er. Och, ers nåd, hvem har ej haft 
sina små svagheter; jag kan inte en gång fritaga mig 
derifrån.”

”Ni?” frågade friherrinnan föraktligt.
”Ja visst, ers nåd; äfven jag har varit kär; hä, 

hä! Då går förståndet sin kos; en klok menniska bör 
aldrig tänka på kärlek, bör aldrig hålla af någon; men 
jag blef klokare sedan. Det der hände, när jag följde 
med lagman Kniphammer på ting; åh ja, äfven en 
gång, sedan jag blifvit postskrifvare; men sedan inte; 
ers nåd må tro, att jag har lidit förföljelse — kom 
ifrån posten, kom in i tullen; blef utäten äfven der, 
blef vaktmästare och fick slutligen kondition som käl- 
larbokhållare, hjelper nu värdshusvärdar med räknin­
gar, böckers afslutande och korrespondans, allt emellan 
som jag hjelper till i lagerkällaren; hä, hä! man må­
ste släpa sig fram så godt man kan.”

Friherrinnan hade under hela denna lefnadsteck- 
ning sutit tankspridd och ej hört ett ord af allt. 
”Jaså”, sade hon slutligen, ”ja, deri har ni rätt. Far­
väl, herr Lifgren!”

”Ödmjukaste tjenare!” yttrade denne och drog sig 
bugande ur rummet.



"Han lefver således, gossen”, yttrade friherrinnan, 
sedan hon en stund sutit försjunken i djupa tankar; 
”han lefver!” Det var längesedan den goda friherr­
innan tänkt på detta barn utan bitterhet ; hon hade 
ansett dess blotta namn för en outplånlig skamfläck 
på sin ära och aldrig tänkt på den lille gullhårige 
gossen, som hon lemnade skrikande i en gammal gum­
mas knä, utan att känna en rysning ila genom sin själ; 
sedan hade hon aldrig hört af honom.

Hennes och fadrens stånd skilde dem åt, och bar­
net, hvar det blef af, visste hon icke. Stackars Adolf, 
hon såg honom en gång glad och lycklig; då var hon 
det äfven ; en annan gång förskjuten, tillbakaskuffad 
bland hopen; hon led i början, men småningom läktes 
det ärr, som kärleken slagit i hennes hjerta; ångerns 
smärta blef döfvad; allt var sa tyst, sa stilla omkring 
henne; ingen förebrående blick mötte hennes; man 
hade ingen misstanke; den vackre bokhållaren hos 
hennes far var glömd; den rika grosshandlardottern 
firades af alla; men stackars Adolf gick ännu någon 
gång förbi der hon bodde; hon såg honom blicka upp 
mot de spegelblanka rutorna: hon satt derinnanför 
gömd mellan pelargoniernas ljusröda och hvita blom­
klasar; han var så blek, stackars Adolf, kappan så 
sliten, hatten så urmodig.

Slutligen gick han der inte mera. ”Gudi lot! 
suckade flickan vid sig sjelf. Ändtligen fick hon höra, 
att han dött; då vaknade åter kärleken tillika med 
ångern, men för sent; och sedan — och sedan — gute 
hon sig, kall, liknöjd, öfvermätt af rikedom och nöje. 
— Hon blef enka, och nu kom barnet ater fram; 
Adolfs gosse lefde ännu.

Friherrinnan hade så länge arbetat med sig sjelf 
att afvisa minnet af detta barn, att det nästan hade 
lyckats henne; men nu?

”Jag måste se honom", sade hon slutligen vid sig 
sjelf; ”men huru?” Denna tanke sysselsatte henne länge, 
men’ försigtigheten segrade slutligen öfver nyfikenheten, 
och allt hvad som följde på upptäckten var, att kam­
rer Gröning åtta dagar derefter fick en anonym biljett, 
innehållande en begäran, att kamreren ville med sna­
raste sätta Per Adolf i en lära, ”emedan en person,



som intresserade sig för gossen, ej ville se honom 
Mifva betjent”; och i brefvet låg en sedel på femhun­
dra riksdaler banko, "till gossens ekipering", som det 
hette.

Allt, allt skall betalas med penningar; kärlek och 
tro, duglighet och lycka, allt kan skaffas för penningar.

"Dessa bref”, yttrade friherrinnan vid sig sjelf, då 
hon en dag genomläst de af Lifgren mottagna pappe­
ren, "dessa bref, huru olika var ej min sinnesstämning, 
då de skrefvos, emot nu? Men glömdt är glömdt! Det 
var en ungdomsyra; jag har pliktat derför dyrt nog", 
och med dessa ord kastade hon brefbundten i kakel­
ugnen; de brunno klart, kärleksbrefven; men snart 
voro de endast aska; allting tar slut, och kärleken 
också.

XVII.

Verkstaden.

En tisdag en tid derefter var det rörelse på rytt- 
mästare Skrubbs verkstad i Stockholm; ryttmästare 
Skrubb var för öfrigt snickaremästare i hufvudstaden 
och en välmående man, som höll möbelmagasin och 
deltog i en likkistförsäljning vid Röda Bodarne. Mä­
staren sjelf var likaså mycket skild från gubben Spån- 
gren i S. köping som Stockholm från småstaden; det 
fans ingen likhet dem emellan. Herr Skrubb besökte 
sällan sin verkstad, som sköttes af en gammal verk­
gesäll, hvilken var den egentliga mästaren, fastän herrn 
sjelf bar namnet.

Handtverket var något, som ej föll herrn sjelf i 
smaken, och han skötte således blott de yttre ärendena. 
Hvarje afton såg man herr Skrubb i sällskap med vin­
handlaren Löfström och auktionsnotarien Qvist sitta 
på Kastenhof och dricka äggtoddy, röka tobak och 
politisera. De tre vännerna, eller, som kyparen på 
stället kallade dem, klöfverbladet, suto då gemenligen
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i det mörka rummet till venster insvepta i rökmolnen 
tills klockan slog tio, då herr Skrubb^ vandrade ut till 
disken, drog upp sin tjocka saffiansplånbok och liqvi- 
derade sin skuld. Merendels fick kyparen vid detta 
tillfälle höra ett qvickt infall, hvaråt han fann sig skyl­
dig att skratta, fastän han hört det hundrade gånger 
förut.

Det vore skada att fördölja detta infall, hvilket 
med några små förändringar i uttrycket hvälfde sig 
omkring ordet tolfskilling, som herr Skrubb af en ho­
nom egendomlig smak för qvicka infall kallade sjelf- 
Spilling. "Hur många sjelfspillingar ska’ du ha?” frå­
gade alltid herr Skrubb; ”hela gulsparfven kanske eller, 
se här en gråsparf; vexla, min gosse! — ha, ha!”

Herr Skrubb var sålunda en slags rolig och glad 
person, som uppmuntrade auktionsnotarien Qvist, hvil- 
ken var en man på sina sextio år, liten till växten och 
mycket torr till sina manér, och vidare ofta nog 
tvingade sin goda vän vinhandlaren på Dufvan, herr 
Löfström, att, oaktadt sin digra lekamen och den lilla 
svårighet att andas, med hvilken han drogs, utbrista 
i ett hest skratt. Sådan var ledamoten af snickare- 
och schatullmakare-embetet, ryttmästaren vid Stock­
holms borgerskaps kavalleri Peter Niklas Skrubb.

På Skrubbens verkstad var, som sagdt är, rörelse 
på tisdagen; ty veckans arbete började först då, eme­
dan herrar gesäller, då man undantager verkgesällen 
herr Wres, alla hade tagit sig frimåndag. Gubben 
Wres var stillheten sjelf och hade varit på Skrubbens 
verkstad i många herrans år; han hade ett kuriöst 
ansigte, herr Wres; spetsig näsa, högt uppdragna ögon­
bryn, pannan lika fårad som ett masbjörksfanér; och 
en min se’n, så sur och försmädlig, att hvarje ord luk­
tade ättika och galla.

Per Adolf hade nyss kommit till verkstaden och 
var blott passpojke åt herrarne.

Vid andra bänken stod en lång svarthårig gesäll 
och omtalade sina nöjen förliden dag. ”Ni må tro”, 
yttrade han, ”vi gingo från krog till krog, från Evita 
Hästen till Haren, derifrån till Verldens Ände; der var 
ett riktigt spektakel. Tunnbindarens Lotta var i krakel 
med käringen och slog henne i synen med ett helt lat
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kokt fisk (”ha, ha, ha!” skailade det från alla bän- 
karne); ni må tro, det såg för rasande ut; flickungen 
var röd i synen som en pion och arg se’n. — Nå, när 
vi kommo in, så ”suttade” hon fisken i ”planeten” på 
käringen; ni må tro, jag var inte sen, jag, utan tog 
ölstopet och sköljde öfver gumman med och sade: 
”der är sås till fisken, madam!” ha, ha, ha! ja, som 
sagdt är, det var roligt med besked ; men så kom kär­
ingens man, vindragaren ni vet, och svor och anfäk­
tade sig; men si, jag gaf honom för ”tuggan”, så att 
han stod på sin ”eviga hals” bakom disken. Flaskor 
och glas ramlade i golfvet och dermed så gingo vi. 
Ni må tro, att vindragar-Lasse lofvade mig att få kom­
ma inför polisen, men då sa’ jag: drager du dit, så 
skall jag klå köttet på dig, din be—dragare. Vindra- 
gare, mente jag, fast jag narrades med honom.”

Alla gesällerna skrattade, då man undantager 
Wres, för hvilken skratt var en omöjlighet; han endast 
teg och arbetade.

”Nå, hvad står du och gapar efter, lymmel?” frå­
gade en liten hvithårig bredaxlad gesäll, som hade sin 
plats vid fjerde bänken, ”hvad står du och gapar, Iym- 
melkanski —, du der, Per Adolf? FIar du sett till stöt- 
lådan? nå, hit! Slipa bladet till ”rubanken!” — nå, 
skyndar du dig inte, så ska’ jag rita ornamenter på 
ryggen på dig. — Nå, hur gick det se’n, Watz?” frå­
gade han den mörklagde vid andra bänken; ”ni må 
tro, jag var också ute på spel; för si, jag gick upp 
på biribin och satte en tvåa på blankt nummer; det 
gick, nå, om igen! Gick också, men se’n så gick det 
baklänges, och när jag kom hem i går afton, så var 
västen och rocken putsveg, och jag kom i kappan bara, 
men jag skall ta igen skadan. Ni må tro, att löjtnan­
ten deruppe på klubben fick nog punga ut, fastän han 
vann från mig; men kommer dag, kommer råd; jag 
skall nog^ klå honom igen.”

”Jaså”, sade Watz, ”du blef putsad; ja, det har 
händt den bäste; det har händt mig sjelf. Jo se, när 
vi kommo från ”Verldens Ände”, så gingo vi ut för 
att slåss; det var qväll, men vid tullerigården träffade 
vi på några tullerister, som kom med flickor; jag tit­
tade dem in i synen; det var Lottungen och plymma-
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kars Maja; nâ, jag tog ungarne under hakan och sa’ : 
go’ afton, flickor, hvad är det för lymlar ni går med? 
vips, var den ene framme och ville hugga till mig, 
men jag gaf honom en ”truthuggare”, så att han vände 
skacklorna i vädret, och så tog svarfvarens Pelle gün­
stig herrn i uniformsbandtleret och slog’en i gatan, så 
att det sjöng i skrofvet på’n, och den andre sprang 
sin väg; men den vi hade var stark, han, och ville 
ta sig upp igen, och om jag inte gifvit honom en ”fot” 
på näsan, så hade han nog lyckats ; men nu så sparka’ 
jag till honom, så att han blef liggandes, och så gingo 
vi vår väg med flickorna, som grinade och skrattade 
som de varit galna åt tulleristen med näsan, ty allt 
blir hon platt alltid.”

”Hör hit, Per Adolf, se här en riksdaler; spring 
för lefvande lifvet till madamen på Örnen och hämta 
hit ett stop bränvin; och då du går förbi bagarboden, 
så köper du för toll' skilling hvetebröd; se så, allons; 
här ska’ rumlas; jag är, gudskelof, inte utan.”

Detta var den uppfostringsskola, hvari Per Adolf 
hade kommit för att lära sig ett handtverk, och alla 
hans lärare, utom gubben Wres, som aldrig sade nå­
got, utan var en af dessa mensklighetens negationer, 
som ej lägga sig i något, voro utan undantag liderliga 
krabater. Gubben Wres var för mycket egoist att 
tänka på någon annan än sig sjelf; han föll således 
aldrig på den tanken, att det varit hans pligt som 
menniska att söka undandraga lärgossarne den olyck­
liga inflytelsen af gesällernas exempel. Han sjelf och 
alla de andra arbetade ”för styck”, och han brydde 
sig således ej om, huru de andra lefde; kunde de ej 
medhinna allt, fick man alltid tag på någon vandrings­
man, som kunde antagas på några dagar eller veckor 
och derefter fick gå sin väg och stryka kring landet.

En stadga för gesällerna är kanske den svåraste 
af alla att uppgöra, emedan få handtverk äro af den 
art, att de gifva beständig sysselsättning åt arbe­
taren. Det är blott några, som till exempel bagare, 
garfvare och dylika, som kunna göra det; alla andra 
äro dels beroende af årstiderna, som murare och tim­
mermän, dels af modvexlingarna, dels af vissa högtid­
ligheter, vissa bruk och vissa vanor, som dagligen för-
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ändras, omflyttas, ökas eller uteslutas. För alla dessa 
händelser finnes det dock handtverkerier, som hafva 
till uppgift att fylla behofvet; men på mellantiderna 
har mästaren intet arbete att gifva sina arbetare, då 
deremot en annan period han behöfver tiodubbla an­
talet utan att ändock medhinna allt. Dessa svårigheter 
hindra nästan alldeles gesällernas antagande för år;, 
huru än en mängd handtverkeriers personal inskrifves 
och aflönas, blir den likväl en stor del af året sysslo­
lös, och om mästaren skulle betala sin gesäll äfven 
för den tid han gjorde intet, måste på samma gång 
den lilla produkten af hans arbete blifva så mycket 
dyrare. Om således man vill finna en bot för detta 
onda, som år från år tilltar och som uppfyller lands­
vägarna med tiggare och utgör en af de många till- 
loppskanalerna för våra fängelser, så är den enda ut­
vägen att skänka lika rättigheter åt alla, lika ansvar 
och lika utvägar till försörjning. En hvar, som kan 
och vill arbeta, bör af staten ha rättigheten att be­
gagna sin förmåga, ha skydd och ej bindas eller lös­
släppas af den enskildes nyck eller efter hans behof. 
Staten består ej af korporationer och skrån, som sluta 
sig tillsammans, utan den består af individer, som för­
enat sig till inbördes hjelp och till gemensamt försvar 
mot yttre fiender.

Staten måste således erkänna sina lemmars sjelf- 
ständighet såsom sådana,, liksom hvarje lern af den 
menskliga kroppen, fastän förenad med alla de öfriga 
till ett helt, dock eger sin egen fria rörelseförmåga.

Man vore sjuk, om man ej skulle kunna röra Iill- 
fmgret utan på samma gång som hela armen, och man 
skulle, oaktadt det fullkomliga i sjelfva strukturen, vara 
en krympling; men så är det dock med staten, som 
ordnat individerna under vissa skrån, hvaraf hela de­
ras Iifsyerksamhet beror, och gör individerna afhängiga 
och viljelösa. Den trollformel, hvarigenom alla dessa 
missförhållanden löses, heter ” näringsfrihet * — det är 
ett styggt ord, emedan det talar för sig sjelft.

”Jaså”, yttrade Watz, ”nu var du ferm i benen; 
kom hit, gesällskap! skål för alla vackra flickor! — 
”nock ein mal!” — två supar å rad, å rad, å rad, då 
komma vi inte buller åstad. Åh, se här är en sladd
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qvar; hör hit, pojkar, ni kan få er en sup också; se 
här, Per Adolf!”

”Nej tack, herr Watz, jag super inte”, svarade 
gossen och bugade sig.

”Hva’ är du för en? super du inte? åh, dra du 
till, pojke — det är inte alltid du får det för intet, 
se så!”

”Nej, herr Watz”, återtog Per Adolf, ”jag blir så 
yr, bara jag luktar på bränvin.”

”Yr? Ja visst blir du det; hvad skall man annat 
bli af bränvin? Nå, så pruta inte emot; häll på bara!” 
Nu tog herr Watz gossen i nacken och hälde i honom 
en sup bränvin. ”Nå sannerligen”, skrattade gesällen, 
”blir han icke röd i synen som en kräfta; se så, drick 
nu en sladd dricka ofvanpå, så går det väl ner; nå, 
hur smakade det?”

”Det svi— svider som eld”, hviskade den half- 
qväfde Per Adolf till svar.

”Ja, si det är just susen det”, sade herr Watz; 
”det är godt bränvin det der och håller perlor se’n, 
så att det ser ut som en kristall.”

”Det är inte underligt”, yttrade den andre gesällen, 
som kallat sig med det klingande namnet Rosengård; 
”det är inte underligt, att pojken der hickar, då han 
får en sup; han har varit hos den helige kamreren 
på Kungsholmen, den der i lefverbruna rocken — Grö- 
ning tror jag den perukstocken heter — och der i 
huset finnes inte en tår bränvin så stor, att en svala 
skulle kunna supa sig full. För två år sedan, då jag 
var utlärling, så gick jag dit med ett spegelbord vi 
hade gjort; det är min själ inte godt att lefva af 20 
skilling riksgälds i veckan i stället för frukost och af- 
tonvard; och när man inte får mera än två knappa 
mål och arbetar, så behöfver man att få något emel­
lanåt; 20 skilling är ändå hutlöst så litet kostpengar, 
men mera få inte lärgossarne, och följden blir, att som 
pengarna nätt och jemnt räcka till bränvin, så få vi 
inte annat än bränvin både till frukost och aftonvard. 
Nå, för att fortsätta, så kom jag till helige kamreren 
med bordet, och gumman der hade inte bränvin utan 
gaf mig i stället en stor smörgås med ost på; men jag 
var redan den tiden så god, att jag inte kunde få ner



en matbit, så franit jag icke fick en sup. Nå, när 
käringen gick ut, så kastade jag smörgåsen i skuläm- 
baret. Är det inte sant, Per Adolf, de ha inte brän- 
vin der i huset?”

”Nej, det ha de icke”, svarade gossen.
”Ja, då är det inte underligt, att du ingenting tål, 

min gosse, men när du blir så gammal som jag, så 
tål du både en, två och en liten perla och en qvart 
och en liten, liten tankställäre till; vanan är halfva 
naturen, och utan några supar bränvin duger jag till 
ingenting; men har jag litet barlast, se’n går det som 
det vore smordt.”

”Vanan är halfva naturen”, sade herr Rosengård, 
och han hade rätt, ty inom ett år var Per Adolf en 
härdad bränvinssupare. För detta hade han att tacka 
exemplet på verkstaden och den skadliga seden, som 
hufvudstadens handtverkare hafva att gifva så kallade 
kostpenningar.

På de ställen, der lärgossarne få alla sina måltider 
inom huset och der de således ej tvingas att besöka 
krogarne, ser man, att sedeförderfvet ej griper på långt 
när så rnånga offer, som på sådana ställen, der gos- 
sarne få kostpenningar. På de ställen, der mästaren 
sjelf arbetar på sin verkstad och sjelf har tillsynen öf- 
ver sitt folk, förutsatt nämligen, att mästaren är en 
hederlig man, bildar sig folket efter honom, och sällan 
hör man något ondt om hans gesäller och lärgossar.

Begge dessa satser bevisas ej blott genom ett för­
nuftsslut, som säger, att laster i samma mån måste 
blifva sällsynta, som tillfällen att utöfva dem blifva 
det, och tvärtom: utan de bevisas ock af erfarenheten, 
om man tillser, huru lärgossar behandlas hos olika 
mästare, och lägger märke till de olika resultaten.

Nykterhetssaken, som, oaktadt alla de öfverdrifter 
och alla de misstag, i hvilka dess bekännare råkat att 
falla, likväl är en helig sak, en af tidens vigtigaste re­
former, bör, om den vill verka något mera än den 
gjort eller om den ej vill stanna vid blotta tal och 
årsberättelser, söka upp de mänga källorna till sede­
förderfvet och, om möjligt, tillstoppa dessa. Bränvins- 
seden är ej något i sig sjelf absolut, som kan afskaffas 
genom blotta maktspråk, blott genom en bättre vilja;
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den är olyckligtvis resultatet af en mängd egenheter i 
våra seder, som göra, att bränvinssuperiet för vissa 
klasser är, om' ej just nödvändigt, likväl nära nog 
oundvikligt.

Bland dessa äro tydligen de så kallade kostpen- 
ningarne för lärgossar den verksammaste; dessa kost­
penningar äro alldeles otillräckliga till föda, och en 
yngling af femton till nitton år, hvilket är lärlingarnes 
vanliga ålder, har god aptit; han måste således gripa 
till något, som döfvar hungern; han måste besöka kro­
gen, ty der hemma får han intet, och det är således 
ganska naturligt, att han tar sig en sup och en bit 
bröd hvarje dag i stället för frukost och aftonvard ett 
par gånger i veckan; ty större är ej kostpenningen.

Det tjenar ej stort att endast predika nykterhet 
under sådana förhållanden, lika litet som det skulle 
gagna att predika mot sedeslösheten bland värdshus­
pigorna, så länge det går an att ega tjenare utan lön 
och utan beklädnad, hvilka blifva körda ur tjensten 
och hemfalla som lösdrifverskor till spinnhuset, om de 
ej äro klädda så, att de passa i de briljanta värdshus­
rummen. Man frågar ej: genom hvilka medel under­
hålla sig dessa? Utan man fordrar dygd och säger för 
öfrigt sitt: får gå!

Den, som önskar en reform, måste ej skygga till­
baka att genomdrifva den i alla dess rigtningar; man 
råkar väl ofta och nästan alltid in på egoismens gebit 
och der vill man vanligen helt beskedligt stanna; man 
vill ej stöta sig med något intresse; man går försigtigt 
till väga, så att man ej i grunden förändrar något och 
dock kan tala mycket om hvad man vill, om hvad 
man ämnar och om hvad, som i en välsignad framtid 
skall ske.

Det senare är sant; framtiden skall nog upphäfva 
det onda, men icke förr än den egt mod och menni- 
skokänsla nog att handla, att angripa detta onda i ro­
ten, att sönderslita egoismens spindelnät; då först, men 
ej förr blir det reform af. ^

Nykterhetsreformen står ännu, oaktadt det varma 
nit och de öfverlägsna förmågor, som egnat sig åt dess 
genomdrifvande, i en falsk position derigenom, att man 
skyggat tillbaka för att förklara alla spirituösa drycker
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onödiga och i öfvermått lika skadliga; ty en hvar ser, 
att vin i öfvermått alldeles icke skadar mindre än brän- 
vin, fastän skadan döljes i förra fallet väl af den stop­
pade sidenrocken, och i det senare illa af trasorna.

Alla de teorier vi ega om skilnaden mellan jästa 
och distillerade dryckers skadlighet hänga rent af i 
luften, och om de, hvilket knapt är troligt, någonsin 
gjort någon nytta, har det skett af ren okunnighet och 
i en blind tro på auktoriteter; men vår tid eger veten­
skap och behöfver intet namn för att bevisa sina sat­
ser, så vida de äro riktiga.

Det kunde således vara på tiden att med något 
mer konseqvens och något mindre hyperboler i tal 
och skrift gifva fasthet och anseende åt nykterhetsför- 
eningarne, som småningom slappas i sin verksamhet 
just genom en förutgången ansträngning att bevisa det, 
som ingen menniska kan bevisa.

XVIII.

Ett q vart al.

De gamla sederna försvinna småningom för nya, 
och snart finnes intet spår af det gamla; jag vill der- 
före låta er se ett embetsqvartal, sådant det ännu för 
få år sedan firades i Stockholm.

I snickarembetets herberge är hela våningen upp­
städad och grann; ett stort bord är uppstäldt midt på 
golfvet i stora salen; mästare och gesäller samla sig 
småningom och insläppas af tvenne gesäller, som stå 
vakt. ”Äro herrarne”, så är formeln för emottagandet, 
”äro herrarne af brödraskapet, så stigen in; annars 
dra’n för sjutusan i våld!”

Klockan half tio är samlingen fulltalig och lådmä­
staren med bisittare, omskådningsmästaren och lådge­
sällen hafva under ett sakta mumlande intagit sina 
platser kring bordet. Lådgesällen, som ej var någon 
annan än herr Wres, stiger upp och stöter med en
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klappholtz, tre gånger i bordet för att påbjuda tystnad 
och ropar sedan, allt hvad hans heshet tillåter : ”Ge­
hör, gesällskap! Qvartal kommer att hållas.”

Efter denna uppmaning företar man sig att öppna 
lådan. Denna skråets klenod är ett mästerstycke, siradt 
med en mängd inläggningar och grannlåter; locket på 
embetslådan har ej, som locken till andra skrin, gång- 
jern, utan upplyftes på fyra pelare, som gå genom 
hörnen; det är någonting vackert att se embetslådan 
öppnad med locket som en himmel öfver sig.

Sedan lådmästaren öppnat lådan, upptages derur 
den så kallade Välkomsten, en stor silfverpokal, utsirad 
med drifvet arbete och en mängd hängande plåtar och 
medaljer af samma metall, grannlåter, som tid efter 
annan blifvit skänkta af ”hederliga mästare och ge­
säller” ; pokalens lock prydes af en riddarfigur, som 
håller en fana i handen, så att den går omkring, då 
man rör på locket. Om vi fråga gamle herr Wres, 
få vi veta, att figuren föreställer en tapper gesäll, som 
för många hundrade år sedan eröfrade en fana; po­
kalens fot utgöres af tre Herkulesbilder, som stå med 
ryggarna mot hvarandra; huruvida detta skall före­
ställa tre tappra gesäller, som försvara hvarandra, 
veta vi icke och ej herr Wres en gång.

Äfven upptages ur lådan en stor silfverkanna och 
en bägare; böcker och räkenskaper framtagas ock 
jemte ett praktexemplar af skråordningarne samt ändt- 
ligen ritningen på en korintisk pelare, hvars alla pro­
portioner uppläsas.

Den korintiska pelaren är nämligen snickareem- 
betets symbol, och de olika mått, som tillkomma 
sockeln, skaftet och kapitälen samt alla dess listverk, 
utgöra liksom ett kunskaps- och brödraprof inom 
skrået.

Lådgesällen stötte tre gånger i bordet och sade 
enligt ritualen:

”Med günstig tillåtelse! Om någon främmande är 
närvarande, torde han sätta sig främst vid detta bord 
och de öfriga herrarne taga sina säten efter hvarandra!

”För det första får jag äran berätta, att uti denna 
kongliga residens- och hufvudstaden är det brukligt,
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att alla snickaregesäller korama tillsammans 
halfår för att hålla ordentlig sammankomst, på det 
att, om något oordentligt dem emellan är förefallet, 
detta må kunna anmälas och icke förtigas.

”För det andra: om några främmande gesäller 
äro närvarande, betygar man dem sin fägnad öfver 
deras ankomst med helsning på hela gesällskapets 
vägnar och låter dem sitta främst vid bordet och frå­
gar dem, hvar de sist arbetat och hvad mästare och 
gesäller dem befallt.

”För det tredje, så har ock gesällskapet artiklar, 
som äro oss gifna af kongliga kommersekollegium och 
af mästare och gesäller godkände, hvilka skola på vår 
sammankomst uppläsas.

”För det fjerde, så hafva vi ock en antecknings- 
tafla, hvaruti alla mästares namn äro antecknade.

”För det femte, så hafva vi ock en bok, hvaruti 
de vanfrejdades namn äro upptecknade, och vid upp­
läsandet^ häraf må man gifva noga akt, i fall någon 
sådan på en annan ort skulle anträffas, han strax an- 
gifves och förmås resa hit, på det han måtte godtgöra 
hvad han nedrigt brutit hafver och blifva förlikt.”

Herr Wres tystnade och lemnade ordet åt den så 
kallade omskådningsgesällen, ty, såsom förut är nämdt, 
finnas både omskådningsmästare och omskådnings- 
gesäller.

Titeln är något besynnerlig för profana öron, och 
jag måste således uttyda och förklara, att dessa skråets 
embetsmän äro de, som blifvit utsedde att skaffa kom­
mande gesäller arbete och följa dem omkring till alla 
mästare i staden; de skola således hjelpa den främ­
mande att ”se sig omkring efter arbete” och deraf 
härleder sig namnet omskådningsmästare och gesäller.

Några främmande gesäller, och främst af dem alla 
en lång vacker och starkt bygd yngling, intaga sina 
platser öfverst vid bordet och de öfrige så långt ut­
rymmet räcker nedanför. Om vi betrakta den der 
första gesällen, skola vi igenkänna vissa drag, som vi 
förut sett, ett par djupt blåa ögon, ljusbruna lockar 
kring pannan, en fyllig mun och en frisk rodnad på 
kinderna; ynglingen liknar ett barn, som vi förutsett, 
han liknar mordbrännarens son, Olof, densamme, som



127

för flere år sedan kom i lära hos mäster Spångren i 
S. köping; vi misstaga oss icke, det är verkligen han, 
och det är en glädje att ännu i ynglingens ansigte se 
samma barnsliga fromhet, som fordom gjorde, att han 
blef mäster Spångrens favorit.

Omskådningsgesällen steg upp från sin plats och 
började enligt ritualen, tilltalande Olof, som satt 
främst :

”Var mycket välkommen på handtverkets vägnar!”
Olof reste sig nu och började enligt reglerna sitt 

svar med: ”Med günstig tillåtelse har jag äran aflägga 
tacksägelse och äfven anmäla från mästare och gesäller 
i uppstaden S. köping mycken helsning på handtver­
kets vägnar.”

Omskådningsgesällen: ”Med günstig tillåtelse, hvad 
var mästares och gesällers befallning?”

Olof: ”Med günstig tillåtelse får jag äran svara, 
att mästares och gesällers befallning var att genom 
mig öfverlemna sin helsning till hederlige mästare och 
gesäller.”

Omskådningsgesällen: ”Med günstig tillåtelse får 
jag äran fråga, hvar herrn undfått sitt gesällnamn?”

Olof: ”Till svar får jag äran berätta, att jag und­
fått mitt gesällnamn uti uppstaden S. köping; och voro 
dervid närvarande hederlige mästare och gesäller; jag 
tror äfven, att de äro det ännu; skulle mot förmodan 
finnas, är det mig okärt, att jag af dem undfått mitt 
gesällnamn. Emellertid voro då min Phaff eller Ge­
sällgörare, hederlige lådgesällerne Petter Björk och 
Anders Furuqvist samt båda mina vittnen och deras 
medhjelpare Anders Pettersson och Adolf Ström; af 
desse har jag erhållit mitt gesällnamn och ett tecken, 
hvilket är detta.” — Olof tecknade då en figur på en 
papperslapp och framlemnade den till lådgesällen, 
hvarefter han fortfor: — ”Detta har kostat mig en 
veckolön eller något mera; skulle dervid finnas något 
oriktigt, torde gesällskapet derom underrätta mig.”

Nu frambäres Välkomsten; locket lyftes af och 
omskådningsgesällen säger: ”Jag får äran berätta, att 
uti denna kongliga residens- och hufvudstad är det 
bruket, att den främmande gesällen presenteras Väl­
komsten, hvarvid anmärkes, att om den mottages och
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i en dryck utdrickes, betalas derför intet, men motta­
ges den och icke utdrickes, betalas derför så mycket 
som mästare och gesäller för godt finna; men motta­
ges den och drickes en hedersdryck, så betalas derför 
så mycket vanligt är.”

Olof: "Jag begär en hedersdryck.”
Omskådningsgesällen upplyfte Välkomsten och 

räckte den åt Olof med följande tal: ”Med günstig 
tillåtelse får jag äran presentera denna Välkomst så­
som den mig och andra ärliga gesäller är presenterad 
vorden: skål för dem, som infört bruket ; skål för dem, 
som denna Välkomst så vackert utsirat hafva; skål 
för dem, som ännu konservera bruket och nyttjandet ; 
skål för vår hederlige ålderman, herrar bisittare och 
lådmästare ; skål för vår hederlige värd och värdinna; 
skål för alla hederlige gesäller, som här arbeta; skål 
för alla, som resa till vatten och lands, eder och min 
skål häruti innesluten — och dermed vill jag hafva 
densamma eder tillstäld.”

Nu lemnade omskådningsgesällen ändtligen den 
tunga pokalen till Olof, men behöll locket sjelf, hvil- 
ket han höjde öfver hans hufvud och viftade dermed, 
så att den rörliga flaggan i riddarens hand gnisslande 
gick omkring under det att Olof drack sin hedersdryck. 
Under denna ceremoni utropade omskådningsgesällen: 
”Drycken är mig kär, men den, som dricker, ännu 
kärare! Vivat!” Ett allmänt hurra och vivatrop skål­
lade genom rummet.

Med en amnaning för hvar och en att stiga fram 
och inför ”öppen låda” göra sina anmärkningar vid 
mästare och gesäller, hvilken anmaning tre gånger 
uppklappas med klappholtzen och utropas af omskäd- 
ningsgesällen, slutas qvartalet.

Men nu börjar den så kallade omskådningen.
Denna består i flere tal, alla enligt formulär, i 

hvilka omskådningsmästaren i tur helsar den nyan­
komne med erbjudande att ledsaga honom kring sta­
den för att få emploj, och sedan den ankomne upp- 
gifvit den tid, för hvilken han önskar arbete, går om­
skådningsmästaren ut för att efterhöra plats, och om 
detta lyckas, håller han vid sin återkomst åter ett tal,
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hvarefter den främmande, åtföljd af omskådningsge­
sällen, förfogar sig till mästaren.

Olof fick en månads arbete på herr Skrubbs verk­
stad och åtföljdes således dit af omskådningsgesällen, 
som vid inträdet till herr Skrubb enligt bruket yttrade : 
”Med günstig tillåtelse har jag äran öfverlemna denna 
gesäll, Olof Larsson, och jag hoppas, att mästaren 
med honom blir nöjd”, hvarefter begge få sig afton- 
vard och omskådningsgesällen för sitt besvär 12 skil­
ling banko.

XIX.

Tvd gesäller.

”Hvarför gråter du, Holm?” frågade en afton 
Olof sin ena kamrat på verkstaden, som, smältande i 
tårar, hade krupit upp i sin kabyss, sedan de andra 
gått ut; ”det passar ej en karl som dig att gråta; ser 
du, jag gråter ju inte jag, fastän jag är fattig.”

”Det tror jag nog”, sade Per Adolf, som ett år 
förut blifvit gesäll, ”det tror jag nog, men det är just 
för din skull jag gråter.”

”För min skull?” frågade Olof förundrad.
"Ja, ser du, sedan du kom hit, ser jag först, huru 

usel jag är, huru eländig jag blifvit”, snyftade Per 
Adolf. ”Förut, käre Olof, var jag icke sämre än mäng­
den, men nu — ack, om jag kunde låta bli bränvinet! 
Ack, ack, om jag kunde!”

”Om du”, sade Olof tröstande, ”ber Gud och fat­
tar en allvarlig föresats, så . ..”

”Så blir jag ändå den jag är", afbröt honom Per 
Adolf; ”nej, du kan inte föreställa dig, hvad jag bedt 
Gud om styrka ; jag har gråtit i förtviflan många nät­
ter och fattat föresatser, så starka; men knapt har 
jag kommit ut, förr än jag åter fallit till det gamla. 
Jag måste trösta mig med något; du skall veta, att 
jag fått femhundra riksdaler — af hvem vet jag

Får gå! 9
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inte, men de hade varit nog för mig att sätta mig ner 
som borgare — men de hafva gått åt på krogen; nu 
är jag fattig och usel och eger ej en fyrk mer än veck­
lönen; nu är det ej värdt att tänka på sådant; det 
grubblar jag på, och så blir jag ängslig och så kom­
mer begäret efter bränvin, och så super jag.”

”Men, käre Per Adolf”, sade Olof och fattade sin 
kamrats hand, ”försök, afhåll dig från elakt sällskap, 
spara samman din vecklön, du kan åter samla en li­
ten summa; ser du, jag har börjat med intet; men 
med Guds hjelp ...”

"Ja, dig hjelper han nog”, yttrade Per Adolf nära 
förtviflan; ”men mig, en sådan usling som mig, bryr 
han sig inte om; nej, nej, jag är slagen till en slant,, 
deri hade käringen på Svarta Riddaren rätt.”

”Nej, Per Adolf, säg icke så”, sade Olof; ”ingen 
menniska är dömd till förderfvet, om hon icke gènom 
eget förvållande faller deri, men den, som fallit, kan 
resa upp sig igen, och så skall du göra, Per Adolf.”

”Ja, jag vill försöka", sade Per Adolf, ”fastän jag 
förut vet, att jag är ohjelplig.”

Olof satt länge vid sin olycklige väns bädd: de 
genomgingo i afbrutna samtal sin lefnad stycke efter 
stycke; huru enformig hade ej Olofs varit och huru 
vexlande åter Per Adolfs. Ändtligen, när denne i sin 
berättelse nalkades den tid, som var, afbröt honom 
Olof med den frågan: "men säg mig, Per Adolf, är 
det icke någon flicka du håller af?” Du skulle få myc­
ket lättare att hålla dina föresatser, om så vore.”

”Jag? nej!” blef svaret; ”tycker du, att jag skulle 
bry mig om kontrossen! det är bara uselhet med den; 
det finnes inte ett enda qvinnfolk, som är värdt ett 
halföre.”

"Så skall du inte säga”, förmanade Olof, rodnande 
af någonting, som liknade förargelse; ”det är synd och 
skam att skära alla öfver en kam.”

”Synd och skam”, upprepade Per Adolf; ”nej, 
visst inte; vet du, jag känner tjogtals qvinnfolk, och 
icke ett enda är värdt att tagas upp på en landsväg; 
de hålla af den de sist råka, äro söta och insmila sig, 
men falska som ormar. Nej, Olof, Gud ske lof, så 
galen är jag likväl inte, oaktadt alla mina dumheter,
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att jag förlitar mig på någon flickas tro; så mycket 
har jag sett, att...”

"Tyst, Per Adolf”, bad Olof sin vän; ”tyst, du 
vet inte, hvad du säger; du har träffat qvinnor, lika 
förderfvade som du sjelf, och andra, som äro lika 
olyckliga som du; men sådant är endast undantag; du 
skulle känna min Hedda, mäster Spångrens systerdot­
ter; du behöfde bara se henne och du skulle återkalla 
din dom; ack, så god hon är och så vackra ögon 
hon har!”

”Ja”, afbröt Per Adolf, ”vackra ögon hafva de 
allihop; Svarfvar-Lotta, som sju gånger sutit inne på 
spinnhuset, har ett par ögon så vackra, att det rik­
tigt gör en godt att se på dem.”

"Jemför icke min flicka med dina eländiga prof- 
stycken”, sade Olof allvarsamt; ”nog af, jag håller af 
Hedda och hon af mig; när jag kom i läran, då var 
hon en liten unge och nu först är hon sexton år och 
gick till skrift i fjol; till gesällstycke gjorde jag en 
fruntimmersbyrå med inläggningar, och den köpte mä­
ster och gaf åt Hedda, för si, han visste, att vi höllo 
af hvarandra, och Hedda blef så glad, så glad; och 
ser du, inuti en lönnlåda står mitt namn inlagdt, och 
den lådan öppnar hon, när hon tänker på mig.”

”Sådant stolleri”, mumlade Per Adolf; ”du är klok 
annars, käre Olof, men si, i det der kapitlet är du ga­
len; hvar och en dras med sitt kors; du med en flicka 
och jag med bränvinsflaskan.”

”Men vill du icke tro mig?” frågade Olof.
”Nej, bror, jag tror mina ögon”, svarade Per 

Adolf; ”god natt med dig; se mig på fmgrarne och 
varna mig, när suplusten kommer!”

Det finnes vissa utvecklingsperioder för hjertat och 
för känslan; det finnes många, som anse dem för sjuk­
domar och som söka att förekomma dem liksom en 
smitta. Bland dessa är kärleken, den jordiska kärleken, 
den, som anses farligast för både ynglingar och flickor; 
man försöker att stänga den ute så godt man kan, 
man proppar i den unga så många moraler och se- 
deregler man har till hands i välmeningens hus- och 
reseapotek; man stänger sitt hus för alla böcker och 
skrifter, som nämna det förskräckliga ordet; man kor-
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sar och himlar sig i barnens närvaro öfver en hvar, 
som råkat blifva kär, som om han angripits af pesten ; 
sjelfva mamma anser som en pligt att ljuga på sig 
sjelf och berätta döttrarna, att hon ej egentligen varit 
kär i pappa, utan älskat honom blott för hans hjertas 
egenskaper eller hans lärdom — eller hans ärliga öp- 
penhjertighet; kär bar hon aldrig varit, och hon ”hop­
pas till Gud att flickorna måtte vara lika kloka som 
hon.” Men de glömma, att derutanför flickans fönster 
står ett träd och der bo små foglar i det trädet, som flaxa 
omkring hvarandra, kyssa hvarandra med näbbarne, 
med ett ord, gifva det mest öppna exempel på kärlek.

Emellertid är kärleken, om den är en sjukdom, 
en af dessa, som äro lika oundvikliga som mässlingen 
och lika välgörande. En ren ungdomskärlek är hjer- 
tats vaccinering mot allt ondt ; sedan dess ärr en gång- 
sitta der, har lasternas smitta svårare att angripa det, 
och så länge den älskade bilden står klar på hjertats 
grund, kan man gå temligen trygg in i brottets pest­
hålor, kan man med säkerhet och lugn betrakta men- 
niskohjertats sjukdomar utan all fara för smitta. Kär­
leken är en himmelens eld, och den, som en gång 
bhfvit genomilad af dess låga, blir otillgänglig för 
sinlighetens gröfre inverkningar.

Sa var det verkligen med Olof; det var ej gerna 
möjligt, att han kunde förledas eller falla, ty öfverallt 
tyckte han, att Heddas glänsande ögon sägo på ho­
nom; de följde hans tankar och hans handlingar; allt, 
allt, tyckte han, skedde inom dessa ögons synvidd.

Per Adolf åter hade ej detta skydd; hans enda 
stöd mot förderfvet var tanken på egen fördel eller 
egen olycka; detta värn är svagt, ty man uppoffrar 
gerna sig sjelf för sig sjelf.

Per Adolf hade rätt; han var slagen till en slant, 
och nagra dagar efter sin ånger och sina heliga löften 
korn^ han åter raglande in på verkstaden, skrattade 
nu at sin ånger, förolämpade Olof den helige, såsom 
han kallade sin vän, och somnade för att åter vakna 
med hufvudvärk och ånger. Så dyka vi upp och åter 
ned på passionens våg, till dess vi sjunka för evigt. 
Får gå! får gå! är det sista halmstrå den olycklige 
fattar, innan han dragés i djupet.
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XX.

Djuret.

Alexander von Humboldt besökte en gång en un­
derjordisk grotta i Gentral-Amerika ; hålans, ingång 
nästan spärrades af tropiska växter, som, svällande af 
lifskraft och fostrade under en glödande sol, prålade 
med tusende blommor, hvilkas vällukt doftade öfver 
nejden.

Naturforskaren nedsteg i det underjordiska mörka 
riket och letade sig fram vid stranden af en bäck, 
som sorlade i djupet; och äfven här fann han växter ; 
de voro icke lika någon af dem han sett deruppe i 
dagen; deras hjertblad hade förvuxit till oformliga 
klumpar; deras stänglar voro hvita, färglösa och sjuk­
liga, utan blad och utan blommor, och likväl, säger 
Humboldt, voro dessa af samma slägte som de, hvilka 
i så yppig grönska betäckte ingången, men mörkret 
hade gjort dem färglösa och förstört formen.

Den store naturforskaren kunde dock ej igenkänna 
dem; han blott gissade, att de voro desamma.

Menniskoforskaren gör, då han anställer ett besök 
inom den oupplysta, den råa menniskoklassen, samma 
erfarenhet som Humboldt; han träffar på djupet men- 
niskor, till den grad förändrade från det ursprungliga, 
att de blifvit oigenkänliga; likasom Humboldt ej kunde 
igenkänna blommorna, solens bilder, i de spöklika 
formationer han fann i hålans mörker, så förmår denne 
ej heller igenkänna menniskan, gudsbilden, i den för­
vuxna, spöklika menniskohamn han hittar i okunnig­
hetens djup.

På begge ställena ligger orsaken deri, att de upp­
vuxit i mörker; menniskohjertat så väl som blomman 
rullar ej upp sina blad, om den ej träffas af ljuset; 
knoppen förväxer, förändras, öfvergår slutligen till en 
nära oorganisk massa, då den omslutes af natten.
, någon gör sig mödan att studera den Parias-
kast, som uppväxer ibland oss och som befolkar huf- 
vudstadens gator med sjukliga tiggare och våra fän­
gelser med brottslingar, finner han klart, att den till



största delen kan anses bestå af fullvuxna barn, som, 
nästan utan att sjelfva veta deraf, begå brott och som 
trotsa samhällets lagar nästan med samma känsla af 
öfvermod, hvarmed toreadoren vid en spansk tjurfäkt­
ning retar tjuren med sin fladdrande mantel; de tyc­
kas tro, att lagen, liksom ett retadt djur, helst stångar 
den trasige, och derföre är det dem ett nöje att låta 
trasorna fladdra för att reta honom och sedan som 
ostyriga barn springa undan och skratta af skrämsel 
och öfvermod.

Det kan ej heller vara stort annorlunda, då man 
öfverlemnar hela folkklassen åt mörker och elände, 
då man gör allt för att qvarhålla dem der och då 
fördomarna hindra oss att betrakta en sådan med 
samma ögon som en af oss. Det är icke rikedomen 
allena, som uppdrar den skarpa gränslinien mellan det 
så kallade ”bättre” och ”sämre” folket, utan det är 
ursprungligen våra seder, som göra det; vi hafva en 
art af bildning, som ofta döljer den mest totala råhet, 
men som likväl gör sin innehafvare berättigad att hel­
sas för en af ”bättre folk” ; det är en ytlig polityr, ett 
visst sätt att aftaga hatten, att helsa, att föra sina 
händer, som bestämmer oss att vara ”bättre”; men 
göra vi det icke enligt bruket, tillhör man de ”sämre”.

Denna olikhet i sederna skiljer klasserna mera än 
någonting annat och gör, att de ”bättre” icke allenast 
förakta, utan rent af afsky de ”sämre”, emedan de ej 
sammanträffa i en mängd småsaker, på hvilka vi kom­
mit att lägga mycken vigt.

De så kallade sämre blifva således alldeles Iem- 
nade åt sig sjelfva och sammansluta sig till verkliga 
Parias, och bland dem uppväxer barnet, hvars första 
själsverksamhet alltid är blott efterhärmning och hvars 
sjelfmedvetande blott i den grad vaknar, som det fått 
en rigtning genom andras ord och exempel. Vi anse 
orimligt, att ett barn skulle af sig sjelft veta, att Gan­
ges är en helig flod, men vi fordra deremot, att ett 
barn, utan all anvisning, skulle söka reda på den he­
liga flod, som flyter genom dess egen själ; liksom det 
skulle vara oss lättare att se inom än utom oss. Och 
om barnet icke finner den heliga floden i sitt hjerta, 
utan badar sin själ i ett pölvatten, som ligger det när-
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mast, straffa vi det icke på det att det må blifva 
bättre, utan derföre, att det råkat stänka vattnet ända 
upp till oss och på våra fina kläder.

Vi måste likväl en gång inse hvad som är rätt­
visa och finna, att den der Parias-kasten ej gerna kan 
blifva annat än den är.

Ett litet barn, utan erfarenhet och utan andra 
själsegenskaper än den att efterhärma, att samla be­
grepp och förmögenheter till sitt lifskapital, utkastas 
på gatan att tigga mat eller, det som sämre är, pen­
ningar för att tillfredsställa sina föräldrars laster.

Det är naturligt, att detta barn med en slags akt­
ning ser upp till de äldre, de större inom sin egen 
klass, att det i ord som i handling söker att likna dem; 
ty hvad göra de lyckligares barn annat än just detta? 
Småningom komma de väl i erfarenhet af att det fin­
nes andra barn, som kläda sig och lefva på ett helt 
annat sätt än de, men liksom de ”bättres” barn redan 
tidigt anse sig vara något helt annat än de der smut­
siga ungarne, som stå förfrusna i pappas förstuga och 
tigga, så dra dessa ungar en skarp och oöfverstiglig 
skiljegräns mellan sig och de andra, som sitta inne i 
förmaket och dricka te och äta sockerskorpor.

Så utvecklas barnet i ett totalt mörker om rätt 
och orätt, om det, som passar sig i handling eller ord; 
det ser ej annat än en beständig kamp mot nöden ; 
det ser de äldre gripa till hvilka utvägar som helst 
för att skaffa sig bergning, och då barnet får krafter, 
använder det dem på samma sätt som de andra. Def 
är väl sant, att kyrkorna stå dem öppna, att de der 
kunna inhemta Guds ord, om de vilja; men är detta 
också verkligen så sant som det låter? För hvem är 
det som presten talar i templet? — Visserligen ej för 
en församling af hamnbusar.

Predikanten måste förutsätta en viss grad af bild­
ning hos sina åhörare; han kan således ej göra annat 
än hvad han gör, tala ett städadt språk, som han 
efter behof späckar med bilder och bibelspråk; men 
förstår väl det der trasiga barnet, som krupit ner ba­
kom pelaren der nere vid dörren, ett enda ord af 
hetta språk? Flyger ej hela predikan liksom en obe­
griplig ström af ord förbi hans lyssnande öra; och



bibelspråken sedan, hvad säga de honom? Han har 
kanske aldrig sett en bibel.

Om ändtligen i något kyffe, der dess föräldrar 
bor, en gumma finnes, som lär barnet läsa, om det 
till och med admitteras till nattvarden: hvad vet det 
eller hvad kan det? Katekesen är i bästa fallet en 
inpräglad utanläxa, en lika obegriplig ordström som 
den, hvilken sorlar i kyrkan, med den skilnaden blott, 
att barnet sjelft är det medvetslösa instrumentet, som 
frambringar detta sorl; det kallas beredelse till Herrans 
Nattvard att i vissa dagar samlas på ett ställe och 
inför en svartklädd man göra sig qvitt en ordröra, 
som man med outsägligt besvär har proppat i sitt 
minne. Den svartklädde mannen, den barnet kallar 
presten, förklarar väl i korthet religionens hufvudläror, 
men ofta mycket knapphändigt och lika ofta nästan 
intet.

Låt vara, att han äfven gör sig möda dermed; 
men hvad förslår hans nit, hans kärlek och varma 
kristendom att verka på en sådan massa han har fram­
för sig och en massa, för hvilken hvarje hans ord är 
främmande och tarfvar en särskild förklaring.

Om således en af Parias-klassen fått någon un­
dervisning, så är det en snart förbigående solglimt 
från| sanningens sol, som nätt och jemt hinner att 
göra honom solblind, men ej förmår att lysa honom, 
utan blott gör, att den skymning, som omger hans själ, 
synes honom ännu mörkare än förut.

Och nu blir han yngling, snart får han rätt att 
sjelf förena sig med någon inom kasten; det dröjer 
ej länge, förrän han är omgifven af en barnskara, en 
ny plantskola af individer, dömda att förväxa, att för­
tvina och dö i mörkret. Så ökar sig år från år den 
skara, ur hvilken fängelserna hemta sina besättningar.

„ vi bildade, vi, som borde göra icke allenast
något utan^ allt för att upplyfta våra bröder till oss, 
vi, som hålla vackra tal om jemlikhet inför lagen 
och om de medborgerliga rättigheternas allmänlighet, 
vi göra ingenting vid saken, eller, om vi göra något, 
är det ett litet experiment med att drifva vildblommor 
i rum, inrätta en fönsterträdgård af moraliskt förhär­
dade barn, dem vi sätta i spalier och "tukta” till



137

blomning midt i vintern, men vi förakta massan, rynka 
på näsan åt smutsen och trasorna, rycka på axlarna 
och säga: det der kan ingen menniska hjelpa; det är 
olyckligt, att så är — men — får gå!

Vi ega således inom det civiliserade samhället 
menniskodjur, hvilkas list och grymhet komma oss att 
frukta och att rysa.

Vi förundra oss öfver begge delarna och se ej, 
att vi blott återfinna en allmän naturlag, tillämplig 
äfven inom det organiserade samhället, så snart detta 
låter någon del af folket falla ned till vildhet, den na­
turlag, som gör, att alla vildar äro listiga, grymma 
och barnsligt lättrogna menniskor; vi fmna, att svag­
het föder list och att uselhet och nöd göra menniskan 
känslolös för fysisk smärta och grym mot andra, i 
samma mån som hon sjelf lider; att hon, med ett 
ord, är ett barn, som sviker derföre att det sjelft svi- 
kes, och som pinar derföre, att det sjelft pinas.

Och mot dessa söka vi som korrektiv använda 
stränga strafflagar och hota dem med fysiskt lidande 
och död, om de bryta mot våra stadgar; dessa lagar 
stifta vi och tillämpa sjelfva, och när vi då se brotts­
lingen med trots och hån undergå sitt straff och ej 
rättas deraf, kalla vi det kreaturlig fräckhet och tro, 
att de knapt äro menniskor.

De äro också verkligen icke menniskor i den 
bemärkelse vi böra taga det, utan de äro djur eller 
vildar, fostrade midt i kulturens sköte; och dessa vil- 
dar hafva samma idé om sitt förhållande till oss, 
som ett vildt folkslag har om de hvite, som besöka 
deras ovänliga kuster; de anse dem på en gång för 
varelser af högre natur än deras egen och lör fiender, 
mot hvilka de kunna tillåta sig allt; när då en sådan 
vilde blir ett föremål för bestraffning, lider han alla 
möjliga plågor, all möjlig förnedring med samma stoi­
ska lugn och samma hånande^ likgiltighet, som den 
nordamerikanske vilden visar, då hans fiender skalpera 
honom.

Ett sådant djur var Figge, som fått sin uppfostran 
i sällskap med de öfriga hamnbusarne i Stockholm.

Om ni någon gång vid ångbåtshamnen sett en lång, 
trasig, gulblek och smutsig karl, som erbjuder sig att



hjelpa edra saker i land eller tigger, och som, om 
han ej får någotdera, icke tröttnar att följa er med 
sina böner och slutar med att utösa hädelser, då är 
det Figge, den forne gossen, som, i sällskap med fäst­
ningsfången Löf, beprisade den pröfvade mannens för­
måga att tiga och lida och som deltog i alla missdåd, 
så länge han egde vighet och styrka.

Nu är allt detta förbi; han lefver nästan endast 
af bränvin och bor ej någonstädes, sofver på en sop­
hög om sommaren och bor i kajutan på någon infrusen 
skuta om vintern; tigger eller stjäl allt som det bär 
till, anser som elt slags lycka att få mat i polisfän­
gelset och lefver således enligt sitt stånd ganska 
beqvämt och bra.

När man ser honom, kan man omöjligen under­
trycka den tanken; huru litet förslå ej lagar och straff 
mot ett ondt, som så frodigt växer i mörkret! Ett 
sådant slägte som hans är samhällets golfsvamp, som 
affräter bottensyllarne; med vitriol och kokande vat­
ten kan man väl utöda en mängd af dessa svampar, 
dock, tusende nya växa i stället för de förstörda; men 
låt en frisk luftström flyta dernere, låt dager falla in 
genom källarluckorna, och der växa inga svampar 
mera.

XXI.

Tredje dag jul.

”Ack, hvad det glindrar vackert derinne hos gamle 
Spån gr ens”, sade ett barn, som i folkhopen trängde 
sig tätt intill sin mor; ”huru kommer det sig, mamma, 
att der är ljus i alla fönsterna?”

”Det är bröllop, lilla Gustafva”, upplyste modern; 
”ser du bruden och brudgummen der vid fönstret?”

”Nej, mamma, lyft upp mig!” Modern lyfte den 
tunga flickungen upp på armen. ”Ser du nu?"

"Ack ja, mamma; kors, det är Spångrens Hedda,
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ja, henne känner jag nog’, återtog barnet; se sådan 
en vacker krona hon har på håret och en sadan vac- 
ker schalett.”

”Nej, det är en slöja”, sade modern; ”det kallas 
slöja, och de der flikarna, som hänga ner, heta kor- 
netter.”

”Jaså, slöja”, upprepade flickan, ”och se”, fort­
satte hon, ”der står Larsson; ja han är grann, han 
också, och skall snart hålla sitt mästarekalas, sade
mormor.” ^ „ ,

”Ja riktigt; han skall ha mäster Spangrens verk­
stad”, yttrade en gumma, som stod nära vid i den 
täta folkhopen, hvilken, för att se brudfolket, hade 
packat sig på den smala gatan, der mäster Spangrens 
lilla hus var beläget. ”Det var allt underligt , fort­
satte gumman till sin granne, ”att presten mte har 
vigt ihop dem; Larsson har skrifvit efter en annan 
prest; jag tror han heter Lindman; det stod, ma tro, 
hårdt hos mäster, det har gumman Spångren sjelf 
sagt mig; men Larsson var envis, och sa kom den 
främmande prosten, en lång blek en; jag såg honom 
i dag på morgonen, då han kom; pass på, sa’ Anna 
Stina, när hon tittade ut genom fönstret för att få 
reda på hvem det var, som åkte ne/låt gatan, pass 
på, att det är presten, som skall viga Larsson, och 
så var det också. Vagnen stannade härutanför.”

Så sorlade man ibland mängden; alla hade sina 
tankar, men alla öfverensstämde deri, att brudparet 
var det vackraste de sett.

Derinne rörde sig gästerna i ett gladt hvimmel; 
hela skråets hederlige mästare och gesäller voro in­
bjudna, och högtiden till prydnad hade ’ladan” släppt 
ut sjelfva ”Välkomsten”. Der dracks, dansades, jollra­
des och lektes till långt på natten. Ändtligen bröto 
gästerna upp; men Larsson sade till presten Lindman: 
”käre pastor, stanna qvar till sist!” och presten biet
cIvar- ...När då alla gästerna hade troppat af, bvilket
gick långsamt, emedan det hade sina svårigheter att 
få reda på kappor, hattar och galoscher, dessa tre 
oåtskiljeliga, men dock så lätt förskingrade^ ting; da 
tycktes det, liksom Larsson haft något på hjertat,



som han hade svårt att få fram. Han samlade ihop 
gamle Spangren och hans gumma samt sin unga hu­
stru omkring presten och tog mod till sig.

”Tack, herr pastor, nu är jag med Guds hielp i 
hamnen , sade han och klappade sin hustru; ”tack 
hjertans tack för det ni gjort mot mig, då jag var fattig 
och loraktad! Jag ville säga er mycket mer”, fortsatte 
nan etter en paus, ”men pastorn vet nog hvad jag
mInaJ5j tacIc' Pas*or> oc^ cH Hedda, tacka du också, 
och tader Spångren, och ni, mor, tacka pastorn häri 
Hans skull är det, att vi alla i afton stå här glada 
och nöjda.”

Larsson skakade vid dessa ord den gode prestens 
hand, och den unga bruden klappade honom på han­
den; gubben Spångren tryckte sönder en tår i ögat 
och gumman, mera omtänksam, skyndade efter den 
vmfylda Välkomsten och hviskade till tär, att han 
skulle föreslå en afskedsskål för pastorn; men gubben 
Spångren sköt ifrån sig Välkomsten och sade: ”Herr 
pastor, mor här vill, att vi skola dricka en tår för 
pastorns välgång; men jag får mig ej dertill; ser pa­
storn, bade jag och min Heddas man, Larsson der, 
och flickungen, som ni i afton har gjort till en ärbar 
borgarehustru, och sjelfva mor, som har sina infall 
ibland, men^ ända är en god gumma, ja se, vi stå här 
alla med tarar i ögonen — behöfver nastorn någon 
bättre afskedsskål?”

”Nej”, sade Lindman rörd, ”det vore att ohelga 
denna stunden. Tack, fader Spångren, för det att 
ni fortsatte hvad jag endast kunnat börja; nu tillhör 
det dig, lilla Hedda, att bibehålla hvad fader Spångren 
tostrat; och ändtligen, tack, du ärlige Larsson, som 
Plitvit en hederlig man; du skulle ej tacka mig så 
mycket, om du visste, huru lycklig du gjort mig; tack, 
tack, vanner!” J 6 ’
i-ii tj>re*\en aflägsnade sig och brudparet gick in i den 
lilla trelliga brudkammaren; men här greps Larsson 
at en underlig ängslan, och han utropade på en gång- 
”stackars Per Adolf! — Jag vet icke, huru det kommer 
sig”, tilläde han, ”att. jag just nu, i det lyckligaste 
ögonblicket af mitt lif, skulle komma att tänka på ho­
nom, stackare; der fans hos honom fullt ut lika



mycket godt som hos mig, men han träffade inte på 
hvarken pastor Lindman eller fader Spångren eller 
dig, Hedda; om han det gjort, hade han varit lycklig 
som jag.”

Friherrinnan Ridderbocks vagn stod utanför ett 
stort hus på Regeringsgatan; de ystra hästarne stam­
pade af otålighet, men kusken, som på sin bock satt 
styf och rak lik det obevekliga ödet, med tömmarna 
i sin hand och en väldig björnskinnsmössa på huf- 
vudet, gaf de ystra fålarna då och då en klatsch för 
att lugna dem, liksom ödet, då vi äro otåliga att 
komma framåt, ”sticker” oss med ”silkesslängen” för 
att göra oss nöjda med det närvarande. Det var supé 
hos grefve Riddersköld den aftonen; det var tredjedag 
jul, för få år sedan. Ändtligen kom grefvinnan till 
sin vagn, åtföljd af en sin mans kusin, kammarherren 
Ridderbock, som hjelpte henne upp och ville aflägsna 
sig igen.

”Är ert ekipage här?” frågade friherrinnan sin 
slägtinge; ”i annat fall torde ni tillåta mig att i mitt 
återföra er till ert hem.”

”Åh ja; ännu har jag ej sett till mitt ekipage; 
också slutade supén ganska tidigt; klockan är knap­
past tolf”, sade kammarherren; ”jag tackar er ganska 
mycket” ; och med dessa ord steg han in i vagnen.

”Det är stjernklart i afton”, yttrade friherrinnan; 
”känner ni till konstellationerna?”

”Ja visst, något”, svarade denne; ”Karlavagnen 
till exempel och der, sorn medelpunkt i det cirkelseg­
ment tisteln bildar, Carls hjerta. Se der äro tvillin- 
garne, der Orions bälte; men se der kärlekens stjerna! 
Ack, hvad den strålar klart ner öfver oss; det är 
vackert att kalla den enda stjerna, som lyser både 
morgon och afton, för kärlekens stjerna; ser ni”, til­
läde kammarherren, ”det är kärleken, som vakar öfver 
verlden. ”

"Ja”, suckade friherrinnan, ”det är kärleken, som 
vakar öfver verlden. Men”, afbröt hon hastigt, ”låtom 
oss tala om något roligare än det der utslitna temat! 
Kärleken, om den är himmelsk eller jordisk, är dock
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något blott förbigående och gör mera ondt än godt 
här i verlden. — Säg mig, hvad tyckte ni om fröken 
von Trassels paryr?”

”Åh! charmant”, skrattade kammarherren; ”hon 
föreföll mig som en hjerterdam. Det är obegripligt, 
att man på^ en gång kan kläda sig så rikt och så 
smaklöst; blått och rödt, gult och grönt tillsammans; 
kan man tänka sig något mera smaklöst? Men förlåt, 
att jag afbryter min recension af den lysande fröken 
och gär till er enkla men så utsökta drägt! Hvarifrån 
har ni fått den sköna blomsterguirlanden, som prydde 
er hårklädsel?”

”Från Italien”, svarade friherrinnan; ”åh ja, man 
kan ej neka, att det der fina filigramsarbetet af silf- 
ver är vackert, fastän det visst ej är dyrbart. Hela 
mitt garnityr är sådant; jag fick det till julklapp från 
vår chargé d’affaires i Neapel.”

”Jaså! Det var oändligen vackert; och då ni bar 
det ...” Men artigheten hann ej att slutas, ty hästarne 
kastade sig våldsamt åt sidan, då vagnen skulle stanna 
vid ingången till friherrinnans boning. ”Hvad, hvad 
är det?” ropade kammarherren och friherrinnan på 
en gång. ”Peterson, för all del håll inne!” Hästarne 
fortforo att fnysa och kasta sig, ända till dess ett par 
betjenter kommo ut och fattade dem i betslen.

”Jag darrar af förskräckelse”, sade friherrinnan, 
när hon steg ur; ”det kunde lätt händt en olycka. 
Men hvad kunde det vara, som så förskräckte hä­
starne?” frågade hon kusken, sedan hon välbehållen 
stod på trappan.

”Jag vet inte, nådig friherrinna”, svarade den 
björnbebrämade mannen; ”men jag skymtar någon­
ting hvitt der bakom ena pelaren, der alldeles bredvid 
friherrinnan.”

En betjent sprang fram med en lykta, och nu 
fick sällskapet se en karl, sammankrupen och till 
hälften liggande bakom pelaren; ansigtet var blekt; 
en blodström hade runnit utåt graniten; en flik af 
friherrinnans kappa hade utdragit den längre; kappan 
var blodig. Den hvilandes ögon voro halföppna och 
rigtade en glasartad blick på friherrinnan, som stod 
der i den skarpa belysningen från lyktan.



”För Guds skull; hvem kan det vara?" frågade 
friherrinnan. "Han är sjuk, karlen; hör hit, Rudolf, 
skaffa bort den der karlen; hjelp af mig kappan! Min 
Gud, se, der är blod på henne! Man måste säga, att 
vi ha en polis här i Stockholm, en fattigvård! Fy! 
och uslingar förfölja oss öfverallt. Kom med mig, 
kammarherre, jag är så upprörd!”

De begge förnäma stego uppför trapporna, och 
betjeningen tog vård om den sjuke mannen; närmaste 
poliskarl efterskickades, och man bar honom till sjuk­
rummet under rådstugan.

Den sjuke liksom vaknade ur sin dvala, då han 
inkommit i rummet och kände värmen omkring sig. 
"Hvem är du?” frågade polisvaktmästaren och Rudolf 
på en gång.

”Hvem jag är? Jo, en ärlig menniska, som håller 
på att dö.”

”Nå vidare?”
”Jo, jag heter Per Adolf Holm och är slagen till 

en slant; men nu är det slut.” Efter dessa ord tyst­
nade han utmattad. På den mörka blicken, på de 
djupa rynkorna, som slogo sina veck öfver pannan, 
kunde man se, att han sysselsatte sig med ett djupt 
eftersinnande. Han gjorde troligen upp sin räkning 
med verlden och Gud; han fann intet godt, ingenting 
annat än små plantor af ett bättre säde, som blifvit 
qväfda af ogräset i hans hjertas örtagård; men hop­
pet låg qvar likväl; han bad och hoppades.

Ljuset var snart utbrunnet; hans begge ledsagare 
stodo ännu och betraktade den kämpande ;_ plötsligt 
klarnade hans anlete; han smålog; det låg ej ett enda 
solgrand bitterhet i detta leende; ack, barnet kom 
hem igen i den fallande hyddan och sade till anden: 
”kom, jag vill leda dig ut i det fria, i Guds heliga 
rike!” Och anden följde barndomens engel; hyddan 
var inom några ögonblick utan égaré.

”Det är slut redan”, sade vaktmästaren; ”sådant 
der händer beständigt här; kom, vi skola skaffa folk 
att bära liket till likrummet!”



Rudolf, friherrinnans kammartjenare, inträdde i 
sin herskarinnas rum; ännu var kammarherren qvar; 
de begge lycklige voro inbegripna i ett intressant samtal 
öfver en ny fransysk roman, ur hvilken kammarherren 
hade uppläst en af de mest skakande episoderna; nå­
gra tårar hängde darrande i friherrinnans ögonhår. 
"Ni är rörd”, sade kammarherren, ”och hvem skulle 
ej röras af en så lefvande målning af eländet och 
brottet, som Victor Hugo här gifvit oss? Ni tänker 
säkert som jag”, fortfor han, ”att det är tryckande 
att känna sig oförmögen att hjelpa alla, som lida.”

”Ja”, snyftade friherrinnan, men blef i detsamma 
varse sin kammartjenare. - ”Nå, Rudolf, hur gick 
det med den sjuka karlen? Är han borta?” afbröt hon 
sina filantropiska reflexioner.

”Ja, han är borta både från trappan och denna 
verlden”, yttrade Rudolf; ”han dog några minuter 
efter sedan vi fört honom in i sjukrummet.”

”Dog? Jaså, stackars karl”, sade friherrinnan; 
”Rudolf, tag hit min sekretär. Jag vilh visa er”, åter­
tog hon, vändande sig till kammarherren, ”några tan­
kar i just det ämne vi nyss omtalade, moderskärleken; 
jag^ skrifver ibland, som ni vet; men”, tilläde hon 
småleende, ”blott för mina vänner. Se här: Moderns 
klagan på barnets graf! — Läs och säg mig era 
tankar!”

Kammarherren läste. ”Det är skönt, fullt af kän­
sla och snille”, yttrade han efter en paus.

”Jag tackar er; ni är en skonsam recensent”, sade 
friherrinnan småleende; ”men, Rudolf, hvad var det 
för en karl, den der stackaren?” frågade hon kam- 
martjenaren.

”Jag vet icke; men han hette — han sade hvad 
han hette — jag tror det var Per Adolf Holm — om 
jag ej misstager mig."

”Min Gud! min Gud!” ropade friherrinnan och 
skylde sitt bleknande ansigte i händerna.

”Rudolf, hit med eau de Cologne, kallt vatten” 
skyndade kammarherren att befalla; ”att vara så 
oförsigtig och uppröra friherrinnans känslor! — Hur 
är det, min nådiga?”

”Endast en af mina vanliga nervattacker”, yttrade
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hon; ”frukta intet; jag blir snart åter bra! Nå, hvad 
säger ni om verserna?”

”Charmant, charmant. Men, för all del, ni är så 
blek! Drick litet vatten, lukta på denna flaska!” bad 
kammarherren.

”Tack, min goda vän! Men var ni lugn! I mor­
gon är allting bra igen. God natt emellertid ! Pendy­
len visar på ett; det är tid att gå till hvila! God natt; 
dröm om fröken von Trassels paryr; det blir en ly­
sande dröm eller huru?”

Sedan kammarherren aflägsnat sig, gick friherrin­
nan ännu en timma fram och åter på sitt golf. När 
kammarjungfrun blef inkallad för att afkläda sin fru, 
såg tjenarinnan hennes ögon vara röda, och när hon 
kastade sig på den mjuka svandunsbädden och kud- 
darne vällustigt pöste upp omkring henne, yttrade 
hon: ”kära Lotta, det har fallit mig en besynnerlig 
idé i hufvudet!”

”Och den är, friherrinna?”
”Har du en psalmbok?”
”Ja.”
”Nå så tag hit den; jag vill för ro skull läsa i 

psalmboken tills jag somnar.”

XXII.

Nu.

Der var för ej längesedan marknad i S. köping; 
hela dagen strömmade folket fram och åter genom de 
trånga gatorna och trängdes framför de glänsande 
tenngjutare- och glasmästarebodarna på torget, och 
en skara barn belägrade från morgon till afton socker­
bagarens och svarfvarens butiker, under det att blott 
få, en och annan skumögd gumma, besökte bokbin­
darens för att köpa en psalmbok med stora stilar.

Der borta vid guldsmedsboden stod ett ungt par, 
en glad dräng och en blyg flicka, och profvade ringar;

Får gå! 10
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blott fjorton dagar härefter skulle de vigas till ett par 
— och flickan log och rodnade åt de mer eller min­
dre grofkorniga infall, som hördes från de kringståen- 
des läppar; och drängen tog upp plånboken och sade: 
"Se så, Maja lilla, du får inte pruta på vigselringen, 
det må man inte!”

Men om aftonen var allt åter tyst på gatorna; 
blott här och der hörde man någon person, som råkat 
”få litet för mycket”, småtrallande eller svärjande öf- 
ver den ojemna gatan, fortsätta sin vandring hem eller 
till nästa krog, och ifrån enkan Klarmans näringsställe 
hördes skriket af en ostämd fiol blanda sig med sorlet 
af allehanda tungomål; mellan stånden på torget var 
öde och stilla, och utom nattvakten, som då och då 
med några slag med sin käpp på de små träskjulen 
tillkännagaf, att han var vaken och på sin post, märk­
tes intet lefvande emellan de trånga lederna, som af 
bodarne formerades på torget.

Klockan var omkring tio, då stadsfiskalen, åtföljd 
af stadsvakten, marscherade eller rättare smög sig 
nedåt storgatan och tog af i en gränd, som krökte sig 
nedåt den så kallade vallen.

Det var tydligt, att fiskalen var ute i en hemlig 
expedition, och ändamålet med den smygande van­
dringen blef snart uppenbart, då man följde honom 
på spåret och såg honom stanna utanför ett gammalt 
hus, som var ett så kalladt ”bondqvarter”, och be­
sätta ingången med vakt.

”Kom med, ni öfriga”, hviskade fiskalen till sitt 
folk; ”låt se, att ni”, tilläde han till de tvenne han 
stält vid porten, ”låt se, att ni inte släpper ut någon.”

Nu smögo sig fiskalen och hans beväpnade säll­
skap in i den mörka förstugan, uppför en rankig trappa 
och stodo snart vid en dörr, genom hvars springor 
ljuset från rummet glindrade och en stark lukt af 
tobak ångade ut i förstugan. Fiskalen knackade på, 
och en person gläntade på dörren, men slog genast 
igen den, oaktadt fiskalens försök att komma in.

”Slå in dörren, Göransson!” ropade fiskalen, då 
han genom springan märkte, att ljusen derinne ut­
släcktes, och med ett par väldiga stötar flög dörren 
upp. En tätt sammanpackad menniskomassa rusade
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nu ut från rummet, kullkastade några vaktkarlar och 
for hufvudstupa utför den trånga trappan; men fiskalen 
hade emellertid hunnit fä sin blindlykta klar, och hans 
folk satte sig till motvärn; ”sakta, _ sakta i kungens 
namn”, ropade fiskalen och trädde in i rummet och 
skyndade fram till bordet, kastade ”battongen” på en 
utbredd biribitafla och lät tända ljusen. ”Håll folket 
inne, karlar; vi skola se, hvem det kan vara^ Hvem 
är spelhusvärden här? Hvem är det, som håller ha­
sardspel här?” ropade fiskalen genom sorlet. ”Jaså, 
är det ni, herr Lifgren; ja, jag känner er.”

”Det fägnar mig ganska mycket”, yttrade herr 
Lifgren, ”att träffa herr fiskalen ; åh ja, hvarför skulle 
jag neka, att jag sett några vänner hos mig i afton, 
att vi i ett slutet sällskap roat oss med litet spel? 
Jag vet hvad lagen säger och betalar mina 25 banko, 
så för en sådan lumpen sak behöfver man ej göra 
öfvervåld och slå in dörrarne.”

”Åh ja, ni talar bra”, sade fiskalen; ”men i hvad 
egenskap uppehåller ni er här under marknaden?”

”Som resande”, svarade Lifgren; ”jag skulle öd­
mjukast tro, att hederligt folk med ordentligt pass 
eger rättighet att fritt resa i sina egna angelägenheter 
hvart dem lyster. Sverige är, Gudi lof, ett fritt land, 
och vi behöfva ej göra reda för polisen om hvad vi 
ämna eller vilja.”

”Hvad för slags karl är ni?” frågade fiskalen vi­
dare.

”Jo, man kallar mig brukspatron”, sade Lifgren; 
”brukspatron Lifgren står det åtminstone i mitt pass, 
om herr stadsfiskalen i S. köping behagar genomögna 
en så lumpen handling — ha, ha, ha! — Jag är, gud- 
skelof, en hederlig menniska, som på min ort njuter 
anseende. ^

”Nog nu; tig!” röt fiskalen, som retades af det 
fräcka och gäckande i hela patron Lifgrens ställning 
och ton; ”hör hit”, fortfor han och fattade en bond­
gosse i kragen; ”hvem är du? Jaså, du är här, du, 
Lars Persson?”

’Ja, bevara mig, nådig fiskal; ja, Gud bevare mig, 
gör mig inte olycklig”, bad gossen gråtande. Det var 
en adertonårig yngling af ett vackert utseende, den der
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Lars Persson från Örnestad. ”Gör mig inte olycklig 
Di har narrat hit mig, och jag förstod mig inte på, 
hur det var, söte, gode fiskal!”

Alla dessa böner voro dock spilda på hälleberget; 
ty fiskalen svarade intet, utan endast antecknade ho­
nom på sin lista.

0 ”Har den der pojken”, inföll Lifgren, ”punkterat, 
sa är det mig okärt; min princip har alltid varit att 
handla redligt; jag spelar aldrig med omyndiga gos­
sar; nej, det är min fasta föresats; men se, om en 
fullmyndig man vill dela ett sällskapsnöje med mig, 
så är det mig ej emot; han bör veta hvad han gör, 
han så väl som jag.”

”Ni borde blygas”, sade fiskalen, ”att bära er åt 
på ett sådant sätt.”

”Blygas?” upprepade Lifgren; ”hvarför det? För­
nämare folk, än jag kan vara, spelar mycket och spe­
lar högt. Spel, herr fiskal, hör till goda tonen och 
om det spelas med kort eller tärning, kan komma på 
ett ut. Man fördömer mig derför, att jag spelar ha­
sardspel; men man anser för passande att till och med 
prester spela kortspel hela nätterna i ända; men, säg 
mig, herr fiskal, är det ena sämre än det andra? Vi 
spela begge för att vinna; begäret efter vinst är ju 
lika för oss begge?”

Fiskalen fortsatte sin folkräkning utan att fästa 
uppmärksamhet vid patron Lifgrens deklamationer, 
hvilka, man kan ej neka det, icke voro så befängda 
som man kanske vill anse dem, och vid folkräkningen 
befunnos tjugutre bönder, mest ynglingar, bland de 
tilltalades antal, såsom de der tillsammans med den 
sig så kallande brukspatron Lifgren den natten be- 
drifvit hasardspel i bondqvarteret vid vallen.

Andra dagen instälde sig patron Lifgren med säll­
skap inför kämnersrätten, och dömdes alla, både pa­
tronen, som förfört de öfriga, och ynglingarne, som 
blifvit förförda, till Iiha stort ansvar, nämligen en pen­
ningbot af tjugufem riksdaler banko.

I lagen om hasardspel har man endast fäst sig 
vid den yttre handlingen i sjelfva spelandet, men ej 
gjort någon skilnad mellan landstrykare, som resa riket 
omkring och förleda folket till dessa spel, och de lätt-
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trogne, som låta förleda sig att deltaga deri. Hela 
frukten af detta förfarande är, att man förser en dy­
lik person med en lifvakt, som måste försvara honom, 
emedan det gäller att försvara sig sjelf, och detta gör, 
att man nästan aldrig lyckas att göra ett beslag utan 
ett i högsta grad våldsamt uppträde och merendels 
har ytterst svårt att bevisa sjelfva faktum, så att ha­
sardspelaren ofta går med seger ifrån hela saken. 
Emellertid är säkert, att hasardspelen mera än nå­
gonsin genom detta missförhållande gripa omkring sig 
bland allmogen, och att mången yngling årligen sjelf 
mördar sig med bränvin eller med en repsnara, i för- 
tviflan deröfver, att hela hans lilla årslön gått åt i 
plikt, då deremot den kringresande patronen blott 
skrattar åt den ringa afbränning på sin vinst han fått 
vidkännas.

Den der Lifgren, som förut spelat en liten roll i 
vår berättelse, lefver sålunda ännu och förräntar på 
sitt sätt det kapital han, genom ett klokt användande 
af några bref, lyckades erhålla af friherrinnan Ridder- 
bock, och om man talar vackert med den nye patro­
nen, skall man få lära, att han lika litet nu som förut 
glömmer att prisa Guds försyn och just då han begår 
alla slags dåligheter söker att framställa sin religiositet. 
Låghet sammanparar sig alltid med en viss grad af 
skenhelighet.

Hos snickaremästaren Larsson står allt väl till; 
en pojke och ett par flickor stoja derinne i hvardags­
rummet, men störa det oaktadt icke ”fader vår”, mä­
ster Spångren, som, klädd i hvit nattmössa och ett 
slags nattrock, sitter derinne vid fönstret vid det stora 
geranieträdet och läser.

Gubben har blifvit mycket döf på senare tiderna 
och befattar sig ej med handtverket, utom då han in­
tager sin plats i embetet som lådmästare. Det finnes 
endast två saker i verlden, som ännu intressera den 
gamle, och dessa äro bibeln och det hederliga skråets 
bästa.

Han har likväl en dunkel aning derom, att de
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gamla goda ^sederna snart ej mera skola finnas och 
att skrået, sasom sådant, nalkas sin förgängelse, och 
detta har ej gjort gubben synnerligen vänlig mot den 
nya tiden; "om femtio år”, säger han, "nyttjas kanske 
icke engång "Valkomsten, då hederlige mästare och ge­
säller sammanträda; det är och blir en tid för bara 
fuskare.”

Men om aftnarna, då gossar och gesäller hafva 
fritt eller arbeta sitt fyrabendsarbete, då sitter Lars­
son, trött efter dagens möda, inne hos de sina, leker 
med barnen eller läser högt för sin hustru, då hon 
nagon gång har tid för husliga omsorger. Detta hän­
der likväl sällan, ty mamma Spångren anser som en 
samvetspligt att med oupphörliga påminnelser jägta 
Hedda i hushållet, och dessutom vet gumman ingen­
ting sämre för en borgarehustru än att läsa ”en hop 
historier och äfventyr”, som äro sanna som de äro 
langa. Det är osäkert, om gumman har rätt i sin 
tro; men deri har hon rätt, att hon varit lycklig på 
det sättet.

Då ”fader vår” ser de andra glada omkring sig, 
sa småler han så godt åt dem alla, fastän han ej hör 
livad de säga och frågar: ”Larsson, hvad är det ni 
talar om?”

”Jo”, skriker Larsson, ”Hedda frågade mig, när 
det var morfars födelsedag.”

”Min födelsedag?” upprepar gubben; ”ja, jag kunde 
tro, att det var om mig ni talade, ni såg så godt på 
mig; min födelsedag, ja, låt se, i morgon fyller jag 
80 år.”

”1 morgon är det morfars födelsedag”, säger Hedda 
sakta till barnen, och när morgonsolen sticker in mel­
lan geranieträdets blad, komma der tre små Guds 
englar, slätkammade och rödblommiga, in till gubben, 
och den störste bjuder honom kaffekoppen och de 
tvenne andra sockerbrön och pepparkakor; och när 
den gamle sätter sig upp i sängen med sammanknäpta 
händer, ropa alla barnen på en gång: ”Gud signe mor­
far på hans födelsedag!”

”Tack! tack,, barn”, säger gubben och smeker de 
små ljuslockiga englarne och omfamnar sin Hedda och



Larsson. ”Gud välsigne morfar!” klingar det genom 
hela huset.

Och jag slutar min berättelse med äfven ett: Gud 
välsigne dig, du gamle, ärlige, trofaste man, som inom 
din lilla krets i ett halft sekel spridt välsignelse och 
glädje!
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