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Ett giftermal i nya varlden.

(J-"aniel Tuominen stod forsénkt i tankar utanfor

Castle Garden, emigrantlandningsplatsen i New-York,
och betraktade emigranthajarna, hvilka i likhet med
honom sjalf vantade pa a*tt portarna skulle Gppnas
och sléppa ut den hop gréngdlingar, som en half-
timme forut anléndt.

Skandligt var det, funderade han, att man inte
mera fick komma in dit sdsom i den gamla, goda
tiden, da hvem som halst kunde ga in. Det kunde
numera bara de stora firmornas runnare goéra, men
for fattigt folk voro portarna stangda. Ett sant kon-
tor skulle man ha vid ndgon béttre gata, och bjuda
skulle man dem, som hade uppsikten dar inne, pa
bade ett och annat och dessutom trycka dem en
sedel i nafven da och da!

Tuominen hade inte ndgon sarskildt elegant
affarslokal, han. Och inte lag den vid ndgon aristo-
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kratisk gata héller, utan vid Chenystreet, som noga
taget inte annat ar an ett bustillnall. Affaren kalla-
des hotell och bestod af nagra s. k. sofrum ofvaiifor
en snuskig sal, hvars férndmsta mobel utgjordes af
en lang disk. Under den fans plats for nagra kut-
tingar och ett sméarre Olfat och bakom, narmast
vaggen, stod ett skap med en hop vidunderligt
formade flaskor, hvilka dock voro till endast for
grannlatens skull, ty alt, som fortardes, kom fran
kuttingarna och fatet.

Men trots den snuskiga trakten och den mera
an ansprakslosa lokalen hade dess dgare fortjanat stora
pengar pa sitt ,piandss“, sasom han sjalf brukade ut-
trycka sig. Alt hvad finska sjomén hette sokte lika-
som af instinkt upp Chenystreet, da de afmonstrat
och hade nagra manaders hyra pa fickan. Och
da fortjanades det glupskt. Varden pa hotellet var
bankir, kassor och bokhallare pa en gang och tog
darfor hand om sina gasters kassor — for att de
inte skulle forstora alt med ens — samt ldmnade ut
hvad de for dagen kunde behofva, om de nam-
ligen tillrackligt bestdamdt fordrade det. Men darvid
sorjde han naturligtvis for att det mesta s6ps upp
i hans egen lokal och nar si gastens konto och
f- d. kontanter balanserade hvarandra jamt, koérdes
han ut helt enkelt, ifall han inte rakade ha en nagot
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sa nar valforsedd sjomanskista att stalla sdsom saker-
het for en tids kredit.

Det var en ypperlig affar, enkel och latt skott
och med bara ett enda fel — att det inte alltid fans
tillgdng pa afmonstradt sjofolk med hopsparade hy-
ror. Men da fingo emigranterna tjana sasom afiférs-
objekt i stéllet. De hade visst inte synnerligt godt
om kontanter, men kl&der hade de vanligen i mangd.
Och sa voro de inte nogrdknade. Dem kunde man
fora ihop fast ett dussin i samma rum, och sedan alt
hvad de dgde var fortardt, kunde man annu fortjana
en styfver pa dem genom att skaffa dem arbete. En
till tva daler per hufvud fick man ju alltid af run-
narne, som varfvade folk till trakter dit ingen arbe-
tare frivilligt ville g3, och det blef pengar ocksa det
under arets lopp. Mangden gjorde det, och det var
ingen konst att fa sa manga man kunde héarbérgera
till hotellet, sa lange man fick drifva omkring i Castle
Garden och taga hand om dem genast de kommo i
land. Men den affaren var nu slut for alla andra &n
de stora firmorna och deras runnare plockade nog
upp hvarenda en de fingo tag pa. Fattigt folk fick
alt sitta emellan i Amerika som dar hemma, menade
Tuominen, och darvid foll det honom als inte in att
det egentligen var han sjalf, som ville, men inte mera
kunde sétta det fattiga folket emellan.
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Det varsta var emellertid att sjomansaffaren ock-
sd borjat sina. En konkurrent hade dppnat en myc-
ket finare lokal vid samma gata och hade i samman-
hang med hotellet, krogen och matserveringen eta-
blerat ett slags kommissionskontor for att skaffa sina
gaster hyra igen, nar de val supit upp alt hvad de
egde. Pa sa satt ernadde han den dubbla férdelen
att forst plocka kunderna pa det de hade hopspa-
radt och att sedan komma at deras handpengar och
forskott pa den nya hyran. Forskottens belopp be-
stimde han sjalf och harmed ocksa krediten — det
var en fin affar i alla afseenden och rakt ingen risk.

Tuominen svor invértes hvar gang han tankte
pd sin dumhet att inte sjalf hitta pa den briljanta
kombinationen. Men nu dmnade han inte langre sitta
med héanderna i kors och se pa huru hans affar gick
at fanders. Han hade ocksa kommit pa en briljant
idé och det var for att satta den i vérket, som han
i dag och flera dagar forut kommit ned till Castle
Garden, ty nu var det just den tid pa aret, da emi-
granterna fran det gamla landet strommade till New-
York.

David Tuominen var ingen barnunge mera och
hade sett litet annat &n bara bondlandet redan hemma
i Finland. Sasom landthandlande hade han varit
med pa atskilliga marknader och hade sett huru galna
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i hufvudet bondpojkarna blefvo, da de kommo in pa
stallen, dar sangséllskap upptradde. Da var det inte
mera fraga om ¢l, utan bade punsch och portvin
bestdldes fram och &nda till markslantar hade Tuo-
minen sett dem sldnga pa talriken, da sangflickan bar
omkring den och sag riktigt véanligt pa dem.

Det var de minnena, som ingifvit honom den
nya idén, hvilken skulle rddda hotellet vid Cheny-
street fran undergang och sld konkurrenten ur bra-
det. Han skulle ha sig en ,pufatsik®, sisom han med
ett schangtilt namn betecknade den tilltankta lock-
fageln. Men finska skulle hon vara, ty hans kunder
voro i allméanhet inte synnerligt hemma i varldsspra-
ken och det visste Tuominen af egen erfarenhet att en
kurtis, dar inte ordet kan anvéandas sasom kanslove-
hikel, inte &r rolig i l&ngden.

Bland emigranterna kommo da och da ocksa
unga flickor fran hemlandet och en sadan skulle han
varfva. Fick han bara tag pa en janta af den réatta
sorten, sa kunde han garna, om sa skulle vara, betala
hela hopen mera &n vanlig piglén, ty hon skulle ju
inte utratta bara vanligt pigarbete, utan ocksa dra
kunder till affaren och det var alltid vérdt ett par
daler extra i veckan. Hufvudsaken var att traffa pa
en af det ratta slaget. Da skulle nog de goda tiderna
komma tillbaka.
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Tuominens bleka, 6lplussiga ansikte lystes upp
af den forndjelse han erfor 6fver de lofvande fram-
tidsutsikterna, oaktadt han redan flera ganger forut
statt dar och forgafves monstrat hvarenda kvinlig
emigrant, som med nyfiken och smaétt radd uppsyn
forsta gangen betradde det forlofvade landets jord.
Betadnksamt drog han fram en néstan helsvart cigarr
ur innerfickan pa sin rock, bet af spetsen och skulle
just till att tanda pjesen, da dorrarna till Castle Gar-
den slogos upp och de forsta af de nyanlanda visade
sig. Han stack skyndsamt cigarren tillbaka i fickan
och tog ett par steg framat for att pa méjligast nara
hall kunna monstra enhvar som kom och sdlunda
vara saker att inte af misstag lata nagon landsman-
inna passera forbi.

Det var en brokig hop, som langsamt valde
fram ur Castle Gardens portar, genom hvilka redan
sa manga hogt flygande forhoppningar, sa manga
gackade drommar, si manga brutna och skdflade Iif
tdgat fram mot en obekant framtid, hvilken nog for
de flesta af alla de manga tusenden, som trampat
den nétta troskeln, blifvit langt ifran sa ljus som de
forestalt sig. Gammalt folk, som forst efter langt och
allvarligt 6fvervagande beslutit sig for det svara ste-
get att lamna hemland och vénner; unga, afventyrs-
lystna méan och kvinnor, hvilka fulla af hopp och
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ljusa framtidsutsikter blott langtade att fa borja pa i
guldlandet, som skulle gifva dem alt det de icke kun-
nat hoppas att vinna dar hemma; man med ett stor-
migt foregdende tydligt pragladt i dragen, tvungna
att borja pa nytt i en annan del af varlden an den
som bevitnat deras forra nederlag, och slutligen den
stora hopen af vérkliga arbetare, som kommit blott
for att fortjina en storre dagspenning &n hemma, for
att fa ata sig ordentligt matta hvar dag och for att
mojligen fa ihop litet utofver de dagliga behofven,
att anvandas i framtiden af dem sjalfva eller for
hustru och barn, som stannat efter.

Det var en af de stora emigrantangarne, som
kommit, och det dr6jde lange, innan den langa pro-
cessionen af ett tusental passagerare hunnit genomga
alla formaliteter inne i den fula, gamla byggnaden
och komma ut i det varma solskenet, som gaf Bat-
teryparken dar utanfor en sadan pragel af fridfull
gladtighet som om den legat hundrade mil fran den
rofgirigt valdiga staden, hvars buller och dan endast
dampadt trangde fram mellan traden.

En om en kommo invandrarne, familjevis eller
i storre grupper af landsman fran samma najd, de
flesta nyfiket gapande omkring, ifriga att uppfanga
den forsta skymten af det underbara land, dar alla
kunna bli rika, medan andra liknéjdt vandrade fram-
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at, val vetande att arbete ar arbete Ofveralt i varl-
den och att endast de gynnade fia undga de manga
motgangarna i borjan. Italienare i ifrigt pratande
och gestikulerande grupper; tyska familjefader, med
angslig uppsyn sokande halla hustru och barn sa tatt
tillsamman som méojligt; svenska jantor i vidunderligt
eleganta hattar, det forsta, synliga jamlikhetstecknet;
rysk-polska judar med lurande 6dmjuk min och kladda
i den langa rocken med skorten anda ned till ha-
larna; irlandare med 6fvermod och oférsynthet tyd-
ligt uttryckta i blick och later — en hel profkarta,
med ett ord, pa alt livad Europa i befolkningsvag
kan vara af med, drog dar férbi Tuominens spa-
jande ogon.

Men han s3g ingenting annat &n en hop man-
niskor, som inte foretedde nagra af de bekanta hem-
landsdragen i drakt och typ. Ty finnarna voro som
vanligt de sista. De hade hallit ihop under hela re-
san och vantade nu lugnt tils alla de andra voro af-
fardade for att inte bli atskilda i sista minuten. De
skulle ju &nda sa godt som alla upp till kontoren
vid State street for att utrdtta ett och hvarje, hora
efter bref, fraga sig for om arbetsutsikter o. s. v.
sasom de af andra amerikafarare hort att man halst
bor gora.
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Slutligen kommo de forsta af dem i sikte. Tuo-
minen tog ytterligare ett par steg framat, ty bedrog
han sig inte, sa skymtade dar nagot kjoltyg bakom
den forsta gruppen af man, som syntes i dorren.

— Valkomna till Amerika, gossar! ropade han
redan pa hall till dem, likasom med en glad aning
om att hans hopp inte i dag skulle bli sviket.

Nykomlingarna sago endast smatt nyfiket pa
honom. De hade blifvit tillrackligt varnade for alla
de skojare, som drifva omkring i New-York och
visste nog att ocksa landsman finnas bland det foljet.
Den dar pratmakaren var val en sadan gynnare; bast
saledes att inte als inlata sig med honom.

Men Tuominen lat inte afspisa sig sa latt, ty
nu sag han att han inte misstagit sig. Dar kom vark-
ligen en duktig, rodblommig flicka i sallskap med
ett par karlar och hennes utseende slog an pa Tuo-
minen i hogsta grad. Inte sag hon ju alldeles sa ut
som han i tankarna utmalat den blifvande pufatsiken,
dartill liknade hon altfor litet sangflickorna sadana
han kom ihdag dem, men dar fans ett visst nagot hos
henne i stéallet, som gjorde att Tuominen svaljde ett
par tag och som kom hans vattiga 6gon att blanka.
Hon skulle nog kunna locka sjdmanskunderna tillbaka
till hotellet!
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— God dag, god dag! sade han, da sallskapet
passerade forbi. Hvarifran kommer ni go' véanner?

Flickan och hennes féljeslagare dréjde nagot,
men svarade ingenting. Det forefoll dem sa under-
ligt att redan vid forsta steget hédr i det frimmande
landet hora sitt eget sprak.

— Huvart galler vandringen? fortsatte Tuominen
i samma vanligt beskyddande ton, i det han jamte
dem gick framat vagen. Jag ar gammal New-York-
bo, sa jag kan nog hjélpa er med ett och hvarje, om
det ar nagot ni vill veta besked om.

— Vi ska upp till kapten Jeansons, svarade den
ena af karlarna halft motvilligt, och héra at om arbete.

— Flickan ocksd? ar hon ute pa arbetsfortjanst,
sa kunde jag kanhanda ge henne ett godt handtag.

— Visst dr jag det, svarade den tillfragade kort.
Den monstring han i en hast latit den nya bckant-
tkapen underga hade synbarligen inte soft hennes
misstro mot folket i New-York.

— N& om si &r, s& kunde vi mahanda komma
ofverens genast, sade Tuominen, besluten att sa vidt
mojligt gripa tillfallet i flykten. Jag har ett hotell
har i New-York och behofver en duktig flicka for
att se efter ett och annat. Har i landet duger tjan-
stefolket inte mycket till och darfor betalar jag
garna hog 16n, bara jag far ndgon som duger. Hvad
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sags om fyra daler i veckan? och eget rum och
alt fritt forstas? och tva frikvéllar? Det &r annat det
an att tjagna hemma for trettio mark om aret och
staten!

Magdalena Jussila tvéarstannade och stirrade med
forvanadt vidépna ogon pa frastaren. Fyra daler i
veckan — tjugu mark! Karlen maste ju vara for-
farligt rik — men sa hade han ocksa ett hotell. Inte
sag han sardeles prydlig ut dar han stod i solskenet,
som Fragte den gragula, snuskiga blekheten i hans
feta ansikte att sticka af s& fult mot de sura, rodkan-
tade o6gonen. Men han var fint kladd och det mera
an uppvagde det mindre behagliga intrycket i 6frigt,
for hvilket Lena inte gjorde sig ndrmare reda, ehuru
hon nog kénde det. Och dessutom betydde ju alt
annat platt ingenting i bredd med utsikten att fa
tjugu mark i veckan — i veckan! Med bara en ma-
nads 16n kunde ju modren och syskonen hemma pa
torpet lefva ett halft ar!

| en blink drogo dessa tankar genom hennes
hufvud och hon var redan férdig att utan vidare
svara ja, da en af mannen Oppnade sin mun till en
misstrogen fraga om Tuominen ocksa talade sanning
och varkligen var den han gaf sig ut for.

— Joo, det kunde han svara pa. Och ville de
inte tro honom, sd kunde de ju hora at pa Jcansons
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kontor. Herrarna dar k&nde honom nog och han
hade visst ingenting emot att félja med dit.

Gruppen satte sig i rorelse igen med Tuomi-
nen och Lena i spetsen. Han agerade ciceron och
kavaljer, berattade och beskref om Batteryparken,
visade pelarjdrnvégen, under hvilken de gingo, och
lugnade i ofverlagsen ton Lenas forskrackelse, da ett
tdg i ursinnig fart brusade fram genom luften hogt
ofver deras hufvuden.

Hon lyssnade nog till hans ord och fick genom
dem ett dunkelt intryck af hans Ofverlagsenhet och
kunskap om alt mojligt, men hela tiden hdrde hon
bakom dem likasom en tung klang af silfverslantar
och orden: fyra daler i veckan — tjugu mark! sur-
rade rundt i hennes hufvud, Det var ju rent af att
bli rik med ens — mangen hemmansbonde i Finland
hade inte sa stora inkomster.

Utkomna ur parken gingo de o6fver gatan och
intradde pa emigrantkontoret. Det var fyldt af ny-
komna invandrare, som kommit dit i liknande &aren-
den och nu undrande gapade pa de statliga bil-
derna af stora angfartyg, som prydde véggarna, pa
de grant utstyrda tidtabellerna och annonsplakaten,
som lago kringstrodda &fveralt, och icke minst pa de
llitiga herrarna, som i skjortdrmarna kommo och
gingo innanfor den langa, finpolerade disken, skrefvo



ETT GIFTERMAL | NYA VARLDEN. T3

och raspade, besvarade fragor och gafvo upplys-
ningar.

Tuominen armbagade sig utan vidare fram ge-
nom trangseln, dragande Lena vid handen s3 nara
till disken som mojligt, och tilltalade pa finska en
af kontoristerna.

— Var god och sdg den har flickan, sade han
tvarsakert, om jag &r karl att betala henne fyra da-
lers 16n, ifall hon tar tjanst hos mig.

— | veckan, tillade Lena med eftertryck.

— Amnar ni taga tjanst hos honom dar? fra-
gade kontoristen, pekande med en smatt foraktlig
atbord med sitt pennskaft pa hotellvarden.

— Jo, nog tankte jag sa, om han bara ar den
han ger sig ut for.

— Nog har han rad att betala s& mycket och
mera till om det galler, men inte ar det nagot godt
stalle ni kommer till.

Tuominen kastade en ilsken blick ur sina sura
o6gon pa den unga mannen, i det han buttert an-
markte att han aldrig gjort nagot ondt, men i Lenas
minne dok som en blixt upp en af de varningar hon
fatt med pa vagen af klokt och erfaret folk.

— Ar det ——--- ar det ett sadant dar da-
ligt stalle? fragade hon med en sddan min af forskrac-
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kelse att kontoristen inte kunde lata bli att draga pa
munnen.

— Nej, nej, sade han lugnande. Det &r det
inte, men karlar komma dit i mangd af alla méjliga
slag och de dricka och — — —

— Det é&r jag inte radd for, afbrot Lena med
en saker knyck pa nacken. Karlar hade hon no?
sett forut, bade fulla och nyktra. Var det inte na-
got vérre, sade hon, sa skulle hén nog taga tjansten.

Darvid blef det. Kontoristen hade annat géra
an att halla tal om vérldens falskhet for obstinata
bondjantor, som &nda till slut gjorde ackurat sdsom
de sjalfva ville. Han hojde pa axlarna och vande
sig till en annan kund, som fragat besked om nagot,
medan Lena anhdll om upplysning af sin blifvande
husbonde om, nar hon skulle komma i tjanst, huru
hon skulle fa upp sin kista fran Castle Garden o. s. v.

Det atog han sig alt att utratta. Hon skulle
bara folja med och vanta, medan han bestyrde om
en expressman, sa kunde de sedan genast begifva sig
till hotellet. — Men hade hon inte nagon i félje med
sig, som hon ville taga afsked af?

Nej, ingen annan an de reskamrater hon traffat
pa angbaten, hon var helt ensam. Och orlofsedel
hade hon inte haller, hon hade aldrig tjanat forut,
men prastbetyg och pass hade hon i Kkistan.
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— Sadant fragas har inte efter, upplyste Tuo-
minen ofverlagset. Det &r ett fritt land, dar man
&r sin egen herre.

Det forefoll Lena underligt. Alldeles som los-
drifvare allihop. Men hon for sin del var ju doku-
menterad i alla fall och hvad andra voro rérde henne
inte.

Hon tog afsked af nagra reskamrater, som ocksa
kommit upp till kontoret, och tagade darefter i vag
med sin nya husbonde, tillbaka ned till Castle Gar-
den. Dar bief alt klart i en handvandning, och dar-
ifran gingo de till pelarbanans narmaste station.

Folkmassan, som valde i tva oafbrutna strom-
mar upp och ned i den hdga, smutsiga trappan, bull-
ret och sorlet pa gatan, danet af ett par tdg, som
rusade forbi uppe i luften innan Lena och hennes
foljeslagare hunno upp, tjutet af ett halft dussin tid-
ningspojkar och skoputsare, som gjorde affarer pa
gatan nedanfér — det tusenstdimmiga larmet med ett
ord af det brusande, rastlosa lifvet i en vérldsstad,
hvaraf hon nu l6r forsta gangen horde och sag na-
got, gjorde Lena radd och kom hennes hufvud att
svindla, sa att hon néastan kande sig sjuk. Och se-
dan de kladmt sig in i den fullpackade jarnvégsvag-
nen och rasslade i vdg mellan husraderna, i héjd
med tredje vaningens fonster, vande i hisnande skarpa
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kurvor kring gathdrnen, danade fram oOfver taken af
lagre byggnader och langt under sig sago den myl-
rande hopen af manniskor, héstar och akdon pa ga-
torna — da blef Lena helt blek af skramsel och grep
ofrivilligt tag i Tuominen, som om han behoft stod.

Han sokte lugna henne med att det als inte
var nagon fara pa farde, men inom sig smalog han
ofver sin goda tur. Just en sadan dum stackare, som
ingenting begrep, var det han behdfde. Henne blefve
det nog inte svart att fa till hvad som halst.

Omsider anlande de till afstigningsstationen och
efter en kort vandring till hotellet vid Chenystreet.
En och annan karl, som motte dem, héalsade ovan-
ligt vanligt pa Tuominen och syntes bojd for att
inleda samtal, men Lenas husbonde bara sag sma-
slug ut och gjorde en atbord, hvilken kunde tydas
sasom: senare, nu har jag inte tid.

Krogsalen var 6de och tom, sa nar som pa
gamla Wehkalainen, Imsvakten, som satt och sag pa
sin pipsnugga bakom disken, halffull och néjd med
sin lott. Han logerade alltid hos Tuominen da han
var i land, dnda sedan han for sex ar tillbaka forsta
gangen rakat taga in dar. Da hade han supit upp
hela sin hyra inom huset och hade sedan fortsatt att
supa pa kredit, tils ocksa den var slut och han sa-
lunda tvungits att taga hyra pa nytt. Sedan dess
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hade han regelbundet efter hvar resa hemtat sina
pengar till Tuominen for att afbetala sin skuld, men
det hade inte annu lyckats. Hvar gang han tog ny
hyra, fick han veta, att han igen var skyldig en hel
hop dalrar for logis och mat och whisky och déarfor
kom han alltid tillbaka. Och da han ju ingenting
béttre hade att gora, var han villig nog att agera hus-
vakt och skota rorelsen ndr Tuominen var ute.

Lena sag sig omkring med en viss forvaning i
sitt trinda, fryntliga ansikte. Inte hade hon ju sett
manga hotell, men nog hade hon, att déma af hvad
hon hort, forestalt sig att de sago litet finare ut.

Tuominen var inte sen att mérka det mindre
behagliga intrycket.

— Har skall snyggas upp oOfveralt, skyndade
han att forsakra.

— Det tal vid, sade Lena, livar ar koket?

— Ah, dit hinna vi nog, menade Tuominen.
Inte skall du std i koket i alla fall, utan har inne skall
du vara och hjalpa till att passa upp och stada rum-
men. Kocken har ensam att géra med koket.

Kocken! Det lat statligt i Lenas 6ron. Hon
kunde ju inte veta att kocken var en gammal, for-
supen matros, som gick pa traben sedan ett storar-
tadt fylleri med slagsmal for ett antal ar sedan nere
pa ett varf, och som darfor var glad att fa skéta gry-
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torna pa |uominens hotell for bara tak Gfver luif-
vudet, maten och nagra utslitna kladesplagg da
och da.

— N4, och mitt rum? fragade Lena vidare.

Jo, det kunde Tuominen visa. Han hade sjélf
Klistrat upp nya tapeter i ett litet kyffe i 6fra vanin-
gen, sedan Wehkalainen hvitlimmat taket, och trodde
darfor att Lena skulle bli fortjust ofver staten. Men
han hade glomt att lata skura golfvet och tvitta fon-
stret, hvilket haller inte varit 6ppnadt under de ar
han bott i huset, si att den blandade doften af gam-
mal tobaksrok, dalig sprit, surt tapetklister och inbi-
tet snusk var ohygglig, medan golfvets naturliga farg-
var omdjlig att upptdcka under de otaliga hvita flac®
karna, hvilkas kalkfarg sa bjart stack af mot den svart-
bruna bottenkultren af tobakssaft och smuts.

— Har ser ut som i en svinstia, sade Lena for-
argad, sa snart hon kastat en blick i rummet. Och
inte ens las har ni for dorren. Har sofver inte jag
om jag inte far ett ordentligt las. Och skuras maste
har strax, innan Kistan och sdngen tagas in. Far jag
en birong ocksa?

Jo visst, forsékrade Tuominen, som alt &nnu
kdnde sig nagot osaker om sin pufétsiks naturell, men
var besluten att gora alt for att stélla henne tillfreds.
Och gungstol far du, och matta pa golfvet.
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Lena log sa hon sken. Gungstol och matta!
Det var nog inte nagot fattigt stalle hon kommit till,
fastdn det syntes att ingen holl ordning i huset. Men
det skulle snart bli annorlunda, om hon bara fick
gbra som hon ville.

— Kan man fa en skurbalja? Och séag at koc-
ken — det tyckte Lena anda lat forbalt sturskt —
att han satter pa en gryta sd jag kan fa hett vatten.
Har ska bli snygt innan kvllen.

— Hett vatten och kallt vatten med fins alltid
i huset, sade Tuominen. Har utanfor, strax vid trap-
pan fins tvd kranar — se har — och dem behofver
man bara vrida pa, sa far man s mycket vatten man
vill, badde varmt och Kkallt.

Lena spanade upp sina bruna dgon sa de blefvo
annu rundare &an forut. Nog hade hon ju hort att
Amerika var ett underligt land, men att folk hade
vatten i vaggarna, sa man bara behdfde lata det rinna,
det hade hon &ndad inte tankt. Och varmt vatten
till pa kopet!

Hon kande sig annu mera hagad att begynna
rengOringsprocessen genast, tog af sig koftan och
hufvudduken — den hade hon for 6frigt beslutat att
lagga bort sa snart hon fick sin forsta 16n och kunde
kopa hatt — samt borjade kndppa upp sin lialfylle-
kladning sa ogeneradt som om hon varit hemma pa
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torpet. Py att skura med den béasta kladningen pa
kunde aldrig komma i fraga.

- Hvar haller ni baljor och skurtrasor och
sant? fragade hon Tuominen, som inte riktigt visste
livad min han skulle halla.

Jag skall lata Wehkalainen hemta upp alt
som behofs, sade han for att fa litet uppskof, ty sa-
dana artiklar hade inte ofta begagnats i huset i hans
tid. Och hdrmed gick han ned for att satta husvak-
ten i varksamhet.

Men Wehkalainen befans inte synnerlig bojd
for att skaffa ihop en skurttiralj.

— Hvad &r det for nTa konster du nu hittat
pa? fragade han argt sa snart han fatt klart for sia
hvarom det var fraga. Har blir forb-dt roligt, om
kvinfolk ska' bdrja fora kommando _ kan han' inte
sjalf soka ratt pd hvad hon behofver sa

— Jo, det kan hon och det &mnar hon ocksa
gora, afbrot Lenas rost. Hon stod i dorren till trapp-
lIPPgangen, barfotad och i lintygsarmarna, alldeles
som hemma. Véntan hade redan blifvit henne for
lang.

Wehkalainen fick med ens lif och rorelsefor-
maga och Lena féljde med honom at koket till, me-
dan luominen slog i at sig och témde en stor sup.

et var som om en aning sagt honom att den pU-
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fatsiken kanske anda inte, nar alt gick omkring, skulle
bli s& alldeles latt att regera som han forestalt sig.

Till en borjan lat han henne dock hallas, och
foljden daraf var att hela hotellet inom nagra fa da-
gar undergick en otrolig férvandling. Fonstren voro
sa klara att man rent af kunde urskilja anletsdragen
hos folk som passerade forbi, den gamla krogdisken
sken af snygghet och petroleum och till och med
glasen miste alla spar af att ha varit i bruk mang-
faldiga ganger sedan de sist tvattades. Ja, sjalfva
golfvet i krogsalen blef skuradt och bestrédt med
sand, sedan Lena till sin bedrofvelse fatt veta att
enris inte stod att fa i New-York. *

Inte ens Tuominen kunde dolja for sig att hans
hotell bérjade se helt prydligt ut och darfor tystade
han ned alla invandningar af Wehkalainen, som kande
sig husvill och borttappad i det stora stadningsstoket,
med att han ingenting begrep och kunde ga sin vdg
ifall han inte var nojd. Anda ned i koksregionerna
strackte sig rengoringsifvern och kocken forstandiga-
des en gang for alla att framdeles halla allting i snygt
skick. Det sag nastan ut som om regeringstyglarna
helt och hallet 6fvergatt i Lenas hander.

Men det var nagot, som hennes husbonde als
inte &mnade tolerera i l&ngden. Han var klok nog
att inse huru formanlig forandringen var for affaren,
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men for sin personliga del ansag han snygghetshe-
garet vara en af dessa ménskliga dj/gder, livilka myc-
ket latt urarta till farlig ofverdrift. Och dessutom
var han fullt upptagen med skoétandet af krogrorel-
sen de forsta dagarna, da alt hvad dér fans af ledigt
sjofolk i granskapét samlades for att fa se en skymt
af Tuominens ,pufétsik”, hvarom ryktet spridt sig
med otrolig snabbhet.

Det var inte mycket de nyfikna fingo se af
henne sd lange hon var i de hetaste arbetstagen och
hade inte Tuominen varit slug nog att endast sma-
ningom och helt langsamt uppfostra henne till en
bufettmamsells varf, sa ar det ganska sannolikt att
hans planer at det hallet als inte latit sig forvarkli-
gas. Hon skulle troligen inte gatt in pa att dagarna
igenom och vanligen langt in pa natterna passa upp
en hop mera eller mindre — oftast mindre — nyktra
sjomén, hvilka naturligtvis alla uppvaktade henne
med en kurtis, hvars hufvudbestandsdel utgjordes af
handgripliga artighetsbetygelser. Men till en bérjan
behofde hon blott tre eller fyra ganger om dagen
komma in och diska glasen, en nyhet den Tuominen
infort enkom for att smaningom vénja henne vid
elden, och da foll det sig ju sa naturligt att bedja
henne hjalpa litet har och dér med serveringen, en
hjalp som pakallades alt oftare tills Lena om nagra
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veckor fann sig upptagen med servering af 6l och
whisky fran morgon till kvall.

Ty kundernas antal Okades for hvar dag. |
den delen hade Tuominens berékningar till fullo sla-
git in. Och sakert ar att de allra flesta forst drogos
till stillet af ryktet om Lenas trinda behag, om ocksa
nagra sedan ofvergingo till stamkunder pa grund af
den radande snygga ordningen, en detalj hvari de
andra Chenystreethotellen als inte kunde tafla.

Tuominen smamyste dagarna i anda ofver sin
utmarkta idé, lat bjuda sig af sina kunder huru ofta
som halst och gick darfor fran morgon till kvall i
ett oafbrutet rus, under hvars inflytande han med
alt storre vélbehag kastade blankande Ggonkast pa
Lena. Hvar gang hon snaste af nagon kurtisor sken
han af en langt intensivare belatenhet 4n den en hus-
bonde vanligen erfar 6fver sin tjanarinnas dygd. Ja,
en gang, da hon med en lika bastant som vél riktad
orfil afvisat ett forsok af en upprymd lattmatros att
draga henne ned i kndt och denne hotade att gifva
lika godt igen, upptradde Tuominen till hennes for-
svar, ehuru han knappast kunde betvifla att resulta-
tet skulle bli sadant det blef — ett kok stryk.

Sédana upptraden — och noga taget hela sin
stéllning i huset — tyckte Lena inte om. Nog hade
hon ju ocksd dar hemma varit utsatt for flera an ett
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kraftigt kurtisférsok och nog slogos karlarna dar ock-
sa nar de druckit, men har var det altsamman varre.
Det skymtade dunkelt i hennes medvetande nagot
om att de, som har kurtiserade henne, inte betraktade
henne alldeles pa samma satt som gossarna hemma,
men hvad det var som gjorde skilnaden kunde hon
inte utgrunda. Och sérdeles mycken méda med fun-
deringen darofver gjorde hon sig for ofrigt inte héller,
ty da hon nagon gang rakade tanka en tanke pa att
hon kanske borde soka sig en annan plats, slog hon
bort den med en annan pa sina fyra daler, dem hon
bar upp hvar vecka. De hade redan — jamte dricks-
pengarna, dem hon snart l&rt sig att taga emot —
stigit till en summa, som sakert skulle forefalla mo-
dern och syskonen obegripligt stor, da hon om nagra
veckor skickade dem hem.

Fy for deras skull var det hon begifvit sig ut
i varlden pa egen hand, da fadren dott och lamnat
dem att sjalfva sla sig fram. Det gick platt inte att
fa ihop sa mycket fran den lilla jordbiten, som horde
till stugan, att det skulle rackt till for alla, och da
hade hon beslutit gora som andra flickor fran hen-
nes socken gjort forut. Nagra af dem hade ju inom
helt fa ar sparat ihop flera hunda dollars i Amerika,
och det blef rysligt stora pengar i finska mark. Om
hon ocksa inte fick ihop mera &n tvahundra sa kunde
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de redan darmed kdpa en hemmanslott. Och sedan
ginge det nog att lefva.

Utomordentligt god tur hade hon ju haft, da
hon redan forsta dagen fatt en plats med sa stor 16n,
att hon pa ett enda ar kunde spara ihop mera an
den summan. Ty drickspengarna allena voro mera
an tillrackliga for alt hvad hon behdfde, isynnerhet
da husbonden alt emellanat gaf henne presenter af
sadana saker, som hon annars skulle fatt lof att kopa.

Det tykte hon for o6frigt héller inte riktigt om.
Han klappade henne alltid dd han gaf henne nagot,
och da sag han sa otdck ut, att hon nastan madde
illa da hon tankte pa det. Men hen behofde inte
lata marka att hon forstod nagot, sa skulle han val
lamna henne i fred. Med den trésten och en sista
kalkyl ofver huru mycket hon antagligen skulle ha
hopsparadt vid arets slut somnade hon vanligen fran
sina funderingar, dem hon aldrig hade tid att syssla
med under dagens lopp.

Sommaren gick under fortsatt blomstring af
hotellaffaren. Lena snaste till kurtisorerna lika ampert
som forut, sparade, arbetade och kalkylerade lika-
som forut och kande sig stolt 6fver att redan ha
skickat hem fulla femtio daler. Tuominen var aldrig,
mera riktigt nykter. Han satt dagarna i &nda i krog-
rummet, men gjorde ingenting annat &n drack med

2
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sina kunder. Och Wehkalainen hade tagit hyra for
en resa till Brasilien — d. v. s. han hade, nastan
dodfull, ofverlamnats at en kapten, som inte pa annat
satt kunde fa ihop en beséttning for Rio Janeiro,
dar gula febern rasade alldeles ohyggligt det aret.
Tillbaka skulle han inte komma férran pa senhosten,
om han alls kom tillbaka. Men undgick han farso-
ten, sa var det en ypperlig affar, ty hyrorna pa Rio
voro hoga och det var underforstadt med kaptenen
att han inte skulle gifva ut en cent at den gamla
suputen, innan de val voro tillbaka i New-York.
Alt tycktes ga Tuominen val i hander, och darfor
kédnde han sig vanligt stamd mot hela vérlden och
ingalunda minst mot Lena.

Det var noga taget den enda fdrargelse han
egentligen hade, den att Lena alls inte vanligt upp-
tog hans forsok att ndrma sig. Han kunde ibland
sitta langa stunder och betrakta henne, dar hon rérde
sig bakom disken, flink och rund och treflig som
alltid, och ju langre han sdg pa henne desto mera
blankte hans sura 6gon. Och rakade Lena vid sa-
dana tillfallen ga ut, sa foljde han genast efter, men
rorde han bara vid henne, s& fraste hon till som en
katt och sade att han borde skdmmas. Tuominen
kande sig altmera forbittrad livar gang han tankte
pa det och hade smaningom arbetat sig upp till en
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drucket envis begérelse, den han hyarken kunde eller
ville bemastra, utan tvartom var fullt besluten att
tillfredsstalla sa snart det foll sig lagligt.

Alldeles lika kry till humdoret som férut var
Lena héller inte, ty oaktadt trosten af de stora be-
sparingarna kunde hon icke mera délja for sig att hon
hade en mycket otreflig befattning. Husbonden hade
flera ganger visat hvad han forde i skolden, och nagra
af de afspisade kurtisorerna hade i hastigt mod latit
undfalla sig yttranden, hvilka med all mdjlig tydlighet
adagalade hvad de tankte om henne. Nu skulle det
bara fattas att nagon fran hennes socken — och ett
par sadana funnos bland de stadiga kunderna — fore-
tog sig att skrifva hem och berétta hvad de trodde
om henne, sa vore det forbi med hennes goda namn
och rykte. Och darmed naturligtvis ocksa med alla
de vackra forhoppningar hon i allra storsta tysthet
narde om sin framtida stéllning, da hon komme tillbaka
och kopte sig eget hemman. Manga ganger hade
hon redan allvarsamt tankt pa att lamna altsamman
och soka sig en annan plats, men alltid hade tanken
pa de tvahundra dollars hon atminstone ville arbeta
ihop hallit henne tillbaka. Nu skulle det inte racka
lange mera, innan hon igen hade femtio hopsparade,
och dd damnade hon sjalf begifva sig ned till konto-
ret vid Statestreet med dem i stéllet for att lata Tuo-
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minen fora dem sasom forra gangen. Hon amnade
tala med herrarna dar och fraga sig for om ett och
hvarje, sa att hon kunde reda sig ifall hon lamnade
hotellet, ty det hade hon klart for sig, att om Tuo-
minen inte lamnade henne i fred, sa skulle hon g3,
om hon ock maste tjana for halften mindre 16n.
Den véantade dagen, da summan var full, kom
slutligen, och Tuominen hade lofvat folja henne ned
till kontoret. Forst hade hon gjort svarigheter, for-
menande det vara onddigt att tva gingo ut for en
sak, den hon mycket val kunde utrétta allena. Men
sa slog det honom att Lena, om hon nu skickade
bort sina pengar, vore sa godt som fullstandigt i hans
vald atminstone for en vecka. Da gaf han efter, och
da de begafvo sig pa vag i ratt god tid pa morgo-
nen, var han till och med skéligen nykter och dar-
for hygglig och vanlig utan att vara nargangen.
Lenas affar blef snart utrattad till hennes fulla
belatenhet, och da foreslog Tuominen en promenad
uppat Broadway, som mylrade af folk i det granna
hostvadret. Lena kunde icke nog férvana sig ofver
de praktiga butikerna och gapade pa den blandande
grannlaten i deras fonster, tills hon kéande sig yr i huf-
vudet och tréttare an om hon en hel lang sommar-
dag gatt pa hoangen med rafsan i hand. Ocksa blef
hon fortjust dd Tuominen forde henne in pa ett kon-
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ditori, som foreféll henne alldeles 6fverdadigt fint,
och bjod henne pa glace och ett glas likér. Hon
visste icke ratt hvad hon skulle beundra mest, den
granna lokalen, trakteringen eller sin husbonde, som
rorde sig sia ogeneradt och med sadan ofdrskamd
ledighet bland alt det fina folket, att Lena kande sig
helt 6fvervaldigad af hans vérldsmannalater.

— Synd ar det i alla fall, tinkte hon, att ingen
tar hand om en sadan karl. Om nagon bara kunde
halla honom fran brannvinet, sa skulle han snart bli
rik och annars &r han ju alldeles som en herreman
redan nu.

Hon var ovanligt undfallande, ja, nastan vénlig
mot sin husbonde under hemvégen och likasa nar
de voro hemma i hotellet igen, och det gjorde att
Tuominens 6gon blankte dannu mera an vanligt, da
alla de smasupar han efter hemkomsten inmundigat,
senare pa eftermiddagen begynte gora sin varkan.

Krogen blef tidigt tom den dagen. Det hade
inte kommit si manga kunder dit som vanligt under
loppet af eftermiddagen, dels troligen emedan loka-
len varit stangd till langt in pa dagen, dels emedan
det ovanligt varma och tryckande véadret, hvilket
kommit som en ofverraskning nu i Oktober, gjorde
att de flesta héllre drefvo omkring utomhus &n sutto
inne i ett kvaft och hett rum.
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Lena satt vid det 6ppna fonstret och stafvade,
val for tionde gangen, igenom det bref, hvari mo-
dern beréttade att hon fatt den forsta sandningen af
femtio dollars — tvahundrafemtio mark. Tvahundra
voro insatta pa sparbanken och de femtio skulle nog
racka anda till varen, skref gumman, for henne och
barnen, ty bade potaterna och ragen hade gifvit bra
i ar och grisen lofvade bli stor och vacker till jul-
tiden. Lena log ett belatet I6je, dd hon forestalde
sig forvaningen och gladjen dar hemma nar den
andra sandningen, som i dag afgatt, kom fram. Om
hon nu bara kunde hélla ut ett halft ar till med samma
[6n som hittills, sd kunde hon rékna pad goda tva-
hundra daler i besparingar och da kunde hon gérna
soka sig en trefligare plats, fast med halften sa stor
I6n, ifall hon d& &nnu inte hade lust att fara hem.
Hon kande sig s nojd med hela varlden och sa till-
freds med sig sjélf, att hon till och med upptog Tuo-
minens forsdk att inleda samtal helt vanligt.

Men det rékte inte lange innan han blef obehag-
lig. Han gaf allehanda vinkar och gjorde alt oftr-
skamdare antydningar, sa att Lena fann det mycket
svart att bibehdlla sin vanliga uppsyn, ehuru hon
nastan ansag det vara sin skyldighet att visa sig tack-
sam for hans tjanstaktighet tidigare pa dagen. Slut-
ligen sade hon att hon var trott och gick upp pa




ETT GIFTERMAL | NYA VARLDEN. 31

sitt rum, men kunde inte hindra att husbonden i
forbifarten tog henne om lifvet och klamde om henne
en smula. Hon gjorde sig 16s och sade som vanligt
fy, skdms! men inte med det vanliga eftertrycket —
det var som om hennes anstandighetskansla i nagon
man forslappats af den tyngande tacksamhetsskulden.

Da hon kom upp i sitt rum och sokte stanga
dorren var laset i olag, utan att hon kunde begripa
huru det gatt till. Men da for tillfallet inga andra
gaster an ett par gamla matroser, som aldrig be-
traktat henne med storre vénlighet &n de andra bo-
hagstingen i huset, funnos i huset och de dessutom
langesedan gatt till sings med ett grundligt aftonrus
hvar, s kande hon sig pa intet satt orolig Gfver det
defekta laset utan begynte lugnt klada af sig.

Hon hade hunnit bra nog till slut darmed och
strackte behagligt pa sig, da hon tykte sig hora steg
i korridoren utanfér. Och 6gonblicket darpa tog
nagon varligt i laset.

— Hvem é&r dar? kom inte in! Hon svepte
skyndsamt en kjol kring axlarna.

— BIif inte skrdmd, det ar bara jag, sade Tuo-
minens rost i detsamma han stack in sitt rddmosiga
ansikte. Han hade synbarligen skrufvat upp kuraget
med mera whisky.
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— Hvad vill ni? nej, ga ut harifran! halfskrek
Lena, da han oppnade dorren helt och hallet och
kom in.

— Sch! inte vill jag dig nagot ondt. Han kom
med nagot osikra steg ofver golfvet.

— Ga ut, sager jag! Lat bli mig! Skams ni
inte als?

— Sesd, skrik inte, sade Tuominen, i det han
sokte draga den skyddande kjolen fran flickans axlar,
medan hon & sin sida héll i den med en styrka som
om alt berott pa att halla den kvar.

— Jo, jag skriker, om ni inte later mig vara i
fred. Och i morgon dag gar jag hérifran. Ut med
er pd eviga minuten eller skall ni fa se pa annat!

Hon var virkligen skramd nu och dd Tuominen
brutalt slet kjolen ur hennes hander blef hon lika
vred som skramd. Utan att vidare tanka pa blyg-
samheten sprang hon upp, grep en dammborste, som
lag i ett horn, och gaf Tuominen, dd han ater nar-
made sig, ett lika val menadt som val mattadt rapp
ofver knogarna sa hans hand foll ned langs sidan.

— Ska' du slass din f—n! 1jod hans rost ilsket,
men slog o6fver i en gratmild ton da han fortsatte:
hvarfor vill du inte vara litet hyglig mot mig? Nog
l&r du ha haft vanner forut som alla andra, och jag
ar vél inte sdmre Kkarl &n de.
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Det var att gjuta olja pa elden.

— Ut med er! skrek Lena ofvérljudt. Skams
att tala pa det sattet! Jag skall hjélpa er i vag, om
ni inte packar er ut pa flacken. Och hon avance-
rade, halfnaken som hon var, med damborsten i hog-
sta hugg och sa resolut uppsyn att husbonden ansag
radligast taga till retratten.

— Jag gar, jag gar, sade han. F—n som visste
att du var sa argsint. Nog skall du fa vara i fred
for mig harefter, du lefver ju till s3 hela nabolaget
hor det.

Men den som inte litade stort pa hans lofte att
l&mna henne i ro var Lena. Hbn stdngde dorren
sa godt sig gora lat, drog sin kista framfér den och
satte sig sedan, alt annu andfadd och rod af vreden,
pa sangkanten for att tanka ofver det skedda.

Jasa! det var saledes hvad de tankte om henne!
Trodde att hvem som bara hade lust utan vidare
kunde trdnga in till henne — och vantade kanske
att hon skulle niga och tacka annu pa kopet. La-
set hade den lufvern forst forstort, det hade nog in-
gen annan gjort, och sa kom han som en tjuf och
en rofvare. Det hér skall bli slut och det i mor-
gon dag.

Hon var sd ond att hon nastan kande sig fra-
stad att grata, och for att fi nagon afledare begynte
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hon genast tdmma sina byralador och packa deras
innehall i kistan, dar den stod mot dorren.

Arbetet lugnade henne nagot sa att hon kunde
tanka klarare i saken och da fick hon ocksa syn pa
den andra sidan. Det var inte utan att hon kande
ett stygn af saknad da hon sag sig omkring i sitt
rum, som var sa oandligt mycket prydligare dn nagot
hon forut haft — ett riktigt herrskapsrum. Och pen-
gar hade hon ju fortjanat glupskt, hundra dollars pa
knapt ett halft ar utom alt livad hon kopt. Nog var
det bittert att lamna altsamman och kanske fa vanta
lange pa annan tjanst.

Sa kom hoft ihdg att hon inte hade mera &n
ett par dollars i behdll sedan hon pa férmiddagen
skickat den stora summan hem till modern. Det
gjorde stillningen &anda svarare, men lika fullt vack-
lade hon inte i sitt beslut. Foéljande dag skulle hon
flytta och det utan prut. Har i landet beh6fdes ju
inga orlofsedlar, det hade Tuominen sjalf sagt, och da
kunde ingen haller tvinga en att stanna till arets slut.

Om flyttningen rérde sig sedan hennes tankar
anda tills hon somnade — efter det hon &nda gratit
en stump, ndr hela osékerheten af framtiden stod
klar for henne.

Morgonen fann henne emellertid lika bestamd
som nagonsin. Da hon kom ned var hennes hus-
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bonde redan i rorelse och i full faird med att sopa
krogsalen — det var som om han erfarit ett behof
att gora bot for foregaende afton, och for att gifva
nagot uttryck darat tog han till kvasten.

__Inte & du val ond numera? sade han i den
vanligaste ton som stod honom till buds, da hon inte
svarade nagot pa hans ,,god morgon*.

— Ond eller inte, sd stannar jag inte en dag
till héar i huset, 1jod Lenas svar, hvilket nastan kom
Tuominen att tappa kvasten, ty sadana féljder af sitt
skamt, sasom han kvalificerade upptradet, hade han
inte vantat. Nu forst sig han ocksa att hon var iford
sina basta klader, som om hon @mnade sig ut.

— Du ar val inte tokig héller, sade han efter
ett Ogonblicks betdnkande, med ett forsok att visa
sig morsk. Hvad skulle du flytta f6r? Om du inte
vill, sa vill du inte, det &r altihop. Men inte kan
jag forstd hvarfor du ar sa styf mot mig. Samre
vanner kunde du fa.

— Kanhdnda, men jag &r inte af den sorten
ni tror och i dag flyttar jag.

Nu andtligen fattade Tuominen att det var ful-
laste allvar och darmed gick det ocksa i en blink
upp for honom huru mycket som i sjélfva varket
stod pa spel.
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Hvem som drog kunder till hotellet visste han
battre &n nagon annan. Inte var det han sjalf och
inte var det varorna haller, det hade han bast reda
pa, som visste hvad de kostade i inkdp. Och nu
skulle den, som hallit huset i ordning och fullt med
folk dag in och dag ut, ld&mna honom i stopet bara
for det han nojsat litet med henne! Nej héllre skulle
han d& lata bli att ens se &t henne mera, om si
maste vara. Nog maste hon val lata tala med sig.

Han hade tankt snabbare &n troligen nagonsin
forut i sitt lif, och da han kommit till slut, slog han
in pa en helt annan tonart an forut.

— Kaéra barn, sade han i faderlig ton, nog
maste du forsta att jag bara skamtade. Vi ska' glomma
hela saken och du skall fa en riktigt fin kappa till
vintern bara du inte brakar vidare. Nog skall jag
halla mina hander fran dig hadanefter, efter du &r
sa granntykt.

— Jag bryr mig inte om edra presenter och
inte tror jag pa edra l6ften haller. Bort vill jag.

— Var nu inte oresonlig! Tuominens rost blef
alt mildare. Du hor ju att jag inte vill dig nagot
ondt. Du skall — du skall fa fem dollars i veckan.
Sesd, sla till nu! Han strakte fram handen.

— Nej, envisades Lena. Inte narrar ni mig
att bli kvar, hvarken med pengar eller med goda
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ord. Har blir man hallen for en dalig flicka, och
ratt som det &r, fa de hora det dar hemma ocksa.
Forsok inte att ofvertala mig, jag blir inte kvar.

Hennes ton forefoll Tuominen en smula mindre
bestamd an forut, och litande pa, att den som vinner
tid ocksd vinner alt annat, sade han torrt:

— Naja, som du vill di. Veckan till slut ma-
ste du stanna i alla fall, det &r lag hér i landet. Om
du inte da andrat dig, sa kan du gora som du behagar.

— Om det ar lag, sa maste jag val, sade Lena,
som om det varit mycket svart att foga sig. Men
i grunden kande hon sig inte alldeles missndjd med
den force majeure, som tvingade henne att fortjana
en veckas I6n till, utom en hop drickspengar, innan
hon gaf sig ut pa egen hand igen.

— Men laset maste ni lata gora i ordning, sade
hon likval, sasom en sista protest.

Tuominen var som forvandlad efter den betan.
Sag till att kunderna sa litet som majligt oroade
Lena med Kkurtisforsok, holl sig sjalf for det mesta
behjalpligt nykter och tillat sig inte den minsta nar-
gangenhet. Han kande sig riktigt angslig till mods
hvar gang han tankte pa, att flickan mahanda &nda
skulle vidhalla sitt beslut. Det vore hans sikra ruin,
det kdnde han i luften, och den kanslan var stark
nog att for tillfallet 6fverrdsta hans begérelser. Om
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han ocksd kunde fa en annan, hvilket redan i och
for sig var hogst osakert denna tid pa aret, sa var
det s& godt som otankbart att fa en sadan som Lena.
Det var en rent vidskeplig forestallning han hade
om den tur, som f6ljt honom sedan hon kom till
huset, och darfér var han villig att géra snart sagdt
hvad som hélst héllre &n att mista henne. Men hon
skulle nog stanna. Under hela veckan hade hon ju
inte talat ett ord om sin flyttning.

Och &nda kande han sig i grund och botten alt
annat &n siaker om den slutliga utgangen. Kvinfolk
aro nu en gang for alla oberdkneliga — dérom hade
till och med David Tuominen en outredd aning.

Hans forvaning blef darfor mindre an hans bittra
missrakning, da loérdagens morgon kom och han, till
svar pa sitt i fragande ton framkastade formodande,
att Lena val nu slagit alla flyttningstankar ur hagen,
fick en bestamd forsékran att hon visst inte gjort det.

— | afton vill jag ha ut min 16n, tillide hon,
och i morgon gar jag.

Det kokade i Tuominen af harm. Han kénde
en nastan okuflig lust att kasta sig ofver henne
och sld henne, tills hon skulle be som en nad att fa
stanna kvar, men han betvang sig. Om han nu gjor-
de det minsta felgrepp, sa var han oaterkalleligt for-
lorad, det kdnde han instinktmassigt, och med henne
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ocksa hans pa nytt gryende vilstand. Han maste finna
pa nagonting, for att halla henne kvar, men hvad?

Medan han annu betéankte sig pa hvad han skulle
séga eller gora, betraktade han henne ofranvandt, dar
hon rorde sig innanfor disken, flinkt aftorkande det
ena glaset efter det andra. Han kunde inte gora
klart for sig hvad det var, som sa behagade honom
hos henne, men ju langre han sdg pa henne och ju mer
han tankte pa, att hon kanske redan i morgon skulle
ldmna honom, desto hdgre kdnde han den gamla be-
gérelsen stiga inom sig, lusten till hennes friska, fyl-
liga kropp. Och darmed uppflammade ocksa sasom
en stor, klar laga en tanke, huru han skulle besegra
hennes motstand och halla henne kvar. Han skulle
gifta sig med henne —r det var det enda kloka han
kunde goéra. Inte hade han ju &mnat gifta sig dnnu,
atminstone inte i Amerika, dar en karl maste vara los
och ledig for att komma nagon hvart. Men komme tid,
komme nog ocksa rad. Har i landet var det ju inte
s& svart att bli kvitt en hustru, om man ville bli fri
igen — i vdrsta fall reste man bara sin vég till andra
andan af landet. Hufvudsaken var att nu férma henne
att stanna kvar och halla affaren i gang.

Alt detta drog i snabba, orediga konturer genom
Tuominens hjarna, medan han betraktade sin tiller-
nade hustru och af ren tankspriddhet slog i at sig
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samt tdmde tva stora glas whisky. Och som om de
gifvit honom mod att genast gora slag i saken, sade
han utan alla omsvep:

— Om du inte vill bli kvar har pa samma vil-
kor som forut, s& kanske du stannar som vardinna
i huset? Hvad menar du om att gifta dig med mig?

Det var en oanad uppl6sning. Lena sag for-
vanad och tviflande pa sin husbonde, men hans ansikte
hade ett sadant uttryck, att hon pa nagot oforklarligt
sétt genast kande sig Ofvertygad om, att han varkli-
gen menade hvad han sade. Och da var det som
om nagot blandat henne, i det hon i en sekund 6fver-
tankte alt hvad fragan innebar. Hon vardinna pa
hotellet, dar hon visste att sadana summor, ofantligt
stora i hennes 6gon, fortjanades? Men hon ville det
oaktadt inte forhasta sig.

— Jag vet inte, svarade hon stillsamt, det har
jag aldrig forut tankt pa.

— Sa gor det nu da, uppmanade Tuominen
karft. Han kande sig torr i halsen, da tanken pa att
dga henne trangde sig alt narmare inpad honom —
och tillika erfor han nagot liknande forbittring 6fver
att svarigheterna inte latit sig l6sas pa annat satt. —
Huru lange behofver du tanka?

I morgon skall jag gifva svar, sade Lena,
alt pa samma saktliga sitt. Hennes respekt for hus-
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bonden, sedd i det nya ljus, hvari han nu framstod,
hade vuxit betydligt under de sista minuterna.

Hela dagen gick hon sedan omkring med ett
otydligt medvetande af att hennes 6de nu var afgjordt,
ehuru Tuominen visst inte var den hon skulle tagit,
om hon blott tankt pa det yttre. Men det betydde
ju inte mycket. Pa det hela taget var han bra nog,
och mot henne hade han alltid varit god. Alla kar-
lar voro tokiga nar atran fick makt med dem, men
da han nu ville gifta sig med henne, sa var det ju
nagot helt annat. Kanske hade det hela tiden varit
hans mening. Och daligt 6lsinne hade han inte, det
visste hon. Fick hon bara hand om honom, sa skulle
det nog bli slut pa drickandet, och da skulle de snart
bli sa rika, att de kunde fara hem och kopa en rik-
tig herrgard. Nar han var nykter, sa var han ju all-
deles som en herreman redan nu. Sasom senast da
han féljde henne till emigrantkontoret och sedan forde
henne ut bland det fina folket i staden. Hon vore
ju rent galen, om hon inte jakade till ett sadant
anbud.

Men tillrécklig klarhet i sitt beslut fick hon
dock inte forran pa aftonen, da hon var helt ensam
i sitt rum och inte hade nagot mera att utratta.

— Om han lofvar att ge mig fyra daler i veckan
att skicka hem — eller halst tvA — och att flytta
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tillbaka till Finland, nar vi ha tillrackligt pengar, sa
tar jag honom. Det var hennes sista tanke, innan
hon somnade.

Men da hon féljande morgon meddelade sitt
beslut &t Tuominen, var det som om orden fastnat
henne i halsen, sa att hon inte kunde begara mera
an tva dollars for de hemmavarande, och till och
med for det tykte hon sig skdmmas, ehuru Tuomi-
nen villigt gick in pad alt. Han var visst inte den,
som skyggade for att lofva hvad som halst.

Sa bestamdes det, att de skulle gifta sig om tre
veckor. Forst yrkade Lena pa sex veckors uppskof,
sa att hon kunde bli ordentligt forelyst i sin hem-
socken, men da Tuominen bestamdt forsakrade henne,
att lysning var onddig enligt amerikansk lag, sa pru-
tade hon af tiden till tre, men darunder gick hon
inte. Hon ville att bref om saken skulle hinna fram
till modern, innan det var gjordt, eller atminstone
samtidigt. Och darvid blef det.

Tuominen var als inte odfven sasom fastman.
I grunden foérargade det honom betydligt att han
tvungits till en sadan ytterlighet som att gifta sig,
men han var for klok att visa det, innan han fatt
makten i sina hander. Sa& lange Lena inte var bun-
den fast nog, var det bast att fara varliga fram, man
visste aldrig hvad hon kunde foéretaga sig. Han
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hjalpte henne sa mycket han kunde med arbetet,
hemtade da och da sma presenter och var inte mera
nargangen dn hvad en fastman anstandigtvis kunde
vara. Men hans sura 6gon blénkte altmera ju langre
tiden led.

Lena & sin sida tankte oaflatligt pa huru det
skulle ga for henne sasom gift, ty trots all skenbar
hygglighet hos den tillkommande gemalen, kunde hon
inte vérja sig mot en oklar och oresonnerad kansla,
att han anda inte var ratt att lita pa. Men sa lange
han inte visade sig fran nagon vérre sida an hittills,
kunde hon haller inte tro honom om nagot egentli-
gen daligt. Hon skulle nog veta att reda sig med
honom néar de val vore gifta, och innan det skedde
var hon ju fri, eftersom det inte ens behofdes riktig
lysning for giftermal i Amerika. Hvarken orlofs-
sedel eller lysning! Nog var det ett konstigt land i
alla fall.

Ingenting intréaffade, som skulle gifvit henne
skdl att rygga sin foresats att lata Tuominen gora
sig till vardinna pa hotellet, tvartom. Hennes obe-
stdmda instinkt emot honom bief alt svagare ju langre
han framhardade i sin taktik af vanlig hygglighet, sa
att hon, da den bestamda dagen slutligen kom, hade
lyckats intala sig att hon handlat bade riktigt och
klokt. D. v. s. pa morgonen af brollopsdagen.
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Det var en fredag i slutet af Oktober som det
heliga akta forbundet mellan David Johansson Tuomi-
nen och Magdalena Isaksdotter Jussila skulle ingas.
Lena hade stigit tidigt upp, hade stadat bade sitt
eget rum och alla de ofriga samt hade sedan kladt
sig i sin allra basta stass sé tidigt, att hon skulle hinna
servera stamkundernas vanliga morgonsupar innan hon
gick ut. Dérefter skulle krogsalen stdngas anda tills
de nygifta kommo hem, da ett storre toddykalas till
firande af dagens hogtidlighet skulle &ga rum.

Tuominen visade sig forst senare. Han hade
ocksa strakt upp sig pa basta sitt, hade rakat sig
sa slat som majligt och lat inte bjuda sig pa mera an
tva ,,sura“ supar, hvarefter han hofligt men bestamdt
foste ut sina gaster, anmodande dem att komma igen
pa eftermiddagen.

Medan han darpa stangde den inre dorren till
trappan, arbetade Lena sa svetten stod henne i pan-
nan med att dagen till &ra draga ett par hvita hand-
skar — den sista fastmanspresenten — pa sina styfva
hander. Just da hon var fardig att ga, tradde en
lang, knotig karl med en sjomanssiack pa axeln i
dorren till gatan. Tuominen &ppnade redan mun-
nen for att sdga ifran att det var stangdt, da mannen
stalde sacken ifran sig och sade: ,héalsningar fran
Rio*“. — Det var Wehkalainen.
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Tuominens ansikte fick ett forndjdt uttryck och
han hélsade sardeles vénligt, bedjande Wehkalainen
stiga fram.

— Du kan genast taga i med rorelsen, sade
han fryntligt. Lena och jag maste ut, men da du
ar har, sd kunna vi lamna huset Oppet.

Wehkalainen sag undrande pa paret, som midt
pa en hvardag d@mnade stanga lokalen for att ga ut.
Och i sina bésta klader, tdnkte han.

— Hvad star nu pa? frdgade han. Inte ar det
ju nagon hélg i dag.

— Man kan inte si noga veta, menade Tuo-

minen smaslugt. For oss ar det halg i allafall. Vi
ska astad och giftas vi tva.

— Hvad f—n nu! lydde Wehkalainens mera
forvanade &n artiga utrop. Men da han sdg Lenas
halft forlagna min, forstod han att det var rama allva-
ret och inte bara ett daligt skamt af Tuominen, sa-
som han forst tinkt. Och da blef han arg.

— Na den gangen gjorde da tokig som galen
bad, sade han till Lena. Nog baddar du skont at
dig, om du gifter dig med den karlen.

— Hall din forb—de kaft, rét Tuominen, pa
en gang alldeles gra i synen af ilska, eller kor jag
dig pa dorren pa eviga minuten — — — —
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— Du! Koéra mig pa dorren? — det lar du
alt akta dig for. Men for resten kan jag gérna tiga.
Det &r ju inte jag som blir gift med David Tuomi-
nen, sa mig kvittar det lika.

Tuominen sag ut att vilja tillagga ytterligare
nagot, ehuru han visst inte kande sig bojd for ett
allvarsamt grdl med matrosen, som forst och framst
ledigt kunnat mala sdnder honom mellan sina val-
diga nafvar och dessutom nu maste ha en vacker
summa pa fickan efter sin langtur. Men Lena af-
styrde all fortsdttning genom att bjuda Wehkalainen
ett glas ol, och genast darpa gick hon med Tuomi-
nen, som oaktadt gralet [amnade lokalen i matrosens
vard. Det var alltid en god affar, ty utom att han
salde supar at andra kunde han lika litet sjalf lamna
whiskyn i ro som han kunde ga pa vattnet. Och
debiteringen skotte Tuominen sedan om — efter
dgonmatt.

Farden till stadshuset, dar tillstAndsbeviset for
giftermalet — den amerikanska lysningen enligt Le-
nas uppfattning — skulle tagas ut, tog inte lang tid
i ansprak och inte var det langa omgangar dar haller.
Lena svarade ett blygsamt ,jas“ pa fragan om hon
var Méagdalind Djossila, sasom herr bakom disken ut-
talade hennes namn, Tuominen erlade den obetyd-
liga afgiften for beviset, och darmed voro de fardiga
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att ga till fredsdomaren, som skulle ombestyra det
slutliga tillknytandet af bandet.

Men de hade knappast hunnit ut i korridoren,
innan en sluskigt kladd herre med en forfarlig skjort-
krage och en illa tuggad cigarrstump mellan tan-
derna slog ned pa Tuominen, rakte honom ett smut-
sigt visitkort — Joshua D. Sharky, justice of the
peace — och sade sig vara villig att utfora vigsel-
ceremonin pa stallet.

— Bade bekvamare och billigare for er &n om
ni gar till nagon annan — bara en dollar.

Tuominen visste, att en sadan vigsel var lika
god i lagens Ggon som nagon annan, den kostade
halften mindre och orsakade minsta braket. Hvarfor
inte? Med ett par ord forklarade han for Lena att
den hér herrn kunde och ville viga dem genast. Hon
skulle bara svara yes, nar han stilde en fraga till
henne. Mera behofdes inte.

— Inte &r det ju nagon prast, invande Lena.
Men Tuominen tystade henne med nagra 6fverlagsna
ord om att i Amerika inte behofdes nagra préaster
vid giftermdl. Han skulle nog sedan narmare for-
klara det for henne.

Innan hon ratt hann besinna sig, sade den slu-
skige karlen nagra ord, Tuominen svarade yes till-
rackligt ljudligt for tva, herrn med cigarrstumpen sade
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igen nagot och strakte fram sin hand, Tuominen
tryckte en sedel i den, och s vande han sig till Lena
och sade: kom nu, det &r fardigt.

— Hvad éar fardigt? fragade hon i detsamma de
kommo ut pa gatan.

— Vigseln, vet jag. Han dar inne vigde o0ss
just nu.

— Han! den déar karlen? Det kan du inbilla
nagon annan, men lat bli att satta ihop sadant for
mig. Lena kénde sig ordentligt ond utan att &nnu
riktigt veta hvarfor.

— Visst vigde han oss. Har i landet viges
man af domaren; prast behdfs als inte, om man inte
vil. Och har pa kortet star hans namn och titel.
Nog & vi lika lagligt gifta som alla andra i Amerika.

— Aldrig i lifvet, forklarade Lena med storsta
bestamdhet. Om jag inte &ar vigd af prést, sa &r jag
inte vigd als. Sadan dar vigsel ar en skam fér Gud
och manniskor. Du har sjalf sagt att har fins finsk
prast i New-York, och han skall viga oss eller ocksa
blir det ingenting af vart giftermal.

Och darvid blef det. Alla Tuominens forsok
att forklara civilaktenskapet sasom institution stran-
dade mot Lenas stadigt rotade asigt att utan prast
kunde man inte vara riktigt gift. Mot den hjalpte
intet resonnement och slutresultatet blef att Tuomi-
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nen maste utfasta sig att foljande dag lata pastorn
fullborda vigseln. Att de voro lagligt gifta redan nu
visste han i alla fall, och det sade han sdsom sitt sista
ord at Lena.

— Lat sa vara, svarade hon, men jag bryr mig
inte om deras lagar. Hem skulle vi i alla fall aldrig
kunna komma som gifta, om vi ock vore vigda af tre
sadana som den dar herrn.

Tuominen forargade sig visst en smula at hen-
nes envishet, men i det stora hela hade ju alt gatt
efter onskan. Hon var raddad at affaren i alla fall,
livad hon &n tykte om vigseln, och det var ju for
dgonblicket hufvudsaken. Han kénde sig helt lifvad
vid tanken darpa och skamtade under hemvagen god-
modigt med Lena, som ocksa begynte tina upp hvad
det led. Hon hade ju det viktiga pappret de fatt
i godt forvar i sin ficka, och i morgon skulle pastorn
viga dem. Det var nog fullt allvar i alla fall, om
ocksd' seder och bruk voro konstiga i Amerika.

Pa hotellet hade Wehkalainen emellertid instal-
lerat sig pa sin gamla plats i hornet bakom disken.
Den ena efter den andra af de vanliga kunderna hade
kommit in, da dorren befans Gppen, och hade i for-
vantan pa den fria fortaring varden utlofvat, druckit
betydligt pd egen bekostnad. Men alla forsok att
forma Wehkalainen till frikostighet med det kapital

3
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man allmént antog honom hafva pé fickan, hade visat
sig fruktlésa. Han hade nog druckit ett par glas
och sedan bjudit pa en omgang i sin tur, men dar-
vid hade det stannat.

Wehkalainen funderade. Det var inte ofta han
modade sig darmed, och aldrig férut hade han gjort
sig det besvaret samma dag han kommit tillbaka fran
en resa med nagra manaders sammansparad hyra.
Men underréttelsen att Tuominen och Lena voro sa
godt som gifta hade gifvit honom en st6t, som totalt
rubbat hans jamvikt. Inte for att han brydde sig
mera om Lena dn om andra flickor, men hon hade
alltid varit snall*och véanlig mot honom. Hans skuld
hade aldrig varit sa liten som nu sedan hon skotte
rorelsen. Och sa visste han béattre 4n ndgon annan
hvad slags karl Tuominen var. En tjuf var han, vérre
an en tjuf mot alla, som en gang rakat i hans klor.
Det var synd och skam att en snall, hygglig flicka
skulle gifta sig med en sadan skojare. Men han,
Wehkalainen, @mnade inte stanna dar och se pa huru
Tuominen for fram med sin hustru. Det var det
han tankte pa och det stora beslut, som smaningom
mognade i hans sinne, var att nu gora sig fri fran
Tuominen en gang for alla. Halften af sin hopspa-
rade hyra skulle han lamna i likvid for skulden, och
sa skulle han flytta till ett annat stille. Har blef
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det andd bara eldnde, det visste han. Tuominen
var inte den, som kunde halla sig anstandig i langden.

Ju mera han tankte darpd, desto klarare sag han
sin vdg. Sa snart Tuominen fragade efter pengar,
skulle han siga ifran, att han inte &mnade betala mera
an sextio dollars, och sa skulle han ga med samma.
Han kéande sig riktigt stridslysten, da han forestélde
sig slutuppgérelsen och oOnskade bara att Tuominen
strax skulle taga penningefragan till tals sa det blefve
klart med ens.

Det gjorde Tuominen emellertid inte, ty da
Lena och han kommo hem togos de emot med ett
allmént jubelskrdn af de sdrdeles lifvade gésterna,
som alla ville skdla med dem och gratulera. Lenas
protester mot att kallas mistress vékte forst en viss
forvaning, men da Tuominen forklarade huru det
hangde ihop, forbyttes forvaningen i en strom af skamt
och kvickheter af sddan kaliber att Lena, hallre &n
att langre utsatta sig darfor, 1at udda vara jamt
och lystrade till M:rs livar gang nagon skalade till
henne.

Toddyglas med nddigt tillbehdr och rom sasom
spiritus rector kommo fram i en hast, s3 att Lena
knappast hann fa hatten af sig — handskarna hade
hon stuckit i fickan genast utanfor stadshuset — innan
gillet var i full gang. Och det blef strax sa lifligt
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att Tuominen inte ens hann tanka pa Wehkalainen
och hans pengar.

Lena fick snart nog af séllskapet och forsvann
i storsta tysthet upp pa sitt rum, dar hon satte sig
till det médosamma vérfvet att skrifva hem och tala
om huru underligt det gar till vid bréllop i Amerika,
hvilket upptog hennes tid &nda till sangdags utan att
brefvet anda var fardigt. Hon skulle sluta det f6l-
jande dag, da hon kunde berétta att de voro ordent-
ligt vigda.

Nere i salen blef oljudet alt varre. Det hjalpte
inte als, att Tuominen snart forklarade sin traktering
vara slut. Gasterna voro redan altfor upprymda for
att marka, huru liten den i sjdlfva varket varit, och
rekvirerade fram nagra flaskor till samt fortsatte toddy-
drickandet utan bade socker och vatten. Endast
Wehkalainen holl sig pa afstdnd i férvantan pa upp-
gorelsen med Tuominen. Han ville inte dricka, ty
da visste han att det var slut med honom och det
gamla elandet fardigt igen.

Men da ingen uppgorelsestund kom, besl6t han
att sjalf gora slag i saken. Nar Tuominen kom fram
till disken och tillsade honom att hélla duktigt med
vatten i flaskorna da de fyldes pa harnast, forkla-
rade Wehkalainen att han inte amnade sitta dar langre.
Och sa fragade han tvart:
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— Huru mycket &ar jag annu skyldig hér i hu-
set? Jag vill betala s& lange jag har pengar.

— Gif hit bara, jag skall rékna ihop i morgon.
Det kan jag inte gora nu.

— Har har du — sextio daler.

— Ar det alt hvad du har? Tuominen begrep
inte hvad som var &t karlen, men kénde lika vél har-
men 6fver hans satt och faconer bdérja sjuda hos sig.

— Det ar atminstone alt livad jag amnar be-
tala, 1jod svaret och ehuru Tuominen nu bdrjade
ana hvad meningen var, fans dar ndgot i den gamla
matrosens uppsyn, som gjorde, att han inte sporde
nagon lust att drifva saken vidare. Atminstone inte
sa lange rummet var fullt af folk, som sékert ingen-
ting skulle ha emot att se honom uppiskad, ja,
som kanske vore nog sa lifvade att hjalpa till en
smula.

— Du kan véal vénta till i morgon med din
likvid, sade han darfor med aterhallen ilska, men stack
sedlarna i fickan. Inte kommer jag ihdg din skuld
utantill. Ga upp och lagg dig, om du inte vill sitta
har langre, sa fa vi talas vid i morgon.

Egentligen var det ju inte Wehkalainens afsikt
att tala vidare i saken als, men den gamla vanan att
gora som Tuominen ville varkade alt &nnu sa myc-
ket, att han gick upp och lade sig i ett af rummen
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i Ofra vaningen, i det forsta, hvars dorr stod Gppen
och det rakade vara rummet nast intill Lenas.

Tuominens noje af kalaset var emellertid i grund
forstordt. Hvad kunde karlen mena med att inte
vilja lamna ifrdn sig alla sina pengar? Amnade han
varkligen borja braka om deras gamla rakningar?
Det hade nog nagon satt i hufvudet pa den gamla
fyllbulten, men han skulle alt bli skétt som han var
sjuk till. Det fans mera dn en poliskonstapel, som
hjalpt Tuominen ur trassel forut, och Wehkalainen
var vél inte svarare att skramma till foglighet &n
andra. Harmen steg alt hogre i hans af spriten om-
tocknade hjarna och gjorde, att han tvért afslog en
anhallan om mera rom.

— Har har druckits nog for i kvall, forklarade
han. Det ar bast ni gar er vag nu, sa jag far stanga.

Intet parlamenterande hjalpte, men huruvida
det skulle blifvit sa alldeles latt att varkligen afhysa
det envisa sallskapet ar tvifvelaktigt nog, savida inte
en af gasterna rakat saga, att man inte kunde begéra
att en nygift man skulle tillbringa hela natten med
drickande. Da slog stamningen om med ens och,
efter en ytterligare salva af skdmtsamma anspelningar
samt ett skraligt forsok att hurra for bruden, begafvo
de, som inte bodde i huset, sig bort, medan hotell-
gasterna med mycket besvédr och stort buller kno-



ETT GIFTERMAL | NYA VARLDEN. 55

gade upp till 6fra vaningen, lamnande varden att
stdnga och slacka gasen.

Déarunder var det som om det grofkorniga skdmt
gésterna i sista stunden affyrat hade nytédndt Tuomi-
nen gamla lust till Lena. Under det skarpa drickan-
det hade han als inte kommit ihdg henne utan mot-
standslost hangifvit sig at ruset, men Wehkalainens
besynnerliga beteende hade vakt honom och satt
hans hjérna i arbete igen. Sedan behdfdes blott ga-
sternas anspelningar for att all den sprit han fortart
skulle vérka som eld under en panna. Medan han
rdaknade ihop kassan for dagen steg begarelsen alt
hogre inom honom, men nu fann han néstan néje vid
att vanta och pina sig sjalf. Nu, da hon inte mera
kunde afvisa honom, hade det ju ingen bradska.

Men pa samma gang han tankte pa detta, skéto
andra visioner upp och i dem spelade Lena sadan
han sett henne om natten, dd hon dref ut honom
med damborsten, hufvudrollen. Han bet ihop ké-
karna och svaljde ett par ganger, slog i at sig ett
stort, braddfullt glas whisky samt témde det i ett
drag. Darpa skrufvade han ned gasen och gick upp
i sitt rum for att forst lasa in sina penningar.

En stund darefter vaknade Lena vid det nagon
sOkte 6ppna hennes dorr.

— Hvem &r dar?



56 ETT GIFTERMAL | NVA VARLDEN.

— Hvem annan skulle det vél vara an jag, sva-
rade Tuominen otaligt. Det forargade honom att
finna dorren stangd.

— Hvad vill ni? ga och lagg er och lat mig
vara i fred.

— Sesd, prata inte nu utan 6ppna dérren. Din
man ma val fa komma in nar han vill!

— Min man &r ni inte &nnu, och sa lange hal-
ler jag min dorr staingd. Ga nu till sangs och stall
inte till ndgot spektakel. Lenas rost 1jod helt van-
lig och i sjalfva varket kénde hon sig héller inte for-
argad. | morgon skulle de ju vigas — — —

Men Tuominen blef rasande. Skulle han lata
afspisa sig sa snopligt och std som ett atlgje, bara
for att hon hade nagra dumma griller om vigsel med
prast? Den lange kufvade begarelsen, spritangorna
och vreden tillsammans tumlade om i hans hjarna
och bragte honom pa en gang i sadant raseri att
hans rost 1jod hes och skroflig.

— Om du inte 6ppnar dorren pa 6gonblicket
sa sparkar jag in den, forbo—a mig gor jag inte det!
— Ni &r val inte galen héller! hordes Lenas
rost tatt innanfér dorren. Hon hade rusat upp ur
séngen, skramd af Tuominens tonfall, som inte lam-
nade nagot tvifvel om att han menade hvad han
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sade. — Var nu hygglig och ga! alt annu i bed-
jande ton.

Ett valdsamt slag mot dorren var alt det svar
hon fick, och det bragte ocksd henne i harnesk.

— Jasa, det borjas pa det sattet, sade hon i
helt annan tonart &n forut. N&, battre ar det att det
hander i dag &n i morgon. Vaénta skall ni fa pa,
att fa mig till prasten, om ni haller pa sa har. Ga
genast fran min dorr eller ocksa gar jag i morgon
och det blir ingen vigsel af mellan oss.

Det var halmstraet som brot kamelens rygg.
Flamtande af ursinne framstétte Tuominen i afbrutna
satser en strom af svordomar och skymford, medan
han gang pa gang sparkade till dorren sa den kna-
kade i fogningarna.

— Gar, sager du! Du gar sa i h—vete haller.
Det ar slut nu med dina konster — och jag ar den
som befaller. Oppna pa dgonblicket, om du inte vill
ha mera stryk an du orkar ta emot------- —

Han kastade sig med hela sin kroppstyngd mot
den Kklena dorren, som flog i stycken, illa skakad
som den redan forut var.

Lena sprang med ett hogt skrik sa langt undan
som hon kunde komma, men inom ett 6gonblick
hade Tuominen hunnit fram till henne och slog henne
valdsamt i ansiktet. Intet annat &n vanvettigt raseri
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kdnde han numera och dérjamte begar att krossa
hennes motstand en gang for alla. Han grep henne
med ena handen i haret och hojde den andra till
ett nytt slag, da med ens Wehkalainens rost hordes
genom tumultet;

— Jasd, du slar kvinfolk, din rackare! men nu
ska' du fd se pa f—n.

Och Wehkalainens arslanga, tysta och tillbaka-
trangda forbittring mot blodsugaren gaf sig Iuft i ett
kok sbyk sadant Tuominen aldrig forut varit med
om. Ett 6gonblick sokte han satta sig till motvérn,
men det nasta lag han kullslagen pa golfvet, bed-
jande om nad och forskéning under slagen, som
obarmhaértigt haglade ned pa honom.

Slutligen lade Lena sig emellan. Hon kunde
ju inte se karlen ihjélslagen midt for sina 6gon héller,
och dessutom hade hon nu hunnit kasta litet klader
pa sig, sa att hon kunde trada fram.

— Lat det vara nog nu, sade hon. Nog lar han
nu lata mig vara i fred.

— Det &r det basta han kan gora, men egent-
ligen borde han ha litet mera for min egen skull.
Wehkalainen ldmnade med synbar motvilja sitt vark,
det han inte tyktes anse stort mera dn halfgjordt,
ehuru krogaren stonande och med slutna Ggon lag
kvar pa golfvet, altfor morbultad att stiga upp.
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— ROr péa dig, kommenderade matrosen, i det
han omildt berérde den liggande med foten. Och
d& Tuominen mddosamt reste sig, tog han honom i
armen, ledde honom till hans eget rum och laste
dorren fran yttre sidan, hotande med en grofed att
sla sonder hvartenda ben i hotellvardens kropp vid
minsta forsok att kalla pd hjalp. Déarpa gick han
tillbaka till Lena, som under tiden forfullstandigat sin
kladsel och nu var sysselsatt med att bada sitt illa
svullna ansikte med Kallt vatten.

— Hvad amnar du nu taga dig till? fragade
han. Jag maste harifran redan i natt, annars later
han hdkta mig och sedan vet man inte huru det gar.
I morgon dag reser jag fran New-York och tar hyra
fran en annan stad, men for dig blir det varre, han
ar i stand till hvad som halst.

— Jag blir inte héller har, forklarade I"ena be-
stamdt. | morgon gar jag, om jag sa aldrig far na-
gon tjanst mera.

— Inte kan du ga som du vill, nar du gift dig
med honom, sade Wehkalainen medlidsamt.

— Jag éar inte qift, protesterade Lena. Och
sa beskref hon alt som forefallit tidigare pa dagen.

Den gamla matrosen kladde sig betanksamt i
hufvudet. Det var en hogst kinkig kasus att utlata
sig om, ty sda mycken aning om lagar och seder i
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Amerika hade ocksa han, att han visste det en do-
mare kunde viga utan bitrade af prast. Fragan var
nu bara om den sluskige karlen, hvarom Lena talade,
varkligen var en domare.

— Nog é&r jag radd - for att du ar gift i alla
fall, sade han slutligen tveksamt och da vet jag san-
nerligen inte livad jag skall rdda dig till.

Lena brast i grat. Om hon varkligen var gift
med Tuominen sa var hon olycklig, nu visste hon
det. Sadan han visat sig i natt kunde hon tro honom
om livad som halst — harnast skulle lian val sla ihjal
henne. Hon snyftade alt bittrare.

— Vill du rymma? frdgade Wehkalainen tvart.
Han hade fatt en idé.

— Jo, men hvart? Jag kanner ju ingen mén-
niska hér i landet.

— Ja, inte just jag haller. Men jag kénner
anda till flera trakter i Michigan och Minnesota med,
dér det fins hela byar af finnar. Dit kunde du resa.

— Ar det inte forfarligt langt dit?

Det var ater en brydsam fraga, ty Wehkalainen
hade passerat genom Minnesota och Michigan pa ater-
vag frdn San Francisco. Han hade under sommaren
arbetat hos nagra finska farmare och hade sedan far-
dats till New-York pa en livetepram, dar han i séll-
skap med nagra andra drifvare omsatt sasongens be-
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sparingar i en sadan mangd whisky att han inte hade
det minsta minne af resans langd. Men han trodde
inte att det var sa farligt langt med bantag.

— Men om Tuominen far reda pa att jag ar
dar, sa kan han val fa mig tillbaka med kronoskjuts?
fragade Lena, ofvertygad om att en sa vacker insti-
tution som ,kronoskjutsen* fans inférd i hvarje civi-
liseradt samhalle.

— Det skulle han val kunna, menade Wehka-
lainen, med tanken pa polisens ogenerade sétt att
handskas med forrymda sjoman. Och enligt alt hvad
han visste var val lagen mycket strangare mot for-
rymda hustrur.

—- Da é&r det inte vardt, pustade Lena. Jag
har bara den skammen till att bli fasttagen.

— Strunt, sade matrosen. Han hade rymt mera
an en gang och vanligen hade det lyckats utmarkt.

— Det kan sa vara for en karl, invinde Lena
med en djup kénsla af afund mot det kon som kunde
sdga ,strunt® om kronoskjutsen, men fér mig vore
det en evig skam om polisen tog mig. Nog maste
jag bli har, om han ocksa slar ihjal mig. Hon bor-
jade grata pa nytt.

— Sa res hem, sade Wehkalainen otaligt. Dar
kan han ingenting gora at dig och angbatar gar det
hvar dag.
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— Jag har inte pengar, snyftade flickan. Tva
daler &r alt livad jag har, han har inte gifvit ut na-
got for den har veckan.

— Ja, men jag har, forsakrade Wehkalainen,
som nu en gang var besluten att spela 'Fuominen ett
gement streck. Du kan fa lana af mig tills vi traffas
igen, tillade han skdmtsamt.

— Inte vill jag ta dina pengar, protesterade
Lena. Gud vet om vi tréaffas igen i den hér varlden.

— Det gor ingen skilnad. Jag bara super upp
dem, om du inte tar dem. Vill du sa ga vi strax
ned till Castle Garden och vanta dar tills du fa bil-
jett sa kan du resa med forsta bat?

— Nog hade jag ténkt stanna tills jag arbetat ihop
atminstone tvahundra daler, sade Lena fundersamt,
med en sista, sorgsen afskedstanke till sina vackra
rikedomsdrommar, men héllre far jag hem med min-
dre &n jag blir kvar har i huset.

— Allrdj, sade Wehkalainen afgérande. Du
kan fa min sjomanssack for dina saker. Kistan kan
jag inte béra allena, men det mesta du har gar nog
i sécken.

— Bry dig inte om det. Vi orka nog bara
kistan tillsammans och héllre lamnar jag den pa gatan
an hér, sade Lena hurtigt. Hon fick en riktig hjart-
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klappning vid tanken att redan om nagra timmar vara
pa hemvég, och det lifvade upp henne.

Inom nagra minuter var byraladornas innehall
tomdt i kistan, hvilken de bada sa tyst som mgjligt
buro ned, och kort darpa vandrade de raskt ned-
at Chenystreet, som denna tid pa dygnet var tyst
och &de.

Vandringen ned till hamnen blef bade lang och
trottande och mera &n en gang maste de pusta ut,
hvarvid Lena alltid kastade en angslig blick nedat
gatan, dar Tuominen méjligen kunde dyka upp. Men
alt gick lyckligt. Da de omsider kommo in i Bat-
teryparken, dér traden prunkade i alla indiansomma-
rens granna féarger, drog Lena ett djupt andetag af
lattnad. Och annu lattare andades hon, da Wehka-
lainen, sedan de smasofvit nagra timmar pa en bank
under forvantan pa att Castle Gardens portar skulle
Oppnas, efter endast nagra minuters franvaro kom till-
baka med en biljett, som gélde &nda till Wasa, och
hemtade med sig en pojke, som pa en handkarra
skulle forsla kistan till angbatsbolagets docka. Det
var visst ett par mils vag dit, men det betydde in-
genting, da de bara behofde folja efter handkarran.
De hunno fram i sa god tid, att Lena till och med
bérjade kénna sig dngslig for att Tuominen annu
skulle kunna fa tag pad henne.
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Men Wehkalainen lugnade henne med att det
inte var troligt. Och for 6frigt skulle hon inte bli
l[&mnad allena, ty han hade vid nérmare betinkande
och da pengarne val rakte till, kopt biljett ocksa
for sig sjalf ofver till Liverpool. Man kunde aldrig
veta, menade han, hvad Tuominen kunde taga sig
till, da han sag att Lena rymt, och i Liverpool var
det atminstone lika latt att fa hyra som i New-York.
Det lugnade Lena fullkomligt, och vissheten att hafva
en bekant manniska att lita till under resan, bragte
henne i sa godt humdr, att hon nastan helt och hallet
lyckades sla bort tanken pa de hundra dollars mera
hon ansdg att hon réattvisligen borde ha fort med sig
fran Amerika.

Men da den valdiga angaren lade ut och lang-
samt lamnade kajen pa alt langre afstand, trangde den
sig pa henne igen, starkare an forut. Och da om
en stund New-Yorks husrader langst borta begynte
smélta ihop till en enda otydlig massa och frihets-
gudinnans jattestaty bief alt mera lik en dimfigur i
den latta, hostliga solroken, da steg bitterheten af
den stora missrakningen henne &nda upp i halsen.
Och det var med en tydlig aterspegling déaraf i rost
och min hon i djupt 6fvertygad ton sade till Weh-
kalainen, att det inte betydde mycket huru rikt Ame-
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rika var, da det hade sa usla lagar, att den fattige
inte hade nagon rétt.

Den gamla matrosen sag fundersam ut, medan
han langsamt stufvade in en ny laddning tuggtobak
och med tungan jamkade den till rétta till vanster i
munnen, dar den standigt pd samma stélle valkade
bussen astadkommit en knol, som liknade en utvaxt
pa kékbenet.

— Det ar inte lagarnas fel, sade han slutligen
da operationen var lyckligt slutford, de &ro bra nog.
Men manniskorna & daliga, ser du, och da hjilpa
lagarna till ingenting.



Enoch Muponen pa krigsstrat.

ordom tillnérde Amerika indianerna, men i vara
dagar tillhéra indianerna Amerika. Prériernas och
skogarnas f. d. fria s6ner hallas numera instangda pa
reserverade omraden, dar regeringen genom sina sol-
dater vaktar dem si noga som trots nagra raskreatur,
valvilligt tillatande dem att svalta, frysa, lefva och do
huru fritt och oinskrankt som halst, sa lange de bara
inte forsoka lamna sitt omrade och upplifva gamla
buffeljaktminnen med de stora boskapskungarnas oxar,
kor och Kkalfvar, hvilka i tusental strofva pa betes-
markerna rundtorn reservationerna. Gora de det, s&
blir det annat af. Armén mobiliseras, proviant- och
ammunitionskontrakt uppgdras och pengar stjilas sa
intensivt som blott amerikanska eller ryska krono-
leverantérer kunna goéra det.

Darmed &r nu likval pa intet vis sagdt, att inga
pengar stjalas under andra an krigstider i Amerika.
Tvartom stjéles dér alltid hogst betydligt och inga-
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lunda minst af dem, som pa regeringens vagnar dela
ut foda och klader a Amerikas forna égaré. Ty sa
langt ha indianerna, trots tragen och langvarig 6fning,
annu inte kommit att de kunde lifndra sig endast
med grés och roétter, och darfoér ar regeringen tvun-
gen att forse dem ocksa med en del andra fodoam-
nen. Tva ganger i manaden samlas krigarne till den
plats inom reservationen, som kallas agenturen, och
dér utldmnar Onkel Sams ombud till de rode alt
hvad de under de narmaste tva veckorna anses kunna
behofva for att halla kropp och sjél tillsamman.

Men nu variera asikterna harutinnan tyvarr ratt
betdnkligt. Agenten anser att oxar, som langesedan
svultit af sig alt annat kott an de hardaste musklerna
och de segaste senorna, d&ro goda nog att gnaga pa
for rodskinn, medan dessa ater halla fore, att ingen
annan &n agenten kan bli fet pd dylik diet — och
sa uppsta dispyter. Ibland lyckas det agenten att
lugna sina skyddslingar med ett eller annat skalpund
ruttet mjol mera &n han noga taget &mnat gifva dem,
men ibland lyckas det inte, och da draga de roda
mannen bort, stjdla hastar och boskap och sla ihjal
ett eller annat blekansikte i omnéjden for att gifva
tilloorligt uttryck at sitt missnoje.

Da ar spektaklet fardigt. Forenta Staternas Gf-
vergeneral rycker i falt med armén, tidningarna trycka
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spalt pa spalt med beskrifningar om de roda djaf-
larnas — det ar den tekniska termen — grymbhet,
blodtérst och list och fasta foresats att hallre stupa
till sista man &n underkasta sig, obegripliga kvanti-
teter proviant fortaras af trupperna och sadana mas-
sor ammunition forbrukas — alt enligt leveranskon-
trakten — att de borde forsla for expedierande af
hvartenda rddskinn i landet till de sélla jaktmarkerna.
Om flera eller farre veckor, beroende pa arstiden
och véderleken, lyckas det sedan att drifva india-
nerna tillbaka till agenturen, dar de arma djaflarna
tagas emot med Gppna armar sasom forlorade, men
aterfunna och angrande soner. Och da de vid det
laget svultit tillrackligt for att med god smak tugga
till och med leveransoxar, sa aro de nog sa' villiga
att tanda fredspipan, isynnerhet som de i anledning
af tillfallets hogtidlighet fa tobaken till den gratis.
S& ungefar ser ett indiankrig ut i vara dagar.

Det sista, som till dato intraffat, gick af stapeln
for litet mera &n ett ar sedan ute i South Dakota.
Den gangen var det Sioux indianerna, som trottnat pa
regeringsdieten, och da de vid féregdende enahanda
tillfallen visat sig ratt segslitna i sin opposition, sa
vantade man sig nagot mera &n vanligt intressant,
hvarfor ocksa till krigsskadeplatsen samlades en méangd
tidningskorrespondenter — och bland dem é&fven jag.
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Tillfallet att fa se en bit gransmarkslif ute pa pra-
rierna under sarskildt intressanta omstandigheter var
for godt att férsummas, och darfor steg jag en gni-
strande kall Januarimorgon ur jarnvagskupén vid sta-
tionen Rushville i Nebraska, tatt invid Dakotagrénsen,
samt borjade genast i séllskap med en annan tidnings-
man, den jag rakat pa taget, leta efter ndgon, som
vore villig att sdlja eller hyra oss ett par hastar for
ridten ut till Pine Ridge-agenturen och foér begag-
nande under kampanjen.

Den lilla praribyn var full af folk: statsmilis,
som ryckt ut for att mota ett mojligt forsok af rod-
skinnen att bryta sig vag at Nebraska till och falla
ofver nybyggena ladngs reservationens sodra grans,
forkarlar med hastar och stora, fyrhjuliga vagnar, af-
sedda for transport af férnddenheter ut till hogkvar-
teret, cowboys, som forrattade kurir och spajaretjénst,
och slutligen en brokig hop ménniskor, som skyndat
undan fran de narmast hotade nybyggena med barn
och bohagsting, och nu sa godt sig gora lat kampe-
rade i byns fataliga bradskjul eller pa dess enda gata.
Det sag helt krigiskt ut, alt detta vimmel af militar
och annat folk, men anda kunde jag inte férma mig
att tro pa allvaret af hela kriget.

Inte ens sedan vi lyckats traffa aftal om ett
par praribronchas och sent omsider kommo i vdg,



70 ENOCH MUPONEN PA KRIGSSTRAT.

forefoll mig farden stort annat d&n som en lustridt,
sa 6de och tom och fredlig siag najden ut — dock
att marka att uttrycket lustridt maste tagas bildlikt,
ty ridten var i sjalfva varket inte lustig als. Héstarna
voro af den riktiga praritypen och utmarkte sig for
ett traf, som redan inom den forsta kvarten bibragte
oss en liflig 6fvertygelse om sanningen af en del re-
sandes berattelser om huru gauchos i Sydamerika
gora kott mort genom att placera det mellan sadeln
och hastryggen och sedan rida pa det en stund. Vara
hastar kunde ocksa gora kott mort, det betviflade vi
inte als, efter ett halft dussin mil eller sa.

Men sedan vi hunnit &fver den terrang som be-
vakades af milis-trupperna och in pa de uppstudsiga
indianernas omrade, samt i anledning daraf funno oss
foranlatna att insld en raskare fart, férsonades vi helt
och hallet med vara riddjur, som i en langstrakt,
half traf-, half galopptakt tillryggalade mil efter mil,
den ena langsluttande asen upp, den andra ned, utan
att trottna och utan ett felsteg. Det var rent méark-
vardigt att lagga marke till de sma djurens sega ut-
hallighet — och stort annat var dar inte haller att
lagga marke till i den altjamt lika 6de och liflésa
najden. Gragult grés i glesa tdfvor, som visade den
skarpfrusna, graa leran emellan, har och déar en flack
af smutsig, damblandad sn6 och nagon gang nere i
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dalderna snar af vide och en eller annan nddvuxen,
vindpiskad tall.

Vil halften af den trettio mil langa vagen hade
vi ridit och hade smaningom kommit in i en trakt,
dar det sista snofallet varit rikligt nog att hélja mar-
ken med ett obrutet snoticke, som hallit dammet
nere och darfér var blandande hvitt, d& vi fran kro-
net af en af de laga asarna blefvo varse en man, som
nere i dalden stretade framat i samma riktning som
vi. Inom Kkort voro vi sa nara, att vi tydligt kunde
iakttaga hvar detalj af figuren, medan vi lato héstarna
i skridt ga vagen uppat nasta as.

— En underlig typ den déar, anmarkte min kam-
rat, medan jag forgafves sokte tvinga min hjarna att
utreda det intryck af gammal bekant, som den fyr-
kantiga, grakladda gestalten dar framfor oss gjorde
pa mig. De dar breda axlarna, med ett hastbetsel
slangdt ofver den ena, den korta nacken och det
runda hufvudet, takt af en skinnmdssa och framfor
alt den stadiga, sdkra gangen — alt det dar hade
jag sett forut.

Mannen hade patagligen redan varseblifvit oss,
da vi redo ned i dalen och vénde darfor inte ens pa
hufvudet, ehuru han maste hort hastarnas steg pa
den hardfrusna marken. Han bara trampade jamt
och stadigt vidare, och da begynte det klarna i mitt
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minne. Hemma i Finland var det jag mangen gni-
strande kall vinterdag sett dylika breda ryggar, sett
samma slags stadiga fjat stiga vagen framat, medan
jag i sakta mak dakte uppfor nagon backe och hastens
andedrakt stod som en hvit rok i den bistert kalla
luften.

Jag red pa for att fa en blick pa mannen ock-
sa framifran, men redan da jag kom i bredd med
honom héafdes de ringa tvifvel om landsmanskapet
jag é&nnu hyste, ty dar, ur vénstra byxfickan, ding-
lade vid en smal, svart l&derrem en piprensare af
massing, en sadan dar krokt tingest med ett hal for
remmen i 6fra d&ndan, sadan man nog inte kunde kdpa
den i hela vida vérlden annat an i finsk landthan-
delsbutik.

— God dag, sade jag.

— God dag, svarade han i det han sag upp,
sa likgiltigt som om det handt honom minst en gang
om dagen att dar ute i indianterritoriet bli tilltalad
pa sitt eget sprdk. Men han stannade likval och
strakte safligt fram handen, da jag rakte honom min
till hélsning.

— Huvarifran kommer herrn? fragade han dar-
pa, i det han ur brostfickan drog fram en liten ma-
surpipa med mjukt skaft och hornmunstycke och
klamde ned dess innehall med pekfingret.
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Det upplyste jag honom om och fragade sedan
i min tur, hvart han var pa vag och huru det kom
sig att helt ensam trampade omkring har i indian-
landet. Visste han inte att det var krig med de
rode?

— Joo, nog visste han att dar var nagotslags
brak a farde och det var till och med just anlednin-
gen, hvarfor han var stadd pa vandring. Foregaende
afton hade det tattarbyket stulit hans hast fran en
liten farm, som han hade strax utanfor reservationen.
Flan var nu pa vag for att soka fa den tillbaka.

Trodde han da, att indianerna sa dar utan vi-
dare skulle lamna ut hasten blott han fick ratt pa
dem, fragade jag vidare.

— Nagotslags lansman maste de val ha ocksa
har i landet, svarade han trankilt, i det han strok eld
pa en tandsticka och titt omslét piphufvudet med
bada handerna, medan han sokte f& dess innehall att
brinna. Och sedan operationen lyckligt slutforts, blaste
han ut en god munfull rék och tillade, att med en
sadan hop krigsfolk, som tagat ut efter indianerna —
tattarne enligt hans uppfattning — sa kunde det val
inte bli svart for lansmannen, eller hvad han nu ma
kallas, att skaffa ratt pa en stulen hist.

Mot den logiken kunde det inte argumenteras,

det forstod jag godt, men hvad jag inte forstod, var
4
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huru karlen inte hade desto tydligare begrepp om
saker och ting i ett land, dar han redan blifvit jord-
agare, och darfor lamnade jag hastaffaren asido samt
fragade i stallet, huru han rakat sla sig ned dar i trak-
ten och huru lange han varit i Amerika.

— Halftannat ar, sade han. De hade, en hel
ilock finnar, genast i New-York varfvats for jarnvags-
arbete till en linje inte langt hérifran, och da det blef
slut, hade han foregdende var tagit upp ett stycke
regeringsland, som ju inte kostade nagot, for att for-
soka sig pa jordbruk. De andra hade dragit langre
vésterut.

Nu bérjade jag fa en aning om, huru det var
mojligt att han sa litet kande till forhallandena, och
medan vi i sakta mak tagade vidare, blef aningen
under samtalets lopp full visshet. Han plagade helt
enkelt intet umgange med nagon annan &n handels-
mannen i Rushville, dit han emellandt férde nagra
bushels hvete for att tillbyta sig de oundgéangligaste
fornodenheterna, och hade darfor héller inte lart na-
gon engelska. Hasten hade han kopt med bespa-
ringar fran jarnvagsarbetet; en plog och en harf hade
han gjort sig sjalf, och bo gjorde han i en jordkula,
den han graft och inrattat med egna hander. Fore-
gdende var hade han inte hunnit fa nagot stort ut-
sade i jorden, men det han satt hade slagit val till,
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och nu hade han si mycket plojdt att han pa varen
hoppades kunna sa en tio till tolf tunnor — utsade
hade han tillrackligt. Det var hela hans historia i
Amerika, och den hade han ingenting emot att for-
talja. .Tvartom var han meddelsam nog, da han en
gang kom i farten.

Langsamt blef det ju visst emellanat dar ute i
ensamheten, menade han, men det kunde inte hjélpas.
Alt hade gatt bra nog anda tills tattarne lagt sig till
hasten, som om dagarna fick strofva fritt omkring,
men under vinternatterna delade jordkulan. Bara han
fick den tillbaka, sa skulle det nog bli bra igen. Det
var en brun vallack med hvit strumpa pa hogra bak-
benet. Helt ung hést.

Ett svagt forsok fran min sida att gora klart for
honom, huru ytterst ringa utsikter han hade att fa
igen sin bruna vallack, misslyckades totalt, och lika
liten effekt hade alla forestallningar om, att han kunde
raka illa ut pa vagen till Pine Ridge, helt ensam och
obevéapnad som han var.

Han bara smalog &fverlagset och menade tro
pa, att han nog kunde reda sig. Indiantattare hade
han sett sa godt som hvar dag anda tills det har
braket borjades, och var inte det minsta radd for dem.
Och for resten, om de velat géra honom nagot ondt,
sa hade de vél gjort det da de stulo vallacken. Om
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den saken hade de nog varit flera. Den gafsig inte
fast at livem som halst.

Dar hjalpte intet resonnerande, det insag jag
och oOnskade honom harfor lycka pa farden och sa
redo vi pa, jag och min reskamrat, som kande sig
hégeligen road af Enoch Muponens historia. En
enda indian sdgo vi under resten af vagen, men da
han uppenbart var &nnu &ngsligare att undvika 0ss
an vi honom, sa kommo vi utan vidare &fventyr pa
aftonen fram till reservationsagenturen.

Och féljande morgon infann sig dfven vannen
Enoch. Han hade anlédndt redan under natten och
hade sd snart solen gick upp begifvit sig till det Ia-
ger en del s. k. vanskapligt sinnade indianer slagit
upp i dalen nedanfor agenturen, for att se a om
hans bruna vallack méjligen fans dar. Men intet spar
af den hade statt att upptacka, och darfér kom han
nu till mig. Jag skulle skaffa honom besked om livar
de andra tattarne uppehdllo sig. Nu kande han sig
anda sakrare an forut om att hela kriget var bara
skrap, da ju en hel hop af de rode i allskons vanskap
och fredlighet kommo och gingo bland soldaterna
kring agenturen utan att nagon oroade dem.

Men han blef sméatt fundersam, dd han horde
att indianerna hollo till ute i 6demarken, minst fem
eller sex ganger langre bort 4n den vag han redan
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kommit, och att ingen fran en dag till en annan kunde
séga livar de vore att soka.

— D& maste man ju ha vagkost med sig, sade
han i fortretad ton. F—n ocksa, att jag inte visste
det forut. Jag har inte mera med mig an for ett
par dagar, sa nu maste jag hem tillbaka.

Igen forsokte jag ofvertyga honom om att det
dock vore mycket klokare att vénta tils kriget var slut
och sedan pa allvar borja spaningarna efter vallacken.

— Jo, inféll han med en viss hetta, och da ha
de ridit den fordarfvad. Nog ar det bast att gora
hvad man kan, sa lange den ar i lifvet.

Darmed begaf han sig pa vag efter vagkost
och kom forst féljande dag tillbaka, med betslet 6fver
axeln som férut. Men da var det redan for sent.
Samma morgon hade ordres utfardats, forbjudande
en och hvar att begifva sig langre bort fran agentu-
ren an till forpostlinjerna, och det svaga forsok jag
gjorde att utvarka tillatelse for Enoch Muponen att
passera for att leta efter sin hast, misslyckades na-
turligtvis.

— Galenskaper! sade stabschefen, i hvars hand
afgorandet lag, karlen maste vara fran forstandet.
Och darvid sag han pd mig med en blick, som an-
gaf, att han inte kande sig fullt pa det klara med om-
budets sinnestillstand haller.
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Muponen bief férargad, da han horde utgangen,
men sedan han & sin sida gjort ett fafangt forsok att
helt ogeneradt vandra sin vdg som om inga forpost-
linjer funnits, 6fvergick forargelsen till missmod.

— Nu far jag den vl aldrig tillbaka, sade han
hopplést, och hvad skall jag har lefva af nar vég-
kosten &r slut?

Den senare delen af fragan besvarade sig lyck-
ligtvis sjalf annu samma dag, ty da nagra af mina
kolleger lyckats fa reda pa de nyheter, hvilka orsa-
kat det generella forbudet mot aflagsnande fran agen-
turen, och i anledning déraf behofde en kurir for att
fora deras telegram till Rushville, erbjod jag Mupo-
nens tjanster for tva dollars mindre an det pris herrar
cowboys fordrade. Och "da jag tillika gick i borgen
I6r hans palitlighet genom att lofva lana honom min
hast, s antogs ombudet med noje.

Annu mera noje beredde det vdnnen Enoch,
som ansag atta dollars for en fard till Rushville vara
plumpt betaldt, och forklarade sig mera &n villig att
harnast fora telegram for hélften, eller fast mindre
om sa skulle vara.

— Och inte behofver jag nagon hast, slutade
han, nog hinner jag dit till i morgon ocksa till fots.

Jag forklarade dock alldeles bestdmdt, att de
som skickade telegrammen ville hafva dem inlam-
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nade fore kl. 12 pa natten, och dd mdrknade hans
belatna min betydligt, i det han fragade huru myc-
ket jag ville hafva i hyra for hasten, men klarnade
upp igen, da jag svarade, att kampen behofde motion
och foljaktligen inte skulle kosta honom nagonting.

Och motion fick den, till och med betydligt
mera an jag afsett, ty da vi tidigt morgonen darpa
kommo ut ur var sofbarack var den nya kuriren re-
dan tillbaka, och min hast hangde hufvudet pa ett
sa melankoliskt satt, att jag helt forargad sokte for
Muponen klargéra den betydliga skilnaden mellan att
rida en hést fordarfvad och att motionera den.

Men da han hogeligen forvanad sade, att han
icke kunnat tro annat &n att herrarna ville ha det
lilla pappret fran telegrafen lika fort tillbaka som de
andra ned till Rushville, sa kunde jag & min sida
inte annat an skratta at hans uppfattning af ett tele-
gramkvittos vikt och betydelse — och i sjalfva var-
ket hade jag inte haller skal till annat, da bronchon
senare pa dagen kryade till igen och med god aptit
tuggade sitt foder.

Enoch fick sina atta dollars, och tva dagar se-
nare, da de forut vanskapligt sinnade rédskinnen sent
pa aftonen med ens bréto upp sitt lager och gafvo
uttryck at forandringen i sin sinnesstamning genom
att fran alla hall 6fversdlla agenturen med gevarsku-
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lor, erbjod sig ett nytt tillfalle for honom att fortjana
pengar. Ingen visste om véagen till Rushville var
Oppen eller inte, hvarfor endast en cowboy befans
villig att rida dit med depescher och han begarde
femtio dollars for turen.

Priset var ofverdrifvet, men troligen skulle det
blifvit nodvandigt att betala det, da de stora tidnin-
garna ju maste fa underrattelser om de senaste han-
delserna, kosta hvad det ville, men jag kallade igen
pa Enoch Muponen, som alt sedan sin sista expedition
dagarna i anda drifvit omkring i narheten af vart hog-
kvarter, och han var villig att besorja telegrammen
for tjugufem.

— Inte skulle jag ens begéara sa mycket, for-
klarade han smatt generad, men har fins en karl som
har en god hast till salu for tjugufem daler och den
ville jag garna kopa. Vallacken far jag val inte till-
baka numera.

Jag meddelade de andra huru sakerna stodo
och de voro sa nojda att de lofvade honom fem dol-
lars extra, om och ndr han kom tillbaka till Pine
Ridge, och sa vandrade han att hemta karlen, som
hade hésten till salu.

Om en liten stund kom han tillbaka med man-
nen, livilken befans vara en Chenyenneindian, anstéald
som spajare vid hogkvarteret. Huru de tva lyckats
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gora sig forstadda vet allenast den gud, som satter
finska 6demarksbor i stand att Gfveralt i varlden reda
sig endast med sitt eget sprak — forklara det kan
ingen. Men Chenyennespéajaren hade faktiskt en hést,
den han var villig att sélja for tjugufem dollars, och
tio minuter senare red vannen Enoch i vdg pa den
betydligt magra kampen, utan sadel, men med sitt
eget betsel, det han med ett grin af belatenhet hangt
ofver hufvudet pa sin nya hast.

En smula oroliga kande vi oss visst for honom
— de andra troligen mest for sina telegram — men
redan vid middagstiden foljande dag infann han sig
med kvittot, fick sina extra fem dollars och sag sjala-
néjd ut, ehuru han forefoll betydligt styfbent och
ogonskenligen sporde mycket ringa bdjelse for en
sittande stallning.

Efter den mandaten blef han anlitad sdsom
kurir, sd ofta hans hast blott orkade — sjalf var han
alltid redo — och ofveralt inom agenturen blefvo
han och hans historia sa val kanda, att till och med
stabschefen, sa snart han visade sig och sade: pass
— telekram — Rossville, utan vidare skref ut ett
sadant med ett ,here old boy, look out for your
scalp®, eller nagot i den vagen.

Pa det enformigaste majliga sétt gledo dagarna
framat, under oupphdrligt mandvrerande af trupperna
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for att utan blodsutgjutelse drifva de rdde tillbaka
till agenturen, och till ytterst ringa frojd for oss tid-
ningskorrespondenter, som endast genom hdogkvarte-
ret kunde erhalla ndgra nyheter, tills andtligen india-
nernas hufvudstyrka slog lager endast nagra fa mil
fran Pine Ridge, och underhandlingar inleddes med
hofdingarna om slutlig underkastelse. Da blef situa-
tionen intressant, ty misslyckades underhandlingarna,
sa kunde man hvilket 6gonblick som hélst vanta ett
angrepp af de mangfaldigt talrikare rodskinnen mot
agenturens endast nagra hundra man starka besatt-
ning. Till och med Enoch Muponen begynte fore-
falla nervos vid utsikten att mojligen anda inom kort
fa aterse sin bruna vallack, och kunde endast med
svarighet afhallas fran ett desperat forsok att stjdla
sig ut till indianlagret, nagot som var strangt forbjudet.

Sa& ficks slutligen en &fverenskommelse om en
stor pow-wow med hdfdingarna till stand och pa
bestamdt klockslag kommo de ridande in till agen-
turen i samlad trupp, malade och befjadrade och
mera respektingifvande i sin vilda stat an atminstone
jag skulle trott det mdjligt.

Mellan tva led soldater, som hollo askadarne
pa tillborligt afstdnd, utan en blick hvarken till ho-
ger eller vanster, utan en rorelse eller ett minspel
redo de sexton hofdingarna in pa agenturens gard,
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déar de lika tyst och allvarsamt sutto af samt bundo
sina hastar vid staketet, hvarefter de i en lang rad
vérdigt tdgade in i det stora taltet, dar fredsradet
skulle hallas. Dar moéttes de af kommenderande ge-
neralen, hans Stabschef och adjutanter i full uniform
och af oss tidningsman i sa pass hyggliga kostymer,
som vi kunnat astadkomma efter de manga veckor-
nas vistelse i vildmarkerna. Mottagandet forsiggick
under hdgtidlig tystnad och lika hogtidligt intogo hof-
dingarna sina platser i en krets pa marken, medan
generalen satte sig pa en stol och vi 6friga forblefvo
staende.

Sa oppnades ofverlaggningarna med ett tal ge-
nom tolk af generalen, som uppmanade de réde man-
nen att framlagga sina klagomal mot den store faderns
i Washington ombudsmén, och en efter annan stego
hofdingarna upp och svarade i ordalag och med at-
border, som varkligen voro bade vardiga och vackra.
Flera af dem voro patagligen fodda talare och fram-
stdlde sin sak sa skickligt, att vi med storsta intresse
foljde med forhandlingarna, som redan pagatt en tid,
da vi med ens horde ett trampande af fotter utan-
for taltet och skildtvaktens rost, som forklarade att
ingen fick passera.

— N4&, n&d — telekram — Rossville, hordes sva-
ret, med ett tonfall, som kom oss alla, &nda till stabs-
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chefen, att draga pa munnen. Ett par ganger upp-
repades trollformeln med alt ifrigare betoning, men
den gangen forfelade den totalt sin varkan, och da
gick jag ut for att se hvad som stod pa, ty att van-
nen Enoch inte utan giltig anledning forsokte trdnga
sig in, visste jag mycket vél.

Han sken upp af belatenhet, da han fick syn pa
mig, och sade med en viktig atbord:

— Vallacken &r har nu.

— Hvad? fragade jag.

— Vallacken &r har, upprepade han, den star
dar vid staketet bland de andra héstarna. Jag tyckte
nog att jag kande igen den, da tattarne kommo, men
den var midt i hopen, sa att jag inte var séker, och
forst nu slapp jag in pad garden sa jag kunde se den.

Under det han talade hade han fort mig fram
till planket och pekade ut en duktig brun hést, med
en indiansadel pa ryggen, ett dito betsel pa hufvu-
det och all majlig annan grannlat litet hvarstades.

— Det &r val bast att jag tar bort den genast,
sade han. Bara herrn sager at vakten att det ar min
hast, sa slipper jag nog ut.

Det afradde jag honom dock fran att gora, men
hvad jag inte kunde férhindra, var att han tog sadeln,
betslet och den 6friga grannlaten af hasten och i stél-
let faste sin byxrem kring dess hals.
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Pow-wow’en rakte en god stund &nnu och dar-
under samlades en hop folk, som sett hvad Muponen
forehade och godt kunde forsta huru saken hangde
ihop, utanfor staketet, medan vannen Enoch innan-
for omsorgsfullt synade sin vallack pa alla sidor, kéande
pa dess ben och hofvar och slutligen belatet utlat
sig att den var ,all rajt*.

Slutligen kommo hofdingarna ut, atfoljda af tol-
karna och tidningsménnen, samt vandrade i hogtidlig
gasmarsch fram till sina hastar. De oOfriga latsade
som om de inte sdgo nagot ovanligt alls, bundo I6s
sina riddjur och sutto upp, men en lang, statlig karl,
grant utstyrd med ett par buffelnorn &fver pannan,
gulmalad med réda och svarta tvarrander samt for-
sedd med en lang fjaderkam utat ryggen, befann sig
| tydlig forlagenhet om hvad han skulle gora, da han
upptackte Enoch Muponen hallande den hast pa
hvilken han ridit in till radsforsamlingen.

Ett 6gonblick sdgo de bada styft pa hvarandra
och darunder blef indianens min alt bistrare, s tog
finnen pipan ur munnen, spottade &t sidan och sade:

— Glo du tattarf—n, min &r h&sten och den
rider inte du mera.

Jag kallade pa tolken och fragade genom ho-
nom, huru rodskinnet kommit sig till hasten. Men
indianen svarade ingenting utan sag efter de andra
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hofdingarna, som langsamt redo bort, blickade pa
de kringstaende, tvekade annu ett dgonblick — och
tyktes sa inse att det var en hopplos kasus, hvar-
for han plockade upp sina tillndrigheter fran marken
och skyndade med langa steg och mycket liten hog-
tidlighet efter sina kolleger, med den statliga fjader-
busken svajande utefter ryggen och ledsagad af aska-
darnes skratt och glapord.

— Egentligen borde han vél ha ett kok stryk
ocksa, funderade Muponen, men uppgaf i belaten-
heten ofver sin aterfunna vallack alla vidare demon-
strationer och ledde ut den frdn agenturens gard
under forsdkran att nu skulle han genast hem.

Och da vi tidningsman kort darpa sutto vid
var middag, kom han, ledande sina bada hastar, upp
till var barack, band dem vid dorren, tradde in och
gick laget rundt, rackande handen at enhvar af oss,
i det han sade: adjo nu, tackar sa mycket, sasom
ackompagnement till hvart handslag.



Det var val forut bestamdt.

mngbéten fran Liverpool till New-York hade

V{iT" redan nagra dagar varit ute pa oceanen, sa
att de flesta af passagerarne hunnit 6fver sjosjukesta-
diet och kunde vistas uppe pa dack samt deltaga i
det egendomliga séllskapslif, som rader ombord pa
en stor oceanangare. Jag for min enskilda del hade
tamligen snart fatt nog af detta séllskapslif, som
just inte forefoll mig synnerligt intressant, och jag
tillbragte darefter en stor del af min tid nere pa
mellandack, dar samlingen af passagerare var betyd-
ligt brokigare och just darigenom ocksa hela hopen
intressantare an pa forsta klass.

Det ar ett egendomligt forhallande, detta att
egentligen blott de fattigaste och de rikaste — och
langt ifran alla af de senare — &ga mod att helt och
och hallet vara sig sjélfva, att géra och lata som de
behaga, klada sig som det lampar sig bast for till-
féllet och omgifningen, sétta sig ofver andras om-
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déme och i frdmsta rummet blott fésta afseende vid
egen bekvamlighet och egen férdel — hénsynsloshet
i ena fallet, emedan ingen anda &ar en tacksam for
att man l&mnar det egna jaget ur sikte, i det andra
emedan i alla fall ens &nskningar bli uppfylda sa
lange man har rad att betala hogsta pris for alt.
Fattigdomen &r brutal, emedan den maste vara det
for att icke helt och hallet trampas under fétterna,
rikedomen emedan den vet huru stor den manskliga
fegheten ar — ofta nog af egen, bitter erfarenhet
fran den tid, da samlandet pagick med smicker, smil
och alt slags kryperi.

Vi hade nu inte mera dn en Croesus ombord,
och han horde till det species af sléktet, som anser
penningar vara illa anvdnda, om de icke utgifvas till
fromma for buk och gom, och det slaget &r for vél
kandt for att kunna reta nagons nyfikenhet. De of-
riga forsta-klass-passagerarne voro manniskor af det
vanliga slaget, mer eller mindre sjésjuka, mer eller
mindre kéra, mer eller mindre glada och sorgsna, af
det slags roffiskar, som miljonvis flja med strdmmen,
sokande snappa at sig sa mycket som mojligt af sma-
fisken, som leker vid ytan och med ett gemensamt
namn kallas lifvets goda.

Men p& mellandack fans folk af annat slag,
méan med irrande, skygg blick och osund ansiktsfarg,
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tydande pa ett lif, forstordt af demonen alkohol, andra
med ett bittert, hardt drag, framkalladt af arslang,
16nl6s kamp mot nod och fattigdom, och &nnu andra,
hos hvilka det bittra, harda draget langesedan planats
ut och lamnat rum for ett uttryck afslott resignerad
underkastelse under alt hvad 6det ma beskara. Icke
kroppens, musklernas underkastelse, de kunna hérda
ut med slitet ahnu i manga ar, men sjalens, som icke
mera hoppas pa nagonting annat &n storre latthet
att komma at den dagliga fédan, andens underka-
stelse under den lag, som tvingar den ene att arbeta
sig fordarfvad endast for tillfredsstallandet af de rent
djuriska behofven, och tillater den andre att slosa
all sin formaga blott pa utfinnandet af nya 6nsknin-
gar och behof att fylla.

Alla dessa typer — och manga andra jamte
dem — voro talrikt representerade pa mellandack,
men dessutom fans dar folk, som inte hade sin lef-
nadshistoria skrifven i ansiktet och som déarfor icke
utan vidare kunde hanforas till ndgon bestamd kate-
gori, men hvilka just darigenom gafvo nagra af oss
spekulativt anlagda o6fverklasspassagerare tillfalle att
fordrifva en och annan langtradig stund med forsok
att utgrunda, livad som val formatt dem till den
langa farden.
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Jag hade smaningom lart mig kanna igen flera
af dessa, som inte horde till ndgon bestamd klass
och hade bland dem sé&rskildt fast mig vid en af mina
landsmén, en man mellan tjugufem och trettio, stor,
axelbred och tung, med gra 6gon, hvilkas nagot
hangande Ogonlock gafvo dem ett egendomligt be-
drofvadt uttryck, och fylliga lappar samt en rund
haka, som mera skulle anstatt en flicka 4n en Karl.
Han holl sig mest i narheten af en kvinna, hvilken
patagligen reste utan annat sallskap och skydd &n
sina tva barn, en praktig liten solbrand, bred och
stadig pojke med linlugg, och en flicka, som kunde
vara pa sin hojd tre ar gammal och som alltid hangde
sin mor i halarna. Att han icke var kvinnans man,
dartill kunde jag sluta mig af det halft forvanade ut-
tryck af tacksamhet, hvarmed hon tog emot de sma
tjanster han gjorde henne, och af den halft trotsiga,
halft 6dmjuka uppsyn, hvarmed pojken med linlug-
gen fogade sig i de forhallningsregler mannen nagon
gang utdelade, da ungdomens lifskrafter blefvo altfor
Pigga-

— Ar det er hustru? fragade jag, for att nu
sdga nagonting, en dag da vi rakade sta i bredd vid
relingen borta i foren.

— Nej. —

— Nagon slakting? —
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— Negj. —

— Hvart & hon pa vag? fragade jag vidare,
besluten att fa ett samtal i gang, trots mannens myc-
ket litet uppmuntrande faordighet.

— Till ett land i Amerika, som heter Montana,
svarade han, med en forsta blick pa den, som inte
ville ldmna honom i fred.

— Ah, da forstdr jag. Hon har sin man dr-
ute och reser nu till honom? —

— Sa ar det, bekraftade han och vande pa nytt
blicken utat hafvet, dar ett par tumlare simmade i
kapp med fartyget och gang pa gang lyfte sig ur
vattnet sa att solljuset gnistrade mot deras vata skinn.

— Hon éar val fran samma by som ni? kastade
jag fram, i tanke att minnet af hemknutarna skulle
gora honom mera spraksam.

— Nej, inte ens fran samma socken. Jag kéande
henne inte als, forran vi traffades pa angbaten fran
Goteborg, men da hon &r helt ensam och har svart
med de bada barnen, sd hjalper jag henne litet nar
jag kan.

— Det var tur for henne att traffa er, sade
jag, ty fran New-York till Montana ar det hela hopen
svarare att resa an fran Finland till New-York. —

— Inte reser jag sa langt, svarade han. jag
stannar val forst i New-York en tid. Men nog kom-
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mer hon fram, han har betalad biljett &nda till en
stad darborta, dar hennes man lofvat méta henne.
— Vanta litet, tillade han déarpa i det han begaf sig
bort till trappan, som foérde ned till mellandéckspas-
sagerarnes sofrum.

Om ett par minuter kom han tillbaka med ett
omsorgsfullt hopviket pappersblad i handen.

— Kanner ni den herre, hvars namn star har?
fragade han, visande pappret utan att lamna det
ifran sig.

Det var adressen pa ett af emigrantkontoren i
New-York, dér jag visste att en finsk man var anstald.
Jag svarade darfor, att jag vérkligen rakade kanna
den ifragavarande herrn.

— Na4, da ar alt riktigt, sade han med ett uttryck
af lattnad. Hennes man skickade det hér pappret
till henne och skref, att hon bara skulle visa det pa
angbatsbron i New-York, sa skulle nog nagon visa
henne vagen till en herre, som ater sakert skulle
laga s, att hon kom till jarnvagen och in pa ratt
tag. —

— Hon matte kanna sig bra séker pa sin man,
anmarkte jag, da hon vagar sig ut pa en sa lang och
svar resa utan att veta nagot mera ddarom &n hvad
han skrifvit. —
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— Jaa, det gor hon, forsakrade han néstan ifrigt.
Hon sdger, att han alltid varit god mot henne — och
en del kvinfolk dro ju sadana att de gora hvad som
halst for den, som ar god mot dem. —

Det sista sade han med en ton, som om han
for sin del nog vanligen sett andra kvinfolk &n sa-
dana han talade om, men var villig erkénna, att konet
ocksa foretedde vackra undantag.

— Hvart dmnar ni sjalf ta vagen fran New-
York?

— Det vet jag inte &nnu. Kanske jag inte hél-
ler stannar dar lange, det beror pa huru det gar att
fa arbete och hvad man kan fortjana. —

— Bast ar det vél att resa sa litet som moj-
ligt, sade jag, utan hallre stanna pa ett stalle, om blott
arbetsfortjansten ar nagorlunda god. I langden I6nar
det sig nog bast och gar hastigast att fa ihop sa myc-
ket man behofver for att fara hem tillbaka. —

— Inte d@mnar jag fara hem, sade han afvér-
jande. Men nu skall jag tacka sd mycket, for att
herrn sag pa pappret. —

Déarmed gick han sin vég.

Men bekantskapen var gjord i alla fall, det er-
kéande han genom att helt vénligt besvara min hals-
ning, da vi nasta gang mottes. En cigarr holl han
ocksa tillgodo med och tyktes inte héller alldeles
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obenagen att spraka om saker och ting i Amerika,
om hvilket lian sjalf visste sd godt som intet, men
livarom han gjorde fragor, som visade, att han nog
kunde bruka sitt forstand da sa behofdes.

Ju narmare vi kommo malet for resan, desto
mera eftertdnksam tyktes han bli och tack vare mina
upplysningar om landet, dit vi &mnade oss, tyktes
han ocksa bdrja komma till alt storre klarhet om, att
det kanske inte skulle bli alldeles sa latt att ta sig
fram dar, som lian forut tankt sig. Men alla tvifvels-
mal darom fordref han vanligen pa samma satt: att
det val anda inte kunde finnas nagot land i vérlden,
déar en ensam karl, som var frisk och stark och ville
arbeta, inte skulle kunna sla sig ut. Det var nog
ocksd min asikt om saken, men daremot kunde jag
inte dela hans mening, att det vore bast att komma
till ndgon trakt, dar det fans sa fa finnar som moj-
ligt. Tvéartom sade jag honom, att han till en borjan
borde soka sig arbete just bland landsméan, da han
ju inte kunde nagon engelska och saledes skulle fa
ganska svart att reda sig, om han komme bland idel
framlingar.

Men det ville han inte hora talas om. Det var
som om han rent af varit skygg for landsman och
isynnerhet for folk fran sin egen hemtrakt, och sa-
dana, menade han, fans det troligen Ofveralt hvar
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finnar slagit sig ned. Om han inte hade forefallit sa
genomhederlig och palitlig i uppsyn och satt att
tala, skulle jag néarapa kunnat misstanka, att han hade
nagra mer eller mindre obehagliga skal for sin dnskan
att undvika landsman, men jag behéfde bara se pa
honom, dar han brukade sta vid relingen och blicka
ut ofver hafvet for att forsta att han icke hade nagon-
ting af brottsling i sig. Dar fans hvarken nagot skygt
eller nagot skuldmedvetet drag i hela hans person.

S& kom den sista aftonen fore ankomsten till
New-York. Lotsen hade redan kommit ombord, den
sedvanliga, festliga middagen, som karaktariserar sista
dagen af de stora oceanangarnes fard, var forbi med
skdlar och tal, och passagerarne hade spridt sig ¢fver
promenaddécket i de vanliga kotterierna, hvilka voro
en smula lifligare och rorligare &n vanligt, tack vare
det vackra védret, den lugna sjon och férhoppnin-
garna att snart komma i land. Jag hade stréfvat om-
kring dar en stund, men dajag under ofverresan hal-
lit mig tamligen mycket pa afstind fran de andra,
hade jag nu icke haller nagot kotteri att sluta mig
till och gick darfor ned pa mellandack for att se
hvad folket dar hade for sig.

Den forsta jag fick syn pa, var min van, hvil-
ken sdsom vanligt satt helt ensam pa relingen med
ena armen kring staget pa formasten och sag ned i
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vattnet, som gnistrade dar det brots i vagor af vart
fartyg.

— Na, sade jag, nu &r resan snart slut. —

— Ja, om man bara skall till New-York, si ar
den snart slut — och &nnu fortare kunde den ta slut
helt och hallet, om man ville, svarade han langsamt,
utan att lyfta blicken fran svallvdgorna nedanfor.

— Det slutet kommer nog ocksa i sinom tid,
sade jag, men darmed har det ingen bradska. Nog
ar det battre att vanta och se huru det gar. —

— Det vet jag nu inte, svarade han i &nnu
mera eftertanksam ton an forut. Man véntar och
vantar alltid pa nagonting béttre, och vanligen blir
det bara varre i stallet. —

— Kom, sade jag uppmuntrande, rék en cigarr
med mig och tala om livad som trycker. Det bru-
kar ofta hjalpa. —

— Inte hjalper det mig, men om herrn vill
hora om det, sd kan jag nog géarna beritta — det
fins s4 manga andra forut, som veta altsamman. —

Vi satte oss langst ute i foren, darifran man
kunde se langt bort &fver den lugna hafsytan och
sedan han fatt sin cigarr ordentligt tdnd, berattade
han sin historia, som dessvarre var lik bra manga
andra jag hort dar hemma i Finland.
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Det var bara en vacker torparflicka det gélde,
hvars foraldrar haft sin stuga endast ett stenkast fran
den, dar han vaxte upp, sa att han ju inte garna
kunde undgd sitt ode att bli kar i flickan och vilja
gifta sig med henne. Men hon hade stoérre fordrin-
gar pa lifvet och framtiden 4n som sa och foll dar-
for ett latt offer for en nyanland stockjunkare, som
slog omkring sig med pengar och stora ord, sa att
han inom kort blef ett lejon i hela trakten.

En tid var det roligt nog, med granna siden-
dukar och punschtraktering livar gang stockjunkaren
kom pa visit, men sedan kom en annan tid, da flickan
inte mera hade lust att vara glad och hennes stock-
junkare inte haller sag alldeles lika munter ut som
forut. Och kort déarefter borjade underliga rykten
komma i omlopp, och da forsvann stockjunkaren to-
talt — till Amerika pastod man. Men flickan for-
svann inte, utan var alt kvar hemma da lansman kom
och sade, att hon maste i hakte, emedan hon tagit
lifvet af sitt barn och att det basta hon kunde géra
vore att bekdnna hvar hon goémt det. Och bekénna
gjorde hon utan omsvep, sa att hela saken inte orsa-
kade l&nsmannen och domaren mycket besvar, utan
kunde utageras redan vid forsta ting. Det blef sex
ars tukthus. Men stockjunkaren, som hjalpt henne
med rad och dad, han hade varkligen skuddat stof-



08 DET VAR VAL FORUT BESTAMDT.

tet af sina fotter och kunde inte fis tag pa, fastin
lansman lat lysa efter honom i kyrkan tre skilda
ganger.

Det var altsamman, men det hade varit tillrack-
ligt for att gora lifvet dar hemma outhérdligt for den
som berattade det at mig den dar lugna, vackra Juni
aftonen ute pad Atlanten, och da hade han beslutat
att ocksa resa bort, sa langt bort som mojligt, for
att kunna glémma altihop. Men det hade inte lyc-
kats honom att gldmma det just dnnu, det kunde jag
tydligt bade se och hora da han talade om det, och
fattade jag hans sinnelag riktigt, sa var han nog en af
dem, som inte gldmma i hast, hvarken godt eller ondt.

Darfor tankte han haller inte pa att med tiden
vanda hem igen, utan bara pa att komma bort, langt,
langt bort. Den tanken gick som en rod trad genom
alt hvad han sade om sina framtidsplaner. | New-
York &mnade han inte stanna langre tid &n hvad han
just jamt behofde for att forstarka sin reskassa, ty
stort mera hade han inte haft med sig &n livad som
atgick for angbatsbiljetten och kunde behéfvas tills
han fick arbete.

Sa kommo vi in pa kapitlet om Amerika igen,
och darom talade vi anda tills jag ansag det vara tid att
ga till kojs ocii sade honom god natt, sedan jag lik-
visst forut lofvat att pa kontoret i New-York inlagga
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ett godt ord for hans skyddsling, kvinnan med de
bada barnen.

Pa formiddagen foljande dag kommo vi fram,
men da inte ens i det jamnlikhetens forlofvade land
som kallas Amerika, 0fver- och underklass — har
forsta klass och mellandéckspassagerare — ha samma
rattigheter, utan landsattas pa olika tider och platser,
sa forlorade jag min reskamrat tillsvidare ur sikte.
De som ha rad att resa pa forsta klass, fa ga i land
utan vidare sa snart angbaten lagger till, men mel-
landackspassagerarne fa véanta nagra timmar innan de,
med ungefar samma ceremonier som boskap, utlastas
vid Castle-Garden, dar de underkastas ett slags be-
siktning och examen om livad de &ro for folk, hvad
som formatt dem att emigrera o. s. v. Det ar gud-
bevars for att forekomma att alt for mycket slédder
skall slippa in till Unionen — men sloddret pa forsta
klass examinerar man inte.

Detta gjorde att jag inte kunde vara min rese-
bekantskap och hans skyddslingar pa nagot satt be-
hjalplig vid ankomsten, men jag holl mitt lofte att
rekommendera hustrun med de bada barnen pa emi-
grantkontoret, si att hon nog kom ordentligt pa véag
till Montana och blef forsedd med kort till ett par
af kontorets agenter pa orter dem hon skulle pas-
sera. Sjalf sig jag henne inte da hon kom upp i
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sillskap med sin beskyddare, men da jag ett par
dagar senare stod dar och betraktade en skeppslast
nyanlanda emigranter, fick jag i hopen syn pa man-
nen. Han syntes helt nojd ofver att tr&ffa mig och
sade, att han kommit for att hora efter nyaste priset
pa biljett till Duluth vid Lake Superior, ty dar, sa
hade man sagt honom, kunde en karl under somma-
ren fortjdna duktiga pengar, ehuru arbetet med loss-
ning och lastning af fartyg var mycket tungt.

— Men det &r jag inte radd for, tillade han med
ett halft leende, i det han ratade pa sin ianga kropp.
Nog orkar jag gora sadant arbete som andra sta ut
med, bara jag kan komma dit.

Det kunde han emellertid inte den gangen, dar-
till var hans kassa mycket for klen, utan skulle han
till en borjan se sig om efter arbete i New-York.
Visst gjordes honom ett anbud att forena sig med
en hop andra arbetare, som skulle ned till Costa Rica,
dar de med arbete fingo betala kostnaden for sin
resa, men det ville han inte antaga, emedan han hoért
att det var s& hett darnere, och dessutom, menade
han, kunde man inte si noga veta huru man skulle
slippa darifran, om man ville bort. Nej, da var han
mera bojd for arbete pa ett tegelbruk utanfor New-
York, dit man ocksa just da varfvade folk och dar
han enligt noggrann utrdkning pa tva veckor kunde



fortjana ihop hvad som brast i priset for biljetten
till Duluth.

Nog bief han varnad for tegelbruket och agen-
terna, som véarfvade arbetare dit, emedan de voro
okanda svindlare, men han menade, att han nog kunde
reda sig. Hufvudsaken var ju att genast fa arbete,
sa att han kunde borja fortjana, och sa begaf han sig
ut till sitt tegelbruk sa att jag inte mera sag till ho-
nom medan jag var kvar i New-York.

En manad senare var jag sjalf nere i Costa
Rica och hade tagit emot befalet 6fver en ,,camp”
(arbetarestation) ute i vildmarken. Allting var nytt
dar borta, bade omgifningar, lefnadssatt, varksamhet
och folket jag hade att géra med, sa att episoden
fran farden ofver Atlanten snart helt och hallet for-
svann ur mitt minne. Men nagra veckor efter det jag
tagit emot min camp, fick jag en dag underrattelse
fran hogkvarteret om att en sandning arbetare anlandt
fran New-York och var destinerad till min station,
dar det behiéfdes mera folk.  Och da de kommo, var
min resebekantskap bland dem.

Han hade ganska riktigt rakat ut for svindlare
och bedragare, hvilka, da det sent omsider blef
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likviddag, i stallet for kontanter l&mnade honom en
rakning pa jarnvagsbiljett, — tegelbruket lag jamt tjugu
minuters vag fran New-York — hyra fér bostad, —
en sofplats pa golfvet i en lada — kost och annat,
uppgaende sammanlagdt till nagra dollars mera &n
arbetslonen for den tid som gatt.

Hvad man sagt honom for att forklara kalkylen
hade han naturligtvis inte forstatt, endast det hade
han fattat, att man fordrat ytterligare nagra dagars
arbete for att utjgamna rékningen, men det hade han
inte vidare brytt sig om, utan helt enkelt gatt sin vég.
Formannen for arbetarne hade nog skt hindra honom
darifrdn, men d& min vin, som inte kunde meddela
sig muntligen med honom, tagit sin tillflykt till argu-
ment af lika internationell som handgriplig natur, hade
han uppgifvit forsoket och latit mannen ga. Till
New-York hade han gatt till fots langs jarnvagslinjen
och ganska riktigt hittat tillbaka till emigrantkontoret,
dar man likval inte kunde férhjalpa honom till hans
ratt, gentemot de skojare, for hvilka han rakat ut.
Men den sent forvarfvade erfarenheten hade kurerat
honom for lusten att gora vidare experiment i New-
York, och da varfningen af arbetare for Costa Rica
alt annu pagick, hade han anmalt sig for resa dit
ned. Sjalf tykte han sig ha haft ratt god tur da han
sluppit med sa litet, ty efterat hade han hort om
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andra, som latit lura sig till arbetsstallen, dar de fatt
slafva i manadetal utan nagon 16n, innan de lyckats
komma dérifran. Och nu &mnade han stanna tills
han sparat ihop tillrackligt for att sedan kunna resa
till hvilken trakt han sjélf behagade.

Men trifvas gjorde han inte dar nere, ehuru han
arbetade battre an de flesta, aldrig forsummade nagon
arbetstimme, utan tvartom atog sig extra arbete, sa-
som vedhuggning for koket och annat, som ¢kade
hans inkomster sd att han, d& den forsta manads-
likviden intréffade, inte allenast kunde betala hela sin
nedresa utan till och med hade nagot i ofverskott.
Fran de andra arbetarne holl han sig pa sa langt af-
stand som mgjligt, ty bland dem funnos, sasom han
befarat, ett par stycken, hvilka kénde till historien om
stockjunkaren och alt hvad daraf foljt, och han skydde
till och med asynen af folk, som pdminte honom
darom. Vanligtvis satt han alldeles ensam, da arbetet
for dagen var slut, och tyktes bli alt dystrare och
svarmodigare till sinnes ju langre det led.

En maénad till stod han 4nda ut med det, men
da forklarade han en vacker dag ,att han inte hade
ro mera att stanna“ utan ville bort, och inte ens min
invandning, att han ju knappast hade mera kontanter
an att han jdmt och natt kunde komma tillbaka till
New-York, tyktes gora nagot intryck pa honom.
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Men da jag erbjod honom att ataga sig kolbrénning
for lagrets smedja, ett arbete, det han kunde skéta
helt ensam och hvarpa han kunde fortjana betydligt
mera dn den vanliga dagspenningen, klarnade han
upp en smula. Och redan samma dag begaf han sig
indt urskogen for att soka upp en lamplig plats for
en mila.

Till lagret kom han sedan blott en gang i vec-
kan efter matvaror, dem han sjalf tillredde i den koja
han uppfort at sig inne i skogan, och da kom han
alltid och sokte upp mig blott for att halsa och fraga
huru jag madde. Gladare var han nog inte an forr,
men han tyktes trifvas skaligen bra i alla fall dér
ute i ensamheten, och tigrarna — sasom vara arbe-
tare kallade jaguarerna — var han inte det minsta
radd for. De &ro ju inte sa farligt stora, sade han,
och inte sa varst argsinta heller, atminstone att déma
af de tva han sett.

Tyvarr kunde inte kolbranningen paga i oand-
lighet, isynnerhet som han pa tre veckor redan brant
mera &n den behofliga kvantiteten, hvilken jag an-
tagit att han skulle behofva fem for att fa ihop,
och da fick han lof att ga ut pa linjen igen. Men
nu trifdes han &nnu mindre &n forut, sa att han redan
om nagra dagar ater igen forklarade sig vilja bort,
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och sa snart likviden for kolbranningen kom, gjorde
han sig i ordning att resa.

Af de andra arbetarne, bland hvilka funnos
nagra, som forut strofvat mycket omkring i Forenta
Staterna, hade han hort om de stora skogarna i
Wyoming, och da han fran barndomen var van vid
alt slags skogsarbete, hade han nu beslutit att begifva
sig dit. Kanske skulle han taga arbete pa en eller
annan plats under vdgen, men till norden, ,dar det
fans ordentlig vinter, ville han framfor alt.

,Det ar for mycket att ha sommar hela aret
om*“, sade han, ,jag kan inte halla ut med det*

Véarmen var nog inte det hufvudsakliga onda,
som plagade honom, utan en underlig oro och otill-
fredsstallelse, som han icke kunde rd med, och d&
jag mycket val insag detta, sokte jag inte héller vi-
dare oOfvertala honom att stanna kvar, utan gaf honom
en marchroute 6fver New-Orleans, langs Mississippi-
lloden och vidare upp till Wyoming, och darpa reste
han, forsdkrande mig, att det enda han énskade, vore
att dnnu nagon gang fa traffa mig, som varit sa van-
lig mot honom. Jag trodde inte da, att hans dnskan
skulle uppfyllas.
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Ett helt ar liade forflutit sedan jag lamnade den
heta, soliga sodern, mera an ett ar sedan jag sag
min van fran Atlanterfarden vandra bort genom ur-
skogen, uppat norden, dit hans 6de dref honom. Jag
hade under tiden hamnat i Chicago, den unga, under-
bart véldiga, penningjéktande préaristaden, dér ingen
har tid till annat &n l6pande efter dollarn, dér de
otaliga fabriksskorstenarna utan afbrott bolma ut sin
illaluktande rok, sa att himmelens blda sky endast
undantagsvis skymtar fram, dar miljoner vinnas pa
en dag och forloras pa en timme, dar tiotusenden
lefva i den eldndigaste smuts och fattigdom, men alla
likval fylda af feberhett, aggande begéar att i trots af
alt dock en gang komma till rikedom och ofverflad.

Jag hade anstallning vid en tidning, och till alig-
gandena vid min befattning hérde bland annat ocksa
att ta emot de besokande, hvilka pa amerikanskt satt
kommo upp pa byran for att fa sina namn publice-
rade i visitlistan. Bland sddana besokande traffade
jag sa en dag en man, hvilken véarkligen ville traffa
tidningens &gare och inte kommit endast for rekla-
mens skull, men som denne for tillfallet var utgan-
gen, samtalade vi om ditt och datt medan besokaren
vantade. Han hade kort forut lamnat sin post sasom
chef for staten lllinois fangelse, och daraf kom det sig,
att vi snart nog kommo in pa kapitlet om brott och
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brottslingar, hvarvid han ur sin rika erfarenhet med-
dela atskilligt af intresse och i sammanhang med det
ofriga namde nagra ord om den oandliga brokighe-
ten hos den samling af forbrytare han haft omhénder,
i typ, i karaktér, nationalitet — i alt, kort sagdt.

— Hade ni nagra finnar dar? fragade jag.

— Jo en, svarade han, den ende dar varit under
alla de ar jag varit chef. —

Jag bad honom berétta hvad han i 6frigt kédnde
till om mannen, men han sade, att det icke var synner-
ligen mycket, eftersom ingen kunde tala med honom.
Han hade hemtats fran Wyoming, som &nnu inte haft
rad och tid att uppfora ett eget statsfangelse och
darfor aftalat med Illinois om harbergerande af dess
forbrytare, for att aftjana atta ars tukthusstaff, adomdt
for ett mord, beganget dar borta i skogarna.

— Det &r synd om Kkarlen, tillade f. d. fangelse-
chefen, ty om inte alla tecken bedraga, sa lider han
ett bra hardt straff for det han begatt, och sékert ar,
att han inte kan halla ut sin tid till slut. Redan da
jag ladmnade platsen, trodde jag, att han borjat bli
sinnesrubbad, och da hade han &nda inte suttit inne
mera an nagra manader. —

— Tror ni da, att han blifvit oskyldigt domd?
fragade jag.
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— Nej, inte egentligen oskyldigt. Han har nog
knifvat ihjal en karl nagonstades borta i Wyoming,
men om jag beddmer honom rédtt — och det borde
jag ju kunna — sa var det inte nagot mord utan
en sadan dar affar, som folk i den delen af vérlden
oftast als inte brukar antastas for. Men karlen for-
star mycket litet engelska och kan inte tala tio ord,
sa det var omojligt for mig att fa reda pa nagonting
narmare af honom sjalf.

— Hvad heter han?

— Han kallar sig Wilson och under det nam-
net har han blifvit ddmd, men hans eget ar det val
inte, eftersom han den forsta tiden som oftast glémde
att svara, da det ropades upp.

— Kan man fa se och tala med fangarna dar
ute? fragade jag vidare.

— Inte i allmanhet, svarade han, men om ni
sasom tidningsman och landsman dartill vill besoka
honom, sa skall jag med néje gifva er ett introduk-
tionsbref till min eftertradare. — Och bra vore det,
om ni reste dit, sd den stackars fan en gang finge
tala med nagon manniska, som forstar honom. —

Jag tackade for anbudet och nagra dagar se-
nare for jag ut till Joliet, dar fangelset ligger. Mitt
bref till chefen var tillfyllesgorande, sa att han genast
efter dess genomlasande beordrade en fangknekt att
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fora mig till 819, Wilsons cell, samt vanta pa mig
utanfor dérren. Nagra minuter darpa stodo vi i den
hoga, tysta garden, som stracker sig genom fangel-
sets alla vaningar, med smackra jarngallerier I6pande
l&ngs hvarje rad af celler och med ett hvitstruket
glastak, som ger en skarp, likformig belysning at gar-
dens ljusa vaggar och morka gallerier och trappor.
Uppe i tredje vaningen kommo vi till cellen 819,
hvars dorr min beledsagare 6ppnade.

Dess innevanare stod vid fonstret och sag ut
genom dess galler, utan att ens vanda pa hufvudet,
ehuru han maste hort att ndgon kom in. Det var
en lang, stark figur, kladd i den ohyggliga ameri-
kanska fangdrakten af svart och hvitrandigt tyg, som
skdres sa att randerna lopa rundt om kroppen.

— God dag, sade jag pa finska.

Han véande sig langsamt om, som om han inte
kant sig saker pa att ha hort ratt, Sag nagra Ggon-
blick stumt pd mig med ett underligt forvanadt och
fragande uttryck och forde bada sina hander tillsam-
man i det han utbrast:

— Herre Jesus vélsigne! huru har kapten kun-
nat fa ratt pa mig?

Det var ingen annan an min van fran Atlanter-
farden och urskogarna i sddern. Jag kénde igen ho-
nom, sa snart han 6ppnade munnen och tilltalade mig
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med titulaturen dar nedifran, ehuru hans ansiktsfarg
var helt och hallet forandrad och dragen blifvit kan-
tiga och skarpa.

Med nagra ord forklarade jag, att det blott var
slumpen, som fort mig till Joliet, men det ville han
inte tro.

— Det var nog bestamdt, att vi skulle traffas
igen, sade han. Allting &r bestamdt pa férhand har
i vérlden, och det som en gang &r bestamdt hander
nog, om man sen vill eller inte.

Hans blick var med ett sa stirrande, franvarande
uttryck fastad pa mig, medan han gaf luft at sina
fatalistiska tankar, att jag inte genast kom mig for
att sdga nagot, men det behofdes inte haller, ty om
ett par dgonblick fortsatte han:

— Se nu pa mig till exempel. Redan dar hem-
ma brukade jag emellanat tanka, att jag borde sla ihjal
den dar stockjunkaren som jag berattade om pa ang-
baten, men sa tankte jag igen, att inte kunde jag ju
bli.mordare, och sa gick det dag efter dag tills han
rymde — och nu har jag anda slagit ihjal honom,
fastdn det sag ut som om vi tva aldrig mera skulle
traffas.

- Var det honom ni drépte uppe i Wyoming?
fragade jag, da han tystnade; ett smal6je, hvars ut-
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tryck af tillfredsstéllelse stod i egendomlig kontrast
mot blicken, spelade pa hans lappar.

— Ja, naturligtvis, svarade han, alt fortfarande
leende. Hvem annan skulle jag vél drépa?

— Huru gick det till? Beratta altihop at mig.

— Ah, det &r just inte mycket att beratta om.
Sa snart jag sag honom, visste jag, att det var for den
skull jag kommit dit, och sa, en dag da han slangde
ett skymford at mig, sfog jag honom med knifven
— bara en gang och han dog strax.

— Jaja, det som man minst véntar sig intraffar
vanligen, sade jag och tillade sedan for att soka for-
ma honom att smaningom meddela mig flera enskild-
heter af tilldragelsen: tala nu om fér mig, huru er
resa fran Costa Rica gick, livar ni sedan dess varit
och arbetat 0. s. v. —

Till en viss grad lyckades det att fa honom ur
tankarna pa det som bragt honom till platsen, dar
vi traffades, ehuru han alt emellanat' syntes bojd for
att hoppa o6fver den mellanliggande tiden och aterga
till episoden i Wyoming. Smaningom blef han lik-
val lugnare och berattade snart pa sitt gamla, fa-
ordiga satt, uppmuntrad af idkeliga fragor fran min
sida, om huru han kommit till New-Orleans och dar-
ifran rest vidare med en flodangare langs Mississippi.
Fran denna plats hade han begifvit sig at nordvest,
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hade arbetat pa nagra farmer och i en grufva i Co-
lorado samt hade slutligen efter liera manader ham-
nat uppe i Wyoming, och fatt plats vid en sag, dar
forut nagra andra finnar arbetade.

Nar det sedan blef vinter och sagen stannade
drog han i vag inat skogarna pa stockhygge och dar
hade han till en borjan tykt sig trifvas ganska bra.
Men sd hade formannen for laget blifvit sjuk och
mast lamna arbetet, och *da en ny férman kom uL
var det ingen annan dn samma stockjunkare, for hvars
skull flickan fran granntorpet blifvit olycklig.

Det tog mig sa underligt i brostet, nar jag
sag honom, sade min stackars van, men forst da han
fick 6gonen pa mig och grinade och frdgade om
Anni skickat halsningar till honom, visste jag, att det
nu var bestamdt, att jag skulle sla ihjal honom. Forst
tankte jag gora det genast, men sa tykte jag, att jag
borde tala med honom forst for att vara riktigt sa-
ker, och darfor véantade jag tills vi slutat arbetet och
kommit tillbaka till lagret.

Har tystnade han ett 6gonblick och jag vén-
tade utan att gora nagra fragor for att inte stora det
lugn, som syntes ha eftertrddt den forsta upphets-
ningen vid asynen af mig. Han stirrade ratt framfor
sig ut i rummet, som om han sokt noga paminna
sig alt som handt, men forefoll sa stillsam och red[g
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som om hans sinne aldrig varit i minsta mén om-
tocknadt, och efter en minut eller s fortsatte han i
samma lugna och jamna ton som forut:

— Jag gick in till honom i hans rum och sade,
att jag kommit for att tala om Anni, eftersom han
fragat efter henne, men han sade, att han visste huru
det gatt och inte brydde sig om att hora nagot mera.
Da fragade jag, om han tankte gdra nagonting, nar
hennes tid i fangelset vore ute, da det ju i alla fall
var hans fel att hon kommit dit, men han bad mig
tiga och inte blanda mig i s&'nt, som inte angick
mig. ,Du kan ju sjalf gifta dig med henne“, sade
han, ,,nar hon slipper ut. Nog lar hon duga at dig,
om det ocksa gatt litet pa sned for henne forut

— Da hogg jag knifven i honom och han skrek
som en hare, slutade min vn med ett forvridet skratt
och sa fortsatte han i alt haftigare ton: och sedan
Oppnade jag dorren och bad de andra komma och
se hvad jag gjort, och de bundo mig och férde mig
andra dagen langt bort till ett fangelse och sedan
till domstolen och sa tillbaka till fangelset igen, af
och an flera ganger tills jag inte kunde tanka mera
och till slut hemtades jag hit och hér har jag varit
anda se’n dess och har aldrig talat med ndgon man-
niska forrdn nu med er.
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Hans blick, som under de sista orden fatt ett
altmera vildt och foérvirradt uttryck, var fortfarande
fastad pa mig dar jag satt pa hans sang, utan att
veta hvad jag skulle séga eller géra, men syntes igen
klarna upp som om nagot runnit honom i hagen.

- Kommer ni ihag nar ni pa angbaten sade
att det nog ar bast att vanta? fragade han, men fort-
satte innan jag hann svara nagot, med ett hytt skratt,
som lat &nnu vildare an forut:

— Ni hade alt ratt den gangen — bara man
har tdlamod och vantar, sd blir nog alt bra till sist.

Men jag behofver inte véanta lange numera, bara
nagra dagar. Jag har skrifvit till senaten att den dar
stockjunkaren inte var vard att lefva och nu skall
jag fa ett hemman for att jag slog ihjal honom och
en senator kommer sjalf hit endera dagen for att
sldppa ut mig.

Han hade begynt ga fram och tillbaka i den
tranga cellen medan han talade, kastande da och da
en blick pd mig, och nu stannade han tatt framfor
mig, som om han fatt nagon ny idé.

— Ni skall resa hem, kapten, sade han, och
laga sa, att Anni ocksa slipper ut. Om ni bara sa-
ger, att jag har hennes barn har, s kommer hon nog
lit och sa gifta vi oss och har vet ju ingen nagon-
ting om henne. Men ni maste resa genast, tillade
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han med andlés ifver, och i det han skyndade till
dorren och gaf den en vildig spark, som danade ute
i garden, skrek han sa hogt han férmadde:

— Hemta genast fram kaptens hést, han skall
rida efter min brud — hor ni inte?

Fangknekten kom in och jag gick, efter ett
hastigt afsked fran min stackars van, som inte tyckte
sig kunna fa mig i vag fort nog, tillbaka till fangelse-
chefens rum, dar jag redogjorde for utgangen af mitt
besok, utan att han tyktes bli det ringaste forvanad.

— Jasd, det har brutit ut till slut, sade han en-
dast. Och sa ringde han pa en af betjaningen och
sade:

— N:o 819 skall genast foras till en darcell.
Tag en tvangstrdja och nagra man med er — det
kan latt handa att han blir valdsam.



Pastor Lahti.

NL-'et var lif och rorelse i Anoka, en vacker son-
dagsformiddag i borjan af Juni, Fran hvarenda gard
i settlementet koiiitno sa& manga som blott kunde
lamna hus och hem, nagra i bat 6fver sjon, andra
till fots och de, som bodde allra langst borta, i fyr-
hjuhga farmarevagnar, till Salmela-garden, i hvars

stora sal det skulle hallas bibelforklaring pa efter-
middagen.

Anda sedan Anoka fick egen jarnvégsstation och
»staden begynte véxa upp langs banan, hade det
varit tal om att skaffa dit en finsk prast och bvgga
en kyrka, men forst nu hade det blifvit allvar af saken.
Sedan pa varen narapd ett dussin nybyggare kom-
mit till och flera af de andra skaffat sina hustrur och
barn 6fver, hade nddvéandigheten att realisera planen,
borjat gora sig gallande. Nagon undervisning maste
ju barnen fa, och de fullvuxna kunde det inte annat
an gora godt att nagon gang fia hora Guds ord, om
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det sd ock bara vore for att halla karlarna fran kro-
gen, medan predikan pagick.

Ty krog hade Anoka naturligtvis, och tva han-
delsbodar och postkontor, som var inhyst i ett rum
bakom krogen, hvars &gare tillika var fredsdomare,
polischef och enda konstapel. Stort besvéar med ord-
ningens uppratthallande hade han visst inte, men freds-
domaren 1 uhkala kande nog anda vikten af den mang-
skiftande ambetsmanna-ansvarighet, som hvilade pa
hans skuldror — och s& ofta tillfalle gafs, gjorde han
sitt basta for att lata ocksa andra fa kanning af den.
Men annars var han en beskedlig karl och kunde till-
rackligt engelska for att ga befolkningen tillhanda
med ett och hvarje i deras affarer, da de nagon gang
hade sadana med ,utlandingar®, sasom de kallade
alla andra &n sina landsmén.

Han tykte visst inte, att det behtfdes kyrka och
prast i Anoka, men da Salmelahusbonden, som hade
den storsta farmen i trakten och annars ocksa var
en fornuftig karl, lofvat gratis tomt for byggnaden
och é&fven det Ofriga folket syntes Onska en sjélasor-
jare, sa ville han, Tuhkala, inte draga sig undan.
Tvartom var det just han, som, dd han fatt hora att
pastor Lahti i Mills ville lamna orten, skrifvit och
bedt honom komma till Anoka for att halla prof-
predikan.
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Egentligen préstvigd var Lahti inte, utan bara
utslapt fran ett norskt prastbageri i lllinois, dar sjéla-
herdar tillvarkades i dussinvis och dar han, si godt
hans fullstandiga obekantskap med spraket medgaf,
deltagit i den ettariga kursen. Men hemma hade han
gatt i folkskoleseminarium, och ehuru han for nagot
strack blifvit aftardad darifran langt forran han ens
kunde tanka pa dimissionsbetyg, hade han dock hun-
nit inhemta betydligt storre kunskaper an livad de
ofriga prastkandidaterna i anstalten kunde skryta af
och hade darfér bland dem varit ett klart skinande
lijus — pa radbrakad engelska.

I Amerika hade han drifvit vida omkring. En
tid sasom emigrantrunnare i New-York, sedan sasom
kosthallare for ett lag jarnvagsarbetare ute i vestern,
ett halft ar sasom veterinar i en ny*stad i Dakota
och dérefter — sedan han i fyllan och villan kurerat
ihjal en farmares hela kobesattning pa en enda natt
— hade han slagit sig pa prastbanan. | Mills, ocksa
ett finskt settlement, hade han nu senast vistats en
tid sasom prast, barnalasare och tidningsredaktor pa
en gang, men han tykte inte om luften dar, skref
han till Tuhkala, och var darfor mycket villig att
komma till Anoka, ifall forsamlingen atog sig att upp-
fora det nodiga huset for kyrkan, skolan och pa-
storn sjalf.



PASTOR LAHTI. 779

Det kan ju nog hé&nda att luften i Mills inte var
den bésta, men missténkligt ar i alla fall, att pastorns
lust att flytta ocksd i ndgon méan berodde darpa, att
hans férsamlingsbor redan blifvit tillrdckligt amerikani-
serade for att hota honom med tjara och fjader, ifall
han en gang till upptradde full i predikstolen. Huru
som halst var han bojd for att flytta 6fver till Anoka
och i dag skulle han halla bibelforklaring i Salmela-
gardens sal.

Tidigt pa eftermiddagen kom taget med pastorn.
Fredsdomaren Tuhkala, den amerikanska handelsman-
nen, Salmelahusbonden och nagra andra honoratiores
togo emot honom pé stationen, medan resten af me-
nigheten samlat sig i en tat klunga pa végen, en bit
frén géarden dar samlingen skulle ske. Pastorn sméa-
log véanligt mot de medborgare, som togo emot ho-
nom, protesterade mot att Salmelavarden tog hans
nattsack, men gaf med sig och satte sig, foljd af de
ofriga, i gang utadt vagen, sedan han med en min
som om sadant vore langt under hans vardighet, hof-
lig men bestamdt afb6jt d uhkalas invit till hela séll-
skapet att forst taga ett litet glas.

Reputerlig att se var han just inte, dir han
gick ett halft steg fore de 6friga. Ansiktet var fett och
blott, slatrakadt och forsedt men en nésa, som visade
nasborrarna ratt framifrdn. Munnen stor, rund och
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fuktig och Ogonen sma, men oroliga och likasom
standigt pa spaning. Da han kom fram till gruppen
af forsamlingsbor pa vagen, nego kvinfolken djupt
och karlarna togo betdnksamt hattarna af sig, medan
pastorn gang efter annan langsamt och vardigt bojde
pa hufvudet och sade: god dag, god dag kara véanner!
En pojke knykte sin syster i kjolen och sade: ser
du s&'na stickor till ben han har! och manade henne
och tva andra flickor att flina.

Men pastorn mérkte det inte, utan gick vidare
fram mot huset, dar han forsvan i fraimmand, kam-
maren innanfor salen, sedan han med annu ett fett
tacksamhets smaleende tagit sin nattsack af varden.
Och omedelbart darpa bérjade menigheten stillsamt
intaga sina platser, en del pa stolar och andra pa
bankar och brader lagda pa packlador.

S& snart alla voro inne, kom pastorn ut och
gick med afmatta steg och ett mildt smalgje fram
till sin plats bakom bordet, som var kladt med en
hvit duk. Han hade kladt om sig och bar nu en
riktig préastrock med mycket smala drmar och en
lang rad knappar, hvaraf likvdl endast den ofversta
var tillkndpt, medan de andra stodo 6ppna och vi-
sade en misstankligt tjock urked, som liknade guld
och var fastad inne i fickan med en sakerhetsnal.
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Pastorns klocka hade altid rakat stanna pa nagot obe-
gripligt satt, ,,just i dag pd morgonen®

— Later oss bedja, sade han efter det han
harklat sig och kastat en snhabb blick ofver forsam-
lingen. Och sedan han lagom lange hallit hufvudet
lutadt mot sina sammankndpta hander, hojde han
det och sade med vacker betoning, att han &mnade
tala om synden — ty syndare &ro vi ju alla!

Det var en utlaggning om synden i allménhet
och om svalg och dryckenskap isynnerhet han gaf
till bésta, och det var ord och inga visor Anoka-
boarna fingo hoéra — de som aldrig gjort sig skyl-
diga till varre svalg an att nagon enda gang ata sig
till magvark pa flask och nypotater och som inte
hade rad att dricka nagot sd nar ordentligt mera &n
ett par ganger om aret pa sin hojd.

Men pastorn, som foregaende afton tagit ett
grundligt afsked af nagra likatdnkande sjalar i Mills,
hade en dunkande kénsla i hufvudet, och den dref
honom till en danande predikan &fver ,djafvulen i
buteljen”, sasom han fann lampligt titulera den bond-
finkel som serverades i Mills, och darmed lyckades
han sa skaka upp sina ahorare, att kvinfolken begynte
snyfta hogljudt och karlarna sago allvarsamma ut,
medan barnen, skrdmda af skrikandet och de rysliga

orden, trykte sig tatt till hvarandra eller till sina
6
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modrar och darrade i sina sm& samveten, fast de
aldrig smakat ens bondfinkel.

Sedan pastorn slutat utlaggningen, tog han med
sin annandagshesa rost upp en salm, men da de flesta
af forsamlingen inte pa langa tider varit med om na-
gon gudstjanst, riskerade bara tva éldre kvinnor falla
in, och det bief en sa lustig trio att barnen glomde
bade djafvulen i buteljen och alla andra djaflar, och
begynte fnittra igen. Men pastorn tystade dem med
en allvarsam blick, slutade sangen med endast en
vers och bad darefter med en ovanligt val pronon-
cerad darrning i rosten: Harran vilsigne eder och
bevare eder. — — — Sa drog han sig tillbaka igen
i det inre rummet, medan menigheten sakta troppade
ut och samlade sig i en klunga utanfor huset samt
begynte i halft hviskande ton utbyta asikter om pa-
storns utforsgafvor, hvilka slagit an pa dem sasom
sardeles framstaende.

Det blef darfor haller ingen diskussion, da Sal-
melahusbonden om en stund kallade ménnen tillbaka
in i salen och fragade, hvad de tankte om byggandet
af en kyrka. Han for sin del var fullt tillfreds med
det han hort och vore fardig att sta vid sitt l6fte
om fri tomt sd nara staden som hans agor strakte
sig, utom att han naturligtvis sasom alla andra skulle
bidraga med virke och dagsvarken. Ingen oppone-
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rade sig, utan man kom ofverens om, att foljande 16r-
dagmorgon hvarje arbetsfor karl skulle infinna sig pa
byggnadsplatsen, jorddgarne med endel virke och de
andra forsedda med varktyg, sd att man kunde fa
huset upp med ens. Salmelavarden atog sig att rakna
ut, huru mycket stolpar, bréder och annat det skulle
behofvas, sa att enhvar i tid kunde fa veta hvad han
hade att hemta, och si skildes de forsamlade é&t,
nojda och belatna allesamman och pastorn inte minst.

Den enda, som hade sina dubier om hela fore-
taget var fredsdomaren. Om den dar présten —
eller hvad han nu var, ty inte sdg han riktigt ut som
en prast — varkligen amnade pa fullt allvar borja
brdka om nykterhet, sa kunde det géra en betydlig
skilnad i hans, Tuhkalas, affarer. Inte for att det
egentligen sops sa betydligt i Anoka, men hvar gang
nagon farmare kom for att kdpa nagot i butikerna,
tittade han ocksd in i Tuhkalas lokal, och det blef
hela hopen slantar pa aret. Han satte sig redan
samma afton ned och skef ett bref till postmdstaren
i Mills, som ocksd var finne, anhallande att fa veta
alt, som var kdndt om pastor Lahti. Och ndr svaret
kom, grinade fredsdomaren illmarigt, ehuru han ansag
klokast att tillsvidare behalla nyheterna for sig sjélf. Det
hade ju ingen bradska, man kunde alltid forst se hvad
prasten tog sig for, da han blef litet varm i kladerna.
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Lordagen kom och med den en ovanlig rorelse
i det tysta Anoka. Tidigt pa morgonen kommo far-
mare med sina vagnar, lastade med brader, palar och
takspan, och omedelbart darpd borjade hamrandet
och sagandet. De voro timmerman hvarenda man,
osterbottningar allesamman, sa det gick som en dans
att satta upp huset, som bygdes pa vanligt ameri-
kanskt satt: brader pa korsvirke. Nar eftermiddagen
kom och med den kvinfolken, som hemtade mat och
kaffe &t de arbetande, var endast en del af taket
otdkt, alt det 6friga var gjordt, och da foreslog pa-
storn, att menigheten skulle taga sig en svéngom.
Man var i ett fritt land, sade han, och behdofde als
inte fasta sig vid gamla férdomar. | Guds hus kunde
man frojdas lika val som bedja; Herren hade visst
ingenting emot oskyldig gladje.

Man s3g smatt forvanadt pa hvarandra, ovan
vid sadan liberalitet fran den andliga myndighetens
sida, men ett par unga karlar, som inte varit med
om en dans pad mycket lange, skyndade till sitt kvar-
ter, ett knapt stenkast dérifran, och hemtade en drag-
harmonika. Den tog pastorn hand om och visade
sig genast vara en riktig 6fverdéngare i dansmusik,
sa balen inom kort var i full ganjf. Bade yngre och
aldre grepos af danslusten, sa att gladjen snart stod
hogt i tak, eller réttare i sky, ty taket var ju &nnu
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sa lange Oppet i midten. Och balens erkanda drott-
ning var Salmelas Agatha, den enda unga flickan i
hela samlingen, dar alla de andra fruntimren endera
redan for lange sedan voro gifta eller ocksa annu rik-
tiga barnungar, och darfor skulle naturligtvis hvar-
enda karl ha sig en svdng med henne.

Sjélfva pastorn blef nagot senare pa kvillen sa
lifvad, att han slangde handklaveret i vran, dansade
fram till flickan med sprattlande polkasteg och grep
henne om lifvet, i det han ropade till menigheten:
nu sjunga vi en polska godt folk! Och sa stimde
han sjalf upp en lustig melodi till ord, som atmin-
stone hemma inte ofta sjungas i kyrkan, och forsam-
lingen skralade med, medan pastorn svangde Agatha
rundt, satte omsom klacken och émsom tan i golf-
vet och stampade sa dammet rék. Det var en lif-
vad afton, som lange efterat talades om i Anoka,
den, da den nya kyrkan invigdes.

Nar dansen sent pa natten tog slut, anmalde
pastorn, att han féljande dag igen skulle halla bibel-
forklaring hos brodern Salmela, och da skulle han
taga upp kollekt for den nya kyrkan, som under fél-
jande vecka skulle bli sa fardig att den kunde be-
gagnas. Det behdfdes en hel del medel for altare
och kyrkokérl samt ett och hvarje annat, och darfor
hoppades han, att férsamlingen inte skulle visasig njugg.
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— Det var f—n till lifvad prast vi fatt! sade
bokhallar Wuori fran handelsbutiken, da han vandrade
hem i séllskap med fredsdomaren. Jag har aldrig
sett maken.

— Inte jag héller, svarade Tuhkala tort. Men
kanske vi fa se &n mera bara vi vanta.

Féljande dag var pastorn emellertid mycket vér-
dig igen och holl en sd vacker bibelforklaring, att
han fick in elfva dollars och en half vid kollekten.
Flan 14t genast forsamlingen veta, att han nésta son-
dag skulle halla nattvardsgang i den nya kyrkan och
pa aftonen skref-han till Minneapolis efter vinet.

Pa kyrkan arbetades det sedan traget, taket
gjordes forst i ordning, sd satte man upp ett altare,
och mot slutet af veckan bad pastorn nagra af kvin-
ifolken binda kransar och guirlander af gréna blad
och blommor. P& I6rdagen var alt fardigt och sag
helt statligt ut, fastan fonstren annu inte voro insatta.
Men de gréna guirlanderna kring fonsteréppningarna,
kransarna pa vaggarna och blommorna kring altaret,
till hvilket Salmelavardinnan lanat ett lakan, skylde
alla mojliga brister.

Nattvardsvinet kom ocksa lordagmorgon med
godstaget, ett stort krus och ett litet, som kunde
halla ett stop eller sa, och som kom Tuhkala att sma-
grina, da han sdg det pa stationen. Men han var
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likval villig att Iana pastorn en stérre mugg att an-
vandas sasom kalk, och i handelsbutiken koptes ett
skalpund sma, hvita thébiscuits, som dogo till obla-
ter, ty dem hade pastor Lahti glémt och bara tankt
pa vatvarorna. Alt var i ordning om aftonen, och i
hela omndjden fans inte en sjal, som inte dmnade
vara med om den forsta gudstjansten i den nya kyr-
kan. Sa godt som hvarenda kvinna i forsamlingen
och en hel hop Karlar dessutom hade anmaélt sig till
nattvardsgang, och pastorn héll l6rdageftermiddag ett
det vackraste skriftermal i sitt eget rum i kyrkobyg-
naden, dit han flyttat in dagen forut.
Sondagsmorgonen gick solen upp stralande klar
och lyste ofver ett landskap, hvars fridfulla tackhet
val kunde stdmma till andakt redan i och for sig.
Sjon 1ag lugn och blank, med héar och hvar en ring,
dd nagon fisk slog i vattenytan, och tid efter annan
farades den jamna spegeln af en bat, som, fullastad
med hélgdagskladda och halgdagsstdimda manniskor,
styrde mot Salmelastranden. Pa langt hall syntes
kyrkan, ofverst pa den langsluttande kullen, prydd
med riktiga grona bjorkar vid knutarna och pa bada
sidor om doérren, och med en amerikansk flagga sva-
jande fran takasen. Det var Salmela Heikkis, poj-
kens idé, den han utfort tidigt pa morgonen, efter
att foregaende afton han fatt Iana flaggan afTuhkala,
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som i sin egenskap af myndighetsperson lagt sig till
den, den senaste fjarde Juli.

Fr&n ostan och vastan, frdn norr och soder
kommo farmarne med sina familjer, dkande, gaende
eller roende, tills vél ett femtiotal samlats vid kyrkan.
Forst gingo alla fram till dorren, pad hvilken pastorn
spikat upp ett anslag, férkunnande att gudstjansten
skulle hallas kl. 9 och kI. 11, nattvardsgang efter
hvardera, och aftonsang kl. 6. Obs! kollekterna vid
alla tre tillfalla vinkassan.

Gubbarna, och gummorna med for resten, nyste
valbehagligt — det forefoll alt si hemvant och be-
kant — och slogo sig sedan ned har och dar pa
kyrkbacken, alldeles som de plagat forr i véarlden dar
hemma, for att vanta pa gudstjanstens bdrjan.

Och vénta fingo de. Klockan blef nio, hon
blef half tio och nérmade sig slutligen tio, men ingen
pastor syntes till, och dorren forblef staingd. Man
undrade, forst tyst, sedan alt mera hogljudt 6fver
orsaken till den langa véantan, och ju mera man i de
olika grupperna utbytte tankar darom desto mera for-
vanade borjade minerna bli. Slutligen tog Salmela
Heikki, som med storsta otdlighet vantade ett berom-
mande ord af pastorn for sin vackra idé med flaggan,
mod till sig och stretade upp langs hornpalen under
pastorns rum, som lag ut Gfver sluttningen och dar-
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for nagra fot ofver marken. Utmed den smala, ut-
skjutande listen vid golfvet praktiserade han sig se-
dan, hallande sig med handerna vid fonsterkarmen,
ett steg at sidan och kastade en blick in i rummet.
Hans ansikte fick ett skramdt uttryck och handerna
slapte genast sitt tag sa att han tungt foll till marken.

— Hvad har du for dig? fragade hans far strangt.
Han satt pd en stubbe néra till, sprakande med freds-
domare Tuhkala och markte forst nu, hvad sonen tagit
sig fore.

— Pastorn &r sjuk, svarade pojken med héapen
min. Han ligger pa golfvet.

— Ah hm, hostade fredsdomaren. Han anade
genast hvad det var och uppmanade darfor Salmela-
husbond att komma med honom in och se huru det
var fatt.

Dorren var stangd inifran, men endast med hake,
hvarfor Tuhkalas knifblad utan svarighet dppnade
den. | det inre rummet Iag pastorn ganska riktigt
pa golfvet nara troskeln.

— Han é&r dod, hviskade Salmelavarden héapet.

— Var inte radd, svarade fredsdomaren, han
kvicknar nog till igen. Darmed gick han fram till
pastorn, som var iférd sin prastrock och tydligen
amnat sig ut da han féll, och klef med ett langt steg
ofver den liggande kroppen samt sag sig omkring i
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rummet, medan Salmelavarden fran dorren tog en
ofverblick at situationen.

— Full & den f—n, sade Tuhkala, i det han
pekade pa det mindre kruset, som kommit dagen
forut och nu lag tomt pa golfvet invid pastorns badd.
Ur det stora kruset med nattvardsvin hade han ocksa
sokt halla nagot i muggen, men om for att anvéandas
i kyrkan eller for att skolja ned whiskyn med, kunde
askadarne inte afgora. De sago endast, att han hallt
ut en hop pa golfvet, dar det runnit anda fram till
dorren, och sjalf 1dg pastorn nu med hufvudet och
halfva kroppen i den heliga vétskan.

Salmelavarden forsokte resa upp honom, och da
Oppnade han &gonen,

— MiN---——--—- lekamen — — — blod, st6-
nade han otydligt, men da blef varden vred, svor
till och lat pastorn handlést falla tillbaka pa golfvet.

— Lat honom ligga, tills han nyktrar till, sade
fredsdomaren. Sedan kunna vi kora honom hérifran
— ifall andra tdnka som jag.

Tva eller tre nyfikna ansikten visade sig i ytter-
dorren, uppfattade situationen i en blink och for-
svunno igen. Innan fredsdomaren och Salmelahus-
bonden &@nnu hunnit stdnga dorren efter sig, hade
underrattelsen om, hvarfor pastorn var forhindrad att
héalla gudstjanst och nattvardsgang flugit fran mun till
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mun bland de véntande, hvilka likasom af instinkt
alla skockade sig tillsamman under ett indigneradt sorl,
som tydligt nog angaf hvad de tankte.

Det var inga milda omdémen, som féldes 6fver
pastor Lahti under den narmaste kvarttimmen, och
hade de yngre karlarna fatt rada, sa skulle han blifvit
sldpad ned till sjon, badad dér tills han blef nykter
igen och sedan pryglad ut fran Anoka. Men de é&ldre
ville inte veta af ndgra amerikanska seder. Pa deras
bestamda yrkande beslét man att lata honom sofva
ruset af sig och darefter meddela honom, att Anoka
inte hade nagot vidare bruk fér honom. Salmela-
varden och fredsdomaren fingo i uppdrag att ofver-
bringa menighetens enhélliga consilium abeundi, och
darefter skildes forsamlingen at i allskdns stillhet. Det
var nastan som om de skamts for hvarandra inb6rdes
och hélst undvikit att vidare tala om saken.

— Du far fora ordet, da vi ga till honom, sade-
Salmelavarden. Och det atog sig fredsdomaren mer
an garna. Han skulle nog fora ordet.

Lange behofde de haller inte vanta pa tillfalle
att tala med pastorn, som pa aftonsidan sjalfmant kom
ofver till Tuhkala. Och Salmelavarden, som sag ho-
nom begifva sig dit, skyndade efter, sa att han kom
fram néstan samtidigt.
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Pastorn hade inte behoft fundera lange ofver
hvad som handt, da han vaknade upp. En enda blick
pa det toma whiskykruset och pa det utspilda vinet
hade varit tillracklig for att visa honom huru landet
lag. Men da han inte kom ihag, att ndgon varit inne
hos honom tidigare pa dagen, sa tankte han, att situa-
tionen kanhanda inte &nnu var alldeles hopplds, och
styrde darfor i vag till fredsdomaren for att litet son-
dera terrangen.

Salmelavardens ankomst och Tuhkalas bistra min
gjorde det genast klart, att alt inte var som det bor-
de, men pastorn var inte den som lat forbluffa sig
af smasaker.

— God afton, sade han snéft. Jag kom ofver
hit for att fraga, hvarfor ingen manniska i hela Anoka
varit kristlig och barmhértig nog att se till mig i min
nod och plaga i dag. Dér har jag legat sjuk nastan
till dods, och ingen har s& mycket som bjudit mig
en dryck vatten, nej, inte ens kommit for att se om
jag behofde nagot. Sannerligen sager jag er — han
hojde handen och skakade den framfér den till ytter-
lighet forbluffade Salmelavardens ansikte — detta skall
eder vedergaldt varda. Sager icke skriften----------

Men nu hade fredsdomaren aterfatt malforet och
han vardt arg med besked.
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— Hor pa du, hastdoktor, afbrét han pastorns
tirad, vi & inga barnungar, Salmela och jag, utan
kunna ratt val urskilja om en karl &r sjuk eller full.
Full var du anda upp till mynningen i dag morgse,
och whiskyn du fylde dig med hade du bestélt med
kyrkans pengar. Sadana konster tala vi inte har i
Anoka, och darfor ar det bast du packar dig i vég
harifran, innan pojkarna fa tag pa dig.

— DoOmen icke, sa varder | icke domde, sager
Herren — borjade pastorn med en total omsvéng-
ning af taktik. Men fredsdomaren gjorde en forakt-
lig atbord.

— Hall upp med den dér laten, sade han. Gud-
lighet af din sort duger inte at oss. Folket har har
kommit o6fverens, att de inte vilja hora gudsord af dig
numera och ha bedt oss sdga ifran att du kan resa.

— Men om jag nu inte vill, sade pastorn, som
faktiskt inte visste hvart han egentligen skulle taga
vagen. Jag har val ratt att bo har sa val som na-
gon annan.

— Jobevars, svarade fredsdomaren artigt, det
har du. Men for den héndelsen kan jag berétta, att
hér i Anoka ar lika godt om tjara och fjader som i
Mills. Och om det inte hjalper, sa héktar jag dig for
forskingring af kollekten vid bibelférklaringen.  Gud-
bevars, nog kan du stanna i Anoka, om du har lust.
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Men pastor Lahti hade inte lust. Nar nattaget
kom, var han pa stationen och kopte en biljett for
aterstoden af kollekten, till Ishpeming i Michigan.
Och dar uppvaktade han redaktoren for den finska
tidningen, och berattade, att han sett sig om bland
landsménnen i Minnesota for att mdjligen borja en
skola och satta upp en tidning i nagot settlement dar.
Men han hade inte kunnat trifvas ihop med det ra-
barkade foljet. Minnesota var &nnu inte ratta platsen
for en bildad karl.



Huru Pekka fick forlatelse for kéasten.

tALallningen var bekymmersam, det var visst och

sant och tydligt och klart bade for Matti Ilola och
Pekka Tarvanen, dar de sutto pd hvar sin sick med
resgods midt i solbaddet utanfor jarnvégsstationen.
De hade anlandt dit med taget &sterifran for unge-
far en timme sedan, och d& hade konduktoren utan
synnerliga omstandigheter fort ut sackarna samt med
en hel méangd ord, hvaraf de inte forstodo ett enda,
och nagra fa atborder, dem de i stéllet uppfattat sa
mycket battre, antydt, att de sjélfva skulle gora sina
reseeffekter sallskap. Det hade de ocksa gjort, men
hvad de vidare skulle taga sig till, visste de inte, ty
fran stationen ledde hvarken vag eller stig 6fver den
gragula solférbranda slatten, och Stationsagenten hade
bara stirrat pa dem, da de pa ren och tydlig finska
fragat, hvad det alt egentligen hade att betyda.

Att dar var nagot i vagen med biljetterna kunde
de forstd, men livad det var, kunde ingendera af dem
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utgrunda, ehuru de nu i en timmes tid funderat sa
svetten stod dem i pannan. De visste bara, att det
sdg hogst bekymmersamt ut.

Biljetterna hade Isokyla Antti, som redan nagra
ar varit i Amerika, skickat &t dem, och han borde
nog haft reda pa sig. Och &anda tills det blef morkt
aftonen forut hade de sett stationernas namn, hvaraf
ett och annat ocksa fans pa biljetterna, sa det var
tydligt, att de forst under natten rakat pa villovéagar.
Men biljetterna hade konduktoren behallit, sd att nu
hade de ingenting annat att lita till dan Anttis bref,
hvilket Matti sasom den aldre och forstandigare hade
i sitt forvar.

Matti och Pekka voro brdder och hette egent-
ligen bada tva Tarvanen, men Matti hade, sasom se-
den och bruket fordra, tagit namn efter sitt torp, da
han for nagra ar sedan varit lattsinnig nog att skaffa
sig bade hustru och jordbruk pa halsen pa samma
gang, medan Pekka sdsom obesluten alt gick under
det gemensamma familjenamnet.

P& torpet hade det i borjan gatt bra, men sa
kom déar en liten Matti till varlden, och hans mamma
gick upp for tidigt, sa hon blef sjuk och inte mera
kunde passa pa hushallet och kraken. Och féljden
haraf var ater den, att Matti sjalf fick halla sig hemma
i stallet for att fortjana pengar pa stockslapning sa-
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som forut. Visst anfortrodde han hasten &t Pekka,
men det var naturligtvis inte detsamma — ,,pojkar
aro anda bara pojkar“, brukade Matti siga. Och
Pekka var nog en pojke till aren, ehuru godt ett huf-
vud langre &n Matti samt trots sina sjutton ar lika
grof och stark som nagon fullvuxen Karl.

Kanhénda skulle alt dock kunnat reda sig, om
det stannat vid den ena oturen med hustrun, men
som hvar man vet kommer olyckan aldrig ensam.
Och darfor hénde det en vacker dag under vérsta
menforestiden, att Pekka kom hem, dragande stock-
sladen sjélf, och pa den hade han hastens hud. Kréa-
ket hade brutit benet af sig och mast klubbas.

Huru det nu egentligen gatt till, blef aldrig till
fullo utredt, ty i forsta hettan hade Matti framkastat
nagonting om, att det skett honom ratt, da han kunnat
lamna hasten i handerna pa en valp, som &nnu inte
var torr bakom 6ronen — och sedan dess hade ingen
kunnat forma Pekka att yttra ett ord om saken. Sa
snart nagon blott namde ordet hast, knep han ihop
munnen, tills den sdg ut som ett rakt strack, och de
ljusgra 6gonen fingo ett uttryck, som inte egentligen
uppmuntrade nagon att fortsatta med det amnet. Men
att han pa satt och vis kande sig skyldig till olyckan,
kunde man forstd, d& snon smalte bort och han be-
gynte reda till akern for varsadden med hacka och
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spade, utan att nagon ens tankt pa att be honom
om nagot sadant.

Da kom Isokyla Anttis bref. Han var kusin till
broderna Tarvanen och hade i stallet for att draga
lott till varneplikten svurit pa, att ingen korpral eller
annan stackare, som gick i kronans klader, nagonsin
skulle kujonera honom, och si hade han rymt till
Amerika. Déar hade det gatt honom val, och darfor
skickade han nu tva biljetter for resa fran Wasa anda
fram till den kolgrufva i Montana, dar han arbetade,
och dar han forsakrade att Matti ocksa kunde for-
tjana sina tva daler om dagen eller mera. ,Pojken
kan du ju taga med“, slutade brefvet, ,han kan ju
lika val véxa upp till karl har som dar hemma“

Pekka satt och betraktade med nagot liknande
ett 16je sina valkiga h&nder och grofva lemmar, me-
dan Matti stafvade igenom de sista orden, men han
blef allvarsam igen, da den aldre brodren langsamt,
men mycket stadigt placerade sin nafve pa bordet
och sade: det gor jag.

Sa vande han sig till Pekka, sag betanksamt pa
honom och sade med sérskildt eftertryck: hvad dig
angar, sa vet jag varkligen inte ratt hvad jag skall
gora. Arbeta kan du nog, men om du ocksad har
tillrackligt forstand for att foras ut pa en sadan lang-
resa, det vet jag inte. Sasom du maste ha burtt
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dig 4 med hasten, da den brot benet af sig, ar jag
inte saker om man kan lita pa dig.

Pekka blef rod &nda upp i pannan och knep
ihop munnen hardare an nagonsin forr, medan han
stadigt sdg brodren ratt i Ogonen, men han sva-
rade ingenting, forrdn denne tilldde: men om du
lofvar att gora precist som jag séager, bade pa
resan och sedan ocksa i Amerika, sa tanker jag du
kan fa folja med.

Da sade Pekka bestamdt: jo, det gor jag. Och
s talades det inte vidare darom, men si snart Matti
sedan fatt torpet utarrenderadt och den nddtorftiga
utrustningen var i ordning, begafvo de sig pa vag.

Anda till New-York var det latt att reda sig,
da de alltid traffade nagon, som forstod finska, och
afven pa jarnvagen gick det till en bérjan bra nog;
ty de reste i sdllskap med landsmén, som skulle till
Michigan. Men ju léngre vésterut de kommo, desto
varre blef det, och hér sutto de nu i sjalfva Montana,
d. v. s. enligt sin uppfattning alldeles i narheten af
Isokylda Antti och kolgrufvan, utan att veta, huru de
skulle komma dit. Det var darfér det var sa be-
kymmersamt.

Matti tog fram brefvet for.att annu en gang stu-
dera namnet pa grufstaden. Sedan han sett en stund
darpa, steg han upp och gick fram till Stationsagenten,
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som stod i den ©ppna dérren och tuggade sin tobak,
da och da sneglande pa de tva besynnerliga figu-
ierna, som sutto dar midt i solbaddet, utan att ens
tala med hvarandra.

- Tiriots, sade Matti och pekade pa en rad i

brefvet.
Stationsagenten sdg forst pa Matti och sa pa
brefvet. — Hvad f—n sager ni? frdgade han sedan

med suverdan amerikansk ofverlagsenhet. Tala nagot
kristet sprak, om ni vill bli férstadd. Darmed véande
han sig bort, men fick i detsamma syn pa en stor
fluga, som satt sig ratt emellan Pekkas fotter. Den
tog han omsorgsfullt korn pa, drog iliop lapparna och
sande en lang, brun strale mot flugstackaren, som
blef nastan drankt och helt och hallet forbryllad, da
hon med ens kastades 6fver pa rygg.

Matti gick tillbaka till sin plats och suckade be-
kymradt: den karlen forstar ingenting.

— Han &r en dumbom, pastod Pekka, med blicken
riktad pa den bruna pdélen mellan sina fotter, dar
flugan gjorde vanméktiga anstrangningar att komma
pa ratt kol igen.

Matti var patagligen af samma asikt och sade
darfor ingenting, utan laste annu en gang igenom
det dyrbara brefvet, det han dock redan narapa kunde
utantill.
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— Har star att Tirlots &r i sdra Montana, sade
han efter en stund till Pekka.

— Ja, svarade denne, anseende sig uppfordrad
att ocksa yttra sin asikt. Och eftersom det ar en
grufva, sd maste den val vara bland de dar bargen
fortsatte han, visande med en langsam handrorelse
soderut, dar en racka barg syntes resa sig, sa langt
borta, att deras blanande ytterlinjer nastan smalte ihop
med solroken.

— Det ar alt bra langt dit, invande Matti, som
nog fattade meningen, men inte ville antaga radet
bradstortadt for att ungdomen inte skulle tro sig alt-
for klok. Men han tog fram tobakspungen i alla fall
och begynte stoppa en ny pipa, och det gaf vid han-
4en, att han kande sig battre till mods.

— L&t s& vara, svarade Pekka kakt, men om
vi ga anda fram till bargen och sedan folja dem at
oOster, sa maste vi till slut komma till nagot stélle dar
de veta, hvar Tirlots ér.

— Hvarfor at Gster?

— Darfor att vi sdkert farit forbi. Kondukto-
ren skulle inte l&mnat oss hdr, om inte biljetterna
varit slut, och Antti skickade nog biljetter &nda fram.

Matti sog ett djupt bloss ur pipan, blaste ut
roken och betraktade Pekka med en blick af hapen
forvaning, blandad med en liten skymt af respekt.
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Och sedan han ofvertygat sig om, att brddren var
vid fullt normal sinnesforfattning, oaktadt den snille-
blixt han nyss ljungat fram, steg Matti upp, kastade
sacken ofver axeln och sade: lat oss ga! samt begaf
sig i vag, utan att egna ens en blick &t stationsagen-
ten, som alt stod kvar i dérren. Pekka foljde exem-
plet, men tyktes erinra sig nagot i detsamma han
slangde sacken pa ryggen. Han ratade pa sig, bli-
gade stint pa Stationsagenten, hostade och spottade
sa ett arligt tag en tum eller tva framfor dennes fot-
ter, vénde sig om och gick.

Mannen rykte till och gjorde en atbord, som
om han velat hajda Pekka, men en blick pa dennes
ovanligt breda rygg kom honom att &ndra tankar,
sa att han i stallet atnojde sig med att mumla nagot
om ,,oforskamda utlandingar, da han gick in i huset.

Strax pa andra sidan jarnvagssparet vidtog pra-
rin, hvilken fran stationen sag sa jamn och slat ut,
dar den lag i solskenet, som brande sa hett att luf-
ten dalrade ofver det brunstekta graset. Men den
var langt ifran sa jamn som den sdg ut, isynnerhet
dd man gick ratt fram, utan att folja nadgon vag. Det
bief en mycket varm promenad, hufvudsakligast for
Matti, som hade en tyngre séck att bara pa och dess-
utom dgde betydligt kortare ben. Men han sade ingen-
ting, utan héll jamna steg med Pekka, som als inte tyktes
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marka, att marken emellanat var betydligt 16s och
att buskarna snérjde sig kring hans ben. Han bara
strok i vag med langa, maskinmassigt jamna steg,
alt under det han héll 6gonen riktade pa bargen dar
langt borta, och munnen hopprassad som om han be-
slutit att komma fram dit eller bli pa végen.

Solen stod nastan ratt ofver deras hufvuden, da
de begafvo sig pa vdg, och den var lagt nere, da de
kommit sa langt, att enskildheterna af barglandet bor-
jade bli tydliga — och ju mera de kunde uppfatta
déraf, desto mera sjonk Mattis mod. Det var inte
als en lang, jamn vall, sdsom han forestalt sig, utan
ett forfarligt virrvarr af utsprang, hojder, dalar, klip-
por och bérg, langs hvilka man omojligt kunde van-
dra framat i nagon bestamd riktning, isynnerhet inte
da det borjade lida mot natten.

Slutligen kommo de, vid foten af de forsta
hoga kullarna, till en liten back, som korsade de-
ras kosa, och dar stannade Matti och satte sacken
ifran sig.

__ Det har béar for f—n i vald, sade han trum-
pet. Om vi komma in bland de dar bargen, sa hitta
vi aldrig ut igen, sedan det en gang blifvit morkt.
Jag gar inte langre i kvall.

Pekka slangde sin sack tdmligen omildt at sidan
och tog sig en lang klunk vatten ur backen, hvar-
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efter han, synbarligen uppfriskad, borjade stoppa sin
pipa — alt utan att sdga ett ord.

Matti laskade ocksa sin gom och strakte sedan
ut sig pa marken, stodande nacken och ryggen mot
sin sdck. Men han kénde sig inte upplagd for tobak.
Det var ju i alla fall han, som var den é&ldre och
som darfor borde haft mera forstand &n att lata en
pojke narra sig i vag inat vildmarken. Om de i
stallet hade foljt jarnvagen, funderade han, sd hade
de val slutligen kommit till ndgon stad eller by —
ehuru det visst var sant, att det har i landet var for-
farligt langt fran den ena staden till den andra. Och
under det han funderade, sjonk solen alt lagre och
lagre och bief alt rodare och rddare, hvilket val i
Amerika som annorstédes i varlden betydde att natten
var i antdgande. Det borjade se altmera bekymmer-
samt ut, och Matti suckade sa tungt, att det nastan
ekade, men det bekom inte Pekka det minsta. Han
bara rokte och sag ut som om han &nnu inte tykt
laget vara alldeles hopplost.

Sa sande solen sin sista glod ofver prarin och
ofver de brungula kullarna, som fingo en sadan lef-
vande varm farg darvid, och 6fver de gra bargvag-
garna, sa att de skimrade i rosenrodt, och sist Gfver
de hoga, snokladda topparna langst borta, och bragte
dem att glimma i orange och blodrodt, tills det sag
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ut som om de brunnit. Och 6gonblicket darpa sjonk
det stora, glédande klotet bort under synranden, och
skuggorna begynte krypa upp ldngs kullarna och
sedan langs bdrgen, alt hdgre och hogre, tills de
nadde snotopparna och slackte det granna ljuset, sa
att snon med ens blef hvitgra, af en dodlik, kall farg,
som kom en att frysa, dd man sag darpa.

Nere vid backen hade det ocksa blifvit morkt.
Pekkas pipa glimmade &nnu som en jattestor, rod
lysmask, men Mattis andetag, regelbundna och ska-
rande som om de frambragts af en sag, forradde, att
han for tillfallet glémt sina bekymmer.

De hade i stallet nu begynt inkrdkta Pekkas
sinne. Vanligen var det sa, att han behofde langre
tid an Matti for att Oppna sin hjérna for en viss
tankegdng, men sa tankte han sa mycket grundligare
i stallet, nar han en gang borjade pa. Och nu hade
han borjat riktigt pa allvar, ty savidt han forstod var
dér ingenting annat att gbra dn att véanda tillbaka till
jarnvagen, sa snart det blef dager. Det hade Matti
tydligen beslutit — och sedan visste man inte, om
det als mera skulle bli mojligt att komma till kol-
erufvan dar Antti och de andra fortjanade sadana
stora pengar. Och Pekka kande sig anda alldeles
ofvertygad om, att den lag nagonstades dar inne bland
bérgen.
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Darvid blickade han dit uppat i morkret, och
da tykte han sig ett stycke langre fram och hogre
uppe se likasom ett atersken af sin egen glimmande
pipa, men storre och klarare. Pekka gnuggade sig
grundligt i 6gonen, och si sag han igen uppat. Det
var eldsken, darom fans inte nagot tvifvel.

Han stréckte ut foten, stotte till Matti och sade,
da denne Gppnade dgonen.

— Daér uppe pa barget fins folk, som tandt
en eld.

Matti reste sig och sag. Jaa, eldsken var det,
och det kunde inte betyda annat &n att dar ocksa
fans folk, hvarfor han, utan att slésa nagra ord, tog
sin sack pa ryggen och vandrade i vag langs back-
stranden, foljd tatt i sparen af Pekka.

Det bief en forférligt besvérlig vandring, 6fver
stock och sten, genom buskar och snar uppat kullen,
som stéllvis var sd brant, att de blott med storsta
moda kunde halla sig pa fotterna. Nar de slutligen,
andfadda och drypande af svett, nadde fram till eld-
skenet sago de, att det lyste genom fonstret till ett
slags hus, som var till halften nedgrafdt i jorden, och
da de blickade ned i dalen pa andra sidan sago de
nagra dussin andra dylika ljus glimma genom morkret.

Matti sasom den aldre dppnade dorren, sa snart
han aterfatt andedragten och steg in.
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Midt i det lilla rummet stodo ett par toma pack-
lador, och omkring dem sutto fem man med hattarna
pa hufvudet och spelade kort vid skenet af en liten
lampa utan glas. En hog af filtar i ett hérn af rum-
met, ett stenkrus af innehallsrikt utseende pa golfvet
invid packladorna och nagra kokkérl af jarnplat pa
den af stenar slarfvigt hopfogade spiseln, fullstdndi-
gade mdbleringen.

— God afton, sade Matti hofligt pa finska.

— Hello boys, svarade ett par roster, snalk in.
Men ingen af de spelande tyktes ha tid att egna na-
gon vidare uppmarksamhet at nykomlingarna, hvar-
for desse lade sina séckar i ett horn och satte sig pa
filthégen samt drogo fram sina pipor och begynte
hjalpa till att géra den rokfylda luften &nnu tjockare.

Om en stund kom spelet till ett slut, och da
togo spelarne de bada framlingarna i narmare skar-
skadande.

— Tag er en tar! uppmanade varden pa stéllet
och skot med foten fram kruset till Pekka, som satt
narmast.

Pekka, som fullkomligt forstod, hvarom det var
fraga, torkade sig artigt om munnen med baksidan
af handen och satte sa kruset till ldpparna.

— Tack, sade han pa finska, sedan han slutat.

— Halloh! ropade vérden, hvad sade ni?
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Pekka grinade vanligt till svar, men sade in-
genting.

— Talar ni inte engelska, gossar? fragade en
annan af ménnen.

— Forstar inte, svarade Matti, pa hvilken den
fragande rakat kasta sin blick.

— Det har & alt nagra sota djur, sade mannen,
vand till sina kamrater. Nu ska' vi ha det skdmt-
samt och se hvad slags stoff de har gossarna &ro
gjorda af.

Darmed véande han sig pa nytt till framlingarna
och boérjade 6fverhopa dem med en strom af kvick-
heter af det slag man inte garna kan fa hora annat
an bland grufarbetare och cowboys ute i vastern.
De andra skrattade och hjalpte till det basta de kunde,
medan Matti och Pekka sokte se vanliga ut och halla
sa god min som mojligt.

Men da ovasendet blef altmera hogljudt och
inte det minsta tvifvel mera kunde rada om att de
och inga andra voro foremal for driften, forandrades
Mattis véanliga min till en af bade forbittring och fruk-
tan, medan l6jet pa Pekkas breda mun stelnade till
ett grin, och hans dgon fingo samma uttryck som da
nagon fordom hemma pa skogstorpet borjade tala
om hésten.
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Misstagande sig pa de bada framlingarnas fred-
lighet och eggad till alt stérre anstrangningar af kam-
raternas bifall, fick den, som borjat skdmtet, med
ens en ny idé. | ett nu drog han revolvern ur
béltet, riktade ett 6gonblick och skét nédstan i samma
sekund pipan ur Mattis mun.

— Herre Jesus! nu borja de skjuta! skrek denne
och kastade sig bakat mot vaggen. Men Pekka glomde
tvart bade sin saflighet och sin omogna alder, lusade
upp och vred med ett valdsamt grepp revolvern ui
skamtarens hand, medan han samtidigt med andra
handen fattade honom i strupen och slog honom i
golfvet sa ledigt som om han slagit i kull en kagla.

Mannen sprang upp igen, men Pekka holl honom
tillbaka och sade — pa finska naturligtvis man
skall inte leka med pistolen, det hdnder latt en olycka.

Skamtaren sokte slita sig 16s, men de andra,
som tydligen ansago att skamtet gatt langt nog, lade
sig emellan och da Pekka, inseende att ingen vidare
fara var for handen, rackte revolvern tillbaka &t dess
agare, skakade denne hand med honom pa det hjart-
ligaste och sade, att sa préktiga nafvar hade han inte
ofta rakat ut for. Och s gick kruset laget rundt.

— Manne vi inte borde ge oss i vag nu? sade
Matti sedan han svéljt sin andel. Det é&r farliga karlar,
som bara for ro skull skjuta pipan ur munnen pa folk.
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Nu vet jag hvad de tala! utropade en af
amerikanarne, som noga lyssnat till Mattis ord. Det
ar finska, det fins en hel hop af dem é&fven i Deer
Lodge.

lirlotsl utbrét Matti i hogsta fortjusning.
Trilots! och darmed gick han fram till mannen och
skakade hans hand pa samma satt som en annan
handterar en pumpstang.

Menar ni Deer Lodge? fragade amerikanaren.
Ar det dit ni dmnar er? Hvarfoér har ni kommit den
har vagen, da ni kunnat slippa dnda fram med taget.
Harifran har ni sex timmars marsch 6fver bargen och
inte just nagon chaussée att marschera pa haller.

Det var naturligtvis alt hebreiska for Matti. Men
det forstod han att de andtligen fatt tag pa nagon,
som kénde végen till Tirlots, och darfér lade han
sig, da sallskapet om en stund skildes at, till hvila
pa blanka golfvet med storre sinneslugn &n pa myc-
ket lange.

P4 morgonen forde amerikanaren dem in pa
ratta vagen, pekade uppat bargen, dit den ledde och
sade ett par ganger: Deer Lodge.

Bra, bra! svarade Matti, nickade valdsamt till
tecken att han forstod, och efter &nnu en handskakning
med vagvisaren vandrade de bada bréderna med gladt
mod framat pa vag till Tirlots och Isokyla Antti.
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Men da de gatt en half mil eller s3 och Matti
fatt tid pa sig att ofvertanka alt, som intraffat pa det
sista dygnet, vande han sig till Pekka och sade med
eftertryck:

— Jag tror anda inte att det var ditt fel, att
hasten brét benet af sig i varas.

Och Pekka prassade inte ihop munnen, utan
oppnade den till det bredaste 16je han kunde astad-
komma.



Nikolaipolka.

VgS/m jag inte helt och hallet missminner mig, var
det sommaren 1876 — utstallningssommaren — jag
i Helsingfors forsta gangen horde Nikolaipolkan. Vi
hade, nagra kamrater och jag, legat ute i skargarden
en manad eller s for att lasa, hette det. Men i
sjalfva vérket hade vi nog njutit mera af segling, salt-
vatten och hafsluft an af den rikliga andliga spis vara
medhafda juridiska och andra luntor bjodo pd. Och
sa hade vi seglat in till Helsingfors for att vara med
om Oppnandet af den stora utstéllningen, kring hvil-
ken allas intresse sedan manader samlat sip.

Det kéndes helt behagligt och civiliseradt igen
att pa kvallen efter 6ppningshdgtidligheterna sitta pa
Brunnsparksverandan och se pa folkvimlet och stojet
nedanfér samt lyssna till musiken, som utférdes af
chevaliergardets fran Petersburg statliga orkester. Pa
den tiden var det nagot nytt i Helsingfors att hora
musik af Petersburgska gardesorkestrar, hvarfor pu-
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bliken ocksd genom ifriga appladei visade att den
senterade det ovanliga ndjet.

De hvituniformerade musikanterna hade iedan
spelat atskilliga stycken till allman gamman och be-
latenhet, dd man hangde ut en ny nummer pé estia-
den, hvilken i ordningen kommer jag inte numera ihag.

ljiod det. Och sa

togo musikanterna instrumenten fran munnen och
sjongo Ni-ko-lai. Det lat hogst lustigt, dd man inte
hort det forut, hvarfor det ocksd blef sddana appla-
der, att stycket maste tagas dacapo. Och da sjongo
musikanterne Hel-sing-fors, livilket naturligtvis upp-
véckte &nnu mera jubel.

Nikolaipolkan bief ett bravurnummer, som spe-
lade snart sagdt hvar kvall ute i Brunnsparken till den
under utstaliningssommaren standigt vaxlande och
standigt talrika publikens oférminskade fréjd. Men
s& togs stycket upp ocksa af diverse andra orkestrar
och spelades féljande vinter pa bade enskilda och
offentliga baler, pa populdra konserter och vid alla
mojliga andra tillfallen, sa att publiken snart fick hjart-
ligt nog daraf, och da forsvann polkan smaningom fran
repertoarerna.

De féljande aren kunde det visst ndgon gang
handa att ett positiv eller en dragharmonika ater-
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kallade Nikolaipolkan och julidagen 1876, da utstall-
ningen Oppnades, i min hagkomst, men till och med
positiven och dragharmonikorna folja ju pa satt och
vis med sin tid, om ock vanligen ett bra stycke bak-
efter, och da kom det sig, att hela polkan slutligen
helt och hallet forsvann atminstone ur mitt minne.

For nagra ar sedan rakade jag hamna nere i
miniatyrepubliken Costa Rica. Resan hade gatt ge-
nom den vastindiska arkipelagen till Colon vid Pa-
namakanalens &stra mynning och darifran upp till
Puerto Limon, republikens i frdga enda hamn vid
atlantiska kusten och darhos ett af de osundaste hal
pa jordklotet. Tva dagar hade jag fatt lof att vanta
dar och hade sasom en liten valkomsthalsning redan
haft en lindrig slang af klimatfebern, hvilket just inte
bidragit till att sprida en soligare dager Ofver saker
och ting. Sa hade jag skakat storre delen af en dag
i en Costa Ricansk jarnvéagsvagn, och hvad det vill
sdga, vet ingen, som ej forsokt det. Och dagen dér-
efter hade jag tilloragt atta timmar i en mexikansk
sadel pa en hast, som trafvade hardare an nagon hast
jag forut ridit, och det pa véagar, dem mina euro-
peiska fordomar inte tillito mig att betrakta sasom
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vagar als. Pa eftermiddagen hade jag slutligen kom-
mit fram till hufvudstaden, vat, smutsig och sonder-
brdkad samt med det angenama medvetandet att jag
inte kande en lefvande sjal pa hela orten och mte
ett ord af det sprak dar talades.

Mina tankar och funderingar voro inte séarskildt
trefliga, dar jag satt i mitt rum pa hotellet och med
en viss nyfikenhet moénstrade asgamarna, ,,the bug-
gards“, som sutto pa ett tak strax utanfér. Menjag
var sa pass trott i alla fall att inte ens mina dystra
betraktelser lange formadde halla mig vaken, utan
glomde jag snart nog bade buggards, spanjorei, jarn-
véagsarbetare och alt annat i en somn sa djup, som
man blott kan njuta den efter atta timmar i en mexi-
kansk sadel pa en hardt trafvande hast.

Jag inte ens dromde under forra delen af nat-
ten, men pa morgonsidan kommo drommarna i stéllet
i en sadan omojligt sammanblandad hop, att jag inte
fick nagon reda i dem als. Endast det stod slutligen
klart for mig, att jag igen satt pa Brunnshusverandan
i Helsingfors, horde pa Nikolaipolkan i sallskap med
nagra studentkamrater, som talade spanska och voro
svartkladda som buggards allihop. Da vaknade jag,
men det tog mig nagon tid, innan jag fick klart foi

mig hvar jag var, ty
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Ijod det alt fortfarande i mina 6ron. Det var mili-
tarorkestern, som spelade utanfor presidentpalatset,
forklarade negerynglingen, som kom in, da jag tryckte
pa knappen till ringklockan.

Den spelade idel gamla bekanta saker, den
Costa Ricanska militarorkestern, och de lato s& mark-
vardigt trefliga alla de kanda melodierna, bade Niko-
laipolkan och marschen ur Tiggarstudenten och La-
derlappsvalsen och alla de andra. Jag lag kvar i
sdngen sa lange morgonkonserten varade, lyssnande
till musiken och tykte, att jag pa det hela anda inte
var sa alldeles langt borta fran all civilisation som
det forefallit mig aftonen forut.

En vecka senare hade jag Ofvertagit befalet
ofver en trupp jarnvagsarbetare langt inne i ursko-
gen, genom hvilken den nya linjen gick fram. Det
var min forsta erfarenhet af jarnvagsarbete i tropi-
kerna och den var inte rolig, ty midt pa dagen hade
en fortviflad regnskur genomblétt savél arbetarne som
mig, och efterat hade solen brant s hett, att vi nara-
pa kvifts af utdunstningarna fran den vata, uppgrafda
jorden. Atminstone foreféll det mig s&; det var ju
min forsta dag ute pa arbetet.
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Och inte bief min stamning gladare, da vi kommo
tillbaka till lagret och jag tog mitt rum, som blifvit
repareradt under dagens lopp, i besittning. Det var
den luftigaste bostad jag nagonsin sett och liknade
ingenting s3 mycket som en honsbur, uppford af kép-
par som den var, med bara marken till golf, och
springor sa vida, att man kunde sticka handen och
armen igenom dem ofveralt i vaggarna. Ocksa var
det omdjligt att branna ljus dar sedan morkret in-
tradt, ty alla de miljoner flygfan, som nattetid svdrma
omkring i tropikerna, flégo ut och in och surrade
kring ljuslagan pa ett sitt sa nervretande att jag
hallre satt i morkret, men det var inte sdrdeles tief-
ligt det héller.

Om en stund kom emellertid den tyske fore-
standaren for lagerkommissariatet in till mig, och da
blef det samsprak af, men tamligen matt och enstaf-
vigt. Snart nog domnade det bort helt och hallet,
sa att vi sutto alldeles tysta och blossade pa vara
pipsnuggor sa de glimmade i morkret. Utanfor r ag-
gen till mitt rum stod ett véldigt brédfrukttrad, hvar-
under en hop af arbetarne slagit sig ned, men de
tyktes haller inte bojda for samtal utan gjorde som
vi — s0go pa sina pipor sa de glodde som en hop
jattelysmaskar i den djupsvarta skuggan under trédet.
Det tykte en af dem patagligen blef ledsamt, hvar-
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for han gick efter sin dragharmonika och borjade
kvintilera pa den. Forst var det blott nagra ackord
han frambragte, sa nagra takter af en marsch och sa
kom — Nikolaipolkan.

,Da legt das verfluchte Rindvieh wieder los
mit seiner Polka“, sade tysken, och tillade att man-
nen nu i tre veckor, eller &nda sedan han hdmtat
tjutvarket fran San José, sa godt som hvar afton und-
fagnat sina ahorare med samma stycke. Men jag
bad honom inte svdra Ofver Nikolaipolkan och be-
rattade hvilka minnen den véckt hos mig, da jag
nagra dagar tidigare horde den uppe i hufvudstaden.

»Meinetwegen“, sade tysken. ,,Nog far vi snart
tillrackligt af de minnena, om den dar karlen haller
pa nagra veckor till*.

Det gjorde musikanten emellertid inte, utan 6fver-
gick snart darefter till ett annat favoritstycke. Och
sa mycket hade Nikolaipolkan igen utrattat, att jag
kom in pa helt andra tankar och somnade helt godt
i min honsbur.

Frampa vintern lamnade jag San José i sallskap
med min tyske véan fran urskogsregionen. Efter tre
langa dagars ridt i forfarlig varme och pa annu mera
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forfarliga vagar kommo vi till den punkt vid San
Carlos floden, dér végen tog slut, och dar funno vi
att vi igen Iatit lura oss af infodingarnes besynner-
liga sétt att meddela uppgifter om orter och afstand
— och allting annat med for resten. | stéllet for en
by sdsom vi vantat fans dar endast en usel koja, be-
bodd af en halfindian, som inte egde mera &n cn
enda liten kanot den han hvarken kunde hyra eller
sdlja &t oss. Men en timmes vag langre nedat flo-
den fans en landtmétarstation, som standigt stod i
forbindelse med kusten, och dit tog han sig att féra
0ss i sin kanot.

Vi kunde just ingenting annat gbra &n antaga
anbudet, hvarfér hastarna slapptes in pd en betes-
mark, darifran de enligt aftal skulle afhamtas af sin
égaré. Inom en hall timme lI6to vi utfér floden i den
obehagligt ranka kanoten — pa vinst och forlust i
ordets egentliga bemarkelse, och om en timme ellei
sd anlande vi till platsen dar stationen skulle finnas.

Men dér fans ingen station. Den hade blifvit
flyttad atskilliga mil indt urskogen och begagnade nu
en annan kommunikationsled ned till kusten. Det
meddelade oss en annan halfindian, som hade ett
litet nybygge pa platsen, men han tillade, att en bat
samma afton eller paféljande dag vantades pa vig
till kusten, och den skulle sékert taga oss med.
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Dar var ater ingenting annat att gora an att
mottaga Don Canarios, sasom halfblodsnybyggaren
kallade sig, inbjudning att vanta i hans hus tills ba-
ten kom — eller rattare under hans tak, ty huset
bestod blott af ett grastak pa fyra stolpar.

Det blef forfarligt langa timmar vi tillbragte i
afvaktan pa baten, som hvarken kom samma afton
eller féljande dag. Mosquitos funnos dér i ordknade
miljarder och intet annat att ligga pa an bara mar-
ken. Regna gjorde det med korta mellanskof och
varmt var det sd svetten flot i strommar vid minsta
rorelse. Det biel outhardligt i langden, och s3 be-
sléto vi den andra aftonen att bygga oss en flotte
och gifva oss i vag — ifall inte baten pd morgonen
skulle visa sig.

Det gjorde den inte, och da borjade vi vara
tillrustningar. Don Canario sokte visst afrada oss fran
foretaget sasom varande altfor riskabelt, men da vi
forklarade oss beredda att héllre riskera hvad som
halst 4n uthdrda mosquiterna en natt till, gick han
in pa att vara oss behjalplig och begaf sig inat sko-
gen for att félla det nodiga korktradsvirket, medan
vi sutto och véntade.

Det var annu rétt tidigt pa morgonen, men so-
len brande redan olidligt hett och aterkastades i stic-
kande blanka reflexer fran ytan af floden, som i sakta
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mak flot fram nedanfér. Emellandt kunde vi se en
alligator sticka upp sitt fula hufvud &fver vattenytan,
och da och da hordes en fagel skria inne i skogen,
men annars var allting tyst, sdsom vanligt, da den
starka dagshettan begynt.

Vi sutto ocksa tysta, begrundande hvardera
vanskligheterna af den forestaende flodfarden, och
kdnde oss alt annat &n friska och lifvade till mods
ofver vara utsikter, da vi med ens horde en munter

hvissling fran skogen bakom

itz ljod det, och fram ur

urskogen kom en ung morkhyad indian med steg sa
spanstiga och latta som om han vandrat pa ett golf
i stallet for den ojamna spangen. Han tystnade tvart,
da han fick syn pa oss, men skrattade med hela fy-
sionomin, da min reskamrat tog upp melodin och
hvisslade fortséttningen.

Han hade varit uppe i staden Granada, beréat-
tade han, och hade dar hort militdrorkestern spela
den roliga melodin, som sa slagit an pa honom att
han sedan dess standigt och jamt hade den i 6ronen.

Och sa mycket gjorde den igen for oss att vi
med betydligt lattare mod grepo vérket med flott-
byggandet an och ett par timmar senare gafvo oss
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i vag pa var afventyrliga tur. Den hade just i ratta
ogonblicket traffat vara 6ron, ndstan som en hélsning
fran civilisationen, mot hvilken vi ju strafvade.

Det var dock sista gangen Nikolaipolkan fore-
foll oss rolig, ty da vi nagra dagar senare i Nica-
raguas hufvudstad afton efter afton horde den vid
friluftskonserterna pa stadens torg, borjade det tyckas
alltmera besynnerligt att spansk-amerikanarne kunnat
fatta sadan smak for slagdangan att de spelade den
hvarthalst man &n kom.

Och da vi sedan hort det utslitna skrapet vid
olika tillfallen i Honduras samt hvar kvéll i en vec-
kas tid i San Salvador, hade vi nog och 6fvernog
daraf. Ja, sa utpinade voro vi att, da en yngre herre
med bena midt i hufvudet, rutiga ondmbara och gam-
maltestamentlig nésa, en afton ombord pa Pacifican-
garen foretog sig att bland annan lika klassisk musik
ocksa traktera med Nikolaipolka min reskamrat hof-
ligt men bestamdt bad honom ,,die jammerhafte Du-
delei doch gtigst zu lassen®. Och da den gammal-
testamentlige sdg forvanad ut, tillide min tyske vén,
att vi nu i sex veckor hort ,dieselbe miserable
Polka“ ofveralt hvart vi kommit, och han for sin del
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vore besluten'att héllre begd mord an hoéra den en
gang till.

Attlingen af Israel producerade ett sméldje, som
kom hans nésa att ytterligare kroka sig nedat, och
sade med ett belatet gnuggande af sina otdcka han-
der, att det varit ,,das famoseste Geschaft“ han na-
gonsin gjort, da han i Tyskland Ofvertagit ett lager
gamla noter till makulaturpris och i denna &nda af
vérlden salt dem tre ganger dyrare an hvad ny mu-
sik kostade. Endast en liten del hade han kvar, och
den kunde han sékert bli af med i Guatemala blott
publiken fick hora de lifvade melodierna. Dérfor
spelade han dem sa ofta tillfalle yppade sig.

Vi blefvo sa glada 6fver att &ndtligen ha hun-
nit upp sjalfva urkéllan till Nikolaipolkan, att vi tvart
bjodo honom med ndsan och de rutiga pa ljumt ol
till en half dollar buteljen, och da vi tubbat honom
till ett heligt lofte att inte mera under hela resan
spela slagdéngan, kuédpte min tyske van andaktigt
ihop sina hdnder och bad:

,Du store, helige Wagner, forlat oss alla vara
syndiga tankar om din musik! och kan du ej forlata,
sa dom oss till tio dagars Gotterdammerung eller tre
veckors Parsifal, men forskona oss fran mera Nikolai-
polka, nu och till evig tid?* Och jag sade: amen.



| den sista vagnen pa taget.

Jjjaxa solen gick upp, var taget redan ute pa prariri,

som strackte sig sa langt Ogat bar at alla hall, har
och dar vagig, nagon gang afbruten af-ett litet till-
flode till floden, langs hvars strand banan gick fram,
men pa det hela 6dslig och flack och trottande en-
formig i sin grda ton. Banan féljde icke hvar och
en af flodens manga slingringar och bukter och dar-
for forsvann denna emellanat ur sikte, men endast for
att om en minut eller par igen visa en skymt af sitt
gragula vatten. Alt skiftade i gratt, marken, flodvatt-
net och graset i gulgratt, sagebuskarna i grongratt
och skyn i blagratt, en intensiv, stalbla ton, som
bragte ©gonen att varka, om man lange stirrade ut
genom vagnsfonstret.

Och inne i kupén lade sig dammet i alt tjoc-
kare graa lager ofver alt och alla, 6fver klader och
ansikten och effekter, tills 6gat blef s& vant vid den
gra fargen, att den minsta brytning dari kom som en
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uppenbarelse. Vagnen var full af folk, men alla voro
ur humdr, uttréttade och als inte upplagda for séll-
skaplighet, och taget rasslade i vdg med ett skarpt
slamrande ljud, genom hvilket trangde en dof, da-
nande underton, som steg och sjonk alt efter som far-
ten Okades eller minskades, men aldrig dog bort helt
och hallet, inte ens under de séllsynta uppehallen vid
de sma préristaderna, dar det véldiga lokomotivets
brummande ljod sa starkt i den andlosa stillheten.

Pa ett stille skymtade nagra indiantepees fram
bakom buskarna tatt vid floden, men de voro gra-
gula ocksa de, sa att de endast genom sina ytterlinjer
afbroto den oéndliga flackheten, och ingen ménniska
vai att se. Endast nagra somniga prariponies hangde
sina hufvuden i det glédande solbaddet, altfor lata
att afbeta det torra gréset mellan télten, och de hade
tumlat i flodgyttjan, sa att de voro tickta af gragul
lera fran hufvud till svans.

Langre bort lag en stor boskapshjord, spridd
ofver en halfmils terrang langs banan och sa langt
at sidorna att de sista sdgo ut endast som morkare
punkter i den allmanna graheten, idislande trégt och
somnigt det foder de gnagat ihop tidigare pa dagen.
Taget brusade forbi utan att ens forma skramma upp
dem fran marken, och slatten lag ater lika 6de och
tom och liflés som forut.
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Genom en utskjutande sporre af Dakotas Rod
Lands danade tranen i vag, da solen stod ratt 6fver
jorden, sa att inte ens telegrafstolparna kastade na-
gon skugga, och dar afbrots enformigheten for en
stund af de vidunderligt formade lerkullarna, mellan
hvilka banan gick fram. Torn och kolonner, koner
och pyramider, djurkroppar och méanniskohufvuden
och hus och pelare och mycket annat dértill hade
leran format, da vulkanisk eld, luft och vatten tillsam-
mans en gang bréto den jamna prérin i tusen och
tiotusen tal bizarra stycken. Har stod en enstaka
jatteskepnad som en skildtvakt pa post vid en ga-
pande Oppning till underjorden, dar stego ett dussin
eller flera vridna kolonner, kronta af fantastiska kapi-
taler, hogt mot skyn, pa en del stéllen var leran brand
tegelrod; nast intill stack en brunsvart stenkolsadra
fram i dagen och mellan lerkullarna, dar marken all-
tid ar fuktig, bredde buffelgraset ut sig i en yfvig,
morkgron matta.

Passagerarne slukade med sina trotta dgon det
egendomliga sceneriet, men inom mindre an en half-
timme lamnade taget den sista kullen bakom sig och
dar lag slatten igen, i oofverskadlig flackhet, strac-
kande sig at norr, soder, Oster och vaster. En om
en sjonko de resande tillbaka i sina horn, sléto 6go-
nen for att vérja blicken mot den trostlésa graheten
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och dasade bort den ena timmen efter den andra
i slo likgiltighet.

| 6stra Dakota vidtog den odlade delen af pra-
rin. Forst skymtade enstaka sma hvetetappor, rikt
gula i farg, h&r och dar langs banan; vid stationerna
blefvo de sma tapporna stora sammanhéngande &krar,
och dar syntes sma stader med stora breda, dam-
miga gator, utan stenldggning och utan skugga i det
brdnnande solskenet. Och &nnu langre 6sterut floto
de stora &krarna ihop till ett enda, oafbrutet falt, dar
hvetet vajade pa milslanga tegar, som upptogo hela
slatten at alla hdll. Taget var inne i Red Riverda-
len och fortsatte mil efter mil, timme efter timme
genom hvetehafvet, som strakte sig langt in i Min-
nesota.

Det var knappast mindre enformigt an den graa
slatten langre wvasterut, om ock féargtonen var en
annan. Har och hvar stack visst ett enstaka hus upp
ur den 'vajande sdden, men knapt en mansklig va-
relse syntes till. HObargningen var undangjord och
hvetet &nnu icke fullt moget, farmarne voro inte i
arbete pa sina filt, och darfor sdg den rika odlings-
bygden lika liflés och 6dslig ut som den ordérda prarin.

S& gick solen ned ndgonstades dar borta bak-
om taget, och kastade sin rodnande glod ofver hvete-
falten och husen och fargade den stalgra skyn i bran-
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nande orange/ Orangen blef smaningom alt blekare,
skiftade ofver i rosenrddt, och sa dog ljuset bort med
ett sista fint skimmer ofver nagra sma, ulliga moln-
toppar hogst uppe. Féastet blef alt morkare i férg,
och jorden och luften smalte ihop i ett enda dun-
kel, genom hvilket sémniga, rddaktiga ljusglimtar
blinkade fran de enstaka husen och stjarnorna en om
en begynte tindra fram. For hvarje minut flammade
nya till dar uppe, den ena konstellationen efter den
andra blef fullt synlig, och slutligen blénkte och gni-
strade det maorkbla hvalfvet hvart man &n sag —
medan taget alt holl pd med sitt taktfasta, rasslande
slammer till en dof, danande underton, som aldrig
helt och hallet dog bort.

Den svarta sofkupébetjanten kom in for att for-
vandla satena till baddar fér natten, och da drogo sig
de manliga passagerarne undan till rokrummet langst
bak i vagnen, darifran man kunde se ut 6fver banan, ty
sofvagnen var den sista i tdget. Men nu kunde man
inte se annat &n en liten skymt af tva blankslitna
skenor, skarpt belysta af signallyktan uppe vid vag-
nens tak, och mellan dem en kontinuerlig flack af
rodgul sand, med morkare tvarrdnder af syllarna.

De rokande véaxlade ett och annat likgiltigt ord,
men intet varkligt samtal uppstod. Alla voro trotta
och viéntade blott att baddarna skulle bli i ordning



I DEN SISTA VAGNEN PA TAGET. 169

for att draga sig tillbaka. Sa forsvunno de en efter
annan, tills endast en enda fans kvar. Han satt med
ryggen inat rummet, bekvamt tillbakalutad i den ena
af de tva korgstolarna, och blickade ut genom bak-
fonstret, medan han langsamt och eftersinnande blos-
sade pa sin cigarr.

Slutligen kom negern in.

— Er badd ar i ordning, sir! sade han. Och
Ni har inte lang tid pa er att sofva, efter Ni inte f6l-
jer med &nda fram till S:t Paul.

— Tack, Jim, svarade den tilltalade vanligt,
jag ar inte sdbmnig. Han hade redan i tre dygn rest
i samma vagn och kénde den svarte vid namn.

Negern drog sig tillbaka till sin lilla skrubb, 1dm-
nande den ensamme &t sina tankar. Och de tyktes
inte vara sarskildt glada, att doma af hans min och
den tunga blicken i hans 6gon, som ideligt sago ut
ofver banan, ehuru morkret gjorde det omdjligt att
se nagot annat an den lilla upplysta flacken, som
foljde tatt efter vagnen, och de gnistrande stjarnorna
dar hogt uppe. Halftimme efter halftimme satt han
dar, lyssnande till den dofva, danande tonen, som
alltid 1jod genom tagets rasslande slammer, sag ut
med samma tunga blick i dunklet och Iat tankarna
strofva vida omkring.
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De forde honom bakadt genom det forflutna,
dag efter dag, vecka efter vecka, manad efter manad
och ar efter ar. Bilden af den ena staden, det ena
landet, den ena varldsdelen efter den andra dok upp
i hans minne, blef for en stund s tydlig som hade
han sett det alt endast dagen foérut, och sjonk till-
baka i dunklet igen. Och ingalunda mindre brokig
var den samling ménniskor han sammantréffat med
och som nu passerade revy for hans minnes blick.
Intressanta och ledsamma manniskor, goda och da-
liga, tilldragande och franstétande — alla mojliga
raser och alla mgjliga slags individer hade han kom-
mit i berdring med under de sista aren.

Men hvad utgjorde egentligen behallningen af
dessa skiftande ar? En kretsgang i erfarenhet, stan-
digt forande tillbaka till den mera anade an klart
tankta utgangspunkten: att manniskor &ro manniskor
hvar som halst i vérlden, i grunden af samma slag,
med samma lustar, samma strafvanden, samma sétt
att tanka och ddéma och kénna — och med olikheter,
som kungora sig egentligen blott i det yttre, i drag,
som bero mera af klimat och omgifningar an af vark-
lig olikhet i anliggning. Och ofvanom den stora
massan ligger ocksa &fveralt det basta lagret, aristo-
kratins, intelligensens, de forfinade traditionernas och
hjartats vérkliga aristokrati, den som tvingar alt utom
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dumbheten att boja sitt hufvud, oberoende af, om den
eger guldets maktiga stod eller ej. Ett lager anda
mera homogent i tankar, kanslor och askadningssatt
an bottensatsen, den stora hopen — om det ocksa
inte ar sa absolut ensartadt som pobeln pa héjderna,
den som inte har och inte vill hafva ndgon annan
an rikedomens utmadrkelse. Den Kklassen ar fullt ut
lika simpel, dryg och vidrig i séder som i nord, i
oster som i vaster-----------

Det var idel bekrédftanden af gamla tankar och
gamla erfarenheter, alt detta. Den tid &r langesedan
forbi, da lander och folk lefde i strang afskildhet fran
hvarandra, frambringande personligheter och typer
med skarpt utpraglade karaktarsdrag, nu gar nivelle-
ringen omotstandligt fram ofver vérlden, utplanande
alla granslinjer och ramarken, gorande alt och alla
lika. Blott i 6demarkerna, de vérsta, ogéstvanligaste
o6demarkerna lefver ursprungligheten annu kvar, men
det ar vildens ursprunglighet och vildar dro, nar alt
gar omkring, haller inte annat &n vildar, om hvita
eller svarta, gula eller réda-----------

Den ensamma passageraren ténde en ny cigarr,
forandrade litet stéllning i korgstolen och flyttade
blicken fran morkret dar ute till rokringlarna, som
stego ett stycke uppat och sedan lade sig som en
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tunn, blagra sloja mellan hans Gga och vagnens grant
snidade tak.

Léangre tillbaka i tiden gingo hans tankar, flégo
i hast 6fver en hop minnen fran den forfinade civili-
sationens hemorter i Europa och drogo blixtlikt klart
och snabt upp en jamforelse mellan detta forflutna
och det nérvarande. Med en ovillig och ofrivillig
rynkning af pannan dref han dem ifran sig, men en-
dast for att nasta 6gonblick finna dem sysslande med
annu aldre minnen, frdn hemlandet och alla dar.

Vecket mellan 6gonen blef djupare; han steg
upp och blickade ater utat banan, som nu borjade
skymta otydligt i den skymning som férebadade en
ny dag. Det dog inte att lata de minnena hafva fritt
spelrum; det visste han af erfarenhet. Inte har i lan-
det, dar man behofde hvar smula fasthet och mod
for att komma ndgon vdg. Han sdg pa sin klocka,
fann att det var for sent att mera soka nagon hvila
och satte sig bekvamt till réatta i stolen igen, i det
han med en anstrangning véande tankarna fran det
forflutna mot framtiden och planerna for den.

Det var intet litet foretag han planlagt under
de sista dagarna, det tdlte nog Ofvervagas fran olika
sidor. Den ena detaljen, den ena svarigheten efter
den andra framstalde sig, togs upp, skérskadades och
lades undan i ndgon hjarnans vra, med en paskrift
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som angaf, huru den skulle behandlas och 6fvervinnas,
da tiden var inne. Ju mera han férdjupade sig i sin
plan, desto mera intresserad blef han, rokte i langa
drag och blaste roken langt ifran sig, utan att mera
egna en blick at utsikten utdt banan, som syntes
alt tydligare i det gryende ljuset.

Och dock hade landskapet helt och hallet for-
&ndrat karaktdr under natten. Slatten hade férsvun-
nit och lamnat plats for skogbevaxta kullar, dar ek,
I6nn och alm prunkade i hégsommarens fulla, mérka
gronska. En och annan liten sj6 skymtade fram,
med fin, ljusgra dimma ofver det lugna vattnet, en
och annan kulle steg hégre mot skyn &n de ofriga,
kront af kala klippor langs branten. En och annan
dald var djupare och fuktigare, och dér vaxte andra
slags trad &n de som prydde kullarnas sidor. Hvit-
stammiga bjorkar, sma och obetydliga bland de andra
tradens praktfulla 16fvéark, skymtade i déalderna och
jamte dem har och hvar sma, knotiga karrtallar, med
vridna grenar och styf, borstig barr i tdta klumpar.

Men den ensamme passageraren i tagets sista
vagn sag intet af alt detta, dar han satt och tankte
pa framtiden, omedvetet foljande med blicken huru
ljuset smaningom likasom sog in det gra dunkel, som
annu holjde ndjden. Landskapet férandrade sig fort-
farande, bjorkarna véxte i antal och tallarna samlade
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sig i klungor nere i délderna. Sceneriet gjorde nog
ett visst intryck pa hans nathinnor, men intrycket
hade annu icke fortplantat sig till hjarnan. Han sag
det inte, om det ock i nagon man trangde sig in i
hans tankegang.

Da rann solen upp &fver kullarna i Oster, dess
stralar drankte pa en gang hela najden i guldrodt
ljus och kastades i en glindrande reflex tillbaka fran
en vattenyta invid banan, ratt in i den ensammes
ogon. Han bojde sig hastigt framat, steg upp, skug-
gade blicken med handen och uppfattade i ett nu
den lilla landskapsbilden, i detsamma taget ilade férbi.
— Och da kommo de anstrangdt bortdrifna minnena
pa en gang tillbaka med sadan styrka att hans dgon
skymdes for en stund.

Det var bara en liten kérrsjo, som kastat sol-
stralarna in i den sista vagnen af taget, en karrpdl
med breda nackrosblad simmande pa det bruna vatt-
net och brungrén pors, som téckte strdnderna i en
oredig massa, dar bakom bjorkar och knotiga mar-
tallar véxande i tata dungar och ndarmast honom ett
bredt, djupt dike genom den feta, svarta karrjorden.
Intet annat var det, men den lilla landskapsbiten sag
ut som om den blifvit skuren midt ur hjartat af skog-
markerna i det undanskymda landet dar langt uppe
norr, borta pa andra sidan véarldshafvet — och dar-
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for blickade den ensamme &nnu en stund efter det
taget lamnat karrsjon bakom sig.

Barnsligt var det ju, om man sa vill, men hos
de flesta af oss sitter det slags barnslighet pa lur i
nagon undangdémd skrymsla, sa tyst och bortglémd,
att vi inte ha en aning om dess tillvaro, innan den
med ens lockas fram, dnda upp i 6gonen — vore
det sa ock blott af en liten karrsjo med breda nack-
rosblad pa vattnet och brungrén pors och nodvuxen
skog rundtomkring.



WWITtTSSIBUG s w»iET






Sflzlliisisgtatax

NYA SPANOR.

Berattelser och bilder

af

Juhani Aho.

Berattelse fran Karelen

af

Jac. Ahrenberg.

UR DEN FINSKA SANCEN.

H- \
At

L. Saxén (Fagel BIa).

Berattelse i nio bref
af
. Turgenieff.

Soderstrom & C:o.



