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TRANG HORISONT.



Dessa atta kapitel utgéra forsta utkastet till den stora
romanen Trang horisoni, hvilket forfattarinnan dock aldrig
hann att Ofverarbeta och afsluta. De bilda en sammanhan-
gande foljd, som dock blir an mera fullstdndigad om man
som inledning laser novellen | Fattigstugan och mellan kapit-
len VIl och VIII novellen Gamla Jungfrun fbada intagna
i beréattelsesamlingen Ur Lifvet 111, andra haftet).



Helg- och varstamningar.

et var en sondags eftermiddag i borjan af april,

® en af de vilsignadt langa eftermiddagar, da
det aldrig vill bli kvall, s att man kan fa tanda lam-

pan och sld sig i ro med ett arbete, och da solen
verkar sa kraftigt, snd och isar téa undan sa friskt,
att man har en bedrégligt hoppfull kansla af att
varen ar i antagande och glommer sin egen erfaren-
het fran alla de foregaende ar, de manga frostnatterna,
som komma efter varblommorna, de kalla vindarna,
som draga forodande fram 6fver den unga vargronskan.
Och det kommer en sadan underlig oro i sinnet, en
sadan langtan och vanda, att all den hardt tillkdm-
pade resignationen, som den langa vintern spant om-
kring ens brost som ett jarnsnorlif, hotar att springa
sonder under trycket af allt det som sjuder och jaser
under isskorpan.

Sadana dagar ar det battre att icke ga ut. Man
borde stanga for luckorna och tanda lampan och latsa
som om ingenting foreginge darute. Eller atminstone
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borde man halla sig inom stadens murar, ga pa nagra
likgiltiga visiter, gora nagra uppkop.

Men man gor raka motsatsen — man drifves af en
oemotstandlig lockelse till att gora just det som Okar
sjudningen och vandan och langtan och hoppet inom
en. Man ger sig ut pa ett langt stroftdg utat landet,
man bloter sina fotter i ismorjan, glider pa den smal-
tande snon, plockar blasippor, hettar upp sig i solen,
knapper upp kappan och far snufva — och hvad varre
ar, efter att pd detta satt ha frossat i sin stamning,
blir man &nnu mer utom sig af oro an forut.

Antonia, kyrkoherdens dotter i forsta giftet, led
kanske mer af dessa varfrojder an de flesta andra,
ty hon fick alltid halla sina varma kéanslor sa inne-
stangda hela den langa vintern. | slutet af augusti,
da de sista brunnsgasterna reste, tyckte hon att man
lade henne i en graf och tackte Ofver henne med
mossa for att lata henne ligga dar till langt fram pa
varen. Da mossan inemot slutet af vintern var all-
deles uppruttnad, tog man bort den och bytte ut den
mot nagra friska 16f — och da begynte hon att réra
sig i grafven. Sedan lade man da och da doftande
blommor bland l6fven, blasippor, hvitsippor, guldvifvor
— da skot det som en varm blodvdg genom hennes
stelnade leder — men n&r man slutligen bar till henne
en stor kvast syrener, da sprang hon upp ur sin graf
med ett jubelrop och andades s& djupt, sa djupt. Ty
dd kommo brunnsgasterna. —
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Antonia satt vid fonstret och sdg ut at torget,
dar det i dag var nagot lifligare an vanligt. Det var
paskdagens eftermiddag. Smortartan, som utmarkt
hogtidsmaltiden, g lite tung i magen. Nils, studenten,
som kommit hem fran Upsala ¢fver helgen, lag och
drog sig pa en soffa med benen i véadret, kyrkoherden
lurade i en gungstol med en tidning i knaet, frun
drack kaffe med dopp och pratade med husets vaninna,
mamsell Mariana, som varit dar pa middag, de yngre
barnen voro ute i tradgarden.

Antonia langtade ut — hon tyckte hon skulle
sprangas, om hon g finge komma ut litet, nu strax,
pa en lang, lang vandring. Men hvem skulle hon va!
gd med? Hon hade fragat Nils, men han afbojde
kort i forargad ton.

Ga ut! Hvad i all varlden ska man ute & gora
har, dar man inte moter en katt en gang.

Stackars Antonial Hon hade den olyckan att
vara och alltid under hela sin uppvéxt ha varit den
enda unga flickan i hela staden. Det vill siga med
»hela staden» menades naturligtvis, fran prastgardens
synpunkt, endast »standspersonerna», och dessa in-
skrankte sig till en fem, sex familjer, dar alla med-
lemmarna antingen voro mycket aldre eller mycket
yngre an Antonia. Borgarflickorna, som i dag stodo i
grupper pa torget, gladt pratande, i sina nya sondags-
kladningar, voro mycket lyckligare, ty som deras klass
var betydligt talrikare representerad i staden, befann
sig ingen i en sddan undantagsstdlining som Antonia.
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Men sedan denna nu lange kastat sina tankar
hit och dit, stannade hon andtligen vid ett beslut.
Hon skulle ga till doktorns och hora efter om ¢gj
flickorna dar kunde ha lust att ga utlite. Hon kande
dem visserligen blott obetydligt, ty de voro just hem-
komna fran en helpension, dar de varit i flera ar,
och de voro dessutom mycket yngre an hon, blott
sexton, sjutton ar, under det hon var »nyss fyllda»
tjuguatta. Under de senare aren hade Antonia alltid
»nyss fyllt» det sista artalet dnda tills det andra kom
mycket nara. Det var allt for hardt att bli gammal
till pa kopet medan man gick och vantade pa nagot,
som kunde kallas for att lefva.

Hon tog pa sig sin gamla sammetshatt, som blifvit
upprustad i fjol, sd att den nu var ganska modern,
men som hon dock alltid tyckt misskladde henne s3,
att hon blef beklamd till mods hvar gang hon fick
den p& A, nar skulle hon en géng f en ny hatt!

Och paletdn med svarta kattskinnsbramet. Under
de morka vinterdagarna var den icke sa illa, men nu
i solljuset sdg man hur nott den begynte bli pa sidorna.
Och sa var den sa lojligt snaf baktill nu nar det var
modernt med turnyr, och det férargade henne, ty hon
trodde, att nar turnyren riktigt kackt svangde ut, sag
hennes midja sa smart ut bakifran.

Handskar! ja, hon hade ju ett par nya, men om.
hon tog dem nu, skulle hon kanske vara utan sedan
till sommaren, nar brunnsgasterna kommo. Hon mot-
stod frestelsen och drog med motvilja pa sig sina
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gamla, tvattade och lagade kastorhandskar. Och sa
var hon fardig.

Hon hade bara att snedda ofver torget forbi kyr-
kan och sd ga nagra steg till hoger, sa stod hon utan-
for det gula trdhuset, som tillhérde doktor Bolin. In-
gangen var vid sidan af huset genom en grind, som
forde in till en stor, sandad gard, bakom hvilken var
en liten inhagnad tradgardstappa med en enda gang i
midten, randad af blomsterrabatter och krusbérs-
buskar. Har sdg Antonia gamla Hennes nad Meijer-
mann, doktorinnans mor, ga upp och ned i gangen
med sina snabba, fast stapplande steg, stodd af flickorna
Bolin. Det var Agda — nej det var visst Ninette —
ja, Antonia var icke riktigt saker, ty de voro tvillingar
och sa lika hvarandra som tva bar.

Den unga flickan kastade otaliga blickar omkring
sig som en fagel i bur. Och nar hon fick se Antonia,
tillropade hon henne redan pa langt hall ett gladt:

Nej si, god dag, Antonia! Sa snallt att komma
och halsa pd mamma!

P& mamrtia! Hvarfor inte lika garna pa mormor,
tdnkte Antonia stott, i det hon gick fram till dem och
neg vordnadsfullt for den gamla damen, som tryckte
hennes hand med en viss beskyddande vanlighet.
Denna var en attioaring med en statlig och fornam
hallning, hvilken dnnu i dag kunde galla som forédome
for de unga flickor, som omgafvo henne, men hvilka
till hennes grdmelse ingenting arft och ingenting lart
haraf. Dragen voro fina och regelbundet vackra, en-
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dast litet skarpta af alderdomens magerhet, dgonen,
skarpa och spejande, foro standigt omkring, forskande
och nyfikna. Hon var kladd i en gammal, mycket
dammig sammetskappa med rosigt pérlgarnityr, som
en gang varit elegant, pa hufvudet hade hon en sam-
metshatt fran den tid, som ingen af den yngre genera-
tionen skadat, med hogt upptornade gredelina plymer
samt ett blommigt flor for ansiktet.

Efter nagra utbytta fraser: »hur mar mamma, lilla
Antonia?» — »Tackar, bré! Hon bad sa mycket
hélsa» — kom Antonia fram med sitt &rende: ominte
flickorna hade lust att ga ut och ga lite med henne
pa kanalbanken, det var sa vackert vader.

Ninette haller pa att skrifva at pappa — men
jag ville mycket gdrna, sade Agda med en plétslig
rodnad af n6je och en blick pA mormodern, samt bad
om lof for sig.

Ga du, barn lilla. Jag far val stappla mig fram
ensam sa godt jag kan.

Nej, det menade jag inte — men mormor &r visst
snart trott.

Ja, men predikan da? Du vet, att jag alltid vill
hora ett guds ord lasas pa séndagseftermiddagen och
en sa stor helgdag till.

| detta Ggonblick visade sig pa trappan, som ledde
in till huset, en barhufvad, medelalders fru, hvilken nagot
liknade den gamla, ehuru allt det, som hos denna var
skarpt och korrekt, hos henne mjuknat och blifvit
oregelbundet, hvilket gjorde henne mindre distinguerad,
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men mer godmodigt vinnande. Hon hade fran ett
fonster ahort samtalet och hon infoll nu, efter en
vanlig hélsning pa Antonia: Om mormor tillater, vill
jag garna lasa hogt for mormor i eftermiddag. Jag
tror Agda skulle ha godt af att fa rora sig litet.

Kéra barn, for all del. Ja, herre gud, att man
skall vara gammal och behofva lefva de sina till last,
sade den gamla, stucken, i det dottern afléste Agda
och tog moderns arm.

Det gick en liten ryckning ofver fru Bolins kans-
liga ansikte.

Mamma vet, hur det skar i mig att hdra mamma
sdga sa, sade hon, i det de gingo in tillsammans.

Agda sprang emellertid och kladde pa sig och var
snart ute igen; en liten treflig kort ytterjacka, stor,
djarft vickande turnyr, filthatt med en tuppfjader och
hvitt flor. Antonia sdg pa henne med en beklamd
kénsla af sin egen torftighet vid sidan af denna kécka
elegans.

De maste in pa apoteket i forbifarten. Agda
skulle 1&mna in ett recept for mormor, ett som icke
hennes far skrifvit, ty fru Meijermann visade alltid ett
stort misstroende till sin mags ordinationer och hade
sin egen lakare pa annat hall, med hvilken hon
korresponderade om sina krampor.

Apotekaren var den ende ungherren i hela staden,
liksom Antonia hittills varit den enda unga flickan.
Men detta hade dock icke ledt till ndgot narmande
mellan dem. Antonia hade, pa grund af apotekarens
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satt mot henne, trott honom alldeles okanslig for all
kvinnlig dragningskraft, men forvanades nu ofver det
utsokt forbindliga satt, hvarpa han tog emot receptet
af Agda, ja, hvarpa han vdgde upp ingredienserna
med ena lillfmgret i véadret, for att ej tala om, nar
han gjorde paketet och tog emot pengarna. Han var
onekligen en mycket elegant foreteelse, lang, smart,
ytterst vardad i sin kladsel med lockigt har och milda,
bruna hunddgon; en man, som borde kunna gora
intryck pa en flicka, tankte Antonia i dag for forsta
gangen. Det vill siga pa en flicka, som vore kanslig
for sadant, - hvilket hon sjalf vjsste sig icke vara det
allra ringaste. Men Agda? Ja, hon hade hort sdgas
och trodde nog att det var sant, att herrar bara
brydde sig om sadana flickor, som koketterade for
dem. Ty vacker var da Agda inte egentligen. Sa-
dana sma, blagra ogon, fraknig, blek hy, liten oppnéasa.
Ja, d. v.s. ndgot napet var det nog hos henne och
sa hade hon ett magnifikt, gulrédt har, som hangde i
en lang flata utdt ryggen. Och sa figuren — ja, hon
var visst mycket vl vixt — och herrar faste sig
mycket vid en vacker figur, det hade Antonia hért —
hon var sa mjuk och rund och smidig.

Ja, figuren, det var stackars Antonias svaga sida.
Hon hade som barn fallit utfér en trappa och skadat
ryggraden, sa att hon blifvit hammad i véxten, for-
krympt néstan som en dvarginna och sned. Hon hade
dock icke sjélf klart for sig huruvida hon var mycket
vanstélld eller icke. Hon trodde néstan att det var
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nagot barnsligt tackt i denna lilla gestalt, nar hon
bara nagon gang var val kladd, och sa visste hon ju
att hon hade ett vackert ansikte — helt och hallet
sin fars ansikte, och han hade alltid varit kand for
att vara en ovanligt vacker man. Hon hade hans fina
drag, hans stora, djupbld égon med morka fransar —
svarmiska, 6mma 06gon, som tarades vid den minsta
sinnesrorelse.

Men fadern var afven tre alnar hég och hade i
sin ungdom varit den framste gymnasten bland hela
sin generation i Upsala, och han kunde aldrig se ned
pa sin lilla, missbildade dotter utan en sadan kéansla
af pina, att det nastan gjorde honom ovanlig mot
henne. Han hade ocksa ett tungt ansvar i hennes
olycka — men det visste ingen i vérlden mer &n de
tvd. Antonia afgudade sin far och sag upp till honom
med lidelsefull beundran. Hon sorjde djupt 6fver den
last, som undergrafde denne statlige och rikt begafvade
mans lif, men nar hon satt i kyrkan och horde hans
vackra och patetiska stamma fran predikstolen, sag
dessa sjélfulla blad 6gon véxelvis ljunga i helig vrede
eller fyllas med tarar i mild 6dmjukhet, da glémde
hon den fdrnedring, som tvang honom att gémma sig
for sina forsamlingsbor och sin egen familj hvarje
eftermiddag, dd var han for henne den man, han var
&mnad att vara, och hennes hjérta svéllde af stolthet
ofver att vara hans dotter.

Hennes behof att hangifva sig, beundra och svarma
fann eljest icke mycken naring i hemmet. Styfmodern,
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hvilken som redan aldre, adlig froken forélskat sig i
den statlige prastmannen, som var en af sin tids for-
namste Gluntsangare och med hvilken hon sjungit
duetter, hade i sitt aktenskap, inganget mot hennes
sldkts vilja, funnit mer sorger an gladje. Sjuklig,
kinkig till lynnet, hade hon fatt ett par hysteriska
barn, och dessas saval som moderns vard hvilade helt
och hallet pad den vuxna dottern, hvilken dock icke
lyckades gora sig afhallen till beléning harfor.  Styf-
modern hade nastan en fysisk motvilja for denna for-
krympta afbild af sin statlige man, och barnen sago
i Antonia den enda, som sOkte ratta och uppfostra
dem och lagga en tygel pa deras daliga lynnen. Och
under denna dagliga disharmoni i hemmet, under den
tomhet, som gnagde hennes fantasifulla natur, hvilken
standigt ldngtade ut och bort utan att veta efter hvad,
under den smaaktiga ofrihet, som dels hemmets ekono-
miska tryck, dels styfmoderns oupphorliga, fordrings-
fulla 6fvervakande lade 6fver hennes lif, jaste det dock
alltjgamt inom henne af dolda krafter, hon kénde sig
amnad till att blifva nagot, att utratta nagot sjalf-
standigt, hon visste att hon hade gafvor, som kunde
gora henne afhallen och gifva henne inflytande ofver
andra.

Darfor var hon sa lycklig om somrarna, da hon
nastan alltid bland badgéasterna knot nagot vanskaps-
band, at hvilket hon hangaf sig med hela sin entusiasm.
Hon underhdll sedan i det langsta en liflig brefvéxling
med foremdlet for detta svarmeri, och i dessa bref,
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stundom pa vers, nedlade hon hela sitt dolda och for-
kvéafda sjalslif. Men det drojde aldrig lange forr an
den andra parten tréttnade, svaren pa Antonias langa
utgjutelser blefvo allt sallsyntare och kortare — och
sa var det slut, den andra agde alltid ett lif, som var
nagot mer innehallsrikt an hennes, och hade darfor ej
hennes lidelsefulla behof att halla fast.

Utanfor staden var det bottenldst. Flickornagingo
pa dikeskanten med hogt upplyftade kjortlar och ba-
lanserade pa taspetsarna. Men nar de val kommo ner
pa kanalbanken var det torrt och angenamt. Och sa
roligt att se den friska strémningen i vattnet, isarna
lago och fléto i stora stycken, l6sryckta fran stran-
derna.

Det jublade i Antonia. Oppet vatten! Oppet vat-
ten! Snart begynner angbaten! Hon beréttade for
Agda, hur roligt det da var att ga pa kanalbanken
och se de forbifarande passagerarna, det var en bit
af stora varlden, som da gled forbi dem, och Antonia
hade da ofta den kanslan att har ombord fanns nagon,
som hon skulle hallit granslost mycket af och som
skulle hallit af henne om de rakats — de rakades
aldrig, men det gjorde ingenting — det var anda en
sa rik kansla, att det fanns sa manga méanniskor i
varlden, som man kunde sympatisera med, om bara
odet forde en samman med dem.

Det kunde icke Agda forstd. | det hela taget
kunde hon icke forsta, att det var sd nodvandigt att
halla af nagon alls. Ninette — hon var sa dar —
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hon skulle alltid svarma for nagon, men sa gick henne
ocksa allting sa till hjartat, och hon skaffade sig bara
sorger. Nej, Agda hon var ndjd, om hon bara finge
ha lite roligt, medan hon var ung. Hon fragade sig
for om lifvet vid brunnen, om dans-soaréerna, utflyk-
terna, krocketpartierna, konserterna.

Pa somrarna kan har vél vara dragligt nog, sade
hon. Men om vintern skulle jag aldrig sta ut har.

Bli ni dd inte hemma nu pa allvar? fragade An-
tonia och hjartat sjonk redan inom henne vid tanken
pa att afven denna nya utsikt till en anknytning skulle
berdfvas henne.

En af oss far val lof att bli hemma. Men jag
hoppas att Ninette — jag kan inte halla ut.

Ja, er mor behofver naturligtvis nagon af er
hemma — med sd manga smabarn.

Det ar inte for mammas skull — hon &r sa god,
hon vill bara, att vi ska ha det bra. Men fér mor-
mor — hon maste alltid ha séllskap — och hon ar
sa fordrande, hon tanker bara pa sig sjélf.

Detta sista slapp ur henne ofrivilligt och hon
rattade sig genast valuppfostradt till: det ar svart for-
stas, for gammalt folk, som inte kan sysselsétta sig
sjalfva. Men nog ar det ocksa hardt, nar man &r
ung, att bara behofva lefva for andra. Jag kan fa
vara sa mycket jag vill hos min tant i Stockholm,
och dar rar man sig sjalf och har roligt jamt.

De horde nu hogljudda roster fore sig pa kanal-
banken, och nar de svangde om ett horn sago de tva
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studentmossor framfor sig. Det var bada flickornas
broder, Nils Wedberg och Paul Bolin.

Se pa Nils — och nar jag bad honom komma
med mig, ville han inte alls ga ut, utbrast Antonia.

Du bad din bror ga ut med dig! utropade for-
vanad Agda. Det skulle aldrig fallit mig in.

Hvarfor det?

A, det vet man vél hur pojkar & ! Di tycker att
det ar trakigt och jolmigt och slott och hvad det allt
ar di sager om att ga i flicksallskap. HoOr — Iat oss
ga lite fortare — men tyst, utan att tala —jag skulle
sa garna vilja komma pa dem en gang med att hora
hvad di talar om, nar di ar med hvarandra. For
alltid i Upsala, nar Ninette och jag ville att Paul skulle
ta oss med om sondagarna, da han gick ut at skogen
med sina kamrater, sade han: nej, da kan viinte tala
om, hvad vi vill. Det vi talar om &r inte for flickor.

Di talar vdl om sina studier, menade Antonia.

Tror du?

Agda hade en glimt i Ogat och nickade med
hufvudet pa ett menande sitt. Hon hade icke for-
géfves blifvit uppfostrad i en stor flickpension i Upsala,
hon var redan hunnen langt forbi sin tio ar aldre
foljeslagerska i vissa afseenden. Hon drog henne
emellertid med sig, sa att de lyckades komma bakom
de bada unga mannen utan att dessa markt dem.
Men de samtalsstumpar, de uppfattade, voro sa all-
dagliga, att de ej hade nagon gladje af sitt spioneri,
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hvarfor de strax gafvo sig tillkdnna med ett slag pa
hvardera broderns axel.

Kanalbanken var har sa smal, att de ej kunde
gd mer &an tva vid sidan af hvarandra, och da Nils
Wedberg, prastens son, kom bredvid sin syster bakom
de andra, sade han lagt och retligt till henne: Kan
ni da inte ga for er sjalfva och lata oss fa vara
i fred.

Har du da inte alls lust att prata lite med Agda?
fragade Antonia. Jag trodde att alla herrar skulle
tycka, att hon var en sot flicka.

En sot flicka — en sot flickal Hvad ror det
mig. Jag har inte smak for att jollra med flickor,
vet du nog.

Snart voro de bada partierna skilda igen, och
flickorna gingo ensamma hemat.

Din bror ar da verkligen ingen fruntimmerskarl,
anmarkte Agda, litet stucken. Han matte vara en
riktig bokmal.

Och det ar samma forhdllande med din, efter
hvad det tycks, inféll Antonia.

Agda, till hvilken brodern yttrat, nér de gingo
bredvid hvarandra: dra i vdg med det dar akerspoket
genast, séger jag dig, ty sannerligen om jag sager
tva ord till henne, smalog lite tvetydigt.

Ah, inte kan man just skylla Paul for att lasa for
mycket, sade hon, men herrar ar alltid sa underliga
— ga och smaprata och vara trefliga med fruntimmer
kan di bara nar det ar fraga om kurtis — du gu'-
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bevars! Eljest vill di alltid vara bara med kamrater
— ja, om jag bara visste, hvad de da talade om.

Hade Agda nu kunnat lyssna, sa skulle hon fatt
sin nyfikenhet tillfredsstalld pa ett sétt, som hon dock,
trots sin skolflicksforvetenhet, ej var beredd pa, och
hon skulle forstatt hvad hon nu blott oklart anade,
att det var ett ofantligt svalg i tdnkesatt, vanor och
bojelser, som skilde de bada kénen af samma familj
och samma uppfostran fran hvarandra, och soni kom
dem att standigt ga forbi hvarandra, som har pa kanal-
banken, utan att nagonsin kunna féljas at.

Det var Nils Wedberg, préstens son, han som
enligt sin systers tro bara tiankte pa sina studier,
hvilken yttrade till sin kamrat: Finns det nagot varre
an dessa helger hemma. Inte en flicka att leta opp
med ljus och lykta. Dygdiga hvar eviga en — eller
atminstone allt for radda. Och det ar ocksa inte un-
derligt, ty har bor man ju som i glashus och om man
snyter sig i ena dndan af stan, ger det genljud i den
andra.

Ja, den ville jag se, som skulle ha mod att stalla
till ndgon skandal har, sade kamraten. Det &r bara
ntt packa och ge sig i vag harifran sa fort man an-
standigtvis kan. Gubbarna, de ha anda stéllt det ratt
bra 16r sig med sina spelpartier om kvéallarna— men
det ska vi oskyldiga ungdomar inte fa veta om en
gang, det skall bedrifvas i djupaste hemlighet for oss.

Ocksa finns det ingen ungkarl, som haller ut
hér, bifogade Nils, alla, som flytta hit, &ro gamla, och
Ur Ufvet. # 2
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de unga, som véxt upp har, soka sig harifran sa fort
de kan.

Men apotekaren, han bor ju hér sedan ett par
ar. Hur bar han sig at?

Samtalet fortsattes har hviskande, tills det att
flickorna lange sedan voro utom horhall.

Jag tror inte att Nils &nnu sd mycket som sett
at en flicka en gang, annu mindre varit foralskad,
fortsatte Antonia emellertid sitt samtal med Agda.

A, vet du hvad, du ar ocksa alldeles for naiv,
infoll den andra. Det fanns manga flickor i skolan,
som hade reda pa sig och de pastodo att studenterna
ofta lefva riktigt fult.

Ja, det kan val handa att det finns sadana —
men det kan vi val omgjligt tro, hvarken om din eller
min bror, inféll Antonia med varme.

Nej, det forstds, inte Paul — det ar da rakt
omgjligt!

Ja, inte tror jag det om nagon herre, som jag
kénner, bifogade Antonia.

Agda kom hem midt i en haftig scen mellan Ni-
nette och mormodern.

Gud hjalpe dig, barn, om du en gang lefver tills
du blir gammal, sade den gamla med af tarar darrande
rost. Du far da se, hur roligt det ar att se sig hjart-
I6st behandlad af de unga, som man alskar sa att man

garna ville gifva sitt lif for dem.



HELG- OCH VARSTAMNINGAR. 19

Ninette kastade sig gratande i armarna pa tvillings-
systern, da de kommo in i sitt rum.

Jag star inte ut har, ropade hon. Sota Agda,
lat mig resa till tant i Stockholm i ditt stille! Mor-
mor ar aldrig sa svar mot dig som mot mig. Mig
riktigt forfoljer hon.

Du &r ocksa sa onddigt omtalig. Hvarfor kan du
inte lata henne gréla och latsa som om det regnade.
Hvad var det nu igen?

Du vet hur hon kaltar och anméarker pa mig
hvarje 6gonblick, tills jag blir alldeles utom mig, och
°m jag da slutligen svarar litet haftigt, sa tar hon vid
sig sa forfarligt, sa forfarligt, snyftade Ninette hyste-
riskt och kramade systern hardt intill sig, dar hon
satt uppkrupen bredvid henne i soffan, med armarna
°m henne. Du vet — det &r detta med hennes snal-
het som pinar mig s& — hela berattelsen kom fram
under Ninettes grat — forst var det for att jag satt
nya ljus i vara stakar —hon gar ju alltid och snokar
ofver allt, och s& begynte hon gréla for att de andra,
som jag kastat bort, inte var riktigt nedbréanda an.
Sa skulle jag lagga upp socker till plattarna till kvallen,
°ch da stod hon ofver mig och malde och malde —
°ch sd blef jag nervés och slappte sockerskalen i
golfvet.

Mormors gamla kristallskal ? Ogonen nastan kropo
ut ur hufvudet pa Agda af forskrackelse.

Ninette endast nickade med hufvudet mycket
patetiskt.
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Och den gick sdnder?

| tusen bitar.

Denna hjértslitande bekénnelse néstan kvafdes i
hennes snyftningar.

Agda satt tyst en stund af hapnad ofver en sa
allvarsam tilldragelse.

Ja, da kan jag tanka mig att mormor blef ond,
sade hon slutligen.

A, du kan inte tro!l Och s& sa jag till slut, att
det var hennes eget fel och att hon pinade ihjal mig
med att ga ofver mig jamt — ja, jag vet inte hvad
jag sa’, for jag var sa utom mig — men da ma du
tro! Da begynte hon jamra sig och grata och siga,
att hennes barnbarn dref henne ur huset, och tala
om sina grafvar, du vet — och det ar det varsta jag
vet, nar mormor talar om sina grafvar — for da
borjar ocksa mamma grata och sa blir pappa ond
och sa &r hela huset i uppror.

En stund efter denna scen da mormor stangt in
sig pa sitt rum, kom mamsell Mariana, som varit i
prastgarden till middagen och nu skulle ga hem, in
pa ett besok i forbifarten. Mamsell Mariana var en
mycket eftersokt gast bland alla »standspersoner» i
staden och i omgifningen for sitt friska lynnes och
sin pratsamhets skull. Hon kande alla familjernas
inre historia, var allas fortrogna, fastan hon just icke
var kénd for att sitta inne med en god historia. Hon
hade ofverlefvat hela sin slakt, lefde nu alldeles ensam
Pa en liten pension, som rikligen rackte till for hennes



HBLG- OCH VARSTAMNINGAR. 21

sma behof, skattade sig lycklig att vara ogift och
ej ha nagra bekymmer samt smanjot, oaktadt hon
var den snéllaste och hjalpsammaste manniska i varl-
den, af andras familjekonflikter.

Hennes nad Meijermann var en af mamsell Ma-
rianas aldsta vanner, ja, deras vanskap eller atminstone
bekantskap var en hel manniskoalder gammal. Och
likvisst hade de aldrig egentligen sympatiserat och
kunde sdga hvarandra ratt skarpa sanningar ibland.

Motsatsen i deras lynnen visade sig strax mamsell
Mariana kom inom dorren till sin gamla véninna denna
eftermiddag.

Hu, hvad du har hett har — man kvafs ju! ut-
brast hon strax.

Ja. inte kan jag inse, att man ska behofva frysa,
nar man ar sa lycklig och kan lagga pa en brasa.

Brasa — en sa vilsignad vardag som denna. Jag
har redan tagit ut ett innanfonster hos mig.

Det var riktigt bra, att du namnde det for mig,
lilla Mariana, for da ska jag akta mig att komma till
dig pa denna sidan pingst.

Du gor verkligen dumt i att skdmma bort dig sa.
Du blir ju alldeles forstord af det.

A, vet du, har jag redt mig med det inpd mitt
attionde ar, sa gar det val min tid ut. Jag hoppas i
alla fall, att jag inte ska ha allt for langt igen.

Sesa! Hvad ar det nu for morka tankar igen? —
Mamsell Mariana véadrade ett husligt ovader, som en
jakthund ett spar. — Har nagot ledsamt forefallit?
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Det &r tungt att pa gamla dar kénna sig ligga
sina barn till last, kdra Mariana. Du ar lycklig du,
som inga har!

Ar det flickorna nu igen?

Ja, vet du, de é&ro verkligen sa karlekslosa, sa
kérlekslosa, sade den gamla och rosten begynte skélfva.
Gud forlat dem — de ha inte det ringaste hjarta. Du
ser hur kénslig jag ar — hur jag lider — men tror du
de tar den minsta hansyn till mig. Aldrig — det ar
rakt som om de med flit gjorde mig emot. Ja, det
blir nog inte annat an att jag far lamna detta hemmet
till slut, hur det an kostar pa. Men hellre an att
vara en borda for de sina.

Hennes torra, magra hander flégo och de tunna
lapparna darrade konvulsiviskt.

Men ar du inte ocksa litet for kinkig, framkastade
Mariana forsiktigt. Kom i hdg, ungdom &r ungdom.
Man far inte satta deras tadlamod for mycket pa prof.

Har de kanske till pa kopet beklagat sig for dig?

Visst inte. Men jag har vél &gon att se med
sjdlf. Och jag tror, uppriktigt sagdt, att du kéltar
litet for mycket pa dem.

Kéltar! Herre Gud, du har inga barn, Mariana
lilla, s& du borde verkligen inte tala. Kaltar! Nar
man bara vill dem sa innerligen val och vill ha dem
sa bra som mojligt, och det darfor plagar en, nar
man ser dem slosaktiga och slarfviga och lattsinniga.
Men, gubevars, jag far vél lara mig att tiga, om det
ar sd, att mina kéra barnbarn inte kan tala rattelser.
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Jag ar ju, forstds, bara ett nadehjon har i huset, och
jag far vara tacksam att jag har mitt dagliga brod.

Gud i himmelen, sd du kan tala. Du har ju
lamnat din férmdgenhet till dina barn, och det &r
bara dina egna rantor, du ater opp.

Ja, det &r nagot, som jag aldrig hade bort gora,
skall jag sdga dig. Ty nu ar det i alla fall som om
jag finge hvarje styfver af deras godhet. Och nér jag
gor nagra anmarkningar Ofver att det gar for slos-
aktigt till har i huset, sa vid Gud svarar mig inte de
dar nabbiga flickorna, som om det vore en sak, som
inte anginge mig.

Fru Bolin kom nu in i rummet. Hon hade gjort
allt hvad hon kunde for att lugna Ninette och kom
nu for att forsoka medla hos modern. Hon sag mycket
plagad och nervés ut, dessa scener voro for hennes
milda och kéansliga natur en stor profning. Hon blef
glad da hon fick se Mariana, hon kande liksom ett
stod i det friska och osentimentala satt, hvarpa denna
tog alla husliga konflikter.

Ja, kéra Eva du, jag sédger just till Mariana, att
det béasta jag kan gora blir nog att flytta harifran.
Jag ser, att jag bara plagar barnen i min valmening
— och jag har ju ocksd mina kara grafvar att tanka
pa. Jag flyttar tillbaka till min hembygd och véntar
taligt min tid ut tills jag far min sista hvilostad pa
den kéra Kulla kyrkogard, dar jag har mina saliga
foraldrar och salig Meijermann, som vantar mig.
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Dessa ord, oaktadt hérda sa manga ganger forut,
upprorde fru Bolin pa det lifligaste och hon brast
i grat.

Hur kan mamma ha hjarta att tala sa till mig.
Mamma ser ju allt hvad jag har att utsta, och anda —
ack att sa vilja gora mig den sorgen! Hurskullejag
kunna ha ett 6gonblicks gladje, om jag visste mamma
sitta dar ensam.

Laga att flickan kommer hit och ber henne om
forlatelse, sa blir allting bra igen, hviskade Mariana
fru Bolin i orat.

Och sa blef det ett af de vanliga, sa ofta upp-
repade forsoningsupptradena. Ninette, rord af sin mors
tarar och mormors grafvar, kom och. kysste henne
pa hand och bad om forlatelse med snubblande rost.
Sedan vid tebordet var mormor 6dmjuk och und-
fallande pa ett hjartskarande satt, ofverdrifvet tack-
sam, nar man ville servera henne, tyst och franva-
rande nar Mariana, som ensam héll malron vid makt,
tog upp det ena samtalsamnet intressantare an det
andra.. Doktorn var som vanligt om kvallarna borta,
och ingen fragade hvar han var. Samma férhallande
var det med kyrkoherden och borgmastaren och post-
mastaren, kort sagdt, ingen af standspersonernas
familjefader syntes i sina familjer om kvallarna. Den
fullstindiga bristen pa allmanna intressen gjorde att
korten och punschglasen blefvo herrarnas enda for-
stroelse, under det familjernas kvinnliga medlemmar
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forskaffade sig nodiga sinnesrorelser genom sma fa-
miljetvister.

Nar Mariana skulle resa sig for att ga hem, kunde
hon icke stodja pa benen. Hon grep sig i hoften
med ett litet rop och blef stdende en stund.

Hvad ar det, hvad &r det? fragade man forskrackt
omkring henne.

A, det ar ju bara min gamla reumatism vet jag.
Den satter sa styggt at mig ibland pa sista tiden.
Ga undan dar — lat mig bara vara i fred, séta barn,
ropade hon at ungdomen, som kom omkring henne
for att stodja henne. Hon blef stdende en stund,
stddd emot stolen, men déarefter tog hon sats och
sprang, starkt framatlutad, i ett enda tag tvars ofver
hela golfvet. Det sag sa lojligt ut, att ungdomen
omotstandligt skulle brustit ut i skratt, om ej modem
aterhallit dem med varnande miner.

Ja, ni skratta, kdra barn, sade den gamla flam-
tande vid dorren. Men det ar sa med mina gamla,
styfva lemmar, ser ni, nar reumatismen sétter at mig,
att kommer jag val i gang sd maste jag springa. Ja,
ja, det ser val narraktigt ut, kan jag tro.

Hon skrattade sjalf darat, helt godmodigt.

Jag har alltid varit rapp i vandningarna, ser ni.
Grefvinnan sade ocksa alltid: Mariana kan aldrig ga
som en vanlig manniska, alltid ska hon springa — ja,
var det en ovana hos mig, sa har jag fatt plikta
for det nu.
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Ja, dar ser du hur det gar, nar man tar ut innan-
fonstren for tidigt, kunde hennes nad icke afhalla sig
fran att sdga, trots sin tragiska sinnesstamning.

A, det ar inte det, det &r bara alderdomen, kara
du! Litet krampor far man vél dragas med utan att
gnalla.

Och medan den gamla linkade hem till sitt en
samma lilla hus, dar hon icke hade en manniska att
ropa pa, om hon behdfde nagon hjidlp — hennes
vardinna, som bodde midt emot i farstun var ndm-
ligen lika gammal som hon och dessutom stenddf, och
staderskan kom bara om morgnarna — gick den
andra gamla in i sin bekvdma sdéngkammare, dar hu-
sets basta mobler voro samlade, déar en stor bjork-
vedsbrasa 1ag i kakelugnen och déar fru Bolins enda
husjungfru stod tillreds for att hjalpa hennes nad i
sang. Men medan den ena lag vaken i plagor storre
delen af natten, lag den andra och gréat fver att barn
och barnbarn ville drifva henne ur huset.

Fru Bolin satt uppe och véntade pa sin man.
Det hade kommit ett sjukbud ifran landet med en
bondkérra, som héll utanfér, men frun var €] riktigt
siaker pa att doktorn en festafton som denna skulle
komma hem i ett sadant tillstand, att han vore i
stand till att fara pa sjukbesok.

| prastgarden sofvo alla utom Antonia. Hon hade
fatt 1ana en ny bok af Agda Bolin, hade i koket fatt
tag i en ljusstump — hon tordes icke for styfmodern
brénna sina egna ljus om natterna, emedan denna,
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som kontrollerade allt hvad hon gjorde, fann I&sning
ofver hufvud taget vara nagot mycket tidsodande och
onyttigt, men ldsning om natterna rent af syndigt.
Kyrkoherden hade férbjudit sin hustru att sjalf vanta
eller lata nagon annan passa pa sig nar han kom
hem sent, men da nu Antonia pa andra sidan mid-
natt horde ett doft buller nere i farstun och ténkte
att det var fadern, som kanske icke tick upp dorren,
sprang hon med sitt ljus i handen ned emot honom.
Hon blef sd forskrackt att hon grep tag i ledstangen
for att stddja sig, vid den syn, som moétte henne.
Den statlige mannen, som hon sd hogt beundrade,
som annu i férmiddags pa predikstolen hade rort henne
sa djupt. Hvilken forandring! Hon hade ju anat det,
hon hade vetat det, men hon hade ej sett det forr.
Han stotte henne valdsamt ifran sig och befallde henne
att lamna sig i fred, medan han raglade in i séng-
kammaren till sin hustru. Det ryste i Antonia da
hon tiankte pd deras gemensamma sang, och hon
kande sig for forsta gangen rord af en nastan om
medkansla for styfmodern. Om hon maste lida detta,
hvad var det da for under att hon var litet gnallig
och kinkig till lynnet! Och att bara detta sa tyst,
utan att nagonsin tala darom med nagon — och att
vara vanlig och till och med 6m mot denne man,
som hon dock oftast var! Antonia begynte plétsligt
att i henne se en verklig hjaltinna och martyr och
hon langtade efter att fa omfamna henne. Men sam-
tidigt uppstod i hennes sinne en dunkel kénsla af att
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hon, som hittills kant sitt lif s3 tomt och menings-
I6st, hade en mission att lefva fér. Hur det skulle
ga till visste hon icke — men hon maste, hon maste
radda denne far, om hon ocksd skulle satta till sitt
eget lif darpa.

Sedan standspersonernas manliga medlemmar for-
svunnit i sina familjers skdte och bondkérran skramlat
bort med det besked att doktorn ¢j madde bra och
e kunde komma forr an i morgon, blef det dodstyst
i den lilla staden. De sma trahusen, gula, roda, grona
eller rosenfargade med sina hvita fonsterposter vid de
breda, delvis grasbevuxna gatorna, tradgardarna med
sina krattade gangar, de tradbevuxna sluttningarna
nedemot den lugna kanalen, falten med sin ljust gron-
skande hostsad — allt gaf ett intryck af en sddan
idyllisk ro, en sadan oberordhet af varldens &flan, att
en resande, som en dylik natt farit harigenom — i
fall nagonsin en resande fore igenom har — sakerligen
skulle utropat: »hvilket fridens hemvist!»
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Herrskapet pa Rosenlund.

errskapet pa Rosenlund véntades. De hade
varit i Stockholm &fver vintern, emedan gamla
grefven var medlem af forsta kammaren. En vacker
majdag sag man nu deras ekipager, det forsta med
spann, kora genom staden for att hamta vid kanal-
banken vid angbatens ankomst. Grefve Mards voro
de enda pa hela trakten, som annu brukade aka med
spann. De uppehdllo pa Rosenlund en viss gammal-
dags lyx, som eljes holl pa att forsvinna pa egen-
domarna rundt omkring, dels emedan tidens sed sa
fordrade, dels emedan det ej fanns nagra stora for-
mogenheter kvar. Men grefvinnan Mard hade varit
hofdam i flera ar och hon éalskade lyx och en viss
stor stil, och gamle grefvens voro ocksa tillrackligt
rika for att kunna lefva pa storre fot an alla gran-
narna.
Kanalleden var nyss éppnad for aret, och det var
alla stadshoarnas storsta frojd att spatsera pa kanal-
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banken vid den tiden, framemot. aftonen, som ang-
baten vantades. Ibland kunde den ju vara sa mycket
forsenad, att man ej orkade invéanta den, men det
skulle allt sitta hardt at, innan man besl6t sig att
ga hem forran den anlandt. Visserligen var annu
icke den intressanta tid kommen, d& man kunde vanta
att nagon person steg af dar nastan hvarje dag,
for att fara till Ringa brunn. | de flesta fall steg
ingen fraimmande af vid denna tid, men angbaten lag
dock alltid stilla en god stund for en del omlastning,
och passagerarna stego «da ofta i land och spatserade
pa kanalbanken. Forutom allt det intressanta och
spannande i att observera dessa framlingar och undra
hvarifran de voro och hvart de amnade sig, var det
ocksa for stadens damer af en verklig vikt att ga ned
och kasta en blick pa dem ibland. Ty darigenom,
och endast darigenom, fick man litet reda pa moderna
ute i varlden. Om man ocksa héll sig med modejour-
nal, sa visstt man &anda aldrig riktigt sakert hvad
som brukades i verkligheten, och det var alltid godt
att ha en idé harom innan brunnssasongen begynte.

| dag var nu uppmaérksamheten foretradesvis riktad
pa familjen fran Rosenlund.

Det var rorande att se hela den sorgkladda,
moderl6sa barnskara, som gamla grefvinnan férde med
sig ned denna gang. Den enda dottern, som varit gift
i Stockholm, hade nyligen dott efter att ha gifvit
lifvet at sitt sjette barn.
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| framsta vagnen akte grefven och grefvinnan
jamte amman och den nyfodde. | den andra satt
den engelska guvernanten med stel och oatkomlig upp-
syn, blek hy, blekt har och bleka dgon, och bredvid
henne aldsta flickan, den femtonariga Sigrid, sa rod
och hvit som smultron och mjolk, baklanges tva min-
dre flickor, och fula bagge tva. Alla tre, afven den
vackra Sigrid, voro illa véxta och deras sorgklad-
ningar utan chic, sa att héar var just ingenting att
inhdmta.

| tredje vagnen akte tvd mindre gossar med
barnens franska larare. Pa kuskbockarna sutto det
ofriga tjanstfolket, grefvens betjant, grefvinnans kam-
marjungfru och en barnjungfru, alla i sorgdrakt.
Kuskarna hade ocksa svarta band om armen.

Det var, som sagdt, bade rérande och hogtidligt
att se denna cortége. Herrskapet pa Rosenlund in-
tresserade hela grannskapet ungefér lika mycket som
om de varit kungliga personer.

Alla ekipagen stannade utanfor mamsell Marianas
lilla hus i grdnden. Mamsell Mariana sjalf kom lin-
kande ut med en fart, som hade hon blifvit skjuten
ur en kanon, omfamnade gratande allesammans och
satte sig upp i forsta vagnen med grefvens.

Ja, Mariana hade nu alltid varit som en medlem
af grefvens familj, och det fanns de, som ville veta,
att detta hade sina goda grunder. Det gick ett gam-
malt rykte om, att hennes far skulle vara den samme,
vidlyftige och elegante grefve Mard, efter hvilken nu-
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varande &garen sasom aldste son, arft fideikommisset.
Om hennes mor visste man blott, att hon kommit
flyttande hit till orten efter gamle grefvens dod, att
hon sade sig vara anka och lefde i sma, men burgna
villkor, samt hade med sig sin da tolfariga dotter,
Mariana. Och nar davarande unge grefven tio ar
darefter gifte sig, kom Mariana i huset som bushalls-
och tag-fram-mamsell. Och sedan blef hon kvar dar
i fulla fyrtio ar med alltjamt véxande ansvar och
makt. Fran en battre tjanarinna blef hon en for-
trogen vaninna, och lite hvar visste, att ville man ut-
verka nagot af grefven, skulle man alltid vanda sig
till mamsell Mariana. Med grefvinnan stod hon visser-
ligen icke alltid pa sa god fot — manga heta strider
utkdmpades mellan dessa bada lifliga och hetsiga
naturer. Men nar grefvinnan var franvarande, dyr-
kade Mariana henne och kunde aldrig tala skuggan
af ett klander mot henne, och grefvinnan & sin sida
prisade alltid nar de voro skilda &fver all hofva sin
trogna, oumbdrliga Mariana.

Mariana hade val ocksa stannat dar i huset till
doddagar om det ej varit for den nu aflidna dotterns
skull. Sedan denna blifvit gift med major Kroll, hade
hon namligen blifvit s& obehagligt forandrad till lynnet,
att det var svart att halla ut med henne. Och nar
dd den brutale och obehaglige majoren blandade sig i
saken — ja, det var vl for resten han, som satte upp
hustrun — blef striden sa skarp, att Mariana packade
sina tillhdrighetér och skuddade stoftet af Rosenlund



HERRSKAPET PA ROSENLUND. 33

af sina fotter, forklarande att hon aldrig skulle satta
sin fot dit, ndr herrskapet Kroll var dér.

Detta storde emellertid inte det goda forhallandet
mellan Mariana och grefvinnan, som vid denna tid
sjalf stod pa spand fot till sin dotter, emedan denna
af sin man lat drifva sig till allehanda ogrannlagen-
heter mot foraldrarna.

Men nu var stackars Maria borta, borta pa
ett sa tragiskt satt, och darmed var udden bruten af
denna familjekonflikt. Grefvinnan kunde visserligen
nu mindre &n nagonsin tala magen, men hennes mot-
vilja for honom var uppfriskande rattfram och utan
den sentimentalitet, som missforstanden med dottern
helt naturligt medfort. Grefvinnan hade gratit manga
heta tarar ofver hvad hon kallade dotterns hjartlos-
het, men ofver magens ogrannlagenhet forargade hon
sig blott — och det var &nda helt annat.

Efter framkomsten till det statliga herresatet och
sedan grefvinnan gjort en granskande rond genom
alla vaningarna for att se att allt var som sig bor,
samt anvisat barnen, guvernant och informator deras
respektive rum, satte hon sig ned i sitt lilla enskilda
kabinett for att prata fortroligt med sin gamla vaninna,
medan barnen gingo ned at stallet till for att se pa
hastarna och supéen forbereddes i koket.

Hon boérjade med en utférlig beréttelse om ddds-
fallet, ledsagad af de oundgéngliga, bittra slangarna
mot magen.

Ur lifvet. 3
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Han var alltid sa fordrande, Mariana vet. Och
jag kan ej sédga annat &n att han formligen Ofveran-
strangde henne. Redan det, ndr man har haft fem
barn och fyra missfall, att savid fyrtiofyra ar behdfva
ga igenom den historien en gang till. Men tror Mariana
att han hade nagon misskund med henne for det.
Visst inte — knappt hade hon legat i fyra dar forran
han begynte braka om allt majligt i huset, som inte
gick som det skulle. Och sa sa hon, den stackars
forskramda varelsen till mig — det var pa femte da-
gen — det blir allt bast jag stiger upp nu, for Herman
har ingen ro i sig sa lange han inte ser mig i rorelse.
Och sa steg hon, Gud hjalpe mig, upp och kladde pa
sig, det arma lifvet, fast hon var blek som ett vax.
Det hjélpte naturligtvis inte, hvad jag sade.

Och tror grefvinnan verkligen att det var af 6f-
veransfrangning, som —

Ofveranstrangning — forkylning — det ena med
det andra. Men hvad tror s& Mariana att Herman sa,
nar han fick se henne vid bordet. Kom ihag, det var
femte dagen. N3, det var trefligt, nu kan vi fa litet
ordning i huset, sa han. Hvad tycks?

Bjorn! mumlade Mariana. Han skulle ha straff
— han skulle komma i fangelse for mord pa sin egen
hustru.

Efter en utforligare berattelse om sjélfva sjukdoms-
forloppet och dodssattet, aterkom grefvinnan till att
tala om sin mag.
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Mariana skulle hort hans férmaningar, nar jag
slutligen fick hans nadiga tillstand att taga med mig
barnen hit fér sommaren:

'De far inte bli bortskdamda. Kom ihag, att de
aldrig far &aa mer &n tva ratter mat till middagen,
utom om sondagen, och aldrig dricka vin. Jag vill
inte att de ska fa fordringar pa lifvet, som de sedan
inte kan fa tillfredsstallda. Gud sig forbarma, det ar
sa man kan grata sina ogon ut for det. Nu maste
de stackars ungarna stiga upp fran bordet, nar vi
kommer till tredje ratten. Och intet undantag ens
for Sigrid, som é&r fyllda femton ar. Och om det
vore nog med det — men jag bedyrar Mariana infor
Gud, att han ocksa missunnar oss de fattiga matbitar
vi ater — att han tycker att Knut och jag pa vara
gamla dagar kunde bérja gora indragningar och lefva
enklare.

A, det kan jag anda inte tinka.

Vid Gud om jag ljuger eller ofverdrifver. Tror
inte Mariana att vi oupphorligt far hoéra pikar om
att, nar man har stérre delen af sin férmogenhet i
fideikommiss — hvilket han ofta antyder ar mycket
orattvist — da borde man ténka pa att spara for
att lagga ihop at dottrarna och deras barn, sa att de
inte ska ha den forédmjukelsen att vara sa mycket
fattigare an brodern och hans barn. Det ar sant,
det ar lite synd om dottrarna i sadana familjer, men
det kan inte vi hjalpa, eller hur? Men sa fick han
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da ocksa svar pa tal en gang, nar jag sa honom, att
darfor gora foraldrarna i sadana familjer illa nar de
gifta bort doéttrarna med mén, som inte &aro tillrack-
ligt rika i sig sjalfva.

Mariana njot obeskrifligt af denna drépande
replik.

Kommer han hit i sommar? fragade hon.

Ja, det pastds han kommer om fjorton dar och
blir har hela sommaren. Uppriktigt sagdt, nar han ar
har har jag just aldrig markt, att han inte later sig
val smaka af vara sa mycket klandrade fyra ratter
och vart vin. — Men nu &r det en annan sak, som
jag garna skulle vilja tala med Mariana om. Hur &r
det, Antonia Wedberg &r ju en flicka med mycket
goda kunskaper, sérskildt i historia?

Ja, det tror jag visst. Det ar ju moderns for-
tviflan, att hon aldrig vill géra annat &n lasa.

Se Mariana, det &r sa att Sigrid har mycken lust
for historia och mycket anlag ocksa for kriaskrifning
och litteratur. Men med den hér engelska guvernanten
far hon ju ingenting lara i den véagen. Jag ville att
fadern skulle ta en lararinna Ofver sommaren for
henne och smaflickorna— men, gu’bevars, det var en
onddig kostnad, fast hon naturligtvis skulle haft allt
fritt har. Men nu har jag tankt foresla Antonia att
komma hit och gifva Sigrid lektioner ett par ganger
i veckan, och det betalar jag, sa att fadern inte har
ett smul med den saken att géra. Wedbergs ha det
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ju sa smatt, sa jag tanker den stackars Antonia skulle
vara glad att fortjana nagot.
A, gubevars, hon skulle bli 6fverlycklig, den

stackars flickan. Jag gar dit i morgon dag och talar
med henne och modern.



M.
Strafvan uppat.

. Ntonia bief i sjalfva verket utom sig af gladje

a nar mamsell Mariana framstédllde grefvinnans

anbud. Hon blef sa gripen daraf, att hon ej kunde
finna ord, men de vackra, djupbla égonen fylldes af
tarar. Var det mojligt! Skulle hon slutligen fa ett
tillfalle att anvanda sina under sa mycket motstand
forvarfvade kunskaper, att fa fortjana nagot sjalf och
sa — kanske det béasta af allt — komma bort pa
ett par timmar da och da fran hemmets tryckande
atmosfer, vistas pa det harliga Rosenlund, se och
kanske tala med den gamla grefvinnan, till hvilken
hon alltid sett upp med den djupaste beundran som
till ett hogre vasende. Allt detta var en lycka sa stor,
att den néstan betog henne andedrékten.

Jag kan inte séga, hur tacksam jag ar mot tant
Mariana, framstammade hon.

Kéra barn, inte skall du tacka mig. Grefvinnan
sjalf har tankt pa dig. Men hvad skall nu mamma
séga, tror du?
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Det for ett moln ofver Antonias ansikte.

A, jag kan &nda inte tanka — tst! dar kommer
mamma. Sdg ingenting annu. Lat mig forst komma
hem till tant och tala narmare om, hur vi skola fram-
stalla saken.

Hon hann ej sdga mer, ty nu kom prostinnan
inseglande — en sjuklig, hvithyllt, blond och mycket
fetlagd liten dam, med séflig, vaggande gang, fina
drag, tomma, ljusbld 6gon och ett mildt leende.

Antonia — hvad gor du? hade hon redan pa
lapparna, da hon fick se mamsell Mariana och strax
hejdade sig.

Nej se, var kdara Mariana! Och Antonia sager
inte strax till mig, sade hon med sin blida stimma
pa slapande vastgotadialekt.

Jag sdg tant Mariana Irdn fonstret och sprang
emot henne.

Ja, dér ser man hur bra det ar for den som kan
ha tid att alltid sitta vid fonstret, d& far man den
gladjen att strax ta emot sina gaster, fortfor den blida
stamman.

Jag satt vid fonstret och stoppade gossarnas
strumpor, sade Antonia sarad.

Jag nastan undrar pa att du inte later Antonia
anvanda sin tid pa ett mer inbringande satt, kara
Josefina, sade mamsell Mariana, som var allt for upp-
fylld af sitt viktiga arende, for att kunna tiga helt och
hallet.

Inbringande! Hur skulle det ga till?



40 TRANG HORISONT.

Antonia sokte hejda henne med en bedjande
blick, men mamsell Mariana blinkade at henne med
en knipslug min, som hon hade velat séga: du skall
fa se hur listig jag kan vara, och fortfor:

Skulle inte hon, med sina goda kunskaper, kunna
fa nagot arbete, som betalade sig?

Fru Wedberg kastade en misstdnksam och fore-
braende blick pa Antonia.

Jasd, dro vi dar igen nu, sade hon, och ju mera
upprord hon bief, ju mer blef hennes stimma sldpande.
Det var saledes darfér, som Antonia ville tala ensam
med dig. Tror du det ar forsta gangen, kanske, som
jag hor den historien. Fortjana nagot. Det ar ju
bara en forevandning for att fa komma bort fran hem-
met, och f4 komma ut och roa sig och vara sjalf-
standig. Inte for att jag inte sd garna skulle unna
henne det. Men du vet, hur jag har det, kdra Mariana.

Mamsell Mariana sokte afbryta henne, forsdkrande
att det denna gang alls icke var frdga om att Antonia
skulle bort fran hemmet. Men det var fafangt. Nar
fru Wedberg en gang begynte tala, kunde ingen hejda
henne. Blid, enformig, utan betoningar, utan hoj-
ningar och sankningar, gled hennes laspande stdmma
fram som ett sakta rinnande vatten.

Du vet, kdra Mariana, att det hvilar en ratt tung
borda pa mig i detta hem, dar man, utan att vara
strdng, kanske kan séga, att husfadern icke ar det
stod han kunde och borde vara. Och &r det da sa
orimligt, om jag vill att den enda vuxna dottern skall
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hjalpa mig litet med att bdra denna bdrda, ska latta
lite for mig, som i alla fall har hela tungan och an-
svaret.

Det forstas, det forstds, kara Josefina, men __

Hvem ska se efter alla barnens klader, lasa
lexorna med dem, se till att de ga ordentligt i skolan.
Hvem ska ha hand om linneskapet, om skafferiet, hvem
ska laga allt som efter hand forfaller i ett gammalt
hus, nar man aldrig har rad att képa nagot nytt------

Men det ar ju alls icke frigan om-------

Da kan sdga, att allt detta ar husmoderns plikt
och det ar det ocksd, och jag &r den sista att vilja
neka det, och gud ska veta, att jag gor allt hvad jag
kan. Men med béasta vilja sa kan jag dock inte racka
till for allt. Och inte tror jag att nagon kan siga att
jag Ofveranstranger Antonia, men nagot ska vél en
flicka gora, i Herrans namn.

Naturligtvis. Men om du ville lata mig forklara —

Eller ska hon kanske sitta hela dagarna med han-
derna i kors och lasa onyttiga bdcker?

Hvem har sagt det?

Men det ar det hon vill. Kan nu du, Mariana
lilla, som en fornuftig manniska, pasta, att det vore
ratt af en mor att uppfostra en flicka i sadana idéer.

Antonia hade rest sig under denna svada och
gatt och stallt sig vid fonstret. Hvart och ett af mo-
derns ord, hvilka hon dock hort hundra ganger, féll

SOm en blytyngd 6fver hennes nya hopp. Ack, hon
visste det val, hon skulle alltid fa& gd har pa samma
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satt, aldrig slippa 16s ur den bur, man holl henne in-
stangd i. Att hon l&st och skaffat sig kunskaper skulle
ej gagna henne till nagot annat dn att pina henne
med en evig langtan. Det sjod inom henne af smérta
och forbittring.

Emellertid lyckades nu slutligen mamsell Mariana
att for ett ogonblick hejda det stilla, jamt flytande
vattnet, och att fa sticka in ett ord.

Allt det d&r kan vara mycket sant, kara Josefina.
Men om nu Antonia, utan att férsumma sina plikter
i hemmet, skulle kunna fortjana sig en fyra kronor i
veckan. Vore det inte bra?

Detta véckte slutligen fru Wedbergs uppmérksam-
het, och hon fragade forundrad huru det skulle ga
till.  Mamsell Mariana, fortjust 6fver att andtligen fa
tala, utvecklade nu med s& fa och direkta ord som
mojligt hela forslaget. Grefvens ekipage skulle hdmta
och aterféra Antonia — tvd ganger i veckan — tva
kronor i timmen — och hon behdfde inte vara borta
fran hemmet mer &n inalles tvd timmar hvarje gang
— ja, och sa behofde hon kanske ocksa nagon tid
till att forbereda lektionerna.

Fru Wedberg var mycket hdpen &fver detta ovén-
tade, svarfattliga forslag. Hon hade nog manga ganger
hort talas om att Antonia kunde fortjana nagot, men
forslaget var da alltid mycket vagt och det gallde
alltid att lamna hemmet, resa till Stockholm, fa res-
pengar, klader och underhall forsta tiden och sa kan-
ske dnda misslyckas. Detta var nagot annat.
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Ja, hur lang tid skulle hon da behofva att for-
bereda lektionerna, undrade hon. Jag forutser att
det dar blir en férevandning att hanga ofver boken
hela dagen.

Det &r icke vardt, sade Antonia och sprang upp
utom sig. Jag ser hur det blir — det &ar bést tant
Mariana sager aterbud med detsamma.

Mamsell Mariana blinkade at Antonia for att séaga,
att hon nu inte skulle forstéra saken, nar de néstan
segrat. Men denna fortfor: Jag kan inte pa villkor
ataga mig saken, om jag inte far forbereda mig sa
mycket, som jag sjalf tror ar nodvandigt. Da far det
hellre vara med alltihop; skall jag gora det, vill jag
gora det med heder och icke sa, att jag behofver
skdmmas.

Det har du ocksa réatt i, svarade styfmodern med
sin blida rost. Fyra kronor i veckan &r inte heller
en sa stor sak, att for den skull —

Just en stor sak! utbrast flickan lidelsefullt. For
mig ar det en stor, en odndligt stor sak att bara
disponera ofver fyra 6re i veckan, som jag hade for-
tjanat sjalf.

Detta ar sarande, sade fru Wedberg. Kan du
saga, att dina foraldrar nekat dig ndgot som du be-
hofver !

Men Antonia hade redan lamnat rummet och gatt
upp til] sitt rum — det vill sdga det, hon delade med
tva smasyskon — och héar kastade hon sig pa séngen
i lidelsefull grat.
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Forslaget togs icke upp vidare.

Grefvinnan, som radgjorde med fru Holmberg,
kyrkoherdens fru i deras forsamling, fick anvisning
pd en annan lararinna, Bertha Malm, socknens folk-
skoleldrarinna, som hade sin bostad pa ena gafveln
af fattighuset, déar hon hittills lefvat sitt undangémda
och enformiga, men déarfor icke lugna lif.*

Bertha Malm satt en eftermiddag, sedan hon slutat
skolan, pa banken utanfor fattigstugan.

Hon lyfte likgiltigt bufvudet med de blonda, rika
flatorna, da hon horde steg pa gangen utanfor. En
gladjerodnad flog 6fver hennes ansikte, nar hon igen-
kénde pastorskans, fru Holmbergs, lilla energiska och
vélvilliga figur.

Jag har en god nyhet! ropade denna redan pa
afstand.

Bertha for upp och blef stdende midt pa gangen,
tryckande handen mot hjartat. En god nyhet var som
en brusande storm for henne, hvilken susade fram
om Oronen och betog henne andedrakten.

Grefvinnan Mard har nyss varit hos mig, sade
fru Holmberg och satte sig andfadd ner pa banken.
Tag pa sig fort och vi ska dannu en gang fara till
Rosenlund.

Bertha bara stirrade pa henne.

Hennes barnbarn behéfva svenska lektioner, guver-
nanten &r engelska, forklarade skyndsamt fru Holm-

* Se beréattelsen JFattighuset. (Ur Lifvetlll, 2:dra haftet.)
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berg. Jag har rekommenderat Bertha, och grefvinnan
vill strax tala vid er.

Redan en halftimme darefter stod Bertha rod
och forlagen, med hjartat bultande af blyghet och
gladje, i den stora forsalen pa Rosenlund. Hon visa-
des in i grefvinnans enskilda kabinett, fick svara pa
en del frdgor och fann sig, innan hon visste ordet af,
antagen att gifva lektioner i svenska, geografi och
historia samt réattskrifning at flickorna.



Herrskapet pa Lindesnas.

'JnixHt af de forsta besok, gamla grefvinnan pa Rosen-
jLAJi lund gjorde efter sin aterkomst till orten, var
hos gamla friherrinnan Stalhjelm pa Lindesnas.
Herre Gud, sa olikt allt &ar sig har mot forr,
tankte grefvinnan for sig sjalf, nu liksom hvarje gang
hon under de senare aren kort upp pa den moss-
belupna garden mellan de tva stenlejonen framfor den
forfallna trappan, dar ingen betjant numera stod far-
dig att mottaga de bestkande. Grefvinnan erinrade
sig da alltid, hur det varit under hennes ungdomstid,
nar Lindesnds var det fornamsta herresatet pa hela
trakten, sa att sjalfva Rosenlund kom blott i andra
rummet. Hon erinrade sig, hur hon sjalf smatt for-
argat sig, da hon forst kommit till Rosenlund som
nygift, 6fver att se, hur man hér sokt efterapa det
stérre och é&ldre herresétet: ocksd har de tva sten-
lejonen pa Omse sidor om den hoga trappan, det
brutna taket, de bagge flyglarna, anlagda alldeles pa



HERRSKAPET PA LINDESNAS. a7

samma séatt, blott att Rosenlund var mindre och sak-
nade den antika, imponerande prégel, som de mork-
nade murarna och de urdldriga traden i den valdiga
parken gafvo at Lindesnas. Rosenlund var mera tackt,
latt och lysande, Lindesnds mer romantiskt och stor-
slaget, och det radde alltid en viss taflan mellan de
bada herresatena liksom mellan de bada fruarna.
Friherrinnan var tio ar &ldre och hade redan haft
fyra barn, af hvilka tre voro doda, nar grefvinnan
kom till orten som nygift. Men hennes skdnhet var
af det slag, som ar oberoende af aren och sorgerna;
hon var sa regelbundet, plastiskt vacker som en staty,
med yppig figur, stora, kupiga kallbla 6gon, fint bojd
nasa, liten energisk mun. Man visste, att mannen,
som var en glad och utsvéfvande herre, gaf henne
manga anledningar till sorg; men hur hon upptog
hans manga otroheter och fega bedragerier, det visste
ingen, ty med all sin inlarda alskvardhet i sétt var
hon af en stolt och omtalig oatkomlighet, som gjorde,
att det ej fanns en lefvande varelse, som kunde be-
romma sig af att &ga hennes fortroende.

Man hade heller aldrig sett henne taga den vackra
och bedragna hustruns vanliga hamnd pa mannen: att
lata kurtisera sig af andra.

Lata kurtisera sig, nej. Men — ja, det gick nog
rykten om en enda, hemlig karleksforbindelse, en stor
passion, som skulle haft ett mycket afgorande infly-
tande pa hennes lif och gjort sitt till att slipa den



48 TRANG HORISONT.

kalla oatkomliga yta af blankpoleradt stal, mot hvil-
ken hvarje forsok till narmande aterstudsade.

Grefvinnan var en helt annan typ, kokett, mun-
vig, full af skamt och upptdg samt haftig och omedel-
bar i alla sinnesrorelser. Skvallret hade under hennes
ungdom gifvit henne till &lskare hvarje ung man, som
umgicks i huset; Rosenlund genljod af ett stindigt
sorl af fester, sallskapsspektakel och galna upptag.
Grefvens hade litet smatt om pengar pa den tiden,
da foraldrarna annu lefde, och den unga grefvinnan
fick lida manga sma forodmijukelser i hvardagslag for
att kunna uppehalla den yttre lyx hon alskade.

Pa Lindesnas ater bar allt pd den tiden préagel
af gedigen rikedom och prakt, och nar den enda kvar-
lefvande dottern Axeline, som var lika vacker som
modern men mera omedelbar och vinnande, kom med
i sdllskapslifvet, medan grefvinnan &nnu hade sina
barn i barnkammaren, d& triumferade Lindesnas helt
och hallet 6fver Rosenlund, och officerarna fran den
nérbelagna garnisonsstaden, hvilka alltid varit grefvin-
nans staende Kkurtisorer, syntes nu langt oftare pa
det gamla pomposa herresatet under lindarna an pa
det glada Rosenlund.

Men det lyckades ej for nagon af officerarna att
vinna den af alla efterstréfvade Axelines hand. Nar
friherrinnan blifvit &nka och tagit alla affarerna i sin
hand, sades hon hafva gjort vissa ganska oroande
upptackter, och sakert ar, att hon vid denna tid pa det
mest energiska satt motsatte sig sin dotters 6nskan
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att gifta sig med en ung, fattig l6jtnant, och att kort
darefter Axelines brollop firades med en man, som
sades vara fabelaktigt rik, men af ndgot afventyrlig
karakter. Han bade i Amerika gjort storartade spe-
kulationer och sades dga en hel nybyggd stad i the
far West, men han bosatte sig nu i Stockholm, dar
han bildade en svensk-amerikansk bank och satte i
gang en hel méangd andra affarsforetag.

friherrinnan, som fran den stund hon tagit affa-
rerna om hand, utvecklade mycken smak for spekula-
tioner, inlat sig nu med magen i allehanda affars-
foretag, som till en tid gingo fortraffligt. Det unga
hushallet i Stockholm och det gamla pa Lindesnas
taflade i lyx. Magen var ofta i utlandet pa resor, och
da vistades Axeline med sin uppvaxande barnaskara
i foraldrahemmet, dar det nu utvecklades storre prakt
an nagonsin.

Men sa hade for ett par ar sedan den stora kra-
chen kommit. Allt strok med — friherrinnan fick
ytterligare slappa till af sitt for att rddda namnet.
Och nu gick det alltjamt utfér. Magen forsvann —
man visste ¢ om han tagit lifvet af sig eller rymt till
Amerika — och for att tillfredsstalla dotterns oupp-
horligt upprepade védjanden till henne, maste friherr-
innan borja salja. Hon salde de uraldriga skogarna,
som alla &agare till Lindesnas latit vaxa i hundradrig
fred; hon sélde undan hemman, det ena efter det an-
dra. Fordringsagarna, dotterns och hennes egna, lam-

nade henne ingen ro, tills nu slutligen nédstan ingen-
Ur lifvet. 4
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ting annat aterstod af det statliga gamla herresatet &n
slottet och parken samt frukt- och gronsakstradgarden,
ur hvilken friherrinnan numera drog sin egentliga in-
komst for att lefva det ytterst tillbakadragna lif hon
nu forde.

Dottern och hennes barn hade hon ej sett pa flera
ar. Axeline kunde icke tadla de harda ord, som mo-
dern lat falla o6fver magen, och sedan hon tillbragt
en olycklig sommar hemma efter den stora krachen,
ville hon icke vidare satta sin fot pa Lindesnas.

Under alla dessa sorger hade friherrinnan bibe-
hallit sitt stalblanka lugn till det yttre. Ingen hade
nagonsin hort henne klaga, och om dottern och hen-
nes barn samt om magen talade hon till féljd af sin
oatkomlighetstaktik alltid mycket val, hon var standigt
full af loford for dem alla.

Ja, Herre Gud, hur tiderna férandras! ténkte
grefvinnan, da hon nu steg ur sitt ekipage vid trap-
pan. Ingen lefvande varelse syntes till, kusken maste
Oppna den tunga porten, som hangde snedt pa gang-
jarnen och knarrade tungt.

Men néar den slogs upp — hvilken anblick! Alltid
hade dock Lindesnds sin gamla tjusning. Dér pa
andra sidan huset, bakom den morka Vestibilen, bil-
dade de gamla traden liksom en rik ram kring ett
blatt glansande vatten langst i bakgrunden. Ocksa
pa Rosenlund hade man denna utsikt tvért igenom
huset, men dar siag man under parkens trad blott
kanalens stillastdende vatten, under det att vid Lin-
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desnds just en af de forsar, dem kanalen kringgick,
kastade sig utfor en gron Kklipphall, vid hvars fot
de hundradriga lindarna, som utgjorde Lindesnas
stolthet, utgrenade sig. Vid sidan af forsen var klippan
blankpolerad, och i den voro inhuggna namnen pa
alla de hogt uppsatta eller ryktbara gaster, som be-
sokt Lindesnds under dess glansperiod, en hyllning,
som den forste Stalhjelm uppfunnit, da en gang hans
konung hedrat honom med ett besdk, och som sedan
kommit alla framstaende personer till del, hvilka gastat
detta en gang sa eftersokta hem. Det var en stor
samling stolta namn, manga é&fven af framstaende
utlandingar, ty ofta stego frdmlingar, som gjorde
kanalresan, af i den lilla staden enkom for att bese
Lindesnéds, som hade namn om sig att vara en af de
vackraste herrgardar i Sverige. Langst ner i ett horn
af klippan fanns en annan inskrift. Dar stodo under
hvarandra tre namn med fodelsear och dodsar:

HELGE,

GUSTAF,

EDVARD STALHJELM
och dérunder:

Ddden skoérdade dem spéda, och dock lefver
deras minne i glans.

Det var de tre sista manliga arftagarna af det
Stalhjelmska namnet, at hvilka friherrinnan &gnat denna
minnesskrift i sten.

Nedanfor forsen utbredde sig en grasplan med
blomstergrupper och med en oforlikneligt frisk gronska.
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Dar bakom fortonade sig de manga olika tradslagen
i alla nyanser af gront, och djupa, svarta alléer ge-
nomskuro hdr och dar detta haf af gronska. Det hela
var som en fortrollad lustgard, gémd bakom det halft
ofvergifna slottets forfallna murar.

Och midt i denna tafla visade sig nu en statlig
gestalt, som val passade till denna lustgards harskar-
inna, en hogvaxt gammal dam med glansande hvitt
har, som lag i ett par tata lockar framfor Gronen,
for ofrigt hufvudet doldt af en svart spetsmdssa, hdgt
upptornad framtill, som alldeles skylde harfastet. Den
langa figuren hade &nnu en ungdomlig slankhet,
fast ryggen var nagot bojd. Drakten, en fantasikostym,
oberoende af alla moder, passade utmarkt till denna
figur. Det var en lang svart rock, rikt garnerad med
spetsar framtill, baktill ett djupt motveck utmed ryg-
gens hela langd, slutande i ett slép.

Med ett hjartligt utrop kom hon emot grefvinnan;
de gamla damerna kysste hvarandra pa kinden och
togo darefter plats i bersan ett stycke nedanfor forsen,
hvars jamna, litet dofva sorl var liksom detta stélles
egen melodi, ackompanjerande alla de lifshandelser,
hvilka gledo fram i minnet som skuggbilder under
de hundradriga lindarna.

Forst berattade grefvinnan om sin dotters sjuk-
dom och dod, och friherrinnan horde pa, gjorde fragor
och yttrade sitt deltagande med hela den &lskvarda,
opersonliga forbindlighet, som alltid utmérkte hennes
vasen. Och sedan en ldmplig paus forflutit, sade hon:
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Jag har i stéllet fatt en stor och ovantad gladje.
Mina tva aldsta dotterbarn ha kommit till mig pa be-
sok — Edvard och Olga.

A, verkligen! Den unge pristagaren! Tank, att
den gossen har sadan talang. Forsta priset af sven-
ska akademien. Det &r inte smésaker det i vara tider,
dd ingen fatt det pa sd manga ar. Och nu har han
kommit till mormor med sina triumfer.

Ja, han ar allt mycket glad. Nyss tjugu ar, skall
du veta, och redan sa mogen. Ja, de dro s utmarkta
alla mina barnbarn, maste jag sdga. Olgas rost ar
nagot af det harligaste, man kan hora.

Ja, hon lofvade ju mycket redan som barn.

Ja du; kéra Emelie---—--- hvad skulle jag sédga —
friherrinnans blickar flégo s6kande kring parken — det
har hon hallit och mer till. Jag kan inte forsta, hvar
de halla till — de strofva hela dagarna omkring i de
gomdaste vrar af den har gamla parken — det &rju
sa manga ar, de inte varit har.

Och Axeline?

Ja, det ar allt osékert, att hon kan komma, du.
Hon har sa mycket om sig. Jo du, kan du tanka dig,
hvarfor Olga kommit hit? For att utverka sin gamla
mormors hjalp i en plan hon har.

Ett tycke kanske?

Nej, Olga tanker icke alls pa nagot sadant. A
propos det, sa kan jag for resten ge dig annu en god
nyhet: lilla Emy forlofvar sig i dessa dagar.

Emy! Hon &r ju bara barnet!
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Aderton ar! Och hur gamla voro vi sjalfva du,
nar vi gifte oss? Jag vet visst, att man nu for tiden
anser —------- Emy gor for resten ett mycket godt
parti: Baron Uhr, en mycket véalburgen godségare
fran Skane.

Na, jag gratulerar. Det bor ju vara lugnande
for Axeline.

Ja visst, — men Olga, hon har nu sina tankar
for sig. Emy ar for resten mycket vacker — har du
sett henne nyligen? — Rent ut sagdt du, hon vill bli
operasangerska.

Olga! Stackars Axeline! Det var ett bekymmer.
Ty det ar alltid pakostande att motsétta sig barnen.

Men Axeline har ingenting emot det. Du vet,
hur bekymmersam hennes stéllning ar, och Olga har
en guldgrufva i sin rost, .du kan tro mig, en guld-
grufva. Hur kan man da neka flickan det, som skulle
gora hennes lycka, och i stallet halla henne fangen i
dessa bekymmersamma, sma férhallanden?

Ja, sa fordomsfri tror jag knappt jag skulle vara,
kara Selma. Du dmnar saledes hjalpa henne att fa
komma ut och studera?

Ja du, jag dmnar uppbjuda mina yttersta krafter
for att gifva henne ett litet 1an — ett ar i Paris ar
nog for henne; hon har ju studerat i Stockholm for
de yppersta mastare och &r redan utbildad — men
mera till salongssangerska forstas — det ar egentligen
bara den sceniska utvecklingen, som fattas.
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Grefvinnan reste sig och tog afsked for att délja
sitt ogillande. Alltid detta begér att spekulera hos
Selma! Nu ville hon spekulera i sin dotterdotters
rost, nar allt annat slagit fel.

Du kommer val en gang i sommar och hélsai
pa mig med dina barnbarn, sade grefvinnan till afsked.

Tack — du vet, jag far aldrig bort numera. Min
halsa tillater det inte.

Men grefvinnan visste mycket vél, hvad denna
forevandning om hélsan betydde. Friherrinnan hade
salt sitt ekipage, och att aka efter arrendatorns ar-
betshastar kunde hon ¢j forma sig till.

Men skulle du inte dnda for din ungdoms skull
— sa fortjusande vackert det an ar har pa Lindesnas,
sa tanker jag val anda, att litet omvaxling — vill du
inte tilldta mig att skicka mitt ekipage och hemta er
nasta torsdag? Vi ha forstas inga bjudningar i sorgen,
men det & min mans fddelsedag och du vet, att
grannarna alltid brukat komma den dagen, och sa
blir det val i ar med.

Friherrinnan tackade och antog efter ndgon tve-
kan. Det kunde icke skada, att Olga fick tillfalle att
lata hora sin rost har pa trakten — pa grefvens
fodelsedag kom verkligen folk fran alla hall — och en
blifvande sangerska kan inte bli nog tidigt kand.



V.

Fodelsedagsfest pa Rosenlund.

la or Bertha Malm var grefvens fodelsedag en dag

af starka sinnesrorelser. Fru Holmberg hade
skickat bud till henne pa férmiddagen och sagt att
hon skulle halla sig fardig klockan fyra, sa skulle
prostens komma med sin vagn och taga henne med
sig till fodelsedagsgratulation pa Rosenlund.

Bertha hade lange funderat ofver hur hon skulle
gbra denna dag. Hon visste ju att alla grannarna,
alla de som horde till grefvens umgénge, alltid utan
sarskild pastét brukade infinna sig till eftermiddags-
kaffet denna dag. Men kunde nu hon vaga rakna
sig till umgéanget, det var den stora fragan. Hon hade
ju alltid blifvit mycket vanligt bemoétt af grefvinnan,
och ett par ganger hade hon, efter lektionens slut,
blifvit inbjuden att dricka te i familjekretsen. Och
hennes larjunge, den femtonariga Sigrid, visade henne
en vanskap som gransade till svarmeri. Hon hade
flera ganger kommit och halsat pa henne i fattig-
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stugan och tagit henne med sig pa langa prome-
nader.

Men da Sigrid vid sista lektionen i fredags hade
sagt till henne: du kommer vél och gratulerar morfar
om sondag? hade hon svarat: ja, om Sigrid tror att
det gar an — och inte grefvinnan tycker det ar nér-
ganget.

Och Sigrid hade darvid sett en smula betank-
sam ut.

Men néar nu hélsningen kom fran fru Holmberg,
hoppade det af frojd i Berthas hjarta, ty det be-
tydde naturligtvis att pastorns fatt en pastot att taga
henne med.

Emellertid hade &fven fru Holmberg haft nagot
att utsta, innan hon tog detta steg. Hon var blott
nyligen kommen till orten och kande grefvinnan obetyd-
ligt. Hennes lifliga intresse for Bertha Malm samt
onskan att hjalpa henne fram skulle kanske ej varit
nog att forma henne till ett sa djarft steg, som att
fora med sig en gést, hvilken hon ingalunda var
saker skulle bli vidlkommen. Men Sigrid hade kommit
till henne pa lordagen och uttryckligen bedt henne att
taga Bertha med.

Hon &r blyg och tors ej komma ensam, hade
hon sagt.

Och pa fragan, hvad grefvinnan skulle saga harom,
hade Sigrid sagt att hon bedt sin mormor att bjuda
Bertha, men att denna blott svarat, att ju inga in-
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bjudningar utfardades, men att de, som visste sig vara
valkomna, nog komme anda.

Fru Holmberg forstod battre an den barnsliga
Sigrid ratta betydelsen af detta svar. Men hennes ratt-
fardighetskansla upprordes djupt vid tanken att bar-
nens lararinna, som var mer bildad &n manga af de
adliga godsagarfruarna pa trakten, icke skulle anses
god nog att blifva mottagen som gast i huset, och hon
beslot darfor att opponera sig mot denna obilliga for-
domsfullhet genom att fora Bertha till Rosenlund under
sitt beskydd. Hon var ju prastfru, och det var icke
mer an hennes plikt att fora de svagas och betrycktas
talan.

Men pastor Holmberg gillade ingalunda sin hustrus
plan.

Vill du gifva de aristokratiska familjerna en lektion,
sa kan du gora det i ditt eget hus, sade han, men
det ar icke grannlaga att patvinga andra ett umgange.

Grannlagenheten &r icke alltid den viktigaste han-
syn man har att taga, svarade den lilla frun be-
stdmdt.

Pastor Holmberg var en allvarlig préstman och en
lard teolog, &fven han ytterst samvetsgrann och plikt-
trogen, men en kammarlard, som foga fragade efter
lifvets yttre forhallanden. Och han var en fridsam
man, som helst ville lefva i ro pa sin studerkam-
mare och som erfor ett visst nervost obehag sa snart

hans lilla energiska fru ville indraga honom i nagon
strid. A andra sidan hogaktade han djupt sin hustrus
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rattradighet och bdojde sig oftast for hennes starkare
vilja.

Afven fru Holmberg var for 6frigt ingalunda nagon
djarf eller stridslysten natur, men hon brann af nit-
alskan for vissa abstrakta idéer om sanning och ratt-
visa, och hon o6fvervann dérfor sin naturliga skygghet,
nar det gallde att kampa for nagon af dessa heliga
principers tillampning i lifvet.

Det var redan en hel mangd gaster samlade pa
Rosenlund.

Dér var hogvordige prosten och kommenddren
fran staden med sin fru och &ldsta dotter, Antonia.
Den, som sag prosten sa dar uppstrackt i séllskaps-
drakt en afton, kunde omdjligt ana den hemliga for-
nedring, hvartill denne statlige och vordige prastman
var forfallen. | sin langa, igenkndppta svarta rock,
med ordenstecknen pa brostet, sin statliga, annu i
aldern raka figur och sitt vackra, intelligenta hufvud
med det rika, hvita lockharet, var han till det yttre
en riktig idealtyp af en vérdig guds ords forkunnare.
Som han var en ovanligt bel&st och bildad man, voro
hans samtal mycket intressanta, och det samlade sig
strax omkring honom en grupp af herrar, nar han
nagon gang visade sig i sallskapslifvet.

Hans fru och dotter i sina gammalmodiga, vanda
och upprustade kladningar, tvattade handskar samt
nagot nervosa och anstrangda utseende, buro snarare
prageln af hemligt utstandna sjalsrorelser, genomvakade
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natter och sma gramelser. Antonia sag dock for till-
fallet upplifvad ut. Det var alltid en stor fest for henne
att fa komma till Rosenlund, och dessutom gick hon
numera i en standig inre feststdmning med anledning
af det nya hopp, som lifvade henne sedan hon blifvit
medlem af nykterhetsféreningen »Ljusets hérskara».

Doktor Bolin, prostens trogne supkamrat, var dar
afven med familj. En kortvéaxt, jovialisk man med
starkt kotiga kinder, ljust har och vanliga, dimmiga
talgogon. Hans fru hade nagot af trefnad och behag
ofver hela sitt vdsende, en inre harmoni, som gjorde
att alla kande sig vél till mods i hennes nérhet och
att ingen kénde trycket af de husliga sorger, som man
visste att dfven hon hade att bara. De bada flickorna,
Agda och Ninni, voro alltid tacka, alltid vél kladda,
och trots sin enkelhet eftersdkta af alla herrar, ehuru
ingen af dem kunde sdgas vacker. Och mormodern,
hon var statlig och distingerad som alltid, i sin eviga
och outslitliga stalgra sidensarskladning med akta spet-
sar, stoppad pa tusen stillen, sin mossa af blonder
och sin guldbrosch med tre briljanter.

Prostens och doktorns unga soner, studenterna,
voro dar &fven. De stodo i ett hérn tillsammans med
informatorn, &fven han en ung student, voro blyga
och hade trakigt.

Och sa var dar postmastaren, den f. d. majoren,
med sin friherrinna, och borgmastaren med sin fru
och ett par adliga godsagarefamiljer.



FODELSEDAGSFEST PA ROSENLUND. 61

Grefvens barnbarn stodo i en grupp tillsammans
med den engelska guvernanten, stela och allvarliga,
emedan deras faders stranga Ogon ofta hvilade pa
dem. De skulle sjunga en sang senare pa aftonen,
forfattad af informatorn, som var bondson och skalde-
amne.

Gamla grefvinnan, som alltid férargade sig ofver
sin mags idé att vilja behandla den redan femtonariga
och intellektuelt utvecklade Sigrid som ett barn, blef
slutligen otalig Ofver dennas blyga tillbakadragenhet.
Hon gjorde min af att ndrma sig barngruppen for att
smeka de sma men passade pa att siga med lag
rost till Sigrid: Std inte har hela aftonen och héng
som en objuden gast. Ror pa dig. Kom fram och tala
litet med de frammande. Du &r ju stora flickan.

Ack, mormor, sade Sigrid, och sdg upp med sina
pa en gang intelligenta och barnsligt oskuldsfulla bla
ogon. Jag &ar sd generad att ga Ofver golfvet med
mina stora kangor.

Du min gud, sade grefvinnan nagot senare till
sin fortrogna, mamsell Mariana, hvad skall man icke
nddgas smaltal Kan man ténka sig, att flickan icke
har ett par skor att satta pa sig, utan maste ga i
stora, klumpiga skinnkangor till sin hvita kladning.
Pappa har aldrig tillatit oss att nyttja skor, sager hon.
Han tycker att det ar en onddig fafanga. Och se pa
alla tre flickorna! Aro de inte s& klumpigt kladda, s&
gud sig forbarme. Det ar visst sant, att min stackars
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Maria just ieke heller hade nagon smak — men sa
kunde det inte bli annat &an véarre med en sadan man.
Och Sigrid, som egentligen &ar en riktigt vacker flicka.
Ar det inte en ynk att se henne sé illa kladd?

Marianas och grefvinnans blickar flégo samtidigt
jamforande ofver Sigrids, flickorna Bolins och ett par
godségaredottrars personligheter, och de kommo till
samma resultat. Sigrid var utan jamforelse den vack-
raste af alla flickorna dar och &nda den, som tog sig
minst ut.

Lang och smart, med starkt roda kinder, hvit,
sammetslik hy, rent kornbld 6gon, kastanjebrunt har,
som trots att det var hardt atdraget vid tinningarna
dock fann utvdg att buckla sig litet, ett barnsligt, rundt
ansikte och en liten, fyllig, kysstdck mun, tog hon sig
dock — i sin hemmasydda, hvita tvéattkladning i
nattskjortsfason, rynkad kring hals och armar samt
med ett svart skdrp om lifvet, som var for smalt att
halla det vida bluslifvet i styr, hvarfor detta poste ned
pa ett misskladande satt — ingenting ut bredvid de
sma, bleknosiga, frakniga och farglosa flickorna Bo-
lin, som hade detta obestamda nagot ofver sig, hvilket
gjorde dem mera tilldragande &n den klanderfriaste
skonhet.

Sa denna iakttagelse gramde grefvinnan, hon.
som alltid "Utmérkt, sig for sin smak och sin grace
mer &n for sin skonhet! Det var alltsamman faderns
fel: af honom hade barnen é&rft denna obeskrifliga
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klumpighet, som sedan ytterligare forvérrats genom
uppfostran och kladsel.

Kunde man ocksa se nagot mer klumpigt &n
ofversten med sitt bredkindade ansikte, sin uppnésa
och sina morkbruna, stora, stickande 6gon? Grefvin-
nans antipati for honom wvar i stadig tillvaxt och
hotade med nagon allvarlig explosion.

Fru Holmberg hade vida mer hjartklappning a sin
skyddslings véagnar an denna sjalf, da de stego ur vid
den statliga trappan med de tva stenlejonen vid Ro-
senlund och mottogos af en betjant i kndbyxor och
silkesstrumpor. Det var kanske vél djarft af henne,
som sjalf var sa obekant hér, att vilja patvinga sitt
vardfolk en gast, som hon visste ej var vantad. Hennes
beklamning steg till sin hoéjdpunkt da de, efter attha
gatt igenom tva, tre sma eleganta kabinett, befunno
sig infor de uppslagna dorrarna till den stora salongen.
Det vida, bonade golfvet, pa hvilket sjalfva dotter-
dottern i huset fruktade att lata se sina skinnkangor,
syntes afven fru Holmberg i denna stund fruktansvardt
att passera oOfver. Grefvinnan satt i motsatta dndan
— allas blickar voro riktade pa de intradande. Icke
var det just godt om nagra verkligt distingerade toalet-
ter i denna landsortssocietet, men Berthas alldeles slata,
rod- och hvitrutiga bomullskladning stack dock vél
starkt af mot den stil, som de andra, mer eller mindre
lyckadt, sokt narma sig, och a&fven den storvaxta,
nagot grofva fast ingalunda illa formade figuren, det
slata, tillbakastrukna, ljusa haret i en fast flata,
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lindad flera ganger omkring hufvudet, de stora, roda
handerna utan handskar — fru Holmberg sag i ett
dgonkast att hennes skyddsling, trots sin intellektuela
ofverlagsenhet 6fver manga af damerna i denna krets,
icke var — ja, hvad skulle man sédga, ordet var dumt,
upprorande oréattvist, konventionelt, men &anda — icke
var riktigt presentabel.

bru Holmberg, sjalf liten, fin och gracios, var
tvartom mycket presentabel, men hon hade intet stér-
kande medvetande harom, nar hon nu, som en elegant
liten lustjakt, med en stor skuta i kolvattnet, seglade
fram ofver det bonade golfvets haf. Pastorn, liten,
distrait, med glasdégon och ett pa engang franvarande
och hjartegodt uttryck, erfor &fven en kansla af obehag
nar han foljde dessa bada farkoster pa den ojamna
seglatsen. Men den, som var alldeles obekymrad, det
var sjalfva upphofvet till denna oro, Bertha sjalf. Det
var for henne ett sa lyckligt 6gonblick och sa lange
efterstrafvadt, detta da hon for forsta gangen befann
sig i en storre krets af fint folk, som hon forestallde
sig alla voro hogt bildade och 6fverlagsna personer,
af hvilkas minsta ord hon skulle ha sa mycket att
lara. Och fru Holmbergs beskydd syntes henne sa
maéktigt och betydelsefullt, att det upphéfde hvarje oro
for det lampliga i hennes upptradande.

Det véckte en allman forvaning i salongen, nar
denna bondflicka -- &fven de, som ej visste att det
var folkskollararinnan, kunde dock af hela typen se
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att detta var »folk» och ingenting annat — intradde.
Man iakttog med spanning grefvinnans hallning.
Denna var naturligtvis allt for mycket varldsdam
for att hon ej skulle vetat att dolja sitt misshag, om
hon velat det. Men hon ville det inte. Fru Holm-
berg hade rykte om sig att vara en liten farlig revolu-
tionar. Hon skulle ndpsas genast vid detta forsta for-
sok. Och Bertha hade redan begynt blifva allt for
saker. Hon maste lara sig sin plats. Grefvinnans
halsning var darfor afsiktligt kall och hon vénde sig
strax darefter till fru Wedberg, som satt bredvid
henne, utan att ens ha anvisat de nykomna nagon
plats. Signalen foljdes af de andra. Ingen kom fram
och héalsade pa prastfrun. Denna sag alldeles svart
for 6gonen nér hon, efter ett dgonblicks tvekan, gick
med sin skyddsling till ett par stolar i ett aflagset
hérn af salongen.
Pastorn slét sig strax till en grupp af herrar.
Men nu hade den unga Sigrid glomt all sin for-
lagenhet att visa sina skinnkdngor pa det bonade
golfvet. Hon ilade strax till sin beundrade lararinna,
satte sig bredvid henne, tog hennes héander i sina
och blef sittande sa till grefvinnans stora misshag.
Men an varre blef det, nar gamle grefven helt
ovantadt slot sig till den foraktade gruppen. Gamle
grefven var stor fruntimmerskannare och hade alltid
haft en sarskild svaghet for dem afen lagre klass, det
visste alla. Och man visste &fven att grefvinnan aldrig

tog i sitt hus en bonne eller kammarjungfru eller sém-
Ur lifvet. 5
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merska eller hvem det vara ma, som ej utmaérkte sig
genom en solid och palitlig fulhet. Vid anstallandet
af folkskollararinnan for Sigrids timlektioner hade hon
gj tankt pd denna sin princip, ty det var ju ingen
anledning att grefven nagonsin skulle fa se henne
vid dessa korta besok. Forst nu foll det darfor
grefvinnan i dgonen, att smaskoleldrarinnan ingalunda
kunde kallas ful. Hon sag val snarare bra ut for
den, som hade smak for det slags grofva utseende.
Det var ett rent, klart och Oppet ansikte med god
farg, frisk mun och intelligenta 6gon. Figuren —
ja, i sin genre var den nog ocksa bra, ryggen sa rak
som ett ljus — grefvinnan jamférde den suckande med
Sigrids — vacker lutning pa axlarna, lagom fyllig.

Det var & sin mans vagnar som grefvinnan nu
uppfattade dessa detaljer, medan grefven vanligt pratade
med de nykomna.

Bertha, som efter grefvinnans hélsning ként sig en
smula beklamd, fattade ater mod vid den vélvilja herrn
i huset visade henne. Hon svarade 0&ppet och fri-
modigt pa grefvens tilltal utan spar af koketteri, men
med den hogsta grad af forbindlighet hon var
i stdnd att utveckla, dock utan att ana huru hennes
beskyddarinna, som icke var okunnig om grefvens
rykte, kénde sin bekldmning 6kas af det som i hennes
oerfarna égon var en triumf.

Emellertid droéjde man alltjamt med att servera
kaffet, emedan den forndmsta af de vantade gésterna
annu ej infunnit sig.
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Friherrinnan Stalhjelm var numera sa ovan vid
att vara ute i varlden, att hon behdfde lang tid for sin
toalett. Hennes svarta sammetskladning och spanska
langschal hade legat obrukade i manga ar. De voro icke
langre moderna, men det betydde ingenting, ty friherr-
innans fma smak sade henne, att man vid hennes
alder endast klar sig val, nar man klar sig oberoende
af modet. Men sldpet maste ordnas omsorgsfullt, spets-
slojan pa hufvudet draperas mycket val, haret fram-
till gnidas med en yllelapp for att fa fram dess forna
glans, huden prepareras med pomador och puder —
ty skulle friherrinnan nu ater visa sig i varlden ville
hon icke se ut som en ruin af sig sjélf.

Det bief en allman rorelse i den stora salongen
pd Rosenlund, nar familjen fran Lindesnas intradde.
Grefvinnan gick dem lifligt till motes pa midten af
salongsgolfvet, och de bada gamla damerna kysste
hvarandra hjartligt; afven gamle grefven afbrot sin
pabegynta kurtis af smaskolelararinnan och skyndade,
med en &dkta hofkavaljers artighet, att fora friherrinnan
till hedersplatsen i soffan, som hittills statt tom for
hennes rékning. Hennes dotterdotter, Olga, ilade strax
fram till flickorna Bolin, som voro hennes vanner och
skolkamrater fran Stockholm, och det blef ett kyssande
och omfamnande utan &nde, i synnerhet med Ninni,
som var Olgas »bdsta van».

Forlat mig, alskade unge, att jag ej kommit och
halsat pa dig an, sade Olga. Men jag har haft sa
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mycket viktigt att tala med mormor om i dessa dagar.
Du vet ju hvarfor jag kommit ned till Lindesnés.

Jag nekar inte till, att jag varit mycket, mycket
stott ofver att du inte kommit, sade Ninni med denna
lidelsefullt kéansliga och upprorda stimma, som var sa
karakteristisk for henne.

Hon har varit alldeles utom sig af sorg och for-
bittring, sade Agda.

A du min egen kéra, stackars lilla Ninni! Alltid
tar du saker sa hett. Men nar du far hora att all-
ting ar afgjordt och att jag reser till Stockholm i
nésta vecka och sedan strax till Paris!

Verkligen, verkligen! Din mormor har gifvit dig
pengar?

Ja, det vill siga lanat mig. Hon gor det med
stora uppoffringar — hon har mast taga en inteckning
i sjalfva Lindesnas, pa tradgarden, som ar det enda
hon har kvar dar. Men hon tror pa min framtid och
darfor gor hon det. Och hon skall inte gora det for-
gafves. Om ett ar skall jag vara en stor sangerska,
var saker pa det.

A, du lyckliga! utbrast Ninette med en blandning
af gladje & vannens vagnar och bitter saknad for egen
del. Du far komma ut i stora varlden, far studera,
utveckla dig, blifva ndgot — medan jag! Jag skall
stanna har hela vintern, du! Kan du ténka dig det?

Jag tanker mig alltid, att du skall finna nagon
utvdg att komma ut, du ocksa, sade Olga. Gladjen
blir bara half for mig om du inte ocksa far studera.
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Och hvad vill froken Ninni studera, fragade Olgas
bror, Edvard, den unge skalden och pristagaren, med
ett leende.

Ninette bief mycket rod. Lika blek som hon var
i allménhet, lika intensiv blef hennes farg vid hvarje
sinnesrorelse. Det var ett sa ideligt skiftande och
kénsligt ansikte, att hon knappast var att kdnna igen
fran den ena stunden till den andra.

Olga bara pratar! — Ja, det &ar en hemlighet &nnu,
sade Olga till brodern. Du skall icke fraga.

Kaffet var nu kringbjudet och fortardt med allt
sitt tilloehor af farskt smabrod, och nu var det hog-
tidliga ogonblicket inne, da Sigrid, hennes tva yngre
systray och ena bror skulle sjunga festsangen till
morfar.

Som snélla, vél dresserade skolbarn, stillde de
upp sig kring pianot, guvernanten ackompanjerade,
och de afsjongo korrekt sin inlérda laxa, hvarefterde
gingo och kysste morfar pad handen samt fingo hvar
sitt tjugukronstycke i guld af honom, en stor rikedom
for dem, som aldrig hade ndgra pengar att disponera
ofver.

Nu var det Olgas tur att lata hora sig. Med ned-
slagna 6gon och hjartat klappande af en halft radd,
halft lycklig sinnesrorelse, som hon alltid erfor da
hon skulle sjunga, gick hon o6fver golfvet tillsammans
med sin bror och foljd af allas blickar.

Hennes toalett, som ingalunda var ny for i ar,
dd hon de sista par aren mast uteslutande tara pa
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resterna af sin forna lyx, syniies dock alla dessa
landsortsbor sasom hgjden af chic. En hvit kaschmirs-
kladning med invafda, sparsamt utstrédda buketter,
stora puffarmar, en stor, rund spetskrage kring halsen,
det rodbruna haret djarft, enkelt uppvridet i en enda
toppig knut, for ofrigt med ett stank af krusiga sma-
lockar rundt kring harfastet. Hon var langt ifran sa
vacker som sin mor och mormor, hyn var litet rod-
aktig och fraknig, figuren allt fér spenslig och obetyd-
lig — men icke hade hon heller blifvit alldeles utan
lott och del i den traditionella Stalhjelmska familje-
skonbeten.  Ansiktet hade den samma karakteristiska
orntypen, som mormodern, med djérft utspringande
nasa, liten mun och kort haka, samt samma stora,
kupiga stalbla 6gon, pa en gang svarmiska och kalla.
Hennes vasende var ocksa mycket likt mormoderns,
endast modifieradt af en flickaktig blyghet. Men samma
inlarda &lskvardhet och samma inre oatkomlighet.

Brodern, en ovanligt vacker ung man, med adla
drag, djupa, narsynta o6gon och ett yfvigt lockhar,
satte sig till pianot for att ackompanjera. Olga blef
stdende, vand till publiken.

For denna publik, hvaraf manga aldrig hort en
opera, syntes hennes sang, det dramatiska i hennes
foredrag, stdmmans egendomligt skdra metallklang
sasom en prestation af sa utomordentlig konst, att de
blefvo fullstdndigt hanférda. Olga sjong den ena stora
arian efter den andra, och man appladerade som i en
konsertsalong.
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En riktig Kristina Nilsson! En ny Jenny Lind!
utropade den ena efter den andra.

Olga hade blifvit rod af sinnesrdrelse och gladje,
och hon sag mycket intagande ut, dar hon nu stod,
mottagande allas lyckonskningar med leende mun och
nedslagna &gon.

Du lyckliga! O, du lyckliga! utbrast Ninni med
rosten nastan kvéfd af sinnesrorelse, i det hon kra-
made henne.

Olga var redan van att beundras i en societet
med langt mer forfinad smak an denna. Hon hade
ofta sjungit i séllskapslifvet i Stockholm, medan hon
annu var med »i stora varlden», och hade alltid ansetts
som nagot utomordentligt. Men denna gang gjorde
dock framgangen mera intryck pa henne an nagonsin,
emedan det nu forst blifvit bestdmdt att hon skulle
bli konstnarinna pa allvar, och framfor hennes sankta
ogonlock ilade berusande syner om stora triumfer pa
varldens framsta scener, och hennes hjarta svéllde af
rord och tacksam gladje ofver den lycka, som van-
tade henne.

Men ett enda missljud skorrade henne i éronen
och forstorde hela hennes frojd.

Grefvinnan, som var en fin musikkannare, sade
till friherrinnan: hon ar ju redan sa godt som fardig.
Det fattas ndstan ingenting i hennes utbildning. Man
skulle blott dnska lite mer kénsla i foredraget.

Fargen flydde med ens fran Olgas kinder. Det
stack henne i hjartat som ett dolkstyng.
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Det fattas w»blott» kénsla i foredraget. Var det
icke det samma som att siga att det fattas allt? Ty
hvad betydde rost, metod, dramatiskt uttryckssétt emot
detta enda! Denna kritik sarade sa mycket djupare,
som hon sjalf hade en inre aning om denna brist.
Ingen hade sagt henne det forr — hennes vdg hade
hittills gatt fram genom idel triumfer. Hennes larare
sdval som alla, hvilka horde henne i séllskapslifvet,
hade ju alltid blott bedomt henne som den begafvade
dilettanten - den rike mannens dotter, hvars talang
var en prydnad jamfoérlig med skdnhet och juveler.
Grefvinnans kritik var den forsta staimma, som nadde
henne fran den yttre varlden, hvilken stod utanfor den
slutna krets inom hvilken hon hittills rort sig — det
var en stamma fran den publik, som betalar sin konst-
njutning och darfér har ratt att vara fordringsfull —
det var ocksa en staimma fran det allvarliga, stranga
jifvet, som fordrar mer an det ger. Olga kénde in-
stinktlikt, att grefvinnan ej skulle kritiserat henne sg,
om hon ej vetat att hon ville bli konstnarinna pa all-
var. Hon hade redan anlagt en annan mattstock vid
bedémandet, an den vanliga salongsmassiga. Och Olgas
hela omtaliga konstnarssjal, nard af ofverdrifvet och
okritiskt berdm, bédfvade samman vid denna lilla
forkénsla af de strider, hennes nya bana 6ppnade for
henne. For forsta gangen genomilades hon af ett
brannande tvifvel . om hon ej skulle lyckas? Om, trots
allt, nagot vasentligt, sjalfva den stora konstens dju-
paste lifsvillkor, skulle felas henne! Hvad sa!
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Och som i en uppenbarelse sag hon framfor sig
sitt blifvande konstnérslifs bittra, sonderslitande sjals-
kval, hennes bjarta sammankrympte i en kvéfvande
angestkansla, och nar hon gick tillbaka till sin plats
kande hon sig sa liten, sa liten.

Olga hade redan i borjan af aftonen lagt mérke
till den ensamma unga flickan i den rédrutiga bomulls-
kladningen och hon frdgade nu Antonia, som satt
bredvid henne, hvem denna var.

Antonia, som hela aftonen suttit med ett hemligt
samvetskval Ofver att hon ej hade mod att stiga upp
och ga fram till de bada forsmadda, som hon kande
och holl af, blef glad att fa latta sitt hjarta genom
att fa beskrifva for Olga hvilken préktig flicka Bertha
var, hur tappert hon stréfvade att utveckla sig och
hoja sig, hur svart hon hade det med en supig
far, hur intelligent hon var och hur hon led af
sin falska stdllning att hvarken hora till herrskaps-
eller bondeklassen.

En timme forut skulle dessa meddelanden gatt
Olgas ora forbi, utan att hon fast den ringaste upp-
marksamhet darvid. For den framtida, stora sanger-
skan, som skulle blifva eftersokt pa varldens framsta
scener, betydde en sadan liten undangémd intelligens
med dess tysta strider ingenting. Men pu, da Olga
satt dar med halsen svéllande af tillbakatrangd grat,
med hela den bittra forkanslan af kommande forod-
mjukelser, greps hon af en egendomlig sympati for denna
stackars, ensamma flicka med hennes tysta strider.
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Hon sag redan i tankarna sin egen blifvande ensamhet
i Paris med ingen att fortro sina sorger och svikna
forhoppningar till, och med denna medkéansla, som i
sin djupaste grund var egoismens, var medkansla med
sig sjalf, reste hon sig och gick direkt mot Bertha.
Antonia var ofverlycklig att fa presentera dem- for
hvarandra och vagade nu ocksa vara riktigt vanlig
mot Bertha, da den firade, af alla beundrade, af alla
afundade Olga var det.

For Bertha var Olgas vénlighet hdjdpunkten af
denna aftons bitterblandade lycksalighet. N&r hon
horde henne sjunga, syntes henne Olga som en uppen-
barelse fran en annan varld, sa hogt 6 fver henne,
som en stjarna pa himlafastet. Och nu sankte sig
stjarnan till henne. Olga talade med henne som med
en jamnlike, underrédttade sig om hennes lif, hennes
studier, hennes férhoppningar. Bertha skulle velat kyssa
hennes hander i tacksam gladje, men hon vagade ej,
hon satt blott och sag pa henne med en blick af sa
djup och intensiv beundran, att Olga & sin sida be-
gynte kénna sig trostad och liksom aterupprattad infor

sig sjalf.



VL.

Bitter forodmjukelse.

0 [x hvilken lycklig afton, sade Bertha till fru Holm-
~ berg, pd hemvagen i vagnen. Hur skall jag
kunna tacka er! Alla, alla voro sa vanliga, endast

grefvinnan var kanske litet kall — men det brukas vél
sa i séllskap — men gamla grefven var i stéllet sa
mycket vénligare. Vet ni hvad han sade till mig nar
jag tog afsked. Jag kommer snart och halsar pa i
skolan, sade han. Jag vill se hur ni bar er at med
smattingarna. Tank bara! Och froken Olga bjod
mig att komma och se Lindesnds. Ja, nu &r jag
riktigt pa vag att komma med Gfverallt.

Fru Holmberg sade ingenting. Bertha sdg nog,
att hon var litet forstdmd, men hon forstod ej hvar-
for. Da de ankommit till fattighuset och Bertha stigit
ur, korde pastorns raskt bort darifran, och Bertha
stod ensam utanfér porten i den ljusa sommarnatten.

Hon sag upp pa den roda, laduliknande byggna-
den framfér sig med en drdmmande, yrvaken blick.
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Slottshbyggnaden pa Rosenlund med sin stralande fon-
sterrad, som hon &nnu vid vagnens sista svdngning i
den langa allén sett skymta mellan traden, stod annu
for hennes inre syn, hon hade under hela hemresan
i vagnen drémt om den stora salongen med det hala
golfvet, d&r hon suttit som jamlike till alla de andra
— och nu! Vid asynen af fattighuset drogs hennes
hjarta samman med en kénsla af bitter forodmjukelse,
hon sdg och sag pa det alltjamt med en &ngsligt fra-
gande blick, som om hon undrat om det verkligen
var sant, att detta var hennes hem.

Med en beklamd suck beslét hon sig slutligen att
Oppna porten for att stiga in. Hon vred och vred pa
dorrlaset, men det gick icke upp. Hvad? Hademan
last innanfor? Man visste ju dock, att hon var ute.
Hon bultade pa. Ingen kom. Hon gick till fonstret
till den stora stugan, dar alla gummorna sofvo, och
bultade pa dar. Slutligen kom da den sa kallade
forestanderskan och Gppnade. Hur hemsk hon sag
ut, denna skrumpna sjuttioaring, ikladd endast en
gammal kjol, som mer liknade en smutsig sack &n
nagot annat. Bertha tankte pa gamla grefvinnan i sin
svarta crépedrakt, pa friherrinnan pa Lindesnas i den
sldapande sammetskladningen — ja, nu markte hon
nog att hon verkligen var hemma — hemma. Detta
var hennes hem, detta var hennes likar i bdrd och
samhaéllsstallning. Och sa skulle hon kanske sjalf sluta,
om halsan icke stod bi och om icke kunskaperna
hjalpte henne, sa att hon kunde arbeta sig upp. A,
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men hon ville, men hon maste upp, langt ifran detta
vamjeliga!

Hvem i jesse namn kan ha stdngt porten ? utbrast
mor Kajsa. Det matte vara det svinet, hennes far.
Han kom hem dodfull i kvall.

Bertha teg, det gick som en kall rysning igenom
henne.

Det &r bast hon aktar sig. Han var vild i kvill,
fortsatte mor Kajsa. Han kunde sla henne fordarfvad.

Lat honom sla ihjal mig om han vill. Det vore
kanske det bdasta, sade Bertha med en dof rost, for
hvars ljud, hon sjalf bafvade tillbaka, en sadan sam-
mantrangd smarta lag dari. Hon var sa underligt kall
infor faran och sa latt och djupt krossad infor forod-
mjukelsen.

Tack, mor Kajsa, gd och lagg er och bry er inte
om mig.

Ja, jag stanger dorren, det sdger jag ifran, sade
mor Kajsa. Jag vill inte ha'n in till oss.

Hon gick och laste igen om sig. Bertha narmade
sig dorren midt emot i forstugan, hvilken ledde till
skolsalen, bakom hvilken hennes rum lag. Men till
sin h&pnad fann hon afven denna dorr stdngd innan-
for. Nu var det visst vardt att bulta pd. Fadern
skulle naturligtvis icke réra sig for att 6ppna. Hvad
skulle hon da gora? Bedja mor Kajsa att fa ligga
bland fattighjonen. Nej, hu da! | den lukten —och
fullt med ohyra! Men har i farstun kunde hon heller
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icke bli stdende. Har fanns icke ens en bank att sétta
sig pa, och afven har luktade det illa.

Hon Oppnade porten igen och gick ut i varnatten.
Det var en njutning att ater andas den rena luften.
Men natten var kall, det hade regnat de foregaende
dagarna sa att marken var fuktig, hon var latt kladd
— hon vagade ej lagga sig ned i graset. Hon fick
val ga hela natten da!

Det foreféll henne i borjan [l&tt, hon var i en
sadan sjalsspanning, sa manga olika kanslor stormade
inom henne — dagens lyckliga intryck blandade med
hemkomstens upprdrande.

Hon gick stora vagen fram forbi prastgarden, dar
alla luckor redan voro tillskrufvade. Bandhunden
morrade at henne, eljes skulle hon gatt in pa garden
och satt sig litet pd en bank. Hon var redan trott
och den otécka hufvudvarken begynte komma. Om
hon skulle ga in pa kyrkogarden? Har var sa vackert
och sa fridfullt, under hangaskar och tarpilar, med en
frodig grasmatta ofver alla grafvarna. Har satte hon
sig pa en bank, lyssnande till nattens roster. Och
har somnade hon.

Hon vaknade med en stark rysning vid solupp-
gangen och nastan sprang hem, men lyckades ej bli
varm. Efter ett langt bultande kom slutligen fadern
och dppnade. Han hade sofvit af sig det forsta ruset,
men hans 6gon voro annu dimmiga och gangen vack-
lande. Bertha skot honom med vamijelse at sidan
utan att tala och skyndade in i sitt rum. Hon lang-
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tade efter sin harda, men rena badd, dar hon hoppa-
des ofvervinna den dodskyla, som fatt makt med henne.
Men nar hon kom in i sitt lilla, ndtta rum med de hvita
gardinerna mottes hon déar af en vidrig syn. Fadern hade
sofvit i hennes sdng, som nu var allt utom snygg. Innan
hon hann sdga nagot, hade han halfsofvande krupit dit
igen och snarkade snart djupt. Det aterstod henne
intet annat an att gd och lagga sig i hans badd i
koket, men hon kunde ej forma sig att riktigt badda
ned sig dari, utan lade sig ofvanpa halfkladd och blef
aldrig riktigt varm. Da hon féljande morgon tog emot
skolbarnen var hon grablek och fros &nnu samt ho-
stade. Och en kansla af bitter, hopplds forodmjukelse
sammansnorde hennes strupe sa, att hon knappt for-
madde tala.



VIL

Nytt arbetsfalt.

adern hade en dag helt ovantadt kommit van-

drande, medférande den underréattelsen till Bertha,
att hennes mor var dod och att han inte langre trif-
des i den ensamma stugan, utan ville bo hos sin
dotter. Detta hade varit ett dubbelt svart slag, forst
att mista modern, som anda, fast de maste lefva skilda,
varit hennes stod i varlden, och sd att fa fadern
till sig, han, som med sitt superi forbittrat hennes
barndom och pinat lifvet ur modern. Hon hade under
sista aret dragits med elandet, sd godt hon kunnat,
men nu kande hon, att hon icke kunde sta ut langre
som det var. Nagon andring maste det bli.

Det pagick ett reparationsarbete vid kanalbanken
i ar. Flera fraimmande arbetare hade kommit och
en verkmastare, hvilken hade med sig hustru och tre
barn. De hade hyrt sig in i ett litet hus pa utkanten
af staden och hustrun holl mat &t de andra arbetarna.
Dessa gjorde sig snart kanda i trakten for nagot visst
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sdreget i hela sitt upptrddande. De voro mycket stilla
och fridsamma, aldrig kom en ed ofver deras lappar.
De fortarde ej spritdrycker, och om s6ndagarna hade
de gudstjanst och sjongo psalmer pa forstukvisten utan-
for stugan. De buro allesamman ett blatt méarke i
knapphalet, pd hvilket stodo bokstifverna H. H.

Verkmastaren var en ung man pa cirka trettio
ar, med ett stort, ratt uppstaende ljust har och ett
par egendomligt lysande, fanatiska ljusbla 6gon. Han
var den fornamste talaren vid deras gudstjanster och
hans kraftiga, sjungande stimma med det litet slapande
uttalet hordes langt utat vagen.

Dagen efter den natt Bertha varit utkord ur sitt
rum af den druckne fadern, infann hon sig pa efter-
middagen i den gula stugan och fragade efter verk-
mastaren. Hon beréattade honom om fadern och fra-
gade om han kunde goéra nagot for att hjalpa honom.

Den unge mannen sag ganska betanksam ut, da
han horde hvilket fortvifladt fall det var.

Orn en sadan forlorad stackare skall kunna hjal-
pas, sade han, sa vill det till att en tar sig af honom
helt och hallet, aldrig lamnar honom hvarken natt
eller dag, stanger in honom, hindrar honom med vald,
om det behdfs, att skaffa sig rusdrycker.

Ja, det kan man ju inte begédra att nagon skall
gbra, sade Bertha och hoppet sjonk inom henne.

Har da inte ni, som &r hans dotter, tillracklig

karlek for att ataga er det?
Ur lifvet. 6
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Jag! Det ar omdjligt —jag har ju min skola —
och mig lyder han i alla fall inte.

Vi ha en broder, som kunde vara i stand till det,
fortfor eftertanksamt den andre. Han har s3 mycken
karlek, sa det ar nagot rent af markvardigt. Kan
gubben gobra nagot, sa att vi kunna hitta pa att an-
vanda honom och ha honom bland oss hela dagen?

Ja, han kan hugga och tdlja och svarfval

Jasd — ja — jag skall tala vid brodern, och sa
skall jag val komma ner at skolan till och ge froken
svar en dag.

Maénga voro de bekymrade kvinnor, som védjade
till verkméstaren i dessa dagar. Superiet var hela
traktens olycka, och ju mer ryktet spred sig om dessa
mén som aldrig drucko annat an vatten och som hade
en sadan formaga att fa andra med sig, ju mer sokte
bekymrade hustrur och mddrar hjalp hos dem. Till-
stromningen till bonesammankomsterna véxte, sa att
den lilla salen snart ej rackte till. Da Oppnade den
gamle folkskollararen i staden, Westerberg, som fran
borjan slutit sig till den nya rorelsen, stora folkskole-
salen for dem om sondagseftermiddagarna, och denna
fylldes snart &nda ut i dorrarna. Under tiden stod
kyrkan mer tom an nagonsin. Prosten Wedberg hade
just aldrig vetat att fylla bankarna dar, dit kommo
endast de som af pliktkénsla alltid gingo i kyrkan utan
att fasta sig vid ett ord som predikades, men nu 6fver-
gafvo till och med flera af dessa habituéer honom,
och till skolsalen strémmade manga, som annars al-
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drig brukade ga och hora ett guds ord, det vill sdga
af kopmannens och standspersonernas klass. Detta
véackte prosten nagot fran det forsoffade tillstand hvari
han rakat, tack vare dagligt och flitigt toddydrickande
samt bristen pa alla andliga véckelser i en liten half-
dod smastad, dar han icke fann nagon jamlike, som
han kunde utbyta tankar med. Ty prosten Wedberg
var en bade lard och begafvad man, som varit &mnad
att géra en helt annan, storre karrier — om ej oturen
kommit emellan. Pa den tiden, da den vackra froken
Josefine Bring hade forélskat sig i den da vackre och
statlige prastmannen, ansags han som ett biskopsamne.
Han hade visserligen alltid sedan sina studentar i
Upsala varit nagot rumlare, men dock icke varre &n
att han, om han lyckats gora Kkarrier, nog skulle vetat
halla sig uppe. Men han hade motstandare, han blef
forbigangen flera ganger, smastadslifvet underblaste
hans olyckliga svaghet, och nu stod han forfallet néra,
fast han annu forde sin statliga figur sa prydligt samt
kunde vara sa vardig och imponerande vid hogtidliga
tillfallen.

Han hade alltid kant sig sarad af att sa litet
folk kom i kyrkan, ndr han predikade. Han hade allt
for ofta som ung man hort sina stora gafvor fram-
hallas, for att ej bittert kanna, att den ringa aktning
han nu atnjot var hans eget fel, och darfor krankte
det honom dubbelt. Det var en standigt bitter pa-
minnelse om hur hans ungdomsdrommar gatt i kvaf.
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Han grep sig samman i ett plotsligt utbrott af
energi och forbjod skolldraren att 6ppna skolsalen om
sondagseftermiddagarna. Detta gaf de frireligitsa ett
stort uppsving, det var forfoljelsen som begynt och
med den véxte deras anseende ofantligt. Bertba Malms
far hade nu verkligen blifvit upptagen i timmerman-
nens krets och arbetade at dem nere vid kanalban-
ken, &t med dem hos -verkmastaren samt sof med en
broder, som atagit sig att bli hans frivilliga fangvaktare
och aldrig slappa honom ur sikte, och hon sjalf hade nu
blifvit de nyreligiosas entusiastiska anhangare. Och da
hon horde talas om prosten Wedbergs forbud, gick hon
genast till sin liberale kyrkoherde, Holmberg, samt fra-
gade honom om hon fick upplata smabarnsskolesalen
at dem. Och detta beviljades garna af den unge
kyrkoherden, som fran borjan stéllt sig i opposition
till sin kollega i staden.

Sa blef dad Bertha Malm medelpunkt for hela ro-
relsen, som med oférminskad fart fortgick hela vintern.

Antonia hade lange Onskat att ga pa ett af de
ryktbara motena, men hon vagade ej af fruktan att
adraga sig faderns vrede. For att dock fa nagot reda
pa saken, hittade hon pa att bestélla strumpor till de
sma broderna af en gumma pa fattighuset, som var
kédnd for att sticka mycket bra. Fru Wedberg gillade
denna plan och uppmanade henne flera ganger att ga,
men hon fann sig aldrig ha tid dartill, alltid var det
nagot arbete, hon forst skulle sluta, tills hon nu,
sondagseftermiddagen, framkastade i en latt, nagot
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skygg ton: om jag skulle passa pa och goéra en pro-
menad till fattighuset i dag, efter det ar sa vackert
vader och jag inte har nagot annat att férsumma.

Men da kommer du ju midt upp i deras bone-
mote, anmarkte genast modern.

Jag gar ju inte till skolsalen, sade Antonia med
bortvanda dgon. Jag gar direkt in till gummorna.

Ack, tror du inte gummorna ocksd dro darinne
och hora pa?

Det kan vél handa — men alltid kan jag val fa
tala vid mor Kajsa, skyndade sig Antonia att séga, i
det hon satte pa sig hatten for att om majligt afklippa
vidare invandningar.

Hon hade hjartat i halsgropen, da hon efter en
halftimmes vandring kom fram till fattigstugan. Hon
hade gatt sa fort som om hon trott sig forféljd. Det
var for henne ett mycket stort och viktigt foretag
detta, att bakom ryggen pa foraldrarna ga och liksom
sluta sig till faderns fiender. Men hon maste gora
det. Hon drefs dartill af en oemotstandlig rost, som
sade henne att hon har kanske kunde finna kraft att
ta upp kampen med en olycka, som undergréfde hela
hennes familjs lycka och bestand, och som hotade att
fullstdndigt 6deldgga den gamle far, hvilken hon trots
allt sd hogt alskade och vordade.

Da hon kom var redan motet i full gang. Det
var en varm vardag, och ddrrar och fonster stodo
oppna. Hon stannade skyggt utanfér och sag in i
den ofverfulla salen. Det var verkmastaren som talade.
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Den hdga, sjungande stamman hordes langt ut pa
backen. Antonia stannade osedd af alla utanfor fon-
stret och lyssnade.

Plotsligt skot det en het blodstrém genom henne
och hjartat stod liksom stilla af blygsel. Det var om
hennes far de talade. De utpekade honom hér offent-
ligt infor hans forsamlingsbor sdasom en skam och
vanara for sitt stand, ett varnande exempel for alla.

Han forebrar oss att vi dra folk fran kyrkan,
fortfor talaren, men hur kan man da begéra att folk
ska kunna med nagon andakt hora Guds ord tolkas
af en man, som foregar med sa daligt exempel? Ma
han forbattra sig eller ska han sa smaningom inte fa
en enda lefvande sjél i kyrkan. Vi forklara honom
krig, krig mot hans daliga laster, hans daliga vandel,
icke mot honom som manniska, ty som sadan ar han
var broder som alla. Ja, vanner, han &r var broder,
ieke var foresyn och herde, som han borde vara, men
var stackars svage, syndige broder, en som vi skola
soka radda, om Gud forunnar oss det. Lat oss bedja
for denne fallne broder.

Antonia gémde sig i djup blygsel bakom dorren
och gratande deltog hon tyst i bonen.
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Hemkomsten.

ur ofta hade icke Olga under sina ensamma
studiedr dromt om aterseendet med de sina!*

Hon skulle vénda tillbaka, ryktbar som en stor
sangerska, hvilken debuterat pa varldens framsta
scen och skoérdat lagrar. Hvilken gladdje att komma
hem sdlunda! For detta hade hon arbetat forsta
tiden och hon hade haft all anledning att dréomma
om denna é&ra, ty lararna hade fran forsta borjan af
hennes studier spéatt henne en lysande framtid; hon
hade en mezzosopran af ovanlig renhet och om-
fattning, och hon hade en musikalisk begafning, en
sjalfullhet i foredraget, som voro nagot utomordentligt.
Dessutom var hennes utseende som skapadt for sce-
nen, en hdg, smart, vélproportionerad gestalt, ett fint,
ovalt ansikte med en ovanlig rorlighet och uttrycks-
fullhet. Nar hon som tolf, fjorton ars flicka talat om
att bli konstndrinna, hade hela hennes omgifning mot-
satt sig det — en flicka i hennes samhéllsstéllning
gick icke till scenen. Hon hade d& gatt och afundats

* Se novellen Gamla jungfrun. (Ur lifvet Ill, 2:a haftet.)
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alla fattiga flickor, som fingo bli hvad de ville, hade
kdnt sig som offer och martyr och drémt om att
rymma. Hennes ett ar yngre bror, Edvard, hade alltid
varit hennes fortrogne. Han understédde henne i hen-
nes rymningsplaner, ja, funderade sjalf pa att rymma
med henne, emedan lifvet i det komfortabla och yppiga
hemmet icke syntes honom I&mpligt for hans utveck-
ling till skriftstallare, och mangen kvéll hade de bada
syskonen tillsammans uppgjort de mest fantastiska
planer. Men deras langtan bort fran det lugna, be-
tryggande, lyxfulla hemlifvet hos forédldrarna skulle
snart besvaras pa ett satt, som de minst hade Gnskat
eller tankt. D& den stora krachen intraffade, hvilken
snart nog foljdes af faderns mystiska forsvinnande,
var Olga just kommen till den punkti sina musikaliska
studier, att hon kunde anses fardig som amator-
sangerska och att hon kunde borja studera pa all-
var for att bli konstndrinna. Hon ville till utlan-
det, men nu stod ett annat hinder i vagen an forut

hvarifran taga medel? Hennes mormor, som da
redan fatt uppoffra betydligt for att radda famil-
jen fran skandalen af vissa komprometterande pap-
per, som voro ute i rorelse och som maste inlgsas
— kunde hon vél véanda sig till henne? Och det var
da som friherrinnan, hvilken férut varit den forsta
att motsatta sig Olgas Onskan att bli konstnar, insag
att det skulle vara daraktigt att ytterligare bortslosa
det kapital, som lag i hennes rost samt beslét att gora
den forut namnda ytterligare uppoffringen for att lata
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henne utbilda sig. Olga reste till Paris med lofte
om ett arligt understod i form af lan, som hon skulle
betala igen nar hon blefve fardig. Hon var ett ar i
Paris, gaf ut nastan intet och arbetade ofantligt. Fri-
herrinnan var mycket n6éjd med henne. Sa kom hon
foljande ar till Italien, dar hon debuterade som Mar-
gareta, gjorde lycka och blef pa modet. Debuten
ledde dock ej till ndgot engagement. Hon reste till
London och dar hade hon uppehallit sig hela sista
aret under forhoppning att fa ett stort engage-
ment, som med ens skulle géra henne rik. Har be-
gynte hon gora af med stérre summor. Friherrinnan
fick oupphorligt nya penningerekvisitioner, och till ur-
sakt anfordes, att Olga maste lefva pa stor fot, maste
skaffa sig dyrbara toaletter, vara mycket ute i séll-
skapslifvet for att skaffa sig forbindelser, ja, afven muta
atskilliga personer. Men summan véxte och friherrin-
nan underrattade sig slutligen, genom svenska mini-
stern i London, om huru hennes dotterdotter lefde.
Hon fick da veta, att Olga ansags ha knutit en for-
bindelse med en ung, fattig konstnar, som hon hjalpt
fram, hvars hela karrier hon gjorde och som pa hen-
nes bekostnad hade begynt lefva tamligen hogt. Fri-
herrinnans forsta tanke var att sjalf resa direkt ut
till London och taga reda pa allt. Men hon kénde
sig dock for gammal till ett sadant foretag ; sin dotter
ville hon icke oroa, hon ndjde sig med att skrifva till
Olga, att om hon ej finge engagement snart, sa kunde
hon e langre rakna pa nagot underhall, utan maste
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atervanda hem. Det bief en lang, ifrig korrespondens,
ibland ocksa telegram mellan Olga och gamla friherr-
innan.  Olga framholl nddvandigheten af att icke
strandsatta henne just nu, nar hon stod sa nara malet.
Hon bedyrade ocksa att den unge konstnaren var ett
stort snille och att, sa fort de bada fatt en stéllning,
amnade de gifta sig. Friherrinnan fordrade att hon
brote med honom. Olga svarade att hellre skulle hon
taga lifvet af sig. Slutligen fick hon debutera, gjorde
lycka och skref att nu var engagementet sakert. Fri-
herrinnan, som annars var sa forbehallsam, berittade
detta i staden. Men sa kom ett fortvifladt bref fran
Olga: engagementet hade dock gatt henne ur han-
derna, en annan hade fatt det, genom de otroligaste
intriger, Olga hade blifvit sjuk af sorg, hon héll pa
att mista sin rost. Friherrinnan bad henne komma
hem och hvila sig, men hon végrade. Genom nya
korrespondenser med ministern fick friherrinnan ytter-
ligare veta, att den unge konstnaren, fran den stund
han sag Olgas stjarna i nedgdende, hade bérjat for-
summa henne och goéra sin kur for en annan, att
Olga var utom sig af svartsjuka, spionerade pa honom
och gjorde honom ursinniga scener, medan den
unge mannen hade sa liten hansyn for henne, att han
Oppet sagt, att han bara o©nskade bli henne kvitt,
men att Olga, ju mer han stétte henne tillbaka, blott
blef sa mycket efterhangsnare. Hon holl sig verk-
ligen fast vid honom med en forbittrad egensinnighet,
och ministern radde friherrinnan att, till hvad pris
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som helst, soka fa hern den stackars flickan, som
alldeles gick under pa detta.

Men huru tvinga Olga, nar hon icke ville? Det
fanns ingen, som man kunde betro med att resa ut
till henne. Edvard, som var hennes ende fortrogne,
var for ung och svag for henne, hon skulle sluta
med att fa honom att ga in pa allt hvad hon ville;
och eljest fanns ingen inom familjen, som man kunde
lamna ett sd grannlaga uppdrag, ej ens modern
sjalf. Axeline hade haft sa mycket sorger. Det vore
for grymt att inviga henne i allt detta. Friherrin-
nan hade blott en enda resurs, att neka vidare un-
derstdd. Men ¢j heller detta hjélpte. Olga fornedrade
sig, hon skuldsatte sig till héger och vanster. Slut-
ligen kom dock en dag ett bref, att hon ville komma
hem. Den unge konstnaren hade férsvunnit fran Lon-
don, man trodde att han rymt med den andra, en
gift dam. Olga hade ej vidare nagon mgjlighet att
folja hans spar; medell6s, skuldsatt, sjuk, visste hon
nu ingen annan resurs an att antaga mormoderns
inbjudning. Men komma hem efter allt detta och pa
detta satt! Var det icke da battre att d6? Hon tankte
darpa, hon hade nastan beslutat det, och det oaktadt
fann hon sig en dag, mot sin vilja, ndstan utan sin
vetskap, sta pa diacket af den angbat, som forde
henne direkt till Goteborg.

Hur annorlunda mot drommarna om denna ater-
komst! Hem till det gamla Lindesnds hade Olga all-
tid tankt sig komma. Hon éalskade detta stalle; dar i
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denna gamla park hade hennes dregiriga drommar
fodts och fostrats, detta stélle hade en tjusning for
henne som intet annat i vérlden. Hit skulle hon kom-
mit med honom, sdsom hans unga brud, bada med ett
stort rykte, bada efter en lysande konstnarsdebut,
som omgaf badas namn med denna nimbus hvilken
endast foljer konstnarerna. Och nu att komma pa
detta satt! All denna férodmjukelse infér mormodern,
som hon icke dlskade och som hon visste hade hjalpt
henne, icke s& mycket af émhet som icke mer af be-
rékning. Och Edvard — hur kunde hon se Edvard i
ansiktet? Hennes fértrogne sedan barndomen, han som
sa Oppet hade meddelat henne hvarje upplefvelse i sitt
lit, hvarje forodmjukelse sa val som hvarje framgang
och som trodde att han i lika grad &gde hennes for-
troende. Men for honom hade hon ljugit hela sista
aret. Hon hade sagt att hon var forlofvad med en
ung konstnar, men hon hade aldrig sagt ett ord om
att hon understodde honom, hon hade ej velat lata
honom tro att den andra kunde ha nagon berdkning
i sin karlek till henne — aldrig latit honom ana sin
svartsjuka och fortviflan. Och nu, nér det sista slaget
traffade henne, hade hon ej vetat hur hon skulle for-
klara for brodern att hon beslutit sig for hemresa.
Hon skref blott, att bon var klen och kom hem for
att hvila sig, ingenting annat. Men hon fruktade dock
sammantraffandet med honom, ty vél kunde det ga
att bedra honom i bref, men ansikte mot ansikte var
det dubbelt svarare. Hon maste ju spela en komedi



HEMKOMSTEN. 93

for alla, ingen fick ju ana allt hvad hon upplefvat;
hon visste e ens att mormodern skaffat sig under-
rattelser bakom hennes rygg, hon var beredd att ljuga
afven for henne, for alla, alla. Hellre ljuga hvad som
helst, intrassla sig i ett nat af logner, an att lata na-
gon ana sanningen. Nar hon nu satt pa taget fran
Goteborg och narmade sig den station, dar hon skulle
mota de andra, begynte hon att med stor anstrang-
ning anldgga den mask, hon visste sig skola bli tvun-
gen att bara hela sommaren. Den, som sett henne
pd angbaten under ofverfarten fran England, da hon
hela tiden satt blek, med trott blick och stirrade i vatt-
net, och som sett henne nu, da hon anlagt ett konst-
ladt, anstrangdt leende, skulle knappt ha igenként
henne som samma person. Da var hon vacker och
tragisk, nu var hon affekterad och ful.

Hon kastade sig med ofverdrifven hjartlighet i
armarna pa mor och syskon, da de mottes. Det blef
ett lifligt talande, de voro si manga, att de fingo
vara ensamma i en kupé, och det blef ett sddant surr
och prat, i synnerhet Olga hade sa mycket att sdga,
att de andra knappt hade tillfalle att sticka in ett ord.
Edvard satt tyst och sag pa henne. Hon kénde sig
sarad af denna ordlésa granskning; anade han, med
sin skarpa blick, att icke allt stod ratt till?

Aterseendet med mormodern var kallt och tvunget.
Hon visste redan for mycket, med henne var det sva-
rare att spela komedi.
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Det drojde dock lange, innan det. kom till nagon
forklaring mellan dem. De undveko hvarandra. Olga
kdnde sig gripen af en oofvervinnelig motvilja for
denna mormor, som blifvit hennes fordringségare,
och som hon tyckte hade kopt henne, &gde en viss
ratt ofver henne och som, genom att tvinga henne
att komma hem, hade skilt henne fran den hon &l-
skade. Ty hon inbillade sig, att hade hon blott fatt
stanna i London, s& skulle hon kanske &tervunnit
honom.

Afven Edvard undvek hon, men af motsatt an-
ledning. Hon holl for mycket af honom for att vilja
bedra honom. Men séga honom sanningen var likvél
omojligt, forst och framst, emedan hon icke talde att
han skulle tdnka illa om hennes &lskade och om hela
hennes forhallande till honom, och for det andra, eme-
dan hon ké&nde, att i samma stund hon skulle tala
harom, var det slut med hennes sjalfbeharskning och
hon skulle bryta ut i en sddan grat, att hon tyckte
den aldrig skulle kunna stanna mer.

Edvard sdg och kande smartsamt, att hon und-
vek honom, men han forstod ej hvarfér. Han hade
garna velat gora henne en mangd frdgor, men han
kom sig icke fér. De gingo ut ibland och spatserade
ensamma tillsammans, och han hoppades da alltid fa
ett tillfalle att tala om hennes personliga forhallanden,
men hon forstod alltid att leda samtalet &fver pa
mer allmdnna &mnen.
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Brunnsasongen var nu i full gang, och ortens
ungdom begagnade med fortjusning detta tillfalle till
litet forstroelse i deras vanliga enformiga lif. Antonia,
som annars aldrig fick komma ut, fick alltid skrifva
in sig som brunnsgést och vara med om ndjena, eme-
dan hennes mor behofde dricka brunn och bada for
sin halsa och ville ha sallskap pa farden ut och
in i omnibus samt pa promenaden darute. Men i
ar grep icke Antonia som annars detta tillfalle att
soka fa litet ungdomsgladje och ifrigt fika efter moj-
ligheten till litet kurtis. Hon var nu sa uppfylld af
sitt lifs stora intresse under de senaste aren, nyk-
terhetssaken, att hon begagnade hvarje tillfalle att
verka i amnet och hon gjorde darfér vid brun-
nen foretradesvis bekantskap med aldre herrar, med
hvilka hon kunde tala om vikten haraf och som hon
sokte varfva till bundsforvanter. Hon hade ej &nnu
vagat anldgga det blda bandet, emedan det skulle
vara ett Oppet trots mot hennes far att stilla sig pa
hans motstandares sida. Men i hemlighet besokte hon
ofta verkmaéstaren i hans bostad eller gick ned till
kanalbanken, dar han arbetade, och det var i samrad
med honom, hon nu 6fvertagit propagandan vid brunnen.
Allt detta var for henne dock egentligen blott en for-
beredelse till det stora slag, hon en gang ville sla, da
hon fatt tillrackligt mod och kraft dartill. Hon hade
annu ej riktigt klart for sig hur det skulle ga till, men
hon sag framfor sig i svaga konturer, som redan kommo
hennes hjarta att klappa i spanning, den stora strid
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hon skulle kédmpa mot sin egen fruktade fader, hon,
lilla svaga r6, som alltid varit radd och alltid betryckt,
hon skulle vaga taga upp kampen en dag — ja, segra.
Detta hennes stora framtidsmal kastade sitt ljus
ofver hela hennes lif, hon gick framat emot det hvar
hon &n gick, och sag det standigt hagrande framfor sig.

Flickorna Bolin blefvo mycket uppmarksammade
vid brunnen af de ytterst fataliga unga herrar, som
voro dar. Ehuru Antonia icke mer egentligen tankte
pa kurtis, undrade hon dock ibland huru det kunde
komma sig, att alla herrar tyckte sa mycket om de
flickorna. De voro ju icke vackra alls — men de
matte val ha detta hemlighetsfulla nagot, som kallas
herrtycke, slutade Antonia sina funderingar.

Edvard var sarad af sin systers tillbakadragenhet
mot honom. Han hade gladt sig sa mycket at denna
sommars samvaro med henne och hade alls icke
tdnkt ta del i séllskapslifvet vid brunnen. Men nar
han ej kunde 6fvervinna Olgas kyliga tillbakadragenhet,
begynte han i stéllet att soka upp andra, kom ofta
till brunnen, och snart var en liten kurtis mellan ho-
nom och Agda i full gang. Agda hade forst talat
med honom om Olga, som hon hogt beundrade. Skulle
hon aldrig komma till brunnen? Nej, naturligtvis,
hon hade varit sa mycket ute i stora varlden, hon
foraktade val en sadan har liten obetydlig badort.
Men o, om man finge hora henne sjunga en gang —
var det inte mojligt? Alla vid brunnen talade icke
om annat &n detta — de tdnkte arrangera en soaré



HEMKOMSTEN. 97

for de fattiga, egentligen bara for att Olga da ej skulle
kunna neka att sjunga. Edvard var med orn denna
plan — han forklarade, att han skulle vara mycket
glad om man kunde hitta pa nagot, som férmadde
hans syster att borja sjunga igen, han var sa ledsen
ofver den idé, hon fatt att ej mer lata hora en
ton. Det bief en komplott mellan honom och Agda
att stalla till denna soaré.

Olga, som markte hur brodern allt oftare var
hemifran, i stllet for att, som han oupphorligt skrif-
vit till henne hela varen, &gna denna sommar helt och
hallet at henne, kande sig stott daraf och detta kade
hennes bittra sinnesstdmning. Naturligtvis, alla ofver-
gafvo henne nu; nar man ar olycklig & man otreflig
for alla, icke ens de allra narmaste std ut med en.

Ju oftare Edvard vid bordet talade om den till-
dmnade festen, ju mer harmades Olga ofver att han
kunde sysselsatta sig med dylik strunt, och vara sa
uppfylld daraf, att han icke ens sag huru hon led och
kdmpade. Hon trodde det var hans fel, att hon ej gaf
honom sitt fortroende. Hade han bara bedt henne
en gang pa ett hjartligt och broderligt satt att 6ppna
sitt hjarta for honom, sa skulle hon gjort det och
funnit en lattnad dari. Men i stallet sprang han och
lekte ankleken med dessa landtflickor, som inte &gde
en tanke i sina sma tomma honshjarnor!

Olga hade tagit sig for att félja Edvard till brun-
nen om morgnarna for att fortare fa ut sin post.
Ur Hfvet 7
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Hon véantade hvarje dag bref fran honom, men det
kom aldrig. Det var en dagligen véxande pina och
angest. Hon hade visserligen gjort honom manga sorger
under deras samlif, men nar de skilts, hade han dock
bedyrat att han dlskade henne och lofvat skrifva,
och de hade 6fverenskommit att traffas igen, sa snart
det skulle bli Olga mgjligt att resa ut. Och nu, allt-
sedan hennes afresa, icke en rad. Det gjorde henne
allt mer utom sig, och hon var slutligen sa ener-
verad, att ingen kunde tala till henne utan att fa
en snésa, och medan hon gick dar med denna fortviflan
i hjartat, pagick alltjamt det tomma, ytliga, jaktande
nojeslifvet vid brunnen och Edvard kom mer och mer
in i det, syntes det Olga. 1 sjalfva verket var han
dock egentligen blott upptagen af att forbereda den
stora soaré, dar han hoppades locka Olga att medverka,
och hans hemliga samtal med Agda, ibland hastigt
aforutna da Olga nalkades, hvilket mycket sarade
denna, gingo blott ut pa hur man skulle stalla till,
for att gora det rent omgjligt for Olga att undga att
sjunga. Det var ingen, som visste det djupaste skalet
till hennes ihardiga vagran. Da hon sista gangen
sjong pa en konsert, var det han, som ackompanije-
rade henne. Hans formaga att forsfa hennes sang,
att lata ackompanjemanget liksom smekande félja &f-
ven hennes mest ovéantade stamning var nagot utom-
ordentligt, och det hade alltid varit henne en njutning
att kanna detta fullkomliga forstdende. Ibland hade
hon satt det pa prof, genom att tillata sig plétsliga
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ofvergangar och improviserade drillar, men aldrig
hade hans blixtsnabba uppfattning svikit. Och den
gladje, de haft af dessa konserter och soaréer i Lon-
dons hogsta societet, déar Olga var en hedrad och efter-
sokt gast, sasom sjalf en dame af stora varlden och
dit han bjods som hennes ackompanjatér! Hur manga
lyckliga aftnar tillsammans, da han forst hamtade
henne, beundrade hennes toalett och hennes skon-
het, da de sedan akte tillsammans i den slutna vagnen,
kommo in tillsammans i den upplysta salongen — och
Olga sedan hela aftonen, omringad och beundrad som
hon var, blott sdg honom, blott s6kte honom med
blicken. Och sedan, da de gingo till pianot, hela det
hemliga, af andra ofdrstadda, for dem betydelsefulla,
samtal de forde genom hennes sang och hans ackom-
panjemang! Hennes sang som sade; vill du vinna
mig, skall du félja mig och forstd mig, och hans spel
som svarade; jag icke blott forstar dig fullstandigt
och foljer dig. Jag beharskar dig afven, du foljer
ocksa mig. Det hade varit aftnar fulla af berusning.
Mellan dem hade kommit andra, mer lidelsefulla, stun-
der, dd den unge mannens karlek blef mer fordrande,
men da Olga — som midt uppe i sin foralskelse dock bi-
beholl en viss kold, en viss 6nskan att lata sig astun-
das lange, innan hon gaf sig, en viss fruktan for den
hangifvenhet, som skulle komma henne att forlora sitt
ofvertag 6fver honom — gjorde honom fortviflad genom
en beréknad tillbakadragenhet, i det 6gonblick, hon
latit honom hoppas allt. Han hade manga ganger
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bedt henne att bli sin hustru, men hon hade svarat
nej. Konstnarer borde icke gifta sig; hon ville vara
fri och hon borde ocksd vara det; &lskade hon
honom tillrackligt for att vilja tillhéra honom, sa kunde
hon gora det &nda — hon hyste inga skrupler. Hon
hade hittills varit oatkomlig for alla de forfoljelser af
detta slag, som mota en sangerska vid hvarje steg af
hennes bana, icke emedan Olga hade nagra moraliska
principer, men helt enkelt emedan hon ej hade smak
for latta afventyr. Hon varnade honom, att, om hon
en gang skulle alska honom riktigt, skulle hon bli
tyrannisk, svartsjuk och absolut fordrande. Forst da
han begynte draga sig tillbaka, efter hennes nederlag,
och gora sin kur for en annan, var det som hennes
foralskelse och lidelse stegrades till sadan grad att
hon icke langre var herre ofver sig sjalf. Dels dar-
for, dels af berakning att pa detta satt sakrare fast-
halla honom, blef hon nu hans &lskarinna — nu forst,
sedan han icke langre alskade henne sa som forr, nu
forst, da detta frivola besittningstagande ej langre hade
lidelsens glod, ej langre kunde medféra lycka, utan
var for henne endast en fortviflad forodmjukelse. Kort
efter detta var det, som de maste skiljas.

Allt detta kunde hon ju icke beratta, icke ens for
sin ndrmaste van och fortrogne, bror Edvard, och
icke kunde hon heller sdga honom, att, om hon skulle
sjunga pa denna konsert, skulle minnena bli henne
ofvermaktiga och hennes rost brytas af grat.
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Hon hade en véninna i London, som umgicks i
samma kretsar, dar han umgicks och som nu med-
delade Olga allt, hon visste om honom. En dag kom
ett bref fran denna, att hans kurtis med den gifta
damen begynt bii sd komprometterande, att man ta-
lade om att den d&kta mannen &mnade begéra skils-
massa, hvilket skulle medféra, att den unge Archibald
blefve bunden vid henne pa ett satt, som kunde for-
stora hela hans framtid. Vaninnan tillade, att, om det
var nagon mojlighet, borde Olga nu komma ut till
London och afbryta denna historia. Olgas forsta
impuls var att ogonblickligen ga till sin mor och
sdga att hon ville resa, utan att forklara sig, trot-
sande allt, latande dem alla tro om henne hvad de
ville. Men — hvar taga pengar ifran? Detta var det
varsta. Hon var nu alldeles utan medel, i stor skuld
till mormodern. Hon var férdig att forédmjuka sig
och be att fa lana af hvem som helst, dar hon kunde
ha nagon utsikt om framgang, af gamla grefvens pa
Rosenlund, till exempel. Men — Edvard! Edvard
hade besparingar. Han hade pa sista aren fortja-
nat ett par tusen, som han afsett fér en resa utrikes,
till London till Olgas debut, tankte han, da det varit
fraga om den, i alla handelser till en resa med henne.
Om hon skulle be honom om dem — han behdfde
dem ju i alla fall icke just nu, och hon skulle sedan
nog finna medel att betala dem? Men huru bedja
honom darom, utan att ge honom sitt fortroende? Och
gaf hon honom det, skulle han vél da vilja under-
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stodja denna resa? Och dessutom, han varju sa upp-
tagen af den dar lilla Agda, af konserten, af alla moj-
liga dumheter, att han kanske ej skulle ha sinne for
att hora hennes historia. Han onskade, att hon skulle
sjunga pa den har konserten, Gud vet hvarfor han
onskade det, det var val emedan den dar dumma
Agda satt det i hufvudet pa honom — han gjorde ju
allt hvad hon ville. Men om hon nu skulle sjunga
for att tillfredsstalla honom, s& kunde hon kanske
sedan lattare be honom om en tjéanst tillbaka? Ja,
hon ville sjunga, hon ké&nde sig ha kraft till det nu.
Beslutet att resa, ofvertygelsen om att detta outhérd-
liga, passiva lif afvantan och spanning nu skulle sluta,
att hon skulle fa komma ut, aterse honom och moj-
ligen vinna honom tillbaka, allt detta gaf henne ny
kraft. Hon kande att hon var i stand att sjunga, hon
skulle icke nu ofvervinnas af sentimentala minnen néar
hon sjong, nu da hon beslutat att aterse honom om
nagra dagar. Konserten skulle just vara tva dagar efter
sedan hon fatt det dar brefvet. Hon lofvade sjunga
och borjade 6fva sig. Hon var besluten att be brodern
om pengar och att resa omedelbart efter konserten.

Byktet om att den stora sangerskan slutligen gatt
in pa att upptrada, gjorde den storsta sensation vid
badorten, hvars fest i foljd af detta lofvade att bli en
stor succes. Hela societeten i grannskapet, dnda till
den i en storre stad, som lag pa en timmes jarnvagshall
fran brunnen, anmalde sig som deltagare. Edvard var
glad ofver denna framgang och hoppades att den
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skulle bryta udden af systerns melankoli, och Agda
deltog sa hjartligt i hans gladje — att han ej kunde
lata bli att kyssa henne. Och han fann denna kyss
ovantadt varmt besvarad. Agda kastade armarna om
hans hals med en sadan haftighet och innerlighet, som
om hon lange gatt och vantat pa detta narmande,
och detta gjorde att Edvard, helt oférmodadt, en half-
timma efter fann sig vara forlofvad samt &fver oro-
nen kar i sin fastmo. Det var en 6fverraskning. Han
hade visst tankt darpd, svagt — sasom en framtids-
mojlighet, men han hade langt ifran dmnat gora det sa
hastigt, s& mycket mer som langa forlofningar voro
stridande mot hans allra mest bestdmda principer.

Knappast var han darfor nu forlofvad, forr an han
borjade tanka pa bréllopet. Men hvad skulle de lefva
af? Han anfortrodde Agda sina bekymmer; men hon
visade sig till hans 6fverraskning icke alls oférberedd
harpa, hon hade redan tankt ut. De skulle inga ett
modernt aktenskap, déar icke hustrun lat forsérja sig
af mannen, utan dar bada parterna arbetade. Hon
skulle skaffa sig nagon kontorsplats, han skulle skrifva.
De skulle bo i tvd rum och ga ut och &ta pa hus-
hallsskolan. Han, 6fverraskad och fortjust att pa detta
séatt finna alla svarigheter undanrdjda pa forhand, fore-
slog att de da skulle gifta sig tvart, annu denna host. '
Och de kéande sig sa rika genom sitt blifvande arbete,
hon pa den kontorsplats, hon annu icke fatt, och han
pa de bocker, han icke annu skrifvit, att de beslcto
att tillsammans realisera hans gamla drom om att géra
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en liten utrikes resa — hvartill hans sparade tre tusen
kronor skulle anvandas. Till den lilla bosattningen be-
hofde de ingenting, ty det visste Agda att hennes far
med gladje skulle gifva dem.

Edvard var alltsa ofantligt lycklig denna dag —
dagen fore konserten — nar han gick hemat. Han ville
berétta sin syster allt. Han skulle ej 16na hennes brist
pa fortroende med samma mynt, tvartom, han ville
visa henne att hon alltjsmt var hans karaste och for-
trognaste vén, och han gick och drémde om hur
Olga och Agda skulle bli goda vanner, hvilket for ho-
nom var ett villkor for att bli lycklig med sin hustru.
Nar han kom in, full af det han ville sdga och so-
kande Olga, kom denna just lifligt emot honom och
det syntes, att afven hon hade ndgot att meddela.
Detta var sa ovanligt och sa nytt, att han vantade
att hon skulle tala forst. Han sag att hon var upp-
rord, hon tog honom under armen och drog honom
med sig ut i parken, till ett af de manga ensliga
stallena dér under de stora traden.

Edvard — vill du géra mig en stor tjdnst? Du har
alltid sagt mig, att, om jag behdfde dig, skulle det vara
dig en gladje — men vill du gora det ocksa utan att
fordra mitt fortroende, utan forklaringar — och vill
du tro att min tystlatenhet inte ar brist pa tillit till
dig — men bara tro pa, att jag inte kan tala om
vissa saker utan att brista i grat och forlora hvarje
gnista af den sjalfbeharskning, som jag sa hardt kam-
pat for att bevara hela denna sommar?
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Ja, kara Olga, gor som du vill — sdg mig hvad
du vill och Iat bli att sidga hvad du inte vill — jag
finner mig i det.

Han sade dock detta i en nagot sarad ton, som
gjorde henne ondt.

Edvard — den dag skall komma, vill jag hoppas,
da jag skall kunna tala Gppet med dig — men nu
kan jag bara sdga dig detta: det ar alldeles ovillkor-
ligen nddvéndigt for mig att resa ut till London igen
strax; vill du lana mig dina pengar, som du har pa
banken?

Edvard blef markbart blek och fick en liten
krampaktig ryckning kring l&pparna. Han besvarade
ej strax hennes fraga, utan gick och slog ikring sig
med képpen pa graset, sa att blommorna flégo rundt
for hans kapp.

Eller har du tankt anvanda dem till ndgot annat?
fragade Olga med sviafvande stimma och sag skyggt
upp.

Nej — nej bevars — om du behofver dem sa —
naturligtvis — men &r det verkligen ratt att du nu
reser dit ut igen — om du vill traffa honom sa —
hvarfér kan han inte komma hit och s6ka upp dig?
Om inte han gor det, sa ar det val darfor att han
icke édlskar dig som han borde! — Bor du det?

A, det var hvad jag véntade! utbrast Olga. Daér-
for har jag inte velat tala vid nagon, emedan jag
visste att ni strax alla, alla skulle komma och kasta
mig i ansiktet dessa konventionella betankligheter —
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hvad betyder det for mig om det &r den ene, som bor
sOka upp den andra eller tvartom — han ma éalska
mig eller icke é&lska mig, jag &lskar honom och jag
vill se honom och halla honom kvar. Och lyckas
jag inte, sa vill jag d6 — det ar allt.

Nar du talar sa, later jag dig inte resa ensam
till London. Jag har ju alltid &mnat dessa pengar
till en resa med dig — It oss da foljas at.

Han var blek, d& han sade det. Han tankte dock
icke pa sin egen uppoffring att resa med en fortviflad
och desperat syster, i stéllet for att gora sin brollops-
resa med en ung och forélskad hustru — men han
tankte pa hur Agda skulle taga detta, att han svek
henne formsystems skull, hon som &nda var sa svart-
sjuk pa Olga, och han fruktade nastan att han har-
igenom skulle mista hvad han sd nyss vunnit.

Om du vill foélja mig, sa tackar jag dig, sade
Olga i en nagot lugnare ton. Jag ar verkligen radd
for denna resa — rédd for mig sjalf, om jag blir
ensam.

Jag tror ocksd att mamma och mormor aldrig
sku’le 1da in pa att lata dig resa ensam nu, tillade
Edv ird, som sokte alla de skél, han kunde finna, for
att urskulda sig hos sin fastmo.

Om de hindra mig, sa rymmer jag, svarade Olga
med detta morka trots i blicken, som hon hade efter
fadern.

I sjalfva verket blef underrattelsen om att Olga
skulle resa mottagen med en ytterlig bestortning i



SSSES

HEMKOMSTEN. 107

familjen, och endast Edvards meddelande, att han ville
resa med henne, kunde nagot lugna dem. Friherrinnan
var dock ytterst missnéjd och sokte att fa tala med
Olga ensam, hvilket denna skickligt undvek. Hon
skyllde nu pé konserten; hon maste o6fva sig, hon
hade aldrig tid med ndgot annat.

Agda vantade hela féljande dagen p& Edvard. Hon
hade redan talat om sin forlofning i familjen och
hoppades, att han skulle infinna sig hos foraldrarna
det tidigast mojliga. Hon blef alldeles utom sig, da
han icke kom. Men det var icke annat att géra an
att finna sig i att g4 med de andra till konserten,
utan att ha fatt se honom. Hon gick med graten
i halsen hela dagen och sag blek och nervos ut i
sin nya, hvita kladning; till och med lapparna voro
hvitaktiga och den litet frakniga hyn syntes alldeles
blodlés, 6gonen stora och irrande. Man sdg att hon
var fardig att f4 ett hysteriskt utbrott hvilket 6gon-
blick som helst, och hennes stdmning hade icke for-
battrats af en liten scen med mormodern, som kant
sig djupt krankt af att ha varit den sista i huset,
som fatt veta om forlofningen, och endast genom att
lyssna vid en dorr. Ty mormor var kand for att,
hvad hon Vvisste, det visste strax hela staden, ehuru,
som hon sjalf sade, det var rent obegripligt hur man
kunde skylla henne for att tala om nagot, hon som
aldrig gick utom doérren. S& lange fastmannen gj
infann sig i huset, gick det ej an att ryktet kom ut i
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staden. Agda var darfor utom sig for att mormor fatt
reda pa frieriet.

Afven for Antonia var detta en dag af stora sin-
nesrorelser. Hon hade latit Ofvertala sig att halla
det stora foredraget, som skulle 6ppna festen — ett
nykterhetsforedrag, vid hvilket lista till teckning for
intrade i H. H. skulle utldggas. Hon sade, att hon
latit ofvertala sig, men i sjalfva verket hade hon pa
det ifrigaste oOnskat det uppdrag hon nu fatt. Hon
hade, alltid i djup hemlighet for utanfor staende, Gfvat
sig som talarinna nagon gang i den lilla kretsen i
skolsalen, dit hon nu ofta kom om sdndagsaftnarna,
alltid under forevandning att ga och soka Bertha
Malm, med hvilken hon knutit en vanskapsforbindelse.

Fadern hade kanske en misstanke om hvarfor
hon sa ofta gick dit, men han ville ingenting saga.
Han kande pa sig att, om han verkligen finge reda
pa att hon ginge dit, skulle han bli s ond, att
det skulle bli ett af dessa fruktansvarda valdsamma
upptraden, som hans férstorda nervsystem kom honom
att stalla till ibland, och som voro sa mattlosa, att
hela huset darrade darunder i veckor efterat, och
att han sjalf led déaraf som efter ett sjukdomsanfall.
Han latsade darfor som om han ingenting begrep —
modern daremot visste snart allt, men hennes fore-
braelser och klagan kunde e hindra Antonia, som
kande sig lycklig att fa lida for sin sak. Vid ett par
af dessa moten hade det emellertid visat sig, att
Antonia hade mer an vanliga talaregafvor och det
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bief darfor snart en gemensam 6nskan hos hennes for-
bundsmedlemmar, inom societeten, att hon vid den
stora festen skulle fa tillfalle tala. Modern visste, att
hon skulle halla ett foredrag, men hvad det skulle
handla om, visste ingen. Antonia hade blott gifvit
mycket svéfvande upplysningar hdrom. Med hvilken
hjéartklappning hon forberedde sitt stora slag — att fram-
dgga boken, dar man skulle skrifva in sig, for fadern
och att i allas narvaro uppmana honom att, sdsom
ett foreddme for de andra, skrifva sitt namn forst!

Alla voro redan samlade i stora brunnssalen,
man vantade endast pa familjen fran Lindesnas.
Agda satt med irrande 6gon och darrande lappar —
inte ens den uppmarksamheten hade han visat henne
att komma sa pass tidigt, att de kunde fa tala ett
par ord med hvarandra innan festen bérjade! Allas
uppmarksamhet var med spand nyfikenhet riktad pa
dorren. Det var forsta gangen i ar Olga skulle visa sig
i storre séllskap, och alla voro nyfikna att se henne.
Slutligen slogos bada ddrrarna upp med en viss eklat,
och familjen fran Lindesnas tradde in. Olga i en toalett,
som var for mycket Londonsk for denna enkla societet
i hvit, urringad sidenkladning, en krans af prastkra-
gar kring det blonda haret samt tva rader parlor
kring halsen. Det gick ett ofrivilligt ah! genom sa-
longen. Hon var en foreteelse fran en annan varld,
vacker, elegant och kall, med en djup likgiltighet for
alla hvilka omgafvo henne, sa tydligt uttryckt i det
stolta ansiktet, att den imponerade pa dessa enkla man-
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niskor, som kande sig underlagsna i allt — i drakt,
i hallning, i varldsvana. Hon bar en crepeschal af
blekaste blatt, hvilken 1ag som en sky om hennes
axlar, det guldroda haret var uppsatt sa att det forva-
nade genom sin djarfva enkelhet, bara en tung 6ggla
langt ner i nacken; den mijallhvita hyn var mycket
blek, och &gonen, starkt undertecknade med svart,
syntes sa underligt stora, morka och glansfulla i detta
farglosa ansikte, mot detta blonda har och denna hvita
drakt.

Unge grefve Axel Mard, den blifvande fideikom-
missarien till Rosenlund, hvilken varit i Wien som
attaché nar Olga senast var nere pa Lindesnas, sag
henne nu for forsta gangen sedan hon var barn,
och blef genast ytterst intagen af hennes utseende. Han
bekikade henne med sin lorgnett hela tiden, och han
bedyrade sedan, att det var forsta gangen i hans lif som
det h&ndt honom, att han gjort detta utan att fore-
malet en enda gang vridit pd nacken, eller annars
tyckts marka honom. Tusan, hvad hon matte ha
viktiga tankar i hufvudet!

Agdas blickar flogo strax till Edvard, men, da han
sdg pa henne med en bonfallande och orolig blick,
sdg hon bort. Hon ville visa honom, att hon var
riktigt, riktigt ond pa honom.

Foredraget begynte. Antonia, i borjan blek och
stapplande pa stdmman, tog sa smaningom mod till
sig. Hon talade varmt och med en viss banal vél-
talighet, som gjorde stor verkan, om den forfarliga
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fiende till familjelycka, framgang, och sund utveck-
ling, som hemsokt vart land mera &n de flesta. Hon
malade tillstandet i manga af de bonde- och arbetar-
familjer hon besokt, och skildrade huru folkets lycka
och vilstand egentligen helt och hallet berodde af
denna enda sak: super mannen eller super han
icke? Nastan ofverallt, dar mannen icke sop, hade
hon funnit att folket béargade sig bra, familjerna voro
eniga, de hade allt hvad de, med sina sma fordringar
pa lifvet, behofde for att vara lyckliga. Men sa snart
mannen drack, voro néd, eldnde och alla slags lidan-
den hustruns och barnens lott.

Redan vid hennes forsta ord hdrom hade de flesta
begynt réra pa sig och forundra sig ofver taktlos-
heten hos dottern till en kand drinkare, att pa detta
satt liksom bringa saken infor offentligheten. Prosten
var sd hapen, att han ej visste hvad min han skulle
halla. Det var rent af pinsamt att se det gamla,
hvita hufvudets oroliga rorelser och blickens skygga
kastande hit och dit. Dottern fortsatte med sin vackra
stdmma, som hon arft efter fadern och som i dag
lat vackrare an nagonsin, emedan den var sa genom-
bafvad af kansla. Hon slutade ungeféar sa:

Skola vi lyckligare lottade da icke gora nagot for
att lindra de lagre klassernas stora bdrda? Vi, som
icke hari synda, som icke kénna frestelse for egen del,
vi kunna dock genom .att forsaka det, som for oss
blott &r en oskyldig njutning, gifva ett styrkande
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exempel at de andra, och bilda ett stort broder- och
systerskap med dem.

Vid foredragets slut gick Antonia omkring for att
varfva underskrifter. Det stora dgonblicket i hennes
lif var kommet. Hon ndrmade sig med sankt hufvud
sin far, allas 6gon foljde dem. Prosten satt som en
gammal syndare infor sin dotter. Denna offentlighet
forodmjukade honom; han som alltid statt sa myndig
mot hela sin familj, hade tvingats att sanka sitt hufvud
infor denna dotter, som forut alltid darrat for honom.

Han svarade emellertid pa hennes uppmaning, att
han ej gillade nykterhetsforeningarna, att i detta fall
hvar och en maste vara fri, att han specielt icke
gillade den forening, till hvilken hon slutit sig, emedan
den utdfvade en religios lekmannaverksamhet, som var
stridande mot kyrkans ordning; att han for oOfrigt
hade vantat af sin dotter, att hon skulle visat honom
det. fortroendet att tala vid honom om detta enskildt,
innan hon upptradde offentligt i en sadan sak, men
att, da hon nu trott sig bora handla pa egen hand,
fick hon ocksd gora det pa eget ansvar och icke
soka blanda in honom dari. Héarmed reste han sig,
gjorde en vink till sin hustru och de féljdes at ut.
Antonia stod hogréd och alldeles bragt ur fattningen.
Nagra personer hjalpte henne ur forlagenheten genom
att narma sig for att skrifva in sigi hennes bok, och
det blef till och med en ganska stor seger fér Antonie.
Saken hade dels i sig sjalf véckt sympati, och dels
hos forsamlingsborna den 6nskan att gifva prosten en
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lexa mycket bidragit. Antonia borjade fatta mod,
ehuru hon bafvade for att atervanda hem efter hvad
som forefallit. Hon vande sig till unge grefve Mard,
som stod i ndrheten. Nej tack, svarade denne skam-
tande. Jag ar ingen drinkare, men att afstd fran en
oskyldig njutning tycker jag sannerligen skulle vara
ett rent barbari.

Tycker ni icke, att, om man med den lilla for-
sakelsen kan hjalpa manga olyckliga medmanniskor,
det kan vara vardt att gora det offret, fragade An-
tonia med osaker rost. Hon kande sig alltid mycket
blyg och betryckt infor den unge grefvens ofverlagsna
sakerhet och varldsvana samt ovanligt vackra och
distinguerade yttre, som mycket imponerade pa alla.

Nej, det tycker jag visst inte, fortfor han. Jag
vet ingenting meningslésare an forsakelser, vare sig
man gor dem for en armans val eller for sin egen
eviga salighet. Ma hvar och en njuta af lifvet allt
hvad han formar, det ar min enkla moral.

Edvard hade under tiden narmat sig Agda, och
en haftig scen utspelades mellan dem i ett horn af
salen. Han sade henne, att de maste uppskjuta sin
forlofning nagon tid, det gjorde honom mycket ondt,
men hans syster behdfde honom, och han maste resa
ut med henne for att hjalpa henne ordna vissa eko-
nomiska fragor med afseende & engagement och dy-
likt. Agda, som gatt med graten i halsen hela dagen,
fick ogonen ofverfulla af tarar vid hans forsta ord,
hon svéljde och svaljde och bet i néasduken for

Ur lifvet. 8
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att hindra sig att utbrista i hogljudd grat, och hon
lyssnade pa honom utan att vaga yttra ett ord, af
fruktan att da forlora hvarje matta. Han sag hur
hennes ansikte fordndrades och formligen forvreds,
och det skar i honom med en saddan smaérta, att
afven han hade svart att tala.

Du tror att jag icke alskar dig — att detta inte
kostar mig nagot! utbrast han slutligen.

Hon ville tala, men det blef blott ett dppnande
och slutande af lapparna, hvilka skalfde och férvredo
sig som i krampaktig grat, utan att dock nagon snyft-
ning kom fram.

Kom — lat oss ga ut i parken, sade han och
drog henne med sig, sjalf fardig att brista i grat
vid asynen af hennes haftiga smarta.

Knappt voro de ensamma under traden i augusti-
nattens latta skymning forrdn Agda gaf vika for sin
sinnesrorelse, lutade sig mot en tradstam och brast
ut i hejdlés grat. Han tog henne om lifvet, han
ville kyssa henne, men hon nastan skrek: ga! ga! —
Edvard forskracktes ofver den lidelsefullhet, han upp-
tackte hos denna lilla, bleka flicka; han hade ej anat
den forut, ehuru han som andra hort talas om de
haftiga scener, hvilka allt som oftast férekommo inom
doktorns familj. Barnen hade efter den forsupne
fadern arft ett rubbadt nervsystem, hvilket ytterligare
forvarrats genom de slitningar de sa ofta varit med
om allt sedan sin barndom.
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Ett telegrainbud kom gaende genom parken och
nédrmade sig Edvard. Froken Olga! Telegram till fro-
ken Olga. Gif mig det!

Vanta mig har! sade han till Agda. Jag maste
ga till Olga med detta. Det kan vara nagot viktigt,
som ror hennes resa. | samma 06gonblick han hade
telegrammet i sin hand, slog det honom med en af
dessa plotsliga aningar, som somliga manniskor &ro
sa utsatta for, att det inneholl nagot, som skulle gora
resan om intet.

Han fann Olga i samtal med grefve Mard. Den
sistndmnde visade sig lifligt intresserad af henne, men
hon horde pa honom likgiltig och forstrodd. Da
hon fick se telegrammet, flammade det till i hennes
6gon, hon kastade en blick omkring sig for att se
om hon kunde finna en ensam vra att lasa det, men
da det var folk &fverallt, beslét hon sig att Gppna
det dér hon stod.

Hon blef likblek och grep sakta tag i broderns
arm. Ljuset var borta for hennes &gon, hon hade
blott en kénsla af att hon ville falla, att hon ville
skrika, att hon ville kvéfvas. Ett haftigt kval under
brostet tycktes forebada en svimning. Hon kénde
ingen sorg i detta 6gonblick, det var ingenting annat
an fysisk smarta, en angestfull kamp mot ett haftigt
nervanfall, som hon tyckte skulle doda henne pa
flacken. Och sd den fortviflade kanslan att hon hade
hundratals 6gon riktade pa sig, att hon ej fick gifva
vika; den jaktade arbetstralens kansla, att han ej far
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lof att vara sjuk. Det varade dock blott nagra se-

kunder. Med en oerhord kraftanstrangning blef hon

herre Ofver sig sjalf, sag upp igen, log ett ohyggligt,

krampaktigt 16je och sade: har ar ju outhardligt hett
jag mar illa daraf — 1at oss ga ut litet.

Edvard bjod henne armen for att fora henne ut,
men hans medlidsamma blick gjorde henne utom sig.
Hon ville icke bli ensam med honom, for intet pris
lata honom veta, hvad som handt henne, for intet
pris ha hans broderliga deltagande, ty da kande hon
att hon forst skulle duka riktigt under — nej, spela
komedi, latsa som om det ingenting vore, prata,
skratta, sjunga, fora hela varlden pa villospar, icke
lata nagon, nagon, nagon se sitt sar, som, om det
blottades, skulle kvalla fram i en blodstrom, som
skulle komma henne att forbloda. Att forbloda, ack,
det ginge val danda an, om det bara vore det, nej, tokig,
tokig skulle det gora henne, tokig och ursinnig af smarta
och forodmjukelse och hat till den man, som sa skamligt
svikit henne. Och dock kande hon en feg karlek, som
skulle forma henne att annu i denna stund skynda till
honom, trots allt, om hon blott haft ndgon mojlighet att
fa reda pa honom. Rymt med henne, stod det blott i
telegrammet fran vaninnan; &, spela komedi, spela
komedi, sasom mormodern gjort hela sitt lif, mor-
modern, som under de bittraste sorger alltid gifvit
varlden anledning forundra sig olver hennes goda
lynne, som blott blifvit hard och kanslolés under allt
lidande, emedan den minsta vekhet, det minsta han-
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gifvande at kanslan skulle komma henne att forlora sjalf-
behérskningen. Ja, Olga forstod henne nu, det var
nagot af samma gry i henne sjélf; hard och kanslolos,
kall och forbindlig, med ett inre raseri, sadan skulle
hon ocksda bli sd smaningom; hari 1ag raddningen.
Edvards émma, medlidsamma blick, tanken att bli
ensam for ett o6gonblick med nagon, som hade ratt
till hennes fortroende, gjorde henne utom sig. |
stallet for broderns erbjudna arm tog hon grefvens,
och leende sade hon: dessa teater-impressarier, &, ni
kan tro det ar exasperating att ha med dem att gora.
Ater ett engagement, som gatt mig ur handerna.
N4, det gor ingenting, min tid kommer val. Emeller-
tid ar jag fri sa lange och ska soka begagna tiden
till att ha litet trefligt.

Bade grefven och Edvard forstodo att hon ljog.
Ni sjunger ju i afton? sade den forstndmnde.

Ja visst — jag bar lofvat tva nummer till slutet
— forst ska alla andra, som ha en smula rést har,
eller kunna klinka pa ett piano, lata hora sig.

Den unge grefven var for mycket kvinnokénnare
for att ej i Olgas ofverdrifna munterhet denna kvéll lasa
den ratta forklaringen. Han forstod mycket val, att
det valdsamma koketteri, hon nu plétsligt utvecklade
infér honom, icke var annat an ett af de vanliga
utbrotten af kvinnlig hd&mnd. Men det roade honom
dock, och tjusade honom é&fven. Hon var en till-
réckligt intagande kvinna for att det skulle vara mo-
dan vardt gora henne sin kur trots det, att hon
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var fordlskad i en annan. Det var icke forsta gangen,
han haft en intrig med en kvinna, som pa detta satt
kastat sig i hans armar, ty sadant forekom ofta nog
i stora varlden, och han fann det alltid pikant, bland
annat darfor, att man vid ett sadant fall icke behofde
ha nagra skrupler. Att gora en flicka foralskad i sig,
nar man ingenting allvarsamt menade, var ju alltid en
smula beténkligt, men att tjana till afledare for en
annan karlek, det var ju en god garning, till och med
om den, som ibland hande, slutade s&, att botemedlet
blef varre an sjukdomen. Den unge grefven kom ihag
den langa hosten pa landet, som nu forestod, och
fann det vara en vinst, att fa en sa angenam Kkurtis
att forstrd sig med. Och Olga, bjartesjuk, forbittrad
och fortviflad, 6fvertygad om att ingenting mer kunde
sara henne eller géra henne ondt, att hon var utom
traffhall for alla pilar, kastade sig hansynslost in i
denna nya intrig, som atminstone skulle forstr6 henne,
tills hon hunnit gora klart for sig sjélf, om hon skulle
kunna lefva och hur.

Emellertid, da &gonblicket kom att hon skulle
sjunga, foll en stor angest 6fver henne. Hon fruk-
tade att det skulle ga galet, ty allt hvad som kunde
rora kanslan och fantasien var farligt for henne
i detta ogonblick. Den kalla, utmanande kurtis hon
anslagit med grefven gjorde henne nytta, emedan den
forde henne langt bort fran henne sjalf. Ty emellan
, henne och den unge konstnaren hade det aldrig varit
nagot al detta, som man egentligen Kkallar kurtis.
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Det hade varit svarmeri, sentimentalitet, musik, poesi
och stamningar. Hon ténkte pa de nummer, hon 6fvat
in. Nej, de voro alldeles afgjordt for kénslofulla.
Hon hade valt dem, da hon &nnu tankt att hon
dagen darpa skulle resa for att aterfinna honom. Nu
ville hon ej veta af dem vidare, hon valde bland
de noter, som funnos pa pianot, fick fatt i en
munter, utmanande, lattsinnig sang ur Nitouche,
bad Edvard ackompanjera sig och stéllde sig att
sjunga den med en uppsluppenhet och ett sjalfs-
vald som en Judic. Ahérarne, som visste att hen-
nes genre egentligen var den seridsa, voro férundrade
och kande sig osdkra. De kommo sig icke ens
for att riktigt appladera, de hade beredt sig pa nagon
stor aria. Edvard bonféll Olga att gifva dem atmin-
stone ett allvarsamt stycke; hon lat slutligen 6fver-
tala sig hartill, ehuru motvilligt, genom det instinktiva
obehag hon erfor, nar hon sag sig icke gora verkan;
men hon var sa radd att gifva nagot af sitt inre jag,
att hon sjong kallt och osympatiskt, bifallet blef
lamt och innebar ett slags forvaning Ofver att
hon sa litet motsvarade sitt rykte. Hon kéande det,
och hon hade allt for mycken konstnarsfafanga for
att ej pinas daraf. Hur mycket hon &n ringaktade
den ansprakslésa publik, som har omgaf henne, hur
ofvertygad hon &n var om att hon nu och foér fram-
tiden blifvit alldeles likgiltig for hvarje framgang,
hvarje konstnérsgldadje — hon kunde dock ej finna
sig i att lamna salen under ahdrarnas forundrade
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tystnad; det rent instinktiva behofvet att erdfra sin
publik grep henne oemotstandligt och s sjong hon
Griegs varma, glodande karlekssang: »Jeg elsker dig
i Tid og Evighed».

Nu satt salen i andlés tystnad, men hon hade
gifvit sig for mycket hén, vid de sista tonerna brots
hennes rost. Trots en 6fvermansklig anstrangning kunde
hon e fora den till slut, rosten slog 6fver i nagot,
som lat likt en snyftning och hon hade nétt och
jamt styrka att sdaga: Jag ber om forlatelse, jag ar
annu ej fullt frisk, jag kan inte riktigt lita pa min
rost. Och hon gick ut ur salen vid Edvards arm,
medan kring henne 1jod detta jublande bifall, som
hon e kunde vara utan och som dock aldrig mer
kunde skanka henne nagon gladje. Da hon kom
ut i parken, langt fran de andra, skot hon haftigt Ed-
vard ifran sig och framstotte: Gal ga! lamna mig
ensam !

Kara Olga, sade han och tog hennes bada hander.
Kan jag icke vara nagot for dig? Hvarfor ska du stota
mig bort, ser du inte, att' jag inte onskar hogre —

Gal Af barmhartighet, ga! utbrast hon med sa
hard stimma och en sadan forbittring i blicken, som
hade han férolampat henne. Ja, i detta 6gonblick
tyckte hon sig hata just dem, som hon eljes alskade ;
de voro hennes fiender, de ville tvinga henne att for-
6dmjuka sig, roja sitt nederlag; de ville med sitt del-
tagande berdfva henne sin kraft att trotsa, géra henne
vek, i stallet for att hon ville vara hard, hard och
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glatt som blankpoleradt stal, pa hvilket intet kunde
fastna, fran hvilket allting gled af, som om det ingen-
ting vore. Hari sag hon sin enda raddning; men
kanslighet och Omhet flydde hon som sina varsta
fiender.

Edvard hade gatt, sa djupt bedrofvad, att, da han
strax darefter vid en vandning af végen fick se Agda,
som sokte honom, vek han af at en sidovag for att
slippa tala vid henne, fast han visste, att detta skulle
fullborda brytningen mellan dem, och fast han dlskade
henne. Men tala vid henne, kyssa henne, sdga henne
omma ord i detta dgonblick kunde han icke, om det
sa gallt hela hans framtida lycka.

Olga gick ensam med snabba steg upp och ned
mellan traden, uteslutande upptagen af att bekdmpa
en kramp i strupen, som hon tyckte ville kvafva
henne. Hon ville ej 16sa den i grat, men ju mer hon
kampade haremot, ju varre blef krampen, sa att det
slutligen brét fram ett par rosslande ljud ur strupen,
hvilka forskrackte henne sjalf. Det svartnade for hen-
nes Ggon, en valdsam vanda under brostet under-
rattade henne om, att hon holl pa att svimma eller
kvédfvas. | detsamma kom den unge grefven, som
sokte henne, och detta hjélpte strax. Infor honom visste
hon, att hon ej skulle bryta uti grat. Hon kunde vaga
gifva sin stdamma 16s, och hon ropade gladt: Kom,
grefve Mard! Gif miger arm! Lat oss ga ned till kanal-
banken och ro ut litet. Jag har lust att ro — lite
motion skulle gbéra mig godt.
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Att ro? | hvit sidenkladning? anmarkte grefven.

An sen nér jag har lust att gora galenskaper,
gor jag dem aldrig till halften. Att uppoffra en kléad-
ning ar da det minsta. Jag kan vara i stand att offra
hela min framtid, for att fa tillfredsstalla ett Ggon-
blicks infall.

Edvard hade hort dessa vaxlade repliker och gick,
djupt sarad, att gémma sig i den morkaste delen af
parken. FOr denna sa underligt hjartlosa syster skulle
han saledes nu offra sin unga lycka, sin veka, kéansliga,
lidelsefullt hangifna fastmo.

Men han hade ej hort grefvens halfhoga svar pa
Olgas sista replik: Jag ar alldeles fortjust ofver att
hora er sdga det, eftersom 6gonblickets infall nu tyckes
vara gynnsamt for mig.

Han hjalpte henne att svepa schalen omkring
hennes bara axlar och hals och kysste hennes arm
genom den tunna gasen, som tdackte den. Det gick
en haftig darrning genom henne vid detta vidrérande,
hon sl6t 6gonen och utan motstand lat hon honom
omfamna sig.

Vid hemféarden i vagnen meddelade Olga de andra,
att hon afstatt fran att resa. De trodde, att det var
emedan hon begynt fatta intresse for grefven. Modern
forundrade sig ofver sin dotters lattsinne, men var
glad ofver, att hon pa detta satt skulle komma ifran den
andra historien. Hvem vet, den unge grefven kunde
ju vara ett mycket passande parti? Edvard gladde
sig at att ej behdfva resa, att. kunna aterforsona sig
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med sin lilla fastmd. Men mest af allt, sjéd han dock
inom sig af forbittring ofver systerns uppfdrande.
Forlofningen mellan Edvard och Agda blef ho-
stens stora tilldragelse. Och sedan badgéasterna rest,
brots den annars vanliga tomheten genom bjudningar
for de nyforlofvade, i flera familjer bade i staden och
pa landet. Men det som vid dessa tillstallningar, mer
an de iwforlofvade, adrog sig allas uppmarksamhet,
det var den starka kurtis, som pagick mellan Olga
och den unge grefve Mard. Olga var som forvandlad
allt sedan konsertaftonen. Med oOfverallt, utvecklade
hon sina lyxfulla Londontoaletter och sina vérldsdam-
manér pa ett sa ostentativt satt, att man bade be-
undrade och skandaliserades. Gamla grefvinnan Mard
begynte blifva mycket orolig &fver den péafallande
uppmarksamhet hennes son visade en flicka hvilken, lat
vara af god familj, dock nu inte var ndgot annat &n
en sangerska, som behofde sjunga for sitt uppehélle.
Hon borjade bli reserverad mot sin gamla van Axeline,
hvilken & sin sida kande sig djupt krankt daraf. Tror
hon kanske, att jag efterstrafvar detta parti fér min
dotter, och att det vore en sa fasligt stor ara for henne,
utgét hon sig for Mariana. Han ar rik, det ar visst
sant, men hon &ar en stor konstndrinna, som genom
sin talang latt kan bli lika rik som han. Och dess-
utom vore det icke alls fordelaktigt for henne att
ingd ett sddant parti! En konstnarinna maste gifta
sig med en konstnar eller forbli ogift, sa att min
kdra Emelie behofver alls inte ta pa sig dessa for-
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ndma miner, som bli rent af en smula Igjliga gent
emot mig.

A andra sidan fick Mariana uppbéra liknande
forebraelser af grefvinnan. Det var som om hon
varit skulden till bade det ena och det andra.

Du ska bara inte inbilla dig nagot, for det blir
inte af, sade grefvinnan. Jag ska nog sorja for att
Axel tar sitt fornuft till fanga. Hur kan du nu tycka,
kdra Mariana — Mariana hade forstas inte tyckt det
allra minsta att jag skulle vilja se min son gift
med en flicka, som varit si mycket ensam ute i varl-
den och lefvat bland allt slags folk, och som gud
allena vet hvad slags afventyr hon haft — man be-
rattar ju hvarjehanda om forhallandet till den dar unge
engelsmannen — det vore vél dnda markvardigt, om
man skulle ga in pa det, nar man har en son, som
kan valja emellan hvilka flickor han nagonsin behagar.
For ofrigt ar det inte vardt, de inbilla sig nagot, fort-
for hon allt ifrigare, alldeles som om Mariana hade
motsagt henne, Axel sjalf tanker inte darpa. Jag
kdnner min son, detta ar bara en vanlig latt kurtis
for att fordrifva tiden — men till hustru tar han

henne aldrig.
1892
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Resa utrikes.

Stdmning.

||~“S|et var sorg i kungaborgen, ty prinsessan, som
Qa1 CQavar hela hofvets gladje, skulle resa sin vag.
Hon, som héarskade i sd manga riken, dgde sa manga
bufvudstader och slott och lustparker, hade dock icke
en enda vra, dar hon kunde vara saker for de fien-
der, som forféljde henne. Hon var en alskad maka
och moder till manga tronarfvingar, men hvarken
prinsen, hennes gemal, eller konungen, hennes hdge
svarfader, formadde skydda henne mot de fiender,
som lurade pa henne &fverallt i hennes egna stater.

Sa lange det var sommar med ljumma vindar
och ljusa natter, da lamnade fienderna henne i ro,
och hon njoét en kort tids familjelycka med de sina.
Men sa snart den forsta hostvinden borjade rassla i
I6fven, och den kalla andedrakt, som forebadar vintern,
drog hotande genom luften, da begynte prinsessans
karaste hofdam, som alltid reste med henne, att mana
pa flykt.



128 RBSA UTRIKES.

Prinsessan bad och tiggde, att hon skulle fa slippa.
Hvad var hennes lif vardt, om hon skulle stdndigt
irra omkring som en landsflykting, skild fran' de sina.
Hon ville stanna hemma och mota fienden ansikte
mot ansikte samt soka att bekdmpa honom.

Men da forklarade hofdamen, att hon reste ensam
och ofvergaf prinsessan, om denna ville inlata sig i
ett sa daraktigt foretag, och da maste prinsessan gifva
vika, ty val héll hon &nnu mer af sin man och sina
barn &n af sin hofdam, men 6fvergifven af henne kunde
hon dock ej lefva, ty hofdamens namn var Hélsan
och fienderna, de tallosa, som lurade pa henne under
de fallande l6fven, voro bakteriernas ordkneliga har.

Det hade varit strafsamma ar, som makarna An-
derson lefvat tillsammans. Det var alltid knappt om
fortjansten, barnen kommo tatt pa hvarandra, och den
lilla frun, for detta telegrafisten, som redan fore dkten-
skapet var utarbetad, hade standigt gifvit sina barn
lifvet under en hardare kamp &n naturens vanliga.
Lakarevard, amma och dylikt, hade idkeligen anlitat
den knappa kassan.

Men nu var det oOfver tva ar, som Hanna fatt
hvila sig, och hon upplefde nu liksom en ny blomst-
ringsperiod. Halsa och ungdom tycktes komma till-
baka, ja kanslisten pastod, att hon egentligen aldrig
varit ung och vacker forran nu.

Fruns ogifta faster hade kommit i huset, och hon
hjalpte Hanna sa mycket med barnen, att denna till
och med kunde atertaga litet renskrifningsarbete och
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fortiana en smula. Och sa fick kanslisten pa varen
en storre gratifikation for ett stérre arbete, som lian
utfort till sin chefs synnerliga belatenhet.

Hur lycklig han var, nér han kom hem och lade
summan pa bordet framfér den férvanade Hannal

A, du gubbe lille, sa rika vi aro, sa riktigt otro-
ligt rika, jublade Hanna och svangde om med honom.

Hon hade alltid haft ett muntert lynne, den lilla
Hanna, s& att, trots det litet tarda ansiktet och den
grableka hyn, var det nagot visst spelande tjufpojks-
aktigt ofver henne, som bragte gladje i alla vrar, nar
det bara fanns sa mycket som en strale gladje i huset
att ta af.

Nu ska du da andtligen ha din nya vinterkappa,
sade kanslisten. Och en kladning ocksd. Och intet
knussel, tyget skall vara godt, och modernt. Och vet
du, hvad jag har tankt? Doktorn har sa lange hallit
pa och talat om, att du skulle behofva litet ombyte
af luft. Den har Repslagaregatan ar allt bra mork.
Tank om vi skulle hyra in oss nagonstans ute vid
hafvet pa nagra veckor? Hvad sdger du om det, du?

Hanna lat honom tala, medan hon satt med arm-
bagarna pa bordet och handerna under hakan, seende
pa honom med nagot sa skrattande i Ggonen, att han
blef helt oséker.

Eller — har du kanske nagra andra planer, horde
han sig for.

Slar in, gubbe lilla, utbrast hon. Hyra in oss pa

landet ett par veckor, sdager han. Nej du, battre opp.
Ur lifvet. 9
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Hon reste sig, och med bada handerna omkring
munnen tutade hon honom i orat: Vi ska resa
utrikes!!!

Han sprang upp och tog sig for orat.

Du spranger ju trumhinnan pa mig! Barnsliga
toka, hur tycker du att pengarna skulle racka?

Da sprang hon till chiffoniern, dppnade en inre
lada och tog fram darur en sparbanksbok, som hon
triumferande lade mannen under dgonen, uppslagen.

Han sag icke dari en gang.

A, dina fattiga renskrifningar! Det kan ju inte
vara nagot att tala om.

Men sa se da, manniska, se!

Men Hanna, hvar i all védrlden har du fatt hela
denna massa pengar ifran? Det ar ju rent ofattligt.

Nu forst kom Hanna fram med sin stora hemlig-
het. Hur kunde han tro, att hon skulle forlorat sin
tid med ett sa underordnadt arbete som renskrifning
hela det sista aret. Nej, hon hade ofversatt en hel
roman i tva delar, och forlaggaren hade sagt, att hon
gjort det sd bra, att han till och med betalt henne
mer, &n han fran borjan lofvat. Hon hade hemlig-
hallit allt detta for Robert, emedan hennes plan var
att fortsatta med detta slags arbete, till dess hon hade
en tillréckligt stor summa for att kunna sdga till ho-
nom: Jag har den &ran att inbjuda herr notarien pa
en utrikes resa. Det skulle dragit ut minst ett ar
till, men nu, da han fatt den ovéntade gratifikationen,
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var ju summan fardig med ett slag, och de kunde
resa strax.

En utrikes resa! Ja, det hade varit malet for
bagges drommar, langt innan de annu kande hvar-
andra. Sedan de voro gifta, hade de slagit det ur
hagen, liksom de uppgifvit alla énskningar och planer
utofver det, som det dagliga lifvet krafde. Men som
flicka brukade Hanna fantisera om, att nagon rik
dam, som behofde resa utrikes for sin halsa, tog henne
med sig for hennes sprakskicklighets skull. Det hade
handt flere af hennes vanner — hvarfor kunde det
icke handa henne! Och notarien hade drémt om en
liten ansprakslos ungkarlsresa till Wiesbhaden for att
kurera sin reumatism — som sa manga af hans for-
man och afven kamrater gjorde nastan hvart ar.

Men hur mycket hérligare var ej det, som nu
vantade dem. Tillsammans, man och hustru, tillsam-
mans som ett nygift, sorglost par — deras brollops-
resal

Alla deras vanner voro nere vid jarnvdgen vid
afresan. De deltogo alla i den gladje, som formligen
jublat ut af den lilla Hanna, och som pa ett stilla,
néstan forlaget satt lyste ur kanslistens ansikte. Han
nastan generade sig Ofver denna 6fverdadiga resa och
hade varit man om att forklara for alla sina kamrater
och chefer, hurusom det var en forlaggares stora fri-
kostighet mot hans hustru, som satt dem i stand
dartill.
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} 6r barnen behotfde ej Hanna oroa sig, ty fastern
aktade dem, som vore de af glas.

Notariens forlagenhet Okades, da han fann sta-
tionssalen full af folk. De maste passera genom
dubbla rader af uniformerade herrar. Kors, prinses-
san skulle ju resa med detta samma tdg. Det hade
icke varit officielt tillkannagifvet, i sadant fall skulle
notariens blygsamhet forbjudit honom att resa denna
dag. Men Hanna hade en viss triumferande kénsla
af att vara lika rik som prinsessan, da hon reste ut-
rikes med samma tadg som hon.

Den andra klass kupé, de kommit in i, var sa
ofverfull af folk, att Hanna ej fick stracka ut sig pa
hela natten. Hon sdg darfor mer dan vanligt grablek
ut 1 morgongryningen, men hon glémde strax all sin
trotthet, da hon skonjde den frammande karakteren
af landskapet omkring sig.

Hur val man ser, att vi nu redan aro langt borta,
utbrast hon; allt ar sa olikt sig, nastan som om vi
redan vore utrikes.

Och hon gladde sig at de stora gardarna, at de
bordiga félten, at bokdungarna, som allt sag sa ut-
landskt ut.

Vid hvarje station, dar taget gjorde nagot uppe-
hall, hade det samlat sig en mangd manniskor for att
sanda en afskedshélsning till den bortilande prinses-
san. Men hon visade sig dock ej vid fonstret, sdsom
man hade hoppats. Tyst, i stumt deltagande, stod
folket utanfor wvaggonen och hélsade den bort-



RESA UTRIKES. 133

dragande, som flydde for hosten, hvilken nu susade
kall och olycksbadande genom de fallande I6fven.

Och taget ilade alltjamt framat med sin ojamna
last af dem, som reste mot gladjen och lyckan, och
dem, som med iltagsfart flydde fran allt, som var
dem kart i lifvet.

Hannas gladje strommade ofver, da hon upp-
tackte hafvets bla strimma, det haf, som skilde, nej,
som forenade hennes hemland med den ofriga vérl-
den. 0, hvilken ljuflig Iluft, hvilken friskhet! Och
alla de flaggande masterna, som buro sa manga fram-
mande landers farger! Hennes hjarta klappade hdgt,
da hon gick ombord pa fartyget. Héar var hon redan
pa frammande botten, ty héar talade man redan ett
annat sprak an hennes. Denna lilla landgang, som
var mattbeklddd — till hennes &ra! — fdrde henne
med ens in i det frimmande landet.

Nu kom prinsessan. Denna samma landgang
skilde henne icke blott fran hennes land, utan ock
fran hennes make och hennes barn pa obestamd tid.

Prinsen stod kvar pa stranden, hans 6gon voro
roda af grat. Hon, den ensamma landsflyktiga, stod
dar hog och strang, inbunden och oatkomlig i sin
smarta, ombord pa fartyget. Deras hander kunde ej
langre na hvarandra, endast 6gonen sankte sig i hvar-
andra med afskedsblickens hela sammantrangda émhet.

Nu dras landgangen in, angesten stiger i de
badas ansikten, annu ett par minuter, och de kunna
ej se hvarandra mer.
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Man hurrar pa stranden, nasdukar vifta.

Det synes Hanna, att det ar for henne de vifta,
for henne de hurra. De langa vagorna komma och
lyfta henne pa sina gungande armar. Hon vacklar
litet, kanner en underlig rorelse i strupen. Kanske
ar det sjosjuka. Men hvad gor det. Det kan vél
I6na modan att vara sjosjuk for att baras ofver detta
haf till nya kuster.

Prinsessan star ensam kvar, tills sista skymten af
hamnen forsvinner. Hennes uppvaktning har dragit
sig tillbaka, hon vill vara ostérd i sin sorg. Ho6g och
rak star hon dar, den langa, ranka figuren, insvept i
en kappa, som fladdrar litet for vinden. Kind och
lappar aro farglosa, till och med 6gonen synas bleka.
Hon star dar som en bild af ensamheten, den lands-
flyktigas ensamhet, som lamnat hakom sig allt hvad
som &r henne Kart.

Lilla Hanna ligger lutad mot sin mans brost i
det konvulsiviska illamaende, som kallas sjosjuka.
Men mellan attackerna utropar hon: »0, Robert, det
ar sa roligt anda'»

1891
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Giftermal af tycke.

Sfcizz fran Dalarna.

et var sommarens gladaste hogtid i Dalarna,

den dag da Leksand &r &fverfullt af framlingar,
som rest dit for att se de klassiska storbatarna med
sina tjugu par aror komma roende pa Siljan till kyrk-
dags. Midsommardagen var solig och varm efter en
lang regntid. Den nordiska naturen stod i sin fullaste
fagring. Denna sallsamma klarhet ofver land och
vatten, dessa ljusa farger ofver hela landskapet med
sin blekbla himmel, sina blekgrona l6ftrad, blekgula
ragfalt, skimrande vattenyta passade val i stamning
med den brokiga skara af kraftiga, blonda mén och
kvinnor, som langsamt och hogtidligt framskred under
de lofrika bjorkarna med sina silfvergldnsande stam-
mar, hvilka bilda de dubbla alleerna upp till den
gamla kyrkan. Kvinnornas lysande drédkter séatta
bjarta och djarfva fargklatschar pa taflans fina, svagt
dromlika grundton. De skinande hvita skjortarmarna,
det eldroda lifstycket, de mangfargade forkladena, de
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sma kullornas brandgula koltar — hvilken kéack och
munter lek med farger under bjérkarnas silfverton!
Mannen i svarta langrockar, som sla dem pa hélarna,
likna katolska seminarister i ett brokigt karnavalstag.
Men kvinnorna i sina bjarta drakter se dock lika hogtid-
liga ut som mannen i sina langrockar. Ty nu genljuder
luften at klockringningen fran den underliga, gamla tréa-
klockstapeln pa kyrkbacken. Och fran préastgarden
kommer i detsamma en &nnu mer hogtidlig skara.
| spetsen klockaren och présten, darefter ett helt
brudfélje.

Bruden ar sa ofvertackt med grannlater, att hela
socknen matte sldppt till sina prydnader — dock ser
man ej hvarken pa hennes drakt eller de andras de
gammaldags vackra silfversmyckena med kul6rta stenar

- dessa aro alla salda till kringresande uppkopare,
och moderna tenn- och nickelsmycken ha fatt er-
sdtta dem.

Bruden gar naturligtvis sedesamt med nedslagna
dgon.

Hon har ett trindt ansikte med mycket réda kin-
der, en nagot trutande, barnslig, kysstack mun, stora,
bla, litet dumma och dufvofromma 6gon. Pa den
psalmbok, hon bér i handen, och som &r bunden i
hvitt pergament, star i guldbokstéafver den traditionella
inskriften pa denna brudgummens brollopsgafva: Med
Gud och dig trolofvar jag mig.

Brudgummen — liksom bruden i sin férsta ung-
dom — forefaller dfven han néastan for oskyldig for
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denna varlden. | sin splitternya langrock och sin hvita
spetskrage ser han ut som om han blifvit. pakladd af
sin mamma och knappt tordes réra sig af fruktan att
gora illa at sina klader. Hans fromma 6gon snegla
ibland at bruden med en foralskad halfblick — den
andra halfvan ar agnad & modern, som tyckes halla
strang uppsikt 6fver honom.

Ja, nér man fick veta, att denna myndiga matrona
dar var modern och denne statlige gubbe med det
langa, hvita haret och den stora magen var fadern
till brudgummen, da forvanades man icke langre 6fver
att den unge Jerkers manlighet blifvit nagot hammad
i utvecklingen, och man undrade medlidsamt hur dessa
bada barn skulle fa det i ett aktenskap, som maste
framlefvas som i barnkammaren — under hotelsen af
riset bakom skapet.

Bland tarnorna, hvilka alla buro hvar sin pion i
handen jamte psalmbok och nasduk, funnos bade bru-
dens och brudgummens systrar. Och studerade man
dessa fysionomier, kunde man dari, liksom i de re-
spektive foraldrarnas, se, att det var fran mycket olika
hem bruden och brudgummen kommo.

De voro bada barn till rika bénder, men under
det brudgummen kom fran en aflagsen skogsby, dar
fadernas stranga seder fortlefde oférmildrade, var bru-
den harifran sjalfva kyrkbyn, dar de latta forbindelserna
med den Ofriga véarlden och de manga framlingarna
medfort en sadan forandring i seder, att det ej langre
var nagot annat an dréakten, som forlanade den nagon
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egendomlighet. Brudens bada yngre systrar hade i
sjalfva verket en frihet och kackhet i hallning, som
nastan syntes svégerskorna skandalds. De hviskade
och skrattade och slangde pa kroppen som ett par
stadsflickor, och en af dem hade till och med dragit
fram en lugg i pannan. De andra aterigen voro allt
hvad som kan tankas af aktningsvardhet och allvar
och klumpighet. Deras hvita skjortor voro af sa tjockt
tyg, att de poste ut pa ryggen, sa att de formligen
bildade en puckel, haret var sa atstretadt under mos-
san, att det sag hotande ut for harrétterna, och
vadmalen i kjolen och forkladet var sa veckrik, att
detta, i forening med hallningens naturliga &rbarhet,
kom magen att skjuta fram lika mycket som ryggen.
Brudens latt och natt vuxna och utstyrda bada systrar
gjorde formligen narr at denna korrekta hallning. Men
sa var ocksa deras mor en liten, rund och rérlig matrona
med ett jovialiskt ansikte och sma humoristiska rynkor
kring 6gonen, som man nog kunde se ej hade mycken
respekt med sig.

Hvad kunde man ocksa tanka om en mor, som
i stallet for att gifva sin dotter nagot af de traditio-
nella, hederliga dalnamnen Brita eller Anna eller Kajsa,
kallat henne — Emerentia! Ja, det var néra nog att
Jerker ej fatt sina foraldrars samtycke till giftermalet,
bara for detta namns skull. Ha en hustru, som hette
Emerential Det var for ofrigt i det hela taget vansk-
ligt att taga en hustru fran ett sadant hus, dar gam-
malt skick och bruk ej langre hélls i heder. Detenda



GIFTBRMAL AF TYCKE. 139

var, att hon var sa ung &nnu, och att, som hon skulle
komma att bo hos svérforaldrarna, gick det val an
att fa folk af henne anda. Och sd kom hon fran ett
mycket vadlmaende hus, sd att hon var nog i det hela
ett godt parti for Jerker.

Det var ocksa snarare fran hennes foraldrars
sida, som svarigheter gjorts mot detta giftermal. Mo-
dern visste af sin egen ungdomserfarenhet, att det icke
var roligt att gifta sig med en hemmason och komma
under svarforéldrarnas regemente, och hon hade hellre
velat, att Emerentia skulle tagit en annan, nagot aldre
bonde, som redan var herre hos sig och som friat till
henne. Men det hade icke varit mgjligt att fa flickan
till. Hon hade satt lipen till — hon hade nu sa fasligt
latt for att grata — och sagt, att fick hon inte Jerker,
ville hon ingen ha.

Ja, det var ett giftermal af tycke det har —
sadana som nu begynte komma pa modet, sen ung-
domen borjat ha sitt hufvud for sig och inte ville
lyssna till forédldrarna.

Mor Kari var ratt beklamd till sinnes, da hon
sdg sin dotter stiga upp i karran till svarforaldrarna
for att fara hem med dem. Jo jo, nu vankades det
nog andra dagar an dem hon haft i hemmet, och
kanske att hon skulle ldra sig att séatta varde pa hur
hon haft det dar nu, fast hon nog mangen gang knotat
ofver, att det var for mycket arbete dar ocksa. Men
nu fick hon se pa annat.
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Det var just ej ofta det kunde bara till, att
Emerentia fick komma pa besok i sitt foraldrahem.
Det var for langt att fara till kyrkan hvar sondag,
darifran de bodde, och végarna voro oftasvara. Och
inte var det heller alltid sagdt, att det blef plats for
henne i karran, nar det blef kyrkfard utaf. Ty famil-
jen var stor och sonhustrun var forstds den sista i
huset, som man tog nagon hansyn till. De egna
dottrarna visste alltid att halla sig framme fore henne.

Men nar hon nagon gang kom, tyckte modern for
hvarje gang, att hon var sa forandrad. Aldrig horde
man henne mer skratta och prata, hon gick alltid och
stramade pa munnen, som vore hon radd att slappa
fram nagot, som borde vara innestangdt, och dar var
nagot underligt sorgset och skyggt i hennes stora,
runda barnadgon. Hon begynte ocksa mista sina tjocka
kindben och blef helt smal och snipig i ansiktet. Nar
systrarna skamtade och lekte, sdg hon sa ogillande
ut, som om hon varit sin egen svagerska. Men fragade
man henne hur hon hade det, sade hon alltid att hon
var ndjd. Ingen kunde vara snallare an Jerker, och
svarforaldrarna — ja, det visste val hvar och en, att
hederligare bondfolk fanns inte i hela socknen. Det
enda, hon sade sig sakna, var den fria utsikten ofver
Siljan, som hon vuxit upp vid, men ej forstatt sig pa
att vardera forr an nu, da hon lefde i en instangd
skogsby, som var sa mork och dyster, jamforelsevis.
Och sa tyckte hon allt att det var lite svart, att hon
och Jerker inte fingo ha ett rum for sig sjélfva, utan
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att de maste sofva i storstugan med foraldrarna och
syskonen. Det var for vedens skull, forstas, och sysko-
nen tyckte, att nar de inte fingo bo for sig sjélfva,
sa behdfde val inte Jerker det heller. Men det var
sa trakigt med det, att de aldrig fingo tillfalle att talas
vid néstan, ty de hade alltid de andra omkring sig,
och sa kunde det bli missforstdnd ibland, som aldrig
hade behofts.

Mor Kari undrade om det inte var knappt och
daligt med kosthallet ocksa i den rika, men sparsamma
garden. Ty hon tyckte, att aldrig forr hade Emerentia
atit med en sadan aptit, som nar hon nu nagon gang
fick ett mal hemma, och aldrig sa prisat maten.

Aren gingo, tvd barn kommo till vérlden, men
den unga hustrun féll af allt mer och mer. Hon var
inte mer dn en skugga af sitt forna jag, och tung-
sinnet 1ag sa tryckande och morkt i de runda, bla
ogonen, som forr haft s latt att bade grata och le,
men som nu blifvit s stirrande och ororliga.

Hon led af hemléngtan. Men inte en vanlig,
mildt vemodig hemléngtan, sadan som kan gripa en
mer utvecklad, reflekterande manniska, som vet att
beharska sina naturinstinkter, utan denna valdsamma,
tdrande hemléngtan, som &r en riktig sjukdom, och
som varst angriper individer med svagt forstand och
trang lifshorisont. En utvecklad person kan lattare
finna sig vid att flytta pa andra sidan om ekvatorn
an ofta en outvecklad vid ett ombyte fran en by till
en annan inom samma socken, som har. Barnet fran
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den stora, Oppna Siljan, Dalarnas 6ga, férsméktade
dar borta i den svarta, dystra skogen, barnet fran det
glada, fria hemmet med de nagot forvekligade vanorna
och de nya idéerna, som susade i luften, dukade under
pa det allt for harda lifvet i det gammaldags huset,
den nagot forklemade, 6mhjartade flickan forsmaktade
under den kold, som omgaf henne i det nya hemmet,
dar hon var den sista, som man faste afseende vid,
och den, som maste arbeta hardast. Hon var ingen-
ting mer &n en tjanarinna i sina svarforaldrars hus,
och en tjanarinna utan I6n. Hon &gde icke ett ore
att disponera Ofver, och behdfde hon bara kdépa en
bandbit eller en rulle trdd, sa skulle hon forst bedja
mannen darom, och sa skulle han ta mod till sig och
gd och bedja modern, och sa skulle denna anmaérka
och undersdka, om det verkligen var behofligt. Och,
véarst af allt, mannen, som hon gift sig med af tycke,
och hvars karlek skulle ersatta henne allt, han var s
fortryckt, att han nastan aldrig vagade visa henne den
omhet, han verkligen hyste for henne, och nar det
var valet mellan att gora hustrun eller foraldrarna till
nojes, fick alltid den sonliga respekten 6fverhand 6fver
den aktenskapliga kérleken.

| Emerentias milda, men omtaliga sinne véxte
harur fram en viss bitterhet mot mannen. Hon hade
allt for ofta fatt gifva vika, hon var allt for nerbojd
och kvast for att nagonsin forsoka att std pa sin ratt.
Hon teg och fogade sig, men missmodet inom henne
vaxte och formorkade allt omkring henne. Slutligen,
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genom att standigt ga och tanka pa, hur godt systrarna
darhemma hade det, och hvilka lyckliga dagar hon
haft, medan hon annu var hemma hos foraldrarna,
blef henne allting har sa vedervardigt, att hon bland
annat néstan svalte sig af motvilja for vallingen och
groten fran hennes svarmors gryta.

Hvad som ytterligare 6kade hennes missmod var
att alla hennes klader, hvaraf hon dock fatt en riklig
utrustning, nér hon gift sig, begynte att forfalla, utan
att hon nagonsin fick tillfalle att skaffa sig nagot nytt.
Nu var det kommet sd langt, att hon ej kunde visa
sig i kyrkan utan att skd&mmas for sin sondagskl&d-
ning, som fatt hanga pa alla dessa atta aren, som nu
voro gangna sedan den vackra midsommardag, da
hon stod dar under brudpéllen framfér altaret i all
glansen af sin friska ungdom, sin karlek och sina nya,
vackra klader. Men nu samlade hon slutligen all sin
energi till ett beslut. Jerker fick vara sa god och
sdga till mor sin, att i vinter, som kom, ville hon
arbeta for sig och barnen, och att mor fick sldppa
till, hvad som behofdes. Jerker gick och svettades i
manga dar, innan han tordes komma fram med detta
budskap till modern. Men Emerentia var sa bestamd
och sa allvarsam denna gang, att han ej heller tordes
sdga nej till henne.

Men af modern fick han kort och klart besked.
Det var just att komma med det nu, nar han visste,
att de behofde hjalpas at allesammans i vinter for att
fa i ordning brudutstyrseln at systern hans, som skulle
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ha bréllop till sommaren. Och som hon skulle komma
i ett rikt hus, gick det icke an med mindre &n att
hon blef val utstyrd hemifran sitt. Och nar Emerentia
hade mat och rum och vérme hos dem, var det vél
inte for mycket, att hon ocksd arbetade for dem.
Behofde hon klader, sa kunde hon tala vid sin egen
mor om det. Déar gick ju tva flickor hemma, som
ingenting hade att gora, kunde inte de latt fa ihop
nagot till henne?

Men d& Jerker frambar detta svar till sin hustru,
blef hon for forsta gangen grof mot honom.

Ar du ett sddant fi, att du stdr och tar emot
sadan orattvisa! utbrét hon. Har du da inte nagot
hjarta i kroppen, efter du inte kan std pa din egen
hustrus ratt och dina barns? Men jag far val se till
att hjalpa mig sjalf da.

Hvad menar du med det?

A, du ska fa se.

Mer fick han icke ur henne. Men han sig med
angslan, att hon under de foljande dagarna gick och
rufvade pa ndgot mer an vanligt. Den inbundenhet
och ordknapphet hon vant sig vid i denna familj, dar
hon var en framling, som icke hade ratt att séga
nagot, hade gifvit at hennes eljes sa veka personlighet
nagot visst imponerande, som satte en hemlig skrack
i den beskedlige mannen. Nar han sag henne sa dar
mork i 6gonen och stram om munnen, var han néstan
sa radd for henne som for sin mor. Och han vagade
ej ens fraga henne, hvad det betydde, nar han under
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de féljande dagarna sag henne sysselsatt med att
samla ihop sina tillhdrigheter och packa en del klader
at sig och barnen i ett skrin. Slutligen fragade hon
en dag: Tror du vi kan fa fara till kyrkan om
sondag?

Ja, nog ska det bli kyrkfard af, det har jag hort.
Men det blir val narmast Brita, som far félja med far
och mor for att rdka fastmannen.

Jasd. Ja, star det sa till nu, att du inte en gang
har makt att stalla om, att din hustru far komma till
kyrkan och héra ett Guds ord, nédr hon trénger till
det, s& — sa-——--- hon sviljde graten och fortfor:
sa far jag val se till att hitta pd en utvag sjalf da.
Nils Person och hustrun ska till nattvarden om séndag,
och di har lofvat att ta mig och barnen med i
kéarran.

Pa sondagsmorgonen steg den unga hustrun ur
sangen langt tidigare an vanligt var och begynte klada
sig och barnen. Annu en gang sysslade hon hemlig-
hetsfullt med skrinet i ett hérn, sd att de andra, som
annu 1ago, ej skulle se det. Mannen hade sokt forma
henne att ligga stilla &nu en stund, men hon bad
otaligt, att han ej skulle pina henne. Hon hade €]
fatt en blund i sina 6gon pa hela natten och kunde
ej halla ut i sangen langre. Da reste han sig ocksa
och satte sig pa sangkanten att se pa henne. Hon
hade ndgot sa egendomligt upprordt i alla atborder,
hon, som vanligen var sa stilla, slangde sina saker

Ur lifvet. 10
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fram och tillbaka, hennes lappar darrade och hon
blinkade och grimaserade sa underligt.

Hor, 1at bli att fara till kyrkan i dag! hviskade
Jerker, som gripits af en obestdmd dangslan. Du ar
visst inte riktigt rask.

Forstar du inte, att jag vill hem till mor, svarade
hon med stamman tjock afgrat. Om jag sa ska krypa
dit pd mina knan, sa blir jag inte har langre.

Gud bevara henne, jag tror hon haller pa att bli
tokig, ténkte Jerker i sitt forskramda sinne.

Bar ut det har skrinet pa garden bakom lagarden,
innan de gamla vaknar, hviskade hon till honom.

Han lydde och hon foéljde efter ut for att se, hvar
han satte det.

Hvarfor tar du klader med dig? fragade han.

Jag ska val ha nagot att satta pa mig, medan
jag ar dar.

Tanker du dd — kommer du inte med hem i
kvall?

Det gor jag val inte efter de ord, jag fatt hora.
Har inte mor din sagt, att jag far skaffa mig hemifran
mitt de gangklader jag behofver? Men ska jag be
mina systrar vafva at mig kanske, medan jag gar har
och arbetar for er? Hellre sliter vél jag da ut mig,
om sa ska vara, pa arbete for mina egna, som har
lite hjarta for mig.

Jerker kunde ej saga ett ord.

Han blinkade med 6gonen, som om han fatt ett
knytnafslag i ansiktet, och da modern i detsamma
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kom ut pa trappan och ropade honom, smdg han
skamflat bort fran den fornarmade hustrun. Och da
han sag kéarran rulla bort med henne och barnen,
krop en kansla af skam och forodmjukelse kall utat
ryggen pa honom. Han kénde, att han ej varit det
stdd for sin hustru, som han bort, och, varst af allt,
han kande, att om han ocksd skulle forlora henne
darpa, sd kunde det ej bli annorlunda. Och &nda
dlskade han henne med en kansla, som néra nog
kunde kallas svarmisk. Denna kéarlek var det enda
ideela elementet i hans lif, den enda gladjekéllan i
hans tarfliga och prosaiska tillvaro.

Den naturliga émheten i hans sinne hade blifvit
sa forkvafd under hela hans barndom, att det varit
som en befrielse och en moralisk uppréttelse for ho-
nom, nar han é&ndtligen fatt gifva den uttryck i sitt
forhallande till hustrun. Och nu hade han mistat
henne i alla fall — &fven i detta hade foérédldrarna
varit starkare an han.

Da Emerentia narmade sig kyrkbyn, da hon sag
Siljans klara, solbelysta yta blanka fram mellan hoj-
derna, sag den stora, Gppna bygden med de vajande
ragfalten och de lummiga l6ftraden, l6ste sig hennes
krampaktiga langtan i grat! Och da hon sedan satt
i den rymliga stugan hos foraldrarna och modern
bullade upp for henne fint, nybakadt brod till den
angande kaffekoppen — allt delikatesser, som &nnu
icke funnit vag till den ensamma skogsbyn, men som
har formligen begynte trdnga ut den traditionella vél-
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lingen — da genomstrémmades hon af ett valbefin-
nande, en kénsla af trost och hugsvalelse, liknande
den en resande erfar, som varit ute och blifvit genom-
piskad af regnet en stormig hostnatt, och som trott
sig forvillad i skogen, men plétsligt far se ljus vinka
sig och kommer in i en varm och upplyst stuga.

I kyrkan gaf hon fritt lopp at sin kénsla. Hon
hukade sig ner och grat sin nasduk full. Modern,
som satt bredvid henne, mérkte att det ej stod ratt
till med hennes dotter, men hon ville ej géra henne
nagra fragor, forr an hon blifvit ensam med henne,
ty systrarna voro just ej alltid sa grannlaga. De hade
redan varit litet forsméadliga med anledning af skrinet,
som hon férde med sig.

Jag tror du kommer med forning den har gangen,
hade de sagt. Har svarforaldrarna blifvit sa sjangtila nu?

Emerentia hade ingenting svarat, men modern
forstod, att det var hennes mening att stanna hemma
nagon tid.

Och sedan, nar de skulle kl& sig till kyrkan, hade
de ocksa pikat henne.

Ska du inte kl& om dig? Du har val kyrkdrakten
dar i skrinet? Det ska bli roligt fa se pa den! Du
har vél fatt dig en ny nu!

Angj, den har far allt ga an dnnu sa lange.

A, &r det s duktigt din rike man sorjer for dig!

Det gar val an sd lange man &r dotter i eget
hem och far allt som man Vvill.
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Efter middagen, som Emerentia &tit med en na-
stan glupsk aptit, fick modern henne ensam med sig
in i kladstugan under forevandning att visa henne
systrarnas nya hvardagskladningar. Emerentia slukade
med blickarna al! rikedomen i denna kladstuga,
dar atminstone fyra, fem nya kladningar till hvar och
en héngde kring vdggarna, och dar kistorna voro fulla
med halskladen, mdossor, vaskor, skérp, strumpor och
underklédder. Nu l6ste sig hennes inbundenhet, och
hon kom &odtligen fram med den fraga, som hela
morgonen sammansnért hennes strupe: om inte
flickorna, som hade sd& mycket af allting, skulle vilja
hjalpa henne med att fa ihop litet till sig och barnen.
Och om hon kunde fa bli hemma en tid och arbeta
at sig?

Modern sag betanksam ut vid detta forslag, men
hon lofvade att tala med flickorna ddrom. Hon visste
med sig, att hon ingen makt hade o6fver sina dottrar,
hvilka under inflytande af den nya anda, som mer
och mer fatt ofverhand har i kyrkbyn, styrde och
stallde som de behagade i huset; och betraktade for-
aldrarna som allt for gammalmodiga for att tagas na-
gon hansyn till.

Pa aftonen sutto alla systrarna tillsammans i
Marias rum. De néjde sig minsann icke med att ligga
i storstugan; de hade hvar och en sitt eget rum, dar
de brande ljus och laste romaner langt fram pa nét-
terna, nér det behagade dem. De kande en froken i
Stockholm, som varit hos dem en sommar, da hon
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gjorde fotturer i Dalarna, och hon skickade dem den
nya litteraturen till lans. Strindberg, Geijerslam och
Nordensvan lag pa deras bord jamte Snoilsky och
Bjornson. Men som de i alla fall maste upp till ar-
betet om morgnarna, och som de dessutom lefde mer
pa kaffe an pa ordentlig foda, voro de blekkindade
och glamiga som stadsfroknar, trots sina starka muskler
och grofva lemmar.

Emerentia var i sin skogsby-oskuld alldeles hapen
ofver deras samtal. De hade de djarfvaste idéer, sa-
dana som hon aldrig dromt om, som att det vore
battre resa till Stockholm och soka sig tjanst an ga
har och slafva pa landet. Ty arbetet betecknade de
sdsom ingenting annat an slafveri, ovardigt en for-
nuftig manniska. | staden fick man val ocksa arbeta
for att lefva, men sa kunde man da till ersattning ha
lite roligt pa lediga stunder, och man vore mer fri
och oberoende &n har, dar alla skulle l&gga sig i hvart
steg, man tog. Och sd kunde man fa ga kladd som
en riktig manniska. De voro sa leda pd denna vél-
signade drékten, som gjorde alla sa fula och klumpiga;
det var ju rakt inte mojligt att se nagot ut, nar man
skulle ga sa dar tokigt utstyrd.

Detta i synnerhet forundrade Emerentia pa det
hogsta. Hade hon inte alltid hort, att alla frammande,
som kommo till kyrkbyn, prisade deras vackra drakter,
ja, det var just for den skull Leksand var sa besokt
och sa beromdt. Och hade hon inte sjalf en gang
forra sommaren hort, hur den dar doktorn fran Stock-
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holm hade latit lysa upp i kyrkan, att om de bara
beholle sina drakter, sa skulle de fa fri tillgang till
hans museum, om de kommo dit.

Ja, det var just nagot att locka en med, menade
hanande de emanciperade flickorna. Det &r just det,
att herrskaps- och stadsfolket vill ha oss till spektakel,
for att ha nagot att roa sig med. De kommer och
ser pa oss som pa nagra andra underliga djur pa ett
museum. Hade icke han, Lars, deras yngre bror,
kommit hem s& ursinnig harom sondagen. Han hade
foljt med ett resande herrskap som vagvisare, och da
hade de gifvit sig till att braka med honom, for att
han, som andra ungdomar nu for tiden, hade lagt
bort den dar dumma langrocken och var kladd som
en vanlig manniska.

Det skulle du inte gora, om du visste hur mycket
trefligare ni ser ut i drékten, hade de sagt.

Men det tycker inte jag, svarade han.

Ja, det ar mycket dumt af dig, ty det tycker alla
fraimmande. Det &r just darfor vi komma hit, sa de
— just som Emerentia. Men Lars, han var sa forargad
darofver, sa han spottade efter dem. Irodde de, att
vi kladde oss for deras skull, sa han. Da kunde ju
di lika gérna kla ut sig for oss, efter som det &r vi,
som ar hemma hér.

Och det hade Lars rasande ratt i. Flickorna hade
en gang Kkladt sig i frokens klader, och de hade da
sett sd natta ut i turnyr och korsett med haret upp-



152 GIFTERMAL AF TYCKE.

vridet hogt i nacken och upprufsadt i pannan, sa det
kunde ingen tro.

Emerentia satt helt bekldmd af detta samtal. Hon
kande med en viss dunkel é&ngslan, att en ny och
fraimmande ande kommit in bér, som hon icke for-
stod och som stillde henne pa ett ohjalpligt afstand
fran systrarna.

Hon vagade blygt undra, om de ej tinkte pa att
gifta sig.

Med en bonde, aldrig, sade de. Det ar slaflif nog,
som vi har det, men man &ar dock sin egen och kan
ge sig bort fran hemmet, om man blir for led vid
det. Och det vet far och mor, och darfor later di
oss hellre fa styra som vi vill 4an mista oss. Men
skulle man gifta sig och fa barn, da hade man ju det
mycket samre &n en tjanarinna, som atminstone kunde
byta herrskap.

Det syns bast pa dig, det. Tror du, att du &r
nagot lockande exempel for oss?

Emerentia kastade en skygg blick pa de bada
barnen, som sofvo i Marias sédng, och undrade inom
sig en tveksam undran, om inte den gladje hon hade
haft af dem, anda vore vard den brist pa frihet, som
de fort med sig for henne.

Antingen ar bonden sjélfstandig, och da &r han
en tyrann, fortsatte Maria, den dldsta och mest ut-
vecklade af de tva. Eller ocksa gar han hemma och
ar ett vap som din Jerker.

Jerker ar inte nagot vap, flammade Emerentia upp.
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Jasd — &r han inte ett vap, som inte en gang
kan sfalla om, att hans hustru far kladerna pa kroppen?

Hvem har sagt att jag inte har kladerna pa
kroppen?

Emerentia begynte darra pa rosten, och det stilla
svarmodet i hennes ljusbla 6gon forvandlades till detta
plotsliga uttryck af en ohejdad vrede, som sa latt
bryter ut hos veka naturer, da langvariga sorger och
fortretligheter kommit dem att forlora sitt sinnes
jamvikt.

Men Maria fortsatte utan att ldgga marke till
henne: Mor har sagt oss, hvad du talt med henne
om. Det ar inte nog med att vi en gang arbetat och
svettats en hel vinter for att skaffa dig din brudut-
styrsel — nu ska det borjas detsamma om igen, fast
du kommit i ett rikt hus, mycket rikare an vart, sa
ska vi sorja for dig i alla fall. Vi hade annars tankt
att fa lite konstvafnad i vinter fran Handarbetets
Vénner och lagga af en slant for att kunna resa upp
till Stockholm. Men nej bevars. Du har lipat for
mor och hon har lipat for oss. Jag undrar just hvad
det tjanar till att gifta sig, nar man anda ska ligga
de sina till last.

Emerentia sprang valdsamt upp fran sin plais,
ryckte upp de sofvande barnen ur sdngen och be-
gynte att klada pa dem, medan hennes hander flogo
af sinnesrorelse. De skreko yrvakna, och hon blan-
dade sina snyftningar med deras.
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Lugna er, stackars kryp. Vi ska inte bli hér
langre och ligga andra till last. Vi ska laga vi fa
komma hem igen till varan far. Det ar den enda vi
ha att halla oss till, har & vi framlingar, vi. Men
det ar ratt at oss, da vi velat satta oss upp mot var
egen, snalla far, som &r den ende i varlden, som menar
det riktigt val med oss.

Nu blefvo flickorna lite hapna, da de sago systerns
sinnesrorelse. Sa illa hade de inte menat, visst fick
hon vara kvar, om hon ville, och visst skulle de
hjalpa henne ocksa, det hade de redan lofvat mor,
men de tyckte bara hon borde veta, att det inte var
deras skyldighet, dd hon hade andra, som borde sorja
for henne.

Men Emerentia hérde ingenting i sin haftiga sin-
nesrorelse. Med barnen i armarna stortade hon in i
storstugan till foraldrarna, som redan somnat, vackte
dem och forklarade, att hon ville resa strax. Efter
manga Gtvertalningar fick dock modern henne att
lagga sig hos henne i det stora sangskapet med
bagge barnen, i det fadern afstod sin plats at dem,
och hon snyftade sig slutligen till sémns vid moderns
hrost.

Denna forsokte dock ej forma henne att stanna
langre, da hon féljande morgon bad fadern om skjuts
tillbaka till sitt hem. Hon kénde allt for val sin van-
makt gentemot dottrarna och hade just legat och fun-
derat pa, hur hon skulle bli af med den gifta dottern
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for att ater fa lite frid i huset. Hon tyckte ocksa in-
nerst i sitt sinne, att det var orattvist att hon, som
en gang fatt sin rikliga utstyrsel, nu skulle forses en
gang till, medan de andra gingo ogifta, men hon hade
gj hjarta att rent ut neka henne hjélp.

Emerentia kdnde moderns tystnad djupt i sitt upp-
rifna sinne. Hon kénde, att hon var hemlds nu i
sjdlfva det hem, som hon langtat efter sd mycket, att
hon nastan varit fardig att 6fverge sin man for det,
hemlés i dubbel mening, ty icke blott kdnde hon sig
icke ha ratt att vara har mer annat &n som pa nader,
hon hade ocksa blifvit sa fraimmande for dessa systrar
med deras nya idéer, sa frammande och nastan skygg
for denna stora kyrkby med sina manga framlingar
och nya seder.

Det var mer instangdt och trangt dar hemma i
skogen, det var mer strangt och bundet i hemmet dar,
men det var liksom tryggare for henne, som kénde
sig ha den gamla stammens blod i sina adror. Om
det kdndes pakostande att vara sa undertryckt under
foraldrarnas vilde, s var det en trost att tdnka, att
barnen atminstone i sin ordning skulle vaxa upp i
lydnad for sina fordldrar, sd att hon inte en dag som
gammal skulle std sa maktlés i sitt eget hus, som
hon nu sig sin mor. Och Jerker, som hennes systrar
smédade, borde han inte i stéllet dras for det, att han
var en sd god och lydig son? Stod det icke i katekesen,
att om man hedrar far och mor, skall det ga en val?
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A, det var mycket battre att komma hem till sitt, dar

man i alla fall visste, att man hade ratt till matbiten,
som man at, emedan man fortjanat den i sitt anletes
svett. Och ndr man kom i sdng om kvéllarna var
man sa trott, att man ej hade tid att tanka, och sa
somnade man i alla fall i armarna pa den ende, man
riktigt hade att halla sig till har i vérlden.

Da Emerentia reste, tog sig foraldrarnas och
systrarnas samvetskval ofver att ha kort af henne och
belatenhet ofver att bli af med henne uttryck i en
ovanlig frikostighet. Hon fick lana. fars hast och kérra,
och Maria sjalf skjutsade henne; hon fick med sig god
matsack och hon fick i gafva ett nytt halsklade af de
manga, som funnos pa lager i kladstugan, samt ett
forklade at flickan och ett stycke gul vadmal till en
kolt &t gossen.

Nar Jerker fick se karran kora fram pa garden
hemma hos dem, blef han bade varm och kall af
sinnesrorelse. Han hade gatt och vandats hela detta
dygn i en obestamd fruktan for nagot, som han aldrig
fatt klart for sig hvad det var, bara att det var som
om det hvilat en smélek 6fver honom. Som féraldrarna
ocksa kommo ut mot karran och togo emot de resande,
vagade han ej visa sin gladje 6fver hustruns aterkomst
i ndgon Omhetsbetygelse. Han lyfte tafatt barnen ur
kdarran och gaf hustrun handen. Men hon behdfde
inga valkomstord for att kénna, att har i alla fall var
hennes ratta hem. Och nar hon kom till bords sma-
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kade henne den tarfliga maten ater som den ej gjort
pa manga ar, ty hon visste, att hon hade ratt till den.

Om kvdllen, nar de @kta makarna slutligen blefvo
relativt ensamma i sitt sangskap, och Jerker andtligen
tordes ta hustrun i sina armar, hviskade hon till
honom: Det har jag ként anda, att jag hellre vill ha
det hardt hos dig, an godt hos nagon annan i varlden.



Utomkring &ktenskapet.

(Forsta kapitlet af en ofullbordad roman.)

mfn stor, hég sal med héngande rep, stegar och
J—/ stanger, halfliggande stolar, som kunna hdjas
och sénkas, och pa hvilka bleka damer med upp-
knappta kladningar aflésa hvarandra i allehanda oskéna
underliga stéllningar.

Nagra muntra, hurtiga, unga flickor, med kort-
Klippt har och lésa bluslif, betjana de bleksiktiga da-
merna — vrida deras ryggar, trycka deras knan,
hacka dem och nypa dem. En tung atmosfer af damm
och manskliga utdunstningar. Ett litet forsok att
Oppna en ventil upp under taket afklippes genast af
en éangslig patient, som tror, att all frisk luft ar det-
samma som drag och allt drag naturligtvis lifsfarligt.

Ensam bland dessa 40 & 50 kvinnor vandrar en
medelalders man upp och ned pa golfvet. Han &r
lang och smalaxlad med ett godmodigt ansikte. Alla,
saval flickorna i bluserna som de bleksiktiga damerna,
beméta honom med stor vordnad. Vid den minsta
lilla vink, som antyder att han vill tala vid nagon.
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star denna uppratt framfér honom, mottagande hans
tillsagelser eller besvarande hans fragor med det Kri-
gaste tillmétesgaende. Manga narma sig honom ocksa
opakallade och framstélla hviskande och hemlighets-
fullt sina klagomal ofver hufvudvark, svindel, mag-
plagor, ryggvark, kalla fotter o. s. v. Professorn lyss-
nar nagot forstrodd, men med en antagen, valvillig
min, under det hans dgon samtidigt flyga till de andra,
och han afbryter den talande da och da med att
kasta en anmarkning eller en befallning tvars o6fver
rummet, vanligen pa ett skamtsamt satt, som skall
forestélla kvickt.

En aldre, korpulent fru star framfor en stege med
knana skilda och fotterna inat, nigande sa djupt som
mojligt, i det tva flickor i bluser trycka henne ned.
Hon flamtar af anstrdngning och blir morkrod i an-
siktet och 6gonen std runda och spanda. Professorn
ser det och ropar at bitradena: Froken Erikson och
Bethman — nu behofver vi inte niga mer i dag.
Mattligt med hdoflighet!

Pa en hog bank sitter en fjorton ars flicka grensle
under det tva af lararinnorna std bakom henne och
vrida hennes axlar at hoger och vénster. Hennes
klader aro Oppnade i ryggen och ldkaren foljer rygg-
radens linie med Ogonen, samtidigt med att han talar
med en annan. Inte sd bradtom med hogra axeln,
froken Stal! ropar han.

Under det alla patienterna se mer eller mindre
trotta och uttrdkade ut bibehalla lararinnorna hela
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tiden sitt goda lynne. | synnerhet de unga eleverna
fran Institutet, som aro kommenderade till tjanstgoring
vid sjukgymnastiken blott en manad i stéten, synas
fulla af lefnadslust och aterhallen munterhet, och ut-
byta halfhdga repliker sig emellan under det de gifva
rorelserna.

Jan, har du hoért om planen for i afton?

Ja visst. Det blir lifvadt. Du skall vara kosty-
mor, naturligtvis, Eriksson?

Tyckte du inte det var otdckt att ta i skelettet,
Abom? Jag kunde inte sofva fér det pa halfva natten,
vet du.

Hur &ar det med din reumatiske gamle herre,
Sstal?

A, i dag var han sd hygglig — riktigt s6t. Det
hjalper markvardigt bra andad med massagen for sadant.

Men ar det inte otrefligt att ha herrar?

Anej — dom skams att grina och jamra sig sa
mycket.

En dldre lararinna med ett vardigt, litet skarpt
utseende skrider nu liksom tillfélligt forbi de pratande
flickorna och sager i en lag, snabb hviskning, utan
att vénda ansiktet mot dem: Var litet tystare. Den,
som de kallat Jan och som varit den mest hégljudda,
biter sig i lappen och séger: aj! med ett litet forlaget
och dock skamtsamt Ogonkast pa de andra. Dér-
efter begynner hon att med mycket intresse fraga sin
patient om hennes halsotillstand.
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Men da hon strax darefter blir ledig ett 6gon-
blick drar hon sin van Erikson med sig litet afsides,
nyper henne hardt i bada armarna och trampar med
fotterna i det hon utbrister: A, om jag finge springa
ett tag i full karrier tvars ofver hela golfvet!

Hvarfor det? sdger den lugnare kamraten.

For att jag kvafs, ropar den andra. Att vara sa
har stilla och stadad — inte fa skoja ett dugg utan
bara ga pa ta bland alla de har blekansiktena. Sa
gamla och fula &r de ocksa allihop.

A, din gamla fruntimmerskarl, sager Erikson och
de skratta bada. Det ar Jans vanliga 6knamn bland
kamraterna.

Jag kan inte hjalpa, att jag har skonhetssinne,
sdger hon. Och det ar ett misstag af naturen, att
jag inte blifvit karl. Ni skulle sett hur alla flickor
skulle ha foralskat sig i mig.

| detsamma knackar det diskret pa dorren uti-
fran. Jan ropar: stig in! och tvenne damer folja upp-
maningen — en &ldre med ett fint, nagot lidande an-
sikte — en ung flicka med ett yppigt utseende, djup,
varm farg och notbruna, allvarsamma 6gon. Bada
damerna &ro elegant kladda och ha nagot fornamt i
hela sitt yttre.

Det var en trefiig flicka, hviskar Jan. Om vi
finge henne till patient — men det &ar naturligtvis
mamman i stallet.

Tréaffas professor Borg? fragar den &ldre damen.

Ur lifvet. 11
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Ja, var sa god, svarar Jan med en liten galant
bugning. Om jag far lof, skall jag visa damerna in
till honom.

Och nu tar hon oOfver hela det stora golfvet de
tre fyra langa sprangen, som hon langtat efter, och star
bugande vid professorns doérr, innan de frammande
damerna hunnit halfvags.

Var hon inte vacker? fragar hon alldeles betagen
ett par af de andra, sedan hon slappt in de beso-
kande och stdngt dorren om dem. Ack, om det bara
vore hon!

En liten stund darefter oppnar professorn pa dor-
ren och ropar: froken Janson!

Som en pil far denna i vag och in.

Vill froken vara god och hjélpa den unga damen
— froken Natt och Dag, froken Janson, — presen-
terar han. Jag skulle lyssna lite pa brostet.

Den unga flickan star just och knépper upp sin
sélskinnspals.

Det ar hon, som &r sjuk, jublar det i froken Jan-
son. Och hon blir kanske min patient, efter profes-
sorn ropat in mig. Du ar anda en lycklig lax, min
ké&ra Willi Janson.

Med mycken tjanstaktighet och ett halft pojk-
aktigt galanteri tar hon skyndsamt kappan och muffen
fran froken Natt och Dag samt hjalper henne af med
kladningslifvet, hvilket den andra blott motvilligt
tillater.
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Men professorn vill &fven ha korsetten uppknéppt
och den sitter s& stramt, att det ej genast lyckas.

Kunde den ¢j vara litet hardare atsnord? fragar
han med en oskyldig min.

Den sitter visst inte hardt, svarar den unga fro-
ken haftigt och blir sa rod i ansiktet af forargelse
och otdlighet, att tdrarna néastan tranga sig fram,
medan hon rycker och sliter i den motstréfviga plan-
chetten.

Nej, naturligtvis, skrattar professorn. Man kan
fa hela handen emellan. Inte sant? Det siga alla
damer.

Willi Janson blir mycket ifrig att hjalpa och ka-
star sig slutligen pa kna framfor patienten for att
battre komma at. Sa faller andtligen det tranga stal-
béltet och en yppig, stark och bred figur svéller fram.

Hon tycker att hon éar lite for fet utan korsett,
sdger modern ursaktande.

Men Willi ser med kannareblick pa denna praktiga,
kraftiga gestalt och kan ej afhalla sig fran att utbrista:
det ar omdjligt, att froken kan vara sjuk.

Ja, inte sant, hon ser rask ut? sdger modern.
Hon har ocksa alltid varit frisk anda till sista aret.
Men jag ar sa angslig, for det ligger lungsot i slakten.
Och se sa underliga flackar, hon far pa kinderna!

Den héftiga rodnaden har lika hastigt gifvit vika
och lamnat hela ansiktet blekt med undantag af en
liten rod flack som af ett slag langs ned pa ena kin-
den. Lungsot! utbrister doktorn, som emellertid har
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knackat och lyssnat rundt omkring de valbyggda
skuldrorna och det hoghvélfda brostet. Det skulle da
verkligen vara oforsvarligt att fa lungsot med en sa-
dan kroppsbyggnad. Froken har lite bleksot, det ar
alltihop.

Men hur ar det mojligt? invander modern. Sa
g6d farg, som hon alltid har.

Ja, det finns ocksa nagot, som man kallar blom-
strande bleksot, svarar doktorn med ett litet galant
leende. For mycket blommor. — Vi sitter for mycket
stilla, hvad? Har ingen sysselséttning? Froken skulle
skaffa sig nagot arbete utom hus.

Hon &r lyckligtvis inte i den stéllning, att hon
behéfver, — invander friherrinnan. Hon &ar var enda
dotter — vara soner ar naturligtvis ute i varlden —
och hon &r sina foraldrars kara lilla séllskap och hem-
mets gladje. Dessutom saknar hon visst inte intres-
sen — hon a&r till exempel mycket road af lasning.

Romaner? fragar professorn smaleende och vri-
der sin mustach.

Ja, det vill sdga, verkligt goda, bildande saker.
Hon laser nastan aldrig annat dn pa frammande sprak.

Ja, romaner pad frammande sprak har precis
samma verkan som pa svenska, nar man bara kan
spraket tillrackligt, utbrister doktorn med ett skratt.

Den unga frokens stolta hufvudresning blir flera
tum stoltare- och styfvare vid doktorns vaxande for-
trolighet.
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Jag kan inte inse hvad det har med min hélsa
att gora, hvad jag l&ser, séger hon vérdigt. Men nu
skulle vi kanske inte uppehalla professorn langre,
mamma?

Ga du ut i gymnastiksalen med froken Janson,
mitt barn, svarar modern. Jag skulle &nnu vilja tala
nagra ord med professorn — om jag far lof.

De bada flickorna ga, och friherrinnan borjar med
en viss forlagenhet, sedan hon satt sig igen i soffan:
Jag tror, det ar det réattaste att sdga herr professorn
allt. Forsta anledningen till att hon begynte bli klen
— inte sant, jag bor ndmna hvad jag tror mig veta
om den? — Det ar att min lilla oerfarna flicka gatt
och forélskat sig i en ung man, som det tyvarr inte
kan komma i fraga att gifta sig med.

Det kunde jag just tro, infaller genast professorn.
Det &r den vanliga historien, nér unga flickor bdrja
fd bleksot. Ar det en dalig karl?

Nej, det vill jag visst inte sdga. Men en obetyd-
lig ung man, utan stallning eller formogenhet — kort
sagdt, ett alldeles omgjligt parti.

jfa, en sddan ung dam har naturligtvis fordringar
pa lifvet- Och det ar battre att lata henne téras bort
af bleksot an att hon skulle fa ett hem med lite min-
dre krukor och solfjadrar an som begagnas nu for
tiden. Sa resonnera de flesta, 6mma foraldrar.

Sa résonnera visst inte vi, sager friherrinnan och
det rycker litet kring 6gonvinklarna vid detta obehag-
liga yttrande. Friherrinnans ansikte &ar sa kansligt,
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att den minsta, osympatiska flakt afspeglar sig déri.
Men man kan inte ntsétta sitt barn for forsakelser,
som hon inte ar uppfostrad till.

Nej, nej, vi kan ju forsoka gymnastik i stallet,
séger professorn och reser sig samt Gppnar doérren.

En stund darefter far froken Malin Natt och Dag
sitt recept, och froken Janson erhaller det efterlangtade
uppdraget att gifva henne hennes rorelser.

Var sa god — den har stolen &r ledig. Froken
far vara god och taga ned harkorgen — det skall
bli lite massage pa hufvudet.

Malin lyfter sina armar — med nagon svarighet,
ty kladningsarmarna sitta stramt, som modet fordrar
— och drar ett par langa skoldpaddsnalar ur det
bronsfargade haret, som nu faller ned i rika massor
kring ansiktet och o6fver ryggen.

Ett sadant har! utbrister Willi Janson, fortjust.
Nej, hvad det &ar praktigt. Hon tar en tung lock i
sin hand och liksom vager den. Men &r det inte
fasligt besvarligt att ha det sa langt? Jag hade sadant
forr ocksa, men det fick stryka, for att jag skulle
hinna med och g6ra nagon nytta i varlden.

De bada flickorna se pa hvarandra. Malins all-
varsamma, morka, melankoliska 6gon mota Willis
kdcka, stralande ljusbla. Och det meddelar sig till
henne liksom en valgorande friskhet och svalka vid
denna blick.

Froken vet visst heller inte, hvad hufvudvérk eller
sadant vill saga?
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Nej dd — jag har inte tid, skall jag saga froken.

Och inte hvad det vill sidga att ha trakigt heller?

Det har jag annu mindre tid till.

Men — kanske inte tid till att ha riktigt roligt
heller?

Jo da, svarar Willi med ett bredt, stralande le-
ende, som visar hela de starka, skinande hvita tand-
raderna. Det har vi anda alltid tid till. Ni kan inte tro
hur muntert vi kan ha oss kamrater emellan. Jag
har for resten alltid roligt — alltid. Nar jag pluggar
eller gymnasticerar eller hor pa forelasningar ja,
till och med nar jag umgas med skeletter ~ men det
tycker jag annars minst om.

Hvad jag afundas froken att ha nagot att gora.

Ja — hur skulle man annars béara sig at?

Det é&r inte alla, som &r sa lyckliga — man far
lefva anda.

Det tror jag knappast, att man far — egentligen.

Head skall man da gora? Professorn talade ock-
sa om det, — det ar latt att sdga men hvad tror
froken, att till exempel jag skulle kunna fa for en sys-
selsdttning — jag lelver pa landet hos mina forédldrar

— inte kan jag lamna dem . ..

Men froken har broder — gar de ocksa hemma
och haller foraldrarna sallskap?

Nej, naturligtvis inte. En man maste ju alltid
bli nagonting . ..
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Ja, det ar sant, sager Willi med en liten satirisk
bugning, i det hon afslutar rorelsen.

Efter ett par veckors daglig gymnastik hade Malin,
som i borjan varit nagot forbehallsam och forsiktig
gent emot en for hennes erfarenhet och vanliga um-
gangessfer sa frammande foreteelse som den muntra
Willi Janson, borjat blifva ganska meddelsam, och
det hade knutits ett begynnande vanskapsband mellan
dessa bada sa olikartade naturer. Och en dag kom
Malin med en i konventipnel ton framford, men dock
tydligen hjartligt menad inbjudning till froken Janson
att ata middag hos dem nésta sondag.

Mamma vill mycket gérna gora frokens bekantskap.

Men Willi svarade rent ut, att hon icke hade lust.

Jag ar radd for frokens broder, sade hon. En
I6jtnant och en kammarherre! Det ar inte mitt folk.
Lojtnanterna kan forstds ga an, nar de ar gymnaster
— men inte annars. Och kammarherrar! Nej, jag
skulle lika litet begripa, hur man skall skicka sig i
en sadan krets, som om jag plotsligt blefve inkastad,
i ett fint séllskap i Kina bland sadana dar damer med
konstgjorda fotter och sneda dgon.

Malin skrattade, men erkande inom sig, att Willi
nog skulle taga sig litet egendomlig ut i hennes krets.

Nej, da vet jag ett battre forslag, fortfor denna.
Och det &r, att ni kommer och halsar pad mig en
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afton. Jag sitter nastan alltid hemma och pluggar —
sd ni kan komma nar som helst, nar ni anda gar ut
— lite te kan jag alltid bjuda pa, for det lagar jag
sjalf pa min spritlampa — och sa skall vi prata och
ha muntert och sedan skall jag félja er hem.

Malin tackade och sade, att hon aldrig gick ut
ensam om aftnarna. Men en dag, dd hon mot van-
ligheten var hemma utan att ha frdammande, fick hon
en sa stark langtan efter att ga upp och se, hur Willi
hade det i sin ensamhet. Och hvem vet, om de sutto
sa dar pa tu man hand i ett litet enkelt rum, sa
skulle hon kanske komma sig for att Oppna sitt hjarta
for Willi och tala om allt det som tyngde pa henne.
Hon hade ett sadant behof att fortro sig till nagon,
men det fanns i hennes krets ingen som skulle for-
statt denna langtan efter en sjélfstandig verksamhet,
som alltid legat och grott hos henne, men som fatt
starkare véxt efter samtalet med doktorn och bekant-
skapen med Willi.

Lojtnant Edvard skulle just ga ut och Malin fra-
gade honom, om han ville ta henne med och félja
henne till Bryggaregatan, dér hon hade ett &rende.

Ett arende! Pa kvéllen vid Bryggaregatan! Det
blef genast skamt och fragor. Hade hon ett rendez-
vous? Men da fick hon g ensam, man brukar inte
lata eskortera sig af sina broder vid sadana tillfallen.
Jasd, besoka sin gymnastiklararinna! Detkan sa vara.
Var det en ung flicka? Sag hon bra ut? Fick man
ocksa folja med in da? | sa fall — garna. Det vore
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roligt se hur detta nya species fruntimmer sage ut.
Kortklippt har och karlfasoner, férmodligen.

Nej, du far inte se s& mycket som hennes nas-
tipp en gang, det lofvar jag, sade Malin. Hon &r
mycket for god for din kritik.

De kommo vid sjutiden till ett gammalt hus inne
pd garden, langs ned pa Bryggaregatan, och gingo
upp for tre branta, illa upplysta trappor. Dorren till
hoger, alldeles vid trappan, hade Willi sagt. Malin
knackade pa, men blef helt forskrackt, da hon horde
ett plétsligt, stormande skratt af flera roster darinifran.

Hon har visst fraimmande hos sig — da gar jag
strax. Vaéanta, Edvard!

En rost — Willis — ropade inifran: Det liknar
just Nissan att komma, nar arbetet nastan ar slut
och Irakteringen borjar.

Och sa rycktes dorren hastigt upp, varm lult och
ljussken strommade ut inifran och Willi ropade glad:
Nej se, Malin — forlat, froken Natt och Dag — det
var da riktigt hederligt af er att komma. Kom in
for all del!

Hon var kladd i hel gymnastikdrakt, sadan som
Malin aldrig sett henne i forr, blus och knabyxor, och
sag alldeles ut som en ung gosse. Malin var mycket
radd, att brodern, som stod nedanfor i trappan, skulle
fa se henne.

Ni har visst fraimmande — jag kommer hellre en
annan gang, sade hon bradskande. Min bror vantar
pa mig harnere.
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Ja, nagra l6jtnanter vill vi inte ha, ropade Willi,
som icke sag den unge mannen. Men ni behofver
vél inte vara rddd for kamraterna — ni kanner dem
ju allihop fran gymnastiken. Kom bara!

Hon drog henne in och stangde ddrren om dem
samt begynte strax att hjalpa henne af med ytter-
plaggen i den lilla tamburen, ropande in till de andra:
Det ar froken Natt och Dag, flickor!

Tre flickor sutto kring ett rundt bord under tak-
lampan och sydde, da Malin kom in i rummet. Willi
skot genast fram en stol at henne och bad henne
vara hemmastadd.

Ni har syforening, tror jag, sade Malin och be-
traktade forundrad alla slags kladesplagg, som voro
under arbete.

Ja da — en riktig syforening — och for val-
gorande andamal till pa kopet, — forklarade Willi
och intog ater den plats, hon nyss hade lamnat, hogt
upp pa ryggen af en gammalmodig soffa med fotterna
pa en af sidokarmarna samt armarna i kors.

Hennes figur var sa smidigt vacker i denna stall-
ning, att Malin kénde sig helt férsonad med pojk-
drékten, som hon forst tagit anstdt af, och erkande
inom sig, att den kladde Willi mycket battre &an
kjortlar.

Ni finner kanske min sittplats nagot egendomlig,
infoll nu Willi. Men jag skall strax forklara er allt-
sammans. Som jag nyss sa’, har vi syforening for
vélgorande &ndamal. Men kan ni gissa, hvem fére-
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malet for valgorenheten &r. Det & — hon pekade
pa sig sjalf. Det ar jag. Tyst, flickor, Iat bli att flina,
froken Natt och Dag skall hora allt. Saken &r nam-
ligen den, ser ni, att vi aldrig far tid att laga vara
klader, kanta om kjortlar, stoppa strumpor och sadant.
Om aftnarna, nar man slutat lasa, & man sa sémnig,
att man knappt vet hur man kommer omkull en gang,
och da tanker man: & strunt, jag stiger upp en half-
timme forr i morgon bittida, sa far jag den dar sma-
saken lagad. Och s& stiller man vackarklockan pa
half sex i stallet for pa sex. Men nar man da hor
det dar otadcka skramlet, ser ni — ja, hvad tror ni
att man gor? Man stracker pa sig, vander sig i san-
gen och ténker: Klockan &r ju bara half sex. Gud
ske lof — nu far jag sofva en hel halftimme till.
Kanta kjolen! A, det gor jag ju snart i kvall!

Alla flickorna skrattade, da denna skildring var
hdmtad ur allas erfarenhet, utom Malins, som aldrig
ens tankt sig nagot sadant som att sjalf underhalla
sina klader eller att behofva stiga upp tidigare, &n
hon hade lust till.

Ja, ser ni, sa gar det till, fortfor Willi. Och sa
gar det utfor med ens moraliska ansvarskansla, sam-
vete och allt det dar, tills man slutligen kommer sa
herunter som jag nu. Jag har bokstafligen ingenting
annat helt att ha pa mig an gymnastikdrakten — och
det ar da for resten det enda jag trifs med. Men
nar man kommer till den punkten galler det bara att
ha geni. — Och det ar det, jag har, sade hon med
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en komiskt blygsam min. Eljes ar det ej sa mycket
med mig, men geni har jag. Och vet ni hvad mitt
geni ingaf mig? Jo, jag bjod ihop mina narmaste
vanner till att laga alla mina klader och lofvade att
sedan gora dem samma tjanst tillbaka. Nu far jag
alltsammans gjordt pd en afton och kan lagga mig
med lugnt samvete hvar kvéll atminstone en manad.

Och ni syr inte ens med sjalf, sade Malin, som
var mycket road af denna berattelse.

Nej, det vore ju misshushallning med krafter.
Jag har mycket mer anlag for att vara underhallande
&n for att sy. Och hela hemligheten med arbetsfor-
delningsprincipen ar ju den, att hvar och en skall
gora det, han har mest anlag for.

Och nar ni sedan skall hjidlpa de andra med
deras kladningar, sade Malin, skall det da ga till pa
samma Vvis?

Ja, det forstds — och jag vagar anda pasta, att
ingen gor sa mycken nytta som jag — for nar man
har roligt gar arbetet dubbelt sa fort.

Lat da mig ocksa forsoka det, sade Malin.

Ni! utropade Willi. Inte kan ni gora nagot. Ni
skall bara sitta dar och vara vacker — det har ocksa
sin betydelse.

Tack skall ni ha! utbrast Malin med energisk

ovilja. Jag har haft nog af det, jag. Och hon ryckte
ifrigt till sig ett arbete.
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Nu knackade det igen pa dorren och Willi var i
ett par sprang nere fran sin upphodjda plats och ute
i tamburen.

Ar det Nissan? ropade de andra.

Ja, hé&r har vi henne &ndtligen. Hvad har du
gjort sa lange? Bekann!

Willi foérde henne in i rummet och stéllde henne
midt pa golfvet samt grep ett tag om hennes han-
gande harflata.

Det var en helt ung, knappt utvuxen flicka, som
Malin ej sett pa gymnastiken. Hon var elegantare
kladd an nagon af de andra samt hade snorlif och
turnyr, hvilket af de andra var utdémdt och foraktadt.
Hennes figur var smal och smidig som en &l, och hon
hade sma mijuka, kattungslika rorelser, ett litet sott
dockansikte med fréaknar Ofver ndsan och uppstruket
har. Hon skrattade med hiifvudet langt tillbakakastadt
och skrek pa samma gang vid Willis tag om hennes
flata.

Bekénn, att herrarna var hemma i dag.

Ja, visst var de det. Ajl Och de ville nédvén-
digt — nej, Willi da! — de ville nédvandigt fva in
en ny — aj da, sd hon luggas, den otickan — en
ny kvartett.

Ja, och da galler tidigare l6ften ingenting, forstas.
Nej, du slipper inte 16s forr an du utstatt ditt straff.
Bestam nu ett straff for henne, flickor!

Det kan inte bli med mindre, &n att hon skall
sla kullerbytta tre ganger har pa golfvet.
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Mycket garna, ropar den nykomna. Undan med
er da — gif plats!

Hon sprang baklénges till dérren och stallde sig
i position med hédnderna upplyftade. Alla de andra
reste sig, man skot bordet och stolarna at sidan och
radade upp sig langs vaggen for att se pa foresta'l-
ningen.

Ett, tu, tre! kommenderade Willi. Mjukt och latt
kastade sig den unga flickan pa hufvudet och rullade
rundt tre ganger i rak linie framat golfvet och stod
inom en minut ater uppréatt vid andra andan af rum-
met, rattande pa sin turnyr, som farit pa sned. Alla
klappade i handerna och ropade bravo.

Nu far jag kanske presentera froken Nilsson for
froken Natt och Dag, sade Willi, ceremonidst och hdg-
tidligt som om bekantskapen hade inledts pa fullt regel-
bundet satt, och de ba&da flickorna skakade hand.

Hit med arbete nu! ropade den nykomna. Ni vet,
att nar jag en gang borjar kan jag arbeta for sju.

Ja, Nissan far sy i den har armen, foreslog na-
gon. Det ar det krangligaste att fa den ratt.

Ack, sana barn ni ar! Hvad &r det for krangligt
i det? utbrast denna och grep verket an med mycken
handighet.

Nissan ar den kvinnligaste af oss allesammans,
sade Willi till Malin. Hon maste stiga upp en half-
timme tidigare an vi andra om morgnarna, for att
spegla sig — men sd bli ocksa alla herrar kara i
henne och hon blir kér i alla.
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A prat, nu har jag inte varit kdr i nagon pé tre
méanader, inviande Nilsson.

Malin rodnade litet och sade: jag trodde inte att
ni skulle sitta och tala om karlek — alldeles som
vanliga flickor.

Det gor vi ocksa bara, nar Nissan ar med, sade
en mork, litet tung och groflemmad flicka med ett
par trovardiga bruna hundégon. — Det var froken
Bethman, vanligen Bet kallad. — Hon ar den ende af
0ss, som vet nagot om den saken. Vi andra umgas
aldrig med nagra herrar.

Inte umgas en gang? fragade Malin foérvanad.

Nej, hvar skulle vi traffa dem, sade froken Stal,
en underlig liten en, med en dddskallefysionomi —
har och hud sutto liksom faststramade pa en knotig,
benig hufvudstomme, och de hvita tdnderna framtradde
som fristéende mellan de tunna lapparna. Trots denna
ovanliga fulhet hade froken Stal hvad man kallar
tycke med sig, och ett par fullindadt formade, hvita
hadnder samt en proportionerlig, fastan liten figur
hjélpte upp utseendet. — De flesta af oss bor inackor-
derade hos nagon énkefru eller gammal mamsell, fort-
satte hon, eller ocksa pa ett ensamt rum, som Willi.
Det ar bara dar Nissan bor, som det hdndelsevis &r
nagra unga herrar inackorderade. Och bort pa bjud-
ningar har vi aldrig tid att ga.

Det sdager hon nastan med en suck, anmarkte
Willi.  Liksom vi inte hade mycket roligare med kam-
raterna d&n pa nagra bjudningar.
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Men, — tog Malin till ordet med en viss tvekan,
det finns val i alla fall ingen flicka, som inte haft
nagon — jag menar — alla har védl anda — nagon
gang i sitt Iif ..

Varit kara? infoll Willi.

Inte precis det, sade Malin, rodnande. Men at-
minstone — haft nagon, som varit Kar i sig.

Willi brast ut i skratt.

Mig har da aldrig en karl sett at en gang, sade
hon. Och jag kan da for resten inte tdnka mig na-
got mer komiskt &n om ndgon skulle ge sig till att
— kan ni tanka er nagot sadant flickor — en Karl,
som skulle ga och sucka for mig!

Ni vill da aldrig gifta er? fragade Malin.

Gifta oss! Nej tack! sade froken Stal med sin
vanliga, godmodiga rost. Inte gar vi val har och ar-
betar och blir sjélfstindiga for att sedan sétta oss
under en mans férmyndarskap.

Det ar sa dumt att sadga sa, invande Bet och
hennes bruna 6gon blefvo smaltande. Man skall aldrig
saga aldrig, for det vet man val hur det gar i alla
fall, att om man blir foralskad .. .

Ja, Bet ar lite svag, skrattade Willi. Henne kan
man inte vara saker pa.

Jag bryr mig inte s& mycket om mannen, in-
vande Bet, rodnande. Men jag tycker om barn.

Det gor jag med, sade Willi. Och om jag visste
nagot satt att fa ett barn utan att behofva gifta mig,
skulle jag gérna vilja det.

Ur lifvet. 12
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Mannen &ar sd olika oss, sade froken Erikson,
en hogvaxt, statlig flicka med blek hy och rodaktigt
har samt nagot pa en gang vemodigt och exalteradt
i blicken. Jag tror inte, att det finns en af dem, som
har den d&delhet i uppfattning och ténkeséatt, som en
finkanslig kvinna fordrar af den, hon skall lefva sitt
lif samman med. Da ar vanskap mellan kvinnor tusen
ganger lyckligare och mer att tro pa.

Koralie har rétt, ropade Willi. Lefve vanskapen!
Det ar det bésta i lifvet.

Vid dessa ord utbytte hon en varm blick med
Erikson.

Skall vi dricka en skal for vanskapen? foreslog
hon. Min bror har skickat mig tva hela buteljer
punsch fran Upsala. Var det inte hederligt?

Hon sprang till ett litet skap, tog fram bada bu-
teljerna jamte nagra glas samt slog upp den ena. —
Den andra skulle std dar med, ty det sag sa formdget
ut, pastod hon.

Sedan hon fyllt alla glasen, gick hon fram till
Malin med en hdogtidlig min, som hade hon nagot af
stor vikt att sdga.

Om ni vill vara med oss andra och dricka for
vanskapen kunde vi vél bli du forst, sade hon med
nagot visst flickaktigt blygt, som ibland skymtade
fram i hennes vanligen sa kacka blick, da det var
nagon, som hon riktigt beundrade.

Det vill jag mycket géarna, sade Malin, icke utan
en viss, omedveten nedlatenhet. Men ni far inte kalla
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mig Natt och Dag. Det later sa fult, att ni alla sager
tillnamnet.

Hvarfor det? Det ar praktiskt, si manga som vi
ar — och manga med samma férnamn. Men till
vara allra narmaste vanner sager vi for resten alltid
fornamnet.

Innan vi nu dricker for vanskapen, flickor! fort-
for Willi, sa maste hvar och en sdga nagot vackert
om den. Koralie boérjar — hvar och en séger det
bésta hon vet om vénskapen.

Koralie var genast fardig. Hon hade mycken
latthet for att improvisera och géllde bland kamra-
terna som deras fornamsta talare. Hon hade ocksa
i hog grad de egenskaper, som gora den populdre
talaren — en stor foérmaga att med god smak och
aplomb sdga banaliteter.

Vénskapen ar den &dlaste af alla kénslor, sade
hon med en lindrigt vibrerande stdamma, emedan den
alltid baserar sig pa sjilens sympati och icke som
karleken pa det yttres dragningskraft, emedan den
heror pa ett fritt val och icke som till exempel moders-
karleken pa naturinstinkt, emedan den &r den oegen-
nyttigaste och respekterar den andra partens frihet
vida mer an kérleken, emedan den ..

Nog nu, afbrot Willi. Koralie vill halla ett helt
tal om vanskapen, men det far du spara till en annan
gang, sa att ocksa de andra far siga nagot. Fort-
satt, Stal.
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Véanskapen ar storsintare an karleken, ty den ar
ej sa exklusiv, sade den lilla vanliga Stal. Man kan
ha manga vanner pa en gang och manga vanner ar
béttre &n en alskare.

Bra! ropade Willi. Nu du, Bet!

Véanskapen tycker mer om att gifva &n att taga,
sade Bet, med en liten blyg och 6m blick.

Det ar ett sant ord af Bet, allas vélgorarinna,
sade Koralie.

Lagg ocksa marke till, att Bet inte nans att gora
jamforelser, som de andra, infoll Willi. Hon vill inte
saga nagot ondt om karleken.

Nej, hvarfor skulle jag det, nér jag inte vet na-
got om den, sade Bet med en oskyldig min. Sédg nu
du, Willi.

Vénskapen liknar adélt vin, men kérleken liknar
ost, ropade Willi.

Ost! upprepade de andra.

Ja, vet ni inte, att ost blir maskaten, nar den
blir gammal. Den adlaste arten ar den, som tal vid
att aldras. Vanskapen liknar eken bland traden —
ju aldre den ér, ju vackrare ar den — men karleken
liknar ett sadant dar ungt larktrad, som man bara
skall se om varen och i solsken. Ja, ni kan géarna
appladera, for det var riktigt bra sagdt. — Na, Nilson?

Hvarfor skall man alltid tanka pa, hur allting
blir som gammalt, infoll Nilson. Jag tycker mer om
det, som a&r allra vackrast nar det &r ungt och nytt.
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Alla flickorna brusto i skratt. Nissan slipper séga
nagot om vanskapen, afgjorde Willi. Hon kan battre
forsvara kérleken, det hoérs. Nu du, Malin.

Ja, jag hor ju inte till er krets, sade Malin for-
lagen. Men jag ville garna séga bara det, att det finns
ingenting jag for min del kdnner mig battre bebofva
an en verklig van.

Tonfallet var sa innerligt, att det gjorde mer ver-
kan an de véltaligaste ord.

Bravo — bravissimo! ropade flickorna

Piano — pianissimo! inféll genast Willi, strac-
kande ut armarna. Ni far inte vasnas sa dar, for
dd tycker den gamle herrn darinne, att vi haller for
mycket skoj!

Man var nu fardig med sina arbeten, hvilka i
hast rojdes undan, hvarefter alla hjalptes at att duka
tebordet. Malin ville icke stanna till te, ty hon var
rédd, att hennes mor skulle bli orolig, men Willi lof-
vade att de skulle skynda sig och sedan félja henne

hem allesammans.
1887.



Ett underverk.

Nutidsbild.

on var illa sjuk, och pldgorna voro mycket svara.
Det enda hoppet om réddning, svagt &fven
det, var en operation. Men hon kunde ej besluta sig
harfor. Hon uppskét dag fran dag, vecka efter vecka,
i den djupaste angest, och led hvarje dag och stund
alla operationens kval i fantasien. Hur hon lades upp
pa operationshordet, hur det hvassa instrumentet bor-
rade sig djupt in i brostet, sargade och stympade
henne — allt detta sag och kénde hon under de langa,
somntomma, plagande natterna. Nej, hon kunde icke
underkasta sig det. Hellre do!

Do, ja. Men langsamt under standigt tilltagande
plagor — ty detta var hennes enda alternativ, om hon
ej beslét sig for operationen.

Hela hennes vasen uppreste sig och protesterade
mot detta lidande, som sa plétsligt och skoningsldst
kommit ofver henne. Hon hade alltid varit frisk —
fin och oémtalig, men aldrig plagad af ndgot ondt. Hon
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tyckte sig ha ett slags privilegium pd att bestandigt
vara skyddad for allt, som var sorgligt. Hennes orn-
gifning hade alltid sokt skona henne darfér; andra
hade alltid tagit alla bordor fran henne. Och nu pa
en gang ett sa fruktansvardt, ett sa forfarligt ondt —
kraftan i brostet.

Hon hade sedan sin forsta ungdom varit religios
— med denna lattvindiga och nagot flacka religiositet,
som alskar gud for de personliga valgarningar man
sjalf fatt atnjuta, som finner trost uti att tro pa en
forsyn, darfor att denna forsyn tyckes vara en sjalf
valbevagen, om den ocksa later andra lida. Hon for-
summade aldrig att lasa aftonbén med sina barn och
lara dem tacka Gud for att de voro friska, glada och
matta, dd sa manga andra fingo svilta.

Hon kunde icke fatta, att det fanns maénniskor,
som icke trodde pa denna personliga, faderliga, i det
dagliga lifvet ingripande forsyn. Hur hade hon icke
sjalf kant under de sma motgangar och stdtestenar,
som hittills kommit i hennes vég, hvilken trost det
varit att vanda sig till Gud med bdn om hjélp, hvilken
salighet att veta, att han ej sander oss nagon prof-
ning, som ej ar till vart eget béasta.

Men nu — nar detta svara, fysiska lidande kom
ofver henne, vek denna trost liksom undan for henne.
Plagorna voro sa verkliga, sa patagliga, att kanslan af
att allt blott var till det basta, boérjade svikta. Hvar-
for, huru till hennes basta? Aflagsnade icke plagorna
henne tvart om fran Gud? Hon kunde icke bdja sitt
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sinne till honom annat &n i ett angsligt, otaligt rop:
gor mig battre, lindra, hjélp, hela! Men det var ingen
verklig andakt i detta.

Da fick hon en dag besok af en véaninna, som
varit i Stockholm for att soka lakarehjalp for ett svart
nervlidande. Vaéninnan tillbragte ett par dagar hos
henne pa landet och de hade langa, hemliga samtal,
plotsligt afbrutna, da hennes man kom in i rum-
met, men ofta hviskande fortsatta till langt fram pa
natten.

Det kom under dessa dagar en underlig forandring
ofver fru Ekbohrn. Hon sag ofta tvekande, halft
skyggt, halft bittert pa sin man, som om denne
varit en despot i stillet for den milde och alskvérde
gentleman han var. Da vaninnan rest bad hon plots-
ligt och under synbar oro sin man om ett samtal.

Jag vet, att du — tyvarr — &r en fritdnkare, sade
hon. Men du vet ocksd, att jag har helt andra asikter.
Jag har aldrig sokt hindra digatt handla efter din 6fver-
tygelse; du bor darfor, tycker jag, tilldta mig det
samma.

Min kara vén, utbrast han, sa foérundrad, att han
icke kunde sdga mer. Hvad betydde detta? Nar
hade han nagonsin hindrat henne att goéra hvad bon
ville?

Du vet hur sjuk min véninna var, innan hon for
upp till Stockholm, fortfor hon. Och du sagsjalfhur
forandrad hon blifvit — hur rask hon sag ut.
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Ja det ar sant — mer hon har ju inte samma
sjukdom som du — men emellertid, hvad har hon
anvandt?

Hon har blifvit frisk genom bonen, sade fru Ek-
bohrn med en liten darrning pa stimman.

Genom —? hennes man sag upp och rattade pa
glaségonen. — Na, tillade han litet torrt, det medlet
har val inte du underlatit att forsoka?

Nej, men — du har nog inte hort talas om det.
Det finns en man i Stockholm, som fatt den sarskilda
nadegafvan att genom boner —

Ett uttryck af verklig bedrofvelse for 6fver man-
nens ansikte. Men han hade icke hjarta att sdga
nagot — han hade lidit sa af att se henne plagas;
kunde hon fa nagot att hoppas pa sa, hur daraktigt
det an var — han ville icke hindra henne.

Han klappade hennes hand och sade vénligt: du
gor som du vill — steg upp och gick ut ur rummet.
Det pinade honom i alla fall, att hans hustru skulle
vara hemfallen at en sadan vidskepelse. Om hon,
liksom hennes vaninna, haft en af dessa obestdamda
nervésa sjukdomar, som till en stor del ha sin rot i
viljans forsvagande — ja, da kunde det sa varit. Men
denna allt for omisskanliga, allt for val kdnda och
vetenskapligt konstaterade sjukdom, denna kraftknol,
som om den lamnades ordrd, sa smaningom skulle
forgifta hela blodmassan — det var for sorgligt, for
sorgligt.
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Hon reste, ehuru hon bittert k&nde tyngden af
sin mans tysta ogillande.

Det var under stor sjalsangest, som hon forberedde
sig till det afgérande motet med undergdraren. Hon
visste ju, att han med en enda blick pa den bestkan-
des anlete kunde ofvertyga sig om huruvida han hade
framfor sig en verkligt troende. | annat fall 1jod strax
den oaterkalleliga, forkrossande domen: For er kan
jag ingenting gora, er fattas det vésentliga — tron.

Nar hon blott tadnkte sig mdjligheten att blifva
afvisad med dessa ord, greps hon af samma pinsamma
angest som nar hon forut i fantasien genomlefvat
operationens fasor.

Redan hade hon statt flera ganger i forstugan
utanfor mannens bostad, men véndt om igen, emedan
modet att underkasta sig det afgérande profvet svikit
henne. Men slutligen, efter att ha genomvakat manga
natter under bdner och tarar, samlade hon all sin
kraft och trédde in.

Hon blef litet obehagligt berdrd forst af hans ut-
seende, som var simpelt, groft och icke intelligent.

Han talade nagra ord vid henne, fann henne
mycket gripen, mycket béafvande — det var nagot i
hennes vésende, som genast 6fvertygade honom om
att han har hade framfor sig en verkligt troende.

Han bad henne 6ppna sin kladning och han in-
smorde det sjuka stallet med olja. Darefter tog han
hennes hand och de féllo bada pa kna.
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Hon var som i ett rus, mycket néra att svimma.
Mysteriet hade maktigt tagit hennes fantasi fangen —
hon darrade af bade fruktan och salig forvantan infor
det hemlighetsfulla motet med det eviga och outran-
sakliga, som nu nérmade sig.

Han daremot var fullkomligt lugn, ja det lag en
viss trivialitet 6fver hans vasende, som hon icke tyckte
passade tillsammans med det hogtidliga i hans fore-
hafvande. Han talade i en lag, litet sjungande ton
och med en stark, dialektisk brytning, som forefdll
henne obehaglig och stérande.

Men han blef sa smaningom innerligare, liksom
mera frigjord, och hon kunde béttre félja honom.

Forunderliga frid, som nu lade sig helande &fver
hennes oroliga, plagade sinne, ljufva, lycksaliga kénsla!
Guds ndd sankte sig 6fver henne, hon kande och for-
nam Hans personliga narhet, sasom hon aldrig gjort
det forr. Hur 6mt och mildt Han blickade ned pa
henne, hvilken oandlig karlek i Hans stamma, da Han
sade till henne: Stackars barn! Du har lidit nog.
Hugsvalaren kommer.

Ja. Hugsvalaren kommer, Han ar kommen.

Da hon reste sig fran bonen voro alla plagor for-
svunna, liksom bortstrukna af en len hand, och hon
kdnde sig sa stark, sa frisk, sd ung, sa lycklig att
hon skulle velat ropa ut hogt for hela vérlden den
nad, som vederfarits henne.
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Men hon var ensam i sitt rum pa hotellet hela
den dagen — ensam och dock icke ensam, ty hon
lag nastan hela dagen i bon och tacksagelser.

Hvilket nytt lif gick hon icke nu till métes. Sedan
Gud pa detta satt uppenbarat sitt ansikte for henne,
kunde hon aldrig mer blifva sa dar ljum och likgiltig
som hon, med all sin inbillade religiositet, dock hittills
varit. Hennes hela lif skulle blifva ett lif infor Hans
ansikte — hon skulle tidigt inviga sina barn till Hans
tjdnst, ja, deras och hennes Ilif skulle blifva en enda
lang tacksagelsegudstjanst. Hur mycket hade hon icke
forsummat i detta afseende! Hvad var den religidsa
tro, hvari de uppfostrats, annat &n en tom konvenans-
sak, som aldrig bertrt deras hjartan. Och hennes
aldsta flicka, som gick och laste i ar, hur litet hade
hon ej pa det hela taget sysselsatt sig med hennes
andliga utveckling, hur kdnde hon icke nu att flickan
stod frimmande och oberdrd infor den viktigaste hand-
ling i sitt lif. Men allt detta skulle med Guds hjélp
blifva annorlunda.

Natten gick fort i detta lyckliga kéanslorus. Hon
sof icke, men hon kande inga plagor.

Mot morgonen foll hon i en latt slummer, men
denna var ingen vederkvickelse. | sémnen var hon
annu under intrycket af sitt gamla lidande, och hon
dromde att hon aterfatt de svararistningarna i brostet.
Hon vaknade i stark angest, men sa fort hennes tankar
blefvo fullt rediga igen, och hon visste att hon endast
dromt, aterfick hon sin lyckliga, hoppfulla stamning,
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kande sig ater fullt rask och gick ut, for att besoka
sina vanner — alla sina vanner, sd manga af sina
bekanta, hon kunde hinna med, sokte hon upp, ty
hon langtade efter att fA meddela dem alla de under,
som skett med henne.

Efter ett par dar, och sedan hon haft flera for-
nyade boneseancer med den rikt benddade man, som
blifvit medlet till hennes raddning, atervande hon mot
hemmet. | vagen gjorde hon ett besok pa ett par
dar i en prastgard, dar frun i huset, hennes gamla
van och skolkamrat, 1ag till sdngs sedan néara ett ar
i ett lidande, som ansags hopplost. Fru Ekbohrns
berattelse grep henne mycket djupt. Hon, som sedan
lange ofvergifvit allt hopp om tillfrisknande och med
full resignation vantade slutet pd sina lidanden, bor-
jade nu ater att haka sig fast vid lifvet. Hon ville
dock sa garna lefva, sa garna bli frisk.

Nasta sondag skulle en ny kyrka invigas i for-
samlingen. Hon oOnskade sa innerligt att da kunna
vara narvarande och héra sin mans invigningstal.

Du skall komma i kyrkan, utbrast fru Ekbohrn
med glédnsande 6gon. Hon kénde att afven hon hade
fatt andens gafvor, afven hon kunde helbregdagéra
genom hon.

Och verkligen — sondagsmorgonen, da frosten
annu lag pa marken efter en kall natt och da vinden
hven hvasst, sag kyrkfolket till sin djupa hépnad pra-
stens hustru, som ej kunnat resa sig ur sangen pa
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manader, komma gdende till kyrkan, stédd af sin
man och sin véninna.

Det bief en stor véckelsens dag inum forsam-
lingen.

D4 fru Ekbohrn aterkom till sitt hem, forundrades
alla 6fver den stora forandring, hon undergatt. Hon
var visserligen blek och tunn — ack, sa tunn och sa
blek — men 6gonens glans, hela vésendets liffullhet
var sa stor, att alla — utom hennes man, som sag
bekymrad ut — fmgo ett starkt intryck af att ett
verkligt under skett med henne. Hennes &ldsta dotter,
som var ett fantasifullt och kénsligt barn, blef i syn-
nerhet djupt gripen, och &fven bland tjanstfolket blefvo
flera omvénda.

Héndelsen med prastens hustru hade gifvit fru
Ekbohrn mer mod; hon, som forr alltid varit blyg, bad
nu hogt med barn och tjanare hvarje kvéll. Blott i
sin mans narvaro kadnde hon sig bunden, ty han var
den ende, som &annu betraktade hennes forbéttring
med misstro.

Ar du verkligen riktigt bra — fullkomligt plagfri?
fragade han henne 6mt och forskande, tredje dagen
hon var hemma.

Jag tycker inte du borde tvifla nar du ser —
svarade hon och rodnade. Hans tvifvel plagade, sa-
rade henne. Det var det ena molnet i hennes nu-
varande lycka.

Du sofver sa litet. Och nar du sofver jamrar du
dig vanligtvis och tycks vara i stor vanda.
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Hon drog ihop Ogonbrynen och sag plagad ut.
Det var sant — hon sof ytterst litet. Dels kunde hon
icke sofva'.emedan — emedan hon var sa lycklig, sa
uppfylld af nadens fullhet. Och dels — dels fruktade
hon sémnen. Ty hon maste erkdnna det— i somnen
kdnde hon nastan alltid de gamla smartorna. Men
hon skyndade nu att forklara for sin man orsaken
dartill s3 som hon tankte sig den. | det medvetslosa
tillstandet forlorade hon medvetandet om sitt ater-
stallande, och drommen &terkallade for henne det for-
flutnas plagor. Men denna smarthallucination var
ocksad den en yttring af Guds nad; han anvande drom-
men till att paminna henne om hennes lidanden, pa
det hon icke, genom att gldomma dem, skulle blilva
ljum och sval i sin kérlek och sin tacksamhet.

Hennes man svarade ingenting pa denna for-
klaring. Han blott smekte henne émt och sag sa be-
drofvad ut, att det skar henne i hjartat som ett
krankande af det heligaste inom henne.

Hur bittert att han, just han, han ensam skulle
tvifla.

| sitt forsta bref fran Stockholm, skrifvet samma
dag som undret hade skett med henne, hade hon sagt,
att hon redan markte, hur knélen bérjade mjukna och
liksom sjunka samman. Men nu talade hon icke mera
harom. Efter ndgra dagar borjade hon mattas af,
glansen i hennes blick var nu endast momentan, dess-
emellan f6ll hon liksom ihop och det gick som en
ryckning ofver hennes ansikte. Munnen fick ett sam-
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manpressadt drag, ett veck lag mellan Ggonbrynen.
Hennes mans o6gon hvilade ofta och forskande pa
henne, men om hon maérkte sig iakttagen, ryckte hon
upp sig, log och talade lifligt.

Da fick hon ett bref som gjorde ett starkt intryck
pa henne. Hennes vaninna, prastens hustru, hade
plétsligt dott i lunginflammation, enligt hvad lakaren
sade fororsakad af forkylning den dag, hon var i
kyrkan.

Pa natten jamrade sig fru Ekbohrn mera an van-
ligt. Hennes é&ldsta dotter hade sitt rum bredvid for-
aldrarnas. P& morgonen vid femtiden knackade det
pa dorren till hennes rum, hon kom ut fullt kladd
med ett ljus i handen.

Hvarfor ar du vaken sa tidigt? fragade fadern.

Den unga flickan rodnade — hon hade samma
blyghet som modern for att tala med honom om sitt
religiésa kanslolif.

Jag gar alltid upp sa tidigt, hviskade hon. Men
jag blef sa orolig nar jag hérde mamma jamra sig sa.

Hvarfor gar du upp sa tidigt? upprepade han.

Jag har ingen ro att sofva, sade hon och sag ned.
Jag tanker pa Frélsarens ord: verker, medan dagen
ar. Natten kommer, da ingen kan verka! Jag stiger
upp for att bedja.

De hade talat hviskande, emedan de trodde, att
modern sof. Men da nu ljusskenet foll pa hennes
ansikte, sago de bada, att det var forvridet af smarta
och angest, och att kallsvetten stod pa hennes panna.
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Hon sdg pa sin man med en hjalplés, hjartslitande
fortviflan i blicken.

Du har visst dromt oroligt nu igen? sade han 6mt.

Da brast hon ut i en skarande, ljudelig grat.

Nej, jag har inte sofvit, framstdtte hon mellan
snyftningar, som blandade sig med frosskakningar.
Jag har varit vaken hela natten och haft de grésligaste
plagor. Gud har ofvergifvit mig. Han har Iatit mig
ana saligheten af sin narhet bara for att mitt elande
skulle bli sa mycket storre, da jag maste kadnna mig
forkastad af honom. Det &r som att ha variti himlen
och sa stortas ned i det eviga helvetet.

Den unga flickan hade lyssnat med Oppen mun,
stora, vidgade Ogon och aterhallen andedrakt. Nu
kastade hon sig ned pa kna vid badden, lade sitt
ansikte intill moderns och grat sa att hufvudkudden
blef vat, i det hon utbrast: Om Gud gjort detta —
om han ofvergifvit mamma — da vill jag inte bedja
till honom — inte dlska honom langre. Da vill jag
inte ha hans nad — da vill jag ocksa vara ofvergifven
och forskjuten.

Tyst med detta ofverspanda tal, sade fadern nu i
en strang ton. Ni fordarfva er bada tva med denna
exalterade religiositet — det ar det jag fruktat. Lat
da for allt i varlden hellre hela gudsbegreppet fara,
an ni tro pa en sd grym och sa afskyvard godtyck-
lighet. — Och fortvifla inte ofver din sjukdom, sade
han till sin hustru. Kom ihdg, att en operation kan
radda dig — kanske helt och hallet, men i alla héan-

TIr lifvet. Kf
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delser kan man hoppas, att den skall gifva sjukdomen
en lindrigare och mindre plagsam form.

Operation! inféll hon. Och hvad skulle dettjana
till for mig, som Gud har ofvergifvit. Tror du, om
han ville hjalpa, att han inte kunde gora det utan
alla yttre medel. Men han har velat straffa mig for
att jag lefvat sa lange utan honom — och det finns
nu ingen, ingen raddning fér mig.

Den lilla flickan hade sprungit upp fran sin ned-
hukade stéllning vid faderns yttrande, att det var
battre att icke hafva nagon gud &n en grym och
hamnande.

Pappa, sade hon nu hviskande, andlés, radd for
sina egna ord. Ar det mojligt, kan det vara majligt,
hvad du sade nyss — kan ndgon maénniska tro, att
det inte alls finns nagon Gud?

En gud, som straffar och hamnas, ja, sade fadern
med nagon tvekan. Det finns dem som icke tro
pa det.

Da vill jag vara en bland dem, ropade flickan
med hela ungdomens absoluta och hastiga afgérande.
Om Gud inte kan eller vill hjalpa min lilla mamma,
sa vill jag hellre att han inte finns till.

Hor pd mig! sade da modern och lyfte sin hand
som for att aflagga en ed. En skymt af resignation
hade kommit i hennes blick.

Om ocksa Gud forskjutit mig — om Han anser
mig ovardig, inte bara att bli frisk har pa jorden,
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utan ocksa att fd njuta Hans eviga salighet — skall
jag anda alltid &lska och dyrka Honom och kyssa
sjalfva gisslet, som Han svédnger ofver mig.

Hon sjonk ater ned bland kuddarna.

Osaker, béfvande, allt for djupt skakad for sin
alder, smdg sig den unga dottern in i sin ensamma
kammare.

1885.
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nYgiftas vaning var upplyst. Allt stod dar sa

nytt och vackert och modernt, och allt var sa
komplett, som hade det varit resultatet af manga ars
anstrangningar.

Det var det ocksa pa sitt satt; men bruden, som
detta hem stod och vantade pa, hon visste ingenting
om dessa anstrangningar eller om nagra anstrangnin-
gar ofver hufvud.

Foréldrahemmet var icke precis rikt, men fadern
hade stora inkomster, och familjen hade dyrbara lef-
nadsvanor. Och icke gick det an att bjuda en flicka
med saddana vanor pa ett tarfligt eller halffardigt hem.
Déarfor hade hela den summa fadern gaf till utrust-
ning kopts upp strax, ehuru det nog hade varit godt
att ha litet Ofver till extra utgifter, d@ mannens l6n
just icke var ofverflodigt stor.

Men for den unga flickan syntes det sa sjélffallet,
att nar hon kom fran det ena vackra hemmet, som
underholls af faderns arbete, sa skulle det nya hem-
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met, som underholls af mannens arbete, icke gifva
det gamla efter. Farre och mindre rum, forstas —
det var ju just det, som var sa napet och roligt —
men allting komplett.

Och da den lyckliga lilla bruden satte sin hvita
sidensko pa brysselmattan i sin egen salong, var hon
visst mycket fortjust i sitt vackra hem, men hon fann
det dock alldeles i sin ordning att hon skulle fa allt
detta till skanks och for intet, liksom hon dittills i
hela sitt lif fatt allting till skanks, utan att hon nagon-
sin behoft gora nagot darfor.

Hon reflekterade icke ens dfver af hvem hon hade
fatt alla dessa gafvor. Hon trodde att det var af sm
far, och darmed var den saken klar. Och att hvar-
enda madbel, hvarenda litet foremal i hennes hem
hade en historia, darpa tankte hon inte alls. Eller
rattare, hon tankte, att det var just det roliga med
detta lilla nya hem, att det lag dar som en blank
skifva, pa hvilken ds, hon och han, skulle skrifva sin
historia.

Han hade smak for antikviteter och hade en gang
foreslagit att de skulle kdpa en del gamla mdbler.
Jag tycker om gamla saker, hade han sagt. De aro
intressanta — de ha en historia.

Men jag vill icke, att vara mobler skola ha nagon
annan historia &n var, hade hon svarat med ett leende,
som med ens gjorde denna blifvande historia full af
de rikaste l6ften. Sedan kopte han de nya, litet banala
modemoblerna med den storsta tillfredsstallelse, ty han
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visste ju att de skulle fa stil och karakter genom den
historia, hvars forsta blad nu ristades af tvenne sam-
manslingade hénder.

Skada bara, att hela denna vackra drém var en
illusion! Ty fastdn hvarken han eller hon ténkte
darpa, sd hade verkligen moblerna en historia, och
det icke just den allra gladaste.

Mattan berédttade om en méngd fattiga véfvare
nere i Frankrike, som strafvade fran morgon- till kvall,
for en knapp penning, med nastan ingen gladje eller
forstroelse. Det skulpterade bordet fortaljde om en
skicklig »konstforvant», som hade drémt om att
blifva konstnar och en gang fatt ett pris i akademiens
modellérskola, men af brist pA medel mast blifva
handtverkare hos en maéstare, som icke gaf honom en
fjardedel af hvad hans skickliga arbete inbragt. Sjélfva
bockerna i bokskapet berattade ledsamma historier
om gulbleka, rundryggade sattare, — ja, till och med
tandsticksaskarna hade nagot obehagligt att tala om —
om unga llickor med benr6ta i kédkarna, fororsakad af
fosforforgiftning.

Allt det vackra, jungfrulikt oberérda, véntansfullt
stralande i det lilla hemmet var en synvilla; i verk-
ligheten hviskade det i alla vinklar och vrar om
sorger, ndd, orattvisa, fortryck, forkrympta existenser.

Men som en forntidens hérskarinna tog den unga
bruden, glad och viss om sin obestridliga ratt, detta
hem i besittning — utan att ens kasta en enda tanke
pa alla de arbetstrdlar, hvilkas arbete och for-
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sakelse hon hade att tacka for hvart och ett af de
foremal, som voro samlade omkring henne for att
gora hennes lif angendamt och komfortabelt.

Hon hade dock en viss dunkel kédnsla af, icke
att man ej har ratt att lefva pa andras arbete, ty
det trodde hon icke att hon gjorde — utom pa sin
mans, och han skulle naturligtvis forsorja sin hustru
— men att det dock &r en skyldighet for en fullvuxen
manniska att gora nagot annat an roa sig. Hon ville
vara nyttig. Som flicka hade hon just icke haft nagot
att gora, utom att hon tagit litet lektioner i sprak
och musik samt varit med om en syférening for fattiga
barn, dar det lastes hogt nagon »bildande» lektyr,
det vill sdga, nagon roman, ty annan, mer direkt laro-
rik lasning ansags »for tung».

Men nu var hon gift, och hade hon nagon gang
som flicka ként en hemlig tillfredsstéllelse i att lefva
sa overksam, under det broderna arbetade mest hela-
dagen, sa forsvann denna kansla nu helt och hallet,
ty nu visste hon sig dga ratt att betraktas som en
nyttig medlem af samhallet, och hon bdérjade att med
ett visst beklagande tala om en stackars flickas gagn-
I6sa tillvaro.

Nu lefver hon saledes icke ldngre pa andras ar-
bete. Det ar sant, andra hdnder &n hennes steka
kottet, baka brddet och tjarna smoret, som kommer
pad hennes bord, men i utbyte mot detta arbete, som
andra dagligen och stundligen forratta for henne, gor
val hon nagot, som de andra i sin tur kunna fa godt
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af? Hennes man &r hela dagarna pa sitt &mbetsrum;
i den man familjen véxer, maste han skaffa sig 6kade
extra inkomster, och det borjar bli mer och mer sallan,
som han har en ledig stund. Men hvad gér hon un-
der tiden?

Vid atta-tiden pa morgonen vaknar frun — sa
vida hon icke varit borta kvéllen férut och kommit
sent hem, i hvilket fall hon naturligtvis sofver ut,
fastan tjanarinnan, som kom och hédmtade eller satt
uppe och véntade, maste vara vaken vid vanlig tid.

Hon stiger upp, Klar sig sjalf, lamnar sin sang-
kammare och gar igenom vaningen, som bor vara
eldad och stddad, ut i salen, dar frukostbordet bor
vara dukadt, och dar hon slar sig ned med sin man
och med barnen, hvilka redan varit inne i sdngkam-
maren och hélsat god morgon, sedan de blifvit tvéttade
och klddda af frammande héander.

' Efter frukosten affardas de storre barnen till skolan,
sedan mamma sjalf bredt deras frukostsmorgasar, de
sma skickas in i barnkammaren, pappa tar sin rock
for att ga till sitt ambetsrum, mamma borstar hans hatt.

Tack, min vén, nu ar det bra.

Nej, vnta — hér &r den inte riktigt blank.

Ajo bevars — gif mig den bara — jag har inte
tid att vanta langre.

Men frun fortfar att borsta.

Hor, det var sant, sdger hon, som om det just
nu floge genom hennes hufvud, vill du lamna mig
litet hushallspengar, innan du gar?
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Se sa dar ja! Nu igen! Du fick ju i forra veckan!
Det far verkligen inte g& at pd det dar sittet. Pen-
garna rinna ju som genom ett sall. Nu far jag snart
ta upp ett Ian igen. Och sa ett nytt lan for att be-
tala det med.

Men hvad vill du jag skall gora? Jag hushallar
ju sa godt jag kan.

Ja, det forstdas — sa heter det alltid.

Vill du se min hushallsbok? fragar frun med den
fororattade oskuldens flammande Kkinder.

Nej tack! Hvad hjélper det mig om utgifter och
inkomster ga ihop i din hushallsbok, nar de i alla
fall icke gora det i verkligheten? Det &r nog for mig
att veta, att jag icke fortjanar sa mycket, som du gor
af med.

Som jag gor af med! Tarar! Tva tior tills
vidare.

| sparvagnen traffar mannen en af sin hustrus
vaninnor, som fragar honom hvarfér hans fru svarat
nej pa kallelsen att blifva medlem af foreningen for
gift kvinnas &ganderatt.

Uppriktigt sagdt — darfor att jag icke ar véan af
de dar emancipationsstrafvandena. All poesi i akten-
skapet gar forlorad, om hustrun &r alldeles oberoende
af mannen.

Det sager han med full 6fvertygelse tio minuter
efter scenen i tamburen.

Frun gar emellertid ut i koket och ger kokerskan
order om matuppkop for dagen, satter sjalf undan
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litet frukt och vin, som blifvit stdende sedan i gar,
da det var nagra herrar till middagen, uttrycker med
en egendomlig betoning sin forvaning ofver att det ar
sa litet kvar i den ena karafinen — jag tyckte all-
deles att den var half i gar — hvarvid kokerskan,
som vet med sig att hon ar arlig, kanner sig sa krankt,
att hon ej vérdigas forsvara sig, utan sager med en
knyck: ja, frun far tro hvad frun vill, hvarefter hon
rycker till sig sin korg och drar igen dérren efter sig
med en small. Frun gar nu in i rummen och bannar
upp husjungfrun, for att hon icke dammat ordentligt,
och stéller sig sjalf att se pa hur hon gor det béttre,
tappar under tiden sin nasduk pa golfvet, men mot-
star sin naturliga instinkt att genast boja sig ned och
gripa den i flykten. Hvarfor skulle hon hjélpa sig
sjalf, da det finns andra, hvilkas skyldighet det ar att
passa upp henne? Jungfrun tar upp nasduken, och
nu gar frun och vattnar sina blommor, ser igenom
barnens klader och ger barnjungfrun bannor for hvad
som icke ar ordentligt lagadt, leker litet med de sma,
om de &dro glada och snalla, men skickar dem till
barnkammaren, om de dro kinkiga och tréttsamma,
sdtter sig sa att lasa Dagbladet, men icke bara an-
nonserna och foljetongen, ty hon &r ett intelligent
fruntimmer och intresserar sig bade for riksdags-
mannavalet i hufvudstaden och det sista tryckfrihets-
atalet. S& blir klockan ett, och da &r det tid att klada
sig for att ga ut »ett par arenden», det vill sdga ga
litet i bodarna och képa upp nagra alldeles nodvan-
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diga smasaker till sig och barnen — kokerskan fick
bara den ena tian — samt besvara ett par visiter
eller tacka for sist.

Och under hela denna verksamma férmiddag har
frun oaflatligt grubblat ofver hur hon skall hara sig
at for att gora nagra besparingar i hushéllet. Pa en
af visiterna talar hon med en vaninna harom den
samma som traffade mannen i sparvagnen.

Att du har sa litet inflytande ofver din man,
sager vaninnan, att han kan komma med en sa l6jlig
gammal fras, som att det bidrar till poesien i &kten-
skapet att hustrun skall tigga sin man om pengar.

Poesien! sade han det? Jo, jag tackar, det &r
poesi det, nar han standigt forebrar mig, att det gai
for mycket at. Jag tror att han ocksa tyckte det
vore poetiskt, om jag stod i koket sjalf. Ja, en gang
framkastade han, att jag kanske kunde reda mig utan
barnjungfru nu, da lillan &ar sa. stor och de aldre ga
i skolan. Tycker du, att jag borde forsoka det?

Nej, det tycker jag visst inte, sade emancipations-
vaninnan. Kvinnan skall icke nedlata sig till att bara
vara mannens hushéllerska, hon méaste framfor allt odla
sitt sinne och utveckla sin individualitet.

Efter visiten blef det en stund ofver, och da gick
frun upp i lasesalongen och bladdrade igenom de nya-
ste revyerna, ty hon var en kvinna med intressen och
ville ha nagot att tala om, da hon var ute i sallskaps-

lifvet.
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Sa& gick hon hein och satte sig med sin man vid
det féardigdukade bordet och lat servera den valsma-
kande maten; eller om den icke var valsmakande,
gick hon ut i koket efter middagen och forebradde
kokerskan detta, men utan att veta hvari felet bestod.

Kokerskan, hvilken naturligtvis sasom de flesta af
hennes yrke var genomsjuk af att standigt sta framfor
den glodheta spiseln och laga mat at andra, och som
i foljd daraf och af det vanliga klasshatet mot dem,
som bara befalla utan att gora nagot sjalfva, led af
en Ifronisk ilska, blef ursinnig och svarade ohdfligt.
Frun tog pa sig sin allra férnamaste min och fragade,
om hon glémde hvem hon var och hvem frun var —
hvarpa kokerskan svarade att det glomde hon visst
inte, ty hon visste mycket val att frun inte begrep
hvad hon talade om, och hon ville se hur frun skulle
reda sig, om hon skulle laga en enda middag sjalf.
Men det gar an for den, som sjélf. ingenting gor, att
bara anméarka pa andra.

Ingenting gor! Nej, nu gick ndsvisheten néstan
for langt. Trodde hon, att det var bara de, som ar-
betade med sina hander, som gjorde nagot. Men
det var en vanlig, dum missuppfattning bland obildadt
folk, att de trodde, att bara kroppsarbetet var ett
arbete.

Anej bevars, svarade kokerskan. Hon var inte
sa dum, som frun trodde. Hon begrep mycket val
att herrn arbetade, fast han bara skref, ty hon sag
hur tr6tt han var, da han kom hem om middagarna,
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och det var ju han, som maste fortjana allt till huset.
Men hvad frun gjorde, det kunde hon alls inte begripa,
for det sag hon aldrig till.

Frun hade velat gifva mycket till, om hon i detta
ogonblick kunnat framdraga ett enda bevis pa att hon
verkligen arbetade. Men hennes vanliga sakerhet var
alldeles borta for tillfallet. Skotte hon inte hushallet?
Men det var ju kokerskan, som bade kdpte maten och
lagade den. HO6ll hon inte sitt hem fint och i ord-
ning? Men det var ju husjungfrun, som dammade
och staddade. Skotte hon inte sina barn? Men det
var ju larare och lararinnor, som laste med dem, och
det var ju barnpigan som sydde och underhdll deras
klader.

Men hennes man skotte ju icke heller hushallet
eller barnen. Hvarfor var det hennes plikt mer &an
hans? Skulle hon vara hans hushallerska? Var hon
inte hans jamlike?

Ja men — kunde man dnda sdga, det var riktig
jamlikhet mellan tva personer, af hvilka den ene lefde

pa den andres arbete?
1884
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