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£H [itet forord

och

en smula antikritik.

Om en forfattare o6fverméttan rosas, har han ju hlott
att med ett tacksamt leende, mahanda nagot sjelfironiskt, taga
emot. Och om en forfattare skarpt klandras, har han ju endast
att med ett sotsurt 16je, mahanda nagot sardoniskt, ocksa lata
sig noja.

Detta livad betraffar omdémena om produktens rent liter éra
varde.

Men om kritiken foregifver sig uti en forfattares arbete
ha hittat ndgot annat an hvad der i verkligheten finnes, nagot,
som auktor infér Gud och sitt samvete kan svéra sitt verk fritt
ifran, d& har han mahanda ratt att oppet sidga ifran: »Detta
ar icke sannt!»

Da derfore nagra kritici, hvilka hogeligen och alldeles
reservationslost berdémt tidskrifter och andra Hteraturalster med
polemiskt hufvudsyfte, och hvilka alster pa det argaste an-
fallit literara och politiska motstdndare, pastatt sig uti mina
bokarbeten ha funnit héatska och sarande anfall mot personer
och institutioner, sa tillater jag mig harmed forklara, att detta
ar icke sannt. Ha de i god tro pastatt ndgot sadant, sd ha
de allt for Ilattsinnigt domt den skonliterare forfattaren efter
tidningsmannen, och hans bok, som de icke last, efter hans tid-
ning, som de last, hvilket de mgjligen trott sig kunna gora pa
den grund, att en del af hvad som star uti boken forut varit
att lasa uti tidningen. Den allra fiygtigaste granskning skulle
emellertid kommit dem att inse, huru forfattaren behdrigen be-
aktat skillnaden emellan en politisk tidning midt uppe i dagens
strider och ett bokarbete med helt annan uppgift och delvis &afven
helt annan publik.



Annu betankligare &r, att kritici, livilka oférbehallsamt
lofordat och rekommenderat ej allenast sddana den utlandska
Uteraturens sensualistiska masterverk, livilka visserligen ha ett
hogt literart varde, men som pa mindre andligen mogna personer
med otillrécklig estetisk bildning ofelbart hafva en osund verkan,
utan &fven svenska efterbildningar, der stundom sensualismen
herrskar ensam och rdheten far ersatta urbildens formella glans;
— att sddana kritici i mina bocker pastatt sig finna — an-
stotliga saker.

Detta pastdende ar icke sannt, och jag tager derpa
till vittnen de sansade och rattvise af de lasare, mina arbeten
lyckats vinna.

Mahanda har det lika forvanande som forsatliga an-
greppet gjorts just derfére att man pa vissa hall funnit dessa
vittnen — allt for talrika, blifvit en smula upprord ofver att
de nu i manga ar mast betecknas med ett femsiffrigt tal.

Ja — det var nu bara detta jag ville séga till en liten
klick bland de kritici, som haft vanligheten &l mig— ja, kanske
just mera at mig an at mina arbeten! — offra nagon tid och

mdda.

Hvad den kara publiken angar sa har jag till den blott
att séga ett hjertligt: ““Tack for sist!* samt utbedja mig att
fortfarande som hittills f& vara uti dess Ofverseende, stora, obe-
gripliga och oférminskade véalvilja innesluten, utlofvande blott
det. att en mera blid och mild, en mera kysk och barnafrom
skildrare &n hvad jag skall visa mig vara uti dessa efter-
foljande blad, det skola de &rade lasarne fa leta lange och
troligtvis forgéfves efter uti denna sndda verld och betydligt
ondskefulla, afundsamma tid.

Wexid i Oktober :Spy.

Sici ntd.
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rOEM

En slutad kérlekssaga,

liet var i 1830-talets Stockholm, det Stockholm, som
'August Blanche for oss gjort sa lefvande, att vi
om den staden sasom ram at den lilla prologen
for var berattelse endast beh6fva ndmna det namnet.

Det var' en bitande kall vinterdag i borjan af Fe-
bruari, och piskande sndyra forhdjde obehaget for alla,
som nodgades vistas ute, paskyndade deras steg och gaf
at samfardseln pa gatorna detta oroliga, jagtande utseende,
som utmarker en armékar i uppbrott eller en Oktober-
flyttning i regn.

Men det var en, som inte syntes ha bradtom. Anda
fran Katrina kyrkogard — der han markts i en liten
huttrande likprocession och der han afskedat sin hyrslada,
medan det andra begrafningsféljet skyndsamt, efter nagra
inbordes handtryckningar, ilat hem i sina— genom gamla
staden och ofver Norrbro hade han gatt i sakta mak,
som om han for sitt nojes skull flanerat omkring i var
vackra hufvudstad under sol- och sommardag.

Han kénde tydligen icke koélden och hade for visso
intet 6ga for den yrande snon.
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Men om nagon af de bradskande fotgdngare, som
motte honom, héndelsevis gaf sig tid att kasta en blick
pa den lugne vandrarens ansigte, hejdade denne ofrivilligt
sina steg och hé&pnade for det uttryck af outsédglig, hopp-
I6s sorg, som var lagradt Ofver hans drag.

Dessa drag voro vackra. Hufvudet var &delt formadt,
ogonen stora och morka, den djerft bojda Grnndsan ma-
hédnda en smula for stor, men den lilla, fint skurna munnen,
ofverskuggad af sma svarta mustascher, idealisk med hog-
réda lappar, och kinderna fylliga, fast nu hvita som sné.
Nu stannade han ett dgonblick, lyfte pelsméssan af sitt
hufvud och torkade svetten af en hog, hvit, bred panna,
med en af de mycket stora, kuldrta silkendsdukar, som
herrarna brukade pa den tiden. Svett i 25 graders kyla
och med hans lugna gang och likblekhet i ansigtet! Ett
rikt, korpsvart, knollrigt har, &nu utan en enda gra
strimma, ringlade sig ofvan om pannan, och det hela
foretedde en typisk ung aristokrat, der sekel efter sekel
i landets hogsta societet, sekel efter sekel utan paspad-
ning af annat blod &n rikets dadlaste, allt skarpare tryckt
sin stampel af fornamitet pa rasen och gaf ett uttryck
af nobless at skénheten, som annars var sa nara fullkom-
lig, att den hotade bertfva anletet manlighet och karak-
tar. Litet for vekt var det mahdnda i alla fall for en
man pa ett par och trettio ar, som han sag ut att vara;
men for 6gonblicket hade den fortviflan, i hvilken dragen
stelnat, och som gjort blicken onaturligt skarp, gett an-
sigtet ett uttryck, som om det varit hugget i marmor.

En tung kaross pa kalkar, dragen af ett svart fyr-
spann, da lika vanligt som nu sallsynt & hufvudstadens
gator, kom honom att spritta till vid ekipagets danande
bjéllerklang, och sedan han nervost besvarat helsningen
fran det statliga par, som nickade at honom genom de
isiga rutorna, paskyndade han sin gang, liksom om han
varit radd for att mota flere bekanta, styrande stegen
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rakt Ofver Gustaf Adolfs torg och in pd Norra Smedije-
gatan. Hans langa, raka gestalt omsluten af en lifpels
af hiller, tog sig nu battre ut &n forut under den slappa,
likndjda gangen, och hufvudet bars hogre medan han
blickade upp at fonsterraderna pa hoger hand.

Plétsligt ryckte han till, som om han forst nu kant
den isande vinden, men det var ett ansigte uppe i tredje
vaningens fonster uti ett af de aldsta husen, som drog
hans blick till sig. Om ett par 6gonblick var han der-
uppe och mottes i dorren af samma ansigte, ett gammalt,
skrynkligt qvinnoansigte, drankt i tarar, ett ansigte kran-
sadt af isgratt har och tillhdrande en ganska tarflig tjena-
rinna, att déma af den gamlas enkla dragt.

— Ah, herr baron, herr baron! Pla de nu stoppat
ner mitt gullebarn, min egen kdra mamsell i den Kalla,
frusna jorden? Forlat mig! Jag .. . orkar inte .. .

Och sa sjonk den gamla magtlés ned pa en stol
vid ddrren.

Nu brast isskorpan ofver den unge mannens bleka
drag, han skalfde fran hufvud till fot och de stora, svarta
ogonen stodo fulla af tarar.

— Ja, Malena, nu & hon goémd, men aldrig, aldrig
skall hon glémmas!

Sorgen forenar. Det unga, svartlockiga, vackra huf-
vudet lag i nasta dgonblick intill det gamla graa, vissna,
och den unge é&dlingen och den gamla fattiga tjenarinnan
grato ut vid hvarandras brost till trots for allt hvad kon-
venans hette.

Det var ju ocksa inte precis nagra konventionella
forhallanden, under hvilka gamla Malena och unge baron
Gosta Hallenhjelm till Halleborg stiftat bekantskap och
vanskap. Malena var tjenarinna hos den vackra mamsell
Julia Malmborg vid kungliga teatern och baron Gosta
var, enligt hvad hela Stockholm visste, mamsell Julias
»dlskare». Ingen pa hela jorden mer 4n gamla Malena
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visste huru osannt detta rykte var i den bemaérkelse, som
verlden gaf detsamma. Ingen mer & gamla Malena
visste, huru aktningsfullt och ridderligt baron Gosta gjorde
hennes herrskarinna sin kur, och att, om mamsell Julia
varit fodd grefvinna och haft en hel har af frdnder och
véanner och ett slotts praktiga gemak till sitt skydd, hon
dock icke skulle varit en bit béattre bevarad &n af baron
Gostas kérlek.

Och det var endast gamla Malena, som hade reda
pa, huru manga ganger baron Gosta med blossande kinder
och harmfullt krokta l&dppar stormat upp for trappan och
i vrede ofver ndgot sdrande yttrande om hans éalskling
utbrustit:

— Nej, Julia, jag star ej ut langre! Nu, nu genast
maste verlden veta huru det &r, att du skall bli min
maka, att du &r min trolofvade brud, som har ratt till
allas respekt och aktning. Dessa usla hansyftningar och
nalsting doda mig. | morgon skrifver jag till min far.

Och endast gamla Malena visste huru mamsell Julia
da brukade féra baron Gosta bort till den lilla perlfargade
soffan med det rutiga 6fverdraget vid thébordet, linda sina
armar omkring hans hals och hviska:

— Tack élskling! Tack for att du ar min och vill
ge mig allt! Jag vill heller inte afsta derifran, ingenting
i verlden skall hindra mig fran att blifva din brud — en
dag ... Men din lilla flicka darrar for stormen, som skall
komma, och... hon &r sa lycklig nu. Lat oss vénta,
Gosta!l Hvem vet om vi nagonsin mer fd njuta af en sa
lugn och fridfull gladje som nu? Jag darrar for den gamles
vrede. Han dalskar dig, han som jag, och jag kanner att
detta skall skilja er at. Jag grater &fver den ensammes
ode da, nar jag ligger och tanker derpa i langa, sémn-
l6sa natter. Ack, haf oss bada annu litet!

— Men — du vet inte hvad man sager om dig . . .

— Jo, det vet jag, Gosta. Aktrisens oron kunna
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inte vara slutna for dylikt, om ocksa hennes hjdrta kan
vara obesmittadt deraf; man séger att Julia Malmborg &r
baron Gosta Hallenhjelms &lskarinna. An sen? Det &r
din fortjenst, alskling, att det inte &r sannt! Jag tror pa
dig som pa Gud. Dit du vill, dit gar jag.

— Da vill jag att du gar till brudstolen med mig.

— Ja... vanta blott litet! Bara spelterminen ofver!

DA kunde han brusa upp, hélla henne pa armslangd
ifran sig och saga:

— Du hycklar, Julia! Det ar konstnarinnan hos dig,
som ej vill ofverge sina dregiriga drommar. Det &r ak-
trisen, som ej vill 6fverge de roller, hon hoppas pa, for
en enda, den af min hustru.

Da stédde hon tankfullt hufvudet i handen och hvi-
skade:

— Du har inte alldeles ratt... inte pa langt nar,
men nagon sanning ligger det dock i hvad du siger. Jag
alskar min konst, man har sagt mig, att jag en gang
skulle kunna gora nagot verkligt bra. Vore det sa svart
att annu nagot litet vanta med att dra ned stormen ofver
vara hufvuden? Kunna vi icke nagra manader fa behalla:
du din far och jag min konstnérsdrom?

S& blef gamle baron Rutger Hallenhjelm till Halle-
borg krank och dod och vardt begrafven. Da Gosta
meddelade Julia dodsbudet, sjelf upprord och skakad, sag
han ett solljust leende glida 6fver hennes ansigte. Han
vande sig bort.

— Jag kan bade forsta och forlata att min fars
bortgang gor dig gladje. Men ... det plagar mig i allt
fall att se det sa tydligt, Julia.

Da fick hon honom ater ned i den gamla, perl-
fargade soffan och bojan af runda, mjuka armar om
hans hals.

— Hvem &r det, Gosta, som du har att tacka for
att din far oférminskadt alskade och valsignade sin ende
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son pa Sin dodsbadd, for att han, enslingen, enklingen,
som pa hela jorden e egde nagot annat an dig, slapp
att lata krankt stolthet och faderskarlek kdampa fortviflans
kamp i sitt gamla hjerta?

Gosta bojde hufvudet och kysste hennes lilla barna-
hand.

— Dig ensam.

— Och s& unnar du mig inte att gladjas vid den
tanken! Ser du, det var den, som gladde mig nu, inte
den lossnade kedjan pa arfvingen till Halleborg.

Nar gamla Malena kom in med den enkla supén
den qvallen, talades der mycket om brollop och vaning
och aterlemnande af roller och ett stilla kéarlekens naste
i frid och ro.

Men nar Malena gatt ut, drog en skugga &fver
mamsell Julias drag, hon krop nérmare intill sin alskade
och sade:

— Men du far ej glomma det der forfarliga i fidei-
kommissbrefvet, som vi talat om ett par ganger. »Para-
graf 17» tror jag visst att det var. Hur ar det der star
i den?

Gosta log, tog pa sig en barnslig min, knéppte hop
hénderna och laste, som om det varit en katekeslexa:

— »Tillfaller fideikommisset ogift fideikommissarie,
skali denne, senast innan han fyller trettiofem ar, ha ingatt
aktenskap med dadel och dygdig jungfru af god och fralse
att, s& framt han vill vid fideikommisset bibehdllas. Ar
han vid ingangen uti sitt trettiondesjette ar annu ogift
eller annorledes gift an har séges, ofvergar fideikommiss-
ratten till den, enligt detta bref, nadrmast varande fidei-
kommissarien, i senare fallet genast efter aktenskapet.

Tillfaller fideikommisset ogift fideikommissarie af 6fver
trettiofem ars alder, skall han, for att vid fideikommiss-
ratten kunna bibehéllas, inom tvenne &r efter det han
fideikommisset tilltradt ha ingatt aktenskap med ...»
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— Nog nu, det &r ju bara den forsta punkten, som
géller dig. Har du besinnat att du valjer mellan Halle-
borg och mig?

— Ja, alskling, och jag har langesedan valt och
valet var latt.

— Och du skall aldrig angra dig?

— Aldrig.

— Nej, kanske inte nu, men en gang, da Julia &r
gammal och vissnad och gra, da din egen kraft att fort-
satta din juridiska bana i embetsverken hér uppe, hvilken
nu varit mera lek, men hadanefter skall bli lefvebrod,
mahanda slappats, missrakningar och bekymmer komma,
hur blir det da, Gosta?

— Alltid, alltid salighet med dig och gval och langtan
der du e ar...

Hon kunde, hon fick ej fresta honom langre; hennes
oroliga fragor och hans varma forsakringar dogo bort i
en lang, innerlig kyss, som repeterades tills Halleborg med
alla dess herrligheter krympt ihop och blifvit sa sma, att
Julia kunde tdcka dem med sitt rosende lillfinger.

En vindst6t? Nagra forradiska flagtar? Ett dodens
fro, som kanske legat och grott I&nge under lifvets och
karlekens hopp? Hvad vet man derom? Atta dagar der-
efter var Julia Malmborg ett kallnadt stoft och intet mer ...

Det var tankarna pa allt detta, som jagade igenom
dessa tva hufvuden, hvilka lutade sig emot hvarandra i
dyster fortviflan, det ena gammalt, simpelt och med grof-
skurna drag, det andra vackert, adelt och morklockigt,
men bada enade af karlek och sorg i bade det unga och
gamla hjertat.

Det graa hufvudet reste sig forst.

— Ah, GU troste mej, sa jag bar mig at, min gamle



10 HEMMA PA HALLEBORG.

stackare! Baron far forldta gamla Malena, forlata henne
for ... for mamsell Julias skull . ..

Gosta reste sig upp och strok med sin fina, smala
hand det bruna, skrynkliga ansigtet:

— Gamla, gamla kara Malena! Sa lange du lefver
skall du vara hos mig och tala om henne. ..

— Héar & nycklarna till bordet och byran, baron.

Han tog dem och gick till dorren af det inre af
de tre sma enkla, tarfligt moblerade och utstyrda rum,
som a&fven efter den tidens satt att se icke alls utgjort
nagon passande ram till den rike fideikommissariens till
Halleborg »élskarinna».

Ah! Den skymfen skulle han nu aldrig, aldrig bli
i stand att aftval

— Ingen, inte ens dn far stora mig, gamla Malena!

Och sa satte han nyckeln i den ofversta byraladan,
men da han fick se den halffardiga pipsnodd af bla och
hvita perlor, hvarpa hon arbetat at honom, foll han ned
pa knd och skakades af konvulsiviska snyftningar.

Hemma pa Halleborg-.

Baron Gosta slét sig inne pa sina rum borta pa
Vesterlanggatan i narheten af de manga »verk», i hvilka
han, enligt den tidens sed, pd en gang inskrifvit sig, och
vantade med ungdomens naivitet pa att sorgen skulle doda
honom och ge honom ater at den alskade. Ack, intet
hopp é&r bedrdgligare an detta! En kylande pust midt
i sommarens dag, medan é&lskande tva i sorglost drém-
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meri svdrma kring i festprydd natur, kan vara nog som
dodens bud; men ar af qval, decennier af tirande langtan
kan ett hjerta lida och fortsatta att klappa anda.

Han hade upphort att visa sig i »verken». Ingen
faste sig dervid; méngden af unga auskultanter var stor
nog honom forutan, och manga trodde att den unge
fideikommissarien vistades nere pa sitt smalandska gods.
Detsamma trodde de sma bindmdssade vardshusuppasser-
skorna, den tidens restaurantkypare, ndr unga baron ej
mera blef synlig pa deras lokaler.

Gamla Malena sorjde for alla baron Gostas behof.
Han hade afskedat sin egen uppasserska, och alla den
gamlas boner att husbonden skulle ga ut bland sina kam-
rater och vanner, ata pa kallare som forut och ej sa for-
tvifladt rufva pa sin sorg, blefvo utan verkan. Gamla
Malena vardt fortviflad; Marthas bekymmer lade sig till
hennes djupa sorg. Hennes kokkonst var ytterst ringa,
och da baron Gosta vecka efter vecka holl samma diet
samt blott en, hogst tva ganger om dagen gjorde den
minst mojliga heder at de i arbetsrummet uppdukade
resultaten af hennes vélmenta kulinariska anstrangningar,
sa trodde hon att felet maste ligga i dessa, och gramde
sig djupt deréfver. Sorgen? Ja, det forstds, men Malena
sorjde ju ocksa, bade innerligt och djupt, utan att der-
fore forsumma nagot af sina tre dagliga mal, kaffesqvat-
tarne oberdknade. Sa tog hon sig for att hemta ner en
middag fran Skomakarekdllaren, en rigtigt god och fin
middag, men den dagen at baronen blott en smorgas.

Man bad fideikommissarien komma ned till sitt Halle-
borg. Den gamle inspektoren, som fatt mycket korta
och ofullstandiga order, da unge-baron var nere och jor-
dade sin fader, skref; den gamle prosten i Hallinge skref,
och faderns andra gamla vénner skrefvo. Gostas ansigte
forvreds af ett smartsamt leende da han laste brefven.
Ah, de visste icke de! Tala om framtid, om godsets
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behof, om nyodlingar och byggnadsféretag med honom,
som vantade pd doéden! Ah, hvad kusin Charles Emil,
som sedan skulle fa fideikommisset, skulle vara bra i
deras smak!

Tva manader gingo. Tre manader.

Baron Gosta hatade sig sjelf da han sag sig i spegeln.
Ansigtet var lika ungt och vackert, kindernas farg hade
aterkommit och de svarta, glansande ogonen frigjorde sig
snart fran alla spar af tararna, som gotos vid de dagliga
besoken & kyrkogarden, der ett enkelt marmorkors med
det enda ordet »Julia» var den medelpunkt, kring hvilken
steg och tankar kretsade.

En majmorgon, da han ofverraskade sig med att
vakna forst klockan nio, efter nagra timmars djup och
starkande soémn, for han upp, forskrackt for sig sjelf och
anklagande sig for skamligt svek mot den &lskade. Store
Gud, hvad var detta? Han at och sof och drack varens
luft i solens glans, under det hon dernere i den svarta
mullen . . .

Navél, sa skulle han komma naturen till hjelp en
smula. .. Ah Julia, du skulle nog fa se... Och sa for
hans blick bort till soffan, ¢fver hvilken de gamla, blanka,
ciselerade ryttarpistolerna héngde . . .

Fy! De hade af manlig arm handterats i mangen,
blodig dust. Med en af dem hade en fanrik Hallenhjelm
fralsat sin Ofverste vid Nordlingen. Med dem bada och
sitt goda slagsvérd hade en major Hallenhjelm, en Gosta
som han sjelf, en gang ensam slagit sig ut ur en hel
flock kroater, och nu skulle de hjelpa en Hallenhjelm att
desertera fran lifvets valplats, den hetaste af dem alla!

Nej, det skulle inte ske.

Han grof ned sig i sin sorg. Han berusade sig
med sina minnen. Han smekte sina reliker och gick till
kyrkogarden tre ganger om dagen i stallet for tvd. Med
nutidens mattare blod och anfratta hjernor, trétthet och



HEMMA PA HALLEBORG. 13

ofta forekommande saknad af landféste i nagon som helst
religios askadning, skulle han nog haft god utsigt att sa
smaningom arbeta upp sig till vansinne. Men hans blod
var for varmt, hans hjerna for frisk, hans nerver af stal,
och varens eggande, lifvande luft och tidens sjelflaknings-
kraft verkade oemotstandligt pd denna sunda natur.

Slutligen uthdrdade han ej langre uppe i hufvud-
staden. Atervanda till sina forna sillskap var honom
omdjligt och ej heller stod han ut med att, da han han-
delsevis stotte pa ndgon bekant, denne studsade tillbaka
som om han fatt se ett spoke och med vidt uppsparrade
6gon mumlade: »Hallenhjelm! Store Gud, ar du i Stock-
holm? Hvar i all verlden haller du till?»

Efter en hel sommarnatts smartande afsked fran det
hvita korset derute pa de dodas aker, stego han och
Malena pa morgonen ombord pd en bat och efter en
vecka voro de pa Halleborg.

Den forsta tiden der blef svar. Gamle inspektoren
var lattast att bli af med. Med en generell order att
»ombesorja allt pd vanligt satt och lemna redovisning
manadsvis samt lata alla byggnads- och odlingsplaner hvila»,
var Gosta den gamle trotjenaren qvitt, och efter ett par
misslyckade forsok till radplagning fann Svensson sig i sitt
6de, men néjd var han inte.

For gamle prosten beslot sig Gosta att sdga allt.
Deltagandet af en person utaf hans egen bildningsgrad
gjorde honom godt, och dessutom pinade det honom att
den aldrige hedersmannen skulle ga och tro att fidei-
kommissariens dysterhet harledde sig fran sonens ofver-
spanda sorg efter fadern, sdsom alla pd godset antogo.

Varre var det med traktens lefnadsfriska, umganges-
lystna adelsherrskaper. Gamle baron hade ldnge varit
bruten och enkling, ende sonen standigt borta och Halle-
borg hade ej pa tio ar varit att rakna i traktens um-
gangeslif. Nu fordrade man med bestdmdhet, att det
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skulle fylla sin sociala pligt, och inbjudningar haglade
ofver den unge fideikommissarien. Inviterna afbojdes,
men nodvandiggjorde i allt fall visiter, och visiterna be-
svarades, mer an som, strangt taget, var ndédvandigt,
helst af unga jemnariga man och barndomsvanner med
giftasvuxna och giftaslystna systrar, &nda till dess baron
Gosta bief i hela trakten forklarad »absolut oméjlig» och
man allmant och harmfullt drog sig tillbaka.

Manaderna hade vuxit forst till ett ar och sedan till
tvd. Uppe i »verken» i Stockholm hade man omsider
bemarkt baron Gostas franvaro och, da han inte ville dit
upp igen och visa sig for »ljuspengarna», sa maste han
till slut ga ut ur dem alla. Ingen undrade derofver. En
rik fideikommissarie, som han!

Gamla Malena tynade bort. Hon tyckte sig icke
hafva nagon plats mera att fylla, och tjenstepevsonalen a
Halleborg gjorde henne ¢ lifvet allt for sott. Da hon
i timmar satt inne i baronens rum i lifligt samtal, trodde
man att hon sqvallrade pa medtjenarne, och hushallerskan
holl pa att siga upp sig for det hon en afton statt ute
i salen och hort Malena och baronen sdga »mamsell»
minst tio ganger. Hvem annan kunde val det talet gélla
an henne, mamsell Stina Lindberg? Ack, huru kunde de
val veta att det var gamla, ljufva kérleksminnen, som
den simpla, skropliga aldringen och deras husbonde re-
peterade med hvarann!

Det blef s tomt nar gamla Malena dog. Hennes:
»Mins baron .. » »Kommer baron i hag.. » »Ack, i
dag &r det mamsells fddelsedag!» hade visserligen rifvit
upp hjertesaret, men den 6mma hangifvenheten och den
delade dyrkan af det &lskade minnet hade pd samma
gang varit sa ljufva.

Godsherrns fodelsedag hade alltid varit en festdag
for Halleborgs underhafvande, och allt skulle ju vara »som
forr».  Alltsa ordnade inspektor Svensson det som vanligt
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med kulorta lyktor i tradgarden och langa slagbord med
mat och dryck under lindarna vid sidan af gardsplanen
pa baron Gostas fodelsedag, hvilken intraffade i slutet af
sommaren. Det bief en, om icke just glad, sa dess mera
riklig och bastant' fodelsedagsfest det forsta aret och lika-
sa det andra aret, den nye fideikommissarien tillbragte a
Halleborg.

D& Gosta den qvallen drog sig tillbaka efter ett
hjertligt godnatt till folket, var han tankfullare an vanligt.
Han hade i dag fyllt 34 ar. Nésta fodelsedag skulle
kusin Charles Emil i kraft af § 17 i fieikommissbrefvet
tdga in har och ofvertaga alla hans rattigheter . . .

Na vél, detta hade han ju inte ett 6gonblick lemnat
ur sigte! Det var ju alldeles som han sjelf ville! Ofver-
skottet af fideikommissets afkastning under dessa tva ytter-
ligt sparsamt framlefda ar skulle jemte lésen for en del
effekter, hvilka icke tillhorde fideikommisstiftelsen, utan
alltid koptes af den nye fideikommissarien fran den forres
sterbhus, vara nog for ett tarfligt lefvebrod foér honom
ensam, nog for att skydda den bortjagade godsherrn fran
nod. Och sa fick han ju lefva hvar han ville, blott for
sin sorg och sina minnen, gémd och glémd!

Vore det inte bra s3?

Jo, visst var det bra.

Men pa natten dromde han att kusin Charles Emil,
som just inte var af det blota slaget, drifvit bort gamle Johan
i Spanhyttan fran hans torp, bannat inspektor Svensson och
sporrhuggit Ajax, Gostas alsklingshast, till blods. Och sjelf
stod Gosta vanmagtig i gastrumsfonstret och sag pa. Han
vaknade med ett skri af fortrytelse och torkade sin fuk-
tiga panna. Gudskelof, &nnu var han herre till Halleborg.

Gosta tog sig till att sjelf styra med ett och annat,
som han forr inte brytt sig om. Han besokte torpare
och arrendatorer i deras hem och gjorde sig underrattad
om deras forhdllanden, blef liflig och intresserad.
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— Men, min baste Svensson, Nisse pa Planen maste
kraftigt hjelpas, ha stugan omsedd och lan till en ko i
stallet for den som dog. Eller hellre: sélj honom en ko
fran ladugarden for halft pris och I6fte att arbeta af det
andra till sommaren.

Gamle Svensson bugade sig.

— Som baron befaller! Jag har nog sjelf tankt nagot
ditdt, men ...

— Men?

— En tjenare har inte ratt att géra som han tycker
i allt. Jag &ar nog radd att baronen skall tycka gamle
Svensson vara for sjelfradig i alla fall.

— Men hvarfor da inte komma till mig och fra . ..

Gosta bet sig i ldppen och teg. Det var ju det
han sjelf alldeles vant den gamle af med.

— Far jag det nagon gang nu da? utropade Svens-
son och ett skimmer af gléddje for ofver hans gamla
skdggiga anlete.

Den 21 Januari, den 21 Februari. Nu kunde man
rakna manaderna. Den 21 Augusti var allt slut. Hofslagen
af kusin Charles Emils hastar ryckte allt narmare. Han
tyckte sig redan hora den forbindlige kusinen-kammar-
herren, hvilken aldrig nagon nyars- eller fodelsedag for-
summat att skriftligen uppvakta »attens chef och hufvud»,
sta dernere i vestibulen och dela ut sina order: »For all
del storsta uppmarksamhet mot baron Gosta sa lange han
ar gvar!» — »Frdga om baron Gosta befaller kaffe pa sina
rum» — »Se der har jag dig ju, kédre broder! Du dar
val i allt som hemma hos dig? Flygeln star till din oin-
skrankta disposition. Och ekipage. Ja, det faller ju af
sig sjelf.»

Han gick in i riddarsalen till familjeportratten och
stannade framfor forfattaren till § 17, en barsk artilleri-
ofverste, som just inte sdg ut att vilja jemka pa ett gifvet
ord, om han ock kunnat resa sig ur sin grift och gora
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det. Gosta ofverraskade sig sjelf med att otaligt stampa
i golfvet och mumla: »Férdémda jernskalle och aristokrat!
Liksom om en hederlig karl inte hade nagot annat att
utratta har i verlden &n skaffa moder »af fralse bord»
at arfvingarne till ditt gamla Halleborg!» Men salig 6fverste
Hallenhjelm sag lika kall och lugn ut for det, som hade
han velat sdga: »Jo, Gudbevarss Ge dig ut i verlden
och utrdtta hvad storverk som helst, min gosse, men kom
ihag att har skall sitta borgfru af adlig boérd och att
denna salens golf aldrig skall trampas af bastarder!»

Det gamla hemmet, som under Julias kyssar krympt
samman, sa att hon kunnat ticka alla dess lockelser med
sitt lillfinger, det véxte och véxte stérre och vackrare
och karare for hvarje dag, det kom narmare kusin Charles
Emil, och med forfaran kande Gosta att numera tva
sorger stridde om herravéldet i hans brost: sorgerna efter
Julia och fadernehemmet.

Den 21 Mars! Om fem hastigt flyende manader
skulle han vara hemlds!

»Hastigt flyende?» For honom, hvars hjertesorg
kom tiden att ga med snackgang? Ja, det kunde inte
hjelpas, § 17 hade fatt dagarna att ga.

# *

Il
Dodsdomd vid tjugo ar.

I skymningen pa eftermiddagen den 21 Mars svangde
prostens gamla, gronmalade enbetsskrinda i sakta mak
upp till Halleborg. Gosta hade sett den fran fonstren
och skyndade ned for att redan i Vestibilen taga emot

Sigurd, Fideikommissarien. 2
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sin faderlige van, numera den ende pa jorden, for hvilken
han Oppnade sitt hjerta,

Gosta hade icke markt den gradvisa forandringen
i deras samtal under den tid, som forflutit sedan han
forst kom ned till Halleborg efter Julias déd; men prosten
Hjelm hade det. Da talade man endast om det svidande
hjertesaret, om pligten att lefva och lida och om kar-
leken, som oOfvervinner sjelfva doden, och om Honom,
som sjelf ar kérleken. Efter hand, som de gamla hjerte-
trddarna mellan Gosta, fadernehemmet och dess folk del-
vis véaxte samman igen, fordes ocksd samtalet pa ett och
annat, som rorde gamla Halleborg eller nagon dess under-
hafvande, stundom ocksa, fast mera sillan, pa sockenbor,
som prosten, men ej Gosta kande.

Af ett och annat ord, hvarmed Gosta ovetande for-
radt sig, hade ocksa gubben Hjelm fatt en aning om
de kénslor, som rorde sig i fideikommissariens sjél vid
tanken pa att lemna Halleborg. Och gamle prosten,
som hade sitt nattvardsbarn, den unge mannen, som han
sett vaxa upp under sina dgon, innerligt kart, han gladde
sig derdt och mumlade ibland for sig sjelf. »Om blott
tiden ej varit s kort, om blott tiden ej varit s kort!»

Nar de nu bada kommo upp i Gostas rum, stallde
sig denne vid fonstret, blickade ut 6fver det disiga, tdande
landskapet och sade:

— Jag satt har och sag pa dessa gamla, vélbekanta
omgifningarna, sag dem nu for sista gangen reda sig till
var och sparka af sig det hvita tacket.

Han trodde, att han i likgiltig ton gjort en hvar-
daglig anmarkning, men prosten férnam nogsamt den
understrom af kansla och saknad, som lag bakom orden.

— For sista gangen, Gosta!l Det der &r ord, som
fora vemod i sitt spar. Jag kommer just nu fran ett
annat hem, frdn en menniska, ung, som du, sorgsen, som
du, och som ocksa troligtvis for sista gangen ser snoticket
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smalta; for sista gangen ej blott i Hallingedalen, utan for
sista gangen pa jorden.

— Hvad jag afundas honom!

Prosten log vemodigt.

— Aro vi nu der igen? Du vet hvad jag tinker om
din lifsleda, och jag vill e¢j nu besvara dig med nagot
upprepande deraf. FOr resten &r det ingen »han»; det
ar en ung flicka, tjugo ar blott. En ande, hvilken sa
vidt det ar mojligt pa denna smartornas och bristernas
jord, kommer att lyfta vjngarna till flygt lika rena, lika
fria fran stoft, som de voro da hon svéafvade hit ner pa
sitt korta besok.

— Hvem menar farbror? fragade Gosta, mera af
artighet an af intresse.

— Froken Amelie pa Lindenas, gamle kammarjunkare
Silfverspjuts dotter.

— Hon! Lilla Amelie! Jag har inte sett henne
pa lange, lange, men vill minnas henne som ett friskt
och lifligt barn?

— Masken lurade under blombladen. Hon har ganska
langt avancerad lungsot.

— Obotlig?

— Ja, helt visst.

— Stackars flicka!  Stackars foraldrar! Kammar-
junkarns aro de enda af grannarna, som ej besva...jag
menar, som e sokt nagon gemenskap med mig sedan
jag flyttade hit ner. Som barn och yngling var jag nagon
gang pa Lindends.

— Fru Silfverspjut ar en ténkande, fint k&nnande
menniska, som lidit mycket af den gode kammarjunka-
rens grofhet och rahet och bojelse for spritdrycker, hon
skulle i alla héandelser aldrig tillatit dem att trénga sig
pa dig. Nu éaro de dessutom fattiga, alldeles utfattiga och
sti med sina manga barn pa ruinens brant, hvarfore
de dragit sig ifran allt umgange. Der &r ett bekymrens
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hem, utan sol och frid, men anda, &ndd hanger flickan
fast vid lifvet, hvaraf hon knappast sett nagot, anda blir
det nagot sa svart och skumt i hennes blaa, milda 6gon,
dd hon talar om att hennes plagade tillvaro nu snart
méaste vara slut. Ack, lifvet, Gosta, det haller oss med
starkare band 4n vi ana, det skola vi alla finna en gang
da det pa allvar galler att bjuda det farval.

— Kanske . ..

Det var sa ytterligt fa impulser utifran, som till-
drogo sig ndgon uppmarksamhet af enslingen pa Halleborg,
att han hade mycket svart att forjaga grannarna pa Linde-
nas ur sina tankar. DOdsdomd vid tjugo ar!  Hon, som
dock héangde fast vid lifvet.  Men till honom, som énskade
den, hade e dbdden kommit. Huru underligt! Han
mindes Amelie. Linharig, bladgd, lang och stark och
frisk som en blomma. Jasa, stjelken var maskstungen
och hon maste dé utan att ha lefvat. Och sd hade de
brédsorg dfven, grannarna der borta tvars ofver viken.
Och far och mor aldrades i kretsen af en barnskara, hvars
framtid de e kunde trygga, ndden, fattigdomen kommo
utan att de kunde vérja barnen deremot. Och allt detta
efter ett gladjelost lif, utan forstaende och andlig sam-
horighet i daktenskapet. En fin, kénslig qvinna, spand
samman for lasset, hvilket omsider blifvit dem for tungt,
med en ra och brutal man, som visserligen ej direkt
tyranniserat henne, men dock med sitt vdsen maste sara
henne i hvarje 6gonblick. Ja, nog fanns det mycket,
mycket ve i verlden!

Han talade med inspektor Svensson om kammar-
junkarens pa Lindends. Den gamle ruskade pa hufvudet.
Det var en for jemmerlig stallning der borta. Potatisen
fros ned i jorden om hostarna, innan de hunno fa upp
den. Harfvarna lago vintern ofver och ruttnade pa aker-
renarna.  Ville baronen kora der forbi skulle han fa se
en hostvagn std nara vagen, halflastad med ruttnande ho,
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orord sedan statfolket lemnat den sa vid en regnskur
framme i Oktober, da Lindenasarna brukade ha sin bra-
daste hobergsel. Och om varen lade sig oxarne af hun-
ger och magtloshet i faran. Ja, det var ett elande.

Efter ett par dagar fann Gosta sig inbegripen i en-
vist funderande ofver huru han lampligen skulle komma
dit bort till Lindends. Det glada lifvet pa de andra
herrgardarna i orten stétte honom bort, bekymren och
allt det underliga pa Lindenas drog honom till sig. Att
gora en vanlig visit efter sa langt drojsmal och sedan
han afskiljt sig fran alla de ofriga grannarna, skulle se
underligt ut. Han sokte derfore efter ett praktiskt arende
och fann det slutligen.  Halleborgs véaghallningsstycke gick
delvis genom Lindends egor; han skulle kdpa en grus-
backe der och betala den bra, da blefve han nog val-
kommen.

Det var ett gammalt underligt stille, inbédddadt i den
herrligaste natur, han kom till. Annu de férsta dagarna
af April gick troskverket i den fallfardiga ladugardsbygg-
naden, der stormen rifvit af en god del af taket. Den
rattatna, illa bergade saden, som gick genom tréskmaskinen,
spred en unken, vedervardig lukt &nda ut pad végen, och
maskinen sjelf var af allra alderdomligaste slag, tung sa
att fyra par oerhordt stora och magra oxar fingo anstranga
sig sd att de véande ut och in pd 6gonen for att halla
den i en sakta rorelse.

Pa gardsplanen holl Gostas akdon pa att fastna i
smorjan, farstubron var halfrutten och vadlig att passera,
taket var lappadt och brokigt, men i dorren stod gamle
kammarjunkaren sjelf, rodnést och ej ofverflédigt ren just,
i — kalfskinnsvast och en i hast pakastad bla frack med
blanka knappar, slog upp bada de boféllige farstudorrarna
och sade hogtidligt, som om han haft ett slott att bjuda
pa och statt der och vantat pd Gosta hela dagen:

— Viélkommen till Lindenas, herr baron!
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Inomhus var obeskrifligt torftigt, &fven efter den
tidens enkla kraf, men der rojdes dock i allt, fran det
storsta till det minsta en bildad qvinnas &angsliga och
oaflatliga, fast hoppldsa strid mot fattigdomen.  Gardinerna
voro vikna i konstbesynnerliga veck for att ddlja de
otaliga halen, det gul- och blarutiga, hemvafda mdobeltyget
i »formaket» var omsorgsfullt stoppadt der det gatt sonder,
och tapeterna voro lagade af en hand, som ej fullkomligt
forstatt att passa monstret med de paklistrade bitarna.

Den lilla affaren var snart uppgjord, och knappast
hade kammarjunkaren hunnit med fortjusning stoppa pa
sig ligviden och husfrun komma in for att halla gasten
sallskap, forran det bar af med husets herre ned at ladu-
garden. Och fem minuter efterat for stalldrangen med ilande
fart, med en af de magra, spattbrutna s. k. »vagnshdstarna»
till gastgifvaregarden efter arrack, en hel kanna, ty pa
Lindenas hade pa tvd manader ej funnits nagon punsch,
detta datidens snart sagdt enda spiritudsa njutningsmedel
for de Kklasser som voro for fina for »husbehofsbrénnin-
gens» alster, men ej formadde bestd sig njutningen af
vin annat dn mera undantagsvis.

Husfrun pa Lindenas, en ursprungligen vacker, stat-
lig qvinna, med morka, aristokratiska anletsdrag, men nu
nedbdjd af sorg och kroppslig svaghet, och hennes unge
gast funno snart nog hos hvarann kannetecknen pa det
sympatiens och lidandets frimureri, som fér menniskor
narmare hvarandra. Gdsta hade icke talat med sin vérdinna
i tio minuter forr&n han fann, att hon till vésen och
sinnelag och sjalslif annu var, om ej oberord, s dock
okrossad af de harda omstandigheter, under hvilka hela
hennes aktenskapliga lif fortgatt. Frun pa det bofélliga
Lindends var annu i denna dag en »dame» &nda ut i
fingerspetsarna, men tillika en kéanslig och varmhjertad
gvinna. Och hon & sin sida var snart pd det klara
med, att hvad som &n fort fideikommissarien & Halleborg
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dit, inte var det, som hon forst fruktat, simpel nyfiken-
het att se hur langt ruinen och elandet fortgatt a det i
hela orten beryktade Lindenés.

Barnen kommo in, ett efter annat, sju stycken i
aldern mellan 7 och 18 ar, gossar och flickor om hvar-
andra, ovanligt tarfligt, men nagorlunda snyggt kladda,
de yngre, de om stéllningen omedvetna och de, for hvilka
mammas undervisning annu héll jemna steg med deras
ar, glada, friska och lifliga, de tre aldsta, som redan mast
erfara det skefva i ett namn och en samhéllsstallning,
hvilka hvarken motsvarades af kunskaper eller tillgangar,
med detta tryckta, &ngsliga, lillgamla utseende, som tidiga
bekymmer alstra.

Sa kom kammarjunkaren in, synbarligen nytvattad
och med kalfskinnsvasten utbytt mot en af kldde. Och
sa kom thébrickan in och strax derpa froken Amelie,
det attonde och aldsta barnet pa Lindenas.

Det sved till i Gostas brost da han sag henne. Det
friska, rodkindade barn, han mindes, hade blifvit en vack-
lande hamn med genomskinliga kinder och fingrar. Ogonen
voro desamma vackra bla, men med ett obeskrifligt ro-
rande uttryck af vemod och mildhet, och det linhvita
haret hade bytt sig i en gloria af glansande gull kring
det tarda ansigtet, en rik, gyllene flod, det enda, som
numera var friskt och kraftigt hos froken Amelie.

Icke heller hon hade fatt ens de sma kunskaper,
som landtliga adelsfamiljer afven pa den tiden dock an-
sdgo nodvandiga for sina dottrar; men ett ratt godt huf-
vud, naturlig takt och finkénslighet samt dagligt tanke-
utbyte med modern hade gjort Amelie sadan, att bristerna
i hennes uppfostran foga marktes. Lidandet hade nu
gjort sadana framsteg att hon néastan forefoll som ett
andevasen, i hvarje 6gonblick redo att lyfta vingen till
flygt fran jorden.

Det var ingenting af en ung qvinnas intresse for en
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ung man i den naiva undran, med hvilken hon betrak-
tade baron Gosta. | kénslor var hon &nnu ett fullstin-
digt barn, utan umgdnge, erfarenhet och ndjen, som hon
varit. Hon sag pa honom, som pa ett ovanligt, vackert
och fint foremal, frdn en henne obekant verld. Jasd, det
var pa det sattet unga, rika och férndma man siago ut?
Ja, de hade nog roligt de, som fingo vara ute i verlden,
traffa menniskor och fora ett lif utan bekymmer for dess
nodtorft. Och de unga flickor, som dagligen voro till-
sammans med dem, nog hade ocksd de roligt. Baron
Gosta sag sndll och god ut, och qgvéllen gick fortare &n
vanligt, men nar gasten for hem och man sagt honom
farval, gick Amelie till hvila utan att egna honom en
tanke, utan att undra huruvida hon nagonsin skulle fa se
honom mer.

Men da hon, innan hon drog ned sin rullgardin,
lat blicken i manskenet glida ut 6fver de valbekanta om-
gitningarna, ofver de sista resterna af snon, som dock
barmhertigt skylde Ofver manga, manga af det gamla
hemmets skropligheter, och hon tankte pa att nar sno-
tdcket harnast bredde sig ofver Hallingedalen, skulle det
nog ocksa falla pa hennes graf, drog en kansla af baf-
vande angest genom det insjunkna brostet, hon flamtade
tungt och kénde det som om en sista rest af ungdomlig
kraft wvelat resa sig mot ¢det, det grymma odet att do
utan att hafva lefvat, att vara dodsdémd vid tjugo ar!

* *
*

V.
En syndig tanke och en neslig plan.

Det & nagot underbart med véren; den later icke
sorg och sjukdom och férintelse vara i fred. Ar nagot
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rigtigt forvittradt sa faller det samman da, ar det en
flamtande lifslaga sa blases den gerna ut »vid l6fsprick-
ningen», denna de tuberkulésas stora flyttningstid. Men
hvad som ej vill do, det maste lefva med okadt lif. Blodet
rann snabbare genom Gostas adror, den vaknande naturen
omkring det fagra Halleborg trangde sig in pa honom,
silade sig in genom o&ppna fonster, vackte honom med
fagelqvitter, s6fde honom med bdljebrus och kom hans
brost att sjuda i kapp med den i l6ftrdden stigande safven.

Med den Okade oron i sinnet trangde ocksda minnet
af Julia bjertare fram. Han begrat henne émmare an pa
lange, han gjorde en lang och besvarlig kanalresa till
Stockholm, der han knappast umgicks med nagon annan
an det hvita korset pd Katrina kyrkogard, han kom till-
baka och lefde i minnen och laste hennes sma biljetter
och lat hennes sma gafvor glida mellan fingrarna.

Men dessemellan laste han om och om igen fidei-
kommissbrefvet till Halleborg.

§ 17 var klar och ofortydbar och han var ju sjelf
jurist.  Men det hjelpte inte; en dag pa varen satt
han hos Jonkdpings skarpaste advokat och radfragade
honom i &mnet. Héradshofding L. laste hela fideikommiss-
brefvet tva ganger och 8§ 17 sex. Sa tittade han med
ett forvanadt uttryck upp pa sin klient och sade:

— Forlat, baron har ju aflagt juridisk examen i
Lund?

— Ja, men. ..

Héradshofding L. slog ihop det lilla pergaments-
héaftet i det durabla skinnbandet med sin trddosa med
Hallenhjelmska vapnet i vax och rackte det at Gosta.

— Na-&?

— Baronen ar langesedan &fver den alder da man
behofver hjelp med innanldsning. Saken &r mer &n
klar. Nej, jag tackar sa mycket! Detta var inte nagot
juridiskt rad. Jag tar ingenting for att sdga en mdétande
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hvad klockan é&r eller tala om hvad vi ha for en dag i
veckan. God middag, herr baron!

Och tiden den gick och gick och den 21 Augusti
skulle kusin Charles Emil std dernere i Vestibilen och
fraga om »baronen tog emot». Store Gud! Det var foga
mer an tre manader till dess!

Gosta for upp i full fortviflan och bannade sig sjelf
for dessa envisa tankar. Han hade ju hvad han behéfde
for ett ensamt lif i sorg och saknad. Var det ej godt
att slippa allt detta yttre, som trangde sig inpa honom,
som tilltvang sig hans tankar, och att ensamt, odeladt
fa forsjunka i hagkomsterna af sin korta sallhetsdrom?

Nej! Det gamla hemmet band med tusende osynliga
tradar, som vaxte starkare dag for dag. Han kénde med
blygsel och forfaran, att den dag han for alltid drog ut
fran Halleborg, skulle han ha tva stora lifssorger i stallet
for en.

Det var dd der s smaningom insmdg sig en simpel,
en forfairande lag tanke i hans sjél, en tanke, den han
till en borjan icke vagade tanka, endast dromma.

Han dromde, att i mork, tyst natt en osynlig hand
famlade ratt pa fideikommissbrefvet, sakta strék det gulnade
pergamentet och sa lade det ater pa sin plats. Men da
sken morgonsolen och vid dess forsta bleka strale igen-
kande han froken Amelies pa Lindenas hvita, magra hand.
Och nédr han se'n laste den forfarliga paragraf 17, var
den icke sa forfarlig mer; det tycktes honom, som om
den icke alls vidare utestangde honom fran Halleborg.

Klart, medvetet och vakande hade han en gang
kastat en fortviflad tanke pd — att helt enkelt fylla
fideikommissbrefvets foreskrift, vélja sig en brud, arligt saga
ifran att det aktenskap han bjod henne, icke var nagot
&ktenskap utan en affar: hon tryggade honom vid Halle-
borg, han tryggade henne en oberoende framtid. Men
genast och med afsky hade han kastat bort tanken att
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slappa in en ung qvinna af kott och blod, hans jemnlike,
barande hans namn, i den verld der Julia okroppslig,
osynlig alltjemnt herrskade. Hvad han hade att bjuda var
dessutom en skymf, den ej guldet i langden skulle kunna
uppvaga. Det vranga i hennes stéillning, skulle véacka
bitterhet i den utsedda raddarinnans hjerta och — ma-
hadnda afven bringa yttre skymf ofver hans namn till den
inre forédmjukelsen.

Men froéken Amelie . . . Redan till halften flyttad
fran jorden, tard och pinad, berofvad nastan alla intressen
har nere utom Omheten for de sina. Och det var just
den han raknade pa, det var just der han ville ge
vederlaget for hvad hon gaf honom. Hon skulle fa sluta
sina 6gon samman med visshet om att ndden for alltid
var fijermad fran Lindends, att fadern ej skulle behofva
forodmjukas mera, modern e bittert sorja for framtiden,
syskonen ej sakna uppfostran; kanske skulle hon till och
med fa upplefva icke allenast att vélstandet synbart intradde
inomhus, utan att hennes kéara barndomshem i byggnader
och yttre ans blef ett godt och trefligt hem foér hennes
dlskade. Henne hade han ju mycket att bjuda, hos henne
krankte han inga unga, lifsvarma qvinnodrommar om lycka
och karlek! Hon skulle aldrig fordra hvad han ej kunde ge.

Fy! fy! att vilja sudla denna rena barnasjals sista
manader har pa jorden med en dylik kopslagan! Och
huru skulle han, utan att sjunka till jorden af blygsel
kunna framstéilla ett sadant forslag till Amelies moder,
den hogsinta och sjalsstarka martyren, den varmt och
fint k&nnande qvinnan, till hvilken han vid sina allt tatare
besok pa Lindends kande sig mer och mer sympatiskt
dragen? Aldrig!

Tre dagar efter det han for sig sjelf utropat detta:
»Aldrig!» hade — han fortrott fru Silfverspjut alltsam-
mans . . .

Han kom till Lindends en dag da kammarjunkaren
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haft en af sina olyckligaste stunder, berusad kommit i
delo med tjenstfolket, forgatt sig och bringat hela huset
i fortviflan. Slutligen hade han gatt till ro uppe pa sitt
rum i Ofre vaningen, barnen voro spridda at hvar sitt
hall som sparfvar efter ett askvader, och Gosta satt ensam
med fru Silfverspjut i formaket.

Han lutade sig ned ofver hennes hand och kysste
den vordnadsfullt.

— Om ni visste huru ledsen jag ar att jag kom
just nu! Jag hade helst velat resa genast, men vagade
knappast lemna er ensam med . . .

Hon log ett smartfyldt leende, som skar honom in
i hjertat, det graa, hogburna hufvudet darrade lindrigt
och de goda, varma &gonen glanste.

— Min kére van, att da man sa djupt forodmjukas
infor raa, simpla menniskor, som inte forsta hvad jag och
barnen lida, ocksd lata er fa en inblick i vart sorgliga
lif, gor mig féga nu sedan vi lart kdnna hvarann. Men
forsta gangen ni kom — det gor ingenting att jag séger
det nu — mottog vardinnan pa Lindenas er just inte med
de allra gdastvénligaste kénslor.

Han gomde ansigtet i sina hander och sade:

— Ni talade om forodmjukelse, och ni har skal
dertill.  Men hvad &ro val yttre forodmjukelser, som andra
tillfoga en, mot de inre, som man tillfogar sig sjelf genom
att ertappa sig med laga tankar, med simpla planer, med
profanerande af hvad som &r hogt och heligt, med ned-
dragande af egna ideal, med forradande af allt det basta
inom en sjelf .

Hon skakade pa hufvudet litet misstroget.

— Och ni, hvad skulle ni veta derom?

— Hvad jag vet derom . . .

Och s& kom det fram alltsammans, hans kérlek och
karlekssorg, hans ofdrklarliga, néstan vidskepliga fast-
héngande vid fideikommisset och hans nesliga feberdrommar
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om huru det skulle kunna bli en mojlighet . . . Nar
han slutat, sdg han upp pa henne.

Hon sag héapen ut, men han letade forgafves efter
det uttryck af harm, han véntat finna i hennes fina, in-
telligenta ansigte.

— Hor jag ratt? Ni har annu inte bedt mig ga?
Ni jagar inte skymfligt ut mig med férbud att nagonsin
komma ater?

— Stora barn! hviskade hon och strok sakta hans
hand, som hvilade pa den notta soffkanten. Stora tankar
och sma krafter! Romantiska kanslor och simpla hug-
skott! Afgudadyrkan for karleken och besudlande af dess
himmelska insegel! En menniska, som vi alla. Hvarfor
skulle jag bli ond pa er?

En purpursky for ofver Gostas ansigte. Hennes ord
forédmjukade honom, men ténde tillika en gnista af hopp.
Han sprang upp och stéllde sig framfor henne.

— Ja, Vi aro svaga menniskor och man har mahanda
inte ratt att begara allt for mycket af oss. Vara handlingar
kunna ju stundom synas samre &n de tankar &ro, med
hvilka vi gora dem. Hvem skulle skadas deraf? Kanske
finner ni inte min drom sd vanvettig, kanske vill ni . . .

Hon reste sig och lade kallt och lugnt sin hand pa
hans arm.

— Hall, herr baron Hallenhjelm! Man kan forsta
utan att gilla, man kan beklaga utan att vilja hjelpa till
hvad pris som helst! Er plan &r simpel, &r ett han mot
aktenskapet. Jag kan forlata edra forflugna tankar derpd;
men om det vore mojligt att herrskapet pa Lindenas
kunde bli tio gadnger armare &n det &r: sitt barn saljer
det dock icke!

Men efter fjorton dagar hade det skett. Lifvet &r
fullt af kompromisser.
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V.
Dodens och lifvets brud.

Kampen var hard inom fru Silfverspjuts hjerta, och
hon forlorade inte ett 6gonblick den rigtiga blicken for
hvad hon slutligen gick in pa att géra. Men det mot-
bjudande i saken mildrades af hennes allt varmare sympati
for baron Gosta. Hvad inte ens den allra yttersta ndd
och forodmijukelse ensamma skulle formatt henne till, det
verkade hans tysta véadjan, hans bedjande, sdkande blickar.
Hade det varit i var tid sd skulle man sagt att han
suggererat pa henne sina tankar och kanslor. Slutligen
en dag sade hon:

— Min vén, jag vet inte hvarthdn ni fort mig. Ni
griper in i min kénsloverld och ombildar den efter edra
onskningar. Det ar hardt att sdga er det, men jag fruktar
ni missbrukar en stark, varm sjals inflytande pa en stackars
gammal, lidande qvinna, hvars hjerta i ensamheten sa
lange torstat efter forstaende och sympati.

Han bdjde sig ned och tryckte, tyst och vordnads-
fullt, en kyss pd hennes magra hand.

— Om vi nu ... om vi nu, fortsatte hon, ett
ogonblick skulle tanka oss er daraktiga drom som verklig-
het, & det val ens sakert att vi skulle slippa undan med
de tva alldeles oundvikliga straffen for var gerning?

— Huvilka?

— Jo, forst verldens dom, hvilken ni mahanda tar
latt, men som faller forkrossande oOfver dem, som ségas
ha salt sitt doende barn

— Kommer den domen att falla lika hard afven
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fran alla dem, hvilka vore i stand att silja friska, starka
dottrar at utlefvade, sinnlige man, bara for det dottrarna
kunna hyckla karlek och mannen latsas omedvetna om
sitt kop?

— Ja, kanske hardast fran dem. Det ar fran dem,
som dddens brud tar ett godt byte, fideikommissarien till
Halleborg. Men vérre ar det andra straffet: var egen
dom d&fver oss sjelfve, och dock — an hardare kan veder-
géllningen drabba oss.

— Hur menar ni?

— Amelie ar dodsdomd af lakare, af alla, men till
sist finnes det dock blott En, som kan félla den domen
och Han har inte talat. Ert stackars hjerta ar ocksa dods-
domdt af odet, af er sjelf, men det finnes dock blott
En, som utransakar menniskornas hjertan. Forestall er
att Han &andrar den domen i hdgsta instansen.

— Jag forstar inte . . .

— Om ett underverk bevarade Amelies lif i mé&nader,
i ar, i allt fall langre &n vi kunnat ana, och om ert
sjuka hjerta anda, trots allt, skulle bli ungt och starkt
och langtande igen, och sa ni i er darskap bundit er?

Han teg en lang stund.

— Tror ni jag ar en mordare? Och hvad mitt
eget hjerta angar — det maste ni tillaita mig sjelf att
svara for sasom éarlig man pa heder och tro; det ar for
ldngesedan begrafvet i mullen.

Och sé& gaf modern efter tum for tum, nastan kdnnande
sig som en mor for bada dem, hon gick att pa detta
underliga, hemska satt binda samman utan att férena.

Kammarjunkaren skulle ingenting fa veta forran allt
var fardigt. Hans hustru tankte med rysning och for-
odmjukelse pa den fortjusning, med hvilken han helt visst
skulle kasta sig ofver »arrangementet». Och sa gick hon
till dottern med sin tunga, underliga uppgift, viss pa att
det skulle bli henne mycket svart att fa Amelie att »forsta».
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Hon gick med en kénsla af brannande skam, snarlik den
en dotter erfar, da hon skall bekanna ett felsteg for sin
mor, och med alls intet af de kanslor en mor plagar kdnna
dd hon har en man att bjuda sin dotter.

Blott foga hade baron Gosta och froken Amelie
traffats under denna tid. Hon var sa klen, att hon for
det mesta maste vistas pa det lilla gafvelrum hon delade
med en af smasystrarna. Det var dagar da hon endast
flyttade sig mellan sédngen och gungstolen. Men hvad hon
sett af baron Gosta och &nu mer modems stdmning mot
honom, hade alldeles forjagat all blyghet, all kénsla af
obehag Ofver att en fraimmande skulle fa pa nara hall
iakttaga de hundradetals tecknen pa deras fattigdom. Hon
sdg honom komma och ga med samma kanslor, som hon
sag gamle prosten: en snall, véanlig menniska, for hvilken
de ej sa angsligt behofde soka skyla sitt armod.

Fru Ragnhild kénde sig som en brottsling, da hon
gick att inviga sitt barn i Gostas och sina planer. Hon
borjade att tala i svéfvande, obestdmda ordalag. Hvad
hon sade visste hon inte och Amelie begrep det ¢j; det
var nagonting dunkelt om »framtiden», om att »allt kunde
bli sa annorlunda &n hvad man tankt och att ingen visste ...»

Det var en qvall sedan Amelie redan gatt till hvila.
Den sjuka lyssnade med spand uppmarksamhet, och sa
smaningom bredde de sma hektiska rosorna pa kind-
knotorna ut sig Ofver ansigtet, de bla 6gonen glanste och
hon reste sig till halften. Slutligen drog hon moderns
hufvud haftigt till sitt brost och sade med en hjert-
skarande blandning af jubel och tvifvel:

— Min framtid, mamma? Ack, mamma sig! Har
doktorn sagt nagot? O, far jag kanske lefva . . . litet till?

Fru Ragnhild erfor en brannande blygsel och gémde
sitt ansigte i ticket. Hon k&nde sig ndstan som om hon
gatt att plundra en graf. Att draga ned denna rena,
till halften flydda ande i sa krassa, timliga berdkningar!
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Huru skulle hon val, utan att for alltid forlora sitt barns
fortroende, kunna delgifva henne allt?

Sa smaningom gick det, litet om sender. Amelie
horde pa henne medan uttryck af hapnad, skramsel och
forvaning vexlade i det lilla genomskinliga ansigtet. Hon
blickade pad modern som en liten skramd fagel, dd han
flaxar mot en stangd ruta, och fru Ragnhild tyckte sig
lasa i den blicken: »Ar det mojligt att det & min mamma,
som sager detta?» Slutligen, trétt och forbi, brast fru
Ragnhild ut i snyftningar och klagade:

— Men barn, du skall aldrig, aldrig kunna begripa
mig, aldrig forstd, att jag inte velat dig illa!

Amelie strok karleksfullt hennes kind och sade:

— Jo, jo, mamma, jag forstar mycket mer &n mamma
tror. Allt det der om fideikommissbrefvet och den 21
Augusti och alltsammans. Och jag forstar nog att han
haller af min egen lilla mamma och for den skull vill
hjelpa oss, och att man alls inte far vara stolt ndr man
ar sa fattig som vi. Och jag har nog hort att det finnes
de som gifta sig utan att halla rigtigt af hvarann, fast
jag tror att det dr mycket illa. Men med fideikommisset
ar han ju mycket rik; kunde han ej hjelpt oss litet anda,
och sa gift sig med en annan flicka, en stark och frisk,
ssom ej varit sa besvarlig. Mig maste han ju rent af
pinas af att se. Ack, hvarfor just mig?

Modern teg, teg alltjemt, huru forskande &n Amelies
O6gon hangde fast vid henne med ett bedjande uttryck.
Slutligen gick der som en frossbrytning genom den spéda,
tunna gestalten; de stora, bla Ogonen fylldes af klara
tarar och hon yttrade:

— A nu vet jag ... o sa dum jag ar! Det &r
ju for att jag skall do, for att jag skall dd!

Jemte det innerligaste medlidande med dottern kande
fru Ragnhilds hjerta i det 6gonblicket intet annat &n harm
mot baron Gosta och forakt for sig sjelf. Aldrig, aldrig

Sigurd, Fideikommissarien. 3
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skulle det grasliga handa! | skimret af Amelies tarar sdg
hon forst rigtigt huru nesligt det var.

Men redan foljande dagen lutade Amelie sitt hufvud
till hennes brdst och hviskade:

— Jag gor allt hvad mamma vill. Det &r sa rysligt
synd om mamma och syskonen och stackars pappa med.
Jag tyckte bara det var sd hemskt och underligt, men
nar mamma kan vilja det, s maste det ju vara ratt och
bra. Jag vill, mammal

For det mamma kunde vilja det, maste afven det
hon instinktlikt kande motbjudande vara ratt! Var det
inte grymt forraderi att begagna sig af denna obegran-
sade tillit?

Jo visst, men — hon gjorde det anda. Sta vi kalla,
och oberérda och iakttaga sadana kompromisser med
det ratta bland vara medmenniskor, tro vi oss sa latt
vara alldeles pa det klara med att de kastat allt Gfver
bord och knappast mera fortjena hvarken aktning eller
sympati, men — ack lifvets maskineri griper oss oemot-
standligt med sina kuggar och hjul, och skulle vi hardt
déoma alla, som i lifvets mest frestande 6gonblick kom-
promissat med sina adlare instinkter, da skulle det bli
fruktansvardt glest i de hogaktades krets.

Sa invigdes da till sist &fven pappa och smasyskonen,
i fortroendet. Kammarjunkaren hangaf sig at en hapnads-
full fortjusning, at hvilken han i forstone hade svart att.
finna uttryck. Men snart fann han pa rdd. De tva fetaste
baggarna lades i qvarnhacken och stalldrangen skickades
till gastgifvaregarden med order att pa fordelaktigaste satt
realisera dem i starkvaror. Derjemte undfdgnades alla.
otaliga fordringsegare med betydligt dunkla, men ock
ansenligt hoppfulla antydningar om en snart stundande
forandring i herrns till Lindends ekonomi, en férandring,
som skulle fér framtiden satta honom i stand att »honorera
pa dagen». ¢
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DA baron Gosta i sitt basta ekipage och med en
bukett, sa statlig Halleborgs tradgardsmastare kunnat astad-
komma den, rullade fram mellan de bofélliga uthusen a
Lindends, svangde upp till den rankiga trappan och visste
att bakom formaksddrren derinnanfor satt den gvinna, han
amnade forolampa med erbjudande af alla kéarlekens och
aktenskapets insignier utan karleken och &ktenskapet sjelfve,
da hade han ett svart Ogonblick, under hvilket han till
och med undrade, om det ej varit battre, mindre smart-
samt att helsa kusin Charles Emil sdsom eftertradare a
Halleborg.

Men nu var det gjordt! Det fanns ej mera tid att
tanka derpa, och han Gppnade dorren, fast besluten att
med de basta ord han formadde finna soka mildra det
pinsamma uti situationen for henne, som skulle hjelpa honom
att radda faderneborgen, hans enda jordiska 6nskningsmal.

Derinne satt hon ensam. Afven modern hade af-
lagsnat sig i sista ©gonblicket och fadern, som med
skraflande, ostentativ vénlighet tagit emot Goésta, drog sig
tillbaka.

Hon satt i en hog karmstol, med en farg pa kinden
och en nervds spanstighet i den tarda kroppen, som lato
henne se mindre lidande ut &n vanligt. Hon var iférd
sin basta dragt, en svart kladning af det da brukliga
tyget paramatta, illa sydd &fven pa en tid da Amelie
var vida fylligare 4n nu, och nu nastan teende sig som
ett bartacke svept om de smala axlarne. Men hufvudet
derofvanfor bar i foljd af den hogre ansigtsfargen for till-
fallet nagra svaga spar af den fagring, som lidandet hérjat.

Nar Gosta tradde in, skakades hon som af kyla.
Och han, han glémde allt det milda, vackra han skulle
sagt, och foll pa kna vid hennes sida, hviskande:

— Forlat mig, o forldt mig! Annu &r det tid, i fall
det synes dig outhardligt; men vill du, sa skall jag gora
allt for att icke valla dig mera sorg an denna!
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Hennes radsla och forlagenhet férsvunno, da hon
sdg hans rorelse. Och da hon aldrig haft en aning om
kérleken, kunde hon heller ¢j fullt fatta det krankande i
sin stallning, fast hon kénde det underligt, nastan hemskt
att i dodens nérhet borja leka med regalierna till hvad
som skulle vara lifslyckans skona kroningsfest, men for
henne saknade hvarje innebdrd. Hon drog sakta till sig
handen, som han kysst, lade den pa hans arm och sade:

— Jag har intet att forlata. Ma Gud forlata oss
bada om vi synda emot Honom!

Och s3 kommo mamma och smasyskonen in och sa
kom pappa i sallskap med kammarpigan, som bar en
bricka med glas och en punschkaraffin med ett fluidum af
tvifvelaktig smak, som kammarjunkaren bryggt af sista resten
utaf valutan for baggarna. De mindre vél valda ord, med
hvilka han beledsagade forsta glaset, hvilket for alla andra
an honom sjelf ocksa blef det sista vid denna trolofnings-
fest, voro mycket pinsamma for de trolofvade och fru
Ragnhild att ahora; men hans maka och Gosta glomde
gj ett ogonblick, att i detta fall var han ju e en bit
samre an de; de framjade alla egoistiska, timliga mal och
hade ej ratt att stota sig pa den andres grofre former
for sin tillfredsstéllelse.

Amelie satt tyst och sadg ratt framfor sig med ett
franvarande uttryck, da Gosta drog sin stol intill hennes
och sakta strok hennes hand. D& sdg hon forskande
pa honom och sade, tyst sa att ingen mera horde det:

— Jag tanker pa de dagar, jag skall lefva der borta
pa Halleborg. De bli nog inte manga, men det blir sa
svart att sakna de mina pa slutet. Vi tva fa ju intet
mera gemensamt dan det namn du ger mig, och jag blir
bra ensam. Mamma vet jag nog du gerna tar emot,
men hon har ¢ alltid tid, och mina sma kara syskon &r
jag radd passa illa derborta... ja, jag inser ju att det
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inte. .. men bara nagon gang. .. det blir ju inte sa
lange . . .

Ofvervéldigad af rorelse reste han sig hastigt och
kysste latt hennes gyllene, rika har.

— Alla, som hora dig till, ha sitt hem der du har
ditt, nér helst de vilja, Amelie!

Hon s3g upp pa honom med en till hélften glad,
till halften forvanad blick.

— O tack, tack! Jag ar inte sa oerfaren, som man
tror, jag vet nog att det finnes manga man, som inte i
det fallet &ro sd goda mot sina egna ... jag menar mot
sina rigtiga, friska hustrur!

D& hon, tillfreds som ett barn, omedveten om den
grasliga ironien i sina ord, yttrade detta, blef det for
mycket, till och med fér pappa. Han snét sig, hostade
och gick ut, tagande punschen med sig.

*

VI.
En brollopsdag-.

»Han har skandat slagtens heder, han har genom
en forbindelse, som &r ett uselt advokatknep, bestulit mig
pa fideikommisset!» sade kusin Charles Emil.

»Han har satt en flick pd det stand och den krets
han tillhér! For att i en eller annan olaglig forbindelse
vara ogenerad af den qvinna af fralse bdrd, som han
maste skaffa sig for att fa behalla Halleborg, har han
med raffinerad uselhet valt en flicka, som haller pa att
do», sade damerna i grannskapets adelsfamiljer.
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»Manne han véantar med att taga dit sin 'vaninna'
tills Amelie hunnit lagga hop ©gonen, eller hans kénsla
for det passande tilliter honom att pa en gang Gppna
Halleborgs portar for brud och dalskarinna?» undrade
herrarne i socknen.

»Star der ingenting i fideikommissbrefvet om att han
skall vara skyldig gifta om sig med adlig froken, ifall
den forsta dor utan manlig brostarfvinge? | sa fall kunde
provinsens fattiga, hektiska froknar nu borja stélla upp sig
i ko?» sade komministern, som var en qvick Karl.

»Nej, ar han blott gift med adlig froken den dag
han ingar i sitt trettiondesjette lefnadsar, sa ar han saverad»,
upplyste ortens domhafvande, som fran en f. d. kamrat
i Gota hofrdtt hade verba formalia i 8 17.

»Domer icke sa véarden | icke domde», sade gamle
prosten, som hade bevittnat mangen lifvets strid.

Men sjelf var gamle prosten ganska bekymrad, och
fast han bland andra sokte stéfja klandret med milda
ord, hade han gjort Gosta allvarliga forestallningar. Och
denne, som med fru Ragnhild pa sin sida och stodd af
Amelies stilla resignation, s smaningom sokt invagga sig
i tron att hvad han gjort mdjligen kunde forsvaras,
genmélde:

— Hvad ar det jag skall forbinda mig till? Trohet
forst och sist. Den &mnar jag inte svika.

— An dyrkan for den dédas minne dd? Ar ej den
kanslan en férolampning mot henne, som du vill ge ditt namn?

— Far da t. ex. inte en enkling halla sin forsta
hustrus minne i helgd och kérlek, i fall han gifter om
sig? Mitt och Julias forhallande var lika oantastligt som
tva akta makars.

— Men, Gosta, du skrammer mig med dina sofismer!
De Ioften du skall gifva att &lska i lust och néd och
vara din hustrus varn och beskyddare kunna ju omdjligen
vara dig till formen obekanta?
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— Jag haller af henne sasom en ren, oskyldigt li-
dande varelse. »Lust»? Ja, den enda lust jag har i lifvet,
guldets, den skall hon fa dela till fromma for de sina,
efter hon e sjelf kan njuta deraf. »Nod»! Ja. af ndd,
af sorg ha vi o6fvernog, bade hon och jag. Ar det gj
samma sorg, kan den ej forena oss, sa skall den at-
minstone ej sondra oss. Och forofrigt, farbror, hur
manga halla val fast och obrottsligt, utan minsta anmark-
ning, de Iloften de gifvit i brudstolen? Jag hoppas att
vid slutet af vart korta aktenskap intet skall finnas att
forebrd mig. Jag har inga illusioner véckt, som fram-
tiden skall krossa.

— Dina rattsbegrepp aro forvillade, Gosta. Dublandar
samman tva beslagtade, men olika saker, hemska bada
tva, men den ena dock sjufaldt varre. Den man, som
sviker sina l6ften i brudstolen, han blir en edsbrytare, pa
satt och vis véal ock en »menedare», men den, som af-
lagger dessa l6ften med full och klar insigt att hans
kanslor icke skola tillita honom att halla dem, han &r
genast en medveten menedare. Jag vill e sdga hvad du
kommer att gora, ingen menniska kan fullstandigt blicka
in i en annans hjerta. Du é&r din egen herre, och nu
har jag varnat dig. Af din gamle van har du efter detta
intet annat att vanta an karleksfullt deltagande.

Detta samtal upprorde Gosta djupt; men prosten
hade fatt del af saken for sent, nu dugde det e att se
till hoger eller venster, och snart var brollopsdagen inne.

Det var ett modosamt stycke arbete, att fa kammar-
junkare Silfverspjut till Lindends att afsta fran en statlig
kyrkvigsel, vid hvilken han dréomde om, att med det nya
uppslaget i sina familjeforhallanden helt och hallet gvésa
den missaktning, som allt tydligare visades den utfattige
och i sitt vasen mindre vérdige adlingen. Han hade ju
en gammal heltdckt kaross, som visserligen ej varit ur
lidret pa de senaste sex aren, men som nog af gards-
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smeden kunde omses sad att den utan storre risk kunde
ga till kyrkan med bruden. De utmagrade vagnshastarne
skulle fa sta stilla i flera dar och ryktas rigtigt pa skarpen,,
och uppe pa sofvelvinden hangde ett par, annu ej fullt
femtioariga paradselar med familjevapnet pad messingsbesla-
get, visserligen doldt under mangarig smuts och dam,
men dock ej varre an att Hakan nog pa ett par dar
skulle kunna skura ratt pa grannlaten. Och sa hans egen
gamla kammarjunkareuniform i templet! Fru Ragnhild hade
sjelf nodgats medge att malhalen & densamma voro i hog
grad stoppbara och beldgna pa mindre vigtiga stallen.

Gosta hade med sin blifvande svérmor ofverens-
kommit om en stilla vigsel i hemmet, forrattad af gamle
prosten och i narvaro endast af syskonen och nagra nar-
mare slagtingar till bruden, prostinnan och ett par student-
kamrater till Gosta, med hvilka han underhéllit en nara
och fortrolig forbindelse.

Men da hade den gode kammarjunkaren ordentligt
tagit bladet ifran munnen. Kyrkvigseln var han i vérsta
fall beredd att afstda ifran, efter doktorn sagt att Amelie
var for klen och att det kunde ha vadliga foljder, samt
hon sjelf tiggt derom med tarar i Ggonen. Men om det
gallde att skamma ut sig med ett tiggarbrollop pa Linde-
nas, da skulle han visa, ta mej tusan skulle han icke det,
huruvida han var sitt barns far eller icke, och huruvida
han alldeles forlorat véldet i sitt eget hem.

Och sa samlades der da ihop till brollopsfest i det
nedruttna Lindends med dess ddende brud en hel del
af dessa, som nu i flere ar dragit sig for vardfolket pa
grund af dess fattigdom och kammarjunkarens litet origi-
nella umgangesgafvor, dessa som Gdsta gjort sig gramse
genom att afbdja hvarje ndrmande, nar han efter faderns
déd kom hem till Halleborg, dessa, hvilka man vél visste
stamplade hela giftermalet som det svartaste dad.

For brudparet och fru Ragnhild var det utan all
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jemnforelse den forfarligaste dagen i deras lif dittills. Gosta
tankte pa Julias begrafningsdag. Huru ljuft midt i smartan
att fran den alskades sista hvilobadd ila hem till gamla
Malena, till minnena och ensamheten! Nej, nu var det
vida véarre. Och han kénde sig, som om han i den
dodsdomdes cell gatt och véntat pa skarprattaren, der han
i ny adelsuniform, allman pa den tiden for fralseman utan
tjensteuniform, gick ensam i kammarjunkarens rum och
vantade pa bud att presten var fardig.

Amelie, omedvetnast af de tre om hvad det var
man holl pa att begd, led kanske sjélsligen minst af
dem, men oron i hemmet, sinnesrorelsen och flere natters
sémnléshet hade i hog grad okat hennes kroppsliga plagor,
sd att det var med yttersta moda, hon, stodd af fadern,
kunde halla sig uppe under akten. Enstandigt hade hon
vagrat att valja nagon ljus bruddragt, som skulle passat
till hennes unga ar, men foga till hennes tarda drag. Hon
var kladd i svart, med en myrtenkrona bra nog liten och
en sléja bra nog sndf. Hon redogjorde ej ens for sig
sjelf hvarfor hon velat ha det si. men det var en instinkt-
lik kansla af behof att géra dem s3a sma som mgjligt
dessa dktenskapets emblem, i hvilka hon med sina kénslor
forefoll sig sjelf som hade hon varit pa maskerad.

Gamle prosten sdag nogsamt huru bruden vacklade,
rodnade och bleknade Omsevis, samt skyndade pa med
ritualen pa ett satt, som i det narmaste beréfvade den
all den hogtidlighet han eljest visste gifva at sina embets-
handlingar. Men nar han sedan tillide nagra fa egna
ord, ej med afseende pd detta brudpar just, utan i all-
manhet om pligtens vdag och huru svar den stundom kan
vara att hitta och vandra, ej minst pa aktenskapets om-
rade, ej minst da stigen var mork, himlen molnfull och
krafterna sma, da darrade den gamles staimma och det
lade sig som en dimma &fver hans gamla, goda 6gon, da
han blickade ned pa sitt skalfvande skriftebarn.
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Néar sd allt var slut och. brudparet vande sig om
for att emottaga de obligatoriska lyckonskningarna, och
kammarjunkaren lossade den arm, med hvilken han under-
stodt sitt svaga barn och Gosta lade sin, unga, kraftfulla,
om hennes lif for att halla henne uppe, ryckte hon till
och blickade hastigt upp i hans ansigte. Frdmmande for
kérlekens myster, ett barn &nnu i sinne och tankar, visste
hon sig dock nu sammanlast med denne man, som
borde varit hennes allt. Ah, det var ju en frimmande
man, som valt henne till doérrvakt att varna hans hem,
men med hvilken hon hade intet, intet gemensamt. Snyf-
tande kastade hon sig om moderns hals, och sa kommo
smasyskonen allesammans och kysste henne och énskade
henne — lycka och gladje . ..

Det vardt en fasans dag for dessa tre, som nu
kronte sitt fortviflade verk. Der lag gift och han i luften
vid brollopsbordet, somt afsedt att komma fram till fore-
malen, sasom en gammal barons prunkande och blomster-
rika tal, som hansynslost lemnade asido alla omstandig-
heter vid detta dktenskap och i bombastiska ordalag pri-
sade d&ktenskapets gladje och sallhet samt slé6t med en
klumpig tirad om w»barn och blomma» i tidens stil, och
annat deremot yttradt i smyg, men hvaraf ett och annat
ord kom fram &nda.

»En tjugoarig brud i svart! Gud, hon ser ut som
om hon vore pa sin egen begrafning.» — »Gubben kammar-
junkarn borjar fyllna till ratt forsvarligt nu» — »Ja, om
nu bruden trillade ner och doge i detta Ggonblick, sa
vore kusin Charles Emil i alla fall petad fran fideikomis-
set» — »Nej pass du! Vi ha bara den 29 Juli i dag
och var adle Gosta skall vara gift pa fodelsedagen den
21 Augusti.» — »Ah fan, ar du saker pa det? Ja, da
ar det risk vid saken, ty hon kan trilla af skaftet nar
som helst och han hinner inte bli klar med nagon annan
dodskandidat till fodelsedagen.» — »Asch, han sdkte nog
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kungligt tillstind att gifta om sig dagen efter begrafnin-
gen.» — »Ser du hur de sma Silfverspjuten rusa i konfekt-
skalarna! Arma ungar! Ett sadant mal ha de val inte fatt
i hela sitt lif forr» — »Di & som torparungar. Der far
kdra svager ett styft stycke arbete att gora folk af dem.»

S& der hviskades det i alla vinklar och vrér, och
nar man trottnade dervid gick man fram till bruden, som
halflag pa en soffa med blablek hy och slocknad blick:

— Kara Amelie, hvem kunde tro att vi s& snart
skulle komma pa ditt brollop! Men i qvéll ser du da sa
ovanligt kry och bra ut.

Och sa gingo de till fru Ragnhild, som de nogsamt
visste ej hade linne nog till eget behof, utan mast lana stora
bordduken fran Halleborg, och sade med sockersot vanlighet:

— Kara Ragnhild, hvilket rysligt besvar att sa i en
hast stilla i ordning Amelies utstyrsel. Naturligtvis har
diu l1atit vafva och sy i manga herrans ar, men bara sjelfva
markningen, kara du! For ni kunde ju inte veta hvad
Amelie skulle heta som gift langt i forvag? Eller ar det
barndomskérlek, kara du?

Och gamla grefvinnan pa Knycklinge med fyra ofor-
lofvade flickor med sma utsigter, enar Knycklinge var
fideikommiss, hon gick rakt pd brudgummen och sa med
sin allra kérleksfullaste min:

— Ack, snilla baron, sa glad jag ar 6fver det parti
ni gor! O, mon Dieu, sa folk narras! Nu gor det ju
ingenting, nar man ser hur stor osanning det var, att jag
sager er det man spridt ut att ni stod i begrepp att
begd en alldeles faslig mesallians for ett par ar sedan.
Ni, baron Gosta Hallenhjelm till Halleborg! Ah! det var,
som jag alltid svarade dem som kommo med det oblyga
ryktet: »Baron Gosta har bade smak och pligtkansla»,
sa jag, och det syns minsann pa er lilla sota fru. Om
henne, stackare, ha de spridt ut att hon har lungsot. Ja,
der ser ni, hurudana menniskor aro!
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Andtligen, &ndtligen var da denna qvalfulla bréllops-
fest slut. Den sista fraimmande vagnen hade rullat ned
for allén. Kammarjunkaren, som mot férmodan hallit
sig pa benen hela tiden, var visserligen i en mindre redig
sinnesforfattning, men det togs inte sa noga den tiden,
och flere af gasterna voro ej stort béattre an han, sa
att pd det hela hade han gatt igenom det med glans.
Halleborgskusken hade satt for, Amelie 1dg pa soffan i
formaket, flamtande och matt, och smasyskonen trangde
sig gratande omkring henne, allas deras goda engel, nu
nar afskedsstunden var inne. Fru Ragnhild lag pa kna
vid soffan med hufvudet vid Amelies brost.

— Mitt barn, mitt alskade barn! Jag har aldrig
velat annat an ditt bastal Ma Gud forlita mig om jag
ej forstatt det!

Baron Gosta stod likblek borta vid bordet.

— Det gér mig ondt. Jag ser nog hur klen du
ar, men ... nu &r det tid, Amelie!

Fru Ragnhild reste sig upp.

— Hall Gosta! Lat henne stanna har i natt! Hon
ar for svag.

Och sa tillade hon med ett obeskrifligt bittert,
vemodigt leende:

— Hvad gor val det} Du ... du &rju anda ingen
otalig brudgum, Gostal

Han kénde det som ett slag i ansigtet, men bojde
hufvudet och svarade:

— Jag ar mycket ledsen, men ... man véantar 0ss
och jag tror nastan att mitt ... vart folk ordnat nagot
derframme. Det vore synd . ..

Amelie spratt till och reste sig med ovéntad kraft.
Ha! Det fanns dock nu en plats fér, ett behof af hennes
person! Hon var en del af »brudparet», som var véantadt
a Halleborg, €j blott ett svart streck ofver § 17! Hon
slét fadern, syskonen och sist modern lange och varmt
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i sin famn och sa sag hon upp pa honom, hvars namn
hon bar fran denna dag, det namnet, som snart skulle
std pa en ny kista i Hallenhjelmska grafkoret, och sade
med fast rost:

— Jag éar fardig!

Men det var endast sjilen, som var stark. Den
tarda kroppen vacklade, och Gosta fick nastan béra henne
ut i den véntande vagnen.

Ensam med sin brud! O hvilken ométlig tjusning
ligger ej annars i den tanken! Huru likgiltig &r ej hela
verlden utanfor det trdnga rum der de tva berusa hvarann
med sin andedragt! Huru varm brinner ej kyssen, huru
fast sluter sig ej armen om den alskade, skyddande, vér-
nande, sallhetsbéfvande!

Sa slot ock baron Gosta sin unga brud hardt och
fast i sina armar — for att halla henne uppe, for att
hindra henne falla samman och ned ... ned pa den a
C-fjedrar i laderremmar gungande vagnens botten. Inte en
rorelse, inte ett ljud. Han blef forskrackt och hviskade:

— Lider du mycket! Skola vi vanda och be mamma
folja med och bli hos dig i natt?

Med 6fvermensklig anstrangning ryckte hon upp sig.
Hade det varit ljusare pa sommarqvillen sa skulle han
kunnat se henne rodna. Modern med i vagnen! Nej, nej,
huru kart och ljuft och tryggande det dn skulle kannts.
Men att &fven for minsta torparpojk, som véntade der-
framme, manifestera att det inte var nagot vanligt brudpar
som kom, utan blott fideikommissarien med sitt nykopta
las till Halleborgs port, blott en ddende flicka med sin
mor som vardarinna!

— Nej, tack ... Gosta.

Namnet kom tvekande, drbjande. Det var forsta
gangen hon anvande det i tilltal efter vigseln.

Der framme l3ag Halleborg!

Ah, du gamla kara hem! Du var dock vardt att
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man offrade och led nagot for dig, der du i trolskt
maneskimmer reste dina hoga, hvita murar mot furuskog
langt bort i fonden och vattnets blanka spegel strax
bakom! Med frodiga lunder och bordiga, andlosa falt sa
langt blicken nadde till hoger och venster! Med slottslik
gardsplan, der just nu kulorta lyktor i tusental glimmade
fram mellan de statliga lindarnes och almarnes grenar!

Gosta var stolt, mycket stolt, och aldrig hade denna
stolthet blifvit s forodmjukad som i dag af alla undrande,
spefulla blickar, alla kringflygande, giftiga ord under denna
brollopsfest, hvilken forefoll som ett misslyckadt sallskaps-
spektakel. Nar vagnshjulen danade fram pa bron, som
ledde ofver tradomskuggad, silfverglansande &, hvilken
just vid Halleborg foll ut i sjon, reste sig hans nedslagna
mod och blodet strdmmade litet varmare till hjertat.

Derborta, i de under manséaldrar af hans far och far-
far vél behandlade underhafvandenas krets, bland dessa,
som med kérleksfulla hander rest &reportar i allén och
festligt smyckat den stora trappan der framme samt nu
rorde sig i lifliga grupper mellan trdden, véntande sitt
unga herrskap, der skulle man val se pa hans unga, bleka
brud med undran, men tillika med vordnad, der skulle
man visserligen ha svart for att forstd, men &nnu svarare
for att hana.

»Hurrah! Hurrahl Hurrahl Hurrahb ljod det fran
trehundrade stora och sma munnar, fyrfaldt, fulltonigt
under gamle Svenssons anforanue, efter flitiga 6fningar
hela eftermiddagen. Den hyllningen skulle icke klingat
friskare, om husbonden, stralande af jublande frojd, ilat
fram der pa garden efter sitt frustande spann med den
skonaste, mest tillbedda maka i sina armar.

Amelie sag pa trappans grona guirlander, pa folk-
hopen och lyktorna, som om det hela varit en drém,
fran hvilken hon just holl pa att vakna. Plagorna hade
slappt for ett dgonblick, men magtlésheten var forfarande;
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hon kunde ej halla sig uppe ett steg, Gosta fick till
héalften bara henne &afven nu. Uppe pa trappan véande
han sig om, holl henne hardt och fast om lifvet med
hogra armen, hojde med den venstra sin trekantiga, guld-
transade hatt och sade med fyllig, stark stdamma, som
klang langt, langt ut i natten:

— »Friherrinnan och jag bringa eder alla, vara
kdra vanner, vart hjertligaste tack och skola aldrig forgata
det vackra satt, pa hvilket | velat fira var hemkomst till
eder! Ert béasta skall alltid ligga oss varmt om hjertat!
Tack!»

»Friherrinnan och jag!» — w»Friherrinnan och jag!»
Ah, hvilket skarande han! » Vi skola aldrig glomma ...»
Nej, det skulle de icke, icke heller hon, hon skulle icke
fa tid dertill . ..

Inomhus hade han sokt stilla det for henne sa godt
han forstatt. Mamsell Stina Lindberg var borta och ersatt
med en f. d. trotjenarinna & Lindenas, som varit qvar der
sd lange tills fattigdomen tvingat fru Ragnhild att med
stor saknad é&fven for hennes persons skull afskeda sin
trogna hushallerska. De &friga tjenarinnorna fran gamle-
barons tid voro alla gvar, men narmaste varden om den
unga friherrinnans person var anfortrodd at hennes kara,
gamla amma.

Baron Gosta hade af finkénslig grannlagenhet varit
sparsam med brudgafvor at sin maka. Icke ville han
med lysande smycken erinra henne om huru fjermad hon
var fran alla de tillfallen dd sadana plaga baras! Blott
ett par ur moderns rika forrad hade han ofverlemnat at
henne pa deras forsta lysningsdag.

Men mamsell Ulla Jénsson och gamla Kerstin skulle
bli hans vardefullaste morgongafva. Det skulle bli en
ofverraskning for Amelie, hvars icke minsta bekymmer,
svag och hjelpldés, som hon var, hade varit att nddgas
betjenas af frammande menniskor.
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Han hade aftackat gamle Svensson och burit Amelie
uppfor trappan, in i gula salongen. Han var forskrackt
ofver hennes slapphet i kroppen och det likbleka ansigtet.
Hon f6ll samman som en trasa i l&ndstolen der han satte
henne, och suckade tungt, med slutna 6gon.

Brydd och tvekande stod han tyst ett par minuter.
Sa vinkade han inat matsalen och lade samtidigt handen
latt pd hennes magra, kantiga skuldra:

— Stackars Amelie! FoOrsok att taga nagot, som
kan ge dig en liten smula krafter.

Ett nastan ljudlost »Tack» svéafvade latt ofver de
tunna lapparne och sa sag hon upp!

Der — stod gamla Kerstin lifslefvande med en silfver-
bricka med tva thékoppar och en liten vinkaraffin af
gnistrande kristall.  Och der stod mamsell Ulla Jénsson
i hvit mossa och stort, hvitt, rodkantadt koksforklade,
fran hvars linning en respektabel nyckelknippa nedhangde
i en massiv silfverkrok. Bada med fula, tandlésa, leende
munnar, bada med gamla, trofasta, fuktiga Ggon.

Blodet jagade uppat Amelies kinder och hon erfor
den forsta oblandade gladjekéansla, hon hyst pa flere ar.

— Kaerstin! Ulla! Ar det mojligt! ropade hon och
strackte ut sina hander och gaf dem en blick, med hvilken
afven en fordringsfull brudgum néstan kunde varit belaten.

Gosta, som dragit sig litet tillbaka, tradde fram bakom
stolen och vidrorde latt hennes gyllene, af anstrangningens
kallsvett fuktiga har.

— De é&ro min brollopsgafva till dig, hviskade han
sakta.

Hon sag upp mot honom med sina blaa barnadgon
och svarade trohjertadt:

— En karare kunde jag aldrig fa. Gud vélsigne dig!

Borta vid kakelugnen stod mamsell Ulla med nés-
duken for o6gonen, och gamla Kerstin glomde théet,
respekten for baronen och hela verlden, satte brickan
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fran. sig pa ett bord, foll pa kna vid stolen och gémde
sitt bruna, skrynkliga ansigte i vecken af Amelies kladning,
stammande

— Gullebarnet mitt! Gullebarnet mitt!

Nar de blifvit ensamma tog Gosta vinkaraffinen och
héllde ett par droppar i ett glas. Skulle han fylla i &fven
det andra och helsa sin brud valkommen? Nej! Han
kande instinktlikt att de fatt nog af maskerad i dag, och
sa lyfte han varligt hennes trotta hufvud och forde glaset
till hennes l&ppar, som om han gifvit henne — medicin . ..

Sadan var véalkomstbéagaren at borgfrun pa Halleborg'!

— Ett par droppar blott, att styrka dig med. ..

— Jag vet inte, huru jag nog skall kunna tacka
dig . ..
’ Han reste sig och makade ett litet bord med silfver-
ringklocka pa narmare intill hennes stol. Sa fattade han
hennes hand och sade:

— Var brollopsdag &r slut! Mahanda gora vi béast
i att icke fortro hvarann de ké&nslor, med hvilka vi firat
den. Blott ett l6fte vill jag ge och soka halla: det, att
mina medvetna forseelser mot min hustru skola vara slut
der andra mans sa ofta borja: vid det egna hemmets
dorr.  God natt! Gud skydde din hvila!

— Godnatt!

Langsamt tog Gosta, sedan han inkommit i de tre
rum, hvilka varit hans anda fran den varen han tog sin
studentexamen, af sig adelsuniformens vérja och frack och
kastade pa sig den kladesjacka, i hvilken han brukade
sitta och arbeta.

Allt var i ordning som vanligt. S&ngen med cigarrerna
pa nattduksbordet bredvid, tofflor och nattrock. Kerstin
och mamsell Ulla hade utan undran mottagit befallningen
om de anordningarna. Derute i arbetsrummet hade Svens-
son lagt fram bockerna som vanligt pd l6rdagarna.

Men det tredje rummet var stangdt.

Sigurd, Fideikommissarien. 4
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Gosta tog sin nyckelknippa, valde en nyckel och
Oppnade dorren till detta rum.

Sa gick han efter bada vaxljusen och satte ditin.

Pa véaggen derinne hangde Julias portratt i olja,
maladt af mastarhand, och blickade emot honom med
blixtrande 6gon, fulla af lif och eld, pa hvilka ingen for-
gangelse tycktes kunna rada. Och sa var det hennes
chiffonier, hennes soffa och stolar, hennes lilla sybord och
manga, manga andra saker, som hvar for sig utgjorde
ett minne, hvilket kom hjertat att bléda. Han 6ppnade
en liten garderobsdorr, lyste ditin, smekte med en strykning
af handen nagra plagg, som héngde derinne, och nickade.
Rigtigt! Det var samladt har alltsammans, ett par af
hennes dragter ocksa. Sa laste han upp chiffonieren och
tog fram minnena ett och ett. Nagra bref, som redan
borjade gulna, den halffardiga pipsnodden, nagra gamla
bandrosetter, ett par sma spannen och broscher, nasdukar,
parfymflaskor . . .

Dessa heliga reliker hade forst delvis hvilat i hans
skrifbord, hans chiffonier, liksom mdblerna varit spridda
i alla tre rummen. Men nu skulle de alla samlas pa ett
stalle. Hon, som fran i dag bar hans namn, skulle ej
se dem. Fru Ragnhild skulle aldrig sitta i den perl-
fargade soffan. Gamle kammarjunkaren aldrig med lallande
stamma fraga »hvad det der var for ett vackert portratt?»
Blott i ensamma stunder, och sidana komme han val
att fa ofvernog, skulle han sjelf, han ensam, fira minnets
och kérlekens tempeltjenst hérinne.

Sensommarsolen hade redan bdrjat att forgylla skyarna
osterut ofver Hallingesjons spegel da fideikomissarien till
Halleborg tog farval af Julia. Han stéllde sig midt fram-
for hennes bild, sdg pa den lange, ldnge och hviskade:
»Ser du, &lsklingen min, aldrig, aldrig skall jag skilja mig
fran dig, och derfér har jag i dag gifvit mitt namn at
en, som vet att hon aldrig far mitt hjerta, derfore skall
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ingen annan ung qvinna sasom herrskarinna betrada troskeln
till Halleborg, an den som i lifvets var blifvit domd till
doden liksom dul»

Blek, tyst, med slutna dgon satt Amelie i gula sa-
longen. Kerstin och mamsell Ulla smogo pa ta inne i
matsalen och vantade forgafves pa den lilla silfverklockans
kallelse.  Slutligen gingo de in till sin unga matmor.

— Fru friherrinna, jag &r radd ... tyckte mamsell
Ulla.

— Gulleba .... friherrinnan far lof lagga sig nu.
Forlat gamla Kerstin, men det gar aldrig an att sa trotta
ut sig.

Och sa forde de bada gamla henne in i hennes
sofrum — brudgemaket . . .

Denna barnasjal i denna brutna kropp hade aldrig
dromt om det som inneslutes inom vaggarna af ett sadant
rum. Icke om den eganderéttens salighet, som med
skalfvande hand sluter dorren i dubbla lds ... Icke om
denna langtan, som stannar radvill vid sitt eget mal och
liksom pa lek forlanger sig sjelf, eller om darrande, ifriga,
feberheta fingrar, som famla bland myrtens qvistar och
gora illa det krusiga har medan lapparna stamma: »Far
jag hjelpa dig, alskling!»

Men hennes qvinliga instinkt reste sig mot denna
kolossala paradsang och dessa fyra gamla qvinnohander,
som med vanlig, bestéllsam ifver lossade krona och slbja
och profanerade varf, som ej voro deras. Ah! Hon visste
gj hvarifran den kom denna beklammande kénsla, hon
visste bara att hon langtade upp till nagot af de allra
minsta tornrummen med en soffa och ett par stolar, utan
blommor och kandelabrar, utan lyx och pral.

Nar hon blef ensam, allt var tyst och ljusen slackta
boérjade hon i tankarna lefva om denna dag ... sin
brollopsdag, med alla dess kroppsliga och sjélsliga qval.
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Fran morgonen da modrens tarar fallit i brudkronan
och lillasysters kyssar varmt hennes kind ... hvar var
baron Gosta da ... och till hurraropen har pa Halleborg...
Hvad hans stdamma ljod fast och lugn nar han talade till
folket! ... Hvad sjon var vacker och parken trolsk i
natten! Hvad gjorde han nu manne? Kunde han sofva?. ..
»Hurrah! Hurrah!»  Nar skulle allt Halleborgs folk, stora
och sma man och qvinnor, harnast samlas sa der alli-
hop? Huh! Huh! Hon visste det hon. Da skulle inga
hurrarop hojas, inga lyktor glimma, men helt visst skulle
herrn till Halleborg vara mycket nojdare och gladare da!
Da skulle han sitta ensam i vagnen, samma vagn som i
afton, den allra basta, och manga andra vagnar skulle
folja den, och folket vara sa allvarsamt och klockorna
ringa. . .

Och allra forst skulle hon &ka, friherrinnan Amelie
Hallenhjelm, fodd Silfverspjut. Men da skulle hon vara
kladd i hvitt, inte svart som i dag, och ingen skulle da
beliofva vara radd att hon genom svaghet och lidande
skulle stora det hogtidliga programmet. Och gamle pro-
sten skulle taga mot henne i kyrkan der framme vid
altarrunden, precis som for fem ar sedan, da hon stod der i
konfirmandernas ring. Och mamma och smasyskonen skulle
nog grata ratt mycket... Och han derinne skulle ma-
handa kanna sig litet tacksam for det hon sa tyst och
stilla och ordentligt och med minsta mdjliga tidsutdragt
fyllt sin del af ofverenskommelsen... Och nog skulle
prostens kara stdmma darra en smula, nar han hdjde den
lilla svarta skyffeln oOfver sitt karaste skriftebarns kista.. .
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VII.
Hvar for sig.

Det blef ej nagot »annandagsbréllop» efter tidens
sed. Intet sadant hade man ordnat och ej heller skulle
det kunnat ga for sig, ty bruden formadde ej lemna
badden den fdljande dagen.

Tyst och blek, men till sin egen tacksamma for-
vaning plagfri, 1ag hon pa morgonen i det med gammal-
dags, gedigen prakt utstyrda gemaket och lat den trotta
blicken svafva ut ofver solbeglanst sj6 och allvarsam furu-
skog der bortom. Det var séndag och ljudet af klockorna
fran Hallinge kyrka trangde in genom det 6ppna fonstret.
Skulle hon nagonsin mera bli sa mycket tillfalligt star-
kare, att hon annu en gang finge komma till templet
och der hora sin gamle, alskade larares stamma? Tro-
ligtvis icke. N4&, da fick det val vara da. Bast att sa
fort som mdojligt fullgora sin del af kontraktet — efter
den 2! Augusti.

Fram pa formiddagen kommo mamma och syster
Hanna, den &ldsta af »smasyskonen», adertonarig, frisk, stark,
lang och ljusharig, en trogen afbild af Amelie sjelf vid
konfirmationstiden och strax efterat. Bar afven hon den
gnagande masken fordold inom sig? fragade fru Ragnhild
och Amelie ofta sig sjelfva med undran och béfvan.

Moderns och systerns forsta helsning var litet upp-
skakande for Amelie, men sedan spred der sig en sadan
stamning af underbar sabbatsfrid 6fver dem derinne i det
lugna rummet. Gamla Kerstin och mamsell Ulla kommo
ocksa in och fingo lof att stanna.

Sa lag unga friherrinnan och tankte pa att hennes
kara fraimmande borde ha nagon forfriskning; syster Hanna
atminstone skulle med sakerhet sentera den. Amelie sag
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litet brydd ut; det var hennes forsta regeringshandling
och hon visste ju inte hvad allt rart, som fanns i det
nya hemmet. Sa& vinkade hon mamsell Ulla till sig och
der ofverlades och hviskades, och snart kom der in en
bricka med sd manga goda saker, att den kom Hanna
att ge till ett litet skrik af gladje.

— Herr baronen fragar om han far komma in? an-
mélde Kerstin.

Amelie spratt till och der drog en sky ofver Hannas
barnaansigte. De hade visst for 6gonblicket glémt hela
baronen. Men fru Ragnhild steg upp och &ppnade och
fick sig en helsning och ett famntag sa vanliga, att de
sdllan bestas ens af mannen till den mest dyrkade gvinna
at hennes moder. Sa gick han fram till badden, lyfte
sakta upp den lilla hvita, genomskinliga hand, som hvi-
lade pa lakanets rika broderi, till sin mun och fragade:

— Hur befinner sig min... min vén i dag?

Hon tryckte latt hans hand och svarade:

— Jo, tack, nastan alldeles plagfri, men trott, mycket
trott.

Efter en kort stund gick Gosta ut. Fru Ragnhild
foljde honom. Na&r de kommit in i hans egna rum fattade
han bada hennes héander, forde henne fram till fonstret
och sade med svéfvande stdmma:

— Hon tyckes inte vara mycket upprérd. Hur gar
det, hur kommer det att ga, min kéra andra mor? Hon
far inte angra, inte bli fortviflad!

— FoOr nérvarande hotar ingenting sedan hon kunde
halla sig sd lugn i gar. Men ett brott ha vi begatt,
Gosta, det kanner jag allt tydligare, och hvarje brott
krafver, som du vet, sitt straff ..

— Ar det sa oeftergifligt, sa alldeles sékert det? Finnes
har icke ocksa férbarmande?

— Jo, helt visst, for — de forblindade, de som e¢j
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forstatt hvad de felat, finnes det allra sakrast. Men vi
forstodo . . .

Afven hon, hans trogna bundsférvandt, vacklade.
Ah, det blef honom fér tréngt och qvaft harinne. Han
maste ha nagot for tanke och sinne, nagot som ryckte
upp honom. Och sa lat han spanna for sin lilla jagt-
vagn och for, sa sabbat det var, till byggmastaren, som
skulle ta i tu med det gamla nedruttna Lindenas.

Det bief en lang radplagning. Man var redan i
slutet pd sommaren, och vid ladugardshusen, som behofde
helt och hallet ombyggas, var intet att gora forran till
nasta var, nar man huggit timmer under vintern. Men
corps de logiset var stort och rymligt med en fortrafflig
stomme af karnfull fur, och till bradfodring, fonster, dorrar
och innanrede der, fanns torrt virke & Halleborg. Der
skulle den genomgaende reparation, som ingenting lem-
nade qvar af det gamla mer &n grund och véggar, ofor-
tofvadt begynna. Tegel till taket skulle borja koras redan
dagen derpa, och femton snickare vara der pa tisdagen.

Hemkommen at han ensam sin sena middag. Fru
Ragnhild och Hanna hade rest hem medan han var ute.
Sa satte han sig att skrifva till en gammal van, som var
docent i Lund, om en fattig student, som af medelléshet
maste for konditionerande afbryta sina studier pa graden.
Gosta lofvade det for den tiden oerhtrda honoraret af
300 riksdaler banko, om herr Lugner ett ar ville komma
till Lindends och lasa med hans sma svagrar och sva-
gerskor, sa att dessa blefve i stand att derefter battre
tillgodogéra sig undervisningen i staden, den Gosta afven
skulle bekosta.

Och sd var »annandagen» slut, och s& skulle de
tva, som lankats samman af yttre, materiella intressen,
begynna lefva sitt lif — hvar for sig.

Med mera allvar och karlek &n nagonsin gick Gosta
till sina géromal pa mandags formiddagen. Nu var dock
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Halleborg hans! Nu kunde han egna allt der sin trogna
omsorg, utan den smartande tanken pa att det snart skulle
franryckas honom. Han var ifrig och verksam, talade
med folket och holl Ianga radplagningar med gamle Svens-
son, hvilken rent af foryngrades af idel gladje.

En gang om dagen, alltid efter féregdende anmalan
genom Kerstin, uppvaktade han Amelie, vanligen strax
efter middagen, oftast med nagra vackra blommor, nagon
utsokt frukt, alltid med véanliga och deltagande ord. |
fyra dar lag hon och véntade envist pa att plagorna skulle
komma till foljd af anstrdngningen och oron vid brollopet.
Men de kommo ej vérre an forut, knappast sa. Lugnet
och stillheten styrkte henne underbart.  Sjelfva den utsokt
goda bédden och den kraftiga, ndrande maten, hvilka
bada varit sa mycket skralare derhemma, njot hon af med
en tillfredsstallelse, som férvanade och nastan harmade
henne sjelf. Och sa visste hon, det hade ju gatt in i
»kontraktet» och modren sade henne att villkoret holls
samvetsgrant och frikostigt, att nu voro alla penninge-
bekymmer slut derhemma, dessa térande bekymmer, som
sa tungt, tungt legat ofver alla pa Lindenas, att till och
med de allra minsta barnen kande trycket deraf. Kerstin
och mamsell Ulla pysslade om henne med outtréttlig
omhet, tvingade i henne ett halft glas styrkande vin ett
par ganger om dagen och sokte framfor allt att halla
humoret uppe. Sa steg hon upp och satt i tre hela
timmar i l&ndstolen vid fonstret.

Hon skulle nog orka ga ut till middagen ocksa. ..
bara hon visste ... bara hon visste hur hans mening
var? Kanske ville han helst ha maltiderna for sig sjelf?
Kanske skulle han plagas af att se hennes tarda ansigte
och hopsjunkna gestalt? Men sa for plotsligt en kansla
af stolthet, af rattighet genom hennes sammanpressade
brost. Hon var dock fru har och hade aldrig setat vid
sitt eget bord! Na val, hon skulle gora det, om ock



HVAR FOR SIG. 57

blott for att visa att der var hennes plats om och nér
hon sa ville. Led han synbart deraf, da ville hon spara
honom det och blott sdllan méta vid bordet. Men i dag
skulle det ske.

— Ullal  Tva kuvert pa bordet i dag. Portvin
och Madeira.

Da han kom in i matsalen stod hon der, stodd
mot den hoga karmstolen rnidt emot hans.

Skarp, forskande rigtades hennes blick pa hans an-
sigte, och hon blef néjd. Der for ett hastigt, men omiss-
kanneligt sken af belatenhet Ofver Gostas vackra drag,
nar han hastigt skyndade fram, drog ut stolen och var-
ligt satte henne ned pa den. Han holl pa att ge ett
uttryck at sin belatenhet, sa kraftigt att han holl inne
dermed af fruktan att hon skulle taga det for ofverdrift
och hyckleri.

— Sa roligt, min van! Hur gar det att vara uppe?
inskrankte han sig till att séga.

Han satt och forvanade sig sjelf ofver, huru glad
hennes narvaro vid .maltiden gjorde honom. Det var en
god menniskas kansla af deltagande i en plagad varelses
tillfalliga lindring, men det var &nda nagot mycket mer.
Han forstod ej att det var det oroliga samvetet, som
lugnades af att se den, som han tillfogat en oforratt, star-
kare, med mera lif i blick och hallning an oftast forut,
innan han ingrep i hennes lif,

Dessutom var 'Amelies gnagande misstanke, att han
mer eller mindre medvetet énskade att hon skulle ga bort
sa snart som mojligt, alldeles origtig. Han hade valt en
bruten, dddsdémd brud, icke for att bli det aktenskap-
liga bandet qvitt sa fort som mgjligt, utan derfére att
en sadan forbindelse, som han onskade, skulle till foljd
af naturens grundlagar blifvit ohallbar, omdjlig eller atmin-
stone rent af forkrossande och mangdubbelt krankande,
ifall den ingatts med en frisk, stark flicka med en sadans
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vanliga kanslor och tankar. Der var nu satt ett las till
Halleborg for kusin Charles Emil; om han sedan helst
ville att nyckeln fanns i Halleborgs gemak eller kastades
bort, att Amelie lefde eller dog, det hade han aldrig tankt
ofver, da det nu en gang for alla var oryggligen afgjordt
att hon var dodens brud sa visst som hans.

Och det var med tacksamhet och rérelse han nu,
alldeles utan den tvekan, som bundit hans tunga och
aterhallit hans arm pa brollopsqvallen, hojde sitt glas
och sade:

— Hjertligt valkommen, Amelie, till vart gamla,
kara Halleborg! Matte du slippa att lida'for mycket har!»

»For mycket och for lange», menade han nog,
tankte Amelie blixtsnabbt, da hon hojde sitt glas med
ett tonlost »Tack» och ett smértande styng i hjertat.

Sedan kom hon allt emellandt, da hennes krafter
medgafvo det, ut till dinera, och da hon icke gjorde det,
sokte han upp henne efter densamma och satt inne i
sangkammaren eller hennes lilla kabinett en halftimma.

Annars lefde de hvar for sig, och bada voro be-
latna dermed. Kammarjunkaren kom endast sallan 6fver
till Halleborg, han hade nu sa mycket att titta pa och
gladjas at derhemma, men icke allenast fru Ragnhild,
utan alla »smasyskonen», fran och med Hanna till och
med de sju- och niodrige Ragnar och Erik, hade Gosta
formatt ingifva den sakra och tryggande kanslan af att
de alltid voro valkomna i det statliga hem, som nu var
stora systers. Och de njoto deraf alldeles obeskrifligt,
af den goda maten, den herrliga tradgardens alla skatter,
hastarna, svanggungorna och smadjuren. Allt det goda,
allt det kdra fran det gamla hemmet hade flyttats ofver
till Amelies rum & Halleborg, allt det &ngslande, bekym-
mersamma, forfallna, néden hade lemnats qvar.

Och Gosta han lefde sitt lif, deladt mellan arbete
och minnen, mellan Halleborgs falt och den lilla slutna



HVAE FOR SIG. 59

lielgedomen i dess slottslika hufvudbyggnad, der Julias
;stralande 6gon  alltid helsade honom med samma uttryck
:af karlek och ©6mhet, och der han smekte sina reliker
och begrat sin alskling. Men det fanns stunder, da hans
Ihjerta suckat sig trott derinne i minnets tempel och hans
fotter och tankar vandrat sig trotta pa Halleborgs filt,
och alla gamle Svenssons bodcker voro granskade och
blicken slappt halkade utefter bokryggarna i hyllorna
utan att lockas af nagot. Da trangde glada barnardster
och ett hemtrefligt sorl derinne fran friherrinnans rum till
hans 6ron. Der var en annan verld, en med hvilken han
endast l6st hdngde samman, men som stundom lockade
honom ofver sin hustrus troskel. Men det sved till i
hans brost en smula nar barnarésterna da dampades och
leendet i Amelies ansigte byttes i vénligt allvar.

Han var fordringsegaren, den, hvilken de voro skyl-
diga for allt, allt. Han krafde ingenting, han begérde
ingenting, men en fordringsegare &r aldrig rigtigt val-
kommen. Der finnas blott tva forhallanden i lifvet, der
man tager och tager oupphorligt och bara alskar sa mycket
mer: barnet, som tager af foraldrarna, och den &lskade
gvinnan, som o&fverhopas med d&fven materiella karleks-
bevis af den man, hon skanker sin genkarlek. Till och
med motsatsen af dessa tva forhallanden: nar mannen tar
materiella hafvor af qvinnan och nar foraldrarna ata barna-
broéd, har sin mer och mindre dolda térntagg.

Men Gosta gjorde hvad han kunde for att forma
dem att forldia det de njéto af hans vélstand, och ibland
kunde der, afven nar han var med i kretsen, bli en sadan
stamning af hemtrefnad och lugn belatenhet, att ingen
skulle kunnat ana hvad det var, som sammanfort dessa
goda, vénliga menniskér under Halleborgs tak.

Ej minst var detta fallet nar prosten Hjelm kom pa
besok. Troget hade den gamle hallit sitt lofte att ej
mer erinra om den varning man foérsmatt. Blid och frid-
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full, lika kar for alla, kom han dem att kénna sig nar-
mare dragna till hvarann i hans nédrvaro. Mild och for-
sonande kom han alldeles lagom att hindra afsdndandet
af ett harmfullt och vredgadt bref till kusin Charles Emil
till svar pa en retsam skrifvelse fran denne unge, &dle
man, deri han, meddelande sig angdende en affarsange-
lagenhet ett par veckor efter brollopet, vanligen sporde
»familjens vordade caput», huruvida den »unga, alskvarda
kusinen-friherrinnans tillstand annu ingafve nagon grundad
forhoppning om den Hallenhjelmska arfsfoljdens ytterligare
betryggande?»

Sa kom den 21 Augusti, Gostas fodelsedag, den
betydelsefulla stund da han kunde kéanna sig rigtigt trygg
i besittningen af fddernas gods. Amelie hade ordnat
nagra blommor, som hon pa morgonen rackte Gosta
med orden:

— Jag lyckonskar dig pa denna vigtiga dag! Jag
har ingenting att gifva, som jag ej forut fatt af dig, och
mina stackars svaga fingrar forma ingenting . ..

— Tack Amelie! Jo, du kan verkligen gifva mig
nagot. Jaghar tankt att be dig derom idag. Du é&r
ju ratt  krynu. Folj med mig ett slagtill Lindenéas!
Vadret ar herrligt, om vi fara ater innan det blir sent.

— Det vill jag gerna forsoka.

P4 Gostas begaran hade modern och syskonen talat
sa litet som mojligt med Amelie om det panyttfodelse-
arbete, som det gamla hemmet undergick. Nu var det
fardigt, ochi liflig, ljusréd farg, med hoég portal af ek,
med stora, upphuggna fonster, med nya golf och nya,
hvita kakelugnar, nyspénda tak och fina tapeter tog gamla
Lindends emot sin dotter. | formaket voro nya mobler
och de ofriga voro néstan till oigenkannlighet renoverade.
Allt pd mindre &n fyra veckor.

Den gladje och tacksamhet, Gosta hoppats pa, ute-
blefvo icke. Amelie tackade honom, varmt och édmjukt,
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manga ganger, nastan for hvarje detalj af de genom-
gripande forandringarna, hon blef varse. Men vid sidan
af denna tacksamhet uppspirade i hennes hjerta en annan
kansla, om hvilken han ej gerna kunde ha nagon aning.
Hvarfor skulle icke detta hem, sadant det nu var, kunna
varit deras, fordldrarnas, hennes och syskonens, rigtigt deras,
for egna medel? Och hvarfor skulle det gatt sa utfor for
pappa att han aldrig, aldrig sjelf skulle kunnat ekonomiskt
resa sig? Hvarfor skulle hon behoft sdlja sig, sélja sitt
lif, som hon fran denna dag da kopet fyllt sin bestam-
melse, ju knappast hade ratt att lefva? Det var néstan
med forfaran hon kénde hur hennes krafter vuxit och
hennes tillstand forbattrats.  Skulle hon, som med sadan
smarta betraktade den sméltande snén och grat vid tan-
ken pa att aldrig mer fa se den breda sitt tacke oOfver
jorden, skulle hon nu behdfva bafva for att inte vara
till reds att stoppas ned i mullen héarnast den tinade i
varens sol?

Sjelfve kammarjunkaren var rord af tacksamhetskénslor
och, dagen till &ra, fullkomligt nykter. Hanna hade
samlat Gosta ett helt fang af de fagraste hostrosor, som
kunde uppletas i Lindends vanvardade tradgard, och sma-
syskonen hade blifvit sa fortroliga med storsvager, att de
kafvade upp och ned pa hans kna.

Amelie sag pa dem med stora, frdgande 6gon. Huru
skulle det bli nér hon var borta? Att han aldrig ekono-
miskt skulle lemna dem &t sitt ode, dfven om den nu
lemnade hjelpen visade sig otillracklig, det visste hon.
Men skulle han komma hit, skulle syskonen fa komma
till Halleborg, skulle det egendomliga vénskapsbandet
mellan honom och fru Ragnhild hélla sedan? Och om
sa vore, skulle han nagon gang med en smula tacksam-
het, med nagon liten rorelse i hjertat, erinra sig huru
snabbt och stilla, utan klagan och suck, hon gatt bort
sedan hon fyllt sitt varf?
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Det borjade lida mot aftonen och luften svalnade
af. Amelie maste, hem, och der hemma véntade folket,
redan samladt till skorde- och fodelsedagsfest, pa sin hus-
bonde. Alla fran Lindenas skulle folja med. Nar de sa
stodo derute pa garden vid vagnarna, tog fru Ragnhild
bada Gostas hander, sag upp at det panyttfodda, vackra
hemmet och sade:

— Tack! Gud valsigne dig, Gosta, for — barnens
skull ! o

Ater gick farden till Plalleborg i ilande fart, ater
danade héastarnas hofvar pa bron i allén och ater var
Halleborgs folk samladt i hogtidsdragt, men icke kring
borgfruns kallnade stoft sasom Amelie tankt sig.

Pa logen gick dansen i yrande fart och & gards-
plan och i park roade sig de gamle och barnen.

Gosta blef ifrig och varm i kretsen af alla dessa,
som han visste héllo af honom. Han skyndade fram
till fru Ragnhild, som vanligt samtalande stod midt i en
krets af torparhustrur.

— Skola vi duka harute pa garden eller inne pa logen?

Fru Ragnhild siag ut som om hon inte hort. Med
ett smartsamt drag Ofver ansigtet kastade hon en flygtig
blick upp till fonstret, der Amelie satt med en tjock kappa
ofver axlarna och en nésduk tryckt mot munnen och
blickade ut i qvéllen.

Gosta forstod — och kénde ett styng i hjertat. Icke
borde hon &ndd hallas utanfor allt! Och sd sprang han
uppfoér trapporna och in i sin hustrus sangkammare,
oanmald for forsta gangen.

— Min van, hur tycker du, skola vi duka pa logen
eller harnere pa garden?

Hon spratt till och kénde det sa varmt, sa varmt
om hjertat. Han ville sdledes anda férsoka lata henne
kdnna, att hon var nagot mer an en besvarlig mobel i
hans stora hus!
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— Om det vore jag, som bestam . . .

— Det ar du, Amelie.

— Sa skulle jag lata duka pa garden. Véadret ar
ju vackert, och sa stéras de inte da i dansen derinne
pa logen forran i sista stund. Ack, gladjens 6gonblick
aro sa korta... och sa finge afven jag se pa dem medan
de é&ta.

— Tack!

Och sa dukades der da pa garden vid manga och
langa bord, och uppe i fonstret satt lange, lange, glomsk
af svaghet och trotthet, néstan okanslig for den aggande
smartan i flamtande brost, Halleborgs unga, jungfruliga
herrskarinna.

Men i hvardagslag lefde de hvar for sig. Hvar for
sig, som tva verklar, hvilka rorde sig i nargransande banor,
men dock voro skillda fran hvarann voro baronens och
frinerrinnans omraden. | Gostas rum hade Amelie aldrig
ens varit samtidigt med honom. Fo&r hela hennes kéanslo-
verld var han frimmande, om alla hans planer for det
kéra Halleborg visste hon mindre &n statdrdngarna. Efter
fodelsedagen, da han i hennes Ogon last en glimt, som
tydde pa att det gjorde henne gladje, fragade han henne
en och annan gang till rads i husliga angelagenheter, men
da hon forstod att detta endast var ett drag af artighet
utan all verklig innebdrd, blef hon likgiltig derfor, fast
hon ké&nde en viss tacksamhet for vénligheten.

Och sa foljde natt pa dag och dag pa natt, men
dagarna blefvo allt kortare och nétterna langre och langre.
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VIIIL.

Blidare luftstreck.

Luften blefsvalare och aftnarne fuktiga. Mera skérande
och ihalig 1jod Araelies hosta. Det hordes huru det arma
brostet tardes atom for atom. Fran bdrjan af Oktober
fick hon ej mer ga ut, den io September hade man
boérjat elda i hennes rum. Hon tilloragte mest hela dagarna
i badden, och vid bordet hade hon inte visat sig pa lange.

Provinsialldkaren kom.

Han var hofligare, artigare, hade en battre rock och
en renare l6skrage da han infann sig hos fideikommissarien
a Halleborg an hos den utfattige herren till Lindenas,
der arvodet var hogeligen ovisst, men hans dom Ofver
Amelie var densamma: obotlig lungsot. Den &ndrades
inte af mjuka mattor, statliga gemak, svéllande badd och
bésta medicinalvin.

| sista stadiet redan?

Nej. Samtidigt med det sjelfva sjukdomen gjort
framsteg, hade kroppen for 6frigt blifvit pa ett forunderligt
sétt starkare till foljd af lugn och ro och béttre vard.
Der fanns mycket att taga &nnu. Det blefve mahanda
en bade lang och svar lidandets tid. Fortsatt, omsorgs-
full vard, yttersta forsigtighet, lugn och ro, sma qvantiteter
starkt sotad alkohol, stdrkande vin. Medicin batade till
intet. Det kunde vara slut om ett par veckor, det kunde
ocksa racka ett ar. Svarligen langre.

Ett par veckor derefter kom prosten Hjelm till
Halleborg och medférde sin gatple barndomsvan och
gymnasikamrat, den ryktbare medicine professor Lindroth,
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som kommit pa besok till prosten och gerna ville kasta
en blick pa Hallenhjelmska familjearkivet, enar han ifrigt
sysslade med genealogi pa stunder, da han kunde slita
sig 16s fran sin vetenskap och praktik. Professorn fick
I6fte om att sitta i biblioteket och lasa och anteckna,
utan att nagon skulle anse sig ha vardskapspligter mot
honom, utan att stéra och utan att storas, sd lange han
behofde. Han kom tva dagar och han kom den tredje.
Da skulle han taga afsked, hade prosten med sig och
stannade till middagen. Vid dess slut sade prosten:

— Det tjenar, thyvarr, ingenting till, men jag lider
af att s3 godt som vagg om vagg finnes en lidande
varelse och Sveriges kanske fornamste lékare utan att de
fatt se hvarann.

Baron Gosta bugade sig.

— Granlagenheten har bundit min tunga; det var
forskaren, inte den berémde l&karen, som hedrade Halle-
borg med sitt besok.

— Herr baron, den verklige lakaren glommer aldrig
sin egentliga lifsuppgift, och jag skulle sjelf utbedt mig
foretrade hos fru friherrinnan, om inte hennes lidande
varit af den art, att det lika vil kan bedomas af vart
yrkes ytterste som af dess frdmste. Jag har af Hjelm
hoért hvad doktor Johansson sagt. Och det &r, thyvarr,
vél utom tvifvel att han har ratt.

Gamle prosten reste sig.

— Jag tror inte heller att du kan gora nagot. Men
— du & min béaste van och hon &r mitt kdraste skrifte-
barn. Kom! Gosta, du tillater val?

— Jag é&r naturligtvis ytterligt tacksam.

Sa gingo de in till den sjuka, som med trotta,
feberglédnsande 6gon hangde fast vid den berémde lakarens
mun och med en flamtande laga af lifskarlek ryste for
«den véntade domen. Men derinne sade han blott:

— Fru friherrinnan &r tyvarr mycket sjuk, men har

Sigurd, Fideikommissarien. 5
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finnes dnnu storre krafter att taga uppd an man kan ana
hos en sa spad och vek gestalt.

Utkommen i Gostas rum tryckte han deltagande
baronens hand och sade:

— Det ar rigtigt. Hon ar démd.

— Alltsa, ingenting att gora, alls ingenting?

— Hvad skulle det tjena till? Kunde hon i detta
ogonblick genom ett trollslag forflyttas till sodern, till
Medelhafvets kust, till Capri, till Nizza, sa skulle en plotslig,
skenbar forbattring intrada, nagra plagfria manader med
Okade krafter skénkas henne, men ingenting kunna édndra
slutresultatet. Summan af det lidande, hon finge béra
innan befrielsen komme, skulle kanske tredubblas. Och
vinsten? Sex manader, kanske nagot derutofver, af en
tillvaro som hennes!

Prosten sag forskande pa Gosta. Denne reste sig
hastigt.

— Det maste dock férsokas. En menniskas lif maste
bedomas pa annat satt an ett dodsskadadt djurs. \Vore
det tdnkbart att hon kunde resa nu?

— Omogjligt! Redan den langa farden till narmaste
hamnstad i fukt och hostkyla skulle déda henne. Men
der finnes, som sagdt, krafter qvar. FOr min del tror
jag e att slutet kommer i vinter, Hon skulle under
iakttagande af ytterlig forsigtighet och om inga allt for
haftiga temperaturvexlingar héruppe i norden forekomma,
mojligen kunna resa nar det blifvit varme i luften till
varen.

— Och da tala vid resan?

— Det ar omdgjligt att sdga. Men jag anser inte
alldeles osannolikt att hon gor det. Det beror naturligt-
vis ocksa pa hurudana krafterna aro da.

— Men bot &r dock aldrig att vanta? fragade prosten.

— Du vet sjelf, Hjelm, att det blott finnes En,
som haller lif och dod i sin hand. Men jag kan siga
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dig att Han upphort att gora det slagets underverk nu
for tiden.

Och s3 tog professorn afsked.

Denna tanke pa Amelies forflyttande till ett blidare
luftstreck borjade med att smérta och forskrécka alla och
slutade med att tillfredsstalla alla. Gosta fann det grymt
att oroa och moda en stackars svag, lidande varelse.
Kammarjunkaren och smasyskonen grato. Fru Ragnhild
satte sig af alla krafter emot resan. Hvad batade det
henne, hvad batade det Amelie sjelf om hon finge lefva
litet langre, men skilld fran de sina, ensam och ofvergifven
i frammande land? Vore ej sex manader, tva, en manad
i det alskade barnets narhet battre an aratal fjerran skilld
frdn henne, da hon blott hade medvetandet att hon &nnu
fanns till pa jorden! Var ej Amelie henne lika nara i
himlen som pa Capri!

Kanske skulle hon ténkt annorlunda nu i de for-
battrade kommunikationernas tidehvarf, ndar man reser
omkring nastan hela jorden pa kortare tid an da fran
Malmé till Norrbotten.

Men sa borjade det framsta sa lockande for Gosta
detta, att vara fri, alldeles fri fran hvarje paminnelse, inte
om det band, hvilket e tryckte honom, men om det
pris, for hvilket han kopt fadernas gods. Och visst skulle
val hon ocksa kanna det battre att lefva skilld fran
honom? Hon skulle fa en liten plagfri tid, sa hade den
beromde ldkaren sagt. Mahanda skulle hon da kunna
njuta en smula af allt det nya, allt det sagolika derate,
om hvilket hon aldrig dromt! Litet qvéllsol 6fver detta
unga, sa hastigt lyktande lift Ah, hur gerna han unnade
henne det! Men da maste modern vara med. Att skilja
dem skulle vara ett helgeran. Och fru Ragnhild var
stark och litet resvan och sprakkunnig sedan ungdomen
sd att da behofdes intet annat sallskap.

Men mannen, barnen, hela Lindenas! paminde fru
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Ragnhild forfarad, dd Gosta kom fram med detta forslag.
Ja, det var svart, mycket svart, men de skulle ju fa henne:
ater, dubbelt kér, dubbelt dyrbar. Nu var hennes plats;
hos det barn, som bast behtfde henne. Och for hus-
hallet och vafkammaren & Lindends var han redo att:
afstd mamsell Ulla for huru lang tid det 4n mande droja.

Sa vardt fru Ragnhild omsider besegrad.

Och efter den dagen begynte afven Amelies tankar'
att skifta gestalt. Visst var det svart att skiljas fran
syskonen, att kanske aldrig fa sitta fortroligt och Gppna
hela sitt hjerta for Hanna mer, att aldrig mer fa sluta.
Ragnar och Erik och alla de andra kara i sin famn.
Men det var sa ljuft att veta dem fa fostran och under-
visning nu, att se deras framtid tryggad. Och sa kanske:
hon skulle derute nastan alldeles kunna glémma den handel,
medels hvilken hon kopt alla dessa fordelar. Och han!
Ja, mahanda skulle han da, nar han sluppe se henne,,
sluppe ha henne i sin nérhet, inte rdkna sa noga pa omi
hon drojde qvar pa jorden litet till? Han visste ju sjelff
hvad risk han l6pte, att hon moéjligen kunde forbéttras,
till en tid, och dock ville han att hon skulle resa. Var
inte det ett bevis pd att han var redo att tillgifva henne
i fall hennes lif forlangdes, blott han sluppe dela det?
Jo, visst!

Och sa blef Amelies fard till ett blidare luftstreck
en kar tanke, ett oupphdrligt samtalsdmne fér dem alla,
ett gemensamt intresse, hvilket liksom drog dem nédrmare
hvarann. Det var som om Amelie for Gosta blifvit
en annan i och med det denna resa besléts, ej mera en
medspelerska i den dktenskapliga parodin, utan en lidande,
talig och dlsklig gast pa det gamla, alltid gastfria Halle-
borg, en gast, som skulle resa pa en bestamd tid och
som borde ha det sa godt som mdjligt, som med upp-
bjudande af all ridderlig véanlighet maste bringas till
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basta mojliga tanke om det stélle, der hon under sa egen-
domliga forhallanden skulle vistas.

Gosta var outtrottlig i att bjuda dit fru Ragnhild
och syskonen. Den forra var stundom hindrad af husliga
bestyr och forberedelser till den langa farden, men da
maste barnen till Halleborg, allesamman, hvar stund, da det
kunde ske, utan att allt foér mycket afbryta och stora
deras undervisning, ja, vid julen var hela Lindenas' hushall
pa Halleborg i nara tva veckor.

Julen! Ja, det var en underlig julafton och Gosta
hade bafvat for den lange, bafvat for att mor och dotter
skulle vara skillda fran hvarann da for forsta gangen, den
kanske sista julafton Amelie fanns qvar pa jorden. Men
det var omojligt for henne att resa ut nu pa vintern,
och fru Ragnhild kunde ej pa sjelfva hogtidsqvallen lemna
hem och barn och tjenare.

Hon kom dock strax efter middagen och drojde
en timme. Hon kom med en yllevast fran Hanna till
den stora resan, med en pappersknif, som Erik skurit,
med sma kara, materielt vardelosa gafvor fran dem allihop.

Nar ljudet af hennes sladbjallror forklingat i allén
gick Gosta, upprérd och tvekande — han hade varit
inne hos Julia néstan hela dagen in i den rikt upp-
lysta sangkammaren med sina julgafvor. Afven dessa
voro sma och obetydliga, for att vara fran fideikommis-
sarien till Halleborg. Hvad skulle han vél ocksa kunnat
ge dodens brud af lifvets hafvor, utan att det utgjort en
srmartande paminnelse om, huru kort den vandring var,
som har stod henne ater! Men here dagar forut hade han
innerligt gladt henne med en stor summa penningar, vexlad
i smarre, skiftande belopp, som hon fatt utdela till fattiga
och underhafvande & Lindends, der de alla voro henne
kdnda och kara, och till alla dem pa Halleborg, hvilkas
aldrig synliga husbondemor hon nu var utan att knappast
kanna nagon, men som hon var glad och stolt 6fver att
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racka pa detta vis, for det erkannande af hennes stéllning,
som det innebar.

Hvad Gosta nu hade att bjuda var forst och framst
dikter af Tegnér, Wallin och Franzén, det sjungande
biskopliga klofverblad, som pa den tiden, 1830- och 40-
talen, var det hogsta och basta i literar vdg, som sam-
tiden visste, och vil skulle kunnat vara det ocksd i
mangen annan tid. Sa var det nagra toilett- och res-
effekter, afsedda for den langa, forestdende farden. Man
kénde icke da till tiondedelen af all den raffinerade lyx och
komfort, som vi nu ega pa detta omrade, men att det
var det basta som d& fanns var sikert, och vid mer an en
af de sma vackra sakerna kande Amelie sig mycket brydd,
da hon hvarken kunde Gppna dem eller fullt forstod deras
anvandning. Och nar sa allt var utbredt pa den stora
sdngens tacke och i landstolen bredvid, kom Gosta och
rackte henne tre vackra rosor, hvilkas utveckling i orange-
riet just for detta dandamal han noggrannt foljt.

Trott af att ha setat uppratt i badden en lang stund
och forlagen i valet af sina uttryck af tacksamhet, sjonk
Amelie likblek och hostande ned pa kudden och lag en
stund med slutna ogon. Afven hon hade -efi julgéfva,
men hon kande det mycket svart att Gfverlemna den.
Ack, den tidens qvinliga handasléjd, kanske lika nyttig
som den nuvarande, rorde sig pa fa och tranga omraden,
och Amelies sjuklighet och fattigdomen der hemma hade
gjort att hon e ens pa dessa var mycket hemmastadd.
For malning hade hon i stillet haft afgjorda anlag, tyckte
man, och sa fick hon en kort tid méla blommor, bara
blommor, endast och uteslutande blommor & sma pappers-
bitar, sasom adliga jungfrur den tiden brukade. Men
hennes instinkt sade henne, att hennes fardighet deri var
allt for ringa, att hon skulle vaga bjuda dess blygsamma
alster at egaren af Halleborgs ej obetydliga tafvelsamling.
Och sa hade hon da funderat ut nagot annat. Men detta
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andra var sa ringa, sa lojligt och simpelt, att nar hon
nu tankte pa att racka honom det, fargades de marmor-
hvita kinderna af blygselrodnad. Sa drog hon undei
kudden fram nagot mycket mjukt och mycket svart och
lemnade honom det med sin lilla hvita, magra, genom-
skinliga hand och stammade:

__Vill du... vill du vara sa god! Det ar bara
ett ... par vantar. Du begagnar dem mahéanda aldrig,
men jag har stickat dem sjelf, och en gang da... da

iac ar borta skola de mahédnda erinra dig om henne,
som du en stund behdfde pa din vdg ...

Gosta hade tryckt ansigtet djupt ned i sin julgafva
och sade ingenting. Forskande sag hon pa honom. Om
han fann det 16jligt? Hon hade dock menat vél och i
sma korta stunder, i den man hennes krafter tillatit, i
sjukbadden hallit pd& med detta obetydliga arbete i 6fver
en manad.

Da tog han handerna fran ansigtet och sag pa henne
och strok sakta hennes hand. Och hans kinder voro
roda och det ldg en fuktig glans ofver 6gonen. Da fick
hon mod och hviskade:

— Ser du, det ar rigtigt fran mig sjelf, fran mina
egna far pa Lindends. Pappa hade gett mig och Hanna
tva far hvardera, och deras ull fingo vi aibeta eller ocksa
salja for nagot litet behof vi hade. Det ar de enda
pengar jag nagonsin egt innan ... innan ...

>»... innan du salde dig sjelf, stackars lilla lidande
lam», ifyllde Gosta tyst i sina tankar och tryckte en latt
kyss pa den blodlésa handen.

Pa tredjedagen kommo de alla fran Lindenas, och
sa uppstod der med denna blida, bleka, lidande qvinna
som medelpunkt ett varmt, goclt och fridfullt samlif, som
kom till och med gamle kammarjunkaren att visa sina
battre sidor, ty nu maste ocksd han standigt vara med.
Amelie var ju &fven herns barn och han skulle lemna
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henne forst. Forsta aftonen efter ankomsten gick dett
inte rigtigt bra med punschkaraffinen. Kammarjunkarem
hade nog de allra basta afsigter, men rakade som vanligt:
att missrakna sig pa sin egen styrka och fick mycket
tidigt soka hvilan.

Nar brickan kom in foljande afton, fick Amelie ett
angsligt uttryck i ansigtet och vred sig oroligt i badden.
Gosta sag det, tog punschkaraffinen fran brickan, réackte
den at mamsell Ulla och sade:

— Medan vi ha vart kdra frammande hér, skola vi
hedra dem med att begagna den gamla venetianska ser-
visen, som min far var sa radd om, att den blott fick
komma fram vid rigtigt hogtidliga tillfallen.

Det var en briljant servis, den der venetianska, och
dess vattenklara kristall blixtrade pa ett underbart sétt,
men det basta af alltihop var att den tillhérande karaffinen
var sa liten, att da damerna och barnen fatt sig nagra
droppar hvar och Gosta och herr Lugner ett glas eller tva,
kunde kammarjunkaren sedan tillgodogéra sig resten och
fortfara att vara en mycket sndll och hygglig pappa anda.

Mycket séllan drog Gosta sig nu bort fran de ofriga.
och da det skedde hade han verkligen nagot att skéta
med affarerna. Sorg och oro, &ngslan och forebraelser
vaggades sa mildt till ro derute i den milda, rena luften
af tva goda, profvade qvinnors innerliga karlek for hvarann
och barnens glédje, hvilken, omedveten om allt, som
angslade och tryckte, hejdlost gaf sig luft i Halleborgs salar.

In i den sjukas rum, der aldrig mera &n tre eller
fyra fingo vara i sander, trdngde ljudet af de bullrande
»skdlen», da man »véafde vadmal» derute i stora salen.
Rummen lago i fil sa att Amelie, der hon lag, kunde se
halfva julgranen, och ratt som det var svéngde de unga
omkring den under det Hanna och unga Lugner sjongo:

»Hbga berg och djupa dalar,
Har ar vénnen, som mig behagar!»
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»Vannen, som mig behagar.» Nej, hon var inte har,
hon lag djupt, djupt nere i den kalla, morka jorden der-
uppe i Stockholms griftegard! Och vénnen, som inte be-
hagade honom, hon skulle inom kort ocksa baddas i
kyrkogardsmull, och hvad sedan?

Han drog sig tyst in i sitt morka rum och sjonk
ned pa hvilsoffan och frammanade for sin inre syn tjusande
bilder fran fordom, fortroliga stunder med Julia, oférgatliga
aftnar i hennes hem, hemvégen fran teatern efter repre-
sentationerna. Och sa flog tanken tillbaka till deras forsta
sammantraffande i artisternas foyer, och framat till den
sista skillsmessan i yrande vintersnd . . .

Men derate gick leken:

»Domaredansen, domaredansen
Vilja vi begynna.

Har du druckit mjéd och vin?
Har du varit hos kéarestan din?
Sa far jag pa dig sel»

Ja, nu hade han varit en stund hos kérestan sin, och
nu gallde det att lata se sig af dem derate. Men det
var goda, vénliga blickar allihop och han tyckte sig rent
som smdlta in i denna krets, som for mindre &n ett ar
sedan var honom alldeles obekant.

Med Amelie gick det af och till under vintern.
Ibland drog liemannen sitt avantgarde tillbaka och lat
henne tillbringa nagon af dagens timmar i hvilstolen eller
pa soffan i salongen, ja, till och med infinna sig vid
middagsbordet; men redan nasta dag var skottvexlingen

— de pinsamma, hjertskarande hostattackerna — fran
dodens forposter i full gang igen.
Varen kom tidigt. | medlet af April dammade

véagarna och borjade gréaset att spira. Professor Lindroth
kallades &nda fran Lund upp till Halleborg fér att nu,
d& resan var for handen, filla sitt sista ord om den-
samma. Det ljod:
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— Riskabelt ar det, mycket riskabelt, men — nagot
mord &ar det inte. Lat henne resal

— Nar?

— Genast. Tiden &r dyrbar fér henne. Vi kunna
fa kallare i Maj an nu.

Sa var da stunden inne, som Gosta sa mycket
langtat efter! Han skulle ater fa vara helt och hallet
sig sjelf, utan alla &ngslande paminnelser, utan tvang och
umgangespligter, och Amelie skulle nog ocksa njuta mycket
af att komma ut fran alltsammans, af att bli aflagsnad
fran allt, som hindrade henne att drémma sig sasom en
oberoende, sjelfstandig ung qvinna. Och komme hon val
ditut till sodern, da hade ju den berémde lakaren stallt
i utsigt en liten kort, plagfri tid.

Men det var forunderligt att han inte kénde sig
mera tillfreds den sista aftonen fore afresan, en skon
vargvéll, da Amelie, liksom flere dar forut, for att vanja
sig vid luften, burits ut en stund pa stora trappan och
satt i hvilstolen, ofverholjd af sjalar, med en respirator
for munnen och omgifven af dem alla! Han kunde icke
varja sig fran en kansla af tomhet vid tanken pa att
bli alldeles ensam. Han tog Ragnar om nacken och
fragade:

— N4&, min gosse, du glommer val inte alldeles
bort store svager, fast syster reser bort?

Manne Amelie erfor en liknande kansla? Ja, helt
visst, och en mycket starkare. Hon skulle ju skiljas fran
alla de sina utom modern. Han gick fram och bojde
sig ned ofver henne och sade:

— Gifve Gud, att du matte fa en god och plag-
fri tid derate under blidare luftstreck!

— Blidare luftstreck! Ja, det skall ju géra mig godt,
om jag bara orkar dit, forsdkrar professorn. Men med
alla de minas karlek, med all din ... all din ... stora
vénlighet tyckte jag det var sa varmt och godt midt i
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vintern.  Stackars de manga, som aldrig fa dvéljas ens
i ett sa blidt luftstreck som Halleborgs!

Nagra dagar forut hade det varit fraga om, huru-
vida Gosta skulle folja med pd den ganska langa vagn-
farden till Jonkdping, der ombordstigning skulle ske.
Fru Ragnhild for sin del tyckte inte det var skal att han
gjorde det. Inte kunde han val gerna sitta pa kusk-
bocken, och inne i den stora, fyrsitsiga »Medevivagnen»
blefve det, upprigtigt sagdt, battre om hon finge vara
ensam med Amelie, badda at henne, som hon ville.

— Vi kunde ju taga en vagn till, och mamma och
jag tura om inne hos Amelie?

Fru Ragnhild sag upp pa honom med en foérundrad
blick, men teg. Gosta laste i hennes dgon, att denna
atgard, sa enkel och naturlig, om det gallt ett par alskande,
héngifna makar, har forefoll henne besynnerlig och af-
fekterad. Och sa blef det ej mera tal derom.

P& morgonen derhemma, pa Halleborgs trappa, skulle
alltsa afskedet ske. Oron och manga underliga kénslor
hade under natten hallit sémnen fjerran fran Amelies
hufvudgard och hon var ytterligt svag vid afresan. Gostas
vackra ansigte var blekt och allvarligt. Skulle han aterse
henne mer? Troligen icke. Naval, bast si, men det var
hemskt och skakande i alla fall, och det var med mdda
han tillkimpade sig nagorlunda fattning. Amelie sag for-
undrad pd honom med sina stora, bla, af plagorna i dag
ovanligt skarpa ogon.

— Hvad ar det? Ar afven du sjuk?

Ett nastan bittert leende gled &fver hans ansigte.

— Amelie! Tror du da alls inte att afven jag &r
en menniska med menskliga kénslor och en smula hjerta
i brostet!

Det glimmade till i hennes dgon; hon tryckte sakta
hans hand och hviskade:

— Forlat mig!
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Sa stodo de tva derute pa trappan. -Hon, magtlos,
likblek, vissnad, endast uppratthallen af hans starka arm.
Han, kraftig, vacker, statlig och ung. Huru omaka!
Hvilken skarande &ktenskapsparodi! Men sa var den ju
ocksa slut nu ...

— Farval, Gostal

— Farval! Gud skydde och vélsigne dig!

Der stodo hennes mor och far och alla syskon och
manga af tjenarne. Han skamdes, rent af skamdes, for
att afven i detta sista Ogonblick manifestera hurudant
bandet var, som holl dem samman. Och med en tryckning
af armen, hvilken liksom bad om tillgift, bojde han sig
ned och kysste henne — pa munnen.

Hon slét 6gonen och hangde viljelés pa hans arm.
Men han ryckte till!l Det var inte den kalla, slappa,
vissnade mun, han vantat, som mott hans kyss. Det
var ett par i all sin blekhet och tunnhet varma, skalfvande
gvinnolappar.

— Farvil!

— Farvall Ma Gud . ..

— Kor Johnsson!

IX.
Fjerran.

Plogarna skuro den svarta, jasande jorden pa Halle-
borgs garden, solen sken, naturen hade vaknat till lif
ofverallt var gladje och lust och verksamhet.
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Men inne i sitt arbetsrum, vid skrifbordet satt fidei-
kommissarien till Halleborg i djup fortviflan. Gang pa
gang satte han sig ned pa skrifstolen och fattade pennan,
ibland skref han till och med ett ord eller tvd, och sa
grep han papperet under ett otdligt utrop med venster
hand, skrynklade samman det, kastade det i pappers-
korgen och gick fram till det 6ppna fonstret mot gards-
planen till. S& kom han att tinka pad att kammarjung-
frun kunde hitta papperet i korgen och lasa de tva orden
der, och sd letade han noga upp det, ref sonder det i
sma, sma bitar och satte sig ned till bordet igen.

Baron Gosta Hallenhjelm skulle skrifva sitt forsta
bref till sin friherrinna, och det var svart.

»Min élskade Amelie!» Var han galen? Det dugde
dd minst af allt! »Ké&ra Amelie!» Men hon var honom
ju inte ens kér! »Min lilla hustrul» Nej ... Ah!l han var
ju dum! Hur hade hon sjelf skrifvit uti de rader hon
sandt tillbaka med kusken fran Jonkdping? Ifrigt ryckte
han ut en lada i bordet och tog fatt pa den lilla biljetten.
»Gode Gostal» Bra!

Alltsa:

»Goda Amelie!

Det gjorde mig mycket ledsen att af de rader, du
skickade mig med Johnsson, erfara huru mycket resan
angripit dig och huru svara smartor du fick lida under
hela végen. Hor du icke till dem, hvilka lida mycket
af sjosjuka, sd hoppas jag att du skall ma battre pa
baten samt langtar mycket efter underrattelsen att du
andtligen val ar framme.

Tank om de nya vagar, som sedan sex ar tillbaka
bérjade byggas i England och hvaraf jag tror numera
finnes en d&fven i Belgien, dessa underbara vagar med
tva jemnsides lopande jernstanger, hvarpa vagnar med
urhalkade hjul drifvas fram af en rullande angpanna, varit
inforda & kontinenten! Vagnarna lara vara som hus och
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helt slutna, s& att der kunde du fatt en badd liksom i
ett rum. Men der ar nog ej sd ringa lifsfara forenad
med de fordonen, och styfva fjedrar och mycken skakning,
sa att blir vadret vackert mar du kanhanda lika bra
pa sjon.»

Puh! En och en half sida med gles stil! Langre
fick det lof vara, nagot har hemifran fick han lof ocksa
skrifta om, men hvad? | hans manga planer for sitt
kéra Halleborg var hon ju ej invigd, for folket der var
hon frammande. Men Lindends! Pappa och syskonen!
Det dugde. Och sa fick han nagra rader till och med
pa fjerdg, sidan, och da lade han pennan fran sig, stolt
och belaten, som en skald, hvilken slutat en dikt, som
for alltid skall hugféasta hans minne.

Forst i borjan af Juni kom svaret, skrifvet af fru
Ragnhilds hand. Amelie var nastan doende; sjoresan
hade angripit henne mycket och mellan de afmatta raderna
framtrangde en klagan ofver att de nagonsin gifvit sig
af pa denna langa fard.

Fri! Var det mojligt? Var det redan befrielsen,
som kom? Skulle banden mellan verlden hérnere och
den lidande varelse, hvilken hans egoism lagt som trapp-
steg till fadernas borg, lossas upp derborta, utan att han
ens behdfde vara med om den pinsamma slutscenen, utan
att han med en blick behtéfde deltaga i det der for-
farliga sista?

Det var som om alla &dlare instinkter trangts till-
baka af ra egoism i Gostas hjerta; han formadde ej
kasta en tanke pa nagot utom sig sjelf. Jo, fadern och
syskonen borde ju ocksa ha del af brefvet. Och sa
oppnade han fonstret och ropade pa sin ridhast nedat
garden.

Starka muskler och friska lungor! Han 6ppnade
munnen och ins6p med valbehag den ljumma, herrliga
luften utmed sjostranden, der végen gick fram. Han
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njot af att kdnna det kraftiga, smidiga djuret mellan sina
starka kndn. Sa ja, gossen min! Rask frustning, vidgade
nasborrar, hvitt, yrande skum pa glansande blank stéfvel.
Sa ja, nu aro vi vid Lindenas.

Kammarjunkaren stod och sig pa ladugardsbygget,
barnen voro spridda kring gardsplan och tradgard; lasningen
hade just slutat for dagen.

Underréattelser fran mamma och Amelie!

Men nar sa de last brefvet, den gamle, granade
fadern sorgsen lutade hufvudet i sina hander med arm-
bagarne stodda mot salshordet, tararne strommade ofver
Hannas friska, rosiga kinder och det begynte rycka och
slita i musklerna kring sex sma munnar rundt omkring,
dd skar det Gosta i hjertat, dd var han genast redo att
fordoma sin egoism. Han klappade gubben vénligt pa
skuldran och sade:

— Det ar naturligt att resan frestat henne, som é&r
sd svag, men hon kan repa sig fort derute under soderns
sol; mahanda &ar hon redan kryare &n pa aratal har
hemma.

De trostande orden gjorde foga verkan. Hanna
sdg pa honom med en blandning af trots och sorg och
snyftade :

— Ja, huru det gar, sa fa val vi dock aldrig se
henne mer.

Stilla, Ajax, stilla! Pa hemfarden vill husbonden
rida i lugnaste skridt. Han satt med bdjd panna och
l6sa tyglar och s3g femton ar &ldre ut an den statlige
ryttaren, som tva timmar forut jagat fram pa vagen mot
Lindends, och han satt och tankte pa, att det finns
dock blott ett pa hela den vida jord, som ger den ena
menniskan ratt att ndra, helt néra skdra den andras lifsvag
och knyta de band som ena man och qvinna: kérleken.

Han tilloragte natten med att skrifva och rifva sonder
bref. Langt fram pa formiddagen foljande dag afsinde
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han ett, som han var langt ifran néjd med. Och sa
kommo der langa och manga veckor af oro, vantan, fruktan
och hopp. Med hastigare steg och storre otalighet skulle
han inte skyndat att mota postbudet, nadr han bdorjade
kunna vanta underrattelser frdn sin hustru, om han varit
den mest fordlskade man i verlden.

Andtligen! Amelie var battre, mycket béttre, och
hade kunnat Skrifva sjelf. Gosta kénde det som en
lattnad. Sa skulle den arma da fa den lilla smula qvall-
sol, som den berémde ldkaren lofvat henne, en tid af
hvila och ro har pa jorden, innan hon ingick i den eviga.

Det led mot hosten och Amelies krafter tilltogo.
Skulle de resa hem? sporde fru Ragnhild. Nej, det vore
ju grymt, det vore ju som att sjelf falla den sjukas dods-
dom nu nar hennes stackars tarda lungor voro vanda
vid blidare Iluft.

Gosta laste uppmarksamt Amelies bref, och sokte
nyfiken efter spar af samma strider, som hans egna
skrifvelser kostat. Nej. De lugna och enkla orden och
satserna kommo osokta och naturliga, det alltid mycket
korta innehallet rorde sig mest om Lindends, om fadern
och syskonen, om gamle prosten Hjelm, och sa sma,
korta, knappa meddelanden om, hur de lefde och hvad
de sago derute.

Ack, at sig sjelf lemnad, skulle Amelie haft annu
mycket svarare an Gosta att reda sig med denna korre-
spondens; men hon hade e sjelf sammansatt en enda
mening, icke en, uti alla dessa bref. Fru Ragnhild skref
dem fardiga, fran forsta ord till sista och Amelie blott
kopierade dem utan att stryka eller tilligga en stafvelse.
Amelie hade uppstéllt detta sasom ett oeftergifligt kraf
pa modern, hade aldrig gjort ringaste forsok att sjelf
finna sig tillratta, och numera talades aldrig ett ord der-
om, utan fru Ragnhild sade blott:

— | dag skrifva vi hem.



FIERRAIf.

Da satte de sig ned vid hvar sitt bord och skrefvo
flitigt. Amelie skref till fadern och Hanna, och fru Ragn-
hild skref i Amelies namn till Gosta. Sa fingo brefven
mligga Ofver en dag tills Amelie hemtat krafter att kopiera
»sitt» bref till Gosta, och sd sandes posten af.

Tre eller fyra af de brefven talade om en stadig
forbattring i Amelies tillstdnd, men sedan tego de alldeles
dermed. Gosta fragade noggrannt i sina bref huru det
nu var, men da han erholl dels inga dels mycket knapp-
handiga svar: »Jag ar mycket svag, men plagfri», »Tack!
Jag éar klen och far vara mycket forsigtig», sa fragade
han knappast mer. Han ryste vid tanken pa att hon
kunde ofversitta hans sporsmal med ett: »Lider det gj
snart? Kan det dréja mycket lange till?»

Men i brefven till Hanna talades om batfarder och
utflygter i vagn. Ja, en gang hade Amelie pa en mulas
rygg fardats upp pa en af ons vackraste kullar. Gosta
moch Hanna sdgo fragande pa hvarann och Hannas 6gon
glanste. Amelie, som knappast kunnat halla sig uppe
pa en stol det sista aret, nu pa en mulas rygg! Hur
var det mojligt?

Men gamle kammarjunkaren bérjade bli skral. Han
foll af mycket och hans graa har blef snohvitt. En dag
fram pa vintern foll han omkull ute i stallet och lag
sanslos i tva timmar. Nagra starkvaror hade inte funnits
i huset pa tre veckor. Det matte visst varit en slag-
attack da?

Fru Ragnhild langtade. Hemmet och dess kéra drogo
henne allt hardare. Hur skulle det nu bli, Gosta? sa
var hela meningen af det sista brefvet, det, som kom
i borjan af Juni, da fru Ragnhild och Amelie varit ute
i fjorton manader.

Hon fick sjelf bestimma, skref Gosta. Hon visste
huru det var med Amelie, och hon visste hvad som vén-
tade pa henne derhemma. Hon visste ocksa att en make,

Sigurd, Fideikommissarien. 6
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som han, aldrig ett 6gonblick satt sina rattigheter ofver
moderns. Afgorandet lag hos henne. Huru var Amelies
tillstand nu?

Derpa lemnade brefvet intet svar, men de ville resa
sd att de voro hemma i borjan af Augusti, sa att Amelie
gj mottes af hostkylan genast, nu da hon nog var 6m-
taligare, van, som hon var, vid en mild och torr tem-
peratur.

Gosta hade ej funnit det gangna aret fullt sadant:
han vantat. Det gick an pa varen och sommaren i
jemn verksamhet ute pa godset. Men vintern var drygt
och han fann sig ej sa val tillratta ensam pa Halleborg,
som de forsta aren. Prosten Hjelm fick tata besok och
ungdomen pa Lindends hemtades ofta till storsvager.
En gang behdll han Hanna och minsta lilla-syster hos-
sig i tre veckor, derunder han en gang Ofverraskade sig
sjelf med. att skrattande och springande jaga genom alla.
rummen, till lilla-systers utomordentliga fortjusning kérande
syster Hanna i den langa, ljusa flatan.

Men den qvallen blef han inne hos Julia till mid-
natt .. .

Nu fyllde honom Amelies aterkomst med oro och
angslan.  Visserligen hade han ofta under dessa nu snart
sexton méanader med saknad och en viss kansla af tomhet,
tankt tillbaka pa den julen och vintern, da en sa férunder-
ligt fridfull och god stamning ofta varit radande i familje-
kretsen. Men det kunde ju aldrig komma ater. Da stod
resan till sodern sasom slutpunkten for sammanvaron,
nu gallde det en annan resa, den fran hvilken ingen vander
ater, och det var allt det bittra, upprorande, hvilket maste
foregd denna, som han hoppats stjila sig undan, om
Amelie dott derute.

Han skulle e fragat mycket efter om det dragit
om tva ar, tre eller fyra. | denna at den arma af ett
annat luftstreck skankta tid, skulle han sokt lisa for sitt.
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sjuka samvete; men — att vara med om detta sista
forfarliga, att borja ater precis der man begynte pa brollops,
dagens afton! Hu!

Dock — fru Ragnhild maste hem. Han kastade
en forflugen tanke pa att lemna allt harhemma at gamle
Svensson, hos den sjuka intaga moderns plats och s3,
fijerran fran hemmet, kampa kampen till slut. Mahanda
vore det béattre sa, battre att skona Halleborg fran detta
minne af ett slut, hvilket — det kdnde han — hurudant
det nu &n blefve, dock skulle for alltid brénna sig in i
hans sjal sasom ett standigt gnagande, svidande sar.

Men det skulle aldrig Amelie velat. Hade han
rattighet att halla henne skilld fran de sina, frdn dem
alla, nar nu den karaste ocksd maéste lemna henne?

Nej, det fanns intet val! Har, i detta kdra hem,
som han kopt sa dyrt, maste tydligen ocksa kopeskillingen
betalas intill sista skérfven.

Ja, sd& maste det bli. Och s& stilldes friherrinnans
sdngkammare med allt hvad deruti var omsorgsfullt i ord-
ning, och Johnsson skickades med stora vagnen till Jon-
kdping.

X.
“Forlat mig!“

Morgonen af den dag da hans hustru skulle komma
hem, fann Gosta i minnenas tempel, i den fristad han

beredt Julia a Halleborg. Ack, hon, som kom, hade ju
inte det minsta fatt intranga pa omradet for henne, som
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farit, men likvdl kdnde Gosta det som om han skolatt
taga afsked. Han var ju sin egen herre, han kunde;
sluta dorren till och ga till offertjensten vid sin jordade;
karleks altare, stanna och drémma framfor Julias portrétt,
nar helst han ville. Men &nda ... det var slut med dem
absoluta ensamheten; i dag skulle hon komma, som bar
namnet friherrinnan Hallenhjelm, det skulle komma nyai
slitningar i hans sjal och ... farvdl for i dag, haf tack.
for denna tid vi varit alldeles ensamma, vi tvd! God!
morgon, dlskling!

Derutanfér gjordes vackra anstalter i och fér mot-
tagandet af husets herskarinna. Gosta hade aldrig sjelff
fatt ofvervaga om han skulle ge hemmet en pafallande:
festlig pragel denna dag. Gamle Svensson fragade inte
om éareportar skulle resas och guirlander vid trappan an-
bringas, han bara bad, 6dmjukt, men bestdmdt, om baron
Gostas order huru det skulle ske. Han sporde ej om
flaggorna skulle upp a den slottslika byggnadens facadkron
och flygeltorn, han bara hojde blicken mot flaggstdngerna
och sade:

— Nar skola de hissas, herr baron?

For att ej blottstalla sig for folkets undran maste
Gosta rycka upp sig och taga verksam del i anord-
ningarna, och da kunde han inte hindra sin naturliga smak
att gora sig géllande; Flalleborg stod vid middagstiden
i en festskrud, som kanske aldrig tillforne.

Och pa grasplanerna, midt i sin yrande gladje ytter-
ligt forsigtiga med de nykrattade gangarna och korbanan,
sprungo de unga Silfverspjuten omkring, jublande af frojd
ofver att snart fa aterse mamma och stora-syster.

Deruppe i rummen gick Hanna och styrde och
stidllde med en vigtig beskéftighet, en lillgammal husmors-
min, som togo sig mycket lustiga ut. Mamsell Ulla, som
efter sitt trogna husforestandareskap & Lindends under
hela denna fru Ragnhilds langa franvaro, nu atervandt
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och fattat tyglarna pa Halleborg, gjorde allt for att ej
minska sin innerligt afhallna lilla Hannas stolthet och gléadje.
»Det skall Kerstin fraga froken om». — »Froken, skall
det vara de sma kopparna till kaffet?» — »Vill froken
Hanna vara sd god och sdga, hvilken duk det skall vara
pa bordet!» Sa lat det i hvar minut, och den unga
vicevardinnan skulle ké&nnt sig alldeles nedtyngd af sin
vardighet, om hon ej pa samma gang varit sa glittrande
glad derofver, sa innerligt lycklig vid tanken att snart
fa omfamna mamma och Amelie. Ja, snart, ratt snart,
ty nu var klockan 1 och fore 3 borde de vara framme,
hade Gosta sagt. De hade blott kort tre mil i dag.

»Kéra Kerstin, litet blommor héar i vasen!» — »Bord-
uppsatsen star for mycket till venster» — »S3 der ja.»
— »Tre sorters vin har baronen sagt.» — »0O sndlla,

snalla Ulla hvad jag &r glad!»

Af och an, tyst och sluten vankade kammarjunkaren
som en skugga. Han hade fallit af fruktansvardt, an-
sigtet var som pergament och de matta 6gonen lago
djupt in i det hvita hufvudet. Bo6jd och med langsamma
steg spatserade han fran vaningen och ut pa garden, fran
areportarna och ned till &bron, och sa upp igen. Trott
var han, men han hade ingen ro i dag. Innerst i hans
hjerta hade legat en fruktan att han skulle dd innan han
fatt aterse henne, som sa taligt burit det lidandets lif
han beredt henne, och varit sd god midt under allt hans
elande, som aldrig efterat latsat om hans brutalitet under
hjernomtdcknade stunder, och ndastan aldrig haft ett fore-
brdende ord d& han fort deras hus till ruinens brant.
Henne och deras forstfodda.

Angsligt vaktade Hanna vinkaraffinerna i det stora
ekskapet, men det var mahanda inte farligt i dag! Alla
gamle pappas tankar, hela hans &trd voro rigtade pa
inakan och hans kara flicka. Slutligen maste han ge luft
at en tanke, som pinat honom hela dagen:
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— Hanna, hur tror du det ar med Amelie nu?

Gosta var i rummet intill och horde fragan, hvilken
kom som fran djupet af hans eget hjerta. Ja, »huru var
det vdl med Amelie nu?» Skulle hon ligga magtlds,
halfdéd pa badden i vagnen och med kallfuktiga kinder
och slutna 6gon behdfva baras upp i sdngkammaren, for
att genast begynna den sista striden pa nagra veckor
eller manader? Eller skulle hon vara ungefar som forut?
Skulle dessa sexton manader blott hallit visaren stilla pa
hennes lifsur, och lodet nu sd smaningom atertaga sin fart
nedat?

Nu kunde de komma ndr som helst. Baést att passa
pa dernere i vestibulen eller pa garden.

Gosta gick genom stora salen med middagsbordet.
En medlidsam kénsla skar igenom hans sjal.  Ack, hon
skulle nog ej forma att intaga den blomstersirade heders-
platsen der! Sjuk och forbi maste hon vél baddas ned
genast, och sa skulle de ofriga sitta derute vid det fest-
ligt dukade bordet i saknad af festens foremal! Begraf-
ningsmiddag! Och en och en skulle de pa tad smyga
sig in i sangkammaren — han ocksa nar hans tur kom
— och std och stirra pd det bleka anletet pa kudden
der och komma ut igen med pannan i dystra veck till
glasen och maten. Ahl

Han lyfte blicken fran bordet till vaggen. Der hangde
de, forfaderna allihop. En och annan i domarskrud och
riksradsdragt, de flesta i krigisk pynt. Han gick, ock han,
till strid for hus och hem. For att vinna dem var det
som han kastat sig i allt detta. Men hellre, langt hellre,
det kdnde han nu, hade han velat kimpa om dem under
brakande hugg och smaéllande kanoner.

Der danade trespannets efter lang marsch nagot
tunga hofvar pa bron.

Vagnen hade ej, stannat forran Gostas hand lag pa
dorrvredet. Men nar han Oppnade, kom der ett uttryck
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i det bleka ansigtet, som om han ej funnit hvad han
sOkte. Forvirrad sag han upp pa fru Ragnhild.

Der fanns ingen badd i vagnen, hvarken kuddar eller
tacken. Pa baklangssatet vaskor, »pirater» och parasoller,
pa framsatet tva damer.

Var hon bakom det téta floret Amelie?

Han hjelpte dem ur, slog sin starka arm om hennes
lif och till héalften bar henne upp for den hdga sten-
trappan.

Hvad var det han omslét med sin arm? En qvinna,
smart och rank visserligen, men en qvinna af kétt och
blod, med ungdomlig elasticitet i lemmarna. En slank
kropp, som néstan strafvade emot en smula under forsok
att hjelpa sig sjelf.

Store Gud, hvad hade handt?

Pa trappan vande de sig, liksom pa brollopsqvéllen,
for att taga de festliga anordningarna i betraktande, och
Amelie slog upp floret fran sitt ansigte . . .

Gosta raglade tillbaka och hans Ggon sago ut som
om de velat trdnga sig ut ur hans hufvud. Vid Gud,
Professor Lindroth hade haft oratt. Underverket hade skett!

I en enkel, men kladsam resdragt, spad och vek
och svag, en smula vacklande af trétthet och rorelse, men
med en ung flickas finmejslade kinder och skéra ansigts-
farg, med lif i de blaa, underbart vackra 6gonens fuktiga
blick och en hallning full af behag, stod friherrinnan Amehe
Hallenhjelm, fodd Silfverspjut, der, atervand, ej blott fran
soderns lander utan ock fran dodens forgardar.

Gosta bojde sig ned och stammade nagot, som ingen
hérde och han sjelf e hade en aning om. Men att gifva
henne vélkomstens kyss, som han gifvit henne afskedets,
var omojligt. Denna qvinna skulle krénkas till blods af
hvarje kérlekens tecken, som ej var buret af kérleken sjelf.

Och sadana fick hon i riklig mangd &nda i den garnie
faderns émma famntag och sju par unga, roda lappar.
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I dag var det hon, som var den starkaste, hade
mest sjalsnarvaro. Hon blickade ut 6fver gardsplanen.,
der folket stod med gladjetarar i Ggonen, och sade:

— Innerlig tack, kére vénner!

I Vestibilen, vid foten af trappan, som ledde upp
till vaningen, lossade Gdsta hennes hand fran sin arm, bojde
sig ned och ville med ett fast tag sla armen om henne
och béra henne upp. Men hon hejdade honom med ett
mildt, men bestamdt »Tack!» och lade &ter sin arm i hans.

Amelie och hennes mor drogo sig tillbaka i sang-
kammaren, men efter fodga mer an en halftimmes hvila,
formadde Amelie att deltaga uti middagen. Under véantan
hade de unga fyllt hela huset med sitt jubel och kam-
marjunkaren hade stapplat omkring med tarar i 6gonen
och i hvar minut snutit sig af rorelse i sin stora, réda
silkesndsduk och hviskat: »Underbart! Underbart!»

Gosta var fortfarande som beddfvad. Botad? Frisk?
Var det meningen att han skulle lefva lifvet framat har-
inne i ndrmaste narhet med en ung, vacker, varmblodig,
frimmande qvinna, som bar hans namn?

Mahéanda icke. Fru Ragnhild talade vid middagen
om att lakaine derute, férvanade Ofver Amelies synbara,
hastiga tillfrisknande, dock befarade att masken fortfarande
lag gémd under rosorna, att forbattringen kunde vara be-
draglig och allt snart ater blifva som forr, helst i nordens,
kallare klimat. Gosta inféll genast:

Men da maste Amelie naturligtvis dit ut igen. Né&r
man ser hvad som kan rad ..

Aldrig. .. afbrot Amelie med en mork, allvarlig
blick, sa fast och bestamdt, att vid bordet sedan pa flera
minuter ej horde.s nagot annat ljud an gafflarnas.

»Aldrig!» Hvarfor sa? tankte Gosta.

Var det med henne som med honom, att hon bafvade
i djupet af sin sjal for det samlif, som foérestod dem,
och hellre ville d6?
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Han sag forskande pa henne. Aldrig hade en mera
van och dlsklig fru setat a hedersplatsen i Halleborgs sal.
Och denna till lifvet aterskankta, hon langtade ater till
skuggornas dal for hans skull, fér hans!

Ah hvad han hatade sig sjelf!

Sa grep han nervost sitt glas och bragte borgfrun
pa Halleborg sin valkomst. Han sokte vara sa mattfull
i uttrycken som mojligt, men det kunde icke hjelpas att
der maste komma ord med af gladje och hopp, hvilka
hon trodde ljégo. Han sdg huru hon pinades deraf, huru
hon blickade upp mot honom med 6gon, som bado om
forskoning, och sa blef hans helsning helt kort.

Gosta sag at sidan pa sina svarforaldrar, och hans
hjerta fylldes af skdrande bitterhet oOfver ¢dets blodiga
han. Der sutto Amelie och han, bada unga, vackra,
vérdiga hvarann och gynnade af de flesta bland lyckans
haifvor, och ljogo véanliga ord och darrade for ett lif till-
sammans. Men bredvid dem sutto de omaka gamle. Han
ra, simpel, svag och karakterslés. Hon fin, nobel, varmt
kannande, &delt tankande och begafvad. Men da de
hojde glasen mot hvarann lag der dock i badas dgon
en hel verld af akta, goda kanslor, af omhet, af ater-
seendets osminkade gladje,' af smarta oOfver hans klena
helsotillstand, af de langvariga, gemensamma bekymrens
och de 6mma gemensamma intressenas frimureri.

Fore fordldrarnas och syskonens afresa pa aftonen
lagade Gosta att han blef ensam med fru Ragnhild och
sporde henne med en ton, ur hvilken han férgafves sokte
borttaga hvarje nyans af forebraelse:

— Men hvarfor forberedde hvarken Amelie eller
mamma mig pa denna ... denna gladjande fdrandring?

Flon sig pa honom lange, fast och allvarligt, och
sa svarade hon:

— Derfére att jag bafvade for det braddjup, som
Oppnade sig for vara fotter, derfor att jag tankte att allt
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var ett falskt skimmer och att hon anda skulle fa do.
Nu kommer ofarden, Gostal Mitt arma, arma barn!

Nar de blifvit ensamma pa qvallen, flaggorna voro
nedtagna och stillhet och lugn bredde sig 6fver den nyss
sa rorliga taflans ram, gick Gosta med drdjande, tunga
steg in i salen, der hans hustru stod vid ett af fonstren
och med drémmande blickar féljde vagnarne der hennes
kdra foro bort, och hvilka man annu kunde skénja genom
en ljusning i bjorkskogen ned emot sjon.

Han erfor en ny, underlig kénsla. Ensam med en
fraimmande qvinna! Ung, vacker, ren, jungfrulig, bérande
hans namn sedan tvenne &r! Alskande mén och gvinnor,
som aldrig mera kunna ge hvarann nagot sa stort, att
de e gett hvarandra ndgot hogre, battre, stérre forut,
de vaktas angsligt och noggrannt, men de tva, som hade
intet gemensamt utom det yttre bandet, de voro ensamma
inlasta har, fangvaktare at hvarandra. En fraimmande
jungfru varnlés under hans tak, for alltid stangd fran kar-
lekens lif och lycka, innan hon &nnu ens vaknat till med-
vetande om hvad de voro!

Han fattades af djupt och innerligt medlidande och
sade sakta:

— Amelie!

Hon for tillbaka och vénde sig om med ett ansigte,
i hvilket den djupaste angest stod att lasa.

Jasa, nu kom han for att fordra rakenskap, han,
som blifvit bestulen pa sin frihet, hvilken vetenskapen sa
sakert lofvat honom. All stolthet, all kénsla af krankning
lemnade henne for en onamnbar angest, som samman-
pressade hennes hjerta. Hon tryckte handerna mot brostet
och sjonk ned i den djupa, laga fonsternischen, qvidande:

— Forlat mig! Forlat mig!
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XI.
“Vi forsokal*

Det var icke den stela, harda, utmerglade gvinno-
hamn, han vigdes vid, som han nu héll i sina armar, da
han skyndade fram till hennes hjelp och varligt forde
henne in i salongen; det var en mjuk, ung, varm gvinna,
hos hvilken sjelfva styrkan och fortviflan af snyftningarna
talade om lifskraft, om ett lifsmod, som sarats och smartats.

Han lade henne varligt pd en kanapé och satte sig
pa en stol tatt bredvid.

— Jag borde kanske inte latsa forsta dina fortviflade
ord; men vi maste vara Oppna och é&rliga mot hvarann.
Ber du mig forlata att du lefver?

Hon bojde tyst pa hufvudet, och han talade, haftigt,
med en rost, som sa smaningom hojde sig nastan till skrik:
An, hvilken férodmjukelse! Du har ratt att anse
mig dalig, ganska dalig, Amelie, men jag tror knappast
du har ratt att hysa en sadan tanke. Har jag visat mig
sa mot dig?

— Nej, det har du inte. Och jag anser dig heller
inte dalig; jag tror, tvartom, att det finnes oandligt mycket
godt och &delt hos dig. Men ... jag har tankt mycket
medan jag var derate ... Inte forst, da var jag for svag,
da tankte jag bara pa min odddliga sjal, pa pappa och
syskonen, som jag trodde mig aldrig fa aterse. Men
sen ... sen nar jag med en fruktansvard blandning at
gladje och forfaran kénde att lifvet vande ater ... da
tankte jag, att det helt visst inte finnes ndgot pa jorden,
som kan sd jaga upp allt det daliga och svaga inom oss,
som ett dktenskap utan karlek.
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Han satt tyst med hufvudet lutadt i hénderna.

— Har jag oratt? hviskade hon.

— Nej; men wvi... vi lefva ju inte i aktenskap!
Du &r ju inte min hustru och jag ar ju inte din man,
hvarken infor Gud eller oss sjelfve! Du har skénkt mig
mojligheten att har, i mitt gamla ké&ra hem béra lifssorg
efter min ungdoms lyckodrém, och jag vill forsoka att
visa mig tacksam, det ar allt!

Hon reste sig upp i sittande stéllning och sade med
ett matt, bittert leende:

— Ord tjena till intet; men jag vet att du ar en
arlig man, Gosta. Det var angest och forfaran i din blick,
nar du atersdg mig i dag?

Han steg upp och stéillde sig framfor henne med
en kénsla, som om hon varit hans domare och det gallt
att ga varjemalsed. Har fick ej finnas en skrymsla i
hans sjdl, som ej maste prisgifvas at hennes blick. Fanns
har ofverhufvud nagon raddning, stod den ensamt att
finna i obetingad, grym upprigtighet.

— Naviél, jag kande angest och forfaran nar jag
sag, huru dodens brud forvandlats till lifvets. Du sag rétt.
Men kvarfor kadnde jag det? Inte for det jag deri fann
en boja, som forlamande lade sig pa mig, inte for att
mitt lif och min framtid for egen del deraf &ndrades.
Mitt hjertas saga ar slut. Men nu kan jag reda mina
tankar och kanslor battre &n under det forsta intrycket,
nu vet jag hvad det var, som hos mig vackte bafvan
och forskrackelse: det var din framtid, din morka, gladje-
l6sa framtid, Amelie? Hurudant skall lifvet hér blifva
for en ung, fager jungfru, instangd tillsammans med en
fjerran staende, for henne likgiltig man? Du &r bedragen
pa var ofverenskommelse, Amelie. Du trodde att du
gaf mig nagra qvalens och marternas manader, som det
kunde gora dig detsamma om du tillbringade har eller
pa Lindends. Och sd vaknar du upp och finner att du
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i stallet kastat bort ett helt, langt lif, derjag staller mig
hindrande i vagen for all frinet, all gladje, all lycka! Amelie,
hvem af oss ar det som har att sdga: »Forlat!»

Hon hviskade tyst, sa tyst att han endast med mdda
uppfattade orden:

— Du kan lyckligtvis bedraga dig é&fven nu; jag
ar battre, men e botad. Mitt lif hanger pa en skor trad,
och det ma bli langre eller kortare sa ar det i alla fall,
sadant det nu &r, en gafva af dig. Hade du ej korsat
min vdg och flyttat mig fran Lindends, sa hade jag sékert
nu hvilat i grafven. Tack for hvad du sade! Men var
fullt upprigtig i en sak till, huru svart det an ar. Afskyr
du mig mycket! Jag menar plagar det dig att se mig?

Tararna trangde fram i hans 6gon.

— Nu & du grym, Amelie! Jag aktar och é&rar
dig, jag hyser innerligt deltagande for dig, jag lider af
att vara ett band pa dig. Ja... endast kanslan af den
oforratt jag tillfogat dig hindrar mig att halla rigtigt
innerligt af dig.

Flennes ansigte ljusnade och hon infoll lifligare &n
forut:

— Men da Gosta ... dd kunde kanske lifvet bli
drégligt nog! Jag vill gora allt hvad jag kan for dig,
for oss bada . . .

— Ack, du goda, rena barn! Forstar du da ej,
att med lifvets kraft komma lifvets kraf, att dd safven
stiger i tradets stam maste l6fven spricka ut! FoOrstar
du da e att den unga, friska skall borja' langta, att hjertat
vill ha lycka och karlek?

Hon ryckte till och hojde stolt pa hufvudet.

— Du sade nyss och sannt, att jag ej var din maka
infor Gud och infér oss sjelfve. Men jag skall aldrig
glémma att jag ar det infor verlden.

— Det vet jag. Intet fortal skall ndgonsin ens vaga
andas pa frun till Halleborg. Och jag tror mer an sa.
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Hur litet &n vi menniskor i allmanhet ha hjertats kénslor i
var hand och hur oemotstandlig dn karlekens magt kan vara,
sd tror jag fullt och fast, att du &r sa englaren, sa& mo-
raliskt hog, att aldrig ditt unga hjertas émhetstrangtan
skall ens i djupet af sitt eget medvetande fa nagot
bestamdt féremal. Men den skall med en naturlags nod-
vandighet finnas der andock, och dess mordare skall blifva
jag. Forstar du annu att det ar jag, som bor tigga om
forlatelse ?

Hon reste sig upp, fattade bada hans hander och
sade hogtidligt:

— Nej, jag forstar dig ej. Men det forstar jag, att
det enda, som for framtiden kan radda oss fran det djupaste
elande, ar fullt, Oppet fortroende sasom nu. Kommer
jag en dag att forsta hvad du nu sagt, sa svar jag dig
att jag skall sdga dig det. Men svdar mig du ocksa, att
lata mig veta... veta om jag en gang befinnes vara
till hinder pa din stig.

— Jag svar det!

— Och skola vi sa hjelpas at att bara den borda
vi sjelfve lagt uppad oss, att modigt ga var bana fram,
den ma nu bli kortare eller langre?

— Vi forsoka! Och nu god natt! Ma alla goda
englar vakta ditt lager. Forsok att kanna Halleborg, som
ditt egna, verkliga hem, Amelie!

— Tack! Godnatt!

Nar Amelie kom in i sin sangkammare, foll hon pa
kna vid badden' och suckade: »Jag tackar dig, Kare,
himmelske fader, for att denna dag, hvilken jag béfvat
for sa outsagligt, nu ar ofver! Jag tackar dig, min Gud,
att han, trots den sorgliga forvillelse, som gjort honom
till min make, dock &r en god och adel man! O, min
Gud, forlat mig, forlat oss bada, att vi vanhelgat en af
dina heligaste inrattningar! Jag forstod det ej, jag forstod
det ej! Gif mig ndd och kraft af hojden!»
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»Forlat oss bada!» Sa hade hon da bedt for honom
ocksd! Der sankte sig en ljuf, stilla frid &fver hennes
sinne, der strommade nagot sa varmt till hennes hjerta.
Hon tryckte bada handerna mot brostet. Der kandes ej
nagon fysisk smarta mer, och dock hade hon nu fér veckor
sedan lemnat det blidare luftstreck, som skankt henne
helsan. Var det allvar? Var hon botad? Lag lifvet
framfor henne, som for andra, obestamdt till sin langd,
dunkelt till sitt lopp? Hade den dodsdomda fatt nad?

Hur var det det hette, det der, som de benadade
dodsdomda f& i stallet? w»Lifstids straffarbete»! Ja, s&
var det! Och det lat pa Gosta, som om hon nu stod
redo att borja sitt. Fy, sadan stygg tanke! Var det
rigtigt, rigligt sannt, som han sade, att hans hjertas saga
var for alltid slut? Hade man icke hort talas om man,
som... Tank om en annan qvinna...! Aj! Jo, nu
gjorde det ondt i brostet? D& ville hon do, det kande
hon fast och bestdmdt.

Denna véana qvinna, som motte honom vid den sena
frukosten foljande morgon, litet svag och trott kanske,
men med grop i sin fina kind, med glans i blaa, milda
ogon, hade sofvit under hans tak, och hon bar hans namn,
och endast origlade doérrar i samma vaning stodo mellan
dem dag och natt, dag och natt. Med sitt fina sentiment
erfor han néastan en lindrig kénsla af obehag, alldeles,
som hade han komprometterat en ung flicka.

Om detta allt blef ohallbart, ont hon en gang reste
sig, fordrande sin del af lifvets gladje och lycka, ont hon
en dag — hvem vet! — kande sig dragen till en annan
man och han gafve henne fri, skulle manne denne andre
tro honom, om baron Gdsta Hallenhjelm sade: »Du &r
den forste for henne. Din mun &r den forste, som andats
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hett och langtande pa denna fina kind. Mitt hus har varit
henne en faderneborg!»

En efter en, mildt och stilla, men fast och stadigt,
grep hon husmoderns privilegier. Hennes hems fattigdom
och hennes egen sjuklighet hade vallat att hon var foga
ofvad for sitt nya kall, men hennes hufvud var klart,
hennes vilja fast, och de bada trofasta, aldrande tjenar-
innorna gjorde allt for att jemna végen for henne.

Hosten kom pa allvar och hennes kara blickade
med forskande oro efter de tecken till férsamring och
nytt aftynande, hvarpd de italienske ldkarne forberedt
fru Ragnhild sdsom en ganska sannolik mojlighet. Gosta
foljde henne ocksa uppmarksamt. Blefve hon siamre maste
hon ditut tidigt pa varen. Blefve han glad 6fver ensamheten
da? Det visste han knappast sjelf; kanske skulle hon
k&nna det som en lattnad.

Men der marktes inga oroande symptom. Det &r
sannt att man var angsligt, ytterligt forsigtig sedan det
borjat blifva kyligt i luften, men det var markvardigt i
alla fall; hon hade néstan blifvit starkare efter hemkomsten.

Aldrig, utan att han sjelf forde henne dit, betrddde
hon Gostas egna rum. Men sillan uteblef hon fran
maltiderna, och pa det neutrala omradet, i salongen och
de bada kabinetten dmse sidor derom, kunde Gosta traffa
henne nédr som helst hela dagen. Hon laste mycket
och han valde bocker at henne. Sa smaningom borjade
de, ndstan som andra makar, att tala om sina arbeten
och foérehafvanden, hvar pa sitt omrade. Men hon kallade
allting »ditt» utom det hon personligen hade under sina
hander, och hon bannade gamla Kerstin, som genom att
en morgon lemna dorrarna Oppna, kunnat lata »baronen»
skymta henne i peignoir.

Mellan lyckliga, dlskande makar, som bringats samman
af oemotstandlig karlek, forekomma nastan alltid smart-
samma slitningar under &aktenskapets forsta tid, och smaért-
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sammare ju hogre de dlska hvarann, ty desto hogre ha
de da tronat upp hvarandra pa sin 6msesidiga beundrans
piedestal, desto mera hojda oOfver vanliga, menskliga fel
och svagheter ha de da ansett hvarann. Och det gor
sd ondt, sa ondt i hjertat att finna det man intradt i sin
dromda himmel med en menniska som kamrat och att
himlen har moln och kérleksduetterna disharmonier.

Mellan dessa tva var det helt annorlunda. De gingo
och vantade pd smarta och olycka sasom nagot alldeles
oundvikligt, och nér dagarna gingo i frid och lugn, stundom
med en stilla beldtenhet, som kom dem att undra hvart
timmarne tagit vagen, blickade de om aftonen pa hvarann
som tva stridskamrater efter en mordande batalj. Osarad
afven du! Hur kunna dina 6gon le och din mun pladdra
s& muntert?

Kort efter Amelies hemkomst hade flere af syskonen
rest in till staden for att borja i skola och pension, och
sjelf fick hon redan i Oktober upph6ra med sina férder
till Lindends. Men fru Ragnhild var hos henne ofta och
Gosta bragte henne bud om sakernas nya skick i det
gamla hemmet, om riklig grédas gynsamma trdskresultat, om
faderns belatenhet, om de vdlmaende djuren och hennes
egna sma fél, som blifvit till under hennes sista var i
hemmet.

En dag hade baron Gosta varit pad jagt och hans
byte hade blifvit en enda stackars rapphtna. Han bar
den sjelf in i koket och anvisade hur den skulle tillredas,
men nar den kom pa bordet smakade han ej alls den
oansenliga steken, utan forsag sig af annat. »Gom resten
val at friherrinnan!» beordrade han nar faten togos bort.

Amelie sag upp pa honom med en fragande blick.

— Jag vet att du tycker rapphons &r godt, sade
han enkelt.

Hennes kinder blossade till och hon hdjde sitt glas
mot honom med ett blygt:

Sigurd, Fideikommissarien. 7
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— Tack!

Han lade da en smula marke till hennes tycken?
Skulle han brytt sig derom, i fall hennes nérvaro varit
honom en pina?

Julafton kom. De voro ensamma hela dagen, en-
samma pa qvéllen vid den tdnda granen. Huru olika
mot for tva ar sedan! Nu var Amelie uppe &anda till
klockan half tio. Nu ordnade hon sjelf forfriskningarna
och tdnde med egen hand granens nedersta ljus. Jul-
gafvorna voro ocksa olika: fran henne ett par vackra
tapisseriarbeten, ett omrade, hvarpa hon 6fvat sig pa senare
tiden, fran honom bdocker, som forr, men nu afven smycken
och ett par vackra dragter, tydande pa en vantan att
hon skulle forma ndgon gang vara ute bland frammande
menniskor, tydande pa lif och framtid.

Hon sdg pa honom forskande, dad hon profvade
smyckena. Hade han resignerat pa sin plan om dddens
brud? Hade han pa allvar satt sig in i mojligheten af
ett framtida gemensamt lif? Ja, det sig sa ut, ty hans
ansigte var lugnt och fridfullt; hans blick syntes till och
med med en smula intresse félja hennes profning af gaf-
vorna. Men sa laste han plotsligt hennes tankar i den
Oppna, rena barnablicken och da morknade hans ansigte.

—1 Julen var for vara forfader loftets timma, Amelie.
Nagra nya loften skola vi ej ge, men latom oss komma
val ihag det gamla!

Nar de skulle skiljas pa qvéllen var han halft for-
lagen. Han ville pa nagot satt tacka henne med nagot
som liknade en smekning. Men detta vackra hufvud,
denna raka, spanstiga gestalt passade ej ratt val for all-
mosesmek. Sa tog han hennes hvita hand, snuddade latt
vid den med sina lappar och hviskade:

— Tack liten hand, som arbetat sa vackert at mig!
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XII.
Fors6ket misslyckas.

Sorgen efter en bortgdngen nar sig af minnen. Jag
vill icke bestrida att man kan &lska en trolofvad lika
hogt som en hustru. Ack, manga é&lska aldrig hustrun
sd hogt som fastmon, dfven dd hon for dem &ar samma
person! Men har karleken i bada fallen varit hvad den
hogst och bast kan vara, da sorjer man en hustru pa
ett annat och djupare satt an en trolofvad. Inte forst.
Den forsta grasliga smartan trotsar nog i hvarje fall hvarje
métning och granskning. Men minnena af alla yttre sam-
band, allt inre, nara fortroligt gemensamt Iif sta efter
ett af doden brutet dktenskap hvarje 6gonblick tillreds
att pusta upp qvalen nar hjertat svidit sa, att det tyckes
nastan ha forlorat formagan att lida mer. | den efter-
blifne makens brost finnas sa otaliga trappsteg for sorgen
att stiga uppa nar minnet begrater hvad man forlorat,
under det den fortviflade &lskarens smérta &r ett mera
oredigt kaos af sviken langtan och skillsmessans qval.

Och det kom en dag, da Gosta ertappade sig sjelf
med att den foregdende ej en enda gang ha slutit sig
inne ens for en minut i helgedomen, der han gomde allt,
som erinrade om Julia. Och ndr han den dagen satt
derinne hela tre timmar, hdpnade han sjelf 6fver att det
skedde med en kansla nastan som af pligtuppfyllelse.

Aren hade, utan att han sjelf markt huru det gétt
till, forvandlat hans dystra fortvifian till innerlig, vemodig
saknad.
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Varen kom tidigt och med blidt, jemnt vader. Redan
i slutet af April kunde Amelie aka ut i landan, sedan i
droska, och sa borjade hon féretaga sma promenader i
tradgard och park. Oftast akte Gosta ut med henne
och stundom moétte han henne helt oférmodadt i trad-
garden eller nere vid sjon.

Nar han sd der oforberedt fick se hennes vackra,
nu nastan fylliga ansigte, som vittnade om stadigt dkade
krafter, fick han ett styng i hjertat, som nar vi mota
en fordringsegare, med hvilken vi ej forma gora upp.
Han led verkligen af att se henne, och o&nskade att
hennes tillstand varit sadant, att professor Lindroth, hvilken
anyo radfragats, bestamdt foreskrifvit en ny resa at sodern.
Men den larde mannen hade leende forklarat:

— Nej, underverket har varit fullstdndigt. Nu kan
herrskapet foljas at nar ni fa lust att resa utomlands och
behdfva inte sd angsligt vélja edra breddgrader. Nana,
inte Ishafvet och inte heller gerna det rokiga London,
men annars har min nadiga friherrinna fritt pass nastan
hvart som helst! Gudskelofl Gudskelofl Underverket ar,
som sagdt, komplett. Ja, var herre &, nu som alltid,
den baste ldkaren; men har har han gripit in sa omedel-
bart, att jag nastan skams sa glad jag &n ar.

»Resa ut tillsammans»! Store Gud! Det var ju det,
Julia och han dromt om! Nej, aldrig, aldrig!

De hade lofvat hvarandra full arlighet. Borde han
icke nu Oppet siga ifran, att han redan hunnit dit, att
det var honom pinsamt att se henne, att det vore bést
hon i alla fall reste ut till sodern, antingen hon nu be-
hofde det eller ej. Godt skulle hon i hvarje hénseende
ma deraf. Eller ocksd han pad nagra manader?

Ja, nu pd middagen skulle han sa smaningom . ..

Junisolen sken in s3 fagert i Halleborgs stora sal.
En rik blomsteruppsats prunkade pa middagsbordet. Cap-
vinet gnistrade i den slipade karaffens facetter. Amelie
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hade en ny, enkel, ljus kladning, som kladde henne
utmarkt. Han sag forskande pa henne. En olycklig fange
maste vara ratt god skadespelare for att visa det lugna,
fridfulla, ljusa anlete, som Halleborgs fru. Var hon da
annu ett barn med omorgnade kanslor eller saknade hon
sjalslyftning efter hon ej led?

De slogo sig ned, svarade hvarann artigt och for-
bindligt, som vanligt, borjade prata, hvilket numera gick
skapligt nog, bara man val kom i gang, och helsade
hvarann med ‘glasen tvérs Ofver det stora bordet.

Plotsligen hande der nagonting héapnadsvéackande.
Der ljod ett friskt, dubbeltonigt skratt genom salen. ..
De tystnade begge tva och sago forlaget ned i sina tall-
rickar. Hvad hade de talat om, efter de kunnat béra
sig sa at? Det mindes de ej nu. »Hvad gar at henne?»
tankte Gosta och sag forskande pa henne. »Han bar
det som en man», tdnkte Amelie och blef mycket tyst.

Sommaren gick dag foér dag och led snart mot sitt
slut.  Intet var sagdt och ingen af dem hade rest nagon
annanstans an till Lindends och ett par andra herrgardar
i trakten pa bjudningar, jemnt och natt sa mycket att
Amelie fatt tillfille att visa sina vackra julklappar. En
gang hade grannarna varit samlade pa Halleborg. Det
var ett pinsamt offer; men det maste ske. Amelie var
en dlsklig vardinna. Visst brast hon uti atskilligt i tekniken,
som fru Ragnhild fick hjelpa henne med och uppmark-
samma henne pa men i hufvudsak hade sjelfva de gamla
skarpa fruarna blott féga att anmarka.

Ibland gick det, som vid den der middagen da
Gosta skulle Gppet och arligt saga ifran att de borde
skiljas pa en tid: man gled in i ett samtal, man glémde
hur tiden gick och stannade midt i ett lifligt menings-
utbyte eller ett besynnerligt utbrott af en munterhet, som
forefoll dem bada hogst omotiverad. Ibland holl det pa
att bli Gosta outhardligt detta besynnerliga samlif, och
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han hade ordet p& tungan: »Det gar ej, Amelie! Vi
maste sluta detta spel, for att ej gd under derpa.»

» VinP Kande hon det lika forfarligt som han? Ja,
det visste han inte, men han trodde det. Ett par ganger
hade hon kommit till frukosten med réda kanter omkring-
ogonen, och vid flere tillfillen hade han sett henne i
tradgarden taga en annan véag for att slippa mota honom.
Vid andra tillfallen kunde hon visa lifslust och gladje
och det vackra ansigtet strala i underbar glans.

Nej, ndgon ro maste han ha, och sa hittade han
pa att malning och tapeter voro skropliga i Amelies
rum; de borde ses om, innan hdsten kom, och under
tiden vore det kanske bast att hon vistades pa Lindenas?

—' Jag tycker rummen d&ro bra, och om du ndd-
vandigt vill ha dem finare, sa finnes har ju sa manga
andra rum, jag kunde flytta in uti under tiden.

— Inga rigtigt beqvama, at Oster, som du alskar
och ar van vid. Men gastrummen pa Lindends ligga
alldeles som dessa, inféll han ifrigt.

Amelie blef blossande roéd. Jasd, han ville bli af
med henne pa nagra dar till hvad pris som helst! Men
kunde han da ej sjelf rest bort? Var detta Halleborg,
som de bada kopt sa dyrt, honom da sd kart, att hans
enda njutning i lifvet var att fa dvéaljas der ensam!

Hon paskyndade sjelf den obehofliga reparationen,
och reste likval till Lindends flere dar innan handt-
verkarne kunde komma. Han skulle fa s lang frist som
mojligt . . .

Han drog ett befrielsens andedrag nér han kom
ensam hem, och visste sig kunna ga der hvart som helst
utan att stota pa denna unga, frammande qvinna, som
hade att fordra sitt lif af honom.

Han at ensam, men foga. Han gick tidigt till hvila,
men sof illa. Han kunde ga hvart han ville utan fara
att moéta sin hustru, och han gick oftast in i — hennes
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rum, der allt pdminde honom om henne. Der var annu
sa foga personligt i de rummen! Hon hade inte tryckt
sin pragel pa nagonting der. Der fanns knappast nagot,
som hon sjelf arbetat eller skaffat dit, och fran det lilla
skrifbordet i kabinettet var hvarje lapp omsorgsfullt af-
lagsnad, ladorna lasta och nyckeln ur. Precis som da
man lemnar ett hotellrum. Stackars liten! Hon hade
nog aldrig kénnt sig rigtigt hemma har, skulle val heller
aldrig gora det. Det var allt synd om henne anda!
Brukade hon skrifva ibland? Der var black i skrifstéallet
och begagnade pennor.

Godt i alla fall att vara ensam nu ett par veckor!

Men mamsell Ulla var fortviflad 6fver att baronen
ingenting at, och sjelf reste han till gubben Hjelm tva
ganger pa tre dar samt Ofverraskade sig med att vid
afskedet den sista gangen entraget bedja prosten till sig
foljande dag »i ensamheten». Ensamheten, som skulle
bli honom sa kar!

Och sa skulle han minsann ga ut och se pa skorden.
Men i tankarna gick lian at ett hall der alls ingen skord
pagick da och der blott fa af Halleborgs akerfalt lago.
Néar han stannade var han halfvdgs mot Lindends. ..
DA viande han genast om.

Men det var sannt! Han maste i alla fall dit! Nog
borde Amelie sjelf fa vélja tapeter och fargton till sina
egna rum; det fordrade da helt enkelt vanlig uppmark-
samhet. Dumt att det. inte skett medan hon var qvar;
dd hade han sluppit traffa henne nu. N&a, det kunde i
alla fall inte hjelpas. Han behofde inte dréja der lange.
Och sd skyndade han hem, rafsade ihop tapetprofven
och for till Lindenas.

Der hordes skratt och glada roster fran tradgarden,
och midt i flocken kdnde han igen Amelies runda halm-
hatt. Hvad nu? Hon stodde sig fortroligt pa en mans arm!
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— Min man — kusin Bernhard, 16jtnanten vid flottan,
som du vet.

— Roligt att omsider fa gora min nye frandes be-
kantskap! Och nu far jag kanske lemna uppgiften som
ditt stod at en vardigare? sade han vand till Amelie.

— Gosta vill kanske tala med pappa, sade Amelie
och beh6ll kusinens arm.

Det var en ratt prydlig kusin. Ofver sex fot lang,
med ett friskt, vackert ansigte, god hallning, ett Gppet,
manligt vasen och ett blondt, bdljande skdgg, som om-
slét bade haka och kinder.

Han hade forr vistats ratt mycket pa Lindenas, och
Amelie och han syntes vara ganska goda véanner. De
pratade och logo med ansigtena helt ndra hvarann . ..
Han var visst nagot litet frack den der kusinen! En
kusin ar da inte precis som en bror heller ...

— Amelie, kanske du kan fa tid en liten stund
att vélja tapeter till dina rum?

— Ah, viélj sjelf, Gostal Jag &r ndjd huru de bli.
Jag tyckte det var ingen fara med de gamla; jag ...

— Jag har emellertid rest hit just for den saken,
ensamt for den, och d& kanske du i alla fall . ..

Amelie spratt tilll Det var nagonting i hans ton,
som hon aldrig hort forut. Strdngt och befallande. Hon
kom genast till honom och sen satte de sig inne i salen
for att valja, det vill séga, det blef till sist han som
maste foresla, och hon accepterade obetingadt.

Nar de slutat smattrade ett slagregn pa rutorna och
en haftig askby jagade oOfver nejden. Den fortfor i en
timma och i tva. Slutligen maste Gosta, som i den
vackra, soliga septemberqvéllen endast tagit en Oppen
vagn, for att inte rent af synas underlig, antaga en en-
trdgen uppmaning att drdja qvar 6fver natten.

Det var den forsta natten han tillbringade under
svarforaldrarnas tak.
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Han 1ag végg i vdgg med sin hustru.

Underliga tankar jagade hvarann i hans hjerna, hvars
upphetsning han inte forstod.

Andra sidan dorrens tunna bréder horde han, kunde
noggrannt folja hvarje rérelse af henne, som var hans maka.

Denne kusin Bernhard? Bah, dumheter! Men det
var markvardigt att det kunnat plaga honom sa, att forsta
gangen i sitt lif se en man sa fortroligt och nara, mycket
néra hans hustru.

Han kénde sig lojlig. Mot en néra slagting och
barndomsvan tillika far man vél inte ha sadana der dumma
tankar betraffande sin egen hustru.

»Hustru»! »Sin egen hustru»! Det var nu tredje eller
fijerde gangen han pa en kort stund, med en viss hungrig
ifver tankte om den tanken, en tanke, som ju borde vara
honom foérhatlig. Hon var ju ej hans hustru, det hade
han ju nu lange och ifrigt upprepat for sig sjelf. Hans
namn var dock i goda hander, det visste han sakert.

Men om ... i alla fall?

Den, som gjort hvad Gosta gjort och lefvat ett
lif likt hans de sednare aren, forlorar i regeln radslan
for att medvetet och konseqvent tdnka till slut vissa
vanskliga tankar,, som beherrska oss. Om nu dessa tva
komme att &lska hvarann (men han hade ju intet rimligt
skal att antaga det ... att hon tagit en kusins arm och
visat sig liflig och ogenerad i hans sallskap ... dumheter!)
sd kunde han ju helt enkelt ge henne fri, lata dem fa
hvarandra! Halleborg vore andd hans; uti den mindre in-
vecklade kansloverld, man lefde i pa § 17 forfattares tid
hade ingen kunnat tanka sig en slik situation och saledes
ej heller lagstifta derfor. Da vore ju allt bra! Med
hvilket lugn skulle han ej da utan alla forebraelser kunna
njuta af sitt hem, nar Amelie vore lycklig! Med hvilken
fortjusning skulle han ej fortfarande understddja dem hér
pa Lindenas!
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Ja, han var ocksa fortjust, sa fortjust, att — stora
svettdroppar trangde fram pa hans panna, det sved i havs
hjerta och — han med flamtande lungor tryckte sig intill
vaggen for att uppfanga det minsta ljud af sin hustru .. .
sin hustru ... sin hustru, samt hade en dunkel kénslaaf
att intet pa jorden skulle varit honom sa kart, som derne
kusin Bernhards dod, denne kusin, &t hvilken han sa
gerna, gerna ville ge sin hustru ... sin hustru . ..

Han vred sig hela natten i en angest, hvars orcak
han sa foga fattade, att han emellanat trodde sig sjuk.
Han kénde att han vantade pa nagot, han visste ej hvid.
Sa borjade det rora sig derinne hos henne; sma lata
steg tassade ofver golfvet och vatten plaskade och fénsfret
slogs upp. Klockan var bara atta. Hvad hon matte
ha bradtom att traffa kusin Bernhard . . .

Vadret var herrligt efter askan qvéllen forut, cch
der fanns intet skal for Gosta att dréja qvar efter fru-
kosten. Nej, det ville han ej heller; klockan s skille
hastarna sta vid trappan, skickade han bud till Johnsson.

Vid frukosten passade han upp Amelie med om-
sorgsfull uppmarksambhet.

— Tack! Hon &r redan serverad! sade han, hilft
artigt, halft ironiskt till kusin Bernhard, som ett 6gon-
blick for sent kom med braxenfatet till hennes bord.

»Ah, vanta litet, min gosse! Du kan ju fa ofva dig
pa ... pa brollopsresan!» tankte han vid sig sjelfi fullt raseri.

Der korde vagnen fram, dragen af tva elegarta,
eldiga djur af det orientaliska Flyingeblod! hvilket hér i
landet drog alla lyxekipage tills det engelska halfblocet,
hannoveranarne och till sist ostpreussarne kommo hi:in.
Amelie, som tillika med alla de 6friga stod ute pa trappxn,
kunde ej aterhalla ett utrop:

— Hvad de aro vackra dina gra!

— » Vara», menar du, skar han i sa skarpt att hon
spratt till och forvanad siag upp pa honom.
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Han gick omkring och tog farval. Plétsligt sag han
upp pa henne och sade héftigt:

— Du stod och matade félen en half timma i gar
gvall. Aro Omar och Zuleima ej ocksa vérda en sockerbit
och en smekning?

Hvad gick at honom? Aldrig forr hade han talat
till henne i den tonen!

Rodnande gick hon in till frukostbordet, tog en
hand full sockerbitar ur skalen och stillde sig att mata
héstarna med minen af en tillrattavisad skolflicka.

— Farvéal Amelie!

— Farval!

Han kande kusin Bernhards blick i sin nacke. »Vanta,
du langa rakel, jag har lust att ge dig en minnesheta!»
tankte Gosta, och sa — slog han armen om Amelies lif
och tryckte en lang kyss pa hennes lappar . . .

Hon skalf till och blef réd som blod i ansigtet.

Stackars liten! Skulle hon nu ocksa kanna sig radd
for att vanda ater till Halleborg, kénna sig otrygg i hans
narhet! Han tyckte synd om henne, men han kunde ej
hjelpa det; han hade inte kunnat lata bli.

Derhemma fingo malarne bradtom. Baronen kunde
aldrig fa rummen fort nog i ordning; om en vecka stodo
Omar och Zuleima ater utanfér Lindenas' trappa.

Ni resa val inte i dag? Vi hade tankt oss en
liten batfard i afton, sade kusin Bernhard.

Gosta latsade sig inte hora.

— Ar du fardig, Amelie? sporde han med straf rost.

— Genast, svarade hon och sag honom fast in i
dgonen.

Och sa foro de efter en halftimme.

Kusin Bernhard blef artigt inbjuden till Halleborg,
men hade inte tid. Efter tvd dar for han ater till Karls-
krona, der han hade en liten flicka, som han é&lskade ofver
allt annat pa jorden och som, enligt hvad han med gladje-




108 FORSOKET MISSLYCKAS.

stralande Ogon fortrott Amelie och tant Ragnhild, skulle
blifva hans brud sd snart han blott hunnit den I6n att
det réckte till lefvebrod.

Men pa Halleborg satt Gosta och laste ofver de
ord, med hvilka han en gang skulle ge honom sin hustru,
dessemellan tdnkande huru ljuft det skulle vara att veta,
honom riktigt sakert dod, helst langt, langt borta i fram-
mande land.

Omsider forstod han huru det var fatt med honom.
O skam, o blygd! Det var alltsa han som svek!

Kéar i sin hustru!

Han gick in i sitt Juliatempel, foll pa kna och kallade
sin gamla karlek till hjelp, bad och besvor henne att
rddda honom. Besynnerligt! Han kénde det inte som
en krankning mot Julia; han kande annu fér henne sa
varmt, o sa varmt! Men detta kunde den doda inte hjelpa.
Han var ung, han var stark och frisk och hans trofasta
natur hade dock omsider rest sig ur fortviflan. Bred-
vid, utom, Gud hjelpe honom, é&fven ofver den Karlek,
som endast kunde d&lska och minnas, hade uppspirat
denna nya, forfarande karlek, som afven ville ega.

Sedan detta blifvit honom Klart, gick det fort med
hans kénslors utveckling. Hon tjusade och band honom
psykiskt och fysiskt, med sin rena, skdra ande och sin
skonhets magt. Han visste ej mer hvar den ena slutade
och den andra tog vid. Ack, kérleken ar ett vingadt
vasen, och da solens guld lyser pa den ena vingen,
sldpar ej séllan den andra i jordens stoft. Det yttre,
aktenskapliga band, som han sa ringaktat, det hamnade
sig nu pa ett forfarande satt genom att bradmogna hans
hjertas atra.

Om han skulle borja fran boérjan! Om han skulle
soka vinna henne? Han underskattade icke de forutsatt-
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mingar han egde derfoér, och skulle med friskt mod gripit
verket an, om hon varit frii Men dktenskapsbandet dem
«emellan skulle ju qvafva hvarje bdjelse; tvanget ar kar-
lekens dod, han ryste vid tanken pa huru radd hon skulle
bli, huru illa hon skulle missforstd honom. Och om hon
sa afven fattade allt hvad som rorde sig i hans hjerta,
livad mer? Tanken pa det vidunderliga i att bade siga
ja och nej at en alskare, som redan var hennes make,
«skulle obevekligt déda hvarje kansla af dmbhet.

Sex origlade dorrar, tystnad och natt! Och hon
var sa skon och ljuf! Han vred sig pa sin badd i feber-
angest, och kande med forfaran huru djuret inom honom
borjade vakna till lif. Han ville sla armen om henne
da de reste sig fran middagsbordet, der han sokt slacka
den inre branden med drufvomust, och hviska i hennes
ora: »Det gar inte, dlskade! Jag har ljugit och bedragit
oss bada. BIlif min! BIlif minl» Men det uttryck af
angestfylld skrack, han da forestéillde sig i hennes 6gon,
afkylde honom. Kanske skulle det da vara slut for alltid
och han aldrig fd se henne mer.

Sex origlade dorrar, tystnad och natt. Och kyrkans
ratt, och verlden, som skulle finna allt i sin ordning . ..

»Hvem der?» — »Din man.» — »Store Gud! Jag har
ingen man. Jag har aldrig gifvit mig at nagon. Ar du
vansinnig?» — »Sa ga da» — »l morgon reser jag och

kommer aldrig ater hit.»

Eller kanske skulle hon ingenting sdga? Blott kdnna
en fasa, ett forakt och ett hat, som skulle mangdubbla
muren mellan dem.

Hans fruktan att rbja sig, hans éngsliga forsigtighet
att ej blotta det minsta af vulkanen, som fanns inom honom,
gjorde honom besynnerlig, tvar och retlig i deras um-
gange. Hon markte foérandringen och hennes hjerta
krymptes samman. Han skulle aldrig harda ut med att
se henne; der borjade synbarligen att spira upp ovilja
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och afsky i hans hjerla i stédllet for vanligt deltagande
och medkansla. Och sa blef hon skygg och ojemn till
lynnet, nervos och misstanksam &fven hon. »Hon forstar
allt; fruktan bytes i hat, likgiltigheten i vamjelse. Snart
ar allt slut», tankte Gosta.

En middag fann honom redo att falla pa kna
for sin hustru och tigga om hennes kérlek. Men han
betvang sig.

Och aftonen fann honom med bultande hjerta och
flammande blick vid hennes doérr, beredd att krypa till
hennes fotter och tigga om férbarmande. Men han vénde
ater.

Sa fann honom morgonen till sist, sittande vid sitt
skrifbord, skrifvande till sin hustru. Han hade ej sa svart
att finna orden nu, som da han skref sitt forsta bref till
henne. Med ilande hast rusade pennan Ofver papperet:

»Min outsagligt alskade!

Du blir forskrackt af dessa ovana ord, som aldrig
forr natt min alsklings blick eller éra och vill e tro att
Du ratt kanner dragen af min handstil, och vander dessa
blad, ifrig att fa se hvem som vagar tala sa till Dig, Du
rena, skara, som annu ej fatt ndgot jordens stoftkorn pa
Din sjal.

Hvem 1

Jo, han, som sist af alla borde vaga det, Din make.
Blif ej radd, Amelie, jag vet ju att jag ej ar Din make;
det bara smeker mitt qvalda, blodande hjerta att dara
mig med det namnet.

Ja, jag élskar Dig, varmt, outsagligt, och derfor ar
jag borta fran Dig, da Du laser dessa rader, derfor nans
jag ej att plaga och pina Dig med min asyn.

Se, jag lemnar mitt Halleborg, som férmadde mig
att dagtinga med pligt, heder och samvete, for att fa
behalla det qvar. Jag lemnar det utan sorg och saknad,
derfor att jag ej kan sorja eller sakna nagot annat an Dig.
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Jag ville skrifva: Du skall aldrig se mig mer! Men
jjag har ej styrka dertill; Du skall déma mig. | Stock-
holm afvaktar jag Ditt beslut. Fordrar Du att jag for
all framtid befriar Dig fran min asyn, sa lofvar jag att
;g6ra det. Begar Du Din frihet, s skall Du fa den.
Under samma tak kunna vi ej mera bo; det skulle gora
mig vansinnig. Men ville Du, ville Du, min sjéls élskade,
lata mig behalla hoppet att fa aterse Dig, sa skall jag
vélsigna Dig &nda till min doédsstund. Hvad vill jag der-
med? Det vet jag inte. Om jag kan vara sa daraktig
att hoppas nagot. ..? Jag skall forsoka att lata bli det.

Huru lénge jag alskat Dig? Ack, jag vet det inte.
IDet var val vid den tiden, da jag i min blindhet trodde
att jag var pa vag att hata Dig och ville undfly Dig sa
mycket som mojligt. Ja, det var val da. Men hvad
bryr Du Dig derom? Jo, Du kunde mahanda fordrat
sanningen forr.

Har jag grymt brutit mot Dig, sa har ocksd mitt
IStraff blifvit grymmare an samvetsqvalen nagonsin lato
mig ana. Men jag skulle sd6ka bara allt, om jag blott
kunde radda Di .. .»

Der danade ilande hofslag & bron och der blef spring
och sorl dernere i Vestibiilen. Gosta ryckte upp ett
fonster, som vette at garden. Det var stallgossen fran
Lindends, och af sorlet dernere uppfattade Gosta blott
detta .

— Kammarjunkaren har doétt i natt!
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X1,
Nagra dagboksblad.

Hade det varit under forsta tiden af de ungas dkten-
skap, skulle fru Ragnhild ovillkorligen insett nédvandigheten
af att sjelf frambdra budet till sin svaga dotter. Nu
var Amelie starkare och ... Véantade man mahanda af
Gosta, att han skulle kunna mildra slaget?

Naval, han skulle soka frambéra det sorgliga bud-
skapet sa godt och varligt han kunde, men djupt kande
han den vanmagt franvaron af omsesidig karlek ger vid
ett sadant tillfalle. Han kunde ju ej, som hvarje annan
make, bjuda sin egen famn att grata ut i

Som en framling stod han utanfor hennes dorr.

— Forlat mig, Amelie, men jag maste tala med
dig genast.!

— 0O, hvad ar det? Jag skall vara fardig om en
liten stund!

Gosta vande sig mot fonstret och stod och stirrade
ut medan han vantade. Hos den sjuka, utmerglade, déende
hustrun hade han visserligen, efter vederbdrlig anmélan,
gatt ut och in, han som andra, medan hon hvilade i sin
badd. Men instinktlikt, utan att résonnera derdfver, hade
han kannt att detta var omdjligt hos den friska, vackra,
blomstrande qvinna, som nu residerade derinne. Dods-
rummet hade blifvit en jungfrubur!

Och Amelie vagade heller inte komma ut forran
hon under anstrangd flit i fulla femton minuter gjort sig
sa presentabel hon pa den tiden nagonsin kunde.

— 0O, hvad ar det? Jag &r sd &ngslig!
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Tafatt tog han henne om lifvet, for att stodja henne,
ifall besinningen skulle 6fvergifva henne.

— Det ar ledsamt... Ett bud har kommit fran
Lindends ... Din far har blifvit mycket sjuk och . ..

Hon tittade forskramd upp i hans ansigte och utbrast:

— Pappa &r dod!

Ah, hur skulle han ej velat trycka henne till sitt
hjerta och under kéarlekssmekande ord kyssa bort de
strommande tararna! Nu férde han henne stilla till land-
stolen och klappade varligt hennes axel medan han mum-
lade: »Stackars, stackars Amelie!»

Sa snart hon atervunnit en smula af sin sjelf-
beherrskning, stirrade hon angsligt pa honom och suckade:

— Far jag komma hem? Genast, 0 genast!

Ja, det var ju naturligt. | sorgen ar ju den enda
lisa man kan vinna att sluta sig hardt intill dem man
har Kkaéra.

— Ja, visst far du, men jag ber dig for din helsas
skull att droja tills det blir litet varmare fram pa dagen.
Hostdimmorna &ro redan har.

— O nej! Af barmhertighet lat spanna for!

Ater var han ensam. Men nu visste han, hvarfor
denna ensamhet var sa tryckande, nu visste han hvilken
oro det var, som standigt dref hans langtan mot Lindenas,
obevekligt som kompassnalen dragés mot norr.

Han var visst en god svérson! Han for ofta dit bort
och styrde och stéllde med allt.

Sa gomdes gamle kammarjunkaren i kyrkogardsmull.
GoOsta kom ihdag huru han velat ha det, om han fatt
rada, vid dotterns bréllop. Nu var ingenting i véagen
for all mojlig kyrklig stat. Det blef hogtidlig jordféstning
i vackert sorgkladd kyrka, och efter som gamle pappa
sasom lojtnant varit med i det for svenskarnes vid-
kommande temligen oblodiga falttaget till Tyskland under
Karl Johan, sa var der till och med paradvakt af soldater,

Sigurd, Fideikotnmissarien. 8
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som stodo i »Gif akt» vid kistan framme i koret och
sedan, efter tidens sed, lossade en brakande gevarssalva
ofver det i mullen sénkta stoftet.

Amelie bad att &nnu nagra dagar fa stanna hos
modern. Nu, nar Gosta fatt oppna Ogon, vagade han ej
med en blick eller ett ord invanda nagot deremot.

Men hemma pa Halleborg var han standigt i Amelies
rum, der bestortningen och den bradstortade afresan hindrat
henne att gora sa val i ordning, som forut da hon lemnat
hemmet, der manga sma saker, som erinrade om henne,
ej blifvit undangdbmda. Gamla Kerstin ville »stilla i ord-
ning», men hejdades af baronen med ett sa skarpt »Lat
varal» att den gamla forskrackt hoppade till. Hurusmekte
han icke dessa foremal med blickar, hander och lappar!
Huru borrade han ej in sitt glodande ansigte i denna
lilla koketta nattrock fran Napoli!

Derborta i hans forna sanctuarium, der han manade
sin gamla karlek till hjelp mot den nya, blickade Julia
lugnt och mildt ned pa honom, som ville hon siga: »Jag
formar ej hjelpa dig, dlskade! Men jag vredgas ej! Du
maste sjelf kimpa din strid! Det finnes blott En. som
haruppe fran det oandligas rymder formar sidnda hug-
svalelse dit ned till &ndlighetens lilla verld!»

Forst nu upptdckte han att nyckeln satt qvar i
hennes sekretér!

| tva dagar gick han och sag pa den nyckeln och
foreholl sig sjelf, huru platt utan rattighet han var att
vrida om den och Oppna ladan. Det skulle vara uselt
rent af uselt att gora det. Hade hon icke genom att
omsorgsfullt lasa sekretaren och uttaga nyckeln vid sina
forra resor tydligen visat att hon ville ha den for sig
sjelf?  Och dessutom: kanske skulle han der finna bref
fran hennes narmaste, sorgsna utgjutelser, veklagan ofver
bojor och band, som skulle géra honom dubbelt for-
tviflad?
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Men det var denna sista tanke, som kom honom
att glomma all besinning ... och der var ladan 6ppen nu!

Han ref till sig en massa l6sa blad och bdrjade
ogna pa dem.

Det dansade omkring for hans dgon och blodet steg
honom at hufvudet. . . .

Han sprang upp och Oppnade ett fonster, laste dor-
rarna i dubbla lds, samlade hop alla de der I6sa bladen,
tog dem med sig bort till soffan och bdrjade, icke att
lasa dem ett och ett, men att flyga Ofver deras rader
med febergldnsande 6gon, tagande forbi halfva sidor, ett
tvd, fyra blad ibland, for att i stallet manga ganger genom-
stafva ett par rader har och hvar....

Hvad stod der da pa dessa bladi

Han vill ha bort mig, han formar ej se min ut-
merglade, forstorda gestalt langre.  »Till blidare luftstreck
for att skaffa mig lindring», séger han. Ja, jag vill spara
honom sa mycket som mojligt. Stackars han! Och stackars
jag ocksa! Han kan kanske bli lycklig, nar jag ar dod.

Mamma skall folja med. Min kara lilla, &alskade
mamma! Men huru skall det bli att se pappa och sma-
syskonen ta farval och veta att man aldrig, aldrig far
aterse dem!

Att jag inte dog pa vagen! Oh, hvad jag lidit,
men hvad har &r herrligt, nu nér jag borjar kunna se
och andas och lefva igen! Tank sa manga tusenden,
tusenden, som ga derhemma och ej veta huru skén och mark-
vardig jorden é&r, fast — kanske ar det lika vackert hemma,
fastdn o©gat knappt mera ser hvad det blifvit vandt vid.

Jag tanker ofta pa honom. Manne han éar litet
lyckligare nu, eller han gar och pinas af fruktan att jag
skall komma ater?
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Han kysste mig tiil farval! Jag laste i hans an-
sigte huru svart det var honom, men han tyckte val
han maste det for folket, som stod vid vagnen. Sa har
jag da fatt en mans kyss en enda gang i mitt lift Huru
kdnns det nar tva kyssas, som halla rigtigt, rigtigt af
hvarann? Ah, jag har ju kysst min &lskade mamma
otaliga ganger, men jag menade en herre och en fru.

Han ar vacker. Ah, huru skall han icke ha kysst
henne, som han é&lskade med hela sin sjl.

Jag grater natt och dag. O, denna olyckliga resa!
Hvarfor skulle han tvinga mig dertill? Annars kunde
han wvarit fri och lycklig nu, och jag &fven! Det &r
nog hemskt och morkt att stiga ned i dddsens skugga,
men der bortom vinkar ju Fadersfamnen, och det hade
varit oOfver nu... Jag tyckte det var bittert att vara
domd till doéden, men det ar bittrare att vara domd till
lifvet, nar man e har réttighet att lefva. Jag har ju
lofvat honom att do.

Angesten g6r mig vansinnig. Jag gripes af skréack
nar jag for hvar dag kéanner huru krafterna stiga och
svedan i brostet forsvinner. | gar hostade jag knappast
nagot hela dagen.

Och den arma mammas gladje! Den &r det vérsta
af allt. Har hon da glomt att jag maste do!

Han skrifver sa forskande och fragar »huru det ar
med mig». Det ar som stode mellan raderna ett knot
ofver att jag ej ar borta redan . ..

Jag skall taga min tunnaste salopp pa mig och satta
mig pa klippan en afton sent, nar nattluften kyler, och
blotta mitt sjuka broést. D& matte val doden komma . .

Hem! Hem till honom och forskracka honom och se
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hans vrede, nar han aterfinner mig sadan jag nu ar! Jag
bafvar nar jag ser mig i spegeln. Jag ser nastan frisk ut.

| gar profvade jag en af de gamla kladningar, jag
hade med mig hitut. Det fattades tre tum i att den
gick ihop om mitt lif. Gud hjelpe mig! Jag forstar ej
detta, jag &r blifven en annan menniska i denna herrliga,
balsamiska Iuft. O, hvarfor sdnde han hit mig! Det ar
forfarande att kdnna hemsk lifsfruktan och vaknande lifs-
langtan trdngas i mitt arma, rddda hjerta.

Kanske dor jag snart, snart, ndr jag kommer dit
upp i de kalla vindarna igen? Himmelske fader, ske Din
vilie, men denna angest uthardar jag ej. ...

Det forfarligaste ar ofver. Jag har varit hemma i
fyra dar. Det é&r farligt och dumt att skrifva dessa
blad. Jag skall brénna upp dem, nér jag blir starkare;
men jag vagar ju ej ens anfortro mamma alla mina tankar,
hon har nog att bara pa &nda, och det &, som om
detta nedskrifvande af nagra angestrop raddade mig fran
att qvafvas. Jag forstar det ej, men det kannes sa.

O, livad han & god och adel'! Tydligt sig jag
huru han nastan férstummades af angest och fasa nar han
vid hemkomsten pa mitt ansigte laste, huru jag atervandt
fran doden till lifvet. Men han visade sig vénlig, nastan
ém och tog emot mig, arma, med festliga anordningar,
hvilkas ironi sonderskar mitt hjerta, uti detta hem, som
han sa visst och sakert hoppats se befriadt fran mig.

Och nér jag pa qvallen, nar vi blifvit ensamma,
sjonk till hans fotter och bad honom forlata. . . huru
mildt sokte han ej ofvertyga mig om, att det blott var
for min skull han var orolig. Han skulle aldrig kénna
var yttre forening som en boja. Hans karlekssaga var
for alltid slut.

Jag sag att han talade sannt. O Gud, hvad han
matte dlskat henne! Jag vet ju inte sjelf hvad karlek ér,
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men nar jag tanker mig en kansla sadan som hans, annu
efter s& manga ar lika stark och varm och ren, sa kannes
det som om jag omslétes af ndgot oandligt ljuft och
underbart. Ah, det ar nog herrligt att bli sa &lskad.
Lycklig hon! Jag vore fardig att afundas henne.

Han talar ratt mycket med mig och ibland viker
hans dysterhet undan en smula. Huru har en man, som
han, som dock visste hvad det var han dermed van-
helgade, kunnat vilja avagabringa ett forbund som vart,
sa uselt, skamligt och elandigt! Han, sd god och &adel
och varmhjertad. Inser han nu att han begatt ett brott?
Ibland tror jag det, ty stundom synes det som om han
afskydde mig O, ve mig, ve mig!

Lange har jag glomt dig, lilla dagbok. Kanske
kommer jag aldrig att skrifva i dig mer. Det ar nagot
forfarligt omkring mig, som jag inte forstar. Jemnt &r
han i mina tankar, natt och dag. Jag fruktar att jag
borjar hata honom. Nej, inte hata, men han lemnar
mig ingen ro hvarken narvarande eller franvarande.

Vi éaro for mycket ensamma, tror jag. Vi plaga
hvarann mycket. Jag viker undan fér honom nér jag
kan da jag ser honom ute, och sa langtar jag efter middagen
och att hora hvad han skall siga da. Hans rost ar
som musik och sd vacker han ar. Ibland tycker jag
bordan skulle vara lattare om han vore &ldre och ful.
Jag menar, att jag skulle ha mindre motvilja fér honom
da och kanna mig tryggare.

Nu &r det ibland som om det ville skymma for
mina 0Ogon och jorden vika undan for mina fotter, nér
han ser pd mig.

Hur kan han minnas allting! Jag trodde det blott
var karleken, som gomde och tog vara pa allt hvad en
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annan tyckte och onskade. Men alla hans julklappar
voro svar pa onskningar, som jag vet mig aldrig direkt
ha uttalat.

Hvilken julafton skulle han ej ha firat med henne!
Det ar som jag grepes af vanmagt, nar jag tanker derpa.

Det & som han ville ha bort mig. Sténdigt soker
han. forevandningar dertill. Men jag later ej kora bort
mig med mindre han far den forodmjukelsen att Oppet
saga ifran: »Jag har misstagit mig. Jag éalskar en annan
gvinna; nej, inte henne, inte den doda’, en lefvande gvinna
af kott och blod. Gal»

Da skulle jag ga men forst skulle jag séga till
honom: »Ser du der! Det var du, som aldrig skulle
tryckas af var boja, det var ditt hjertas eld, som var
slocknad for alltid. Men jag, som aldrig vetat hvad kar-
lek &r, jag, som du var orolig for ej skulle kunna lefva
detta lif, jag ville och kunde det jag, och jag gar forst da
man drifver bort mig!»

Jag rasar ju! Jag dar ju tokig! Han ser ju ingen
gvinna!l  Har finns ju ingen qvinna.

Men funnes det en i alla fall! Henne skulle jag
hata; jag kanner det, men jag begriper inte hvarfor.

O, att det skulle sluta sa! Somnlésa natter, dagar
af qval Oppnade till sist mina forblindade 6gon. O, ve
mig, han & mig ké&rare dn moder och lif och Gud och
hela verlden! Han har stulit sig till hvarje bit af min
sjal, hvarje kansla i mitt hjerta. Jag blef hans for att
dd, och nu kénner jag att det skulle vara déden, om
han stotte mig bort ur sitt hem. Gud fader i himmelen
hjelp mig!

I gar talade han ater om »den kedja han smidt
om mitt lif» och hans fruktan for att den skulle en dag
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trycka mig alltfor hardt. Det ar for sig sjelf han tigger.
En kedja for mig! Hvem kan smida en kedja nog kort
att binda mig vid en, med hvilken jag redan &r ett?
O, du dare! Det ar du, som tryckes af kedjor, det ar
jag, som kysser mitt rosende band och skulle d6 om
det bruste, sa elandigt det an ar!

Det ar fyra dagar sedan, men jag darrar af sallhet
annu nar jag tanker derpd. Han har kyssi mig annu
en gang! Det var pa garden derhemma, nar han tog
farval. Det var en sadan underlig kyss, sa olik den
han gaf mig, da jag reste bort for att do. Den glodde
som af eld och der flog en darrning genom hela min
varelse . . .

Jag undrar om han kysste henne mycket! Jag menar
i manader och ar innan hon dog? Jag skulle ocksa vilja
do, om han kysste mig sd en vecka, hvar morgon till
helsning, hvar afton till godnatt.

Hvarfér gjorde han det nu? Det var vél for det
kusin Bernhard var derhemma, och han tyckte det var
synd om mig att visa honom att vi inte voro alls som
man och hustru. Han &r bra god, men han sdg néastan
ut som om han angrat det. Ah, den som vagat springa
upp i vagnen och aka med en liten bit! Bara en endaste
liten gang!

Den hogsta jordiska lycka jag kan ténka mig, vore
om han verkligen talat sannt den gangen, da han forsakrade,
att hans hjerta var dodt och hans karlekssaga slut for
alltid. O, da vore jag ju e till forbannelse fér honom,
dd skulle han ju ej behofva afsky mig och drifva mig
bort.

Hela lifvet skulle jag knyta mina kénslor inne hardt,
hardt, och stjala mig till att njuta af hans &syn, hans
ord och hans narhet. Vi skulle &aldras tillsammans, och
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nar vart har blifvit gratt och vara kinder skrynkliga och
han vore alldeles trygg for att jag aldrig skulle blifva
honom till oro och besvér, skulle han kanske till sist lara
sig att tycka om mig en liten smula, sasom man tycker
om en gammal tjenare, som d&r tyst och trogen och for-
star en val, en gammal mobel, vid hvilken Ggat vant sig
under manga, langa ar.

Men nér jag skulle do, inte forr, skulle jag ropa
honom till mig och en enda, en enda liten gang sla
armarna om hans hals och ge honom hans tva kyssar
tillbaka och saga: »Forlat mig, kare, att jag har &lskat
dig, alskat dig, éalskat dig af hela mitt hjerta och af hela
min sjal! Se nu gar jag och du skall aldrig, aldrig be-
héfva att hora det mer. ..

--------------

XIV.
Trolofvade.

Medan hans hdpna 6gon ilat 6fver raderna och hans
darrande fingrar ifrigt vandt blad efter blad, hade han
hoppat ofver mycket, kanske det mesta i dessa dagboks-
blad. Flan forsokte nu att borja fran borjan och lasa
igenom allt. Det var honom omdjligt. Magnetiskt drogos
hans blickar ater och ater till de rader, som rojde hennes
omedvetna, gryende karlek, hennes 0mma, héangifna re-
signation.

Man ville tala med honom och bultade pa den
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stangda dorren. Han maste svara dem, for att de icke
skulle tro att nagot handt honom, men han kom ej ut.

Naturligtvis var hans forsta kénsla att genast ila til
Lindenas, sluta henne i sina armar och hemféra henne i
jubel sasom sin alskade, verkliga brud.

Men han kunde icke det heller, och sedan trodce
han sig finna att han ej heller borde det. Hon skulle
aldrig fa veta att han stulit hennes hemlighet; han skulle
komma som af sig sjelf, som en den der ej mera kunce
beherrska sina egna kénslor, som en den der ddmjukt
och béfvande bad om sitt dde ur hennes hand. Hvem
vet? Mahanda skulle det till sist ocksa gatt sa? Kanske?
Kanske icke? O, hvad han ryste vid denna sista tanke,
tanken att forstaelsens stund ej skulle randats for dem
forrén lifvets fagraste sommarsol redan dalat!

Men nu! Huru latt skulle det icke blifva att komma
till henne nu, ndr han visste sig i hennes eget hjerta ka
den magtigaste foresprakaren!

Ja, s& skulle det bli. Och nu forst blef det honom
mojligt att noggrannt, med gladjedruckna kanslor och
glansande blick, men sorgfalligt rad for rad genomlésa
dessa é&lskade, kéra dagboksblad, lyckobrefvet for lifvet.
Qvéllen kom och natten gick. Forst féljande morgen
var han fardig, fardig med sjunde eller attonde lasningen
af det dyrbara manuskriptet, fardig med tankar och kanslor
och handlingssétt.

Var det samma jord, som i gar, han sdg, var det
verkligen samma sol, som lyste derpd, nu nar han sted
pd trappan och vantade pa sin vagn, starkt, foryngrad,
frisk och jublande lycklig i den vackra héstmorgonen efter
sin genomvakade natt?

— Fortare, Johnson! Fortare!

Pa bron lat han hélla stilla, tog upp en liten nyckel
ur vastfickan och kastade den langt ut i ans vatten.

Det var nyckeln till Amelies sekretar.
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Hon skulle e finna den i laset nar hon kom hem
och oroas ofver att hennes hemlighet varit s illa bevarad.
Ej heller skulle hennes oro viackas af att han eller nagon
annan bestéllsamt lemnade den ater. Hon skulle tro att
hon tappat eller forlagt den. Hon skulle, efter ifrigt
sokande, lata bryta upp ladan och finna dagboksbladen
som hon lemnat dem ... aldrig, aldrig fa veta, hvilken
uppgift de haft i badas deras lif.

Amelie, som stod vid spegeln i sitt fonster, lade
sista handen vid sin toilette, d& hon fick se honom komma
i snabb fart uppfor allén. Hon blef orolig. Det var
tidigt, knappt frukostdags &nnu. Bara inte nagot handt!

Men sa log hon vemodigt. Hvad skulle handt?
Sjelf var han hér ju, troligen frisk och sund, annars hade
han naturligtvis inte kommit. Deras rikedom gjorde dem
ju oberoende af hvarje litet timligt missdde i hus och
hem eller ute pa godset. Och nagot annat... nagot
enande band, nagot, som i sig inneslét litet af dem bada,
nagot innerligt kart, nagot sadant der, for hvilket 6mma
hjertan bafva, gladjas och bafva omigen manga, manga
ganger pa en enda dag, nagot jollrande ljuft med under-
bar blick och sma knubbiga armar, egde ju icke de. ..
skulle aldrig fa.

Han motte henne i vestibulen och studsade tillbaka...
Hade han dromt alltsammans? Kunde dessa hangifna,
omma tankar verkligen gdmmas bakom denna lugna, lik-
giltiga yta? Han trddde henne néra, lade handen latt
pd hennes arm och hviskade:

— Amelie, jag onskade att du ville komma hem nu!

Hon sag pa honom férvanad. Der var en ny klang
i hans rost, och hvarfor var det s& brddtom med hennes
hemkomst?

— Nar du vill; kanske pa mandag?

Hans d&gon brunno och han grep ett fast tag i
hennes arm.
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— Hovarfor inte nu?

Han kande en brannande, berusande atra att sla
armen om hennes lif, lyfta henne upp i vagnen nu genast
och... hem ... hem...

—- Jo, redan i afton, om du sa vill.

— Nej, forr, forr, Amelie! Efter frukosten kommer
du med? Sag?

Hvad var der at honom? Medgifvande bdjde hon
pa hufvudet och gick att siaga at modern.

Pa hemvagen sade han knappast ett ord. Men han
njot af att k&nna henne vid sin sida, af att se hennes
friska, fina kind och hela det lilla ljusa, &lskade ansigtet.
Ah, nu, nu var deras brollopsfard fran Lindenas!

Han lyfte henne ur vagnen, han lyfte henne hdogt,
hogt. Och nar de sa ater stodo vid foten af den breda,
slottslika trappan dernere i vestibulen, flammade der ett
rosende sken for hans blick, med ett jubelskri slog han
armen om henne och sprang upp med henne som ett
barn . ..

Da han satt henne i samma stol som pa brollops-
gvallen, sjonk han ned vid hennes sida och gomde huf-
vudet i hennes kni . ..

Forvirrad, skramd, visste hon intet att sdga eller
gbra. Halft omedvetet snuddade hennes hand vid hans
vackra, krusiga har . . .

Men sd drog hon den tillbaka, som om det brannt.
Store Gud! Var det fortviflan detta? Fortviflan och
en stum bon om forlatelse? Kunde han ej langre lefva
det lif de utstakat for sig? Var det for att fortro henne
detta, han sa hastigt ryckt henne fran mor och syskon?
Naval da, hon ville spara honom forsta ordet.

— Har det blifvit dig for tungt, Gosta? Gar det
ej langre?

Hennes rost var dof och tonlfs.

— Nej, Amelie, det gar ej! Skillsmessan dessa



TROLOFVADE. 125

dagar har Gppnat mina o6gon. Forlat mig! Det ar jag,
som nu sager ifran. Detta lif kunna vi e lefva, . .

Likblek reste hon sig, skot varligt undan hans huf-
vud och stammade:

— Tack for din upprigtighet . .. jag . ..

Sa slog han armarna om henne, gomde hufvudet
vid hennes brost och hviskade:

— Nej, det gar inte; jag uthardar inte pa det viset,
ty jag alskar dig. .. alskar dig, du min frimmande, kopta
hustru! Jag forrader dig nu for andra gangenl Jag har
ljugit likgiltighet nu sasom jag ljog karlek infor brud-
altaret!  Allt eller intet! Forlat mig, Amelie! Jag kan
gj annat! Dom mig nu!

Och hon ddémde honom . . .

Var det mojligt? Skulle da detta grymma, hemska,
fornedrande sluta i denna oédndliga salighet? Var det
han och hon, som sutto har? Hur kunde Gud vara sa
oandligen god mot dem, som medvetet hanat en af hans
heligaste institutioner. Var det sannt? Rigtigt sannt?

De mindes aldrig rigtigt sedan under hela sitt lit
huru de tillbringat denna underbara dag. De hade dunkla
erinringar om att de gémt sig som barn i parken for
gamla Kerstin, da hon kallat dem till middag, att de
setat lange, lange med hand i hand pa ett par stenar
nere vid sjon, och att de ibland haft en @ngslande kénsla,
som af att nagon skulle komma och taga dem ifran
hvarann.

Och sa gingo de langt, langt ut pa udden i sjon
och sago sitt hem ligga der inbaddadt i gulnande I6f-
massor, statligt, fagert i hostqvallsolens sken. Ah, hvad
han kéande sig ovardig! Han hade salt sig sjelf och gjort
denna unga, omedvetna sjél till sin medbrottsling, och sa
kom hon nu och strodde &fver hela hans lif sin rika kér-
leks oandliga gladje!
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Hvar var Guds rattvisa?

Ah, det skulle nog inte alltid forblifva sa. Lifvet
lag okandt framfor dem, och nu, nu hade smartan och
olyckan tusen dorrar att ga in igenom till det méagtiga
och rika herrskapet pa Halleborg! Mot den alldeles en-
samme och djupt olycklige star 6det i det narmaste vapen-
I6st; mot den lycklige, mot den som alskar och alskas
och njuter af sitt lif béras rundt omkring honom i den
vida verld tusen forgiftade pilar.

Men komma hvad som komma ville: hon var dock
hans och han var hennes, och sorg och préfningar skulle
alltid finna tvenne brost till varn om lifvets hdgsta och
basta lycka pd Halkborg.

Hon satt pa hans knd, med sin kind mot hans och
armarna slutna om hans hals, inne i hans eget rum, dit
hon sallan vagat sig forut for att satta nagra blommor i
ett glas pa bordet eller i nagot alldeles bestamdt arende.
Hon lyfte upp sitt hufvud och sidg pad den slutna dorren
till Julias helgedom.

Han lat henne glida ned fran knat och tog en
nyckel ur sin ficka.

— Nej, nej! Jag vill inte. ..

— Men jag vill . ..

Nar de tyst och med djup kénsla lange sett pa
Julias bild och alla relikerna derinne, stannade de till slut
annu en gang framfor hennes portréatt och han drog henne
tatt intill sig:

— Skall gullebarnet mitt bli svartsjukt pa henne,
som &lskat din alskade?

Amelie teg lange.

— Ahnej, inte skall du det, sag?

— Forlat mig, Gosta! Kanske skulle jag bli det
harinne, om du gémde henne for mig, om jag e sjelf.
nar helst jag ville, finge komma och tacka den skdna.
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herrliga, goda for det hon ingaf dig denna karlek, som
sedan sd underbart bevarat dig at och fort dig till mig.
Men ute i solljuset, pd en hedersplats i vart hem, som
en erinran om en god engel, hvilken med den forklarade,
himmelska karlekens blick ser ned pa sin &lskade och
pd henne, som var djerf nog att adlska honom! Nej, da
skulle jag hjelpa dig att alltid, alltid hembéara henne vara
basta, varmaste kanslor. Far jag det? Det ar min forsta
bon till dig!

Tyst tog Gosta portrattet ned fran vaggen och satte
det i en af de djupa fonsternischerna i det yttre rummet,
der den dalande qvaéllsolen mildt spred en gloria Ofver
den forklarades ljufva, blida drag.

Och dubbelddrrarne till hans hjertas synliga sanctu-
arium slogos upp pa vid gafvel for Halleborgs vana fru
liksom de till det osynliga gjort det langt forut.

Och for tionde, tjugonde gangen under denna saliga
dag satte han sig ned, for att fran rosiga lappar och
rodnande kinder kyssa bort denna den lange nérda, hem-
liga kérlekens bikt, som hon trodde var ny for i dag,
men af hvilken han henne ovetande njutit redan forut.

Och sa lang, lang, tjusande tystnad . ..

Slutligen reste hon sig och sade:

— Nu, min é&lskade, nu maste vi saga farval till en
ny dag!

»Farvall» »Godnatt!» Hon var ju hans hustru . . .

— Godnatt, min alskade van!

Forvirrad stammade han till svar:

— Sof godt! God natt! Gud skydde gullebarnet
mitt!

Men nar hon kommit till saingkammarddrren, horde
hon hans flamtande andedrégt bakom sig och hastiga steg
pd den mjuka mattan . . .

— Amelie ... min brud. ../

Hon véande sig om, och purpurn, som got sig ofver
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hennes skara kinder, spred sig langt ned at den hvita
halsen, dd hon slog mjuka, runda armar om hans hufvud.
— »Din brud!» Ja, det ar jag och det vill jag

blifva. .. men. .. lange, langesen, innan jag blef sjuk . ..
i barnets flickdrommar var det nagot, som hagrade sa
tjusande varligt, sa lockande skont... Jag har aldrig
tankt pa det sedan ... har du det? »Trolofvade» . ..
»liten fastmo» ... dh hvad det &r fagert och fint! Det
ar, som skulle lifvet icke kunna bli fullt detsamma, om
man icke har &fven det att minnas ... Vi ha aldrig varit

»trolofvade», Gosta . . .

Aldrig, aldrig mer i lifvet skulle — han k&nde det
val — hans kérlek bli precis densamma, som den var i
detta ogonblick. Den skulle kanske bli &nnu starkare,
&nnu innerligare, bunden och genomvafd af dyrbara min-
nen, men aldrig mer skulle den fa denna heliga renhet,
som den hade i detta o6gonblick, da hans é&lskade sa
rorande, i omedveten dngslan bad om trolofningens fagra,
varliga, aningsfulla sallhet.

Och hans lappar trycktes andaktsfullt mot hennes
hoga, hvita panna och han hviskade:

— Sof ljuft, sof godt i rosenfargad fastmddrom,
gullebarnet mitt!



Kvad Konduktdren beréattade.

Sigurd, Fideikommissarien.






Konduktoren.

et var en liten, liten badortsunge vid den stora,

® stora, fashionabla vestkusten, som med underbar

magt lockat min hag, mest derfor att det ut-

lofvats att Broms6 — vi kunna ju kalla den sa — sjelft
inte skulle vara »fashionabelt» alls.

— Man lefver der alldeles i naturtillstandet. Man
slass inte och man respekterar hvarandras egendom; annars
ar man ogenerad som pa en medelstor Soderhafso, sa »in-
tendenten», som jag traffade i Falkenberg pa varen och
som lockade mig ut till Bromso.

— Gar man till table d’hoten i skjortarmarna, bror
lille?

— Hm ... ngj ... ja, det vill séga, inte precis
till bordet, men pa din veranda kan du i alla fall ta af
dig rocken om du har lust.

Redan detta var ju ratt vackert sa har i slutet pa
nittonhundratalet, och jag kom — kom for att finna ett
diminutivt Lysekil med kafferep och »gemensamma» ut-
farter, med kotterier och kurtis, qvickhufvuden, bicyklister,
kortklippta damer och all annan civilisationens ohyra, in-
clusive tre rika, medeldlders fruar, som hade ny dragt
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hvar middag och slukade hvarandra med 0Ogonen vid
smorgashordet med glupande, nyfikna, afundsjuka, brinnan-
de, hemska 06gon, innan de fingo klart for sig hvem af
dem som var mest elegant for dagen.

Fran de utstyrda damerna flogo mina blickar fragande
och forebraende till intendenten. Han slog ned Ggonen
och lansade undan for fulla segel — man serverade sig
sjelf och slog sig ned vid smabord — med en bit a la
daube pa tallriken. Men jag hogg honom.

— A di der »ogenerade», du?

— Hm . ..

— Tror du di der passade pa »Soderhafsdarna»,
du? Jag ar radd att de gamle kul6rte onklarna der trass-
lade in tdnderna i alla garneringarna.

— Skrik da inte sa fordomdt! Ja, hm ... har gick
verkligen enklare till i fjor, var allt hvad den forradaren
hade att sdga.

Det var pa vild, rusande, panisk flykt undan dessa
»Kkulturens offervdsens» martyrer, som jag fann min kon-
duktor.

Forst gnodde jag i vag langs med kusten, men jag
tyckte alltjemnt att jag sag fru Stromboms perlgraa robe
och bruna plyscharmar, fabrikérskan Engblads heliotrop-
fargade sidenkjol och tornrosgarnityr. Sa vande jag af
uppat bergen och hejdades af en hel liten skog af doftande
syréner, en gra, lurfvig pudel och en tradgardsgrind.
Derinnanfér, midt ibland buskar och trdd, en liten rod
byggnad med hvita knutar. Pa vildvinskransad veranda
ett gammalt graskagg med fylliga, helsoblomstrande kinder,
brynta af mer an sextio nordiska somrars sol. Derofvan-
for tva bla ogon, glada, milda, varliga som ett barns.

Att han befann sig i blottade skjortarmar der uppe
pa verandan bor icke ldnda den osannfardige intendenten
till ndgon undskyllan pa yttersta dagen, ty han tillhérde
synbarligen icke »badsocieteten» och hans skjortdrmar
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befunno sig minst tvatusen meter fran det civilisations-
centrum, som kallades »badsalongen.

— Hut, Ajax! sa han mildt och vanligt da pudeln
lagade sig till att unders6ka hurudant tyg Stromstads-
skréddarne ge en framling till byxben for fem kronor alnen.

Ett sd opartiskt upptradande till forman for en okand
krafde ett tack, och jag lyfte pd hatten.

— Ja, var lugn, herre; han bits inte.

Sedan helsade jag »God dag!» nér jag gick der forbi,
en gang bad jag om vatten derinne, och — Gud vet
huru det gick till — men en Juliférmiddag en vecka der-
efter satt afven jag pa verandan och drack gubbens hallon-
saft medan han, icke utan valbehag, s6g en af mina
»Regalia reina».

Gubben var enkling. | verandans motsatta hérn
satt hans adertonariga Maria med blonda flator och blaa
ogon och en liten fet haka och en nédsa, som vette lindrigt
uppat, satt der i slat, hdghalsad bomullskladning och sydde
linnesobm. Ibland holl hon det nastan féardiga plagget
profvande upp framfor sig. Det var en lang, sackartad
tingest med qvarterslanga, bespetsade armar och spets
afven omkring halsen. Ingen, som haft den formanen
att under en byk vistas i europeisk familj pa landet,
kunde svafva i ovisshet om plaggets beskaffenhet och
andamal.

Och detta bredde hon i &lskvérd, barnslig naivitet
ut for mina 6gon pa solbelyst veranda!

Gud signe dig, liten Maria! Gud signe dig sa mycket
mer, som fabrikérskan denna morgon varit synnerligen
svar, glanst i blodrodt siden redan klockan half tolf f. m.
och talat om en utklddning af oss allihop och stor fest
i skogen.

En liten angare pep nere vid bryggan, pep hest
och forskramdt, som en battre flicka piper da hon samlar
omkring sig kjolarna nér en storre ratta nalkas.
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Jag spetsar alltid 6rat nér jag hor en anghvissla,
sa graskagget. Det hanger i mig sen jag akte som kon-
duktor i verlden.

Har herr Blomdahl varit jernvagskonduktor?

— Jo jo men, i tjugoatta ar; jag var en af forsta
uppséttningen hér i Sverige. Jag fick pension och fick
den litet i fortid, for jag blef klamd af en buffert en gang,
klamd som nykter och utan att jag radde for det, ser
herrn. Jag linkar litet, som ni kanske har observerat.
Och salig gumman é&rfde en morbror i samma vefva,
sjutusen i rena, rediga pengar, och sa fick jag det godt
pa gglmlao dar, efter att ha slitit en hund i, ja, jemnt i
tjugoatta ar.

— Det var markvardigt. . .

Hvilket? Att en fattig stackare far arfva eller
att en jernvagsmenniska kldammer skanken!

— Nej, att herr Blomdahl varit... hm. .. varit
konduktor.

Hvarfor det? Jasa, vi talte i gar om ett och
annat, som ni finner underligt att en konduktoér har reda
pa. Ja, ser ni, jag var i »sjette ofra», som det da hette,
nar far dog, och jag fick vara glad, att jag fick ndgon
brodbit. Det var en af pappas gamle vénner, jag hade
att tacka for det.

Vai det inte svart att sa der pd en gang byta
om framtidsplaner?

Kanske sade den gamle och lat hufvudet
drommande sjunka ned mot handen — kanske var det
det. En grann rock med sndéren och don och blanka
knappar hade jag, forstas, alltid svarmat for, men det
skulle egentligen varit en assessorsuniform, for jag &mnade
mej i haradshofdingelara. Nu blef det en konduktdrspels
i stallet. Na, det qvittar lika hundra ar harefter. — Hvar
la' du tdndstickorna, tos?
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— Ja, det ar ocksd ett satt att studera lifvet, fran
mett jernvagstdg. Nog far man se en hel hop der alltid.
— Ja minsann far man sid. Men »intrycken»
som forfattarne sdga — bli allt en smula »grétiga» och
hoprorda for det mesta. Oet blir oftast sana har ameri-
kanska Ogonblicksfotografier, herrn vet, som en far sex
for femtioringen; men nar en far pa samma linie nagra
ar i stoten och ofta ser samma fysionomier och kanner
mdem en smula, sa kan det ocksd ibland hampa sej sa

mder blir ett och annat redigt kopparstick ocksa.

— HOr pa, herr Blomdahl, ni maste bestamdt be-
ratta mig ett och annat fran de der tjugoatta konduktors-
aren!

__Sa ni sen far gora tidningshistorier och bocker
af ’et? Nej, vet ni, det tror jag inte mina hagkomster
mduga till; men vill ni héra pa, nog ska jag prata alltid,
for nar en inga verkliga, rigtiga namn ndmner, sa kan
mdet da inte genera nagon heller.

— Tack, herr Blomdahl! — Kéndes det inte under-
ligt till en bdrjan i rocken med de blanka knapparna?

— Jo, allt ihop var konstigt nog da. Jag hade ju
knappast ens akt pa banan forr, innan jag skulle borja
lara mig till som konduktér; och somliga biljetter va
liksom lite hardklippta i borjan.

— Hardklippta?

— Jaha, just det. Forsta dagen jag for som ordinarie
pa en ny linie, satt der en studentmdssa i en andra-klass-
kupé och laste i en bok.

Studentm@ssan observerade mig inte.

— Far jag lof & si biljetten, sa jag.

Och nér da studentmdssan tittade upp var det baron

ja, det var ju namnen vi inte skulle ndmna, men en
klasskamrat var det i alla fall. ROd blef han i synen
och rod blef jag.

— Var sa god! sa han och laddes om ingenting.
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Men ett par stationer derefter da han blifvit ensam
i kupén och hade tankt ofver saken och beslutat spela
den adelmodige, stack han fram nafven och sa:

A da inte Blomdahl? Jo, minsann &r det sa.
N& hur har ... hur har ... du det nu for tiden?

Bra, som baron ser, svarade jag kort och stdngde
kupéddrren och skrattade litet smatt invértes da jag tankte
pa alla de ganger jag hjelpt honom med Rabes latinska
grammatika. FOr vi laste Rabe pa den tiden.

Men nér jag sen kom in i konduktorsfinkan ocli
stod i fonstret och sdg trdd och buskar och sjdar och
hus skymta forbi och ténkte, att nu reste min gamle
kamiat till sitt rika hem, medan August Blomdahl, klass-
kamraten, som &nda alltid satt primus ... da

— .. .da herr Blomdahl?

Da ... ja, da kom lifvet med verklighet, tvang
och kraf, och taget gnisslade for bromsen, och den nye
konduktoren svangde sig raskt ut pa perrongen och skrek:

— Stehag; fem minuter!

t- *

En smalandspojk.

Nu kommer herrn som efterskickad! Har ha vi
just de forsta krusbaren. En tallrik, flicka! Inte kan
frimmande &ata ur fat och spotta o6fver balustraden.

Heirn kan tro, att fran nu, da krusbaren mogna,
och till fram pa hosten, da de gula plommonen ta' slut,
ar det ett snaskande och smaskande pa tagen utan all
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anda. Och sa de forbaskade sma pojktjufvarna, som
sldppa korsbérskarnor i fonsterfalsarnal

Har herrn nansin sett en flicka slappa ned en
plommon- eller korsharskarna i en fonsterfals pa taget?
Nej, det har herrn inte. De svepa dem i ett papper
och kasta ut dem i smyg i en djup skog och rodna om
nagon ser dem. Men usch for di pojkarna!

Fast en del af dem & heller inte odfna. Annu efter
tjugosex ar minns jag en liten parfvel med en stor péaron-
strut, som klef pa i —t. Han var blek och mager och
ynklig af bara katten, och hans lilla jacka sdg ut som
om den forst varit fars rock och sen gatt i arf till ett
halft dussin broder.

— Ack, go'a konduktdren vill val inte va' snall a
ha ett 6ga pa Janne! Han har aldrig varit ute ensam forr.

Det var en gammal mager fru i urblekt kappa,
som yttrade detta, i detsamma en graharig herre med
stora mustascher, som sag ut som en hederlig sergeant
eller ndgot sadant, hyfvade in pojken och péaronstruten.

Jag sag pa biljetten, en barnbiljett. Han skulle till
—q, der skolterminen just i dagarne bdrjade, och der
grats och sades farval i langa banor.

— Har du nyckeln till kofferten, Janne? — GI6m
aldrig att ta pad dig yllelifvet! — Gud valsigne dig, min
lille gosse! — Helsa moster Julia! — Akta dig for gat-
pojkar! — GIom inte korgen i kupén! — Adjé! — Det
ar tio skjortor och sexton nés ....

Bom! Der slogs dorren igen och Janne for pa egen
hand ut i verlden.

Né&r taget borjade ga, torkade hastigt ett par tarar,
som glomt sig qvar i de ljusbla 6gonen, och pojken
tittade omkring sig ratt krytt vid nésta station.

Der var ett herrskap, som inte fick fatt i en gumma,
som strok utefter det langa blandade taget och salde
frukt.
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— O, Edvard, kan du inte skaffa mig ett paron!
sa frun.

De matte inte varit gifta lange, for han ville strax
ge sig i vag efter gumman, men sa kom jag och ville
se biljetterna.

| detsamma stacks der fram en liten smal, brun
nafve, och en spad rost gnallde pa smalandska:

— Vell herrskapet kanske kodpa desse har?

Det var Janne, som offrade sin mammas sista gafva
for femton ore. Ett par slantar hellre &n de saftiga
paronen! Och han var knappast tio ar!

Jag vet inte hur det kom sig, men jag lade méarke
till pojken och kande igen honom da han fyra dar fore
julafton i en liten tunn, sliten ofverrock gnodde ut ur
kupén i —t och ratt upp i famnen pa de stora, hvita
mustascherna.

— A-B i alla amnen och tre riksdaler ofver pa
pengarna, pappa! hoérde jag han sa till gubben.

Sa gick termin efter termin; den lilla gestalten véxte
upp, kinderna blefvo runda och haret var ej langre sa
krithvitt.  Om somrarna motte bade far och mor vid
mstationen och féljde honom ater; vid jul- och pasklofvet
syntes bara gubben. En gang horde jag huru pojken
sa sa fort han helsat:

— Har pappa med nagot brod till Perlan?

— Ja, men hvarfor fragar du det, pojke?

-- Jo, for det skulle va godt med en skifva. Jag
har inte &tit under vagen; det ar sa dyrt vid stationerna.

Jag néastan baxnade for unga Janne, men, ser herrn,
vi voro i sjelfva etter-Smaland, och der ar visst folket
mera »om Sig» &n annars.

Nar man oupphorligen ser tusentals nya ansigten,
tanker man inte vidare pa en enstaka smalandspojk. Det
mar forst nar Janne en gang midt i terminen for hem,
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som jag drog mig till minnes att jag inte sett honom
pa aratal. Han var saledes ur skolan nu.

Pappas rygg var bdjd och mustascherna annu hvitare
nar han motte nere vid —t, men han sken upp som en
nyskurad koppargryta nér pojken for honom om halsen
och sa, midt pa perrongen:

— Ja' har fatt paoke: sexhundra riksdaler och all-
ting fritt.

Herr Janne jag hade ingen aning om hvad han
mera hette — sdg ut att vara en sa ofantligt stadad
yngling, att det rigtigt forundrade mig da han aret efter
steg pa hundrafyrtifyran i —d i séllskap med nagra réd-
blossande, skrikande och mycket lindrigt nyktra patroner.
Patronerna beréttade historier; Janne med. Patronerna
msjongo lustiga visor; Janne med. Patronerna drucko kon-
jak; Janne med. Patronerna skréto med sin konjak —
men si da var det Janne, som allvarligt sa ifran, att en
uslare rapakalja kunde han inte tdnka sig, men i fall det
verkligen kunde intressera herrarna att en gang i sitt
lif dricka rigtig konjak sa salde han tillfalligtvis sadan i kom-
mission, och det till priser som oméjliggjorde all konkurrens.

Detta horde jag nér jag var inne och klippte biljet-
terna i —e, och nar taget stannade i —m satt Janne
och skref i sin annotationsbok och kollationerade med
patronerna: »Godsegaren E. Larsson 150 buteljer —
kronolansman F. Stromqvist 60 buteljer — inspektor S.
Kamp 45 buteljer» 0. s. v.

Nar sallskapet sa smaningom troppat af och Janne
var blifven ensam, satt han sa nykter, allvarlig och hog-
tidlig som en prest pa ett husforhor.

Det var pa ett natt-tdg flere ar efterat. Dagen be-
gynte gry och det borjade rora sig under filtarna litet
hvarstans i kupéerna.

— Aro vi inte efter tiden, konduktor? Det var
elandigt hvad det gar langsamt. Tar det da aldrig slut!
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Det var ett blekt ansigte ined rdda ringar efter
tarar omkring ©gonen, som rigtades emot mig; det var
herr Janne, sorgkladd.

I dagningen voro vi framme vid —t. Der stod
den magra, bojda gumman och grat och Oppnade sin
famn. Der voro blott fa resande och jag hade god tid
att ge akt pa dem.

Pappa tankte pa dig i sin sista stund och val-
signade dig, snyftade gumman.

Min kare, kére far! hviskade sonen. KIl&dsel och
tyg till mamma har jag med mig. Jag fick det med
stor rabatt pei extra kontant af en véan i den branchen,
tillade han under det tararne strommade nedfér hans
kinder.

Aren gingo och jag fick tjenstgéring i ett annat
trafikdistrikt. En sommarqgvall nar vi kommo fram till
F s lilla station, var der ett ovanligt lif och stor rorelse.
Der var en brollopsskara, som skulle saga farval at brud
och brudgum, hvilka &mnade fara med taget.

Bruden, en smaért, fin, ung och vacker gvinna, gick
ur famn i famn. L&ngst dréjde hon hos far och mor,
som grato midt upp i all gladjen. Det ar val inte sa
godt, kan jag tro, att se en karl, som man kanske inte
kdnnt i manga manader, ta ifran en det kdraste man
eger, som man vardat och &lskat i ett tjugotal ar.

Brudgummen ja sa minsann var det inte herr
Janne! Bra och statlig sag han ut. Det hade blifvit
en karlakarl af den lille bleknosige halfbiljetten, som en
gang Kklef pd i —t, och péronpasen var bortbytt mot
en ung, fortjusande brud. Ja, sant der & lifvet, herre,
hor somliga gar det back bade tur och retur, for andra
gar det till Paradis med snalltagsfart, och andra fa streta
mot bromsen i all sin tid.

Och nar de kommo in i kupén! — Ga efter kon-
jaksbuteljen och sockerskrinet och det varma rakevattnet,
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flicka!@ — Da satte de sig midt emot hvarandra och
fattade hvarandras hander och sdgo hvarann in i 6gonen
sa noga som om de skulle letat efter kallbrackor i en
stalrdls. Det var bestamdt ett sant der inklinationsparti,
herrn vet.

Men sa pep anghvisslan en, tva, tre ganger. Midt
ute pa linien. Sa kandes der en knuff och hordes ett
vralande och gnisslade en broms, och sa — stod taget
stilla.

Till hoger lag en gard och pa banvallen en oxe,
som nddvéndigt velat se om han eller lokomotivet var
styfvast i nacken. Han hade fatt besked for all sin tid.

Bredvid stod bonden, som egde djuret, och svor.

Jag hade Oppnat kupédorren sa att passagerarne
skulle kunna ga ut och kanna efter att de inte voro
ihjalkorda.

— Hvad begér ni for oxen?

Det var herr Janne, som fragade.

— Herre Gul For kriaturet?

_ J% kors ... hundra... nitti... sjutti reksdaler
veil ja teminstingens ha.

— Uppgjordt. Salta kottet val och skicka det till
fabrikor J. Hult, Hafrebo, per Vandakra.

Anghvisslan 1jod. Passagerarne skyndade in i vag-
narne, brudparet satt anyo i salig hanryckning, hand i
hand, 6ga i 6ga.

— Men Janne, hur kunde du? P4 en sadan dag . . .
och jag var sd upprord ... Vi kunde ju varit doda nu
allesammans . . .

— Men da vi nu lyckligtvis inte aro det, min egen
Emma, sa fanns det ju intet skdl att forsumma en god
affar.  Friskt kott. Lokomotivet slagtar val.
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Nar gamle komministern kom hem.

Han stod der alltid sa bredbent och trygg, i sliten
rock och med en nyfiken barnablick, langst framme pa
perrongen i —t, den gamle komministern.

Sa vidt jag kunde minnas hade han aldrig kopt bil-
jett och foljt med. Det hade han visst inte rad till.
Men vagen af jern och stal med sin rokfrustande fale
— herrn far ursikta, men ibland talar jag lite i kriastil;
det hénger i sen sjette 6fre — den vdgen hade gjort
en omhvalfning i hela annexférsamlingen, och komministern,
som i tjugo ar ansett sig bo i en utkant af verlden, be-
fann sig plotsligt strax utmed en af den nya tidens kom-
munikationspulsadror.  Vid klart véader skymtade prest-
bostéllets tak fram genom en Oppning i furuskogen litet
bortom —ts station.

Han kunde visst aldrig rigtigt véanja sig vid lokomo-
tivet; det tycktes vara standigt nytt for honom. Han
gick bestamdt ofta ned till stationen bara for att se pa
det. Han siag pa det och log och ratade fornojdt pa
den grada nacken nar det kom brusande. Den stilla man-
nen beundrade visst dess véldiga, tamda kraft, fast han
sjelf icke haft mer anga inombords &n som néatt och jemnt.
behofdes for att sakta glida fram till det lilla herdetjéllet
derborta i skogen.

Frun och flickorna féljde ndgon gang med en station
eller tva. En liten rund fru med milda, bla 6gon, tva
sota flickor i tarfliga, illa sydda kladningar, och som
sillan hade handske pd sma bruna hander. Da gallde
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resan vanligen nagon lika ansprakslos familj vid grann-
stationen, och da de traffades var det en gladje utan anda.

— Valkomna, valkomna, kéraste vénner! Ar inte
pastorn med?

— Tack, tack! Pappa trifs bast hemma.

Men pa qvéllen sdg jag alltid hans grda hufvud
nere pa perrongen i —t, och dd tog han emot de sina
som om de kommit minst fran Amerika.

En gang pa hosten — det var framme i November,
tror jag — kom pastorn knekande ned till jernvégen efter
sin lille brune Palle just som taget gick in till —t, och
ogonblicket derpd kom han for forsta gangen ut med en
biljett i handen. Men ansigtet var blekt och ¢gat skumt
och den gamle hade magrat sa att der var stora veck
pa den blanka &fverrocken.

Frun och flickorna voro med, men de gjorde bara.
sallskap till stationen. Der togo de farval hundra ganger
sd visst som en och grato stilla och hangde alla tre om-
gubbens hals och snyftade:

— 0O, gode Gud, om pappa komme frisk tillbaka!

— Du vet, Anna, att jag inte ville resa och ta det
sista lilla vi hade; men ni gafvo mig ju ingen ro. Jar
jag vet ju att det skedde i karlek. Gud valsigne er!

— Biljetten . . .

— Adjo, pappa! Kom frisk igen! Farvél kdre, kére
pappa!

— Far jag lof....... biljetten?

— A, trosta mig, hvar har jag lagt den? Mamma,
flickor, hvilken olycka! . .. Gudskelof har &r den, i vanten.

Bom, bom! Nu hade de det frusna waggonfonstret
emellan sig. Gubbens magra hand famlade hjelplost pa
rutan. Jag Oppnade ater och fillde ned den at honom.

— Tackar allra mjukast! Ja, adressen vet ni: »Prins-
Fredriks hospital», och sa »Kopenhamn» naturligtvis.
Det blir ensligt derborta . . .
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Nu strdmmade tararna ater ofver den lilla gummans
kinder. Jag stod redan i min finka bredvid och afgangs-
signalen var gifven.

— Farvél, Gustaf! Gud late oss traffas med gla .

En rokhvirfvel svepte in dem alla tre. | fonstret
stod gubben och sag djupt och vemodigt pa dem, pa
stationen och bortat det lilla taket i skogen, som brukade
synas om véadret var Klart.

Han var mycket skral, gubben. Det skrynkliga
ansigtet blef blekare for hvarje station vi passerade, och
i Malmo skaffade jag honom en som féljde med ned
till hamnen. Der funnos inga stadsbud den tiden.

Man hade inte sa brddtom med tdgen da, pa jern-
vagarnas forsta tid. Fem eller sex minuter vid alla
smastationer och femton vid de stora pustade man ut.
Derfor hade jag'ocksd god tid att se prestens flickor,
som jemnt voro nere vid —ts station nar det sédra, blandade
middagstaget kom.

Taget hade inte vél stannat, och nagon post hade
da visst inte hunnit lemnas af, innan de sprungo in pa
kontoret och fragade:

— Snalle inspektor, ar har nagot bref fran pappa?

Ser herrn, stinsen pa en san der liten station kanner
alla sina posttrafikanters handstilar, sa att fragan var inte
alldeles s& naiv, som den Ilat.

Var der da bref, sd sdg jag dem nar taget gick
ut, huru de gingo pa véagen hem med armarna om hvar-
andras lif, med de blonda, unga hufvudena tatt intill hvar-
andra och l&ste tillsammans.

Hur var det? Darrade inte handen eller var det
vinden, som flagtade pa bladet? Trycktes der inte en
nasduk mot Ogonen? Hur gick det derinne pa Fredriks
hospital?

Tiden gick och det nalkades mot julen. Konduktérs-
pelsen var god att ha. Tagen voro inte uppvarmda da.
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utan man svepte in sig och drog upp kragen 6fver dronen.
Min pappa, som var en rigtig herrekarl och »bror» med
landshofdingen i K., hade aldrig haft rad att skaffa sig
en pels, men hans pojke, som bara var en stackars kon-
duktdr, mojade sig godt i wandra djurs skinn», som
magister Wallmark brukade sdga. Det &r obegripligt
hvad den lyxen stiger.

— Det ar lik pa taget i dag, Blomdahl, sade min
kamrat och nickade inat en sluten godsvagn en Kkall
Decembermorgon nar vi gingo ut fran Malmo.

I vagnen dernadst sjong en profryttare glada visor,
och nér vi passerade Lund fylldes den alldeles af muntra
studenter, som jublade ofver lifvet, ungdomen och jul-
ferierna. Vagg i vagg sof den tyste passageraren sin
djupa sbmn i sin svarta, smala sang. Hvem var han?
Kanske en, hvars varma hand de unge, glade nyss hade
tryckt, kanske en okand enstdring. Det angick mig inte;
hufvudsaken pa ett tdg &ar att det ar vatten i pannan
soch att man &r i ratt tid.

Klam-klam ... Jag gick just och laste upp kupeé-
dorrarna i —t, for den otroliga handelsen att nagon af
passagerarne skulle vilja stiga ut och se sig om der,
hvarest ingenting fanns att se. — Da skar ett fortviflans
skri genom luften, och da jag vande mig om var dorren
till likvagnen skjuten at sidan.

Derinne, pd kna vid kistan, med armarna konvulsi-
viskt fastklamrade vid dess lock, lago de tre, som foljt
gamle komministern pad védg, dd deras karlek nodgat
honom att soka helsan langt fran hemmet och de sina.

— Ah Gustaf, Gustafl Det var di sa du skulle
komma hem! mumlade gumman, medan hennes l&ppar
pressades mot de svarta braderna.

— Pappa . . . snyftade flickorna och kastade sig gang
pa gang pa kna vid moderns sida.

Klipp-klipp . .. Bom-bom ... och sa gar taget igen.

Sigurd, Fideikommissarien. io
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Vid staketet, med sma lurfviga, spetsade oron och nosen
nyfiket vand mot tranen, stod den lille brune pallen.
Der var lang »qvarnhack» pa vagnen. Husbonden skulle
hemtas hem, hushbonden skulle aka beqvamt i sin nya,
svarta ofverrock, den forsta sedan lange, som inte var
sliten blank i sémmarna.

Decembersolen gnistrar klar. Derborta till hoger
bland hoga furor skymtar herdetjellets laga tak. Der
hade gamle komministern lefvat langa ar i fattigdom och
forsakelse, afstangd fran verlden, men lycklig anda i karlek
och frid. Der hade de sma blonda flickhufvudena, som
nu bojde sig i dyster sorg, vuxit hogre for hvarje knop-
pande var, och der hade sjukdomen till sist trangt sig
in, letat upp den sista skarfven i den tunna bdrsen och
slitit den kare ur de sinas armar. Och derifran skulle
de hemlésa ut i verlden en dag nar »nadaret» var slut.

Jag ar pd det hela taget en tarflig karl, ser herrn,
och var aldrig langre an i sjette ofre, men det blef mig
trangt om brostet och vatt i 6gat likaval.

— Det var bistert kallt. Isen droppar fran 6gon-
brynen pa Blomdahl, sa inspektéren i —-g nar jag var
derinne med véskan.

— Ja, den gor sa, sa undertecknad.

| »vagnen framfér» hade profryttaren gatt till hvila
pa soffan, men studenterna — det var visst mest »juniorer»
eller hvad det heter — de jublade alltjemnt &t lifvet och
julferierna och ofdrtrutet klingade deras:

»Sjung om studentens lyckliga dag»

Ratt sa, gossar! Sjungen om den sd lange den
racker.

Afven den gamle komministern hade en gang varit
en ung, glad student.
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V.
Varsol i snostormen.

Pa tagen traffar man folk, som man minst tankt
pa att raka har i verlden. Ibland &r det illa, ibland ar
det bra.

Jag minnes en gang nar det var bra.

Det var en kulen dag i slutet pa Januari. Redan
uppe i Smaland stod det som ett moln af sng framfor
plogen, men stoppade gjorde vi inte der. Der fanns
annu da en hel del skog, och backarna ta emot litet
ocksa, sa for att stoppa der far en va sinnter, som di
& pa Ystads—Eslofsbanan. For sir herrn, der tors inte
folket hénga ut ett hvitt lakan utmed banan om vintern,
for da tror forarn att det ar snohinder och stoppar tvart.
Men ner emot Hessleholm borjade var »Heimdal» att
sténa svart, och nar vi gingo in pa stationen voro vi
femton minuter efter.

Tagen voro inte uppvarmda da, och tredje klassen
med sina kala, nakna bénkar var sval nog. Men det
var inte det varsta for henne, stackars liten, utan der
fanns ingen damkupé heller pa tredje klass da for tiden.
Den som inte hade rad att resa finare, fick inte vara sa
noga hvarken pa hvad hon fick hora eller tila, men jag
sag hur hon plagades af ett par lymlar, som pratade
och skamtade och sopo midt for nasan pa henne, och . . .

— Hvilken »henne»? Hvem &r det Blomdahl talar om?

— Kors, sa ja inte det! Jo, i Stockaryd hade der
stigit pd en liten froken i vanlig promenadkappa utan
alla pelshistorier och boa och sant der. Visst hade hon
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ett par bottiner och en slatharig muff af enklaste sorten,
men jag tyckte anda att det rent som kylde utefter ryggen
pa mig nar jag sag henne, sa spad och fin, krypa ihop
i sitt harda, ostoppade horn och skalfva till hvar gang
en kall pust kom in da dorren Oppnades, och titta pa
de der busarna, som om hon trott att de ville ata upp
henne.

Hon hade ett vackert ansigte och sag lika fin ut
som nansin damerna i forste, men portmonnaen, som hon
tog upp biljetten ur, var en liten tunn, eléndig uslinge,
och det var fasligt hvad den lille handsken hade varit
med lange.

Hvad ville jag g6ra? Jag hade tva pelsar, en pa
mig och en gammal i finkan att svepa om benen; men
for att hindra en ung dam att frysa ihjel maste man ha
en viss stallning héar i verlden. En simpel konduktor
ska veta hut och inte forsoka att vara gentleman. Det
enda jag kunde gora var att tysta pa busarna lite.

| andre akte en ung herre i bafverpels och plaid
och angorafall och zobelmdssa och silfverplat pa hand-
kofferten. Han stack in hédnderna i pelsdrmarna och sdg
pa en cigarr, som luktade lika godt som dem herrn
brukar ... Ursékta!

— S& glémsk jag ar! Var sa god, herr Blomdahl!

— Tackar! Det var en praktig pojke, frisk och
kiack, och med stora, blda 6gon under det bruna haret.
Sina goda tva tum o&fver tre alnar och med vadderade
doggskinnshandskar.

En knuff, ett stonande fran »Heimdal», en darrning
fran buffert till buffert, och s& — sutto vi der. Sndn
vrakte ned i massor och yrde fortfarande; fem fots hdg
drifva sa langt man kunde se, der den inte var sex,
och tre qvarts mil till Sosdala.

Visserligen for folk en hel del véasen nér di vill bli
af med en minister, ha en tull eller intrigera bort en
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riksdagsman. Men det ar ett inte mot passagerarne pa
ett bantdg, som kort fast. Herrarne svéara, damerna jemra
sig, och manga bemota konduktéren som om han radde
for allt ihop.

Min lilla dam i tredje bara ryste till, krop battre
upp i hornet, foll ihop med det blonda, vackra ansigtet
ned mot brostet och fragade stilla:

— Herre Gud, vi bli val inte sittande har lange?

— Gud vet, froken; det kan nog dra om nagon

— 0O, da komma vi ju inte till Malmé i qvall?

— Till Eslof ar det hogsta vi kunna hoppas pa.
Men der finnes hotell.

Den lilla notta handsken for konvulsiviskt at klad-
ningsfickan. Ack, ett nattqvarter pa resan hade visst
inte ingatt i hennes berakningar!

— Nej, hvad ser jag! Froken Elgl

Det lat sa friskt och gladt i kulen luft, under all-
man forstdmning. Det var min bafverpels i andre, som
blifvit otalig och Klifvit ut i snon.

En varm, rod sky flog med ens ofver lilla promenad-
kappans kinder; den lilla nétta handsken stracktes fram.
— A se herr Strand! Det var di ovéntadt!

Han klef upp i kupén med ett langt, ifrigt steg och
tog plats midt framfoér henne.

— Tack for vart senaste, atminstone & min sida
sd angenama sammantraffande. Att jag sa har apropos
skulle fa gladjen aterse min »tdrna»!

— Ja, vi ha visst inte traffats sedan dess? Det
ar nu snart ett helt ar sedan Elviras bréllop.

Sadan liten byting! Som om hon knappast skulle
kommit ihdg om de traffats sedan eller inte! Ack, derom.
sqvallrade bade 6ga och kind.

Der kom min kamrat Bergstrom.

— Det tar minst tre timmar innan vi komma loss-..
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Det ligger en gard haruppe vid vagen. Bara en liten
bit. Kanske &r det bast passagerarne soka komma dit
under vanttiden. Kolden skérper sig.

Tva langa steg, och sa stod bafverpelsen pa ban-
vallen igen.

— Far jag lofi

Det var hogt, hogt. Hon hvilade tre sekunder mot
hans breda brost, och sedan pl6éjde béafverpelsen med
kolossala sélskinnsyttcrstoflar vag genom drifvorna for sma
trippande, snafvande, billiga guttaperkabottiner.

Vi fingo hjelp frdn en by i narheten, sndstormen
saktade af och efter ndra fyra timmars hardt arbete stod
var »Heimdal», visserligen med sné pa bringan och isad
pistong, men med 6ppnad vag framfor sig.

Bergstrom larfvade bort till banvaktsstugan, der en
del af passagerarne hoéllo till; jag kléfjade i vag upp till
bondgarden.

Der stod kaffepanna pa bord och profryttare pa golf
och sjong till sina reskamraters uppbyggelse en lustig tysk
visa till groteska figurer, som han ritat med ett kol pa
kakelugnen. Men i allmédnhet stod stdmningen under o;
en mager fru, som sag sjuklig ut, forsakrade att »detta
skulle bli hennes dod», och en tjock och frodig gumma,
som for egen del inte gaf sig for sa lite, var viss om
att hennes dotter i Lund »dott af bara angslan».

Men borta i vran mellan vaggklockan och drag-
kistan satt lilla promenadkappan med kopp och kringla
i hand och béafverpelsen som troget uppvaktande kavaljer.

— Jag tar Kkorta steg och har stora fotter. Stig
nu vackert i mina spar, froken Elg! bad han nar de
kommo utom dorren, och sa bar det i vég.

Han bar hennes véska och sjal, han stannade och
stampade der snon var rigtigt hdg, han véande sig i hvar
minut och tittade om det var for svart der de sma bot-
tinerna skulle fram.
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— Ni kan aldrig tro, froken Elg, hvad jag &r lyck-
lig ofver att ha fatt aterse min »tdrna» fran Hugos och
Elviras hogtidsdag, under omstandigheter, som i viss man
ge mig ratt att fortfarande upptrdda som hennes riddare.

Hon svarade ingenting just, men pa fina, spada
kinder rann upp ros efter ros.

Undras huru manga dar det der brollopet statt?

— Har var det! sa jag inmarigt och 6ppnade dorren
till hans trefliga andre-klasskupé.

__Tack! sa han och klef upp i den kala, kalla
tredjeklassvagnen med brénvinslukt och nedséladt golf.

Sa sprang han ut igen efter fall och plaid.

___ Tilldt mig! Froken Elg var visst inte beredd
pa én sadan héar bister temperatur.

Det var sent dd vi kommo till Esléf. Min béafver-
pels visade hotellbudet sina saker och kommenderade
helt kort:

— Ett godt rum, men varmt, hor ni!

Och sa gick han i téten for allihop, och efter por-
tieren kom froken Elg, och nédr de gingo foérbi min finka
horde jag huru hon hviskade blygt:

— Ett litet tarfligt rum ... for sa der en och tjugo-
fem ... om der finns. ..

Det var lika bistert och kallt féljande dag. Blasten
kédndes genom marg och ben, och det var med nod
hundrafemtio man kunnat halla banan klar den narmaste
biten pa morgonen.

Bafverpelsen dkte afven nu i tredje. Han sag pa
de kala, nakna braderna och pa sin »tdrna», och jag
tror nog att ordet »prisskillnadsbiljett» brande hans tunga,
men det kunde ju aldrig komma i frdga att han vagade
sig fram dermed. Hon var en dam i hvarje tum, den
lilla med de notta handskarna.

Inte vet jag hvad han sagt medan de gingo” ett
par slag fram och ater pa perrongen i Esl6f innan taget
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gick. Inte vet jag hvad hon svarat da de voro for sig
sjelfva i sitt hérn medan de fa ofriga i vagnen placerat
sig i den andra afdelningen.

Men nagot ledsamt matte det inte varit, ty en storre
kontrast an mellan denna tjocka, kulna, skanska himmel och
detta lilla fina, rosiga flickansigte har jag inte sett i hela
mitt lif, och jag har dock akt i atta och tjugo ar och
a tre trafikdistrikt.

Bakom stationshuset i Akarp stampade tva ljusbruna
hanoveranaie i gnistrande blanka seltyg. Herr Strand
gick till &ndan pa perrongen och ropade:

Kor hem, Blom, jag far till Malm6é och kommer
ater pa middagen.

Jag kan ju inte veta hvad hon skulle i Malmg,
Kanske till en plats och strafva for brod och klader.
Kanske till en slagting, fattig som hon sjelf. Kanske
till en rikare anfoérvandt och bli »den fattiga kusinen»,
hemmets askunge.

Men huru som helst; sakert &r, att det kommande
stod framfor henne i ett skérare, gladare ljus an da hon
steg pa i Stockaryd morgonen forut.

Och da hvimlet var som starkast vid stationen, dessa
minuter af rusning, innan hvar och en hittar' »sina» efter
ett bantdgs ankomst till en stor station, da stodo de tva
ett ogonblick stilla a perrongen, och da jag drog upp
fonstret i kupén bredvid, lutade han sig mot henne med
blossande kind och stralande blick och hviskade tyst om
nagonting som skulle ske »till varen».
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V.

Nar Stora-Mia spelade Guds forsyn.

| néra tre veckor hade jag varit vid den lilla bad-
orten. Det ville inte bli battre der. Val hade jag haft
det oskattbara nojet att se en liten hektisk, bortklemad
halfmiljonarska fran Norrkoping alldeles forkrossa bade fru
Strémbom och fabrikdrskan Engblad i toilettvdg; men
efter tre eller fyra dagar hade lillans nationaldrégter med
dkta briljanter i »bondspannena» och tvahundrakronors-
skarp kring adertontumsmidjan blifvit mig lika triviala som
de mera stadgade fruarnas brokadkjolar och plyscharmar.

Vart lilla Bethesda var alldeles for litet for att nagon
skulle kunna dra sig alldeles undan dess »societetslif.» An
hade jag det smickrande erbjudandet, att sasom vild och
smutsig rofvare halla den lilla hektiska pa mina trasiga
armar bakom en stor sten ute i skogen pa nagot kafferep
med tablder. An ville man nodvandigt satta pa mig en
blanperuk och en bakteriefylld tiggarhatt och gdra mig
till nagon sorts fredlig och beskedlig farfar i ett tarfligare
hem. An skulle der skrifvas vers; och en half meter
jemntjock dylik fann jag snart var det lindrigaste betinget
pd en formiddag. Usch! Man var emellertid ungkarl
da, och en sadan far ju aldrig lof att visa sig hvarken
trott eller indignerad.

Men sa ville man att jag till forman for obotligt
fattiga, sjuka — eller kanske det var fattiga, obotligt
sjuka? — skulle pa en mycket kombinerad soiré lasa upp
bade Nyboms »Niagara» och »Dobeln vid Jutas»; jag,
som braker smalandska vérre &n en komminister i Sun-
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nerbo, som aldrig kunnat l4sa sa mycket som en psalm-
vers utantill och 6fverhufvud aldrig laser hogt utan om
det ar nagot svart korrektur med manga siffror i.

Da sprang jag bums till konduktoren.

Den lilla pudeln helsade mig redan vid grinden sa-
som gammal bekant med gladtigt skall, och pa verandan
prunkade kaffebrickan med féarska kringlor pa ny, jung-
fruligt hvit duk med blommor kring brickan, med grona
blad i hvarje fallande veck.

Ah, har ar frammande? Jag kommer visst
och stor?

Nej, nej! Sitt ner! Det der &r bara for mammas
skull. Det ar Stora-Mias fodelsedag i dag, sade Blomdahl,
som var alldeles nyrakad och sag hogtidlig ut.

»Stora-Mia» ? Jag sag forvanad pa Lilla-Mia, som
just satte kannan pa bordet.

Det & mors fodelsedag. Hon hette Maria lik-
som jag, och vi duka kaffebordet precis som nar hon
lefde, fast det nu ar langesen . ..

Det ryckte litet i den rdda, fylliga lappen, och gubben
harskade sig gang pa gang. Lyckliga Stora-Mia! Huru
ljuft att veta sig en gang bli saknad sa som hon!

— Det var en qvinna hela dagen det, herre! Lilla-
Mia ar inte nagot daligt amne till ett fruntimmer; men
nar jag. tanker pa mamma sd &r Lilla-Mia bara strunt,
sade Blomdahl och blaste ut tobaksroken i tjocka, mork-
grda moln.

Vi drucko kaffet temligen tysta.

— Han ska val ha sin historia i dag med, kan
jag tanka, men den ska bli om henne, efter det ar hennes
dag. Han ska fa hora huru min Maria en gang spelade
Guds forsyn.

Gud ska veta att jag tanker inte lagt om Sveriges
konduktorer och deras familjer, men nagon vanlig kon-
duktorshustru var hon inte i alla fall. Hon hade gatt
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igenom fyra Kklasser i froken Flammelins skola, och till
och med spelade lite, fast vi naturligtvis inte hade rad
att ha piano. Hon var en kanslomenniska, och fast jag
aldrig mins att véllingen blef vidbrdnd pa hennes tid

ah sesd, Mia, det hander ju inte ofta nu heller, min unge
— sa gick hennes tanke &nda en smula hogre an till
grytlocken.

En tid brukade jag ligga om nétterna i E. med
blandade taget. Det kom klockan elfva pa qvéllen och
gick klockan sex féljande morgon. En morgon pa som-
maren var jag nere vid stationen redan nér Ring, stations-
karlen, var der och stokade och bytte om vatten.

— Vet Blomdahl, nu ska baronen och friherrinnan
skiljas. Ho?i ska med taget i dag, sa kokerskan, upp-
lyste Ring.

Det fanns naturligtvis inte mer &n en baron i E.;
jag visste genast hvem det var, och jag kdnde herrskapet
mycket val till det yttre.

— Hva satter at dom, unga, vackra, vélbergade
menskorna? Det & val nagot snedsprang af baronen?
formodade jag.

Si att hustrurna ocksa kunna gora snedsprang, det
tanker en inte sa latt pa, nar en sjelf kommit 6fver en
s&n som Stora-Mia, och sallsyntare ar det vél ocksa i
alla fall.

— N&, Gubevars, sa Ring, alla menniskor tro att
det bara ar for det bada tvd ha ett sant fasligt styft
sinne.

Det s3g inte ut som om baronen haft nagot styft
sinne, atminstone dd pa morgonen. Han kom sjelf med
henne ner till stationen. De vackra, mdrka dgonen voro
alldeles som slocknade, det fina ansigtet var askgratt och
mustascherna hangde ratt ner. Hon var deremot stralande
grann som vanligt. Det svarta haret gnistrade, de stal-
graa ogonen glanste alldeles obeskrifligt och den lilla
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munnen var lika réd. Men kinderna voro bleka, obegrip-
ligt bleka.

Deras lilla flicka var ocksa reskladd. Jasd, hon skulle
med mamma.

Jag hade ofta sett dem ndr de gingo och prome-
nerade omkring i E. om sommargvéllarna anda till mid-
natt. Han pratade och log, och hon héngde vid hans
arm och sag, bara sdg upp i hans ansigte med sadan
karlek i Ogonen, att de rent flammade som ett par elds-
lagor.  Aldrig har jag sett ett vackrare par.

Jag var inne pa expeditionen strax innan taget skulle
ga. Dorren stod oppen till vantsalen, och jag horde hur
han hastigt gick fram till hornet, der hon krupit in med
barnet, och hviskade:

— Annu &r det tid, Louise . ..

— Hvad menar du?

— An en gang besvédr jag dig vid minnet af var
kér . . .

— Tyst Georg! Den éar slut; annars kunde du egj
varit sddan mot mig.

Hennes rost var onaturligt lugn; men han sag ut som
om han gatt till stupstocken da han foljde henne ut.

Sa sprang han upp pa waggonsteget och kysste
— barnet.

Huru manga hjerteband skaras icke itu af anghvisslans
skri! Bade som man vet och inte vet. Huru manga,
som kanna bade djupt och varmt nar handerna hvifta
och Ogat fuktas och trdnen sakta glider ut, &ro icke som
forbytta nar anghasten efter ar och dag for dem sam-
man igen!

Men hvar var nu min Kalla, stolta, obevekliga fri-
hetrinna? Med hufvudet borradt in i soflryggen skaka-
des hon af snyftningar, och den lilla flickan jemrade sig,
forskramd af moderns grat, i soffans andra horn.

Menskan a en stackare, herre! Har sitta nu tusende
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och sorja sig till dods for det den som de édlska inte
bryr sig om dem. Och hér. sitta tiotusende, som d&lska
hvarann, och ldngta och tvina och fortaras derfore att
de inte ha ett brod som racker for tvd; och sa forbittra tva,
som andtligen funnit hvarann och ha bréd nog och ett
helt langt, lyckligt lif framfor sig, tillvaron for sig sjelfva
och hvarandra genom ilska, héaftighet och hégmod.

Béara sig hons och far at pa det viset? Nej, klokare
a di

Ibland lugnade hon sig och bara snyftade sakta
och stirrade pa en liten medaljong. Hans portratt! Ja,
det kunde jag tro. S& kysste hon det. Hade det inte
varit lika roligt att sitta pd hans kna i den lilla vackra
villan i E., som att ge sig ut och fana sa har i regnet?

Och kanske hade ingen af dem gjort nagot farligt
alls? Kanske rorde sig det hela fran bdrjan om nagra
rena bagateller, om nagra dumma, harda ord? Sadant
hénder bland »béttre» folk.

Jag trodde inte hon skulle std bi tills hon kom till
sin station. Jag har aldrig sett en sa forkrossad menniska.
Jag tror att har 4 manga, som Kklifva i brudstol med
bara ljerndelen af den kérlek hon hade, och det kan bli
bra &nda, bara di inte bréka.

Och der hemma i E. satt kanske han och kysste
och grat ofver ett portratt af henne! Och i F. betalte
hon tre och femtio for en middag, som hvarken hon
eller flickan &t stort af, och derhemma satt val han och
smakade inte ett Guds lan, och si& hade di matsal med
fyra par fonster och kokerska, som lart ut pa stadshuset
i Jonkoping!

| —p stod en gammal tjock fru, som sag snall och
bra ut, pa perrongen och bredde ut armarna, som om
hon velat ta hela lokomotivet i famn. Friherrinnan var
nastan som dod; hon vacklade ut, foll om halsen pa
gumman och snyftade:
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— Ma....a...ammal

»Ma....a...amma» jal Ack. ténkte jag, om jag
hade varit din mamma.

Dagen efter var min fridag, och nér jag kom hem
talte jag om alltihop for Stora-Mia. Hon bdrjade stor-
grata, san synd tyckte hon det var med de unga, vackra,
dumma menniskorna. Hela natten fick jag ingen ro for
henne; hon bara frdgade och pratade och torkade sig i
ogonen. Tidigt pd morgonen steg hon upp och satte
sig att skrifva. Men sen blefjag, Gud hjelpe mig, rigtigt
ond pa henne nar hon visade mig hvad hon skrifvit:

»Herr Baron!

Hon 4&lskar er annu, &lskar er s& hon kan do, stackars menniska,
men &ar for stolt att visa det, for ni har visst kommit att sara henne
alldeles rysligt. Hela vagen nar hon reste fran er, grat hon och kysste
ert portriatt. Resa frdn er och stota bort er och do utan att det blir
val igen, det kan hon nog, men lata bli att halla af er, det kan hon
inte, den lille stackarn. Forsok en gang till! Tvinga henne, slapp
henne inte! Ack, hvad ar det val att till och med férodmjuka sig lite,
der bara kérleken &r qvar!

En &dmjuk, okand van.

— Det hdr kommer naturligtvis aldrig i evighet att
bli afskickadt, Mia. Jag skulle skdmmas Ogonen ur mig,
om nagon finge veta att du skrifvit det, sa jag.

Men hon kysste och tiggde och bad, och innan jag
for hade jag med egen hand stoppat brefvet i postkupén.

Ja, blir han sjelf gift nd’n gang sa lar han sig snart
begripa hur sant der gar till.

Né&r jag kom hem en vecka derefter slét jag Mia
haidare &n vanligt i famnen, for nar en har varit gift
nagra ar sa minskas karesserna; en kan mena lika vil
for det.

— Du ér val inte sjuk? sa hon.

I dag voro baronen och friherrinnan med hem
till E. pd hundrafyrtisexan, Maria. Gud valsigne dig!
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— A prat, de hade nog &ngrat sig i alla fall. Va
di rigtigt goda vanner nu, Blomdahl?

— Ja, Maria.

— Rent som nygifta kanske?

— Varre.

Da blef det blott i Stora-Mias stora, blaa ogon;
men det ville hon inte visa, och derfor kndppte hon upp
mina blanka knappar, gdmde hufvudet under rockens vida
slag och hviskade:

— Men inte som vi, Blomdahl, inte som vi; vi &
allt anda de basta vanner i hela vida verlden!

VI.

Afvigsidan pa en “stor man”’.

— Man far nog god tid att filosofera 6fver ett och
annat, nar man star sd der i konduktdrsfinkan, medan
den ar efter ar flyger ofver samma spar genom samma
bygd, der man till sist lar sig kadnna hvarje snar och
buske, hvarje kulle och sten?

— Ja, nog hénder det att man »ténker», fast man
far akta sig att, som det heter, »falla i tankar». | syn-
nerhet foraren. Si han kan aldrig lita pa att korna bryta,
sig in pa linien pa samma stélle eller att maskinen passar
pd att ga sonder just vid stationer der det finns reserv-
lokomotiv.

— Och de platser, ni fara forbi, de synas er val
bra enformiga till sist?
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— Ahja, dfven vid storstationerna hander foga upp-
seendeviackande fran var begransade horisont. Efter tre
manader stiger en prins pa der, efter sex en mera upp-
seendevéckande tjuf, hvart tjugonde ar dor en inspektor
eller stationsskrifvare och hvart tionde ar kommer der en
ny stationskarl. Emellanat brinner der, och nagra in-
spektorer & sa styfva sda de t. o. m. skaffa sig guver-
nant for barnen. Da titta vi pa henne en manad eller
tvd. Andd ndgot »nytt», ser ni.

Jag skrattade.

— Jaha, och sen emellandt hander det ocksa nagot
fasligt vigtigt, som t. ex. nar de reste stenen at borg-
mastarn i —r— och taget blef sd fullt sd landssektern
fick sitta pa en kappsack i bagagevagnen nar han kom
sdttande i sista minuten.

— Hvad var det for en borgmastare?

— Borgmastare F—d, som dog i vattensot. De
tappa af honom fem kannor hvar tredje vecka, och det
var mycket fér en karl, som mest druckit bourgogne i
sina dar. Det var en stor och betydande man och sta'n
kopte honom en sten pa o6fver fem alnar.

— Och den restes hogtidligen?

— Jojomen. Der var som feber i stan fjorton dar
forut. Hvar gang taget kom, var det fullt med folk pa
perrongen, som skrek: »Hvem har lofvat att skrifva ver-
sarna?» — »'Vordnad och saknad pa stadsfullmagtiges

krans ska va med anglosachsiska bokstéfver». — »Kallar-
mastarn a4 val, for f—n, saker pd tryffeln?» — »'Guds-
fruktan prydde hans lefnad’ pa kyrkoradets feston ska
va sa det syns anda bort pd spritbolaget». — »Satan

ska ta sadelmakarn om inte skynket far atskills precis
som landshofdingen séjer: 'Hans dlskade drag, som vi
har se' och pekar midt féor medaljongen».

Ett par dar fore aftickningen stodo tva stadsfull-
magtige nere vid stationen och sprakade om hvad som
hénda skulle:
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— Di sdjer att stora stenbjornen, som di hemtade
fran Sparrsatra, gick sonder da de lade honom pa'n, nar
han skulle till kyrkogarden.

— A tusan, var det en sd grof karl att han inte
gick in i nya likvagnen?

— Nej f—n, jag menar ju stenen, begriper du.

P& sjelfva aftackningsdagen var hela —r— som upp-
moch nedvandt.  Landshéfdingen och mycket folk fran
residensstaden och enkan och sonen fran Stockholm och
sjutton stora krans-askar va' med pa taget, och karlen
hade likval varit dod i fem ar. Naja, jag hade en kamrat,
som reste pa tredje distriktet i Juni i860 nar di satte
mupp en stor sten at Linné i Rashult alldeles utmed sodra
stambanan. Der var det precis likadant och. stenen anda
storre och alla professorerna fran Lund med, och Linné
hade dock hvarken varit riksdagsman, sa vidt jag vet,
eller styrt ett helt samhalle.

Allt folket var ute pa gatorna, och for en inbrotts-
tjuf, som velat skéta sig och varit hemma i sin sak,
skulle den dagen i —r— varit en valsignad dag. Nere
pa kyrkogarden stodo val sina tjugo packlarar, virade
med 16f, ofvanpd hvarandra och oOfverst ett trappracke
for landshofdingen. Det var talarestolen. Och fanor och
flaggor och skarpskyttarnes fana och goodtemplarstandaret
moch hela spritbolagets styrelse sa di var med.

— Ta hit ett blad for i gar! sa jag till tidnings-
pojken, och sen nar vi reste i vag tittade jag pa for-
beredande festreferatet:

Stenen var ett uttryck af vordnad och tacksamhet
och hade med huggning, inskription och portrattmedaljong
gatt till kr. 2,011,552, hvaraf mer an halften var subskri-
beradt. Resten hade sparbanken lemnat, enligt den § i
reglementet, som medgaf »anslag till for staden och orten
synnerligen gagnande eller ock sardeles behjertansvarda
vélgorande andamal».

Sigurd, Fideikommissarien. 11
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Borgméastare F—d hade haft tjensten i 17 ar, varit
en mild domare och vid ett tillfalle for 11 ar sen med:
tarar i ogonen sjelf gett en botfalld karamellgumma kr.
10,00 till uppgoérande af sitt mellanhafvande med rattvisan.
Han hade varit riksdagsman i 4 ar och som sadan viel
sin forsta riksdag hedrats med fortroende sasom medlem
af den deputation, hvilken hade att af hans majestat
konungens hodga hand begéra talman. Véackt en motion
om anslag till hamn i —r—, hvilken, tack vare intriger
af politiske motstandare och delvis &fven till foljd af brist
pa nodig myckenhet vatten i trakten, likval ej kunnat
genomdrifvas. Ett barnhem for 12 féraldraldsa eller van-
vardade sma hade i framsta rummet honom att tacka
for sin tillvaro, och han hade setat sdsom ordférande i
den forskéningsndmnd, som utmed sjon planterat 193,
lindar och de tva I6nnarne vid kyrkogardsgrinden, hvarest:
... jasd, nu var taget vid —t.

— Ta in ett par minuter pa vagen till —r—, for
der blir nog langre uppehall an vanligt i dag, sa inspek-
toren i —t till foraren pa uppresan om qvallen.

Det var lif och roérelse i —r— néar vi kommo till-
baka. Davarande borgmastaren, en jemforelsevis ung,
hygglig karl, stod, nedtryckt af sin foretradares storhet,,
och holl tal till landshofdingen pa perrongen. Radmannen;
hade knutarna pa sina hvita halsdukar vid ena orat.
Stadsfullmégtiges ordférande hade en stor sasflick pa
venstra frackslaget, markerande platsen for den i mycket
sma stader stundom nagot dréjande vasastjernan. Och
chefen for det i orten forlagda regementet ryckte energiskt
i en liten sérskild dorr for herrekarlar, bedyrande, att
»Har vill jag aka».

Den allmanna stamningen var sadan, att man tyckte
sig ana, det den femariga bittra sorgen efter borgméstare
F—d ndagot lindrats af den heder man visat den store
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mannens minne, och att man nu var besluten att resig-
neradt béra sin saknad som maén.

Jag skaffade mig dagens »festtryck» — Mia ga in
efter det stora gula kuvertet i Ofversta chiffonierladan —
jag laste in den halft af det glada sallskapet, som skulle
med taget, jag sokte maka den andras nagot osékra ben
fran skenor och fotsteg, och jag laste under tagets gang
vid lanternans sken:

“— — — den man, hvars dygder funno sin ljufvaste beldning i
den lyckligaste och karleksfullaste makas armar, i hagnet af ett ljuft
hem, fullt af sallhet, der husfaderns rena vandel frdn ynglingadren allt
intill alderns dag, stdr som ett vackert exempel for kommande slagten.”

(D& der var biskopens tal till enkeborgmaéstarinnan.
Tusan till tidning, den trycktes medan sallskapet annu
var gvar vid balarna.)

“— — Om en lefnad utan flack, ett lifsverk till mensklighetens
gagn, ett hjerta fyldt af kérlek till nastan, en karaktar utan vank och
en begdfning, sddan den blef blott f& forunnad, dnnu nagot betyda i
Sveriges land, da skall forvisso borgmastare F—ds namn letva aktadt
och &radt l1angt sedan himmelens vindar nétt glansen fran vardens gyllene
skrift och sommarregn och vintersnd ett sekel skoéljt de i graniten praglade
dragen af en bland fosterlandets baste séner i den tid vi kalla var.“

(Si da va sjelfve landshofdingens aftackningstal, da
sadelmakarepojken lag gomd i granruskorna med linan i
nafven och skulle rycka till ndr stadsfiskalen luta sig ner
och nop en i benet)

“Och syndens barn, de stackars sma,
Som lemnats grymt af mor och far,
Ack deras klagan visste na

Till Dig, som skulle den forstd

Och varna dem i “Krubban* s&,
Att sol foll ock pd deras dar.*

»Krubban», det var just det der barnhemmet det,
som borgmastare F—d stiftat och der de togo in sma
stackare, hvilkas pappa och mamma inte ville rigtigt
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kdnnas vid dem. Verserna & af en professor och der
a fler, som & &anda grannare.

Jag glomde dem pa britsen i finkan, och der fick
var eldare, en stackars fattig, frostbiten sate med bla
nasa och spruckna fingrar, se dem dagen derpa. Han
glodde just pd den der versen om »syndens barn».

Tvi f—n! sa’ han se’n och sldangde poemet till-
baka pa banken.

— Vet inte Johansson nagon lefvandes hut! Ska
han béara sig at pa det viset! sa jag, som just stod
bredvid.

— Ja, konduktoér, d& har jag min sjal rattihet te,
for ja 4 hans egenhandige son, & mor min lat han do
pa Sjobacka fattighus nar ja' va' bara tre veckor gammal.

VIII.

”Vankelmod bor under de liljekullar”.

En qvédll dad jag med ett som vanligt gladt »God
afton!» klef upp pa konduktérens veranda, sag gubben
mulen ut, och hans lilla Maria mumlade en knappt hor-
bar helsning till svar samt gnodde in i huset utan att
jag fick tid att kasta en enda blick pa hennes lilla rosen-
knoppsansigte.

— Hvad éar det at lilla froken? fragade jag konduk-
toren.

— Jo, det &r bara det, att det &r slut med gladjen
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har i huset nu. Nippertippan vill flyga ur boet. Gamle
far ar inte nog nu langre, svarade gubben och suckade.

— Stackars Blomdahl! Men det &r sa verldens gang.

— Om det anda varit en rigtig karl hon. forgapat
sig il Men det ar en pojkvasker fran »Karolina», briggen,
ni vet, en, som har halftannat ar igen till sin styrmans-
examen.

— Naja, men Maria ar ju bra ung annu, och desto
langre far ni behdlla henne. Tank om han varit kapten
pa egen skuta! DA hade han tagit henne med samma.

.— Han hade val s& f—n heller; det &r vil min
flicka, skulle jag tro, muttrade gamle kondukttren vresigt.

Jag kunde inte lata bli att le &t detta faderskarlekens
fortviflade forsok att halla sin alskling fast.

— Ahja, jag vet nog hur det gar, om hon héller
i sig, fortfor gubben och suckade; och att min gladje
ar slut, det finge nu sa vara, men hvem kan svara mig
for att inte flickungen har vexlat in pa fel spar, hvem
vet om det blir till Marias egen lycka!

— Tva unga hjertans rena Kkar . . .

— Slidder sladder, herre! »Unga hjertan» ha visat
fel millioner ganger har pa jorden, ha brunnit for Per
och Pal och Elin och Lina derfor att de stort ingen
annan sett eller kommit att vara ihop lite for ofta. Det
ar inte sa kontant precis allt hvad »unga hjertan» fa
for sig.

Gubben satt och smackade pa sin pipa en lang
stund och sdg ond ut. Jag holl nastan pa att ga min
vdg, da han plétsligt tittade upp och fragade:

— Mins ni den unga froken, som stod i tidningarna
for sexton ar sen, som trillade ut genom kupédorren i
Stentorpasjon nar tdget var midt pa bron?

Nej, det mindes jag inte.

— Liksom om inte gamle Blomdahl skulle fatt lara
sig att stdnga en kupédorr ordentligt! Fy tusan, det
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kryper i mig af ilska bara jag tanker pa det der usla
forhoret pa  ts station. Nej, ser herrn, det var aterigen
ett qvinfolk, hvars hjerta rusat in pa rasande spar.

— Hoppade hon ut sjelf?

Jal min sjal gjorde hon sa, eftersom haspen lag
pd dorren och der ingen var i kupén, som kastade ut
henne.

— Ah, hur gick det till?

Se sa, ska han inte ha sin historia i dag med,
sa ledsen jag ar! Na, lika godt.

Jo, ser herrn, pa —ts station var en stationsskrifvare
Blixtberg, grann karl, med mustascher, som voro néra
gvatterslanga, och stora, bruna 6gon, en menska pa 6fver
tre alnar, rak i ryggen som ett spjut, och illa k&r i en
fin froken, som talte bade engelska och franska och gick
och laste utlandska bocker i stationsparken, for inspektéren
var hennes pappa, forstds, och hon hade fatt en fin
uppfostran.

Allt ihop skulle gatt bra, om inte den fina froken,
som inspektorn kostat pa allt hvad han egde och hade,
for att hon skulle f& stor 16n som lararinna, &lskat skrifvare
Blixtberg tillbaks och glémt de utlandska bodckerna ofver-
aHt Pa bénkarna medan hon gick in i skogen med
skrifvaren och spatserade.

Se en karlek, som mte & besvarad, kan aldrig bli
sa olycklig, som nar tva menniskor bli tokiga pa en
gang och det vill sig illa.

Inspektoren han morrade i borjan, forstas, for han
hade inte kostat pa sin Betty bade Schweiz och Paris
for att hanga henne om halsen pa en skrifvare med 120
kronor i manaden; men Blixtberg var en rapp karl och
gubben holl af honom som sin egen son, sd det fick da
I Guds namn ga men sda mycket var det, att froken
Betty skulle ta en bra plats i England, som blifvit henne
sbjuden genom den Schweiziska skolmamsellen, och den
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eskulle hon ha i fyra ar. Under tiden finge man se om
inte Blixtberg kunde fa sig en station.

Allt detta hade stationskarl Pettersson hort af in-
spektdrens piga, sa att jag visste om det i forvag en
dag nar tdget kom och de gingo arm i arm af och an
pa perrongen.

Fjorton dar efterat laste jag in henne i en andra-
klasskupé, under det hon grat som om hjertat velat brista.
Hon var en lang, mork, vacker menniska, och om det
inte var karlek i hennes stora, svarta ©6gon nar hon
borrade in dem i Blixtberg, som stod pa fotsteget och
:suekade, sa har jag heller aldrig forstatt hvad karlek
vill sdga.

Inspektorskan och smasyskonen snyftade sa de rista-
des. och gamle inspektdren, som var karl och tjenstgérande
och allting, han bet sig i de graa, stubbiga mustascherna
och tittade barskt ratt framfor sig for att inte gora dem
séllskap. Pettersson ringde andra gang. Da for skrifvarn
henne om halsen och hviskade! »Fyra ar! Pyra arl En
evighet; men jag litar pd dig med hela min sjall» —
Nu maste jag ge inspektoren tecken att allt var Klart;
men annu da jag klef upp i finkan bredvid, horde jag
hur de tasslade om »evighet» och »langtan».

Alla qvinfolken pa tagen strackte ut halsarne genom
fonstren och tyckte att det var vackert och rérande; men
sen gammal engelsman i forste, han sa*sa hogt sa det
hordes ut: »Shocking! Shocking!»

Tiden gick. Gamle stinsen blef graare och graare,
och inspektorskan, som alltid skulat en smula, hon gick
nu nastan dubbel; men froken Bettys smasyskon vaxte
upp, och en af flickorna var nu néastan lika lang och
vacker som hon, och skrifvare Blixtberg hade haft manga
forordnanden och det sades oOfverallt i trafikdistriktet att
snart skulle han std som stins pa egen perrong.

Sa en vacker dag pa foérsommaren nar jag star och
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Klipper biljetterna i en andraklassvagn och tittar upp fran
den lilla handsken, som tar biljetten tillbaks, star jag
midt framfor froken Betty.

Fabrikoérskan derframme vid anstalten ar fin, men
det har ingenting att siga. Tygerna kunna de ju fa
och sina pengar kunna de ju ge ut; men w»stilen» och
»snitsen» och elegansen den kdps inte. Hon var bland
det styfvaste jag sett af bade svenskor, engelskor och
amerikanskor pa 28 resear.

Men herre Gud, hvad hon var mager och sag all-
varsam ut! Och aldrats hade hon ocksd mer &n som
kan belopa sig pa fyra ar mellan tjugo och trettio, nar
man har sin grofva 16n och sitt goda kosthall. Nar hon
kande igen mig sade hon sa vanligt:

Nej se, herr Blomdahl reser annu pa denna linien.

Jaha. God dag froken och vélkommen hem!
Nu forstar jag hvarfor der fejades och gjordes sa fint i
—t.  Alla ma bra der.

Tack! sade hon och nickade; men det ryckte
sa besynnerligt i de stora, svarta Ggonen, och hon sag
ofverhutvud inte ut som man bor, nar hvarje pust fran
lokomotivskorstenen for en ndrmare dem man har kérast,
i verlden.

Hon var ensam i sin kupé hela vdgen. Vid statio-
nerna satt hon och skref i en liten anteckningsbok och
tittade pa en fotografi; men ju narmare vi kornmo hemmet
desto blekare blef hon, och vid —holfn, nésta stationen

t, lag ett sadant uttryck af angest ofver hennes
vackra ansigte, att jag blef radd och holl pa att fraga,
om hon var sjuk.

Midt emellan —holm och —t ligger den langa bron
ofver Stentorpasjon, val sina atta fot Ofver vattnet. Nar
vi voro ungefar midt pa bron skar ett afgrundsskri genom
vagnarnas rassel och da jag tittar ut flackar en Oppen
dorr fram och tillbaka i andraklassvagnen . . .
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Jag gaf stoppsignal, och efter tjugo minuter hade
vi fatt fatt i en bat och fort froken Bettys lik i land.
Det vackra hufvudet hade krossats till en formlds massa
mot vagbrytaren vid ett af brohvalfven; endast det herr-
liga, morka haret var annu sig likt.

Pa stationshuset i —t fladdrade den blagula flaggan
i den ljumma sommarvinden; der var blommor i alla
fonstren, och Blixtberg och gamla herrskapet och alla
barnen stodo pa perrongen.

Det var den grésligaste stunden i mitt lif. Min
sorg var naturligtvis mangdubbelt storre vid min egen
hustrus dodsb&dd; men nu k&nde jag dertill en fasa och
forskrackelse, som hollo pd att komma hjertat att stelna.

Ifall herrn skrifver om det har, som han gerna kan
gora, for gamla herrskapet &r ur tiden och Blixtberg &r
dod i Amerika, sa kan han ju ta och beskrifva lite af sig
sjelf de gamles fasa och jammer och hur skrifvarn kastade
sig Ofver liket och kysste de morka flatorna och skrek
som om han legat under maskinens hjul, eller hvad han
kan hitta pa.

Men jag vet intet om allt detta. Ingenting, rakt
ingenting. Jag var som beddfvad, och har annu svart
vid att tro att det var jag som Oppnade kupédorrarna.
Jag mins ingenting forr an vid forhoret pa qvéllen inne
pa expeditionen i —t nar trafikdirektdren spande Ggonen
i mig och fragade:

— Men hur kunde Blomdahl glémma att lagga
kroken pa dorren utifran? Annars hade detta aldrig handtl

— Vid min sjéals salighet, herr trafikdirektor, har
jag lagt haspen pa ordentligt, svarade jag, och sen fick
jag sta i en hel timme och héra hur de tviflade pa mina
ord och se hur gamle stinsen sag pa mig med sina tardrankta
6gon och utan ett enda ord tydligt anklagade mig for
sin dotters dod.

Dagen efter hittades pa jernvagsbanken, strax bort-
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om bron, ett damparasoll med krycka. Hade den anvéndts
att aflyfta kroken fran kupédérren med? Och hvarfor?

Svaret gafs mig af den lilla boken, i hvilken jag
sett froken Betty skrifva, och som jag strax efter det
parasollet var funnet hittade under soffan alldeles invid
ddrren.

Det var en hemsk liten bok sa har i den blodiga
efterbelysningens sken. Jag borde inte last den, det vet
jag; men hvilken hade Iatit bli det i mitt stalle? Inte
herrn &tminstone, som skrifver bocker.

Né&r engelsménnen &ro ute och resa hos o0ss, se de
ju inte farliga ut, rodskéggiga, storrutiga och flintskalliga,
som de i regeln dro. Men hemma till sitt matte en och
annan af dem vara annorlunda. Kanske det &r innan
de fa rad att resa och se sig omkring i verlden. Der
lag ett portratt af en sadan mellan bladen i froken Bettys
lilla bok. Han var smarutig och vacker och hade har
ofver hela hufvudet och ett par sma natta mustascher.

Och det var nog hans bedrifter i ett stackars svenskt
flickhjerta, som stodo beskrifna i boken, som hade »My
dear Arthur» pa hvar sida i stallet for att skrifvare Blixt-
berg hette Kalle. Det var ett vilseganget, fortvifladt
hjertas skarande angestrop pa hvarje blad. Den smarutige
hade tydligen bemégtigat sig hela hennes sinne och sjal,
och Gud vet om han ens nojt sig bara med sjalen, for
froken Betty hade flera ganger, pa manga blad, fragat
sig sjelf huru hon skulle kunna moéta sin véntande brud-
gum, da hon »inte kunde se honom i Ggonen utan bréan-
nande skam». Och dock vittnade &fven de sista raderna,
skrifna strax innan taget kom till Stentorpasjon, &nnu
om den lidelsefullaste karlek till den smarutige; han var
hennes allt &nnu in i doden, fast han tydligen hade
skandligt ofvergifvit henne.

Och detta allt bara pa fyra korta ar, nar man annu
ar ung och har tid att vanta och svurit sin tro at en
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annan for evigt! Ahnej, han hade allt ratt den frun-
timmersforstandige biskopen, som skref att »vankelmod
bor under de liljekullar».

Helst skulle jag velat bréanna upp boken; men det
gallde att fria mig sjelf fran misstanken att ha vallat froken
Bettys dod. Jag formadde ej bringa hennes minne offret
af min tystnad, utan visade gamle stinsen boken och bad
honom €] langre tro att hans dotter fallit ut genom att
luta sig mot »den vardslost stangda» kupédorren.

Men jag angrade mig da jag sag det forfarliga in-
tryck den grésliga sanningen gjorde pa den gamle. Jag
trodde att den skulle doda honom pa stallet, och jag
ansag mig som en usling for det jag till mitt eget ratt-
fardigande Okat hans sorg. Slutligen reste han sig och
rackte mig handen samt hviskade:

— Forlat mig, Blomdahl; men var sa barmhertig
och lat Blixtberg ingenting veta om detta! Det skulle
doda den stackars gossen. Jag skall laga dnda att Blom-
dahl inte far nagot men af de obefogade misstankarna.

Emellertid ser herrn att det inte alltid ar s& sikert,
nar unga, varma hjertan svéra hvarann sin tro »for evigt»,
och ar det da en jungman till, som flackar jorden rundt...

Pa hemvagen till »anstalten» sag jag nagot vid ett
back-krén, som skymtade hvitt och blatt under ett dverg-
trad, hvilket modosamt klangde sig fast vid klipporna
harute. Det hvita hade starkt tycke af Marias kladningslif
och det bld sdg nastan ut som en jungmans tréja. Sa
lade sig plotsligt en bla bard af bredd som en jungmans
arm omkring det hvita, och féargerna floto i detsamma
allt trédngre och trangre tillsammans. | férening med
purprade lappar och réda kinder borde det hela bilda
en natt trikolor, af det slag, som, trots alla skrammande
missvisningar, alla varnande exempel, gar segrande genom
verlden generation efter generation sa lange annu unga
hjertan klappa och unga sinnen gl6da.
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IX.

En ko pa banan.

Gar maskinen Kklar och hindret vrakes ur végen
och inte kan bli farligt for det efterfoljande taget, sa
stannar man nu foér tiden inte ute pa linien for det man
kor ihjel ett lif eller tva utaf den sorten som gar pa
fyra ben. Om tjugofem ar tror jag knappt de stanna
for en menniska.

Men pa jernvagarnes forsta tid blef det en faslig
uppstandelse bara ett far krossades pa banan. Man stop-
pade och tog sig en funderare, och passagerarne skreko
och damer fingo nervattacker, och sd gnodde man i vag,
fullt ofvertygad om — passagerarne forstds — att man
undsluppit en ofverhdngande dddsfara och undrade om
man inte gjorde bast &nda i att undvika det nya sam-
fardsmedlet sa mycket som mojligt.

Det var en solhet Julidag pa blandadt tag eller,
som det nu for tiden heter, »persontdg», och jag satt
vid fonstret till finkan och dasade. Da — med ens
saktar taget af, det kanns en knuff, bromsarne gnissla
och sa sta vi der ..

Nu taga passagerarne sadant der temligen lugnt;
men pa den tiden var den allra minsta lilla, »oegentlighet»,
som det heter pa bankspraket, nog for att satta en god
del af dem i fasa och uppror. »Hjelp! Hijelp! Slapp
oss utl» skreko somliga. Andra forsokte kasta sig ut
genom fonstren, och nér jag Oppnade dorren till en
andraklasskupé, satt der en fin och rar gammal dam,
som kraftigt sl6t sin unga, blomstrande dotter i sina
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armar och mumlade: »Julia, min &lskling, sitt stilla! Der
kan komma ett stycke af det exploderande lokomotivet
och sla ihjel oss, om vi ga ut!»

I nédsta vagn sutto en ung herre och en &nnu yngre
dam. De voro gamla bekanta och tydligen mycket intres-
serade af hvarann. Vid foregaende station hade de
dock kallat hvarandra for »ingenior» och »froken» och
varit sa cirklade som helst. Nu lag hon emellertid halft
afsvimmad rakt midt i hans famn och han gjorde sig
ingen bradska, det odjuret, att for henne klara den ofar-
liga situationen, fast han ju borde vetat att det inte ingar
i lokomotivets diet att explodera och kasta sina stumpar
hundratals alnar omkring sig, om han nu var nagot till
»ingenior».

Der hade varit en kurva pa banan och i den kurvan
hade statt en ko tvars ofver skenorna. Foraren hade
gjort hvad han formadde for att radda hennes lif, men
hade fatt se henne fér sent. Han hvisslade och hvisslade
med anghvisslan sa han kunnat hvissla ut femton gamla
landsortsaktriser. Men én rodgrimlig ko har anda styf-
vare nerver.

Och nu lag hon der pa banvallen, stackars kossa,
krossad, ohygglig att skada, med morkrod blod rinnande
pa den ljusroda, glansiga huden. Det hade nog varit
ett litet vackert krdk, men nu var hon vérre tilltygad
an ett kungligt laroverksforslag nar det kommer tillbaks
fran andra kammaren.

— Du skall inte lida mera! utbrast en ung, hygglig
yngling i studentmdssa, och raskt drog han sin slidknif
och skar mddosamt halsen af kon.

— Hvarfor gjorde harrn da? sa eldaren.

— Naturligtvis  for att forkorta det arma djurets
plagor, tyckte studenten och hade tarar i Ggona.

— Jasa, pa det viset; men si nacken va af forut,
anmarkte foraren.
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Den unge, hygglige mannen soékte i hast upp sin
kupé och kikade inte ut vidare.

Men i stillet hade en annan person upptradt pa
skadeplatsen.  Nar vi tittade upp, stod en gammal mager,
elandig gumma med af fasa vidt uppspérrade 6gon och
stodde sig mot det klena stdngslet omkring banan. Hennes
klader — ett smutsigt linne och en kjol med orékneliga
lappar, delvis skylda af ett smutsigt forklade — tackte
illa den skelettartade gestalten; hon darrade i hvar lem,
de tunna, graa hartestarna flégo vildt omkring det skrumpna
ansigtet, och tararna skoljde de vissna kinderna da hon
skrek:

— Min ko! Min ko!

Den som nagon del af sitt lif bott pa landet, vet
val hvad den fattiges enda ko vill sdga. Hon &r resul-
tatet af kanske tjugoariga anstrangningar, hon ar langa
forsakelsers sparbossa, det mangariga hoppet realiseradt,
den enda namnvarda tillgangen i boet; hon &r den armes
och 6dmjukes enda stolthet, skiljemérket mellan honom
och de som &ro &annu fattigare. Och nu lag hon der
krossad, dod, forbi.

S& kom den unge ingeniéren, réd och varm. Det
ar mojligt att den skdlmen fann sitt intresse vid att halla
den unga froken i en stunds ovisshet om lokomotivens
lefnadsvanor; huru tuber och ror i ett menniskobrdst aro
beskaffade, tycktes han i alla handelser ha en smula reda
pa, for nar han fick se gumman, drog der liksom en
imma framfor hans unga, glada 6gon. Sa vande han
ryggen mot taget, tog upp en sedel ur sin portmonna
och gick ett par steg mot den gamla liksom i smyg.

Men hastigt andrade han sig, ryckte af sig hatten,
kastade sedeln i den och strdckte sedan ut den mot
passagerarne:

— En ny ko at den gamla!

Kanske hade di inte s3 mycket listor for Magdalena-
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hem och Santalermission och sakert inte sd manga ut-
markta och vélgorande tafvellotterier da som nu, efter
denna direkta vadjan slog sa lifligt an. Visst ar, att
det regnade pengar i ingenidrens hatt; sedlar just inte
manga, men enkronor och tvakronor, och en fattig sma-
landstos med biljett till Malmé — skulle véal ut pa de
danska betfalten, kan jag tro — strackte fram en liten
smutsig nafve med en tolfskilling i och sa:

— Gi karringen dan! Harre Jesses, ja grunnar pa
&ss dd hade vatt mors Hjelma derhemma!

Och i sitt kupéfonster stod den unga froken, som
mot det exploderande lokomotivet »omedvetet» sokt skydd'
vid ingeniorens breda brést. Hon hade en liten bla silkes-
bors i handen och nép sa natt ut en hel tvakrona. Den
lade hon i hatten nar ingenidren skyndade fram, och pa
kopet fick han en blick af det slaget, som ungt, dumt
folk inte vill vexla ut mot allt guld i verlden.

Oafven sag han inte ut heller, karlen, der han stod
barhufvad pa banvallen med hatt i hand och sommarsol
i bruna lockar. Herre Gud, den tiden &r ju forbi, vet
jag, da man kom till qvinfolken i jern och stal med sin.
nastas blod pa fingrarna, och satten att visa att en ar
en karl med hjerta i brostet ha andrat sej.

Gumman hade statt som om hon sofvit, alltjemnt.
lutad mot stangslet, medan insamlingen pagick, men nar
ingenioren kom och témde hatten i hennes forklade, blef
det lif i henne, ska jag sdga. Hon lipade etter varre
och bad Gud vélsigna oss allihop.

Och nu forst, sedan den sd att sdga timliga for-
lusten var ersatt, tog vanskapen mellan gumman och
kossan ut sin ratt. Hallande val fast i det dyrbara for-
kladet med ena handen, foll hon pa kna och lat den
andras magra, bruna fingrar smekande fara o6fver kons.
roda, blodbestdnkta hud.
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— Grimla lella! Grimla lella! snyftade hon och grat
annu stridare da vi satte i gang.

En ska inte undra sa mycket ofver att inte de fattige
»ha kanslor som battre folk». Nar de ha rad till att ha
ett hjerta si ha de det nog, de ocksa.

— Men det var fasligt hvad ni togo er god tid
midt ute pa linien, herr Blomdahl?

— Jaha, som sagdt, man fjeskade inte sa rysligt
da; en ofverkord ko var da for tiden en stor handelse
— »Grimla» var visst den fjerde i Sverige — och inte
var det heller s3 manga tdg da att passa upp med vid
stationerna. Huru lange tror herrn for resten vi stodo der?

— A, en styf halftimme atminstone.

— Elfva minuter. Precis elfva minuter. Se det
gar alltid undan vid jernvagen, afven vid ett blandadt
tdg, som — star stilla; jag expedierade ocksa ett ban
tag fortare pa den tiden &n jag pratar nu pa gamledar

*

X.

Nar taget gatt ut fran stationen.

Pa ett par dar hade jag inte varit hos min vén
konduktoren, och nar jag sen kom klifvande sandgangen
framat horde jag att han redan hade besked om hvad
som hindrat mig.

. — Herrn har varit inne i stan och sett pa teater
midt i sommaren. Var det bra?

— Att afbryta kuren?
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— Asch, jag menar om teatern var bra?

— Ahja, s& der. Tva, som tillfredsstallde ganska
hoga ansprak, lika manga, som hade en afligsen aning
om hvad de skulle gora, och sa butikfroknar och bar-
berarebitraden eller kypare eller hvad de nu varit for
resten. Alldeles som det brukar vara vid landsorts-
séllskapen.

— Hm!l ja, det & mérkvérdigt att det skall vara
sa svart att spela komedi nar det star tryckt pa affisch
och alla veta om det. Det, som annars hvarenda menniska
kan gora midt i rama hvardagslifvet, och gora bra sa
att det rigtigt gar i folk.

— Vil inte pa jernvagen? Der gor ju hvar och
en det beqvamt for sig och generar sig inte.

— Jo, det ska han se! Jag har inte sett sa’na
»nyanseringar», som det heter i recensionerna, i all min
tid, som jag har sett pa folk, nar taget gatt ut fran
.stationen.

Aldrig i mitt lif glommer jag nar fabrikor L. i—as
eskulle ut och resa. Tva pigor och frun och alla barnen
nere vid stationen, forstds. Och der stodo de vid waggon-
fonstret och hangde, sa en kom hvarken ut eller in.

— Ha ha ja ja, det blir tungt att vara fran hemmet
i fyra hela dar! suckade fabrikéren och sdg ut som om
han haft all verldens vedermdda i brostfickan.

— Men var det da alldeles nddvandigt att du reste
sjelf, Gustaf? sa frun deltagande.

— Absolut, min alskling, de der nya kranarna maste
jag valja ut med mina egna 6gon. Herre Gud, hvad
jag far ledsamt! Ingen att tala med, bo pa hotell, borta
fran dig och barnen! Na, det &ar ju for er jag strafvar,
det far vara min trost, men grymt &ar det att af pligten
piskas ut fran sitt lyckliga hem sa der!

Det der lilla talet hade jag, forstds, inte tid att
hora pa en gang; jag snappade upp ett par ord da och

Sigurd, Fideikommissarien. 12
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ett par ord da, for den stackars fabrikéren maste ofta
ut, an efter ett, an efter ett annat till sin fabrik, och
alltid var det rent af hjertslitande att hoéra hur han jem-
rade sig, nar han skulle skiljas fran frun.

— Och hon da?

— Ja, hon fick tarar i 6gonen och klef upp pa fot-
steget och slog armarne om hans hals i allt folks asyn
och sa:

— Gud valsigne dig, Gustafl — Kyss pappa, min

gosse. — Ta pa dig val pd sjon. — GIom inte brost-
lappen. — At ingenting fett om qvallarna. — L&gg dig
tidigt, vannen min. — Lilla Julia vill klappa dig. —

Adjo, stackars min alskling, som ska gora denna trakiga
resan!

— Adjo, adjo!

Och sa hviftades och nickades der &nda tills taget
gatt ut fran stationen. FOrst undrade jag hvarfor hon
bad honom »ta pad sig val pa sjon», for inte for han
pd nagon sjo, inte, for vid Hessleholm vek han alltid af
at Kristianstad. Om ett par tre dar kom fabrikoren i
stort och gladt séllskap tillbaks till Hessleholm, och aldrig
taltes der ett ord om fabrik och kranar, bara om grader
och dekorationer och kraschaner och »sjuan» och »attan»
och »den kiliga ungen pa Brissmans krog».

— Hvar har du varit? sa en gang en bekant, som
kom soder ifran, till fabrikoren.

— | Kiristianstad och »murat», min gosse. Nu har
jag »attan», ser du. Och sen festat och roat mig for
resten. Styfva tal, stdtliga dekorationer. Du skulle, min
sjal, ocksa bli frimurare, Zetterbom!

Och gladt var der i fabrikdrens kupé och den ena
skrattsalfvan afloste den andra, men alltefter som vannerna
troppade af vid station efter station sd lade han ansigtet
i dystra veck, och da vi kommo till —as for han ut
ur kupén, som om han varit besatt och sa:
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— Andtligen, &ndtligen Lotta! Jag trodde aldrig
dessa fyra elandiga dar skulle ta slut, men sa lange jag
orkar maste jag strafva for min familj.

Roliga dro ocksa bekanta, som familjevis varit och
helsat pa hvarandra. Hela vardfolket med barn och pigor
och informator ska naturligtvis ned till stationen, och der

surrar da som i en bikupa:
— Tack, éalskade Lovisa, for dessa oftrgatliga dagar.

— GOr om ‘et sa & ni snilla. — Att fa se ert for-
tjusande hem. — Aldrig ska vi glémma er vanlighet.
— Det blir forbaskadt tomt efter er. — Min soéta lilla
rara Lova. — Vi komma att ga derhemma och ledas
vid. — Tack, tack! Adjo, adjo! — GI6m inte bort
oss. — Alskade Lovisa har du lagt pepparkakor i hatt-
asken ocksa! — Fick du beskrifningen pa marengerna?
— Adjo! — Adjo!

Och allas ansigten skina och strala af vanskap och
innerlig vilvilja. Men ibland &ar knappt taget ute af
stationen, innan de kéra gasterna sia sig ned pa softan
med en kraftig duns och se trakiga och sura ut och séga:

— Gudskelof att det har ar ofverl — Hade vi
trott det, skulle fan rest dit. — Ja, di hade det rigtigt
pjaltigt. — Jag var radd han skulle vilja lana pengar
af dig. — Och sa gammal hon har blifvit. — En rigtig
hexa. — Deras valsignade kalfstek sfar mig annu i hals-
gropen. — Ja, nu ha vi dem naturligtvis ofver oss till

sommaren, nar de fara forbi pad vag till séta svarmor.
— Det blir 16gn; vi resa bort.

For en femton ar sen forlofvade sig unge patron
Skalberg pa Gysinge med rike garfverifabrikorens froken
i Lemneras. Herre Gud sa sott det var, nar hon foljde
honom till stationen, da han varit och friat och fatt ja.
De hviskade och kropo tatt, tatt ihop i sjelfva kupé-
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dorren, och nar inspektoren blaste, bojde Skalberg sig
ned, och jag horde hur han suckade:

— Hur grymt att slitas fran hvarann just nu, da . . .

Men nar taget val var ute fran stationen gaspade
han till som om han velat sluka en melon hel, lade sin
hatt i waggonnatet, hvisslade en stump pa en operett,
tog pa sig sin sidenmossa och sa till en annan herre
i kupén:

— Ja, nu sag du val sjelf att det ar klart, sd du
kan ge dig till tdls med de der stackars styfrarna tills
jag rigtigt far in nafven bland garfvarens pluringar.

Jag minns sista gangen direktér Frasman akte pa
bantdg har i verlden. Fet och leende och skinande stod
han i kupédorren nar taget skulle astad.

— Hvarthén, hvarthan, min hjertans bror? skreko
vannerna pa perrongen.

— Bara ut och se om mitt landtstélle nu till varen.
Vélkomna dit i sinom tid, go herrar!

— Tackandes! Lycklig resa, du lyckans ost!

Och jag svar pa att hvarken Knut AlmIof eller
Svante Hedin skulle sett trefligare och gladare och be-
latnare ut an direktor Frasman nar han stod der i kupé-
dorren. Na, precis tva timmar efterat lag han dod pa
sin veranda ute pa landtstallet med tvd goda revolver-
kulor i hjernan, Han skulle kunnat resa jorden rundt
pad det ansigtet, om han annonserat i bladen och gatt
upp med det pad en teater.

Den baste aktor jag sett i all min tid var dock
fru Tengmans pojk, som reste till Amerika i borjan pa
attitalet.

— Ar du inte &ngslig och ledsen, Axel? sa frun,
som sjelf alldeles simmade i tarar.

— Nej,. vars, mamma, jag ar sa glad, sa rysligt
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glad si, och det skall mamma ocksa vara. Var inte
ledsen for mej! Jag kommer nog igen, ja, det gor jag
sékert.

— Om du visste, hvilken trost det ar for mig att
se dig sa stark och lugn, min egen gosse, mitt allt i
verlden, snyftade gamlafrun varre.

— Ja, kdra mamma, visst ar det ledsamt att skiljas,
men jag ar sa fasligt lugn och glad sa.

Nar jag sen kom in i kupén lag han framstupa pa
banken och grat som om hjertat velat brista, bara taget
gatt ut fran stationen . ..

For unga menniskor, som halla af hvarann, ar taget
en svar inrattning, da den ene reser och den andre blir
gqvar. Nar det gar sa gar det, och man Klifver inte
upp pa fotsteget och haller lilla handen, som i de gamla
kaleschernas tid.

Jag har sett manga fragande, bedjande, fortviflade
blickar fran unga herrar, som statt pa perrongen och
kastat Ogon at ett fonster med flicka i. Och flickorna,
de markattorna, ha ibland, forstas, ingenting latsats be-
gripa.  »Nej verkligen!» — »Ah, ar det mojligt>» —
»For all del, herr notarie, en liten blomma ur buketten
haller jag visst inte pd» — »Ni ska fa se att det blir
regn», snattra de till hoger och venster och se fasligt
likgiltiga ut.

De unga mannen gora klokt i att inte med samma
ga astad och skjuta ihjel sig for den der kylans skull.
Det har handt i min praktik att den tinat upp fort nog
nar de blifvit for sig sjelfva, och att flickungen gatt ut
pa vagnens plattform och fatt en fuktig glans i de sma
ogonen, och kinderna ha brunnit, och blicken har tranande
sokt sig tillbaka, och ett par sma smala fingrar ha skickat
en pinfarsk slangkyss utat linien — bara taget val gatt
ut fran stationen . ..
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XL

En brollopsfard.

Nar man aker manga herrans ar i samma trafik-
distrikt lar man — sdsom vi talte om haromdagen —
att kanna igen en hel del ansigten, som ofta ater-
komma pa tagen och vid stationerna. Af dem som stiga
pad vid mellanstationerna blir det, forstas, ocksa sallan
mer &n ansigtena man lar sig, och sa hér man hvad de
kallas af en eller annan medpassagerare, som kanner dem.
Men vid @&ndstationerna, der man bor och vistas och
ligger oOfver sin lediga dag, der har man naturligtvis bra
nog reda pa folket.

Derfor kande jag ocksd ratt val till ingenior Gustaf
Armstang, som radde om Elghamra herregard, en mil
frdn N. station, som var den sista i distriktet.

P& honom fortjenade statens jernvagar inte lite.
Jemnt for han till Stockhom, Goéteborg och &fver Malmo
langt utrikes fram pa senvintern hvart ar. Han ville »resa
s6derut och mota varen», sa han en gang till en herre,
som dakte i samma kupé. Och ibland motte Elghamra-
kusken med tre vagnar vid stationen, och unga, glada
herrar hoppade af tdget och upp pa skjutsarna, och sa
bar det af vagen utat under skamt och skratt och sing
och med bdssor mellan knédna och hundkrak kopplade
vid baksdtet den tiden det skulle vara. Men ibland kom-
mo bara tva eller tre frammande herrar och sa fyra eller
fem sd'na der damer, som sjunga pa schweizerier i staderna,
och i hvardagslag inte dra pa sig fler eller storre klader
an som val behofs, och blefvo pd Elghamra en veckas
tid och hvilade opp sig fran sitt konstnarslif.
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Ingeniér Armstang var en rapp karl, som tjent sina
pengar ute i Sodra Amerika, en grann karl, grannare an
de flesta och med morka, lifliga 6gon och ett har svart
som kol och brun pa kinderna. Han var fasligt artig
mot alla fruntimmer, och de vackra gjorde han sig sar-
skildt besvdar med. Egentligen lar han ha varit fodd
Jonsson, men nadr han blef rik derate tog han ett namn,
som lat engelskt, fast det var sa svenskt som helst, om
en tanker efter lite.

En snéll karl var han ocksa; god mot tjenare, under-
hafvande och fattiga, god mot hdstar och hundar och
hade fullt af starholkar i sin tradgard och betalte pa
lasarettet for fattiga och slangde alltid ut en néfve fem-
oringar till de trasigaste ungarna nar han kom till stationen.

" Endast for qvinfolk var han inte bra att bli ndrmare
bekant med. Postméstarens dotter hade fatt sin lungsot
for hans skull, sa di, och banméstare Alméns &ldsta flicka
bekostade han en lang och dyr resa at, men aldrig horde
jag Almén valsigna honom for det, inte. Sjelfva kam-
marpigorna pa Elghamra réknades inte bland de allra
hyggligaste flickorna nér de kommo fram till N. om som-
rarna och dansade kring majstangen om sondagsqvallarna.

Men det vet man, att har en ungkarl det bra och
mser bra ut, sa raknas det inte sa fasligt noga med om
han &r sa precis mot fruntimmer. Herrskap, som ha
giftasvuxna dottrar, ha atminstone inte hjerta att vara
onda pa honom lange, och han &r som barn i huset
hvart han kommer.

Inte heller & det sd godt nar man bor pa landet
att berakna sa man kommer alldeles lagom till stationen.
Nar ingenior Armstang var ensam hade han pa en tid
borjat att alltid komma en stund for tidigt.

— Jag menar klockorna pa Elghamra & rent rasande
blifna, sa han da till gamle haradsskrifvare Jansson nere
pa perrongen.
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— Kom med upp till mig sa lange, fa vi se om
Ella har nagot att bjuda pa, sa haradsskrifvarn.

Och det matte gubbens vackra dotter visst haft, ty
ibland glémde ingenitren sig qvar der hela dagen och
lat tagen ga som de ville. N& de flesta af hans resor
voro da inte sa varst angelagna, och froken Ella hade
ett par ogon, djupa och bla och milda, som nog kunde
halla en karl qvar.

Mansson, Stationskarlen, sa, att nar Elghamrakusken
kom koérande for att hemta vid stationen, kom hon alltid'
ut pa altanen till gubbens hus vid stationstorget. Kom
da ingenidren ensam och reste forbi, da nickade hon och
log och stod der som en herrans engel, sa att ibland
var han rent inte menska att aka forbi, utan maste upp-
och helsa. Men kom der mamseller och kappséackar och
brate, da blef hon likblek och gick fort in i rummen igen.

D4, pa en gang som man vander en hand, blef ingenicr
Armstang stadig och ordentlig, reste sillan bort och da
alltid till ett och samma stille, en liten station nere i
Skane, der han hemtades af kusk med vapen i knapparna,
och pa slutet ocksa af en froken, som nastan var ett
barn annu, men likval en af de fagraste qvinnor jag skadat,,
mork som han sjelf, med blixtande, svarta 6gon och lik-
vil en hy lika vacker som Marias der, fast hon &ar som
en lintotte i hufvet’

Detta var pa hosten i September. Nasta var var
allt klart, och en qvall i bérjan af Juni stod ingeni6r
Armstang som brudgum med den vackra froken som fru
vid armen pa perrongen vid den lilla skanska stationen,,
och en graharig, fasligt fornam gammal herre, som stinsen
kallade for baron, tog dem i famn gang pa gang, och
en gammal fru grat och log om hvartannat, och tarnor
och marskalkar stodo bredvid med kransar pa brostet.,
och bruden gick ur famn i famn till ett par tjog aldre
och yngre damer.
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Sa blaste stinsen och sa bar det i vag for de lyck-
liga tva. Jag ser dem é&nnu framfoér mig nar jag vill,
sadana de stodo i waggonfonstret, nar jag stangde kupé-
doérren om dem: armarna slingrade om hvarann, hufvud
vid hufvud, brinnande kinder, leende munnar, som for-
sokte att annu stamma fram nagra karleksfulla ord till
foraldrar, frander och vénner, medan tankarna voro langt
derifran, pa fard till hemmet, det egna, gemensamma, kara.

Jag soOkte styra sa till att de fingo ha kupén for
sig sjelfve; man har en smula kénsla, fast man bara.
klippt biljetter har i verlden.

En knapp qvarts mil innan man kommer fram till
N. soderifran gor linien en stor kurva inne i en tat bjork-
dunge. Vi voro just komna dit, da alla bromsarna med
ens hdggo i och jag forstod att foraren gjorde de mest
fortviflade forsok att stoppa taget.

Jag stack ut hufvudet genom finkans dérr och hérde
tvenne hemska skri. Det ena var ett hest, angestfullt
vralande, som oemotstandligt trangde sig fram ofver fora-
rens lappar, nar han sag sina fortviflade anstrangningar
gackade — det andra... store Gud det andra ... det
kom som fran underjorden, fran de tunga hjulen, fran
anghastens krossande framfotter, det var ett skri sadant
ingen menniska later hora tva ganger i lifvet.

Back! — Der lag det krossade stoftet af froken
Ella, medvetslost, dodt, men varmt, muskelsprittande och
skont dnnu, ty anghastens hofvar hade valt det basta
hon hade, hennes héngifna hjerta, for att gifva henne
doden; det skona, blonda hufvudet, det rosiga anletet,
de ljusa flatorna lago der ofdrstérda, nastan obesudlade,
sasom hade hon slumrat in i fadershemmets badd.

Pa Gustaf Armstangs bréllopsdag! Under de hijul,
som forde brudparet hem till sin dromda lycka . . .

Det finnes tva slags fruntimmer, ser herrn; det ena
slaget ar som vattnet, hvilket piskas af stormen, rifves
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app i djupet och star i fradgande skum, for att snart
aterigen visa en jemn och glittrande yta; det andra &r
som kristallen den fina, som endast har tva val: att
blixtra i skonhet och att krossas i smulor, och dem skall
man inte résonnera for mycket med, om man ej haller
af dem sasom yppersta klenoden i eget hem.

Den unga, skdna bruden stod vid det sargade stoftets
sida, och tar pa tar rullade nedat de darrande kinderna,
medan de morka Ogonen stodo stelt fastade pa froken
Elias ansigte.

— Ingenting skall kunna utplana detta hemska minne
fran var brollopsdag, snyftade hon. Hvilken graslig olycks-
handelse! Sa ung och skon och Iljuf Kéande du henne,
Gustaf?

—Ja. .. nagot litet, min alskade . . . mumlade Gustaf
Armstang, blek som ddden.

XII.

All right!

Julen ar en backe, pa hvars kron de tvabenta last-
dragarne dock fa blasa ut en smula, hur strafsamt de
an annars ha det.

Och fran den backen ser man mycket, som man
annars inte varsnar i hvardagslifvets sldap och slit. Man
ser fodelsesocknens kyrka med ljusskimrande fonster i
sitt bleka, nattliga snodok; det hjelper inte om man nu-
mera aldrig gar i Guds hus, man ser henne likaval med
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sjalens och minnets 6ga. Man ser far och mor i det
gamla hemmet; det hjelper inte om de slumra i mullen
for langesen; pa julafton trada de fram som férr.  Man
ser sig sjelf, liten, glad, karleksfull och oskyldig; det
hjelper inte om man akt aldrig sa fort pa lifvets allfari-
vdg, sa att vagsmutsen stankt upp i bade hjerta och
6ga, och kénslorna svalnats af och tanken blifvit bitter.
Vid juletid tona ekon i luften, gamla, kéra, k&nda toner,
ekon fran langst férsvunna dar.

Och dessa ekon locka med underbar magt var hag,
de tranga Ofver berg och dal, 6fver Nordsj6 och Atlant,
langt bort i nya verlden, genom ar af glomska och skills-
messa; och derfor ar det sa trangt pa jernvagarna dagarne
fore jul, och derfor inbringa banorna sd mycket i Decem-
ber, och derfor blandas da sd ofta pa tdgen de vanliga
ifriga:  »A" kappsacken mid?» »En ska fa si det toar»
med ett kraftigt »All right»; ett »All right> pa sma-
landska eller skanska kanske, men ett »All right» i
alla fall.

Det ar svensk-amerikanare, som komma hem pa
julbestk; och det ar nog sa, att de som komma hem
sa der vid julen, de ha det ocksa »All right», allt klart,
allt i ordning, ty de tusenden, som ga under derborta,
som pa juleqvdii blott ha en tarfylld blick och smartsamma
tankar att skicka ofver till gamla Sverige, dem far man
aldrig hora af.

Det var torsdagen fore jul pa morgonen, och jul-
afton var pa lordag. Julresandet hade redan kommit i
full fart. Pa perrongerna knuffades fina julgaster i pels
och med qvitto pa fyra eller fem stycken kolly bagage
med blygsamma figurer i tunna, slitna Ofverplagg och
resgodset i ett litet knyte i waggonhyllan och sakert intet
utom sig sjelfve att ge i julklapp at de kéra, de reste
till.  Det var snoyra och blasten smallde med kupé-
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dorrarna, och det var allmanna meningen pa hela det
langa taget, att det var ett rigtigt hundvader, som man
plar séga.

P& *ps station kom en herre med handerna fulla
af prydliga ressaker stampande &fver perrongen, klef upp
i en andra klassens kupé, fick sig en small af den flac-
kande dorren, och satte sig ned med ett stonande, be-
latet: »All right!» uttaladt till sin egen varda person, just
som jag kom och strdckte ut handen efter biljetten. Fin
pels, valkig hand, dyrbar mdéssa, intet vidare fint ansigte,
svensk-amerikanare, andra klass; — matte vara en af
dem som haft tur derborta i vestern.

Han sag stralande belaten ut, ville tydligen sla sig
i sprak med konduktoren; gjorde mig ondt att jag skulle
ha sa bradtom. Sedan, under tagets gang, stannade jag
pad min rund en stund vid gangen utmed hans kupé och
horde huru han helsade en annan herre, som kom instof-
lande fran nasta bas for att soka rymligare plats, med
ett gladt:

— Morning, mister!

— Marron! grymtade den andre herrn, som inte-
syntes vidare upplagd for att spraka.

— Den héar gamla bygden é&r sig temligen lik, som,
for atta ar sen.

— Formodar det. Har inte tittat ut.

— Trangt i andra boxen, hvasa?

— Nagot.

— Vaénta, ska jag ta undan min vaska. Se sa,
nu kan ni ldgga er, om ni vill. All right.

Den andre teg.

— Ska bli skont & komma hem nu. Har varit i.
Amerika atta ar, forstar ni.

Den andre tinade slutligen upp en smula vid all
vanligheten och viande sig mot honom med en brakdel
af artighet.
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— Komma hem till sin lilla fastmo, forstar ni. Money
pa fickan och brudkladning i kofferten. Tyget, forstas.
Den sys medan det lyser, ser ni. All right!

— Huvart géller resan?

— *ts station. Bor vid sjelfva stationen. Bra flicka.
Pappan é&r skraddare, very good man. Det blir en gladje.

— Bevars, da ar fastmon nere och moter vid station?

— No, no, hon vet inte jag kommer. Inte skrifvit
pa par ar, inte haft tid. Hon ocksa séllan skrifva.
Plar flyttat ofta och visst glomt ge henne adressen ibland.
Fa talas vid sa mycket mer i stallet. 1 morgon till
presten, om tva veckor gifta, alla papper der i véskan.
All right!

Jag gick min v&g och tittade inte in i Waggonen
forrdn efter ett par stationer. Men amerikanaren holl
alltiemnt pa med att ge sin reskamrat fortroenden.

— Men hade det inte varit bast att skrifva i alla
fall? Det ar val sdkert att fastmon vantat pa er snallt
och ordentligt? undrade denne.

— O, hon vantar, hon vantar i atta ar till. Finns
flickor, som véanta pa en friare i trettio ar; skulle de inte
da kunna véanta pa en fastman i tio!

— Men om hon nu &nda slarfvat astad med en
annan i alla fall? sade reskamraten och skrattade.

Amerikanaren blef allvarsam med ens.

— Da blir det kalas i alla fall; tre begrafningar i
stillet for ett bréllop. Ser ni den héar, ni! Har ar
dukadt for sex,.tva portioner for oss hvar. Den nya
fastman skulle aldrig slita ut fler halfsulor. Tva portioner
hvar. All right!

Och sa stoppade han tillbaka revolvern.

Nu var jag inne i situationen. *t var sista stationen
i trafikdistriktet, och jag bodde der. Mer &n en skraddare
fanns der inte, mer &n en dotter hade inte denne skrad-
dare, och mer an en man fick inte denna dotter ha,
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och — den hade hon fatt for ungefar ett ar sen uti
banmastare Hansson, min goda van. Jag hade sjelf statt
fadder at deras lille gosse i borjan af November.

Hm . .. Svensk-amerikanaren sag mig litet for lefnads-
glad ut for sjelfmord och dubbelmord; men spektakel
blef det nog i alla fall. Om han t. ex. toge upp revol-
vern, och en ren olyckshandelse . . .

Nasta gang jag kom in i kupén berattade amerika-
naren for sitt ressallskap om sina 6den och &fventyr ute
i vestern.

— Hade summan full redan for tre &ar sen, men
svindlades pa nastan alltsammans. Ville inte skrifva hem.
Spotta nafven, nya tag. Ut pa en farm och skotte svin
tills jag fick fatt i béattre business. Dollar till dollar, dag
for dag, ser ni. Och nu ligger det i vaskan der. All right!

Stackars karl! Han var sa stolt och glad och lycklig,
att han inte kunde sitta stilla i kupén i det rysliga vadret,
utan skulle ut och springa pa perrongen vid atminstone
hvarannan station.

En gang fick han vid fonstret i en tredjeklassvagn
se en gammal gumma, som satt och grat. Strax var
han derinne. Hvad allt han sade kérringen vet jag inte,
men nar han gick ut igen sken hon som en nyskurad
kopparkruka och stoppade in nagot i sjdlen. Amerika-
naren klappade henne pa axeln och sa nar han klef
ut igen:

— Ingen ledsen pa Petter Sanders tdg. Betala fried
det der och tjut inte sd besatt. All right!

Vi kommo allt narmare *ts station, och det var
inte utan, att jag var betydligt angslig for min vén ban-
mastare Hansson och hans unga hustru, att nu inte tala
om skraddare Stromberg och hans gumma. Jag skulle
lemna taget der, och besl6t kila 6fver och varsko dem
allihop innan den glade amerikanaren hann dit och bor-
jade tbmma sin revolver i den husliga kretsen.
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Aldrig hade jag vetat att Emma Hansson haft nagon
fastman forut, men se de qvinnorna. ..

Lite hade jag att gora vid stationen, och ndr jag
kom till Hanssons sa barnflickan, att banmastaren var ute
och frun hos de gamle. Detta gjorde, att nér jag koks-
vagen kilade in till Strombergs, der bade de och Emma
och en ung qvinlig slagting sutto i hvardagsrummet, klef
— fastmannen fran Amerika in genom dorren fran far-
stugan.

Jag har aldrig varit vidare svag for skjutvapen inom-
hus och fortviflade scener, och jag hann inte sdga ett
enda varningens ord.

| borjan gick allt bra. Amerikanaren bredde ut
bada pelsarmarna, tryckte fru Hansson, som hapen rest
sig fran sin somnad vid bordet, till sitt brost och jublade:

— Har é&r jag, lilla dlskade, trofasta flicka! Har
har du din Petter igen! Drygt har det varit, men ord
har jag hallit. Emma, Emma! Ser du vaskan har.
Der & money nog for oss!

Gud, sd& han kysste henne! Jag kande mig rigtigt
enkel pd banméstare Hanssons vagnar. Skraddaren blef
likblek och smdg sig ut med gumman, och den unga flickan,
Martha Pettersson, kusin till Emma, som var i huset,
hon darrade som ett asplof och suckade: »Herre Gud!
Herre Gud!»

— Samma vackra, statliga flicka! Min &lskade tosl
Sa kyss mig da igen en endaste gang! | morgon till
presten och brollop vid trettontiden! All right! tyckte
Petter fran Amerika.

Emma var rod langt, langt ner pa halsen och visste
tydligen inte hvar hon skulle gora af sig. Mildt sokte
hon lossa sig ur hans armar och stammade:

— Petter lille. .. Petter lille.. . det ar sa rysligt
ledsamt. . .

— Ingenting &r ledsamt i dag, hjertungen min; har
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det gatt baklanges for svarfar sd stot pa mig. | vaskan
finns mer money &n du tror. All right!

Nu bief det for mycket for Emma. Hon brast i
fortviflad grat.

— Jo ledsamt, rysligt ledsamt ar det, Petter lille,
for i julas... Nej, jag kan inte . .. sdg det du, Martha.. .

Ocli sa sprang hon in i verkstan, hon ocksa.

Froken Martha Pettersson var en 20-drig, statlig
flicka pd sina fem fot och sju tum, och i vanliga fall
visst inte bortkommen, men osaker pa sig af bara katten
var hon dock nu, ndr hon steg fram och lade sin lilla
hand pa pelsarmen och sa’ med ett visst deltagande:

— Herr Petter, det &r ... ja, det &ar verkligen mycket
trakigt for oss allihop, men Emma ar... ja, hon gifte
sig i julas och har en liten gosse, och det & nog obe-
hagligt ... ja jag menar pa allt satt otrefligt for er, men
ni far inte bli ond pa henne!

Da smog jag mig sakta ut, ty inte kunde herr
Petter gerna ge sig till att skjuta skarpt pa en ung,
fraimmande, deltagande flicka, som aldrig gjort honom
nagot for nar.

Men redan i trappan horde jag huru nagot tungt
foll pa en stol, och strax derefter en mans hejdlésa, for-
tviflade grat mellan en bruten stimmas:

— G4 unga miss ... ga... med mig &ar det for-
bi ... All... right...

Detta var pa torsdags qvallen. Pa fredags morgonen
stod jag pa taget redan klockan fyra, och nar jag kom
tillbaka fick jag af min hustru blott sparsamma under-
rattelser om Hanssons och Strombergs. De lefde, voro
oskjutna, och herr Petter Sander bodde pa hotellet, det
vara lltsammans.

Lordagen, julafton, var handelsevis min fridag. Da
jag vid niotiden pa morgonen gick forbi hotellet var det
nagon, som ropade:
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— Konduktor!

Det var herr Petter, och det gjorde mig genast
godt att se att det annu inte var pa langt nar ute med
ihonom.

— Morning, konduktér! Mina vanner Hanssons sokte
efter er i gar qvall. Skulle tomt en glégg tillsammans.
Ni sof, sa di. HOr nu, kan man fa snalltaget att stanna
vid *arp? Min fastmo, miss Pettersson, Martha Pettersson,
soch jag skulle qvista af till hennes foréldrar, ser ni.
Bradtom, mycket bradtom. Skola giftas tjugondag. Kom-
mer direkt frdn Amerika bara for det. Jasd, det stannar?
Tack! All right!

— Farval, herr Blomdahl! | morgon far jag lof
ihem till Wexié och byran och hvardagsplitet igen. Tack
for all vénlighet, alla trefliga stunder har!

— Tack sjelf! Farval! Kanske traffas vi aldrig
mer. Ni tyckte visst inte om det nere pa »anstalten»?

— Nej, men jag kan komma hit &nda, komma
-direkt till er: om jag blir bjuden, nér froken Marias
brol.. .

— Sesd, for tusan! Ja, det kunde jag tro, att ni
haller ihop! En, som skrifver bocker om karlek, och en,
som springer efter jungmén i backarna! Hellre vill jag
aldrig se er mer!

Betydligt snoppad, tryckte jag tyst hans hand och
:sedan den djupt rodnande Marias. Och sa gick jag.

Men efter en half minut horde jag tunga steg bakom
mig; gamle konduktoren lade handen pad min axel, tittade
eefter att inte Maria sdg oss fran verandan och suckade:

— Jag latsar inte att jag ger med mig, ser ni; det
blaser bra bade héar och ute pa sjon. Gud gifve det der

Sigurd, Fideikommissarien. 13
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blaste af dem bada tva! Men finns det ingen bot, halla
de i sig annu halftannat ar harefter, nar spolingen tagit
sin styrmansexamen, da ... ja da vet man sitt o6de .. _
Och blir det brollop da, sa ... valkommen i alla fall!



Humoresker.






HHE

Ett olagligt nyarsbesok.

i man foder upp en gris, ger honom det basta

huset formar, vardar honom med all méjlig om-

sorg, och sa den dagen man af honom lyckats
fa ett stort svin, far besok af en frammande karl, som
lyfter pa hatten och artigt fragar: »Tilliter ni att jag
tar Nasse med mig hem, och vill ni vara snall och skicka
med mig en del till hans underhdll?» sa tror man natur-
ligtvis att karlen skamtar eller ar komplett galen.

Om man planterar ett péarontrdad, goder dess rot
och stoder dess krona, putsar dess stam och makar in-
sekterna fran dess blad, och sa, nar den forsta fruktskérden
glanser mellan lofven, en absolut ok&nd medmenniska
kommer och foreslar: »Lat mig fa de der péaronen, och
spring efter knif och assiett och servera dem snyggt!»
sd svarar man antagligen: »Vet hut, oférskamda menniska!»

Men om man har en liten flicka, ljufvelig som ett
Grennapédron och retande som en julskinka, och har fodt
och gifvit henne kristlig fostran i aderton eller nitton ar,
och dlskat henne af allt sitt hjerta, och sd en Kkarlslok
kommer och siger: »Arade herre, 1&t mig f& tosen med
tillbehor for arf och eget!» sd ska man bocka sig och
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sdga: »Var sa god, min baste herre! Huru manga par
lakan, dukar, 6rngott och depositionsbevis behagar herrn
pa kopet?»

Jag undrar inte pa, att menskligheten raknar pappor,
hvilka ha litet svart vid att fatta logiken i ofvanstaende.
Pappa Lundstrom formadde det i alla handelser alls inte,
och den tanken, att ndgon ung glop en dag skulle komma
och knipsa hans Elin, var honom lika motbjudande som
ljum Roederer, ficktjufnad eller otur pa knack.

Men ingen undgar sitt 6de, och nar hans lilla Elin
kom hem fran ett julbesok hos mostrarna i Jonkoping,
kunde hon hvarken &ta, dricka, spela piano eller tala
fornuftigt.  Standigt satt hon och sdg med blaa, stora,
forebraende Ggon upp i salongstaket; men som detta var
nygipsadt och utan droppflackar, tydde hennes beteende
mera pa ett smaningom borjande vanvett dn pa husligt
intresse.

— Kann efter om hon snor sig for hardt! sa pappa
till mamma.

Nej, knuten pa snorlifsbandet satt precis som annan-
dagjul da hon reste, och barnet hade snarare magrat &n
lagt ut.

— Moster Lina har alltid sa rysligt méagtiga jul-
skinkor; ge var lille alskling ett par af Dittens piller,
foreslog den bekymrade fadern.

— Ack, Lundstrom, hon har fatt aderton nu pa
fem dar, och é&r likadan!

Men sa en formiddag, nar pappa satt i sitt rum
och smalte en gas och klippte kuponger, och inte hade
en tanke pa verldens falskhet, kommer barnet in och
tjuter, som om man slagit ut ett blackhorn pa hennes
ljusroda Kkjol, och slar armarna om hans hals sa eldigt
sa hade han aldrig kannt pa maken sen han umgicks
med aktriser i verlden, och é&ntrar upp i hans knd och
ger honom en Kkyss, som skulle gjort en Sokrates bind-
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mgalen och kunnat locka evangelisten Johannes att stjdla
vérre an sjelfve Lassemaja.

Och sa brast det I6st litet om sender: huru hon i
Jonkoping traffat en notarie, som var sa rysligt rar sa . . .
och strax kannt en bekldmning ofver brostet, som var
sa rysligt svar sa... och hur han dansade sa ofantligt
bra sd... och inne i mosters kabinett blifvit sa fasligt
djerf sa. .. och i dag, i formiddag, om en timme, kanske
i nasta minut skulle komma till pappa och troligtvis bli sa
rysligt envis sd ... och hon var sa obegripligt radd sa . . .
for hon visste ju att pappa var sa grymt haftig sa. . .

Han slungade henne ifran sig, som hade hon varit
mden bakteriefyllda nattrjan efter ett i lungsot aflidet for-
sorjningshjon, och kallade en hel del underjoidiskt herr-
skap till vittne pa, att om den notarien bara vagade
komma, skulle han finna temperaturen sa hog som mgjligt.

Hvarpd hans alskade barn pressade nasduken mot
bada ogonen och uttryckte den formodan, att det skulle
vara bra mycket trefligare att vara dod, samt gick ut till
sin moder for att i stum fortviflan se pa ett par bocker
battre tygprofver.

Pappa Lundstrom holl pa att qvafvas af sorg och
harm. En sadan der spelevink, en »notarie» utan ordentlig
I6n och med akademiskulder upp ofver 6ronen! Hvilken
nasvishet utan like! For hans inre syn hade visserligen
langt i fjerran nagon gang hagrat ett blomstersmyckadt
maltare, vid hvilket hans lilla Elin skulle knab6ja, men
det skulle da atminstone ske i séllskap med en rik och
forndm man, som sjelf hade nordstjerna och kuponger
att klippa. Och nu... en sadan der valp, en glop, en
slyngel, och Elin var ju bara barnet ... Jo, nu min sjl
knackade det .. Stig in!

En fruktansvardt ung och blygsam herre klifver in,
stannar bugande vid doérren och bdérjar:

— Jag skul . ..
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— Mijuka tjenare! Ja bevars, jag vet hvad ni »skall»,,
min herre. Jag har just nu blifvit underrattad om allt-
sammans. Ni skall stora julfriden i en hittills lycklig-
familj, ni tranger er in utan forskoning

— Forlat, jag knack . . .

Det &r detsamma. Inga forsok att vara qvick,.
om jag far be! Har sitter jag lugn och néjd med hustru
och dotter, da ni som en bomb

Jag ber om forlatelse i fall jag stor

Om ni stor! Men, herre, kan ni da inte begripa
hur det kanns, da man rycker ett barn fran dess foraldrar?
Kan ni. ..

For all del, det ar visst inte min me

nm”' nej” nel Gudbevars, kénner till det der.
»Langt ifran att mista en dotter, skall man genom denna
forening vinna en son». Hvasa, sa heter det ju! »Det
skall naturligtvis vara er karaste omsorg att sa ofta som
mojligt hit aterféra den dyrbara skatt, hvarpd ni fatt
plundra detta aktade hem.» Hvasa, tror ni inte jag har
varit pa annandagsbrollop forr och hort magarna sladdra
sina dumheter, medan far och mor std forkrossade af
skillsmessans smarta? Hvasa?

— Ett beklagligt misstag . . .

Just sa! Ett beklagligt misstag ar det af den
far och mor, som tror pd sadan goja. Nej, ska man-
sen nagonsin fa se sitt arma barn, sa far man bekosta
resan sjelf och vara beredd att skrifva pa alla de vexlar
fran hennes ovardige man, som hon har med sig i sy-
skrinet. Men sa sitt da, sitt da, for tusan! Det ar en
hjertléshet, som . . .

Herr grosshandlare, edra enskilda intressen kan-
jag beklagligt . . .

vis inte ta hédnsyn till. Nej, naturligtvis
inte. Ni tar bara flickan med sa och sa manga tusen,
och nar de aro slut, skrifver ni eller hon efter mer.
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Hvad ett par stackars ensamma, 6fvergifna foraldrar kanna,
angar er tydligtvis inte. Det ar ratt! Tala bara rent
ut!  Jag kénner till alltsammans forut, jag ...

— Men vid Gud, om jag amnar. ..

— ... plundra ut mig. Nej, Gudbevars, det kan
visst handa att ni inte tanker pd nu. Jag vill gora er
den réttvisan att medge att ni inte precis har det der
alldeles klart for er. Men tank sjelf efter! Med er
lilla 16n ... ty naturligtvis skall det barka ihop sa fort
som mojligt. .. och sd badas edra »tidsenliga» kraf pa
lifvet... Om sa sjukdom stoter till; barn blir det ju i alla
fall . ..

— Hvad tanker ni pa, herr. ..

— Jasd, har sitter ni kanske helt frankt och vill
predika malthusianism! Och i sadant vill ni inviga mitt
arma, oskyldiga barn! Vet skams, herre, och kom ihag
att detta ar ett kristligt hem, der ingen far komma med
slik styggelse! Ni och Elin skulle saledes aldrig ha nagra
smatt . . .

v — Nej, vid Gud, om jag nagonsin tankt . ..

— Herre! Ni har hort hvad jag sagt, och likval
framhardar . . .

— Men sd hor da min baste . . .

— Aldrigl Aldrig i lifvet, sdger jag er! Usch,
att ni bara kan komma med nagot sadant! Fy tu...

— Men var da s3 god och se! Det ar ju alls
inte . . .

— Hvad é&r det der for papper, ni drar fram med?
Tror ni jag tviflar pa att ni har tagit examen? Negj,
Gudbevars! Var sa god och stop . ..

— Herre, vill ni inte ta reson, sa skall lagen ...

— Se sd der ja, det var ju fint! Hota ni barai
Nu visar ni er i er ratta gestalt! Nu krypa klorna fram!
»Lagen»! Ja, Gudbevars, ndr barnet bara blir myndigt
sa foljer hon mot foraldrarnas vilja hvilken — ber om
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ursakt! — trashank som helst. Men kom ihdg att det
ar tva ar till dess, herre!

— Men herr grosshandlare, for Guds skull, jag ber
nr...

— Be och hota, hota och be om hvartannat! Ga
pa ni bara, men. ..

— Herrel Vill ni betala gasrakningen eller intei

— Ga... ga... gasrdk ... nin... gen? Ni ér
alltsa . . .2

— Bokhallare i gasverket, ja. Men nu far ni verk-
ligen inte uppehalla mig langre. Det gor: etthundratolf
och sjuttiofem.

Inne i salongen sutto notarien och Elin och pussades
varre. Den satans menniskan hade gatt salsvéagen.

% *

Hvilken Lovisa.

Det tarfvar nagon stund, innan lifsgladjen kommer
rigtigt i cirkulation pa en smastadsbal. Man ar fin som
en majstang och reserverad som en yngre enka och ser
pa den oOfriga menskligheten som en malarprofessor pa
ett oljetryck. Det lejon, hos hvilket forsynen samlat
gvintessencen af det manliga Brackkopings bedarande kraft,
véander i sin egen tambur for att borsta bort ett damkorn
pa fracken.. Den engel, som representerar brannpunkten
af det quinliga Brackkdpings tjusningsstyrka, skriker vid
affarden, om nagot af smasyskonen nalkas hennes skara
skrud, varre & om hon moétte en lustvandrande alligator
seller bjodes ett hem hos en enkeman med blind moder,
stora skulder och nio barn.

Det ar forst nar lejonet, utan att darra, med nas-
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duken torkar bort en droppe punsch midt pa skjort-
brostet, som Omheten borjar fylla hjertat der innanfor.
Det &r forst ndr balens drottning med englamildt leende
ber platsens fornamste hokare benaget afldgsna sina half-
sulor fran slutstycket pa hennes dragt, som Amor borjar
valja bland pilarne i sitt koger.

Diversehandlanden Johan Lang bar ett ingalunda
ringa gvantum ©mhet for qvinnokonet inom det redligaste
hjerta, som &nnu hoppat af frojd ofver ett gynsamt bok-
slut.  Né&r han nattetid halfslumrade ofvanpa en hummer-
supé i sin lilla sdngkammare innanfoér kontoret, kunde
hans sjals 6ga stundom se bygdens fagraste térna, vén
och hvit, sitta pa chaislonguen och plocka af sig skorna,
och i drémmen hade han tva ganger kysst radmannens
Adelaide.

Men i verkligheten tarfvade han sju medelstora glas
punsch och en half deciliter af de medels polkans lifliga
takt i sin hemfrid storda stadshusbacillerna, innan han
fick mod att till kamrer Sundins Lovisa dmt och blygt
med ljuf fortrolighet hviska: »Ack, har ar ansenligt varmt
i quallly

Men det var kungabal i Brackkoping, och i dess
stadshussal kringflogo folksangens toner och en mindre
tyllremsa fran kaptenskan Blixtbergs slap.

Hvarjemte kamrer Sundin sa till om mera punsch,
och Kkarlekens s. k. genius traskade barfota omkring pa
de véggfasta bankarna vid salens langsidor och hviskade
strunt i Brackkopingsfroknarnas rosenréda 6ron.

Berusad af mdrka 6gon och blandhvita axlar, lade
Johan Lang Lovisa Sundins lilla knubbiga och, for att
vara i Brackkoping, blott lindrigt harbevuxna arm i sin,
och hviskade, uppskojad och full af tillforsigt:

— Ack, froken Lovisa, hur har jag icke langtat
efter detta tillfalle att fraga ... att sporja... hm ... att
hora efter ... hur. .. hur mar frokens mamma?
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Kall och lugn hade han pa formiddagen pa en
haveriauktion gifvit sitt anbud pa attahundra knippor sjo-
skadad grasej, och nu darrade han infor dessa sex och
ett halft lispund ung gvinna. ..

Sadana motsagelser aro icke sallsynta i den mensk-
liga naturen.

Andra polkan dansade han med froken Louise Richel.
Hennes far var en af samhallets tre wasariddare; hon
hade femtontusen efter en tant och en liten fortjusande
elfgestalt efter sin mamma, som varit sommerska under
sitt och Brackkopings tidigare utvecklingsskede.

Hon var mild och ljuf som en gazell och man hade
slagit en hel Cremant och tva Liebfraumilch i balen.

De sutto ensamma i det allra minsta af smarummen,
klent upplyst och trefligt pa allt satt. Han suckade.

— Har jag pd nagot vis sarat er, herr Lang, eller
har ni for tranga stoflar? fragade hon med denna spetsiga
originalitet och frihet i konversationen, som numera brukas
i alla béattre bocker.

— Visst inte, men mitt hjerta ar fyldt af en out-
séglig tomhet och tystnaden brusar likt sjudande is genom
mitt hufvud i eder bittert ljufva nérvaro.

Sa der talar i regeln endast en menniska, som ar
full eller vill bli riksdagsman, men hon sag att han &lskade
henne och utbrast lidelsefullt:

— O herr Lang ... ni... ni... far lof akta min
solfjader!

Tredje valsen dansade han med Lovisa Sundin. Pa
tonernas vagor floto deras sjélar tillsamman som tvenne
russin i samma bryld, och hans brinnande blick slickade
hennes skuldror med samma passion som en pensionsflicka
snaskar i sig en glace. Man toémde numera rena punschen
och smarre konjakssqvattar i balen, och han kunde der-
fore ej mera precis erinra sig huru orden féllo, men hade
en dunkel fornimmelse af att benen borjade bli besynner-
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liga och att han blottat ndgon mindre del af sin sjal for
den &lskade flickan.

I »damernas vals» blef honom &nnu en gang den
sillneten beskard att svepa sin nagot fuktiga frackarm
om den smalaste midja i Brackkoping och lata sin blick
drunkna lika ohjelpligt i Louise Richels outgrundliga 6gon
som ... som... latom oss sidga som en kattunge i Atlan-
tiska oceanen.

Och sa snodde han om i kottiljongen med Lovisa
Sundin, och s& blef han ensam i kabinettet en stund med
Louise Richel, och sa talade han om syltgurkor med fru
Sundin och sd togo de in lite ren konjak i herrarnas
rum och sa tyckte han precis att han kande en kind mot
sin i kabinettet igen, och s& blef han »farbror» med
konsul Richel och sd hjelpte han Lovisa Sundin p& med
pelskoftan, och s& kande han hela universum upplésa sig
i karlek, lycksalighet, sodavatten och en eftersmak sdsom
af kyssar.

Nar han aterkom till sig sjelf tyckte han att han
helsade p& i anatomiska institutionen i Upsala och att
halftannat hundrade medicofilare fatt hvar sin bit af hans
hjerna att peta i pd ett théfat. Allt hvad han hade i
sin mage lekte cirkus pa ett smartsamt satt, och aldrig
hade goodtemplarverksamheten i staden férefallit honom
mindre l6jevackande. Hans klocka visade 11,30 f. m.
och da hans feberheta arm passioneradt strackte sig efter
vattenkaraffinen, fick han fatt i foljande biljett, som han
modosamt genomlaste med sma egna parenteser:

”Min (! ') Johan! (Men for f—n, de har & ju hvarken mors-
gummans stil eller uttryckssatt?) Jag formar inte lata bli att genast
pd morgonen sanda mitt hjertas dyre van en helsning (tycks vara en
vénlig menniska). O hvad mitt hjerta klappar och mitt hufvud bréanner
(&n mitt da!') Jag kan &annu knappast fatta det underbara som hande
i gar (nej, inte jag heller!) men nar jag far se Dig ater i formiddag
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och Du talat vid foréldrarna och jag har Dig vid min sida (ja, hvar ar
den belagen?) s& skall jag nog forsoka satta mig in i min lycka. (Jaj
sdg dgt. Godt jag kunde detsamma!) Pappa &ar vid stralande godt
lynne | dag. (Sickens lyckans ost!) Han tycker mycket om dig. Qag
skulle vara tacksam for hans adress.) Evigt
Din
Louise.*

»Louise, Louise, Lovisa?» Johan Lang fann genast
att med hans frihet och ungkarlslif kunde det efter detta
inte bli sdrdeles bevandt har pa jorden. Det nastan for-
skrackte honom, men det maste ju bdras. Man super
sig full; nd, det hander alla dagar. Den ene spelar der-
under bort sin formogenhet, den andre ruinerar sig pa
borgen, den tredje pratar gallimathias och skammer ut
sig for Gud och menniskor. En s6t och snéll flicka &r
nog, nar allt kommer omkring, den mildaste formen for
himlens straff ofver en som idkat rusdrycker allt for
nitiskt.

Men hvilken flicka? Hvilken Lovisa? Med bada
hade han dansat och talat 6mma ord. Lovisa Sundin
hade sett pa honom sa underligt, da han hjelpte henne
pa med pelskoftan? Men fiskbenen i Louise Richels korsett
hade horbart och innerligt jemrat sig under det 6mt all-
varliga greppet i damernas vals? En gang inne i kabi-
nettet hade Louise Richel sagt: »Herr Lang, ni skrammer
migl» Men vid buffeten hade Louise Sundin slagit honom
pa fingrarna med solfjadern och hviskat: »Ni ar en farlig
karl'» Ett par kyssar hade ocksa bestamdt forekommit,
men hvem hade sldppt till det andra paret lappar, se
det var den stora fragan?

Nagonstans i Brackkoping satt just nu en liten flicka
och vantade pa honom. Hennes lilla hjerta klappade
honom till motes, och hennes dagars upphof tiankte pa
honom med vélvilja, och sa visste han icke hennes namn.
Nedrigt!  Afskyvardt!

»Evigt Din L-0-u-i-s-e»? Ja, visst kan man stafva



I VILKEN LOVISA? 207

sitt namn pa ett vis, fast det brukar sdgas pa ett annat;
men alla deras flickbekanta sa »Louise» om Lovisa Richel
och »Lovisa» om Louise Sundin. ..

Och med varkande hufvud och det grymmaste tvifvel
i sin sjal kladde han sig och gick till det hem, som in-
om sina dorrar forvarade den obetydliga forgangliga delen
af den lilla elfvan med de outgrundliga 6gonen.

Louise Richel satt ensam i salongen och drémde
ofver en novell. Na&r hon fick se hvem den bestkande-
var, krusades hennes mun af ett ljuft smaleende, som vattnet
krusas om man kastar ett ruttet kalhufvud i den dunkel-
blda insjons spegelvag, och varm rodnad spred sig ofver
hennes kinder, snabbt som ett glas Beychevelle &fver en
ny, ljus sidenkladning-.

Intet tvifvel meral Det var honi

— Louise, min Louise! jublade Johan och drog
henne intill sig, ifrigt, som man ute pa landet i Septem-
ber drar i benet pa en &appeltjuf.

— Herr Lang . . . Johan . .. ni. .. kommer sa hastigt,
men mitt hjerta tillhér dig, hviskade hon och Iat sin kind.
falla ned pa sidenslaget & hans redingot.

— Min Louise, jag ...

— Tyst, nagon kommer . ..

Knappast hade de intagit ett for den yttre, kalla,
och kanslolésa verlden passande afstand fran hvarann,
forran Lovisa Sundin, fyllig, hogrest och i bla promenad-
dragt, stod framfor dem.

— Du ... ha.... herr Lang har! — Nej, Louise,
det gar inte att forstdlla sig ... du ar min bésta vén
och du far veta det med samma. Denne lille kére, alskade
man dr min fastman sedan i gar afton. — Men Johan,

hvarfor sélar du? Pappa vantar!

Och sa flog hon pa honom som en cyklon pa en
fredlig hostack, och med djup fortviflan k@nde han huru.
allt hvad naturen unnat honom af sjalsstyrka, mod och.
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manlig vardighet, skyndsamt lemnade hans arma hjerta
och fortissimo sjonk djupt, djupt ner i hans stofvelskaft.

Nar lille Gicke skulle ha smadrj.

Det ar ledsamt nar ungt och oférstandigt folk kommer
ihop, nér de, som sjelfve inte &ro annat &n vettldsa barn,
fa egna barn att varda.

Det gar vdl an nar den ene af ett ungt par ar
klok och bra; nar ena halfvan haller igen da den andra
vill bega galenskaper.

Men det ar rigtigt ljufligt och uppbyggligt nar tva
stycken unga menniskor af motsatt kon bada aro utmérkt
forstandiga, och man glader sig nar ett par sddana komma
ihop i ett enda &dktenskap, fast man néstan tycker, att
det ar sloseri med sa mycken klokhet i ett och samma
hushall.

Sa var det med Janne och Amelie. Janne var filoso-
fie doktor och lektor och domkapitelsledamot, och hade
tuktat och undervisat hundratals sma gossar, och varit
med bade om att afsatta klockare och varna komministrar
for spritdrycker, innan han skulle borja pa att uppfostra
sitt eget kott och blod. Och Amelie hade varit en ung,
framstaende klassforestandarinna i stadens flickpension,
och manga sma brottsliga knan hade darrat vid hennes
allvarliga, forskande blick, och ibland »luggades» hon.

Och de voro en fasa for alla bekanta och befryndade
familjer,, som hade i frihet dresserade barn, de der spottade
ut mat, som inte smakade, och skreko sig till hvad de
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ville ha och sparkade sina mostrar pd magen och be-
rattades ha for sed att tvinga sina pappor att hvarenda
natt, mycket lindrigt kladdda, ta en kort galopp genom
vaningen med den unga menniskan pa armen, nar hon
hade ondt for tander.

Janne smalog vemodigt och ofverlagset at slika
pappor, och Amelie klappade sina gifta vaninnor och sa:
»Laura, det 4&r ett stort ansvar att vara sa forfarligt
svag och forstéra barnen for hela deras lif.»

Efter en terminsafslutning gifte de sig, och nér Janne
sen en qvéall pd hosten i September bad Amelie tanda
lampan, drog hon honom konvulsiviskt intill sig och sa:
»Nej, nejl» som om han bedt henne borsta en ishjorn,
bestiga en luftballon eller supéra tillsammans med en
kungstiger.

For hon holl styft pa skymning och rodnad och
forlagenhet da hon for allra forsta gangen meddelade en
karl, att hon hade for afsigt att fram pa varsidan gora
honom till fader.

Langt innan barnet annu skadat tapeterna i sin
mammas sangkammare, gratulerades det af hela slagten
till att ha tva sa utmarkta, uppfostringsvana, pedagogiskt
skickliga foréldrar.

Vid narmare paseende befanns den nya menniskan
vara hankdn, doptes till Georg och kallades »Gicke».

Gicke var annu icke tjugo dagar gammal da familjens
bekanta funno hans foraldrar i salongen med ett par
hektoliter bdcker och broschyrer omkring sig.

— Aha, Amelie, du sitter och komponerar toiletter
efter de sista journalerna? sa véninnorna.

— Jasd, Janne, du sitter och skarskadar de skrifter,
som utgifvits af sokandena till lektoratet i svenska? sa
vannerna.

— Vi dro foraldrar och ha en son att uppfostra; vi
halla pa med ett schema fér honom efter rationella grunder.

Sigurd, Fideikommissarien. H
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— Ska ni inte danda lata honom bli manadsgammal,.
innan han borjar l&sa? foreslog en af onklarna.

— »L&sa?» Han ska bli atta ar innan han far borja,
lasa; nu ska’ han bara vanjas vid ordning, lydnad och
ett regelbundet lif. Hur langt voro vi nu, Janne?

— Jo, »klockan io e. m. vandes han pa hoger
sida och ligger sa till klockan 1 f m., da han far mat:
och lagges pa venster sida till klockan 5.»

— Men om han inte vill ligga sa der? Om han
skrikeri supponerade en tant, som sjelf fodt upp elfva.
barn, af hvilka den &ldste nu var rddman i Askersund.

Den gamla fakunniga klemigheten! Janne och Amelie
bara sago menande pa hvarandra, smalogo och fortsatte
med sitt schema.

Men antingen det nu var for Gicke inte hade klocka
pa sig eller han annars fann tiden lang; alltnog han
skrek som en vilde pa de mest oldampliga timmar af
schemat och vande sig, olindad, som han var, enligt ny,,
rationell metod, pa alldeles oratta klockslag.

Man experimenterade en natt med att »lata honom
skrika ut». Men dels tycktes hans repertoir vara beraknad,
for en 30-timmars-konsert, dels skar hans jemmer i moders-
hjertat, och dels hade Janne en gang hort, att mycket:
unga menniskor mdjligen kunna skrika sig till brack.

Janne fick i hast pa sig en nattrock, och sa bar
det af med Gicke ofver mammas pa golfvet nedfallna
turnyrputa, mot gungstolsmedar, som svart smartade pappas,
smalben, mot bordkanter, som stodo honom efter veka
lifvet, och mot en stdrre lampa, som gick till hvila mot
vaggfoten.

Pappa sag pa schemat a vaggen. Enligt detta skulle
nu Gicke legat ordrlig pa venster sida i fyra timmar.

— Amelie du, tdnk om han verkligen skulle vara
for liten for ett sa strangt ordnadt lif?
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— Ja, men i doktor Pilboms »Rad till unga modrar»
. Hvem var Pilbom?

— En bataljonslékare.

— Kanske var han sjelf bara ungkarl?

—_Jag ar radd for det, Amelie. Att déma efter
den har pojken ser det nastan sa ut.

Sa kom da schemat bort vid julrengoringen, och
Gicke fick lefva som han kunde, utan klocka och pro-
gram. Det var ett tygellost och utsvafvande lif med mat
och dryckjom tre ganger i timmen midt i natten ibland,
med oljud och uppstudsighet mot myndigheterna.

Men vanta! Bara han blef tva ar, skulle hans tuktan
med allvar begynna.

— Kom hit Gicke! sa pappa Janne pa ynglingens
tredje fodelsedag.

Men Gicke, som hade ett drende ut i koket, gaf
tusan att ga nagon annanstans.

+ — Kom nu, annars blir pappa ond!

— Fy fams pappal

— Kom genast! Annars min sjél . . .

En mjuk och hvit, men mycket fast hand fattade
om hans arm.

— Men Amelie da, inte ska vi klema med barnet . . .

— Inte »klema», men leda det med fasthet och
forstdnd. Te t4 Gicke lille! Tom te mamma, t& fal han
den tole tockerbiten!

Den lille lydige Gicke kom genast, foglig och under-
gifven.

— Ser du! sa mamma triumferande.

Med »fasthet», »forstdnd» och bakelser kommer en
moder ett godt stycke med sitt lilla lydiga barn, men
nar lille Gicke var fyra ar fyllda hade mamma likval
nddgats afkunna ett ultimatum, enligt hvilket ris ofelbart
skulle vankas, derest Gicke bara en enda gang till rackte
ut tungan at pigorna.
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— Och det far du ge honom, Janne, sa mamma.

— Ja bevars, sa pappa.

Pigorna, som héllo styft pa Gicke, sokte forma honom
att endast i pappas och mammas franvaro racka ut tungan
at dem, och Gicke, djupt kanslig for det praktiska i ett
slikt arrangemang, stéllde sig det samvetsgrannt till efter-
réttelse.

Men mamma o&fverraskade honom.

D4 tillsades Gicke alldeles bestamdt, att detta var
allra sista gangen det finge passera.

Nu vantade han en hel dag, men sa var det lika nar.

DA hemskaftades ett fruktansvardt bjorkris och sattes
bakom skapet i salen. P& qvallgvisten rackte Gicke anyo
ut tungan at Lotta och sparkade Kiristin.

— Nu maste han ha pisk, Janne.

— Vi nddgas statuera ett exempel, Amelie!

— Du far lof gora det, Janne . . .

— Hm ... du har allt en mjukare hand ...

— Du &r ju van att kld pojkar?

— Ja, visst ... ja... men han &r sd ynkligt liten,
stackarn . . .

— Sesda, ingen klemighet, som med Larssons ungar!
Fort in med honom!

— Sota du, slipper jag inte? Han haller mer af
dig. Plan blir aldrig glad vid mig sedan ...

— Ar du en karl, du?

— Jasa, tag hit riset! Det skall forbaska mig val
bli slut pa det har kabblet!

— N3, det var da val'! Men ... forifra dig inte,
kare van! Du far inte sla honom, som du slar pojkarna
i skolan, begriper du val? Hans sma ben & som brosk
annu. Bara daska till honom forsigtigt, hor du!

— Tyst nu! Kom hit, Georg!

— Kanske vi anda... bara for denna gangen ...

Janne svarade inte. Nu skulle Gicke ha smodrj.
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Gicke tjot, mamma bleknade, och in bar det i pappas
rum med fortviflad fart.

— Han ar sa liten, Janne . ..

— Tystl

Dorren stangdes i dubbla lds. Gicke tjot som om
man velat morda honom, mamma foll framstupa pa sals-
soffan och grat som om hennes hjerta velat brista. Hennes
Gicke, hennes egen alskling, vridande sig under slagen
som en brottsling! Hans lilla fina skinn... Slar han
honom sa det blir marken, forlater hon aldrig Janne, det
kédnner hon. Ack, om hon daskat till honom lite sjelf!
Bara litet grand ... Hu, sa hemskt tyst det & nu der-
inne? Har han da slagit honom sanslés . . .?

— Oppna! Det &r jag, Amelie, hans mor! Jag
har ratt att komma till mitt arma barn! Hvad har du
gjort, Janne? Har du slagit ihjel . ..

Derinne satt den arme lille Gicke i pappas kna,
med tarar annu i Ogonen. Mamma bleknade och hvi-
skade:

— Hur bara tog han det, Janne! Du har val inte
forderfvat honom?

— Hm ... ser du, min lilla vén, jag ar for gammal
pedagog ... hm ... att lata sinnet l6pa bort med mig.
Man ska aldrig aga i vrede, och Gicke har lofvat sin

pappa . ..
— Hvasa? Har du inte...? Nej, men Janne, ska

barnet inte bli en rigtig vilde, far jag lof taga honom
om hand.
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Ur fru Lina Karlssons dagbok.

Den 12 Juni 1i8pR.

Jag &r den lyckligaste menniska pa jorden. Jag
har varit gift i elfva dagar med den mest &lskade lille
man i hela verlden. Jag ville skrika ut min frojd pa
gator och torg i detta herrliga, vélsignade Stockholm,
som jag nu éar lycklig nog att fa bo uti vecka efter
vecka, manad efter manad, ar efter &. Men man far
inte skrika pa gatorna har som i Malmkdping, séager min
Elof, och derfor har jag skaffat mig dig, du lilla for-
tjusande dagbok, att utgjuta mitt hjerta uti.

Den ij.

Jag har legat vaken hela natten, och i dag pa
morgonen har jag gratit litet. Min Elof &r mig lika kar,
men en hemsk, en forskracklig hemlighet har vaxt upp
emellan oss. | forrgar steg jag upp fore Elof och kom
att se litet i hans portmonnd, och da lag der trehundra-
sjuttifem kronor i sedlar. Jag blef glad och trodde han
beslutat sig for det der pianot, som realiseras sa rysligt
billigt. 1 gar steg jag ocksa upp fore Elof och kom att
se att han inte hade mer &n tretti kronor qvar. Hvar
har Elof gjort af pengarna? Nagon ved har han inte
kopt och intet piano, och alla mdblerna &ro kontant
betalta.

Den ig.

Dessa trehundrafyrtifem forsvunna kronor bli min
dod, det kanner jag nu. Nu tror jag att det ar nagon
«ddlig qvinna, som hotar Elof att gd till mig och siga
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att de haft ett .s&n't der »foérhallande»,, om hon inte far
hvad hon vill. Hon kunde minsann komma; jag skulle
ge henne, jag! Jag bryr mig inte en smul om hvad Elof
haft for sig innan vi blefvo forlofvade. »Ménnen & alls
inga englar, Lina», sa alltid mamma. Var det detta
hon menade?

Den 23.

Nu har jag det! Elof gar i daliga sallskap! Elof
for ett utsvafvande lif emellan fem och sju! Elof slass!
mGode Gud, hur har han kommit pa sadana galenskaper?
Men jag kan inte tvifla. | gar, nar jag sokte honom
pa kontoret, var han inte der, och nar han sen kom hem
tva timmar senare an vanligt, hade han en stor skrama
pa kinden. »Lille van, hvad i all verlden ar detta?»
sa jag. »Asch, jag kom att drumla mot en spik i garde-
roben», svarade han. Men han rodnade.

Ack Elof, vi ha inte varit gifta mer an tre veckor!

Den 24.

Han matte ha ett vildt, ett alldeles forfarligt lynne.
T dag var han sonderflingd pa hakan igen och en stor
mskinnbit var borta pa hogra handen. Hur kan en béttre
karl, en verkligt fin karl, som min Elof, bara sig at pa
det viset? Nog mins jag att de skuffade omkull pappa
i trappan efter ett valméte i Malmkdping, men att sa har
bli skramad hvarenda dag! Det &r precis som var store
katt derhemma, som jemnt sprang pa taken och slogs.

Skall han en dag afven sla migl Gud allena vet det.

Den 26.

Jag borjade tro att det anda inte var mgjligt att
<en men'ska kunde fa fora ett sa'nt vildt lif dag efter dag
nitan att rent af bli tagen i polisen. »Tdnk om han &r
a4 nd&n klubb der di gor sant der bara for &fnings och
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motions skull?» sa jag till mig sjelf. Jag har ju last om
engelska boxare.

Sa gick jag sa jag traffade kamrer Pipping, som ar
fodd har i Stockholm och ké&nner till alltmer

— Kamrer Pipping, sa jag, finns héar nd't stélle der
di gar a slass a boxas for ro skull? sa jag.

— Hva... hva ar det lilla frun sager? »Slass ock
boxas»? Nej, inte hvad jag vet. Polisen har visserligen
en atletklubb for att o6fva upp sina krafter att ta itu
med socialister, artillerister och flottister; men slass? Nejt
det tror jag inte di leker med.

Det ar alltsa klart: Klof ar en vild slagskampe!
Nar skall han sia mig och pigan? Nar skall han bli
mordare?

Och jag som var sa lycklig!

Den 2¢.
O hvad han annu kan vara snédll och fortjusande
nar han bara haller sig stilla! 1 gar satt han inne hela

dagen och laste hogt for mig och Annette Persson. Men
herre min Gud, hvad hans arme ben sdgo ut! Alldeles
morbultade och med vata omslag. Sa satt han och hade
dem i en balja och laste och pratade och skamtade och
var den finaste och qvickaste karl man kan vilja se.

Nar Annette var gangen hade jag beslutat att tala
omt och allvarsamt med honom, och gick och tog honom
i famnen och tryckte honom intill mitt hjerta.

— Aj! Aj! Ajl skrek han sa att taket kunde remna.

Barmhertige Gnd! De ha slagit honom pa rygg
och axlar ocksa!

Den 2 Juli.

— Elof, élskade Elof, sa’ jag i dag vid frukosten,
nar mitt hjerta sved vid att se hur min arme é&lskling
linkade fram till sin stol, madde du inte bra mycket battre
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om du... om du inte vore rigtigt sa mycket ute? Du
blir ihjelslagen till sist.

— Prat! Dumheter! For att jag gick nere vid
hamnen och rakade térna mot en ketting?

Hvad skall jag g6ra? Jag élskar honom ju &nnu
sa outsagligt! Inte kan jag rent ut sdga at honom:
»Du ar ett vilddjur och gar omkring och slass som en
svea-artillerist»?  Ack, om mamma &nda vore har!

Den 4.

Ar det mojligt att en i hemmet sd fredlig och snall
man som Elof kan komma i gradl med busar hvarannan
och hvar tredje dag? Och han dricker ju visserligen,
men inte mycket, inte alls mycket, inte som pappa ens.

Eller & han mig otrogen, springer han efter butik-
froknar och far all denna forfarliga stryk af bokhallarne
nere vid centralen?

Den 6.

Han &ter och dricker, han roker och sofver, som
om allting vore som det skulle. Och mild och vanlig
och karleksfull ar han, och allt hvad jag vill ha, far jag.
Tank andd hvad han maste ge ut i mutor och ersatt-
ningar for denna hemska slagsmalspassion. F&r nagon
gang ger han vél stryk ocksa? Han ar ju stor och stark.
Jag tors inte titta at polisafdelningen i en tidning.

Och hans klader! Jag vill inte omtala huru hans
byxor se ut.

Jag skulle &nnu kunna kanna mig lycklig, om min
Elof vore ohalt och hel i ansigtet en vecka.

Den 6.

— Ratt snart skall jag bereda lilla gumman en
ofverraskning! sa Elof i middags.
Ha! Det ar andra qvinnor med i spelet; samvetet
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liar slagit honom, och nu vill han tysta det med en
present till mig.

Ha, Elof, Etofl

Men jag skall kasta gafvan tillbaka i hans falska,
trasiga, troldsa ansigte!

Savida det inte ar en briljantring, for det har jag
alltid 6nskat mig.

Den iR.

Nu ar det slut! Jag kan inte lemna honom i detta
tillstand, men sa snart hans lif ar utan fara reser jag
hem till pappa och mamma. Ja, det gor jag.

Komma hem alldeles sonderkrossad, och sa, nér jag
grater och fragar hvar han har varit, svara: »Asch, ram-
lade ner for en trappa, kéra du».

Hayi skulle ramlas . . .

Den 20.

Den arme sofver oroligt om natterna. | natt vred
och vande han sig sd att jag fick inte en blund i Ggonen.
En gadng mumlade han: »Nej, det gar aldrig, det forstar
jag. Jag éar for klumpig och korpulents.

Ack Elof, om du &nda ville inse detta, inse att du
ingen vag kommer med butikfroknar och vardshusslinkor
med ditt utseende! Om du ville komma ater till din
maka! Herre Gud, vi ha ju inte varit gifta i tvdA manader...

Den 20.

Jag kan inte lemna Elof. Mitt arma hjerta brister
bara jag tanker derpa.

Han &r béattre nu. Han &ar l&kt i ansigtet och kan
satta sig sjelf pa en stol utan att skrika. Han borjar
ga som en menniska och langtar dnnu inte ut.

Jag tror anda att det &r andra flickjagare, som slagit
honom uppe pad Mosebacke, for en sd&n der snobb var
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har i gar och fragade Emma »hur det var med gross-
handlaren». Den uslingen, han var val radd for foljderna.
DA oppnade jag sjelf tamburddrren och sa: »Det angar
inte erl»

Den jo.

Ett helt lifs djupa anger racker inte till for att be-
grata all den grymma oratt jag gjort min dyre make!

Hanj den finaste, noblaste, oklanderligaste man i
verlden, en ra slagskampe!! Han, den Ommaste, trog-
naste, hangifnaste make, en flickjagare!! Var jag da vid
mina sinnen! Gudskelof att jag ingenting &nnu skrifvit
till mamma! Gudskelof att du lilla faniga dagbok ar
ensam om min oerhdrda dumhet!

Elof har lange varit s& markvardigt lugn och glad.
Han ar alldeles lakt nu. Alla hans byxor &ro lagade,
och det har hvilat liksom ett solsken 6fver hela hemmet.

Vi ha varit ute och promenerat, och det har varit
ljuft for mitt hjerta att se hans dlskade ben dristigt och
djerft stiga pa trottoiren, alldeles som da vi annu voro
forlofvade.

Sa i dag blef han kallad ut af ett arende och jag
kom att kasta en blick pa det annu fuktiga papper, han
lemnat qvar a skrifbordet.

Hvad laste jag?

En praktig bicycle,

nastan ny och hogst obetydligt begagnad, saljes till foljd af bortresa for
lialfva priset. Svar till “E. K. torde inlemnas i allménna tidnings-
kontoret vid Gustaf Adolfs torg.

»HOgst obetydligt begagnad»! Ack, den kare, kéare
Elof, lite falskhet fick der lof &nda vara, men det gor
ingenting, bara du alltid, alltid ar trogen din lilla, dumma,
vanvettigt, outsdgligt alskande Lina!
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Den envisa flickan.

— Du vet, min pulla, att det ar bade min och
mammas onskan att du &r snéll och tar farbror Johans
Erik, som varit ute i Tyskland och lart bryggeri och ar
en hygglig och bergad Kkarl.

— Pappa vet att jag inte har sett honom sen han
var lilla barnet och att om jag inte far en intelligent
man, en begafvad man, en man med kansla, lif och
passioner, sa gifter jag mig aldrig, sa den envisa flickan.

— Om du gar och blir kér i en sudder, som ingen-
ting ar och ingenting duger till, sd lagger du bade mig
och mamma i grafven.

— Skall jag ha en bryggare, dor jag, sa den en-
visa flickan.

— | nésta vecka kommer Erik.

— Om fjorton dar har pappa kanske inte nagon
dotter.

De bodde i en villa pa Djurgarden, och nar familjens
katt i fyra dar hort pa de sorgliga, hjertslitande saker,
den envisa flickan nu spelade pa familjens pianino, lem-
nade han huset med en suck, gaf sig ut i verlden och
kom aldrig ater.

Och om qvallarne sjong hon sa vemodigt i villans
tornrum, att en mycket gudlés olutkorare vid ahorandet
deraf blef &ngslig o6fver sina synder och gick och drénkte
sig i Ulfsundasjon.

— Erik kommer inte férran om en manad, sa gubben
en vacker dag.

— Da stannar din dotter tre veckor langre pa jor-
den, sa flickan.

Hon gjorde langa promenader och traffade héandelse-
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vis i en bjorkdunge en yngling med djupa, morka 6gon
och sidenslag pa rocken.

Han sdag pa henne och hon rodnade, han helsade
och hon flydde. Nasta dag lat han branna sitt har och
tog pa sig en hvit vast. D& stannade hon och talade
om att hon hette froken Florentina Andersson och inte
tyckte om nasvisheter.

Han hette Adolf Dahl och var malare och fattig,
men hade dock ett hjerta, ett hjerta, som ... ah ... ett
konstnarshjerta.

En bryggare malar réda kinder och skulpterar runda
magar pa sin nasta, men ar han en konstnar? Ne;j.

De mottes oftare, och fiskbenen i Florentinas korsett
fingo allt svarare vid att hélla. Flennes hjertas slag
knackte dem som hade de varit tandpetare eller nagon
sdmre sorts téndstickor.

En afton, da faglarne sjongo om karlek och sommar-
solen jagat fukten ur graset, bredde han sin nasduk pa
en tufva; de sjonko i salig hanryckning ned pa nasdukens
monogram och svuro att hanskratta at allt pa himmel
och jord, som handelsevis ville forsoka sig pa att skilja
dem at.

Sannolikt kysstes de afven. | min ungdom var detta
mycket brukligt vid liknande tillfallen.

Néar hennes rena tanke nagon gang snuddade vid
kusin Eriks simpla person, liknade hennes kanslor en
ofverdistriktstemplares betraffande Lacave & C:o.

Da de oOfverlade om sin framtid, funno de att deras
tillgangar mera Ofverensstimde med priset pa en revolver
for fem personer &n med lefnadskostnaderna for ett par
unga, battre menniskor med sannolikt blifvande barn.

Inga arffallna medel hade kommit pa hennes lott,
och han salde annu till bokhandlare, for sju kronor hvar-
dera, taflor, som skulle kommit en Correggio att blekna
af illa kufvad afund.
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Han framkastade nagra ord om att lugna sig tills
hans rykte vuxit och Goteborgsmecenaterna stodo i ko
i hans formak pa giktsjuka ben for att sldss om hans
alster till tre tusen kronor stycket.

Men hennes blod sjod som en patenterad kaffe-
kokningsapparat och hennes 6gon skoto blixtar i natten
som en underldkares elektriska batterier vid en mera be-
sokt badort. Med bestdamdhet uttalade hon sig for en
sexa & Lidingobro till i,25 per person, en omfamning uti
skogen och en bit bly i hjertat.

Han gick in derpd, men medgaf sig hafva till mid-
dagséatning anvéndt det for skjutvapnets anskaffande nédiga
kapital.

Sedan en tanke att lana vapen af nagon van slopats
sasom mindre honett, diskonterades beloppet fran fru
Anderssons hushallspenningar.

— P& mandag kommer Erik, sa gubben.

— Jasd, sa Florentina och kramade med ett in-
fernaliskt leende de silfverpenningar, hvilka skulle per
extra kontant liqvidera vapnet, som borde lyfta hennes
ande atskilliga kilometer 6fver den hogsta bryggeriskorsten
i verlden.

Men ute i skogen vid Solna, dit de rest i akar-
droska, tryckte hon snyftande malaren intill sitt hjerta
och hviskade:

— Baddeln nalkas, mitt hjertas bddel, kusinen med
6let, men utan forbarmande.

Malaren blickade dystert framfor sig, knappte en
skalbagge fran sidenslaget pa sin rock och sade med
hemskt allvar:

— Florentina, da maste vi lemna denna planet innan
han kommer. Ar du beredd?

— Ja, Adolf, jag skall blott dessférinnan taga mig
ett bad och ndgot ordna de intimare delarna af min
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toilette.  For en verkligt béttre flicka kan det aldrig bli
likgiltigt huru verlden finner hennes kallnade stoft.

— Du har rétt, Florentina. Afven jag skulle mojligen
annu  kunna uppbringa en Jegerskjorta pa kredit, sade
Adolf med dof stdmma.

De skilldes med en kyss, hvarunder deras édlskande
sjalar klefvo upp pa purprade lappar och skakade hand
med hvarann.

— Alldeles som Sparre och Madiganskan, anmaérkte
Adolf.

— Men det ar dock hardt da ingen af oss &r gift,
infoll Florentina.

— Hvad vet du om detl sade Adolf och blickade
infernaliskt framfor sig pad ett qvarglomdt smorgaspapper,
med hvilket sommarvinden lekte, obarmhertigt, som 6det
med ett menskohjerta.

— O, Adolf, huru intressant!  Skulle du verkligen
vara gift? jublade hon.

— Jo nagot, gnisslade Mazarino.

Derhemma var Florentina en smula nervés, sasom
man vanligen ar da man skall fria, tentera, lata ta ut
en tand, eller for forsta gangen bega ett sjelfmord.

Du kunde vil atminstone se Erik forst, innan
du beslutar att aldrig ta honom, sa pappa.

Den envisa flickan endast log, log detta triumfens
I6je, som plagar bestiga en mycket spad tillférordnad
stadsfiskals mun da han gripit sin forste losdrifvare.

Hon skref ett allvarsamt bref till sina foraldrar och
lade det i vecken af sin kamkofta, hvarpa de togo en
droska pad timme och korde till Liding6bro.

Ingen, som der siag dem intaga sin lilla sexa, kunde
ana det de foresatt sig att inte lefvande smaélta den.

— Pilsner eller Miinchens extra? fragade han, hvars
bruna mustascher mycket shart endast skulle skugga ett
par i doden bleknade lappar.
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— Sockerdricka. Jag tal ingenting, som paminner
om min hatade bryggarekusin, genmalte Florentina med
denna darrning pa rosten, som jag formodar man far da
man vet att man inte ska nyttja sitt talorgan sd varst
lange till.

— Skall jag hemta? fragade kusken nar han kort
dem ut i skogen och Florentina bredde sin sjal ofver
lingonriset, der dodens engel skulle kalla dem till en
verld, hvarest ingen bokhandelsknodd mera missbjuder
den unga talangen for en »ko i mansken» eller ett »strand-
parti frn vestkustens.

— Nej tack! svarade Florentina med ett menande
leende.

Han sméllde med piskan.

Det var det sista ljudet ifran den verld, som ej
mera angick dem for ett Ore.

— Ar du fardig nu, min &lskling? sa Adolf, nar
han omsorgsfullt vikit ihop rocken med sidenslagen, tradt
sina manchetter pd en gren och slagit sig ned pa ull-
sjalen i skjortdrmarna.

—Ja...a... be...e...bevars, sa Florentina.

— Din rost darrar, é&lskade. Ska vi inte &nd&
kanske skjuta opp ‘et?

— Ne. e, déaba.. ba.. .barasaky.. ..
hyligt i qvaII anmarkte den envisa fllckan och SjOﬂk ned
vid hans sida.

Nagra minuter forfloto, under hvilka det inte precis
knusslades pa kyssarna. Ingen ma klandra dem derfor.
Man ma vara aldrig sa séker om ett fruntimmer i en
battre verld; det skadar dock aldrig att ta for sig i denna.

Han tog upp revolvern ur byxfickan och sa:

— Vill du nu, alskade?

— Ja. .a...a datty...y... hycker ja nastan ja
vi.o..i.. .. hill... — 1., ... .ih" Herre Gud ... a aj
aj ... hjelp!
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Och sa rusade hon upp och tog till bens ibland
buskarna.

Men langt hade hon inte gnott, forran hon fangades
af ett par starka armar.

— Pa.. .a .. appa! suckade hon och foll till gam-
lingens brost.

— »Pa...a...appa», ja. Men se der ha vi ju
Erik ocksd. N3, det fagnar mig att ni gjort bekant-
skap pa egen hand. God qvill, pojke! Far din kommer
med aftontdget. Na, kan vi eklatera pa mandag?

Den envisa flickan stod som beddfvad.

Hvilken nedrig komplott!

— Usling! skrek hon och rusade mot f. d. malaren.

— Alskling! svarade han och stoppade revolvern
i fickan. Hade jag e wvunnit dig, sa hade jag varit
frestad att begagna den pa allvar.

— Nej, ar det mojligt, Erik! Na, herre Gud, det
B ju anda alltid nagot, suckade den envisa flickan.

* *

Kamrer Anderssons ursamling.

Vart jagtande, enerverade, i snalltagsfart framrusande
slagte har under sitt hastiga lefnadslopp adragit sig en
mangd farliga sjukdomar och akommor, som vara for-
fader dels inte visste om, dels hade foga ondt af.

S& t ex. med det nu sd moderna »hjertlidandet».
Fick Niobe hjertlidande nér vreda magter slagtade ut
hela hennes barnkammare? Fick Gustaf Wasa hjertlidande
nar han erfor att de mordat hela hans slagt? Reste
Frithiof till Nauheim nédr en annan gifte sig med hans

Sigurd, Fideikommissarien. 15
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Ingeborg? Nej, pa det der gammaldags folket kunde
man ranna ett spjut genom brostet och taga fran dem
bade fru och guvernant utan att deras huslikare behdfde
sd mycket som forbjuda dem morgonkaffet.

En annan sjuklig akomma ar den vélsignade samlare-
manien. Menniskorna ha visserligen »samlat» i alla sina
dar, men forr i verlden var det nagot fornuft i samlandet.
Man samlade gquld, silfver, pengar, erfarenhet, spannmal
och slafvar, d. v. s. saker, som voro nyttiga att ha.
Om nagon kommit till Karl den store och sagt: »Ers
majestat, far jag leta efter frimarken i er papperskorg»,
s& skulle man inte forstatt honom, bl. a. derfore att man
da for tiden inte visste hvad ett frimarke var.

Den ene samlar knappar, en annan samlar képpar,
en tredje sjoskumspipor, en fjerde namnteckningar. Jag
ar inte den som dar okénslig for store méns autografier.
Kan ni skaffa mig Oskar Dicksons pa tvaren pa en vexel
pa hundratusen, blir jag tacksam, men inte vill jag betala
hela kronor fér namnteckningar af personer, som i lifstiden
inte hade kredit for ett Ore.

Samlaresjukan ar en akomma lika svar som Karlek,
viéllust, tjufnad, pianospelning och andra menniskoslagtets
plagor. Samlaren ger utan betankande hundra kronor
for en snusdosa, som foregifves ha tillhért Maria Stuarts
lifkusk, medan hans hustru inte har ett helt fat att ldgga
lutfisken pa, han tommer sin bors for en spetstrasa, som
setat omkring Lola Montez' syndiga hals, medan hans
egna flickor gd med lintyg, som aro spruckna i ryggen.
Han svalter sjelf for att kunna kopa en smorknif, som
tillhért kunglig hofmdérdaren Anckarstrém.

Kamrer Andersson samlade hvarken strumpeband
eller kottiljongsdekorationer eller oanstdndiga fotografier;
han samlade ur. Klockor, som gingo i femton dygn
och klockor, som behdfde en knuff ett par ganger i tim-
men, klockor, som slogo, och klockor, som inte slogo,
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stora klockor fran golf till tak, sma klockor, som sutto
i fingerringar, broscher och armband. General Pechlins
guldur och afrattade mordaren Gothes spindelur. Martha
Stenbocks matsalsklocka och ett fran Skandr af annan
person stulet kyrkour, & hvars tafla alla apostlarna traskade
ut och luftade pa sig hvar gang klockan blef tolf. Petrus
grat, Judas snét sig och viftade med portmonnixen; kamrer
Andersson log af jublande frojd.

Han hade fem rum och bodde sjelf i det minsta;
klockorna logerade i de fyra.

Néar han fick se ett ovanligt ur sprang han efter
det som en gymnasist efter en trettiofemarig aktris, och
en gang pa Norrbro, nar han fick se tyske ministern ta
upp och titta pa en originell rofva, som hans stamfar
stulit fran en stupad kavallerigeneral pa qvallen efter slaget
vid Nordlingen, klef Andersson fram med hatten i hand,
pekade pa klockan och sa:

— Wie viel wollen Sie haben?

For en qvinna att sla an pa Andersson var unge-
far lika latt som att varma toddyvatten ofver tva pa-
tdnda takisar. N&r han varit ute och &tit och druckit
litet godt sd drémde han inte som andra karlar om korta
kjolar och hoga vrister och hvita armar och vanliga
mamseller, utan dad tyckte han att han fatt upp boetten
pad Marie Antoinettes fastmoklocka och stod och petade
i verket. Och dda kom han i san exstas sa gladje-
tararna runno ned foér hans kinder, och bade filt och
lakan sparkades langt bort pa chilfoniern.

En dag akte han i sparvagn fran Adolf Fredriks
kyrka ned till Riddarholmen. Odet placerade honom
midt framfor en ndgot antiqverad dam med harvalk efter
1860-talets mode och en ndsa, som utan moda skulle
stuckit hal pa ett nytt klyfvarbomsegel.

Andersson, som godt redt ifran sig tva varietédivor,
en fader- och moderlds kusin, en modist med samma
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tambur som han sjelf, och en sex ganger forlofvad enka
vid Kommenddrsgatan, egnade henne naturligtvis inte en
blick.

Men plotsligt doko hennes rodblaa, med halfhandskar
forsedda fingrar ned i den tynande barmen och aterkommo
med ett ur, som for att hora hemma pa ett dylikt stille
var bra nog stort. Anderssons skarpa Oga siag genast
att det hade en egendomlig form och att taflan var aff
mosaik: perlemor och silfver. Plotsligt snarkade det lilla
sota lifvet (klockan) till ett tag och slog elfva melodiska slag.

Andersson blef som elektriserad, hans kinder fingo
hogre farg och hans 6gon brunno. N&r damen steg af
vid centralstation, stod Andersson forut pa platformen och
bjod henne artigt sin hand till hjelp. Sa hoppade han
sjelf af och foljde henne pa afstand. Hon gick efter aldre
damers vana in i tjugotre bodar och ett konditori. Anders-
son postade troget utanfér. En gang, da hon viftade
forbi honom pa trottoiren, horde han den underbara kloc-
kan sla tre innanfor den snafva regnkappan. Han kastade
mot den sannolikt respektabla damen en blick sa 6m att
den skulle ansetts djerf pd en tredje klassens variété.
Hon rodnade och svéfvade bort, bort till ett hus vid Klara
Bergsgatan. Af en tjenande syster, som tvattade fonster
i forsta vaningen, fick Andersson veta att hon hette Holm,
var ogift, broderade fanor och standar at socialister och
verldsgoodtemplare, bodde i huset och hade hemma i
femte vaningen.

Om en och en gvarts minut hvilade kamrer Anders-
sons knoge pa jungfruburens dorr.

— Hm ... ursékta ... ar detta froken Holm, som
broderar fanor och standar?

— Jaha, Allida Holm. Ar det n&got som . ..

— Jo, si jag ar Hogt Wardig Ofver-distrikts-loge-
deputerad-kaplan i »Wattnets vag», och vi skulle allt ha
oss en ny fana. Men det ar inte bradtom, inte alls.
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— Skulle der vara nagra sarskilda emblem utom de
vanliga?

— Nehej ... joho ... jaha, ge mej si! En stor,
fin, slipad vattenkaraffin. i prydligt stall ... och ... sd en
liten tarflig, krossad, oslipad usling till konjaksplunta, hvars
innehall rinner ut allt hvad det hinner. Hm . .. forlat!
Jag skulle passa pa taget, och min klocka ... Hur dags
ha vi det?

De blagredelina fingrarna doko anyo ned i den viss-
nade barmen.

— Ah, nej, tilldt mig! Det var ett egendomligt ur.

— Ett k&rt minne.

— Ni vill. .. hm .. . ursédkta ... Ni vill inte sélja det?

— Hvad tanker ni pa! Ett arf efter min alskade
mormor! sa fanbroddsen och slappte hastigt ned uret pa
dess forvaringsplats.

Oférmogen att styra sig, grep Andersson hastigt at
detta delikata gomstélle.

— Oh, slapp mig, herre, annars skriker jag! Skams
ni inte att ha sadana fasoner med en battre, varnlos
flicka !

Efter nagot parlamenterande lyckades dock kamrern
att fa se uret. Det var en markvardig klocka; hans
hander darrade och hans nésborrar vidgades.

— Det éar inte mycket guld i den, men jag bjuder
likvél trehundra kronor.

— Ald?'ig, herre!

Foljande morgon klockan half tio stod kamrern anyo
i froken Holms rum.

— Forlat mig, men jag intresserar mig for antika
ur ... hvad skulle ni sdga om fyrahundrafemtio kronor?

— Klockan dr ett kart minne; jag séljer den inte
for allt verldens guld.

— Men femhundra i riksbankens sedlar .. .?
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— Aldrig, ni har ju en gang fatt besked. Den ar
det kéraste jag eger.

Andersson tillbragte tva natter utan sémn, tva dagar
utan aptit; alla hans forra klockor syntes honom afsky-
varda, han drog och stéllde dem motvilligt; hela lifvet
syntes honom vérdelést som en dag utan sol, som en
biff utan 6l, som en skaftlés strumpa i saknad af fot.

Sa stod han ater infor froken Holm.

— Ni skulle gbra mig en verklig tjenst, om ni late
mig ofverta den der klockan! Jag bjuder sjuhundra kronor.

— Ni ar oférsynt, min herre; fastdn blott en fattig
flicka, som arbetar for sitt bréd, kan vél &fven jag ha
kéanslor for den gamla ké&ra klockan.

| detsamma slog hon tolf sa innerligt vackert.

— Tu ... tu... tusen kronor, froken!

— Kontant?

— Kontant, froken Holm.

— Frestelsen ar stor for en fattig flicka, men ...
men ... nej, jag kan inte! Den ar det enda jag haller
kart i wverlden ...

Kamrer Anderssons vénner boérjade hysa oro for
hans tillstind. Han at inte och drack obetydligt, han
magrade och blef gul i ansigtet; direktren i hans banks
hufvudkontor fick se honom pa en resa, trodde att han
hade stulit och att det var samvetet, som borjade gora
sig galet. Der bief en extra revision utan festmiddag,
och filialkontorets sjelfvaste direktér, som konto-pro-diversat
en smula, fick bradt med att skrapa ihop tjugotusen pa
ett par dar. Men pa Andersson foll ingen skugga.

Inom tjugo dygn skulle Andersson varit dddare an
en gammal oférnyad inteckning, derest han ej fattat ett
stort, ett afgorande, ett fortvifladt beslut. Han lat borsta
sin redingot, han satte en blomma i knapphalet och gick
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upp for de fyra vélkdnda trapporna, blek, men modig
som en soldat med doden fér 6gonen och marskalks-
stafven i rédnseln.

Froken Holm goémde bradskande en smorgas bakom
spegeln.

Han talade:

— Hor mig, Allida, och forlat mig! Det der om
klockan var bara ett svepskal for att fa se dig, ljufva
flicka. Jag har élskat dig alltsedan forsta gangen jag sag
dig i sparvagnen. Det &r dig, dig ensam jag &lskar; inte
mormors gullklocka!

Denna 6mhet fl6t som en glodande lavastrom ofver
i Allidas sjil. Léange sofvande kénslor vaknade med oer-
hord kraft; det var, som hade himlen 6ppnat sig och
snorlifvet brakat sonder. Halft vanméagtig sjonk hon i
hans famn och suckade saligt: t J

— Min Andersson . . .

Famlande, darrande for Anderssons hand &fver fést-
mons brést. Hon gjorde intet motstand mer; hon sankte
blott hufvudet som narcissen for slagregnet och hviskade:

— Andersson, skona min blygsamhet . . .

Han hade aldrig téankt annat; han hade blott velat
forvissa sig om att uret fanns pa sin plats.

Vi hoppa 6fver den knappt manadslanga forlofnings-
tiden, under hvilken Andersson var for grannlaga att allt
for ofta se pd mormorsklockan. De senaste tre dagarne
hade han t. o. m. inte tittat pa henne alls. Vi hoppa
afvenledes ofver brollopsfesten pa Phoenix, for att mota
det lyckliga brudparet, da det betrdder sin egen sang-
kammares troskel.

Mildt tager Andersson upp sitt fickur — unikt exem-
plar, krigsrof fran Waterloo — drager det 6mt och sme-
kande och héanger det pa klockstéllet & sitt nattduksbord.

Darrande af ladngtan och tjusning ser han sin blygt
forvirrade brud taga fram sitt ur, hans ur numera, draga
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det och hanga det pa sitt klockstéll. Flamtande och med
tindrande 6gon rusar han ofver dit. Bruden, som tror
att det géller henne, Oppnar sina knotiga armar och hviskar :

-— Oh, Ander. ..

Men han viker undan och star, slagen af skrack,
med hennes ur i sin hand . ..

Ett vanligt, simpelt damur till femtio kronor!

— Hva ... hva... hvar & mormorsklockan, Allida?

— Alskling, den sélde jag haromdagen for trehundra
kronor, for att skaffa mig litet smatt, som jag icke ville
be dig om.

— S-a-I-d-e for trehundra kronor! Och jag som bjod
tusen!

— Men, é&lskade Andersson, det var ju inte ditt all-
var; det var ju bara mig du ville at?

— Orm! Hycklerskal Nu vraker du bort klenoden,
som du da inte ville lemna fér en hel férmogenhet; jag
skall . . .

— Det éar skillnad, alskling! D& var den kara kle-
noden mitt endaste i hela verlden. Nu kunde jag mista
den, ty nu har jag ju dig!

Och hon hade honom.

* *

Den unga trostlosa emigrantflickan.

Emigrantangaren »Robur» 1ag vid kajen i Goteborgs
hamn och slukade i sig som en vestgttapatron, nar han
kommer till ett smorgasbord. Allt forsvann i dess innan-
dome; den var glupsk som salig professor Wy-Bromander
eller en hjulryttare, som knogat »Maélaren rundt».

Vénner och anforvandter grato sa att vattnet i ham-
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nen steg fyra tum pa en timma, och hamnkaptenen gick
omkring och bjod afskedstagande slagtingar pressenningar
att grata i, for det ingen olycka skulle ske i hamnen af
det myckna vattnet.

Forrymda bankkassorer smogo omkring pa dacket,
forsigtigt som en landtbrukselev efter en mejerska. | den
ena kavajfickan hade de hundratusen riksdaler, i den andra
en pase arsenik om ett halft kilo och i byxfickan en
familjerevolver. Derhemma voro de stadsfullmégtige, for-
svarskomiterade, inskrifningsrevisorer for véarnepligtige och
ordforande i »Smafaglarnas vanner»; men intet af dessa
band var starkt nog att halla dem qvar. Det var rigtigt
ledsamt att se huru foga dessa forut sa fosterlandsélskande
man nu hollo pa gamla Sverige. De ville bara ut till
Kansas och Missouri och gafvo tusan om de aldrig fingo
dansa bland sin stads »Jultomtar» mera.

P& kajen lupo alskliga men bedragna jungfrur om-
kring med sma gratande babys pa af gramelse smala
armar. De sokte unga, fordom karleksfulla man, for att
erbjuda dem hemlif, aktenskap eller radhusratt, allt efter
omsténdigheterna.

Och nere i aktersalongen gnodde ungherrar af béttre
familjer, som o&fvat sig i sina farbroders namnteckningar
pa aflanga, litografierade papperslappar och i arvode fatt
en spark och en amerikabiljett. De hade saledes upp-
gjort sin rakning med rattvisan och blickade med férndm
ofverlagsenhet ned pa bankherrarna, som kunde bli bort-
ledda i jerngrimma, hvilket 6gonblick som helst, alldeles
som en premierad herregardstjur fran ett animeradt landt-
bruksmoéte med landshéfding, vingelée och dekolleterade
godsegaredottrar.

Sveriges flagga fladdrade fran toppen, stolt som hatt-
banden pa en havaijisk vicekonsulinna, men nervist som
en ung toreadors sonderrifna byxben. | djupet stonade
angmaskinen, smartsamt och mddosamt som en bruks-
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patron, hvilken reder sig att halla tal pd sin kokerskas
bréllopsdag.

»Frammande fran bord!» ljuder kaptenens rost, och
bankherrarna kanna sig lattade som dagen efter en revision.

Da, just da, kommer der en ung, atskilligt skon
gvinna af béattre handtverksklass med fladdrande har och
ilande fjat kajen utdt. Angest bor i hennes blick och
hon hviftar med ett paket i randigt papper. En ung,
musikalisk, emigrerande landsman till Kristina Nilsson klam-
mer i med sitt dragspel:

»Kom flecka lella, valsa m& mej»,

och da det arma barnet med det randiga paketet dignar
ned pa landgangen hyfvas hon af tio par kraftiga armar
ombord pa angaren, landgangen dras in och fosterlandets
kust borjar ga sin vag.

Polisen, som gatt sin vag forut, bryr sig inte om
henne; kon ser inte ut som nagon brottsling.

Djupt gripande é&r alltid ett sadant Ggonblick, men
for den unga flickan syntes det bli foérkrossande. Hon
stortade mot relingen i vild fortviflan och skrek att hon
»ville inte med» och bar sig till som om hon &mnat lemna
angaren och i saltan vag slacka sitt hjertas glod med
samma. Hon grat och bad att man matte vanda och
satta henne i land, och slutligen forlorade hon medvetan-
det och bdrjade hallucinera om w»skjortor» och »styrmén»
och »rofvare», sa att alla rordes af den arma flickans
angest, och kapten sjelf klamde sonder en tar i Ggonvran
och sa: »Jo-jo, det kniper i afskedsstunden, skall jag saga.
For ner henne i en hytt sa ldnge och stang val igen
om den stackarn sa att hon inte gor sig nagot ondt.
Jag har sett manga sd'na der i mina dar.»

Hon grat och stretade emot, som om man velat
fora en midnattsmissionérska till poliskommissarien eller
bjuda en federationsfru pa maskis.
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Hennes fortviflan véckte alltmént deltagande. Bank-
tjufvarna foreslogo en insamling till hennes forman, de
forlorade sonerna i aktersalongen besloto att forstrd henne
lite under resan, och en ung skald, som utvandrat for
det forlaggarne har hemma voro sa korkade, gick ner i
en hytt och skref:

Unga syhast i lifvets var,

Snabb som hinden och hvit som svanen,
Hvad har lockat s har ditt spér

Ut pé villande oceanen?

Har du trampat i lastens madd?
Har din mamma du djupt bedréfvat?
Eller har en forbaskad knodd
Hjertats vanaste rosor rofvat?

Har en skurk ur w»societén»
Tandt din l3gande karleksflamma?
Ar du oskyldig &n och ren?
Eller vantar du att bli mamma?

klar ett hanande, iskallt »nej»
Blifvit slutet pa karleksyran?
Eller gnor du for det du ej
Har kontanter till manadshyran?

Skola smaningom sakta sig
Hjerteqvalens sd grymma lagor?
Eller vill du val plaska dig

Grymt till dods uti Nordsjons vagor?

Ar det sjukdom, som plégat s
Har fysiken, att taren rullar?
Ha bacillerna bdérjat pa

Under barmens sma liljekullar?
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Grymma smarta, som lofte fatt
Jaga fram sdsom sjelfva hoken,
O, jag beder dig, skona blott
Denna lilla och séta froken!

Stolt som Ibsen nar han smort ihop en ny dram,
gick var unge skald upp pa dacket och forelaste detta
originella skaldestycke for en intresserad krets, som skénkte
det sitt lifliga och okritiska bifall. Insamlingen till for-
man for den fortviflade unga flickan hade nu stigit till
kr. 37,50-

Men alltjemnt hordes hennes hjertsk&rande skri och
bittra grat ifran hytten, och nar man bjoéd henne smor-
gasar och 6l yrade hon och sa att hon ville hem och
ata middag och alls inte resa till Amerika, och ba' oupp-
horligen att fa tala med styrman, men var sa vild och
fortviflad och oredig, att ingen kunde fa ett klokt ord
af henne.

Man var nu langt ute pa sjon. Bankherrarna drogo
en lattnadens suck och fragade kapten om inte der fanns
rattor pa angaren sa att han behofde kopa ett par kilo
arsenik, som de handelsevis hade pa sig. Den ene af
dem slog sig ned och skref till en meddirektor i »Sma-
faglarnas vanner» och bad honom ropa in hans studsare
pa konkursauktionen och skicka honom via San Fransisko.

De forlorade sonerna hade letat upp en gammal
flaska Cederlunds Caloric ur kappsécken och satte sig
ned att med sitt inre inforlifva detta stycke fosterland.

Den unge, der hemma s3a grymt misskande skalden
hade redan tagit itu med ett nytt poem: »Solnedgangen
pa hafvet», och kaptenen, som nu fatt det nagorlunda
i ordning pa dack, besl6t att ga ned och titta till den
fortviflade unga qvinliga emigranten. Hon motte honom
med ett vildt indiantjut och ba’" omigen sa gerna att fa
komma i land.



IROKEN TAVLAS KONDITION. 237

— Sesd, inga dumheter nu! Far jag se er biljett!

Da reser sig den unga, olyckliga flickan med for-
tviflans energi och snyftar:

— Herre Gud, hvad skulle jag med biljett? Jag
var ju bara skickad af fru Soderblom att ta betaldt af
styrman, innan baten gick, for det har halfva dussinet
skjortor. Rakningen ligger inuti. Der kan ni se sjelf!

Froken Paulas kondition.

Aldrig ha’n | sett nagot fagrare. Smart, sylfidisk,
men anda med en viss fyllighet der det skall vara. Mork,
alldeles afgjordt mork. Jag vet att manga foredraga de
ljusa, de som se ut som pingstliljor eller vattenlagda sill-
mjolkar: den der berémda Ingeborgstypen, ni vet. Men
de morka aro mera genomgaende bedarande. Man ledsnar
langsammare pd dom. Né&r himlen omsider Gppnar sig
bakom dessa morka lockar och langa, svarta 6gonfransar,
sa kéannes det som om saligheten vinkade en férdomd
sjal, da deremot, nar en ljuslagd flicka pussas, det smakar
som graddplattar med hallonsylt: godt och delikat utan
all fraga, men utan glod, 6fverraskning och passion, precis
den vantade goda smaken, alldeles som en »renad» nar
man &r ute och aker.

Liten, alldeles afgjordt liten. Nog k&nner jag dem
som tycka om stora fruntimmer, och har aldrig sjelf ratat
dem néar inga sma funnits till hands; men man tycker
sig liksom vara narmare en sjal hos de sma, och de
aro nagra kronor billigare per sidenkladning. Dessutom
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ar den bildade mannen ingen jatte i styrka nu for tiden;
det varker i benen nar man haft en nio punds Valkyria
i knat ett par timmar, och efter den forsta vagnsprome-
naden nar de fatt sin forste lille gosse fordra de nastan
alltid att man skall »lyfta sin &lskling pa armen och med
snabba steg ila upp for trapporna», for sa star der i
romanerna. Da tackar man Gud for hvarje skalpund,
som &r borta.

Alltsa: hon var liten och mork och vacker och ljuf,
hon hade nyss slitit sig ur mors och systrars armar for
att tilltrdda sin forsta guvernantskondition, hon hade nya,
vélsydda klader fran topp till ta, och fran brostet pa
hennes kladningslif uppsteg i den blida majmorgonen en
svag doft af de i afskedsstunden frampressade moders-
tararnas silta. Hon hette Paula Rosvall, var utbildad
till lararinna och vantade pa skjuts.

Hon satte en fot ndgot smalare &n en hokares pek-
finger pa stationshusets bakre veranda och sa:

— Ar detta patron Anderssons vagn?

Vid ljudet af hennes silfverstimma tystnade stations-
inspektorskans kanariefaglar, slaskvattnet i rannstenen sak-
tade sitt lopp och den dummaste bland stalldrangar svarte:
»Jahay.

Om jag undantar att hon inte hade den flygtigaste
tanke pa att slagta smaflickor, voro hennes kénslor unge-
for som Stanleys nar han forsta gangen begynte gno i
vag derborta i Afrika, ty hvad visste védl hon egentligen
om patron Anderssons?

Men solvarma majvindars sylfidiskt zefiriska smek-
ningar pa sma varma, nittonariga kinders forforiska silke-
sammet fyllde sa smaningom afgrunderna i hennes sorgsna
sjals kolossala kaos och ©ppnade hennes unga, spanstiga
andes medvetande for den obestridliga sanningen att det
pa denna bristfulla jord dock finnes en hel del bra mycket
simplare folk &n Anderssoner.
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T. ex. karaiber, zulukaffrer och Petterssoner.

Med dessa tankar siag hon med stoiskt lugn huru
trillan svangde upp till trappan pa en fortjusande landt-
gard med rosor pa gardsplanen och tjockmagad patron
pa verandan.

— God morgon, patron Andersson!

— God morgon, froken! Véalkommen! Ni kommer
i grefvens tid; sista gangen gick det galet med det engelska.

— Ah, ha flickorna legat af sig i engelska! Na
det skola vi vél hjelpa.

— Hoppas det, hoppas det, snélla froken, men
nagra forbaskade slynor a di.

— Men herr pa. ..

— Valkommen!  Stig in, stig in! Ja, det far jag
da upprigtigt siga, att hade jag sett er forut, tror jag
knappt jag vagat be er komma hit. Ni ser alldeles for
fin ut for oss; men de utmarkta bety . ..

— For all del, herr patron; jag ber, gér mig inte
forlagen.

Om en timme var man i fard med nasselkalen.

— Far jag inte lof att se mina sma elever vid mid-
dagen? sa Paula.

— Hva. .. hvad i Guds namn séger ni? Eleverna!
Basta froken, deras uppfostran ar verkligen inte sadan, att...

— Jag ber om forlatelse. Ar kanske ndgon af de
unga flickorna inte ... inte rigtigt normal?

— Jo, for tusan; raska, praktiga flickor, men utan
alla fasoner, utan alla fasoner, ser ni.

— Ja, di &r rysliga, sa fru Andersson.

Froken Paula log lite tvunget:

— Jag ber herrskapet vara ofvertygade om att jag
skall gora allt hvad jag kan for flickorna.

— Ja, renlighet, ser ni, renlighet &r det vigtigaste
af allt. Var derfor snall och se efter att de hélla sig
och sina klader snygga, alltid noggrant tvatta sig innan
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de ta ihop med arbetet och vél skélja borden. Der
finnes vattenledning i mejeriet.

— Ska flickorna ta vatten i mejeriet?

— Ja visst, det blir ju begvamast.

— Ja, och sen &nnu en sak, goda froken — sa fru
Andersson och rodnade o6fver hela ansigtet — jag vet
knappt om jag bor tala derom med er, ty ni ar sa. ..
sa olika mot hvad jag tankt mig; men forsok att hjelpa
mig med att hindra all kurtis mellan eleverna och drén-
garna pa garden.

— Hvad i Guds namn sager fru Andersson? Det
ar val inte tankbart, att.. .?

— Jo, Gudnas! | synnerhet Stall-Kalle & matro
en rigtig Don Juan, ska froken veta.

Paulas dgon fylldes med tarar och hon bafvade till-
baka for den uppgift, som forelag henne har med dessa
sorgligt vanvardade flickor, som hade sd daliga anlag.
Principalen och hans fru hade emellertid pd henne gjort
det allra basta intryck; hennes hjerta émmade for dessa
arma foraldrar. Derfore tryckte hon med varma fru
Anderssons hand och sa:

— Jag vill gora allt hvad jag kan for att vara herr-
skapet till nytta.

— Lagom temperatur ar hufvudsaken, sa patronen,
renlighet och lagom temperatur.

— Ja, jag forstar, for mycken kyla kan forderfva
de préktigaste amnen, och for haftig, omotiverad varme
gor heller inte godt.

— Precis! Ja, jag hoppas ni ska bli n6jd har.
Ledsamt nog har smoret varit rigtigt daligt den sista tiden.

—Ja... a... asd?

— Men jag hoppas ni ska bli ndjd med som vi
rangerat for er. Frisk luft, praktig ventilation och nya,
praktiga karl af allra basta beskaffenhet. Far jag lof
visa er kérl...?
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— For Guds skull, nej, nej! skrek Paula och blef
blodréd i ansigtet.

Nar middagen var slut och Paula satt med herrskapet
pa verandan, kommo tre stora, praktiga, rodkindade toser
i bomulliskladningar och kolossala forkladen ofver garden.

— Der har froken sina elever, sa patronen.

— De... de der!' Men, herre Gud, hur gamla
bara & di? sa Paula och bleknade.

— Sexton till aderton ar.

— Men ... men da &ar det vél bra sent att lara
mnagot?

— Tvéartom, nu ha de en smula forstdnd; forut dro
ode for klena.

Det svartnade for Paulas 6gon. Hvilket vansinne
mf denne uppkomlingspatron att skaffa guvernant till full-
vuxna flickor! Emellertid hade hennes mamma stadse
framhallit som en ldrarinnas forsta pligt att genom van-
lighet soka vinna sina elevers hjertan. Hon trippade
«derfor astad Ofver gardsplanen, nickade vanligt at de tre
stora tdserna och sa:

— God dag, flickor! Jag ar er nya lararinna.

— Go qvall igen! Hva a4 hon kommen ifra?

— Fran Skara, snalla flickor. Det skulle vara roligt
att veta litet hvad ni l&st forut.

— D& ska inte va mocke d& sa den langsta och
blondaste, och visade trettiotva de hvitaste, skonaste tander,
som skulle vackt en dentists fortviflan och en hajs afund-
sjuka.

— Kan ni spela nagot?

— Inte vi, men Karin der, hon setter ibland pa
fritimmarna i drangstuan och klerpar lite pa Stall-Kalles
bélgaspel, sa den minsta af de tre gracerna och stotte
«¢n af de andra i sidan.

— Men det der far Karin vara snall och lata bli
nu. Det passar e alls for en ung flicka.

Sigurd, Fideikommissarien. 16
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— S& hon pratar! N&t noje ska en val ha nar
en & onger.

Med en stum nick gick Paula ater upp till verandan.

— Det gor mig mycket ondt, men flickorna &ro
verkligen grasligt okunniga och ha visst fatt ha litet for
mycken frihet.

— Ja, det skall Gud veta, men bara froken kan
halla toserna till renlighet och fran drangstugan, sa far
man vara néjd, sa frun och suckade.

Paula tilloragte en qvalfull timme p. sitt rum. Hon
grat och kysste sin mammas portratt och bad Gud hjelpa
henne med dessa forfarliga elever, som hon inte rackte
stort ofver axlarna.

Nar hon kom ner igen frdgade patronen »nar hon
ville borja arbetet». Paula hade ténkt fa aftonen fri,
men svarade med Kallt dodsforakt:

— Genast, om jag far lof.

.,. 1 den der dragten? sa fru Andersson och
sdg pa hennes enkla, men smakfulla kladning.

— Drégtenl Ja visst.

— So6t ar hon, det kan inte nekas, men hon &r
visst lite for fin for oss har pa Skottarp, hviskade patronen
till frun och gick med Paula bort till ena flygelbyggnaden.

Nér Paula med upplyftad kladning klef in der, och
patronen sagt ett hjertligt: »Matte ni trifvas harl» fick
hon se: en atta hastars angmaskin, tvahundra kannor
mjolk, en separator, femtiosju mjolkcisterner och de tre
sma hjertans kare eleverna med bara, roda armar gno
pa cementgolfvet med hvar sin rotborste.

Paula drog at sig kjolen &nnu battre, klamde pin-
cenezen pa nasan och sa:

— Matte visst vara ett mejeri det har? Jag har
aldrig varit inne i ett sadant forr. 1 sanning hogst in*>
tressant!

Patron Andersson tumlade ett par steg baklénges..
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— Hva.... hva... hva fan sajer ni, menniska?
Har ni aldrig sett ett mejeri inuti forr, och sa har ni
tagit plats som forestanderska for det har med trehundra
kronors 16n .. .?

Paula slappte Kkjolen och hogg fast i ndsduken i
stallet, borjade snyfta och sa att en bildad, battre flicka,
som varit tva ar i Schweiz, inte behofde lata behandla
sig pa det viset.

DA grinade patron Andersson sa han kunde spricka
och skrek:

— Maria, Maria!

— Hvad vill gubben? sa frun och sprang dit det
fortaste hon kunde.

— Hi hi hi! Vi ha fatt fatt i Anderssons pa Rybo
guver ... hi hi hi... nant. Hon har aldrig sett ett
meje ... hi hi hi ... ri inuti.

Och sa gingo de, skrattande alla tre.

Men Karin slog rotborsten i golfvet sd det sqvatt
och skrek:

— Naér en bara tanker pa att en tocken der purr-
hona velie forbju mej & klerpa pa Kalles bélgaspel, kan
en ble &nna galen, gréabber!

* *

Qvinlig varnepligt.

Da den hélft af menniskoslagtet, som i armen é&r
»den svagare», i mannens 6gon »den skénare» och under
forlofningstiden och i skaltal &fven far heta »den béttre»,
rifver ner mer och mer af de skrankor, hvilka méannen
uppgardat omkring vissa af sina verksamhetsfélt, och
kréfver likstallighet, har man mott den med bl. a. en surmulen
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fordran om likstallighet &fven i pligter, .&fven i mannens
dyrbaraste pligt, hans véarnepligt.

Det ar forst pa senare tider, som man varit sa
nadig att medgifva, det denna »varnepligt»> skulle fa af-
tienas i den offentliga barmhertighetens tjenst, vid pla-
gans badd och till lidandets lindring; oftast kommer
annars det krafvet hanfullt fram under form af pastaendet,
att den som vill ha lika plats vid ett lands kottgrytor,
den skall ock vara lika beredd att ga mot dess fiender.

Krafvet &r rigtigt; qvinnan skall sta i forsta ledet mot
»fienden», den starkaste, den farligaste, den fienden, som
skoflar lif och branner hem, den, som i kampen tar de
flesta krigsfangarne och de storsta brandskatterna. Hon
far ej fegt halla sig undan; ofverallt skall man se henne
i striden, i avantgardet som i centern, pa férposterna som
a flyglarna. Och efter som hon &r sa »svag» bor hon
gj slippa med »90 dagar» blott, som vi store, starke och
tappre, och eftersom hon &r »den béttre halften» bor
det alltid sta blankt for henne i straffjournalen, den all-
méanna opinionens stora straffjournal.

Det finnes en plats, som ar illa befast mot fienden
och ofta gar ofver till honom vid forsta attacken, helt
enkelt derfor att garnisonen tar honom for en — van.
Och nér fienden fattat fast fot der, vander han alla dess
vapen mot vart eget hem, vart eget land, och friden och
lyckan é&ro slut.

Har du da ibland sett en liten soldat pa tva till
fyra fot klattra upp pa murens kron och med knubbiga
armar och leende blick upptaga kampen mot inkraktarne,
jaga dem pa flykten, lata deras rda sanger och dofva
hot do bort i fjerran och gladjen och friden atervanda?

Den varnepligten gor ibland en liten dotter med sin
rena blick och varma karlek i sin faders hjerta, langt
innan hon vaknat till medvetande om nagon enda af
»gvinnans rattigheter».
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Man vajer kanske inte mera, dd de onda tankarne
och de stygga orden komma, for henne, som man svar-
made for i lifsvarens tid och vann till allierad for lifvet.
Ack, herre Gud, med henne har det nu blifvit gammalt
och vandt; vi dro alla menniskor och hon far ej ta det
sd noga. Men dina qvinliga varnepligtiges yngsta alders-
klass rycker ut i lifvet med spada krafter och i korta
dagsmarscher och gor stora 6gon da fienden huserar i
pappas hjerta och féller ibland med ett famntag eller en
tar en hel legion af morkrets magter till marken.

Stark och vélrustad, med klara tankars blanka vapen
och hela vetandets intendentur bakom sig bidar ljusets
unga riddarskara under Lundagards kronor och pa Fyris
vall, redo att upptaga kampen for folk och fosterland.

Men midt i carrén, pa hogra flygeln som pa den
venstra, vid forposterna som bland arriérgardet flyga osynliga
fienders forgiftade kulor, och rdda kinder blifva bleka och
starka armar mattna af och klara hjernor sankas i lustarnes
och ateismens feberdrommar; de unga leden vackla och
onda magter gora rik skord af krigsfangar.

Da fladdrar hon ut for vinden, den silkesommade
fanan, erinran om den allierade armé, som i karleksfulla
hem kampar vid de unges sida med varma hjertan och
trogna boner. Och i tata led rycka de qvinlige vérne-
pligtige fram: yngsta aldersklassen, »lillasyster», for hvars
hangifna sinne »storebror» star som idealet af allt godt
och stort i verlden, de approberade rekryternas grofva
artilleri med fagra kinder och flygande lockar, och den
trofasta landtstormen, mammas, mormors, farmors gamla
graa hjessor, som ej langre rédkna de ar de statt i ledet
till kamp mot allt, som rest sig mot deras &lskades vél.

Och for den unge, som arligt strider under skydd
af denna forbundna armé, ar den slutliga segern aldrig
oviss.

De tider aro slut dd mod och kraft voro nog till
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en afgorande seger. | vara dagar spela intendenturen
och ambulansen en lika vigtig roll i kriget, som sjelfva
den kampande armén; den varnepligtige, som val gor sitt
varf inom de forra, har derfor lyckligt fyllt sin pligt mot
fosterlandet.

Du gér ej ratt manga steg pa lifvets slagfalt, innan
du moter en och annan, som ar trott af striden, som
dignar under packningen och for hvilken det ser hoppldst
ut. Men efter bivacken bland mjuka kinder och varma
hjertan, i ett hem der kéarleken ordnat intendenturen och
troheten aldrig later det fattas nagon omsorg vid trangen,
blir han som forvandlad; hans Gga stralar af mod och
tillforsigt, hans hjerta slar af lust att kampa sig fram,
och midt i den hetaste striden, da kraften svigtar och
farorna omhvarfva honom, halles han uppe af tanken pa
den ljufva hvilostad med hufvudet pa den trofaste kam-
ratens knd, som vantar honom vid ldgerelden, lika godt
om han fran dagens fejd medfor ara och byte eller blott
sin trasiga vapenrock.

Var tid ar de fullkomnade forstorelseredskapens.
Jorden har blifvit trangre och likval ga kulorna langre
och drabba hardare an nagonsin forr. Saren efter for-
tviflans och lifsledans forgiftade pilar svida sida vid sida
om dem som bringats af nervositetens, ateismens och de
raffinerade lasternas glédande skott; morfinismens offer
bloda bredvid hungerns, 6fveranstrangningens bredvid njut-
ningslystnadens.

Thyvarr ser man numera ofta afven qvinnan bland
de sarade har, men &annu oftare fullgor hon troget sin
varnepligt vid ambulansen; ingens hand ar latt som hennes
vid anlaggandet af forbandet a ett sjukt hjerta, ingen
blick ar saker som hennes att upptacka hvar den forgiftade
pilen traffat. Hon dampar dagern for de 6gon som svida
vid synen af egna misstag under kampen; hon stadnger ute
ljudet af rasslande klingor i den lustarnas tornering, som
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annu med underbar magt lockar den sarade till sig. Och
blir han, trots all omvardnad, dock invalid till tanke, till
hjerta och kraft for lifvet, det finnes dock en rulla, ur
hvilken han aldrig blir utstruken som oduglig; det alskande,
hangifna qvinnohjertats.

Hvarje hem ar en féstning, vid hvars port ligga
lurande fiender, mot hvilka ingen manlig kraft forslar. Det
hander ej séllan att de bortfora sjelfve husets herre sasom
krigsfange for langre eller kortare tid. Det beror da pa
huru den qvinliga garnisonen haller vakt pa vallarna under
tiden sa att inte hela fastningen kapitulerar a onda magter.

Det finnes de som le at qvinnan derfére att hon i
regeln, huru mycket hon an xtillskansar» sig af mannens
verksamhetsomraden, dock &nnu alltid helst ©nskar en
forening med honom sjelf.

Lika gerna kan man le at en soldat, som strafvar
efter befordran. Det finnes gamla mamseller, som gjort
sin varnepligt pd kommendering i andras hus och hem
eller i lararinnans och fostrarinnans uppgift eller i det all-
manna kriget mot ndd och eladnde, sjukdom och fattig-
dom, i diakonissans uniform, i barmhertighetssysterns svarta,
karboldoftande kyller med ett mod och en tapperhet, som
fortiena den varmaste beundran. Hvem kan dock undra
pa om qvinnan mest langtar efter en plats som kommen-
dant pa eget faste, der hennes arbete och omsorg resa
sig som vallar och torn till varn och trygghet foér dem
hon hogst élskar!

Det fanns en tid da hvarje fransk soldat bar en
marskalksstaf i sin ransel. Bora vi da fortanka t. ex.
den unga qvinliga varnepligtiga, som i kampen for brodet
hos andra ute i verlden kanske behofver lika mycket mod
for att sla sig igenom, att hon gerna drommer om en
egen skafferinyckel i sin ficka?

Man har mot det qvinliga artilleriet anmarkt, att det
stundom later sina batterier spela mot fasten, som det
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aldrig pa allvar vill er6fra. Denna taktik kallas koketteri
och har genom nagot fdrbiseende ej kommit att forbjudas
i Genferkonventionen, som ju annars rensat bort de varsta
grymheterna ur civiliserade nationers krigféring. Jag Vvill
icke forsvara det, men tror att det minst lika ofta hander
att den manliga genikaren skickar ut blankare mot posi-
tioner dem den aldrig ténker vidare bestorma.

Sa finnas egenkdare man, som klaga Ofver att det
gvinliga kavalleriet understundom &r bra nog energiskt i
att forfolja. Detta jemte bevakning och rekognoscering,
derfor qvinnan afven har sérskild fallenhet, har dock allt-
mera blifvit kavallerivapnets hufvuduppgift i den moderna
krigféringen, och med hansyn till krigsfangarnas afunds-
varda lott, torde den saken ej vara nagot vidare att
braka om.

Sa& har da afven qvinnan allaredan och har i alla
tider haft sin magtpédliggande, for folk och fosterland
ytterst vigtiga »varnepligt», som racker lifvet ut och hvars
hogsta befordran &r att som moder std pa vakt, beredd
till strid mot allt ondt och farligt, som vill smyga in i
hjerta och sinne hos den ungdom, hvilken i framtiden
skall utgora vart folk.

Hogre kan hon inte komma; infor detta nobelgarde
af lockiga hufvuden, som béja sig ned ofver slumrande
alsklingar, gora all verldens arméer honndor!

Och dig, du ofvermodige, sjelfkdre man, som pratar
om, att »skall qvinnan ha lika rattigheter som du, sa
skall hon ocksa vaga lif och blod for folk och land»,
dig vill jag endast fraga: Hvad annat gjorde dhi moder
da hon fodde dig?
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Populart fredsfodredrag.

(Af fjerdingsman Petter Karlsson i Qyarnebo.)

2 2

Mina vanner & socknabor & ja ser att har & nara
fran Hafrebo ocksa!

Hocken & kar langer &n Gu veil & hocken kan svara
for margondagens fasansfulla beldgenhet? Heter det inte
i den helia Skreft att »menskan spar & Gu rar»? Att
derfore kosta millioner pa ett ovisst forsvar for tillkom-
mandes osdkra krisstillfallen & liasom te & forneka Guss
allmagt; & att praster a korkeherrar kan va ma om tocket
a skrifva pa lister tell mordvapnens formerande a ong-
domens ofning i mord, drap & misshandel pa uta Gu
skapade varelser sém & var nasta, da bevisar att di inte
5 fattade & Guss anda, for den som fatt fridsens lara te
a forkunna har annat & grunna pa &n sloss.

Si m&j en sak, du Schwan Pérssen, som & vise ord-
forare i eran forsvarsforening! Ass dina herar bler osams
a kifvas, anten tocker du mast om &ss di ligga & sloss
a luggas a harroskas & forderfva klaerna & hinannra, aller
tocker du mast 6m ass di kommer te daj a sajer: »Olle
veil inte veta nan arning; far far va snéller & huta at
herarackarn»?

Liadant & da ma manskan a var Herre. Samme
Gu, som & varan fader, & ocksa en fader for ryssen a
tusken och turken & marmanen. Hocket & bast & runera
sdj ma knektar & dxyss a messhushandla sina madmanniskor
aller vid handelsevis utbrytandes krisstillfalle falla pa sina
bara kna & sia: »Barmhertie Gu, du sir att tusken & &nna
besatter & oresonlier; va snall & ge an en oppstrackning» ?

Pa sivintern, fem vecker &tter Sefframesse lyddes ja
pa en lyktnant, som holl ett »forsvarsforedra» di kallar.
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Han talte mest 6m hur obanturligt ilsken ryssen & & hur
illak han & ve finlandaren & hur han rodde omkring utma
kusten nar Karl den tolfte va déer & brande opp garar
a va skamfull ve qvennfolk. »A tocket kan handa en
gang te, dss vi inte passar oss!» skrek lyktnanten te sist
a slo nafven i socknastubordet sa ba barnmorskan a vann-
karaffinen hoppade. Och Johans Sissa i Grytegarden a
tva annra halfgarsmorer di grat a lat skrifva in sdj mot
ryssen pa ett papper a la var sin reksdaler.

Nar ja sa kommer hem sa setter heren pa soffe-
locket & laser i Weckeblaet om »NoGen i Rysslann.
Stackars folk! Di har ja Gu annat & grunna pa éan
myrda och forderfva oss! Di har rakt ingana a é&ta, di
maler agnar a boss te brd, & ungarna ligger daen i dnna
a sleckar tunnebottnarne dar sillen har vatt. Di & sa
skrina sd benen di skramlar i dom, & hva da anbelangar
att di skulle lagga sdj vinn atter vara fruntimmer sa har
di, min sjél, inte féan te sina egena.

Nar heren hade dratt pa & laset en stunn, sa ja
te an:

— Du Anners, du sém har fatt utdxamen a last
karta & jordgrafi, di kallar, & vet allting, hur langt & der
te Rysslann?

— Ja, sa heren, pa precken vet ja ’et inte; men
da 4 monna tjag mil.

Hade inte lyktnanten da vatt rester for & prata sina
tosingaforer i naste socken, sa hade ja justament vellat
friga homen hvar han trodde ryssen skulle fa matsack
fran te 4 resa hit & kri' nar han har et sa snafvert der-
hemma?

Hva sier du, Schwan Parssen? Sier du att »ryssen
kan fa likare groa te ett annat ar & stusskna te & lava
matsiack & komma hit och kri»? D& mojlitt, Schwan.
man da har ja ocksa laset 6m, att embetsmannerna derinne

a4 sa funtade sd en kan tala sij te ratta ma dom ma
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en mattlig summa. »Hocken rysli korvarsjon!» sto der
i blaet. Om vi nu lae ihop ett par &r bara va kriss-
befalet drar i I6n harhemma, & sd nar ryssen kommer
kunne en resa emot an & tala lite enskeldt ve generalen
och ge an en handtrockning. Va tusan gjore dd nu en
tocken ©m han reste tebaks, & sa nar ryske kejsarn
fragte homen: »Na, har du ta'tt Svéarget nu?» svarte:
»Kejsarn far ursakta, men det hafver jag intet, forty dar
var ett djadrans ilsket folkasla’, & inte va da lannet vardt
a gora saj besvar for heller, for stderna va fulla ma
sosalister & gararna pa lannet hade hybeteksinteckningar
hojt ofvanom skdrstenspiperna.»

Sen hade en anda knektarnas a bevéaringspojkarnas
arbetsti i besparning, & da hoet a den spannemalen husar-
marrarna & nummerhastarna ve tulleriet vraker i sdj te
ingen notta, da kunne en gi mjolkekor, sd finge en si
pa en annan afkastning.

Hva & da du star & gromtar, Schwan? »Kan tusken
ta oss i stillet», sa du? Har du inte hért att kong
Oskars famelja & beslédcktad mé& tuskens kejsare? Mins
du inte tocken sjekan da ble nar Anners i Sjogar a Ola
i Hullingsberg sloss pa lasemotet, for di va kéttslia
svagrar, da veil sia gefta ma hvar sin & Ljungsakra-
grabberna? Alla tockte dd va lett & exmerade dom inte
for fyra styfver sen. A da va bara simpelt bonnafolk.
Tror du, Schwan, att sd pass herrskap sém varan kong
a tuskens kejsare inte skulle skdmmas oGgonen ur sdj om
di rykte ihop & slass infor hela Europiat? N&, Schwan
a ni allihop, tuskens kejsare & en gnien & tavarli Kar,
som inte veil kosta pa utlanningen ett enda skott krut,
utan nar han bler hagader for a kri sa later han knektarna
skjuta pa hemmafolket, bara for & inte komma i klabberi
a omkostnader.

A sen for rexsten ass nu ba ryssen a tusken a neder-

o o

landaren & hundturken & Marmanien & alla andra stora
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riken velie at oss, hva i herrans namn néttade da te a
braka? Di toe anda hela Svérget pa ett endesta frukosta-
bete 4 lae sdj lika hvila. Nér nu fienden anda a sa djakli
ska en akta sdj for a reta henne ma knektar a kanoner a
fastningar, utan som da star i Guss or: »genom forstann
a valvelja mer & mer s6ka a vinna hennasas fortroanne».

Ja menar du & kollri Schwén, som star & opererar
ddj imot fre'stanken! Va & da du sier m »vart skyddada,
hafsomflutna belagenhets forsvarade erofring»? Hva vet
du hur lange vi ha sjé mellen Rysslann & Svarget? Har
springer sjenjorer & harrapdjkar i tusendetal & dika & af-
vaga a rumstera. Maockelen & sankter, EImtasasjon & sém
den finaste ang & Farsjon sankte di, sa dan & inte halften
sd stor som han va. Sa bjur di rixdasman pa segling
a syp & meraftan & sa rostar di for stora skip ma pansare
pa for millionevis rexdaler, & sa nar vi far ett halft dossin
tocka dabdke sa bildar ryssen & tusken ett aktionsbolag
di kallar, ett sant der som di har i stderna, sd att nar
bolajet kunkursar bler bolagsherrarna bara stinnare for da,
ett sjosankningsaktionsbolag, begriper du Schwan a ni
allihop, & tappar ut hele Ostersjon, s& en marron nar di
vaknar pa pansareskipen i Karlskrona sa star ba Kattigat
a Bolmen & sjon nere ve Malme a Atlantiska kosianen
som di klakaste mossodlingar, sa en kan ga fran Wernamo
te Amerikat pa hosesockarna, utan a ble vater.

Da kunna harrapojkar a lyktnanter & kongelia sjo-
kaptiner halla saj for grin nar di klifver opp pa dacket
for & svarja @ komdera & domdera — & sa skipet ligger
pa sneske i gottjan a inte vinner hvasken fram éller te-
baks & en far ta braerna te torrkdlne a pansareplaten te
stuetak. Man da begriper di inte pa rixdan.

Hva sier du, Schwian? »Bler da inte &»? Hvarfor
hundan skulle inte da ble a? Tror du inte di ger tusan
att di fordarfvar fesket? Jo, ni kan gi er satan pa att
da bler & & att tusken satter opp ett plank ve sjokanten
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a séljer biljetter den daen vannet ska tappas ut, for att
folk ska fa si hur hvalfeskar a krokediler treilar sij pa
sjobottnen sa sannen ryker.

A sanna mina or, Schwan, innan &ret har gétt dar-
efter, har vi en Kostabana tvart imellan Karlshamn &
Pettersburg s& en kan &ka Gfver hele Ostersjon for femtan
daler eller hockst tre rexdaler, & ryske kejsarn kan ta
sett meddasmal hemma & sin aftontoddy hos bargmastarn
i Karlshamn.

Na, da har skrikannet dm forsvaret & méast nara fruar
i Stockholm, sém har lea grabber, som inte far dansa
sa mot di tya, hvasken pa julakalas aller ostagille; a nu
tror fruerna att &ss har kunne ble en gromt storer armé
& monna tusen lyktnanter mer an har & sa skulle deras
mamséller fa va pa golfvet for jemnan.

N&, di som iffrar for bevarningsaxyssens formerande
a annan blosutjutelse, di vet inte hva ett kri veil sia.
Men min Sissa hon har fatt liasom en forsmak & 'et hon.
Nar var Agust kom fra Kronebergshe va hans korke-
stoflar snea som Kryssebo klockestapel, hans baa skjorter
svarta som en hade dratt dom genom pipan pa ett ang-
brannevinsbranneri & hans fotter skafvena sd en s roa
kottet pa halana. A fram pa atterhosten kém der en
tjanstegrabba & grat & sa att hon rakt i ulokka for Agust
pa faltmanovert.

N4, Gu bevare oss for kri a Gu valsigne fresarbetet!

* *

Hans hustrus vaninnor.

De voro nygifta, och de alskade hvarandra sa, att
den enes hjerta sved da den andre hostade lite for en
brédsmula, som kommit i luftstrupen.
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Han skulle varit i stand att bli svartsjuk pa en
fluga, som krép pa hennes ofverlapp, och hon hade skrifvit
pa en petition att alla vardshusflickor skulle ha fyllt 45 ar.

Ofta sutto de pa en och samma lilla stol, och blanc
manger och dylika lattare saker ato de gemenligen pa
samma tallrik nar ingen sag 'et.

Han var dnnu i den perioden att han kysste henne
pa haret, pa naglarna och andra mindre brukliga stéllen;
och var hon sjelf ute nar han kom hem, k&nde han en
sarskild véllust vid att kamma sig med hennes kam och
lata sina fingrar smekande Ofverfara kraset pd hennes
morgonrock.

Hans séllhet skulle varit fullkomlig, och han skulle
inte velat vexla sig till paradiset for sina fem rum och
kok, om bara inte hans Elin haft s manga vaninnor.

Julie Strand hade forr aldrig fatt for mycket af frun-
timmer. Han hade brukat gd som ensammen karl och
lasa hogt pa syforeningar, han hade varit sekreterare :
en gvinnoforening for uthangande af starhalkar om vararna,
och vid slutet af en kottiljong brukade han se ut som
en julgran i ett barnhem for 75 vérnlésa sma.

Men nar han nu hade bestamt sig fér Elin, sa ville
han vara i fred och ro med henne i hemmet och ha
henne alldeles for sig sjelf.

Det fick han ocksd sa tillvida, att Elin var absolut
likgiltig for unga frammande karlar. Att kurtisera denna
unga fru skulle I6nat sig ungefar lika bra som att varma
toddyvatten med ndgra stycken takisar eller dsa Oster-
sjon lans med en matsked.

Men hon hade en alldeles faslig massa véninnor
Det kan ha sina fordelar att ta en flicka fran den staden
der man bor. Hon kan ha tanter, hvilkas hjertan en
papasslig karl kan beveka i testamentsvdag, hon kan ha
onklar, hvilkas namn duga pa en vexel, och hon kan ha
en pappa, som kan vigga en liten kommunal plats med
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nagra hundra kronors 16n sasom sekreterare i dréatsel-
kammaren, siffergranskare i sparbanken 0. s. v. Men hon
kan ocksd ha broder med lust och fallenhet for ficklan
och konjak, hon kan ha mostrar, som ga och flytta om
moblerna, ordinera maten och rifva hvarenda trad af ungen
[6r att linda om honom pa sitt vis. Och sd kan hon
ha pensionskamrater och ungdomsvéaninnor.

Och det var just detta hon hade.

Nar man med en &kta mans fortrolighet klifver in
till sin hustru utan rock, med l6skragen i den ena handen
och en smekning i den andra och sager:

— Kaéra du, knappen i nac. ..
sd ar det just inte lifvadt att standigt hejdas vid dsynen
af en fraimmande, ung, charmant qvinna i hatt med vajande
plymer, nya handskar och sidenfodrad plyschkofta, som
reser sig med knuffad vérdighet och utbrister i ett for-
vanadt:

— God afton!

Och en ordentlig karl, som sitter med sin &nnu
fraicha hustru, hvilken har qvar en hel del af nyhetens
behag, pa knat och talar forstand med henne, tycker inte
om att i hvart dgonblick stéras af mamseller, som &nnu
inte fatt fatt i nagon forsdrjaré, men springa och glutta i sina
vaninnors tamburdorrar och skria: »Min Gud sa lyckliga
ni al» eller »Rent som ett par turturdufvor!» eller helt
enkelt: »Kéra du, det dar spetsprofvet ...»

Julie Strand var for sin del alldeles fortviflad ofver
sin lilla hustrus manga vaninnor. De lade beslag pa
hans Elin, de bestulo honom pa drémda herdestunder,
de a&to bakelser och drucko Ruster Ausbruch for mer an
hans egna cigarrer gingo till och héllo pa att vanja honom
af med bade nattrock och tofflor.

Hvarje hemstéallan till Elin att i ndgon man begréansa
sin vanskap, mottes med tarar och den allra grasligaste
hufvudvérk.
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Men pa en gang bief Julie som forbytt. Han gjorde
sig sa fin som mojligt, satt inne hela tiden fréknarne
voro der, slog i vin, drack vanskapens skal och sa: »Men,
Elin lilla, ska vi inte ha lite napoleonstarta ocksa?»

Nar de snalla flickorna voro gangna, tog Elin honom
i famn och tackade honom for han varit »sa ovanligt rar».

— Ja, ser du, sa Julie, nar Karin Lundell & med,
ar det omgjligt att inte bli upplifvad. En fortjusande
tack flicka!

— Ja—a bevars . . . Karin har alltid haft karltycke .. .
hm ...

— Och hvilken intelligens sedan! Ja, man behofver
da bara se hennes sjalfulla 6gon for att genast. . .

— Nej, ?iu tar du da fel, min kara Julie. Mina
betyg voro bra mycket battre &n hennes i skolan, och
Gud skall veta att nagot ljus ar hon inte. Men nar du
far se ett vackert ansigte sa, Gudbevars, .. Karin ar for
Ofrigt den af flickorna, som jag tycker ndstan minst om.
Men kokett ar hon sa det forslar. — Nej, tack, at du;
jag mar inte rigtigt bra.

Nasta gang froken Lundell kom till herrskapet Strand,
skulle Elin just precis skynda sig ned till taget for att
mota en bekant, och de féljande besdken kommo néstan
lika olégligt.

En vecka derefter satt herrskapet Strand just vid
sitt eftermiddagskaffe nar tamburdorren slogs upp och
froken Lilly Holm rusar in, klappar Julie eftertryckligt
pd axlarna och utbrister i hogsta extas:

— Men herr Strand, herr Strand, hvilken fortjusande
blommande ros i gar pa min namnsdag! Tusen millioner
tack! Det var den vackraste jag sett i hela mitt [if!
Jo, du har en man, Elin! Sa obeskrifligt vanligt! Och
den lilla versen pa kortet sen!

— Kara, sndlla froken Lilly, jag &r saker pa att
ingen annan i gar tyckte det var nagot det ringaste med
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den der stackars rosen, mumlade Julie och sag obeskrifligt
varm ut.

— Jo, minsann! Hvarfor skulle de inte det?

— Ack, de sidgo ju er pa samma gang, tyckte Julie
och véande ut och in pa 6gonen.

— Forlat, kara du, men ... men kaffet ar verkligen
kallt nu, och jungfrun fick ga ut pa en stund ... Ursakta
att jag inte bjuder! sa unga trun i lindrigt kylig ton.

Froken Holm gick.

— Jasd, min kare Julie, du tycker att Lilly ar en
sadan fortjusande ros. Ja, bevars; litet utblommad kanske.
Tjugonio till midsommar. Den der stiliga presenten fick
jag bara inte veta om. Det var snéllt af dig i alla fall;
hon behdéfver minsann lite vanlighet, stackars Lilly . ..

— Hur sa?

— A, inte annat &n att di va fasligt stygga och
spred ut rykten om henne och baronen, der hon var
guvernant. Inte for jag tror ett ord; men besynnerlig
och oforsigtig ar hon med herrar, och i hela klassen var
da hon den jag allraminst kunde med. Tacka vet jag
Laura Johansson.

Lilly Holm kom fran den dagen ytterst sallan till
herrskapet Strand.

Men Laura Johansson kom sa mycket oftare. Till
sist nar Julie kom hem vid tiotiden en qvall, 6fverraskade
han henne i — sin egen siang. Jaha, hon satt forstas
bara pa kanten och tittade pa Elin, som Iag i sdngen
bredvid, och hon bad om ursdkt, men sade att hon
»varit tvungen att se om sin dlskade Elin med lite
terpentindukar och kamfertslinement, for hon hade sant
otackt hall i sidan».

Julie bet ihop tanderna af ilska, men tackade pa det
allra hjertligaste och bad att fa folja froken Laura hem.

Det gjorde han ocksa arligt pa den kortaste vagen
moch gick sen och satte sig pa stadshuset véal en timme.

Sigurd, Fideikommissarien. 17
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— Det var rysligt hvad du varit lange, Julie! kla-
gade fru Elin, da han &ndtligen kom hem.

— Ja, hon var lifvad for ett slag pa Strandgatan i
manskenet, och det bief bade ett och tio, fér hon pratade
och qvittrade som en liten siska. Du har ratt, Elin, hon
ar den béasta af dina véninnor, den som &r mest varde
med och den sotaste ocksa for resten.

— Ahja, om inte det roda ha. . .

— Snick snack, det klar henne sa val, att hon skulle
inte vara halften sd vacker med nagot annat har i verlden.
En sa oppen flickal Vet du, hon sa rent ut att hon
annu egentligen aldrig tyckt om nagon karl, sa der rigtigt
varmt, du forstar, i hela sitt lif.

— Men hur i herrans namn kom ni pa sadant tal,
Julie!

— Asch, nar en gar sa der i manskenet... God-
natt Elin!

Julie traffade aldrig mera pa froken Laura i sang-
kammaren och — mycket, mycket séllan i salongen heller.

Efter tre manaders planmessig alskvardhet mot sin
hustrus vaninnor, hade Julie Strand nagot sa nar husfrid.
Det var egentligen endast Jenny Ros, som numera gjorde
honom besvar. Hon tog sitt eftermiddagskaffe hos dem
minst fyra ganger i veckan, och kom Julie hem fran kon-
toret en formiddag, hette det alltid: »Frun har gatt ut
lite med froken Ros».

Hon var honom for slug; det var ndstan som om
hon genomskadat honom. Né&r han som allra artigast
bad att fa folja henne hem, sa hon: »Pa inga vilkor!
Tack, tack! Jag ar inte morkrddd». Na&r han gaf henne
sex kanariefoglar pa hennes fodelsedag, kom hon till —
Elin och tackade, och fem ganger a rad, som han bjod
henne pa teatern, lagade hon alltid sa Elin kom att sitta
emellan dem. Det var en grymt hygglig och bra och
vanfast flicka, som bragte Julie hardt néra fortviflans gréns.
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Under dessa grubblerier satt han en dag vid sitt
skrifoord, och med tankarna envist fastade pa den sa
outsagligt trofasta vaninnan, klottrade han mekaniskt bade
manadsbladet och det grona, giftiga laskpapperet pa sin
skrifbordsalmanacka alldeles fulla med: »Jenny Ros» —
»Jane Rose» — w»Jenny» med bladranka omkring —
»Jeanette Rose» med sirligt ritad kant — och »Jenny»
med utropstecken efter.

Nar han gatt pa kontoret och fru Elin kom in och
fick se hans pennritningar, foll hon i hysterisk grat, vag-
rade att slappa in froken Ros, som kom pa formiddags-
visit, tog af sig bade kanger och snorlif, sa att jungfrun
fick ta hvad hon ville till middag, lade sig pa sang-
kammarschaislonguen med en filt ofver sig och véntade
pa doden.

Men nédr doden inte kom, utan Julie i stallet kom
klockan tva, glad och vanlig som vanligt, slog hon bada
armarna om hans hals och snyftade:

— Lat oss lefva for oss sjelfva och hvarandra, Julie!
Skillda fran wverld och vanner och frestelser. Och nér
so .. .ommaren ko ...ommer, lat oss fly till en li .. .hiten
stu .. .uga i skogen, der ingen hi. .. ittar oss. . .

*

Sma flickor och stora flickor,

Det finnes manga sma flickor, som inte aro vidare
behagliga; fran det trettonde till det sjuttonde aret aro
de i regeln fasavdackande, och det enda som férsonar mig
med halfstora flickor &r, att om de saknades nagra ar
bortat sa skulle det &fven bli ganska svart att komma
ofver en stor flicka.
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Afven de stora flickorna ha, som bekant, sina olagen-
heter, men fordelarna maste dock betraktas sasom ofver-
vagande. Afven gamla bitvargar och fruntimmershatare
ha dem att tacka for allt roligt i lifvet, ty — deras
mamma var dock en gang en stor flicka.

Innan en pojke blir ett dygn gammal, har var herre
alldeles klart for sig hvad han vill géra af honom; stats-
minister eller stortjuf, biskop eller forfalskare. Men med
den lilla flickan, fin, subtil, bildbar som vaxet, foranderlig som
Aprilvadret, later han det bero; annu vid nitton ar kan hon
lika latt bli gatstrykerska som hertiginna, engel som djefvul,
halla rum for resande eller statsradstaburetter i sin lilla hand.

Att forstd sig pa taflor & en konst, att forsta sig
pa elektriciteten ar vetenskap; att forsta sig pa fruntimmer
ar for mer an bade konst och vetenskap, det ar begaf-
ning. En forfattare kan t. ex. aldrig ens skizzera, mycket
mindre skildra en qvinna, utan att ega formagan att tanka
med qvinnans sjdl, kdnna med qvinnans hjerta. Det &r
derfor vart land har sd manga skrifvande Karlspersoner,
men sa fa diktare.

Unga qvinnor utveckla sig sa olika tidigt och sa
olika val.

Jag kénner en ung qvinna, som med skal skulle
kunna kallas ett monster for sittkon.  Hennes skratt &r
friskt och hennes rost &r glad, hennes fot &r liten och
hennes gang ar som andra unga damers dans. Hon ser
elegant ut i en dragt till tio kronor, och hon tranar inte
efter baler och ungherrar. Vid sidan af bennes oskuld
skulle jungfrun af Orleans forefalla som en varietémamsell,
och ligger hon vaken om nétterna sa ar det intei grubbel
ofver hvar hon skall f& en manifran. Hon &r naiv som
ett yngre helgon, och den enda dam jag vet, som en
uppnasa klar. Hon har annu aldrig darrat vid tanken
pa att ga ogift genom lifvet, och hon &r den enda verk-
liga ingenue jag ké&nner. Vinden &r hennes sminkburk
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och hon slésar ej bort sin tid vid spegeln. Hon har
aldrig misshandlat ett piano, men hon kan tre lefvande
sprak: jollrets, skrattets och tarens.

Hur gammal hon &r? Hvilken ogrannlagenhet! Lat
gvinnan gélla fér hvad hon &r och hall intet polisforhor
om fddelsedagarnas antal!

Det sager jag dock, att vore den qvinnan tjugo ar
och precis sadan hon nu é&r till sjal och hdg och sinne,
sa funnes det i hela verlden ingen, som vore god nog
at henne.

Om hon vore tjugo ar. Hon &r alltsd fyrtio?

Hon é&r fyra.

Stort aldre far heller inte en qvinna vara i vara
dagar, om hon &nnu helt och fullt skall ega allt hvad
som utgdr det forndmsta hos menniskoslagtets béttre halft.
Vid sex ar knycker hon pa nacken at en lagad kladning,
vid atta koketterar hon for dansskolans tioarige don Juan, vid
tio blir hon tillgjord och konstig, vid tolf kysses hon bakom
plank och buskar, vid fjorton stryker hon gatorna utefter
med glamiga, osnutna slyngelfron, vid femton skrifver hon
bref, vid sexton ger hon ogonklatschar at sin timlérare,
vid sjutton borjar hon en dagbok, vid aderton far hon
bleksot, vid tjugo spejar hon, ifrigt, girigt, fran badortens
veranda, kosterbatens for, landans resarer, francaisens
premiérer och premiérernas fondloger efter en varelse i
klufna underklader, med sex rum och kok, tio famnar
ved, mat och klader for tva och plyschmdbel i salongen.

Ack, nar man ser henne da, langtar man néastan
efter de sma flickorna.

Men flickorna &ro inte blott stora och smé&; de &ro
&fven battre och samre.

Den samre flickan borstar skorna at den battre,
sopar hennes golf, lagar hennes kjol och bringas i for-
derfvet af hennes fastman, medan hans hjessa blir kal
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och hans hjerta kolar ut i vantan pa maten, hyran och
allt det andra som behofs at den battre flickan.

Bade den battre och den samre flickan &ro till salu.
Den battre kopes i ljusgnistrande sal under ackompagne-
ment af Guds ord och rehnskt och konfekt och mammornas
grat och tanternas kyssar. Den samre kopes der nedan-
for pa gatan, i kulissen, der liten figurantska star och
vantar pa sin entré, i restaurantens smarum, tvars &fver
disken hos de affarsmédn, som tycka om wstiliga, qvinliga
butikshitraden» mot en Ion, som de icke skulle vaga bjuda
sin gardsdrang.

Den »battre flickan» blir allt dyrare, inte just i in-
kop, men i underhdll; lagret af battre flickor blir allt
storre, omséattningen allt klenare, slutrealisationerna allt
brydsammare for bekymrade foréldrar.

Da det numera blifvit en vana att betrakta mennisko-
slagtets bibehallande sdsom en onskvard sak, och detta,
atminstone pa vetenskapens nuvarande standpunkt, &r
ogorligt utan qvinligt bitrade, vore det kanske skal i att
vi gjorde nagot allvarligt for vara flickor, bade sma och
stora, bade battre och samre.

Om vi skulle skidnka dem var aktning i stéllet for
var dyrkan? Om vi skulle upphora att i tal och skrift
bemota dem som englar och i handling som halfmenniskor?
Om vi med samma skulle dra upp rullgardinen for det
jungfruburens fonster, som vetter utat faltet for mensklig-
hetens allvarliga &flan och strid? Om vi skulle trycka
dem ett verktyg eller — hvarfor icke der det sa passar
sig — en andans kommandostaf i handen i stallet for att
kyssa den? Om vi skulle borja anse att det inte ar varre
for en flicka att inte bli gift, & for en kapten att inte
bli major, eller for ett smultron att inte ha blifvit en
jordgubbe?

Men da fa flickorna allt vara snalla och gora litet
for oss ocksa. Visserligen finnes har t. ex. en mangd
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alskvarda, forstandiga, sparsamma och utmarkta fruar pa
jorden, det maste tacksamt erkdnnas, men i forhallande
till det Kkolossala antalet alskvarda, w»sota», ljufva, blida
och »ansprakslosa» flickor, dro de der utméarkta fruarna
andock allt for fa.

Hvem tar oOfverskottet?

Var herre tar en del och hin lagger ju alltid em-
bargo pa nagra. Post och telegraf, banker och telefon
sluka en ej oansenlig skara. Bleksoten skordar en pa
tjugo och lungsoten en pa trettiofem. Men, dnda, anda?

Kanske har det gatt fler, som det gick min véan
Lundstrom.

Lundstrdom var min barndomsvédn, men vi hade inte
traffats pa tio ar, och jag var ganska okunnig om hans
stallningar och forhallanden, da vi plotsligt till badas var
gladje helt ofértankt drabbade ihop.

Forst sop vi och sen at vi och sen sop vi omigen,
och sa bdrjade vi att bli svarmiska och tala om fruntimmer.

— Jag rakade en gang pa min vag — sa Lundstrém
och tittade i taket — en qvinna sa herrlig som en alls-
magtig Gud och nordens friska klimat bast kunna skapa
henne.

— Flicka eller enka?

— Hm . .. flicka naturligtvis. Hon var vacker, men
det var inte det basta, ty hon var ocksd mild och Ijuf
och fin i hela sitt vasen. Jag vagar sdga, att annu har
ingen gvinna varit sa alskad af nagon som hon var af
mig, men ack . ..

— Kunde ej vinna henne, stackars gosse?

— Jo, hon besvarade mina kanslor, vi vexlade 16ften
och jag var den lyckligaste varelse under solen, fast. ..

— Farsgubben kranglade, hvasa?

— Nej, han valsignade oss, gjorde han.

— N4, da hade du det ju rigtigt pa gaffeln?

— Det ar bittert att minnas . . .
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+ Var hon sjuklig eller hade for hoga ansprak pa
lifvet?

— Ack, hon var frisk som en larka, och »ansprak»!
Frdga larkan i lunden om hennes ansprak! Hon ville
dela fattigdomen med mig, néden om sa skulle vara.
Hon ville bo med mig i en vindskupa, och finge vi blott
hvarandra, brydde hon sig ej om i fall hon skulle bara
samma ldadning aret om.

— Det var ju en engel!

— | det allra nédrmaste. Piga skulle aldrig komma
i fraga. »Umgéange» hade vi i hvarandra, och med femti
kronor i manaden till mat skulle vi lefva som Gudar.

— Naah?

— Hon &r borta, borta for alltid, forlorad for mig...

— Nagon olikhet i asigter? Ni kommo i tvist och
du bar dig dumt ét.

— Tvist med henne? Oenighet med denna ljufva,
milda dufva? Har du sett gazellen s6ka gral med buffel-
oxen? Har du sett lammet vredgas? Min Onskan var
hennes lag. Hennes vilja var min religion.  »QOlika
asigter»!  Herre Gud, vi hade ju inte mer an en enda
asigt ihop: att sallheten blott fanns i hvarandras armar
och att allt annat i himmel och pa jord var likgiltigt.

— Och henne har du forlorat?

— For alltid . . .

Tararna svéllde i hans goda, trofasta Ggon. Jag
borjade nu forstda hela vidden af hans olycka; jag fattade
nu hvem det var, som, kall och obeveklig, stallt sig
emellan min van och hans dlskade. Varmt tryckte jag
hans hand och strok bort nagot fuktigt i mitt Gga.

— Stackars, stackars van! Hvar ligger hon begrafven?

— »Begrafven»? Hon & inte alls begrafven. Vi
gifte oss for tre ar sen. Nej, begrafven & hon inte, men
hon har forandrat sig, min gosse.

A
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