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Kapellpredikanten.
En skärgårdshistoria.

1

et var stort kaffefrämmande hos mor Hanna Oster- 
berg på Fiskevik, och där var allt hvad kapellför­

samlingen hade välbärgadt och framstående i fruntimmers 
väg. Det hade kommit »käringar från både Blidö och 
Ljusterö, ty frun timmersveckan var vacker just det året, 
och Johannadagen var nästan den vackraste af alla dessa, 
hos jordbrukaren i stor gunst stående dagar, då han ändt- 
ligen kan hafva hopp om att få sig en välbehöflig regn­
skur, om det också varit aldrig så torrt både före och efter 
midsommar.

Själfvaste landthandlarfrun hade infunnit sig, och hon 
var minsann inte den som gick hvart som helst, i synner­
het nu sedan hennes man byggt sig en ny byggning_ i 
villastil och tänkte sluta upp med affären för att sätta sig 
i ro och lefva på sina räntor. Men så var också Hanna 
Österberg hustru till den tätaste bonden på ön, oeh till på 
köpet hade hon sommargäster från Stockholm, nämligen en 
änkefru med sin dotter, och dem kunde det ju alltid vara 
roligt att prata med, om man också som påbröd fick hålla 
till godo med bondgummorna och fiskarhustrurna på ön, 
som låg ett bra stycke ute i sjön, och tillsammans med 
några omgifvande större och mindre öar bildade Stensö 
kapellförsamling.

Hedberg. 1
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Bland de inbjudna var också kyrkvärdsmor från Him- 
mersta, och hon hade med sig en fosterdotter, som hade 
syatelier i staden, men som var litet bröstsjuk af sig och 
därför bodde ute hos mostern en del af sommaren. Hon 
behöfde andas sjöluft och taga igen sig litet efter det 
myckna arbetet med att hålla hufvudstadens tjänande frök­
nar med lika fina toaletter som deras respektive mat­
mödrar.

Den tarfliga8te i hela det inbjudna laget var mor 
Magnusson, fiskarhustrun nere vid Sikviken; men hon kom 
med därför att, så fattig hon var, så bjöd hon ändå alltid 
på kaffe Kristinadagen, och så därför att hon var en rapp 
och duktig kvinna, som kunde både spinna, väfva och 
binda skötar, utom det att gubben hennes var så obegrip­
ligt händig med att bygga och reparera båtar, så att ho­
nom kunde man inte »på villkor», som det heter i skär­
gården, vara af med där ute på ön.

Den första stelheten hade redan hunnit tinas upp litet 
af de första två sjudande varma kaffekopparna, och sedan 
de tongifvande fruarna hunnit afhandla det viktiga ämnet 
om väderleken och mor Österberg och kyrkvärdsmor det 
minst lika viktiga om årsväxten och smörpriserna, började 
samtalet röra sig litet lifligare äfven omkring andra äm­
nen. Mor Magnusson hade till en af de andra, mera 
tarfliga gummorna kommit att nämna, det hennes gubbe 
höll på att reparera en båt åt nya kapellpredikanten, och 
änkefrun från Stockholm, som hade öronen med sig, upp­
fångade några ord af det halfhögt förda samtalet och sade 
helt plötsligt, i det hon vände sig till Hanna:

»Ja hör nu, det är ju så rätt, ni har fått en ny ka­
pellpredikant här ute! Hur’dan är han?»

»Det är inte godt te’ säga det,» svarade mor Öster­
berg betänksamt; »för si, en ser inte så mycke’ te’ honom, 
ska jag säga. Han har nu vuri’ här se’n första maj, och 
jag har då bara sitt och hörfen i körkan.»

»Jaa, men så ä’ det då någe’ som duger både te’ 
höra och si!» förklarade kyrkvärdsmor och tilläde, med en 
menande blick på systerdottern: »Tilda här säger då att 
di har inte make te’n i själfvaste stan.»

»Håhå häller!» inföll en af de andra bondhustrurna. 
»Jag tycker då han ä’ som folke’ ä’ mest. Och karlarna 
säger då allihop, att inte går han opp mot den förra, hvar-
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ken i ordena eller domderingen. För si, när han satte i, 
så va’ det så det gråna i korka och han hördes då långt 
ut på backen!»

»Ja, det var duktig präst», instämde Hanna Österberg, 
»och va’ det någe’ i olag med folke’, sa kunne han läsa 
det ur skallen på dom, han! Jag glömmer allri när han 
bota Jan Anders i Botten för att han.regera som en gal­
ning mot hustru och barn och alla människor för rexten ! »

»Hur var det då, fru Österberg? » frågade änkefruns 
dotter, en vacker, något blek flicka på ett par och tjugu 
år, som omöjligt kunde förmå sig att kalla Hanna för 
madam eller också bara vid förnamnet, som hon helst 
ville.

»Jag har ju bedt frökna låta bli te’ skälla mig för 
fru!» svarade denna litet skarpt. »Tockna ha vi inte blifvi’ 
än här ute i skärgåln; men nog kan jag tala om’et för’na 
om hon prompt vill. Se det va’ så, att Jan Anders va 
nog en duktig och rejel karl annars; men när han hade 
fått någe’ i hufve’, så va’ han rakt som en vettvilling, och 
då slog han dom både bruna och blå där hemma ve’, oeh 
hela ön så va’ di rädda för’n. Och en dag när han kom 
från stan, va’ han alldeles gal’n, och då slog han hustrun 
och barna och kasta’ ut dom, så di fick ligga ute om nat­
ten, och det va’ på höstsidan, justament så där ve’ sik­
tiden, i början på november, så det va’ just inte vidare 
varmt, kan en tänka. Och da’n därpå var han likadan, 
för han hade tagit me’ sig hem en duktig kutting med 
brännvin, och då klådde han dom, för att di skulle halla 
sig varma, mente han, och inte få något ondt åf att di 
hade legat ute om natten.»

»Ett sådant vilddjur!» ropade kyrkvärdsmors syster­
dotter. »Men kunde då ingen af grannarna komma dem 
till hjälp?»

»Nej, va’ det vån, det!» fortfor Hanna. »Det ä’ inte 
så godt te’ lägga sej i andras affärder, ska jag säga. Men 
hur det va’, så hade gamle Boman — så hette föra kapell­
prästen — fått hum om saken, och så kom han dit all­
deles apperpå, förstås, och låtsa om ingenting utan tyckte 
att han ville hälsa på och höra om inte Jan Anders och han 
skulle ta’ och fara ut med siknäta, för si han var rakt tokig 
i te’ fiska, gamle prästen; och duktig va’ han på sjön, sa 
det va’ rakt märkvärdigt. Och Jan Anders han bulla’
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opp, han, och tog fram kuttingen, och di smorde i sig 
både vått och torrt duktiga tag, för si, prästen va’ inte 
nå’n kostföraktare, ska ni tro. Och så for di ut med näta, 
och prästen rodde och Jan Anders la’ ut, och när det va’ 
gjordt, så steg prästen opp och tog’en om nacken och 
bussa honom i sjön och doppa’n ett par tag, och så slog 
han en tross om’en under armarna och band fasfen i ak­
tern, och så rodde han hemåt med’en, och Jan Anders 
han både ba’ och svor och grät och anfäkta’ sej, men det 
hjälpte inte. Han fick släpa med te’ di kom i land, och 
då va’n rakt stelfrusen, kan tänka. Men då drog prästen 
opp’en på land och så sa’ han: 'Hu kan du allt behöfva 
dig lite’ te’ värma dej me’, sa’ han, och därmed så tog 
han bogsertrossen och dalja’ honom med och det så rejelt, 
så han var blårandig som ett bolstervar. Och när det va’ 
gjordt, så sa’ han; ’Nu kan du ta’ och gå hem och lefva 
som folk, och nästa gång du misshandlar hustru och barn, 
så säj bara te’ mej, så ska’ vi göra om kur’n en gång te’. 
Men det blef slut, det, för nu lefde Jan Anders aldrig 
röfvare mer, och inte söp han häller — så nog va’ det en 
rejel präst, allti’!»

»Ja, men tockna kurer lär väl inte den här komma 
te’ göra,» inföll kyrkvärdsmor, »för han sir då så mager 
och eländig ut, så en tycker att en barnunge kan putta 
ikull’en.

»Säg inte det!» sade mor Magnusson och tog sig en 
sockerbit till. »Han ä’ inte så klen som ni tror. Han 
kom själf stretandes i motvind här om da’n med sin gamla 
båt, ^som Magnusson håller på och lagar, och jag ska’ säga 
att årorna sköter han som en hel karl, och när han hjälpte 
gubben min te’ dra opp båten på land, så tog han i så 
det knaka i armarna.»

»Hur ser han ut, mor Magnusson?» frågade den unga 
fröken med intresserad ton. »Är han ung eller gammal, 
liten eller lång, ljus eller mörk?»

»Ja, vet jag!» svarade mor Magnusson långsamt och 
tittade vädjande på de andra. »Han ä’ fäll så där ett par 
och tretti, kan jag tänka.»

»Nej, dål» ropade Tilda iifligt. »lian är bestämdt 
inte mer än tjuguåtta.»

»Ja, det kan en fäll inte precist se utanpà’n,» återtog 
mor Magnusson ; »men si, nog tror jag han ä’ öfver tretti
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alltid. Och lång det ä’ han då, förstås, och mörk ä’ han 
med, fast inte så fasligt mycket just.»

»Nej då, han är cendré!» upplyste Tilda.
»Hvasa?» frågade mor Magnusson med förvånad min 

och tittade på de andra.
»Jag menar att han är mer ljus än mörk!» fortfor 

atelierförestånderskan och kastade en menande blick på 
den unga fröken, en blick som denna återgäldade och 
hvari de båda utbytte sitt beklagande öfver bondgummor­
nas okunnighet i fråga om de moderna färgerna.

»Och okristligt lärder ska’ han vara,» sade kyrkvärds- 
mor med förnumstig min, »riktigt spränglärder ändå, det 
påstår åtminstone klockarn och skolmästarn med.»

»Och jag som hört sägas att han inte läst någonting 
just, utan ska’ vara en sådan där öfverliggare där uppe 
från Upsala!» inföll landthandlarfrun.

»Nej, jesses då, inte ä’ han nå’n öfverliggare inte,» 
atbröt mor Magnusson, »för han ä’ då så fasligt höflig och 
beskedlig, så! Då finns det många här som ä’ mycket 
mera öfver sig än han!»

»Ja, inte vet jag hur det kan vara,» inföll Hanna, 
sedan hon bjudit omkring mera kaffe; »men jag hörde 
man min sa’, att först lär han ha lärt på te’ bli doktor, 
men så gick inte det, för han kunde inte si blod, säger 
di — och så blef han präst i ställe’.»

»Nå, hur kan en präst ha det här ute?» frågade nu 
änkefrun och vände sig till landthandlarfrun. »Ar det nå­
got så när så att hankan reda sig?»

»Ja, det beror på pretentionerna,» svarade hon, »och 
hur han ställer sig med församlingsborna. Mycket fett är 
det förstås inte ■—• men så länge han är ensam, så...»

»Ja si, Boman han sa’ då, att skulle en gifta sig på’t, 
då fick en allt suga på ramarna,» menade mor Magnusson, 
»men så länge han bara har te’ sörja för sig själf...»

»Å, hade Boman varit en ordentlig människa, så kunde 
han haft’et mycket likare än han hade!» sade kyrkvärds- 
mor, som ansåg att hon borde som sådan ta’ socknen i 
försvar. »Och inte mer prästen har te’ göra, så ä’ det 
ingen fara me’n!»

»Och så kan han fäll allti’ få någe’ bättre efteråt,» 
tillfogade en af de andra bondhustrurna; »för inte lär fäll 
en så pass ung karl tänka stanna här för jämnan inte...»
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»Nå, men är han alldeles komplett ensam?» frågade 
unga fröken nyfiket. »Har han inte någon, som...»

»Jo jestanes, visst har han det!» svarade Hanna. 
»Han har gamla Vesterängs-Maja, som ställer för’n i hus- 
hålle’. Se hon var fattighjon på ön och var ena månan 
här och den andra där och försörjde sig med bärblockning 
och tocke där. Men så när han kom hitflyttandes i våras, 
så beliöfde han någon som hushålla för’n, och då tog han 
Maja. Så på det sättet blef vi åf me’na på socken, och 
husrum och mat fick hon me’ — sådant det ä’ förståss!»

»Hon är väl gammal, den där Maja?» frågade fröken 
och såg mycket spänd ut på svaret.

»Aja, nog räcker hon te’ sina sexti,» svarade kyrk- 
värdsmor, »och hon har en dotter som ä’ gift i Stockholm 
med en snickare, och ibland om vintrarna så va’ Maja 
inne hos dom, men nu får hon fäll allt hålla sig hemma, 
kan jag tänka.»

»Gud, hvadhan ska’ha tråkigt, den arma människan!» 
suckade fröken och vände sig till atelierförestånderskan, 
den enda i laget som hon tyckte hade chic och kunde 
kläda sig som folk. »Jag tycker nästan det vore en väl­
gärning, om fru Österberg bad honom komma hit, så han 
kunde få något bildadt umgänge!»

»Ja, det behöfver naturligtvis en sådan karl bättre än 
någon annan!» svarade Tilda och såg med ett artigt ögon­
kast på fröken.

»Åja, hvad det beträffar, så är det ingen fara med 
honom,» inföll landthandlarfrun, »för min man har bedt 
honom komma till oss, så ofta han vill, och det är inte 
vårt fel att han inte har kommit!»

»Jaså, han har inte varit hos herrskapet?» frågade 
änkefrun, sedan hon först gifvit sin dotter ett ögonkast, 
som uppmanade henne att vara försiktig i fråga om bild­
ningen.

»Jo, en gång,» svarade landthandlarfrun. »Men då 
sa’ han inte många ord, och min man tyckte att han var 
en riktig ’kör hufvud i vägg’. Och nu på sommaren har 
han för resten mycket att göra med färder ut till holmarna 
— för han ska’ naturligtvis lära känna sina sockenbor — 
och så behöfver prästgården rustas till vintern och det får 
han Iof att försöka få dem till, och det lär nog inte vara 
så lätt det.»
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»Ja aldrig är det annat än rusta och kasta ut pen­
gar!» suckade kyrkvärdsmor och knep ihop sin tunna mun, 
så att den blef ännu tunnare. »Det är då inte längre än 
se’n i förårs som di spika nya bräder på fähuset, och nytt 
svinhus byggde de i fjol, och ska di nu te’ med byggnin- 
gen te’ på köpe’, så tycker då jag det ä’ rent för mycke’. 
Mr Boman kunde bo där, han som va’ gammal, så måtte 
fäll den här kunna vara i’n, han som ä’ ung! Men jesses, 
nu ä’ då klocka’ så mycke, så jag får rakt Iof te’ gå, för 
pigorna ska’ ut och mjölka, och karlarna håller på med 
dikningen, och får inte di mat i rättan tid, så...»

»Ja och jag lofte Magnusson att jag skulle vara 
hemma i tid; för prästen skulle komma efter båten, som 
gubben min hade lofvat honom te’ i kväll!» sade mor 
Magnusson och steg upp. »Och nu ä’ ni väl så snälla 
och kommer och dricker en kopp hos mig på Kristina, och 
om frun och fröken skulle villa göra sig så gemena och 
komma me’, så skulle det allt vara roligt för gubben min 
och mig me’.»

Det blef nu ett allmänt tackande och därpå uppbrott. 
Unga fröken tackade mor Magnusson, innan hennes mor 
fick tid att säga nej, och som landthandlarfrun skulle dröja 
litet ännu, därför att mannen lofvat att skicka chäsen efter 
henne, så stannade de båda fruarna kvar i förtroligt sam­
språk, medan fröken föreslog atelierförestånderskan att de 
skulle följa med mor Magnusson ner till Sikviken för att 
få se på sjön.

»Bli inte länge borta, kära barn!» förmanade änke­
frun, »kom ihåg att det går kreatur borta på skogen, och 
det lär skall vara en ko som är folkilsken.»

»Det har ingen fara kära mamma,» försäkrade dottern 
modigt, i det hon satte näsan i vädret; »jag tar min 
långa alpstaf med mig och då är jag inte rädd för nagra 
kor!»

Därmed tog hon atelierförestånderskan under armen 
och gick före de nigande och afskedstagande bondgum­
morna ut, i det hon hviskade till sin granne:

»Vet fröken, det skulle vara vådligt lifvadt att få se 
den där kapellpredikanten!»



8 KAPELLPREDIKANTEN.

2.

Gamle Magnusson stod just vid det laget nere 
vid sin sneda ^sjöbod och Iadc sista handen vid kapell­
predikantens båt, ett gammalt skrälle som denne öfverta- 
git efter sin företrädare och som nu hade blifvit nödtorf­
tigt upplappad för de nödiga ämbetsresorna utomkring till 
öarna.

»Inte ä han mycket golik don här,» mumlade den 
gamle fiskaren för sig själf, i det han klådde sig bakom 
örat under den gamla, trasiga hatten, »men får en nu 
smörja in’en bra med tjära, så kan han väl hålla sig någe’ 
så när tät teminstingen te’ frampå höstsidan.»

Och därmed flyttade han fram tjärpytsen och tog tag 
i den långskaftade borsten för att 'börja på och tvåla in 
de gamla borden med de nyinsatta skarfvarna.

I detsamma som han skulle börja stördes han af ett 
tillrop utifrån sjön:

»Ilallojj Ä’^det Magnusson som ä’ där nere?» lät 
det pa tämligen langt afstand, och när han tittade upp och 
utat fjärden, sag han en storbåt som med nedfiradt stor­
segel och glidande framat för focken närmade sig för den 
friska kvällsbrisen ifrån söder.

»Ja men, tror jag inte rakt åf att det är Lundström 
spm kommer 1» sade han för sig själf och ropade sedan 
tillbaka, i det han satte händerna för munnen:

»Ja, nog ä’ det jag alltid ! Och om jag inte sir fyr­
kantigt, sa ä’ det Lundström som kommer seglandes. »

»Sa är det bra med!» ropades från närmare håll än 
förut, och storbåten vände nu fören mot den gamla bryg­
gan, som sköt ut ett stycke förbi den grunda stranden; 
»och eftersom jag har någe’ te’ språka med Magnusson, så 
lägger jag väl te’ ett rappande.»

»Ja. gör det då!» svarade Magnusson lakoniskt och 
började stryka på med tjäran duktiga tag.

»Kom hit och ta’ mot ändan då!» ropade skepparen 
pa ännu närmare hall, och den gamle fiskaren masade sig
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af med långsamma steg ut på bron, där de halfmurkna 
bräderna hoppade upp och ned för hyart steg han tog.

»Kommer Lundström från stan, kan jag tänka?» frå­
gade flskai’en, när storbåten låg förtöjd nere vid bron och 
focken var nedfirad.

»Ja då!» svarade skepparen, en lång, väderbiten karl 
på några och fyrtio år, i det han sträckte ut handen åt 
Magnusson. »Jag la’ ut från Stadsgåln i morse ve’ fyra­
tiden, och nu är jag här som Magnusson ser.»

»Annacka det!» uJbrast fiskaren i det han tittade på 
vimpeln uppe i masttoppen, »det har allt gått unnan det.»

»Tomma skutan, ska’ Magnusson veta,» svarade skep­
paren, i det han steg upp på hron, »och frisk bris hela 
da’n, så det va’ inte någe’ te’ söla för! Men hur ä’ det, 
Magnusson, har ni hyrt ut kammaren eran försommaren?»

»Nej, inte det jag vet!» svarade han lugnt.
»Ni sa’ ju att ni hade funderat på det,» återtog skep­

paren. »Va’ det inte så!»
»Ja nog för att vi grunna öfver’t, mor och jag,» sva­

rade gamle Magnusson betänksamt, »för styfrarna kan ju 
alltid vara bra te’ ha, men så tyckte Karin att det skulle 
bli så mycket schå, och inte hade vi några golika redskap 
te’ ställa in heller.»

»Hå kors! Ett bol och ett par stolar måtte ni fäll 
ha, och mera behöfver di fäll inte!» menade skepparen. 
»Stockholmarna ä’ ju så galna te’ bo i skärgåln, så di 
håller te’ godo med hvad som helst, hör jag di säger.»

»Det ä’ allt olika det! Borta ve’ Fiskevik hos Öster­
bergs ha de ett par stockholmsfruntimmer, och di lär inte 
vara nöjda med nånting, hörde jag mor Hanna säga här­
omdan.»

»Ja, kvinnfolk di har alltid sina paschaser för sig! 
Men si om det vore en karl!»

»Det förståss! Men så visste Karin inte hvad en 
skulle ge en töcken te’ äta, och så blef det inte nå’t åf 
te’ höra efter.»

»Ni måtte väl ha strömming, vet jag — och fisk kan 
ni fäll också skaffa te’ husbehof.»

»Ja, en får fäll en stjärt då och då, förståss 1»
»Och orn ni kunde få er en tjugu riksdaler för kam­

marn, så voro det fäll inte så ogalet, eller hvad sa’ 
Magnusson?»
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»Nej, det tror jag, det. Vet Lundström någon som 
kunde villa hyra’n då?»

»Det ä’ inte så utan, det!» svarade skepparen och 
blinkade småslugt med ena ögat.

»Nå djäkeln!» utbrast Magnusson, hvars breda mun 
drog sig till ett ännu bredare leende. »Och det fast halfva 
sommaren ä’ så godt som förbi för längese’n?»

»Ja si, det ä’ en som inte har haft tid te’ komma 
ifrån förr, ska’ jag säga Magnusson!»

»Hvar ä’ han nu då?» frågade fiskaren, som började 
blifva bli allt mera nyfiken.

»Han ligger där nere i kabyssen!» svarade skepparen 
och pekade med tummen öfver axeln på sig, i det han 
blinkade ännu småslugare än förut.

»Å i hälsike heller!» ropade Magnusson häpen, i det 
han klef ett steg baklänges. »Det ä’ fäll aldrig Lundströms 
allvare heller!»

»Jo min själ är det så, och om Magnusson vill, så 
ska’ jag gå sta’ och väcka’n tvärt, så kan ni få talas ve’ 
om saken!»

»Nej, nej, låfen sofva! Kom me’ opp i land, så får 
jag höra hvad det ä’ för en. Sir Lundström, jag får allt 
fundera med Karin först, innan en kan bestämma nage.»

Och därmed vinkade han skepparen med sig upp till 
sjöboden, där denne satte sig på en tom tjärtunna, medan 
Magnusson tog tag i borsten på nytt och började stryka 
så ifrigt, att tjäran rann i långa rödbruna ränder ned åt 
bottnen på båten, där den så småningom samlade sig i 
små runda plättar, som lyste blåa utaf luften uppöfver dem.

»Si det ä’ prästens båt,» sade fiskaren efter en paus, 
som förklaring öfver sin brådska, »och jag har loft’en fär­
dig till i kväll, och det ska’ han bli, fast nog får han 
ligga och torka ett par dar -— men kommer han, så kan 
han i fäll få låna min skötbåt i ställe’, för nu finns det 
ingen strömming te’ lägga efter.»

»Jag kunne fäll tro det, efter som di tog en riksdaler 
valn oppe i stan!» sade skepparen.

»Nå så djäkeln!» utbrast Magnusson med ett sniket 
drag omkring munnen; »och då ska’ en inte ha någen te’ 
skicka dit ! Men hvad ä.’ det nu Imndström pratar om att 
han har en herre nere i kabyssen, som skulle villa hyra 
kammarn utåf oss? Det ä’ fäll bara spektakel, kan jag tänka »
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»Nej då, det ä’ hvarken prat eller spektakel, för det 
ä’ rena, rama sanningen. Han säger själf att han ska’ 
vara målare, och en ung karl ä’ det -— inte vet jag hvad 
han stryker för slag, om det ä’ dragkistor eller väggar 
och tak; men si målare sa’ han att han va’, och skrine, 
har han me’ sig, och mig ba’ han att han skulle få segla 
me’ utåt skärgåln, för att han skulle kunna få sig ett rum 
öfver sommaren!»

»Ja det vore inte så tokigt, det!» återtog fiskaren 
efter en paus. »På det vise’ kunde vi få fållbänken må­
lad och gamla köksskåpe’ med, som Karin har käxat om 
så länge jag kan minnas. Men tror Lundström att han 
har någe’ te’ betala me’ då?»

»Ja, nog gaf han mig två riksdaler för att han fick 
följa me’ ut och få ha maten om bord!» svarade skeppa­
ren. »Och mera pengar hade han i fickan, det såg jag 
då! Och på vägen ut så föll det mig in att eran kam­
mare skulle kunna passa åt’en, för han ser mycket be­
skedlig ut, och en glad själ är det, för han har sjungi’ 
visor för mig hela vägen, ända te’s han blef sömnig och 
gick ner och koja fram på eftermiddan. Och en korg 
har han me’ sig, och den har han visst multum i, för se’n 
vi hade ätit sill och potatis te’ middag, så tog han opp en 
putell och bjöd på punsch, ska’ Magnusson tro. Och så 
hade han en bok, som han satt och rita eller skref i — 
och nytta har jag haft åfen me’, för han har sköti’focken.»

»Nå men Anders då, pojken, hvar har Lundström 
gjort åf den då?»

»Han har bruti’ tummen på sej och fick Iof te’ stanna 
i Vaxholm te’s jag kommer te’bakas.»

»Nå förstod den där målarn sig på sjön då?»
»Nej, det gjorde han inte, utan han gjorde allt hvad 

galet va’, men det var ju inte någe’ väder, vet jag, och 
rama medvind, så att jag bara hade roligt åt’en. Ja, jag 
har inte skratta’ så mycke’ i all min dar, tror jag — och 
skratta gjorde han me’ — så ni skulle bestämdt få mun­
tert me’n, om ni tog in’en te’ er!»

»Ja, jag ska’ höra med Karin. Om hon bara ville 
komma hem ändå. Men si, när kvinnfolkena får tag i 
kaffepanna, då så...»

»Jaså, mor Karin ä’ borta på kaffe?»

I I
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»Ja då, hon ä’ ve’ Jhskevik hos Hanna Österberg, 
som heter Johanna i dag hela da n. Men hon ska’ väl 
snart vara hemma, tänker jag.»

»Ja, tala me’na då, Magnusson. Jag går sta’ och 
tar mig en snarkarc jag me’, för jag har just inte sofvi’ 
någe’ se’n i går natt. Och så ligger jag fäll kvar ve’ 
bron te’s i mårron bitti’, så får vi höra hur det kan bli.»

Därmed gick skeppar Lundström ned på storbåten 
igen, och Magnusson stod kvar och strök båten både utan 
och innan och funderade inom sig öfver hur bra det skulle 
vara att kunna få hyra ut kammaren, så han kunde få 
pengar till gam för de nya skötarna, som Karin och han 
skulle binda, när vintern kom.

Just som han hade båten färdigtjärad, kom Karin 
uppe i backen, som ledde ner till viken, där stugan låg. 
Magnusson, som såg litet illa och hade den nedgående 
solen rätt isögonen, skrek åt henne på långt håll, när han 
fick sikte på henne i backklinten:

»Skynda dig, Karin! Har du inte hunnit få i dig 
kaffeskvätten förrän nu?»

»A, tyst du Tobias, skrek mor Karin tillbaka, »du 
matte fäll si att jag har folk me’ mej, vet jag!»

»Hvad ä’ det förrena då?» frågade fiskaren lugnt, i 
det han kisade mot solen.

»Det ä’ stockholmsmamsellerna, som ville se hur det 
ser ut vid Sikviken.» svarade Karin, som nu var framme, 
följd på något afstånd af de båda flickorna, som tittade sig 
omkring med nyfikna ögonkast och sågo litet snopna ut, 
när de märkte att den gamle fiskarn var ensam där nere.

»Det är då inte mycket te’ se på, tänker jag,» sade 
Magnusson, i det han lyfte litet på hatten.

»Säg inte det, fiskarfar,» började nu atelierförestån- 
derskan och räckte fram handen åt honom, »här är så 
vackert, så man kan aldrig se sig mätt på det, tyc­
ker jag!»

»Ja, ursäkta att jag inte kan ta’na i hand, mamsell, 
för si jag har tjära på näfvarna!» sade fiskaren, i det han 
strök af händerna på förskinnet.

»Och den vackra sjön, hvad den är förtjusande!» sade 
fröken Agnes och såg svärmisk ut. »Den kan man då 
aldrig se för mycket!»
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»Å, fick mamsell se’n så mycke’ som jag, så fick hon 
fäll nog åf’en,» inföll Magnusson kärfi, »i synnerhet om 
hon kom hit i oktober eller november!»

»Nå, kära Tobias, har prästen vuri’ här?» frågade 
mor Karin, sedan hon öppnat dörren till stugan och bedt 
de unga flickorna stiga in, något som de likväl tackade 
för och i stället gingo nedåt bron, där storbåten låg.

»Nej inte har jag sett tilTn än, och för mej ska’ han 
gärna få dröja till i mårron! Men skeppar Lundström 
ligger där med storbåten du, Karin — och han har en 
me’ sig som vill hyra kammarn åf oss, du!»

»Å du ä’ tokig!» snäste mor Karin till i hastigheten. 
»Tockna lär fäll inte komma seglandes ut med en ved­
skuta heller!»

»Ja si, du ä’ då allti’ så förbålt klok du, Karin! 
Men nu ä’ det på det vise’ i alla fall, och det ä’ en må­
lare ändå, så nu kan vi få både fållbänken och skåpe’ 
rustade om du ...»

Magnusson hann inte tala ut, ty i detsamma hördes 
ett skrik nere ifrån bron, där de båda flickorna så små­
ningom kommit ut ända till sidan af storbåten. Skriket 
besvarades genast af ett till i samma tonart, och när fiska­
ren och hans hustru häpna vände sig om för att se hvad 
det var, sågo do de båda stockholmsfröknarna komma i 
fullt språng upp ifrån bron, medan från storbåten ett Iurf- 
vigt svarthårigt hufvud stack upp ur kabyssdörren och en 
högljudd stämma ropade:

»Spring inte, små najader! Stanna kvar, så att jag 
får se att jag är vaken och inte drömmer en tjusande 
dröm, belyst af nedgående sommarsol och speglande sig i 
blånande saltsjövåg!»

»Jesses då, hvad är det där för en?» ropade mor 
Karin förskräckt, medan do båda flickorna satte af i full 
fart förbi henne och gubben och båtarna, och inte stannade 
förrän de kommo långt upp i backen, där de saktade far­
ten och vände sig om, för att sedan fortsätta med raska 
steg till dess de försvunno vid en krökning af vägen.

»Det ä’ fäll han som vill hyra kammarn!» hviskade 
Magnusson.

»Han ä’ fäll inte riktigt klok heller, för inte sir han 
så ut!» hviskade mor Karin tillbaka.

13
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»Asch jo, du kan fäll begripa att han bara ville 
skrämma flickorna på nojs!» svarade Magnusson. »Och 
kom med nu, så ska’ vi gå ner och tala me’n, så tar vi 
fäll höra. Det vore inte så dumt, du, om en kunde få sig 
en tretti riksdaler för kammarn!»

Det tyckte Karin nog också, och hon var just på väg 
att följa gubben sin ner på bron, då det svartlurfviga huf- 
vudet först slog till ett duktigt gapskratt, sedan skakade 
på sig med en långt utdragen gäspning och slutligen kröp 
ner igen i kabyssen, sedan han med den djupaste basröst 
ropat åt den förvånade fiskargubben och hans hustru:

»Hör på ni, edra komiska prissar där oppe! Tittar ni 
hit, så ritar jag af er!»

3.

Det svartlurfvade hufvudet tillhörde Vicke Blommen, 
»f. d. elev vid akademien, f. d. middagsgäst på Runan, 
f. d. kund hos åtskilliga skräddarfirmor och nuvarande 
symbolist och framtidsmålare» — som han själf plägade 
kalla sig med en sorts galghumor, alls icke ovanlig hos 
hans likar både i konstnärsanlag och lefnadsöden.

Kattig pojke ifrån början, men lika glad som han var 
fattig, hade han redan i skolan visat utmärkta anlag för 
porträttering, i synnerhet i den mera burleska genren, och 
till modell för sina utkast tog han i allmänhet lärarna, 
hvilka han karrikerade på ett sätt, som hade till närmaste 
följd att han flyttades från den ena skolan till den an 
dra och slutligen nästan hade ritat sig igenom dem alle­
sammans. Han hade en gammal moster som tagit sig af 
honom sedan han som liten pys förlorat håde far och mor, 
och den stackars gumman gjorde han fasliga bekymmer, 
men var också på samma gång så öm och så snäll mot 
henne, att hon egentligen aldrig kunde bli ond på honom. 
Det kunde då aldrig någon annan heller, ty Vicke var
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som ett stort barn, som man visserligen stundtals kunde 
förarga sig åt, men som man alltid måste bli god på igen, 
därför att han alltid narrade en att skratta eller också 
tog, som man säger, hjärtat ur bröstet på en genom en 
handling, som var lika oöfverlagd som den var vacker. 
Att skänka bort sin enda rock åt en tiggare, att vigga en 
femma och tvärt bjuda välgöraren på middag, det var 
honom lika enkelt och dagligdags som att svälta, när han 
ej hade några pengar eller som att elda med bords- och 
stolsfötter, när han icke hade någon ved.

På akademien hade han på en gång de bästa konst- 
närsanlagen och den oförbätterligaste tjutpojksnaturen — 
hvilket där vid lag icke vill säga så litet. Han gjorde 
sina lärare oupphörliga bekymmer, han bröt oupphörligt 
mot alla ordningsregler och han latades som en österländsk 
nabob. Till hvarje åi*s prisuppgifter gjorde han de ståt­
ligaste skisser, men blef aldrig färdig med någon tafla och 
kunde följaktligen aldrig få någon uppmuntran. Men i 
elevernas klubb där var han den lifgifvande själen och 
muntrationsrådet par préférence. Slutligen, sedan han gått 
där några år, blef han »fockad», som han själf uttryckte 
sig, fockad därför att han gjorde en modellteckning till en 
historietafla. Därvid tillgick nämligen så att han, tillika 
med de andra eleverna, ritat hufvudet på en gammal 
skäggig gubbe, som satt modell för en krona timmen. 
Mcn när professorn kom och fick se teckningen, fann han 
den misslyckad, och för att visa Vicke att proportionerna 
icke voro iakttagna, drog han med svartkritan upp några 
rutor öfver papperet, demonstrerande att hutvudets mot­
svarande delar voro olika stora i de lika stora kva­
draterna,

När professorn hade gått till nästa elev, tog Vicke 
helt lugnt svartkritan och skref under den rättade teck­
ningen med stora bokstäfver: Lasse-Maja i fängelse.

Men olyckan ville att professorn kom igen och då blef 
det stor tablå, och slutet på visan blef att Vicke kom ut 
ur akademien.

Sedan lifnärde han sig som fåglarna under himmelen, 
de där hvarken så eller skörda, men ändå finna ett korn 
här och där. Han ritade porträtt, målade också ett och 
annat, när han hade råd att köpa färg, dekorerade väggar, 
när han kunde komma åt, ritade till tidningar och målade
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landskap, som han utställde i cigarrbodarna — hade 
emellanåt en tia, emellanåt ingenting — men var alltid 
gladare än någon millionär i världen, gick i en rock om 
vintern, bodde här och där, förälskade sig litet emellanåt, 
sjöng glada visor tillsammans med kamraterna, tillhörde 
yttersta vänstern i fråga om konstnärsriktningarna och 
vikarierade till och med ett par år för en ritlärare vid 
Upsala katedralskola. Men så blef han arg en dag på ett 
par af de äldsta eleverna, som hade varit näsvisa emot 
honom, tog och klådde om dem grundligt, blef uppkallad 
för rektor och fick sig en skrapa, kallade honom i sittande 
skolråd för en gammal »hudik, som borde ge sig af till 
Osnabrück, därifrån han härstammade på öronens vägnar» 
— och for tillbaka till Stockholm, där han fortsatte att 
svälta som förut.

Han gick ofta och spånslog nere vid hamnarna, »för 
där såg man så stiliga modeller», påstod han, och det 
kunde alltid vara bra för framtiden att gå och studera 
till »buse», så att man kunde yrket när det behöfdes. Nu 
hade han haft arbete hos en dekorationsmålare, som deko­
rerat en ny restaurant, och medan han ännu hade ett 
par tior kvar, hade den idén fallit på honom, att han 
skulle ut i skärgården och »pimpla strömming och 
leka naturlif». Med färgskrinet i handen och en 
skjorta och fyra trasiga näsdukar inlindade i ett Dagblad, 
hade han kommit ner till Stadsgården, fått sikte på Lund­
ström, som han tyckte såg »lifvad» ut, slagit sig i språk 
med honom och på stående fot gjort upp med honom att 
han skulle få segla med ut. Uara på ångbåt! Uy tusan, 
det gjorde hvilken bracka som helst! Nej, då var det 
mycket mera stiligt, mycket mera artistiskt att segla med 
en skuta, för då vet man åtminstone aldrig när man kom­
mer fram. Sedan han satt målarskrinet ombord, hade han 
köpt sig en kardus tobak och två buteljer punsch, därpå 
hade han gått upp i stan och sökt reda på några »glada 
prissar», se’11 hade de gått ut till Lidingöbro och slagit 
käglor, och klockan fyra morgonen därpå hade Vicke varit 
nere vid storbåten, hoppat ombord, hjälpt till att hissa 
storseglet cch gifvit sig af medan kamraterna på stranden 
stämde upp: »Sätt maskinen i gång» och han själf sjöng 
andra tenor, medan de tre öfriga stämmorna stodo kvar 
på land.
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På färden ut hade han hållit på att narra Lundström 
att skratta sig fördärfvad med den ena visan och det ena 
infallet efter det andra. Och när de ätit varm potatis och 
härsken sill, hade punschbuteljen kommit fram, pojken 
hade fått ett glas med, hvilket hade till följd att han vid 
en vändning stupat omkull och skadat sin tumme samt 
blifvit landsatt i Vaxholm, där skepparn hade att upptaga 
pengar för en last trädgårdsjord, som han seglat dit. Pojken 
hade de sedan måst lämna kvar där, när de seglade där­
ifrån frampå middagen.

Och sedan hade Vicke tagit sig en duktig lur ofvanpå 
den genomvakade natten och ytterligare sömndrucken af 
den starka sjöluften, som han inte var van vid. Men på 
morgonen tidigt ville skepparen ge sig af ut till en holme 
längre bort, där han skulle lasta björkved, och följden där- 
af var att Vicke gick i land vid tretiden, tog sitt målar­
skrin och sitt paket med skjortan, näsdukarna och den 
kvarblifna punschbuteljen med sig, och satte sig utanför 
sjöboden för att se på soluppgången, som rosenfärgade 
skogstopparna i öster.

»Annars, om herrn vill, så nog kan han få segla me’ 
längre ut allti’!» sade Lundström, innan han lade ifrån. 
»Fast nog tror jag han kan få bo här hos Magnusson, om 
han bara språkar me’ dom. Och här på ön kan herrn 
nog få arbete me’, om han vill, för här ä’ di täta, bönderna, 
ska’ jag säga.»

»Hvad då för arbete, din glada fysik?» frågade Vicke 
och såg förvånad ut.

»Kors, di vill nog ha måladt både det ena och det 
andra!» svarade skepparen långsamt, i det han halade upp 
focken. »Jag hörde Magnusson talte om en fållbänk och 
ett skåp i går afse. Och blir han kvar här te’ augusti, 
så tänker jag lägga opp här och måla storbåten, och då 
kan han alltid tjäna sig en hacka.»

Men då slog Vicke till ett gapskratt, som skrämde 
upp ett par kråkor, hvilka hade haft nattkvarter i en stor 
al nere vid stranden, och Lundström skrattade med, fast 
han inte precis visste hvad han skrattade åt, och så skildes 
de åt som de bästa vänner i världen.

Vicke började se sig omkring litet nogare, när han 
väl blifvit ensam på platsen. Han såg och såg, med allt 
mera förvånade ögon. Det var en klar och vacker sommar-

lledbury. 2
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morgon, och endast öfver de aflägsnaste uddarna och skären 
lag ett genomskinligt blatt flor, som gjorde konturerna 
mjukare utan att skymma undan dem. Ute på fjärden 
började vattnet krusa sig litet, och ulliga små molntappar 
afspeglade sig under landen med sina solbelysta kanter. 
Fåglarna började kvittra i trädtopparna, och en liten ny­
fiken ekorre kom skuttande öfver den daggiga marken från 
ett träd till ett annat, hoppade upp på en gren, satte sig 
på bakbenen, slog den yfviga svansen i knorr uppåt huf- 
vudet och tittade pa V icke helt orädd med sina små 
kloka ögon.

Vicke ^kände sig helt underlig till mods. Punsch­
ångorna från den föregående kvällen skingrades så små­
ningom af den friska morgonluften, och ju mera han såg 
sig omkring, desto vackrare tyckte han det var. Han 
drog djupt efter andan, strök med bägge händerna genom 
det yfviga håret, såg sig omkring ännu en gång, kastade 
sig därpå raklång på rygg i gräset och ropade, i det han 
sprattlade med benen i vädget:

»Ta’ mig fan är jag inte ute på landet!»
Men när han legat så en stund, rusade han upp, 

sprang ut på bron, kastade i ett huj kläderna utaf sig och 
hoppade på hufvudet ner i vattnet, så att en hel kaskad 
af glittrande droppar stänkte högt öfver bron.

I detsamma öppnade gubben Magnusson stugdörren 
och kom ut på förstukvisten, sträckte sig ett tag, gnuggade 
sig i ögonen och gäspade.

»Nej si, Lundström har gifvi’ sej åf!» sade han för 
sig själf, i det han tittade ner åt bron. »Jäkeln så dumt! 
Då har fäll den där målargesälln furi’ med honom.»

»Morjens, gamla hudik!» hördes i detsamma en röst 
ute från sjön, och när Magnusson tittade utåt öfver bro­
ändan, såg han ett svart hufvud som dök upp i det klar­
blåa vattnet.

Men nu fick den gamle fiskaren fart i sig och rusade 
af neråt bron, i tanke att det var någon i sjönöd där nere. 
Men när han kom närmare och fick se kläderna, målar­
skrinet och paketet, så kunde han förstå att det inte var 
någon fara, utan stannade helt lugnt ute på bron och 
ropade utåt:

»Har han kasta’ sig i eller har han kummi’ i ändå?»
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»Jag håller på och sköljer stadsdammet af mig!» 
ropade Vicke, medan han tog duktiga simtag, så att vattnet 
forsade om hakan. »Men hör nu, är det gubbas som rår 
om stugan där uppe?»

»Jo, det skulle fäll liksom vara det!» svarade Magnus­
son och såg med förvåning hur den andre simmade som 
en utter. »Men ska’ han inte komma opp nu, innan han 
blir kall?»

»Usch nej, här är varmt som i en bakugn!» svarade 
Vicke. »Och det är inte värdt att jag går upp förrän 
jag får höra, om jag kan få hyra in mig här på några 
veckor.»

»Det kunne fäll gå an, kan jag tänka,» svarade Mag­
nusson betänksamt; »men inte kan vi fäll komma sams om 
det, me’n han ligger i sjön heller.

»Kommer strax på det torra!» svarade Vicke, i det 
han lade sig på rygg och trampade vatten.

»Si, jag får allt Iof te’ språka med gumman min först,» 
fortfor fiskaren och såg med stigande beundran hur främ­
lingen rörde sig i vattnet lika hemmastadd som en fisk; 
»men ä’ det inte okristligt kallt i vattne’ så här på morron- 
sidan?»

»Kan inte säga det!» flåsade Vicke och dök ner midt 
för den förvånade fiskaren. Kär han efter en stund kom 
upp igen och skakade vattnet ur ögonen, frågade han 
pustande: »Badar ni aldrig själfva, ni som har det så
nära ? »

»Keej!» svarade Magnusson långsamt. »Kär en ä’ ren 
och kan simma, hvad skulle en då gå i sjön för?»

»Kan så tyckas, det!» ropade Vicke skrattande, i det 
han med några raska simtag närmade sig bron, högg tag i 
brokanten med händerna och kastade sig upp på den med 
en kraftig sats, gick sedan, naken som han var, fram till 
Magnusson, skakade hand med honom och började därpå 
som en galning springa fram och tillbaka.

Fiskaren såg med ett slags undrande skamsenhet, 
blandad med välbehag, på den starka, brunhylta kroppen, 
som drypande af vatten, skymtade förbi honom fram och 
tillbaka, och frågade efter en stund:

»Ska’ han inte klä’ på sig nu då?»
»Först ska’ man ha sig ett luftbad, så att saltvattnet 

biter in!» svarade Vicke och stannade midt framför honom.
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»Men hur är det nu, har ni någon skrubb, som ni kan 
hysa in mig i?»

»Ja, nog ha vi fäll en kammare, men si, först får jag 
Iof te’ språka me’ gumman min.»

»Är hon inte vaken än då?» frågade Vicke, i det 
han hoppade jämfota med hufvudet på sned, för att få 
vattnet ur öronen.

»Joo, hon håller allt på och sätter på katfepanna’,» 
svarade Magnusson, som vände sig om och tittade åt 
stugan, från hvars gamla sneda skorsten en gråblå rök 
slog rakt upp i den lätta morgonluften.

»Nå, då ska’ vi klappa om gumman och höra hur det 
låter!» ropade^ Vicke och tog ett långt steg åt land till.

»Jesses da!» utbrast Magnusson och tog tag i armen 
pa honom. »Han tänker fall inte ge’ sej åf opp på det 
där vise’ och skrämma slag på gumkräke’' heller!»

»Nej, det har ni rätt i!» skrattade Vicke, i det han 
gick tillbaka, fick tag i skjortan och krängde den öfver 
hufvudet på sig. »Ni tycker väl inte mera om naken 
natur här än de göra i stan, kan jag tro!»

Och därmed kastade han kläderna på sig på stående 
fot, en vighet som Magnusson åsåg med undrande ögon, 
och inom ett par minuter var han färdig att följa med 
fiskaren dit upp, frisk och kry och munter som om det 
aldrig funnits någon svält eller något nattruckel till i 
denna syndiga, men trots allt elände så sommarfagra 
värld.

Mor Karin var litet stram i börian; men när den 
främmande höll till godo med två koppar kaffe och ett par 
duktiga brödskifvor och ändå begärde en half till, veknade 
hon synbarligen, och hur det var, så kom man öfverens 
om att Vicke skulle få hyra kammaren till slutet af augusti 
för tjugu riksdaler utom maten, och sedan han gifvit en 
femma pa hand, installerades han högtidligen af mor Karin 
i den lilla kammaren, som hade en rankig järnsäng, ett 
litet bord, tre stolar och en dragkista samt fönster utåt 
fjärden. När det var gjordt, gick gubben Magnusson ut 
till sina båtar, mor Karin skötte om sina innesysslor, och 
Vicke tog målarskrinet och gick ut och satte sig på en stubbe 
ute pa backen, där han hade utsikt åt sjöboden och båt­
reparationerna, och inom kort hade han slagit upp skrinet
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och målade flitigt på en liten duk, som satt fäst med stift 
inne i locket.

När gubben Magnusson vid åttatiden skulle in och fa 
sig »litet i västen», som han uttryckte sig, gick han förbi 
stubben, där den nya hyresgästen satt, kastade i förbi­
gående en blick in i locket och blef stående med gapande 
mun alldeles förstenad af förvåning.

Karin, som väntat med salta strömmingen och lök­
såsen en stund, ropade smått förargad fran förstukvisten 
där hon stod:

»Nå, Tobias, kommer du i dag eller hur blir det? 
Ska’ matbiten kallna först?»

»Kom, mor, så ska’ du få si på håken!» ropade gubben 
tillbaka.

Mor Karin kom ner med dröjande steg, kastade en 
blick i skrinet, slog ihop händerna och utbrast:

»Nå så Gud förlåte mej är det inte både sjöbo’n och 
prästens båt och du med, far, som står och spikar!» _

»Nå, tycker ni det är likt då?» frågade Vicke, i det 
han vände på hufvudet.

»Ja vars,» svarade gumman och såg med en viss 
respekt och rädsla på den nya hyresgästen, »men Tobias 
har ju inga ben, vet jag!»

»De äro bakom båten, mor lilla!» svarade Vicke, och 
började torka af sina penslar. »Men nu ska’ det smaka 
bra att få litet till Iifs ! Så mycket har jag inte arbetat 
på mången god dag!»

Gubben och gumman gingo förut in, och mor Karin 
sade till sin gubbe, när hon satte fram fatet med ström­
mingen och potatisen åt honom:

»Aldrig va’ det värdt te’ be’ den där måla fållbänken 
du, Tobias! Han ä’ nog inte åf den sorten, du! Gu’ vet 
om jag kan bju’n på strömming!»

»Ne-nej, kanhända det!» svarade Magnusson och sag 
fundersam ut samt tilläde efter en stunds tystnad: »Men 
hvad i hälsike lefver han då åf, det skulle jag villa veta!»
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4.

Kapellkyrkan med sitt grånade spåntak och sin 
rödmalade klockstapel låg på nordvästra sidan af ön 
nere i en liten trang dalkittel mellan höga bergklackar, 
beväxta med gles barrskog, här och där uppblandad med 
björkar och aspar samt nere vid sjöstranden med en lång 
rad alar, som sago helt vanskapliga ut, därför att de under 
arens lopp skattats tämligen omildt både till grenar och 
stam för att tjäna till vinterfoder åt fåren, dem arrendatorn 
af den magra prästgårdsjorden inte unnade annan vinter­
föda än torra löf och litet vass ifrån sjöstränderna. Själfva 
prästgården^ var en liten envåningsbyggning, som låg ett 
stenkast ifran kyrkan med bredsidan vänd utåt sjön, som 
här skar in i en djup vik ifrån den stora fjärden där ute. 
Den sag förfallen och urblekt ut, hade i en långt aflägsen 
tid varit röd men var nu gråfläckig till följd af regn och 
snö, som af de västliga och nordliga vindarna slunga­
des in genom den trånga öppningen mellan de båda uddarna, 
som stodo likt skiltvakter utåt fjärden, hvilken därute bredde 
sig stor och vid och ur hvars djupa bäcken här och där 
en liten holme med några träd eller en naken kobb stack 
upp hufvudet liksom för att andas sjöluft och se sig om­
kring.

Stilen på byggningen var den gamla vanliga med låga 
väggar och högt tak, men tillbyggd under de senare åren 
med en veranda, som tog sig ut ungefär som en af de 
moderna kapporna med sina puffiga ärmar och uppstående 
kragar på en vanlig grå ylleklädning öfver ett par duktiga 
fotter i träskor.

Omkring verandan hade den förre kapellpredikanten 
planterat hundrofva för att dölja den höga stenmuren under 
henne, och under högsommaren klädde den mycket tätt de 
fyrkantiga stolparna; men före midsommar, innan den ännu 
hunnit växa hög, blottade den alla bristerna både i sten­
muren och på själfva trävirket — och de voro inte få på 
nagotdera stället. Kagra stenkast längre bort bakom präst-
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gårdsbyggningen lågo uIhiiscrij sneda och förfallna äfven 
de och omgifna af ett lutande staket, som också skiftade 
i grått och rödt. På sidan om byggningcn stod en stor 
oxel med ett skatbo i toppen, och några puckelryggiga 
och långärmade fruktträd samt åtskilliga spinkiga bärbuskar 
med några magra trädgårdsland emellan sig bildade garden 
framför huset. Men det såg inte ruskigt eller otrefligt ut 
för det: tvärt om låg det ett egendomligt tycke, ett visst 
landtligt behag öfver det hela, och det säkra är att en 
modern villa eller en hvitrappad tvåvåningsbyggnad skulle 
tagit sig mycket sämre ut i den brutna omgifningen med 
sina lofklädda bergklackar, sin lugna vassomkransade vik 
och sin vida, blånande fjärd där bakom.

Pyggningen innehöll fyra rum och ett stort kök samt 
ett tämligen stort sommarrum uppe på yinden. I det rum­
met som vette utåt verandan hade kapellpredikanten sin 
expeditionslokal, rummet där innanför var hans sängkam­
mare. Hade han varit gitt, skulle antagligen prästfruns 
rum varit det som låg emellan expeditionsrummet och köket; 
nu användes det till skafferi i stället, ty mor Maja,^ som 
var kapellpredikantens hushållerska, ville pa° inga villkor 
bo annanstädes än i köket. Det var tomt på möbler och 
såg fattigt ut öfverallt i huset, utom i expeditionslokalen, 
där allt bohag af något värde blifvit samladt på ett ställe. 
Där fanns sålunda ett gammalt ekskåp, hvars ena hälft 
begagnades till klädskåp, och den andra till förvarande af 
kyrkböckerna och socknens arkiv, ett stort svartmaladt 
bord med skrifsaker och papper, fyra högryggade stolar, 
en skrifstol och en bokhylla med ett par gamla biblar, 
några predikosamlingar och några gamla latinska och gre­
kiska författare i nötta pergamentsband och söndriga ryggar. 
I det ena fönstret, alldeles invid skrifbordet, stod en stor 
fågelbur med en tam stare uti och i det andra ett guld- 
beströdt tobaksskrin samt i hörnen, lutade mot fönsterposten, 
några pipor af olika längd och med mörka, oljedoftande 
hufvuden, några af lera, andra af utskuret trä.

Här inne i rummet tillbragte kapellpredikanten det 
mesta af sin tid. Här kunde han sta i timmar med pannan 
lutad mot fönsterposten och stirra utåt viken och fjärden, 
funderande på den underliga slump som hade kastat honom 
hit ut bland skeppare och strömmingsfiskare, han som hade 
haft så högtflygande planer, när han först kom till Upsala
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och skulle läsa på medikofilen. Här kunde han sittia vid 
det stora svarta bordet och luta sin långa, tämligen ;gäng- 
Iiga lekamen öfver den nötta, svarta skrifportföljem, på 
hvilken hans pabörjade predikan låg; denna predikan., som 
skulle vara enkel och praktisk för att förstås af hans få- 
kunniga menighet, men hvilken han i stället så gärna, ville 
göra djupgående och filosofisk eller också skakande och 
storslagen, som när stormen gick öfver de stora vattnen 
dar ute och slungade vågorna i vildt raseri in emot klip- 
Pornao vid stränderna, för att sedan stillna af emot kvällen 
och lata dem smapratande somna i de sista aftonstrålarnas 
löda sken. Här kunde han sitta tillbakalutad i skrifstolen 
med den korta pipan i munnen och minnas de glada 
kamratgillena där uppe i ungdomsstaden, de många pumsch- 
kalasen, som slutligen lockade honom ifrån böckerna, och 
anatomisalen och gjorde honom först till en skuldsatt Öfver- 
liggare och sedan ^till en trög och dåsande prästkandidat, 
som kastade sig pa teologien liksom en tiggare kastar sig 
öfver en brödkant. Och efter de tre, fyra genomtröskade 
aren hvad hade han vunnit? .Några års svält och 
trassel som hjälppräst hos en snål prost borta på Uplands- 
slätten, o och nu slutligen kapellpredikantstjänsten här ute 
i skärgarden, med ett knappt bröd och en genstörtig för- 
samlingsmenighet, som antingen hade ingen känsla för 
religionens bud eller också ville hafva dem rifvande och 
lödglödgade som de flöda fram ur kolportörernas mun, 
med en frälsare i västfickan och ett helvete bakom ryggen.

Här kunde han också halfligga i stolen och drömma 
om henne, den vackra unga fröken på den stora herr­
garden där borta i Upland, henne som han skulle läsa 
historia med och som blef uppslaget till hans Iifs sorg­
ligaste historia, en föraktad kärlek och ett svidande hjärtesår.

IIan mindes klart och sa grymt tydligt, när hon gifte 
sig med den unge, vackre löjtnanten i den guldbroderade 
uniformen, och han stod där i en vrå i den gamla kyrkan 
och hörde hur den däste prosten läste välsignelsen öfver 
deras föi bund, och han mindes också hur han dagen därpå 
sag henne, leende och lycklig, sätta sig upp i resvagnen 
vid den unge makens sida och fara bort i ett dammoln, 
som. Iado sig med stentyngd pa hans bröst och sved som 
eld i hans ögon. Han hade aldrig, inte ens i sina djärf- 
vaste drömmar, någonsin hoppats att hon skulle kunna bli
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hans, men han hade heller icke kunnat unna henne åt 
. någon annan.

Och nu satt han här som en fattig, bortglömd, half- 
vegeterande kapellpredikant borta på ett öde skär långt 
ute i sjön, och trodde att han, för att kunna bli tåld, om 
också inte omhuldad, måste göra sig till ankamrat med 
det råa, ohyfsade folket där ute. Han hade redan till­
räckligt fått höra hur den gamle Boman, hans företrädare, 
lyckades vinna och behålla sin stora popularitet bland 
kapellförsamlingens befolkning, och han visste att det 
endast kunde ske med käppen i den ena handen och bränn­
vins- eller toddyglaset i den andra — eller också genom 
att blunda för alla de våldsamheter som begingos där ute 
i de enstaka gårdarna mot de små och svaga, mot kvinnor 
och barn, fattighjon och åldringar. Men han ville icke 
blunda och han kunde inte straffa så att det tog; han hade 
hvarken armens styrka eller ordets, han hade inte af öfver- 
tygelse blifvit präst, och nu straffade kallet honom som 
lögnare, därför att han hade valt det som ett nödbröd. 
Han kunde icke själf tro på hvad han predikade, och han 
saknade förmåga att låta så som om han trodde. Han visste 
nog att det fanns präster som inte trodde mer än han, 
men de hade stämmans malm och den drifne skådespela­
rens later, och de gingo och gällde för utmärkta gudsmän 
och flyttades från det ena pastoratet till det andra, till 
dess de blefvo feta och frodiga och nöjda med sig själfva, 
under det att de höllo räfst med och straffade andra för 
synder som de själfva öfvade i smyg.

J a, det värsta af allt var just detta att han inte trodde 
själf, att han måste spela asket och glädjeföraktare, under 
det att längtan efter lifsglädje glödde i hans hjärta. Ofta, 
när han satt i sin gamla bräckliga båt på väg till en sjuk 
eller en döende; kände han en brinnande lust att kasta 
prästdräkten öfver bord, sätta kurs utåt hafs och aldrig 
mera vända tillbaka till sitt torftiga boställe och sin elän­
diga ö. Mången gång, när han såg storbåtarna med sina 
laster af ved eller hö, med spända segel gifva sig uppåt 
den stora staden där borta i sydväst, kände han ett brin­
nande begär att få hoppa ombord och följa med dit upp, 
för att kasta sig hufvudstupa in i de nöjen och förströelser, 
som han så länge saknat och efter hvilka hans upproriska 
sinnen hungrade — och ögonblicket därpå kunde han för-
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döma sig själf för sina dåraktiga tankar och då för att 
späka sitt kött gifva sig af i stormande gång öfver berg 
och backar, genom vindfällen och snår, till dess han ut­
mattad och andlös kastade sig ner bland ljungen uppe på 
en höjd, borrade ner ansiktet i de hvassa tufvorna och 
storgrät öfver sig själf och sitt öde. Men på dessa upp­
ror följde långa tider af dof, trög, nästan liflös försjunken- 
het i liknöjdhet och apati. Han gick, stod, talade, åt och 
drack som en maskin, ett medvetslöst ting, och det enkla 
obildade folket där ute undrade mer än en gång på om 
han var riktig i hufvudet, på samma gång som det fick 
en halft motvillig aktning för honom, därför att han var 
så underlig. Ty gamla Maja försummade inte att tala om 
hurudan han var, när hon tittade in till bondgummorna i 
förbifarten, och som kvinnorna i allmänhet äro de som mest 
intressera sig för prästens görande och låtande, så lade 
de vid alla tillfällen sina hufvuden tillsammans och undrade 
hvad det kunde vara med honom, och om ingenting kunde 
göras för att få honom att bli folk och lik andra. Den 
ena funderade hit och den andra dit, men slutligen var 
det Hanna Österberg som hittade på en utväg, som gillades 
af alla. Hon sade nämligen vid ett kafferep hos landt- 
handlarfrun, där alla församlingens förnämsta gummor voro 
församlade :

»Det blir aldrig folk åf karln förrän han får sig en 
hustru, det vill jag kavera för!»

»Jag undrar just hvar en skulle få tag i någon töcken, 
jag? frågade kyrkvärdsmor. »En åf de våra vill han fäll 
inte ha, och någen stadsmamsell vill fäll inte ha honom, 
tänker jag.»

»Det kan man inte veta så noga!» inföll fröken Tilda, 
som också var med. »Sämre man kan väl en sådan råka 
ut för!»

»Skulle mamsell villa ta’ honom, hon då?» frågade en 
af do morskaste gummorna helt rakt på sak, och spände 
sina små, plirande ögon i den bleklagda stockholmskan.

»Här är ju inte alls fråga om mig,» svarade denna 
och rodnade upp, så att en hektisk blomma på hvardera 
kinden gjorde det öfriga ansiktets blekhet ännu mera fram­
trädande. »Där finns väl andra som skulle kunna passa. 
Och här med tänker jag,» fortfor hon efter ett ögonblicks
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tystnad, i det hon vände sig till Hanna, »som till exempel 
unga fröken hemma hos ert.»

»Hon lär min själ inte viga sig med cn fattig kapell- 
.predikant,» svarade Hanna, »åtminstone inte om modern 
lar ra —■ sa mycket har jag då hört på dom.»

»Har di någe’ då?» frågade kyrkvärdsmor, för hvilken 
den frågan var den viktigaste af alla.

»Naturligtvis har de det,» förklarade landthandlarfrun 
med afgörande ton; »annars kunde de väl inte bo på sommar­
nöje och göra ingenting så lång dagen är.»

»Gör’ di rakt ingenting?» frågade en af de andra 
gummorna nyfiket, i det hon slog ihop händerna; »hur i 
allaste tider kan di då få dan te’ gå?»

»Kors, di läser och går och badar och så har di någe’ 
spel som di kallar »krock» och som di förstör gräse’ med 
för Österberg borta på gårdsplan, så kalfvarna inte få någe 
te’ beta åf — det är hvad de gör, ja och så förstås, så 
håller frun fingrarna på en virkning, när det kommer nå’n, 
men si inte tror^då jag att hon fått ihop så mycke’ som 
ett halfkvarter på den tiden som har gått, inte.»

»Ja si, di rika, di behöfver då inte göra någe’,» 
suckade kyrkvärdsmor; »annat ä’ de för en ann’ fattig 
stackare! De ä’ te hänga i så fingrarna kan krokna på 
en syndare! Men nog vet jag en som skulle passa för’n, 
om han bara kunde fa’na, men det ä’ väl ingen vån te’, 
tänker jag.»

»Ocken vore det da?» ropade alla med cn mun och 
lutade sig framåt öfver kaffekopparna, för att riktigt 
kunna höra.

»Joho, det vore skeppar Karlssons änka. Hon är 
lagom både gammal och bärgad med, och hon ä’ ju ingen 
bondmänniska som vi, efter som hon vari’ restratris på 
ångbåt, innan hon gifte sig med Knrlsson. Och om hon 
också gifte sig med prästen, så kunde hon fäll vara kok­
fru som förut, vet jag, för si det kan hon då rejelt, det 
ska’ en inte neka te’.»

Skeppar Karlssons änka, ja. Det hade ingen af de 
andra gummorna kommit att tänka på, och innan kafferepet 
var . slut kom man öfverens om att det vore ett utmärkt 
parti för den fattige kapellpredikanten. Man gjorde upp 
att Hanna Österberg skulle höra sig för med Lotta Karls­
son hvad tankar hon kunde ha i fråga om ett nytt äkten-
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skap, och kyrkvärdsmor skulle nog laga sä att kyrkvärden 
kunde få känna kapellpredikanten på pulsen. Och i med­
vetandet af att de nu gjort det bästa de kunde för sin 
präst, skildes gummorna åt, sedan de först aflagt tysthets­
löfte om hela giftermålsplanen.

Den enda, som inte tycktes vara nöjd med uppslaget, 
var atelierförestånderskan, som på hemvägen sökte afråda 
kyrkvärdsmor från alla sådana försök i den vägen, i det 
hon förklarade att det skulle vara en riktig skandal, om 
prästfrun i församlingen gick och lagade mat till böndernas 
kalaser.

»Det kan jag rakt inte begripa,» svarade kyrkvärds­
mor på sitt praktiska bondmanér; »när han ger dom Guds 
ol på söndagarna, så måtte fäll hon kunna hjälpa dom 
med maten dessemellan. Och för rexten är det ju ingen­
ting som hindrar henne att låta bli, ifall do ha råd te’t.»

5

På kvällen samma dag som Vicke Blommen tagit 
fiskarfolkets kammare i besittning och gjort det första ut­
kastet till sin nya genretafla, kom kapellpredikanten ner 
till Sikviken för att höra efter hur det stod till med båten, 
som nu, tack vare sommarvärmen och den friska brisen 
från sjön, fått sin tjärbestryknig nästan torkad, utom under 
tofterna, där solen inte kommit åt den.

Magnusson var redan i färd med en af böndernas 
skötbåtar, som skulle ha nya sudband i stället för de gamla, 
som blifvit murkna och fått spikarna afrostade. Han tittade 
upp från sitt arbete, när prästen med långsamma steg kom 
utför backen ner till grinden, spottade framför sig, lyfte 
på slokhatten med ena handen, medan han höll hammaren 
i den andra och sade sitt »Guds fre’, pastorn», i vresig 
ton, därför att bandämnet inte ville böja sig som det 
skulle.
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»God afton, Magnusson!» hälsade kapellpredikanten 
tillbaka i samma ton, därför att han å sin sida var orolig 
för hvad reparationen skulle kosta. »Hur är det med båten? 
Den är väl klar nu?»

»Usch ja, där ligger han. Och i morron bitti’ ä’ väl 
tjäran torr, så att en kan sätfan i sjön.»

»Nå, det var väl inte mycket att göra på den?» 
frågade kapellpredikanten i afsikt att stämma ner anspråken 
på betalningen.

»Joho, det ska’ pastorn se, det,» återtog Magnusson 
med en ny spottning, i det han tittade bort, som om han
letade efter någonting på långt håll. »Det var ett för-
baskadt elände te’ få’n tät, ska jag säga! Det vet jag
då, att hellre vill jag bygga en ny båt än hålla på och
schåa med en gammal; för si, om det håller fast i ena 
ändan, så kan en ge’ sig håkan på att det släpper i den 
andra. »

»Nå, då skall den väl hålla ett par år åtminstone, 
efter som det var så mycket göra på den?»

»Ja, en får fäll si!» svarade fiskaren filosofiskt och 
strök sig om näsan med afvig hand.

»Nå, hur mycket ska’ den kosta nu då?»
Det var med en hemlig bäfvan kapellpredikanten fram­

ställde denna fråga; det bästa beviset på att han ännu inte 
kände sitt folk, var att han väntade sig något förfärligt.

»Ja, vet jag hvad pastorn tycker!» svarade Magnus­
son och tittade litet tveksamt på honom från sidan. »Om 
det ä’ så att två riksdaler ä’ för mycke’?»

»Nej, kära Magnusson, det tycker jag visst inte,» 
svarade kapellpredikanten med lättad min och började 
gräfva i västfickan; »men få nu se...»

»Ja, si det ä' då, förståss, likasom arbetslön, det,» 
fortfor Magnusson, i det han klådde sig bakom örat. »Se’n 
kommer då spiken och tjäran.»

»Hur mycket gå de till då?» frågade kapellpredikanten, 
orolig på nytt.

»Ja si det kan jag inte så noga veta på rak arm,» 
svarade Magnusson, »men det går fäll te’ en riksdaler eller 
någe’ tocke’.»

»Det vill säga, det skulle bli tre kronor i ett för allt?»
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»Ja, mer lär det fäll inte komma opp te! Men si, 
jag behöfver dom inte precis nu medsamma, inte, för jag 
har fått mig en slant förut i dag, och därför så. ..»

»Nå då kan ju Magnusson ta’ en och femti nu och 
resten i nästa vecka!» föreslog kapellpredikanten, som 
visste att han inte hade mer än två kronor i fickan och 
inte ville göra sig af med alla tillgångarna på en gång.

»Ja vars; men annars kan det gärna vara med allt­
ihop, för si jag har fått en hyresgäst i kammarn i dag, 
och han gaf en femma på hand.»

»Jaså, hvem är det då?»
»Det ä’ en stockholmare, och han ä’ fäll nå’n sorts 

målargesäll eller hvad det kan vara. I morse måla’ han 
åf mig och pastorns båt med och det i en handvändning, 
och det va’ så likt så det va’ riktigt otäckt åt’et!»

»Då är han väl artist, kan ja tro.»
»Ja, vet jag hvad han ä’ för slag. Men en fasligt 

snäll och glad karl ä' han, och sjunger och hojtar gör han, 
och kvick ä’ han i vattne’ och det som en mört ändå!»

»Hur vet Magnusson det då?»
»Jo jesses, när jag kom ut i morse, så låg han i sjön 

och plaska där rakt utanför bron, och simma gjorde han 
som en utter och dök gjorde han som en knipa, och fem 
riksdaler gaf han på hand, som sagdt var, så det ä’ en 
rejel karl, det ä’ då säkert, det!»

»Nå, det var ju roligt för er, kära Magnusson. Hvad 
heter han, månne?»

»Joho, jag tyckte han sa’ att han hette Blom eller 
Blommen eller något tocke’. Men tyst nu! Nu hojtar 
det oppe i skogsbacken! Det är nog han som kommer 
dejsandes, kan jag tänka.»

Kapellpredikanten spetsade öronen, och snart hördes 
allt närmare en frisk, högljudd röst, som först jodlade så 
att det gaf eko emot stugväggen uppe på backklinten, 
och ögonblicket därpå stämde i på en melodi, som tycktes 
enkom komponerad för tillfället, så bra passade den med 
kvällstämningen och omgifningen:

»Hej och hopp! kila på!
Vi ska’ kappas, vi två,

Lilla ekorre, viger på benen!
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Vi ska’ muntra oss opp 
med krumbukter och hopp, 

jag pä backen och du uppå grenen 1»

»En töcken tokstolle te’ gala!» utbrast'Magnusson. 
»Så där har han hålli’ på ända se’n i middas.»

»Han är lycklig, han, som kan sjunga!» mumlade 
kapellpredikanten.

»Ja, säg det!» svarade fiskaren.
Och nu ljöd den muntra visan ändå närmare:

»Och da taltrast i fur, 
sjung du visan i dur, 

där du sitter och nickar i toppen!
Kvittra på raska tag, 
jag förstår dina slag — 

du som jug har fått sommarn i kroppen!»

Några ögonblick därefter syntes Vicke Blommen uppe 
i backen med målarskrinet i ena handen, en lång käpp i 
den andra och slokhattan på ena örat, fäktande och slän­
gande helt gladeligt med både armar och ben.

»Hejsan, fiskarfar!» ropade han, i det han viftade med 
målarskrinet. »Nu har jag tagit mig en styf promenad 
och sett två småsjöar, tre kor, en sugga och två vackra 
flickor! Men det hindrar inte att en bit kvällsvard skall 
smaka fågel om en stund, och ...»

Här kom han fram och fick syn på kapellpredikanten, 
som stod där lång och allvarsam med sitt mörka och tung­
sinta uttryck öfver det magra ansiktet, och utan att vidare 
uppmärksamt betrakta honom, återtog Vicke i allvar­
ligare ton:

»Jaså, ursäkta, ni har främmande, ser jag.»
»Jaha, det är våran pastor som ä’ här och tittar efter 

båten sin,» svarade Magnusson.
»A tusan, jaså! Tjänare!» hälsade Vicke ogeneradt, 

i det han gjorde en half bugning och sträckte fram handen. 
»Det va’ trefligt att få göra pastorns bekantskap, eftersom 
man kommer att vistas här en tid bortåt. Men hvad sjutton 
ser jag! Är det inte? — Jo så — nej gå nu åt skogen! 
Ar det inte Axel Holmstedt ? Hvad i hälsingland vill det 
säga — har du gått åstad och blifvit präst, Acke?»
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Magnusson gjorde stora ögon, och kapellpredikanten 
såg besvärad ut; men han kunde inte hindra att nästan 
mot hans vilja ett drag af leende lyste upp hans dystra 
ansikte, när han hörde den välkända fast inte på länge 
användna namnförkortningen, välkänd från de glada lagen 
med studentkamraterna förr i världen.

»Ja, så underligt kan det gå till här i världen!» sva­
rade han, i det han efter någon tvekan räckte fram 
handen åt Vicke Blommen.

Denne slängde målarskrinet ifrån sig, fick tag i ka­
pellpredikanten och började dansa omkring med honom 
midt framför den förbluffade Magnusson, som gapade af 
förvåning.

»Och jag som trodde att du höll på och klottrade 
recept och karfvade lik nere på något lasarett i lands­
orten, du gamla hudik! Men hör du, det var förbaskadt 
trefligt! ISTu ska’ vi vara tillsammans du, och om du vill, 
så ska’ jag måla kyrkan al fresco åt dig. Kan behöfva 
öfva mig, tills de behöfver mig för Nationalmuseum. Hör 
nu, fiskarfar! Det här får Iof att firas med någon större 
fest. Kila in efter punschbuteljen, som står inne i ateliern 
mellan sängen och väggen och skaffa ut tre glas, om ni 
har några, eller också kaffekoppar eller hvad tusan som 
helst, bara det duger att dricka ur.»

»Ja men,» invände kapellpredikanten långsamt, »jag 
vet inte...»

»Ä seså, jama inte’ nu,» af bröt Vicke muntert och 
slog honom på axeln så att det sjöng efter det; »har du 
gått och nyktrat till på gamla dar? Förr i världen spot­
tade du inte i glaset, om jag minns rätt!»

Kapellpredikanten, som såg att Magnusson knogade 
sig af uppåt stugan för att hämta ingredienserna till festen, 
sade långsamt under det han lade sin magra hand på 
Vickes arm, liksom för att stämma ner hans högljudda ton:

»Det är andra tider nu än förr, och det kall jag nu 
bekläder ...»

»Fy tusan, har du blifvit salig?» ropade Vicke med 
föraktfull ton, »är du sådan, så säger jag upp brorskapet 
med dig!»

»Nej, du missförstår mig alldeles! Men ser du, folket 
här skulle få en ofördelaktig tanke om mig, i fall jag...»
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»I fall du vore människa på samma gång som präst?» 

fortfor Vicke i samma ton som förut, »det får du icke! 
Folket har nog bättre vett än så, du!»

»Man kan väl vara människa utan att dricka punsch,» 
inföll kapellpredikanten lugnt.

»Inte här i landet!» utbrast Vicke skrattande; »det 
går inte. Den som inte dricker puback är inte patriot, 
och den som inte är patriot är inte människa, för nu ska' 
alla människor vara patrioter.»

»Det är inte det jag menar, utan...»
»Jaja, jag förstår. Du ä’ rädd för att jag ska’ pjallra 

om alla våra galna historier där uppe i Upsis, när jag 
klådde pojkarna och du satte läkarböckerna i pant på 
’Fördärfvet’? Men var lugn du, Acke lilla, vi ska’ bara 
prata om sådant som kan talas om. Emellertid var det 
ju lifvadt att du fått dig ett brödstycke, det är mer än 
jag kan skryta af. Nå nu, se’n du blifvit rangerad karl, 
så är du väl gift också, kan jag tro?»

»Anser du verkligen att man kan gifta sig på en 
kapellpredikantssyssla ? » frågade kapellpredikanten vemodigt, 
i det han satte sig ner på relingen till sin egen båt.

»Man kan gifta sig på allting här i världen, utom på 
att smörja ner linneduk!» utropade Vicke, »och en präst 
utan hustru är som ett ämbar utan handtag. Men se här 
ha vi ju fiskarfar med buteljen, och glas har han med, det 
var gentilt, sa’ göteborgarn om Trollhättan!»

»Aja, alltid har en en skopa, om en också inte har 
någe’ i’na, » sade fiskarn och ställde ifrån sig glasen på 
båttoften, »men si nå’n korkskruf har vi inte, för den som 
vi har, är utan gänger, och ...»

»Sådana nödiga verktyg har jag alltid i fickan!» 
ropade Vicke och tog upp en fällknif med afbrutet knif- 
blad, men hel korkskruf, »och nu ska’ ni få se att korken 
skall opp sig lika fort som någon riksdagsman! Klack, 
ja, så ska’ det låta! Och nu ska’ vi ha oss ett glas för 
gamla tider!»

»Ja, men först skulle jag liksom fråga från mor, om 
inte harrarna ville komma in i kammarn?» frågade Magnus­
son, »så kunde di få sitta ordentligt.»

»Nej tack, fiskarfar,» svarade Vicke, »det smakar bättre 
här ute i det fria, eller hvad säger du, Acke?»

Hedberg. 3
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»Jo, nog tycker jag det,» svarade kapellpredikanten, 
som inte var vidare angelägen om att få ännu ett vittne 
till Vicke Blommens utgjutelser, dem han fortfarande var 
litet rädd för. »Och här sitter man ju bra som det är.»

»Ja men si, jag får allt Iof att i håll med skötbåten 
här, och då blir det bulta åf!» menade fiskaren och sneg­
lade på de islagna glasen.

»Då ska’ jag säga gubbas hur vi gör!» inföll Vicke 
raskt. »Först tömmer vi det här glaset i botten, och så 
tar prästen och jag buteljen med oss ut på bron och sätter 
oss där, och när far vill ha mer, så kommer han ner och 
tar glaset med sig. Blir det inte patent det?»

»Jo, det förståss det,» svarade Magnusson litet dröjan­
de, »men där nere finns det inte någe’ te’ sitta på!»

»An bron då? Där sitter man och dinglar med benen 
och tittar utåt fjärden, och pubacken har man emellan sig. 
Alldeles som man förr i världen satt nere vid strömmen 
och metade löjor eller såg på hur busarna håfvade nors! 
Skål, Acke! Skål, fiskarfar! I botten var det ja! Så 
där ja, nu knogar vi af ner på bron, och när vi druckit 
ur punschen, så sätter vi din båt i sjön, och så ror jag 
dig hem, Acke, och så följer du mig till porten, alldeles 
som i Upsis, och så går jag med dig och så pratar vi — 
och det ska’ bli en vådligt lifvad natt, du — alldeles som 
i gamla tider.»

Fiskaren såg efter dem med förvånade ögon, och när 
de kommo ner på bron, sade kapellpredikanten, hvars 
ansikte fått en lifligare färg af det första glaset:

»Säg mig en sak, Vicke! Hur kan du vara så glad 
som du är?»

»Kostlig fråga! Därför att jag inte har någonting 
som tynger på humöret. Inga pengar, inga samvetskval, 
ingen samhällsställning, inga utsikter, ingen fästmö och 
inga bekymmer!»

»Jag har inte heller något af allt det där, utom möj­
ligen det sista, och ändå...»

»Ja, ser du, Acke, de bei’or helt enkelt på en sak: 
har du blifvit präst utaf öfvertygelse, liksom jag blifvit 
ingenting därför att det passade mig bäst?»

»Nej gunås, det har jag inte!» svarade kapellpredi­
kanten med en suck och tittade utåt sjön, som låg spegel-
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klar och blank i solnedgången. »Jag blef det, därför att 
det andra slog fel.»

»Då finns det bara ett sätt att komina i tygena, och 
det är att arbeta sig in i saken och ta’ den på rama all­
varet. Så har jag gjort med måleriet, och fast de skratta 
åt mig nn och kalla mig galen, så skall jag visa dem att 
min tid kommer, du! Så ska’ du göra med, Acke!»

»Om jag bara kunde!»
»Skål på dig! Kunna kan man alltid, bara man vill. 

Men först och främst ska’ man vara glad, det är det enda 
som håller en oppe.»

»En glad präst skulle inte passa här ute, där folket 
är tungsint och trögt!»

»Just därför skulle de behöfva en glad präst, tycker 
jag. Det vill säga, en som kunde vara glad i rättan tid 
och sträng dessemellan — alldeles som jag med skolpoj­
karna där uppe i Upsala. Det är bestämdt alldeles galet 
att gå och se sur ut och göra jorden till en mycket värre 
jämmerdal för dem än den är. Smutta ett tag igen du, 
Aeke! Läs du lagen för dem om söndagarna, och det så 
det eldar om’et, men var treflig och pratsam med dem om 
hvardagarna och språka med dem om fisket och jordbruket 
och ungarna och utskylderna och årsväxten och allt så’nt 
där som intresserar dem mycket mer än den eviga salig­
heten. »

i Ja, men det intresserar mig inte. Jag förstår mig 
hvarken på fiske eller potatisodling, och jag kan knappt 
skilja hvete och hafre åt.»

»Olycklige, hvad tänkte du då på som blef bond- 
kaplan? Men det går an att lära sig. Följ med mig på 
mina studievandringar, så ska’ jag lära dig. Och så ska’ 
vi titta in i stugorna och språka med gubbarna och gum­
morna — och med flickorna också för resten! De ska’ 
bestämdt lära dig mycket mera vishet ur sitt sunda bond­
förnuft än du fått i dig ur kyrkofäderna eller kan tuta i 
dem ur långkatekesen. Men nu tar vi en klunk till — 
hur är det? Tycker du inte redan att världen ser litet 
hyggligare ut •— hvasa?»

Kapellpredikanten kunde inte neka till att så var. 
Vickes muntra prat friskade upp honom, och den gamla, 
förr så välkända drycken gjorde honom varm, utan att 
medföra något rus. När Magnusson vinkades ner igen och
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fick sig en liten påfyllning, gjorde man upp att sätta båten 
i sjön, och fast den inte var riktigt torr, fördes den likväl 
med förenade krafter ut i vattnet, och kapellpredikanten 
satte sig vid årorna, medan Vicke slog sig ner i aktern 
och sjöng så att det gaf eko vid stränderna.

Bar de om en stund försvunno bakom den yttersta 
bergudden, stod fiskar Magnusson kvar ute på broändan 
och såg efter dem, och när hustrun i detsamma kom ut i 
dörren med bud om kvällsvarden, ropade han till henne:

»Du ska’ få se, Karin, att den här tokiga målarkarln 
kommer att göra folk åf prästen våran, om han får hållas!»

36

6.

Efter ett par dagar hade Vicke gjort bekanskap med 
stockholmsdamerna på Fiskevik och var genast i färd med 
att måla fröken Agnes’ porträtt i halffigur, sittande i den 
grönaste af alla gröna bakgrunder som man gärna kan 
tänka sig. Bekantskapen gjordes helt hastigt en vacker 
kväll uppe i skogen, där änkefru Holmer och hennes dotter 
alldeles utom sig af förfäran tvärstannat midt framför mor 
Hannas röda ko, som ställt sig midt pa den smala gång­
stigen och inte visade den minsta fallenhet för att vilja 
maka sig åt sidan. Fru Holmer hade i sin förskräckelse 
inbillat sig och dottern att den hederliga Bollan var en 
tjur, och Agnes var inte nog hemma i naturhistorien för 
att kunna rätta misstaget i uppfattningen, så mycket mer 
som förskräckelsen helt och hållet förblindade henne. Efter 
en god stunds förlopp kom lyckligtvis Vicke med målar­
skrinet i hand; han hälsade artigt på damerna, och för­
säkrade dem om att kon inte alls var farlig, bara man 
tog henne på det rätta sättet. Därpå gick han direkt 
fram till Bollan, tog af sig hatten och gjorde en djup 
reverens, och denna utsökta och oväntade artighet hade 
den ögonblickliga effekten att kon genast tog nagra steg



KAPELLPREDIKANTEN. 57
baklänges, därpå gjorde en tvär Tandning, satte svansen 
i vädret och barkade af npp i småskogen i fullt fyrsprång.

»Så där ja, mina damer,» ropade Vieke skrattande 
och vände sig om med hatten i hand, »nu är vägen fri, 
som ni ser!»

»Gud, så snällt af er!» ropade frun artigt, men tilläde 
efter några ögonblick med orolig min: »Bara han inte 
kommer igen längre fram!»

»Hon menar ni väl?» inföll Vicke.
»Nej, nog var det väl en tjur,» fortfor frun och såg 

med förskräckelse uppåt skogen.
»Jag försäkrar er, mina damer, att det var en kossa,» 

bedyrade Vicke. »Jag har sett henne och hälsat på henne 
förut. »

»Ja, ser mamma det att det inte var någon tjur!» 
inföll nu Agnes, som ville visa sig modigare än hon var. 
»Det kunde jag väl tro också. >

»Det hindrar inte att hon kan vara folkilsken och att 
hon kommer tillbaka igen,» fortfor fru Holmer envist, »och 
da sa . ..»

»Om därför damerna tillåta, så kan jag ju få göra er 
sällskap hemåt,» föreslog Vicke artigt, »ifall hon skulle ha 
den fräckheten att...»

»Det vore rysligt snällt af er!» försäkrade frun. »Men 
med hvem har vi det nöjet att...»

»A, ursäkta! Jag glömde ju alldeles att presentera 
mig. Vicke Blommen, genre-, landskaps- och porträtt­
målare,» sade Vicke helt ogeneradt, »för tillfället boende 
på sommarnöje hos fiskar Magnusson vid Sikviken. Och 
om jag inte misstar mig, så är det fru Holmer, som jag 
har den äran ...»

»Jaha, änkekamrerskan Holmer,» svarade frun med 
en viss gravitetisk värdighet. »Och det här är min dotter 
Agnes, som är alldeles rysligt intresserad för taflor, och 
det är då jag också, för det finns igen utställning som 
inte vi gå på — och i tjugu år har vi varit med i konst­
föreningen — det var salig Holmer som gick in; men 
aldrig ha vi vunnit något.»

»Och inte på de andra lotterierna heller,» inföll nu 
Agnes, »fast vi köpt lotter öfverallt.»

»Jag väntade mig verkligen inte att träffa så varma 
konstvänner här ute,» sade Vicke med den allvarligaste
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min i världen, om det också spelade ett litet leende i 
mungipan: »och därför gläder det mig dubbelt att jag 
kunde få göra damerna en liten tjänst.»

Därmed var bekantskapen gjord, och som kon verk­
ligen kom fram en gång till litet längre bort, kände frun­
timren den lifligaste tacksamhet mot Yicke, som körde bort 
henne en gång till, fast det denna gång blef med ett käpp- 
rapp och inte med någon hälsning.

Han följde dem sedan ända hem till Fiskevik, och 
där blef han först bjuden på saft och vatten och sedan på 
kväll, och han var så treflig och munter och visade sig så 
artistiskt förtjust i Agnes’ grekiska profil, hvilken han 
passade på och lokaliserade bort till antiken, fastän den 
var så modern som möjligt, att när han slutligen gick sin 
väg, hade han fått löfte om att få måla hennes porträtt, 
hvilket han redan skulle börja med dagen därpå. Men 
dagen därpå regnade det, och som Vicke ovillkorligen 
ville måla porträttet ute — han var friluftsmålare fram­
för allt — så passade han på och hemsökte sin vän kapell­
predikanten i stället. Vicke hade nämligen fått en idé, 
och när det hände honom, satte han den genast i verket, 
sak samma om det gällde en skiss, en tafia, en liten oskyl­
dig vigilans eller något annat nyttigt eller nöjsamt arbete 
här i världen.

Här han kom till kapellgården, höll prästen på och 
skref på sin predikan — det var nämligen mot slutet af 
veckan — och Vicke mottogs af mor Maja mod en djup 
nigning och ett bredt välkomstleende, ty henne hade han 
eröfrat om kvällen, när han kom hem i sällskap med kapell­
predikanten och båten. De vapen han användt voro några 
muntra tillmålen, en duktig klapp i ryggen och ett halft 
glas punsch, allt saker som mor Maja just inte var bort­
skämd med hvarken i hvardagslag eller om söndagarna.

Mor Maja stod ute på gården och hade bredt ut ett 
gammalt lakan på gräset, och på lakanet hade hon slagit 
ut några kannor blåbär, de första mogna för året.

»God kväll, mor Maja!» ropade Vicke som han klef 
inom grinden. »Hvad är det hon håller på och stökar 
med?»

»Guds fre’!» svarade gumman och neg. »Jag håller 
på och torkar blåbära, ser han fäll. Se, pastorn har Ioft

38
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mig att jag ska' få fara med Österberg te’ stan för te’ 
hälsa på dotter min och mågen där inne.»

»Jaså, mor Maja har en gift dotter i stan?»
»Ja då, och hon ä’ så bra gift, och han ä’ snickare, 

och tre barn har di — och därför brer jag ut dom, för si 
annars skäms di för mej — blåbärena kan tänka.»

»Jaså, på det viset!» utbrast Vicke skrattande. »Men 
hur är det, är kapellprästen hemma?»

»Ja jesses, det ä’ han nog, det,» svarade gumman 
småmysande, i det hon tittade upp öfver glasögonen, dem 
hon satt på sig för bärrensningen; »och det va’ då riktigt 
bra att nå’n kom, för nu har han sitte se’n tidigt i morse 
och skrifvi’, och jag har inte fått så mycket som en kaffe- 
skvätt i’n en gång.»

»Det ska’ vi nog hjälpa, ska’ mor Maja få se!» ropade 
\ icke, i det han följde med gumman in i köket, där spinn­
rocken stod. »Sätt nu på kaffehurran bara!» fortfor han, 
i det han satte sig ner på gummans spinnstol och tittade 
på spånaden. »Nej se, det var tusan till gumma att kunna 
spinna fint!»

»Förstår han sej på tocke, han?» frågade mor Maja 
och såg mycket trakterad ut.

»Usch ja! Den där tråden kan man fånga fjärilar 
på, om man spänner upp den mellan slånbuskarna där ute.»

»Hå kors, han pratar!» sade gumman förtjust. »Då 
skulle han ha sitt, när jag hade ögona i behåll!»

»Pytt! Ni har minsann ögon att köpa fisk med än i 
dag, mor lilla!» forfor Vicke och klappade gumman på 
axeln. »En vacker dag kommer jag och vill måla af 
er, när ni sitter vid spinnrocken. Det får jag väl, hvad?»

»Hvasa?» frågade mor Maja storögd. »Hvad va’ det 
han ville göra?»

»Det ska’ jag förklara sedan. Men nu tittar jag in 
till prästen och ser hur det är med honom.»

»Ja käraste han, gär det!» Han kan behöfva te’ bli 
oppmuntrad en smula, för i morse va’ gamla körkvärden 
Janson här och förarga’n med någe’, hvad det nu kunde 
vara.»

»Och har ni se’n litet smör och bröd till kaffet, så 
är det intet ondt i det,» sade Vicke med en ny klapp på 
gummans hvassa axel, och därpå steg han helt tvärt in 

”till kapellpredikanten, som satt vid bordet och skref..
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Denne tittade först upp med en förargad snedblick på 
den som kom och störde; men han ljusnade synbarligen, 
när han fick syn på Vickes glada ansikte.

»Jaså, det är du, Vicke,» sade han och lade pennan 
ifrån sig. »Nå, det kan så vara!»

»Det låter godt!» ropade Vicke, gick fram till bordet 
och gaf honom ett kraftigt handslag. »Det vill säga att 
någon utfockning kommer inte i fråga?»

»Nej, men jag har brådtom.»
»Ä, du pratar! Det är ju bara torsdag i dag. Nog 

måtte du hinna rita predikan färdig till sönda’n!»
»Åja, om jag bara fick vara i fred.»
»Fin pik det där!»
»Nej, jag menade inte dig nu,» återtog kapellpredi­

kanten med ett leende, som dock inte var särdeles gladt, 
»utan mina kära församlingsbor, som börja bli litet när­
gångna i sin välvilja.»

»Vill de kanske öka på lönen åt dig? Då måtte det 
finnas idealbönder här på ön!»

»Öka på lönen? Ånej, det akta de sig nog för. Men 
kan du tänka dig, de börja tycka att jag borde gifta mig. 
Gamla kyrkvärden var här i morse, och sedan han suttit 
och skrufvat sig både länge och väl, kom det slutligen 
fram att han och många flera tyckte, att jag inte borde 
vara ensam längre. Hvad angår det dem, det vill jag 
fråga?»

»Säg inte det, du! Men nog var det komiskt,» ropade 
Vicke på sitt vanliga högljudda sätt och kastade sig ned 
på en stol midt framför kapellpredikanten. »Vet du, jag 
har precis kommit på samma idé, du!»

»Du är tokig! Jag har hvarken råd eller lust att 
gifta mig.»

»Bah! Hvad råheten beträffar, som garfvaren sa’...»
»Nej hör du, min kära Vicke!»
»Jaja, förstå mig nu rätt! Hvad det angår dina 

sockenbor? Begriper du inte att gubbarna vill ha dig 
under toffeln som de själfva, och att gummorna vill ha en 
prästfru att pimpla kaffe hos? Och hvad nu mig beträffar, 
så vill jag att du ska’ komma dig opp i världen, och jag 
har någonting riktigt finfint på förslag åt dig.»

»Kommer du kanske också och vill rekommendera 
någon skepparänka!»
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»Kej för tusan! Inga änkor! En flicka, du, och 
det en stilig flicka ändå. Lilla fröken Holmer borta vid 
Fiskevik, hon som bor på sommarnöje med sin mamma 
— hon är till äktenskap ledig, du!»

»Du är galen! Tror du att en bortskämd stockholms­
flicka skulle vilja gifta sig med en fattig kapellpredikant?»

»Ka, vill du prompt ha en änka, så tag modern i 
stället! Hon är inte så värst gammal, och om lyckan är 
god, kan du få bli svärfar åt mig, i fall jag skulle tycka 
om flickan, när jag börjar måla henne.»

»Skall du måla henne?»
»Ja visst, skulle börja i dag, om det inte hade regnat. 

Men nu håller det opp, och jag kan ta’ henne i afton­
belysningen i stället — det är kanske trefligare. Ku blir 
det bara porträtt, kära du — halffigur. Få se hvad det 
kan bli längre fram. Men ser du, när man målar en 
människas porträtt, så lär man känna henne lika bra som 
om man umgåtts med henne i tio år. Yid första sittningen 
gör hon sig till, förstås, men sedan kommer den rätta 
fram. Flickan är bestämdt romanesk, du — och gumman 
med — det märkte jag på deras förmåga att göra en 
gammal hederlig ko till en grym tjur. Jag har redan talt 
med dem om dig.»

»Om mig? Hvad skulle det tjäna till?»
»Jo, ser du, både modern och flickan är alldeles 

djäkligt ifriga på att få lära känna dig. De ha ondt om 
lämpligt umgänge här ute på bondlandet, kan du förstå, 
och fast de hört att du just inte är någon hofpredikant, 
så anse de väl ändå att du kan ha mål i munnen annat 
än på predikstolen.»

»Jag har annat att tänka på än gå och vara rodocka 
åt ett par nyfikna stockholmskor. Och har du ingenting 
annat att säga mig, så ...»

»Kej stopp, Acke! Så lätt kör man inte ut en blif- 
vande professor i aftagande. Släng nu predikan för i dag 
och kom med mig, så ska’ du få göra deras bekantskap. 
Medan jag ritar upp flickans porträtt, så språkar du med 
gumman — hvem vet hvad det kan vara bra för? Men 
det var sant, det — hvad var det för en skepparänka du 
talte om?»

»A, det är en som har gård här borta på ön och 
som är hela traktens kokfru,» svarade kapellpredikanten
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likgiltigt; »en fet, halfgammal för detta ångbåtsrestauratris 
som jag sett en gång i kyrkan och som inte ser vidare in­
bjudande ut.»

»Säg inte det du, Acke! Prästen ska’ vara gästgif- 
vare, heter det, och då kan det vara bra att ha en kok­
fru i huset. Om du vill, ska’ vi gå och titta på henne 
en vacker dag.»

»Nej tack, det har jag ingen lust till!»
»Seså, karl, nu ska’ du vara praktisk! Mor Maja 

skall ju ge’ sig af in till stan, och hvem tusan ska’ då 
skaffa mat åt dig, medan hon är borta ? Kom därför med 
mig, så gör vi en rundresa omkring ön, hälsa på i bond­
gårdarna och i fiskarstugorna och studera människorna i 
deras hvardagslag, hvar och en på sitt håll och för sina 
ändamål. Du rannsakar njurarna på dina sockenbor och 
jag tittar på fysionomierna; du gör dig underrättad om 
deras andliga behof och jag om deras kroppsliga resurser, 
och du ska’ få se att undertecknad kommer hem från rund­
turen med lådan full af skisser och du med prästsäcken 
full af erfarenheter, som kunna vara nyttiga att ha. Hvad 
säger du om mitt förslag?»

Kapellpredikanten funderade ett ögonblick och visste 
inte rätt hvad han skulle svara. Det fanns åtskilligt i 
Vickes förslag som tilltalade honom; men också annat som 
stötte honom tillbaka. Det var i synnerhet hans inbitna 
folkskygghet, som sattes på ett hårdt prof, och som den 
ytterst berodde på en esteticerande underskattning af 
folkets rätta natur, hade den svårt att gifva med sig i 
första taget. Men på samma gång insåg han att den af- 
visande ställning, som han hittills intagit till sina socken­
bor, blef allt mer och mer ohållbai’, och han hade emellan­
åt allvarligt tänkt på att försöka närma sig dem och taga 
reda på deras förhållanden och lifsåsikter; men hittills hade 
han saknat mod att bryta isen och göra det första steget. 
Han hade väntat att bönderna skulle göra detta på ett 
eller annat sätt, hvilket bevisade hur illa han kände skär­
gårdsfolkets lynne. Men när så kyrkvärden kom och lade 
sig i en sak, som han, prästen, icke kunde anse komma 
församlingen vid, så kände han åter sin gamla motvilja 
vakna.
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»Nå, har du funderat än?» frågade slutligen Vicke, 
som började bli otålig. »Eller ska’ jag kanske komma 
igen i nästa vecka?»

»Ånej, det behöfs inte!» svarade kapellpredikanten 
långsamt och sträckte sig bakut i stolen. »Jag skulle 
verkligen kunna ha lust att göra dig sällskap; men det 
skulle vara på ett villkor »

»Hvilket då? Skall jag kanske känna dem på pulsen 
och du vill rita af dem i stället?»

»Nej, det begär jag inte. Men att du är den som 
för ordet! Jag har försökt mer än en gång att tala med 
dem, men jag vet aldrig hur jag skall börja. Ju mer jag 
funderar på det...»

»Du ska’ så tusan och inte fundera! Det är just det 
som är dumheten. Släpp lös bara, så gör jag! Går man 
och grundar på saken, så blir det bara stelt och konst- 
besynnerligt alltihop, och det märker gubbarna, var du 
lugn för det. Men se där kommer mor Maja med kaffet! 
Skönt, gumman lilla! Nu sätter vi i oss ett par smörgåsar 
— någon sup har du väl inte? — och se’n ger vi oss af 
ut då vandring! ’Prästen och artisten!’ Det skulle man 
kunna använda som titel på en novell, du! Eller också 
måla en genre — någonting i samma väg som ’Herr 
Görans predikofärd’ — jaja, det kan jag göra, jag — om 
andan faller på mig!»

/.

Från kapellgården gick vägen till Fiskevik, där första 
besöket skulle göras, förbi en liten skogstjärn, som låg 
djupt nere mellan de omgifvande höjderna och som med 
sina vasskrönta stränder och sin täta omgifning af löfskog 
bildade en sannskyldig liten idyll för sig själf. Gångstigen 
dit ner slingrade sig nyckfullt mellan berg och backar, 
där mariga tallar och mosslupna granar reste sig mellan
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tufvorna i kärrdragen och där stripig ljung och ljusgrön 
mjuk mossa utfyllde håligheterna mellan de kringkastade 
stenblocken. Men lika magert och vildt som det var där 
uppe på skogshöjden, lika rikt på vegetation och lika frid­
fullt och fagert var det där nere i den lilla dalsänkan med 
sin klara, stillastående lilla vattenspegel och de tufviga 
ängarna, som ett stycke längre bort öfvergingo i små, tät- 
besådda åkerfält, där rågen redan började gulna, men haf- 
ren stod grön och frisk och vippade på sina små ax, på 
hvilka kornen sågo ut som små gungande fåglar på en 
sviktande gren.

Halfvägs nere mot sjön, just på sluttningen där den 
steniga skogsbacken började öfvergå till ländigare mark, 
låg en liten stuga med bruten takås och en sned skorsten, 
ur hvilken en blågrå rök ringlade sig upp och drog bort 
i lätta molntappar mellan björkarna och asparna, som stodo 
raka och spensliga emellan vildmarken där uppe och lugn­
vattnet där nere i dälden. Hågra små jordlappar voro 
upptagna omkring backstugan, som längre upp åt sidan 
hade bredvid sig en liten uthuslänga, ännu snedare och 
bräckligare än stugan själf. På jordlapparna växte fattig- 
mansfrukten, den hederliga prosaiska potatisen, och vid 
ena stugväggen stodo några krusbärsbuskar och på jord­
listen mellan dem växte några gula ringblommor och ett 
par grågröna åbroddsbuskar. Vid stugans gafvel åt sol­
sidan stodo ett par bikupor på en bänk, och några höns 
gingo omkring och sprattlade på vedbacken utanför uthus­
längan.

»Den där stugan ligger inte illa du, Acke!» utropade 
Vicke Blommen, i det han såg sig omkring med hufvudet 
på sned och en pröfvande målarblick på läget och om- 
gifningarna. »Hade jag sett den förut, så tror jag att jag 
hade hyrt mig in här i stället för hos fiskar Magnusson. 
Vet du hvem som bor här?»

»Inte säkert,» svarade kapellpredikanten, »men jag 
tycker mig ha hört mor Maja säga att det ska’ vara en 
skomakare.»

»Den ska’ vi gå in och hälsa på, du!»
»Ja, jag vet inte om det är skäl i,» fortfor kapell­

predikanten dröjande, »när man inte har något arbete att 
erbjuda honom.»
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»Ja, men det hav jag!» ropade Vicke muntert. »Han 
kan ju sy ihop den här gluggen, medan vi väntar!» Och 
därmed satte han upp vänstra foten midt för näsan på 
kapellpredikanten. »Ser du, Acke, den är nästan lika upp­
sluppen som jag själf!»

»Hå ja, om du vill, så kan vi ju gå in. Han lär ha 
en sjuk hustru, har jag hört sägas; den stackarn har legat 
till sängs öfver ett halfår...»

»Och du har inte varit där än! Hy fan, Acke, hvad 
är du för en själasörjare?»

»Jaja, det kan du ha rätt i,» sade kapellpredikanten 
med en suck. »Jag borde kanske ha varit här för länge 
se’n!»

»Bättre sent än aldrig,» inföll Vicke med sin djupaste 
baston, tog prästen under armen och förde honom med sig 
fram emot stugan.

Hönsen tvärstannade med krafsningen, tuppen reste 
sig kapprak, slog med vingarna och gaf till ett ljudeligt 
kuckeliku, i detsamma som de veko af in på den smala 
gångstigen upp till stugan.

»Gentil tupp!» utbrast Vicke, i det han bockade sig 
för honom, »anmäler när det kommer främmande! Godt 
om folk tycks det inte vara i alla fall; har du inte hört 
om de ha några barn?»

»Sju eller åtta, har jag hört,» svarade kapellpredi­
kanten torrt.

»Då är det bestämdt inte skomakarn som bor här,» 
återtog Vicke och såg sig omkring, »för annars skulle väl 
någon af bytingarna synas till. Men lika godt! ’Låt se 
hvad hemligheten gömmer’, som det stod i någon roman, 
jag läste i min grönaste ungdom. Jag kommer ihåg det, 
därför att jag tyckte det var så vådligt poetiskt.»

Och därmed klef Vicke dristigt in genom den låga 
dörren, och kapellpredikanten följde efter, mycket mera 
tvekande än hans glade kamrat, och med hufvudet böjdt, 
för att inte slå emot den maskstungna dörrposten. Det 
var en liten trång förstukvist de kommo in i, och på ena 
sidan var en dörr med klinka. Midt emot den var en 
annan dörr, framtör hvilken stod en järnbandad tunna 
med vatten i, och bredvid den ett gisset ämbar och en 
gammal trasig stenkruka med rå potatis.
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»Man kan då inte ta’ miste om ingången!» hviskade 
Vicke och lade handen på klinkan. Dörren öppnades med 
ett vresigt, knarrande, och en unken lukt af rök, matos 
och beck slog emot dem, när de trädde in i köket, som 
var lågt i taket och hade fönstret midt emot dörren.

En lång, mager och bleklagd karl satt framme vid 
fönstret lutad öfver en skomakarbänk och hade fastspänd 
öfver sitt knä en fruntimmerskänga, som han var i färd 
med att halfsula. Tätt bredvid honom stod en liten pojke 
på fyra, fem år, helt lätt klädd i en trasig skjorta och ett 
par dito byxor, som slutade högt uppe på de bara benen, 
och såg oafvändt och begrundande på fadern, som om han 
velat stjäla konsten af honom på en gång.

Vid spisen, som var på sidan om dörren, stod en half- 
vuxen flicka, också barfota men annars litet mera klädd, 
och rörde i en gryta och bredvid henne en mindre flick­
unge, som med fingrarna i munnen och stora förvånade 
ögon betraktade de inträdande, under det hon körde in 
sig så långt hon kunde i vrån mellan systern och spisen.

»Morjens här inne!» sade Vicke i sin vanliga muntra 
ton och steg fram från dörren. »Ar det här som skomakar- 
mästarn bor?»

»Jo, det skulle fäll vara det,» svarade mannen lång­
samt och såg upp från sitt arbete utan att dock ännu upp­
täcka kapellpredikanten, som stod bakom i skymundan vid 
dörren. »Är det frågan om någe’ arbete?»

»Det är det också,» svarade Vicke och visade på sin 
sko. »Jag har här en passagerare som har blifvit litet 
öppenhjärtig af sig. Kan mästarn sy ihop den medan jag 
väntar, så vore det bra — annars får det väl vara tills jag 
blir sängliggande någon vacker dag.»

»Be’ han Gud bevare sej för det!» återtog mannen 
och kastade en lång blick åt sidan vid spisen, där en 
annan dörr stod halföppen inåt kammaren, från hvilken i 
samma ögonblick en torr, ihålig hosta hördes.

Det klack till i Vicke, han hade glömt bort att hustrun 
låg sjuk.

»Jag, jag menar naturligtvis utaf lättja,» sade han 
efter en paus. »Det är en sjukdom som jag lider af 
emellanåt.»

»Åja, den kan vara kittslig, den me’,» sade skomaka­
ren och tilläde, i det han pekade på en stol som stod på
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andra sidan om skomakarbänken: »Vill herrn sätta sig 
där och ta’ åf’en, så får jag si om jag kan hjälpa’t.»

Yicke gick genast fram och satte sig. Han hade inte 
väl hunnit fram till stolen förrän den halfvuxna flickan vid 
spisen skyndade fram till fadern och hviskade helt högt, i 
det hon drog honom i armen och visade åt dörren:

»Far, ser I då inte att det ä’ prästen.»
Mannens blick följde den pekande handen, och när 

han fatt sikte pa den langa figuren borta vid dörren, steg 
han långsamt upp, tog några steg framåt golfvet och 
gjorde en tafatt bugning, sägande med en ton af tvekande 
förvåning:

»Ja så, minsann tror'jag inte det ä’ nya kapellpredi­
kanten varan! Det va’ då oväntadt främmande!»

»Jag skulle väl en gång se hur mina sockenbor ha 
det,» svarade kapellpredikanten, i det han steg fram, »och 
därför följde jag med min vän här.»

»Jaså, så herrarna ä’ bekanta? Lisa, gå in i kam­
marn efter en stol at pastorn ! Anders, stå inte me’ fing­
rarna i mun! Se här ä’ nu en stol sådan han ä’ —-i fall 
pastorn vill sätta sig på’n!»

»Far,» hviskade flickan lika högt som förut, »mor vill 
tala med er. Hon trodde inte när jag sa’na att det va’ 
prästen. »

Skomakaren gick med långa, tysta steg och lutande 
rygg midt öfver det gråa golfvet och försvann inne i 
kammaren. Barnen samlade sig nu alla tre vid spisen 
och betraktade de ovanliga gästerna med gapande munnar. 
Vicke satt och vred sig på stolen vid skomakarbänken, 
och kapellpredikanten kastade en undrande blick omkring 
det torftiga rummet, där fattigdomen tittade ut ur hvar- 
enda mossbelupen springa i de lutande väggarna.

»Här skulle inte skada att få öppna fönstret en smula!» 
hviskade Vicke slutligen midt öfver rummet till prästen, 
som besvarade orden med en jakande nick.

»Det går inte,» svarade flickan vid spisen helt tvärt. 
»Far har spikat igen dem, för att de’ inte ska’ dra på 
mor!»

»Ha, tror du det skulle skada att öppna dörren då?» 
fragade^ kapellpredikanten och såg på henne från sidan.

»Hej, det kan jag fäll göra,» svarade flickan och sköt 
upp den till hälften.
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Det hade nu klarnat ute, och en varm solstråle slog 
in i det kvafva rummet, där dammet kom i rörelse af 
luftdraget och samlade sig i en bred strimma för att få 
dansa i solljuset. De bägge småbarnen sågo först på hvar­
andra, sedan på de främmande, så åter igen på hvarandra 
och efter några ögonblick tassade de sakta fram öfver 
golfvet, kröpo mödosamt öfver den höga tröskeln och ut i 
farstun, hvarifrån de ögonblicket därpå tumlade af ut på 
gårdsplanen, där hönsen hälsade dem med ett ljudeligt 
kacklande.

I detsamma kom skomakaren tillbaka från kammaren, 
gick fram till kapellpredikanten och sade halfhögt i det 
han med tummen pekade öfver axeln inåt rummet:

»Hustru min, stackare, skulle så gärna villa tala med 
pastorn, om det vore tid på’t!»

»Hur är det med henne?» frågade kapellpredikanten 
och såg besvärad ut.

»Å, det ä’ skraltigt nog, det! Hon har fäll inte mycke’ 
kvar, kan jag tänka.»

»Har ni inte sökt någon läkarhjälp åt henne då?»
»Jo kors, mamsella har vurit här, hon — barnmor­

skan vet jag — men hon sa’ att det va’ inte någe' te’ 
göra.»

»Men ni skulle väl tala vid någon riktig doktor, när 
det är så illa med henne.»

»Någon töcken har vi inte närmare än i Norrtelje — 
och inte ha’ vi rå’ te’ ta’ hit den. För rexten så dör 
hon nog ändå, när så ska’ vara. Men eftersom pastorn 
var så gemen och kom, så nog vure han bra, om han gick 
in och talte litet me’na, medan jag syr ihop skon åt 
herrn där!»

»Gör det du, Acke!» uppmanade Vicke, som satt och 
gungade med sin ena fot i strumplästen. »Jag ska’ ta’ 
och rita af flickan här medan jag väntar!»

Kapellpredikanten såg att, han inte kunde komma 
undan; han ville det nog inte heller, men hur skulle han 
bete sig, när han kom in till den sjuka? Förmana henne 
till undergifvenhet, när han själf var så litet nöjd med sin 
lott, komma med tröstegrunder från en lära som han själf 
tviflade på, fastän han var satt att förkunna henne — ja, 
nu var han där, och då måste han ju försöka.
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Han steg sakta och långsamt in i kammaren, som 
var liten och låg och hade ett gafvelfönster midt emot 
dörren. Men han stannade förvånad i detsamma han kom 
in, sa helt och hållet skilde sig det lilla rummet i ut­
seende fran det stora där utanför. En kort hvit gardin 
hängde för fönstret och framför det stod ett bord med en 
grof men ren handuk på; på sidan om fönstret stod en 
gammal byrå och midt emot den en smal säng med rygg­
stycke, hvitmålad liksom de tre stolarna, af hvika en stod 
vid sängfoten och en på hvardera sidan om byrån. Uppe 
pa den smala fönsterbrädan stodo ett par blomkrukor med 
murgrönor uti, och de båda murgrönsrankorna hade ledts 
upp i det låga taket, där de möttes och sedan klängde sig 
ner på väggen invid sängen, där de vid hufvudgärden 
bildade en liten grönskande rutig fyrkant, som så lefvande 
stack af mot den kalkrappiade väggytan. Det var som om 
all trefnad, all omsorg som det fattiga hemmet kunde be­
sta, hade samlat sig här inne, där den sjuka låg, och nere 
vid dörren, midt emot spisen där ute, var en liten eldstad, 
hvars öppning var fylld med friskt doftande björklöf.

I den smala sängen, med hufvudet uppåt fönstret, 
låg en blek och utmärglad kvinna, som med händerna 
hopknäppta utanpå täcket fäste ett par matta, längtande 
ögon på den inträdande prästen, hvilken med ens kände 
sig som befriad från den tryckande känslan af ovärdighet 
och tvang, som betagit honom, när han skulle träda in. 
Han hade väntat sig att få se den bittra nödens ruskiga 
prägel pa allt där inne och fann nu i stället den tunga 
men rena fattigdomens stämning, som utbredde sig öfver 
både rummet och den sjuka.

»Hur står det till med er, stackars kvinna!» frågade 
han, i det han trädde fram till sängen och sakta ladé sin 
hand på hennes hopknäppta händer.

»Gud välsigne pastorn som kom!» hviskade kvinnan 
med ihålig röst och försökte resa på hufvudet. »I dag är 
det liksom jag kände mej litet kryare.»

»Da skall ni nog snart komma upp och bli frisk igen, 
vill jag hoppas.»

»Gu’ nå’ mej så visst, det lär jag nog inte få!» 
svarade den sjuka entonigt och stilla. »Men det begär 
jag inte heller. Om jag bara visste hvem en skulle få 
som såg om barnkräkena ! >

Hedberg. 4
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»Vår Herre vet nog råd!» fortfor kapellpredikanten 
och öfverraskade sig själf med att han denna gång trodde 
på sina egna ord.

»Håja, det tänker jag med,» sade den sjuka hustrun 
långsamt, »annars vore det väl inte stort värdt te’ hvarken 
lefva eller dö.»

»Men vet ni då ingen, som skulle kunna komma hit 
och hjälpa redan nu?» frågade kapellpredikanten med sänkt 
röst, för att inte höras dit ut. Han märkte inte att mannen 
där ute närmat sig dörren med sakta steg och dragit igen 
den strax efter sedan prästen gått dit in.

»Jo, nog vet jag det, alltid,» svarade den sjuka lugnt. 
»Se, det är så att jag har en syster som ä’ några år yngre 
än jag och som ä’ en bra människa, fast hon har ett par 
barn som hon inte vet nå’n far te’, men det va’ inte värdt 
te’ få Janne att ta’ hit henne, för han tàl’na inte för barn­
ungarnas skull — men kanske om pastorn ville tala 
men...»

»Jag skall försökal» lofvade kapellpredikanten. . »Men 
nu ska’ vi först tänka på om man inte kunde hitta på 
något, som gjorde er bättre i bröstet.»

»Det lönar inte någe’ te’,» återtog den sjuka efter en 
stunds tystnad, »men vill pastorn vara riktigt bra, så tag 
och läs litet för mig ur psalmboken — ho' ligger där 
borta på byrån. Janne läser nog för mig ihland om 
kvälla’; men han har så sällan tid, för godt om arbete 
har han då för jämnan, Gu’ ske Iof!»

Kapellpredikanten steg upp, tog den gamla nötta 
psalmboken och började läsa den vackra psalmen af Wallin.

»Mina lefnadstimmar stupa 
mot det sista målet ner . . .»

Under tiden satt Vicke och ritade af flickan där ute 
i stolen vid fönstret, medan skomakaren spände fast hans 
sko öfver knät och snodde en becktråd för att sy ihop 
gluggen mellan ofvanlädret och sulan.

»Har han sluta’ snart?» frågade han och tittade först 
på artisten och sedan på flickan, som stod och såg undrande 
ut borta vid spisen.»

»Hur så då?» frågade Vicke tillbaka. »Tycker mä­
starn inte om att jag ritar af henne?»
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»Hå kors jo, det tar fäll ingen skada på’na, kan jag 
tro,» svarade fadern lugnt, i det han beckade tråden; »men 
jag^ tänker hon kan behöfva ge’ sig af ut och se efter 
småsyskona, så di inte står på hufve’ i brunn för mig.»

»Asch nej, locke’ ligger på!» skyndade flickan sig.att 
upplysa om, och det syntes att hon var högst ovillig att 
lämna sin plats, under det hennes blickar voro som fäst- 
naglade vid Yicke, af hvilken hon synbarligen väntade 
sig något märkvärdigt, som hon inte kunde reda för sig.

»Ja så kan di fäll hitta på och raka åf fram te’ bi­
kuporna,» fortfor skomakaren, »så det ä’ allt bäst du ger 
dig åf^ut och tittar efter dom, Ann Lisa!»

»Åja, nu behöfver jag dig inte längre!» sade Yicke 
och höll skissboken framför sig. »Men vill du titta först, 
så kan du få det också. Hå, tycker du det är likt?»

Flickan gick tvekande fram till skomakarbänken, såg 
ett ögonblick på ritningen, tittade sedan på fadern, strök 
luggen ur ansiktet på sig och gjorde en tvär vändning, 
slog sedan med ena handen bakom sig och ropade, medan 
hon satte af ut genom dörren som ett skott:

»Asch då, ser jag ut så där, jag?»
»Jojo men!» ropade Vicke skrattande efter henne. 

»Så där ser du allt ut och det på håret ändå! Eller hvad 
säger mästarn?» frågade han sedan och satte upp ritningen 
framför skomakaren.

Denne såg mycket djupsinnigt på den en bra stund, 
tog sig sedan bakom örat och sade långsamt, utan att ge 
sig in på frågan om likheten:

»Vet jag! Jag har just inte titta’ på’na så noga, och 
inte begriper jag mej på tocke där heller!»

»Har mästarn inte sett på sitt eget barn!» ropade 
Yicke förvånad. »Det vore då märkvärdigt!»

»Jag har ju annat te’ si på, om jag ska få en bröd­
bit i mun på dom,» svarade skomakaren tungt. »En har 
just inte tid te’ titta sig omkring mycke’, ska’ jag säga, 
om en ska’ hinna någe’ med skogörat!»

Yicke blef helt allvarlig där han satt. Hans glada 
lefnadsfilosofi krymte ihop inför denna kärfva bild af en 
'aldrig hvilande strid emot bekymren för dagen, en strid 
som inte ens lämnade så mycken hvila att fadern hade 
tid att se på sina barn, och han började ofrivilligt jämföra 
sin egen dagsländetillvaro med mannens som satt framför
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honom, lutad öfver sitt arbete och då och då lyssnande 
till kapellpredikantens entoniga röst, som hördes där inne 
från sjukrummet. Han väcktes ur sina ovana funderingar 
af skomakaren, som tittade upp från sitt arbete ett tag, 
och med sänkt röst frågade, pekande med tummen öfver 
axeln :

»Hur’dan ä’ han där inne, när de’ kommer te’ kritan?»
»Mästarn menar prästen?» frågade Vicke.
»Ja, di talar så olika onVen på ön! Bönderna tycker 

just inte så värst mycket om’en, ska’ jag säga. Di säger 
att han exmerar dom inte och att han knappt talar me’ 
dom en gång.»

»Det kan nog vara, det. Han förstår sig inte på dem 
ännu.»

»Hå kors, de ä’ fäll inte så svårta te’ begripa, tycker 
jag. Förra kapellpredikanten, han förstod sig bra på dom, 
han — och det mådde han inte illa på.»

»Nå, hur gjorde han då?»
»Han var ankamrat med storgubbarna och strömmings- 

patronerna och höll efter di som inte hade någe’, och si 
det tyckte bönderna om. Kommer den här te’ göra så 
med, må tro?»

»Det tror jag inte. Han kommer allt att göra i mor­
gon som han gjort i dag: hålla sig till småfolket i stället 
och höra efter hur de har det.»

»Ja det ä’ nog snällt åf’en, men det blir han inte 
fet åf just!»

»Det gör ingenting,» sade Vicke hastigt, »han är van 
att vara mager!»

Skomakaren satt tyst en stund och sydde skon färdig. 
När det var gjordt, putsade han af den, räckte fram den 
öfver bänken åt Vicke och frågade halfhögt som törut:

»Vet herrn om han har någe’ som han behöfver få 
lagadt i skoväg?» ,

Vicke ämnade just svara att det trodde han nog, när 
dörren till kammaren öppnades och kapellpredikanten kom 
ut. Men Vicke såg på honom så förvånad, att han glömde 
ta’ på sig skon; det var en helt annan varelse som kom 
ut från sjukrummet än den som nyss gick dit in, tvekande 
och motvilligt. Den krökta ryggen hade rätat ut sig, 
ögonen glänste och voro inte längre torra och uttryckslösa, 
likgiltiga och trötta, och det var med stadiga, nästan spän-



KAPELLPREDIKANTEN. 53

stiga steg som han gick fram till mannen vid skomakar­
bänken, lade sin hand på hans axel och frågade på en 
gång allvarligt och mildt:

»Har ni någonting emot att jag kommer igen i mor­
gon och talar med er hustru?»

»Skulle pastorn villa det?» frågade mannen tillbaka 
och steg upp från sin stol, osäker och undrande om han 
hade hört rätt.

>Det vill jag gärna,» svarade kapellpredikanten, »och 
då ska’ vi tala om hvad vi kunna göra för hennes kropps­
liga krämpor; själen, den är nog helbregda!»

Därmed tryckte han mannens hand, vinkade åt Yicke, 
som under tiden lagt en femtiöring på bordet, och gick 
ut på gården, där de båda små barnungarna vältade sig 
i solskenet, och styrde med raska steg af nedåt gångstigen 
till sjön. Vicke tog ut stegen för att hinna med, och när 
han väl hunnit fatt sin vän nere på vägen, stack han sin 
arm under hans och ropade förvånad, medan han tvang 
honom att halft vända sig åt hans sida:

»Hvad sjutton är det med dig, Acke? Du är ju all­
deles som du vore nyfernissad ? »

»Tycker du?» frågade kapellpredikanten med ett gladt 
leende öfver sitt annars så mörka ansikte. »Kom nu, så 
fortsätta vi vandringen. Jag börjar tro att det är på den, 
som jag skall kunna få en aning om hvad det vill säga att 
vara präst.»

»Och det är min uppfinning!» ropade Vicke med ett 
muntert skutt öfver en kullersten, som låg midt i vägen. 
»Den ska’ jag ta’ patent på!»

8.

På andra sidan om den lilla sjön bredde det inre af 
ön ut sig till en vågig slätt, på hvilken en byggning här 
och där stack fram sin rödmålade eller hvitrappade gafvel
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ur lummiga löfträdsdungar, medan längs åt söder horisonten 
begränsades af en mörk rand utaf barrskog, emellan hvars 
sjunkande linier på ett par ställen saltsjöfjärdarna drogo 
ett rakt blått streck emellan bukterna. Det var åt denna 
sida som Fiskevik låg, och för att komma dit måste de 
båda vandrarna snedda öfver slättmarken, som här och där 
var genomskuren af djupa diken eller afstängd af lutande 
gärdesgårdar.

Halfvägs öfver slätten sågo de ett stort, hvitrappadt 
hus omgifvet af lummiga träd och en hög stenmur, som 
bildade en rägelmässig fyrkant utomkring gården. På ena 
sidan, bakom hufvudbyggningen, syntes de spånklädda taken 
på ett par nya uthuslängor och bakom dem på en kulle en 
rödmålad väderkvarn, hvars vingar likväl stodo orörliga, 
fastän en frisk vind svepte fram öfver slätten. Det hela 
såg ståtligt och förnämt ut, som en riktig herrgård, och 
i synnerhet var det stenmuren som gaf den stora gården 
en helt annan fysionomi än den vanliga ute i skärgården, 
där man envisas att öda skog till gärdsel, fastän det är 
så ofantligt godt om sten.

»Det här ser ju ut som ett riktigt ’korplogi’!» skäm­
tade Yicke och pekade på den hvitrappade byggningen. 
»Där måtte bo någon riktig strömmingsmagnat, du!»

»Om jag inte misstar mig, så är det en bondgård som 
de andra, fast litet bättre hållen,» svarade kapellpredikanten 
och tittade tankfull bortåt byggningen samt fortsatte efter 
ett ögonblicks tystnad: »Men ’korplogi’ är det kanske mer 
än du tror!»

»Hur så då?»
»Jo, bonden som bor där kallas för Korp-Olle,» sva­

rade kapellpredikanten; »det vill säga, det är ett öknamn, 
som öborna gifvit honom. Annars heter han Olsson och 
lär ha varit skutskeppare i yngre dar.»

»Känner du till kamraten då?» frågade Vicke, medan 
de sneddade öfver en ängsbit för att komma ner till lands­
vägen, som förde fram till byggningen.

»Inte personligen,» svarade kapellpredikanten, »för 
han lär ha varit borta och badat i Öregrund; men nu skall 
han vara hemkommen, har jag hört.»

»Djäklar i det,» ' utbrast Yicke muntert, »är det en 
sådan kaxe att han kostar på sig badsejourer!»
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»Han är en af de rikaste på ön och en af de bråki­
gaste också, har jag hört sägas.»

»Då ska’ vi gå in och hälsa på honom, du Acke. 
Det kan vara lustigt att se hur en sådan där bondmagnat 
har det hemma hos sig.»

»Jag kan inte säga att jag känner någon vidare lust 
att gå dit, Man vet inte hur man kan bli emottagen.»

»Åhå! Han hackar väl inte ögonen ur oss, därför 
att han kallas Korp-Olle!» skrattade Vicke. »Och därför 
kan vi gärna gå in. När du en gång kommit ut på själa­
vandring, så ska’ du väl inte stanna på halfva vägen.»

»Nå ja, så låt oss försöka på då!» svarade kapell- 
predikanten och tog ut stegen nu, sedan de kommit ner 
på landsvägen.

Snart voro de inne på gården, som var ovanligt stor 
och rymlig och framför allt ovanligt ordnad och snygg. 
De lummiga träden utgjordes af askar, som nog under 
förra tider blifvit tuktade till fårfoder om höstarna, det 
syntes på deras runda kronor och på frånvaron af alla 
småkvistar på nedra delen af de grofva stammarna med 
sina rostgula fläckar. De stodo i rättliniga rader rundt 
omkring byggnaden, på hvilken en stentrappa ledde upp 
till en farstu veranda med glasdörrar, som nu voro upp­
slagna. En bred gång förde från trappan ner till en träd: 
gård, som tog vid omedelbart utanför byggningen och i 
hvilken långa rader af bärbuskar, här och där skilda åt 
af olika sorters fruktträd, omgåfvo höga och välskötta 
trädgårdsland med yfviga smultronplantor på den ena sidan 
och breda sängar med rotfrukter och köksväxter på den 
andra. Längst ner mot stenmuren löpte en lång list med 
trädgårdshallon och midt för uppgången till byggnaden 
såg man längst nere i trädgården grindöppningen på muren, 
som förde ut till den yttre gårdsplanen med uthusen. Det 
hela gjorde intrycket af något på en gång prydligt och 
gediget, och de rika, jämna fälten rundt omkring bidrogo 
med sin växande gröda till den prägel af burgenhet och 
ordning, som låg utbredd öfver det hela.

»Det här är annat än skomakarstugan, det!» utbrast 
Vicke, i det han såg sig omkring. »Den målar jag hellre 
förstås, men här bodde jag hellre, om det skulle komma 
i fråga.»
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»Få nu se hur det är innanför,» sade kapellpredi­
kanten med tankfull min, i det han vände sig åt alla håll 
för att möjligen kunna upptäcka någon människa. Men 
ingen lefvande varelse syntes till, utom en gråfläckig katt, 
som satt uppe i en af askarna och tycktes ha några mindre 
vänliga spekulationer på ett flugsnapparbo några famnar 
högre upp och som nu fann sig störd i sina funderingar 
och såg på de båda vandrarna med sina gröngula ögon, i 
hvilka pupillerna syntes endast som ett svart streck.

»Någon vidare folksamling tycks här inte vara!» sade 
Vicke, som också sett sig omkring.

»Folket är väl ute på arbete, kan jag tro,» svarade 
kapellpredikanten, medan de gingo upp för trappstegen 
och in i förstugan.

»Det hindrar väl inte att husbondfolket kan vara 
hemma,» menade Vicke, öppnade den ena dubbeldörren 
till ett rum midt emot utgången och lät kapellpredikanten 
träda först in i rummet. Detta utgjordes af en stor sal, 
något låg i taket men med två höga fönster utåt andra 
sidan af gården samt möblerad helt och hållet på herr- 
skapsvis med ett rundt matbord midt på golfvet, ett präk­
tigt gammalt valnötsskåp i två afsatser på väggen bredvid 
dörren, ett fortepiano på andra långväggen och höga, rak- 
ryggiga stolar utefter väggarna rundt omkring rummet. 
På hvardera sidan uppåt fönstren till var en dörr, som 
ledde till angränsande rum.

»Anfäkta den Korp-Olle,» hviskade Vicke till sin vän, 
»han bor ju riktigt som en grosshandlare, du!»

Kapellpredikanten ämnade svara, då i detsamma en 
stark, rå, ilsken stämma hördes ifrån rummet till vänster:

»Får jag tag i jäntan, så skjuter jag ihjäl’na det kan 
du ge’ dig satan på!»

»Ha Gud för ögona och tänk på hva’ du gör, Olle!» 
hördes nu en lågmäld, djupliggande kvinnoröst, som lät 
lika lugn och besinningsfull som den manliga häftig och 
oresonlig; »du borde fäll tänka på att det ä’ vårt eget 
barn du talar om.»

»Har hon tänkt på det, hon, när hon går och ställer 
te’ ett så’nt förbaskadt elände?» röt karlstämman på nytt. 
»Men jag tar lifve’ åfena och får jag tag i karlsloken ...»

»Nej, låt oss gå igen,» hviskade Vicke hastigt. »Det 
är fråga om familj eaffärer och...»
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«Gra du, men jag stannar kvar,» hviskade kapellpre­
dikanten tillbaka, »här låter det som om iag skulle be- 
höfvas!»

»INa som du vill, men då ska’ vi göra så här,» sva­
rade V icke, tog ett langt steg mot dörren, öppnade den 
och slog igen den hårdt, hostade sedan ett par tag och 
skrapade med fotterna.

»Det är någon där ute,» hördes omedelbart därpå 
kvinnorösten från sidorummet.

»Titt’ efter hvad det är för en djäfvel och be’n dra’ 
åt...» röt karlrösten lika högt som förut.

»Den där tycks vara folkilsken som en tjur,» mum­
lade Vicke half högt och tilläde i det han knuffade sin vän 
i sidan. »Akta dig, Acke, att han inte faller dig i äm­
betet och trumfar om kroppen på dig, i fall du skulle 
tänka ta i tu med själen, om han har någon.»

Kapellpredikanten hann inte svara, förrän dörren öpp­
nades och en lång, medelålders kvinna trädde ut ur det 
inre rummet. Hennes ansikte visade den vanliga skär- 
gardstypen. Det var långlagdt med djupliggande, blågrå 
ögon, hög panna, böjd, utspringande näsa och bred, något 
hopknipen mun, tydande på närighet och envist lynne. 
Haret var gråsprängdt och den tämligen fylliga gestalten 
nagot lutad, händerna stora och starka och hela uttrycket 
gal tillkänna att det var en kvinna som visste hvad hon 
ville och att när hon ville något, så kunde hon också sätta 
det i verket.

Hon stängde igen dörren väl om sig, gick fram några 
steg mot de bada besökande och sade i tämligen kärf 
ton, medan hon mätte dem med en viss lugn förvåning i 
blicken :

»Ar det någon som herrarna söker, eller hvad kan 
det annars vara som ni vill?»

Men med detsamma växte förvåningen i blicken och 
hon tog ett steg tillbaka, sänkte rösten och sade i det hon 
slätade ut förklädet som hon hade framför sig:

»Men så minsann tror jag inte det ä’ pastorn som 
kommer och hälsar på ve’ Öfvergåln! Välkommen och 
vill inte pastorn stiga fram?»

»Jo tack,» svarade kapellpredikanten och räckte fram 
handem .Iag gick förbi här med min vän, artisten Blom­
men från Stockholm, och ...»
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»Och det såg så trefligt ut, så vi fick Iof att gå in 
och se det på närmare håll,» ifyllde Vicke och gjorde en 
lätt bugning. »Och jag gissar att det är matmor själf, 
som ...»

»Ja, det ä’ allt det,» svarade kvinnan lugnt som för­
ut, »och det va’ riktigt roligt att pastorn ville titta in te’ 
oss, fast det är bra ledsamt att man min ska’ vara krass- 
liger just nu se'n han nyss kommi’ hem igen.»

»Jaså, är han sjuk?» frågade kapellpredikanten, som 
inte riktigt visste hur han skulle förklara kraften i de ord 
han nyss hört. »Han har ju varit borta och badat, har 
jag hört?»

»Ja, nog har han det,» svarade hustrun långsamt 
»men si inte lär det ha hjälpt någe’ lör hans onda, inte.»

»Ligger han till sängs?» frågade kapellpredikanten.
»Nej, han ligger påklädder på soffan, fäst jag nog 

ville att han skulle gå och lägga sig riktigt, men si...»
»Lovisa,» hördes nu rösten inne i från rummet, »hvem 

ä’ det du språkar me’?»
»Stig fram och sitt, goa pastorn, »sade hustrun hastigt, 

»och herrn med, så ska’ jag gå in och säga’n, att pastorn 
är här. Se han ä’ litet otåliger åf sig, förstås, » tilläde hon 
därpå, liksom urskuldande, »men en får inte räkna så noga 
med dom, när de inte ä’ friska.»

Därmed försvann hon in i sidorummet, och Vicke som 
hela tiden sett ovanligt fundersam ut, passade på och 
hviskade till kapellpredikanten, medan de slogo sig ned 
t ramme vid fönstret:

»Här ä’ ugglor i mossen du, Acke! Ska' du verk­
ligen gå in och tala med honom, tror du?»

»Det är ju inte sagdt att han vill!» svarade kapell­
predikanten undvikande och lyssnade inåt rummet, därifrån 
man hörde en ifrig hviskning och därpå den råa, skrofliga 
rösten som, glömsk af eller föraktande alla försiktighets­
mått, utropade:

»Prästfan? Hvem har skickat bud på den?»
Därpå åter en hviskning ännu ifrigare än den förra, 

och ett nytt af brott, harmsnare än förut:
»Det är väl du och jäntan, kan jag tänka! Men tror 

ni att den där långa staken kan rå på mig, då har ni 
lurat er. Jag ska’ visa honom, jag — låt bli mej, annars 
dänger jag till dej — jag ska’ visa’n. ..»
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Därpå hördes buller af en fallande stol eller något 
föremål, som häftigt sköts utåt golfvet, och ofvanpå det 
ett stönande och en halfbruten svordom. Kapellpredikan­
ten reste på sig och ämnade sig midt öfver golfvet till 
dörren, då den i detsamma stöttes upp och en storväxt, 
rödbrusig karl i skjortärmarna med på höfterna hängande 
benkläder och ett par nedkippade tofflor på fotterna visade 
sig i dörröppningen. Håret, fläckigt, nästan randigt at 
rödbrunt och grått, stod på ända omkring det rödflammiga 
ansiktet, och ett par djupliggande, blodsprängda ögon 
borrade sig med ett ilsket uttryck rakt i kapellpredikanten, 
som vid åsynen af mannen ovillkorligen tog ett steg till­
baka, medan Yicke, glömsk af allt annat än sitt målar- 
intresse, smög upp skissboken ur fickan och började rita 
bakom prästens rygg. Bakom mannen i dörren syntes 
hustrun, som fåfängt sökte hålla honom tillbaka och i hvars 
ögon man läste en bön till de bägge besökande att så fort 
som möjligt gå sin väg.

»Hur står det till, kära Olsson?» frågade kapell­
predikanten och tog nu i stället helt beslutsamt ett par 
steg framåt emot den allt annat än inbjudande företeelsen, 
»«lag har hört sägas att ni är krasslig efter badsejouren, 
och därför ...»

»A’ pastorn doktor då, efter han gör sig så besvär 
och kommer hit?» frågade karlen, som höll sig fast i 
dörrposten, och blängde på honom som om han velat sluka 
honom. »Eller hvad hin håle har han annars här te’ 
göra?»

»Kära Olle,» inföll nu hustrun och tog om honom 
under armarna för att stöda honom, »inte ska’ du väl 
ta’ emot pastorn på det vise’, och inte Stockholmsherrn 
heller...»

»Jag ger både prästen och Stockholmsherrn så många 
som åker, flyger och far! Hvad har di här och göra? 
Hvem ä’ det som har skickat hit dom? Ä’ det någe’ de 
ha te’ fordra, så ge dom och be dom dra’. . .»

»Ingen har skickat hit oss,» svarade kapellpredi­
kanten lugnt, »vi gick förbi, och så föll det oss in att 
hälsa på ett tag på den vackra gården. Och är det så 
att vi är till besvär, så gå vi igen, men om ni också är 
illamående, så kunde ni väl ta’ emot oss som folk ändå, 
tycker jag. Jag kommer nyss från den fattiga skomakarn
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där borta i backen vid sjön, och inte trodde jag att man 
skulle ta’ emot mig sämre här än hvad man gjorde där, 
fast där också var sjukdom i huset.»

»Det där fattigföljet,» utbrast mannen hånfullt, »di 
kan behöfva läsa, di, som inte har någe’ annat!»

»Folkvett ha de åtminstone,» svarade kapellpredikan­
ten lugnt som förut, »och det får väl sjukdomen lära er 
också, kan jag tro!»

Därmed vände han sig om och vinkade åt Vicke, som 
under tiden hunnit taga en flyktig men tillfyllestgörande 
konturteckning af den vildsinte sjuklingen, som tycktes 
smått slagen af kapellpredikantens ord och som nu med 
lugnad röst sade, under det han med den darrande högra 
handen sökte stryka håret ur pannan:

»Det ä’ inte så godt te’ vara höflig och mör i truten, 
när en har både sjukdom och bekymmer te’ dras med.»

»Därför ska’ vi komma igen- en annan gång, när det 
kanske blifvit bättre med bäggedera,» fortsatte kapellpredi­
kanten och gick åt dörren, medan Vicke satt kvar på sin 
plats och studerade ansiktet i dörröppningen för att sedan 
på egen hand kunna komplettera sin teckning.

»Hör du, Lovisa!» utbrast nu mannen plötsligt, i det 
han vände på hufvudet åt hustrun, som fortfarande stod 
kvar bakom honom. Ä’ du säker på att det där ä’ kapell­
predikanten våran också?»

»Ja visst ä’ jag det!» svarade hustrun förvånad. » Hvar- 
för frågar du det?»

»Di har ju sagt, bönderna här, att han ä’ en mes och 
en stackare, som inte har mål i mun och hvarken ord 
eller afsked med sig. Men den här tycks ha bägge delarna, 
inte annat än jag kan si!» fortfor mannen med en anstryk­
ning af respekt i tonen » Och om pastorn vill slå sig ner 
igen, så får fäll Lovisa si efter om hon inte har nà’nting 
te’ bju’ på, innan han går.»

»Ja, om pastorn vill hålla te’ godo med en kopp kaffe, 
så ska’ det snart vara i ordning. Men skaJ jag inte le’ 
dej te’baks te’ soffan först, Olle, innan ..»

»Hej gå du, jag re’r mig nog själf!»
»Och vi är ju två stora, starka karlar, som kan 

sköta om honom som han är sjuk till!» inföll Vicke skrat­
tande, i det han reste sig upp och ställde sig bredvid 
kapellpredikanten.
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»Hva’ ä’ herrn för sorts karl då?» frågade den sjuke 
och spände ögonen i Vicke. Å’ herrn nå’n kolportör eller 
någe’ i den vägen, efter han är go’ vän med prästen?»

»Hej, jag är en töcken där som ritar af allt hvad jag 
ser!» svarade Vicke muntert som förut.

»Jaså en töcken en! Hvar har herrn skåpe’ då?» 
frågade f. d. skepparen, som sett fotograferna inne i staden 
och trodde att Vicke var en sådan.

»Det har jag här!» svarade Vicke och bultade sig på 
pannan.

»Jaså, annars brukar di bära’t under armen, har jag
sett! »

»Det finns nog de som göra så med hufvudet också,» 
•svarade Vicke, »men så långt har jag inte kommit ännu. 
Men ta’ oss nu en under hvardera armen, så ska’ vi leda 
Olsson till soffan, så han får hvila sig.»

Och till bådas förvåning gjorde den nyss så vildsinte 
mannen inga invändningar, utan lät leda sig till soffan, 
där en örngåttskudde och en filt lågo kastade om hvar­
andra. Här han väl hunnit dit, fått kudden under hufvu­
det och filten om benen, sade Vicke, som uppfattade ett 
ögonkast af kapellpredikanten:

»Och nu går jag ut och tittar mig omkring där ute 
om det inte finns något att rita af. Det är bara skada 
att Olsson har sådana välbyggda uthus, för se jag tycker 
mest om gamla ruckel, jag.»

»Ja, men mina di ä’ nya se’n i fjol!» svarade mannen 
med myndig ton. »Fast längst nere på gåln står en gam­
mal bastu, som jag inte hann me’ och som ä’ fallfärdig 
hvilken dag som helst.»

»Den ska’ vi gå sta’ och göra bekantskap med!» sade 
Vicke 'muntert och skyndade ut.

Här den sjuke och kapellpredikanten blifvit ensamma, 
uppstod ett ögonblicks tystnad, under hvilken den förra 
såg ömsom på prästen, som tagit plats på en stol bredvid 
soffan, ömsom på dörren, som stod vidöppen ut till salen. 
Kapellpredikanten såg oafvändt med allvarliga blickar på 
den liggande och sade efter något betänkande, i det han 
helt djärft gick rakt på den sak, som sysselsatt hans tankar 
ända sedan sjuklingen uppträdde i dörren:

»Det är nog inte bara kroppen som är sjuk på Olsson,» 
tänker jag. »Det står nog inte så bra till med sinnet heller.»

6 I
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»Tror pastorn det?» pustade den sjuke, som tycktes 
uppgifven af trötthet, sedan han väl kommit i hvila igen. 
»Börja då inte på och läsa, för det tjänar ingenting till! 
Jag ä’ inte åf den sorten, ska’ jag säga pastorn.»

»Jag läser inte för den som inte begär det,» svarade 
kapellpredikanten lugnt som förut, »men tala om det kunna 
vi ju göra, om Olsson vill.»

»För att det ska’ komma ut kring ön och di ska’ 
peka finger åt Korp-Olle, som di kallar mej?»

»Hvad man talar med prästen om, det stannar hos 
honom,» svarade kapellpredikanten, »så att, om det är 
någonting som Olsson vill anförtro mig...»

»Kej, det ä’ ingenting att tala om,» svarade den sjuke 
med en otålig rörelse och fortfor med slutna ögon: »Det 
är bara det att en har ett hälsikes elände här i världen. 
En stretar och arbetar och ä’ färdig att låta flå skinnet 
åf kroppen på sej, för te’ få ihop en styfver åt sej och 
de sina, och så har en bara otack för hela djäfvelstyge’!»

»Jaja, det kan nog vara sant; men så beror det ock­
så på hur man samlat det och hur man gifvit det sedan. 
Har man gjordt det i glädje och kärlek eller i stränghet 
och oresonlig hårdhet, därpå kommer det an. Har man 
varit ett stöd och en föresyn för de sina eller en skräck 
och en förtryckare, det är frågan — och kanske till på 
köpet ett dåligt exempel — då har man inte mycken 
tacksamhet att vänta.»

Den sjuke vred och vände sig och pustade allt tyngre 
allt efter som kapellpredikanten talade; det ryckte kring 
munnen på honom, som om något trängde sig fram på 
tungan och ville ut öfver läpparna; men så bet han ihop 
tänderna, som om han med våld ville hålla det tillbaka, 
och stora svettdroppar trängde fram på pannan och sipp­
rade långsamt nedåt de rödbrusiga kinderna, för att slut­
ligen försvinna i det stripiga skepparskägget under hakan. 
Slutligen reste han på hufvudet, stötte häftigt ut ande­
dräkten och hviskade, i det han pekade framåt dörren:

»Stäng igen dörrn, ifall Tmvisa kommer och ska’ 
sätta fram på borde’!»

Kapellpredikanten steg långsamt upp, stängde till 
dörren och satte sig sedan på sin förra plats, vid nedre 
ändan af soffan, medan den sjuke reste sig halfvägs upp 
mot kudden, slog bägge de grofva, valkiga händerna mot
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hufvudet och stönade med en stämma, hvilken nu var Iika 
darrande och bruten af sinnesrörelse, som den nyss var rå 
och bullrande af vrede:

»Jag vet inte, hvilke’ jag ska’ göra, om jag ska’ slå 
ihjäl dom eller om jag ska’ ta’ dö’ på mej själf!»
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När kapellpredikanten efter en god halftimme kom ut 
från det inre rummet, stod bordet dukadt och kaffepannan 
framsatt. Vicke satt ensam framför all den uppbullade 
maten och höll just på att slå i ett glas öl åt sig, när 
han hejdade sig i denna angenäma sysselsättning och på 
sitt vanliga muntra sätt ropade till kamraten:

»Nå hör du, Acke!...»
»Tala sakta!» varnade denne, i det han vände sig om 

och pekade mot dörren.» »Han har somnat där inne.»
»Nå slå dig då ner och få dig litet i västen!» upp­

manade honom Vicke sakta. »Här finns det som både 
duger att äta och dricka, du!»

»Jag har inte lust hvarken för det ena eller det andra,» 
svarade kapellpredikanten kort.

»Har du fått så starka saker i dig där inne då?»
»Aja, jag har fått ett nytt bevis på att här finns 

mycket mer att uträtta på ön än jag trodde.»
»Nå ja, du måtte väl kunna äta och dricka för det!»
»Nej, inte nu. Jag får Iof att säga ett par ord åt 

hustrun. Har hon inte varit inne hos dig?»
»Jo då, flera gånger om. Och så såg jag en flicka 

där ute, du — en förbaskadt stilig flicka för resten. Men 
hon bara skymtade förbi på gården ett tag, och det såg 
ut alldeles som om hon hade varit rädd för någonting. 
Jag ville slå mig i språk med henne, men hon satte af 
neråt trädgården och försvann bakom uthusen.»

»Det var väl någon af pigorna,» sade kapellpredi­
kanten och ämnade sig ut i förstugan, då dörren i det-
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samma öppnades och hustrun kom in. Hon höll sig till 
utseendet lugn och bestämd, men det låg en skiftning af 
oro i stämman, när hon såg på kapellpredikanten, som om 
hon velat skåda rätt igenom honom, och frågade:

»A’ han någe’ stillare nu?»
»Ja, nu sofver han, och det ska’ nog göra honom 

godt,» svarade kapellpredikanten, »och jag hoppas att han 
skall vara lugnare, när han vaknar.»

»Har han sagt någe’?» frågade hustrun, i det hon 
fattade prästen i armen och drog honom med sig fram till 
fönstret, förbi den förvånade Vicke, som satt och väntade 
på sin kamrat.

»Alltsammans!» svarade denne. »Och hur ledsamt 
det än är, så hoppas jag det skall kunna reda sig.»

»Tror pastorn?»
»Ja, det beror först och främst på er och sedan på 

honom. »
»Honom där inne, ja!» Men aldrig i lifvets tider lär 

fäll han...»
»Ja, jag menade nu inte er man, utan honom som är 

skulden till olyckan,» svarade kapellpredikanten. »Jag 
skall söka upp honom i morgon, han finns ju på andra 
sidan af ön?»

»Nej då, han har fari te’ stan, säger de!» hviskade 
hustrun och kastade en hastig blick öfver axeln på Yicke, 
som låtsade vara helt och hållet upptagen af sin kaffe­
kopp. »Och hur ledsamt det är,» fortfor hon i samma 
hviskande ton, »så ä’ det kanske det bästa i alla fall.»

»Hur så?» frågade kapellpredikanten förvånad.
»Ja det ska’ jag säga pastorn se’n, om pastorn vill 

vara snäll och komma igen till oss nå’n åf dagarna. Men 
sitt nu ner och drick en kopp kaffe.»

»Nej tack, inte i dag!» svarade kapellpredikanten 
undvikande -och fortfor, i det han vände sig till Vicke:

»Kommer du nu, så ge’ vi oss af vidare.»
Därmed räckte han hustrun handen, tog hatten och 

käppen från fortepianot, där han lagt dem. och gick ut 
genom dörren, följd af Vicke, som var nyfiken som en 
skata och brann af begär att få veta hvad som föregått 
där inne i rummet och hvad hustrun och hans vän hade 
hviskat om borta vid fönstret.



KAPELLPREDIKANTEN.

Men det hjälpte inte den här gången att han tog 
kapellpredikanten under armen och vände honom till sig 
så nära han kunde. Prästen var så fåordig som möjligt 
och underrättade honom om, att det var en hemlighet, som 
han på ämbetets vägnar måste tiga med.

Yicke blef rasande, och det kan man ju knappast för­
tänka honom. Det var ju hans idé att prästen skulle lära 
känna sina sockenbor, och det var tacken detta, att han 
skulle hållas utanför ett familjedrama, som han föreställde 
sig vara af mer än vanligt spännande natur.

»Hör du, Acke!» sade han därför, när de väl kommo 
ner på vägen igen. »Är det meningen att du tänker upp­
träda som frimurare, så ger jag dig tusan!»

»Hvad menar du egentligen?» frågade kapellpredi­
kanten och såg på honom med en blick, som föreföll Vicke 
spefull och som därför förargade honom ännu mera. »Hvad 
jag kan tala om för dig, det gör jag, och hvad jag inte
kan, det tiger jag med. Men är det så att du inte vill
vara med mig längre, så går jag väl ner till Fiskevik 
ensam.»

»Tror du inte att jag begriper halfkväden visa då?» 
frågade Vicke och släppte hans arm samt ställde sig midt 
pa vägen och gestikulerade. »Att det är något på tok 
inne i den där vackra byggningen, att den rödbrusiga 
karlen är ^vild på någon — hvarfor skulle han annars tala 
om att slå ihjäl, som han gjorde när vi kom? — och att 
jag hörde hustrun hviska till dig om någon, som ... och
nar jag lägger ihop det med den där stiliga flickan, som
såg så rädd ut... Hejsan, nu har jag det, du!»

Därmed gjorde Yicke ett språng och slängde målar­
skrinet öfver hufvudet på sig, hvarpå han tänkte fortsätta 
i samma tonart, då kapellpredikanten hastigt hejdade honom 
och helt allvarsamt utbrast, i det han tog ett stadigt tag 
omkring armen på honom:

»Det är möjligt att du har det, men det är nödvän­
digt att du tiger.»

»Kör för det då!» sade nu Vicke i lugnare ton. »Men 
tror du att du skall få gå ner till Fiskevik ensam och slå 
för både änkan och flickan, då lurar ,du dig allt kapi 
talt. Men efter som vi nu är ute och gör folkstudier, så 
tycker jag att vi borde gå bort och titta på skepparänkan 
i stället.»
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»Nej tack du,» svarade kapellpredikanten, »det har 
jag inte humör till nu i dag. Jag längtar efter litet 
civilisation ofvanpå de här naturmänniskornas bekantskap, 
och så har jag dessutom någonting att tala med den där 
änkefrun och hennes dotter om.»

»A tusan, hvad då?» frågade Yicke nyfiket och tog 
på nytt sin vän under armen, fastän nu i helt annan sinnes­
stämning än förut.

»Jo, det är om den sjuka skomakarhustrun ! » svarade 
denne.

»Tänker du kanske få dem att leka sjuksköterskor?» 
fortfor Vicke. »Då får du allt lång näsa, min gubbe! 
Sådant är inte för stockholmsdamer som bo på sommar­
nöje.»

»Det är det vi få se,» svarade kapellpredikanten och 
tog ut stegen, så att Yicke, som hade kortare hen, hade 
svårt att kunna hinna med. Men det gick ändå, och de 
kommo allt närmare skogsranden, där slätten slutade och 
där den blånande fjärden vidgade sig allt mera, när den 
skymtade fram från backen, som ledde neråt viken. När 
de voro uppe på krönet af den, ropade Vicke hastigt och 
pekade utåt sjön:

»Kan du säga mig, Acke, hvad det är för färg på 
vattnet där ute?»

»Det är mellanblått!» svarade kapellpredikanten utan 
tvekan, sedan han sett utåt med handen öfver ögonen för 
att skygga för solen, som nu regerade ensam, sedan alla 
molntapparna blåst bort.

»Du är visst mellanblå, du!» skrek Vicke skrattande. 
»Det är mörkblått, är det. Du måtte väl kunna se att 
det är mycket mörkare än luften, som är ljublå neråt 
horisonten och djupblå högre upp.»

»Ja, just därför säger jag att vattnet är mellanblått!» 
fortfor kapellpredikanten envist.

»Mellanblått, det använder bondgummorna, när de 
låter färga sina garnhärfvor. För en målare finns det 
inte annat än kobolt och berlinblått, och de ä’ ena dyra 
rackare båda två. Men om jag tvärt skulle måla det där 
vattnet just som det ser ut nu, så skulle de dumskallarna 
skrika om att det vore för blått.»

»Ja, därför fick du väl moderera...»
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»Det behöfver jag inte. Hvarför skulle jag moderera? 
Aldrig modererar naturen, inte ! Hon sätter den ena färgen 
emot den andra och generar sig inte ett dugg för att det 
skriker. Men vänta, ser jag galet eller är det inte frun- 
timmerna som kommer där nere! Jo du, det är det!»

»Men det är ju tre ...»
»Ja, den tredje är syhästen. Du har tur, du, Acke! 

Hu får du göra bekantskap med alla tre gracerna på en 
gång. Men hvad är det för hvita skynken de ha på 
armen? Aha, nu begriper jag! De ska’ gå och bada! 
Det vore någonting för mig, det, att få vara med och ta’ 
studier vid!»

»Yicke då!»
»Yar lugn du, det lär inte bli något af, så din präster­

liga värdighet behöfver inte lida något för det. Men nog 
tusan är vi lustiga, som skriker bara det blir fråga om 
litet natur. Seså där ja, nu fick de se oss, och så viker 
de tvärt af från vägen!»

»Ja, det är ju klart att de inte vill möta oss, när de 
ska’ gå och bada!»

»Jaså, är det klart för dig, det! För mig är det då 
alldeles bindgalet. Hur tusan kan då nà’nsin karlar och 
kvinnor träffas utan att bli röda i synen? Träffas man 
på morgon, så vet man ju att man stigit upp, och träffas 
man på kvällen, så vet man lika gifvet att man ska’ gå 
och lägga sig, och att ordentligt folk inte ligger i kläderna, 
det vet man också.»

Kapellpredikanten kunde inte låta bli att skratta åt 
Yickes ifver; men som han inte ville och heller inte kunde 
ge honom rätt, bytte han genast om samtalsämne och sade 
helt hastigt:

»Så mycket bättre att de bli borta en stund, så kan 
jag få göra bekantskap med Österbergs under tiden.»

»Och medan du gör det, så går jag ut och tar en 
skiss eller par —- jaja, bläng lagom du ! Jag tänker inte 
gå neråt sjön — och för resten lär det väl iute vara 
mycket att se, förmodar jag. Jag ritar hellre af hvilken 
ko eller tacka som helst, för hon är åtminstone inte för- 
därfvad utaf ’la gracieuse’ och andra snörlifsgalens]japer »

, -Wd11iV11 V Vp V att gÖra bekantskap
med Tiskeviksfolket,» af bröt kapellpredikanten 0ch nii var
det han som tog Yicke under armen och förde’}j0n0m me(j
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sig neråt gården, fastän han stretade emot och ville af 
uppåt skogen i stället.

På trappan kom mor Hanna själf emot dem och såg 
skinande glad och belåten ut, där hon stod och neg i 
solen.

»Hå så minsann tror jag inte det ä’ pastorn!» ropade 
hon helt fryntligt emot de kommande. »Och herrn som 
ska’ måla åf fröken! Yälkomna, och var så go’ och stig 
in. Det va’ riktigt ledsamt att Österberg inte ska vara 
hemma ve’, men se han har fari’ te’ stan med ett par 
kalfvar och några pund braxen, som di tog opp i viken i 
går om morron.»

Sedan kapellpredikanten och Yicke hälsat, pekade den 
förre på en sittplats längre bortåt sidan af gården, där 
ett bord och några stolar stodo under ett par träd, och 
undrade om inte mor Hanna ville låta dem slå sig ner 
där, för att se på den vackra utsikten öfver fjärden. Det 
hade hon heller ingenting emot, så mycket mera som hon 
själf höll på och bakade och hade radat upp hvetebrödet 
inne på kammarbordet; för se, inte kunde hon tro att de 
skulle få så rart främmat, och hade hon kunnat vänta det, 
så skulle det väl sett annorlunda ut; men se, hon skulle 
passa på medan Österberg var borta, förstås — för när 
far själf va’ hemma, då var det så mycket annat te’ göra, 
och det var inte nog med drängarna, utan pigorna skulle 
ut på åkern de med — så det va’ då rakt ett elände.

Mor Hanna frågade nu, om hon inte fick bjuda på 
något, och när både kapellpredikanten och Vicke sade sig 
vara törstiga, så frågade hon, om hon fick bjuda på körs- 
bärsvin och vatten, för konjak hade Österberg inte förrän 
han kom från stan, och ölet hade också tagit slut^men 
det kunde en då skaffa från handelsbo’n, för den låg ju 
inte långt borta.

Detta afböjdes helt och hållet af kapellpredikanten, 
och så kom mor Hanna ut med en stor karafin full .af 
friskt vatten och en halfstopsbutelj half med körsbärsvin, 
och fast Vicke grinade litet smått i näsduken, så tyckte 
kapellpredikanten att det var läskande i värmen, och så 
kom samtalet så småningom i gång.

»Hur är det?» Sommargästerna är inte hemma, tror 
jag?» frågade Vicke och såg sig omkring så oskyldigt
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som om han inte hade en aning om att de funnos i grann­
skapet.

»Nej då, di ä’ nere och plaskar och badar sej!» sva­
rade mor Hanna med en ton som om detta varit absolut 
öfverflödigt. »Di gör då inte annat hvar eviga guds dag, 
och det om det både blåser och regnar. Och nu ä’ hon, 
symamsella, här också och hjälper med en ny klänning åt 
unga fröken, så nu har di till och me’ narra frua me’ sej, 
och det fast jag ba’na akta sej för te’ förkyla sej! Gamla 
människan, kan en veta! Det vet jag då, att jag skulle 
inte villa i för aldri’ det. Och så håller flickerna på och 
funderar me’ Österberg och vill att han ska’ bygga bad­
hus åt dom, för di tycker det ä’ så schinangt te’ klä’ åf 
sej nere ve’ strand, förståss. Past det ä’ då allri’ nå’n 
människa som går dit neråt, och så har ändå Leonard, 
drängpojka våran, satt opp en löfsal åt dom, så nu tycker 
jag då di kunne vara belåtna, för när di ska’ ut i vattne’, 
så får di fäll i alla fall Iof te’ ha kläderna åf sej, kan jag 
tänka. »

»De gör kanske som i utlandet,» inföll Vicke, »där 
ha de kläderna på sig och badar tillsammans, både frun­
timmer och karlar.»

»Nej jesses, gör di också?» ropade mor Hanna och 
slog ihop händerna. »Ja, jag säger väl det! En kan rakt 
skämmas te’ bara höra talas om’et! Eor rexten lär det 
inte vara mycke’ med den där badninga — åtminstone 
inte för somliga — jag hör di säger att Olsson där borta 
i Ofvergåln lär vara mycket sämre nu än när han gaf sej 
åf te’ Oregrund.»

»Vi kommer just därifrån nu, och han tycktes vara 
skral med besked,» sade Vicke, utan att bry sig om att 
hans vän trampade honom på foten.

»Nej, kors, gör ni ock?» frågade Hanna nyfiket och 
fortfor efter en stunds tystnad med det hemlighetsfulla 
utseendet hos en som vet mer än hon vill tala om: »Nå 
ja, att han är skral nu, det kan en då inte undra på, 
förståss! » ■

»Det är ofta så med badkurer, att det blir sämre strax 
efter,» inföll kapellpredikanten hastigt, »och det lär just 
bevisa att de" haft nytta med sig.»

»Om det bara vore det, ja!» fortfor mor Hanna. »Men 
när han kom hem, så fick han allt veta åf det, som gjorde’n 
både arg och sjuk, tänker jag.»
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»Och det var?» frågade Vicke helt menlöst och slog 
i mera körsbärsvin i vattenglaset.

»Ja, det ska’ fäll inte vara för allmänheta, kan jag 
tro, och inte ä’ jag den som för någe’ skvaller,» försäk­
rade mor Hanna, »men nog kan en bli usliger åf sig, 
när en tänker på allt elände som händer och sker här i 
världen, och när en då te’ på köpe’ har barn själf...»

»Se där komma fruntimmerna tillbaka!» utbrast nu 
kapellpredikanten och såg bortåt skogsbrynet. »Det skall 
bli roligt att få göra deras bekantskap.»

»Ja det ska’ pastorn tro, att di är riktigt rara männi­
skor, och di vill så rysligt gärna lära känna pastorn!» 
ropade Hanna Österberg och steg upp. »Och nu får 
pastorn riktigt Iof te’ inte ta’ illa opp, att jag springer in 
och tittar efter bullarna mina, för si, en kan då aldrig 
nånstin lita på tjänstfolke’ sitt!»

»Hvarför lät du henne inte hålla på?» frågade Vicke 
förargad, sedan mor Hanna skyndadt sig in. »På det viset 
behöfde du ju inte säga något själf och jag hade ändå fått 
veta hvad jag ville.»

»Det kommer nog att spörjes, tänker jag!» svarade 
kapellpredikanten och steg upp för att hälsa på fruntimren, 
som nu hade kommit närmare och som påskyndade sina 
steg, alldeles som om de nu först hade upptäckt att de 
hade främmande som väntade på sig.

»Du låtsar väl inte om att vi ha sett dem förut i 
dag?» frågade kapellpredikanten hastigt, i det han vände 
sig om till Vicke.

»Tror du att jag är en sådan klumpolle, att jag inte 
kan ljuga litet till husbehof?» svarade denne och såg så 
listig ut, som om han aldrig gjort annat än ljugit i all 
sin dar.

Och därmed skyndade han sig fram emot frun och 
fröknarna med hatten i hand och började med att tala om, 
att han händelsevis hade träffat kapellpredikanten på vägen 
dit och att han öfvertalat honom att följa med, så att han 
skulle få presentera honom för stockholmsdamerna hvilka 
han redan sett som hastigast nere hos fiskar Magnusson 
och som han sedan dess hyste en liflig önskan att få lära 
känna.

Den artiga änkefru Holmer var situationen vuxen, 
och de bägge unga damerna sekunderade henne så godt
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de kunde. Frun hade varit i kyrkan och hört kapell­
predikanten predika, och det måste hon då säga att en 
sådan präst hade hon inte hört sedan hon som ung hörde 
hofpredikanten Olin i Katrina. Och fröken Agnes hade 
varit framme till kapellgården i sällskap med fröken Tilda, 
och de tyckte båda att både kyrkan och kapellgården 
lågo så »vådligt» romantiskt och att det måtte vara bra 
skönt att så där få »sitta i naturens sköte», långt ifrån 
stadens buller och larm och bara tänka på att föregå en 
hel menighet med goda exempel och hälsosamma lär­
domar.

Och det instämde både fru Holmer och fröken Tilda 
uti, fast den förra nog tyckte att det kunde bli litet lång­
samt ibland, i synnerhet vintertiden, och den senare ansåg 
att öboerna gärna hade kunnat bygga nytt boställe också, 
när de fått ny kapellpredikant.

»A, det räcker mycket väl till åt mig!» menade denne. 
»Jag har alldeles tillräckligt med plats i det sådant som 
det är.»

»Jaja, nu kan det så vara,» inföll fru Holmer med ett 
menande småleende, »men om pastorn gifter sig!»

»Det har jag inte tänkt på,» svarade han helt allvar­
ligt, »och inte lär jag kunna tänka på det heller. Den lilla 
lönen räcker minsann inte för två. Och det finns dess­
utom de, som har det bra mycket sämre än jag; min vän 
Blommen och jag ha nyss varit inne i en stuga...»

»Jaja, men han var skomakare och inte präst, han 
som rådde om den!» inföll Vicke. »Och man ska’ inte 
jämföra genretaflor och historiemålningar! Det är två all­
deles olika saker.»

»Yar det skomakarn uppe vid lilla sjön?» frågade 
fröken Agnes lifligt. »Gud, hvad hans stuga ligger vac­
kert ! »

»Ja, mycket vackert!» instämde kapellpredikanten. 
»Men har fröken varit inne i den?»

»Hej, det har jag inte!»
»Men det har jag,» inföll fröken Tilda, »och jag 

tyckte det såg så rysligt otrefligt ut, så jag hade brådt- 
om att komma därifrån igen.»

»Då var fröken bestämdt inte inne i kammaren?» 
frågade kapellpredikanten.
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»Nej, han har ju en sjuk hustru som ligger där inne, 
efter hvad han själf sa’. Och jag hörde henne hosta så 
rysligt, så jag blef riktigt rädd.»

»Det rummet var ändå det vackraste af hela stugan,» 
af bröt kapellpredikanten varmt, »och det är just den sjuka 
hustrun, som jag vill tala med er om, mitt herrskap. Man­
nen gör visserligen allt hvad han kan för henne, men han 
är fattig och hon skulle behöfva starkare föda och ett glas 
vin emellanåt, och jag tänkte just bedja fru Holmer, om 
det inte vore för djärft att, då man är så här obekant...»

»Nu är vi ju inte obekanta längre!» afbröt frun med 
sitt älskvärdaste småleende. »Och vi ska’ rysligt gärna 
se till att hon kan få litet starkare föda... och ett par 
buteljer godt portvin kan vi nog vara af med — eller 
hur du, Agnes?»

»Ja, mamma, vill du kanske att vi genast ska’ göra 
i ordning en korg och ...»

»Och jag har en ask med chokolad, som jag inte 
behöfver,» inföll lifligt atelierförestånderskan, »och litet 
köttextrakt...»

»Kött ja!» ropade Vicke med förståsigpåaremin. »Det 
är just det fina, det!»

»Ja, stackare, det har de nog inte så godt efter,» 
bifogade fru Holmer. »Och så skalfa vi henne ett tjog 
ägg, sådana har mor Hanna godt om, och hon tar inte 
mer än 80 öre tjoget...»

»Jag vet inte hur jag skall kunna tacka er, mina 
damer!» sade kapellpredikanten med uppriktig glädje i 
sitt långlagda ansikte. »Men en sak vill jag ändå be er 
om. Jag vet inte riktigt, om mannen skulle tycka om 
att få allt det där goda utan all ersättning.»

»Jaså, är han kanske för stursk att ta’ emot hvad 
som skulle vara nyttigt för den sjuka hustrun?» frågade 
fru Holmer med en viss skärpa i rösten. »I det fallet 
så...»

»Visst inte af sturskhet.» fortfor kapellpredikanten, 
»men han kan ju arbeta och arbetar också som en träl, 
och skärgårdsfolket är nu en' gång så...»

»Ja, det är ena kuriösa prissar!» inföll Vicke. »Men 
det hjälpes ju med att fruntimmerna låter honom få betala 
med litet skolagning.»
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»Gud bevare oss!» ropade fröken Agnes förskräckt 
och slog för sig med bägge händerna. »Han lagade ett 
par kängor åt mig strax vi kom hit ut, och det är som 
jag skulle gå på träskor. Ja, här kan herr Blommen få 
se själf!»

Och därmed satte hon upp en liten nätt och vacker 
fot med hög vrist och åtföljd af en liten bit smalben i 
röd strumpa, en liten fot som Yicke tyckte såg riktigt 
söt ut, hvilket han också bevisade genom att med ett 
muntert skratt utropa:

»Är det där träskor, då hade Cendrillon sådana ock­
så!» hvilket utrop hade till närmaste följd att den lilla 
foten försvann mycket hastigare än den kommit fram och 
att fru Holmer med en straffande blick på den rodnande 
Agnes helt allvarligt tilläde:

»När det gäller att lindra nöd här i världen, är det 
mycket bättre att gå i träskor än i sidentofflor, kom ihåg 
det, Agnes lilla. Och kan vi hjälpa honom något, så ska’ 
han gärna få sätta hur tjocka sulor han vill i mina kängor, 
det försäkrar jag.»

»För resten kan han mycket väl göra fint arbete, 
när man säger åt honom,» förklarade fröken Tilda med 
bestämd ton. »Det såg jag på mina skor, som han half- 
sulade riktigt utmärkt bra.»

Vicke sträckte sig fram förbi sin vän kapellpredikan­
ten, i tanke att få se en fot till; men den gången lurade 
han sig. Antingen hade atelierförestånderskan inte skorna 
på sig för tillfället eller också hade hon större fötter än 
Agnes, tänkte han, och därför ville hon inte visa dem.

Emellertid stannade de båda vandrarna kvar till långt 
fram på eftermiddagen, och sedan Vicke ritat upp skissen 
till Agnes’ porträtt och kapellpredikanten under tiden talat 
förstånd med fru Holmer och fröken Tilda, följdes de åt 
alla fem på vägen till skomakarens stuga, skiftesvis bäran­
de på en korg med alla de födoämnen som fru Holmer 
och hennes dotter kunnat samla ihop både ur eget skafferi 
och ur mor Hanna Österbergs visthus, som inte var så illa 
försedt. Vägen tillryggalades under muntert samspråk, 
och när de skildes åt, en bit ifrån skomakarens stuga, dit 
kapellpredikanten ansåg det vara bäst att fruntimren en­
samma gingo in, fortsatte kapellpredikanten och Vicke
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ensamma vägen uppför skogsbacken och hemåt kapell­
gården.

»Nå, hvad säger du, Acke,» sade Yicke muntert och 
slängde med målarskrinet, »den här dagen var ju inte så 
illa använd, eller hur? Och de bägge flickorna ä’ ju rätt 
söta, hvasa?»

»Åja, när man lär känna dem så .. .»
»Om vi skulle ta’ en hvar, du?» frågade Vicke skrat­

tande. Och när kapellpredikanten inte svarade, satte han 
till att sjunga, så att det gaf eko emot berghällarna.

Men kapellpredikanten hörde bara på med ett halft 
öra. Ty emellan trädstammarna tyckte han sig se ett 
rödbrusigt, vildt ansikte titta fram, och öfver Yickes muntra 
visa hörde han en rå, pustande stämma som stönade:

»Jag vet inte hvilke’ jag ska’ göra, om jag ska’ slå 
hjäl dom eller om jag ska’ ta’ dö’ på mej själf?»

10.

När kapellpredikanten förmiddagen därpå fortfarande 
satt och skref på sin predikan, i väntan på att Vicke 
skulle komma och hämta honom till en ny erfarenhets- 
vandring kring ön, öppnades dörren till arbetsrummet helt 
sakta af mor Maja, som stack in hufvudet och med för­
skrämd min frågade:

»Det går fäll aldrig an att det får komma nå’n in 
och tala me’ pastorn nu, inte?»

»Nog har jag ondt om tid alltid,» svarade kapell­
predikanten och såg upp från pappersarket, som låg viket 
i fyra delar framför honom, »men det beror på om det är 
något angeläget och hvem det är.»

»Det ä’ en karl, och jag tror rakt åf att han inte 
vill någe’ annat än tigga,» svarade gumman, sedan hon 
kommit in och dragit igen dörren efter sig.

»Är han ung eller gammal?» frågade kapellpredikanten.
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»Nej, så värst gammal ä’ han då inte just,» svarade 

mor Maja på sitt vanliga omständliga vis; »men inte ä’ 
det nå’n pojke heller, kan tänka. Och inte vet jag hvar 
jag har sitt’en fdrut; men si, jag tycker precis att jag 
känner igen’en.»

»Då är han väl härifrån ön, tänker jag, och det är 
väl bäst att släppa in honom!»

»Ja, baraste han inte har någe’ illa i sinne, för en 
kan aldrig veta.»

»Nå, så är jag väl inte så rädd af mig att jag inte 
kan reda mig!» svarade kapellpredikanten lugnt. »Låt 
honom därför komma in.»

Mor Maja knogade sig af ut igen, och kapellpredi­
kanten skyndade sig att komma till punkt på en mening 
som han nyss börjat, när hon kom in. Just som han satte 
dit punkten hördes en långsam, liksom tvekande bultning 
på dörren, och när kapellpredikanten ropade »kom in», 
öppnades den sakta och en ung karl på tjugufem, tjugu- 
sex år steg innanför, strök hatten af sig och drog igen 
dörren om sig, bockade sig tämligen tafatt och vände 
hatten mellan fingrarna, medan han tittade framåt bordet, 
där kapellpredikanten satt.

Denne såg på den inkommande, som stod i den fulla 
dagern från fönstren midt emot dörren, under det kapell­
predikanten själf hade den åt dörren vända sidan af an­
siktet i skuggan. Kapellpredikanten såg att den inträdande 
var en tämligen lång, groft byggd karl med stora händer 
och fotter, ett rundlagdt ansikte omgifvet af krusigt, mörkt 
hår, ett par något pliriga, bruna ögon, som oroligt irrade 
hit och dit, en bred, tämligen uttryckslös mun med tjocka 
utstående läppar och en långlagd haka, som. blef ändå 
längre genom ett rödaktigt bockskägg, som hade några 
tunna, stripiga förtrupper spridda uppåt kindbenen. Man­
nen var klädd som en bonddräng i söndagskläder, och 
fast det var midt i sommaren hade han om halsen en 
brokig yllehalsduk med ändarna instuckna under västen.

»Ar det något vi vill mig,» frågade kapellpredikanten 
allvarligt, »så låt höra! Men det skulle inte skada, om 
ni kunde fatta er kort, ty jag har att göra, som ni ser.»

»Jaa, då ä’ det kanske likast att jag tittar hit en 
ann’ gång,» svarade karlen hastigt och såg ut som om 
han inte begärde bättre än att komma ut igen.
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»Anej, har ni nu kommit hit, så är det väl häst att 
ni säger hvad det är fråga om. Stig fram därför och 
sätt er.»

»Nej tack, det ä’ fäll allt säkrast att jag står där 
jag står — så har pastorn vigast te’ sparka ut mej, när 
han får höra hvad det ä’ fråga om!» svarade karlen och 
tittade först i hatten och sedan på prästen framme vid 
bordet.

»Hvad är det för ärende ni har då, eftersom ni väntar 
slikt bemötande?» frågade kapellpredikanten förvånad.

»Ja, en får fäll si hvad pastorn säger. Men te’ be­
gynna me’ skulle jag villa fråga pastorn om en sak: kom­
mer det i körkboken allt hvad en språkar med prästen 
om, och har en det där efter sej se’n bå’ i vått och torrt 
och i helg och socken?»

»Det beror på hvad ni har gjort för slag!» svarade 
kapellpredikanten, som tänkte att det inte kunde skada, 
om den besökande iinge en liten hälsosam skräck i sig att 
börja med.

»Hå kors, jag har fäll inte gjort någe’ värre jag än 
många te’ mej! Det är bara som så, att jag har råka’ 
illa ut me’ en flicka, som många ha fäll det!»

»Gift er med henne då, så är den saken hjälpt!» 
svarade kapellpredikanten kort.»

»Ja det förståss, det! Det kunne fäll gå för sej annars, 
men si nu ä’ det så, att jag råkar te’ vara gift förut!»

»Och ändå har ni varit äreförgäten nog att inlåta er 
med en annan?» ropade kapellpredikanten häftigt, i det 
han steg upp och närmade sig några steg åt dörren.

»Kors ja,» sade karlen lugnt, i det han likväl lade 
handen på dörrlåset som för att ha reträtten öppen, »en 
ä’ fäll inte mer än människa för det! Och allra minst 
när man har hustru sin oppe i Norrland och flickan ä’ 
här på ön.»

»Yisste hon af att ni var gift?» frågade kapell­
predikanten allvarligt och gick tillbaka till sin plats.

»Ne-ej, hvarför skulle jag gå och skräppa om det? 
Vi hade fäll annat te’ språka om, kan pastorn begripa!» 
svarade karlen och såg på samma gång så enfaldig och 
så cynisk ut, att kapellpredikanten fick lägga band på sig 
för att inte gå fram och slå honom på örat.
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»Nå och hvad är det nu ni vill mig?» frågade han 
efter en kort paus.

»Jo si, nu ville jag höra mej för me’ pastorn, hur 
jag skulle hära mej te’ att få skiljas från henne som jag 
har oppe i Sundsvall. För si, den här tänker jag nog 
att jag ska’ kunna få, bara hin håle först har tagi’ en 
visser en, som han fäll i alla fall far åf me’ endera da’n. 
Ooh det ä’ inte utan, sir pastorn, att det finns multum, 
förståss. Så pastorn ska’ inte behöfva gå tomhändter 
ifrân’et, om han vill ge mej en ordentlig handräckning.»

»Hvad är det för en flicka som ni narrat i olycka?» 
frågade kapellpredikanten strängt.

»Ja, vet jag om det ä’ jag som narra’ henne eller 
hon som narra’ mej!» svarade karlen med ett fräckt leende 
kring de tjocka läpparna. »Det ä’ fäll aldrig ens fel, om 
två grälar, och samma ä’ det fäll om två kommer om sams, 
tänker jag. Men inte säger jag hvad hon heter, förrän 
jag får veta om pastorn vill hjälpa mej med affärden, så 
pass slug ä’ jag då, fast jag inte har någe’ läshufve’ 
annars. »

»Det är väl Olssons dotter i Öfvergården?» frågade 
kapellpredikanten och spände ögonen i honom.

»Nå så djäkeln anknoka! Vet pastorn åf’et?» utbrast 
karlen med oförfalskad förvåning. »Jag trodde annars att 
det var bara jäntan och jag, som ... Ja, då ä' det fäll 
inte värdt te’ skrufva sej då. Det ä’ allt Johanna i Öfver- 
gåln, och blef jag bara lös från den andra, så skulle jag 
inte ha någe’ emot te’ ta’na, för si, hon får allt bå’ pengar 
och gål, när gubbhelvete ...»

»Skäms ni inte, karl, att tala på det sättet om heder­
ligt folk, som ni fört olycka och skam i huset till?» röt 
kapellpredikanten, som nu helt och hållet förlorade sin 
själfbehärskning. »Gjorde jag rätt så skulle jag...»

»Ja, va’ det inte det jag tänkte!» utbrast karlen och 
tog ett säkert tag i dörrvredet. »Nog säjer di på ön att 
pastorn ä’ ett mähä, men jag kunne fäll tro att inte det 
där gick i’n ändå, utan att han skulle borsta sej. Och då 
blir det fäll bäst att jag gör som jag tänkte förut.»

»Hvad tänkte ni göra då?» frågade kapellpredikanten, 
som skämdes för sin öfverilning.

»Knalla mej åf härifrån på fullaste allvare’», återtog 
karlen, »och ta’ mej hyra på nå’n långresa, för si te’ sjös
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har jag vuri’ förut, fast jag kom te’ ta’ mej tjänst som 
dräng på ett halfår horta på Gfrundvik. Te’ sjös var jag, 
när jag kom opp te’ Sundsvall också för tre år se’n, och
där kom jag te’ gå i en brädgål, och så lärde jag känna
den andra, som jag va’ dum nog te’ gifta mej med. Si
hon sa’ ifrån, hon, att ville jag inte gifta mej me’na, så
hlef det ingen kärlek åf, sa’ hon — och hvad skulle en då 
göra? Inte kunde jag tro att hon var ett så’nt hår åf 
hin håle som hon var, när det kom te’ kritan.»

»Har ni några barn med er hustru?» frågade kapell­
predikanten.

»Hej, inte var det nå’n, när jag gaf mej åf!» svarade 
karlen med samma grinleende som nyss förut. »Men det 
är öfver åre’ se’n nu, så en kan inte så noga veta hur 
det står te’ med den saken. Si, det va’ en ann’ utåf 
hrädgålskarlarna, en värmlänning som hette Per Anders, 
som va’ så himla arg på mej för att jag tog hort’ena 
för’n, så han höll på te’ ställa te’ slagsmål på själfva 
brölloppe’.»

»Det är således öfver ett år som ni varit borta ifrån 
er hustru?»

»Jaa, det va’ allt åre’ i vårasse!»
»Och vet hon hvar ni uppehållit er se’n dess?»
»Hej, det tyckte jag va’ inte lönt te’ tala om för’na!»
»I så fall torde skilsmässa inte vara så svår att åstad­

komma, om hon går in på den,» återtog kapellpredikanten. 
»Hvad tror ni om det?»

»Ja, vet jag!» svarade karlen, som om det inte varit 
fråga om honom själf. »Inte va’ vi så värst goa vänner 
så länge jag va’ kvar, inte. Men si, skulle hon få höra 
att det ä’ fråga om nå’n ann’ konkarång, så kan fäll fan 
flyga i’na, så hon säger nej. Bara för te’ ställa ihop rackar­
tyg, förståss!»

»Skulle det inte kunna vara ett rättvist straff för ert 
usla sätt att öfverge henne, henne som ni lofvat älska i 
nöd och lust?» frågade kapellpredikanten allvarligt och 
gick intill karlen, som han nu betraktade med en fast och 
straffande blick. »Och tror ni kanske inte att ni ådragit 
er ett tungt ansvar gentemot både henne och den som ni 
nu bragt i olycka här?»

»Har pastorn aldrig tyckt om jäntor han då?» frågade 
karlen tillbaka och såg på honom med sina pliriga ögon.

78
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»Här duger inte att vara oförskämd, slyngel!» utbrast 
nu kapellpredikanten på fullt allvar ond, tog karlen i armen 
och slungade honom fram ifrån dörren, vred sedan om 
nyckeln i låset och fortsatte, i det han tog ett par steg 
emot honom: »Och nu kommer ni inte ut härifrån förrän 
jag fått lära er, hvad ni inte tycks ha en aning om — 
att ni burit er åt som en skurk och en usling, och 
att... »

»Jaså! Ä’ det meningen att här ska’ bli smörj åf?» 
fragade karlen, i det han kastade hatten på bordet bred­
vid sig och började vika upp rockärmarna. »Då kan jag 
fäll också ta’ ett tag, ska’ jag säga pastorn. Hast nog 
tankte jag att en skulle kunna gå te’ prästen och få en 
rejel handräckning utan att en skulle behöfva lägga plåster­
lappar på efteråt!»

»Det är ert usla samvete jag vill slå, och inte er 
syndiga kropp,» fortfor kapellpredikanten med fastare ton 
än förut. »Och det är därför som ni skall höra på, hvad 
jag har att säga er.»

j»Nå ja, lappa på då, så får jag höra hur pastorn bär 
sej åt!» svarade karlen. »Fast nog ä’ jag fäll så pass 
barkad i den vägen, så han kunde ta’ sig för någe’ som 
vore mera lönt än det.»

»Har ni lofvat Olssons flicka att gifta er med henne?» 
frågade kapellpredikanten strängt och satte sig i stolen midt 
framför karlen, som stod vid ena kortsidan af bordet.

»Hej, det har det då aldrig varit frågan om, det jag
vet ! »

»Och ni vill inbilla mig att en ung, oskyldig flicka 
öfverlämnar sig åt en sådan som er, utan att han först 
lofvat henne äktenskap?»

»-Nu ska’ inte pastorn prata! Tocke’ frågar en inte 
efter här ute i skärgåln. Flickorna ä’ fäll inte mer än 
människor di heller, och inte håller di för nå’n skam om 
di har en gosse, som di kallar’et. Titta efter i stugorna, 
sa far fäll pastorn si, om inte den ena kärnskrabban efter 
den andra sitter där med ett par små glyttingar, som 
dottern har skaffa’na te’ pyssla me’ på gamla dar — och 
har di bara en och två, så är det inte mycke’ te’ tala 
om; det finns di som har både tre och fyra! Det förstås, 
det kan fäll hända att di gifter sej se’n på sista beslute’, 
men inte ä’ det sagdt att det blir hvarken med den ena
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eller andra fadern te’ ungarna, inte. För har han inte 
någe’, så ser föräldrarna bra mycke’ hellre att det inte 
blir någe’ åf, ska’ jag säga pastorn. Så ä’ det me’ den 
saken, så inte behöfver pastorn tro att hvarken hon eller 
jag ä’ sämre än di andra, inte.»

Kapellpredikanten fattades af en stigande häpnad, och 
en bitter känsla af hans egen ovärdighet och försummelse 
grep honom, när han hörde karlens ord, sa totalt blottade 
på allt begrepp om någon moralisk ansvarighet i fråga om 
förhållandet mellan man och kvinna. Och det värsta at 
allt var att han inte kunde undgå att erkänna, det karlen 
talade sanning. Kykten hade i detta afseende sedan länge 
nått hans öron, men han hade inte velat lyssna till dem, 
han hade föreställt sig att de varit öfverdrifna och att fler­
talet af hans församlingsbor hade bättre åsikter än sa.

»Men har ni då aldrig fått lära er tio Guds bud?» 
var allt hvad han kunde svara på karlens osminkade fram­
ställning af sedlighetsförhållandena pa ön.

»Jo, visst har vi fäll det,» svarade karlen lugnt, »men 
det va’ så längese’n, sir pastorn. Och gamla pastorn han 
bråka just inte mycke’ med dom, inte — för han höll dom 
fäll just inte så värst själf, och det gör fäll inte pastorn 
heller, kan jag tänka.»

»Här är inte tal om mig nu, utan om er!»
»Ja det förståss! Det ä’ nog vigast te’ komma med 

det, kan en tänka. Men si, jag ska’ säga pastorn hur 
det ä’ här ute på öarna. En har så mycket te’ knoga 
me’ för te’ skaffa sej en bit te’ äta och en trasa te’ få pa 
sej, så en har just inte mycke’ tid öfver te’.tänka på 
saligheten efteråt. Och när en da sir hur di som har 
någe’ djäklas och domderar för te’ få mer, och ^när en vet 
det, att det bara ä’ slantarna som talar, ja då rättar en 
mun efter matsäcken, förståss. Och när en da har streta 
och arbeta’ som en häst — för nog vet^di hålla efter en 
med görat, strömmingspatronerna — så kan en behöfva 
roga sig en smula, när dan ä’ slut, och kommer en da 
ihop på en dans och har lite’ konfonjum i putellerna, sa 
ä’ det fäll inte te’ undra på om flickor och pojkar i en 
smal vändning kommer lite’ för nära hvarann, kantänka. 
Jag kan just undra hvad pastorn skulle villa göra för te 
hindra tocke, jag?»
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»Lära dem att synd är en dålig glädje,» svarade 
kapellpredikanten med djup öfvertygelse; »och det är ock­
så hvad jag händanefter vill försöka.»

»Ja det kan ju pastorn roa sej me’, så får han fäll 
si hur pass långt han kommer,» återtog karlen efter en 
kort paus. »Men hur ä’ det nu, skulle pastorn villa ge’ 
mej en handräckning för te’ komma ifrån henne däroppe 
i Sundsvall?»

»Är det er mening att gifta er med Olssons Johanna 
då, om ni kan få det andra äktenskapet upplöst?» frågade 
kapellpredikanten. »Och hvarför gör ni det?»

»Kors, för det att hon får en af gårdarna efter gubben!» 
svarade karlen helt uppriktigt. »Och efter som jag inte 
har nå’n förut, så ...»

»Gör ni det inte också för att upprätta hvad ni båda 
felat?»

»Jaså, pastorn menar för barnkräkes skull? Nåja, det 
behöfs fäll inte; den kommer nog inte te’ behöfva svälta 
för det.»

o Kapellpredikanten ref sig förtviflad i sitt hår. Han 
insåg det lönlösa i att försöka ingjuta någon sorts skuld­
medvetande i ett sinne sådant som detta, och för att komma 
ifrån ^ett samtal som han insåg inte skulle kunna gagna 
till något, sade han efter ett kort betänkande:

o»Jag skall tala med Olsson och hans hustru, kanske 
också med flickan, och sedan skall ni få svar. Kom igen 
om ett par dagar, så få vi se.»

»Ja, tack för det! Men si, pastorn behöfver inte säga 
dom att jag ä’ här, för si di tror att jag ä’ inne i stan 
— °ch där har jag fäll också vari’ en tid, fast jag nu 
håller te’ på en af småöarna här bre’ve. Och ä’ det så 
att pastorn vill hålla te’ goe me’ en riksdaler, så...»

»Nej!» skrek kapellpredikanten med en åtbörd som 
gjorde att karlen stack ner slanten i västfickan igen. 
»B°rto med edra slantar! Kom ihåg att jag inte är född 
här på ön.»

»Ne-ej, det ä’ så rätt, det!» sade karlen lugnt och 
fortfor sedan, pekande med tummen åt dörren: »Och nu 
ä’ det fäll ingenting som hindrar att pastorn vrider opp 
låse’ igen?»

Kapellpredikanten svarade inte ett ord. Han gick 
bara fram till dörren, vred om nyckeln och slog upp den 

Hedberg. 6
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på vid gafvel, i det han drog djupt efter andan, som om 
han velat befria sig från en tyngd som tryckte hans bröst. 
Karlen gick förbi honom, bockade sig klumpigt och yttrade 
i själfva dörren:

»Ja, ajös då, pastorn. Jag tittar fäll hit på mandan, 
så kan jag få höra hur det låter.»

Ute i farstun satte han hatten på sig, stack händerna 
i byxfickorna och började hvissla en dansmelodi, i det han 
vek om knuten vid byggningen för att komma ut pa 
gården. Kapellpredikanten lät dörren stå, vände sig om 
mot fönstret och såg honom gå ut genom grinden med 
den vanliga vaggande gången hos sådana som varit ute 
på sjön, hatten akterstagad på hufvudet och med utseende 
af en person som varit inne hos en annan och talat om 
de mest likgiltiga saker i världen.

Kär han kom ut genom grinden, vände han först at 
höger och tog några steg, tvärstannade sedan och tittade 
framåt, gjorde därpå helt om och lunkade af bortåt vänstra 
sidan, hvisslande ändå skarpare, så att det skar genom 
fönsterrutorna och skorrade i öronen på kapellpredikanten, 
hvilken stod kvar midt i rummet och såg ut på backen 
där ute, som låg skinande klar i solskenet.

»Jag kommer aldrig att kunna utföra mitt värf,» 
suckade han för sig själf, »det öfverstiger mina krafter. 
Gick nu inte den där syndaren sin väg, utan att jag 
kunde hitta på de rätta orden för att skaka hans förstoc­
kade samvete ? Och hvilket djup af sedligt elände öppnade 
han inte för mina blickar? Hur letva de inte som djur 
de här människorna, som ändå borde ....»

Han. afslutade inte sin tankegång, ty i detsamma 
fästes hans blick på ett par små fåglar, som slogo ner pa 
gården. Man såg tydligt att det var ungar, ty den hvita 
sömmen på sidan om de små näbbarna lyste sa klart i 
solskenet. De hoppade och pepo, och efter en liten stund 
kom en tredje och slog ner bredvid dem. Det var bofink­
far själf med det vackra, blågröna hufvudet och de hvita 
fläckarna på vingspegeln, det rostbruna bröstet och den 
gråhvita underdelen. Just i flykten ner högg han en 
insekt, och de små ungarna närmade sig honom ifrigt med 
öppnade gap och darrande vingar. Han hackade sönder 
rofvet och stoppade en bit i hvarje gap och så snodde han
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omkring pa garden, trippande och hopppande, med ungarna 
hack i häl efter sig hvart han tog vägen.

»Dumma stolthet, oförlåtliga högfärd!» mumlade kapell­
predikanten för sig själf. »Det är inte djuren som behöfva 
lära seder af oss, utan vi af dem! Hur långt under den 
där lilla tättingen står inte han, som nyss gick härifrån!»

11.

Skälet hvarför karlen gjorde helt om och gick åt andra 
sidan var helt enkelt det, att Vicke kom vägen framåt, 
sjungande med full hals och svängande målarskrinet på 
sitt vanliga muntra sätt. Det dröjde inte lång stund förrän 
han kom in på gården med lätta steg, och när han fick 
se. den lilla fågelidyllen, tvärstannade han och såg upp­
märksamt pa den sökande fadern och de hungrande småt­
tingarna, till dess de togo till vingarna för att uppsöka 
nya skördeplatser.

»Jojo, min guhbe lilla,» skrattade Vicke, i det han 
knäppte med fingrarna efter bofinken »nu har du fått 
sommargöra! Det är annat, det, än att sitta hela guds 
dan och bara sjunga: ’inte är jag ledsen precis för det!’ 
som du gör hela vårtiden. Hej, se på tusan!» ropade han 
sedan, när han fick syn på kapellpredikantens mörka an­
sikte, där han hade närmat sig fönstret. »Står du också 
och studerar familjelif, Acke? Hu ska’ vi ut och gå, du! 
Jag har någonting att föreslå dig.»

Det var en riktig befrielse, tyckte kapellpredikanten, 
att ^ den alltid glade målaren kom just nu, och kan gick 
belåten ut emot honom ända ut i farstun.

»Morjens, själasörjare!» ropade Vickemuntertochslog 
honom på magen. ^ »Hur är det fatt? Du ser ut som ett 
afslaget nadar ! Kom han ifrån dig, den där passagerarn 
som vände om, när han fick se mig på vägen? Var det 
en af dina sockenbor, och hvad ville han ha för en dans?»
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»Han -ville att jag skulle skaffa honom skilsmässa
från sin hustru!» .

»Å tusan! Trifs inte turturdufvorna? Ha ja, hvad 
vår herre inte har förenat, det ska’ man åtskilja. Står 
det inte något i den vägen?»

»Tvärt om, menar du väl?»
»Om det är som det ska’ vara, ja! Men är det pa 

något vis galet, då ska’ det naturligtvis vara tvärt om, 
det är ju klart, det. Men hör du, Acke, eftersom det 
varit fråga om giftermål, så har du kanske nu lust att ga 
och se hur den där skepparänkan har det.»

»Tala inte med mig om henne. Jag får i alla fall 
Iof att gå till Olsson, och så vill jag se hur det är med 
skomakarhustrun.»,

»Ja, det är väl ingenting som hindrar. Vi sticker 
först öfver till skepparänkan och sedan på hemvägen ga 
vi in till människoätarn först och till skomakarn sedan. 
Det blir tre flugor i en smäll, du Acke.»

»Jag är nöjd med två. Skepparänkan vill jag mte 
se _ i synnerhet inte efter det samtal jag nyss hade!»

»Så mycket skarpsyntare borde du väl då vara, tycker 
jag. Jag målar aldrig bättre själf, än när jag sett någon 
riktigt dålig tafla, som en annan har gjort. Den^skarper 
själf kritiken, ser du. Hu har du hört talas om nagot då­
ligt äktenskap...» .

»Det har jag egentligen inte. Det var mycket varre 
än så. Hör du, Yicke, jag börjar tro att det Iefs ett för­
färligt Iif här ute på öarna! Mycket värre än jag nånsin
kunnat föreställa mig!» .

»Ä se så, nu ska’ du inte gå och leka pessimist! Har 
är nog inte värre än på annat hall —- och är det det, ja 
— då är det stadsbornas fel, du!»

»Säger du det? Jaja, du har kanske inte så oratt.»
»Skulle tro det! Jag har själf ett talande bevis på 

saken, du. Kan du tänka dig att gubben Magnusson 
kommer i dag på rama morgonkvisten och fragar, om jag 
inte har en konjak att ge honom, för att han hade sa 
ondt i sin mage. Men vet du hvad jag svarte honom. »

»Hej!»
»’Drick vatten, min gubbe!' sa’ jag. Det är mycket 

bättre konfekt för en bondmage! Tror du att det skulle 
fallit honom in att begära något sådant, om han inte haft
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en hyresgäst från stan? Och så är det med dem allihop. 
Dels bli de bjudna på ett glas, och dels tigga de sig till 
ett. Och så hyrorna se’n ! Det är pengar som lätt fås 
och därför lika lätt förgås. Jag hörde hvad gumman sa’ 
i går afton: de ha kommit på obestånd en hel mängd, 
påstod hon, sedan de fått sommargäster som lärt dem en 
mängd dumheter, som de inte kunde förut.»

»Men själf var hon ju så glad öfver att de fått dig!»
»Nå ja, mig ruinerar de sig inte på. Men gubben 

talar redan om att bygga ’varanda’ på stugan i höst, för 
att kunna få högre hyra nästa sommar. Ja vet du, Acke, 
vi stadsbor är ett ogudaktigt släkte och vi ha med oss en 
massa baciller, som bita sig fast i gubbarna här ute. Det 
är pro primo vällefnadsbacillen, som trifs bäst i god mat 
och punsch och konjak, och pro sekundo vigilansbacillen, 
som mojar sig i växlar och hypotekslån och skogssköfling 
och mejerispekulationer...»

»Men kära Vicke, du är ju en riktig nationalekonom!» 
utbrast kapellpredikanten och kunde inte låta bli att dra’ 
på munnen åt hans ifver.

»Jojo men! Du tror att jag bara är en vanlig plank- 
strykare, du ... Men, ser du, jag är en renässansfigur, 
född ett par hundra år för sent, det är hela olyckan.»

»Du glömde ändå en bacill, och det är lösaktighets- 
bacillen. Den har kanske också kommit med stadsborna.»

»Nej, vet du, Acke, det tror jag inte. Den har de 
hämtat ut från stan själfva, sedan ångbåtarna började gå. 
Såvida den inte rent af fanns förut — och det tror jag 
att den gjorde, du. Men tag nu på dig hatten och leta 
fram käppen, så knalla vi oss af. Det är ett brännbart 
ämne det där, och det talar man bäst om ute — så vidt 
det ens är lönt att tala om det alls!»

»Kanske inte! svarade kapellpredikanten tankfullt, i 
det han gjorde sig i ordning. »Kanske är det också just 
olyckan att man talar om det för litet. Just det där att 
det hör till de kinkiga sakerna att tala öppet om, gör att 
det smyger sig omkring och skapar elände och olyckor 
på så många håll.»

»Predika om det, du!» utbrast Yicke, medan de gingo 
ut ur rummet. »Den som kan säga det, det är ju prästen. 
Prästen och läkaren — det är de enda som kunna röra 
vid det ömtåliga ämnet, utan att väcka förargelse.»
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»Och på samma gång som du uppmanar mig till det, 
så vill du att jag skall gå med till skepparänkan?» frå­
gade kapellpredikanten och stannade strax utanför sin 
egen grind. »T3rcker du inte själf, Yicke att det stöter 
inte så litet på ... »

»Ja men det är ju en helt annan sak!» ropade Vicke 
och gjorde sig just i ordning att börja demonstrera olik­
heten, då han hastigt slog sig själf en örfil och utbrast: 
»Nej, det är så tusan heller! Om du gifte dig bara för 
pengarna, så fick du vackert hålla mun sedan om sedligheten 
och moralen! Ja, det är inte märkvärdigt! Hur man 
vänder sig här i världen, så har man ryggtaflan bak. 
Och gifter du dig inte, så. .. Nej hör du, Acke, jag tror 
vi lämnar det här åt moralfilosoferna ex professo — och 
så kommer vi i stället öfverens om att gamle Bellman 
ändå hade rätt, när han sjöng:

'Världea är ej så ful, som vi henne ängsligt afmåla, .
Med storm och våg.’»

Och nu sjöng Yicke den glada Fredmanssången, så 
att det gaf eko i skogen, och när han slutat, föll bofinken 
in med sitt optimistiska omkväde: »inte är jag ledsen pre­
cis för det.»

Och det var i en mycket lättare sinnesstämning som 
de båda vännerna efter en styf halftimmes forcerad marsch 
kommo fram till skomakarens stuga, där de likväl nu endast 
gjorde ett kort besök. Både kapellpredikanten och Yicke 
tyckte, genast de kommo in, att där såg gladare ut än 
förut, ty dörren till ytterrummet stod öppen och solen sken 
in både genom den och genom glasrutorna framme vid 
skomakarbordet, där mästaren satt och lagade ett par frun­
timmerskängor. Han såg mindre betryckt ut, tyckte^de 
båda, än när de första gången sågo honom. Barnen sago 
också gladare ut, de voro rena i ansiktet och om händerna; 
ja, den äldsta flickan var till och med kammad och såg 
genom denna enkla procedur betydligt mindre vild och 
bortkommen ut än förut.

»Nå, hur står det till här hos er i dag?» frågade 
kapellpredikanten och gick fram mot skomakaren, som lade 
ifrån sig arbetet och steg upp för att välkomna honom.

»Å tack, go’a pastorn,» svarade mannen och såg upp 
på honom med ljusare blick än förut, »jag tycker riktigt
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att hustru min kryat till sig litet. Hon sitter i sängen 
i dag och hon har tvättat och kammat barnungarna. Ja, 
pastorn ska’ riktigt ha tack och heder för att han tog 
med sig de snälla fruntimmerna — de ha varit här om 
igen — ja det förstås, de bägge unga! Och all den rara 
maten som de hade med sig se’n — den har allt gjort’ena 
godt där inne! Om jag nu bara visste hur jag skulle 
bära mig åt för att kunna göra någe’.så när igen; men 
si det...»

»Om jag inte misstar mig, så håller ni redan på!» 
sade kapellpredikanten och pekade på kängorna.

»Ja kors, men hvad ä’ det? Inte kan di nöta så 
mycket, som ...»

»Usch jo! Yar lugn, mästarn!» ropade Vicke mun­
tert, i det han slog sig ned vid bordet. »Vi ska’ ha dem 
att gå rundt ikring ön, så skosulorna ryker om dem!»

Och medan skomakarens allvarliga ansikte till och 
med drog sig till ett leende, försjönk Vicke i mycket 
djupsinniga betraktelser öfver kängorna, dem han synade 
mycket noga. Han såg med tillfredsställelse att de voro 
höga öfver vristerna och lagom små, och vidare att klac­
karna endast voro helt obetydligt slitna på innerkanten 
— allt saker som tydde på en vacker fot och en lätt 
gång.

»Det här är väl gamla fruns?» framkastade han helt 
oafsiktligt som det tycktes, men väntade likväl med spänd 
uppmärksamhet på svaret.

»Hej då, nog är det mamsällas!» svarade skomakaren. 
»Hon hade dom med sig själf, när hon va’ här i morse. 
Men vill nu inte pastorn titta in te’ hustru min ett tag? 
Det skulle allt göra’na godt te’ få tala med pastorn några 
ord i dag med.»

Och denna gång var det utan all förlägenhet som 
kapellpredikanten trädde in i den lilla ljusa kammaren, 
där den sjuka satt upprätt i sängen och hade psalmboken 
framför sig på täcket. Han märkte med glädje att hon 
såg lugnare ut, om också inte starkare, och när hon tog 
emot honom med ett fåordigt men varmt tack för att han 
bedt »de rara stockholmsfruntimmerna» komma dit, tyckte 
han själf att han började finna något skäl för sin tillvaro 
både i världen i allmänhet och på ön i synnerhet.
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Sedan han talat med henne några vänliga ord och 
på hennes begäran läst en psalm för henne, fastän nu en 
af hoppfullare natur, lämnade de båda vännerna skomaka­
rens stuga, följda af hans fåordiga men därför icke mindre 
varma tacksägelser ända ut i den lilla trädgårdstäppan, 
där de mindre barnen höllo till och lekte. Yicke såg 
ovanligt fundersam ut, och när de kommit ett stycke för­
bi den lilla sjön och neråt fälten där bortom, sade han 
helt plötsligt, i det han stannade midt på vägen:

»Vet du, Acke, det riktigt gläder mig att hon inte 
går snedt på dem!»

»Hvilken?» frågade kapellpredikanten förvånad och 
med tankarna på den sjuka hustrun.

»Kors, fröken Agnes!» svarade Vicke, förargad öfver 
att hans följeslagare inte kunde följa hans tankegång. »Det 
finns ingenting värre än snedgångna skodon — de tyda 
på någonting snedt i karakteren.»

»Tänker du på henne, du?»
»Ja visst tusan! Hvem går du och tänker på då?»
»På skomakarhustrun. Jag vet inte hvad jag skulle 

vilja ge ut, om hon kunde repa sig igen.»
»Ka ja, det är ju inte omöjligt att hon kommer sig. 

Maten är halfva födan, heter det. Men hör du, Acke, nu 
föreslår jag att vi tvärt går öfver till fruntimmerna och 
tackar dem för att de tagit saken så där på fullt allvar.»

»Det får du göra då. Jag måste in på Öfvergården 
och se hur det står till med den sjuklingen.»

»Fy tusan, ska’ du bry dig om den där bityargen?»
»Han intresserar mig, den där karlen, och dessutom 

har jag något att säga honom, som är viktigt nog. Du 
kan ju gå fram till Fiskevik så länge, så kommer jag efter, 
sedan jag uträttat mitt ärende där borta.»

»Ja vet du, någon vidare lust att sällskapa med Korp- 
Olle känner jag inte. Hej, då är det bättre att jag går 
fram och målar på porträttet. Men det säger jag dig, 
Acke, att kommer du inte efter, så säger jag upp vän­
skapen med dig. Det vore så hra, ser du, om du kom 
och pratade med gumman, medan jag skisserar porträttét »

»Du är allt en äkta tullblodsegoist, du Vicke!» utbrast 
kapellpredikanten. »Och jag skulle verkligen ha god lust 
att inte komma, bara för att spela dig ett spratt.»
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0 *Gör inte det,» ropade Yicke och stannade framför 
gångstigen, som vek af inåt Öfvergården, »för då kniper 
jag kanske bort henne, bara för att du ska’ få lång näsa.»

därmed fortsatte han sin väg och nickade så vän­
ligt at kapellpredikanten, som om han satt sig i sinnet på 
att göra honom en ordentlig tjänst med att själf gå och 
förälska sig i den unga flickan.

12.

*

När kapellpredikanten steg in genom den finstädade 
förstugan på Öfvergården, öppnades köksdörren på sidan 
om den och en ung flicka trädde hastigt ut, studsade till­
baka när hon fick se honom och ämnade sig hastigt in 
igen, men ändrade beslutet och stannade kvar, skjutande 
igen dörren efter sig.

Hon sag pa honom med en tvekande, något skygg 
blick och blef alldeles blodröd i ansiktet och ända neråt 
halsen. Hon var ljuslätt och såg bra ut samt tycktes vara 
ett par och tjugu ar gammal. Kapellpredikanten förstod 
strax att det var dottern i huset, ty hon liknade modern, 
fastän det stränga och allvarliga hos denna var mildradt 
af det ungdomliga och ännu outvecklade hos dottern, hvars 
utseende tydde på att någon förändring inträdt sedan det 
föregående besöket, da hon inte tordes visa sig, utan endast 
skymtade fram ute på gården.

»Det är väl pastorn, kan jag tänka?» frågade hon 
halfhögt, sedan hon tvekat några sekunder.

»Ja,» svarade kapellpredikanten. »Hur står det till 
med Olsson i dag?»

»Jo, far ä allt sämre te’ hälsan,» svarade hon tve­
kande, men tilläde strax därpå med ett gladare uttryck : 
»men annars ä’ han då mycket bättre än förut.»

»Jasa, ni ä’ dottern i huset?»
„ Pa det ä’ jag, och Johanna heter jag, och jag skulle 

sa gärna villa tala med pastorn några ord. Men nu ä’
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Bior inne hos far, och i köke’ haller di pa med maten, och 
om därför pastorn skulle villa komma me ner i trä gain, 
för där ä’ det ingen som kan höra oss.»

»Gärna det,» svarade kapellpredikanten vänligt. »Ga 
förut och visa vägen, så följer jag efter.»

Det gjorde hon, och längst ner i trädgarden, dar 
muren var helt och hållet dold af en lang list med höga 
hallonbuskar, stod en gammal stenbänk under ett äpple­
träd, som var alldeles öfverfullt med halfmogna frukter.

»Vill inte pastorn vara så go’ och sitta ner?» fragade 
hon och visade på bänken.

Kapellpredikanten satte sig och väntade med en viss 
orolig nyfikenhet på hvad han skulle fa höra. Han sag 
att hon skiftade färg oupphörligt och flyttade sig oroligt 
fram och tillbaka där hon stod, och i det han makade sig 
åt ena sidan af bänken, sade han i så uppmuntrande ton 
han kunde:

»Sitt här bredvid mig, så får jag höra hvad det är
som ni vill anförtro mig!» .

»Nej tack, go’a pastorn, det är nog battre att jag
står ! »

»Jaså, hvarför det? Sitt ner nu och tänk er ingen­
ting annat än att ni talar med en vän, ifall det skulle 
oroa er att ni har någonting att tala med prästen om.»

»Gu’ signe pastorn för det,» svarade flickan med ett 
djupt andetag och satte sig efter någon tvekan på mot­
satta ändan af bänken, alldeles ytterst, så att det bief sa 
långt rum mellan henne och kapellpredikanten som möj­
ligt. »Se det ä’ svårt att komma fram med det som jag 
vill säga.»

»Än om jag nu vet alltsammans förut då? Ar det 
då inte lättare?» frågade kapellpredikanten och sag pa 
henne allvarligt och pröfvande.

D är gen försvann alldeles från hennes ansikte, och nu, 
helt och hållet blek, såg hon på honom med oroliga blickar 
och hviskade frågande:

»Har han sagt pastorn töcken olycka jag har råkat i. »
»Ja, det har han.» • ,
»Och pastorn vill ändå tala me’ en sa n stackare som

mig?»
»Vi ä’ nog stackare litet hvar, kära barn.»
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»Ja gunas, det ä’ nog ett sant ord,» återtog hon med 
en djup suck, »och det kan nog ingen gå värre åt mig 
för eländet än hvad jag gör själf. Men nu har far vändi 
om därinne, se’n pastorn var här, och nu vill han prompt 
att^ jag ska’ gifta mig med den. . . den som har skull’n 
för’et lika väl som jag, och si det...»

»Na ja, men det är ju också det enda sättet att godt- 
göra felet.»

»Tror pastorn det med? Men om jag nu har kommi’ 
under fund me’ hurdan karl han är, och om jag inte kunde 
tänka mig någe’ värre straff än te’ bli’ hustru åt en töcken 
— hvad skulle pastorn då säga?»

_ »Att det straffet får ni också Iof att bära, ty det är 
ju inte bara honom och er det gäller. Och att han är 
sådan som ni säger — det borde ni ha tänkt på förut.»

»I)et vet jag nog, men det var inte godt, det, ska’
Pastorn tro. Inte ställde han sig så, och inte tänkte jag 
så långt häller. Men nu har far tait me’ mej i dag — 
och nu vill han prompt att vi ska’ gifta oss, och jag vet 
mej ingen^ lefvandes råd. Mor vill det inte häller, men 
si far ä’ sådan, att har han fått något i hufve’t, så sitter 
det där, och när han nu inte vill slå ihjäl mig längre, så 
vill han te’ minstingen att jag ska’ gifta mej med den
som fört mig i olycka — men jag kan’et inte — jag
kan’et inte. Förr går jag i sjön.»

»Tycker ni då inte om honom längre?»
»Jag tror aldrig jag tyckte om’en rätt, fast jag var 

tokig och lät narra mig åf’en. Jag gjorde, jag, som de 
andra flickorna här på ön, jag lät schasa och prata me’ 
mig på danserna och tänkte inte på någe’ ondt och var 
så säker på mig° att det allri’ skulle bli’ någe’ allvare — 

-och när han då prata’ i mig, att jag var den vackraste 
jänta han sett och att han skulle ta’ lifve’ åf sej, om jag 
inte brydde mig om’en, ja så trodde jag honom, jag, och 
så bl ef det som det blef.»

Hon torkade bort tårarna med halsdukssnibben och 
fortfor efter ett par ögonblick:

»Men si det ä’ så svårt te’ tala med far, för han ä’ 
så förfärligt sint och häftig, och nu när han ä’ sjuk, så är 
han ytter värre än annars. Därför ville jag så gärna be 
pastorn säga ' honom, att jag vill göra hva’ som helst 
annat, bara jag slipper gifta mig me’... me’ honom, som ...
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De ska’ inte ha nå’n skam åf mig, för jag ska’ ge’ mig 
åf härifrån. Dar har en syster i Amerika, och te henne 
har jag skrifvi’ och hon tar mig nog, för hon har allti 
Tarit så snäll emot mig och jag ska’ nog arbeta både för 
mig och för... för den som ska’ komma, så vida inte var 
Herre tar oss båda två, för det vore nog det bästa som 
kunde hända oss.»

Kapellpredikanten hörde henne med stigande förvåning. 
Han hade väntat sig ett eko af sin förmiddagsbesökandes 
cyniska uppfattning af det skedda och fann nu i stället 
en helt annan. Han började inom sig tänka på huruvida 
inte flickan hade rätt och om inte en förening mellan dessa 
två vore ett ännu värre brott emot samfundsordningen, än 
den lösliga förbindelse de hittills knutit, och detta i synner­
het som ännu en annans rätt därvid skulle lida. Sedan 
han några ögonblick granskat denna tanke fran alla sidor, 
sade han slutligen, i det han vände sig till flickan, som 
satt och såg på honom med spejande ängslan i blick och 
hållning:

»Om det är ert allvarliga beslut hvad ni nu säger 
så lofvar jag att jag skall tala med er far.»

»Vill pastorn verkligen? Och vill pastorn göra det 
nu me’samma, för si det är så, att han lär vara här pa 
ön och far sa’ att han tänkte skicka bud efter n för att 
få’n hit. Och jag är så le’ ve’n,x,att om han kommer hit, 
så tror jag jag går min väg och aldri’ kommer igen 
mera. »

»Jag vet att han finns här pa ön, han har varit hos 
mig i dag,» sade kapellpredikanten, i det han fixerade 
henne skarpt.

»Har han? Och hvad sa’ han? Hvad ville han.»
»Han ville att jag skulle hjälpa honom att fa gifta 

sig med er, Johanna.»
»Hjälpa honom? På hvad sätt skulle pastorn hjälpa 

honom?»
»Genom att skaffa honom skilsmässa. från den som 

han är gift med förut 1» svarade kapellpredikanten. Men 
han hade knappast talat ut förrän Jian angrade de oför­
siktigt framkastade orden, då han sag hvilken verkan de 
utöfvade. Hon störtade nämligen upp fran bänken, där 
hon satt, rusade fram ett par steg mot prästen, slog sig

92
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med bägge händerna för pannan och ropade alldeles ut­
om sig:

»Å* han gift? Gift! gift!»
»Seså, lugna er, lugna er. Jag borde kanske inte 

ha sagt er så oförberedt... men när jag hörde edra ord 
nyss ...»

»Gift?» afbröt hon å nyo, i det hon knäppte ihop 
händerna och sjönk ner på bänken bredvid kapellpredi­
kanten. »iNå, Gud vare tack och Iof! »

»Ja, men han kan bli fri. Och om er far föresätter 
sig...»

»Det må han göra, och den andre må bli fri femton 
gånger, men si aldrig blir han min man!»

Det var med en bestämd segervisshet hon uttalade 
dessa ord, och i det hon med en beslutsam åtbörd reste 
sig upp fortfor hon:

»Det budet ska’ pastorn riktigt ha’ tack för! Och 
vill nu inte pastorn säga det åt far, så kan jag göra det 
själf, för nu kan det aldrig bli frågan om någe’ giftermål 
oss emellan.»

Kapellpredikanten blef allt mera häpen och kände sig 
allt besynnerligare till mods. Det var en ny sida af skär­
gårdsfolkets lynne som här mötte hans blick, och han 
anade nästan att det var mera den rika hemmansägar- 
dottern som kände sig befriad från fruktan för förenin­
gen med en som ingenting ägde, än det var den unga, 
felaktiga kvinnan som fruktade en framtid tillsammans 
med en man, som hon inte längre älskade, som hon kan­
ske aldrig hade älskat med någon djupare känsla än 
sinnesrusets.

»Ooh det grämer er inte att ni glömt edra plikter 
för en sådan mans skull?»

»Jo, det har väl pastorn hört att jag det gör!» svarade 
hon med ett försök att återgå till sin förra, mera för­
krossade ton. Men hon Öfvergaf snart försöket och fort­
for, som om hon inte längre ansåg det nödigt att sticka 
under stol med hvad hon kände: »Men det har väl händt 
flera än mig, och inte ska’ en väl därför behöfva gå och 
bli rakt olycklig i all sin tid häller!»

Kapellpredikanten ämnade svara med en allvarlig till­
rättavisning, då i detsamma moderns röst hördes uppe ifrån 
huset ropande :
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»Johanna! Ar du där nere?»
»Ja, mor!» svarade hon hastigt och vände sig därpå 

till kapellpredikanten, sägande:
»Om nu pastorn ville vara snäll, så gick han ut den 

här vägen och kom in från andra sidan, så att mor inte 
såg att jag talt med pastorn.»

Och därmed skjuidade hon bort från kapellpredikanten, 
som gjorde såsom hon bedt honom, under det han med en 
tröstlös skakning på hufvudet sade till sig själf:

»Jag lär mig aldrig förstå det här folket. Ar det 
dåligt i grund och botten eller är det helt enkelt en följd­
riktig produkt af den natur och de förhållanden, i hvilka 
det lefver ? Det får jag Iof att försöka genomtränga, det 
kan vara värdt ett helt Iifs studium.»

När han kom ut på den sidan af muren, där uthus­
längorna lågo, och skulle gå förbi hörnet af den nya logen 
för att komma fram på landsvägen, steg en karl emot 
honom bakom knuten och ställde sig i hans väg samt 
lyfte vårdslöst på hatten och såg på honom med sin bond- 
sluga min.

»Har pastorn talt me’ Korp-Olle än?» frågade han 
den förvånade prästen, som såg att det var besökaren från 
förmiddagen.

»Hvad vill ni här? Gå er väg, jag har inte talat 
med honom ännu!» svarade han kärft och ville gå ifrån 
honom.

»Nej, pastorn tyckte mer om te’ språka med flickan,» 
svarade karlen med ett bredt grin. »Ja, det ä’ en rar 
jänta, det vet jag bäst.»

»Gå er väg, säger jag,» fortfor kapellpredikanten 
strängt, »här har ni ingenting att söka. Hon vill inte 
veta af er, det har hon själf sagt, och nu går jag in och 
säger fadern att ni är gift förut.»

»Jaså! Ja då ska’ han nog laga så pastorn låter 
mej bli skild från henne däroppe i Sundsvall, om jag 
känner honom rätt,» svarade karlen lugnt, lyfte på nytt 
lika vårdslöst på hatten som förut och slank af ut på lands­
vägen med sin vaggande gång, i det han tog vägen åt 
motsatt håll än där byggningen låg. När han kommit 
några steg bort, vände han sig om och ropade efter prästen, 
som med hastiga steg närmade sig den andra ingången 
på muren:



»För rexten så finns det fäll andra, så inte ä’ det 
nå’n fara med det!»

Kapellpredikanten stannade ett par ögonblick, obeslut­
sam om huruvida han skulle skynda efter den fräcke för 
att ge honom en ordentlig upptuktelse; men när han be­
sinnat sig på att en sådan endast kunde vara kroppslig, 
om den skulle kunna göra någon verkan, och han icke 
gärna kunde anse förenligt med sin prästerliga värdighet 
att smörja upp en karl ute på öppna landsvägen, gick han 
in på gården och närmade sig den vackra verandan, då i 
detsamma farstudörren öppnades och Korp-Olle själf trädde 
ut på trappan, där han höll sig med ena handen i dörr­
posten och sträckte ut den andra emot den kommande, i 
det han med en helt annan ton i rösten än förut ropade 
emot honom:

»Det var bra snällt att pastorn kom igen. Det ä’ så 
mycke’ jag vill tala med pastorn om.»

»Jag har också någonting viktigt att tala med Ols­
son om,» svarade kapellpredikanten och tog emot den fram­
räckta handen.

»Kom då in, så få vi språka. Jag får ingen riktig 
ro i min själ förrän jag får säga pastorn hur här står te’ 
bå’ med det ena och det andra.»

KAPELLPREDIKANTEN. Q) 5

13.

Det var redan långt lidet fram på eftermiddagen och 
solen började »lacka neråt», som det heter på skärgårds- 
språket, när kapellpredikanten lämnade Öfvergårdens om­
råde och begaf sig af på vägen ner åt Fiskevik, där han 
skulle träffa sin vän.

Han gick med långsamma och dröjande steg och 
stötte tankfullt med käppen i den sandiga vägen, som om 
han hade velat adägsna ett hinder. Emellanåt stannade 
han och lät sin blick öfverfara landskapet framför honom
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detta egendomliga landskap, som här inne pa ön hade 
slättlandets hela på en gång enahanda och skiftande natur. 
Enahanda i linierna och skiftande i belysningen, allt efter 
som de lätta molntapparna närmade sig solen eller^ flöto 
bort förbi den, sedan de ett ögonblick liksom pa lek 
hållit sina än täta, än halft genomskinliga slöjor framför 
dess lysande anlete.

Det var en hel bikt han emottagit där inne i den 
vackra, hvitrappade byggningen, bikten om ett rörligt, 
vildt lif, fullt af arbete, närighet och förvillelser. Och som 
en försonande afslutning på det sönderbrutna, mellan godt 
och ondt vacklande jäktandet efter penningar och välmakts- 
lif, efter välde öfver sina medmänniskor och anseende bland 
sina likställda, det nu utförda beslutet att förlata dottern 
och att söka hindra en ännu värre olycka än den som 
redan skett. Han hade lämnat den sjuke med hustrun 
och dottern sittande invid soffan, som han mast intaga pa 
nytt efter kraftansträngningen att gå ut och möta sin gäst 
i dörren. Och ändå kunde han inte glömma den egen­
domliga blandningen af den nu på en gång sa kärleks­
fulle faderns förlåtelse och den besuttne hemmansägarens 
glädje öfver att dottern hade samma storbondetankar som 
han själf och inte ville gifta sig med »fattiglappen», som 
han uttryckte sig med ett förakt, hvilket kom läpparna att 
skälfva och den nästan maktlösa handen att knyta sig.

Att hon velat öfverlämna sig åt fattiglappen, glömsk 
af både plikt och heder, därom talade han icke ett ord. 
Och när hustrun ämnade uttala en förebråelse i den vägen, 
af bröt han henne med ett sväfvande:

»Jaja, kära mor, det förstås att du har rätt i hvad 
du säger, men en får inte vara så sträng emot de unga 
häller. Yi ha också vari’ unga, du, och en minns nog 
hur det går te’.»

Och innan kapellpredikanten gick, hade fadern till och 
med låtit undfalla sig några ord om att dottern hade tva 
gårdar att ärfva, när han fölle ifrån en gång, och da 
vore det väl ingen konst för henne att fa en bättre man 
än den där.

Ett stycke fram på slätten gick kapellpredikanten för­
bi en hveteåker, och som just då solen gatt in i ett moln 
något större än de förra, blef han stående i skuggan och 
såg utåt åkern, på hvars bortre kant solljuset ännu lag
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kvar i en bred, gyllene strimma. Det såg så rikt och så 
glansande ut där borta, och solstrålarna förgyllde allt med 
sin bländande glans; men närmare honom själf såg det 
annorlunda ut. Det var som om skuggan hade låtit brist- 
fälligheterna träda skarpare fram än ljuset, men det var 
nog därför att ljuset var aflägset och skuggan nära. Han 
sag nu huru vildsenapen och mjölktistlarna stucko upp 
sma hufvuden ibland hveteaxen och huru hela stora fläckar 
visade mer ogräs än säd — och han tyckte att han hade 
har i förminskad skala en bild af hela sin församling 
Han hade förut endast sett den på afstånd — nu hade 
han kommit närmare. Det var en bitter anblick, tyckte 
han, men tröstlös var den inte.

»Häi gäller bara att fa upp ogräset med roten,» 
mumlade han för sig själf, »och för hvar tistel jag kan 
rycka upp i dag, kommer till nästa skörd ett hvetestånd 
\ stället. Men får det stå där och fröa af sig, så blir hela 
åkern slutligen bara vildsenap och tistel.

Hvad gör nu en förståndig jordbrukare i sådana 
fall. » ^ fragade. han sig själf. »!Förslösar han tiden med 
att ga på nöjen och förströelser eller tar han genast itu 
med arbetet?»

Hela fältet lag nu i skugga och endast på det längst 
bort belägna skogsbältet låg solskenet kvar, glödande varmt 
som det alltid är emot kvällen.- Och där bakom skymtade 
den stora fjärden fram, intensivt djupblå emot den klara 
luften, sa bla att man skulle förklarat det osant, om man 
sett det pa en tafla. Men kapellpredikanten fann det inte 
sa; för honom tog det sig ut som ett af förhoppningar 
maladt framtidslöfte, och huru många hinder än lågo i 
vägen mellan honom och den blåa ytan där ute, föresatte 
han sig att han skulle hinna fram.

Och när han började sätta sig i gång igen hade mol­
net hunnit öfver solskifvan, och tätt bredvid honom bör­
jade det nu lysa på nytt, så att hveteåkern såg ut som 
den burit endast en gyllene skörd och ingenting annat.

»Men sadan får inte min åker bli,» sade han till sig 
själf. »Där måste ogräset vara borta, inte bara skymmas 
undan, därför att det har samma färg som det äkta.»

Och därmed satte han sig i gång framåt byggna­
derna på !Fiskevik, hvilka redan började skymta på långt
Viol! IO

Hedberg. 7



98 KAPELLPREDIKANTEN.

Mr han kom fram till gården, syntes ingen männi­
ska till, men utanför under träden stod Vickes staffli med 
det påbörjade porträttet af den unga flickan. Han gick 
fram och såg på det; det var mera än halflardigt o-ch 
redan nu af en slående likhet, tyckte han. De glada o>ch 
lifliga färgerna sjöngo en hel, fulltonande symfoni mot den 
ännu endast matt pålagda bakgrunden, och så litet konst­
kännare kapellpredikanten än var, kunde han inte undgå 
att se en stor, fullmogen talang uttala sig ur den lätt­
sinnige Vickes raskt utkastade arbete.

»Hans arbete är af lättare slag än mitt,» sade han 
half högt med en suck, »och det bästa af allt är det, att 
han ser effekten af hvarje penseldrag, då jag däremot 
måste ha hela arbetet färdigt, innan jag kan se om det
är förfuskadt eller sant.» .

»Ja, hvem tusan tror du får inte dras med detsamma. » 
ropade en munter röst bakom honom, och när han vände 
sig om, stod Vicke där endast ett par steg bort, och 
kapellpredikanten var nära att uppge ett rop af förvåning, 
när han fick se att Agnes stod bredvid honom med sm 
arm under hans och en mycket lifligare färg pa sina kindei 
än den Vicke hade lyckats fästa pa duken.

»Jaha du, Acke, hvad säger du om det, dur- Hn 
annan gång kommer du litet fortare efter och sa staller 
du inte så till att mammorna går och pysslar om_ sjuka, 
medan döttrarna ska’ porträtteras. Men se nu mte sa 
ohyggligt förvånad ut, utan gratulera mig och mm lilla 
fästmö, du!»

»Det är således verkligen sant att, att...»
,Jo, du är så säker. Det här är den rätta kärleken, 

den där som inte behöfver hvarken månader eller ar att 
få lågan i gång, utan som tuttar eld som om det voie 
krut. Eller hur, Agnes lilla, tror du inte att det är den
rätta?» . . , .

»Ack jo!» hviskade den unga flickan och tryckte sig 
intill honom. »Men ännu vet vi ju inte hvad mamma
kommer att säga!» . . ,

»Inte det? Hon kommer naturligtvis att saga ja.
Eller hvad tror du, Acke?»

»Jag hoppas det,» svarade kapellpredikanten och räckte 
dem händerna, »ty jag kan gå i borgen för att \icke ar 
än bra pojke, och jag tror att han blir en präktig man.»
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»Jaså, du går i borgen för det ena och tror bara det 

andra ? ropade Yicke skrattande. »Det Tore mycket bättre 
att du. trodde ^det ena och gick i borgen för det andra. 
Men ni ska fa se bara! Jag har tre trumf på hand. 
1 örst och främst min flicka här, så hennes porträtt som 
skall göra lycka pa utställningen och så en ritlärare- 
plats, som jag falkar efter och har mer än ett halft löfte 
om. Mindre än sa kan man gifta sig på här i världen.»

»Ja, och så har du en sak till, som vi inte få glöm­
ma,» sade kapellpredikanten med en vänskaplig handtryck­
ning åt den unga fästmön, »och det är ett glad t, oförfäradt 
mod och ett lynne som kan spränga berg. Och med det 
kornmer^ man ett godt stycke väg här i världen.»

»M ja, ledsamt skall du inte få, Agnes lilla!» för­
säkrade Vicke skrattande, tog blixtsnabbt ett fast tag om 
den unga flickans Iif och lyfte upp henne på sin arm samt 
började springa rundt omkring gården med henne under 
de muntraste krumsprång och skutt som man kunde se.

Kapellpredikanten sag pa dem med en skymt af god­
modig afund i sina blickar, och i köksfönstret syntes mor 
Hannas förvanade ansikte luta sig emot rutan, medan ett 
pai af pigorna bakom henne med spända ögon och gapan­
de munnar beskådade den glada dansen, som först slöt 
sedan den skrattande flickan riktigt grundligt låtit sina 
hander rumstera om i Vickes yviga hår.

Yär Vicke flasat ut litet efter ansträngningen, kom 
han fram till kapellpredikanten, tog honom i famn och 
svängde omkring honom ett hvarf, ropande:

»Gack nu åstad och gör sammaledes, Acke, så slipper 
du vara afundsjuk på oss.»

»Ack ja, gör det!» sade Agnes, som också kom emot 
honom med framräckta händer. »Det vore så roligt om 
här funnes flera lyckliga än vi!»

, °ch har du ingen som du vill gifta dig med, så 
ska' jag skaffa dig en, det kan du vara lugn för,» fortfor 

icke. »Om inte annat så importerar vi henne från fast­
landet eller från Stockholm.»

»Kej tack, min vän!» svarade kapellpredikanten med 
ett leende, som inom kort lämnade rum för ett mildt men 
djupt allvar. »Jag har redan skaffat mig en fästmö som 
kommer att upptaga hela min tid.»

»Hej ser man på bara! Och det är?»
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»Jo du, Yicke, det är församlingen! Hon behöfver 
mig uteslutande nu, det märker jag. Och det ar sanner­
ligen inte för tidigt att jag börjar sysselsätta mig med 
henne på allvar.»

»Ja men sedan... sedan...»
»Sedan?» upprepade kapellpredikanten och faste blic­

ken framför sig som om det gällt ett mycket aflägset före­
mål. »Sedan få vi se!»

»Ja men hur går det då med gästgifvarsysslan du, 
Acke? Kom ihåg att både gubbarna och gummorna vill
ha mat hos prästen!» „

»De få nöja sig med den husmanskost jag kan skatta 
dem,» sade kapellpredikanten; »och ett kan jag lofva bade 
dig och dem: grannlåter kan jag inte duka upp, men al­
drig ska’ de få stenar i stället för bröd.»

Och hur kapellpredikanten höll det löftet, det visar 
sig lätt, om man nu gör en utflykt till ön dar utanför 
fastlandet, och det kunde nog också gifva stoff till en 
historia. Det säkra är att om han också inte kunnat ut­
rota allt ogräs ur hveteåkern, så hafva dock bade vild- 
senapen och tistlarna minskats, och bofinken som hvarje 
vår återvänder till sina gamla älsklingsplatser, sjunger 
fortfarande sin muntra strof, som alltid slutar med det 
gamla vanliga: »inte är jag ledsen precis för det.»



Kloka Maja.

En skärgårdshistoria.

1.

Maja var hela den kvinnliga befolkningens oum- 
iga hjälpreda och orakel. Deras förtroende till 

henne var lika obegränsadt som karlarnas hat var brin­
nande, och det vill säga mycket. Ty deras hat var så 
mycket intensivare, som de icke vågade gifva luft däråt, 
och det är ju en gammal erfarenhet att knytnäfven aldrig 
knipes ihop hårdare än när den knytes i byxfickan. Och 
karlarnas hat kom egentligen därutaf att hon tog reda på 
allting. Det var mycket bra, tyckte de, när hon skaffade 
rätt på bortkommet gods; men när det gälde bortspelade 
penningar eller på stadsfärderna bortkomna äkta män — 
ja, da var det så lagom roligt. Men på samma gång 
fruktade de henne också, ty det var en trosartikel hos 
dem att hon kunde slå ut ett öga, eller kasta torrvärk i 
en hand eller fot, utan att någon annan doktor än hon 
själf kunde bota skadan, när den en gång var skedd.

För öfrigt retade det dem ofantligt, att de inte kunde 
fa henne »på socknen», som det hette. Ty hade hon väl 
blilvit fattighjon och kommit att skickas mellan gårdarna 
på ön, så hade de kunnat hunsa henne så mycket de ville. 
Men se, att blifva fattighjon, »det kunde då aldrig hända 
henne», menade kloka Maja. Inte så länge hon hade två 
händer som kunde röra sig och ett par djupliggande grå
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ögon, som kunde läsa. tvärt igenom en människa. Inte 
så länge hon orkade binda skötar och abborrnät om vin­
tern och plocka bär om sommaren och hösten.

Därför höll hon sig envist kvar i sin lilla sneda back­
stuga på södersidan af ön, där den stod^med ryggen mot 
en berghäll och tittade ut ötver den långsträckta viken, 
som skar in från den stora fjärden där ute och hade en 
liten trädbeväxt holme till vågbrytare midt framför stugan. 
Hon betalade punktligt sex kronor om året i tomtören till 
en af bönderna i Ofvanby, som led mycken smälek af 
sina grannar för att han inte satte upp summan till tolf 
eller åtminstone tio, eller också helt rätt och slätt afhyste 
»trollet».

»Nej, låt bli det!» svarade alltid. Vesterman, när de 
rörde på den strängen; »det kunde bli dyrare än en kan 
tro. Då tar jag hellre di sex och låter fem vara jämt för 
rexten ))

Kloka Maja var en liten, krokryggig och skinntorr 
gumma på sina modiga sju och sexti, och vidare vacker 
var hon just inte att se på. Det enda som ännu^ var bra 
på henne, voro de stålgrå ögonen, fastän de nu lågo djupt 
inne i ett helt korsande nät af bruna rynkor och öfver- 
skuggades af ett par buskiga ögonbryn, som ännu voro 
nästan svarta, fastän hårtestarna kring det framåtlutande 
gamla hufvudet voro nästan krithvita. Kinder och haka 
voro infallna och håliga, munnen hopknipen och tandlös, 
och öfver den hängde en lång, litet böjd näsa, hvars täm­
ligen rödlätta spets tycktes hafva en åtgjord fallenhet att 
göra en påhälsning hos den spetsiga hakan. Och likväl 
gick det en sägen på ön att kloka Maja hade varit en 
lång, vacker jänta — ja, rent af en af de vackraste i hela 
den trakten af skärgården. Det fanns ännu en gammal 
åttioåring kvar borta i Nederbyn som påstod sig minnas 
när hon var den mest firade på alla lördagsdanserna ; men 
som gubben tidtals var alldeles slö och nästan halffjoskig, 
så var det ingen som egentligen trodde honom. De som 
mindes henne från hennes medelålder, pastodo att hon 
var som folket var mest, och fast det fanns många gamla 
gummor på ön, kunde likväl ingen af dem paminna sig 
att Maja nånsin varit vacker.

Men se klok, det var hon, och Gud tröste den syn­
dare, som fick något obytt med henne. Den fick allt se
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sig om hur det gick både med höbärgningen och höst­
sådden, och ruttnade inte potatisen för honom, så var det 
då mera lycka än konst. För att nu inte alls tala om de 
väntade kalfvarna eller de nyfödda lammen. Men något 
troll eller någon ogudaktig varelse var inte kloka Maja, 
det kunde ingen säga. Fanns det någon möjlighet att 
komma fram, så var hon i kyrkan hvarenda söndag, och 
prästen hade ingen vaknare och uppmärksammare åhörar- 
inna än henne. Det var nog prästen också, som hon mest 
hade att tacka för att hon fick vara i fred, om hon också 
gick och samlade litet vindfällen till vinterbränsle åt sig 
från böndernas skogslotter, där de annars fingo ligga och 
multna utan gagn.

»Hon är en ärbar och god kristen,» brukade pastorn 
säga, »och inte är det något ondt i, att hon vet litet mera 
än ni andra. Hade ni haft ögonen och tankarna med er 
lika bra som hon, så visste ni kanske lika mycket med!»

Två lefvande väsen hade kloka Maja omkring sig i 
sin gamla stuga. Det ena var en stor, grå katt, som 
hette Olle, det andra en gammal svart höna, som kändes 
vid namnet Lotta, men som enligt kloka Majas bestämda 
beslut fick lefva så länge hon själf ville. Katten var ock­
så till åren, men han gjorde nytta för sig ännu och höll 
en sträng räfst med råttorna, hvilka sökte sig in till 
Majas stuga när det om hösten började blifva tomt på 
åkrarna.

Många tyckte nog det var orätt af Maja att hålla sig 
husdjur, när hon själf hade så knappt att lefva af, och en 
gång hade Anders Jonsson i Österäng, en af de tätaste 
bönderna på ön, som minst af alla kunde tåla gumman, 
slängt åt henne:

»Töcken där fattiglapp tycker jag kunne ha nog åf 
te’ skaffa födan åt sig själf och inte ha tocke’ där matfrat 
när sig i stuga’!»

»Har jag tiggt någe’ åf er åt kräkena då?» frågade 
kloka Maja.

»Ne-ej och inte vore det lönt heller,» svarade Anders 
Jonsson; »men nog tycker jag ...»

»Inte för det angår mig hvad ni tycker,» snäste Maja 
af honom, »men någe’ Iif ska’ en väl ha om sig och di 
här hvarken skvallrar eller stjäl någe’!»
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»Ke-ej, men di hjälper er fäll te’ trolla, kan jag 
tänka?»

»Det kunne hitta på och hända, det,» svarade Maja 
och spände sina gråa ögon i honom, hvarpå hon vek af 
till sin stuga, där Olle kom emot henne med svansen i 
vädret, medan Lotta gick och sprätte med benen uppe i 
spånbacken.

»Håken tro’na,» mumlade Anders Jonsson för sig själf 
och tog ut stegen, som om han känt en kall kåre öfver 
ryggen.

Kloka. Maja satt utanför stugknuten i eftermiddags­
solen, när fiskar-Olles pojke kom stickande genvägen tvärs 
öfver backen. Maja rensade blåbär, som hon skulle skicka 
till staden, och Olle låg bredvid henne på dörrtröskeln 
och kisade lättjefullt i solen, medan Lotta lagt sig på sidan 
i spånhögen och sträckte benen ifrån sig samt sprattlade 
med ena vingen då och då.

Pojken stannade på vederbörligt afstånd, stoppade först 
fingrarna i munnen och såg på katten, drog sedan bort 
dem igen och ropade litet tveksamt:

»Mor Maja!»
»Ja, hvad ä’ det? Hvad vill du?» frågade gumman 

och tittade upp med handen för ögonen.
»Jo det är bå’ från Österäng, att I ska’ komma te’ 

dom i röaste rappe’!»
»Ä* det nån åf korna som ä’ sjuka nu igen då?»
»Ne-ej! Det ä’ Lena! Ho’ har dumpi’ ikull ute på 

gälet!»
»Hvad säger du, pojke?»
»Och di har köri’ hem’ena i skrinda! Och mor Jons­

son ba’ att ni skulle ta’ stöpgryta me’ er!»
»Jaså, ja det ä’ bra! Ge’ dig åf och säg för’na att 

jag kommer. Här har du en näfve blåbär!»
Pojken tog bären och satte af utför backen, som om 

han hade haft eld efter sig.
Gamla Maja steg upp, hällde försiktigt tillbaka blå- 

bärena i korgen igen, vek ihop handduken och gick in i 
stugan, mumlande för sig själf:

»Jo jo men! Den sjukan har jag vänta’ länge, jag! 
Få nu se, om en kan bota’na!»

En stund därefter hade hon slagit ett huckle om huf- 
vudet på sig, tog en grå påse i ena handen, stödde sig
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på en lång hasselkäpp, som hon bar i den andra, och 
gick utför backen med raskare steg än man kunde tro 
henne om, när man såg hennes böjda rygg och hennes 
vickande gamla hufvud.

2.

Se här hvad som hade händt!
Lina på Osteräng, enda dottern i huset, hade helt. 

plötsligt blifvit sjuk ute på åkern, där hon gått i solbaddet 
hela förmiddagen tillika med tjänstflickorna på gården och 
bundit kärfvar vid rågskörden. Hon hade varit munter 
och glad som vanligt, där hon gick efter Magnus, som 
var den raskaste af karlarna och hvars lie med hvinande 
skär mejade den gula, mer än manshöga rågen i mycket 
vidare halfcirklar än alla de andras.

Det hade varit svalt och daggvått på morgonen, men 
nu baddade solen hett från molnfri himmel, och inte en 
fläkt rörde sig öfver det vida gärdet, som låg ett godt. 
stycke från sjön, omkransadt af löf och barrskog. Men 
sadant var man van vid under de heta skördedagarna i 
Augusti, och Lina var minsann inte den som plägade gifva 
sig i första taget, det visste man också.

Så mycket större blef därför förvåningen hos karlarna 
och förskräckelsen hos kvinnorna, när den raska flickan, 
bäst som hon gick där lutad för att samla ihop rågen, 
reste sig upp alldeles kapprak, gaf till ett gällt skrik, 
slog omkring sig i luften med bägge armarna och föll 
handlöst framstupa ner bland den hvassa rågstubben, som 
stack sönder hennes ansikte, så att blodet sipprade fram 
i pannan och på kinderna.

»Hvad i Herrans namn kommer det åt jänta’?» ropade 
Hiskar-Olle, som var med i dagsverket för sin stuga nere 
på udden och som just stannat i slaget för att lägga en 
ny snusportion innanför läppen. »Jag tror rakt åf att hon 
fick dåndimpen me’ samma!»
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Magnus vände på hufvudet, kastade lien ifrån sig 
och var framme hos henne med ett häftigt språng. Han 
kastade sig ner bredvid den fallna och försökte resa henne 
upp; men när han väl lått upp hufvudet på henne, föll 
•det ner mot bröstet igen alldeles som på en död.

»Linai Hvad i Jesse namn ä’ det me’ dej!» ropade 
han förskräckt och försökte resa upp henne på nytt; men 
när det inte lyckades, blef han alldeles ifrån sig och ropade, 
utan att bry sig om att han hördes af de andra:

»Kära, söta Lina, du kan fäll begripa att jag bara 
spetakla med dej! Titta bara opp ett endaste litet tag, 
så en kan få si att Iifhanken sitter i dej!»

»Släpp’ena, Magnus!» ropade Karin, den äldsta af 
pigorna, halfhögt och pekade bakom sig utåt den mejade 
delen af fältet. »Där kommer Jonsson, och får han si att 
du håller i’na, så Gu’ trösta dej!»

»Det angår mej inte! Skaff’ litet vatten te’ badda’na 
me’. Jesses ni, tänk om ho’ har fått solsticke’!»

»Hvad ä’ det med IJna?» frågade nu Anders Jons­
son myndigt, i det han närmade sig med stora steg. »Hvad 
har du me’na te’ göra?»

» Ho’ föll rak lång i backen, bäst som ho’ gick och 
kärfva’!» ropade Karin. .

»Och gaf te’ ett elemenskade allo!» bifogade Fiskar-
Olle.

»Hå ja, det ä’ fäll inte någe’ farligt!» menade fadern 
lugnt. »Ho’ har fäll förtaje sej lite’, och det går fäll öfver, 
när ho’ får hvila sej en smula. Släpp'ena du, Magnus, 
tocke där sköter kvinnfolka om likare än du.»

»Inte ska’ ho’ fäll ligga här midt i solbadde’ heller!» 
svarade Magnus, tog ett kraftigt tag om ryggen och benen 
på henne, lyfte henne upp så lätt som om hon varit en 
vante och bar henne halfspringande bort till en liten löf- 
dunge, som skar in i åkern på ena sidan.

»Det va’ en huggare te’ orka!» utbrast Fiskar-Olle 
beundrande. »Det ville jag då inte åta’ mej te’ göra pa 
rak arm!»

Anders Jonsson teg först och ref sig bakom örat, 
medan han såg mörk ut som ett åskmoln, och ropade 
sedan åt pigorna:

»Nå, stå inte där och gapa utan ge’ er åf efter och 
titta om’ena!»
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De skyndade sig framåt skogsdungen så fort de kunde, 
och Anders Jonsson mumlade för sig själf, i det han lång­
samt masade efter med räfsan öfver axeln:

»Den där Magnus, den ska’ jag fäll själf sköta om 
som han ä’ sjuk te’!»

Strax innan han kom fram till dungen, mötte han 
den unge drängen, som varm och pustande var på åter­
vägen, och i förbifarten snäste han till åt honom:

»Ta’ du opp lien igen och slå råg! Det ä’ du stadd 
för och inte för te’ kånka på kvinnfolk!»

Magnus svarade inte ett ord; han hara såg på hus­
bonden med trotsig, nästan gäckande blick, och när denne 
väl gått förbi, vände han på hufvudet och spottade efter 
honom.

Blixtsnabbt vände Anders Jonsson sig om.
»Spottar du efter mig, din fan?» skrek han alldeles 

eldrëd af förargelse.
»Får en inte spotta nu heller?» frågade Magnus kallt 

och fortsatte sin gång. »Det vore fäll lagom underligt, 
om en skulle spotta torrt här, där en inte fått i sej ett 
gudslån se’n i måros!»

»Ja, vänta mej du te’ Mikaeli!» mumlade Anders 
Jonsson och gick vidare framåt skogsdungen, där pigorna 
som bäst voro sysselsatta omkring Lina, som de halfvägs 
klädt af för att skaffa henne luft.

»Kom inte hit!» skrek Karin. »Vi håller ju på och 
tar åfena kläderna!»

»Hur ä’ det fatt me’na nu då?» frågade fadern* och 
stannade.

»Hå kors, ho’ vet inte te’ sej ett fen, det fattiga 
lifvet!» skrek Karin som förut.

»Tocke’ förbaskade elände!» svor Anders Jonsson till 
och slängde räfsan ifrån sig, så att några pinnar röko af. 
»Det ska’ just hända mig tocke här, och det när en har 
som brådast med rågen!»

»Det vore fäll bäst te’ låta Anna springa hem och 
säga te’ att di kommer hit med skrinda’, så en får forsla 
hem’ena!» ropade Karin, som höll på att badda Linas huf- 
vud, hals och bröst, med vatten ur en kopparflaska.

»Asch nej, inte behöfs det tocke amberad!» svarade 
fadern. »Ho’ kvicknar fäll ve’ igen, när ho’ får ligga och 
ta’ igen sig en stund.»
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Därmed, gick han tillbaka till skörden med den trasiga 
räfsan på axeln.

»Den där frågar då hvarken efter hustru eller barn, 
bara han ä’ god te’ få in rågen!» sade Karin harmset till 
de andra flickorna, medan de ansträngde sig att få Iif i 
Lina igen.

Slutligen lyckades det; men när hon väl vaknade upp 
igen, kände hon sig så matt och eländig att skrindan måste 
skickas efter, hvarpå hon bäddades ned i den och fördes 
hem till den förskräckta modern, som var af en helt annan 
natur än den hårdhjärtade och skördeifrige Anders Jons­
son. Och när mor Lovisa väl fått dottern i säng, var 
det första hon gjorde att få tag i Kiskar-Olles pojke och 
skicka honom midt öfver ön efter kloka Maja i Gäddviken, 
säga henne hur det var fatt och be henne för all del inte 
glömma bort att taga »stöppannan» med sig.

3.

Skördefolket hade ännu inte kommit hem, när kloka 
Maja klef in i köket på Österäng, där mor Lovisa var 
ensam och stod vid spisen, där hon nyss satt på potatis­
grytan till kvällsvarden.

»Hå, kära Maja,» ropade hon glad och skyndade emot 
henne halfvägs till dörren, »det var då för innerligt väl 
att ni var hemmave’!»

»Ja, det kan ni tacka blåbäraför!» sade Maja pustan­
de och slog sig ner på en stol nära dörren samt frågade, 
sedan hon pustat ut litet: »Hur ä’ det me’na nu då?»

»Hå, kära hjärtandes! Men kom nu först fram te ^ 
bole och få er en tår varmt. Kaffepanna’ har vänta’ på 
er bå’ länge och väl,» trugade mor Lovisa och släpade 
och drog i gumman, som gjorde det sedvanliga motståndet, 
för anständighetens skull, fast hon inte mer än någon 
annan skärgårdsgumma ville försaka kaffetåren. »Hur de
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ä’ me’na, frågar ni? Ja Jesses vet, men nog sir ho’ fas­
ligt eländiger ut, och inte ett skapande ol får en ur’na, 
och het ä’ ho’ om hufve’ som en bakugn dan före jul­
afton,! »

»Kan ni inte veta någe’, som en kan rätta sej efter?» 
frågade Maja försiktigt och tömde ut koppens haltva inne­
håll på fatet.

»Det ä’ fäll ni som ä’ kloker och inte jag, kan jag 
tänka!» svarade mor Lovisa, som inte heller var så dum 
af sig. *

»Hå ja, det behöfver ni inte säja mej,» svarade Maja 
långsamt och blåste emellanåt på kaffet, »men tocke tar 
nu allti’ sin tid, och därför tänkte jag att ni ville hjälpa 
te’; men ä’ det så att ni inte har nå’n brådska, så inte 
gör det mej någe’. Allti’ får jag veta hvad jag vill.»

Och nu drack kloka Maja sitt kaffe långsamt och be­
tänksamt, som om det varit det enda hon brydde sig om 
i hela världen.

»Det behöfdes heller inte mera för att få mor Lovisas 
munläder i gång, och det gick åt inte mindre än tre kop­
par kaffe, innan hon hunnit dela med sig alltsammans.

Kär därför kloka Maja efter en styf halftimme kom 
in i farstukammarn, där Lina låg nedbäddad på en pärl- 
färgad pinnsoffa, visste hon mer än väl hvad hon skulle 
tänka om det där »solsticke», som flickan råkat ut för 
borta på åkern. Medan hon hörde på moderns svada där 
ute, lade hon ihop med hennes tal några ord, som hon 
uppsnappat borta i Ofverbyn, där hon för ett par dar sedan 
varit och botat en sjuk kalf, som förätit sig på fuktig 
klöfver och där pigorna talat om en dans på Jan Olssons 
loge — och nu hade hon tämligen klart för sig hur 
landet låg!

Det var kväfvande hett inne i kammaren, och det 
första Maja gjorde var att hon slog upp ena fönstret och 
lät den friska luften ute från fjärden spela in i rummet 
och sedan flyga ut igen, förande med sig några surrande 
spyflugor. Kär det var gjord t, gick hon fram till soffan, 
böjde sig ner öfver den feberheta flickan, strök med sin 
knotiga, svala hand öfver hennes brännheta panna och 
hviskade helt sakta i örat på henne:

»Inte ska’ du tro, kära Lina, att Magnus frågar efter 
Ida i Marbottna. Bättre vett har han fäll än så!»
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Lina, som låg nerbäddad med det tjocka täcket upp­
draget ända till hakan och som inte ens öppnade på ena 
ögat, när gumman kom in, kastade hastigt af sig täcket 
och reste sig häftigt upp till hälften i bädden, så att linnet 
föll ned från axlarna och lämnade hals, barm och armar 
bara, såg på henne ett ögonblick med vidöppna ögon, fick 
sedan tag i bägge hennes händer, kramade dem hårdt i 
sina och stammade:

»Hvad ... hvad ä’ det ni säjer och hur . .. hur vet 
ni att... att...»

»Hå kors, jag vet mycket, jag,» svarade Maja små- 
slugt, »och jag såg nog i kaffesumpen hemma, hvad det 
va’ som hände på Jan Olssons loge i lördas.»

»Såg ni?» frågade Lina allt mera häpen. Såg ni att 
Magnus ...»

»Att han dansa halfva natten me’ Ida, ja! Men hva’- 
för gjorde han’et, tror du? Jo, för han visste att skräd­
darn, som drog handklavere’, va’ betalt åf far din att hålla 
ögona på er —• och så för att du dansa’ me’ den där 
målarn ifrån stan.»

»Ja, det va’ för att han la’ sej ut för Ida. Inte ville 
jag vara sämre än nå’n ann’.»

»Inte bief du fäll bättre för det heller, flicka. Och 
nu i dag, när du gick och band efter honom, så slängde 
han fäll ur sej någe’, kan jag tänka?»

»Ja, han sa’ att Ida i Marbottna va’ mycke’ smalare 
om lifve’ än jag. Och så att ho’ va’ lätt som en fjäder 
te’ dansa me’.»

»Och det tyckte du va’ tungt te’ höra på fastande 
mage? Jojo —• jojo! Tocke’ ä’ det med denna här ung­
domen. Mycke’ ell i kroppen och lite’ vett i knoppen! 
Det ä’ så, det ja!»

»Men hur kan ni veta ...?»
»Tror du inte jag me’ har vari’ ung, flicka? Jo, lita 

på det, du — och lika hvit och rund och mjuk om halsen 
som du. Past det ä’ länge se’n — men mins’et gör jag 
nog i alla fall. Och jag hade fäll en gosse, jag me’ i 
min tid — och lika tokiga va’ vi som ni ä’ nu. Men 
väl vure om ni blef mindre utsatta för elände än hvad 
vi blef.»
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»Fick ni inte hvarann’ då?» frågade Lina och drog 
upp täcket om bröst och hals, men behöll sin sittande 
ställning.

»Nej, då hade jag fäll inte sutti’ här som kloka Maja!» 
svarade gumman och torkade med afvig hand bort en klar 
droppe, som från ögat sökte sig ner på nässpetsen. »Locken 
klokskap får en betala för här i väla, och det mer än den 
är värd ändå.»

>Va’ han fattiger han me’ då, som Magnus?» fråga­
de Lina.

»Nej, kära barn,» svarade gumman, »det va’ rakt 
tvärs om med oss två. Han var hemmason, han, och 
fadern hade groft me’ pengar — det va’ jag som var 
fattig och hade ingenting. Men han ville ha mej ändå, 
han — fast det gick inte så lätt då som det går nu, inte. 
Då hade föräldrarna mer te’ säja, och sönerna fick vara 
kus den tiden. Men det ä’ som det ä’ med det — nu 
ska’ vi tala om dej! Tycker du riktigt om Magnus, rik­
tigt så där så du vill vara me’n i både ur och skur, om 
det så ska’ vara?»

»Ja, nog vill jag det,» svarade Lina och såg på henne 
trohjärtadt och bestämdt.

»Och det ä’ inte bara tocket där dansflams emellan 
er, inte?»

»Nej, teminstingen inte för min del.»
»Ar du inte säker på hur det ä’ för hans då?»
»Jo, nog trodde jag jag kunne vara det förut, allti’. 

Men efter det där schaset med Ida vet jag rakt inte hva’ 
jag ska’ tro.»

»A, tok! Det va’ fäll bara litet afundsjuka för att 
du dansa’ me’ målarn. Han ville ge’ dej så godt igen, 
kan du begripa.»

»Ja, men det va’ han som börja!» fortfor Lina envist.
»Det va’ för skräddareländets skull, kära du. Men 

i alla fall ska’ jag fäll ta’n i förhör, jag ... så det blir 
nog bra. Värre blir det fäll te’ få bukt på far din. 
Du får allt Iof te’ bli’ ordentligt skral, innan han ger 
me’ sej.»

»Ja, men nu känner jag mig riktigt bra, se’n jag fick 
tala me’ er,» sade Lina och gjorde min af att stiga upp.

»Stoppa du te’baks fotterna igen,» uppmanade Maja 
kärft, »för här kommer du allt te’ bli liggandes nåra dar
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te’. Yi får allt Iof te’ sätta skrämbusen i Anders Jonsson, 
om jag känner’n rätt.»

»Ska’ jag ligga?» frågade Lina förskräckt; »och tän­
ker ni inbilla far ...? »

»Att du ä’ riktigt sjuk, ja! Det ä’ nog det enda som 
stöttar. Men hör du, Lina, nu ska’ du först säja mej en 
sak på samvete: det ä’ fäll inte någe’ annat imellan dej 
och Magnus, än ni kan svara för hos bå’ Gud och män- 
nisker ?»

»Hvad menar ni?» frågade Lina och blef som en 
drypande blod i ansiktet och ända ner på halsen.

»Hå, du vet nog hva’ jag menar! För si, ä’ det så, 
då vill jag inte ha me’t å göra, utan då får ni hjälpa er 
själfva, och då får fäll Anders Jonsson ge’ me’ sej i alla 
fall, för att inte skammen ska’ komma öfver er.»

»Hur kan ni tro någe’ tocke om Magnus och mej?» 
frågade Lina, och var nu lika hlek som hon nyss varit röd.

»Hå kors, jag vet fäll hur’dana pojkarna ä’ och jän­
torna me’ för den dein!» svarade Maja lugnt. »Det be- 
höfs bara att den ena vinkar te’, så slinker den andra 
me’.»

»Sådan ä’ inte Magnus och inte jag heller!» svarade 
Lina och såg på henne med ren och öppen blick. »Och 
det vet jag, att hade han gifve’ mej en töcken vink, så 
hade det allt vuri’ slut oss imellan för länge se’n!»

»Ja, så mycke’ likare då,» återtog Maja med belåten 
ton; »och då ska’ jag fäll försöka reda härfvan åt er.»

»Och kan ni det, Maja, så kom ihåg att jag glömmer 
det aldri’!» sade Lina med fuktiga ögon och tryckte hennes 
händer i sina.

»Det blir fäll allti’ bra me’ det! Men kryp nu ner 
igen och si riktigt eländig ut. Här far din kommer, så 
voja dej så mycke’ du orkar och låss som du inte känner 
igen’en. Och ingen ann’ heller, hör du det?»

»Ja, men mor hon tar fäll ve’ sej illa, om ...»
»Jag ska’ säga’na ett ol i förtroende.»-
»Och Magnus — tänk om han...»
»Åja, lite’ kan han fäll pinas för Idas skull, eller 

hva’ tycker du själf?»
»Ja, det förståss, men ...»
»Jag ska’ fäll hviska’n i öra’ då att det inte ä’ så 

värst farligt. Hu hör jag skördefolke’ komma hem för te’
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få sig aftonvard. Skapa dej nu så sjuk som du kan, och 
ställ dej riktigt yr i hufve’ och skratta inte när jag kommer 
och stöper öfver dej, det säjer ja dig te’. Och får jag Iof 
te’ ge’ dej någe’ elakt te’ ta’ in, så svälj och grina bara 
— för di tror nog att det kommer te’ göra dej godt.»

Och med de orden gick Maja ut ur kammaren och 
in i köket, och hon såg mycket hemlighetsfull och bekym­
rad ut, när hon kom dit ut, där Anders Jonsson och 
drängarna intagit sina platser vid det stora bordet, medan 
mor Lovisa och pigorna sutto vid spisen och afvaktade 
den stund, då skapelsens herrar hade hunnit stilla sin 
hunger.

ii 3

När Maja kom ut från Linas kammare, kastade hus­
bonden en arg blick på henne från bordet framme vid 
fönstret, där han satt med drängarna och Fiskar-Olle och 
hade framför sig en väldig portion af den salta strömmin­
gen, som fick en duktig klick smör att simma i, sedan 
detta blifvit uppsmält af den varma potatisen.

Maja var klok nog att inte låtsa om blicken, utan 
gick fram till spisen, där mor Lovisa satt, sade helt sakta 
några ord i öronen på henne och tog sedan sin lilla stöp- 
panna och satte den på elden bredvid grötgrytan. När 
det var gjordt, började hon gräfva i kjolsäcken efter några 
blybitar och annat smått, som hon helt långsamt och be­
tänksamt lade ner i grytan, den ena efter den andra.

Karlarna sneglade på henne med nyfikna och under­
samma blickar och pigorna drogo sig åt sidan, trots sin 
stora nyfikenhet, så att det blef ett vördnadsfullt afstånd 
mellan dem och henne. Den enda som satt lugnt kvar 
på sin plats var mor Lovisa, som efter de framhviskade 
orden utbytte en hastig blick af hemligt förstånd med Maja, 
där hon stod lutad öfver spishärden.

Hedberg. 8
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»Du skällde förut öfver att du hvarken fick vått eller 
torrt,» sade Anders Jonsson snäsigt till Magnus, som hade 
ögonen spända på Maja och hvad hon sysslade med; »hvar- 
för äter du inte nu då? Hon kan nog trolla, kärngen där 
borta, utan att du glor på’na.»

»En måtte fäll få ha ögona hvar en vill,» svarade 
Magnus och tog sig på måfå en strömming. »Eller ska’ 
di kumderas me’, likasom armarna?»

Anders Jonsson svarade ingenting, men han högg en 
stor potatis midt itu med knifven och vände på hufvudet 
åt hustrun, framkastande med samma snäsiga ton:

»Hva’ säjer hon om jänta’ där inne nu då? Ska’ en 
kanske ha’na liggande länge nu midt i bråaste tiden?»

»En får fäll si, när hon har stöpt öfver’na,» svarade 
mor Lovisa lugnt och började att med en stor träslef ösa 
upp gröten i stenfatet.

»Har ho’ inte hunni’ me’ det än då?» frågade man­
nen lika snäsigt som förut.

»Jag skulle fäll först höra hur det va’ me’na! »svarade 
Maja lugnt som förut och vände sig sedan till mor Lovisa: 
»Yill ni ta’ med er en spilkum vatten och komma me’ in, 
så ska’ vi si hur det är fatt.»

Därpå tog Maja pannan af elden, och mor Lovisa 
följde med henne med en spilkum vatten.

Karlarna fortsatte att äta under tystnad, sedan Karin 
satt fram grötfatet på bordet. Eiskar-Olle försökte att få 
i gång ett samtal om rågen och utsikten att få något för 
den fram på hösten, men det gick inte annat än med en- 
stafviga ord, och när de slutat äta, stego de upp, knäppte 
ihop händerna och bockade sig långsamt för bordet, sade 
sedan tack åt husbonden och gingo sin väg, den ena efter 
den andra.

Anders Jonsson själf gick in i kammaren på andra 
sidan och stoppade sin pipsnugga.

Kär pigorna blifvit ensamma i köket, halfhviskade 
Karin till de andra:

»Det va’ inte mycke’ som Magnus fick i sej, inte. 
Han ä’ allt illa tokig i Lina, stackare.»

»Hm! det vet jag visst,» sade den yngsta af flickorna, 
en ljushårig jänta på sjutton, aderton år, »får han inte 
henne, så måtte det fäll finnas andra som sir lika så go- 
Iika ut.»
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Su kom mor Lovisa ut från Lina med pannan i 
handen och efter henne Maja med spilkummen.

»Har far gått ut?» frågade hon flickorna.
»Sej, han ä’ inne i kammarn,» svarade Karin.
»Då ä’ det fäll bäst vi går in till’en me’samma, eller 

hur, Maja?»
»Kanske det. Men kom ihåg nu hva’ jag sa’: det 

sir illa ut, om Jonsson inte ger me’ sej.»
»Men från vette’ blir hon fäll ändå inte?» frågade 

modern och satte pannan ifrån sig i spisen.
»Ja, det kan en aldrig veta. Och det ä’ så godt te’ 

bereda’n på det värsta, så blir det så mycke’ bättre se’n, 
om det går åf för mindre.»

Det tyckte mor Lovisa var klokt taladt, och så tog 
hon då Gud i hågen och steg in i kammaren, och kloka 
Maja seglade efter i hennes kölvatten med spilkummen, i 
hvilken det smälta och hastigt afkylda blyet låg på bott­
nen i underliga snirklar och kroklinier, som sågo ut som 
stelnade maskar.

Kär de kommo in, stod Anders Jonsson borta vid sin 
gamla gulmålade klaffbyrå, där han hastigt sköt igen en 
låda och vände sig om som om han blifvit obehagligt 
öfverraskad. Han sög ett duktigt bloss ur pipan, bolmade 
ut med röken och frågade med barsk ton:

»Hvad ä’ det frågan om? Hvad ska’ ni här inne 
med det där tråtyge te’ göra?»

»Jag tänkte du ville fäll höra hur det ä’ med flickan 
våran ändå,» svarade mor Lovisa, som inte var så lätt­
skrämd af sig.

»Står det te’ läsa i skåln där, det då?» fortfor mannen 
och försökte se tviflande ut, men kunde inte låta bli att 
kasta en halft förargad, halft, skygg blick på Maja, som 
gick fram och ställde spilkummen på bordet borta vid 
fönstret.

»Det kan allt hända, det!» sade hon i detsamma och 
spände ögonen i honom. »Om Jonsson vill komma hit nu, 
så kan han själf få si.»

»Jag ger håken både henne och hennes trollkonster!» 
mumlade han och ville gifva sig af ut.

Men nu var det hustrun som ställde sig i vägen för 
honom, i det hon helt kärft yttrade:
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»Du borde fall kunna bära dej åt som folk, när det 
gäller det enda barnet vi har. Och har nu Maja en gång 
gjort sig omak och kummi’ hit, så ska’ du fäll också höra
på hvad hon har te’ säja. Och det säjer jag ifrån, att
vill du inte det, så far .jag te’ stan och tar flicka’ me’
mej och frågar doktorn, och då får hon ligga kvar där
te’s hon blir frisk igen, och tycker du att det blir billi­
gare ...»

Men se kostnaden, det var just att taga Anders Jons­
son på hans ömmaste sida, hvarför han också helt fogligt 
vände om på halfva vägen, makade sig med långsamma 
steg fram till fönstret och sade så pass vänligt att det inte 
alldeles såg ut som om han ville bitas:

»Nå ja, jag får fäll höra på hur det ä’ fatt då. Men 
när det ä’ midt i bråaste andtiden, så kan ni fäll inte 
undra på om en blir sint öfver eländet.»

»Nenej, men si pröfninga’ kommer inte precist när en 
har skuradt och i ordning,» utbrast Maja långsamt. »Ho’ 
passar allt på när ho’ kan komma illa te’, för annars skulle 
vi fäll inte ta oss så värst åfena. Men titta nu, ska’ 
Anders Jonsson få si. Sir han den där runda blyklumpen, 
som det går ut alldeles som stålringar ifrån, och sir han 
hur en åf de där stålringarna sitter fast ve’ en annan liten 
klump, som sir ut som ett hjärta?»

»Jaa, så sir det ut!» svarade Anders Jonsson och 
stirrade i spilkummen. »Men hvad ä’ det det ska’ be­
tyda då?»

»Jo, det betyder att flicka’ har fått solsticke’ och att 
det står åt både bröste’ och hufve’ på’na!» svarade Maja 
med bestämd ton.

»Inte sir jag någe’ hufve’, inte!» återtog Anders Jons­
son och stirrade envist i vattnet.

»Jaså, hvad ä’ det där då, som ligger strax breve’ 
hjärtklumpen? Och som hänger ihop ve' den med de 
där krokiga trådarna? A’ det inte ett hufve’, det?»

»Det tycker jag en blind borde kunna si!» inföll mor 
Lovisa afgörande.

»Jaså ■— jaja — si den fäste jag mej inte ve’!» med- 
gaf Anders Jonsson.

»Ja si, en får Iof te’ vara lite’ van ve’t, ska’ jag 
säja,» återtog Maja med aldrig svikande säkerhet och 
skvalpade litet på spilkummen, så att de lösa bitarna
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ändrade plats och bildade nya figurer på bottnen. »Men 
nu ska’ vi titta på lite’ annat me’.»

»Står det hvad en ska’ bota’na me’ också?» frågade 
Anders Jonsson, som det tycktes allt mer och mer in­
tresserad .

»Det kommer se’n, det!» svarade Maja och kastade 
en hastig blick på Lovisa, som nickade helt omärkligt, 
liksom till tecken af godt samförstånd. Därpå återtog hon 
helt långsamt, som om hon haft svårt att läsa sig till hvad 
hon ville veta: »Sir Jonsson den där raka biten, som 
ligger på ena sida’ och har likasom en hufve’knopp me’ 
en hatt på?»

»Jaa, nog sir jag den!» svarade Jonsson och tittade 
åt motsatta hållet. »Ä’ de’ meklamente, det då?»

»Det kunde allt hitta på och hända, det,» fortfor Maja, 
»och om jag inte sir alldeles för tokigt, så ä’ det inte mer 
och inte mindre än en karl, som ligger te’ huse’!»

»Hå kors i alla tider! Ge’ mej si!» ropade mor 
Lovisa lifligt och böjde sin fram öfver spilkummen.

»Ja, ser I inte där, mor Lovisa, att han vänder huf- 
vet rakt åt hjärteklumpen där bortnas?»

»Ja, ta’ mej dalern gör han inte ock!» ropade Lovisa 
allt mer och mer intresserad af hvad hon trodde sig se.

»Syns det om han har någe’ ock?» frågade Anders 
Jonsson med spefull ton. »För annars är det fäll inte 
värdt att han omakar sej!»

»Åja, utan ä’ han inte,» svarade Majai »och om det 
ock skulle så vara, så gjorde det fall ingenting, när han 
kommer te’ rikaste bond’ på hela ön.»

Anders Jonsson var lika litet som någon annan död­
lig okänslig för smicker, och han kunde inte låta bli att 
stryka sig om hakan med själfförnöjd min; men som han 
började ana satans list, återtog han genast med betydligt 
kärfvare ton än förut:

»Prata nu inte tocke’, utan tala hellre om hvad en 
ska’ göra för te’ få jäntan på bena igen.»

»Det ä’ just det vi ska’ titta efter nu!» sade Maja 
försiktigt och kastade en hastig blick på mor Lovisa, som 
fortfarande stod försjunken i betraktande af spilkummen.

»M kan ju göra det då, medan jag går ut och ser 
efter att di har skött om hästarna ordentligt,» svarade

II7
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Jonsson och gick sin väg med ovanlig brådska, som om 
han varit rädd för att någon skulle vilja hindra honom.

»Tänk om han ger sig åf in te’ flickan,» hviskade 
mor Lovisa hastigt och tog ett par steg för att skynda 
efter honom.

»Bry er inte om det, ni,» svarade Maja med ett slugt 
blinkande, »jag har sagt’ena hur hon ska’ bete sej.»

När Anders Jonsson kom ut på gården och just skulle 
snedda af öfver till stallet, såg han en mörk skugga kom­
ma emot sig från prånget mellan stallbyggnaden och vagns­
skjulet. Det klack till smått i honom, när han kände igen 
Magnus, ty han visste ju med sig själf att han icke varit 
särdeles vänlig emot honom under dagens lopp; men han 
lät ingenting märka, utan sade endast helt kort, i det han 
tänkte gå förbi honom:

»Har du sitt efter hästarna ordentligt och gifvit dom 
foder te’ natten?»

»Ja, jag tänker fäll det,» svarade Magnus kort, och 
när han såg husbonden göra min af att gå förbi, fortfor 
han med bestämd ton: »Men nu ä’ det så att jag ville 
tala me’ Jonsson ett par ord.»

»Jaså! Hvad är det frågan om då?» svarade Jons­
son och stannade, men såg till att det var tämligen stort 
afstånd mellan honom och drängen.

»Jo, jag skulle villa ha mitt betyg i mårron,» svara­
de Magnus kort som förut.

»Betyg?» frågade Jonsson tämligen förbluffad »Hvad 
ska’ du med det te’ göra?»

»Skaffa mej en ann’ tjänst, förståss!» svarade Magnus.
»Jag tycker du skulle fäll först höra, om jag vill ha 

dej kvar!»
»Det har jag fäll hört tillräckligt att ni inte vill — 

och om ni också skulle villa, så vill inte jag!»



KLOKA MAJA.

»Hvart tänker du ta’ vägen då?»
•»Jag har tait me’ Söderman på Marbottna. Hos ho­

nom får jag hundraåtti och två par sjöstöflar och potatis­
land, så det tänker jag allt att jag kommer te’ ta’. Laga 
därför att jag får betyge’ i mårron bitti’, för Hiskar-Olle 
ska’ dit och jag vill skicka’t me’ honom.»

Och därmed gick Magnus sin väg neråt gården, där 
drängstugan var belägen, och Jonsson såg mycket funder­
sam ut, när han långsamt knogade sig af in i stallet.

Det var två saker som förargade honom mer än han 
kanske ville tillstå för sig själf. Den första var att drän­
gen sade upp själf, i stället för att Jonsson fick göra det, 
och det andra var att han tänkte sig till Söderman på 
Marbottna, Anders Jonssons gamle rival både om makten 
och rikedomen i socknen.

Hu stod han där inne i stallet framför Bläsens spilta 
och tyckte att det var retsamt att han skulle bli af med 
den bästa drängen han hade; ty det var Magnus ovillkor­
ligen, om han också var tämligen stursk af sig. Men det 
visste Anders Jonsson mer än väl att de kunde vara, om 
de också inte dugde till något, och kanske värst då — 
och så stark och så nykter och ordentlig hade han inte 
haft någon dräng på länge.

Det var bara det där förargliga att jäntan ... men 
när allt kom omkring var det kanske inte så farligt med 
kärleken — det var kanske bara litet dansflams och ingen­
ting vidare.

Om han skulle gå in och se hur det var med henne 
och så kanske få höra litet med detsamma, hur landet låg?

Ja, sagdt och gjordt. Anders Jonsson höll nog af 
dottern på sitt vis, fast han just inte kelade med henne; 
men det var nu inte hans vana med någonting här i värl­
den, kanske med undantag af hästarna, ty dem var han 
öm om så att det förslog.

Här han därför sett om dem att de hade hvad de 
behöfde och klappat stallgumsen, hvilken trofast stod i 
spiltan bredvid Bläsen, som han emellanåt knuffade på 
länden för att han skulle spilla litet timotej åt honom, så 
gick han beslutsamt öfver gården in i byggningen och 
steg sakta •— det vill säga så sakta som han kunde — 
in i Linas kammare.

I T9
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Det var skumt där inne, men inte alldeles inörkt, 
eftersom fönstret låg åt väster och gården som vanligt låg 
tämligen naket uppe på höjden, och Anders Jonsson, som 
redan var van vid skymningen därutifrån, kunde mycket 
väl urskilja dottern där hon låg med täcket uppdraget tätt 
omkring sig och ögonen stirrande rätt ut i rummet. Ovan 
vid att hafva någon sjuk omkring sig — ty man var i 
allmänhet frisk på Österäng — stod han ett ögonblick 
litet tveksam strax innanför dörren, men slutligen bestäm­
de han sig för att gå fram och hade just föresatt sig att 
vara så tyst som möjligt, då han plötsligt stötte mot en 
af stolarna, som med ett häftigt rakande knuffades ett stycke 
ut på golfvet.

»Hvad ä’ det?» ropade Lina med skrämd röst och 
gjorde en hastig rörelse under täcket. »A’ det någen 
där ? »

»Bli inte rädd, kära barn,» sade fadern så mildt och 
beskedligt han kunde, »det ä’ bara jag!»

»Ä’ det Biskar-Olle?» pustade Lina häftigt. »Gå er 
väg! Hvad har ni här te’ göra? Husch hvad det luktar 
strömming åf er! Gå er väg, säjer jag!»

Hon drog upp armarna öfver täcket och slog vildt åt 
honom med bägge händer, medan hon kastade sig fram 
och tillbaka i sängen.

»Jesses, flicka!» ropade nu Anders Jonsson, rädd på 
fullt allvar. »Känner du inte igen far din? Står det så 
åt hufve’ på dej, stackare?»

Och nu tog han fatt i den framsparkade stolen och 
satte sig ner vid sängfötterna, sedan han först stoppat 
pipsnuggan i fickan.

»Hufve’ ja! Oj, oj, oj!» jämrade sig Lina och klämde 
om hufvudet med bägge händer. »Det värker och spänner 
och är så hett, så hett! Men inte ä’ ni far, inte! Nej 
då ! Han håller bara väsen, han, när han kommer ... han 
ä’ inte så där tyst, han inte ... för honom kan en gärna 
både få vara sjuk och lägga sej och dö — hva’ bryr han 
sej om det? Bara han får in rågen, så!»

Anders Jonsson var inte särdeles veksinnad af sig, 
men det slog honom att hans eget barn inte tänkte bättre 
om honom än så. Han försökte att tala, men det satt 
som en stopp i halsen på honom och han kunde inte få
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fram ett ord. Men han pustade i stället, och han kände 
att svetten bröt fram i pannan på honom, där han satt.

»Jag ville önska jag vore dö’,» fortfor Lina och jäm­
rade sig sakta, »för jag ä’ ändå bara i vägen för både 
den ena och den andra. Yore jag borta, så kunde Mag­
nus tjäna kvar — för en så golik karl får far ändå inte 
på långa vägar — och vore jag unnan, så behöfde han 
inte ge’ sig åf te’ Marbottna, där di vill pracka på’n Ida 
och få’n te’ måg i huse’, för det di vet att han kan 
sköta hela gain, nu sedan Söderman har blifvi’ sjukliger 
åf sej.»

»Hvad säjer du, flicka?» ropade Anders Jonsson, som 
nu fick mål i munnen. A’ det det som ligger bakom?»

»Husch då, ligger det nå’n bakom?» ropade Lina och 
gjorde en häftig rörelse för att sätta sig upp, hvarpå hon 
med förskräckta ögon stirrade åt väggen bakom sängen. 
»Ha ut otyget! Säg åt mor att hon kommer in — hon 
ä’ den enda som håller åf mej — mor, mor, mor! Hör 
ni, jag vill att mor ska’ komma in!»

»Ja, jag ska’ säja åfena!» svarade Anders Jonsson 
alldeles handfallen och steg upp. Men så satte han sig 
igen, lade sin stora, valkiga hand på dotterns, som hon 
hade kastat fram uppe på täcket, och sade med mera 
mildt uttryck i rösten än Lina någonsin förut hört utaf 
honom :

»Känner du inte igen mej, om du tittar noga på mej 
ändå?»

Det kändes svårt för Lina att fortfara som hon börjat, 
men kloka Maja hade ju sagt att hon skulle hålla i sig, 
och på henne trodde hon som på berg. Hon fortsatte därför 
att stirra åt väggen och slängde, sig oroligt som förut, 
ropande:

»Mor ska’ komma in, mor ska’ komma in! Det brän­
ner och värker, så jag kan hvarken höra heller si. Mor! 
Mor!»

Dörren öppnades i detsamma och mor Lovisa kom 
in, följd hack i häl af Maja, som bar en kopp med något 
rykande innehåll, med hvilket hon gick fram till sängen.

»Kors, ä’ du här, far?» frågade mor Lovisa och såg 
förvånad på Anders Jonssons spaka och allvarliga ansikte, 
»jag trodde du var ute hos hästarna.»
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»Ho’ känner inte igen mej, flickungen,» hviskade 
mannen och gick ut med långsamma och dröjande steg.

Här dörren stängts efter honom, reste sig Lina hastigt 
i sängen och hviskade till modern och kloka Maja, som 
lutade sig öfver henne:

»Det var för väl att ni kom! Jag tyckte så synd 
em far — och det säger jag er, att i mårron går jag opp 
igen! Det får gå hur det vill, men skapa mej tokig, det 
vill jag inte vidare.»

»Det kan fäll hända att det inte behöfs heller,» sva­
rade kloka Maja, »för om jag inte såg galet, så ha allt 
meklamente’ gjort nytta på’n me’samma.»

6.

Här mor Lovisa efter en styf halftimme kom tillbaka 
in i kammaren, satt Anders Jonsson vid bordet med pip- 
snuggan i munnen och såg mäkta fundersam ut, där han 
hade bläckhornet framför sig och ett ark papper utbredt 
på bordet. I ena handen höll han en träpinne, vid hvilken 
en gammal rostig stålpenna var fastbunden med fordom 
hvit tråd, som nu hade blifvit svartbrokig af bläcket, och 
den andra var långsamt och stadigt sysselsatt med att 
krafsa bakom vänstra örat, som om den myndige hus­
bonden där sökt råd för någon kinkig kasus, den han hade 
svårt för att reda.

Mor Lovisa såg på honom med på en gång småslug 
och undrande blick, men hon sade ingenting, tog sin stick­
strumpa, som låg på byrån vid dörren, och satte sig sedan 
på andra sidan om bordet, midt framför sin själfrådige 
herre och man.

Här de suttit tysta en god stund, tog Anders Jons­
son bort vänstra handen från hårtestarna bakom örat och 
sade, sedan han med några ansträngande drag fått eld 
igen på pipan, som hållit på att slockna under hans djupa 
funderingar:
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»Hur ä’ det mena nu då?»
»Menar du flickan?» frågade Lovisa utan att titta 

upp från strumphälen, som hon just höll på att taga ihop.
»Jaa, hvem skull’ jag annars mena?»
»Ajo, ho’ ska’ fäll låtsas vara liksom lite’ kryare se’n 

ho’ fick in.»
»Hvad va’ det för djäfvelstyg som kärngen smorde 

i’na då?»
»Det talte ho’ minsann inte om; men någe’ varmt va’ 

det, och illa smakte det, sa’ Lina.»
»Har ho’ gått nu?»
»Ocken menar du?»
»Kors, kärngkratta’ vet jag!»
»Ja, ho’ gick hemåt för en stund se’n.»
»Det va’ då väl, det. Ha tocke där trolltyg i huset 

under natta, det skulle jag inte villa.»
Så bief en lång stunds tystnad igen, under hvilken 

Lovisa stickade och Anders Jonsson stack ner pennan i 
bläckhornet och började skrapa på papperet med den ro­
stiga pennan.

»Har du någe’ bläck i flaska? Det här ä’ då som 
det vure beck i’t.»

»En kan ju slå i ett par droppar vatten — för flaska’ 
den va’ då tom i våras, den.»

Och därmed tog mor Lovisa bläckhornet och gick ut 
i köket med det. Kär hon efter ett par ögonblick kom in 
igen, satt Anders kvar och stirrade på papperet, och vän­
stra handen hade återtagit sin gamla plats bakom örat.

»Hvad ä’ det du ska’ skrifva för slag?» frågade mor 
Lovisa och satte bläckhornet framför honom.

»Det ä’ Magnusses betyg,» svarade Anders Jonsson 
kärft och körde ner stickan i bläckhornet för att röra om 
det utspädda bläcket.

»Jaså, du lâter’n gå te’ Mikaeli ?»
»Jag tänkte lâta’n gå, det vet du... men nu ä’ det 

han som sagt opp sej! Han lär ska’ te’ Söderman på 
Marbottna, sa’ han.»

»Kåja, ajöss me’n då! Eolk finns det allti’ te’ få!» 
sade Lovisa med föraktlig ton och tittade med detsamma 
på sned på mannen, som drog stickan ur bläckhornet och 
med förargad ton utbrast:
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»Ja, det ä’ lätt te’ säja för dej, du som inte har någe’ 
me’ dom te’ göra!»

»Nå kors, du yille ju själf bli åf me’n, tyckte jag!» 
återtog Lovisa med en ny snedblick.

»Ja, på sätt och vis,» återtog Anders Jonsson i sam­
ma ton som förut; »för en stursk karribel ä’ han — och 
så det där med jäntan — men bra ä’ han annars, förståss, 
och si att Söderman ska’ få’n, det är det som retar mej, 
begriper du.»

»Nå, så får du fall tala me’n att han stannar kvar, 
då. Och om du ökar på lön åfen. ..»

»Kan du tänka dej att han får hundraåtti hos Söder­
man — det ä’ ju rakt okristligt! Och två par sjöstöflar 
och potatisland! Kan en tänka sig tocke’?»

»Ja det kunne fäll du orka me’ också, om du ville!» 
sade mor Lovisa lugnt.

»Bå’ det och mer till!» svarade Anders Jonsson tvär­
säkert. »Och inte behöfde jag fäll komma på kneken för 
det. Och så låg jänta där inne och dyfla om att Söder­
man ska’ lämna gåln ifrån sig och att di vill ha’n te’ 
måg, för att han skulle öfverta, alltihop.»

»Ja, en duktig karl ä‘ allt Magnus, det ska’ då ingen 
kunna förneka,» menade mor Lovisa, »så jag undrar inte 
på att di vill komma åfen.»

»Nä-ej! Och det ä’ just det som förargar mej.»
»Om du skulle tala me’n lite,» framkastade mor Lo­

visa som på försök, »det vure kanske inte så ogalet.»
»Nä-ej si, ber’n det gör jag då rakt inte!» svarade 

Anders Jonsson och doppade ner pennan för att börja 
skfifva, men så fick han med sig en stor kluns af det 
tjocka bläcket, och så föll den midt på papperet som en 
stor plump och då kastade han pennan ifrån sig utan att 
tänka på att han nyss rört omkring med bakändan, och 
nu gjorde den ett långt, svart streck på papperet. Det 
var som förgjordt alltsammans.

»Jag tycker du kunne ta’ och sofva på saken,» sade 
Lovisa och hade svårt att låta bli att skratta åt mannens 
förargade min och bläckiga fingrar, »allti’ hinner du skrifva 
det där i morron bitti’.»

»Ja, det kan du då ha rätt i!» medgaf Anders, som 
inte begärde bättre än att få uppskjuta saken. Han steg 
upp och fick ny tobak i pipan, tände på den och började
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kläda af sig. Lovisa hade ännu litet att stöka med, så 
att hon gick ut och in mellan kammaren och köket: och 
när hon slutat sina göromål för dagen, kom hon in för att 
säga godnatt och underrätta Anders om att hon låtit bädda 
åt sig inne hos Lina för att kunna se om henne under 
natten.

»Så godt kan det vara!» sade Anders Jonsson, och 
just när hustrun tog i dörrlåset för att gå ut, ropade han, 
som om han just nu kommit att tänka på en sak:

»Hör du Lovisa, du!»
»Ja, hvad vill du?»
»Du kunne allt höra dej för lite’ me’ Magnus i mor- 

ron bitti’, om det ä’ abslut ett han ska’ te’ Söderman.»
»Jaa, tror du det går ann?» frågade mor Lovisa och 

log inom sig själf åt att det hon väntat på hela kvällen 
ändtligen kom i sista stunden.

»Du kan ju allti’ låtsa som det bara kom från dig 
själf och som jag inte visste åf’et.»

»Aja, det förståss, det kan jag fäll,» svarade mor 
Lovisa och gick.

När hon gått ut, vände Anders Jonsson sig åt väggen 
och tyckte att han burit sig riktigt finurligt åt. På det 
sättet kunde hustrun kanske ställa saken till rätta, och så 
var han ju ändå obestridt herre i huset.

Och den glada öfvertygelsen somnade han på.
Medan detta försiggick inne i kammaren, hade kloka 

Maja knallat sig af hem med sin påse på armen, och till 
den hade nu kommit en liten korg, i hvilken mor Lovisa 
stoppat ner litet smått ur visthusboden, som Maja tyckte 
var godt att bära på, just därför att det kändes litet tungt. 
Det hade mörknat på duktigt, innan hon gick, men gamla 
Maja var inte rädd för mörkret, och vägen kände hon till, 
så det var nog ingen nöd för henne att komma hem.

När hon kommit en bra nog bit från uthusen på 
Osteräng och skulle taga af genvägen, som gick öfver 
skogen hem till hennes stuga, hörde hon steg af en gå­
ende, och det dröjde inte lång stund förrän en mörk 
skugga kom emot henne från en trädgrupp, som stod just 
vid vägskälet. Maja saktade stegen litet och tittade skarpt 
framför sig; hon var nästan lika skarpsynt i mörkret som 
hennes gamla Olle där hemma, och hon såg snart att det 
var Magnus, som kom emot henne.



KLOKA MAJA.I26

»Kunne fäll tro det också,» mumlade hon för sig själf; 
»inte kan den fäll sofva, kantänka.»

»Go’ kväller, mor Maja! Ni ä’ fäll på hemvägen, kan 
jag tänka!» hördes nu Magnus’ röst alldeles invid henne.

»Jo men ä’ jag så!» svarade Maja lugnt. »Och om 
jag inte sir galet och hör galet me’, så är det Magnus.»

»Det ä’ nog riktigt, det.»
»Å’ du ute och styr så här i mörkre’, du?»
».Ta, jag visste att ni tänkte er hem, och efter som 

det ä’ mörkt, så fundera jag om jag inte skulle slå säll­
skap med er på hemvägen.»

»Hå, jag kan nog gå ensam, jag — och du kan 
fäll få bättre följe än te’ gå me’ en gammal käring, kära 
gosse. »

»Ja, men si det ä’ så att jag ville språka litet 
med er.»

»Det kan så vara!»
»Ni kan gärna låta mej få bära korgen åt er, så 

stö’r ni er bättre på käppen.»
»Ja, tack för det!»
Och så gingo de tysta några ögonblick uppåt skogs­

stigen, och Maja tyckte det var skönt att få någon att 
bära åt sig och att det väl kunde vara värdt en liten 
belöning.

»Du vill fäll veta hur det står te’ med Lina, kan jag 
tänka?» frågade hon därför efter en stund.

»Jo Jesses, det vill jag visst, det!» svarade Magnus 
ifrigt. »Hur ä’ det me’na, mor Maja?»

»Hå, det ä’ allt lite’ skralt, förståss — men någe’ 
farligt ä’ det inte.»

»Nå, Gud ske Iof för det då! Jag blef riktigt illa 
ve’, när hon damp i förmiddas.»

»Och ändå va’ det fäll du som prata dåndimpen 
på’na.»

»Ja, jag vet inte hvad som kom åt mej — men si, 
när ho’ dansa med den där målarn ...»

»Det var för att du dansa me’ Ida, kan du då fäll 
begripa.»

»Ä’ ni säker på att det bara va’ för det?»
»Jag ä’ bara säker på en sak,» svarade kloka Maja 

med en viss skärpa, som dock var uppblandad med en 
stor portion godmodighet, »och det ä’ att ni ä’ lika tokiga
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bägge två, ni som de andra unga. Men hör nu, Magnus, 
säj mej en sak: ä’ det sant som di säjer att du ska’ te’ 
Söderman te’ hösten?»

»Ja, hvad vill ni jag ska’ göra? Inte kan jag gå 
här och bli hunsad utåf Anders Jonsson, och så en vacker 
dag si att han gifter bort Lina med en som har någe’!' 
Då ä’ det fäll mycket bättre att jag ger mej åf och lagar 
att jag själf får någe’, för när jag inte kan få Lina, så 
gör det mig ackurat detsamma hvem jag tar, om det så 
vure ett ändå värre troll än Ida Söderman.»

»Nu talar du som du har förstånde’ te’! Men jag 
tänker det ä’ allt gåln du friar te’ och inte Ida Söder­
man. . Och frågan ä’ om inte det står te’ på samma sätt 
med ditt tycke för Lina me’.»

»Nej, mor Maja, det kan ni lita på, att om hon så 
vure Fiskar-Olles dotter, sa tyckte jag om’ena lika mycket 
för det. Men si hvad Ida anbelangar så inte tog jag 
henne, om inte ho hade nage’, inte. Lina det ä’ en annan 
sak, det. Det ä’ flicka som inte finns maken te’ i hela 
skärgåln.»

»Och sa ä Österäng allt en bra mycke’ styfvare gål 
än Marbottna? Hvasa?»

Och nu stannade kloka Maja litet andfådd uppe på 
backkrönet, där det var glest med träd och där hon kunde 
se Magnus rätt i synen med sina skarpa små ögon.

»Hå ja,» svarade Magnus och såg på henne tillbaka, 
»det vet jag fäll nog, men det frågar jag inte efter, om 
jag bara far Lina. Men hur det än blir nu, så har jag 
sagt opp i kväll, och te’ hösten flyttar jag — han ska’ ge’ 
mej mitt betyg i morron bitti’, Anders Jonsson.»

»Jasa, har du sagt opp i kväll? Jaha, det var inte 
sa dumt, det. Men vill du lyda mitt råd, så fjäska inte 
sta’ med betyge’ i morron bitti’, utan lugna dej en dag 
te’ — allti’ hinner du ge’ dej åf te’ Söderman.»

»»Hvad ska’ det tjäna te’ och dra’ ut på tiden?»
»Det kan du aldrig veta. Gör nu som jag säger och 

lats’ inte om någe’ i morron. Jag kommer te’ Österäng 
på förmidda’n, och då får vi fäll si hvad det kan bli åf.»

»Och det ä’ säkert att det inte ä’ nå’n fara med 
Lina?»

»Ånej, ho’ kommer sig nog — bara du låter bli och 
dansa med Ida Söderman. Men hör du, Magnus, har du

I27
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inte nå’n släkting oppe på fastlande’, tycker jag mej ha 
hört?»

»Joo, nog har jag en faster oppe i Byd, men henne 
har jag inte hört åf se’n jag var pojke. Ho’ ville ha mej 
dit och tjäna då, men när jag inte hade nå’n lust, ^ så blef 
ho’ arg på mej, och se’n har jag inte hört någe’ åfena.»

»Hur ä’ det, ho’ ä’ ju gift med en bonde där bort- 
nas?»

»Ja, och di har en gål som ska’ vara hyfven, har jag 
hört. »

»Har di nåra barn — vet du det?»
»Ja, di har en son som har fari’ te’ sjöss och som

lär ska’ vara i Amerika, har jag hört.»
»Jaså, ja — det va’ bra, det!»
»Hva’ för det då?»
»Kors, det ä’ ju allti’ bra te’ ha släktingar, vet jag. 

Men si där har jag ju min gamla stuga — och där kom­
mer Olle emot mej med rumpa’ i vädre’. Ja si, när en 
har sällskap, så blir vägen kort, heter det. Go’ kväll, 
Olle lilla! Ja, ajöss med dej då, Magnus. Gå nu hem
och lägg dej och bry dej inte om någe’ betyg i morron,
inte. Jag ska’ ta’ och lägga ut kortena for dej, när jag 
kommer in — och i morron ska’ du få höra hur det 
låtor ^

Därmed stultade kloka Maja upp emot sin stuga med 
Olle före sig, och IMagnus stod kvar och tittade efter 
henne, innan han gaf sig af hemåt vid betydligt bättre 
kurage än förut.

7.

Kär några dagar hade gått, var allting sig likt igen 
på Österäng — åtminstone till det yttre. Bågen var inne 
utan att ha fått regn på sig, Lina var uppe igen sedan 
morgonen efter kloka Majas samtal med Magnus, och denne 
hade inte vidare talat om betyget.
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Men Anders Jonsson själf gick fortfarande omkring 
och såg mäkta fundersam ut. Kloka Maja hade, när hon 
fick sin betalning, och den som var hederlig ändå, råkat 
fälla några ord om den där fastern uppe i Kyd och om 
sonen som farit till Amerika och som sedan inte hörts af 
— och sedan Anders Jonsson ett par kvällar därefter hatt 
en lång öfverläggning med mor Lovisa, öfverraskades folket 
af att han morgonen därpå gaf sig af på ångbåten in till 
staden.

Anders Jonsson for annars så sällan som möjligt dit, 
och i synnerhet var det fallet under sommarmånaderna. 
På hösten däremot, när hafren och potatisen och fårköttet 
skulle säljas, då var han ju så illa tvungen, och då hände 
det allt att han var litet tung i hufvudet, när han kom 
hem — man träffade ju så många bekanta på ångbåten 
och så kunde man ju få gå och kursa ett par dagar inne 
i staden —• och något skulle man ju göra på mellanstun­
derna, förstås.

Det kunde aldrig hända honom mera att han kom 
redlös hem — han som så många andra; det hade händt 
honom en gång, och då hade han till på köpet tappat 
hundra kronor, så den läxan glömde han inte så lätt. De 
där hundra kronorna hade han fått äta upp åtskilliga gånger, 
ty mor Lovisa var just inte den som glömde någonting, 
hur bra och hygglig hustru hon annars var —■ och 
det värsta var att hennes herre och man totalt glömt 
bort att köpa hem garnet till bolstervaret, som skulle 
väfvas, och de utlofvade ylleschalarna både åt henne 
och Lina.

Så den stadsfärden glömde Anders Jonsson minsann 
inte så lätt.

Det märkvärdiga med den här färden var det, att han 
dröjde borta i två dar och att mor Lovisa inte visade sig 
ett spår orolig för det. Hon gick där lugn och flitig som 
vanligt, och pigorna märkte att hon hade ett och annat 
att hviska om till Lina emellanåt, och denna såg också 
belåtnare ut än hon varit på mången god dag.

Magnus syntes inte mycket till hemmavid, ty mellan 
rågskörden och hvetet, som snart också var fallfärdigt, 
hade man annat att syssla med. Det låg en stor holme 
ute i fjärden, och där hade man en duktig höskörd att 
taga vara på. Det kom senare än det andra gräset, där-

Hedberg. 9



I5O KLOKA MAJA.

för att man först lät kräkena beta af holmen på våren, 
innan man släppte ut dem på hemkanterna, och nu voro 
drängarna där hela dagarna och hade mat med sig, oeh 
när de kommo hem om kvällarna i stora kreatursfärjan, 
voro de uttröttade och lade sig tvärt att sofva. Flickorna, 
som voro med för att räfsa, hade inte heller lust att sitta 
uppe särdeles länge, och därför mäi’kte ingen af dem att 
Lina och Magnus hade sina små pratstunder horta i 
björkhagen de två kvällarna som Anders Jonsson var i 
staden.

På tredje dagen var han hemma igen, nykter som 
en spik och nyter som en brudgum, dagen efter bröllopet. 
Som det var en god fjärdingsväg till närmaste ångbåts- 
brygga, tog mor Lovisa nya vagnen med fjädersätet och 
for själf å stad för att hemta honom. Lovisa körde själf, 
ty de hade kommit öfverens om att det första samman­
träffandet skulle vara utan vittnen, och på landsvägen 
fanns det ingen som lyssnade.

»Nå far?» frågade Lovisa nyfiket, sedan de fått med
sig alla sakerna och gamla Brunte väl kommit uppför
backen från ångbåtsbryggan; sva’ det som kloka Maja sa’ 
att hon sàg’et i kaffekoppen?»

»Ja, håken i det trolle’, ho’ har allt reda på sej,» 
svarade Anders Jonsson och smackade åt Brunte, »och det 
mer än jag trodde’na om. Det har allt sin régala riktig­
het både me’ fastern och hemmane’!»

»Säg det! Nå, va’ du där och titta på gåln?»
»Jo, du ä’ så säker! Jag träffte Jan Karlsson i stan

och slog i honom att jag ville si mej om och köpa någe’
hemman oppe på fastlande’, och han visste en som var 
däroppifrån ooh som ville sälja — och så for vi dit.»

»Nå, nå! Va’ du inne hos dom?»
»Lit’ på det du, Lovisa. Och jag titta’ mej omkring, 

ska’ du tro, både i stuga’ och på ägerna. Si, jag gjorde 
mej ärende me’ te’ hälsa ifrån Magnus, efter som jag i 
alla fall va’ ditåt, och gumma’ blef så te’ sej öfver att 
hanses hushonne kom te’ dom, så ho’ visste rakt åf inte 
hur bra ho’ ville.»

»Nå, talte di om son sin någe’?»
»Ja då, gubben svor öfver’n och gumma’ snyfta och 

grät, och di sa’ bägge två att di inte har hört åf’en på åtta
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år, så di tror båda två att han ä’ dö’. Och gumma’ sa’ 
te’ slut att det var då väl att ho’ har brorson sin i lifve’ 
och att det ä’ en ordentlig pojke, så att inte gåln behöfver 
gå te’ oskylda.»

»Sa’ ho’ ock? Kors, kära far, då ä’ det ju inte så 
tokigt me’ Magnus ändå!»

»Hej, tacka för det! Och si därför så har jag tänkt 
tala ve’n nu, när jag kommer hem, och fundera me’n om 
han inte vill stanna i tjänsten, så får en fäll si se’n hvad 
det kan bli åf.»

»Och du låss fall inte om att du varit borta i Ryd?»
»Så gal’n ä’ jag fäll inte! Men hur ä’ det me’jänta? 

Har ho’ kryat te’ sej riktigt?»
»Ja vars, nu ä’ det ingen fara me’na. Men hör du, 

far, hvar ska’ du nu säga att du har vuri’, när du har 
vuri’ så länge hemifrån?»

»Jo, jag har tänkt ut att jag har furi’ opp te’ Horr- 
telje för te’ höra mej för om hafreleverans te’ hösten. 
Det är en af handelsmännerna där, sir du, som köper 
opp för dragonerna, och han lär ta’ åt sej allt hvad han 
kan få.»

Mor Lovisa kunde inte annat än beundra sin gubbes 
fintlighet, och så kommo de hem i det bästa lynne, och 
Anders Jonsson nickade vänligare åt tjänstfolket än han 
gjort på mången god dag.

Sedan han tagit af sig stadskläderna och fått på sig 
sin gamla vanliga arbetsdräkt, gick han neråt viken, där 
färjan brukade lägga till, och när den en stund efteråt 
kom fullastad med hö borta ifrån holmen, ropade han åt 
Magnus, som stod i fören med en åra, färdig att taga törn 
emot bryggan:

»Har ni redan fått åf gräse’ där borta, pojkar?»
»Jaa, det här ä’ sista dufningen, det,» svarade Magnus.
»Det va’ raskt gjordt åf er. Då kan ni gärna lâta’t 

ligga här te’s i morron, för någe’ regn blir det nog inte 
i natt, och ni kan behöfva ta’ er en liten firafton.»

Drängarna sågo på honom med förvånade ögon, och 
Kiskar-Olle var den mest förbluffade af alla. Men när de 
väl kommit upp, blef det ännu värre.

»Gå opp med er nu te’ mor,» sade Anders Jonsson, 
»så får ni er en kopp kaffe.»
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Och medan de andra gingo uppåt, fortsatte han till 
Magnus, som lade fast trossen ännu ett slag:

»Se’n kan du komma' in i kammaren te’ mej, Magnus, 
så får vi språka om betyge’.»

8.

Kär Magnus efter en god halftimme kom in i kam­
maren, satt Anders Jonsson vid bordet med pipsnuggan i 
munnen och ett pappersark och stora plånboken framför 
sig på bordet.

Plånboken låg öppen och en tjock sedelbundt låg in­
stucken i den ena af fickorna, men sedlarna tycktes vara 
vårdslöst inlagda, så att de stucko fram tämligen synbart, 
och Magnus kunde se att de voro både blå och gröna 
och grå.

»Kom fram och sätt dig, Magnus, så får vi talas ve’,» 
började Anders Jonsson och pekade på en stol vid andra 
sidan af bordet.

»Ja tack, men nog kan jag stå allti’!» svarade Magnus.
»Sätt dej nu, vet ja’, du kan fäll vara trött efter 

dagsgörat. »
»Hå ja, det förståss, nog känns det både i armarna 

och bena!» sade Magnus, klef långsamt fram och satte 
sig på yttersta stolskanten, inom sig undrande hvad det 
skulle bli utaf.

»Hur ä’ det nu då? Ska’ du prompt ha det där 
betyge’ ? »

»Ja’ ska’ fäll det, kan jag tro.»
»Det lär nog inte vara så värst fett där borta på 

Marbottna, tänker jag.»
»Nej det kan fäll hända; men en ä’ då inte så värst 

bortskämder.»
»A, inte har du fäll svulti’ här, det jag kan veta!» 

svarade Anders Jonsson och höll på att bli sint, fast han 
sökte hejda sig så godt han kunde.
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»Det ä’ fäll inte bara maten en lefver åf ! » svarade 
Magnus och tittade ner på golfvet.

»Aja, ovett kan du få annerstans me’.»
»Det vet jag me’; men det ä’ inte bara det som det 

hänger på.»
»Nu ska’ jag säga dej hur jag funderat på saken. 

Du får samma lön hos mej som di har bjudi’ dej där bort- 
nas och sjöstöflarna och potatislande’, och så lägger jag 
te’ en kavaj och ett par boxer...»

»Ja tack, men det ä’ inte lön det kommer an på. 
Utan det ä’ allt bäst jag får betyge’ utskrifvet ändå. Det 
ä’ allt på det vise’ att jag vill härifrån, för si jag står 
inte ut me’t längre.»

»Hvad ä’ det du inte står ut me’?»
»Ja, det kan vara detsamma, det!» svarade Magnus 

och steg upp för att gå. »Jag kan ju få betyge’i morron.»
»Men nu ä’ det jag som vill veta hvad det ä’ du 

inte står ut me’!» sade Anders Jonsson häftigt, steg upp 
och tog ett par långa steg förbi drängen bort emot dörren, 
»och du kommer inte ut ur kammaren förrän du sagt mej 
hvad det ä’!»

»Yill jag komma ut, så nog kommer jag fäll!» sva­
rade Magnus och såg så säker ut att husbonden inte 
kunde undgå att tro honom på hans ord. »Men jag kan 
ju gärna säga’t för den del’n, så kan inte Jonsson säga 
att jag går och humlar me’ någe’. Jag tycker om Lina, 
och efter som jag ä’ för fattig och för simpel för’na 
så vill jag härifrån, det är hela saken, och nu vet hus­
bond’ det.»

»Och nu tänker du sätta dej på tvären, för du tror 
du ska’ kunna tvinga mej te’ ge’ mej på de’ vise’?»

»Nej, nog vet jag att ni aldrig går in på te’ ge’ mej 
flickan — men det är därför som jag vill härifrån. Det 
kunne nog vara den som stannte och ställde te elände tor 
er, men si töcken vill jag inte vara, och inte Lina häller. 
Och si därför ä’ det bäst att ni låter mej gå.»

»Men si nu ä’ jag jämt opp lika enveten som du, 
och nu vill jag ha dej kvar, för sir du att folk ä’ sturska, 
det tycker jag inte illa om, när di duger te’ någe’ för 
resten, och det gör du — det kan jag gärna säja dej midt 
i syna. Och det ä’ visst bra, det, att du tycker om Lina, 
men det ä’ därför inte sagdt att hon tycker om dej.»
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»Hå, hvad den saken anbelangar . ..»
»Jaså, ä’ du så tvärsäker på det? Ka, då ä’ det fäll 

bäst att vi hör åt me’na själf!»
Därmed öppnade Anders Jonsson dörren till köket och 

ropade utåt med dundrande röst:
»Lina! A’ du där ute, så kom in te’ mej ett tag!»
Det klack till i Lina, där hon stod vid köksbordet 

bredvid modern, men denna klappade henne på axeln och 
hviskade hastigt:

»Ge’ dej åf bara, flicka! Du ska’ få si att nu blir 
det slag i saka!»

Och med hjärtat i halsgropen skyndade Lina sig in. 
Kär hon fick se Magnus där inne, blef hon som en dry­
pande blod i ansiktet, och hon tyckte riktigt att ande­
dräkten stockade sig inom henne.

»Hör du Lina, du,» sade Anders Jonsson och tog tag 
i henne, förde henne fram och ställde henne rätt emot 
Magnus, »Magnus här påstår att du tycker om’en, ä! det 
sanning, det?»

»Ja, far!» svarade Lina sakta, men utan ringaste 
tvekan.

»A i hälsike heller! Hur understår du dej...»
»Ja, far, ni må säga hvad ni vill, men så är det ändå, 

och jag kan inte hjälpa’t!»
»Ka, efter det ä’ på det vise’, så säj åt den envetin- 

gen att han blir kvar då, för jag lär inte rå på’n.»
»Herre min skapare, far . .. har jag blifvi’ rakt tokig, 

eller ä’ det er mening att... att... att Magnus och 
jag ...»__

»Jag vill inte att Magnus ska' flytta, säjer jag dej, 
och efter det ä’ som det ä’, så får fäll du försöka hålla’11 
kvar, när inte jag kan få bukt på’n.»

Ku förstod Lina hur det var fatt, och så slog hon 
först armarna om halsen på fadern och kysste honom och 
sedan gjorde hon samma process med Magnus, som i sin 
ordning lyfte henne upp ett bra stycke från golfvet och 
dröjde en god stund med att släppa ner henne igen. Men 
när hon sedan väl kom på fotter på nytt, vände hon sitt 
glädjestrålande ansikte mot fadern och sade med en seger­
visshet som riktigt gjorde Anders Jonsson så varm om 
hjärtat som han någonsin kunde bli här i lifvet:
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»Vet ni, far, nu tror jag allt att Magnus inte bryr 
sej om Marbottna längre.»

Det väckte stor förvåning på ön, när det blef bekant 
att Anders Jonsson på Österäng tog en simpel dräng till 
måg; men Österängsfar själf gick omkring och såg sma- 
slug ut, och ju mer han lärde känna Magnus som annat 
än dräng, desto mer tyckte han om honom, och han började 
på fullt allvar tänka på att själf tillika med mor Lovisa 
sätta sig ner på en af utgårdarna och låta de unga öfver- 
taga gården.

Men det märkvärdigaste af allt var att kloka Maja 
tycktes riktigt hafva vunnit hans gunst, henne som han 
varit så rasande på. Litet emellanåt måste hon komma 
till Österäng och lägga ut kortena och spå i kaffesumpen 
för honom och Lovisa. Och när det aldrig låg någon 
karl till huset vid en viss gård uppe i Ryd, så blef Anders 
Jonsson allt mera nyter och glad, och kloka Maja fick mer 
än en blank riksdaler med sig i kjolsäcken, när hon knoga­
de af hem till Olle och Lotta.

Så kom julen, och under den blef det trolofning på 
Österäng och ett hejdundrande kalas. Prästen själf var 
med, och där växlades ringar mellan Magnus och Lina 
riktigt efter handboken, för att det skulle vara så mycket 
säkrare. Klockaren var också med naturligtvis, och som 
han var postmästare tillika, så hade han med sig ett bref 
till Magnus, ett tjockt bref med tämligen svårtydd utan­
skrift. Den lycklige fästmannen läste det tillsammans med 
fästmön inne i hennes kammare, och när de kommo ut, 
föreslog prästen deras skål i ett vackert och med lämpliga 
bibelspråk späckadt tal.

Skålen dracks, och det klingades med de trolofvade. 
Kloka Maja var också med, och under det hon klingade 
med fästmön, tog Anders Jonsson sin blifvande mag litet 
åt sidan och frågade:

»Hvad va’ det för bref du fick, Magnus?»
»Det va’ ifrån faster min,» svarade Magnus, »di ha 

fått hem son sin ifrån Amerika, och gumkräke’ ä’ så gla’, så 
gla’. Hon skrifver att han stannar hemma nu och öfver- 
tar gåln.»

Anders Jonsson tappade glaset i golfvet. Men just 
nu klingade prästen med sitt och föreslog en skål för de 
ärade makarna på Österäng, som voro nog goda föräldrar
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att gifva sin dotter åt den hon tyckte om, om han också 
inte hade världsliga ägodelar ... och hvad skulle Anders 
Jonsson göra?

Han måste dricka och tacka till — men det var inte 
någon särdeles vänlig blick som han i detsamma slängde 
af bort till kloka Maja.



Kornblixt.

1.

å senhösten, när kvällarna blifvit mörka, står man 
ofta under fullständigt klar stjärnhimmel och ser 

den ena flammande blixten efter den andra lysa upp den 
mörka horisonten och kasta skarpa dagrar öfver gulnade 
träd och fält. Landmannen kallar fenomenet för kornblixt 
och han påstår att det visar sig aldrig förrän kornet 
blifvit moget. Vetenskapsmannen vet bättre än så: det 
är åskmoln som ligga under åskådarens horisont, säger 
han, och som urladda sig på så långt afstånd, att man 
icke hör bullret, utan endast ser återskenet af blixtarna. 
Han påstår vidare, att detsamma är fallet ofta äfven under 
sommaren, men att de ljusa kvällarna hindra oss att se 
skenet af blixtarna.

Emellertid är det ett storartadt skådespel som na­
turen bjuder oss på en sådan där vacker och varm och 
mörk höstkväll, då stjärnorna fylla hela rymden med ett 
mystiskt ljusdunkel, och då någon af de närmaste pla­
neterna står klar och lysande i söder, medan Karlavagnen 
svänger sina hjul i norr och Aldebaran kastar glimtar af 
gult, rödt och grönt ljus öfver skogstopparna i öster. 
.Merendels är det i söder som det himmelska fyrverkeriet 
urladdar sig, och man kan se det flammande återskenet 
hastigt upplysa konturerna af ett nere vid horisonten 
hängande mörkt- moln, om hvars närvaro man på mellan
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stunderna icke har en aning. För de åskrädda är likväl 
skådespelet icke uteslutande vackert — de frukta för att 
molnet skall stiga upp och att natten skall bjuda på ett 
åskväder på närmare håll, och de känna sig nervösa och 
oroliga, samt vilja gärna krypa in under tak, om de också 
äro rädda för att gå och lägga sig.

Det var en sådan senhöstkväll ute i skärgården, där 
en stor fjärd bredde ut sig med ett aflägset landbälte i 
öster och söder. Det såg ut som om det var ett samman­
hängande helt, men bestod likväl af en hel arkipelag af 
små öar, hvilka där lagt sig på vakt som förposter ut 
emot hafvet, hvars brus man i tysta kvällar som denna 
kunde höra på afstånd. Familjen som bodde därute hade 
besök af en gammal vän till mannen, som kommit ut på 
lördagseftermiddagen och skulle stanna till måndagsmor­
gonen, då han skulle fara in till staden och till sitt äm­
betsrum igen.

Man hade nyss ätit kvällsvard och hade nu krånglat 
sig ut på den lifsfarliga bron, som stack långt ut från 
stranden och som i flydda tider hade tjänstgjort som ång- 
båtsbrygga. Men så hade en ny ångbåtsträd öppnats på 
andra sidan om ön, och nu stod den gamla bron öfver- 
gifven och fick förfalla. Man gick likväl gärna dit för 
att andas den friska sjöluften, och fastän plankorna voro 
murkna och hoppade för fotterna, voro likväl stenkistorna 
säkra och kunde nog ännu stå emot några vinterstormar, 
innan de ramlade i sär.

Halfvägs ute vid bron stod ett gammalt båthus, som 
också hunnit murkna och funderade på åt hvilken sida 
det skulle ramla, och mot dess lutande vägg stödde sig 
en bänk, där de äldre af familjen brukade taga plats, 
medan de yngre höllo sig längst ut på broändan, där ut­
sikten var vidare.

Man hade nyss kommit ut och nätt och jämt hunnit 
sätta sig ned, då på en gång en bländande klar blixt 
lyste upp hela den södra horisonten och kastade ett hastigt, 
rödgult ljus öfver de på bänken sittandes ansikten. Den 
kom alldeles oförmodadt och lockade fram ett litet skrik 
från yngsta dottern i huset, som var mycket rädd för de 
elektriska urladdningarna, i synnerhet nu sedan man fått 
telefontrådar spända öfver gården där stugan låg, strax 
ofvanför den gamla bron. *
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»Den där var grann, den!» utbrast vännen från sta­
den och blåste ut ett väldigt rökmoln från sin korta pip- 
snugga, »riktigt grann ändå!»

»Lisch, tyckte farbror det!» sade yngsta dottern med 
en liten darrning på stämman; »jag tyckte den var riktigt 
hemsk ! »

»Ja se, Greta är litet rädd för åskan,» inföll nu mo­
dern förklarande.

»Det tycker jag då är lyx i kväll,» sade en af brö­
derna, som gärna ville retas med systern, »när den ligger 
en fem, sex mil ut till hafs.»

»Ja, men den kan komma upp,» sade Greta och såg 
misstroget bortåt horisonten.

»!'em, sex mil ute till hafs, sa’ du?» återtog nu den 
gamle farbrodern; »du kan lika gärna säga att den ligger 
Öfver Finska viken och skulle den då ämna sig hit, så 
får allt Greta vänta tills i morgon förmiddag innan det 
blir något af på närmare håll.»

»Tror farbror det?» frågade Greta, synbart lugnad; 
»nå, då så! Se, om dagarna är jag inte rädd — så vida 
den inte ligger midt öfver.»

»Ja, eller på sidan!» interfolierade den retsamme 
brodern.

»!Nej hör du, Ture, nu högg du allt till i växten!» 
utlät sig nu husfadern; »låge den öfver Finska viken, så 
skulle vi inte kunna se blixtarnä här.»

»Det är heller inte blixtarna vi se, utan återskenet,» 
svarade stadsvännen torrt, »och hvad det beträffar att de 
kunna synas långt, så skall jag säga dig, att när jag 
här om året for hem från Marienbad, så hade vi ett 
sådant där stumt åskväder om natten i närheten af Born­
holm, och några dagar efteråt fick vi veta, att ett häftigt 
åskväder rasat i Stettin och trakten däromkring — och 
det var godt lika långt från oss som härifrån och till 
Finska viken. Det är märkvärdigt hvad en vattenyta 
kan göra därvidlag — det är som en stor reflexionspegel 
och ...»

Här afbröts han af en ny blixt, ännu grannare än 
den förra, och när utropen af förtjusning öfver det stor­
artade skådespelet förklingat, såg man vid skenet af några 
smärre, hastigt hvarandra aflösande blixtar, att den gamle
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farbrodern sträckt ut sin hand åt Greta och makat plats 
åt henne på bänken, emellan sig åt modern.

»Greta skall inte vara rädd!» sade han med ovanligt 
mild ton till den unga flickan, »de här kornblixtarna äro 
inte farliga. Här vet man ju hvad det är som ligger 
under dem. Man kan få se andra återsken, som äro hem­
skare än så!»

»Hvad menar farbror?» frågade flickan och såg un­
drande upp på honom.

»Jag menar: kornblixtarna i människolifvet!» svarade 
han med allvarlig ton, knackade ur sin pipa mot bänken 
och gjorde sig i ordning att stoppa en ny.

»Så där ja! Är du nu ute och går med din sym­
bolik igen!» skämtade mannen, i det han knuffade på 
hustrun, som förstulet tryckte hans hand för att få honom 
att tiga

»Så kan man ju kalla det, om man så vill,» svarade 
vännen och tände nu sin nya pipa; »och det säkra är, 
att jag har sett sådana, jag. Och jag skäms inte tillstå, 
att jag blef lika rädd för dem, som lilla Greta tycks vara 
för de här. Men så hade jag också mycket mera skäl 
än hon, för naturen vet man alltid hvar man har, men så 
är det inte med människorna.»

»När var det farbror såg dem?» frågade Greta och 
smög äfven sin andra hand i den gamle farbroderns.

»A, det är längese’n, kära barn! Mycket längese’n 
ändå. »

»Hör du, Ture! Den historien får du Iof att tala 
om för oss.»

»Ack ja, gör det, gör det!» bad hela familjen som 
med en mun.

»Nå ja, hvarför inte! Den kan möjligen ge både 
gamla och unga litet att tänka på — och det skadar ju 
inte. Se så, nu börjar det på i öster också! Hela rym­
den där borta tycks vara mättad af elektricitet och det 
är nog ett väldigt skådespel som uppföres därute på hafvet 
i natt.»

»Vackert är det; men det skulle vara ändå mera 
storartadt, om det hördes litet åskdunder också,» utbrast 
den retsamme brodern.

»Det tyckte jag också den där gången jag kommer 
att tala om,» inföll farbror Ture; »och jag vet inte hvad
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jag skulle velat gifva ut för en aldrig så liten knall. Ser 
du, Greta, det kan finnas ögonblick i lifvet. då tjrstnaden 
är värre än hvilka åskknallar som helst. Men vill ni nu 
höra på, så skall jag väl försöka tala om min lilla 
historia, och jag skall försöka att göra henne så kort som 
möjligt. »

»Nej, nej! Ju längre, desto bättre!» ropade de 
unga.

»Lagom är bäst!» sade de gamla och blinkade till • 
för en ny blixt.

I4I

2.

»Som du nog minns, Andreas,» började farbror Ture, 
»hade jag en mycket god vän och studiekamrat, en norr- 
länding som hette Axel Strömer ...»

»Ja, honom minns jag mycket väl. Det var ju ett af 
de bästa hufvudena i Upsala den tiden.»

»Och hvad bättre var, en präktig pojke. En riktig 
kärnfrisk, sund natur, med en vilja som kunde bryta berg. 
Ja, du kände honom ju bara från nationsgillena och små- 
festerna; men jag, jag kände honom i grund och botten, 
och jag kan inte säga hur jag beundrade, ja, rent af af- 
gudade honom.»

»Nå, det minns jag nog. Det var ju ett allmänt sam­
talsämne där borta i Upsala.»

»Jag hade aldrig träffat någon öppnare, ärligare, man­
ligare karakter än hans. Och så hans lysande begåfning 
sedan! Hans ofantliga arbetsförmåga! Du hörde kanske 
att filologi var hans älsklingsämne och att de lärda gub­
barna däruppe väntade sig en stor vetenskapsman af 
honom — någonting riktigt epokgörande för språkkun­
skapen. Du hörde kanske också att hans far var en stor 
sågverksägare däruppe i Västerbotten och att han höll 
honom därnere i universitetsstaden nästan som en prins.»
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»Ja, och att han förstörde duktigt med pengar, det 
hörde jag också.»

»Det gjorde han. Men på hvad sätt, tror du? Inte 
på rummel och oordentlighet, det vet jag bäst, som var 
med honom hvarje dag . ..»

»Men på nätterna låg du och sof, och hvad han då 
gjorde ...»

»Misstag, min bror! Mer än halfva nätterna till- 
bragte vi vid böckerna eller i innehållsrika samtal uppe 
på hans vackra dublett vid Vaksalagatan. Nej du, sina 
flesta pengar förstörde han på välgörenhet — det fanns 
mer än en som hade honom att tacka för att han kunde 
ligga kvar vid akademien — och bland många andra 
sitter här en! Min stackars gamla mor kunde ingenting 
göra och hade han inte varit, så hade jag måst träla i 
konditioner i stället för att nu få i allt lugn absolvera 
mina examina. Tro därför inte, att jag vill göra honom 
till något pelarhelgon. Å nej för tusan, han kunde nog 
vara med om en galenskap, han också, när det så bar 
till. Han kunde både dricka ett glas punsch och lyfta af 
en port lika bra som någon annan; men det kom sällan 
på, och när det skedde, så var det inte för att ställa till 
råa exsesser, utan för att gifva utbrott åt ett öfversval- 
lande lifsmod eller för att få en hälsosam rekreation efter 
arbetet.

»Nå, vid slutet af tredje terminen var han redan 
färdig att taga sin filosofie kandidat, då en händelse in­
träffade, som kastade om hela hans framtidsplan och dref 
honom in på en helt annan bana än den han förut ut­
stakat för sig. Hadern dog plötsligt af slag, och det vi­
sade sig nu, att hela den stora förmögenheten var en 
humbug — det blef ett kolossalt fallissemang och den i 
allt tänkbart öfverflöd uppfostrade sonen fann sig en vac­
ker dag fattigare än någon af oss andra.

»Jag minns så väl den morgonen, när han kom upp 
till mig, sorgklädd och blek, men lika lugn och med lika 
högburet hufvud som alltid. Jag hade hört allt — men 
jag hade icke träffat honom dagen förut, då jobsposten 
nådde honom. För första gången var hans dörr stängd 
för mig när jag bultade ... förgäfves bad jag — jag slapp 
icke in.
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Jag skyndade emot honom med tårar i ögonen. Han 
sträckte nt sina händer emot mig.

»’Förlåt mig!’ sade han enkelt och rättfram, ’jag 
kunde inte i går — slaget var för oväntadt, för häftigt 
— jag behöfde tid för att sansa mig — jag ville inte att 
du skulle se mig så svag som jag verkligen vari’

»Min stackars, stackars vän — och hvad skall du nu 
göra?»

»’Hesa hem och begrafva min stackars far. Och 
sedan — ja, sedan blir det att arbeta för bröd.’

» Tror du således, att din fars förmögenhet... att... 
att den är förlorad?»

»’Ja, det tror jag. På hans sista bref har jag tyckt 
mig märka, att han kämpade med svårigheter — min 
mor har också i sina bref låtit påskina — är det så, har 
hon och mina systrar ingen annan än mig att lita till — 
och därför inser du, att nu är det slut med drömmen om
en framtid för vetenskaplig sträfvan — nu blir det att
hugga tag i det praktiska, att försöka skaffa sig en fram­
tid med händernas arbete.’

»Men hur skall du väl kunna. .. och tror du inte,
att ställningen kan visa sig bättre än du nu föreställer
dig?»

»’Jag vet ingenting — jag tror ingenting! Jag vet 
bara, att jag måste hem och att vi måste skiljas åt.»

»På kvällen reste han, sedan jag åtagit mig att rea­
lisera hans möbler och böcker, och om en vecka eller så 
mottog jag ett bref, däri han underrättade mig om, att 
hans värsta aningar besannats, att det enda som möjligen 
kunde återstå för dem, var en liten gård i den lilla norr­
ländska staden, en gård som tillhörde hans mor och där 
hon och hennes båda döttrar kunde få ett nödtorftigt tak 
öfver hufvudet.

»’Htad mig själf beträffar,’ skref han, ’så har jag 
hopp om att få plats som bokhållare på ett af de stora 
varfven däruppe, ett varf, som är förenadt med brädgård, 
och att börja med får jag femhundra kronor om året, 
jämte fria husrum och kost — och det är ju riktigt ly­
sande för en bokmal som aldrig i sitt Iif tagit i en bräd­
stump en gång!’»

»Det skar mig i hjärtat, när jag läste de där orden. 
Jag tänkte mig honom, utrustad som han var med de
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yppersta gåfvor för att blifva en stor vetenskapsman — 
och na brädgårdsbokhållare och familjeförsörjare i stället! 
Orättvis, som alla unga, anklagade jag i mitt sinne hans 
mor och systrar för att de inte hellre svulto än under­
kastade honom en sådan uppoffring, och jag skref tillbaka 
ett långt bref, hvari jag besvor honom att inte kasta bort 
sin framtid, att återvända till Upsala och åtminstone taga 
sin kandidat — sedan kunde han ju blifva lärare att 
börja med och litet längre fram kunde ljusare utsikter 
öppna sig.

»’Nej, vet du,’ svarade han, ’hellre räknar jag plank 
och bräder, än gör mig till bokproletär! Utan bröd­
bekymmer hade jag kanske kunnat komma någon vart 
på lärdomsvägen — med sådana skulle jag gå under. 
Hvem vet? En vacker dag sitter jag kanske som väl­
mående träpatron på en stor egendom häruppe — och 
tro mig, jag skall vara försiktigare än min stackars, olyck- 
Ifge far. Hade han varit mindre godtrogen, så hade han 
nog stått sig — men det är ändå vår tröst att vi kunna 
begråta honom som hederlig karl!’

»Vi brefväxlade länge och flitigt, men hur det var 
så tog jag mina juridiska examina och lämnade Upsala 
för att lära mig praktisera i domaryrket. Jag lät skrifva 
in mig som auskultant i Svea hofrätt och fick sedan plats 
som biträde åt en häradshöfding uppe i Värmland och 
hade mycket att göra. Brefväxlingen afstannade så små­
ningom, och gud vet om det inte egentligen var mitt fel 
att så blef.

»Så mycket fick jag likväl veta, innan den alldeles 
upphörde, att hans mor dött, att den ena 8)rstern blifvit 
gift med en jägmästare och att han själf ämnade byta om 
plats och som inspektor flytta öfver till Finland till trak­
ten af Kotka, där just då några företagsamma norrmän 
hade börjat exploitera de finska skogarna, och där de att 
börja med skuro guld med tälgknifvar, som ordspråket 
säger.

»Jag tyckte för resten inte alls om det brefvet. Det 
var honom så olikt — det låg som en bottensats af guld­
törst uti det, och hvad som mest stötte mig och som väl 
också gjorde, att jag inte kom mig för med att besvara 
det förrän långt efter, var just slutet, som jag aldrig 
kunnat glömma och som lydde så här:
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»’Där ser inan hur dumma vi människor äro! När 
inte allt går som vi vilja, så sätta vi oss upp emot skic- 
kelsen och med bittra sinnen ropa vi på olycka och 
motgång och förföljelse — och så, när allt kommer om­
kring, är det som sker ändå alltid det bästa!’

»De förargade mig, de där orden! Nu skall man få 
se, tänkte jag, att han har blifvit en riktigt krass egoist, 
som anser det för en lycka, att han icke fick bli veten­
skapsman.»

»Ja, men hör du, kära Iure !» af bröt nu husfadern, 
»ännu ha vi ju inte hört något om den där kornblixten!»

»Kommer nu i rappet!» svarade denne lugnt, »men, 
ser du, får jag inte börja från början, så blir det pann­
kaka af hela historien.»

»Snälla pappa! Afbryt inte farbror Ture!» bad nu 
den yngsta dottern, som syntes mycket intresserad och 
som klämde berättarens hand hvar gång en ny blixt slog 
henne i ögonen.

»Nej, jag skall inte afbryta honom,» svarade fadern 
leende; »jag ville bara ge honom en liten påminnelse.»

»Det hade nog gått en sex, åtta år, eller så där 
bortåt,» fortfor nu berättaren långsamt, »då jag en vacker 
dag måste göra en resa uppåt öfre Noi-rland. Saken var 
den, att jag, i väntan på befordran i hofrätten — det 
gick inte så fort den tiden, skall ni tro! — hade öppnat 
en advokatbyrå i Stockholm, och, skam till sägandes, för- 
värfvat mig inte så litet förtroende. Det var nu fråga 
om en konkursutredning däruppe, och jag måste resa dit 
för att taga reda på diverse ställningar och förhållanden. 
Jag for med ångbåt upp till Sundsvall och därifrån skulle 
jag mellan tjugu och trettio mil uppåt och inåt landet 
Bruket som jag skulle till låg emellan Indalsälfven och

Hedberg. 10
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Ångermanälfven, och jag hade hyrt mig en vagn i Sunds­
vall för att kunna färdas litet bekvämare. Det var här­
liga trakter jag for igenom, och så jurist jag än var och 
hade hufvudet fullt af ackordsförslag och administrations- 
funderingar, så njöt jag ändå i fulla drag af de präktiga 
utsikterna från skogsåsarna och älfbrinkarna — och det 
enda som störde nöjet af färden var de fördömda myg­
gorna! Det var nämligen i medio af augusti månad, och 
de voro alldeles vilda, i synnerhet kvällar och mornar.

Fram emot kvällen på andra dagen, vi hade ett sådant 
där äkta norrländskt tremilshåll, och det var ännu nära 
två mil kvar till gästgifvargården, där jag hade beställt 
nattkvarter per post, kommo vi fram till en af de mindre 
älfvarna, som vi foro öfver på en tämligen dålig flottbro, 
då jag helt hastigt vid en svängning af vägen öfvanför 
bron fick syn på en sjö, som låg så spegelklar och vacker 
midt framför oss på en knapp half mils afstånd. Täta, 
vackra löfdungar speglade sig i sjön, öfver dem reste sig 
aflägsna barrskogshöjder och bakom dem blånande berg i 
den ena afsatsen öfver den andra. På andra sidan sjön 
delade sig löfskogsdungarna och öppnade hastiga utsikter 
öfver gulnade åkerfält och vid yttersta randen af en löf- 
klädd udde som stupade rätt ner i sjön, blickade den 
höga gafveln af ett hvitt stenhus fram ur de runda kon­
turerna, medan ett stycke därifrån ett spetsigt kyrktorn 
stack upp öfver skogstopparna.

»Det var stark uppförsbacke från bron och hästen 
behöfde pusta några ögonblick däruppe.

»Hvad är det som syns där borta?» frågade jag min 
skjutsbonde och pekade på husgafveln.

»Det dära?» svarade han på sin hreda norrlands- 
dialekt, »det ä’ Ströms bruk, di kallar.»

»Namnet slog mig, och en egendomlig idékomhination 
gjorde, att jag ögonblickligen såg min ungdomsvän och 
akademikamrat framför mig.

»Vet ni hvem som rår om det?» frågade jag vidare.
»Ne-ej det vet jag inte,» svarade skjutsbonden lång­

samt och sedan han funderat några sekunder, under hvilka 
jag mättade mina ögon med den härliga utsikten, återtog 
han lika säfiigt som förut: »men di säger att det lär ska’ 
vara en finne.»
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Det klack till i mig; men som jag inte ville låtsa 
om något, . frågade jag bara helt likgiltigt, som om det 
egentligen inte angått mig:

»Har ni inte hört hvad han heter?»
»Ne-ej, det har jag inte,» svarade han och tog sig 

en ny funderare, hvarpå han tilläde: »men det har di 
nock reda på på gäskifvargåln, för de’ ä’ bara en fjärings- 
väg emellan dem.»

»Hur kan det då vara så långt dit fram, när stället 
ser ut att ligga så nära?» frågade jag.

»Jo si, vi ska sjöa rundt,» svarade han, »och si den 
sträcker sen längre åt den här sia.»

»Då vore det kanske så godt att vi satte oss i fart 
igen,» sade jag och satte mig upp igen i mitt tämligen 
hårda fjädersäte.

»Ja-a, kanske det!» svarade skjutsbonden lakoniskt, 
och så bar det af igen backe upp och backe ner, som det 
i allmänhet går där uppe i Norrland.

När vi åkt en half mil eller så där omkring, upphof 
min skjutsbonde helt oväntadt sin stämma och sade, sedan 
han smackat åt hästen:

»Han lär ska’ ha okristlit me’ pengar, säjer di! Rik­
tigt ogudaktigt ändå!»

»Hvilken?» frågade jag, som under tiden hade börjat 
fundera på konkursen igen.

»Kors! Han på Strömsbruke’, vet jag!» svarade kar­
len och såg på mig med en viss, slö förvåning, samt till- 
Iade efter en stund: »ja’ tänkte de’ va’ honom som herrn 
grunna på.»

»Jag kan väl ha annat i hufvudet,» svarade jag.
»Jaja, det ä’ så det.,» återtog min skjutbonde filoso­

fiskt, och därmed afstannade samtalet. Vi hade fullt göra 
båda två att freda både oss själfva och hästen från mygg­
svärmarna.

När vi framåt niotiden kommo ned till gästgifvar- 
gården var det redan mörkt och jag kände mig trött och 
olustig, hvarför jag skyndade mig att äta min kvällsvard 
nch gå och lägga mig, sedan jag sagt åt gästgifvaren att 
jag ämnade stanna till framåt middagen nästa dag för 
att hvila upp mig och möjligtvis se mig omkring litet i 
trakten.
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»Ja, det skulle häradshöfdingen göra,» sade gäst- 
gifvaren fryntligt; »här finns mycket te’ titta på, och en 
god middag kan jag lofva, om han vill stanna öfver en 
dag eller så.»

Det bief en vacker morgon. Inte så där riktigt sol- 
blank och klar, så att man tycker att allting leker och 
gnistrar och lockar till glada tokerier, utan lätt molnhöljd, 
med en och annan solglimt emellan molntapparna, så där 
som ett hastigt leende öfver ett allvarligt ansikte — just 
en sådan där dag som lockar till utflykter och som ger 
omväxling af dagrar och skuggor.

Jag åt min goda kaffefrukost i lagom tid — så där 
mellan nio och tio, och under tiden pratade jag med gäst- 
gifvaren, som höll mig sällskap, sedan han gjort sig 
ärende med att höra om jag ämnade stanna öfver. När 
han fick höra att det var min afsikt, slog han sig ner 
midt för mig och började prata hit och dit.

»Är det så att häradshöfdingen vill titta sig omkring 
i trakten här,» började han, »så har jag en lättvindig 
norsk karriol och en liten bra norrlandshäst, och dem kan 
häradshöfdingen få låna bägge två.»

»Tack så mycket!» svarade jag och slog sönder mitt 
andra ägg; »men jag tror jag föredrar att gå.»

»Jag tyckte häradshöfdingen sa’ i går kväll, att han 
behöfde hvila opp sig,» återtog han med en slug blink­
ning på ena ögat, »och då är det väl inte precis 
sättet.»

»Ja, men man ser trakten bättre när man går,» in­
föll jag, som, i förbigående sagdt, var litet rädd för att 
skjutsen skulle bli väl dyr.

»Det är väl så, det,» fortfor han; »men häradshöf­
dingen känner inte norrlandsvägarna, det hör jag, det. 
Och häremellan och Ströms bruk, där bästa utsikterna 
finns, är det ena rent djäkliga backar, ska’ häradshöfdingen 
veta.»

»Hvad kostar det då, om jag hyr karriolen och hästen 
för dagen?» frågade jag som försiktig general.

»Det blir vi alltid sams om,» svarade han, »och är 
det bara det, så kostar ett par halfsulor väl ungefär lika 
mycket. »

När jag hörde att det inte lät värre än så, bestämde 
jag mig med detsamma.
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»Jag skulle allt gärna Tilja se det där bruket på när­
mare håll,» tilläde jag efter en stund.

»Ja, det ska häradshöfdingen visst, det. Det är nå’n- 
ting storfint, ska jag säga.»

»Hvad heter ägaren?» frågade jag, och jag kunde 
inte hjälpa att det var med en viss hjärtklappning som 
jag väntade på svaret.

»Han heter Donner,» svarade gästgifvaren hastigt.
»Donner? Donner!» utbrast jag med en missräkning 

som jag inte kunde dölja; »hm! Det låter utländskt, det 
namnet. »

»Ja, han är utländing också, fast han talar svenska 
som en inföding,» svarade gästgifvaren; »di säger att han 
ska vara finne eller ryss eller någe’ tocke där. Men en 
vådligt ståtlig karl det är han, och ser ut gör han som 
en prins — men si, det är rakt ingenting emot frun!»

»Jaså, han är gift?»
»Ja då, och det med den grannaste människa på den 

här sidan Gefle!» återtog gästgifvaren: »ja, vet härads­
höfdingen, hon ä’ så grann, så en kan rakt försi sej på 
henne!»

»Då är det kanske lugnast, att inte gifva sig af dit!» 
sade jag, som nu var alldeles på det klara med att namnet 
Ströms bruk var en ren tillfällighet utan några vidare 
konsekvenser.

»Hå, så farligt är det väl inte!» skrattade gästgif­
varen, »så vida inte häradshöfdingen är allt för svårt eld- 
fängd af sig! Men ta sej då till vara, för han lär vara 
svartsjuk som en turk, säjer di.»

Det var ju klart att det där retade min nyfikenhet, 
och en halftimme efteråt rullade jag af framåt vägen i 
min karriol, med den lilla snabbfotade norrlandstrafvaren 
framför och bakpå lådan en tolf års pojke, som var hemma 
på ett torp under bruket och som fick komma hem pa ett 
bekvämt sätt, på samma gång som han visade mig vägen.



150 KORNBLIXT.

4.

Jag gjorde mig ingen brådska, utan stannade litet 
emellan för att riktigt grundligt studera de vackra ut­
sikter som öppnade sig här och där, när vägen svängde 
om uppe pa en backklint eller skar sig ned i djupa hål­
vägar mellan höjderna. Pojken bara gapade på mig och 
kunde nog inte begripa hvarför jag stannade oupphörligt, 
och när jag pekade på en blånande fjärrvidd som öppnade 
sig helt plötsligt och frågade honom: »Tycker du inte 
det är vackert?» så svarade han oföränderligt släpigt, i 
det han tittade åt ett helt annat håll:

»Jo vars; men denna finns det riper!»
Som jag inte var ett spår jägare, brydde jag mig 

inte om riporna, utan såg bara på utsikten — och så 
kommo vi da slutligen vid tolftiden fram till de första 
byggnaderna vid bruket.

»Ja, nu hittar han välan allt!» sade pojken vid en 
krökning af vägen, i det han släppte sig ner ifrån lådan 
och skalade af uppfor en backe, där en liten grå stuga 
låg halfgömd mellan granarna.

Det ansåg jag då också att jag borde göra och fort­
satte vägen i gående, under det jag såg mig noga om­
kring. På det sättet körde jag öfver en bro, som ledde 
öfver en tämligen strid å, på hvars ena strand längre 
nedåt lågo en hel rad låga byggnader med en högt upp­
stående skorsten midt ibland sig. Det var antingen 
smedjor eller sågverk — jag kunde inte se så noga, och 
fran samma sida längre bort hördes det taktmässiga dunket 
af nagot som jag föreställde mig vara en stångjärnsham­
mare. När jag kom närmare de låga husen tillkännagaf 
ett hvasst, skärande ljud, att det verkligen var en såg, 
och när jag väl farit förbi husen, svängde vägen uppåt och 
det dröjde inte lång stund förrän jag stannade karriolen 
framför ett par höga, vackra järngrindar som tycktes af- 
stänga ingången till en park. Några steg innanför grin­
darna låg en liten vacker grindstugä i schweizerstil, och
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sedan jag fört min lilla trafvare litet af vägen upp till 
en gräsbacke, där jag band honom vid ett träd, gick jag 
fram och öppnade järngrinden.

I detsamma kom en medelålders, snyggt klädd kvinna 
ut ur grindstugan, skuggade med handen för ögonen emot 
solen, som just nu bröt fram, och frågade i höflig ton, om 
det var något jag ville.

»Jag skulle gärna vilja gå in och se mig omkring 
litet i parken,» svarade jag.

»Ja, jag vet inte,» svarade hon med ett uttryck af 
förlägenhet, som jag inte kunde undgå att lägga märke 
till; »brukspatron tycker inte precis om att någon främ­
mande går där.»

»År brukspatron hemma?» frågade jag, som inte 
tänkte låta afspisa mig så lätt.

»Ja, det ä’ han allt,» svarade kvinnan och såg ut 
som om hon volat få slut på samtalet så fort som 
möjligt.

»Yill ni då kanske säga honom att det är en resande 
från Stockholm, som önskar se parken och så lämna honom 
det här kortet?» frågade jag och tog fram ett visitkort 
ur min plånbok.

»Ja, jag vet inte...» svarade hon med samma tvek­
samma min som förut.

»Och så hålla till godo med det här för besväret!» 
tilläde jag och stack en silfverkrona i handen på henne.

Den lilla slanten hade en förunderlig verkan. Törst 
såg hon på den som tviflande, sedan när hon fann att 
det var mitt allvar, började hon niga gång på gång och 
slutligen frågade hon om jag inte ville stiga in, medan 
hon sprang upp till gården med kortlappen, som hon kal­
lade den.

»Nej tack!» svarade jag; »jag väntar här ute hos 
hästen till dess ni kommer tillbaka.»

Hon tittade på slanten ännu en gång, stack den 
sedan hastigt ned i barmen och satte af i full fart uppfor 
den breda sandgången som krökte af åt höger ett stycke 
ofvanför grindstugan.

Jag hade väl stått där en tio minuter och sett pa 
min lilla häst, som kalasade på det frodiga gräset uppe i 
backen, då kvinnan kom tillbaka i fullt språng, slog upp
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bägge järngrindarna på vid gafvel och neg så djupt, så 
jag trodde att hon skulle falla på knä där hon stod:

„ »Yar .sa g°’ och stig på!» skrek hon andfådd och 
sag på mig med en blick af djupaste förvåning, blandad 
med lika djup respekt; »brukspatron kommer genast — 
han skulle bara kasta på sig en rock!»

^Jag gick förbi henne in genom grindarna och vägen 
uppåt, under det jag med en viss förnöjelse tänkte på 
hvad höga rättvisan ändå har att betyda här i vårt gamla 
Sverige. Det behöfs bara att det står ’häradshöfding’ på 
kortet,° tänkte jag, då jag just kom till kröken af vägen 
och såg den hvita byggningen sticka upp alldeles midt 
for mig, fastän ännu på tämligen långt håll. Den låg på 
en höjd, och en terrass med breda stentrappor ledde dit 
upp, medan den lummiga parken bredde ut sig på ömse 
sidor, genomskuren af den slingrande ån öfver hvilken 
prydliga järnbroar slogo sina hvalf till höger och vänster. 
Vägen delade sig ett stycke från broarna och flöt sedan 
tillsammans igen ofvanför dem, för att därpå rak och bred 
fortsätta ända upp till terrasstrappan.

0 ?ch Pa deno breda vägen, halfvägs ner till broarna, 
saS ja§> Pa afstand hur en högväxt, ljusklädd man kom 
emot mig med hastiga steg. Han bar den bredskyggiga 
hatten i handen, som om han inte haft tid att sätta den 
pa sig, och han fäktade med armarna som om han vinkat 
at mig. !Närsynt som jag är kunde jag inte urskilja 
anletsdragen pa sa långt håll, och jag kunde inte låta bli 
att tänka för mig själf:

»Det var tusan, hvad han är if’rig! Har han kanske 
nagon trasa med i den där konkursbyken, och när han 
nu fick se mitt namn, så kanske ... här är bäst att hålla 
öronen . styfva och ögonen öppna, för att inte begå någon 
oförsiktighet! De här järn- och träpatronerna äro inte 
goda att knäcka nötter med, och ...»

Längre ^kom jag inte i mina funderingar, ty nu var 
han nere på högra bron och till min ytterliga förvåning 
tvärstannade han där, slog ut med bägge armarna och 
ropade :

»Ture! Ture! Är det verkligen du?»
»Herre min Gud!» tänkte jag och det flög en darr- 

ning igenom mig; »jag tycker att jag känner igen den
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där rösten! Men det är ju inte tänkbart, det kan inte 
vara ...»

Längre hann jag inte, ty jag vet inte om karlen 
hade flugit eller hoppat öfver afståndet emellan oss; men 
innan jag hann tänka ut den tanke jag börjat med, kände 
jag mig omfattad af ett par kraftiga, men darrande armar, 
jag såg ett par stora, eldiga ögon i ett nästan likblekt 
ansikte borra sig in i mina, och nu hörde jag en röst 
som jag kände igen, fastän den grumlades af den häf­
tigaste sinnesrörelse, och som halft hviskade, halft pustade 
i mitt öra:

»Så skulle vi då mötas ännu en gång i lifvet ! »
»Axel!» ropade jag, alldeles ur min vanliga jämvikt 

och med tårar i ögonen, »Axel! Ar det du? Och hvad 
i alla tider vill detta säga?»

»Det vill säga att nu har jag dig!» ropade han utom 
sig och slog armarna ännu fastare om mig, »och nu släp­
per jag dig inte så lätt! Nu skall du komma med mig 
till mitt hem . ..»

»Men jag förstår inte,» stammade jag, »hur kan du 
vara här — hur kan du rå om... jag har ju frågat 
efter ägarens namn, och man har svarat mig att han 
hette ...»

»Donner, ja!» afbröt han hastigt och hans ansikte 
fick ett mörkt uttryck; »kan man då inte byta om namn 
här i världen?»

»Jo visst!» medgaf jag, »men att du skulle...»
»Sådana kunna förhållandena vara!» svarade han och 

tycktes med en hastig ansträngning skaka af sig det 
mörka uttrycket; »men det där skall jag tala om för dig 
sedan. Nu kommer du med mig upp — var inte orolig 
för din häst, den skall min kusk draga försorg om — 
kom nu med mig upp, så att jag får presentera dig för 
min fru!»

Jag vet inte hvarför, men det där uttrycket har all­
tid stött mig, och jag skulle bra mycket hellre velat höra 
honom säga: »min hustru». Men jag sade ingenting, ty 
jag visste ju af erfarenhet, att många äkta män begagna 
det där talesättet: »min fru!» fastän jag alltid tyckt att 
det låter litet misstänkt när det gäller makar. Det är 
alldeles som när fruarna säga »min herre och man».
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Emellertid tog han min arm och vi gingo med lång­
samma steg upp emot den nästan slottslika hufvudbygg- 
naden.

5.

»Och vet ni,» fortsatte berättaren, sedan man lämnat 
bron och flyttat sig upp till verandan, där det var lugnare 
och där man också kunde se de ständigt upprepade blix­
tarna; »vet ni, det var det bekvämaste och finaste landt- 
Iiga hem, som jag tror att jag nà’nsin sett. Jag vill nu 
inte tala om biljardsalen och ett par utmärkta salonger, 
— sådant kan man få se hos hvilken brukspatron som 
helst, -—• men sådana konstsaker, sådana taflor och ett 
sådant bibliotek sedan — dem ser man inte alla dagar!

»Det var innanför biblioteket, i brukspatronens rök- 
och skrifrum, som vi slogo oss ner sedan han befallt en 
slyngelaktig betjänt att taga in kakes, ost och gammal 
madera, och sedan min vän först gjort en hastig visit i 
motsatta ändan af våningen, där frun hade sin boudoir 
och sitt kabinett.

»Du far ursäkta min fru!» sade han helt vårdslöst, 
när han kom tillbaka igen ; »hon har sin migrän, och vi 
få väl inte se henne förrän vid middagen.»

Jag tyckte att det där lät fasligt förnämt och för­
vånade mig nästan öfver att han sade middagen helt rätt 
och slätt och inte »dinern». Ty jag tyckte det, att när 
man består sig med »migrän» ute på landsbygden, så 
kan man gärna »dinera» också. Men emellertid slog jag 
bort det, och när vi så druckit ett glas vin, tände vi ett 
par utmärkta Bremercigarrer och började prata om nytt 
och gammalt.

»Nå, kära du!» sade min vän, Axel Strömer -— 
så kallade jag honom fortfarande tyst för mig själf — i 
det han lutade sig tillbaka i den bekväma hvilstolen; »är
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du inte förvånad öfver att finna mig så här med ett visst 
tycke af nabob högt uppe på gränsen af Ångerman­
land?»

»Jo, det kan jag inte neka till!» svarade jag helt 
uppriktigt; »men är du bara inte riktigt inne i Ånger­
manland, så går det väl an, och då kan jag inte annat 
än lyckönska dig?»

»Hvad menar du?» frågade han med rynkade ögon­
bryn och blåste ut ett tätt rökmoln som för ett ögonblick 
dolde hans ansikte för mig.

»Jag menar helt enkelt, att om du bara inte betalt 
allt det här mera dyrt än det är värdt, så är det ju bra,» 
svarade jag.

»Sällan får man någonting för intet här i världen,» 
svarade han och såg på mig med en egendomlig blick; 
»för' resten vet du hvad det kostat mig, nämligen min 
vetenskapliga framtid. Men om du tror att jag ångrar 
mig, så bedrar du dig. Jag har det, som du ser, alldeles 
utmärkt, och nu studerar jag för nöjes skull och inte för 
bröd ■—- och det är mycket roligare.»

»Svara mig på en fråga, Axel!» sade jag och lade 
min hand på hans arm; »har du gift dig till din nuvarande 
ställning ? »

»På sätt och vis,» svarade han helt nonchalant, i det 
han kastade det ena benet öfver det andra och gungade 
med foten — en sport som, i förbigående sagdt, alltid gör 
mig nervös. »Det vill säga,» fortfor han efter några se­
kunders uppehåll, »det var min svärfars bruk jag kom till 
i Finland, först som förvaltare, sedan som kompanjon och 
slutligen som måg i huset.»

»Och ditt namnombyte?» frågade jag med mera ny­
fikenhet än jag ville låta påskina.

»Det skedde på gubbens och min fästmös önskan,» 
svarade han; »när jag gifte mig med Aina ville de båda 
att jag skulle taga deras namn, och som det är finskt 
adelsnamn hade jag ingenting emot den saken, så mycket 
mera som mitt eget inte har någon vidare god klang här 
hemma efter min fars falissemang. Och hit ville jag 
ovillkorligen tillbaka — jag har aldrig kunnat förlika mig 
med fenomangrälet och rysslukten!»

»Och din fru, ville hon också hit öfver?»
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»När hon inte fick bo i Petersburg, så gjorde det 
henne detsamma,» svarade han lika nonchalant som förut, 
»och förra vintern tillbragte vi i Paris och vid Rivièran, 
så hon har ingenting att beklaga sig öfver.»

»Nå, och du är således lycklig?»
»Ja, hvarför skulle jag inte vara det?» svarade han 

och det kom återigen någonting undvikande i hans blick, 
»jag är rik, jag har betalt min gamle fars skulder, gifvit 
min yngsta syster en vacker hemgift och skaffat mig själf 
ett hyggligt hem — eller hvad tycker du väl?»

»Ursäkta!» svarade jag med full öfvertygelse, »men 
allt det där är ju likväl bara yttre lycka — och jag ville 
egentligen veta hur det står till med den inre.»

»Den beror ju alltid på hvad man begär utaf lifvet,» 
svarade han vårdslöst som förut, »och du kan vara lugn 
lör att jag inte begär några orimligheter. Hvarken min 
fru eller jag ha’ någon smak för att svärma i det blå — 
vi nöja oss båda två med det reella och det finna vi oss 
bäst vid.»

»Din hustru lär ju skola vara en strålande skönhet?» 
frågade jag

»Nå, strålande! Det är väl för mycket sagt; men 
du får ju själf döma.»

»Har ni några barn?»
»Nej gudskelof! Inga har vi, inga har vi haft och 

inga lära vi väl få, hoppas jag.»
»Hoppas du? Det var ett underligt tal!»
»Tycker du det! Liksom man inte hade nog med 

att sköta sig själf här i världen. Barn! hvad är det annat 
än en evig källa till oro, till felslagna förhoppningar, till 
sömnlösa nätter och glömska på gamla dagar? Ja, om 
man bara visste hur man skulle uppfostra dem, så ginge 
det väl an. Men när man är rik, så kan man ju inte 
uppfostra dem till arbetare, och om rikedomen går under, 
så stå de där sedan med sina dyrbara vanor — alldeles 
som jag gjorde när min gamle far dog. Går man den 
motsatta vägen och uppfostrar dem som tarfligt folks barn, 
hur går det då när föräldrarna falla ifrån och rikedomen 
kommer i deras händer? Jo, merändels åt fanders! Nej 
det är i alla afseenden lugnast att inga barn ha!»

» Det var mig en inpiskad egoist ! » utbrast husfadern 
och kastade en varm blick på kretsen omkring sig.
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»Det samma både tänkte och sade jag,» fortfor be­
rättaren, »och det medgaf han, fast han ögonblicket därpå 
påstod att jag var fullt ut lika stor egoist, därför att jag 
inte hade gift mig »

»Ka ja, det hade han nog inte så orätt i,» inföll nu 
frun i huset med godmodig ton, bakom hvilken likväl låg 
en viss skärpa.

jfim! Det kan så tyckas, det,» återtog farbror Ture, 
»men ingen vet hvar skon klämmer, utom den som har 
den på sig.»

Det bief en liten stunds besvärad tystnad ute på 
verandan, ty litet hvar märkte att man kommit in på ett 
ömtåligt ämne. Men efter en förnyad stoppning af pipan 
och ett långdraget harklande återtog berättaren tråden 
på nytt:

»Vi hade väl suttit så där något öfver en timme och 
utbytt minnen och åsikter, då en hastig knackning hördes 
på dörren, hvarpå den genast öppnades och ett högväxt, 
elegant fruntimmer på omkring trettio år inträdde i rummet. 
Hon gick direkt fram till mig som stigit upp alldeles som 
om en fjäder satt mig i rörelse, kastade inte ens en blick 
på mannen, och yttrade med ett ytterst behagligt leende 
och med den sjungande finska brytningen som lät ovanligt 
vacker i hennes mun:

»Hjärtligt välkommen, herr häradshöfding! Pägnar 
mig mycket få göra er bekantskap.»

»Min nådiga!» stammade jag och fattade hennes fina, 
hvita hand som hon sträckte emot mig, »ni ursäktar så­
ledes att jag tagit mig den friheten, att... att... »

»Nå, hvarför ska’ jag nu inte det?» afbröt hon på 
nytt på sin sjungande finsk-svenska; det är nu så sällan 
det kommer nån här i ödemarken.»

»Ni menar väl, här i paradiset?» frågade jag och 
visade ut genom det stora fönstret på de härliga om- 
gifningarna.

»Aina har inte mycket sinne för naturskönhet!» in­
föll nu mannen, i det han artigt sköt tram en stol at 
henne, »det vill säga, så vida det inte är i Schweiz 
eller Italien.»

»Ja där kan man nu tala om paradis!» sade hon i 
det hon med vårdslöst behag satte sig ner i stolen, kastade
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det ena benet öfver det andra, så att en liten guldbrode- 
rad sko blef synlig och ropade sedan till mannen: »behagar 
du kanske räcka mig en papyross?»

Hon fick en sådan, tände den och rökte i långa drag 
under det hon sträckte ut sig i stolen. Jag är nu inte 
vidare förtjust i rökande fruntimmer, men jag kan inte 
neka till att hon skötte sin cigarett med utsökt behag. 
Hon frågade mig en mängd saker om Stockholm, jag svarade 
så godt jag kunde, och jag märkte att hon inte med ett 
enda ord vände sig till mannen. Sade han något, så vände 
hon svaret till mig, och det föreföll mig slutligen som om 
jag suttit mellan två eldar, hvilka endast väntade på läm- 
Iigt tillfälle för att riktigt få bryta ut.

»Nå, nu stannar ni väl några dagar hos oss?» frå­
gade hon slutligen och kastade den halfrökta' cigaretten 
helt vårdslöst bort till stenarna framför kakelugnen, »ni 
och min man har nog så mycket att tala om, kan jag 
tänka ? »

O .

»Aja, nog ha vi en hel mängd gamla minnen,» med- 
gaf jag, »men ...»

»De måtte nu vara mycket intressanta!» sade hon 
med ett egendomligt tonfall och det sköt fram en hastig 
blixt ur de gråbruna ögonen, fastän ansiktet var alldeles 
lugnt.

»Aha, där ha vi kornblixten!» ubrast värden skrat­
tande, »och det midt på blanka förmiddagen ändå.»

»Ar det så att du tänker göra spektakel, så tiger jag 
tvärt!» utbrast berättaren förargad, »du kan ju mycket 
hellre säga rent ut att du finner det tråkigt.»

»Nej för tusan! Jag säger inte ett ord mera!»
»Nå ja, som sagt var: det var den första kornblixten, 

de andra kommo inte förr än på kvällen, men då voro 
de också så mycket hvassare.»
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6.

Middagen serverades inte förr än klockan sex; men 
som vi ätit en tämligen bastant lunch vid ett-tiden, så 
hade jag verkligen ingen aptit förr. Emellan lunchen och 
middagen gjorde min vän och jag en lång promenad om­
kring bruket och ägorna och jag förbluffades öfver den 
storstil i hvilken allting var tilltaget. Alla byggnader och 
inrättningar voro så godt som nyuppförda och kyrkan 
med det spetsiga tornet hörde till bruket och var nybyggd 
af min vän, och det i den allra vackraste anglo-götiska 
stil. Ett stort skolhus låg strax bredvid kyrkan och 
brukspredikantens bostad var en vacker villa, omgifven af 
en stor, välskött trädgård. Det hela bar en prägel af 
ordning, snygghet och skönhetssinne, som verkade i hög 
grad välgörande. När vi på nytt närmade oss hufvud- 
byggnaden, fick jag syn på ett mindre, hvitrappadt hus 
med frontespis och två våningar, som låg något åt sidan 
inbäddad i en lummig del af parken. Framför ingången 
var en veranda som sträckte sig utefter hela framsidan af 
huset, och kring hvars stolpar vildt vin ringlade sig och 
bildade ett brunskiftande, grönt flätverk, som nästan dolde 
fönsterna i bottenvåningen.

»Det där ser trefligt ut!» sade jag och pekade på 
byggningen, »hvem bor där, du?»

»Där bor min förvaltare,» svarade han och fortsatte 
sin väg.

»Jaså, du har förvaltare?» återtog jag och tilläde, 
sedan jag tänkt mig om ett ögonblick; »men det är sant, 
det måste du ju ha på ett så stort bruk.»

»Ja, gudnås!» svarade han, hastigt framkastande, »det 
är ett nödvändigt ondt!»

»År du inte nöjd med mannen då?» frågade jag.
»Ajo!» svarade han, »han tycks vara duglig och stjäl 

inte mer än tillbörligt — förmodar jag. För resten får du 
själf se honom — han äter middag med oss ■— han' och 
brukspredikanten. Men säg mig nu uppriktigt,» här tvär-
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stannade han och lade sin hand på min arm, medan han 
såg mig djupt i ögonen med en forskande blick, »hvad 
tycker du om min fru?»

»Hon är mycket vacker!» svarade jag fullt uppriktigt.
»Ja, är hon inte?» återtog han lifligt, »men det var 

inte det jag ville veta — det vet jag tillräckligt förut — 
hvad tycker du om henne annars?»

»Jag känner henne alldeles för litet ännu, för att 
kunna afgifva något omdöme,» svarade jag.

»Förefaller hon dig inte tämligen — tämligen excen­
trisk?» frågade han och satte sig i gång igen.

»Ajo!» svarade jag, »men det har jag hört sägas lär 
vara fallet i allmänhet med de finska fruntimmerna.»

»Jojo, kanhända! Men så kommer här en sak till,» 
sade han efter några ögonblicks dröjsmål, »och det är att 
hennes mor var ryska.»

»Hå ja, den blandningen bör det kunna bli någonting 
utaf,» svarade jag, utan att egentligen tänka så noga på 
hvad jag sade.

»Du menar någonting vildt, någonting farligt, inte 
sant.» Jag blef förvånad öfver både hans ton och hans 
utseende, när han yttrade de där orden. Det låg i tonen 
någonting så bittert, i utseendet något så sjukligt upp- 
jagadt, att jag blef alldeles häpen och hejdade honom tvärt 
alldeles midt för den slottslika byggnaden, fattade hans 
händer och spände ögonen i honom, i det jag utbrast:

»Hur är det, Axel? Handen på hjärtat. Du bär 
på någon sorg, du är inte lycklig! Seså, anförtro mig 
allt!»

»Är jag inte lycklig?» utbrast han häftigt med ett 
skratt som lät nästan som en snyftning, »du är galen! 
Jag är rik, jag har en vacker hustru, ett charmant hem, 
hvarför skulle jag inte vara lycklig?»

»Därmed slet han sig ifrån mig, sprang uppför ter­
rasstrappan, vände sig om vid porten och ropade:

»Glöm inte att middagen serveras klockan sex!» och 
försvann inne i den vackra förstugan, innan jag hann säga 
ett ord.

»Jag dref omkring i parken i underliga tankar, gick 
sedan upp på rummet som man anvisat mig, satte på mig 
en ren krage och snyggade mig i håret och just som 
klockan slog tre kvart på sex gick jag ner i salongen,

1.60
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där jag träffade min vän i samtal med brukspredikanten, 
en medelålders, slätrakad, ljushårig präst som såg ut som 
en vanlig bondkaplan.

Sedan Axel presenterat mig och vi pratat en stund 
om årsväxt, träpriser, utsikterna för järnmarknaden och 
andra oprästerliga ämnen, öppnades dörren och en ung, 
ståtlig karl med något militäriskt i hållningen, trädde in 
i rummet. Han såg mycket bra ut, men tycktes också 
veta om det, ty det första han gjorde när han kom in, 
var att hastigt kasta en pröfvande blick i den stora try- 
mån på sidan om dörren.

»Min förvaltare, herr Odelsvärd!» presenterade värden, 
»häradshöfding Woller från Stockholm.»

Yi hälsade, utbytte några likgiltiga ord, men tycktes 
inte hysa några vidare sympatier å någondera sidan, hvar- 
för den nykomne genast vände sig till brukspredikanten 
och började ett samtal med honom om några gamla, ut­
tjänta smeder, som skulle åtnjuta fattigunderstöd utaf 
bruket.

»Hå hvad tycker du om honom?» frågade min vän 
sakta, i det han tog mig under armen och drog mig med 
sig till ett af fönstren.

»Han ser ju ut som en löjtnant,» svarade jag.
»Han har också varit militär, innan han kastade sig 

in på bruksrörelsen,» svarade värden och fortsatte sedan, 
i det han kastade en orolig blick på mig, »men för öfrigt, 
vacker karl, inte sant?»

»Inte precis i min smak,» svarade jag, »stöter litet 
för mycket på modjournalsfigur. »

»Ja inte sant?» fortfor min vän med klarnande blick, 
»det är någonting tillgjordt, någonting fnaskigt öfver hela 
karlen. Och så — hur sprättig han än är, så ser han ändå 
inte ut som en fin karl, eller hvad tycker du?»

Jag hann inte svara, ty nu trädde frun in i rummet 
i stor middagstoalett. Vi bugade oss alla tre, och hon 
besvarade bugningarna med en nådig nick, gick utan att 
kasta en blick på mannen, direkt fram till mig och fattade 
helt plötsligt min arm, sägande:

»Behagar ni föra mig till bordet, min herre?»
Jag svarade med en ny bugning, och skulle natur­

ligtvis försöka kasta fram någon artighet af det vanliga 
slaget, då betjäntslyngeln med en furstlig taffeltäckares

Hedberg. fl
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värdighet slog upp dubbeldörrarna till matsalen och med 
hög röst anmälde att det var serveradt.

Det var en ståtlig middag, skall ni tro. Allt hvad 
läckert årstiden hade att erbjuda i fråga om legymer och 
vildt och frukter fanns det öfverflöd af, och vinerna voro 
samtliga öfver all kritik. Jag satt emellan värden och 
värdinnan, på andra sidan om henne satt prästen och på 
andra sidan om värden förvaltaren, som på det sättet kom 
att sitta midt emot frun vid det ovala rymliga bordet.

Som sagt är, maten var charmant, drycken likaså, 
men bordskonversationen, var det som det kunde med. När 
rapphönsen kommo på bordet, började lörvaltaren tala om 
jakt, han tycktes vara en väldig Nimrod inför vår Herre, 
och prästen sekunderade honom så godt han kunde. Min 
vän, värden talade om Upsala och värdinnan om Paris, 
och jag som satt midtemellan dem, fick skutta från Plustret 
och till Buttes Chaumont och från Parc Monceau till For- 
därfvet, så att jag höll på att tappa andan på kuppen. 
Men jag höll god min så godt jag kunde, allt gick skap­
ligt nog till dess värdinnan helt hastigt lutade sig tillbaka 
i stolen, läppjade på sitt champagneglas och utropade:

»Ack, om jag nu bara kunde slippa fara till Paris i 
vinter igen. Det skulle nu vara gudomligt!»

»Men min nådiga,» svarade jag och såg på henne 
med den ärligaste förvåning, »jag kan väl aldrig tänka 
mig att det är någon som vill tvinga er!»

»Du missförstår alldeles min fru!» ropade Axel med 
ett skratt som jag tyckte var mera tvunget än muntert, 
»hon menar om hon kunde slippa ifrån!»

»Att fara till Paris, ja!» svarade jag litet förargad, 
»det begriper jag väl.»

»Nej. Det är inte alls så. Slippa ifrån Mr, för att 
fara till Paris, så är det hon menar. Pinsk-svenskan är 
litet underlig ibland, skall du tro!»

Hon svarade ingenting, men nu sköt en sådan där 
blixt fram igen och öfver till mannen, i det hon lutade 
sig fram och ställde bort sitt glas.

»Jag är öfvertygad om att ni bara behöfver yttra en 
sådan önskan, för att min vän här skall skynda sig att 
uppfylla den!» yttrade jag oförsiktigt nog.
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»Tror ni det?» svarade hon hastigt med en ny blick 
som på slutet sväfvade öfver till förvaltaren, »ja, det är 
ju möjligt att han blir så artig till vintern.»

Min vän låtsade inte höra de där orden, utan klingade 
i stället mot sitt glas, och föreslog min skål i ett tal som 
var både formfulländadt och hjärtligt. Han talade om vår 
ungdom där nere i Upsala, om vår vänskap, våra studier 
och våra glada tillställningar och slutade med att på 
samma gång som han drack för ungdomsvännen drack 
han äfven för ungdomen, lifvets skönaste tid, som man 
egentligen inte sätter värde på förrän man förlorat den.

Skålen dracks på värdens uppmaning i botten och 
man klingade med mig öfver bordet; förvaltaren med ett 
sötsurt leende och prästen med en hjärtlighet som om han 
skulle känt mig i tjugu år. Minnena från Upsala hade 
lifvat upp honom, och det fastän han sedan, vid kaffet, 
förtrodde mig att han svultit mest hela tiden.

Kär värdinnan druckit med mig, sade hon som det 
tycktes helt afsiktslöst, i det hon kastade en ny sådan 
där underlig blick på sin man:

»Hi måtte nu ha fört ett bra muntert Iif där borta, 
efter som minnet däraf kan så där pigga upp min man. 
Han brukar eljes inte hålla några tal.»

Jag svarade med en skål för värdinnan och värden 
och lyckönskade honom till en så älskvärd hustru och ett 
så behagligt hem, och henne till att hon lyckats erhålla 
en make, som var rikare på hjärtats och andens område 
än någon annan som jag lärt känna.

Skålen dracks under en mycket besynnerlig stämning. 
Värden såg förlägen och värdinnan sarkastisk ut, för­
valtaren tittade i taket med förströdd min och prästen 
slog ut vinglaset öfver duken, skyndade sig att lägga 
servietten öfver fläcken, knäppte ihop händerna och såg 
andäktig ut. Och därpå stego vi upp från bordet, jag förde 
värdinnan in i salongen där kaffet dracks, och sedan 
flyttade vi oss in i rökrummet, där likörer, punsch och 
konjak samt cigarrer och cigaretter voro framsatta.

Värdinnan slog sig ner i ett soffhörn, drog upp fotterna 
under sig, och rökte sin papyross, sedan hon helt ogene- 
radt tömt ett helt glas munklikör lika manhaftigt som vi 
andra.
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Värden och jag hade börjat ett samtal om de möjliga 
vitsikterna för den administration som jag skulle försöka 
att ordna, och vi hade slagit oss ner vid skrifbordet, där 
brukspredikanten gjorde oss sällskap och genom sin per­
sonalkännedom i fråga om provinsens affärsmän gaf mig 
några viktiga upplysningar. Under tiden samtalade för­
valtaren med värdinnan och som jag händelsevis satt så 
att jag kunde se dem båda, kunde jag inte undgå att göra 
några kuriösa iakttagelser. Han vände ryggen till, så att 
jag inte kunde se hans ansikte, men så såg jag i stället 
hennes så mycket bättre. Det var ett helt, växlande spel 
af underliga dagrar och skuggor som flögo öfver det, all­
deles som öfver ett soligt landskap vid stark vind och 
strömoln. Ibland lyste det upp och ibland förmörkades 
det; men tråkigt tycktes hon inte hafva, det kunde man 
se. Min vän, som satt halft vänd ifrån dem, låtsade vara 
ifrigt upptagen af vårt samtal, men lite emellan ertappade 
jag en snabb sidoblick som sköt fram till dem, och den 
blicken var inte vidare glad, det kan jag försäkra er.

Slutligen började vårt samtal matta af, och helt oför- 
beredt vände sig min vän till paret borta vid soffan och 
frågade, som det tycktes, helt vårdslöst och utan afsikt:

»Hvad är det för intressanta saker du talar med herr 
Odelsvärd om, Aina?»

»Vi tala om jakt,» svarade hon helt kort, med en af 
de där hastiga blickarna åt mannen, »om hetsjakt på räf.»

»Sådana använder man ju inte här,» svarade Axel 
med tonvikt på orden, »terrängen är inte lämplig, före­
ställer jag mig.»

»Den kan väl bli,» svarade hon lika kort som förut. 
Därpå steg hon upp, tände en ny cigarett och vände sig 
därpå till den unga förvaltaren med ett nästan befallande 
uttryck i stämman, i det hon frågade honom:

»Vill ni spela ett parti biljard med mig?»
Förvaltaren bugade sig utan att svara. Jag såg att 

min vän gjorde en häftig rörelse och ämnade säga något; 
men han hejdade sig när betjänten i detsamma kom in 
med några flaskor vatten på en bricka. Den unga frun 
vände sig till betjänten och sade i befallande ton som 
förut:

»Tänd på lamporna i biljardsalen och krita köerna!»
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Betjänten gick och därpå fattade hon ett likörglas, 
vände sig till förvaltaren med en nick och sade med ett 
egendomligt leende:

»Skål, och lycka till nästa jakt!»
»Jag tackar,» svarade denne och bugade sig, »jag 

hoppas att den skall bli gifvande.»
Därpå gick hon förbi oss ut i biljardrummet som låg 

på andra sidan om biblioteket, och förvaltaren slog i ett 
glas vatten åt sig, drack långsamt ur det och följde efter 
henne. Men när han kommit till dörren, tycktes han be­
sinna sig, vände sig om och sade till brukspredikanten:

»Har du inte lust att se på hur hennes nåd gör sina 
dubbléer?»

»Jo!» svarade denne, »det skulle nog vara roligt; 
men kanske att brukspatron .. .»

»Genera er inte, ni,» svarade Axel hastigt, »jag och 
min vän här ha ännu mycket att prata om.»

De bägge herrarna följdes åt ut, och vi blefvo en- 
samna i rummet.

Knappt hade dörren stängts efter dem, förrän jag till 
min stora bestörtning såg min vän med ett djupt andetag 
kasta sig framstupa ned öfver skrifbordet med hufvudet 
på de utbredda armarna, mumlande med en stämma som 
var halfkväfd af sinnesrörelser:

»Å, en sådan tortyr, en sådan tortyr!»
»Hvad är det? Hvad är det?» hviskade jag och 

skyndade fram till honom, slog armen om honom och ville 
resa honom upp, då han hastigt sköt undan min arm, 
kastade sig tillbaka i stolen och stönade:

»Hvad det är? Ingenting! Alldeles ingenting, kära 
du. Jag är litet nervös, det är alltsammans.»

Men ögonen, som stirrade på dörren där de gått ut, 
dc stora ångestfulla ögonen i det likbleka ansiktet, de 
talade ett helt annat språk än munnen. De sköto blixt 
på blixt, alldeles som nyss där nere på horisonten; men 
det märktes allt klarare att något gått isär emellan 
oss -— slutet på visan var att han hade ingenting att 
säga mig.

Här partiet var slut, gingo vi också dit ut och spelade 
allasammans en omgång à la guerre. Man och hustru 
talade icke ett ord med hvarandra, utom när det gällde 
spelet, och jag beundrade den charmanta fruns träffsäker-
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het. Hon mankerade inte en enda boll, men heller inte 
ett enda tillfälle att rikta en sarkasm åt mannen.

Förvaltaren och brukspredikanten aflägsnade sig genast 
efter supén, ooh jag satt kvar ännu en stund i skrifrummet, 
där mannen och hustrun rökte och tego; så vida de inte 
talade till mig.

Här jag tog god natt, sutto de båda midt emot hvar­
andra, och ännu i dörren såg jag huru de bleka läpparna 
voro tätt slutna och endast ögonen talade.

Och ingen kan väl undra på att jag drömde om korn­
blixt under natten.

7.

Morgonen därpå reste jag vidare. Frun var natur­
ligtvis inte uppstigen ännu, men min vän följde mig ridande 
en bit på vägen. Här vi togo afsked, frågade jag honom 
allvarligt:

»Hur är det, Axel! Har du ingenting att säga 
mig?»

Han betänkte sig ett ögonblick, det såg ut som om 
han gjorde ett anlopp för att tala ut hvad han hade på 
hjärtat; men så hejdade han sig, räckte mig handen 
och sade:

»Bara en sak, Ture: gift dig aldrig med penningar!» 
Därmed svängde han om hästen och jagade därifrån. —

»Hå, nå! hur gick det sedan?» frågade nu hela famil­
jen med en mun.

»Jo, det blef allt åskväder af till slut; när jag, om­
kring en månad därefter reste tillbaka samma väg, tyckte 
jag ändå att jag ville se hur det stod till på Ströms bruk. 
Jag kom dit en tidig förmiddag; men alla gardiner voro 
nedsläppta och den palatslika byggnaden såg tom och 
öde ut.»
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»Aha, de är bortresta!» tänkte jag, »hon har fatt sin 
vilja fram i fråga om Paris.»

I porten mötte jag brnkspredikanten.
»Herrskapet har rest, förmodar jag?» frågade jag.
»Ja gunås!» svarade han, »och jag förmodar härads- 

höfdingen har hört.’
»!Nej jag har inte hört någonting! Har det händt 

någonting ledsamt!»
»Jo det vill jag lofva!» svarade han och såg sig oro­

ligt omkring samt tilläde sedan med hviskande röst: »frun 
har rest till Petersburg i sällskap med förvaltaren — och 
brukspatron lär vara på...»

»Han hviskade ett namn som jag knappast kunde 
uppfatta, men jag förstod det andå — jag kastade mig 
upp i karriolen och körde därifrån, som om jag också varit 
kandidat till samma plats som min vän.

Det bief en lång tystnad på verandan. Den unga 
flickans händer lågo kalla och darrande i den gamle be­
rättarens, som helt sakta tilläde:

»Var därför inte rädd för kornblixtarna i naturen, 
Greta lilla! Men tag dig tillvara för stumma åskväder i 
lifvet!» *



Ett original.
Studie ur stockholmalifret.

1.

ej! Se på Olle! Är det verkligen du? Det var 
längesen i världen! Hvart skall du styra af?»

»Ut till Haga.»
»Till Haga så här i vårsmörjan? Hvad tusan skall 

du där att göra?»
» Gå ! »
»Du menar väl plaska?»
»Hej, jag menar gå! Som du kanske ser, har jag 

tjockbottnade stöflar.»
»Visserligen! Men har du inte lust att gå mera 

mänskliga vägar? Till exempel, utåt Strandvägen?»
»Nej tack! Den är lika god snobbränna som torget.»
»Om söndagarna, ja! Men nu är det ju flinthårda 

hvardan. Har du blifvit folkskygg af dig?»
»Inte värre än förut, tänker jag! Men adjö med dig 

nu — jag behöfver röra på mig.»
»Det vill säga, du vill inte ha mig med dit ut? Du 

säger i förtäckta ordalag: drag åt skogen!»
»Skulle jag det, så ville jag ju tvärtom ha dig med, 

ty därute är väl skog som förslår.»
»Och du vill inte ha mig med?»
»Jo gudbevars! Men inte lär du väl vilja afstå från 

att ga och glo på de unga skönheterna på Strandvägen 
för att i stället kasta en blick på änkhusgummorna på 
Norrtullsgatan ?»
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»Nåja, dem är jag inte vidare nyfiken på, men kanske 
midt emot, på barnhusammorna! Det finns ju tusan så 
vackra sådana, du!»

»Jojo, och så kan du kanske träffa på gamla be­
kanta!»

»Nej hör du, Olle! Tror du att man består sig med 
sådana extravaganser, när man sitter som extra i post­
sparbanken? Men hvad säger du om ett glas punsch på 
Stallgården?»

»Dricker aldrig punsch!»
»Hvad? Dricker du inte punsch? Är du alldeles rysk, 

karl? Född svensk och inte dricker punsch? Nå, en 
whiskytuting då?»

»Nej, fy fan! Lika gärna kan jag gapa öfver en ka­
min som ryker in!»

»Du är då en lustig fysik!»
»Ja, jag hör du säger det.»
»Ett komplett original! Nå, det har du då alltid varit, 

förstås; men du måtte ha blifvit värre sedan vi sist träf­
fades.»

»Eller också har du blifvit ändå flackare!»
»Det ska’ du säga det, som flackar af ända ut till 

Haga i vårdasket.»
»Nej, börjar du witza, då går jag tvärt!»
»Å seså, var nu inte så kort om hufvet, hedershror! 

Jag lofvar dig att inte witza mer än tio gånger i kvarten, 
om du vill vara hygglig och ta’ mänskliga steg, så att 
jag kan hålla mig jämnsides med dig.»

»Hvarför är du så angelägen att följa med mig i dag? 
För en fjorton dar sen mötte jag dig på Hamngatan, i 
sällskap med ett fruntimmer och då såg du mig inte en 
gång, fast jag gick alldeles tätt förbi dig.»

»Det var väl därför, att jag bara hade ögon för henne, 
kan jag tro.»

»Hm! Håller du på med sådant där ännu?»
»Kallar du kärleken för ’sådant där’? Jo, du är mig 

en skön tungus! Men du har ju alltid varit kvinnohatare, 
gud bevars; det ska’ väl också vara originelt?»

»Ja, det ska’ väl det, kan jag tro!»
De sista orden kommo så tunga och underliga öfver 

Olles läppar, att kamraten måste se på honom mera upp­
märksamt än förut.
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»Förlåt mig, käre Olle, om jag sårade dig! Det var 
sannerligen inte min afsikt.»

»Du sårade mig inte ett dugg. Jag blir bara arg, 
när jag hör talas om kärlek!»

»Nu kan jag använda dina egna ord nyss: håller du 
på med ’sådant där’ ännu?»

»Hm! Jag har just inte haft några anledningar att 
byta om åsikt.»

Under tiden hade de båda samtalande kommit upp 
för Kungsbacken, gått förbi Observatorielunden och veko 
nu af in på Norrtullsgatan, som låg lång och rak och 
tråkig framför dem som ett stort tankstreck, medan de 
stympade träden vid sidorna stodo där som utropstecken 
öfver människornas dåliga smak, när de plantera en gata 
med trän som inte få växa så som de vilja.

»Nå, hur blir det nu? Vill du att jag ska’ följa med, 
eller vill du vara i fred? Säg bara ifrån.

»Du får göra alldeles som du tycker. Följer du med, 
så blir jag väl knappast gladare för det och går du din 
väg så tror jag inte jag kommer att gråta för det!»

»Nå, det kan man då åtminstone kalla uppriktigt!»
»Jag är alltid uppriktig.»
»Ja, dn är som jag nyss sa’: ett original Men det 

säger jag dig Olle, att om vi ska’ följas åt, så får du inte 
börja skälla på tiden och människorna, för det tycker jag 
är fånigt. Hvarken den ena eller den andra äro sämre 
nu, än hvad de varit förut!»

»Du måtte väl aldrig gå och inbilla dig att de äro 
bättre heller?»

»Nej, hvem tusan har påstått det? Och hvarför skulle 
de för resten vara det? Men hör du, Olle, nu har jag 
bestämt mig: nu går jag verkligen med, du!»

»Ja, det har jag ju sett en lång stund.»
»För hur det är, så är det ändå roligt att få språka 

med dig en smula. Du talar hvarken om de eller de be­
nen på Sveasalen, eller den och den Chansonetten hos 
Berns och inte har du väl heller varit med på uagon ba­
sar under vintersäsongen?»

»Nej, fy tusan!»
»Ja, är det inte som jag säger, du är då ett riktigt 

original!»
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»Det kunde du ha mera skäl att säga, ifall jag vore 
ett fruntimmer.»

»Kära du, karlarna ä’ precis lika dana — i det fallet! 
Här har ju varit en riktig uppsjö på alla möjliga sådana 
där tillställningar! Fosterländska basarer och andliga ba­
sarer och missionsbasarer och välgörenhetsbasarer och konst­
närs- och försvars- och idiotbasarer och matinéer och soa­
réer och operatillställningar, och ändå har inte det vanliga 
vårnotvarpet på Skansen gått af stapeln än.»

»Nå och det där har du väl varit med om alltsam­
mans, kan jag tro?»

»Ar du galen? Det var alldeles tillräckligt att jag 
måste ’stampa’ på min klocka, för att kunna vara med på 
två. Men det var för att hon stod i stånd och då var jag 
naturligtvis ur stånd att vara därifrån.»

»Börjar du nu igen?»
»Det var ju bara numro två, kära Olle! Men där 

kommer ett liktåg igen ! Det är nu det tredje se’n vi voro 
i Kungsbacken. Det tycks gå undan med det också!»

»Det tror jag! Med ett sådant Iif som här förs vintern 
igenom !»

»Se på bara! Hela kistan smäck full med kransar! 
Det är minst för ett par hundra kronor, du.»

»Fåfänga det också, förstås! Den hänger med ända 
bort till kyrkogården!»

»Kan nog vara ömhet också, du Olle!»
»Hm! Mycket möjligt ! Men då är den malplacerad!»
»Menar du därför att den ligger utanpå kistan?»
»Ja, det med! All verklig sorg kryper undan... den 

går inte och delar ut affischer ! »
»Ack du, ditt original!»
»Det måste vara rasande lätt att bli ett original i 

dina ögon!»
»Ja men herre gud! Du går ju stick i stäf mot alla 

vanliga åskådningssätt, kära Olle! Det var allt tur för dig 
att gubben far din lämnade efter sig den där lilla trä­
kåken uppe på Söder; annars hade du ta’ mig tusan fått 
svälta ihjäl!»

»Träkåken? Den har jag redan ätit upp mer än hälf­
ten utaf! Ja, egentligen tror jag att jag inte har mera än 
trädgården och planket ograverade på den!»
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»Vackert så, du! Det finns husägare som inte rå om 
så mycket som skorstenspiporna en gång.»

»Ja, men då får det Iof att vara gentila stenhus åt­
minstone ! »

»För resten kan det ju hända att det skall dras fram 
en gata där kåken står och då kan du hitta på att få den 
uppvägd med guld, du!»

»Om den låg på Östermalm, ja! Söder får nog ligga 
för fäfot ännu en tjugu år!»

»Och du bor fortfarande kvar i dina två rum?»
»Ja, ännu har jag inte flyttat till Grand, eller låtit 

bygga åt mig vid Djursholm eller Saltsjöbaden!»
»Och gamla Sara hushållar för dig som vanligt?»
»Ja visst! Hvad skulle hon annars göra?»
»Att du kan trifvas med den där gamla bitvargen! 

Hon vill ju knappt släppa in en katt innanför dörren en 
gång!»

»Det är just därför jag har henne kvar. Och så var 
hon gubbens och gummans trotjänarinna och hon har kån­
kat och burit på mig när jag var liten —• och ser du, därför 
så.. .»o

»Å, hvad du är för ett original, Olle!»
»För att jag inte är otacksam, menar du?»
»Hej, inte precis det! Men nog kunde du väl köpa 

in gumman på någon inrättning och få dig en yngre och 
hyggligare tjänarinna i huset.»

»Tack så mycket! Hej, Sara passar i stycke med 
både kåken och undertecknad!»

»Hå och du har aldrig nà’nsin tänkt på att gifta dig? 
Här man som du är rangerad karl och husägare...»

»Så skulle man skaffa sig ett huskors också, me­
nar du?»

»Hej, men för tusan! Det finns väl hyggliga frun­
timmer också! Präktiga kvinnor till och med!»

»Tror du att de äro så angelägna att skaffa sig ett 
huskors då?»

»Hej, i dag är du alldeles omöjlig!»
»Hvad skall du därför med mig att göra? Här är 

tullen. Vänd du om till snobbrännan och låt mig fortsätta 
min väg ensam! Det må vi bägge bäst utaf!»

»Ja, vet du, jag skulle ha god lust! Men jag tycker 
ändå om dig, Olle, och jag vill inte att du ska’ gå här



som en stackars enstöring ! Men ska vi inte göra en liten 
afstickare ner till Stallmästargården?»

»Nej. har jag sagt! Jag är ute för att gå, inte för 
att bli förgiftad!»

»Nå ja, så gå vi då! Minsann ser det inte alldeles 
torrt ut! Det trodde jag inte! Och när jag tänker rätt 
på saken, så måste det vara vackert ute i Haga.»

»Där är alltid vackert! Och så är det alltid så folk­
tomt den här tiden på året!»

»Ser du det, att du är människohatare!»
»Det är jag inte! Skall man kunna hata, så bör före­

målet vara någonting stort. Men människorna äro i all­
mänhet små, och ett lindrigt förakt är det enda jag vill 
kosta på dem.»

»Men kan du säga mig, hvarför du föraktar dem?»
»Troligtvis därför att jag börjat med att sätta dem 

för högt. Och tro inte att jag gör något undantag för 
mig själf! Jag är en likadan ynkrygg jag som alla de 
andra ! »

Därmed svängde de af in i Hagaparken.
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2.

Olle Grunden tycktes bli betydligt mildare stämd när 
de båda vandrarna kommit fram till krökningen af vägen 
och fingo se en skymt af Brunnsviken, som nyss kastat 
af sig sitt hvita istäcke och nu sträckte ut sig djupblå och 
lätt vattrad i eftermiddagssolen, som låg bländande klar 
på trädgrupperna och stränderna borta vid Frescati Han 
tillät till och med Gustaf Törne att sticka sin arm under 
hans egen, något som han annars inte tyckte om och de 
vände med något saktade steg in på strandvägen som för 
förbi berggrottan och fram åt slottet.

»Hur var det du, Olle?» frågade Gustaf Törne helt 
tvärt, i det han stannade midt på vägen, som här var litet
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stöpigare i grannskapet af bergsluttningen som skuggade 
för; »jag tycker jag vill minnas att du var litet forlibt 
härom året?»

»Hvarför skulle jag slippa undan de vanliga barn­
sjukdomarna?» frågade Olle och ville fortsätta vägen.

»Nå, något vidare barn var du då just inte!» återtog 
den andre skrattande. »Om jag minns rätt, hade du allt 
dina tretti på nacken, om inte litet till ! »

>Hvad bevisar det? I den vägen äro vi karlar alltid 
barn, och ju äldre vi bli, desto barnsligare bli vi, sägs det »

»Tror du det! Jaja, tusan vet! Jag har ingen er­
farenhet än, jag! Men hör du, hur var det med den där 
saken ?»

»Det rör dig inte!»
»Nej, det har du alldeles förbaskadt rätt i; men det 

intresserar mig djäkligt alldeles!»
»För att du sedan ska’ få springa omkring stan med 

något nytt, kan jag tro?»
»Nej hör du Olle! Lagom höflig kunde du vara. 

Någon skvallerbytta är jag inte — åtminstone inte värre 
än andra, och hvad nu det särskildt beträffar att svika ett 
förtroende, som man fått af en vän...»

»Det är just sådana förtroenden som svikas allra först. 
Hvad en likgiltig person anförtror dem, det kunna de flesta 
människor tiga rätt bra med ; men gäller det deras så kal­
lade eller verkliga vänner, då äro de ordentligt sjuka innan 
de få haspla ur sig historien. Inte för att skada någon — 
nej gudbevars! Tycker någon det! — Utan därför att de 
intressera sig så fasligt för personen i fråga!»

»Nej, nu går du alldeles för långt, Olle! Du miss-' 
finnar ju hela mänskligheten!»

»Och du har mig att klifva midt i snösmörjan, medan 
du själf håller dig på det torra!»

»Ja, det är därför att du har dubbelbottnade stöflar.»
»Och därför att du är min vän? Hvad?»
»Nej hör du, Olle! Gå nu ända förbi...»
»Aja, se så! Bli nu inte stött på fullt allvar, kära 

du. Jag menar väl inte precis så illa som det låter. — 
Jaså, du ville veta om jag inte var litet förälskad härom 
året ? »

»Ja, ser du, det skulle roa mig att höra, därför att 
jag brukar vara det litet emellan, jag.
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»Jaja, det är kanske det klokaste! Blir man det bara 
en gång, så blir man dum och det går kanske bort, när 
man får vara i elden litet oftare. Men det där beror på 
lynnet och temperamentet och omständigheterna — och 
framför allt på utseendet.»

»På utseendet? Menar du, på flickornas utseende?»
»Nej, jag menar på karlarnas! En vacker karl kan 

ju bli kär hur ofta han vill; åtminstone kan han vara täm­
ligen lugn för att man inte skrattar åt honom — och det 
är ju alltid något!»

»Ja, inen inte ser du så illa ut, kära Olle!»
»Tack ska’ du ha! Du är så pass vänlig att du inte 

precis anser mig för någon gorilla, men tillika så pass 
sanningskär att du inte just vill kalla mig för någon An­
tinous ! »

»Herre gud, ja! Jag tycker att du ser ut — hm — 
ungefär som folket är mest. Och se’n du lade dig till 
med helskägg ...»

»Så syns inte min sneda mun, menar du? Mycket 
rätt; men jag kan försäkra dig att det är inte därför jag 
bär det. Skälet är att jag inte kan raka mig själf och 
att jag är mycket rädd för att gå på rakstuga och skaffa 
mig skäggsvamp. Men att du är kär litet emellanåt, det 
undrar jag visst inte på, ty du är ju en vacker karl, du!»

»Tycker du verkligen?» frågade Gustaf Törne helt 
blygsamt, hvilket likväl icke hindrade honom från att 
sträcka på sig ett tag och att vrida upp mustascherna.

»Ja, du har en sådan där behaglig blandning af sprätt, 
kyrkängel och tjufpojke, som det påstås att fruntimmerna 
pläga tycka om!»

»Gå du för tusan i våld! Jag har hittills trott att jag 
såg ut som en karl åtminstone!»

> Ja, tar man en kyrkängel, en sprätt och en tjuf­
pojke, blandar ihop dem och skakar om blandningen or­
dentligt, så nog blir det en mixtur, som damerna svälja, 
utan att grina allt för svårt, tänker jag!»

»Jaja, men då får allt tjufpojken Iof att flyta ofvanpå!»
»För somliga, ja! Andra tycka däremot mest om 

kyrkängeln eller sprätten.»
»Nå, var du kär eller inte?» frågade kamraten, som 

inte var särdeles angelägen om att få liknelsen vidare ut­
vecklad.
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»Ja ser du, uppriktigt sagt: det vet jag inte.»
»Vet du inte? Ja, du är då ett original!»
»Det har du varit så vänlig att säga nu en fem, sex 

gånger! Kan du icke hitta på något annat?»
»Ska’ försöka, när jag fått höra din historia!»
»Det är inte någon historia! Och jag har verkligen 

ingen lust att bikta mig för dig.»
»Det gör du orätt i! Det kunde vara lärorikt för mig, 

som är en god bit yngre än du!»
»Jaså, skall jag nu bli skolmästare också? Nå ja, så 

låt gå! När jag varit så dum att jag skaffat mig sällskap, 
så kan jag också gärna plikta för det. Det skadar inte 
åt mig!»

»Vet du Olle, du är då till den grad fräck i din upp­
riktighet, att...»

»Nå ja! När du prompt vill göra mig till ett original, 
så får jag väl också försöka att göra skäl för namnet! 
För öfrigt är det alltid lustigt nog att se konsekvenserna 
af en människas felsteg här i världen!»

»Hvad menar du nu igen?»
»Jag menar helt enkelt det, att om jag följt min första 

idé i dag, som var att gå ut Roslagsgatan och sedan ge­
nom Bellevue, så hade det här inte händt mig! Men nu 
flög den dumma tanken i mig att jag skulle gå Drottning­
gatan, och så ...»

»Stötte du på mig, ja!»
»Ja och nu får jag gå här och gräfva upp en gammal 

pinohistoria, som du naturligtvis bara kommer att skratta 
åt. Och när du väl fått den till lifs, så blir du inte en 
bit klokare för det!»

»Då ska’ jag säga dig en sak, Olle! ïig du med 
hela historien, det är det allra lugnaste. Jag är väl inte 
så fasligt nyfiken heller och jag vill på inga villkor att 
du ska’ göra något som du inte har lust till. Tmt oss 
därför prata om något annat!»

»Anfäkta dot! Du är då mera fruntimmerskarl än jag 
trodde, min kära Gösta!»

»Hur så då?»
»Jo, du tycks ha lagt dig till med fruntimmernas 

vanliga taktik, att när de väl fått en karl att säga a, så 
låtsa de som om de inte alls ville höra något b, och på 
det sättet få de honom att säga både c och d! Sättet är



ETT ORIGINAL.

för resten inte alls dumt, och har du nu en gång hängt 
dig på mig vid den här skogspromenaden, så ska’ du 
också till straff få i dig hela historien om min så kallade 
kärlek.»

»Din ’så kallade’ kärlek?»
»Ja för... som jag nyss sade dig: jag vet sanner­

ligen inte om jag var kär eller inte! Och ser du, det 
löjligaste är att jag vet det inte ännu i denna dag — med 
någon säkerhet.»

Han tilläde de sista orden med en egendomligt bitter 
skiftning i stämman och som de nu kommit upp till höjden 
vid koppartälten, stannade han och lät blicken irra hän 
öfver den sluttande marken, som här och där var betäckt 
med kvarliggande snöfläckar, samt riktade den sedan bort 
till den blanande viken, som med små lättrörda böljor 
hviskade om vår och förhoppningar.

»Ka ja, tala du om alltsammans för mig!» sade kam­
raten och sag mycket djupsinnig ut; »jag ska’ i förtroende 
säga dig, att om det finns någonting som jag kan bedöma 
bättre än någon annan, så är det just kärleksaffärer. Talar 
du med mig om politik och tocke’ där, då är jag bort­
kommen ; men ser du, kärlekens gamla bok ... den ...»

»Ja, den har du väl bläddrat i här och där, kan jag 
tro! Men du får ursäkta mig, om jag tror att du fäst dig 
mera vid rubrikerna än själfva innehållet — och rubri­
kerna, dem kan man fa reda på bara genom att gå igenom 
registret! Iiinellertid ska’ du nu få höra på min historia 
och skyll dig själf om du kommer att gäspa!»

177

3.

»Sedan gubben far dött,» började Olle sin berättelse, 
»trifdes inte gumman mor längre i de tre rummen en 
trappa upp, som jag nu bor uti. Hon ville hellre flytta 
ner i de smärre rummen på nedra botten och naturligtvis

Hedberg. j[2
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ville jag inte göra gumman emot, utan så blef den lilla 
våningen däruppe ledig och gumman ville ovillkorligen 
att den skulle hyras ut på hösten efter dödsfallet. Jag 
föreställde henne att det bara skulle plåga henne att få 
främmande folk i huset, men hon tyckte tvärtom att det 
skulle förströ henne en smula, och så kunde det ju heller 
inte skada att få litet inkomst utaf kåken, nu sedan gub­
bens pension inte mera fanns att tillgå.

»Nå, det blef naturligtvis som gumman ville, och vi 
satte in annons i Dagbladet, och nu blef det ett spring i 
den gamla porten och ett traskande i trappan, så att någon 
husfred var inte att tänka på de första åtta dagarna! 
Först kom det åtskilligt bättre folk som tyckte att lägen­
heten var för tarflig, och se’n kom det en hel mängd pa- 
trask, som vi åter igen tyckte voro för obehagliga att få 
i huset och så höllo vi på att uppge hela planen, då en 
gammal bekant till min mor en dag kom styrande till oss 
ända från norr och ville se på rummen för en af sina 
ungdomsvänner, en ämbetsmansänka från Småland som 
ämnade flytta upp till Stockholm med två döttrar, hvilka 
skulle taga lektioner här i olika ämnen.

»Jag var inte hemma på förmiddagen, men när jag 
kom hem på min vanliga middagstimme, talade gumman 
mor om för mig, att hon hyrt ut rummen för fyra hundra 
kronor om året, att hyresgästerna utgjordes af tre ensamma 
fruntimmer, att gamla Sara skulle städa åt dem också, 
samt att de skulle inträffa i Stockholm redan i början af 
september. Gumman mor var glad åt att hon fått hyres­
gäster; jag tyckte visserligen inte mycket om att det var 
bara fruntimmer, men jag tröstade mig med att man ju 
inte hade något vidare med dem att göra och att det 
kanske i alla fall var bättre än att få en karl som hade 
gästfrämmande eller var ute sent om nätterna, och sedan 
gick och klampade öfver hufvudet på en, just när man 
skulle till att somna eller kanske redan låg i sin skönaste 
sömn. »

»Sådant får man finna sig i, när man är husägare,» 
inföll kamraten; »och man slipper det inte fast man bara 
är hyresgäst, så vida man inte bor i öfversta våningen. 
Nå, och så kommo dina hyresgäster?»

»Ja, de kommo j början af september! Det vill säga, 
först kom den gamla frun som var bekant med min mor

178
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och som tagit emot möblerna på en af Södra Sveriges 
ångbåtar. Och sedan stökade alla tre gummorna i ord­
ning däruppe så godt de kunde och en tre, fyra dar 
efteråt kom änkefrun med sina två döttrar.»

»Hur sågo de ut?» ropade Oustaf Törne lifligt. »Yoro 
de vackra?»

»Jag såg dem inte hvarken den dagen eller dagen 
därpå,» svarade Olle torrt.

»Nå ja, men når du såg dem?» frågade den andre 
nyfiket. »Då hade du väl klart för dig om de voro vackra 
eller fula?»

»Nej, det var just det, jag inte hade. För den ena 
mötte jag i porten när hon skulle gå ut och då hade hon 
ett tätt flor för ansiktet och den andra såg jag i fönstret 
och då hade hon ombundet om kindbenet, för hon hade 
fått tandvärk utaf draget i järnvägskupén.»

»Nå än se’n då? En vacker flicka är alltid vacker, 
vare sig hon har flor eller tandvärk!»

»När hon är svullen och sned i synen?»
»A, du är då en sådan äkta tungus, Olle!»
»Jaså, är jag inte något original längre nu? Nå, det 

var då alltid en fördel! Nå ja, emellertid... vackra eller 
fula, så voro de nu där och gumman mor var inte litet 
förtjust i sina nya hyresgäster. Hvar enda gång jag kom 
hem, så hörde jag de allra grannaste loftal öfver dem, 
skall du tro. Änkefrun var nu ett riktigt underverk af 
förstånd och enkelhet och hjärtegodhet, och flickorna — 
ja, ett par sådana änglar fanns det då inte inom hela 
Katharina församling, om man så ville leta med ljus och 
lykta. Och söndagen därpå fick jag inte på några villkor 
lofva bort mig på eftermiddagen eller gå ut på någon 
långpromenad, för då hade gumman mor bjudit dem ner 
till sig på kaffe, och jag fick ovillkorligen Iof att vara 
hemma, för att flickorna skulle ha något trefligt. Det var 
gumman mor mins egna ord, så det är inte värdt att du 
går och ser ironisk ut.»

»Jag ser visst inte ironisk ut! Jag bara tänkte på 
den där moderskärleken. Är det någon kärlek som är 
blind, så nog är det väl den.»

»Det där kallar jag för godtköpsfilosofi, min kära 
Gösta! Nå, söndagen kom och min gamla mor hade ett 
förbaskadt stök för att få allting riktigt fint och småtrefligt
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i de gamla rummen. Redan på lördagen bad hon mig så 
innerligt vackert att jag skulle låta bli och röka, för att 
inte lukten af tobaken skulle tränga ut och bli sittande i 
de nystrukna gardinerna, och på söndagsförmiddagen gick 
gumman inte ens i kyrkan, bara för att hon skulle hinna 
få allting i ordning. Följden därutaf blef till och med ett 
lindrigt gräl med gamla Sara, som tyckte att hon mycket 
väl kunde hinna med alltsammans ensam, utan att frun 
behöfde försumma vår Herre för några småländingars skull, 
hvarpå gumman mor svarade att det rörde inte Sara om 
hon gick eller blef hemma, för det var en sak som hon 
bestämde själf, och Sara skulle inte tro att hon hade något 
att säga i huset därför att hon tjänat där så länge, hvil- 
ket Sara besvarade med att om frun ledsnat på henne, 
så skulle hon gå sin väg i morgon dag — ja till och med 
i kväll, så fort hon hunnit diska kaffekopparna. Det där 
hör nu egentligen inte till historien, men jag talar om 
det därför att de båda gamla inte kunde vara ifrån hvar- 
ann’ en halftimme en gång, utan att båda trodde att det 
händt den andra något, hvilket likväl icke hindrade dem 
att friska upp sig med en liten tvist emellanåt — troligt­
vis bara för att försoningen skulle bli så mycket trefligare. 
Den enda som då fick sitta emellan var kaffepannan; men 
det var den van vid, och den puttrade inte just högre 
för det.»

»Jag tycker riktigt jag ser gummorna!» ropade Törne 
skrattande.

»Och jag ville önska att jag såge dem tillsammans 
ännu,» sade Olle med en skiftning af vemod i rösten; »ty 
deras smågnabb verkade som fågelkvitter i de tysta rum­
men. »

»Du menar väl kråkkrax, förmodar jag?»
»Nej du, jag menar fågelkvitter! Ett par sådana där 

gamla hedersgummor, som bara tvista af idel vänskap, de 
kraxa inte. På söndagsförmiddagen tog jag mig en duktig 
promenad bortom Nacka och nästan ända fram till Dufnäs, 
så att när vi åto middag gick jag in i mitt rum och skulle 
hvila mig litet, sedan jag likväl förut fått en mycket ifrig 
påminnelse af gumman mor att vara i ordning precis kloc­
kan fem, för då skulle de bjudna hyresgästerna infinna sig.

»Nå, i det fallet kan jag vara lugn till klockan sex, 
tänkte jag för mig själf och sträckte ut mig på min gamla
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soffa som hvarken var stoppad med ejderdun eller hade 
några resårer. Men det vete tusan hur det var med mig : 
jag som annars efter en sådan promenad plägade sofva 
som en stock åtminstone ett par timmar, jag fick nu inte 
spår till ro på hela tiden. Det var som om jag hade fått 
feber i kroppen.

»Förkänslan, Olle du!» ropade Törne. »Känslan af 
das ewig weibliche’ som skulle uppenbara sig!»

»Nej, jag tror förr att det kom sig därutaf,» återtog 
Olle Grunden torrt, »att jag mot min vana drack en kopp 
kaffe på Kacka värdshus, när jag kom förbi där på hem­
vägen. Hur det nu var, så kunde jag i alla fall inte 
sofva, och det förargade mig. Följden var att jag steg 
upp igen, satte mig vid mitt skrifbord och började lägga 
patience, och så gick inte den och det gjorde inte humöret 
bättre. Se’n tog jag på mig tofflorna och började gå fram 
och tillbaka så tyst jag kunde för att inte störa gumman 
mor, och så blef då klockan slutligen fem.»

»Ka, det var då för väl, det,» sade Gösta, som bör­
jade visa tämligen betänkliga tecken till växande otålighet.

»Ja det tyckte jag också!» återtog Olle lika lugnt 
som förut. »Och jag sade för mig själf, att ännu skulle 
det väl dröja minst en halftimme innan något främmande 
kom! Men det var väl knappt fem minuter efteråt, som 
jag hörde röster ute i salen och ibland dem var det i 
synnerhet en som var särdeles behaglig — så där på en 
gång lågstämd, mjuk och klangfull som en kvinnostämma 
ska’ vara, men som hon så sällan är här i världen, där 
den ena gåsen kacklar öfver den andra.»

»Ka och den tillhörde väl föremålet?»
»Jag visste naturligtvis inte hvem som rådde om den; 

men det säkra är att det inte skämde den på minsta sätt 
att den bröt på småländska. Känner du till småländskan 
något? Det där mjuka språket med det hastiga uttalet 
och de färgrika vokalerna, den lätta skorrningen på r’et 
och de lustiga diftongljuden, som nästan stöta på skånska, 
med den skillnaden likväl att medan skånskan släpar sig 
fram så galopperar småländskan.»

»Hör du Olle! Du måste ha blifvit pin kär vid första 
ögonkastet!» ropade Gösta Törne med förvånad min, i det 
han tvärstannade midt för berättaren.
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»Jag talar om dialekten och inte om någonting annat!» 
återtog Olle kärft. Och vill du att jag ska’ fortsätta, så 
låt bli att komma med några dumma inkast.»

»Jaså, det vill säga att kvickheter ä’ tillåtna?»
»Åja, därvidlag riskerar man åtminstone inte att bli 

afbruten. Nå, emellertid fick jag i hast på mig stöfiarna, 
borstade mig i håret, tog gud i hågen och begaf mig af 
ut i salen, där min mor redan trugat gästerna att slå sig 
ner vid kaffebordet. Presentationen var snart gjord och 
jag tog plats på den lediga stolen midt emot min mor och 
nu hade jag ändtligen tillfälle att taga vårt främmande i 
skärskådande. Modern satt bredvid gumman mor min och 
jag hade en utaf döttrarna på hvardera sidan om mig.»

»Nå, hur sågo de ut?»
»Modern var ett mycket blekt och magert fruntimmer 

mellan fyrtio och femtio, med ett ganska fint ansikte, utom 
det att pannan var nästan onaturligt hög och näsan bra 
liten ...»

»Ja men flickorna? Hvem tusan bryr sig om gum­
man ?»

»Flickorna, ja! De voro alldeles kompletta motsatser, 
den ena lång och ljus, den andra liten och mörk! Den 
långa var snarlik modern, utom det att pannan var pro- 
portionerligare och näsan också; men den lilla var af en 
helt annan typ. Hon var, som jag nyss sade, mycket 
mörk med vågigt hår, låg, tämligen bred panna, störa, 
bruna ögon, en liten lustig uppnäsa och en den allra rosen- 
rödaste lilla mun med ett tjufpojksdrag i hvardera mun­
gipan och en framspringande, klufven haka samt en grop 
i hvardera kinden. De där groparna syntes likväl inte 
oftare än när hon skrattade och det gjorde hon då förstås 
så ofta hon kunde.»

»Då hade hon naturligtvis vackra tänder också?»
»Hvad behöfver du fråga om det? Om alla fruntimmer 

hade vackra tänder, så skulle de aldrig se allvarsamma 
ut. Den långa var däremot mycket allvarlig utaf sig 
och det var modern också; men för resten voro de myc­
ket hyggliga och språksamma så att eftermiddagen gick 
mycket raskare än hvad jag nà’nsin hade kunnat tänka 
mig. Framåt sjutiden ville de visserligen gå upp till sig, 
men gumman mor, som blifvit alldeles förtjust i frun, ville 
på inga villkor släppa dem, utan så stannade de kvar till
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kvällen och när klockan blef tio lyste jag dem upp för 
trappan, ty någon gas ha vi aldrig brytt oss om att föra 
in i den gamla kåken.

»När jag kommit halfvägs upp för trappan, som var 
tämligen brant och svängde sig som en vindeltrappa, 
sprang Karla, så hette den lilla, förbi mig för att läsa upp 
tamburdörren och jag stannade litet i svängen därför att 
modern ännu hade ett par ord att säga gumman mor min. 
När hon och den långa slutligen satte sig i gång igen, 
vände jag mig om och höll ljuset framför mig och då stod 
den lilla uppe i öfre farstun alldeles invid trappan, och 
jag såg i hastigheten ett par små fotter och ett fint smal­
ben och du må tro mig eller inte, men jag blef så för­
virrad och så skamsen, att jag höll på att tappa ljuset i 
hufvudet på den långa, som kom strax nedanför mig.»

»Din tok! Hade du då aldrig sett ett par små frun- 
timmersfötter förr?»

»Nej, så sant jag lefver! De enda fötter af den sorten 
som jag nà’nsin sett, voro gumman mors och gamla Saras, 
och de lefde på tämligen stor fot båda två. Emellertid 
sansade jag mig så pass mycket att jag kunde lysa dem 
upp, och sedan jag däruppe sagt god natt åt dem och 
tagit dem i hand alla tre, kilade jag ner igen, sade helt 
kort godnatt åt gumman mor, som ville prata och därför 
såg litet snopen ut och skyndade mig in till mig, lade 
mig och sof oroligt hela natten, i det jag drömde om ett 
par små kängor som hängde i taket och oupphörligt ville 
slå mig på näsan.»

4.

»Under följande veckan såg jag egentligen inte myc­
ket af dem,» fortsatte Olle, sedan de nu vändt strax bortom 
slottet och förbi koppartälten togo vägen ut genom de 
bortersta grindarna midt för Hagalund; »jag hörde af gum-
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man mor min att flickorna hade börjat taga sina lektioner, 
den långa i en hushållsskola borta på Norr, och den lilla 
hos en pianolärare, som bodde någonstans i Staden, på 
Yästerlånggatan eller Stora Nygatan. Jag hade naturligt­
vis mina göromål som vanligt, och om jag någon gång 
mötte dem i farstun eller ute på gården, så hälsade vi 
helt kort och godt på hvarandra och ingen af oss gjorde 
någon min af att stanna och byta några ord.

»De som däremot blefvo allt mera förtroliga med hvar­
andra, det var änkefrun och gumman mor. Det blef inom 
kort en så varm vänskap att de träffades att börja med 
hvar dag, och slutligen flera gånger om dagen. Och om 
eftermiddagarna, sedan jag tagit min middagslur och vi 
hade vår lilla pratstund i gummans soffa, hade hon inte 
ord nog för att uttrycka sin belåtenhet öfver att hon lyc­
kats fa sådana hyresgäster och hur säker hon kunde vara 
om hyran, sedan hon fått veta att frun och hennes döttrar 
lefde på räntorna af ett kapital, som var säkert placeradt 
och sa pass stort att när modern föll ifrån en gång, så 
skulle flickorna ha en ganska vacker hemgift att vinka på.

»Och därvid såg min gamla, hederliga mor så knip­
slug ut och blinkade och menade och kom med halfkvädna 
visor som jag skulle varit en idiot för att inte förstå. Slut­
ligen kröp det fram en vacker dag, att Lina, den äldsta 
och längsta af flickorna, skulle bli en utmärkt hustru åt 
en stadig och förståndig karl, för den flickan var nu så 
huslig och så snäll och så allvarsam och händig i hus- 
hållsgöromål, att hennes make hade min gamla mor 
aldrig sett.

»’Nå men Karla då?’ frågade jag helt försåtligt, i det 
jag spände ögonen i gumman; ’tror inte mamma att hon 
skulle passa ändå bättre för en allvarlig man?’

»’Det yrvädret!’ svarade gumman mor med en liten 
knyck på nacken. ’Nej då! Den skall nog ha både 
näbbar och klor, som ska’ gifta sig med henne !’

»’Det vill säga, mamma tror inte att hon är någon 
bra flicka?’ frågade jag.

»Jag såg mycket väl att gumman blef litet förlägen, 
men hon hämtade sig snart och yttrade sig sedan helt 
diplomatiskt, om jag så får uttrycka mig:

»’Det har jag visst inte sagt och inte tror jag det 
heller 1 Jag menar bara det, att för en stilla och hygglig
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och ordentlig karl skulle Lina passa bra mycket bättre. 
Karla behöfver en man som kan rasa och leka med henne, 
och som bara tycker det är lustigt, om hon vänder upp 
och ner på ordning och skick i huset. Karla borde gifta 
sig med en karl som är lika ung som hon, och som är 
rik och kan skaffa henne en mängd nöjen som hon be­
höfver. Hon har faderns humör, säger modern, och det 
lär ha varit en herre som kunde sätta om slantarna och 
som inte var så noga med att skena öfver skacklorna 
emellanåt — jaja, i all tukt och ära förstås ■— för något 
annat har då inte änkan sagt, den snälla människan.’

»’Men tror inte mor att en allvarsam och stadig karl 
just skulle kunna behöfva en sådan där liten sprakfåle i 
huset?’ frågade jag, som inte kunde glömma de där små 
fotterna, som stodo och tycktes ta’ danssteg där uppe i 
förstugan.

»’Hej då! Lika barn leka bäst!’ försäkrade gumman 
mor och skakade på hufvudet. ’Nog för ätt det kunde 
smaka honom att börja med, men han skulle snart bli trött 
på schaset. Och ville han inte sedan schasa med, så började 
hon kanske titta sig om efter en annan lekkamrat och 
hur skulle det se’n gå? Jag tänker nu bara till par exem­
pel’ — gumman sade alltid ’till par exempel’, det kunde 
hvarken far eller jag vänja henne af med — jag tänker 
nu bara till par exempel på dig Olle.. .’

»’Mamma skall låta mig vara alldeles ur räkningen1’ 
sade jag litet kärfvare än jag ville, ty det retade mig 
smått att gumman gensköt mig där jag hade svårt att 
komma undan. ’För jag tänker inte gifta mig med hvarken 
den ena eller andra!’

»’Jag säger bara till par exempel,’ fortfor gumman 
mor envist; öch om du skulle gifta dig, så nog passade 
Lina bra mycket bättre till hustru åt dig, än Karla. Lina, 
se det är någonting att bygga på, det... den andra hon 
flyger och far, så man vet aldrig hvar hon kommer att 
stanna! Söt är hon gubevars, det kan jag inte neka till. .. 
men sötman förgår, och godheten, den består, den!’

»Jag kunde visserligen inte neka till att gumman 
mor hade rätt på sitt vis, men det är nu en gång så att 
det är motsatserna till vår egen natur som locka oss och 
jag hade svårt att tänka mig det inte Karla också skulle
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kunna bli en bra hustru och det just därför att hon var 
liflig och glad.

5> Och allt efter som hösten och vintern led framåt, um- 
gingos vi allt oftare och oftare. När inte gummorna voro 
tillsammans hvar dag, längtade de efter hvarandra och dc 
båda flickorna sprungo ut och in i våra dörrar därnere, 
alldeles som de varit hemma hos sig De kallade mor för 
tant och mig för Olle, och jag sade tant åt deras mor 
och vi lefde nästan som en familj tillsammans. När det 
blef tidigt mörkt om kvällarna, gick jag och hämtade Lina 
från hushållskolan och så hämtade vi båda tillsammans 
Karla ifrån hennes pianolektion och ibland följde jag flic­
korna på spektaklet, helst på operan, där vi togo oss bil­
liga platser på fjärde raden och där jag emellanåt trak­
terade dem med en konfektpåse under mellanakterna. 
Ibland när det blef ruskväder under spektaklet, bjöd jag 
dem på att åka hem och då sutto de båda flickorna bred­
vid hvarandra i baksätet och jag satt midt framför dem i 
droskan eller släden och när den guppade till vid ojämn­
heterna i gatan, så hände det att våra knän vidrörde hvar­
andra, och jag visste så väl hvem som hade de mjukaste 
knäna utaf dem båda och så tände jag strykstickor när vi 
kommo hem och lyste dem uppför trappan och fick mig 
alltid ett par handtryckningar till afsked, och dessa voro 
också så olika. Den ena fäst och stadig som från en god 
vän, den andra mjuk och hastig och smått förtrolig, som 
om den utdelats i smyg.»

»Och den smakade dig naturligtvis bäst?» frågade 
Gösta Törne, medan de gingo fram förbi kyrkogården.

»Ja, så dum var jag verkligen,» svarade Olle, »och 
innan vi ännu hunnit fram till julen, så ansåg jag mig 
vara pin kär i lilla Karla och gick bara och funderade på 
hur jag skulle kunna tala om det för henne. Men just 
då inträffade också katastrofen.»

»Jaså, för fan! Det blef en katastrof!»
»Naturligtvis! Annars hade det väl blifvit något annat 

resultat af, än att jag kunde gå här och sällskapa med 
dig, eller också gå ut ensam, i stället för att vara ute och 
vandra med hustru och barn — den ena under armen 
och de andra i hälarna.»

»Olle, Olle, du måtte bestämdt ha varit värre däran, 
än du kanske själf tror, eller åtminstone vill erkänna.»
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»Och hvaraf sluter du till det?»
»Därutaf att du låter så giftig, när du talar om det.»
»Kan jag då inte få vara ett original i det också? 

För resten skall jag säga dig att jag är inte giftig alls, 
åtminstone inte emot någon annan än mig själf. För att 
jag var dum, det har efteråt blifvit alldeles solklart för 
mig.»

»Man är alltid dum, när man är kär, kära du. Men 
hur var det nu med katastrofen?»

»Jo det var så att Lina hade förkylt sig och måste 
hålla sig hemma ett par da’r och att Karlas pianolärare 
skulle ge en konsert, för att göra en uppvisning med sina 
elever, och den konserten skulle hållas i Vetenskapsaka­
demiens hörsal och jag hade lofvat att gå och hämta Karla 
från generalrepetitionen, som inte kunde börja förrän kloc­
kan åtta på kvällen, och som därför antogs komma att 
dra’ ut tämligen länge. Jag gaf mig ändå af dit bort 
redan vid niotiden och tänkte att nu skulle jag väl få 
något tillfälle att komma fram med hvad jag hade på 
hjärtat Därför hade jag också beställt vagn hos hyr­
kusken på Götgatan, för det var ruskigt på kvällen och 
jag tyckte det kunde vara så godt att sitta under tak, 
när man hade sådana där affärer att afhandla.»

»Sybarit!» utropade Gösta.
»Jo, jag fick det verkligen riktigt sybaritiskt skall 

du tro! Just när jag kom upp i hörsalen sedan jag af- 
lämnat mitt kort åt vaktmästaren, höll Karla på att spela 
en sonat af Beethoven och den spelade hon à quatre mains 
med en ung herre, som var ljuslockig som en kyrkängel 
och himlade sig och slängde hårtestarna omkring sig som 
en besatt, medan han hamrade på tangenterna och tram» 
pade på pedalen som om han arbetat på beting. Emel­
lanåt vände han på hufvudet åt sin medspelarinna och 
log ett förtjust leende, som jag antog hade framkallats 
utaf musiken. Sonaten var lång och spelades rätt hygg­
ligt, så att när den var slut applåderades det rätt tappert 
i salen. Då tog kyrkängeln Karla vid handen och så 
gingo de fram till slutet af estraden och bugade sig och 
så förde han henne så att hon kom främst och log igen 
samma leende som förut, hvarpå de skyndade sig ut genom 
dörren uppe i bakgrunden, fortfarande hand i hand. Det
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tyckte jag nu visserligen var öfverflödigt, men så tänkte 
jag att det kanske brukades så i pianoskolan och då kunde 
ju ingen människa hjälpa det. Så blef det en paus ech 
under den såg jag Karla komma ut i själfva salen, fort­
farande följd utaf kyrkängeln som skaffade plats åt henne 
på en af de öfversta bänkarna och ställde sig själf vid 
sidan af bänken där hon satt. Och det var ett hviskande 
och ett pratande och skrattande mellan de två, så att jag 
hörde inte ett dugg utaf hvarken solosakerna eller slut­
numret som var en Liszttranskription för fyra pianon, 
hvilket i mitt tycke hade mera likhet med den vilda jak­
ten än någonting annat i musikväg, som jag förut hört 
eller varit med om.

»Kär publiken började resa på sig, tog jag gud i 
hågen och försökte tränga mig fram till Karla och hennes 
kyrkängel, som hade satt sig på motsatta sidan af salen. 
Jag fick mig åtskilliga knuffar och ändå flera glåpord utaf 
dem som jag arbetade mig fram emellan; men det brydde 
jag mig inte om, utan lotsade mig igenom så godt jag 
kunde, till dess jag ändtligen stod alldeles bredvid dem. 
De samtalade mycket ifrigt, och gåfvo inte akt på att jag 
kom, förrän jag var alldeles inpå dem. Kär jag helt 
tvärt hälsade mitt ’god afton’, såg jag att Karla ryckte 
till och blef alldeles röd i ansiktet, och kyrkängeln vände 
sig om och fixerade mig med en blick som inte alls var 
så där himmelsk som förut och som förargade mig, utan 
att jag egentligen för tillfället kunde göra mig reda för 
hvarför.

»’Jag har droska där nere,’ sade jag åt Karla, som 
försökte se ogenerad ut; ’för det regnar och blåser duk­
tiga tag.’

»Mag kommer strax, om kanske Olle vill vänta på 
mig nere i förstugan!’ svarade hon och snodde af upp öfver 
estraden och in i rummen innanför, tätt i hälarna följd af 
kyrkängeln, som innan han gick, helt vänligt slog mig på 
axeln och ropade :

»’Kå det var skönt! Det' kallar jag en omtänksam 
och hygglig farbror!’

»Ja, skratta du! Jag skrattade minsann inte jag, och 
hade inte hans långa ben fört honom så hastigt upp på 
estraden, så tror jag att jag hade drifvit till honom. Far-
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bror! En sådan oförskämd slyngel! Du må tro, det var 
med så lagom ljufva känslor jag gick ner och ställde mig 
i porten, för att vänta på min utvalda!»

5.

Jag fick stå där en god stund, men slutligen kom 
hon, så väl påpälsad att det knappt var mer än den lilla 
uppnäsan som stack fram ur ett tätt omhölje af flor och 
amier och vete tusan hvad de hette allt, de tillbehör, som 
hon lindat om hufvudet på sig. Det var ännu mycket 
folk i förstun och som jag tyckte det var ruskigt skyndade 
jag mig ut på trappan och ropade på kusken som genast 
körde fram. Jag öppnade vagnsdörren och vände mig om 
för att hjälpa Karla att stiga upp, då jag i detsamma fick 
se kyrkängeln tätt bakom henne och hör henne säga just 
som jag hjälper henne upp:

»’Herr Durén bor också på söder, och jag har lofvat 
honom att han skulle få åka med oss, så vida inte Olle 
har något emot det.’

»Jag hade alldeles förbaskadt mycket emot den saken, 
men det var jag naturligtvis för feg att säga, hvarför jag 
steg upp i vagnen med ett sorts brummande, som han 

antagligen tog för en inbjudning, ty han hoppade in efter 
oss i det han läspade:

»’Tackar ödmjukast! Det var charmant! Jag åker 
så gärna baklänges, så det kan frökens farbror inte tro.’ 
Och därmed slog den slyngeln sig ner midt emot Karla, 
och långbent som han var, ger jag mig tusan på att han 
med sina knän tangerade hennes och det lika ifrigt som 
han nyss förut bearbetat pedalen på flygeln.

»När vi åkt en liten bit sade jag tämligen snäsigt som 
jag tror:

»’Jag skall be’ att få underrätta herr Durell om att 
jag inte alls är Karlas farbror. Och inte någon annans
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heller!’ fortfor jag ännu mera förargad, därför att jag 
hörde Karla fnittra i vagnshörnet där hon salt.

»’Och jag ska’ be att få underrätta om att jag heter 
Durén och inte Durell — och inte någonting annat heller!’ 
utlät sig nu kyrkängeln och sedan fnittrade de båda två 
en lång stund.

»’För resten är mitt namn Grunden,’ återtog jag kärft, 
i det jag borrade mig in i motsatta hörnet.

»’Ja, jag ska’ yisst inte kalla er för Grundell!’ svarade 
kyrkängeln och därvid fnittrade Karla ändå värre, ’och 
att jag kallade herr Grunden för Karlas farbror, det kom 
sig helt enkelt däraf, att... att...’

»’Att Olle ser så gammal och förståndig ut!’ inföll 
Karla ooh letade efter min hand, som jag antog att hon 
ville trycka, fast jag drog tillbaka den så långt jag kunde. 
Ty jag tyckte riktigt att det stack till i hjärtat på mig 
vid hennes ord.

’»Ja, just det var det!’ återtog Karlas vis-à-vis, ’och 
det gjorde mig så glad, och därför bad jag fröken Karla 
att jag skulle få åka med, för jag tänkte att vi skulle få 
öppna vårt hjärta för en faderlig vän.’

»Jag var färdig att spricka af förargelse. Farbror och 
faderlig vän, det dugde jag således till, men älskare och 
blifvande äkta man — det var jag för gammal och för­
ståndig tilll Jag blef så ursinnig att, om vi inte varit 
midt på Norrbro, så tror jag att jag kastat ut honom ur 
vagnen; men när jag funderat en stund nöjde jag mig med 
att säga :

»’Att öppna sitt hjärta här i vagnen vore kanske litet 
riskabelt! Ni kunde hitta på att förkyla er!’

»Efter den betan blef det tyst en stund inne i vag­
nen, men när vi svängde af från Myntgatan och in på 
Riddarhustorget, upphof Karla sin röst och sade, som om 
det varit fråga om den enklaste sak i världen:

»’Det är så att vi tycka om hvarann’, ser Olle, och 
Ilugo ville be’ Olle att lägga sig ut för oss hos mamma, 
så att vi fick förlofva oss.’

»’Jaså, herr Durén heter Hugo?’ frågade jag helt 
mekaniskt, och det var knappt att jag fick fram det, så 
stockade det sig i halsen på mig.
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»’Jaha, Hugo Valentin Coriolanus,’ svarade kyrkängeln, 
’och hemma kalla de mig Valentin, men Karla tycker mera 
om Hugo.’

»’Ack ja, det är så romantiskt,’ suckade Karla, ’och 
Valentin tål jag inte, sedan jag hört Faust! Han är ju så 
otäck emot Gretchen!’

»’Ja, men Coriolanus?’ sade jag med en sorts galg- 
humor; ’det tycker jag passar så bra för en hjälte!’

»’Usch nej, det är så långt!’ fnittrade Karla.
»’Nå ja, då kan ni ju kalla honom ’Rio’ eller ’Lanus’, 

så blir det genast kortare.’
»’Jag tror att herr Grundell drifver med oss?’ frå­

gade kyrkängeln och spände ögonen i mig just som vi 
passerade förbi en gaslykta.

»’Grundén heter jag,’ svarade jag, ’och böneman vill 
jag inte vara.’

»’Jaså! Då måtte Karla ha tagit miste på er; hon 
påstod att ni var en sådan hygglig gammal prisse!’

»’Hvar bor Herrn?’ skrek jag, just som vi svängde 
in på Kornhamnstorg.

»’Skaraborgsgatan 89!’ skrek han tillbaka i samma 
ton som jag.

»Jag öppnade vagnsdörren och skrek åt kusken:
»’Kör till Skaraborgsgatan 89!’
»’Behöfs inte!’ ropade kyrkängeln. Jag stiger af vid 

Södermalmstorg.’
»’Så mycket bättre,’ svarade jag i samma ton och 

satte ut hufvudet igen för att ropa åt kusken:
»’Stanna i hörnet af torget och Hornsgatan!’
»’Hvasa?’ skrek kusken, för det blåste som vanligt på 

Slussgatan, så att han inte hörde.
»Jag skrek om igen, men i detsamma hörde jag ett 

smackande ljud bakom mig inne i vagnen, och när jag 
helt tvärt kastade mig tillbaka i vagnshörnet och vände 
på hufvudet, såg jag kyrkängeln draga tillbaka sitt hufvud, 
medan Karla satt framåtlutad och låtsade som om hon 
tittat ut genom motsatta vagnsfönstret.

»Det var bestämdt ljudet af en kyss som jag hört, 
och du kan väl tänka dig att det inte gjorde min harm 
och öfverraskning så särdeles mindre. Jag försökte krossa 
de bägge brottslingarna med mina blickar; men antingen 
voro mina ögon inte särdeles vältaliga eller också voro de

I9I
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bada kontrahenterna betydligt försigkomna i den sortens 
sport nog af, de låtsade båda två som om det regnade.

»Vagnen ^stannade i det uppgifna hörnet.
» Hvad far jag lot att betala?’ frågade kyrkängeln i 

det han stack handen i byxfickan för att taga upp port­
monnän.

»’Jag är inte hyrkusk och inte åkare heller!’svarade 
jag helt kort.

»’Ja da far jag tacka så mycket för skjutsen,’ återtog 
han och räckte fram sin hand, som jag inte låtsade se. 
Men hos Karla hade han bättre tillmötesgående och han 
kramade hennes hand både länge och väl, innan han slut­
ligen klef ur och jag smällde igen vagnsdörren efter honom. 
Som du vet, är det en bra bit ifrån Södermalmstorg upp 
till min lilla kak, och det säkra är att vi tego minst halfva 
vägen. Andtligen, när vi kommit en bit fram på Göt­
gatan, vände Karla sig tvärt till mig och sade, under det 
hon lade sin hand på min arm :

»’Är Olle ond på mig?’
»’Hvarför skulle jag vara det?’ frågade jag, i det jag 

drog mig ännu mera tillbaka i mitt hörn.
»’För att jag ... för att jag ..
»’iör att Karla hanglar med den där kyrkängeln?’ 

ifyllde jag, som af min harm och hjärtesveda lät förleda 
mig att begagna det fula ordet.

»’Jag hånglar inte och någon kyrkängel är inte Hugo!’ 
ropade hon nu, i det hon satte sig kapprak i vagnen, all­
deles rosenröd af förargelse. ’Jag tycker om honom och 
jag rår verkligen inte för, om Olle gått och gjort sig 
några tokiga föreställningar! Det är inte mitt fel om en 
flicka inte kan visa sig vänlig mot en karl, utan att han 
genast tar sig några höga tankar och det skall jag säga 
Olle, att aldrig i lifvet kommer jag att...’

»Jag gaf henne inte något tillfälle att tala om hvad 
hon aldrig i lifvet skulle komma att göra eller säga, eller 
bestämma sig för, ty nu flög det i mig som en blixt att 
här fick man Iof att ta’ sin värdighet i akt, det fick nu 
svida hur mycket det ville, och därför sade jag helt kallt 
och hånfullt, medan jag rätade upp mig ur vagnshörnet 
och vände mig direkt till henne:

»’Tror Karla att jag tagit mig några höga tankar 
eller några tankar alls rörande henne, så har hon lurat
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sig och det kapitalt ändå! Det är sannerligen inte mitt fel 
om en karl inte kan visa sig artig och vänlig mot ett 
fruntimmer, utan att hon bums inbillar sig att han är kär 
i henne. Karla är inte alls af den sortens flickor som 
jag skulle kunna tycka om, så att hvad mig beträffar, så 
kan Karla vara alldeles lugn. För mig skall hon få för- 
lofva sig med hur många kyrkänglar som helst och det 
skall hvarken hindra mig att äta eller sofva.’

»’Nå, det var ju bra, det,’ sade hon snäft och det 
föreföll mig som om det hade förargat henne att jag inte 
talade om att hugga tag i en revolver eller skaffa mig en 
dosis cyankalium; ’men då kan jag inte förstå hvarför 
Olle sett så förargad ut hela tiden, och hvarför Olle var 
så elak mot den stackars Hugo.’

»’Därför att jag inte tycker om herrar som slå för 
döttrarna bakom ryggen på deras mor!’ svarade jag och 
såg så moraliskt sträng ut som jag nà’nsin kunde. Men 
det tycktes inte imponera på henne, utan hon svarade 
helt frankt:

»’Den ungherre som inte vågar det, den kallar jag 
för en nattmössa!’

»Och fast vi nu hade svängt in på mammas gata, 
som var mörk i hågen efter vanligheten, så gick det upp 
ett ljus för mig och det blänkte till som en blixt ändå! 
Jag hade varit för betänksam och för formenlig, jag hade 
gått den breda, raka vägen och glömt Salomos visaste vis­
hetsord om det obegripliga uti ’en ung mans väg till ena 
pigo’! Men tappt ville jag inte ge för det, utan därför 
tog jag den mest moraliska ton jag kunde leta rätt på 
och svarade:

»’Det är inte alla unga flickor som tycka om smyg­
vägar och jag är säker om att till exempel Lina.. .’

»’Lina? Ha ha ha! Jo det var just den rätta!’ skrek 
Karla och kastade sig baklänges i vagnshörnet med sådan 
fart att hon fick benen och fotterna upp på framsätet. 
’Hon, som varit hemligt förlofvad med kusin Otto i två 
år, och det fast mamma inte misstänker ett dugg.’

»’Kusin Otto? Hvem är det?’ frågade jag alldeles 
mekaniskt, ty nu föll jag ur den ena förvåningen och i 
den andra.

»’A, han är ingeniör, men har ingenting att göra,’ 
svarade Karla helt vårdslöst, i det hon tog ned fotterna

Hedberg.
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igen; ’och de ha tyckt om hvarann’ se’n de var barn! 
Usch då! Tocken där barndomskärlek är då det otäckaste 
jag vet! Hur kan man bli kär i en som man sett äta 
surkart och som man lekt man och hustru med, det be­
griper jag inte.’

»Och när jag svarade att jag tyckte det ingenting 
låg närmare än just det, så återtog hon med en ton som. 
d allrade af godtköpsromantik :

»’Hej då! Urån det obekanta land ska’ han komma, 
han som ska’ sätta hjärtats fibrer i rörelse ! Uör en månad 
sedan visste jag inte ännu att Hugo fanns till, och nu är 
han helo min värld! Han är den som stämt mina känslo­
strängar till samklang med världsaltet och som i min själ 
framkallat toner ...’

»’Det är väl med pedalen, det!’ stack jag emellan, 
för nu började jag tycka att tragedin slog öfver i det 
löjliga.

»’Om Olle kunde göra sig ett begrepp om hur jag 
föraktar honom!’ pustade hon just som vagnen stannade 
utanför vår port.

»’A, det kan jag ungefärligen föreställa mig,’ sade 
jag i det jag gaf kusken en krona och sedan läste upp 
porten,—’ så prosaisk som jag är. Men i så fall ska’ jag 
be’ få säga att uppfattningen är ömsesidig.’

»Därmed sprang hon uppför trappan och jag läste 
igen porten. Jag gick in till mig betydligt slokörad, men 
ändå med ett visst lugn i själ och hjärta, ty jag hade ju 
varit ur mitt vanliga esse hela tiden. När jag kom in, 
var gumman mor uppe ännu och kom emot mig strålande 
och nyter som vanligt, ja, till och med mera än vanligt. 
Hon hade bestämdt haft någon half aning om att jag tänkt 
göra slag i saken på hemvägen, och när jag fått af mig 
rocken och satt mig bredvid henne i soffan, frågade gum­
man småmysande, i det hon klappade min hand:

»’Nå kära Olle! Har du haft trefligt i afton?’
»’Ja då, ovanligt trefligt och instruktivt!’svarade jag.
»’Instruktivt?’ frågade gumman. ’Hvad menar du 

med det?’
»’Jo, jag har lärt mig att jag varit en åsna och att 

det börjar bli ondt efter sådana flickor som du måtte ha 
varit i din ungdom, mor!’
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»’Å, du pratar! Jag var en toka, jag — det var hela 
saken!’

»’Det är möjligt, mor lilla, men smygvägar gick du 
inte ... inte förlofvade du dig med far bakom dina för­
äldrars rygg, eller hur?’

»’Nej, kära barn, det kunde jag inte, för de voro 
döda långt förut. Men inte visste moster Brita af något, 
förrän ett halft år efteråt, det kan jag försäkra dig!’

»’Du också, mamma!’ ropade jag alldeles förbluffad. 
’Nå då undrar jag inte på att flickorna däruppe ...’

»’A de också förlofvade?’ ropade gumman och slog 
ihop händerna. ’Då du min skapare! Det ska’ då modern 
ha i sig och det i morgon dag!’

»’Nej, bry dig inte om det, mor lilla! Men vill du 
göra mig en tjänst, så säg upp dem i stället till april­
flyttningen.’

»’Nej, vet du, Olle, det gör jag verkligen inte,’ sva­
rade gumman betänksamt; ’för i dessa tider är det min­
sann inte så lätt att få några som betala hyran ordentligt. 
Och nog kan du få en annan flicka som tycker om dig, 
så bra som du ser ut och så ordentlig och välbärgad som 
du är! Men så min själ ska’ inte Charlotte ha sig det 
när hon kommer på elfvakaffe i morron!’

»Och därmed gick gumman in till sig och jag — ja 
du, jag gick och lade mig och sof som en stock hela nat­
ten. Och det märkvärdigaste af alltsammans var, att jag 
kände mig riktigt ’ glad du, när jag dagen därpå mötte 
bägge flickorna i förstugan och såg att de voro fula som 
stryk, både den lilla och den långa! Ja och se’n lugnade 
jag mig allt mer och mer — och nu är den historien 
slut ! »

»Hör du, Olle,» sade hans följeslagare, just som de 
veko af från Tullplanen och in på Norrtullsgatan, »jag 
har gjort dig orätt och det vill jag be’ dig om ursäkt för.»

»Hur så då?»
»Jo, jag har hela tiden påstått att du är ett original...» 
»Nå?»
»Men nu ser jag att jag misstagit mig ! Det är du 

visst inte ! »
»Jaså, hvad är jag då?»
»Jo, du är helt enkelt en egoist — och sådana är 

det inte alls ondt om.»
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»Jojo, det kan nog hända, det!»
»Och nu vänder jag om och får mig litet punsch och 

vatten på Stallmästargården.»
Därmed skildes de åt, och Olle Grunden fortsatte en­

sam sin väg inåt staden, innerligt belåten åt att få vara 
i fred och gå så långsamt han ville.



Tidig snö.

1.

^wfmtern kommer ibland litet oväntadt. Det kan vara 
w u grönt ännu på marken, skiftande grönt och rödt på 

träden, blommor på rabatterna och fågelsång i buskarna, 
och så vaknar man helt plötsligt en morgon vid att det 
hviner kring knutarna, och när man tittar ut, så ligger 
det ett tunt, hvitt täcke öfver gräsmattorna och träd och 
buskar stå pudrade som siratliga hofherrar från försvunna 
tider.

Men här och hvar tittar ändå det gröna fram under 
det hvita höljet och ser ännu bjärtare grönt ut än förut. 
De härdiga penséerna stå och nicka med sina allvarliga 
turkhufvuden, som nu tyckas se förvånade ut öfver den 
ovana omgifningen, och när solen stiger högre, smälta de 
ulliga kristallerna bort här och där och det ser ut som det 
vore på en gång både sommar och vinter.

Det kan vara så med människorna också. Ett tidigt 
snöfall kan komma med en plötslig stormvind, och ändå 
kan det finnas både friskhet och värme kvar under den 
tidiga snön. Den enda skillnaden —• och den är icke så 
liten — är den att denna tidiga snö, den smälter icke 
som snön i naturen. Eej, har den en gång fallit, så ligger 
den också kvar; men det behöfver icke vara is i blodet 
och frost öfver känslorna för det, och det kan till och 
med blifva både vår och sommar i ett sådant sinne, om
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också ytan fortfarande bär spår af den tidiga vinterilen. 
Det är om en sådan tidig snö, jag Yill berätta en liten 
historia.

»

TIDIG SNÖ.

Han hette Edvin Bark och var en tämligen under­
ordnad tjänsteman i ett af hufvudstadens ämbetsverk. Men 
hans inkomster voro rätt goda, och med det ordentliga Iif 
han förde, räckte det godt till och lämnade äfven ett litet 
öfverskott, som han dock mest använde för att skaffa sig 
böcker och taflor.

Han var omkring fyrtio år och hade ett friskt och 
välvälligt tilltalande ansikte och ett par lifliga grå ögon, 
som blickade klart och rätt fram ut i lifvet, om de också 
emellanåt hade liksom en lätt slöja af'vemod öfver sig 
och tycktes leta efter någonting, som syntes vara långt 
borta och som han väl hoppades att få se närmare. Men 
det låg ingen bitterhet i minen; hela hans utseende bar 
prägeln af en lugn resignation och han såg ut att trifvas 
i den värld, i hvilken han hlifvit placerad på en blyg­
sam och undanskymd plats.

Han var tämligen lång och gick mycket rak med 
högburet hufvud. Men det var ingenting stelt eller an- 
strängdt i hållningen eller gången ; de föllo sig helt natur ­
liga och väckte därför heller icke något uppseende. Men 
hvad som väckte så mycken mera undran vid första be­
traktande, var hans hår, som var nästan alldeles hvitt. 
Såg man honom första gången bakifrån sittande i sin 
gungstol med en af älsklingsböckerna i handen, kunde 
man tro att han var en gubbe på sjuttio år, och man blef 
då så mycket mera förvånad, när man fick se det ung­
domliga ansiktet under "det hvita, lätt uppstrukna håret.

Ingen romantisk eller högtragisk sorg eller förfäran hade 
på en natt gjort håret hvitt; han hade hvarken varit i 
lifsfara eller drabbats af någon förlamande skräihsel: de 
hvita håren hade kommit det ena efter det andra från 
hans trettionde år, och nu vid nära fyrtio år var snöfallet 
färdigt. Det hade aldrig fallit honom in att använda något 
af de många hårfärgningsmedel som tidningarna puffa om; 
han var i allmänhet tämligen likgiltig för sitt utseende
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och frågade icke efter om det hvita håret klädde honom 
eller ej.

Men nu var händelsen den, att det verkligen klädde 
honom förträffligt, och den naturliga följden därat' var att 
hans vänner sinsemellan påstodo att han just därför inte 
ville färga det.

»Edvin vet nog hvad han gör,» brukade de säga, 
»det är en baddare att vara kokett, fast man inte kan 
tro honom om det. Han är minsann, slug så att det 
förslår ! »

Det glunkades nog om att han hade haft en hjärte- 
sorg som tämligen ung; men själf förnekade han det all­
deles bestämdt och påstod att det var ett arf från hans 
mor, som vid knappa trettio år varit lika hvit i hufvudet 
som han.

Emellertid förskaffade det där hvita håret honom åt­
skilliga företrädesrättigheter, som hans vänner voro skäli­
gen afundsjuka på. I de få borgerliga och ämbetsmanna- 
familjer där han plägade umgås, blef han, tack vare hår­
färgen, fruarnas förtrogne- och de unga flickornas gärna 
åtsporda mirakel när det gällde små öfverraskningar till 
jul och födelsedagar. De öfriga ungkarlarne vore nog inte 
så angelägna om de begärda småtjänsternas uträttande, 
men det retade dem att se ljusa eller mörka, lockiga 
hufvuden luta sig intill det där hvita håret och. att höra 
de förtroliga hviskningar, hvarmed de unga flickorna helt 
-oskyldigt och ogeneradt hedrade »farbror Edvin».

Ty att han var deras farbror var ju alldeles natur­
ligt, när han var hvit i hufvudet som snö och när de voro 
rosiga och friska som nyss utslagna blomknoppar. Honom 
kunde de gärna lägga armen om halsen på, luta sig intill 
och hviska hur nära som helst, och blef det fram på kvällen 
en liten improviserad bal och det var ondt om dansörer, 
så var han ju ändå tillräckligt ung att kunna taga sig en 
sväng — och förde, det gjorde han alldeles gudomligt, 
lång och ståtlig som han var.

Att det kunde vara någon fara för honom eller dem 
i den lilla oskyldiga förtrolighet, som uppstod när de hade 
något att rådgöra om, det föll aldrig någon af dem in. 
Han var ju hvithårig — han var ju gammal, han var 
deras snälle farbror — ingenting vidare. Att det kunde
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finnas någon sparad värme under snön och i synnerhet 
någon eld som kunde tända en annan, — hvilket muntert 
skratt skulle de icke brustit ut i, om någon kommit och 
velat inbilla dem det!

2.

Assessor Holms var ett af de hus, i hvilka han um­
gicks oftast och helst. Assessorn var hans förman i verket 
och en lugn och godmodig hedersman, som från första 
stunden tagit sig an den unge extranotarien med uppriktig, 
nästan faderlig välvilja.

»Edvin Bark är en präktig pojke,» plägade han säga 
till sin fru, som var litet aristokratisk i sina böjelser, men 
för öfrigt en hjärtevarm och präktig kvinna, »han kom­
mer visserligen inte att gå långt på ämbetsmannabanan, 
men han kommer att stå så mycket säkrare där han 
stannar.»

Eamiljen Holm bestod af de båda makarna, en son 
och två döttrar. Assessorskans syster var också i huset 
och var hela familjens praktiska hjälpreda och försyn, 
hvilket var så mycket nödvändigare som frun var sjuklig 
sedan flera år tillbaka. Sonen var äldst af barnen och 
hade redan tagit sin juris kandidat samt hade inträdt som 
auskuitant i Svea hofrätt. Den äldsta af döttrarna var för- 
lofvad med en ung militär och den yngsta, en glad och 
vacker flicka om tjugu år, hade tagit studentexamen och 
ville ovillkorligen ägna sig åt lärarinnekallet, något som 
var modern särdeles mycket emot. Assessorn stod likväl 
på dotterns sida och de båda makarna disputerade i all 
vänlighet och endräkt om allt som var både för och emot 
saken.

»Jag tycker att det är mycket klokt af Ragna att 
hon vill skaffa sig något att göra och något att lefva af,» 
brukade fadern säga, »det är mycket mindre tråkigt än 
att sitta och vänta på en man!»
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»Ja men kära du,» erinrade frun, »att bli lärarinna, 
det är ju att slita ut sig i förtid. Ooh om det kommer 
någon, som vill gifta sig med henne...»

»Kära Beata! Kagon förmögenhet ha vi ju inte, det 
vet du, och då skadar det inte att hon själf kan förtjäna 
sitt bröd. På det sättet kan hon ju gifta sig med en 
fattig karl, om det kommer någon som är bra, och som 
hon tycker om. Det är ju mycket bättre än att göra som 
Hildur, gå och vänta på att fästmannen skall få befordran, 
för att han skall kunna gifta sig.»

»Åja, Axel blir snart löjtnant, och bara farbrodern 
dör, så får han ju ärfva egendomen, så nog reda de sig.»

»Jag tycker inte om det där att han skall behöfva 
gå och vänta lifvet ur gubben för att kunna föra hem vår 
dotter som sin hustru!»

»Kära du, vi måste alla den vägen vandra, och när 
han dessutom är gammal och sjuklig...»

Slutet på dispyterna blef alltid att Ragna fick sin 
vilja fram, och nu hade hon sedan ett år tillbaka inträdt 
på seminariet, där hon skulle genomgå den treåriga kursen 
för att utbilda sig till sitt framtidskall.

Hon hade mycket att göra, men arbetet tog icke bort 
mycket af ungdomsglädjen och lifslusten, tvärtom. Det 
låg någonting sundt och friskt öfver hela hennes person­
lighet och hon var hvarken sjåpig eller karlaktig, hvarken 
kantig eller smäktande, hvarken bokmal eller dansdocka. 
Hon kunde vara allvarlig utan trumpenhet och glad utan 
uppsluppenhet — något som är icke allt för vanligt med 
de unga damerna i öfvergångstiden.

Hon kunde ofta med ett halft spefullt löje kasta en 
blick bort mot de förlofvade, när de i skymningen sutto 
småkuttrande i en vrå, eller när trots all försiktighet ljudet 
af en hastigt utbytt kyss blef litet märkbarare än det 
skulle; men ibland låg det som en lätt slöja af drömmande 
längtan öfver henne, när de arm i arm smögo sig ut ur 
förmaket för att en stund få hviska ostörda inne i Hildurs 
rum, och det kunde hända att blicken syntes litet fuktig, 
när hon såg efter dem i dörren. Men den stämningen 
varade blott några ögonblick — hon skakade den af sig 
och var snart lika glad som förut.

Edvin Bark kom upp en kväll vid sjutiden. Han 
brukade spela vira med assessorn och registrator Bäck en
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gang i veckan under hösten och vintern, och det var be- 
stämdt uppgjordt att han skulle komma utan föregående 
inbjudning. Han blef litet förvånad, när tjänstflickan öpp­
nade tamburdörren för honom och sade att assessorn inte 
var hemma, men att notarien skulle vara så god och stiga 
in° ändå, för assessorn skulle snart komma hem. Frun 
madde inte riktigt bra och höll sig inne i sängkammaren, 
men fröken Hagna var hemma och satt och läste inne i 
förmaket. Fröken Hildur var på spektaklet med sin fäst­
man och dennes mor — hon hade varit hos dem till mid­
dagen.

Här Edvin helt sakta trädde in i förmaket, satt Ragna 
i soffhörnet bredvid divansbordet, på hvilket lampan brann. 
Hon hade en bok framför sig något åt sidan, men midt 
framför henne låg ett uppslaget fotografialbum, som hon 
hastigt slog igen, när hon hörde att dörren öppnades.

»Hej, se farbror ! » ropade hon och steg upp för att 
gå emot honom; »det var snällt att farbror kom! Jag 
sitter här alldeles ensam.»

»Ja, bara jag inte kommer och stör,» framkastade 
Edvin med en hastig blick på det igenslagna albumet.

»Hej, visst inte! Jag håller bara på med min fran­
ska,» svarade hon med litet högre färg än vanligt på de 
runda kinderna, »och den springer minsann inte bort för 
mig ! »

»Kors, och jag som tyckte att Ragna höll på och 
studerade albumet där,» återtog Edvin och såg på henne 
med en blick, som gjorde henne ändå rödare.

»Det var bara ren tillfällighet,» svarade hon, »jag 
kom att se på mina läskamrater, Hu är det återigen en 
af dem som gått och förlofvat sig.»

»Jasa,» kom det mycket entonigt från farbrodern, i 
det han intog den plats, som hon anvisade honom ett 
stycke från, hennes egen stol.

Det uppstod en paus, som föreföll Edvin Bark litet 
tryckande. Ragna såg förlägen ut och fingrade nervöst 
på den franska boken.

»Pappa måste gå bort en stund,» började hon efter 
nagra ögonblick. »Det kom bud från farbror Bäck att 
han inte mådde bra, och pappa blef orolig och ville se 
hur det var med honom. Men han kommer nog snart
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igen. Jag skall höra efter om inte mamma vill komma 
ut och hålla farbror sällskap.»

Och innan Edvin hann svara att han tyckte att säll­
skapet var bra som det var, hade hon skyndat upp och 
var ute ur rummet med en tämligen påfallande brådska.

Edvin satt kvar och började fundera på hvad det 
kunde vara åt henne, och under funderingarna fick han 
maskinmässigt fatt i albumet och öppnade det på slump. 
Han tittade uti det och studsade: det var hans eget an­
sikte som blickade emot .honom ur ett kabinettskort, som 
upptog hela ena sidan i det uppslagna albumet.

»Nå, flickorna sitter väl längre bort,» tänkte han och 
började bläddra med en egendomlig ifver, hvars orsak han 
icke själf kunnat förklara, om man frågat honom därom.

Men hur han bläddrade, så fick han inte tag i några 
läsflickor. Där sutto endast äldre, vördnadsvärda personlig­
heter, par om par; några af ämbetsmännen från verket 
och ett par tre präster samt några af de skådespelare 
och sångare, som mest läto tala om sig. De sista bladen 
voro upptagna af några barnporträtt.

»Det var underligt,» tänkte han för sig själf, »aldrig 
brukar Ragna narras. Och inte kunde det väl vara •— 
ah! Hvarför skulle hon väl sitta och se på mig? Men 
här är ju en hel mängd andra gamla porträtter också och 
det kan ju hända —»

Längre kom han inte, ty nu märkte han att det låg 
ett litet hopviket papper emellan bladen där hans porträtt 
satt, och det var väl därför, som albumet öppnade sig 
precis just där.

Han tänkte och tänkte, men så blef han förargad på 
sig själf och slog igen albumet just lagom för att inte 
blifva öfverraskad af Ragna, som i detsamma inträdde från 
de inre rummen.

Hon hade nu sin vanliga färg och såg helt lugn och 
obesvärad ut, när hon underrättade honom om, att moderns 
hufvudvärk icke tillät henne att komma ut, utan att han 
fick nöja sig med hennes sällskap till dess fadern kom 
hem.

»Vill inte farbror sitta i soffan, så få vi prata och 
fördrifva tiden så godt vi kunna?» frågade hon och satte 
sig i ena soffhörnet.
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Edvin satte sig på behörigt afstånd och det kom öf- 
ver honom ett oknfligt begär att riktigt inbilla sig själf 
att han var en riktigt gammal farbror, som hade icke 
allenast rättighet utan absolut skyldighet att tala förstånd 
med en liten llicksnärta på tjugu år.

Han tog därför på sig sin allra allvarligaste min och 
utbrast helt oväntadt:

»När har Eagna börjat att narras?»
Hon tittade upp på honom helt förvånad, gjorde en 

hastig rörelse som för att stiga upp, men hejdade sig lika 
fort och stammade med stigande rodnad:

»Narras? Hvad ... hvad menar farbror?»
Han lutade sig fram och lade handen på albumet.
»Där finns inga läsflickor!» sade han och spände 

ögonen i henne.
»Jaså, var det ingenting annat,» svarade hon med 

en „.ryckning i mungiporna och såg på honom tillbaka, 
»nåja, då var det väl någon annan-jag såg på.»

»Ja, men hvarför narrades Ragna?» fortfor han en­
vist, men började känna ett visst behof af att fästa ögo­
nen på någonting mindre irriterande än hennes rosiga 
ansikte, som hlef allt skalkaktigare, ju längre hon dröjde 
med svaret.

»Ja, hvarför går farbror omkring och narras själf?» 
svarade hon slutligen.

»Går jag och narras?» frågade han med den mest 
oförställda förvåning, »narras jag? Jag, som inte vet 
något värre än osanning och som försökt att vara sann i 
hela mitt Iif!»

»Och ändå narras farbror värre än någon annan,» 
påstod hon med en liten trotsig, bestämd min, som klädde 
henne förträffligt; »ja, se på mig, men så är det ändå! 
Men jag vill inte narras längre och därför kan jag gärna 
tillstå att det var farbror själf, som jag såg på.»

»Mig?» frågade Edvin, allt mer och mer häpen; 
»först och främst påstår Eagna att jag narras och sedan 
att Ragna satt och såg på mig nyss, när jag kom. Det 
där begriper jag inte.»

»Då skall jag säga farbror hvarför jag såg på farbrors 
porträtt. Earbror sitter där hvithårig och vill låtsas vara 
gammal, men ögonen äro unga, ansiktet är ungt, hela 
figuren är ung och så skall man gå och säga farbror åt
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en sådan och ge honom förtroenden och be honom uträtta 
småärenden — fy, det är ovärdigt!»

Hon hade blifvit allt lifligare medan hon talade och 
hade flyttat sig från soffhörnet utan att tänka därpå. Nu 
var hon alldeles invid honom, och han kände hennes varma 
andedräkt på sin kind, hennes klädning snuddade vid 
hans knän, han kände sig högst underlig till mods.

»Det är hvarken håret eller ansiktet, som gör oss 
gamla,» sade han slutligen mödosamt, som om något velat 
kväfva honom, »det är sinnelaget, hjärtat. Och mitt hjärta 
är mycket äldre än mitt hår.»

»Det tror jag inte,» svarade hon sakta men afgö- 
rande.

Han såg på henne och det föreföll honom på en gång, 
som om han börjat tvifla på sig själf. Det låg en fuktig, 
magnetiserande glans i hennes halfslutna ögon, som voro 
riktade på hans; han tyckte att de drogo honom till sig, 
men att blicken på samma gång var så ren och så barns­
ligt tillitsfull, som om hon suttit bredvid sin egen far, och 
på en gång flög det i honom den tanken att hon älskade 
någon och att hon behöfde hans hjälp för att kunna få 
den hon höll af.

»Ragna håller af någon, är det inte så?» frågade 
han sakta och fattade hennes hand, som han tryckte 
i sina.

»Ja!» hviskade hon leende.
»Och Ragna fruktar att far och mor inte skall gilla 

Ragnas val?»
»Nej, det är jag inte rädd för!»
»Nå, men då?»
»Jag är rädd för att han själf inte bryr sig om mig.»
»Känner jag honom?»
»Ja, åtminstone borde farbror känna honom.»
»Och nu vill kanske Ragna, att jag skall försöka få 

honom att bekänna kort.»
»Ack ja, det vill jag så gärna!»
I detsamma ringde det. Det var assessorn som kom 

hem med lugnande underrättelser om registratorn. Men 
spela vira kunde han inte och det blef i stället ett långt 
parti piket af, och Edvin fick inte vidare något tillfälle att 
tala med Ragna den kvällen. Men när han skulle gå, 
följde hon honom ut i tamburen.
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»Far jag nu veta hvem han är?» frågade Edvin med 
handen på dörrvredet.

»Det skall farbror få veta en annan gång,» svarade 
Eagna med ett hastigt smålöje och skyndade hort efter en 
hastig handtryckning.

Edvin Bark sof inte särdeles mycket den natten.

3.

Det gamla ordstäfvet säger ju att »en annan gång är 
en skälm», och sanningen däraf fick Edvin Bark godt till­
fälle att konstatera under den följande tiden.

Den ena virakvällen gick efter den andra och han 
fick ingenting veta. Hela vintern gick med allt sitt rusk 
och alla sina supéer och middagar, och lika klok var han 
ändå i fråga om den där lycklige karlen, som fångat 
Ragnas ungdomsfriska hjärta. Ty därhän hade han kom­
mit under sina allvarsamma funderingar, att lycklig var 
han, denna obekanta storhet, mycket lycklig ändå! Ty 
medan han gick där i egenskap af gammal farbror, hade 
han godt tillfälle att observera, ja rent af studera den 
unga flickan, och allt hvad han såg stärkte honom i den 
åsikten, att hon var en bra flicka, ett riktigt prakt­
exemplar af ungmö, som bara hade ett enda fel i hans ögon 
och det var att hon var alldeles för ung för att-------

»Galenskaper!» mumlade han alltid, när han kom till 
den slutpunkten i sina betraktelser, och det tycktes honom 
alltid att där stod han med hufvudet tätt emot en tät 
stenmur, på hvilken alls inte fanns någon utgång.

Dnder tiden hade det blifvit vår och börjande som­
mar, och assessorn hade flyttat ut till sitt gamla vanliga 
sommarnöje i trakten af Drottningholm.

Det hade lyst för Hildur och hennes löjtnant. Far­
brodern hade dött under vintern och egendomen hade 
blifvit hans, så nu fanns det inte något hinder längre för
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giftermålet. Det var lysningskalas ute på Beatero, och 
farbror Edvin var naturligtvis utbjuden tillika med en hel 
mängd andra. Middagen var slut, alla skålarna druckna, 
kaffet intaget och sedan gick man ner i parken för att få 
frisk luft och litet motion på maten.

Edvin gick och ströfvade för sig själt där nere och 
kände sig ovanligt lätt och frisk till sinnes. Det var vår­
doft i luften, sommarsol på mälarvågen och jublande fågel­
sång i buskar och snår, och han tyckte att sången gaf 
eko inom honom själf och väckte till Iif alla somnade ung­
domdrömmar och vårkänslor i hans eget inre.

Han slog sig ned på en gräsbänk vid stranden och 
satt där, öfverskuggad af de täta alarna och såg mekaniskt 
på hur småfisken hoppade och löjorna lekte i aftonsol- 
skimret inne i viken. Då såg han Ragna komma gående 
från samma håll som han själf. Hon bar sin vida halm­
hatt på armen och aftonfläktarna lekte med hennes burriga 
hår och smekte hennes friska kinder där hon tankfull gick 
och blickade ned och ibland stannade och ritade med sin 
lilla, spetsiga sko i sanden på gångstigen. På det sättet 
kom hon ända fram till bänken där han satt, och när han 
gjorde en rörelse för att stiga upp, blef hon honom varse, 
men såg inte öfverraskad ut, utan sade helt lugnt, som 
om hon väntat att finna honom:

»Sitter farbror här alldeles ensam?»
Edvin fattade ett hastigt beslut och sade utan att se 

på henne:
»Vill Ragna sätta sig här hos mig — och vill Ragna 

nu låta mig veta------- »
»Hvad då?» frågade hon sakta och blef stående fram­

för honom.
»Hvem är det som Ragna tycker om?»
»Har farbror inte kunnat fundera ut det än?» frå­

gade hon och såg på honom med en halft spefull, halft 
orolig blick.

»Hej, men nu skall Ragna säga mig det utan om­
svep.»

»Utan omsvep?» återtog hon, »det kan jag inte. Men 
med omsvep — kanhända!»

Så satte hon sig ned, sträckte fram den ena foten 
och ritade nervöst med den i sanden, under det att orden 
kommo, än brådstörtande, än afbrutna och tvekande, fram
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öfver hennes läppar, som än darrade, än tycktes vilja 
draga sig till ett leende:

»Den jag tycker om är en underlig människa. Han 
tror att han är gammal, men jag vet att han är ung — 
han tror att ingen bryr sig om honom, men jag vet en 
som gör det — han tror att jag är ett barn, men det är 
jag inte — han tror kanske att han inte kan hysa någon 
kärlek längre, men jag tror att han kan det — han tror 
att mamma och pappa inte vill ha honom till måg, men 
jag vet att de inte säga nej — och slutligen tror han att 
hans hvita hår skrämmer mig, men det gör det inte —» 

»Herre min Gud, Ragna!» ropade Edvin Bark med 
en stämma som en tjuguåring; »är det möjligt, är det 
tänkbart att... att... men det är ju galenskaper, van­
vett ... skulle jag .. . den hvithårige...»

»Ja, när jag nu är en så tokig flickunge, att jag 
tycker om Edvins hvita hår — när jag inte vill säga 
farbror längre, utan du, du, — när jag tyckt om dig i 
tre hela år och du ingenting sett, ingenting märkt, ingen­
ting förstått — ja, så var jag ju tvungen att säga det 
själf och nu vill jag dessutom säga — —»

Men det hlef ingenting af' med det, ty med ett par 
kraftiga armar om sitt Iif och med ett par varma läppar 
mot sina, är det sannerligen inte godt för en ung flicka 
att säga ut allt hvad hon har på hjärtat.

Och när de sutto där i aftonsolens varma sken och 
den tidiga snön i hans hår blandade sig med hennes vår­
blonda lockar, började han själf tro på en andra ungdom, 
som skulle bli varmare och långt varaktigare än den 
första.



Villovägar.
Ku historia från y Ucrsltnrcn.

1.

låg askgrått och tungt utanför Svartskärens fyr- 
s, och lika askgrå och tung låg november­

himlen * utbredd öfver vattnet och de här och där upp­
stickande kobbarna, hvilkas toppar i den disiga morgonen 
höjde sig som jättelika hufvuden af några på djupet lu­
rande vidunder.

Det hade blåst storm dagarna förut, och fastän vatten­
ytan nu var lugn, kom dyningen svallande upp emot och 
öfver klipporna och sjönk tillbaka igen med ett tungt 
stönande ljud, som liknade en långdragen suck af någon, 
som plågades utaf dystra minnen. Af och till hördes på 
afstånd råmandet af en gråsäl, som halat sig upp på 
någon af de halft öfverspolade klipporna i sydost, där de 
farliga grundbrotten lågo och det gälla skriket af någon 
förbiflygande mås skar igenom den djupa tystnaden mellan 
de pustande andedragen ifrån hafvet.

Morgonröken frän de i bergskrefvorna halft gömda 
stugorna hade svårt att kunna höja sig i den tunga 
luften; den kröp i stället långsamt utefter takåsarna och 
när den kom till gafvelröstet, kastade den sig ned mot 
marken, för att sedan ett stycke längre bort stiga sakta 
upp i töcknet och disan, som den gjorde ännu tätare och 
mörkare. Det gamla fyrtornet kunde knappast skönjas 
annat än som ett grått spöke, där det stod ytterst på udden

Hedberg. 14
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och soin en gammal trofast utpost var redo att taga emot 
de upprepade utbrotten af vinterstormarnas raseri och att 
lata svepa in sig i den täta kapprock, som hölls färdig af 
sjötjockan, innan vintern kom och lade hafvet i bojor och 
för några månader eller veckor befriade den gamle kämpen 
från hans trägna vakthållning.

Det låg i denna novembermorgonens dystra halfdager 
en tröstlös ödslighet utbredd öfver bergknallen på hvilken 
fyren var rest. Icke ett träd, knappast en krypande 
buske gjorde ett af brott från klyftornas enformiga linier; 
endast några grågröna tufvor af den härdiga och förnöj­
samma strandhafren, hvars torra ax stodo och gungade 
sakta i luftdraget ute från sjön, visade att det fanns någon 
växtlighet på ön.

Såg man närmare efter, funnos likväl utanför fyr­
mästarens bostad, på den lilla platsen mellan bergväggen 
och själfva stugan, några magra krusbärsbuskar och mellan 
dem en uppkastad jordlist med lämningar af några sommar­
blommor. Några stenkast därifrån stod fyrvaktarens stuga, 
och vid dess gafvel raspade en liten stormvriden rönn 
sina nakna grenar emot väggen och tycktes denna morgon 
utgöra en välkommen afledare för röken från skorstenen, 
hvilken utefter de knotiga grenarna letade sig ner till 
marken, för att sedan smyga sig upp Öfver bergklinten 
och på den vägen komma ut till töcknet öfver vattnet.

Framför spisen i det af elden klart upplysta köket 
uti fyrvaktaren Jonsons stuga stod hans hustru och pas­
sade på kaffepannan, som puttrade öfver elden. Hon var 
en reslig, groflemmad kvinna på några och femtio, med 
ett blekt och aftärdt ansikte och något ytterligt tungsint 
utbredt öfver de ännu vackra dragen. Litet emellan vände 
hon sig åt fönstret och kastade en lång, spejande blick 
ut i den grå morgongryningen; men för hvarje gång 
vände hon sig tillbaka mot spisen igen, under det en 
halfkväfd suck bröt fram öfver de fast slutna läpparna, 
omkring hvilka ett bittert drag af halft bekymrad oro 
hvilade.

Slutligen hördes långsamma, trötta och något slä­
pande steg på berghällen utanför dörren, därpå några 
skrapningar och stampningar som om någon velat befria 
sina fotter från smuts eller väta, och därpå hördes ett 
kraftigt tag i dörrklinkan, och fyrvaktaren inträdde i stugan.
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Han var lång som hustrun och ryggen var böjd. 
Under den af fukten nästan drypande sydvesten, som han 
strök af sig, föll håret i gråa, raka testar ner öfver en 
hög och bred panna och ett par godmodiga, gråblå ögon 
under de buskiga ögonbrynen. Det magra ansiktet omgafs 
af ett gråsprängdt skepparskägg, som var längst under 
hakan, men lämnade de knotiga kinderna och den envist 
hopknipna munnen bara, fastän äfven omkring dem en 
gråbrun skäggstubb stack upp och visade att rakknifven 
inte särdeles ofta var i gång på det väderbitna ansiktet.

Väl inkommen, gick han fram halfvägs från dörren, 
sträckte ut handen med något stort, mörkt föremål uti och 
sade med entonig röst:

»Se här, Stina, har du en till! Di flyttar nu, och i 
natt var det fyra som dängde sig i!»

Hustrun vände sig om vid spisen, kastade en hastig 
blick på det framräckta föremålet och sade sedan med en 
egendomlig skiftning i stämman:

»Stackare dom!»
»Hå kors, säg inte det!» återtog mannen, i det han 

slängde fågeln, en stor grågås, bort i hörnet invid spisen. 
»Di ä’ inte så dumma te’ koka soppa på, har du själf 
sagt ! »

»Hej, det förstås — men när en tänker på hur di 
flyger och flyger och vill unnan vintern och kacklar så 
gladt oppe i luften och en hör di raska vingslagena när 
hela flöget går öfver — och så, bäst som di flyger ...»

»Så får di sikte på fyrn, ja — och så ä’ di nyfikna 
på ljuset och så — klaffs! så ligger di där nere ve’ mur­
foten! Men hvem kan hjälpa det — och hvem vet hvad 
det ä’ för någe’ di har kommit undan?»

»Ja ja, det ä’ så det! Men när en själf har en fågel, 
som ä’ ute och flyger.. »

»Jaså, du tänker på pojken nu igen? Inte ä’ det 
nån fara med honom, kära Stina! Men slå nu upp kaffet, 
för det ser ut som tjockan skulle tätna te’ och då får en 
Iof te’ sätta mistlurn i gång.»

»Tror du inte att hon kommer te’ lätta på?» frågade 
hustrun i det hon lyfte af kaffepannan och satte den på 
en stentallrik på bordet framme vid fönstret.

»Det kan fäll hända, om vind’ friskar i! Men det 
sir inte så ut. Ska’ du inte ha’ dig en skvätt me’ nu
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då, Stina?» sade mannen, i det han slog sig ned vid 
bordet.

»Jag tog mig en tår för en stund Wn!» svarade 
hustrun i det hon gick tillbaka till spisen, böjde sig ner 
och tog upp den ditkastade fågeln, som hon noga be­
traktade med tungsinta blickar.

»Låt kräke ligga och bry dig inte om’en så länge!» 
uppmanade mannen, i det han började blåsa på kaffet, 
som han slagit ut på fatet. »Jag ska’ plockan sen jag, 
under middagsrasten!»

Hustrun tycktes inte höra hvad han sade. Hon satte 
sig ned på spiselhällen och tog upp fågeln i knäet.

»Det ä’ en ungfågel, det här med!» sade hon efter 
en stund och bredde tankfull ut den ena vingen öfver 
sitt randiga förkläde. Jag kan undra om föräldrarna va’ 
med?»

»Det va’ di fäll!» sade mannen och såg på henne. 
»Men di kom undan — för di andra tre, va ungfåglar 
di också, hörde jag fyrmästarn sa’!»

»Tänk om di miste dom allihop!» sade hustrun efter 
en stunds tystnad.

»A i hälskotta häller!» svarade mannen med en ton 
som skulle vara glad. »Di har så många, så! Di lägger 
ju två kullar om året, säger fyrmästarn.»

»Ja, men tänk om di här va’di sista !» återtog hustrun 
på nytt, liksom om hon envist fullföljde en dyster tanke­
gång, som hon ändå inte ville eller kunde släppa.

»Du talar ju rakt åf, som di vore människor och inte 
oskäliga kritter!» sade mannen i förebrående ton. »En 
ska’ inte blanda ihop tocke, för ser du, Stina, det ä’ 
ogudaktigt, säger prästen!»

»Det kan han säga, han som inte har mist några!» 
svarade hustrun och smekte nästan omedvetet den döda 
fågelns gråhvita bröst.

»Du ska’ inte vara otacksam mot vår Herre, Stina!» 
sade mannen, i det han satte ifrån sig koppen på bordet 
och långsamt uppstigande gick bort till henne där hon 
satt nedhukad vid spisen. »Vi ha’ ju ändå våran Olof 
kvar! Och så länge få vi fäll vara nöjda!»

»Ja, ä’ du så säker på att vi har honom kvar också?» 
frågade hon och såg med ångestfull blick upp i mannens 
väderbitna ansikte.
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»Visst sjuttingen är jag det!» svarade han och för­
sökte ändå samma glada ton som nyss. »Det var ju rakt 
omöjligt att pojkspolingen kunde komma tebaks ifrån 
skonarn, så som det blåste i förgår, när han rodde Öster­
man ombord. Jag tänker han fått följa me’n bort te’’ 
Furusund, eller kanske rakt åf opp te’ stan, och då kan 
vi fäll inte höra något ifrân’en ännu på några dar!»

»Ja ser du, Anders! Det är just det som jag ä’rädder 
för!» hviskade hustrun.

»Ocke då?»
»Att han har fått följa med opp te’ stan!»
»Hå kors! Där äter di fäll inte opp’en, kan jag tro!»
»Ja, men tänk på att han ä’ med Österman!»
»Nå än se’n då? Österman måtte fäll kunna lotsa 

pojken där lika bra som han kan lotsa en seglare härute.»
»Men det finns nog sken där också, som di kan för­

villa sig på! Du minns fäll hur det gick med Gustaf!»
»Ja, gunås! Men det va’ annat krut i honom än det 

ä’ i Olof! Hade inte han vari’ så enveten efter kvinn­
folk — annat ä’ det med den här — han tittar ju inte 
åt dem en gång.»

»Hur kan du veta det? Här ute finns det ju inga 
att titta på!»

»Jaså, än fyrmästarns Lotta då?»
»Det ä’ en annan sak, det! JIon ä’ en hygglig och 

bra flicka, hon — och det ä’ inte tockna som jag ä’ rädd 
för att han ska’ råka ihop me’!»

»Di andra ä’ nog inte så farliga di häller, när det 
ä’ fråga om en fattig pojke som Olof! Hade han någe’ 
te’ spendera på, då kunde det så vara. Och för resten 
så sa’ jag te’ Österman, när pojken kom till honom som 
lotslärling, att om någe tocke’ här skulle hända, så skulle 
håle ta’ sin Österman, om pojken tog skada af nage’, och 
Österman lofte mig...»

»Hå ja, nog kan Österman lofva alltid, men när han 
inte själf vet hvad han gör ...»

»Nej, hör du, Stina, du sätter rakt skrämbobban i mig 
me’ te’ slut! Men det lofvar jag dig, att ä’ han inte 
hemma tes i morgon, så ber jag fyrmästarn om pärmisjon 
och följer me’ finska ångbåten opp, när han kommer förbi 
här på kvälln!»
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»Lofvar du mig det?» ropade hon ifrigt, i det hon 
steg upp och lade sin hand på hans. »Lofvar du mig 
det riktigt säkert?»

»Har jag nånstin narra’ dig förr, Stina?»
»Hej, det har du inte, Anders! Och du Jar inte, 

undra på att jag ä’ orolig ■— för det ä’ inte det värsta, 
att en mister dom så här!»

Hon satte sig ned igen och lade handen på det mjuka 
fågelbröstet, medan hon tankfull stirrade ut genom fönstret.

»För resten kan det ju mycket väl hända, att vi ha’ 
honom här redan i dag, för det kommer ju en båt i kväll, 
som går österut, vet jag! Så nu ska’ du vara lugn, 
Stina! Och har du inte annat te’ göra, så kan du gärna 
plocka fjädern af den där, så kan vi få kalas på’n, när 
Olle kommer hem!»

Därmed gick fyrvaktaren ut till sitt arbete igen. 
Glasen skulle putsas uppe i lanterninen, och olja skulle 
fyllas på, till dess mörkret kom och fyren på nytt skulle 
kasta sitt ljus ut öfver vågorna — detta ljus, som väg­
leder seglaren på hafvet, på samma gång som det förvillar 
seglarna i luften.

2.

Fyrvaktarhustrun kände sig efter mannens bortgång 
fortfarande underlig till mods. Hon hade nog tillräckligt 
att sköta om, och man må icke tro, att hon satt där kvar 
med den döda fågeln i knät; men hon kunde icke be­
sluta sig för att plocka honom. Det hände ju ofta nog 
under höstarna att flyttfåglarna råkade i olycka för fyr­
tornets lockande ljus, och de förolyckade grågässen och 
gräsänderna voro ju mycket välkomna förstärkningar för 
de enkla skafferierna på ön, där fyrbiträden och lotsar för 
det mesta lefde på fisk året om; — men i dag var det 
icke med gladt hjärta som mor Jonson tänkte börja det 
annars så välkomna bestyret.
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Ingen kan väl någonsin med rätt och skäl beskylla 
vår skärgårdsbefolkning för sentimentalitet. Det hårda 
lifvet och de friska vindarna därute blåsa bort alla möj­
ligheter till sådana stämningar som kunna behärska stads­
bon inom sina trånga stenmurar, slättbon med den tunga, 
ändlösa, enformiga och stillastående vågytan utanför sina 
fönster, eller bergsbon med de blånande vidderna öfver 
och inpå sig. Men det finns tn känsla som är gemen­
sam för dem som bebo staden, slätten, bergstrakterna eller 
hafsstranden och det är moderskänslan, där den finnes 
utvecklad till denna halft instinktlika, halft omedvetna oro, 
som aldrig hvilar och aldrig kan stillas.

Och fyrvaktarhustrun hade skäl för sin oro. Två 
söner hade hon redan mistat; den äldste hade hafvet tagit 
ifrån henne — den näst äldste människorna och världen, 
och honom var det som hon sörjde djupast och bittrast. 
Den äldste hade dött under uppfyllandet af sin plikt — 
en störtsjö hade slukat honom, just när han skulle lägga 
till med sin båt invid ett i nöd stadt fartyg under en rasande 
storm — det var bittert, men det hade likväl tröst bred­
vid bitterheten. Han hade fallit på valplatsen som en 
tapper soldat — bragden var visserligen glömd i det stora, 
allmänna — men minnet af den lefver kvar därute bland 
klipporna och skären och när barnen på det närbelägna 
fastlandet kommo in på kyrkogården, där han låg under 
en enkel kulle, så stannade de, sågo på hvarandra med 
stora ögon och hviskade: »Där ligger han, som gick för­
lorad, när han skulle lotsa!» Det var hans minne.

Den andra i ordningen hade ingen graf ännu — det 
var moderns outplånliga sorg att han var lefvande be- 
grafven i fängelset. Till sjös hade han gått, ett vildt Iif 
hade han fört — från dryckeslagen och de lättfärdiga 
kvinnornas sällskap, hade han halkat allt djupare ned i 
förvillelserna, och det hade slutat med ett mord. Ett öfver- 
lagdt mord, för att få medel till fortsatta utsväfningar och 
ett mord under så försvårande omständigheter att döds­
straffet syntes oundvikligt. Men den kungliga nåden kom 
emellan, och straffet blef tjuguårigt fängelse. Tjuguårigt 
fängelse vid några och tjugu års ålder — var det inte 
bittrare än döden!

Och nu — den yngste! Hu skulle kanske också 
han slukas af den stora stadens Moloch — nu skulle
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kanske också han bländas af det lysande eländet därinne 
och slå sig till döds emot det lockande ljusomhöljet, liksom 
den stackars fågeln, som nyss hvilat i hennes knä! Nej! 
Så fick det icke gå — hon skulle rädda honom, hon 
skulle...

Här tvärstannade hon rådvill i sina tankar.
Hvad skulle hon väl kunna uträtta, hon, bondkvinnan, 

själf obekant med staden och alla dess smygvägar? Och 
gjorde hon honom icke orätt? Yar han inte en frisk, 
ofördärfvad, präktig pojke; var han inte uppfostrad i 
gudsfruktan och oskuld, härdad af vindar och vågor, ren, 
öppen och ärlig som den luft han varit van att inandas 
ända från sin barndom ?

Jo, men just därför------- -just därför!
Om det bara inte varit Österman som han kommit 

att fara med —- Österman, hvars lärling han blifvit ! 
Österman var den bästa lotsen af alla därute på ön — 
men han var också den vildaste! En hjälte utan fruktan 
och tadel, när storm och fara kallade honom ut i strid 
mot elementerna — en glad och alltid hjälpvillig kamrat, 
när något brast eller fattades, var han som en lössläppt 
vilde när det rådde lugn ute på sjön och när det vid 
helgerna reddes fest i de enkla stugorna. Och inom staden 
— hur lefde han inte där? Yar det inte i friskt minne 
ännu ute på ön, när han skulle gifta sig med en flicka 
ifrån Sandhamn, och när han skaffade sig fyra dagars 
permission för att fara in till staden och göra uppköp för 
bröllopet, hvilket skulle stå hos fyrmästaren, som var far­
bror till flickan?

Och de fyra dagarna gingo — och fyra till och ingen 
Österman kom ! Och ändtligen på nionde dagen, när bud 
hade gått med lorbifarande ångbåtar in till staden, när 
fästmön redan farit hem igen och när fyrmästaren var ur­
sinnig och svor på, att lotsstyrelsen skulle afsätta honom, 
så kom han utseglande med en åländsk fisksump, steg i 
land drucken som en kaja, utan kavaj och med sönder- 
rifvet ansikte, hade supit upp alla penningarna som han 
skulle köpa bröllopstraktering för, hade ytterligare kommit 
i slagsmål och öfverfallit polisen, hade fått låna sig pen­
ningar att betala plikten med och kom nu hem nästan 
blott och bar — skrek om att han gaf flickan så många 
som flögo och åkte och vände, när han fått veta att hon
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förut varit förlofvad med en målargesäll, ställde till slags­
mål på ön med de andra lotsarna, och sedan, när det på 
eftermidnatten blåste upp en stickande nordvästlig storm, 
kastade han sig, drucken som han var ner i lotsbåten och 
gaf sig af ut till en brigg som höll på att af strömmen sättas 
ner på grundbrotten och förde in den i smult vatten bakom 
ön, fastän själfva mästerlotsen påstod att det var så omöj­
ligt som att ta’ ner månen.

Sådana där bragder hade Österman gjort många, och 
det kunde inte förnekas att han var en rådig och duktig 
karl, en lots som få och en målrohållare som ingen. Och 
emellan sina vilda stunder kunde han vara from och foglig 
och godmodig som ett barn.

Han hade också ett stort, rundt barnansikte, som om- 
gafs af ett småkrusigt hår, och ögonen sågo glada och 
trohjärtade ut, fast det blänkte till i dem emellanåt, och 
det berodde på hur stark den blänkningen var, om han 
skulle släppa gäcken lös eller om bärsärkalynnet skulle 
få makt med honom.

Och med en sådan ledsagare var det nu som hennes 
Olof skulle göra sin första bekantskap med staden — så 
vida han inte gått förlorad med båten när han lämnat 
Österman ombord på skonarn.

Men det hade han nog inte. Jonson och de andra 
karlarna hade ju varit ute och letat efter båten — om 
den kantrat, skulle den ju flutit i land vid någon af öarna 
eller borta vid fastlandet. Å nej, hennes Olof var nog i 
lifvet, men hurudan skulle hon återse honom?

Maskinmässigt hade hon utfört sina innesysslor medan 
hon rufvat på alla dessa tankar, men nu väcktes hon ur 
dem, genom att dörren rycktes upp och en ung flicka in­
trädde i stugan.

Det var fyrvaktarens Lotta. En tämligen lång, inte 
särdeles vacker, men frisk och blomstrande flicka på aderton, 
tjugu år, med öppen blick och hurtigt utseende, mer mörk 
än ljus och med stora, välvilliga ögon samt en växt som 
hvarken vanställdes af puffärmar eller getingslif.

»God dag, mor Stina,» hälsade hon vänligt, i det hon 
gick fram till bordet; »jag fick Iof att in och höra hur 
det är med er-! Ni sitter väl aldrig och är orolig för 
Olof häller?»
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»Jo, kära barn! Det ä’ nog inte så utan, det!» sva­
rade mor Jonson. »Men jag hoppas fall, att det ä’ i 
onödan!»

»Ja, nog är det så! Nog har han kommi’ opp på
skonarn me’, det säger då både far och gamla lotsålder-
man. Så ni ska’ inte vara rädd för att han har blifvi’ 
kvar därute, intel»

»Hå nej, kära barn! Det är inte häller precis det, 
som jag är rädder för!»

»Ni tror väl aldrig att han har fått följa med skonarn 
utåt sjön häller -— för han va ju på ingående, säger de!»

»Ja, nog va’ han så. Men ser du, kära Lotta, det är
just det jag ä’ rädd för, att han fått Iof att följa me’
opp till stan!»

»Hvad vore det för farligt? Då kommer han nog 
ut med finska båten i morron kväll! Och dessutom ä’ 
inte eran Olof en sådan gosse, att man behöfver vara rädd 
för honom, om han också skulle vara i stan!»

»Säger du det, kära Lotta?»
»Ja, det säger jag, och det tror jag då så säkert, så!»
»Gu’ signa dig för det! Jag vill nog tro’t, jag också, 

för jag känner ju min gosse — men si, frestelserna ä’ 
många och en kan aldrig veta — och vore det bara någon 
annan än Österman som...»

»Tror ni också att Österman ä’ en sån eländig karl 
som di säger här allmänt?» frågade flickan och såg på 
fyrvaktarhustrun med forskande blick.

»Ja, en kan fäll inte tro annat än hvad en sir!» 
svarade Stina. »Jag vet nog att han är duktig och rejäl, 
så länge han ä’ redig, men si, får han aldrig så litet i 
hufvut —- — då —»

»Han hade nog inte så lite’ i hufvudet när han gaf 
sig åf ut och lotsade in briggen!» svarade Lotta harmset, 
i det hon såg ut genom fönstret.

»Nej, men hur va’ det när han skamferade fästmön 
och lät henne sitta där då?»

»Hon var fäll inte bättre värd, tänker jag!» svarade 
Lotta i samma ton som förut. »Har säger själf nu, att han 
inte undrar på’t, för hon lär ha lagt sig ut för både 
målargesälln och ett par därute på Sandhamn, har vi fått 
höra!»

»Nej kors, hva’ säger du? Va’ hon töcken?»
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»Hå ja, så Österman hade nog rätt, han! Fast han 
hade kunna görat pa annat vis, törstås — det vet jag 
me’. Men så svår som di målar ut’en ä’ han då visst 
mte — och när alla spottar på en sten, så ä’ det väl 
mte att undra på om han blir våt!»

»Det later som du skulle tycka synd om Österman, 
kära Lotta?» framkastade mor Jonson och såg på henne 
med nyfiken blick. »Det vänta’ jag mig inte åf en sådan 
flicka som du!»

»Det ä väl inte mer än rätt att inte göra folk sämre 
än di ä’,» svarade Lotta med lilligare färg på kinderna 
än förut, »och hade han bara någon som såg efter sig 
och brydde sig om’en, sa kunde han väl bli’ bättre, han 
med, tänker jag!»

»Akta dig för såna tankar du, Lotta !» sade mor Jonson 
varnande. »Du vore inte den första flicka som hängt opp 
sig på det repet!»

»Ha kors! En behöfver väl inte vara hängfärdig 
för att en vill si någe’ godt hos den som alla anka’ på! 
Och inte tar eran Olof nån skada åf, att han ä’ med 
Österman i stan, inte! Ni har honom nog här igen i 
morgon kväll tänker jag — och en kan inte veta hvad 
den färden har vari’ bra för!»

Därmed aflägsnade sig Lotta, och nu fick mor Jonson 
annat att fundera på. Det var inte utan att både Jonson 
och hon tänkt sig fyrmästarens Lotta som en blifvande 
sonhustru — och skulle hon nu — —»

»Ja se,» sade hon för sig själf, »den där Österman! 
Det ä’ då ett elände med den — hvar en än gör åf 
honom! Tror hon att hon skulle kunna vända om den? 
Jo, tack vackert! Den tunnan släpper inte smaken så 
lätt, den!»

Och därmed började hon att plocka den döda fågeln.
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Dagen därpå, när det började lida åt sextiden på 
kvällen och fyren redan varit tänd i flera timmar, satt 
fyrmästaren Holm inne i kammaren i sin byggnad, som 
var större än de andra, och drack en rommtoddy med Iots- 
ålderman Lund, medan båda två blossade på sina pip- 
snuggor och som vanligt talade om väder och vind.

Fyrmästaren var en liten, mörklagd karl med hättigt 
och koleriskt temperament, och den gamla lotsålder- 
mannen däremot var det personifierade lugnet, hvilket 
icke hindrade att de kommo mycket bra öfverens, utom 
när de kommo in på politiken, i hvilken fyrmästaren var 
lika röd som den gamla lotsen var stockkonservativ som 
en äkta gammal ämbetsman i statens tjänst.

Men nu var det inte fråga om h varken rösträtt eller 
tullar — det var helt enkelt fråga om Österman och fyr- 
vaktarens Olof.

»Inte för att jag begriper hvarför de allarmera sig 
så fasligt, Jonson och käringen hans!» ropade nu fyr­
mästaren för minst tionde gången, i det att han lyfte 
på toddyglaset och stötte det i bordet, hvilket ville säga 
så mycket som: skål! »För det ä’ ju klart att hade han 
blifvit kvar därute, så skulle de väl ha’ fått fatt i båt- 
skrollan åtminstone någonstans i närheten.»

»Di tror nog häller inte att han ä’borta på det viset!» 
sade lotsåldermannen lugnt. »Och hade han kommi’ i, så 
hade nog Österman fiskat opp’en. Det har jag redan 
predikat för dom ända sen i går! Hej, ser du, mäster, 
det ä’ allt annat di ä’ rädda för!»

»Ja, det ä’ väl för stan, kan jag tro!»
»Jaja, det med! Men di ä’ väl mest rädda för Öster­

man, tänker jag ! Di tror väl att han ska’ gå och supa 
med pojken och att di ska’ komma i någe krakel med 
polisen. Eller också ä’ di rädda för, att det ska’ gå med 
honom som med den andra —»

»Åhå! Den var ju en riktig vettvilling, vet jag! 
Och den här är ju en hygglig och stadig pojke, inte annat 
jag har sett!»
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»En vet aldrig hur pass stadiga di ä’ förr än di har 
varit uie för en kuling,» återtog den gamla lotsen, »liksom 
en aldrig vet hvad en unglots duger te’, förr än han sitt 
döden i ögena! Och hvad Österman duger te’ men inte 
ä’ det te’ gå som långlots åt unga pojkar, som ska’^ut och 
segla på egen hand!»

»Nenej, det kan väl så vara det! Men inte är det 
väl ändå så farligt med Österman, som ni alla skriker 
till häller! Det va’ nu det där spektaklet i fjol, för att 
han satt inne därför att han kom i kolifej med polisen —• 
— och att han inte ville bli’ vid flickan — ja, si det 
undra jag då inte på, så brorsdotter min hon ä’ ! »

»Jag tycker bra om Österman som lots, men en vilde 
ä’ han, och spakar han sig inte, så får han allt gå där, 
innan han kan vänta på nån befordran. Hade inte det 
där stockholmsspektakle’ kommi emellan, så hade han väl 
allt varit mästerlots länge sen — men si lotschefen var 
så arg, så han ville rakt köra borfen med en gång!»

»Håhå Det fick väl inte gå utan dom och ransak- 
ning ändå, tänker jag! Nog ä’ di styfva af sig, ämbets- 
männerna, men ser du, den allmänna meningen —»

»Nej, hör du, bror Holm! År det meningen att vi 
ska’ gräla igen! Annars tror jag det är klokast att vi 
håller oss ifrån poletiken! Och vill du som jag, så bryter 
vi opp nu och går opp te utkiken för att si hur det har 
blifvit med vädret på kvällsidan! Det såg ut som det 
tänkte lätta på, och ä’ det så, ska’ vi ha månljus framåt 
åttatiden. »

»Ja, men jag tycker vi skulle brygga oss en half 
till, jag! Vädret är ju lugnt, så i natt får ni nog vara i 
fred, och om jag talar med Lotta, så har hon nog varmt 
vatten kvar på spisen.»

»Låt henne spara det du, till finska båten har kommit, 
för jag känner på mig att vi ha’ Österman och pojken 
med på’n, när han väl är här!»

»Ja du sa’ något, du, bror Lund! Då kan Österman 
komma in och få sig en skvätt med!»

»Om han ä’ sådan att han behöfver något mera,ja!»
»Tror du att? — Ja, ja, man kan då inte precis gå 

i god för att — — men nog har han lofva’ att det inte 
skulle hända mer — —»
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^»Har han lofva’ dig det?» frågade lotsåldermannen 
förvanad^ och stod kvar vid dörren med sydvästen i handen.

o sHä> om inte just mig, så kan han väl ha’ lofvat 
nagon annan1 » svarade fyrmästaren med en slug blink­
ning pa ena ögat, just när de gingo förbi köksdörren.

Gamla lotsåldermannen nickade ,, tyst och gick förut 
ut på gården.

Ijockan hade verkligen lättat på, och fyren kastade 
nu sitt klara ljus vidt ut öfver sjön, som låg stilla och 
orörlig och knappast kunde skiljas ifrån rymden, som ännu 
var molndiger och grå, utom längre bort i öster, där månen 
just höll på att gå upp, halfäten och röd och kastade en 
aflång, lätt vattrad reflex ned i den stillastående sjön. 
Längre åt norr syntes en klarare rand, med några matt 
blinkande stjärnor, och när de båda männens ögon hunnit 
vänja sig vid det sparsamma ljuset, sågo de uppe vid ut­
kiken, dit de styrde sina steg, en kvinnlig gestalt som 
stödde sig emot gransträfvorna vid trappan och, med huf- 
vudet vändt åt väster, stirrade ut öfver stugornas tak 
åt den stora fjärden, som sträckte sig inåt fastlandet.

»Står ni här, mor Stina!» sade lotsåldermannen, sedan 
han betraktat henne några ögonblick under tystnad. »Jag 
tänker ni ser efter finska båten som ska’ komma i kväll.»

»Ja nog gör jag så, lotsålderman ! » sade mor Jonson 
med en suck. »Jag har ingen ro te’ hålla mig inne! 
Jonson sitter nere ve’ båtbryggan och väntar med båten, 
ifall han skulle få höra honom blåsa!»

»Nog blåser han, det kan ni lita på, mor Stina!» 
tog nu fyrmästaren till orda. »I rappet har ni pojken eran 
frisk och sund hemma igen.»

»Jag ska’ gå opp och titta om jag inte kan se topp­
lyktan öfver Mörkekobben!» sade lotsåldermannen och gick 
med raska steg uppför den vingliga trappan, »för den här 
tiden ä’ det just han brukar komma, så vida det inte har 
varit tjocka inåt skärgården.»

»Klif inte miste, bror Lund!» varnade fyrmästaren, i 
det han gick närmare intill trappan och tittade uppåt.

»Ahå, di här stegena känner jag till, så jag kan 
sofva och gå dom!» svarade den gamla lotsen, i det han 
med fasta steg gick upp på den lilla plattformen. Han 
stannade där ett ögonblick med handen öfver ögonen och 
blickade utåt.
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* Ser du något àf’en?» frågade fyrmästaren.
»Nej inte än! Men nu hör jag i stället — hör ni

inte också? Det är flog oppe i luften -— vänta, hör ni
inte hur det hviner?»

»Ja, det är fåglarna som flytta nu hvar eviga kväll! 
Hör ni, mor Stina — nu skrika de — det är grågäss
igen — schy, schy! Hur vingarna susa och ändå ä’ de så
högt uppe — det är omöjligt att se en skymt af dem. 
Nu är’ de midt öfver oss — — få nu se hur det går 
med fönsterna i kväll!»

»Jesses då! Det måtte fäll ingen slå ihjäl sig igen,» 
ropade den lyssnande kvinnan nästan med ett ångestskri. 
»De måtte fäll flyga förbi!»

»Ar ni så rädd för att få en stek till, mor Stina?» 
frågade fyrmästaren och vände sig framåt fyren, bredvid 
hvilken nu det starka kacklandet hördes.

Fyrvaktarhustrun ämnade svara, men i detsamma 
syntes i det starka ljuset från fyren de flyttande grågässens 
långsträckta triangel strax på sidan om det gamla tornets 
lanternin. Den gamle föraren i spetsen tycktes tveka ett 
ögonblick, det var som om de luften klyfvande fåglarna 
stannat på spända vingar, bländade af ljuset, det såg 
nästan ut som om triangelns långsträckta ben brutits af 
en uppstående oro; men då hördes på en gång den le­
dande fågelns skarpa varningsrop; man såg i ljusskenet 
huru den långa halsen böjde sig tillbaka, vändande den 
öppnade näbben åt de tvekande — därpå höjdes ett långt 
uthållande skri från hela den vingade skaran, och med 
susande vingslag styrde den förbi det lockande ljuset och 
försvann som en skugga i det nattliga mörkret öfver 
hafvet.

»Nå Gud ske lof!» utropade den ångestfullt väntande 
kvinnan och andades ut med en djup suck. »Di flög’ 
förbi ! »

»Jo jo! Det syntes att den där förarn var en gammal 
och van gubbe, som inte lät lura sig, » hördes lotsens röst 
uppe från plattformen, »så den här gången fick du allt 
lukta efter steken, bror Holm!»

»Hå ja, det kommer väl fler efter!» mumlade fyr­
mästaren och fortsatte sedan, i det han vände sig till 
fyrvaktarhustrun :
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»Men hvarför ni, mor Stina, tackade Gud så vackert, 
det har jag litet svårt att begripa!»

»Jag tänkte på andra som ä’ ute och far, » svarade 
hon sakta, »och som också kan komma på villovägar!»

»Jaså, på det viset!» svarade fyrmästaren. »Jaja, det 
finns mycket som blänker och lockar här i världen!»

Det bief nu en lång stunds tystnad, och alla tre spände 
sina öron för att höra om en ny flyttfågelsgrupp skulle 
nalkas. Men ingenting störde tystnaden, förrän den gamle 
lotsen däruppe med djup röst varskodde de andra två, i 
det han ropade:

»Nu ser jag topplyktan rätt öfver kobben ! Om tjugu 
minuter skall vi ha’ honom här!»

4.

Några minuter därefter voro de nere vid båtbryggan, 
där Jonson satt väntande i båten, färdig att taga till årorna 
vid första signal. Flere af lotsarna voro redan där nere 
och några af fyrperson alens barnungar stodo där nyfikna 
och undrande med fingrarna i munnen. Ett par af kvin­
norna hade äfven kommit ner, och bland dem var också 
Lotta, som när hon fick se fyrvaktarhustrun genast gick 
fram till henne, stack sin arm under hennes och hviskade :

»Nu ska’ ni ge er till tåls, mor Stina! Jag ä’ säker 
på att Österman kommer och har honom med sig!»

» Gu’ signa dig för de ordena, kära barn ! Meil tänk 
om han inte stannar!»

»Visst stannar han, det ska’ ni få se!»
Hon hade knappt hunnit tala ut, förrän ånghvisslans 

djupa ton på långt afstånd hördes skära igenom den ännu 
stiltjetunga luften.

»Hör ni! Hvad sa’ jag?» ropade Imtta och tryckte 
sig tätt intill den darrande modern, som med knäppta 
händer stod och stirrade ut i mörkret.
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>-Vill Jonson ha’ hjälp med en åra!» ropade en af 
lotsarna till den i båten sittande fyrvaktaren.

»Nej tack, det behöfs inte!» svarade denne med kort, 
afbruten stämma, och då en af de unga ändå ville hjälpa 
honom, var han nära att hoppa i sjön, ty båten var redan 
ute och dref för starka årslag utåt fjärden.

Sedan den unga lotsens halft uttalade svordom för­
klingat, blef det tyst som i en graf där nere på bryggan, 
och man hörde nu på afstånd tydligt propellerns takt- 
mässiga dunkande samt såg skenet af topplyktan och den 
röda lyktan blänka igenom töcknet, som tycktes hafva 
följt med ångaren från den inre skärgården och nu syntes 
draga sig utåt hafvet.

Om några ögonblick hördes dunkandet i långsammare 
takt, och om ännu några ögonblick till, upphörde det 
alldeles.

»Nu stoppa’ han!» hördes lotsåldermannens djupa 
stämma. »Då kan ni vara lugn för att di ä’ med, mor 
Stina!»

I detsamma stack ångarens för fram bakom den ut- 
springande bergudden och syntes långt ute på sjön som 
en mörk, oformlig massa, från hvilken försalongens upp­
lysta rundfönster skeno som de eldröda ögonen på något vid­
under och kastade långa strimmor i vattnet. Långsamt 
seglade de brinnande ögonen framåt, nu stannade de helt 
och hållet, man hörde det aflägsna bullret af någon som 
tungt hoppade ner på toften af en båt, därpå hördes ett 
längre mera uthålligt skrapande, så ett kommandorop, som 
gaf eko emot klipporna öfver de på båtbryggan ståendes 
hufvuden, därpå började de brinnande ögonen röra sig 
igen, först sakta och liksom tvekande, sedan med allt 
raskare fart till dess hela det mörka vidundret efter några 
ögonblick försvann bakom den främre klippudden och med 
full maskin styrde sin kurs österut mot det af några få 
matta månstrimmor sparsamt upplysta hafvet.

»Jag hörde bara en som hoppa’ ner!» hviskade fyr- 
vaktarhustrun med tröstlös ton, i det hon fortfarande stir­
rade utåt sjön.

»Säg inte det, mor Stina!» inföll lotsåldermannen 
uppmuntrande. »För mina öron lät det då som två — 
eller hvad säger ni, pojkar?»

Hedberg. 15
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»Ja då, nog va’ det flera än en!» hördes det från 
dem alla. .Därpå blef det tyst igen och nu började af- 
lägsna årslag skönjas därute ifrån fjorden. De ljödo lång­
samt och dröjande — det lät nästan som de stannade af 
emellanåt och som om de roende varit upptagna af någon 
öfverläggning. Sedan ökades takten igen, och det lät nu 
som om starkare armar förde årorna, än de som rodde 
dem förut.

Snart bief en svart punkt synlig därute, den växte 
långsamt, men ännu kunde man icke urskilja några be­
stämda konturer. Slutligen framträdde dock de mörka 
linierna af årorna och det såg ut som om en stor svart 
spindel på långa ben närmade sig stranden.

»Kan ni se hur många som ä’ i båten?» frågade 
Stina med darrande röst och vände sig till en af de yngre 
lotsarna, som stod längst' ute på bryggan med handen 
öfver ögonen och riktade den sjövana blicken utåt.

»Två sir jag tydligt, en som ror och en som sitter 
akterut. Men den som sitter i aktern sir ut som han 
hade någe bylte som han höll i.»

»Nej,» ropade en af kamraterna bredvid honom, »tre 
ä’ di! Det där som du tycker va’ ett bylte, det ä’ en 
som ligger.»

»Jesses i himmelen!» ropade Stina häftigt. »Di har 
honom med sig död!»

»Nej då, dö’ ä’ han inte! Förnu reste han på hufvet!» 
ropade lotsen.

Båten närmade sig nu allt mera.
»Det är Österman som ror,» utropade fyrmästaren, 

»det hörs på årtagena!»
»Jonson, Jonson!» ropade Stina utom sig och skyn­

dade så långt fram på bryggan, att Lotta måste hålla 
henne tillbaka, för att hon inte skulle falla i sjön. »Har 
du Olof med dig?»

»Ja, Gud ske lof!» hördes Jonsons djupa röst ute från
sjön.

»Nå ser ni det, mor Stina!» ropade Lotta, i det hon 
slog armarna om fyrvaktarhustrun. »Ser ni det, att det 
var jag som hade rätt!»

»Men, hvarför svarte han inte själf?» frågade nu 
Stina med nyvaknad oro.
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»Ni ropade ju på Jonson,» inföll fyrmästaren helt 
muntert och gladt, »och pojken skulle väl inte ta’ ordet 
ur munnen på far sin häller!»

De yngre lotsarna skrattade åt lyrmästarens påhittiga 
svar, men fyrvaktarhustrun fattades nu af en ny ängslan. 
Var sonen sjuk eller —• — det uppstod en mörk, bitter 
misstanke i hennes själ — hvarför svarade han inte? Låg 
han kanske redlös i båten — hade den stora stadens för­
bannelse, det djuriska ruset, följt honom dit ut och var 
det den vilde Österman — som — —

Hon hann inte tänka den förfärliga tanken till slut, 
ty nu slängdes årorna med ett raskt tag upp i båten, och 
ett dussin händer sträcktes ut för att hindra den att törna 
emot bryggan.

»Så där, väl rodt var det!» ropade Österman från 
toften där han satt. »Och ä’ni nu styfva i armarna, pojkar, 
så kom ner i båten och hjälp mig att...»

»Hvad är det med honom? Hvad är det?» ropade 
modern och skyndade fram.

»Jaså, är ni här, mor Stina ? Men lugna er, se inte 
så illa vild ut — det ä’ inte någe farligt! Han har bara 
lite’ ondt i ena bene’ !»

Hon hörde honom inte, hon skyndade ner i båten, 
förbi Österman och fram till mannen, som satt med armen 
om sonens Iif och höll honom tryckt intill sig, medan 
denne med utsträckt ben låg hvilande på toften och höll 
hufvudet mot faderns bröst. När hon kom fram till dem 
kastade hon sig ner på båtbottnen, slog armarna om so­
nens hufvud och frågade hviskande:

»Hvad är det, Olof! På hvad sätt har du gjort dig 
illa?»

»Jag fick benet emellan båten och skonarn,» svarade 
sonen sakta och mödosamt, »och di sa’ på lasarettet att 
knäskålen ä’ krossad på mig!»

»På lasarettet! Har du varit på lasarettet?»
»Ja, mor! Och det va’ Österman som skjutsa mig 

dit. Och hade inte han varit, så låg jag väl nu på sjö­
botten, för ni ska’ veta att jag föll i, när vi skulle gå 
ombord!»

»Ä’ ni klara nu, pojkar, så får vi hem’en med det­
samma!» ropade Österman som under tiden gjort fast 
båten. »Men ta’ i’n försiktigt, för di har gipsat bene’
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pâ’n, och får det någon skamfilning, så blir han krokig i 
knät, om han också aldrig tar i så mycket som en svag- 
driksputell!»

Och inom ett ögonblick hade fyra par starka armar 
lyftat upp den unga lotslärlingen från toften, där han låg, 
och sedan gick taget i sakta mak upp till fyrvaktarens 
stuga, där de lade ner honom på soffan inne i kammaren, 
medan Stina skyndade sig att bädda åt honom i den 
gamla sängen och Österman och fadern hjälptes åt att 
kläda af honom.

När de fatt honom till sängs och Österman, mindre 
bullersamt än vanligt, önskade honom god natt och Iof- 
vade att höra om honorn på morgonen, höll Olof kvar 
hans hand och sade med tårar i ögonen:

»Aldrig glömmer jag hur snäll Österman har varit 
emot mig! Aldrig i lifvet!»

»Ah seså!» svarade Österman och försökte se skämt­
sam ut. »Det var fäll inte för mycke’, när det va’ för 
min skull du råka ut för’et! Men du ska’ ha’ tack för 
en^ annan sak, du Olle; för aldrig har jag kommi’ så nykter 
ifrån stan förr, som i kväll!»

Stina kände sig djupt skamsen öfver sina misstankar 
och ville säga något, men han skyndade sig hastigt ut. 
utan att vilja höra pa hvarken ursäkter eller tacksägelser. 
När han kom utanför dörren väntade honom likväl en 
bättre belöning. Där stod fyrmästarens Lotta, och när hon 
fick se honom, gick hon fram emot honom och sade inner­
ligt, i det hon räckte fram sin tämligen stora, trofasta 
hand :

»Tack, Österman! Tack för det här!»
»Va’ det alltihop det?» frågade Österman och såg 

på henne på en gång bedjande och trotsigt.
Da log hon plötsligt öfver hela ansiktet, tog tvekande 

ännu ett steg, men hejdade sig hastigt, vände bort huf- 
vlidet och sökte sakta rycka lös sin hand, i det hon hvi­
skade:

»Det kan väl bli mera en ann’ gång!»
»En ann’ gång ä’ en skälm!» ropade Österman och 

slog armarna om henne innan hon hann draga sig undan.
Och sedan dröjde det en stund innan Lotta sprang 

in till sin far, och när hon kom in var hon röd som en
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drypande blod. Men när Österman om en stund kom in 
för att få sig en toddy, låtsade båda som om de inte sett 
hvarann förr än nu.

5.

Det var nära jul innan Olof blef så bra i sitt knä, 
att han kunde stödja på benet. Och den första tiden han 
gick uppe måste han begagna käpp, och då han själf var 
af ett tungt lynne, trodde han naturligtvis, att han aldrig 
skulle få lägga bort den.

»Det hade varit rätt så godt om jag blifvit kvar!» 
sade han en kväll till modern, som satt inne hos honom 
i kammaren, medan fadern var på vakt uppe vid fyren, 
»för ska’ jag nu bli krympling, så får jag väl inte ta’ 
lotsexamen, och hvad ska’ jag då ta’ mig te’»

»Så får du inte tala, gosse!» sade modern. »Alltid 
blir det fäll nå’n råd! Du kan ju bli fyrvaktare efter far, 
oeh det ä’ ju också ett bröd, som en kan lefva på! Och 
du som ä’ ung och kan läsa, du kan nog komma längre 
än far din och rakt åf bli’ fyrmästare med tiden! Och 
kan du få Lotta te’ hustru — -—»

»Lotta?» upprepade han med en mörk blick, i det 
han otåligt slog sig på det skadade knät. »Henne får 
jag aldrig, mor, så mycket vet jag, sen den där olyck­
liga färden till stan! Henne tycker Österman om, och 
hon tycker allt om honom med, tänker jag. Och fast 
det ä’ en bra flicka, så har jag inte hjärta te’ missunna 
honom.»

»livad säger du, gosse? Tycker Österman om henne 
— och tror du att hon — — men si, det kan da fäll 
rakt inte vara möjligt. När hon har te’ välja emellan 
en töcken rustare som Österman och en så ordentlig 
pojke som du.»

»Det är nog inte ordentligheten som det kommer 
mest an på, där ve’lag!» återtog han långsamt och tilläde
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sedan, i det han med sväfvande blick såg bort ifrån mo­
dern och på det lilla hörnskåpet i rödt och blått, som 
hängde på väggen. »Och hvad det anbelangar, så gör 
ni Österman orätt, mor — för han ä’ mycket bättre än 
jag — och hade inte han varit...»

»Ja, det ä’ nog bra det, att han fiska opp dig ur sjön 
och hjälpte dig te lasarettet — men det var ju ändå för 
hans skull som du fick bene’ mellan båten och fartyget i 
den där välsignade stormen om kvälln —»

Olof steg upp och gick haltande några steg öfver 
golfvet, stödjande sig mot käppen. Han pustade tungt 
och strök sig med handen gång på gång öfver pannan, 
som om svetten brutit fram; därpå tycktes han fatta ett 
beslut, haltade fram till modern och lade sin hand på 
hennes arm, frampressande med möda, som om det bränt 
honom på läpparna:

»Det va inte för hans skull, mor — det va’ inte 
mellan baten och fartj'get som jag fick knät mitt förstört ! »

»Hvad i herrans namn säger du, gosse?» stammade 
modern, i det hon halfvägs reste sig upp från stolen där 
hon satt.

»Sitt stilla, mor,» bad han sakta och tryckte henne 
tillbaka ner i stolen, »och si inte på mig, så ska’ jag tala 
om för er alltihop, som det va’ från början te slut. Det 
va’ jag sont bar mig oförsiktigt åt när vi la’ till ve skonarn, 
och som gjorde att baten sjönk och att jag själf kom i 
vattnet. Och det var Österman som kastade sig i och 
höll opp mig, till di fick kasta ut en ända från skonarn 
och fick upp oss bada två, fast det blåste så, att han fick 
brassa back, för att inte gå ifrån oss. Och sen fick han 
Iof att länsa unnan för stormen, så att det gick för full 
fart, ända förbi Furusund, och skepparn ville inte stanna 
och släppa oss opp, utan talte med oss att vi skulle följa 
med opp till Vaxholm — men när vi kom dit, så låg jag 
och sof . och ^ Österman stod vid roret, och eftersom vind 
höll i sig, sa gick han opp på strömmen med en gång. 
Och när ankaret gatt, sa gaf kapten oss både pengar och 
ti aktering, och Österman ville att vi tvärt skulle gå om­
bord pa en alandsslup som var på utgående — men det 
ville into jag. Jag tyckte det, att hade jag nu en gång 
kommit till stan, sa ville jag också se 111ig omkring, medan
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jag va’ där. Och när Österman sa’ att vi promt skulle 
ge’ oss åf, så blef jag arg och svarte att dot angick honom 
inte, för jag tyckte jag va’ så mycket karl, så jag kunde 
sköta mig själf.»

»Och oss tänkte du inte på, som satt hemma och va’ 
oroliga!» sade modern förebrående.

»Jo, visst tänkte jag på er; men så tyckte jag det 
också, att när ni inte såg te’ båten och ni visste att det
blåste vind inåt, så kunde ni fäll begripa, att jag hade
följt med! Och så när vi kommo i land borta ve’Skepps­
bron, så träffa Österman på ett par lotsar från Husarö, 
som han kände te’, och medan han pratade med dem, 
så passa’ jag på och gaf mig åf ut på egen hand —
och ni ska’ inte tro, mor, att det var i någon ond me­
ning, utan jag tyckte bara det, att så gammal var 
jag, så att jag inte behöfde gå och ledas i band som en 
hundvalp. »

»Och så kom du ut på villovägar?» frågade modern 
och väntade med bäfvande hjärta på svaret.

»Nej, det gjorde jag inte medsamma, inte! Utan 
jag gick och såg på stan och de granna husena och ga­
torna, men så hur det var, så tyckte jag, att jag behöfde 
mig lite mat, och pengar hade jag ju och så gick jag in 
på en källare eller någe’ tocke där på en lång, krokig 
gata borta i själfva stan, där det bodde en hel mängd 
med segelsömmare — och därinne träffade jag på några 
sjömän, som gaf sig i språk med mig, och di bjöd på konjak 
och öl, och så fick jag förstås Iof att bjuda dom igen och 
på det viset blef det i flera omgångar, och när jag kände 
att jag börja’bli yr i hufve, så ville jag stiga opp och gå 
min väg — men då satte di te’ och skratta åt mig, och 
somliga skällde på mig och kallade mig morsgris och 
bondjanne, och då blef jag sint och ville smörja opp dom, 
men så blef vi goda vänner igen, och sen minns jag icke 
mycket åf alltihop — utom det, att först va’ vi inne på 
någe ställe där di spelte med långa käppar på ett stort, 
fyrkantigt bord, där det låg några bollar, och sen va’ vi 
oppe på ett ställe, där de bjöd på punsch och där det va’ 
fruntimmer som passa opp, och en af dom — hon var för 
resten lik fyrmästarns Lotta, fast hon va’ rödhårig, kom 
och satte sig i knä på mig — och då blef en af di andra



232 VILLOVÄGAR.

arg, och så tog vi ihop och slogs och sen minns jag bara, 
att jag tyckte di vräkte mig utför en trappa och att jag 
slog knäet i stengatan, så att det skar i hela kroppen, och 
sen visste jag inte åf någe mera!»

»Det var samma kväll, som ungfågeln slog ihjäl sig!» 
mumlade modern mellan tänderna.

»Hvad säger ni, mor?»
»Ingenting — jag tänkte på — — nå, när du kom 

te’ dig igen?»
»Ja, det va’ morron därpå det, och då låg jag på 

lasarette’, och knät och hela benet var så styft och ondt, 
så jag kunde inte röra det en smul. Och det var en 
ung doktor, som gjorde morronronden, och när jag frågte 
hur jag kommi’ dit, så sa’ han, att det va’ en lång, ljus- 
hårig karl som fört mig dit och han hade fått tag i mig 
på ett poliskontor, sa’ han — och då skämdes jag som en 
hund, och när Österman kom dit fram på middan, så tordes
jag knappt se honom i synen------- för jag begrep på
beskrifningen att det var han som hade fraktat mig dit!»

»Aldrig kunde jag tro att Jian skulle kunna vara så 
bra! Men så där ä’ det! En gör allt människor orätt 
ibland och det värre ändå!»

»Och vet ni hvad han sa’, mor, när jag inte kunde 
se'n i ögonen?»

»Hej, hvad sa’ han?»
»’Jag undrar inte på att du skäms,’ sa’ han, ’men 

inte ska’ du skämmas för mig inte, utan för dig själf! 
För sir du, jag har nog smakt på den där ekluten, jag 
med, och det har sin nytta med sig det också! För sir 
du, har en inte varit ute för storm, så vet en inte hva’ 
taljan duger te’, om hon låter sträcka på sig eller inte!’

»Men hur fick han ut dig från lasarettet?»
»Jo, det va’ den där unga doktorn som hjälpte oss, 

för när Österman talte om hur vi kommit hemifrån och 
att ni satt här och inte visste om vi va’ lefvande eller 
döda, så tyckte han det var rätt så godt att skrifva ut 
mej me’samma — för om jag bara höll mig still, så att 
gipsen inte blef skamfilad, så skulle det nog läkas ihop, 
sa’ han! Och han sa’ att haltningen skulle nog gå bort 
i längden, sa’ han — bara jag akta’ mig för stadstrap- 
porna — och dom ska’ jag nog akta mig för hädanefter!»
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»Ja, nu kommer du nog ihâg’et ■— — men hur tror 
du det blir när haltningen ä’ borta?»

»Jag glömmer det aldrig, mor — det kan ni lita på! 
Men säg nu ingenting om det här, hvarken åt far eller 
nå’n annan, för jag lofte Österman, att jag skulle tiga 
me’t ! Men si åt er, mor, ville jag säga’t — för jag tyckte 
att jag aldrig skulle kunna si på er igen riktigt, innan 
det var sagdt.»

»Gud ske Iof att du tyckte det, Olof!» sade modern 
glad, i det hon tog sonens händer mellan sina. »Då kan 
’en ju hoppas på, att du tar dig till vara! Men säg mig 
nu en sak : tycker du inte om Lotta ändå, och kan du 
bära det, att Österman fàr’na?»

»Visst blir det litet tungt, men honom unnar jag en 
sådan hustru som Lotta. Och när hon i alla fall inte 
tyckte om mig, så...»

Det hördes steg utanför, och om ett ögonblick märktes 
ett kraftigt tag i klinkan. Både modern och sonen vände 
sig åt dörren till; den öppnades, och in trädde Lotta i 
stugan och efter henne Österman. Innan mor Stina hann 
säga sitt »Guds fred» och bedja dem stiga fram, tog 
Österman till orda:

»Här kommer fästfolk!» ropade han muntert. »Och 
nu ä’ vi här, för te bjuda på bröllop te’ juldan!»

Olof sträckte tigande fram sin hand, och mor Stina 
steg upp och gick fram till Lotta, som såg skinande 
glad ut.

»Hå kors, har ni nu kommit sams om’et?» frågade 
hon, bara för att säga något.

»Sams ha’ vi varit länge!» svarade Lotta och såg på 
Österman med en trohjärtad blick.

»Det var bara farsgubben som va’ lite genstörtig!» 
ropade Österman. »Men när han såg att jag kom nykter 
hem från stan sist, och att jag varit nykter ända se’n, så 
gaf han me’ sig te’ slut.»

Medan Olof tog Lotta i hand och önskade henne 
lycka, gick mor Stina fram till Österman, fattade med sina 
båda valkiga händer om hans väderbitna näfve och sade så 
sakta, att endast han hörde det, det enda ordet »tack!».

Då förstod lotsen att Olof hade talat om alltsammans 
för modern, men han låtsade ingenting om, utan ropade helt 
muntert i det han slog armen kring lifvet på fästmön sin
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»Och om inte alla märken slå fel, så blir det vinter te’ 
jul, så vi kan få fyrn släckGoch få åka på isen te’ korkan! 
Och du ska’ vara med, Olle, om du också haltar en smula! 
Och raka vägen ska’ det gå både bort och hem, och nog 
ska’ både du och jag, Lotta — och du med, Olof — hålla 
rätt kurs och akta oss för villovägar!»

»Gu’ gifve det!» tilläde mor Stina med sammanknäppta 
händer.
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