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[Det var den 12 mars 188—, geheimeradet

Liliefeldts fodelsedag, och den firades arligen
med stor middagsbjudning.

Vi hade suttit ldnge vid det rikliga
bordet och flere ceremonidsa tal hade hallits
for det aldriga vardsfolket. Till bordsgranne
hade jag den fortjusande Ofverstinnan S.
och vi hade under middagen skrattat och
glammat och talat om dagens on dit.

Sedan man uppstigit fran bordet, spredo
sig gasterna i den stora vaningen, dar alla
de gammaldags kristallkronorna voro tinda.
En del af herrarne drogo sig till rékrum-
men, de é&ldre fruntimren slogo sig ned i
sofforna i salongen och de yngre af sall-
skapet gingo ikring och beskéadade taflor,
byster, bibelauer pa etagerer och bord.
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Min dam och jag hade hamnat uti ett
mindre formak, for fonster och dorrar hangde
draperier af morkrodt siden, som féllo i langa
djupa veck anda till golfvet. En tjock brys-
selmatta takte parketten och fortog ljudet af
vara sgegk o )

Pa kaminfrisen stodo ett par forgylda
bronskandelabrar, en pendyl och nagra kine-
siska smasaker. Tvanne hoga lampor, fore-
stallande negerpojkar med drakt af inlagd
parlemor, stodo i hvar sin knut och kastade
ett dampadt sken 6fver de dyrbara gravyrer
i guldramar, som i langa snoren hangde pa
véggarna. En brasa glodde i kaminen och
rimfrosten pa fonsterrutorna visade att ute
var smallande kallt.

Den vackra 6fverstinnan slog sig ned i
en mjuk fatélj och lutade sig kokett emot
ryggstodet, flaktande med solfjadern; de sma
lackerade skorna och svarta silkesstrumporna
syntes framom kladningen. Hon bar en rob
af svart sammet, med bara armar och hals,
det morka haret uppfast i en grekisk knut,
ofver haret ett guldband, i 6ronen gnistrade
ett par diamanter, som lyste och skiftade i pris-
mans alla farger i det dunkla skenet fran
brasan.

Nagra andra af gasterna, herrar och
damer, samlades afven under glam och prat,



en betjant bjod ikring kaffe och likorer, och
da alla kommit sig till bekvdma platser
var snart samtalet i full gang.

~ Man talade om de sista balerna, soi-
réerna, teater m. m.

Sa kom man in pa kapitlet om Frun-
timmersforeningens senaste och foregaende
lotterier, da en ung dam entusiastiskt utbrast;
aldrig komma nagra tablaer att gifvas sa
vackra som de for tvad ar tillbaka, hvilka
artisten F. arrangerade.

Da tlere af sallskapet icke sett dem, bad
man henne berétta och hon borjade:

Det var tre tablaer ur Carl den tolftes
historia.

| forsta tablan sdg man konungen in-
svept i sin kappa, lutad mot brdstvarnet i
en redutt, han stod dar tyst i skymningen
med blicken riktad pd Fredrikstens faste,
som syntes langt borta.

| den andra hade han dod segnat ned
med hufvudet hvilande pa en fascinknippa,
kappan hade fallit fran skuldrorna och den
hogra handen hade till halften utdragit den
langa huggvarjan; han lag dar ensam i den
stilla natten, manen spred sitt ljus ofver
I6pgrafven med dess dystra historiska saga.

Den tredje var arrangerad efter baron
Cederstroms berémda duk Carl den tolftes



likfard ofver Norska fjéllen, och den var den
allra vackraste. P& en bér bars liket af
hans trogna drabanter i bld uniformer, nagra
voro ombundna med blodiga blndlar min-
nen fran deras sista dust, pa ena sidan sag
man en gammal gubbe, som af voérdnad
blottade sin kala hjassa i snoéstormen, hela
den slitna hdren syntes i bakgrunden, men
framfor taget gick en officer med dragen
vérja, och det var den vackra doktor M. Gud
livad han var vacker!

Sedan pratet nagot afstannat, vande sig
den unga froken till mig och fragade om
icke jag varit i Norge.

Beratta om Norge, dar skall ju vara sa
gudomligt vackert, bado damerna och satte
sig bekvamare till ratta.

Jag kom héndelsevis att betrakta ¢fver-
stinnan och tykte, att en flyktig rodnad spred
sig ofver hennes kinder, d& Norge nadmdes.

»Ehuru jag endast som turist rest genom
detta land, har jag dock héndelsevis besokt
den plats, dar Carl den tolfte blef skjuten.

Det var for tvdnne somrar sedan jag
var i Fredrikshall, jag sokte mig fram och
fick slutligen reda pa en liten gangstig, som
forde till den historiska platsen.

Vid det plank, som omgifver fést-
ningskommendantens  tragard, forde en



upptrampad stig till en liten sten, hvilken
troligen 1 tiden varit fundamentet for det tra-
kors, som utmérkt stéllet; en fordjupning i
marken, liknande ett igenrasadt dike, tydde
pa den forna lopgrafven, och de hundratal
namn och minnesord, som voro ristade och
skrifna pa planket, visade att platsen &nnu
ihagkoms af befolkningen eller turister.

Korset hade formultnat eller tagits i
sma bitar till minnen, och det hal i stenen,
dar det haft sitt faste, var nu fvldt af
regnvatten.

En morkréd ros simmade i vattnet och,
for att den icke skulle blasa bort, hade man
placerat en liten sten pa stjalken.

Under det jag stod och s&g pé rosen
och tankte att den troligen fér nagra dagar
tillbaka suttit vid nagon ung flickas varma
hjarta och offrats som en gérd af aktning
for tapperheten och det manliga modet och
at hafdens stora minnen, kom en vindpust,
som tvang bjorkarna rundt omkring att béja
sina vajande kronor, ruskade om buskarna,
och den roda rosens blad féllo spridda fran
hvarandra och summo ikring i regnvattnet.

Ett 1angt stycke darifran pa hojden af
en kulle stod det officiella monumentet,

runkande och stort, trotsande tiden och
drgangelsen. »



Nu intradde vardinnan och bad oss stiga
ut i salongen och hora pa litet sdng, som
en af gasterna lofvat foredraga.

V1 forfogade oss ut for att géra den
artiga vardinnan till viljes, utan att just
nagon vantade sig synnerligt noje.

Den vackra ofverstinnan tog min arm
och, da sdngen redan borjat, stannade vi
invid dorren och lyssnade._

En ung student pd nagra och tjugu . ar
foredrog med ovanligt vacker baryton san-
gen Vorrei morir af Tosti, ackompagnerande
sig sjalf pad pianot. Ofverstinnan _ blef in-
tresserad och tog plats i en af lanstolarna
i formaket nara_salongsdorren.

Alt som sang efter sang tonade, for-
andrades hennes uttryck; jag som stod kvar
i dorren kunde icke lata bli att gifva akt
pa henne.

Det egendomligt sorgsna uttrycket for-
byttes till Tugn melankoli, och da sangaren
med kansla och varme sjong Norrlanningens
hemléangtan, sdg jag en tar glansa i hennes
oga. Kunde hon blifva sa hanford? — ett
sadant brott mot konvenansen — men tan-
karna voro langt borta, tid och rum voro
forgatna. Hvilka minnen manne upprullades
for hennes syn?

Nar sa sangen forklingat, borjade hennes
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solfjader hastigt att flakta och det vanliga
artiga uttrycket aterkom.

Sangaren komplimenterades fran alla
hall, ofverstinnan endast rakte honom sin
hand med ett halfhogt tack.

Min nyfikenhet var vakt, jag maste
hafva reda pa den sorg, som tarde pa denna
intelligenta och beundrade skonhet.

*

*

Det var en af premieraftnarna pa Nya
Teatern i Helsingfors och man gaf Brollopet
pa Ulfasa; salongen var till trangsel fyld
af hela stadens fina publik.

Pa lanstolarna sutto nagra gamla her-
rar med kala hjassor, och en glittrande rad
unga gardesofficerare stodo stédda emot
orkesterbarriéren, bekikande damerna i sa-
longen. | forsta radens fond satt geheime-
radet med fru och i en af sidologerna upp-
tdkte jag Ofverstinnan S. med sin séll-
skapsdam.

Genom min kikare observerade jag
henne, detta sorgsna uttryck i de stora bruna
dgonen irriterade mig, jag maste ovilkor-
ligen tanka pa henne. Nervos satt jag och
stirrade franvarande pad kapellmastaren, en
ung man med — sa underligt det kan lata



— kortklipt har; han vred sig pa sin stol,
tvinnade sina vackra svarta mustascher,
sneglade pa damerna i salongen, tittade pa
briljantknapparna i sitt skjortbrést och lyf-
tade slutligen sin taktpinne, kastande en
strang blick ofver sina underlydande i or-
kestern, och sa borjade musiken. Officerarne
falde ned satena pa sina stolar och intogo
sina platser.

Under den forsta mellanakten gick jag
och hélsade pa geheimeradet och tackade
hans fru for den glada middagen. Jag brann
af lust att fraga om o&fverstinnan S., men
kom icke pa det klara huru jag skulle bérja,
dd den vackra frun sjalf intradde i logen
och gjorde det gamla paret sin visit.

Da platser voro lediga, drojde jag att
aflagsna mig och satte mig i stallet bakom
hennes stol.

Sékert hade hon annu icke fylt trettio
ar och dock tyktes alt vara henne likgiltigt;
det var en likgiltighet af sorg, hon var icke
blasserad. Handerna voro langdragna och
hvita, icke alt for sma men smidiga och
val vardade. Nacken var rund och fyllig,
hela uppenbarelsen tydde ju pa halsa, span-
stighet och kraft.

Né&r visiten var ofver och o6fverstinnan
aflagsnat sig, frdgade jag geheimeradinnan,
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om hon kunde saga mig, hvarfor den vackra
frun sdg sa sorgsen ut.

»Har ni lagt marke dartill? ja, om hon
var sorgsen, skulle det icke férvana mig, sa
som hon fatt lida!» sade den gamla besked-
liga frun med ett mycket deltagande tonfall.

Nu gafs tecken att ridan skulle dragas
upp och jag maste aflagsna mig.

Jag hade nu Klart for mig att geheime-
radinnan kunde tillfredsstalla min nyfikenhet
och besl6t att sa fort sig gora lat locka fram
hemligheten.

Foljande dag kl. 2 ringde jag pa ge-
heimeradets tamburdorr och hade afven den
turen att geheimeradinnan tog emot, men
afven andra visiter anmaldes och jag fruk-
tade att fa gd min vag med ofGrrattadt
arende, da till all lycka geheimeradet sjélf
kom hem fran staden och bad mig stiga in
i sitt rum och rdka en cigarr.

Det drojde en god stund, innan de
andra aflagsnat sig och d& afven jag gjorde
min af att g3, tykte den gamla frun att
jag mycket val kunde halla dem sallskap
till middagen, ehuru de denna gang ingen
ungdom hade att bjuda pa. »Kanske vantade
Ni att traffa nadgon annan och icke bara oss
gamla — eller var det varkligen bara af
intresse for min halsa, som Ni kom hit i
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dag? — hall nu emellertid till godo, k. &r
snart tre och Ni kommer i alla fall for sent
till promenadtimmen pa esplanaden».

»Var Ni mycket intresserad af er vackra
bordsgranne sist», fragade geheimeradet med
ett menande smaleende »det var alt en bra
vacker fru eller huru?»

»Under middagen var hon mycket glad
och uppsluppen, men sedan har jag flere
ganger tykt mig finna att hon ar ratt sorg-
sen till sinnes; hon &r ju fodd i norra
Sverige eller huru, ar hon enka eller lefver
hennes man?»

»| manga ar har hennes man varit slag-
rord och hon lamnar mycket séllan hans
sjukrum. Denna vinter bo de i Helsingfors,
men forut tilloringade de afven vintrarna

a landet eller ock voro de resta till ut-
andet».

»Efter hvad man har berattat mig»,
sade geheimeradinnan, »skulle hon som helt
ung varit forlofvad med en norsk artilleri-
officer, hvilken for spel och skulder fick
echappera Hennes foréldrar voro férmogna,
fadren var sagpatron i Norrland. Flickan
skall varit mycket fastad vid den unge stat-
lige. mannen, men skandalen Gppnade hennes
6gon och hon fick begrata sin forsta stora
sorg i lifvet.»

12



Sommaren darpa voro foraldrarne i
Marstrand och dar gjorde de bekantskap
med den davarande ofversteljtnanten S.
Han var nyss kommen fran turkiska kam-
pagnen, holjd med dara och utmarkelser,
livilket naturligtvis pa en sa liten plats som
Marstrand gjorde honom till alla damers
gunstling.

Snart faste han sig vid den da aderton-
ariga unga flickan, som kande sig smickrad
af denna erofring och det blef parti af.

Han tog afsked, blef befordrad och bo-
satte sig pa sitt stora gods i Tavastland.

Lyckan tyktes le emot dem, da ofver-
sten efter ett halft ars aktenskap fick ett
svart slaganfall. De reste fran badort till
badort i utlandet, men utan gynnsamt resul-
tat; hans halsotillstand  forsamrades och
andra ret efter deras giftermal fick han ett
nytt slaganfall, som gjorde honom fullstén-
digt lam.

Jag besokte henne for nagon tid sedan
och sag da afven hennes man, som rullades
i en stol, ansiktet var hvitt och dgonen sutto
stela i hufvudet blickande langsamt kring
sig, haret hvitt I|ksom skdagget, munnen in-
sjunken, for ofrigt sag han ratt vdlmaende
ut, ehuru han talade langsamt och med
Ianga uppehall.
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»Stackars, stackars fru! jag kunde knap-
past aterhalla tararna nar jag tog afsked»,
sade geheimeradinnan — »kanske var det
af en viss arelystnad, hon gaf den gamle
mannen sitt ja, och att den stora skilnaden
i alder var emot naturens ordning — men
tank att tillbringa tolf ar i ett sjukrum, nar
man sjalf ar hdlsan personifierad, att se ung-
domstiden forrinna inom sjukrummets vag-
gar ar efter ar och knappast ha varit ung,
ehuru bade vacker och rik.

Emellertid &r hon nu af en ouppl6slig
plikt bunden vid sjukrummet och hon fyller
med resignation, hvad &det palagt henne.

* *

*

Under vinters lopp kom jag ofta i 6fver-
stinnans séllskap, det gafs Here valgorenhets-
tillstallningar och dér var hon stddse bland
de ledande, och da jag sokte hennes ange-
nama och fina umgange, uppstod snart en
viss fortrolighet emellan oss.

Hennes storsta noje var musik och sa
hade hon en passion att dka — dka fort!

Man sdg hennes vackra slade férspand
med tvanne kvicka finska trafvare i svind-
lande fart kora ut pa isen till Sveaborg.
Hon njot af farten; ndr snén yrde Kkring
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ekipaget, da syntes hon néjd. De stora
morka ogonen var alt man sag; till och
med nastippen gomde hon i zobelpelsen,
det var sa skont att lata fantasin flyga Iangt
langt till palmerna i soder, till det bla-
nande Medelhafvet, till de susande skogarna
i norden, till minnen och vanner och
kanske obestamda hagrande luftslott for
framtiden !

En vacker sommarafton, just da jag
tankte sluta mitt arbete och beglfva mig ut
for att uppsoka nagon bekant att tillbringa
kvédllen med, efter vanligheten i Kapellet
eIIer Brunnsparken hérde jag en ringning
pa tamburklockan.

En népen tjanstejungfru med hvit siden-
duk, kokett knuten under haken, lamnade
mig ett bref och till&de, att ('jfverstinnan bad
hélsa och begérde svar.

Jag laste

SVill Ni’ uppoffra Eder afton fér mig,
sa kom och gor en ridtur i Djurgarden, det
ar ju sa ‘gudomligt vader, och jag har suttit
hemma i tva dagar, dessutom vakat hela
natten. Min man &r nu battre och vill
ovilkorligen att jag skall fara ut.

Om jag far ett gynnsamt svar, som jag
vantar af Eder alskvardhet, s sag till att
man sadlar. Jag ar genast fardig.»
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Jag var naturligtvis sa villig som skyl-
dig och telefonerade till ridhuset.

Tolo-viken lag spegelblank, och luften,
méttad af virme och barrdoft, kéndes dock
sval i solnedgangen; det var en af dessa
ljusa aftnar, som endast hégsommarn i nor-
den kan bjuda pa och hvilka tyckas gifna
som ersattning for den langa karga och
morka vintern.

Vi trafvade végen fram och foljde stran-
den for att komma till stora landsvégen och
sedan rida forbi villorna vid hafsstranden.

Hastarne frustade och tittade sig ny-
fiket omkring.

Hon tog sig utmarkt val ut pa sin stora
ramsvarta »Jupiter». Det blanka stang-
betslet och det gula hufvudlaget med sina
dubbla tyglar lyste emot hastens svarta huf-
vud och hals.

Hennes ridkladning var mossgra och
smog sig utan en enda rynka kring den
smidiga midjan och de kraftiga hofterna
och foll i rika veck 6fver sadelhornen och
stigbygeln. En liten herrhatt med rund
kulle af samma farg som kladningen och ett
flor, knutet omkring hatten, hojde yttermera
effekten.

Kanten af en hvit krage syntes oOfver
halslinningen. For 6frigt var hela kostymen
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slat och enfargad. Till och med de mjuka
skanska handskarna voro gra.

Det hela var enkelt, men raffineradt.
Hon visste mycket val, att den gra fargen
passade till hennes morka har och bruna
6gon, och den stora réda korall, som utgjorde
brosch, var sédkert icke vald af en handelse.

Hastarne voro sardeles lifliga och traf-
vade duktigt pa. Vi hade passerat tall-
backen, kommit ut pa stora landsvagen och
tagit af pad vagen till Kinnekulle, utan att
just manga ord blifvit yttrade. Stlgbygel-
remmarnas Klirr och héstskornas slag emot
stenvagen voro de enda ljud som hordes;
vagarna voro nastan folktoma.

Nar vi passerat villan Haga och fort-
satte backen uppfore, féllo hastarne in i
galopp, och i jamn takt med gungande be-
hagliga rorelser fortsattes vagen forbi Bjellbo.

Har pa hojden holl min dam in sin
hast och lat den flasa ut.

Hela hafvet lag har spegelblankt fram-
for oss och ifran den narmaste villan, dar
fonstren for varmens skull stodo 6ppna, hor-
des pianomusik och sang En tjanstejungfru
dukade tebordet ute pa verandan.

Vi fortsatte ater i skridt var fard langs
en vég, som slingrade sig utmed stranden,
och sedan nedanfor ett hogt barg, dar trenne
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stenkummel, som férmodas vara vikinga-
grafvar, finnas.

En stund stannade vi anyo for att an
en gang beundra den vackra utsikten 6fver
hafvet, som syntes mellan furornas stammar,
just sedan man passerat stengarden till
Mejlans park.

Den starka ridten hade tvingat fram
rosor pa den eljes sa bleka fruns kinder,
och de hvita friska tdnderna lyste mellan
roda |a par

vad denna natur paminner om
Sverlge men har ger den dock ett helt an-
nat intryck, alt ar sd nytt, paborjadt, jag
vore frestad sdga amerikanskt. Hos oss ar
kulturen aldre, och det ligger ndgonting

hundradrigt ofver det hela. — Ni, som ny-
ligen varit i Sverige, har Ni inte fatt samma
intryck?»

Jag maste medgifva att sa var.

Den smala vagen gjorde det svart att
rida i bredd och samtalet afstannade darfor
tils vi passerat Munksnds bro. Vi togo af
uppat det statliga karaktarshuset, dar vagen
fortsatter genom skogen och utmynnar, se-
dan man passerat nagra vidstrakta angar
och akerfalt, i stora |landsvagen.

»Beratta mig nagonting fran Sverige,
om eder resa senaste sommar».

18



»For forsta gangen var jag da uppat
er hembygd i norra Sverige, och den eger
I sanning den vackraste och mest storslagna
natur, jag skadat!

Man maste fardas dar uppe i vildmar-
ken for att kunna uppfatta tjuskraften hos
dessa dystra drommande skogar och maktiga
alfvar. De dro storartade med sina branta
strander, dar hundra-ariga furor klanga fast
[ inPporna och hangbjorken speglar sig i
den torbiilande strémmen.

Annu mera imponerande ar den oand-
ASa tystnad uppe bland fjallen, dar snén
ligger hela sommaren i béargskrefvorna och
dar dvéargbjork, ljung och skogsbér utgora
den enda vegetationen.

Sedan jag varit i fjallen, forstar jag
sangen »Norrlanningens hemlangtan».

Héstarne gingo steg for steg och snubb-
lade pa trarotter, som strakte sig ofver
skogsvagen. Kornknarren héll pa med sitt
entoniga late i ragakern.

»Hvilka stallen har ni besokt i Norr-
land? — beratta, jag minnes sa litet fran
min hembygd».

»S3g_ ni de vackra vattenfallen. Rista
forsen, Aggforsen, Brudslgjan och hvad
namn de alt ha dessa fall, som man numera
nastan kan se fran kupéfonstren».
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»Ja nagra, lifligast af alla minnes jag
Tannforsen».

»Berdtta, berétta», och hon héll in sin
bangst Igrlga hast till skridt.

et var en eftermiddag, vi akte dit,
ett helt séllskap turister.

Efter att hafva fardats i bat ofver en
sjo, stego vi ur ofvan fallet. Areskutans
snokladda topp fargades rosenréd af host-
solen och ehuru fyra mil aflagsen syntes
den helt néra.

Vi foljde en liten skogsstig langs sjo-
stranden, och strdmmen borjade blifva alt
starkare och starkare. Alt som vi vandrade
framat hordes danet tydligare, och forsen
borjade suga hvirflar i vattenytan.

Sedan vi kommit Ofver ett par gardes-
gardar och vandrat genom en skogshacke
med stora aldriga tran, hade vi hela det
imposanta fallet framfor oss.

Hajdlost stortade vattnet utfor de branta
granitklipporna, hvilka rifna och splittrade
lyste i bruset. Danet var sa starkt att man
icke kunde hora sin grannes rost, och
hundratal alnar omkring sveptes alt in i ett
vattenstank, som uppsteg fran djupet.

Detta var vildmark. Sa hade naturen
stormat i danande lek arhundrade efter ar-
hundrade. Valdiga, gamla furor stodo pa
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livardera stranden, och nagra hangde fast i
klipporna lutande Gfver fallet, sa att man
kunde frukta att en vredgad vag, som nadde
hogre an de andra, skulle skolja sanden
fran deras knappa rotfaste och draga dem
med i braddjupet.

Det enda, som paminte om civilisation,
var manen, som blekgul syntes i skogsbry-
net, fardig att ofvertaga aftonbelysningen.

Vi kande oss sma och obetydliga,
plockade nagra saregna alpblommor, som
vixte pa de fuktiga branterna; damerna
svepte schalarna titare omkring sig, och sa
borjade vi aterfarden, ofverlamnande platsen
at skogens troll och de dystra spoken, som
sdgas dansa om natterna pa Tannforsens
strander».

Jag frdgade oOfverstinnan, om hon varit
hbare upp i Norrland eller sett Dalarne med

eksands och Mora kyrkor.

»Nej tyvarr, kommunikationerna voro
den tiden, jag vistades i Norrland, icke sar-
deles goda och min familj flyttade da jag
var ung, till Stockholm och sedan séndes
jag i pension till Genéve.

Naturen i Schweiz forefoll mig dock sa
trang, alt var kultur och odladt, anda upp
till bargstopparna sag man fyrkantlga angs-
lappar, som fortogo det stora intrycket.
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Jag alskar vildmarken!

Skall jag vél &n en gang fa min lang-
tan uppfyld att aterse min hembygd ocli
en riktig tiomila skog och hdra suset af de
gamla furornal»

Jag sdg att det smartade henne att icke
hafva sett lika mycket af dessa trakter som
en framling och sokte leda samtalet in pa
andra amnen, men hon svarade mig sa for-
strodt, att jag fann, det tankarna flugit han
till »hembygdens skogar och dalar».

Nu blef vagen Oppen och vi trafvade
ater ett stycke, tils vi genom en malad grind
kommo ut pa stora chaussén och togo ater
vagen till staden.

Inlandsluft med arom af skogsrok slog
emot 0ss.

En lang stund hordes endast hastarnes
snabba hofslag, och vi passerade i skarpt
traf stranden af Hoplax vik. Hennes fylliga
barm héafde sig och de fina ndsborrarna in-
sOpo begérligt luften, men den strdng, som
blifvit vidrord, darrade fortfarande. Plots-
ligt tvang hon hasten att sla in i vildt ga-
lopp och vi nastan flogo uppfor backen.

Langt borta 6fver To6lo park aftecknade
sig Nikolaikyrkans torn i aftondimman; ar-
betarebefolkningens barn lekte pa landsvé-
gen, vara loddriga hastar gingo fot for fot,
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frustande och tuggande sina betsel, kind-
kedjorna skramlade.

Nagra ryska soldater kommo spelande
och sjungande emot o0ss — var det hem-
langtans toner — var det om steppens skon-
het eller Volgans béljor, den vemodiga san-
gen handlade? De buro sina matpasar pa
ryggen och skulle sékert ut pa landsbygden
for att soka arbetsfortjanst.

Langt borta dallrade &nnu balalaikans
toner, da vi svangde in pa djurgardsvagen.
Sjalfmant Okade hastarne farten, langtande
till stallet, och d& vi kommo in pé& stads-
gatan ville de knappast Iata hajda sig, utan
dansade Ofvermodigt pad den glatta sten-
laggningen.

Vi sutto af pa ridhusgarden. Den
vackra frun dammade kladningen och de
sma lackerade stofletterna med ridspoet, sa
fangade hon upp kjolen 6fver armen och vi
vandrade till fots ofver langa bron.

Fran Kaisaniemi hordes gardesmusik,
ndgra hvita kanoter summo som svanar
utanfor Botaniska tragarden och langt ut
pad hamnen bolmade en angbat, slamrande
med Kkettingar och ankarspel.



Da jag hade foljt ofverstinnan hem,
tackade hon mig for den angenédma ridten
och hoppades att vi skulle géra om turen,
innan de flyttade till landet.

»Min man har varit mycket sjuk nu
pd varen, men kanske landsluften starker
hans krafter atmmstone hoppas lakaren pa
forbattring.  Det ar sa fridfullt och vackert
pd godset — vi resa kanske redan om atta
dagan.

Odet hade emellertid annorlunda be-
slutit; nagra dagar darefter hade Gfversten
slutat sitt lidande, en lunginflammation hade
tillstott.

Med militérisk honndr fordes den redan
af samtiden forgdtne forne krigshjalten till
grafven.

Sa borjade de vid ett dodsfall vanliga
familjeuppgorelserna. Kalla berdknande ju-
rister upplyste Ofverstinnan om att en slak-
tinge till hennes man var arfvinge till deras
stora landtegendom, alldenstund den var
kopt af oOfversten fore hans giftermal, och
dd hennes é&ktenskap varit barnldst, skulle
dessutom 19segendomen  delas.

De bada vackra vagnshastarne, som
voro hennes favoriter, dem, hvilkas sam-
metslena nosar hon hvarje morgon smekt,
dd de togo socker ur hennes hand, hennes
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hastar, som gnaggade, da de horde hennes
rost eller d3 hon bara vred om nyckeln i
stallsdorren, de horde till — inventarierna.

Det var smartsamt — men sa var det
i alla fall, juridiskt rétt, ehuru kanske mo-
raliskt oratt, férklarade den artiga, korrekta,
men kalla Jurlsten

Hennes man hade bort arrangera an-
norlunda fore sin déd — nu kunde det icke
mera hjdlpas, hvarfér hade hon icke tagit
fragan till tals under sin mans langa sjuk-
dom och tillkallat en jurist? — en sadan
hade kunnat upplysa henne om huru det
hade bort arrangeras, nu maste lagens bok-
staf respekteras.

* *

KI. 4 p& morgonen skulle den nya och
elegant inredda angbaten v. Dobeln afga
till Stockholm. En talrik skara bekanta och
vanner till de afresande hade samlats pa
kajen i Helsingfors sddra hamn, for att sédga
de sina farval.

Det var en af dessa ljumma sommar-
natter, dd det ar svart att afgora nar natt
och morgon skifta.

Alt var tyst ombord, inlastningen af
fraktgods hade for flere timmar tillbaka upp-
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hort, luckorna voro skalkade och de resandes
koffertar staplade och ordnade pa mellan-
dack.

En del af passagerarne hade redan gatt
till kojs_och de, som kommo senare ombord,
talade lagmalt i salongen och blefvo af sta-
derskan anvisade sina hytter.

Nagra unga damer, prydda med blom-
mor, promenerade dnnu pa dacket med sina
anforvandter och vanner.

Kaptenen besteg kommandobryggan,
det ringde for tredje géngen och landgan-
gen togs in; de, som icke skulle med, hop-
pade i land.

Pa kajen forsokte nagra studenter astad-
komma sang, busarne vid varuskjulet skram-
lade ihop kopparslantar till en morgonsup,
hamnbetjaningen kastade loss fortojnings-
trossarna och sa hordes telegrafens irriterande
ringning fran kommandobryggan »alt klart
I maskin».

De unga damerna viftade med sina
blombuketter och ropade hélsningar till van-
nerna pa stranden.

Jag hade infunnit mig for att saga far-
val at den vackra Ofverstinnan S., hvilken
skulle afresa till sléktingar i Sverlge

Var det medvetandet att nu hafva fylt
sin atagna plikt i lifvet, som gjorde att hon

26



sdg nojdare och gladare ut i sin djupa sorg-
drakt, an fordom i rosigt siden?

Skulle samvetsfriden uppvéga och gifva
henne erséttning for de Ianga aren af upp-
offring och vaka, skulle hon &nu med ung-
domligt sinne kunna Aterse »hembygdens
skogar och dalar?»

Ensam och hogrest stod hon pa akter-
déck, betraktande den vackra hamnen, som
lag sa& tyst och lugn i sommarmorgonen.

Bakom ryska kyrkan steg solen Ofver
hargen och forgylde fonsterrutorna i den
slumrande staden.

Dufvorna vaknade och kuttrade, de for-
sta mjolkkarrorna skramlade till salutorget

Sakta gled angbaten ut pa den spegel-
blanka hamnen, roken, som bolmade ur
skorstenen, drog sig Iéngsamt som ett svart
moln oOfver Skatuddens bérg, studenterne
uppstamde ett niofaldigt hurra och viftade
med sina hvita mossor — sd hordes ater
telegrafen ringa till maskinen »framat».

En hvit nasduk viftade.

Propellern plaskade upp vattenytan och
den statliga angaren borjade sin fard forbi
Ea%utngens vallar ut till det blanande
afve



Under jakttiden var jag inbjuden till
en god vén, som hade en egendom i West-
manland i nédrheten af Eskilstuna. En hel
vecka hade vi redan med beromvard energi
strofvat ikring hagar och bargsknallar, sa
val p& min vans egor som grannarnes, men
denna dag voro bade stofvare och hons-
hundar sa utslitna, att icke en enda af hela
sallskapet kunde ga pa alla fyra, utan lin-
kade ynkligt ikring och sokte sig bekvéama
sofplatser i solskenet pa garden.

Under sadana omstandigheter kunde
jakt icke komma i fraga, hvarfor min van
foreslog att vi skulle fara till en af gran-
narne, l6jtnant T:stjerna, som hade en egen-
dom en och en half mil darifran. »Nu skall
du fd goéra bekantskap med en ovanligt
vacker fru», sade min van. »Trstjerna gifte
sig for fyra ar sedan med en ung enka,
som hette — tusan att jag icke kom-
mer ihdg hennes namn — hon &r nu emel-
lertid den vackraste fru, vi ha hér, och den
forklarade drottningen pé alla vara tillstall-
ningar.

Egendomen ar mycket gammal och in-
tressant och har en vacker urdldrig park
med Klipta hackar och hga pyramidpopplar,
som sakert aro hundra ariga. — Duktig landt-
brukare och stor héstkarl, som IGjtnant
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T:stjerna &r, kommer du sdkert att tycka
om honom.»

Vi snyggade upp oss i nyblankade stof-
lar och ljusa sommarkostymer och s3, litet
fore tolf pa formiddagen, korde »de stora
gra» for en vacker jaktvagn med hoga rod-
malade hjul fram till trappan.

Min vén granskade forst seldon och
ekipage och »de stora gra», alt var klan-
derfritt putsadt och snygt, sa fick kusken en
monstrande blick nedifran uppat och en an-
markning om att han var orakad.

Jag tankte pa herrskapsakdonen dar-
hemma pa landsbygden hos oss — -

Vi svéngde o0ss upp i vagnen och min
vén tog sjalf tommarna och den langa pisken,
under det kusken holl i de nagot bangsty-
riga djuren, den ena gra stod forst rak som
ett ljus pa tva ben och sa rusade de i
vdg, vi klarade grindstolpen, men bra néra
var det.

Det var en hérlig trakt vi foro igenom,
val skotta stora egendomar, kultur och pitto-
reska bargsformationer i broderlig foérening.

Under smaprat och beskrifning pa de
platser, vi passerade, narmade vi oss snart
malet for var fard. Redan kunde vi urskilja
inbaddade i gronska de hvita murarna af en
stor gammaldags byggnad med manzard-
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tak, da vi horde galopperandet af hastar ocli
rop att koéra ur végen. Vi hollo s& néra
vagkanten som mojligt och forbi oss rusade
ett par uppskramda loddriga svarta héstar,
forespédnda en Gppen korgvagn.

Ett fruntimmer skotte tdmmarna och
tyktes hafva hela sin uppméarksamhet kon-
centrerad pa att héalla de vilda djuren pa
vdgen, men hon hann dock tillropa min van
ett valkommen, under det hon susade forbi.

Pa vagnens baksate hangde en liten
drangpojke och holl fast med hander och
klor saval sig sjalf som sin galonerade mdssa.

Det sag haskligt ut, ty framfor oss
sluttade végen ned till en smal bro, som
forde ofver svartan,

»Tusan hvad lilla frun hade bradtom»,
sade min van.

»Det ar hdger hdsten som har rusat, den
ar ingenting att lita pa, man maste vara
mycket aktsam med det kraket, ty den &r
bara fyra ar sen maj — ett sardeles snalt
djur, men det lilla felet har den att vid
minsta anledning rusa — i uppfdrbacken
tager hon nog styrsel pa dem, skall du fa
se» — Och sa skedde a&fven — Min vén var
riktigt kommen i farten att beskrifva huru
fromma och snilla dessa hastar voro och
ratt torde han haft, ty nar vi korde in pa
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garden, stodo bara tva drangar och héllo i
dem, under det den tredje listade sig till
att fa dragiinorna Iosspan a.

Lojtnanten, en statllg blond man pa
fyratio ar, kom ut pa trappan och halsade
0SS valkomna jag presenterades och min
van kérde nagra konstiga attor med »de
stora grd», under det vi vantade att stall-
btetljlanmgen skulle fa »de snalla svarta» i
sta

Uppfér en bred stentrappa kommo vi
in i en stor vestibyl och s& in i I6jtnantens
arbetsrum. Har voro skinnkladda stolar, prof-
ver af hafre och korn pa alla fonsterbraden
och en hel samling blankpolerade sablar
som en sol ofver soffan.

Jag hade just fatt mig en bekvam plats
och en valtand cigarr och skulle astad och
njuta den med allvar och eftertanke, da jag
sprang upp flinkare an vanligt, ty pa tro-
skeln stod — vardinnan — Iojtnantskan —
den fordom af mig i Helsingfors sa be-
undrade Ofverstinnan!

Sedan de forsta fragorna och svaren
och forklaringarna och valkomsthalsningarna
voro undanstokade, forfogade vi oss pa vér-
dinnans mb;udnmg till ett trefligt formak
med gamla hvitmalade stolar, Gfverdragna
med ljusblommigt creton. Ha&r hade vi



kanske en half timme suttit i lugn och ro.
pratande om forhallanden i Helsingfors och
gemensamma bekanta, vénner som vandrat
hédan, bekanta som gift sig eller stigit hogt
pad arans trappa — da ett indiantjut ifran
rummet bredvid skar igenom luften, ekade
i den stora vestibylen och for vidare genom
de toma rummen i helgdagsvaningen en
trappa upp. Lojtnantskan sprang till dérren
och darinnanfor sag man en ung man af
omkring tva ars alder, stdende i en sdng
kapprak i bara skjortan och skrikande af
hjartans lust for att gifva sitt uppvaknande
tillkdnna. — Sasnart tyrannen sag sin
mamma rusa in fran ena dorren och sko-
terskan fran den andra, blef det sasom da
man vrider om ventilen i en mistlur —
knapp tyst. Och sa ljusnade tre ansikten
upp och forbyttes fran angslan till det gla-
daste smaleende och unga herr Totti visade
fyra splitternya ténder och skrattade med
ogonen at sin lyckliga mamma.

Nu var det totalt slut med nyheter och
historier. Unga herr Totti kom namligen
efter en stund i rod kolt promenerande pa
sin mammas arm och presenterades hogtid-
ligen.

J Den unga mannen gaf alla full syssel-
séttning, ty flink som en ekorre kilade han
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ikriiig och intresserade sig just for de saker,
han icke bort rora.

Samtalet hade anyo kommit igang, da
nagon upptékte att unga herrn sokte krypa
upp i soffan. Visst vdgde den runda delen,
men efter ett par forsok lyckades experi-
mentet Nar han sa ater kommit pa rak
kol, dq han stottning af ry? gstddet och
vandrade af med ett par sma slingringar till
midten af soffan och har fick han tag i lo-
den till en vaggklocka och just det ndjet
torde lian siktat pa hela tiden, ty nu blankte
han till med stora smaleendet gaf loden en
ofverhalning och fick mycket rlktlgt klockan
att stanna. Hans mamma gaf honom en
kyss och lyftade ned honom och hans pappa
satte anyo uret i gang. Fa 6gonblick har-
efter hade herr Totti marscherat till sybor-
det och halade i den virkade duken och
innan nagon hunnit hindra det, var sykorgen
i backen och alla trarullar |kr|ng golfvet, och
nu voro tre herrar sysselsatta att sdga «ur-
sékta» och krypa efter nystanen, som trillat
ikring. Den fjarde gaf oss en god dag och
sysselsatte sig i stallet med att paginera om
Mozart och Beethoven, som nagot utslitna
lago pa en etager. Sedan hans mamma tagit
honom i famnen, tyckte vi alla att han var
helt snall och beskedlig, men snart ledsnade



unga herrn pa den platsen och bérjade ater
strofva ikring. Nagra fnysande laten till-
drogo sig_snart var uppmarksamhet, och da
vi sago at det hallet, stod pysen med en
eau de Cologneflaska i handen, var pionrod
i ansiktet och gapade; hans pappa rusade
till vattenkaraffen och stjalpte i honom ett
helt glas, som det tycktes med god fram-
gang, ty Totti borjade ater andas, smaprata
och vandra ikring till nya afventyr

Bést det var hordes ett ljud, som om
man vattnat en blomkruka for mycket —
I6jtnantskan ringde pa en tjansteflicka, som
tog Totti med sig till barnkammaren, och
vi satte o0ss bekvamare tillrdtta, ty nu her-
skade lugn och frid ater i rummet.

Formiddagskaffet serverades i en bersa
i tragarden. Ifrdn den stora vestibylen
tradde man ut at motsatta sidan mot gards-
planen och hade har en hanférande utsikt
ofver tragarden ned mot sjon.

I samma linie, som byggnaden, strikte
sig at hvardera sidan en allé af omsorgsfullt
klipta granar i pyramidform.

Sjon 1ag spegelblank och i den host-
klara luften kunde man tydligen se ragsky-
larne och de rédmalade bondgardarne med
deras hvita knutar och fonster langt pa andra
sidan viken. Ett par tarnor kretsade Ofver
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utloppet af strommen och svalorna, som re-
dan borjat samlas for resan mot soder jagade
pilsnabt Iangs vattenytan, emellanit dop-
pande sina Ianga vingar, och kvittrade i
hundratal pa de gulnade vasstrana vid
stranden.

Darraspens blad susade sakta som min-
net af de forgangna slakten, som har det
ena efter det andra nedlagt moda och ar-
bete pa stallets forskonande. Olika smak-
riktningar hade gjort sig gallande, men istallet
att bryta ned och forandra, hade man re-
spekterat en foregangares tanke och brutit
ny mark for egna ider.

Lojtnanten ville visa oss parken, af
hvilken han var intresserad, och bad o0ss
tanda nya cigarrer och gora en promenad.
Den nya delen var i engelsk stil med tra-
grupper och vackra angsmattor och fanta-
stiska bryggor ofver en liten & Man hade
sokt draga fordel af de gamla tran, som
funnits fran fordom, sa att afven har na-
turen sjalf belonade med hundradrig sval-
kande skugga.

Vid gransen af parken gick boskapen
och betade pa en stor ang och nu kommo
min van och I6jtnanten i ifrig dispyt om
de olika kreatursracernas foretrdden och
andra landtbruksfrdgor, och den naturliga
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foljden bief att 16jtnantskan och jag afven
fingo vandra med och beskada plogar, harfvar
och sdningsmaskiner. Efter en hel rundresa
kommo vi till ladugardsbyggnaderna och
har var luftadt och sopadt och fint och en-
dast nagra griskultingar, som lekte kurra
gdmma 1 halmen, medan deras mamma tog
sin middagslur, och ett par kalfvar med
stora_Ggon bebodde annu hotellet.

P& andra sidan gardsplanen lag stallet.

Sedan lojtnantskan forsett sig med socker
fran koket, tagade vi dit och hon gick fran
spilta till spllta utdelande sina héfvor.

Jag kunde icke lata bli att fraga lojt-
nantskan om hon tyckte lika mycket om
sina stora svarta hastar, som om de sma,
hon hade i Finland.

Hon sag pa mig och jag angrade mina
forflugna ord — w»huru skulle jag kunna
glomma dem! de voro ju min enda for-
stroelse och mina bdsta vanner den tiden —
men nu tror jag middagen &r fardig, mina
herrar latom oss ga in».

Sedan vi snyggat upp oss i l6jtnantens
rum, tradde vi in i matsalen: ett vackert
hoghvalft rum med stor spis och panelade
véggar i gammaltysk stil.

Vid bordet satt redan unge herr Totti
pa sin egen hogbenta stol med forklade for
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sig, och slamrade med skeden af otélighet
att fa borja ata.

»Huru ar det, brukar ni taga supen i
Finland» fragade mig I6jtnanten. — »Ja!
och det ordentligt anda!» replikerade jag,
helt fortjust vid asynen af det rikliga smor-
gasbordet.

Ett dldre fruntimmer, en syster till 16jt-
nanten presenterades for mig och sd satte
vi oss till bords.

Det var en glad middag med glam och
prat och af det melankoliska sorgsna draget
I den fordna 6fverstinnans 6gon syntes icke
ett spar, de friska hvita tdnderna blankte
och hela ansigtet lyste af fortjusning, nér
unga herr Totti jollrade och spillde pa sig
och ropade »dlla Totta, alla Tottal» och
rackte fram sin lilla silfvermugg for att fa ol.

Lite small pa tingrarne undgick han
dock icke, da han i ett obevakadt ogon-
blick hann stoppa dem i ett fat krusbars-
krdm, men dylikt 1&r icke kunna undvikas
och det gjorde bestamdt lika ondt & mamma
som at pojken sjalf — ett par strida tarar,
sd blaste faster pa de sma knubbiga fing-
rarne, holl fram halften af en bakelse och
— det foranderliga aprilvadret var ater
leende solsken och de fyra sma tanderna
beto tappert i bakelsen.



Efter middagen serverades Kkaffet ute
pa verandan. Lojtnanten och min van gingo
for att se pa nagra kartor och unga herr
Totti tog sig en promenad med sin faster
pa planen framfor trappan, sa att l6jtnant-
skan och jag blefvo ensamna, samtalet af-
stannade, men véra tankar métte gatt at
samma haII ty plotsligt fragade hon om jag
kom i hag ‘den middag i Hifors hos Gehei-
meradet Lilienfeldt, dar jag gjorde hennes
bekantskap, och sa erinrade hon sig det ena
tillfallet efter det andra, sdsom sma skizzerade
taflor, tillochmed att jag hade foljt henne
till angbaten nar hon reste fran Finland.

»Kan ni tdnka att det var i det af eder
sa beprisade Norrland, jag gjorde bekantskap
med min nuvarande man, han tjenstgjorde
da vid fortifikation under en sommar, ehuru
han tillhérde héstgardet i Stockholm vi
traffades sedan ofta under vintern — sa
larde jag hélla af honom».

Pa strandgangen uppenbarade sig nagra
roda parasoller och ett par hvita student-
méssor, glada utrop och halsningar, det var
en hel batlast af grannar, som kommo pa
eftermiddagskaffe.

De unga damerna bildade snart en krets
ikring unge Totti och sokte aflocka honom
nagra vanliga ord eller atminstone ett sma-
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leende, men tyrannen var obeveklig — nar
han blir stérre gor han nog annorlunda,
forsékrade hans pappa!

| solnedgangen korde »de stora gra»
fram p& gardsplanen och vi togo afsked, for
att begifva oss hem. Nar vi stego upp |
vagnen stodo l6jtnanten och hans fru pa
trappan och 6nskade oss ett gladt &terseende.

Den vackra frun holl sin dlskade lilla
pys pa armen. Han ség s rorande népen
ut i rod turkisk fez och sin langa fotsida
burnus af hvitgult rasiden, dar han fran sin
mammas arm med bada handerna Kastade
slangkyssar till de afresande farbrdderna, att
jag aldrig skall glémma den taflan.

Sedan vi kommit ett stycke pa vag,
ansatte min van mig med fragor, sa att jag
fann mig foranlaten beratta om den vackra
fruns foregdende sorgliga giftermél med en
slagrord man och de langa ungdomsaren
hon tillbragt inom sjukrummets véggar.

Af alt att domma tyckes hon emellertid
nu funnit den hogsta lycka, lifvet kunnat
skénka henne, och det decennium, hon upp-
offrat for pllktens harda kraf, ar val snart
ett minne blott, dar Ijuspunkterna tindra,
men de sorgsna dagarna bleknat bort i
glémskans natt.
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Julminne fran bafnadpen






\%a lange jag kan minnas tillbaka har det
alltid gatt en nervés rysning ofver mig, da
jag tankt pa eller hort talas om den hog-
tidliga familjefest, som kallas julen.

Jag forlorade min moder da jag var
helt liten.

Sorgen harjade_likt en frostnatt gladjen
i vart hem och min fader sokte gora det
toma, forddda lifvet dragligt genom arbete,
ett rastlt')st strafvande for kommunen, ft‘)r
det ratta, det stora och adla i lifvet, ett
arbete utan ekonomisk vinst och utan att
vara uppskattadt af de behdfvande, for hvilka
det gjordes. Det var ett arbete for plikten,
samhallets harda kraf, utan rast och utan hvila.

Alt, som tydde pa den kvinna, han for-
lorat, stidades bort och férsvann ifran huset
och sa namnde man aldrig hennes namn, det
var ett utrifvet blad fran hans lefnads bok.
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Haret hvitnade och han blef mera slu-
ten, men hans hallning var lika obdjlig som
hans en gang utsagda asikt; aren tycktes
ga honom sparlost forbi.

Under min barndom tillbringade min
far oftast aftnarna hemma, mest for att jag
ej skulle vara ensam.

Till lekbroder hade jag en stor hvit
pudel med svart nos. Vi voro mycket goda
vanner, hunden och jag. Den trottnade
aldrig_att apportera och jag sallan att kasta,
och sd kunde vi halla pa i timmar. Jag
minnes &nnu huru hundens 6gon tindrade,
nar den blef ifrig och otalig af leken. Hade
det gétt riktigt hett till, blef slutet att hunden
och jag somnade bredvid hvarandra pa den
mjuka mattan under bordet i min fars rum.

Hvad de voro trakiga, dessa andldsa
host- och vinteraftnar. Alla sagor, som sko-
terskan berdttat mig, kunde jag utantill,

Min fader hade tyvarr sa otaligt manga
bestyr, som upptogo hans tid. Ingen berat-
tade historier s3 bra som han, sa langa,
spannande och vackra; han kunde bade
skjuta med &rtkanoner pa tennsoldater och
bygga stora, vackra hus af trabitar, s det
var noje i leken.

VI trifdes afven mycket bra tillsamman.
Var jag i barnkammaren, forfogade sig min
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far snart dit med, och gick han i sitt rum,
som lag i andra 4ndan af vaningen, var det
alt pudeln och jag, som traskade vara lek-
saker dit ocksa.

Rétt ofta hade min far spelframmande
och dessa gamla farbroder voro bra snalla;
sedan de halsat pa varden, skulle bade jag
och pudeln fram och glfva tass och vi voro
mycket ména om att icke blifva forbisedda,
ty vi horde ju till familjen, bada tva.

Né&r I|ulen nalkades, da var generalstad-
ning i alla rum och hela huset i oordning.
Icke ens min faders jarnvilja tyktes vaga
nagon opposition emot de .gamla tjanarin-
nornas ratt att taga hela vaningen i besitt-
ning for sina baljor och skurtrasor.

Till julen skulle allt vara pyntadt och
fint, starkta gardiner sattes upp i sex, sju
rum, de bésta formaksmattorna breddes ut,
alt silfver skurades och lagades i ordnlng
till tjanstgorlng

Aren gingo, men julen var alltid den-
samma och firades alltid pa samma vis.

I denna fil af rum med sina hvita
dubbeldorrar pa vid gafvel kunde man tro
att en fé med trollstaf tvungit tiden att
stanna; intet foréndrades.

Nar hafsbukten utanfor, belagd med
glanskis, lag badande i manskenet och ga-
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torna voro folktoma och tysta, hvad det var
hemskt och dock imponerande vackert!

Det kan vara vackert, ett sddant aldrigt
hem, dér de gamla glpsstuckaturerna i taket
svartnat och  dar véggarne daro behéngda
med oljetaflor i svartnade guldramar, déar
portratterna, belysta af manskenet, tyckas
stiga ned fran vaggarne, for att ater intrada
i lifvet.

Alla mobler hafva sokt sin plats, alt
star pa sitt ratta stalle praktiskt och ord-
nadt. Det vackraste eller dyrbaraste, som
generationer sparat, samlat och hopbringat
med uppoffringar och karlek, gifver hemmet
trefnad och varme. Haogtidliga som i en
katolsk kyrka, dar gammalt, kanoniseradt
morker fyller knutar och vrar, stodo &fven
i vart hem byster och gubbar har och déar
i rummen dodsstilla, blickande fran sina
piedestaler pa pOJken som vagade stora
tystnaden med sina sma klackar pa de blank-
polerade golfven.

Min far hade just ingen hdg tanke om
manniskor i allmanhet, utan ansdg nog
egennyttan for deras férnamsta driffjader,
men han sokte pa alt satt forebygga att
jag skulle fd hans uppfattning af lifvet,
tvartom, jag larde mig att det fans mycket
mera goda, uppoffrande, ddla manniskor i
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vdrlden, an slipade, skrymtande egoister —
det var lifvet, som skulle visa mig motsatsen.

Julaftonen kom i sinom tid och den
dagen kokades, stektes och graddades tartor.
Den gamla koksans hastiga rorelser och
korta svar visade tydligen, att hon icke hade
sitt mildaste lynne den dagen

Som caput familiae ansag min far det
for sin skyldighet att julaftonen haIIa stor
matfest for slakten. Sjutiden pa aftonen
infann sig &fven en samling, som séllan
eljes besokte oss utan att vara bjuden.

Framst kommo tvénne i svarta Klad-
ningar och sidenmantiljer, de voro systrar
och hade sakert upplefvat sina sjuttio vintrar.
Ansiktena voro skrumpna som mokna app-
len, kvarglomda i nagon kristallskal.

Den ena af dem var mycket radd att
forlora sina ytterskor eller fa dem bortbytta
och qbomde darfor principielt att aftaga dem
i tamburen.

Hon smog sig till sin vanliga plats i
soffan och kande sig mycket forngjd, nér
hon lyckligt och val utan anmérkning upp-
natt densamma, fatt piraten placerad bredvid
sig och nasduken utbredd Gfver magen och



tekoppen med smabrod att syssla med. Den
andra var sndllare till lynnet, gick kladd i
svart sammetsmossa af sniljearbete och bar
gullbrosch; hon skulle underséka om nagot
nytt tillkommit och var outtréttlig att fraga
priset pd alt hon sag »Du har fatt nya
klader — nej ett sa rart tyg! hvad kostar
det alnen? och ny matta ha ni fatt i ar!
tank hvad den skall vara dyr. Nu maste
du vara bra tacksam mot din snalla pappa,
som gifvit dig en sd vacker kostym». Jag
tykte dessa saker rérde henne bra litet och
att bade pappa och rocken voro mina och
med dem hade en sadan dar gammal nucka
ingenting att gora.

Hon kunde fraga, fraga, fraga i evighet
utan att fa eller begédra svar, det var det
samma endast hon fick résonnera.

Det fans aldrig sammanhang i hennes
prat, ja knappast i hela manniskan, det
enda, som héangde ihop, var hakan och nés-
tippen.

Tamburklockan pinglade och nya géster
samlades.

Senare, alltid senare, kom en enka med
trenne matfriska ungdomar, som medforde
en lukt af pojkbyxor. Modern med sitt
saliga leende, slatstrukna har, som nedfdll i
raka lockar pa axlarne, pammde om en hone-
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stund, men den milda minen harmonierade
icke med den stickande blick ur de gra
dgonen, som monstrade alt i rummet. Hon
borjade hélsningen raden om och den fort-
sattes sedan med handslag, bockningar och
fotskrapningar af stnerna.

Ofta vistades ocksa hennes broder om
julen i staden och voro da &fven inbjudna.
De voro studerade mén med hdg tanke om
sig sjalfva, den ena led af oratorisk svada,
var Kkar i sig sjalf och utan rivaler, den
andra hade ett godt hiérta, ehuru det senare
blef fordarfvadt af daliga affarer; han ho-
stade, harklade och spottade, men var i alla
fall ratt treflig med sin humoristiska syn pa
lifvet, och jag var halst i hans séllskap,

Var lyckan mig gynnsam, kunde det
handa att en af slédkten, som jag holl mycket
af, lamnade sitt eget trefna hem den aftonen.
Hon var en gammal fru, som proéfvat manga
sorger i lifvet, men sokte gladjen genom att
lindra likars ndd, och ofta klingade hennes
glada skratt smittande hjartligt, sa som en-
dast det goda samvetet kan skratta ibland.
Aren hade ristat runor i de fordom rosiga
kinderna och af den glada balflamman hade
Idifvit en gammal tant, som sdllan syntes
annat, an da hennes hjalp behofdes; da
ropade alla pa henne; hon skulle uppoffra
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sina dagars arbete och sina nétters hvila
och hon vakade vid sjuksangen, tils hon
dignade af trotthet. Gud vet om ndgon
tackade henne, ndr hon efter slutad vaka
ater dro sig till sitt stilla_hem.

Hade nagon olycka handt mig, brukade
jag som barn springa till henne, stoppa
trubbnésan i hennes knd och bikta mina
sorger. Hon snét min nasa, torkade mina
tarar och hade alltid ett trostens ord och en
pepparkaka att lindra bekymren med.

Emedan julgranen skulle skrépat och
det for ofrigt icke fans nagon, som skulle
stalt den i ordning, utesléts den fran pro-
grammet, men julklappar vankades i alla fall.

Paketterna inkastades i salen af nagon
af tjanstefolket och skulle sedan ga laget
rundt och visas, prissattas och aftackas.

Hu! en sadan pina, att klappas och
smekas af dessa gamla gummor och slutli-
gen for en bagatell, en ask konfekt eller en
penntorkare, kyssas af en skrumpen mun
med svartnade tander.

Elfvatiden slogos dorrarne till matsalen
upp och den efterlangtade supén serverades.
Ett andetag af gladje gick genom salongen
och knakande reumatiska leder reste sig
fran sofforna och borjade vandringen till
den stora bataljen.
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Matsalen var stor och rymlig, i mork
ek och belyst af en bronskrona. Ett langt
bord var dukadt dagen till &ra med japanskt
porslin, tvanne stora silfverkandelabrar voro
tdnda och i Ct]:1amla slipade karaffer gnistrade
Spaniens eldiga drufva.

Den fasligaste bland alla anrattningar,
lutfisken, saknades icke haller, men &t jag
1 af den vankades ingen Julgrot sa lydde
elfte budet.

Xar sa lutfisk, skinka, fagel, grét och
appeltarta voro med halsan fortarda, broéto
de &rade géasterna upp.

len gamla, tysta och négot sirliga hus-
jungfrun hjalpte i tamburen herrskapet pa
med bahytter, kappor och stora ytterskor
pa slitna lastingskangor. Gulnade hvita ull-
strumpor med skarfvade skaft skymtade un-
der de uppskortade Kjortlarna.

En nedlatande tacksdgelse till den gamla
tjanarinnan for hjalpen och sd &n en gang
stora afskedet.

Ljusen slaktes i kristallkronorna och sa
var da &afven den aftonen till dnda.






Vled fjorton knop






X ropellerns regelbundna surr och darrnin-
gen af maskinen gjorde att jag icke kunde
sofva, utan lag och vande mig i badden

»Brassa profryttaren ett tag, sa han
inte ligger pa rygg och snarkar», sade half-
hogt en vélbekant rost fran badden framfor.
Vi voro namligen ombord pa v. Dabeln, en
af de stora passagerarbatarne, som ga fran
S:t Petersburg till Stockholm, och inhysta
uti rundelen 1 aktersalongen.

»Huru mycket &r klockan?»

»Nyss sju slagen», replikerade min vén
Kalle.

»Da tror jag det dr klokast att stiga upp
och se pa skargarden, den skall ju vara
storartad, vi hafva val for langesedan passe-
rat Hangd»

»Drag du filten Ofver Gronen, det ar
battre — inte dr det ndgonting att se, innan
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Ad komma till Pargas port, endast Kklippor
och holmar, som likna hvarandra som gris-
fotter!»

»Jo, du kan beskrifva».

»Sof nu vidare, sa skall jag uppoffra
mig for dig och det allménna bdsta och
trampa lif 1 Tjockis nedanfér mig» — och
under ménga ursékter att jag storde Klef
jag ned pa golfvet, klddde mig och gick
upp pa dack.

Morgonkaffet stod visserligen dukadt pa
skylightet, men nastan alla passagerare lago
annu i sina hytter.

Blasten var icke stark, men luften disig
och tjock. Ett fint duggregn foll fran den
blygra himmeln. Lotsen stod i oljerock och
sydvast pa kommandobryggan och rorsman-
nen hade dragit en kavaj utanpd stick-
tréjan.

Matroserna, som just slutat skrubba och
spola, stéllde undan sina pytsar och rullade
ut gangmattorna pa det annu fuktiga dacket.

Fy tusan sa det sag kusligt ut, man
markte nog, att sommaren var ofver.

Ifran uddarne pa suntéltet drop regnet
ned. FoOrst syntes en liten klar droppe, som
forstorades, forstorades och foll, och genast
bildade sig en ny, som i sin tur svillde
och foll.
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Skyddseglen stdngde utsigten at béda
sidor och akterut sdg man huru den tjocka
roken véltrade i svarta massor, tumlade om
i luften, emellanat gragul, stundom svart
med Ijusare hvirflar och smaningom forto-
nande i brunt, tills den bredde ut sig som
ett langt moln hvilket sakta foljde med
vinden.

Lutad mot en upprullad tross, stod ett
langt statligt fruntimmer i engelsk resdrékt
och kastade brodbitar till nagra fiskmasar,
som troget foljde angbaten, af gammal vana
sakra pa att nagra godbitar forr eller sed-
nare skulle utkastas till dem.

Efter att en stund hafva vandrat af
och an tog jag en bok och satte mig att
lasa, emellanat sneglande pad den unga da-
men, som stod dar sa ensam och betraktade
propellhwrflarne och till tidsfordrif trakte-
rade masarne med vara kaffeskorpor.

Plotsligen matte nagot héndt henne, ty
hon samlade kladningen &t sig och tittade
sig oroligt ikring.

Jag steg upp och erbjéd min tjanst,
sasnart jag uppfattat situationen, hennes
kladning af tjockt morkblatt klade hade
fastnat I rorkettingen och kilat sig in i ror-
taljan, och det sa, att ingen handkraft kunde
fa den I6s.



Styrmannen hade dfven observerat att
nagot var pa tarde och kom dit — maski-
nen stoppades och det var ett fasligt brak
— slutet blef att ett stort stycke af klad-
ningen maste kapas och bitarne smaningom
plockas fran blockskifvan.

Maloren var nastan lika sa god som en
formell presentation och vi pratade fortsatt-
ningsvis som om vi varit bekanta, tills hon
gick ned i sin hytt, for att taga pa sig en
annan kladning.

Nar vannen d:r Kalle skinande, glad-
lynt och fet kom upp pa déck, satt jag i
allskons gemytlighet | Ia af rokhytten och
pratade vid en kopp varmt kaffe med den
vackra froken.

Kalle gick som katten kring het grot

och kikade — pa omgifningen, och jag hade

hunnit fa reda pa att den glada froken
hette Johnsson, Mary Johnsson, var fodd i
Goteborg och nufortiden bosatt hos en gift
syster i Boston och vidare att hon tillsam-
mans med sagda syster och hennes man
samt deras tva sma flickor, Lilly och Maud,
tillbringat hela aret péa resor i Europa och
senast gjort en rundtur 6fver Konstanti-
nopel, Wien, Moscou, S:t Petersburg, Stock-
holm, Képenhamn till Hamburg, for att
darifran atervanda till Boston.
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Nu hade emellertid intraffat att bada
systrarnes koffertar, som blifvit sénda ge-
nom ett assuransbolag fran Moskva till Stock-
holm, icke kunnat fas langre an till Hel-
smgfors och hér hade de blifvit liggande,
emedan klader pa inga vilkor finge sandas
fran det kolerasmittade Finland.

Som reseeffekter skulle de kunnat fas
med — som varnkolli kunde de icke séndas
— hvad stod att géra? — miss Mary tog
forsta bat fran Lubeck till Helsingfors®, var
tre timmar i staden och nu pa vag med
koffertarne till Hamburg via Stockholm och
endast orolig &fver huru hon, da det stod
Miss Mary J. i hennes pass, skulle pa tullen
forklara barnkléddernas narvaro bland sina
toiletter.

Slutligen maste jag forbarma mig ofver
Kalle, hvilken icke hade nagon annan att
prata med, an den tjocke profryttaren, som
dock tycktes vara en ratt munter ture, och
bad om att fa presentera min van medicine-
kandidaten och tillférordnade stadslékaren
Kalle P., och dé profryttaren dfven trasslade
sig in i samtalet blef ocksa han snart fore-
stalld. Och nu voro vi ett riktigt gladt bo-
lag, inkilade mellan rokhytten och skylightet.

Doktorn frdgade som en lékare egnar
och anstdr huru miss Mary madde, om hon
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sofvit bra under natten, och da hon beréat-
tade att hon tvungits stiga tidigt upp bara
for att ndgon menniska snarkade sa fortvif-
ladt vid vaggen till hennes hytt, brast mun-
terheten riktigt 16s.

Profryttaren, den sannskyldige syndaren,
for ofrigt en glad f. d. Upsala student, som
reste i stalvaror, erbjod sig att undergd
hvilken penitens som halst, bara hon icke
skulle forklara honom i onad.

Né&r gongongen kallade till frukost, skyn-
dade sig Kalle och profryttaren att fa plats
pad hvar sin sida om miss Mary vid bordet,
och jag, som dock bokstafligen kapat mig
till hennes bekantskap, petades undan och
fick satta mig ett langt stycke darifran hos
den altid valvillige kaptenen.

Miss Mary var goodtempler och sokte
Ofvertala Kalle att inte ta supen, ty brann-
vin ar ett svart gift. — Kalle hade alldeles
mistat sin vanliga svada och hérde andak-
tigt pa och bara sneglade till kaptenen och
mig, nar vi togo lialfvan.

Stackars Kalle, nu hade han rakat illa
ut. Nar vi ater kommo upp pa dack, hade
vinden véndt sig, himmelen klarnat och
solen tittade fram mellan skyarne.

Miss Mary hade tagit nagra brodskifvor
med, for att kasta till masarne, som troget
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foljde fartyget timme efter timme, men nu
var hon mycket aktsam for rorkettingen.

Kalle och profryttaren héllo henne tra-
get séllskap.

Jag tande en cigarr och beskadade far-
leden, som vi stroko igenom.

Samma enformiga natur, holmar och
ater holmar med tran och utan, men icke
en boning, icke ett bathus, intet som tydde
pa manniskor, hvilka har skulle vistas och
lefva, endast liafvet och vagen, som skoljde
Ofver stenar och grund, entonigt séfvande,
sa som den i arhundraden och artusenden
slagit mot dessa Klippor och strander.

»Jo, det hér blir trefiigt», sade kaptenen
i forbigaende till mig och pekade i lovart
utat hafvet, darifran sjotjockan i stora moln
valtrade in emot land.

Forst kommo nagra sma molntoppar
och blaste forbi, men snart tatnade dimman
alt mer och mer och med sma slag fingo
vi soka ankarplats utom farleden och har
ldgo vi nu och kunde knappast se fran for
till akter eller hundra alnar ikring oss.

Jag vill icke ens forsoka beskrifva huru
manga fragor kaptenen fick besvara, om nar
vi nu skulle komma fram till Abo och huru
lange dimman komme att hindra var resa
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— ty alla kanna ju historien om angbats-
kaptenen, som blef ihjalfragad.

Miss Mary foreslog att gora musik och
sjong sjalf vid pianot nagra engelska och
svenska visor. Kalle och profryttaren sjéngo
gluntar och Per svinaherde, sa att shylight-
fonsterna darrade.

Till middagen hade Kalle pyntat ut sig
i ren livit vast, men tog ingen sup.

Det borjade se bekymmersamt ut med

Kalle.
Pa eftermiddagen lattade dimman och
vi borjade ater knoga iovag och kommo
lyckligen pa aftonen till Abo. Kalle, som
kande till staden, forde oss bade till dom-
kyrkan och det aldriga slottet och beskref
dess historiska minnen och samlingar.

Pa aftonen blef jag helt forvanad att
hora det Kalle &ndrat resplan och i stéllet
att fara upp till Osterbotten tankte gora en
afstickare oOfver till Stockholm — »for att
képa nagra kirurgiska instrument».

Kalle var artigheten sjalf under farden
och bra lange satt han och miss Mary uppe
pa dacket om aftonen. — Nar vi kommo till
Stockholm besokte vi bade Nordiska museet
och National-museet, Riddarhohns kyrkan,
ato middag alla fyra pa Hasselbacken och
miss Mary var idel dlskvérdhet, isynnerhet
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mot Kalle, och lofvade pa allas var begéaran
hvila lit sig ett dygn i Stockholm och icke
fara som meningen varit, med aftontaget

I Malmo.

Vi gingo pa teatern och Kalle var fort-
farande idel héanforelse och hittade stédse
nya beundransvirda egenskaper hos miss

ary.

Jag och Kalle bodde pa Hotel Rydberg,
men miss Mary hade foredragit Grand, eme-
dan utsikten dar var vackrare och hon bott
dar forut.

Nar vi foljde henne dit efter teatern,
lofvade Kalle foljande morgon tidigt skaffa
vagn och visa henne Haga — mig tycktes
de inte vi Ija hafva med, sa att jag skyllde
pa goroma

Sedan de daterkommit fran Haga pro-
menaden, ato vi tolftiden frukost tillsammans
pa Rydberg och darefter fjaskade Kalle med
att folja miss Mary till telegrafen, i och for
nagot mycket viktigt telegram, som hon
skulle afsanda.

Vi stdmde mote till Hasselbacken k.
Va5, dar jag dock fick vénta bra lange.

Slutligen kommo de och vi satte 0ss
till bords och jag tykte mig marka att
Kalle icke ens fick som vanligt en fore-
brdende blick, nar han tog supen. De voro
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bada mycket uppspelta och glada, sd att jag
till och ‘med fann mig foranlaten bedja dem
hejda pegasen.

Midt under middagen kom en spring-
pojke fran hotellet med ett telegram till
miss Mary och afven Kalle tycktes vara bra
indiskret nyfiken pa dess innehall.

De rackte det sedan Gfver bordet till
mig och jag laste: Emottag vara varmaste
lyckonskningar, vi komma alla med forsta
tag. Lilli och Maud be helsa sin nya onkel.
Gud valsigne dig syster.

Tabla!

Sex veckor darefter var jag pa Kalles
brollop i Klara kyrka.
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Alma






I fjarde vaningen eller femte, som vi skulle

sdga, af det stora »Luzerner Hof» fick jao-
ett rum ofvanfor taklisten till det billiga
priset af tio fr. pr dvgn, och det &r ju vak-
kert sd i en stad, dar hvart annat 'hus ar
hotell och de 6friga pensionat.

Om morgonen hade jag emellertid en
fortjusande utsikt 6fver sjon och de vackra
snokladda bargstopparna.  Nagra sparfvar
forde ett faseligt oljud pa takrannan utan-
for mitt fonster och tvungo mig att stiga upp.

Nar jag kom ut pa gatan utanfor ho-
tellet var alt i full rorelse, oaktadt klockan
annu icke slagit 8.

Det var — sasom sparfvarna latit mig
ana  soligt och varmt varvader.

De talrika engelska turister, hvilka till-
bringa vintern i Schweiz, fora &fven sina
vanor med sig och sin lust for sport. Sa-
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lunda sdg man unga damer dels begifva sig
pd promenadturer i bargen, dels ga ned till
de sma roddbatar af mahogny och ek, som
lago vid stranden, dar sarskilda batvaktare,
ikladda matroskostymer, halla dessa subtila
farkoster i ordning.

Akterut i batarna syntes olika nationers
flaggor svaja, den engelska och amerikanska
var ofvervagande, men &fven manga tyska
flaggor funnos.

Jag gick och beundrade den spanstig-
het och sékerhet i rorelserna, de unga sport-
dlskande damerna utvecklade. Dréakten be-
stod vanligen af en kjol af tungt tyg och
en blus, sammanhéallen om lifvet af ett lader-
bélte, skor af ljust lader eller smérting. En
liten matroshatt, halften s& stor som &t en
herre, satt kokett, men sakert pa hufvudet.

Nar de stego i batarna var det med
bade vana och elegans, och roddturerna
rakte afven flere timmar, sa att dartill be-
hofdes bade krafter och uthallighet.

Man s3g dessa sma batar med en herre
och en dam eller endast fruntimmer hela
morgonen ute pa den lugna sjon.

I en del af dem hade man lagt upp
ararna och satt sig att lasa, under det de
gungades af de sma béljorna, som slogo mot
sidan.

08



Plotsligt kande jag mig berdrd liksom
af en elektrisk stét. En varm strom gick
genom alla mina adror.

Var det hon? Den eleganta damen i
den lilla farkosten dar borta, hon som just lade
upp arorna, for att lata sig drifvas af vagen?

Jag forde min turistkikare till 0Ogat.
Kunde jag vél misstaga mig?

Hon har!  Och tusende minnen jagade
hvarandra i min sjal. Minnen &nda fran
barndomens sorgfria dagar, minnen om ge-
mensam vanskap, om ramlade luftslott och
bittert svikna forhoppningar.

Huru tydligt sag jag ej henne for mig
som ung flicka med kort kladning.

Hur rosenkindad och sprittande liHig
var hon icke den tiden, jag larde henne
skrinna ytterkant pa skrldsko och nér hon
hade gjort sin forsta bal och jag modellerade
hennes profil med haret korrekt ringladt i
branda lockar, alldeles sd som hon haft dem
pa balen, hvad det var for ett jubel ofver
denna medaljong i hela familjen!

Hon har!

Alt valdsammare borjade mitt hjarta
klappa och blodet svalla. "Jag maste reda
mina tankar och kanslor, jag maste ut i na-
turen, for att forstrd mig och lugna mig
genom dess maktiga intryck, och da en liten
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angbat just skulle lagga ut, for att styra
till Rigi, gick jag ombord pa den ocli fort-
satte sedan med jarnbanan &nda upp till
bargstoppen.

Lagt inunder mig svafvade molnen ocli
genom remnor i molnsl6jan sag jag landskap
i fagel erspektiv, dar skogarna liknade
kryddgardar. Nagra kor, fargade sasom
algar, betade har hogt ofver molnen, da och
da kastande en likgiltig blick pd de sma
jordkrypen darnere.

Jag hade icke sd latt att befria mig fran
den pa en gang sa ljufva och smartsamma
kansla, som anyo sa plotsligt vakts till lif
inom mig vid asynen af den lilla mahogny-
jullen pa Luzernersjons vattrade yta.

Jag hvilade ut pad det magnifika hotel-
let pd toppen af Rigi, men det storartade
natursceneriet formadde mig icke att glomma
mig sjalf.

En hel har af manglare och smakra-
mare med och utan talt gjorde Aml alt sitt
till for att distrahera mig, men denna distrak-
tion Amr ingalunda af angenamaste art.

Svart var for mig att afgéra, om de
voro landets egna soner eller om deras for-
fader burit tegel i Egypten.

Jag atervande med aftonbaten och nu
kom &ndtligen den efterlangtade forstroelsen.
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Ett det briljantaste askvader hade brutit
l6s. Ett askvader med blixtar, hvilka upp-
lyste hela himlahvalfvet, och med ett dun-
der, som ekade mellan bargen, sa att man
kunde tro att hela gudaskaran och inte en-
dast Tor med sina bockar var ute och akte.
Sa det regnade sedan! Det Gste ned och
emellanat var det, som om man vandt upp
och ned pa hela vattencisternen. Sjon stod
i skum, oaktadt det var stilla_lugnt.

Nar det s& hallit pa, sa dar en half
timme, och bullrat och knallat och dundrat,
borjade det att bldsa, och nu var det icke
haller nagot raljeri. Man var frestad tro att
nagot af bargstrollen lamnat pa vid gafvel
dorren till vindarnes hala, som skall vara
belagen nagonstades i grannskapet Det
tvinnade och stormade sa nyckfullt haftigt
in mellan bargen, sd att det var omojligt
att saga fran hvilket hall det blaste.

Ah, det var ett vader just for mig i
min trista sinnesstdmning, men hastigt som
det Dborjat gick ovadret ater ofver och vi
kunde fortsatta var fard.

Middagen var slutad nar vi ater kommo
till staden, gasterna hade dragit sig ut pa



hotellets stora veranda och sutto i bekvdma
rorstolar, smuttande sitt kaffe eller fordju-
pade i sin tidning. En del hangaf sig at
njutningen af en cigarr och lyssnade under
ett dolce far niente till den sérdeles goda
orkester, som fran musikestraden féredrog
sin aftonkonsert.

Nnmmer efter nummer ur kanda operor
afloste hvarandra. Ute pa den | spegelblanka
sjon ilade storre och mindre &ngbatar med
sina réda och grona signallantarnor, stjar-
norna tindrade och Sirius kastade en strimma
af ljus, som reflekterades i vattnet. Pa kajen
promenerade en béljande skara af manni-
skor, lyssnande till musiken och bakom
Rigis_bargsmassa ljusnade himmelen af den
uppgadende manens stralar.

Ett helt sédllskap herrar och damer in-
kommo genom porten och jag tyckte mig
hora den rost, som jag redan i manga ar
lart mig sarskllja fran alla andra.

Ganska riktigt! Jo, det var hon!

Endast hon egde denna stolta, spanstiga
gang, dessa kraftiga, sakra rorelser!

De ofriga tyckes vara engelska turister
af hog samhallsstélining, fina och korrekta.

Jag steg upp och bugade mig, ndr hon
kom upp for trapporna. Vanligt besvarade
hon min hdlsning som om vi senast traffats
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i gar. De togo plats pa motsatta dndan af
verandan, sa att vi icke kunde véxla
ett ord.

Hvad Jag hatade dessa hennes forndma
bekantskaper!

Hvarfor skulle konvenansen férbjuda
mig att nu ga till hennes bord och halsa
pd henne — — —?

Orkestern hade foredragit sin sista num-
mer. De promenerandes leder hade glesnat
och afven en stor del af hotellgasterna hade
dragit sig till sina rum, men annu sutto
nagra forsjunkna i betraktandet af den man-
belysta vattenspegeln. ~ Cigarrerna glodde
som lysmaskar pa verandan. Det borjade
blifva ‘tyst pa hotellet.

Jag drog mig in i tidningsrummet, som
var tomt. | en mindre salong dar innanfor
stod en stor magnifik flygel uppslagen, en
lampa héangde i taket och spred genom sin
grona kupa en mystisk skymning Gfver
rummet. Jag kunde icke lata bli att be-
gagna tillféallet att profva instrumentet. Dess
djupa, vackra klang lockade mig att spela.
Snart hade jag gléomt min omgifning, glomt
att rummet afven skulle begagnas af de
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andra gasterna pa hotellet. Jag borjade med
bitar ur Lilla Hertigen, och dess lekande
melodier aflgste hvarandra, tils jag icke
mera hade reda pa hvad jag spelade.

Fantasin flog till de vida stepperna
i Ryssland, till de susande skogarna i
Tavastland och Karelen, till vagplasket i
alandska skaren, till storm och ovéader pa
Marstrands Kklippor. Men genom allt detta
gick en under-ton af otillfredstald langtan,
af jaktande oro.

Da lades en mjuk hand pa min axel.
Jag vénde mig om. Dar stod hon i stor
soiré-toilett, med smycken och spetsar. Hela
dagen hade jag lefvat henne sa ndra i mina
tankar, att jag knappast blef Ofverraskad.

»Hvilken Odets nyck har da drifvit dig
hit, dig som jag trodde vara hogt uppe i
Norge?», sade hon med lugn, beherrskad
stamma.

»Och du, basta Alma», svarade jag i
samma ton, »du kommer ju sdsom en ande-
uppenbarelse och trostar en stackars vind-
drifven enstoring!»

Jag forde hennes vackra hvita hand till
mina lappar. Jag insop begéarligt den fina
parfym, som spred sig ikring henne, och
berusade mig med hennes asyn. Sadana
armar, hals och skuldror! O, denna hélsa
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och energi, som livilade 6fver henne! Hon
matte lia last mina tankar, ty sakta l0s-
gjorde hon sin hand och sade: »Jag kom-
mer fran teatern och skulle afhdmta mina
noter, som jag glémde i férmiddags; vi ho
har pa hotellet, hela kotteriet som du sdg —
och sa hordejag dina hemlands toner. Hor
nu, min vén, vill du ha ett godt rad, lamna
mejseln och blif musiker — jag har sttt
en god stund och hort pa dina fantasier;
du spelar hanférande».

»Om jag hade dig vid min sida, om
du ville stda mig med din utomordentllga
energi oeh viljekraft, d& skulle det kanske
blifva ndgonting af mig, men du vet att nar
du reser, foljer gladjen med.

Kan du da aldrig inse, att du ar mitt
6de och att jag aldrig kan blifva lycklig
utan dig. Ett helt lif af hangifvenhet matte
véal vara mera vérdt, an din férndma bord
och alla dina egendomar»

Hon tog min hand, slog sin vanstra
arm om min hals och kyste mig pa pannan
och ett par stora tarar trillade utfor hennes
kinder. Hon holl mig fortfarande i handen
och sade »att du dlskar mig, det vet jag,
det har du ju forsakrat mig sa manga gan-
ger och att jag haller innerligt af dig, det
kanner du fran barndomen, men jag var sa



olycklig i mitt forra giftermal, att jag aldrig
mera vill binda mig, aldrig!

Lat oss som forr vara syskon for
hvarandra ocli forlat, om jag bragt dig
sorg. Och nu godnatt och farvall Jag
reser i morgon med mitt sallskap till
Révieran».

Fortfarande héll jag hennes hand i min.

Kanske magnetismen Ofverforde in-
trycket af den djupa sorg, jag kande Gfver
att vara forsmadd, kanske pulsens slag vi-
sade huru mnerllgt jag holl af henne, ty
hon trykte min hand sasom for att gora slut
pa samtalet och sade: »arbeta .och blif en
stor pianist, vi kvinnor aro sa ombytliga
och jag haller mest af dig bland alla man,
jag ‘kanner! Kanske om ett ar har jag
andrat mig! Lamna dina vilda pojkaktig-
heter och nu farvall Om ett ar aterses vi
i hemlandet!»

Dorren sléts och jag var ensam, en af
betjaningen kom for att slacka Iampan och
mig aterstod endast att klifva fem trappor
upp till mitt lilla krypin ofvan taklisten.



En sladfard






K~loekan kunde vara omkring half 12, da

min vackra dam drog sig ur balsalens trang-
sel och hetta och vi promenerade i sido-
rummen for att soka svalka.

Inkomna i ett formak, endast belyst af
kronan i taket, gick den vackra frun till
fonstersmygen och skét undan do tunga
draperierna, for att kunna beundra utsikten
af hamnen i manskensbelysning.

. Det hade nyss varit blidt, sa att snon
pd isen smilt bort, och nu pa aftonen hade
nagra grader kéld bundit sndvattnet.

Blankande som en lugn sjo lag isen,
sd langt 6gat nadde, ut till hafs, endast det
roda skenet fran Gréhara fyr tydde pa att
liitt vatten syntes dar utanfér. Hamnen
lag sa tyst i det klara ménskenet, Sveaborgs
vallar och tornspiror aftecknade sig mot
horisonten, stjarnorna tindrade och vinter-
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gatans miljoner varldar lyste pa den maork-
bld himmelen.

Sa vackert det ar dar ute!

Se det statliga granitbarget dar borta
och alla dessa skogsklddda holmar och fést-
ningen, detta nordens Gibraltar, med sina
dystra minnen! .

»Hvad jag garna skulle vilja se Svea-
borg och Ehrensvards graf, nagra andra
svenska minnen l&ra knappast nu mera
finnas kvar».

»l min barndom trodde man, att grab
ven och fastningskyrkan stodo under gudar-
nas sarskilda hagn, ty under senaste krig,
da samtliga hus rundtomkring blefvo rase-
rade af bomber, tr&ffade ingen enda kula
hvarken kyrkan eller monumentet».

»Huru lang tid kan det taga att aka dit,
kanske 20 minuter? lat oss fara! det vore
sa mystiskt att vara vid grafven under mid-
nattstimmen. Min betjant star i vestibylen
med min péls, honom l&mna vi kvar hér, in-
gen skall sakna oss och om en timme &ro vi
tillbaka — men forldt mig, kanske ni har
nagot intresse, som haller eder har pa balen,
da skall ni inte af artighet uppoffra eder tid»
— och solfjadern kom i ratt HfHg rorelse.

»Nej min fru, jag vore fortjust att fa
gora en aktur i sd angenamt sallskap och
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att fa visa eder platsen, men tror Ni man
sa dar utan vidare far komma in i en
fastning?»

»Herre Gud, det &r ju sant» och hon
sag helt modfald ut.

»Ar det er vérkliga onskan att vara
vid grafven midnattstid och kan ni forsékra
att ni inte blir rddd for vaktposter eller
spoken, sa att ni kanske véander om pé va-
gen, sa skall jag nog fora er dit».

»Ni riktigt skrdmmer mig, men jag ar
ju fodd svenska, sa att for svenska spoken
ar jag icke rédd, det kan jag lofva».

»Na val, sa lat oss faral»

Htt tjufpojksstreck lekte redan mig i
hagen. Jag hade vid ett af spelborden
observerat den kénde artillerigeneralen M__ff,
som bodde pa Sveaborg, han var saledes
for annu par timmar fastnaglad och tréget
sysselsatt.

Hans kusk med de berémda svarta
oiloffska trafvarne hade jag genom fonstret
sett std utanfor och vanta. Sasom stor hast-
van och beundrare af just detta par hade
jag manga ganger pratat med den frodiga
kusken »lvan» och pa denna bekantskap
bygde jag nu min plan.

Yi fingo palsarna och ldto betjanten
ropa fram general M—ffs ekipage.
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Ett guldmynt i Ivans stora naive och
sa skulle vi profva hans snabba héstar.

Knappast hunno vi fa plats i den lilla sla-
den, forr an det bar af i skarpt traf ned till
hamnen. De stora, svarta h&starna kastade
sina framfotter med mjuka behagliga rorelser.
Ivan korde med utstrakta armar och pratade
idkeligen med sina alsklingar, hvilkas skarpa
broddar lémnade spér i den glatta isen.

Snart hade vi passerat Blekhohnarna
och Ryssholmen och i svindlande fart nar-
made vi oss fastningen, hvars granitmurar
gomde sa mycken tyst motstandskraft.

Utat hafvet sag man de morka vallarna
af Léngorn, subtil och fin, lika som hade
hela_6n hvilat pa isen, och Iangt dar bortom
fyrbakens roda, intensiva sken.

Kusken hajdade farten och fragade om
vi nu ville vanda?

»Nej, kor pa! till fastningen!» och ater
bar det af. Snart svangde vi upp fran isen
och akte genom en vacker, nyplanterad allé
pa yttre sidan af gamla grastensmurar, sa
genom hvalfporten i en kasematt, dar posten
gjorde honnor for hastarna, och sa vidare
forbi den vackra kyrkan med sina indnga
torn och férgylda kors.

Rundtomkring kyrkan hade af kanoner
och ankarkattingar konstruerats ett synner-
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ligen smakfullt stdngsel eller rattare en in-
ramning af kyrkoplatsen.

Hogvakten skyldrade och s& bar det af
forbi kolossala kasarnbyggnader ofver en bro
och slutligen kommo vi till h6ga, majesta-
tiska grastensvallar. Har bad jag Ivan
vanta med hastarna.

Vi intradde genom ett morkt porthvalf
till en Gppen plats och har, midt i hjartat
af fastningen, lag den vackra grafven, till
hvilken Sergel gifvit ritningen och Gustaf
den tredje sjalf skrifvit inskriften.

Hafsvinden susade svagt uti de omgif-
vande trddens kronor och drog med ett
klagande ljud genom det langa, mérka port-
hvalfvet; for ofrigt var alt tyst och ode.

Vi stego upp for de breda trappsteg,
som leda till monumentet, och beundrade
den vackra skélden, hjdlmen och svérdet af
gammal brons, som pryda stenen; inskriften
kunde vi icke lasa i manskenet.

PlGtsligen dallrade genom nattens stillhet
det forsta klamtslaget frdn fastningskyrkan,
forkunnande att midnattstimmen var inne.

Likt en mystisk sagoskepnad stod den
vackra frun pd monumentets ofversta trapp-
steg. Medan hon loste buketten fran sin
barm, gled zobelkappan ned fran den ena
skuldran sa att den ljusa sidenkladningen
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och de bara armarna lyste hvita i man-
skenet. Sa forde hon blommorna till sina
lappar och nedlade dem pa skolden, som
prydes af den dddes vapen.

Dofva och langsamma hordes tempel-
klockans ljud vibrera mellan vallarna och
nar ekot af det sista tolfslaget sa smaningom
fortonat, lamnade vi den historiska platsen.

Min dam var nojd, hon hade fatt sin
nyck tillfredsstdld och snart forde Ivans
snabba hastar oss ater i svindlande fart of-
ver isen, alt narmare och narmare kommo
vi det vackra Helsingfors, manen Kkastade
sitt sken Ofver ryska kyrkan, hvars forgylda
kupoler glimmade, de ljusmalade husen vid
salutorget lago tysta och odsliga i den klara
belysningen, Nikolaikyrkan aftecknade sig
mot horisonten och hela vastra sidan af
varfvet och Kkajerna Iag i djup skugga.

Ivan héll in sina falar utanfor den upp-
lysta vanlngen fick en liten handtryckning
»till té», och obemarkta aterkommo vi till bal-
salen. Och jag tror min dam sallan varit sa
alskvard som den aterstaende delen af aftonen.
Och den ryska artillerigeneralen kunde sakert
aldrig forklara af hvilken orsak den vackra
frun hugnade honom med sitt mest alskvarda
smaleende och ovantade intresse.
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Briggen Storfursten Gonstantin






J dag, da jag skulle tomma ett urgam-
malt, stort ekskap, hvilket icke blifvit rordt
pa mangen god dag, fick jag tag uti en
mahognyléda, omgifven af ett segelduksfodral
med pa sjomansvis konstigt snodda fransar
och broderier.

Ladan var pa insidan stoppad och be-
klddd med gront klade, for att skydda en
mindre l&da af &nnu flnare traslag, som
valpolerad lag darinne och omsl6t en skepps-
kronometer af Londonfabrikat, hvilken pa
sina balanser likt en kompass alltid holls i
vagratt lage. Uti ladans lock fans krono-
metermakarens i London attest pd huru
manga sekunders dragning om aret skulle
observeras.

Kronometern var ett aterstaende minne
fran den finska segelflottans storhetstid.
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Den hade tjanstgjort pa varldshafven om-
bord pa briggen Storfursten Constantin.

Denna ytterst snéllseglande brigg ut-
rustades i borjan af femtiotalet till hval-
fangarfartyg och hade fyratio mans besétt-
ning, utom harpunerare och navigatorer.
Atta bétar, skarpa i for och akter som véra
inlandsfarkoster, men stora och starkt bygda,
hangde i davertar. Forut i hvarje bat var
en pollare anbragt for angérande af harpun-
linan och bétarna styrdes med en ldng ére
och buro himmelsbla latinsegel.

Briggens forsta befalhafvare var den
unge och raske kapten L., en sdker naviga-
tor, oférvagen sjoman och duktig befalhaf-
vare, men mindre lycklig képman ; atminstone
blef det ekonomiska resultatet af fyra ars
seglats — endast erfarenhet.

Under denna tid hade briggen tvénne
ganger gjort varldsomsegling.

En julafton, minnes jag, att en gammal
sjémanshustru kom in pa kontoret och be-
garde upplysningar om hvar briggen kunde
vara.

Postgangen var denna tid icke synner-
ligen sdker eller snabb, sd att pd manga
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manader hade intet bref kommit kontoret
tillhanda.

»Jag ar sa rysligt angslig», sade gum-
man, »ty jag dromde senaste natt, att brig-
gen forlorat med man och alt. Jag dromde
det sd tydligt. Séakert har nagon olycka
handt dem. Forst sedan jag last tva kapitel
i postillan, kunde jag fa en blund i mina
gamla o6gon.»

| sinom tid anlande bref fran kaptenen,
som berattade, att briggen dagen fore jul-
afton haft ett fasligt vader, da Cap Horn
skulle dubbleras. En by hade o6fverraskat
dem och néra nog kantrat briggen. Rors-
mannen spolades 6fverbord och briggen féll
af for byn, sa att den lag néastan flat pa
vattnet, da lyckligtvis bada marsseglen med
riktiga kanonsmallar bléste bort och briggen
ater reste sig.

Mannen, som gatt 6fverbord, var ma-
trosen M.,------- — gummans ende son!

* *

*

| flere dagar hade briggen legat med
andra fangstfartyg i Ochotska hafvet utan
att nagra hvalar kommit i sikte. Hafvet
var lugnt, sa att fartygen lago for slappa
segel, da utkiken plotsligt varskodde en
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hval. Kaptenen L. tog sjalf befalet Gfver
en af batarna och s& hoggo atta kraftiga
armar i ararna. Det gélde att hinna fram,
innan det dyrbara bytet observerades fran
de andra fangstfartygen.

Nér man kom villebradet narmare, togos
ararna in och de bla seglen hissades. Ljud-
I6st ndrmade man sig den kolossala fisken.
En svag vindkdre krusade vattenytan. Af-
ven andra batar narmade sig. Det afgo-
rande dgonblicket var inne. Harpuneraren,
en malaj, stod med linan pa armen och den
tunga, hvassa harpunen i hogra handen,
kaptenen vid styraran och en hvar af bat-
besattningen pa sin bestamda post vid arar
och segel. Nu drog malajen armen till-
baka, och kastad med en jattes styrka flog
den skarpa harpunen djupt i hvalens rygg.
Fisken dok dgonblickligen ned i djupet och
fargade vattnet blodigt. Linans ringar for-
svunno med blixtens hastighet ofver batsu-
den. Med tankens snabbhet voro seglen
nedtagna och ararna utsatta. — —

»Hvar skulle hvalen ater visa sig 6fver
vattenytan?!»

Akter om baten dok den for ett ogon-
blick upp, slog med stjarten till styraran sa
att bade aran och styrmannen flogo 6fverbord.

»Kapa!» En man o6fverbord!
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»Lat bli att kapa, de andra barga mig
nog», kommenderade kaptenen, dar han flot
a aran, och i svindlande fart flog baten
ater i nasta dgonblick framat, for att snart
vara ur synhall vid horisonten.

Kaptenen blef bargad, och efter ett par
dagar atervande baten, bogserande sitt byte.

* *

Efter fyra drs resa atervande briggen
till hemlandet. Bolaget upplostes och min
far kopte det vackra fartyget. Jag var da
en tio ars _pojke och fick med en af kon-
toristerna ga ombord pa briggen.

Herre Gud, hvilka skatter dér funnos!
Snackor — hela tunnor! Och koraller, bade
hvita, roda och bruna, och huru mycket!
— Jag forklarade for min pappa att han
fatt briggen till skanks, ty allra minst skulle
kopeskillingen fas for alla dessa skatter om-
bord. Jag dref sedan grosshandel i skolan
med de fran hvalarne afskrapade snackorna
och blef formogen pa knappar och frimarken,
gummibollar och knéckor.

Fornedringstillstandet att slapa salt fran
Spanien blef nu den kopparférhydda, snabb-
seglande briggens harda dde.
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Den glada kapten B. utsags till far-
tygets befalhafvare, och han, alla matrosers
van och alla Hickors forklarade gunstling,
kommenderade briggen é&nda till hennes
sista fard.

* *

Det var en vacker varmorgon,' tre
fyra Spaniefarare lago och lastade i Bla-
bérslands-sundet.  Plankorna kordes med
hast ut pa isen och stufvades i sakta mak
i lampliga lander genom bogportarna in i
fartygen. Vanterna lappsalvades, master
och stanger skrapades och seglen skrubba-
des och synades, utbredda som de lago pa
isen. Har var lif och rorelse, varluft, sol-
sken och tjarlukt. Det var sa »bu35|gt» att
fa vara med och antra i taklaget

KI. 8-tiden kom kapten B. ut och sag
efter arbetet. Han bar med mycken for-
siktighet en i smarting insydd lada. Det
var kronometern, och den fastgjorde han
sjalf i det bord, dar den skulle hafva sin
plats. Det var med helig vordnad han sa
beskref, huru dyrbar den var. Jag var idel
beundran och intresse.

Timmermannen slog ut en ny raspira
pa dacket, och det var ratt larorikt att
se pa. Nar han sedan tog bilan och hogg
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efter »ristan», kande min beundran inga
grénser.

Det slogs atta glas och schaarne fingo ga
till frukost. Jag begagnade mig af tillfallet
att hugga ett litet tag med bilan. Det var
ett sérdeles lifvadt géra. Men hur det var
slant bilan och bet mig i stofveln. Jag
hade splitternya stoflar med »téstottar». Nog
hade det tagit i stortan ocksa men det var
mindre farligt, for det sdg ingen. Men
stofveln i klyf; det var varre! Det var sa
sakert som amen i kyrkan, att jag nu inte
kunde undslippa »smorj», nar min far ob-
serverade maldren.

Héar voro goda rad dyra. Jag gick till
kaptenen och bad om litet beck for att
reparera halet. Kaptenen tog ett tag i sina
graa lockar och sade:

»Det gar inte, det blir »smérj» anda,
men huru ar det med foten?»

Den fattas ingenting . . .

Tan hade emellertid borjat svalla och
det k&ndes klibbigt och varmt i stofveln.
Drag af den, kommenderade kaptenen.
Kunde just tdnka mig det, sade han.

Hela strumpan var blodlg Kaptenen
forband min fot, Och sa stodo vi ater infor
stofvelfragan. Kaptenen sokte i alla sina
fickor och hittade slutligen en tremarkssedel.



»Den sista och den enda! Tag den
har och gno till en skomakare, som bor i
Kronohagen Sitt sedan och vanta, tils han
far stofveln fardig. Kanske du har tur och
sllpper smorj. Men far gubben tag i histo-
rien. sd gratulerar Ja?

Det aflopte sa lyck |gt att tack vare
ifriga bemodanden den nya »takappen» snart
var lika sliten som den andra, och all upp-
takt salunda forebygd.

*

En senhost hade briggen gatt med
plankor till Cadiz. | Kanalen utanfor fran-
ska kusten fick man svart vader och tor-
nade pa. Masterna kapades. Fartyget blef
vrak och beséttningen bargades af ett fiskar-
fartyg. Kronometern, skeppsjournalen och
pudeln var alt, som man fick med i béten.

Efter ett par dagar inbogserades vraket
till ett fisklage pa franska kusten, hoggs
sonder, och nu pryder namnbradet barg-
ningsstationens plank. Den &r omvéxlande
och stor denna samling namnbréden, som
tdlja en egen historia om sjomanslifvets
faror, om dod och forintelse.

Besattnmgen skingrades.  Matroserna
togo monstring pa frammande fartyg och
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gingo nya Oden till métes. ~Frakten for
hunden pa jarnvag skulle blifvit kaptenen
for dyr. Han maste skiljas fran sin mang-
arige van. Den stora, brundgda pudeln skulle
aldrig mera sta hedersvakt vid fallrepstrap-
pan, nar briggen nadde hamn. Med tungt
sinne maste han lamna den hos fiskarfolket
hvilket lofvade varda den till dodedagen.
Fyra sma barnaarmar omsl6t den, nar kap-
tenen steg upp i akdonet, som skulle fora
honom bort. Forstod hunden att de aldrig
skulle aterse hvarandra?

Nar kaptenen kom hem, hade han
kronometern med sig till kontoret. Det var
alt, som aterstod af den vackra briggen.
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AnNnNi hade nyss fylt femton ar och gatt

och last hos prasten, dd hennes mor dog
och Anni befann sig ensam i vérlden utan
huld och utan skydd.

Modern hade i sin ungdom varit be-
undrad for sin skénhet och haft plats i Abo
pa en butik, dar en valkladd tysk handels-
resande, med later som en lord och vaél-
vardade mustacher, lyckades erdfra hennes
hjarta.

Lilla Anni var ett minne af denna
karlek.

Modern flyttade i sin nod till den goda
staden Tavastehus, om hvilken en &ldre
Borga herre engang sa malande sade: —
»skulle icke Tavastehus finnas, vore alt Abo
kinlands trakigaste stad». Har arrenderade
hon ett litet kafé och slapade en lang foljd

99



af ar fram en ratt sorglig tillvara, ty for-
tjansten rakte jamt fran hand till mun och
att bekosta Annis skolgang.

Mera af barmhertighet an for nyttans
skull fick Anni efter moderns doéd plats pa
vardshuset i Tavastehus park.

Lang och skranglig, med fotter som
stddse voro i vagen, magra armar, en stor
nasa och finnig hy, var det alls ingen under
att knappast nagon faste sig vid, om hon
fans till eller icke.

Snart blef forhallandet annorlunda, ty
Anni som gick dar sa tyst och ouppmark-
sammad viste besked om alt, som rorde
hotellet och dess ekonomi, hon var en hus-
katt som sokte sig arbete och reparerade
sma hal pa gardiner och duktyg, innan
de kunna erhalla mérkbara skador.

Efter ett ar var det Anni, som alla
ropade pa, hon skulle utratta alt, och hon
hade afven nycklarna sig anfdrtrodda.

Viarden var en mycket musikalisk per-
son, och da restauranten i Tavastehus park
utan genségelse kan kallas ett géastfritt stalle,
begagnade hon vanligen formiddagarna till
ofningar.

Salunda kom det sig att Anni, som af
naturen var musikalisk, larde sig spela
piano efter gehdr. En godhjértad musikvurm
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som herr N. var, trodde han sig snart spara
en gryende talang och blef sjali Annis larare
I notlasandets svara konst.

Ett ar hade forsvunnit, de krokiga sma
bjorkarna slogo ut grona knoppar, vinden
susade i de aldriga granarna och ifran de
halfvilda grdsmattorna voro hostens fallna
blad hoprafsade, de vackra vagarna langs
sjostranden voro krattade och kanthuggna,
par om par gingo lyceister och skolflickor,
officerare och deras flammor och njoto af
de milda varaftnarna i den vidstrakta parken.

P4 andra sidan af landsvagen i nar-
heten af parkporten arbetades med mycken
ifver pa uppresandet af ett cirkustilt och
ett bradskjul for hastar. Det slamrades och
spikades, Tavastehusboarne voro mycket
intresserade, och snart spred sig ryktet som
en lopeld i staden, att nu hade det kommit
en hastopera till parken.

Efter ett par dagar annonserades med
stora plakat om briljanta forestéllningar af
sallskapet T., bestdende af sex hastar och
tio personer.

Bekantskapen med den laghalte circus-
direktoren och hans gemal, den oéfvertraff-
liga skolryttarinnan Miss Elsa, var shart
gjord. Tack vare nagra protektionsportioner
fick Anni ofvervara alla 6fningar om for-
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middagarna, och foljden blef att hon snart
var mycket skicklig att gad pa lina, hanga i
trapez och sla kullerbyttor med mera dylikt,
som hor till cirkusbildningens grunder.

Nu och da sparade hon konjaksrester
for Miss Elsas rékning och fick till erkénsla
rida hennes vackra livita Luci. Det rakte
naturligtvis icke lange, innan Anni &fven
vunnit en viss sékerhet och elegans som
ryttarinna, ty ungdomligt kurage och lust
fattades henne ej.

Under sommarens lopp férandrades hon
sa smanmgom formerna blefvo proportioner-
ligare, nasan syntes icke mera sa lang, hyn
blef slat och frisk och de stora vattenbla
ogonen lyste upp hela ansiktet. Lyceisterna
lyftade artigt pa sina mdssor, nar de moétte
henne i parken, och &fven de larde toddy-
drickande skollararne kunde nagongang taga
fatt i Annis langa blonda flata och siga
nagra berémmand.e ord, som skulle fore-
stilla en artighet.

Nar hosten kom och bladen falla af
och det blef tyst och 6de i parken, blef
fortjdnsten 1 cirkustéltet alt knappare och
knappare. Det kom skulder och forbud att
lamna orten. Sadlar och bohag ldmnades i
pant for mat pa hotellet, de tva sma ponny-
héstarna koptes af barmhertlghet den ena
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till Kattis, den andra till Kalvola, och den
dresserade grisen slaktades ned. Lilla apan
Boby, som alltid frés, tog Anni i sin vard,
Luci saldes till Helsingfors och de tre stérre
hastarna fingo sldpa stock under vintern
fran ett stort skogshygge i Hauho och kunde
darmed lifndra direktorens familj.

Nér s& &ter varsolen kyste Ilif i de
forsta sipporna och befriade aar och é&lfvar
fran deras istacke och Wanajavesi lag glitt-
rande och blank, bérjade Tavastehusboarne
gora sina promenadturer till parken och
alla forvanade sig 6fver den statliga blon-
din, med former som en Juno och stora
bla 6gon, som tog emot dem.

Kunde detta vara Anni! — damerna
tisslade och herrarne bugade sig for for-
vandlingen.

Denna sommar var stort liagermdte pa
Parola malm och atskilliga batterier artilleri
hade blifvit dit forlagda. Dagligen hélls mal-
skjutning med kanoner; trumhvirflar, horn-
signaler och infanteri-gevdrens smattrande
ljud hordes dagen i &nda bort till den fred-
Iigfa parken, och om aftnarna samlades
officerarne pa vardshuset.

Bland artilleriofficerarne fans en gam-
mal skaggyfvig major, som alltid kom ri-
dande, han var hemma frén det naturskdna



Kaukasus och darifran hade han afven med-
fort sin vackra dansande Bogatir.

Silkeslen var Bogatirs bruna guldglan-
sande land och i yppig rikedom foll den
lockiga ljusa manen ned pa vanstra bogen.

Majoren och hans hést voro tvanne
gaster, som Anni med sarskild vanlighet tog
emot. Sasnart Bogatir kom in pa gards-
planen gnaggade den for att gifva sin nar-
varo tillkanna och darmed héll den pa gang
efter annan, tils Anni kom ut och med sin
mjuka hand strék ofver dess sammetslena
nos och gaf den nagra sockerbitar.

Skulle inte det gréna bordet haft sin
dragningskraft, kunde man latt misstanka
Bogatir for majorens dagliga visiter, ty pa
bada tyktes vardshuset hafva magnetlsk kraft.

Nu och da fick Anni &fven om aftnarna
gora en ridt med majorens vackra hést.

Herr- och fruntimmerssadlar och annat
cirkus-skrép l&g annu i ett lider och véntade
aterlosningens timme, men hvarken miss Elsa
eller den halte direktéren hade I&tit hora
af sig.

Det var en vacker syn att se Anni pa
den guldglansande fuxen, som bar sin latta
borda, som om hon varit en docka, hvilken
fuxen maste vara mycket varsam med den
koketterade och piafferade, men vagade icke
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rusa i vag, den slangde med frambenen,
satte nosen i bringan och frustade sa de
stora nasborrarna lyste rdoda, men det hela
var endast koketteri. Nar sa sallskapet, ty
Anni hade vanligen en hel mangd uppvak-
tande officerare med pa dessa promenader,
kommit ut fran parkomradet till stora lands-
vagen och Bogatir tick rattighet att stracka
ut, da bar det af, som den vilda jakten.

I spetsen kommo tvanne ryska vindt-
hundar, tillnériga kapten P:ff, en af Annis
ifrigaste beundrare, sedan Anni p& den
frustande Bogatir med det blonda héret som
en sky ikring axlarna, och slutligen i en
klunga fem, sex officerare med skramlande
sablar.

En afton pa sensommaren kom majoren
som vanligt ridande till parken och med
honom en hel mangd officerare. Anni sprang
ut pa gardsplanen med nagra sockerbitar
till hastarna, hvilka alla stalde sigi en ring
omkring henne och snalades. Officerarne
voro i munter sinnesstamning, ty majoren
skulle bjuda idag pa en afskedssexa, han
hade blifvit beordrad till Odessa och fétt
befordran till hogre grad.

Man synade och bedémde Bogatir, ty
den kunde icke féras med. En ung infan-
teri-adjutant med vél vaxade mustascher och
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eljes ytterst elegant var spekulant pa hasten
och var outtrottlig i att framhalla odygder
och fel hos djuret.

Anni stod och horde pa en stund, vid
hvarje forklenande ord om héasten sag man
foraktet lysa i hennes stora bla dgon, slut-
ligen blefvo de néstan grona — Bogatir
istadig! Small hand, Bogatirl — och hésten
lyftade genast hogra framfoten — huru hél-
sar man pa fruntimmer? — den féll pa ena
knéet, — Anni klappade hasten och gaf
den nagra sockerbitar.

— Om lgjtnanten holle af Bogatir skulle
ni inte behofva vara radd att den &r istadig
och kastar af er. Efter detta hugg férsvann
hon in i vérdshussalen.

Man drack tappert under aftonens lopp
och l6jtnanten var nastan fardig att betala
det begdrda priset trehundra rubel for
Bogatir, dd majoren lamnade spelbordet och
gick ut i stora salen.

Har satt Anni och grat bitterligen.

Hvem har gjort illa 4t Anni, hvarfor
grater Anni, och gubben gjorde ifriga be-
modanden att forma henne berétta orsaken
till sin sorg. Slutligen upphdrde tararna
for ett 6gonblick och Anni snyftade fram
en begédran, att majoren icke skulle salja
hasten till den ifragavarande adjutanten, ty
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»han ar en egenkdr och elak ménniska som
kommer att fara illa med djuret!»
Var detta orsaken till Annis bekymmer!
Majoren skulle icke varit en son af det
land, som sett honom fodas, han skulle icke
tillbragt halfva sitt lif pa hastryggen i de kau-
kasiska bérgen, om han kunnat se en kvinna
grata — och grata for att hon holl af hans
egen vackra hast, — utan att afven en strang
i hans eget hjarta skulle komma i dallring.
Ett ogonblick stod han och funderade,
sa tog han Anni i bada handerna och sade:
»Anni haller af Bogatir och Bogatir tycker
om Anni; Anni far hasten», och gubben tog
hennes hufvud mellan sina bada hander och
kyste henne pa ryskt vis pa bada kinderna
och ett par stora tarar hangde i skagget.
»Anni tar vard om Bogatir genast, ty
jag reser med forsta tag i morgon bitti.»
Detta var mera an Anni nagonsin
dromt om, hon sprang in till sin principal
och fragade om hon finge halla hasten i
stallet, och da detta beviljades, sprang hon
majoren om halsen, till stor fréjd for de
andra officerarne, som inkommit i salen,
och gaf honom en riktig hjartlig kyss midt
pd munnen, den forsta hon nagonsin gifvit
en karl, och med samma frojd ilade hon ut
pa garden att halsa Bogatir.
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Pa Parola malm hade de krigiska of-
ningarna slutat, hosten var inne och i langa
trianglar fIyttade tranorna till sydligare
lander, 1onnarnas fallna blad lyste gula och
grannroda pa de ode gangarna i parken,
endast séllan besoktes vardshuset numera.
Bland de fa stadiga frukostgasterna var en
ung landtbrukare pa tjugusju, tjuguatta ar,
han hade nu afven tva veckor fordrojt sig
i staden.

En dag kom han akande med en herre,
en omtalad trafkOrare och héastvan, i dennes
dbokarra och med hans snabba trafvare.
Hastegaren skrét mycket med sin Polies
snabbhet och sade att han skulle taga forsta
priset med den pa nasta kapplopning, om
blott han hunnit till dess lara den lagga ut
sina krafter och inte vara lat, men det
skulle han nog visa — ty ingen forstod sig
pa hastar sa bra som han.

Anni tykte att hasten sag férskramd ut
och fragade om de inte slagit den pé ditvagen.

Herrarne gingo sa nedat stranden till
den lilla paviljongen vid bryggan, under det
frukosten skulle dukas.

Sin vana trogen, begaf sig Anni med
nagra sockerbitar till hasten.

Om en liten stund kom hon ned till de
bada herrarne, blek af fortrytelse, med en
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piske, dar snarten var gjord af ett bastant
kettingsgrimskaft, ofverkladt med Iader.

Hon holl pisken i handen och kunde
knappast fa fram ett ord ofver sina bleka
darrande lappar.

»Huru tacks ni, en stor stark karl, be-
gagna ett sadant tortyrredskap mot ett djur,
ni borde blygas», sade hon at hastens égaré
och kastade pisken ut i vattnet, dar den
genast sjonk.

Utan att bevardiga de bada herrarne
vidare med ett ord, atervdnde hon uppfor
backen.

Nagra dagar efter denna tilldragelse
bad den unga landtbrukaren att fa blifva
Annis séllskap, nér hon red ut. Farden
gick forbi Hattula kyrka och sedan 4t Hauho
sidan. Nar de atervande, hade Anni lofvat
blifva vardinna pa hans egendom.

Kort darefter holls brollop af vérden
dar ute pa vardshuset i Tavastehus park
och det var med hjartliga ord han tackade
Anni  for trogen tjanst och 6nskade henne
Iy,ctc<a till sitt ansvarsfulla och arbetsdrvsra
varf.

»Sakert kommer Herr K. att fa lycka
med sin ladugard, ty Anni ar sa beskedlig
med alt hvad djur heter», sade han &t fast-
mannen.
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Ré&tt muntert gick det bréllopet till, ty
gasterna dansade &nnu kl. sju pad morgonen
och togo ett hjartligt afsked af det glada
brudparet, som i bredschés kuskade af till
sitt nya hem i ndrheten af Heinola.

Den lilla apan »Boby» holls af bruden
i famnen och Bogatir trafvade bakom en
bondkarra med bagaget.

Forst fem ar darefter atersag jag de
nygifta pa den stora landtbruksutstaliningen
i Wiborg, dar en grupp vélvardade brun-
flackiga kor, som Anni exponerade, tilldrog
sig alla kannares uppmarksamhet och pris-
domarenas odelade bifall.

Det unga paret forde afven garna sina
bekanta att se pa ett par unghastar med
ljusa manar, som hade mycken likhet med
Bogatir och for hvilka de erhallit medalj.

Anni hade blifvit en statlig landtbrukar-
fru, som viste gora sin vilja gdllande, och
hennes man, han foljde henne hela tiden
med beundrande blickar, dar hon lugn och
saker rorde sig bland de bangstyriga djuren,
och det syntes tydligen, att han var mycket
stolt 6fver sin vackra afhallna hustru.
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Vid Genfersjon






J-"Mi solig och varm sondags formiddag
stod jag pa bryggan vid Beaurivage och
vantade pa angbaten frdn Genéve. Egent-
ligen hade jag ingenting med angbéten att
gora, men det var dock ett ombyte i en-
formigheten att beskada de resande och
gissa sig till deras olika nationaliteter.
Nagra pojkar sutto pa bron med benen
dinglande oOfver vattnet och metade Ijor.
Halgdagsfrid hvilade ¢fver hela naturen,
den stora vida Genfersjon lag lugn och
glittrande i solskenet, alperna pa franska
sidan speglade sina maktlga konturer i vatt-
net och langt borta reste Mont Blanc sin sno-
kladda topp och syntes lika som askmolnen
i norden kunna gémma bade dunder och blixt.
Jag stod som sagt och tittade i vattnet,
lutad mot broracket, da ett gammalt gra-
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harigt fruntimmer kom ut pa bryggan med
en utomordentligt vacker langharig rapp-
honshund, for att lata den bada. Hon hall
en liten tradgren i handen och skulle just
kasta den i vattnet, for att lata hunden,
som hoppade och skalde af fortjusnlng,
aportera, da en af de metande pojkarna
tussade en annan prisse uppa den och i
ett nu uppstod ett slagsmal pa lif och dod
mellan hundarna. Den gamla damen skrek
och slog sonder sin parasoll pd den fram-
mande hunden, men pojkarne bara grinade
och tykte de stalt till det mycket lifvadt.

f medlidande med den gamla damen
sokte jag skilja at de stridande, men miss-
lyckades; da grep jag hundarna i nacken,
lyftade dem ofver ledstdngen och lat dem
plumsa i sjon. Annu i luften betos de, men
nar vattnet slog 6fver hufvudet pa dem,
tyktes de komma till besinning och sim-
made fnysande och snopna i land.

Jag hade emellertid fatt mig ett litet
nyp i handen och maste surra min nasduk
ikring saret, som blodde ratt friskt. Detta
observerade den gamla frun och blef nu
mycket upprord for min skull.

Ehuru jag forsékrade att saret endast
var en obetydlighet, undgick jag icke att fa
minst tio foreskrifter huru det skulle behand-
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las och maste slutligen folja med upp till
hotellet, dar hon forband min hand med
nagon undergérande helande salfva, och
nar forbandet var fardigt loste hon en helig
relik ifran sitt radband och holl den under
tysltnad en lang stund trykt mot min
puls.

Hon fragade mitt namn och hvarifran
jag var, och da jag lamnade henne mitt
kort, laste hon flere ganger ordet Finland.

Det tyktes vara en mycket valmenande
gammal engelska och jag borjade nyfiket
gifva akt pa henne. Redan under de par
dagar, jag bott pa hotellet, hade jag obser-
verat att hon vid maltiderna alltid satt pa
sin gifna plats vid dndan af bordet.

Hon gick Hfligt och stadigt, ehuru hon
sakert var mycket ofver sjuttio ar. Ett par
stora morka ogon lyste upp ansiktet och
voro af en sérdeles valor emot det val upp-
satta silfverhvita haret.

Nar det ringde till middagen kom jag
nagot sent, men Madame tyktes hafva
vantat pd mig, och da jag gjorde min bug-
ning for henne, vinkade hon mig till sig
med solfjadern och presenterade sina slak-
tingar: en gammal engelsk general och hans
fru med sin sallskapsdam, en ovanligt vacker
flicka pa tjugu ar.
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Madame fragade om jag ville fora henne
till bordet och salunda blef jag &fven hen-
nes bordsgranne.

Den “engelska generalen hade manga
historier att férméala om I|fvet i Indien, dar
han vistats hela fjorton ar.

Efter middagen bad den gamla frun
oss dricka kaffe i hennes vaning, emedan
hon var rédd for aftonkylan. Huru det var,
kom man att tala om Finland och jag be-
skref var natur, vart klimat och folk, sa
godtIJag kunde.

lotsligen  fragade generalskan: »var
det inte i Finland Mr George var en hel
vinter och darifrdn han hemforde de vackra
tjadertupparne som finnas uppstélda i mat-
salen_pa Albert castle?

Den gamla gumman jakade och satt
tyst en lang stund.

»George var min sonsony, sade hon till
mig, »han dog i tyfus for ett ar sedan i
Oxford, dar han studerade. Han var den
sista jag hade att intressera mig for i lifvet,
jag har haft tre séner men alla aro doda.
han var sd vacker och sa snéll, han skref
till mig hvarje vecka, o, hvad jag langtade
efter hans bref; d& samlades vi alla pa
Albert castle, tinde lampan efter dinern och
laste hans bref hogt — Bobb var hans
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favorithund och darfor tager jag honom
alltid med mig pa resor; nar jag ar ensam,
talar_jag med Bobb om hans herre och han
forstar mlg»

Det sag varkligen sa ut, ty hunden
som legat beskedligt vid hennes fotter reste
sig nu och lade sitt vackra bruna hufvud
i gummans kna och sdg pa henne med sina
stora djupa Ogon liksom frdgande. Hon
strok smekande med handen hundens huf-
vud och samtalet tog en annan vandning.

»»Skulle det roa eder att héra huru min
George skref om sina jakter i Finland?», sade
hon ofdrmodadt. »Miss Mary, vill ni vara god
och ga efter den grona brefportféljen, ni vet!
den ligger i hogra ladan i mitt skrifbord».

Nar miss Mary hamtat den, valde Ma-
dame ut nagra blad och sade: »kanske ni
ar god och laser dem fér oss. Mina Ggon
bli latt skumma, ty hvarje ord paminner
om honom, nar han glad och ung sprang
ikring pa Albert castle, och all den oro jag
for hans skull utstatt nar han som gosse
stréfvade ikring pa hedarna med sin ponny
och sina hundar eller klattrade efter fagel-
bona i_ parken».

»Alskade mormor!» bdrjade hans bref.

»Jag har nu sett landet om hdsten nar
lI6fven falla af och dagarna bli korta, jag
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har sett den fdrsta sndon breda sin mjuka
svepning ofver skogarna och falten, akt
skridsko pa vidstrakta fjardar och beundrat
det flammande norrskenet i den nordiska
vinternattens stillhet.

Vart fornamsta noje har uppe vid
Joensuu &r att jaga, an galler det hare pa
sparsnd, an orrar for bulvan.

I december védxa snddrifvorna mans-
hoga, d& fick jag lara mig ga pd skidor.
De engelska vénnerna vid sagvarken skrat-
tade i borjan at mina kullerbyttor, men nu
kan é&fven jag i svindlande fart ila utfor
branta barg eller utan att tréttna glida
Ofver milslanga snokladda tallmoar och se
pa da man hugger timmer.

Af artighet mot mig hade mina vanner
arrangerat en jakt pa bjorn och den var den
mest anstrdngande, jag varit med om. Yi
voro resta in pa rvska gransen och fingo
kopa_en bjornring.

Bjornen 1ag 1 korg ide och kordes upp
af hundarna. Nu bdrjade ett l6pande for
att hinna med. Tyst bar det af, endast
enstaka tillrop mellan skyttarne hordes och
skidornas skrapande mot den frusna snon.
Det var nagot ofver tjugu grader kallt, men
snart blefvo de korta pélsarna fér varma
och kastades pa drifvan, vasten likasd, i
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svindlande fart bar det framat, 6fver myrar
och trésk, utfor branter ocli 6fver barg,
»framat» hette l6sen och en stackare den,
som blef efter! Hundarna skalde och bjor-
nen rét, sa det danade i skogen, och rim-
frosten betakte vart har, vara Kklader,
mustascher och 6gonhar, men framat glck
det och slutligen mdtte jag bjornen, som
aterkom i sina egna spar, och lyckades pa
tio stegs afstand skjuta mina bada kulor
genom dess hufvud, De som blifvit efter
hade plockat upp véra klader och nu forst
méarkte vi att det var kallt. Mormor, jag
sdnder dig skinnet af denna vackra svarta
bjorn till matta.»

Sida efter sida laste jag helt intresserad
dessa intryck och glomde att mina ahorare
kanske icke voro lika berorda daraf. Med
lifliga farger beskref han huru varen gor
sitt intdg, huru aftnarna blifva ljusare och
ljusare, huru snon smalter och rénnilarna
ansa, Med den unge jagarens friska sinne
talade han om varmorgnarna i skogen, nar
orrarna kuttra och tjadertupparne slass pa
den harda skaren, och huru flockar af svanar,
hvita som 3|vaer gléansa hogt upp i skyn,
pa farden mot norden och isliafvets strander.

Jag var alldeles forvanad att en fram-
ling sa kunnat uppfatta mitt hemland och
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skulle sdga nagot i denna mening, da gene-
ralskan gaf mig ett tecken och jag obser-
verade att den gamla frun slumrat in under
det langa u?plasandet

Trott af ar och minnen, hade hon Iatit
tankarna flyga, kanske till sitt gamla slott
i Skottland, som snart skulle egas af fram-
mande, frimmande som nu otaligt véantade
hennes dod, kanske dromde hon om sin
lilla George, d& han som barn galopperade
ikring pa heden med sin ponny och sina
hundar -----------

Tysta drogo vi oss ur rummet.

Ute pa terrassen spelade orkestern,
magnoliatradens stora hvita blommor spredo
sin dofvande mandeldoft, dystra stodo de
vackra sydlandska barrtraden med sin moérka
djupa gronska och liksom inramade utsikten
ofver den stilla Genfersjon, som lag drom-
mande i manskenet. Pensionsflickorna fran
staden gingo arm i arm i flockar och svér-
made, hanrykta af det vackra sceneriet, af
magnollans doft och sdderns intensiva man-
sken, stillheten i naturen och Savoyer
alperna som likt en molnvagg syntes pa
andra sidan sjon.

Jag kom ofrivilligt att tinka pé Mr
Georgs beskrifning om Finland och jag sag
i fantasin min hembygd, sag sjon och
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vassen i den ljusa sommarnattens stillhet,
sag linnéan blomma pa skogens mossigaste
stenar och blaklinten skymta mellan rag-
axen, jag nastan k&nde svedjerokens aro-
matiska doft.






Madame Triseornia






[Det var en sardeles snorik vinter i S:t Pe-

tersburg och kallt s& att brasor pa gatorna
nastan dagligen voro tianda. Pa polisens
befallning underhallas namligen eldar, for
att hyrkuskarne och andra arma stackare,
som nodgas dag och natt vistas ute, kunna
varma sig for den isande, fuktiga blasten.

En sadan smallande kall natt kom jag
ifran finska jarnvagsstationen, genomblast och
utfrusen, med nagelsprécka i1 fingrarna till
Hotel de France.

I den inre vestibylen, dit nagra trapp-
steg ledde upp, kom hofmdstaren emot mig,
fin, elegant, beskyddande och briljanterad.

Jag fick mig ett rum, och ett par tre
hjalpsamma personer togo vard om min
promenadpals och mina reseffekter, och sa
visade mig hofméstaren in i tidningsrummet
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till hoger, dar en stenkolsbrasa var tand for
gasternas trefnad.

Hotellet var tyst och 6de, dess gaster
hade &nnu icke kommit fran teatrarna, och
de, som farit till baler och aftonsamkvam,
hade nyss begifvit sig af, ty klockan var
annu icke tolf slagen, och forst da borjade
aftonlifvet i S:t Petersburg om vintern.

Foljande dag borjade jag mitt arbete
pa konstgalleriet och sa gick dag efter dag.
Hela formiddagen framfor mitt staffli, sys-
selsatt med detta andlost trakiga koplerande
och s nar museet stangdes, en promenad
pa Newski eller om liogfardsandan foll p,
tog jag en lihatsch for att i svindlande fart
dka en timme rundt Newski, stora Morskaja
och Engelska kajen och beundra varlds-
vimlet, som en fluga en surrande bisvarm.

Det var en sondag férmiddag, jag hade
varit och beskadat paraden utanfor Vinter-
palatset och kom KI. ett tiden till hotellet.
Den stora matsalen var fyld med frukost-
gaster. Officerare af alla vapen i galauni-
former med ordnar och band, langa stat-
liga héastgardister med hvita unlformer for-
gylda harnesk och hjalmar och Ianga
palascher, som fordes med en oefterhdrmlig
nonchalance, Har var ett virrvarr af gardes-
officerare fran Rysslands hogsta aristokrati,
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tscherkesser, dragoner, réda och bla gardes-
kosacker, gula kyrassierer, generalstabsoffi-
cerare i silfversmidda uniformer, och sa
dessa militarattachéer fran alla vérldens
hof, alla i sina landers saregna drékter, som
sutto med civilkladda ambassadkavaljerer i
kotterier vid olika bord.

De stackars tatarerna, som besérja upp-
passningen, fingo gno flinkare &n vanligt,
och koksmastaren, som skar for rostbiffen
vid sitt stora bord i midten af salen, hade
sdkert k&nning i armen.

Genom detta stim af sorlande roster,
sabelskrammel, skratt, prat och sporrklirr
drog jag mig till andra dndan af den stora
salen och fick plats néra ett af fonstren hos
ett par officerare, som jag kande.

Vid nérmaste bord till hoger sutto
tvanne fruntimmer och en liten svartmuskig
herre med mycket val ansade mustacher
och ett randigt band i knapphalet.

Af damerna var den ena fransyska, det
hordes tydligen pa hennes lifliga prat och
skratt, en riktigt akta parisiska. ~Hon
koketterade med sina sma ringbeprydda
hénder, och de pigga 6gonen hunno till for
alla herrar i salongen och dnda kunde hen-
nes kavaljer icke beklaga sig 6fver brist pa
uppmarksamhet.
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Den andra damen var lang, statlig,
vélvaxt och blond. Hon matte vara engelska
det kommo vi alla vid vart bord &fverens
om. De stora bruna 6gonen och de mérka
ogonbrynen voro af en fortjusande effekt
mot det blonda gullglansande haret och
den fina, ljusa byn.

Hon 'bar en hoghalsad kladning af
moireradt bordeauxfargadt siden med fran
armbagarna Gppna drmar, sa att de vackra,
hvita armarna syntes.

Jag grubblade i mitt minne, om, nar
och livar jag sett dessa stora melankoliska
6gon!

J Den ena af officerarne visste berétta,
att alla tre tillnorde italienska operan, att
den blonda nyligen med mycken succes
upptrédt i Carmen och att de bodde béar
pa hotellet.

Séllskapet hade nu slutat> sin frukosjt
och var fardigt att aflagsna sig. Damerna
drogo pa sig handskarna och gjorde sig
beredda att passera revy mellan de full-
satta liorden i salongen. Den blonda steg
forst upp med en Dbeslutsam rorelse, men
vid forsta steg hon skulle taga, kratsch
en stor remua i framvaden af kladningen,
sa den bronsfargade sidenunderkjolen syntes
igenom. Kl&dningen hade tydligen fastnat
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under fransyskans stol. Nu voro goda rad
dyra. Jag sokte mekaniskt under rockupp-
slaget efter en knappndl; dar fans ingen,
men i samma Ogonblick erinrade jag mig,
att jag i halsduken bar en nal med en
ganska dyrbar diamant. Att rycka ut den
och med en artig bugning erbjuda den at
den blonda, var lika snabt gjordt som tankt.

Hon sag ett 6gonblick pa nalen, repa-
rerade hastigt skadan och med en b|ICk ett
kungarike vard, rakte hon mig handen».

»Ert namn om ni behagar?»

Jag nédmde det och rékte henne mitt
kort.

»Ni stannar val annu nagra minuter
har i matsalen, hoppas jag?»

Jag Jakade och bugade mig.

Efter en stund hadmtade mig hofmasta-
ren ett elegant brefkort, i hvilket min nal
var stucken. Jag léste nagra artiga rader
och namnet Triscornia.

Foljande dag sutto de bada damerna
med sin kavaljer och hade nastan slutat sin
middag, daJag anlande. Madame Triscornia
reste sig fran bordet och rdkte mig handen
med ett sadant dar kraftigt, stadigt hand-
slag, som ingifver fortroende, och upprepade
nagra artiga tackségelser for gardagen. Sa
frdgade hon, om hon finge presentera sina
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varmer och efter nagra minuter satt jag i
deras séllskap.

Hvar hade jag sett dessa melankoliska
bruna 6gon? — ty att jag sett dem, det
var jag viss om. Hon talade ledigt franska
och tyska och pa vanligt Petersburger maner
svangde samtalet fran det ena spraket till
det andra.

* *

$

Denna bekantskap blef sedermera bety-
delsefull nog for mig, jag langtade fran mitt
arbete bara for att se henne och hdra henne
tala. Hennes rost var sa melodisk och klang-
full, den smekte mitt 6ra och ingaf fortroende.

I motsats mot de vackra ryssinnor, jag
har sag dagligen och stundligen, varkade
hon sd passionsfri. Dock lag dar en flakt
af energi och arbetskraft och fast vilja 6f-
ver hennes person, som drog mig till sig.
Hon syntes mig vara en af dessa sallsynta
kvinnor, hvilkas gillande omddme man so-
ker och ar stolt ofver och hvilka af en
medelmattig stackare kunna gora en formaga.

Nara en manads tid hade vi nu dag-
ligen sammantréffat i matsalen. Med kvin-
nans instinkt hade hon for langesedan mérkt
min beundran for henne. Och nér hon en
dag lofvade komma och se pa mitt arbete,



kdnde jag att jag rodnade. Redan féljande
dag skulle hon komma till konstgalleriet,
nar repetitionen pa teatern var ofver. Den
vackra fransyskan och tenoren lofvade afven
med all sékerhet gora sallskap.

Jag hade nastan slutfort den kopia
efter en marlnmalnlng jag atagit mig, och
gladde mig at att fa visa huru flitig jag varit.

Det var Sudkowskis berémda duk
»Svarta hafvet i solsken», och att atergifva
det lugna solglittrande hafvet i dess odndliga
majestat gaf ett drygt arbete.

Den foljande dagen kl. tre kom hon
afven, men ensam. Ehuru jag stod med
ryggen at, kunde jag skilja hennes gang
fran den Ofriga publikens, som strofvade
genom gallerierna, genast d& hon intradde
i den sal, dar jag arbetade. Emedan det
endast var nagra fa grader kallt och vackert
solsken denna dag, hade hon l&mnat vinter-
pélsen och kladt sig i en kort jaquette af
sélskinn, fint och lent som brun sammet, en
liten 1&g mossa och en muff af samma
material.

Hvad hon var vacker i sin enkla drakt!

Jag beundrade fran sidan ryggens mjuka
linjer och de raka skuldrorna, medan hon
stod dar och beskadade mitt arbete, jam-
férande det med originalet.
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Efter nagra artiga fraser om min kopia
foreslog hon att vi skulle begagna det vackra
varvadret och gora en aktur tillsammans.
Jag lat minsann icke be mig tva ganger,
utan plockade ihop penslar och torklappar
i mitt fargskrin och var snart férdig.

Vi gjorde ett slag genom galleriet,
hvarunder hon stack sin hand under min
arm.

Néar vi kommo ut pa gatan, pétraffade
vi tillfalligtvis en lihatsch, och i skarpt traf
foro vi snart langs Nevakajen och vidare
forbi Marmorpalatset i vimlet af granna
ekipager. P& Newski prospekt blcf emellertid
friare utrymme och dar tyktes samtliga
kuskar taga skadan igen, ty i svindlande
fart bar det af.

Har ar man i tillfalle att beundra svart-
6gda damer i dyrbara toiletter, med blickar
som branna, med diamanter i 6ronen och
sammetspalsar af alla farger.

Ett ekipage med tvanne stora svarta
hastar, jagare och gallonerad kusk, frustade
bredvid” oss. Hastarne skyggade for nagra
luftballonger, som en forsdljare vandrade
med, och endast genom hyrkuskens papass-
Ilghet kunde en olycka undvikas.

Ett aldre fruntimmer, som satt i sladen,
sade pad svenska nagra ord till min dam,
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som hon tyktes vara mycket bekant med,
och hoppades att hon icke blifvit skrdmd.

Jag var alldeles forbluffad.

»NI talar svenska, madame?»

»Ja, jag ar uppfostrad i Stockholm, dar
min far var spraklarare pa Carlberg. Det
var svenska ministerns ekipage, som holl
pa att kora fast med oss.

En lang stund satt hon tyst och forsjun-
ken i sina tankar. Vi hade for langesedan pas-
serat hastbron och bérjade komma utom den
del af Newski, som besokes af den eleganta
varlden, da madame bad kusken vinda.

»Sedan jag nu forradt min nationalitet
kan jag ju lika garna uppge er mitt riktiga
namn. Som jag redan sade, var min far
spraklarare pa Carlberg; min mor var en-
gelska och jag sjalf ar gift med en rysk
ingeni6r, general baron von W—, som till-
foljd af ett tjanstefel blef invecklad i en
rattegdng, hvilken nu avancerat fran instans
till instans i tre érs tid. Vara egendomar
aro konfiskerade och jag maste lifnara mig
pa den lilla talang, min far, klokt nog, ifrigt
uppmanade mig att utbilda vid musikaliska
akademin i Stockholm.

Dar har ni nu hela min lefnadshistoria.
Annu Aaterstdr mig hoppet att min mans
inflytelserika sléktingar skola inom detta ar
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fa honom benadad och vara egendomar
restituerade.  Utslaget borde falla redan
innan sommaren.

Ni kan vara ofvertygad om, att jag icke
sparat négra anstrdngningar for min mans
befrielse. For att fa engagement vid operan,
antog jag det fingerade namn, under bvilket
ni kdnner mig. Vi bodde en Kkort tid i
Finland, i Viborg, men darifran blef min
man beordrad till Odessa och dar &r lian
nu fangslad och jdmte Here andra ingenidrer
invecklad uti denna andlost Ianga process.»

Jag kom nu ater ihag, att jag sett detta
ansikte forut och vagade mig pa att gora
en fraga.

»Sdg mig, baronessa, traffades vi nagon-
sin, da ni bodde i Wlborg?»
~ Hon ség lange p& mig och tyktes leta
i sitt minne.

»Jo, vet ni, jag tror varkligen, att vi
rakats en gang hos guverndren i Viborg».

»N& dér har jag det, mitt minne svek
mig saledes icke, jag tykte mig hafva sett
edra dgon forut och har grubblat lange darpa.
Men det &ar nagontlng frammande ofver Eder,
som forvillat min hagkomst af Eder.»

Smaéleende svarade hon: »toaletthemlig-
heter tyckes ni icke forstd er pa — kanske
har jag blifvit blondare sedan dess! Ser ni,
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vi fruntimmer lyckas efter behag forandra
mycket i vart utseende — men fargen pa
ogonen den forblifver alltid densamma.»

Det var nu middagstid och vi atervande
till hotellet.

glad och munter sinnesstamning ato
vi var middag, ty séllskapet hade denna dag
blifvit 6kadt med den alltid glade ryttmadstar
L. fran gula kyrassiererna och dar han var
med, stod stadse skamtet hogt i tak.

Nar vi hade slutat var middag, kom
en ytterst elegant och distingueralr herre
och lamnade mycket artigt madame Tris-
cornia ett bref, liknande ett telegram, bu-
gade sig med varldsvana och gick.

Madame Triscornia bad om ursakt,
Oppnade brefvet och blef likblek af sinnes-
rorelse. Hon bad om forlatelse, att hon
maste lamna sallskapet.

Jag var ytterst hdpen och orolig, 6fver
att madame blifvit sjuk, — Ryttmaéstaren tog
mig i armen och liviskade: tyst!

Brefvet var fran Graesser, hogsta polis-
chefen i S:t Petersburg-----------

Forst tvanne dagar senare atersdg jag
madame Triscornia, baronessa von W. Hon
var da svart kl’cidd, domen hade fallit, hen-
nes man var deporterad och démd forlustig
sina gods och grader.
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En vecka déarefter foljde jag liemie till
Moskauer bangarden, hon var da fri fran
teatern och besluten att dela den harda
som den goda dagen med sin man, dar
langt borta pa Sibiriens tundror.

Alla smycken och toiletter voro for-
salda, alt var forvandladt till penningar,
hennes hela packning var en liten Kkoffert.

Ryttmastar L. och jag voro de enda,
som hade reda pa, nar hon skulle resa, och
hade kommit for att saga henne farval.

Tarlos och beslutsam stod hon pa vag-
gonens platform, hon sag sitt mél tydligt
och klart, ehuru langt, langt borta i ett
fjérran dunkel — hon visste nu att hon
efter ndgra manaders resa skulle fa aterse
den, hon alskade och svurit trohet till doden.



Vid fylda glas






-L”n lordagsafton i medlet af mai gick
det liHigt till i Josafats dal, d&r Finska jakt-
foreningen har sin malskjutnlngspavnjong,

foljande dag skulle fOreningens ars-
fest firas med sedvanlig malskjutning, och
manga medlemmar, som icke under vintern
ofvat sig, voro nu sa mycket ifrigare att
fore téflan fyra af s& manga skott som moj-
ligt, och minst ett tjugutal skyttar arbetade
energiskt pd att peta kulor i de uppstalda
maltaflorna — skjutskickligheten var stor,
men traffsékerheten ringa, det kornmo vi
askadare Ofverens om. Klockan borjade
hlifva half elfva, men &nnu fortgick kano-
naden. Majaftonen var sa ljus och gevars-
skotten vérkade sa stimulerande pa sinnet,
vinterns instangda lif kom man inte mera
ihdg, i fantasin sdg man de storvark som
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under sommaren skulle utréttas i skog och
mark — reumatismen var forgaten den som
kunde traffa pricken tykte sig ater spanstig

och ur}%

er mycken Ofvertalning fingo vi
nagra af vara bekanta att folja med till
Kajsaniemi och &ta kvéllsvard. Studsarne
putsades och smordes och buros forsiktigt
som lindebarn, da vi tagade ofver jarnvags-
banken. Naturllgtws togo jagarne ut stigen,
sa vi knappast kunde folja med, ty det var
sd bussigt att fa anledning beratta huru
manga mil man pa Jakter vandrat genom
mossar och karr och inte sa bar férnamt pa
slata vagen.

Nar" vi kommo till Kajsaniemi vardshus
rekvirerades gemensam sexa och ute pa
verandan dukades ett langt bord; tta® voro
vi redan och ffere skulle komma efterét.

Aptiten var god och det sjongs bade
till helan och halfvan, ty det var ju nastan
som om man varit pa jakt, ja den gamle
torre pedagogen Strom ville hora &nnu ffere
verser.

Den ljusa varnatten forflét under glam
och jakthistorier. Kaffet och nagra punsch-
flaskor hade gjort sitt till att lifva sinnes-
stdmningen, da nagon hittade pa att rekvi-
rera. en bal.
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ivu borjade skalarnas rad, for jagar-
lifvet, for sporten, for vanskapen for soderns
eviga, gronska, for gud vet alt hvad.

Ofver bargen i Sornas hojde sig var-
solen, lyste pa bjorktopparnas spada gronska,
pa de halft utspruckna rénnldfven, och vid
Langabron glimmade stenhusens fonster i
rosenrddt och guld.

Lugn som en spegel lag viken, for vara
blickar " reflekterande bryggor, batar och
OHoi pa motsatta stranden, ingen mansklig
varelse syntes, ingen tyktes bry sig om det
vackra sceneriet utom vi, intet ljud hordes,
endast "en kraka flog med tunga vmgslag
ofver vara hufvuden. Saforgingo nagra ogon-
blick, men plotsligen vaknade fagelvérlden:
bofinken slog sin morgondrill och rodstjarten
tradgardssangarn och goken sokte ofver-
rosta hvarandra, de vingade gasterna fran
soder hade anlandt under natten; da brusto
slussarna for den eljes sa tysta och ord-
karge gamle pedagogen Strom och han
hojde sitt glas, 6gonen tindrade, varen gaf
ny fart at pulsens slag, han kande sig ater
ung och bad oss tomma en skal for fagel-
hfvet i héga norden, och sade:

»Redan i slutet af september bdrja har
hos oss traden gulna, véxterna vissna och fa-
gelvérlden i stora skaror drager sig mot sder.
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I november ligga redan de mindre
vattendragen frusna och den frdmling, som
i januari och februari genomreser landet
Ofver de alnstjocka isarna och manshdga
snodrifvorna, dar alt ligger i en tyst dvala,
som endast undantagsvis stores af nagon
krakfagels skrik eller den lilla talgmesens
melankoliska late, skulle svarligen kunna
tro att under den ljusare arstiden en munter
bevingad sangarskara har, i samma ode
najder och vid dessa samma nu frusna
sjoars strander, i glada melodiska toner skulle
prlsa lifvets ﬁafva.

mars hores dock redan orrarnas kut-
ter ruIIa Ofver de snokladda svederna och
tjadern spela pa den 6de tallmon.

Né&r solen i medlet af april smélter sno-
drifvorna och kysser lif i de forsta sipporna
samt sndbéackarnas flitiga arbete befriar alfvar
och aar fran deras istacke och de forsta
vakarna visa sig pa de ensliga skogssjoarna,
dd komma tusental vingade géaster ater |ran
soder, for att under en kort dag hvila pa
farden mot &nnu nordligare trakter eller
héar, bland tufvor och grés eller tradens
kronor, fira sin kérleksfest, bygga sitt bo
och oka familjen.

Medan &nnu Bottenhafvet ar bundet af
vinterns isar, skadar man vid I inlands syd-
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kust och de Alandska ®arna, dar Ostersjons
ina glittrande vagor skolja graniten, miljo-
ner sjofagel, hvilka sd langt blicken nar
vagga pa hafsytan.

f stora skaror ligga prackor, grisslor,
allor och ander hufvud vid hufvud latt
gungande pa vagen.

Lhitta efter resan hvila de har en da«?
eller par, tils anforarn ater ger tecken att
fortsdtta farden mot norden.

Sa aflosas de af nya skaror, hvilka i
sm tur behofva hvila.

Under here veckor &r hafvet vid dessa
kuster en matesplats for orakneliga sjofaglar
och deras melankoliska laten horas vida
ikring under de ljusa varnatterna,

Da de forsta grastufvorna blifva synliga
under den smaltande drifvan, kommer lar-
kan som varens forebud och dess sang i den
klara etern halsas stadse med gladje, ty da
vet nordbon att vinterns moérker &r andadt.

bjalfva solen, som under vintern &r sa
ningg om sina stralar, stror i maj dygnet
om ‘sitt guld 6fver norden.

Inom nagra fa dagar &ro icke allenast
angar, utan afven trdd och buskar kladda
i den friskaste gr('jnska, luften ar klar och
ren och fria fran is glittra skogssjoarnas
boljor mellan furornas stammar.
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Ofveralt héras smafaglarnas kvitter och
bofinkens raska drillar, hvarje buske ar ett
hem, hvarje tradtopp plats for en sangare.

Aga icke nordens faglar soderns glod i
farger hafva de i stallet fatt sangens gafva
i rikaste matt.

Den ljusa sommarnatten i anda héres
rodstjarten och vid den ensliga insjons strand
later talltrasten sina melodiska toner ljuda
fran na%(on furas tOE I gryningen vacker
den alskliga rodhaken de oOfriga sangarne,
hvilka vid solens forsta stralar, den ena efter
den andra, falla in i den stora konserten.

Hvarje ménniska med Oppet sinne for
det skdona manas denna tid mer &an eljes
att beakta det pulserande lif och den glédje,
som andas i naturen.

Tyvarr ar denna ljusets tid icke lang-
varig, ty knappast hafva midsommareldarna
brunnit ned, innan dagarna aftaga och det
ystra glada lifvet i skog och mark &r for-
andradt. Har och hvar ser man da faglarna
bestallsamt spana efter foda for sina sma,
hvilka nyss lamnat eller &nnu ligga i boets
skyddande gomsle.

Denna “stora vandring af fagelvarlden
till de nordiska landen, for att har vid mid-
nattsolens sken fira nagra veckor af karlek,
sang och familjelycka, gor att vi ménniskor
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dlven hafva stora skyldigheter emot dessa
vérnlosa sma, som soka sitt hem pé véra
agor och gladja oss med sin sang.

Lagar och forfattningar, som afse de
jaktbara djurens skydd och deras fredande
under fortplantningstiden, hafva smaningom
ingdtt uti rattsbegreppet, tack vare jakt-
I0reningens ifriga bemodanden, men mycket
aterstar annu att gora.

Jag skulle bedja eder jagare och jagt-
vanner héja edra glas och dricka en val-
komstbagare for dessa sma resande vaga-
bonder, som nu under natten anlandt till
\-ar alskade kust, skanka dem edert intresse
och kraftiga skydd. Matte den dag snart
randas, da soderns vingade_ sangare af hvarje
manmska i norden kunna parékna hemfridens
lugn, ty har dro de hemma, har bygdes
deras bon bland bjorkens bIad mellan gra-
nens  susande grenar eller hedarnas blom-
mande ljung. »

Balen var tom; arm i arm tagade Vi
hemat hvarochen till sin instangda vra i
den slumrande staden.






IVledan brasan brann






\i hade gastat nagra dagar pa Tallskog

stora gods i Abo l&n och jagat &nder, som
nu vid hostflyttningen rikligen forekommo
i insj0arna dar rundt omkring. Afven denna
dag hade vi till morkrets inbrott trampat
ikring pa strandangarna och kommo med
ytterst litet byte, men sd mycket mera trétta
och genomvata till garden; det regnade for-
svarligt pa hemvagen.

Endast den, som vandrat en dag pa
sumpiga angar och gungflyn, har kant njut-
ningen ai att fa af sig de tunga vata stof-
larna, att fa skolja sig med friskt kallt vat-
ten och sedan byta om klader och draga
pa sig mjuka, gamla, valsittande skodon.

I salen satt hela familjen samlad.

En af husets dottrar hamtade oss varmt
te och tande pad brasan i den stora sals-
kakelugnen.
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Vi drogo vara stolar i en lialfcirkel
kring eldstaden, och blicken féljde ofrivilligt
eldtungorna, som dansade fran vedtra till
vedtrd; endast enstaka fragor och svar vaxla-
des, samtalet ville icke riktigt komma igang.

Det sjong i den fuktiga veden, men
storre och storre blefvo flammorna, tils de
smaningom bildade ett lifligt brusande helt.
Kanske voro vi for trotta, kanske eldskenet,
som endast sparsamt upplyste rummets af-
lagsna horn, gjorde att tankarna forirrade
sig till orter och minnen Iangt borta.

De unga damerna bado oss berétta
historier, och i tur och ordning bidrog hvar
och en.

Sluten och drémmande som vanligt, satt
den morkhyade ingeniér Sten och foljde
med blicken husets dlsta dotter, den blonda
tjuguariga froken Thora.

Under tiden jarnvagsarbetet pagick
hade ingenitr Stcn varit ledare for den ge-
nom egendomens omréde passerande ban-
strackan och var stadse en garna sedd gast
pa Tallskog.

Nagot ar forut hade han mistat sin
hustru och var nu ankling vid nagra och
fyratio ars alder.

Det var knappast mera en hemlighet
bland hennes vénninnor, att den vackra
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froken Tliora intresserade sig varmt for den
statlige, starke, dystre ingenidren.

Den ena glada historien aflgste den
andra, och muntert genjéd i rummet de
yngre flickornas skratt. ~Skenet fran brasan
dansade pa motsatta vaggen och ur dunklet
skimrade forgylda tafvelramar och de gamla
moblernas massingsornament.

Nar en tjansteflicka Gppnade dorren
och sade till att budet fran stationen kom-
mit och att postvaskan var i kommunal-
radets rum, forfogade sig alla dit.

Den stora taklampan upplyste rummets
minsta vrar.

Gravitetiskt ﬁpnade kommunalradet
sjalf postvaskan och utdelade bref och tid-
ningar. Ett telegram till ingeni6ér Sten hade
Stationsinspektoren sarskildt ofverlamnat at
budet.

Det finnes tillfallen, dd man nastan
anar en olycka, ndr man mottager ett bref
eller telegram.

Nar ingenioren laste depeschen, blek-
nade han. De 0Ofriga voro lite hvar syssel-
satta att l&sa igenom sina bref eller hastigt
genomogna och tillegna sig aromen af
tidningarna, da kommunalradet utropade:
»Kiviniemi gard i Viitasaari har brunnit
totalt under forgardagens starka storm», star
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har i tidningen. »Gard och lésegendom
oftrsdkrade ifdljd af en oriktig annotation.
Kaptenskan Stjoerne med sin lille brorson,
som bebodde garden, blefvo i sista stunden
raddade genom ett fonster».

»Kaptenskan Stjerne — Herre Gud, det
ar ju ingenidr Stens syster!» utropade fro-
ken Thora.

»Jal det var mitt forédldrahem — alt
hvad min syster och jag &gde — men Gud
ske lof, min lille Olof blef r&ddad!»

Efter denna forklaring gick ingenidren
ensam ut i salen och spatserade af och an
under tystnad. Tngen hade hjarta att stora
honom med fragor eller trosteord-----------

Plotsligt afbrot han sin tysta vandring,
strok ett tag med handen o6fver pannan och
satte sig ned vid den uppslagna flygeln —
de stora, starka fingrarna aflockade instru-
mentet ndgra mjuka, smaltande ackorder —
sa borjade han med sin vackra klangfulla
baryton August Ekenbergs visa:

Rida rida Ranka,
Hasten heter Blanka;
Liten riddare sa rar
Annu inga sporrar har,
Nar du dem har vunnit
Barndomsro férsvunnit.
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Bida rida Banka,

Hasten heter Blanka;

Liten pilt med 6gon bl4,
Kunga kronor skall han fa.
Ké&r du dem har vunnit,
Ungdoms ro forsvunnit.

Vi hade hort den sangen mangen gang
forut, men sa hade han aldrig sjungit —

| det stora rummet var nastan morkt,
brasan hade brunnit ned, sangen hade tystnat,
endast ett sakta prassel hordes fran gloden,
som spred sitt roda sken oOfver golfvet och
den ndrmaste omgifningen. Snyftande sjonk
froken Thora med nasduken for ansiktet
ned i soffhérnet — och da ingenidren tro-
stande satte sig bredvid henne, omslingrades
han plotsligen af ett par fylliga mjuka
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