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Vart Toll®

O, du var adla, gamla hjalteslakt,

Som blédt och segrat under tusen strider!
Den egendom, du spart fran glomda tider
I sprak, i seder och i kladedrakt —

Gif dina soner den till arf och minne

Att blomstra upp hvar dag i ny gestalt,
Men dock densamma! Gif oss framfor allt
Med arfda jorden vara faders sinne!

Det arfvet ar for rikt, for stort, for godt
Att jagas bort som gnistorna fran héarden
Af hvarje pust, som blaser 6fver vérlden
Och sopar med, hvad som é&r latt och smatt.
Behall ditt eget och lat bli att kopa

Allt uselt kram med utlandsk stampel pa;
Vart stolta folk, du ar for godt anda

Att stdndigt efter andras monster lopal
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Ma vinden blasa Ofver tidens haf

Och stapla nya vagor pa de gamla!

Ma allt fordldradt, nétt och murket ramla,
Och nya former spira ur dess graf!

Men nar du bygger dina nya gardar,

Lat gamla grunden sta, ty den &r stark,
Och nér du plojer dina faders mark,

Lat bli att spranga deras minnesvardar!

Din fader timrade sitt eget tak

Pa tomten, som han rojde sjalf i skogen.

Han svettades vid yxan och vid plogen,

Men bar sin borda, axelbred och rak,

En man for sig, som ¢ var latt att boja,

Som stod, dar han var stélld. Mot ndéd och svérd
Han visste varna hus och hem och hérd

Och blygdes icke for sin vadmalstroja.

Ej mycket sparde han och minst sitt skinn,

Sitt varma blod ¢ heller, nar det gallde.

Och 6ppen, som hans sjal, sin dorr han stallde, —
Blott veklighet och svek slapp ej darin.

Af gods och guld han litet nog forvérfde,

Men gaf han dig sin kraft, sitt mannamod,

Det guld, som strommar i vart sléktes blod,

Da vardt du rik, néar du din fader arfde.
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Sa lar dig alska dennt hoga bild

Och lat den ga igen hos yngre slakten

| hjarterotterna, ej blett i drakten,

Ej dragen fram med konst, men vuxen vild!

Och lyss med voérdnad till den rost, som Kklingar

| djupa tonfall ur vart modersmal!
O, nar den ljuder hog med klang af stal,
Da far var kénsla luft, var ande vingar.

Sitt arfda lynne kryper ingen ur,

Naturens stdmma hdogst af alla talar,

Och allt, som vaxer i vart hemlands dalar,
Ar genomtrangdt af doft fran bjork och fur!
Ej digna drufvor ifrdn rénnen neder,

Ej vaxer majs ur fro af grds och starr,

Ej fikonlof ur tallens styfva barr, —

Ej heller veklighet ur svenska seder.

Behall den sed, som ren och fosterlandsk
Fran vara fader sina anor leder,

Och hvad du blir, hall for din storsta heder
Och storsta vinst att vara fri och svensk!
Nar flojeln vander sig pa sina hakar

Vid minsta flakt, nar narren véxlar férg,
Var svensk i sinnet, fast som hélleberg,
Om vérlden an i sina fogar knakar!
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Men ¢ jag minns, att svensk den seden var
Att ldmna landets varn och féasten tomma,
Att jaga bort i flockar folkets blomma,

Men sldppa in det sdmsta varlden har, —
En sed, som drlighet i 16je vénder,

Men tal och hedrar hvar forslagen skalm,
Som hanger kapan ofver krigarns hjalm,
Och satter svérd i jesuitens hander.

Du tid, som yfs att vara mild och god,

Och tror, att dygden har sitt hem i skinnet,

Du drankte géarna gamla vikingsinnet

[ béljorna utaf din tareflod!

Hor dock ett ord, foérrn du med slisk och honung
Vill gora slakten kvinnovek och tam:

Att skédra senan af i bjornens ram

Ar majestatsbrott emot skogens konung.

Vart folk, vart folk! Sa se dig om en dag,
Form falska vindar fanga dina segel!

Vénd om och se dig liksom i en spegel,
Uti ditt eget lif i hvardagslag!

Dar kan du monstra dina egna krafter,

Dar skall du se annu en ros pa kind;

Lat den ej vissna bort i kviéllens vind,
Men ur sin egen rot fd nya safter!

4



Se, hur de svdlla, dina knoppar &n!

Se, hur de ldéfvas, dina unga ekar!

Lat dem fa luft och ljus! | frojd och lekar
Lat dina soner véaxa upp till man!

Lar dem att stodja sig pa egna fotter

Och kénna fosterjorden trygg och fast!

Sa skall din ungskog védxa hog i hast

Med friska kronor och med djupa rotter.

An galler kampa, liksom forr det gallt,

An ar din sandning icke fylld i varlden.

Den kraft, som fordom brét sig vdg med svérden,
Nog duger an pa fredens vida falt.

Allt hogre skall du djarfvas stalla malet,

Ju mer du brukat ratt och ratt forstatt

Den rika skatten, som i arf du fatt,

Det svenska lynnet, likt det svenska stalet.

O, om du kande sjalf ditt hjartelag,
Det hjaltestora, som ditt véasen stdder,
Den eld, som an pa djupet stilla gloder,
An flammar upp i sjalens anletsdrag!

0, om din egen hérd dig kunde vérma,
Dér méktiga, fordolda krafter gro

| majestatiskt lugn, i sabbatsro —

Du ville ingen makt i varlden héarma.

5



Ot L e -
—;. .Tivv :IV& |.

g

ve V.

BHW*® oomi - S

Sa grip dig an och var dig sjalf pa nytt

Och at det brodet, som din fader ndrde,

Och varm den karlek, som din mor dig larde,
Och bar den skjortan, som hon sjélf dig sytt.
Det ax, som véaxer pa den egna tegen,

Hur tunt det &r, du vet, hvad det &r vérdt;
Och sangen sedan, som dig ingen lart,

Med gladje sjung, ty den &r ock din egen!

Frithiof Holmgren.
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SH furstebarns clop.

ullgarns kungliga lustslott &r beldget vid den djupa fjard, som i Soder-

manlands skargard bildas af Morkon och det motliggande Holélandet.
. Da man kommer fran Stockholm och valjer den yttre segelleden
I kring Mérkon, far man leta lange nog kring uddar och skér, innan man hinner det
/ soOkta malet; men slutligen framtrader nastan pa en gang den vackra taflan. Det ér,
som om det praktfulla slottet skulle i ett Ogonblick flyta fram pa vagen, seglaren till
motes, ombéddadt af sina lummiga parker och sin yppiga gronska, och man glads, at att

konst' och natur, smak och renhet har sa lyckligt funnit hvarandra.

Slottet med dess omnejd har inga historiska minnen att uppvisa. — Dess storsta
markvardighet i detta hanseende torde forskrifva sig fran det framgangsrika forsvaret mot



den ryska strofkaren 1719, da skargardsbefolkningen under den kraftfulle och modige
Holoprasten Paulus Joh. Scharff har tillbakaslog fienden och gjorde sig ett namn i var
krigshistoria.

Hela nejdens karakter &r idyllens, icke hjaltedramats. Inga hoga och hotfulla torn
fordystra taflan. Slottet stracker sina flyglar mot den bestkande som ett par vénliga
armar, och dess lugna, fridfulla beldgenhet lampar sig vl till hvad det lange varit: ett
hem for stilla trefnad och landtlig ro.

Ankedrottning Josefina trifdes har vél, och vart nuvarande kronprinspar har allt-
sedan sitt giftermal valt Tullgarn till sitt sommarhem. Den tredje sommaren af dess
forening foddes &fven harstddes — den 17 juni 1884 - dess andre son.

Hélsadt af sina fordldrars karlek, af hégsommarens féagring och den omgifvande
naturens milda frid, tandes da har ett lif, som visserligen delar vanskligheten och for-
gangelsen med hvilket annat som helst, som fddes till denna stridens och médornas varld,
men som genom den furstliga bordens glans efter manniskodom &r koradt att ga hdga
oden till mote.

Anblicken af ett spadt barn framkallar alltid intrycket af hjélploshet och beroende,
och denna kansla forandras icke, &fven om det ar omgifvet af alla maktens och hdghe-
tens sinnebilder. Men nar de historiska minnena tillkomma, nar vi, sasom har, se barnet
menlost slumra i den vagga, dar manga af Sveriges konungar fran och med Karl XII
under sin spadaste alder hvilat, da ledes tanken lattare an eljest fran stundens intryck ut
i den dunkla framtiden, och obetvingligare 4n annars tranger sig fram den gamla fragan:
Hvad mande varda af detta barnet?

Den 19 juli 1884 hade i Tullgarns festsal samlats alla de hemmavarande af vart
konungahus och manga dess frander for att bevittna den unge hertigens af Soderman-
land, Carl Wilhelm Ludvigs, dopelse. Salen, som é&fven begagnas for det unga hofvets
enskilda gudstjanster, var nu sarskildt prydd for sitt heliga andamal. Palmer och andra
tropiska vaxter ofverskuggade ett altare, till hoger om hvilket H. M:t Drottningen intog
plats med det kungliga barnet i sin famn. De hodga faddrarne bildade en halfkrets fram-
for dopfunten, detta masterverk fran Carl Xl:s tid uti drifvet silfver med heliga bilder.
| midten af det stora silfverbackenet stod en kostbart arbetad skal, innehallande vatten
fran Jordan.

Salen fylldes af de inbjudna gasterna: medlemmar af svenska och norska statsraden,
hoffunktionarer, civila och militira tjansteman m. fl. Afven for slottets betjaning var till-
trade beredt. — H. K. H. Kronprinsessan med arflursten af Skane ahorde akten fran
ett angréansande rum.

Utom medlemmarne af vart eget konungahus, D.D. MM. Konungen och Drottningen
samt hertigarne af Vestergttland och Nerike, upptog den officiella listan 6fver faddrarne
tyske kejsaren och kejsarinnan, storhertigen och storhertiginnan af Baden, arfstorhertigen

8



SRFM
—
VV A\S 'V
i
11§ Ll

VikMI

.A ffifil | 5
Pls GHSO|

Sffiy



af Baden, prins Ludvig Wilhelm, fursten och furstinnan af Waldeck, storhertigen af Sach-
sen-Weimar samt prins Wilhelm af Preussen.

Efter afsjungande af ps. y. 5—7 talade dopforrattaren ofver Es. 12: 3. »l skolen
Osa vatten med gladje utur héalsobrunnarne» och afslét detta foredrag med en versifierad
bon. Dopelseakten forrattades darefter enligt var kyrkas ritual, och sedan tonerna af ps.
272 forklingat, spredo sig gasterna i de angransande praktrummen.

Dar slumrade nu i den gyllne vaggan det nydopta furstebarnet, ett foremal for de
omgifvandes karleksfulla hyllning, och det fanns vél ingen, som icke hade en vanlig bon,
en allvarlig onskan om frid och valgang att bara fram sasom sitt hjartas gafva till Carl
Johans-attlingen i 4:de led. Minnet och hoppet mottes for att ur forn- och framtid hdmta
sina bilder och véafva in dem i den spades drommar. Sa hade de nu gjort i tva arhun-
draden, och den fragan lag néara: Hvad dromde vdl en gang inom de tranga granserna af
samma vagga den konungason, som, nar hans tid var inne, skulle fylla varlden med sitt
rykte? Hvad kom véal fér hans inre syn? Var det Narvas stordad, som héagrade, eller
Pultavas blodiga tocken? Var den redan nu begynt, den stora kampen for folkratt och
mannavarde, som ledde till hans tragiska undergang?

Eller hvad sade en gang dessa gyline sirater och prydnader till den unge Gustaf,
Lovisa Ulrikas forstfodde son, dar han lag och drémde sin framtids véxlande drama? Var
det snillets vittra lekar, som redan nu tiflade om hans bifall, eller sag han sig sjalf pa
den sviktande skadebanan, pd en gang dramaturg och tragisk hjalte? Var det tonerna af
Bellmans luta eller kulorna vid Svensksund, som lockade leendet fram i de spéda anlets-

dragen?
| en annan del af det praktfullt prydda rummet syntes, undanskymdt och anspraks-

I6st, ett annat foremal af samma art och for samma syfte: en simpel vagga med grofva
malningar af rosor, blad och frukter i brokiga farger och fylld med 16f och dngsblommor.
Manga forbisago den lilla, torftiga tingesten, och andra visste ej, huru dess harvaro skulle
forklaras. De battre underrattade hade dock att omforméla, hurusom har foreldg ett
badensiskt bruk, och att konungahusets frander fran detta land pa detta satt ville paminna
om en hos dem gammal landssed. Da ett barn fods i ett forndamligare badensiskt hus,
skaffas nadmligen alltid och uppstélles i det rika husets forndmsta rum en simpel trdvagga,
for att darmed erinra om huru olika lotterna falla, men att behofvet af vard och omsorg
ar for alla barn lika, de ma fodas i palatset eller i kojan. Béadden af blommor torde ock
bildligen beteckna, att sjalfva Salomos prakt &r ringa mot den harlighet, som naturen
skénker, dfven i dess stOrsta enkelhet.

Efter slutad middagsmaltid var nu tiden inne for uppbrott, och de inbjudna gasterna
samlades vid hamnen, hélsade till afsked af H. K. H. Kronprinsen.

Gardets musikkar uppspelade folksangen, och fartyget gled ut fran stranden.

Man borjade nu ombord upplifva dagens intryck, och dafven nejdens minnen drogo
icke obemarkta forbi. — Da foddes ocksd den ansprakslosa sang, som har meddelas och
som hamtat sitt amne icke mindre af den akt, som nyss firats, &n af den gamla sagan om:
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"Tuiligfarns kalla.*

P& Morkon dar bodde i fordom tid

en jatte med ledaste sinne;

af klippor han byggt sig en hala sa vid
och dref sina funder déarinne.

Mot kristet blod var han vrang och vred,
och ingen visste ett godt besked

om honom i manniskors minne.

Da kom dar S:t Botvid till Hol6 strand
med kors och de helige tingen;

bland folket han trddde med signande hand
pa vallen vid domareringen.

Han talade valdigt, hans stdimma var stark
och kallade eko fran skog och mark,

men predikstol hade han ingen.

Da ville han bygga en kyrka af sten,

ett tempel at himmelens herre,

men jatten med Klippblock var heller ¢j sen,
han slungade stdrre och smarre.

Och hafvet sig hafde och stormen lag pa,
och hastigt dar flydde bad stora och sma,
och kyrkan blef obyggd, dess vérre.

Da gladde sig jatten och log i sitt skégg:
»Kom, Kriste, och préfva min styrkal

Din munk skall fa dopa min attelagg,

men forst ndr han byggt sig en kyrka.

Nér salt blifver sott och nar morker blir dag,
nar jatten blir dvarg, — da kommer ock jag
med boner och bot att dig dyrka.»

Men Botvid han horde de hadiska ord
och bad i den stormiga natten:

»0, Kriste! Mig gif pd den syndiga jord
den réatta, den himmelska skatten:

ett ljus, som kan leda de arma till dig,
och nér de forsmakta pa villande stig,
en kalla med springande vatten!»

Och stilla 1dg stormen och sof under 6
och himmelens stjarnor sig ténde,

och kallan sprang upp ur den salta sjo
att aftva allt syndaelande. —

Men djupt uti halan, dar jatten satt,
dar pustar sa tungt i den mdrka natt,
dar pustar till vérldens ande. —

| viken vid Tullgarn upprinner en kélla med sott vatten midt i det salta hafvet.



Sa sagen ljod fran forna dar.
Nu ar af sagan mer ej kvar

an kallan dér vid stranden
men &n dess vag oss vittne bar
om stora ting, som skedde har
med vattnet genom anden!

P& minnen och pa krafter rik

hon kvéller i den salta vik,

och hennes vagor glimma;

igenom hafvet gar hon fri,

och himlen speglar sig dari
nattens tysta timma.

En bild hon &r, en ren och skér,
af dopets bad, som frélsning bér
i syndens varld till alla;

fast bitterhet och vald och strid

vill blanda sig i hennes frid,

kan hennes helgd ej falla.

O, helige, som nad oss gaf,

14t sd i tidens dunkla haf

din nadekalla floda!

Och styrk och vattna, Gud, att vi
och vara barn med oss ma bli
for himmelen en groda!

A. Th. Stromberg

rmi Vs



Kar Cars Perssons pojl*e ficK namn.

ars Persson och hans kvinna hade sex dottrar; det hade kommit en hvart ar sa dar
~ vid Mickelsmassotid. Toser aro ocksa en gudsgafva, synd att siaga annat, men

sex i en rad, det gjorde fader Lars liksom litet flat, och hans hustru var ndstan modfalld.

Men nar sa den sjette flickan var tvd 4r, tvda manader och tva veckor gammal,
kom dar en pojke och det pa sjalfva nyarsafton.

Lars Persson och hans kvinna tyckte, att det rakt var ett underverk med denne
pojken, som just skulle komma en sadan hogtidskvall liksom en nyarsgafva. Han maste
vara amnad till nagot stort, for da han véagdes pa trabetsmanet, var han ackurat lika
tung som en adertonpunds* brodkaka, och det var nog inte fritt for, att han var fodd
med segerhufva, fast Sissa Per Svens, som ville anses for att tillhéra de larda bland sina
ambetssystrar, slog bort talet harom. Det hade ocksa varit pa hennes inradan, som ingen
af de sex toserna blifvit skyddade mot sadant otyg, som har makt Gfver odopta barn.

Sissa Per Svens kande dock,att hon ¢j ensam vagade iklada sig ansvaret for poj-
ken, sasom hon gjort for desex flickorna. Hon tog darfor med ett vantroget leende
emot vattljuset, barnstenen och fyrstalet, men lade emellertid alla dessa saker ordentligt
in i den nyfdddes linda.

Ej heller sade hon nagonting, nar Lars Persson satte sin fallknif 6fver dorrstolpen
och strangeligen forbjod pigorna att hanga nagra af pojkens klader ut i fria luften eller
hamta tvattvattnet at honom fran kallan. Sjalf vakade 'hon hela natten, s att e ljusen
skulle brinna ned och slackas i stugan, dar den lille hedningen lag, och modren slog kors
ofver honom hvarje gang, hon lade honom fran sig i vaggan. Hon var helt fornojd 6fver
Sissas medgorlighet och hviskade till Lars, att det forsta plagg, deras pojke haft pa sin
kropp, var ett fruntimmersplagg, sa .nog skulle han fa »ja», nar han en gang friade. |
hans forsta badvatten hade pigan haft radigheten att ldgga ett 4gg och en rod lapp, sa
att pojken skulle bli rodklar i synen, modrens vigselring for trohet i hjértat, en silfver-
penning for rikedom, ett svinborst for att, i fall modren rort vid ett svin, hindra osnygga

* Skalpund.



vanor, ett eldkol, dd@ modren rakat se en eldsvdda, hvadan pojken eliest kunde ha fatt
eldmarke, och pigan hade &afven ordentligt spottat tre ganger i badvattnet, innan det slogs
ut inom hus.

»Du matte visst ha gatt och lurat pad att det skulle bli en pojke, mor, eftersom
du hade alla ting sa lagda till ratta,» sade Lars fornojd, slog upp psalmboken och laste
psalmen »For foraldrar».

»Har du tankt pa,» sade han, sedan lasningen var slut, »att han ar torsdagsbarn?
Han far gafvan att se mer an annat folk.

»Si sd, mor, nu star manen ofver taket pa fahuset. Ge mig nu hontingen,* s& att
han far titta pa manen, innan han ser solen, for det ar ej vidare rart att se pojkar sol-
brynta som tattare.»

Modren lydde villigt, och dd &afven detta forsiktighetsmatt var iakttaget, slumrade
hon in och sof den rattfardiges sémn. Men fader Lars fortfor att lasa i psalmboken,
tills hans hufvud foll tungt ned pd den tjocka, nétta boken, som tillhort hans far, och
snart sof afven han godt ifrdn alla de gerigangaretankar efter en arfd tro, hvilka lange
legat o6fvermyllade, men som nu vaknat upp ur dvalan.

# *

»Vi skulle val tala om kristningen, och hvad pojken skall heta,» sade pd nyars-
dagen hustrun, sedan far kommit hem fran kyrkan.

»Vi skulle val det,» svarade han med ett visst forlaget uttryck, som om han helst
undvikit detta amne.

»Ska vi kalla upp honom efter farfar?» frdgade hustrun forskande.

»Det &r ju redan gjordt; vi lato ju kristna var forsta flicka till Pernilla,» svarade
Lars, tittande pa sina sondagstofflor.

»S4 gjorde vi ju ocksd med morfar, did vi uppkallade var Bengta efter honom.»

»Ja, och dina tvd doda broder ha vi uppkallat.i Olu och Svenborg och mina tva,
Johannes och Tor, i Johanna och Fora, sd vi aro inte skyldiga slakten nagonting, utan
kunna ge var pojke hvilket namn vi vilja,» yttrade Lars med en viss husbondemin, som
dock &annu stred med hans forlagenhet. Hustrun tittade i smyg pa honom och sdg nastan

angslig ut.
»Vi ha var dode svager Tue — men — det ar ett ledt namn,» sade hon i for-
siktig ton.

»Vi uppkalla pojken efter dagen, Sylvester,» infoll Lars med ett halft skratt.
»Ar du galen, man!» utbrast hustrun forfarad. »Sylvester ar ju ett okristligt namn,

och om det ocksd kunde ga an for folk, sd skulle var pojke aldrig fa annat an veder-
namn: Syl i vasten — Syl i vadret, sypp** i vasten.»

»NA ja, jag bara narrades, mor. — Men en kunde ha lust att f4 ett nytt namn
till en pojke, som kom sjalfva nyarsafton.»

* Pojken. ** Sup.



»Bara icke nagot, som sticker folk i ndsan som Sylvester!» bad hustrun och tillade:
»Namnet enas vi nog om sedan; lat oss bara forst bestimma, nér vi ska' ha kristningsgille!»

»Det forstds, att var narmaste nabomora har redan skickat hit »barleja», ett bra
krus kryddad Olsupa med en valsignad mangd hveteskorpor i. | morgon kommer hér
vél en hel flock kvinnor for att se om mig och pojken, kan jag tdnka. Det &r en bra
tid detta har kom pa, for vi ha valsignelse af mat i huset, och dartill stundar nu under
helgen att ta emot folk. — Nar tycker du, att vi ska' halla kristningsgillet? — Kvinnorna
komma allt att hora sig fére, om vi ska ha stort gille.»

Lars gick ett slag ofver golfvet, och dd han var langst borta vid forstugudorren,
sade han nagot osaker pa malet:

»Jag ville bara ha karlabarndop.»

»Men, man, jag menar, du ar konstig! Var svagerska star ju i tur att halla barnet,
och du tror'val ej, att hon, som &r ung anka, kommer ensam hit bland en hop manfolk.»

»Jag tar en Karl till att halla pojken.»

»Lars, hvad i hela lifvet tanker du pd? Var svagerska ar sa godsint och pa allt
satt hygglig,’ sa vi just kunna vara glada, att var pojke far en sadan gudmor att bras pa.»

Fader Lars tittade ut genom fonstret; solen lyste klar pa tradgardens hvita sno-
drifvor, sparfvarne kifvadesi takrdnnan, och skatorna skrattade i de nakna frukttraden.

'»Vi ska e bry ossom skrock, mor! Och for resten ar det battre, han bras till

exempel pa en lard gudfar &n pa en anka.»
»Men hvad ska' slakten sdga?» fragade hustrun, »om vi ge oss till att halla herr-

skapsbarndop med bara karlar?»

»Ah, de' bli vél intesd bara heller,» skrattade Lars, som kénde sig glad om hjar-
tat  vid den lattasegern. »Ser du, mor,» fortsatte han, sittande sig pa sangkanten,
»lansman har alltid prickat mig for mina manga toser; nu har jag tankt ut ett satt att
gora honom flat. — Sdg du nu bara till kvinnorna i morgon, att vi ska ha litet barn-
dop, for vi amna efter trettondagen stalla till ett stort julgille. — Se s, har ha vi en ny
piga med ett krus olsupa! Ska' du ha allt detta i dig, sa blir du forsupen pa blanka nyaret.»

Foljande dag kom minst ett halft tjog hustrur pa besdk hos Lars Perssons kvinna,
och det ats och dracks oupphorligt.

Da fader Lars kom in, holl kyrkovéardsmora efter honom for att fa veta, hvad
namn pojken skulle ha.

»Mor vill nédvandigt, att han ska heta Sylvester; jag far inte en syl i vadret for
henne — eljest ville jag kalla pojken Jehu, for han kom ofver oss lite ovéntande har
om kvallen.»

»Lars Persson ar alltid sa spaserlig och full af narri,» sade moran nagot flat, da
hon sdg, att han dref med hennes nyfikenhet.

* *

* Kallas &fven barnlagjemad.
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Dagen efter trettondagen skulle det vara en skogsauktion i byn. Lansmannen skulle
halla den, men man visste, att bade prasten, ortens domare, kronofogden och en narboende
grefve skulle infinna sig dar, emedan pa samma gang en agotvist emellan bonderna oeh
den sistnamnde i godo skulle uppgoras. Lars Persson visste forut, att det ej skulle vanka
vare sig vatt eller torrt vid den forrattningen, och han hade darfor sin plan fardig.

»Skulle inte herrarne vilja vara sa bra och ga med mig hem; jag tanker mor har
litet julmat och 6l i huset &nnu. Det kan intet bli utan tarflig bondmat, sasom en bit
skinka, korf och sadant smatt; men det gar nog ner, nar en &r hungrig, som en nog
blir, innan forrattningen tar slut» sade Lars Persson med likgiltig min till ndmnda herrar
under ett uppehall i deras goromal. — Lars var af prasten kand for att ha ett valfor-
sedt skafferi, och da hungern redan hade borjat att halsa pa sa val kyrkoherdens som
de ofrigas magar, antogs bjudningen med gladje, synnerligast som garden lag knappt ett
bosshall fran auktionsstallet.

Lars sdnde bud hem, och dar blef i salen dukadt ett middagsbord som till ett
riktigt storkalas. Den, som trodde, att det var vanligt konjaksvin pa buteljerna, tog
fel, ty Lars hade hos sjalfva vinhandlaren Tedell bedt att fd tre slag af de starkaste
viner, han hade.

Det vardt nu inne i modrens rum en liflig, att ¢j sdga het, Ofverldggning mellan
svagerskorna, men modren fick ge med sig, och sa fick den motvilliga mor Sissa i fa-
drens stille styra om, att pojken skulle fa ett kristligt sinne och bli snéll i lasning.

Hon gick darfor bort till bordsandsbanken, tog ned bibel och psalmbok fran horn-
skapet, lade bockerna uppslagna pa bordsandan och satte sig pa husfadrens plats. Modren
tog tyst och nastan skamfull barnet ur vaggan och ldmnade det till Sissa. Denna satte
nu den uppslagna psalmboken framfér barnets ansikte och upplaste darur forsta béasta
bon, hon fick tag uti — hédndelsevis var det en bon om regn — och sjong dérefter en
psalmvers. Nar hon slutat sangen, tog hon barnets slappa hand och forde dess lilla pek-
finger emellan radernapa en vers ur bibeln, hvilken hon laste hogt.

»Se sa, far nu inte pojken forstand och sinne for kristendom, sa vet jag da, att
intedr det mitt fel» muttrade Sissa och lamnade barnet a Marna, som nu, utstyrd i
Lars Perssonsrock och hatt, satte sig i hogsdtet med den morskaste husbondemin, hen-
nes enfaldiga ansikte kunde antaga.

»Nog blir pojken karlavulen, om han kommer att se ut som mor Marna,» sade
Sissa nagot forsmadligt och snurrade af ut i koket.

Marna |4t e forbrylla sig af hennes misstdmning, utan kladde helt lugnt af den
lille och gaf honom tre sma slag med ett ris for att tukta arfsynden, innan hon ikladde
honom Kkristningsskjortan.

Ett kort, haftigt skall fran bandhunden underréattade kvinnorna om att husbonden
var i antagande, och dar kom han med icke mindre dn tolf manspersoner in pa garden.
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Har var allt som i vanligt hvardagslag: tva drangar stodo och sagade Ved, och
ryktaren forde ut boskapen for att vattna den vid brunnen.

»Jag tror, vi ga in i salen, go' herrar,» sade Lars Persson. »Kvinnfolken ha ater
borjat spinna nu efter helgen, s dar aro blanor och sadant dar framme i stugan.» — Han
oppnade langsamt salsdorren och bad gasterna stiga in.

Middagen var fortrafflig, och litet hvar kande sig glad till sinnes, ej minst fader
Lars, som man nog kan forstd. Han horde med undergifven min pa lansmannens stick-
ord ofver de sex dottrarna och Ofver sonen, som aldrig kom. Man kan tala stickord, da
man har hdmnden i beredskap.

Just som man skulle ga upp fran bordet, skot Lars en bit papper och en blyerts
penna till haradshofdingen. »Ah, var si bra, herr domare, och skrif upp sitt namn pa
lappen dar! Jag har orerat och liksom disputerat med Hakan i Asphult om den sa-
ken, och nu skulle jag garna vilja ha skriftligt pa hvem som har ratt,» sade han utan
att blinka.

»Kan jag tjana Lars Persson med sa litet, si garna det! Jag har en hel hop namn,
ska' jag sédga.» — Den unge mannen tog blyertspennan och skref Ab. Er. Mat. Karlsson.

»Sa har han, dal'n i mig, ratt! Det har far jag visa mor!» Lars nappade till sig
papperslappen och skyndade in i stugan.

»Se har, mor! Pojken ska- ha samma namn som var domare och var kung till
pa kopet, ty vi ta bara bort son'et, sa blir det Karl. Hit med skrifdonet, sa skrifver
jag nu namnsedeln!» Och sa ritade fader Lars med styfva fingrar pa ett fint brefpapper:
»Abermat Karl och lamnade sd papperet at sin svagerska, som stirrade pa bokstafverna.

»Det var ett ovanligt namn det forsta: »Aber- aber—mat», sade hon, »han ska
val kallas for Karl.» Modren svarade ej; hon upprepade halfhogt: »Aber—aber... mat,»
och fadren var redan inne igen hos sina géster.

»Vi skulle vilja hdlsa pd vardinnan och tacka henne,'» sade haradshofdingen.

»Ja, och pa dina sex pojkar — nej, flickor &r det ju, infoll lansmannen.

»Herrarna bli val sa illa tvungna, for hon har tagit alla era hattar; har ar namli-
gen ett odopt barn i huset, och herrarna veta val, att den gast, som rakar in i ett sadant
hus, far losa ut sin hatt, om han vill ha den tillbaks,» sade Lars med ett listigt leende.

»Tusan till karl!» storskrattade ldansmannen. »Det &r val flickan nummer sju?»

»Herrarne aro nog sa bra och ga in till mor; hon &r inte sa farlig, som hon ser
ut till'» Lars hade Oppnat dorren till storstugan, dar ljus voro tédnda och ett litet bord
med hvit duk och en skal vatten stod midt pa golfvet. Prasten studsade och sag fra-
gande pa Lars.

»Med forlof, vordig kyrkoherde, jag har haft bud i prastgarden efter allt tyget; det
ligger hdrinne i kammaren, och klockaren &r med for att hjélpa till med kappan, och
darfor far jag be vordig prosten vara god och kristna min son!»

»Han &r mig en filur, den Lars,» sade présten godmodigt och gick in for att iklada
sig ambetsdrakten. Da han ater visade sig i dorren, kom Lars Persson med barnet pa



armen, atféljd af mor Marna och mor Sissa ut fran lilla stugan, i hvars dorr barnets
mor nu &fven syntes. Lars rackte da den lille skrikande varelsen & mor Sissa, som
darpa klef rakt fram till haradshofdingen, héalsande fran barnets foraldrar, att han var ut-
sedd att béara fram det.

Haradshofdingen ryggade ett steg baklanges; han hade aldrig hallit ett spadt barn
i sina armar, men mo, Sissa intalade honom mod, och han insdag, att héar ¢ var annat
att gora an att foga sig efter vardfolkets Onskan.

Medan mor Sissa underhandlade med domaren, hade Lars gatt fram till lansmannen:
»Skulle be om befallningsman ville vara s bra och ta mossan af den lille hedningen -
och med detsamma titta efter, om det ¢j anda skulle vara tosen nummer sju,» tillade han
med en spefull hviskning.

»Ar Lars Persson galen! Jag ta hufvan af barnet! Jag &r val ingen karing hel-
ler? Nej, sager jag! Ser ni inte, manniskor, att jag har smutsiga ridstoflar och hvar-
dagsrock pa mig,» hviskade lansmannen flat och forbryllad.

»Ridstoflarna bevisa, att l&nsmannen ar en karl, och det vore ju bra, om min tos
nummer sju ocksd kunde bli det» hviskade Lars tillbaks.

Prasten, som fatt namnlappen, afbrét samtalet och bérjade lasa dopformuléaret. Nar
han sag namnet, tittade han fragande pa Lars. Denne nickade, och pojken fick det un-

derliga namnet.
Hé&radshofdingen, bogserad af mor Marna, Ofverlamnade darefter med ett lattande

andedrag barnet at modren.
»Hoppas att domaren ej tar illa upp, att pojken fick sin gudfars namn!» sade Lars,

skakande den forlagne haradshofdingens hand.
»Mitt?»  Han grep hastigt dopsedeln, sdg pa den ett 6gonblick och brast i skratt.
— »Jasd, Abermat! Joo, riktigt. — Nej, bevars, kéare Lars Persson, hall till godo, det

ar honom vél unnadt!»
Och sd hade Lars Perssons pojke fatt namn.

Eva Wicstrom (Ave).
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et var en stralande, vacker sondagsmorgon med denna hdga, genomskinliga luft, som

kannetecknar varen och kommer oss att andas djupare och fullare. Tidigt i ottan
oppnade jag mitt vindsfonster och lat den friska morgonvinden spela in i den trdnga
adjunktskammaren, dit vordig prostinnan sedan ett ar tillbaka hanvisat mig. Det Kkvitt-
rade och snattrade nedanfér i tradgarden, buskarne liksom rorde sig, och kvicka sma
bevingade varelser hoppade och flaxade mellan de &nnu tadmligen nakna grenarne, i grés-
mattan daromkring blixtrade det, och pa herrgardsgardena hade det fina, grona vartacket
redan begynt lyfta sig ur jorden. Som en skyddande mur omkring faltet stod skogs-
brynet, ndgot morkt och hogtidligt, men man skonjde latt, att ungdomliga safter borjat
sjuda i de spanstiga grenarne. Déarom vittnade ock den grona fargen pa tradtopparne,
de mellan granarnes dystra allvar h&r och dar framskymtande bjorkarne, just nu i sin
knoppning, och det lifliga sorl, som brusade fram ur alla gémmor. Det var naturlifvets
uppstandelse, och jag inandades i fulla drag den kraft, som ur alla markens och tradens
och blomstrens porer strommade mig till motes.
Men hur maktigt an naturen drager till sig manniskosinnet, s vagar jag dock
pasta, att om midt i kedjan af skog och sjo och ang du traffar en liten boning, dar en
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hogre mansklig uppgift har sitt site, sa samla sig smaningom dina tankar dit; —sjal soker
sjal.  Har KkIof sig skogsbrynet for att liksom trada at sidorna for den lilla hvita kyrkan
med det tunga tornet. Inom hennes murar hade ocksa nyligen firats en uppstandelsefest,
en lifvets segerfest ofver doden. Men om mina tankar drogo sig dit, var det ¢j blott pa
grund af det lilla templets egen dragningskraft, utan sarskildt emedan det i dag skulle
utgora platsen for mitt forsta, mera betydande varf sasom ordets tjanare. Dar skulle nam-
ligen forsamlingens nattvardsungdom »bekdnna sin tro och afldgga sina loften».

Ju langre det led fram pa morgonen, desto mer kom jag in i den kéansla af oro
och spanning, som oftast torde ké&nneteckna den nyss till &mbetet invigde. Ofta och
nervost tittade jag i psalmboken, i dagens texter for att i n&sta Ogonblick borsta for
tjugonde gangen den nya kaftanen, matte sa golfvet med oroliga steg, tills jag slutligen
samlade sinnet och tilltvang mig lugn genom en stunds lasning i den oforliknelige Kempis.
Andtligen ringde det i trappan. Det var den sedvanliga maltidssignalen. Med allt mitt
tilloenor, predikan, talet, kungo6relserna m. m. steg jag en trappa ned och in till den
gamle prosten. Han satt redan i sitt soffhérn, ensam, blind, attiodrig. Hogtidskladd som
alltid om sondagen, med den hoga, hvita halsduken sirligt knuten och kragen af det nu-
mera prelatensiska omfanget, den blarutiga nasduken och silfversnusdosan vid sidan, sto-
tande sin k&pp i golfvet alltefter som hans tankar kommo och gingo. N&r han igen-
kédnde mina steg och hdlsades med det vanliga: »God morgon, farbror!» ljusnade hans
anlete, och ett mildt drag af humor for darofver som ett solsken. »Sjusofvare!» hdlsade
gubben med sin hjartegoda stamma och log sa forngjdt. Han kunde omojligen tagas ur
den forestallning, att jag sof till kaffedags.

Frukostbordet stod emellertid dukadt, prostinnan kom in och fick, afven hon, sin
morgonhéalsning, fast jag med henne icke stod pad basta fot. Hon besvarade den dock
blidare an vanligt, och till min Ofverraskning hade hon framsatt &gg och mjolk till fru-
kosten ofver det vanliga programmet. Synbarligen var ocksa i hennes dgon dagen bety-
delsefull.  Min oro lade sig smaningom alldeles, och en kénsla af trygghet foljde mig
anda upp pa predikstolen.

Nar tiden var inne att bege sig till kyrkan, tog jag afsked af gubben, beledsagad
af hans blida: »Gud valsigne dig!» Vordig prostinnan satte sig upp i akdonet med sin
husmamsell, och jag begagnade mig af de gamle apostlarnes fortskaffningsmedel. Pa lands-
vagen hade det lange vimlat af folk. Utmed dikeskanterna vandrade sockengubbarne med
allt sitt husfolk, forst husfadern sjalf i sin hoga, blanka hatt och svarta langrock, pa
vederborligt afstdnd séner och dottrar, en och en, och darefter mor sjalf med den hvita
nasduken lindad kring den stora psalmboken, dock sa, att silfverspannena ej skymdes.

Vid kyrkogardsgrinden stod ett orakneligt antal kérror och vagnar franspanda,
antydande, att afven utsocknes folk tillstadeskommit; inne pa planen stodo sockneménnen
i grupper, sprakande som vanligt om varsadd och plojning samt Oppnande sina led for
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adjunkten, hvars ankomst redan badats genom sammanringningen. | kyrkdorrn véntade
kyrkvaktarn, ikladd sin blanka silfvermedalj for langvarig tjanst. B.ankarne voro redan
fyllda af tatt packade skaror, ¢j minst barn; i herrgardens bank satt férsamlingens patron
med familj och nagra framlingar; i klockarns bank narmast altarringen den nye skolléra-
ren, som dagen till dra tog upp psalmen. Altaret var prydt med blommor och gront,
predikstolens anglar voro beh&ngda med kransar af eklof, och bredvid pulpeten, dar mitt
koncept skulle ligga, tronade en ofvermattan valdig pion, hvilken jag tyckte mig igenkanna
fran klockarfars tradgardstappa.

Langst fram i koret pa omse sidor om den s. k. stora gangen, hvilken Kklof kyr-
kan i tvenne halfter, den hogra for ménnen och den vanstra for kvinnorna, befunno sig
i ordnade rader de unga nattvardsbarnen, flickorna kl&ddda i svart med hvita kragar och
hvitt om handleden, en blomma eller annan liten prydnad i haret och en ny psalmbok
i knéet; gossarne i nya dréakter, skankta af foraldrar eller husbonder; samtliga féremal
for férsamlingens blickar.

Nar jag tradde fram och halsade de unga, klappande de narmaste pa hufvudet, lyste
i deras ansikten denna hjartliga tillgifvenhet, som ar en sa rik beloning och hvilken nastan
alltid uppstar mellan konfirmanderna och deras larare.

Gudstjansten begynte pa sedvanligt satt. Orgeln var icke ny, béalgen brummade
hogt, piporna gnallde och klockarfars uttjanta, pensionerade fingrar togo emellanat fel om
tangenterna, men forsamlingen var van darvid, och kritiken, om sadan nagonsin férekom-
mit, hade langesedan tystnat. Och dessutom — ett sdreget »nagot» gor, att de enkla
tonerna oaktadt alla dissonanser stdimma sinnet till vordnadsfull andakt, kanske mer &n
den stora stadens kyrka med alla hennes resurser i valklingande tal och sang. Predikan
gjorde jag denna dag sa kort som mdjligt. Visserligen maste jag bekénna, att redan
under altartjdnsten och sedermera under sjalfva predikan en och annan af de tatt packade
ahorarne syntes nagot fortyngas. Den kvafva luften, trottheten efter en veckas moda
och den langa vagen paskyndade den enformiga musikens verkan, och &fven om kyrk-
stotsdmbetet fortfarande utOfvats, skulle jag ej haft hjarta att stéra en somn, som, fastan
foga smickrande, dock vittnade om djup samvetsfrid.

Det stora flertalet holl mig dock skadeslés genom en tillfredsstédllande uppmérk-
samhet, och i allménhet kan man vél s&ga, att det Ofver en landsforsamling hvilar en

stamning af uppriktig fromhet.

Efter predikans slut och en darpd foljande psalm vidtog dagens egentliga hogtids-
akt: barnens konfirmation. Denna blott arligen aterkommande gudstjansthandling tog ge-
nast allas uppmarksamhet i ansprak. Faderna reste sig, fruntimren klefvo upp pa bén-
karne, de sofvande vaknade, och forsamlingen trdngde sig allt ndrmare fram mot det nu
afstangda koret, dar forhoret med barnen skulle forsigga.

Samma kansla af oro och rorelse, som jag pa morgonen fornummit, smdg sig allt
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mer pd mig, da jag tradde infor altaret for att darifran rikta det sedvanliga talet till bar-
nen. Dels skulle jag ju sjalf infor en hel forsamling offentligen visa, hur jag under aret
forstatt att leda barnen in i kristendomens sanningar, dels kande jag mig forenad med
dessa unge i en kansla af ansvar, och det forekom mig, som deras framtid hade sin rot
i den lara, som forkunnats. Dessutom var det ju, sa att siga, en afskedsstund. Manga
af dessa unga flickor och gossar hade blott vantat pa denna dag for att sedan lamna
sin fadernebygd och trdda ut i tjanst i andra trakter eller i nar och fjarran belégna sta-
der. Huru manga af dem skulle aterkomma? Och hurudana?

Det var med sadana tankar, dem jag tdnkt mangen gang forut, som jag Oppnade
mitt tal till de unga med Kristi fraga till larjungarne: »Viljen ocksa | ga bort?»

Jag hade omsorgsfullt utarbetat mitt foredrag efter det skema, som fakulteten bi-
bringat sina disciplar, uppgjort en saker inledning och lyckats fa, som jag tyckte, manga
fina vandningar. Till och med pa morgonen hade jag med tillfredsstéllelse genomlast mitt
tal — men nu, infor denna lefvande verklighet, hur fattigt, tort, innehallslost syntes det mig
icke! Jag laste den forsta sidan daraf, men férmadde icke mer. Det arbetade inom mig
en strom af ungdomlig hanférelse, hvilken till hvad pris som helst maste tala, sasom jag
tdnkte och kénde just nu, ansikte mot ansikte med de unga. Konceptet, skemat, de
vackra ordstéllningarna fingo vika tillbaka for den personlighetens lif och makt, som lik
en lange hejdad flod stortade fram ur ett upprordt inre.

Jag ar langt ifran af den mening, som af manga omfattas, att vid de kyrkliga
foredragen det fritt talade ordet bor dga foretrade framfor det skrifna. Afven om det
forra kan bringa forsamlingens kanslor i en viss hdg svallning, sa ligger hari €] tillrack-
ligt motiv. En manniskas lifsriktning hanger ¢j pa ett dgonblicks lyftning, fastmer pa
den lugnare eftertanke, som profvar allt. Séarskildt vid de ungas konfirmation ar det
mindre valbetankt att sa hangifva sig at sin tillfalliga stdimning, att man mer inverkar
pa barnens fantasi och kéanslolif an pa deras vilja och handlingskraft  ett fel, som dock
begas af de fleste yngre prastman och hvarat afven jag da skattade.

Barnens och foraldrarnes rorelse gaf sig tillkdnna uti hogljudda snyftningar, under-
stundom kanske valdsammare 4n den inre motsvarigheten i hjartat. Afven &t den ofriga
forsamlingen meddelade sig denna sinnesstamning, hvilken predikanten sa latt méarker och
kanner. Manget hardt fadershjarta mjuknar i en sadan stund, mangen moder, som lange
gj tankt pa Gud, gor det for visso nu - for sitt barns skull. Till och med den fader-
och moderlose (alltid finnes ibland dem nagon sadan) kanner med sig, att nagonstides
beder for honom en okand van.

Efter talets slut och sedan barnen uppmanats att pa lararens fragor ldamna tydliga
svar, begynte det sedvanliga forhoret. Det ar naturligt, att lararen bade for barnens och
for sin egen skull vid ett sadant tillfalle, som ty varr ¢ kan undgd prageln af ett slags
examen, soker att framstalla sa enkla frdgor som mdjligt och, om han si kan, lagga sva-
ren i barnens mun. Tvart emot bade fakultetens och kapitlets uttalade asikter hade jag
redan det forsta aret af min verksamhet lart inse, att en tvangstroja ligger pa barnens



tankeverksamhet genom inldrandet af vare sig Svebelii eller katekeskommissionens forkla-
ringar till Luthers hufvudstycken (forklaringar, mer till ledning for larare &n larjunge).
Darfor hade barnen blifvit alagda att utantill ldra sig endast Luthers lilla katekes, hvil-
ken jag sokt gora for dem sa klar och fattlig som mojligt, hvarjamte de fatt nodig
kannedom i den heliga historien, allt med den heliga skrift sasom grund och kalla. |
tur och ordning fingo de nu svara efter sitt eget forstand. Med synbar spanning af-
bidade foraldrarne sina soners eller dottrars svar, och &fven jag sjélf var litet orolig 6fver
en och annan larjunge, som jag befarade ¢ skulle
forefalla vidare klyftig.
Omkring en timme varade forhoret, och se-
dan hvart barn erhallit en eller ett par fragor, vid-
tog den del af akten, da prasten fran altaret affor-
drar barnen de dyra loften, att alla deras tankar
och hela deras lif skola vara dgnade at den him-
melske mastarens tjanst.
Under denna hogtidsstund fick jag ater er-
fara, huru manniskovardet bor sokas ej i begaf-
ningen, utan i hjartat. Den rikt utrustade yng-
ling, 6fver hvars insikter jag kant mig stolt, sag
jag helt plotsligt, utan kansla for stundens allvar,
inforlifvad i nagot hvardagligt samtal med sin
granne till hoger, under det en stor, groflemmad
yngling, hvars begafning varit ringa och kunska-
per ytterst klena, sag pa mig med ogonen, fulla
af tarar.
Med vélsignelsen oOfver den forsamlade unga
skaran afslots konfirmationsakten; den gamla orgeln knarrade ater, men sakert horde ej
mangen dess missljud i denna stund. Snart mottogo foraldrarne sina barn, modrarne med
mera synbar varme, faderna med detta djupa lugn, som doljer foraldrakarlekens rika kallader.
Kommen ut, tackades jag till hoger och vénster, och vid hemkomsten tryckte
den gamle, blinde prosten mina hander kraftigt och utan ett ord. Jag kénde, att jag be-
hofde vara ensam, och gick upp pa min kammare.

% #

Féljande sondag gingo alla barnen forsta gangen fram till Herrens heliga nattvard
och med dem flere af fordldrarne. Darmed var ocksa min verksamhet i forsamlingen af-
siutad, ty ett missiv hade ankommit fran Domkapitlet, som anvisade mig ett annat arbets-
falt; men jag tog med mig det oférgatliga minnet af denna skona forsamlingshdgtid och
af den vordade gamle, hvars 6gon l&dngesedan Oppnats i en ljusare varld.

Edvard Evers,



Studentexamen.

in liten nutidskild jran dara lccpo”eply

e Odesdigra »skrifningarna» i midten af april, da larjungarna under strang vakt

af spejande l&rare sutto hvar och en vid sitt bord i skolans stora bonsal och

vandades med forfattandet af uppsatser pA modersmalet, med Ofversattningar till fraimmande

sprak, med losande af problem — dessa skrifningar, som samtidigt dgde rum ofver hela
Sverige fran Malmo till Luled och samtidigt satte flera hundra pennor och flera hundra
unga hjartan i orolig rorelse, tanka vi oss i denna lilla skildring redan &fverstandna.
Det var en het strid. Manga dukade ocksd under i det eldprofvet, men andra, ja, det
stora flertalet, kdmpade sig igenom — och det ar dessa senare endast, som fa komma
med i den nya dust, som vantar dem i den muntliga examen.

Examensdagen ar vid de skilda laroverken olika, efter en forut bestdimd och offent-
liggjord marschruta for de kringresande censorerna. Vid Gefle laroverk randas den stora
dagen vanligen en af de forsta dagarne i juni. Och det &r en sadan dag for nagra ar
sedan, som jag nu gar att skildra.

Klockan &r nara- 8 pad morgonen, och larare samt studentkandidater skynda hog-
tidskladda till laroverkshuset, som dagen till ara har svenska flaggan hissad pa taket.
Censorerna, som anlandt kvéllen forut och hogtidligen mottagits af rektorn vid stationen
och med honom i hast uppgjort examenschemat pa hotellet, infinna sig samtidigt. Lika-
ledes de 3 eller 4 af rektor utsedda examensvittnena eller s. k. »testes», som skola lik-
som & allmanhetens véagnar ofvervara examen. Rektor presenterar vederborande for hvar-
andra i korridoren.

Ynglingarne, nédmligen de, som Kallats forsta dagen, sitta emellertid redan, férdelade
pa tvenne afdelningar, i sina respektive rum. De &ro alla uppstrackta i frack och hvit
halsduk, och somliga ratt hvita i ansiktet ocksa. ! hvardera rummet intrader, strax sedan
klockan slagit 8, en examinator, atfoljd af en af censorerna; ett examensvittne eller par
har tagit plats i framsatta lanstolar — och sd borjas det. Pojkarna tyckas i borjan'vara
litet forbryllade och ge ratt tokiga svar, ehuru lararen soker ansla cn sa vanlig och hvar-
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daglig ton, han kan, alldeles som om han hade en vanlig lektion i klassen. Smaningom
atervinna ock de fleste i nagon man sitt lugna jamnmod, och svaren borja bli battre.

Men alltid &r det nagon, som fortfarande, ja, anda till forhorets slut, lider af den
olyckliga examensfebern — och censorerna borja dra 6ronen at sig och spanna blicken
i den olycklige, och sa blir han & mer forvirrad — men vid narmaste raststund far lara-
ren tillfalle att meddela censorerna, att pojken kan mycket bra annars, men nu é&r allde-
les bortkommen, och censorerna, som inte dro sa drakoniskt kallblodiga, som de se ut,
inse mycket vél situationen och félla sitt omdome darefter. Och sa fortgar examen @mne
efter amne, och de respektive lararne infinna sig pa bataljfaltet i den tur och ordning,
examenschemat angifver. Endast rektorn och censorerna &ro standigt déaruppe, det ar en
het dag for dem. »Examensvittnena» tréttna ibland snart nog af att sitta och hora pa
amnen, som de i praktiska lifvet blifvit allt mer frammande for, och de komma och ga
under dagens lopp, som de finna for godt.

En formiddagsrast pa en timme eller sa omkring, en middagsrast pa ett par tim-

mar — och sa kommer sista examensdufningen fran 5 till half 8. Det borjar nu maér-
kas pa pojkarne, att det gatt hett till. De &aro under detta stridens sista skede réda
och blossande allesammans, och somliga se ohjalpligt trétta ut; — och att de blifva det

allt mer och mer, markes ock granneligen under den sista halftimmen. Om det da t. ex.
ar »logik», det ar frdga om, sa kan det nog hdnda, att i en och annans svar saknas
bade »begrepps-», »omdémes-» och »slutledningsformaga». Men ldrare och censorer for-
std nog att fatta situationen pa latta sattet.

Och sd &ar dad examen andtligen slut, och nu skola rektor och samtliga examina-
torerna tillika med censorerna samlas i kollegierummet for att afgifva betygen och be-
stimma ynglingarnes ode. (»Vittnena» fa nu ¢ vaia med.)

Emellertid har redan formarkts, att dagens studentexamen borjat tilldraga sig in-
tresse &fven hos andra &n dem, som varit ndrvarande vid sjélfva examinerandet. Nar de
larare, som under sista timmarne varit lediga, ga till skolan mot half 8-tiden for att néar-
vara vid betygskollegiet, mérka de redan ratt mycket folk utanfor skolan promenerande
fram och ater i alléerna eller staende | grupper pa gatan och kikande uppat laroverkets
fonster; och inkomna i sjalfva laroverkshuset, finna de &fven dar manniskor i trap-
por och korridorer, mest fruntimmer, alla tydligen i spand och orolig vantan att fa fest-
ligt mottaga de nya studenterna. Hur de kommit in, kan knappt forklaras, de matte ha
»dunstat» in genom dorrspringorna, ty vaktmastaren &r det strangeligen forbjudet att
sldppa in andra &n vederbtrande larare."

Snart &ro larare och censorer med rektor som ordférande samlade kring det stora

* Numera (pd 1890-talet) har man lyckats afstinga de tillstrommande, &tminstone fran ofra vaningen.
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kollegiebordet, och har genomgds och vitsordas nu hvarje ynglings examen, amne for
amne. De forsta, som vanligen dro de skickligaste, gar det tamligen raskt med: klara
betyg i alla amnen, till och med flera AB och ett och annat A, och de stéende fragorna
af rektor: »Anses ynglingen bdra mogen forklaras?» och »Hvad blir graden fér mogen-
heten?» besvaras gynnsamt och hogt och samstdmmigt, den forra af larare och censorer
gemensamt, den senare af ldrarne ensamt.

Men sd kommer man mot slutet till de svagare, och da borjar det bli oroligare.
Pvedan den forsta bland dessa far nagra mycket skrala B:n, och sedan lararne med en
viss osaker lagmaldhet forklarat honom »mogen», bida de, icke utan nagon bafvan, cen-
sorernas utlatande. Det later litet tveksamt, ja, nastan som en suck, men — pojken far
passera. Kommer sa en annu skralare — och &fven han gar, trots »veto» fran en af
censorerna.  Slutligen &r hela listan genomgangen och alla aro raddade. Kollegiet har
varat omkring en timmes tid.

En af lararne gar pa rektorns vink ut for att inkalla de lycklige nybakade stu-
denterna. De komma in och stanna i en klunga vid dorren med ett undrande och spor-
jande uttryck i sina ansikten, blandadt hos somliga med en nyvaknad gladje, hvars Hfliga
utbrott de blott med svarighet tyckas kunna aterhalla.

Alla lararne och censorerna ha emellertid rest sig fran bordet och sta hogtidligt
rundt kring detta med sina ansikten vanda mot ynglingaflocken vid dorren. Och sa tar
rektorn till orda och haller med en rost, da och da darrande af rorelse, ett tal, dari han,
efter att ha tillkannagifvit, att alla de examinerade blifvit godkanda — (ah, hvilken oblan-
dad ljusning spiider sig icke nu &fver alla de ungas anleten!) — uttalar sina egna och
ofnga larares hjartliga lyckdnskan, men pa samma gang afven deras saknad att nu skil-
jas fran de laijungar, de under sa manga ar handhaft, och till slut en maning, att de
unga, nar de nu ga ut i lifvet, ef matte glomma de goda lardomar, de i skolan inhamtat,
att de i framtiden matte genom sitt lif och sitt arbete gora heder at det laroverk, de
tillnort, och bhfva goda och dugliga medborgare i sitt fosterland. »Ma Gud valsigna
eder alla och leda edei pid en god véag!» — slutar han under rorelse, och harpa trader
han fram till de nyblifna studenterna och trycker under varm lyckoénskan deras hander
laget rundt. Och efter honom alla lararne pa samma satt, ja, dfven sjdlfva censorerna.
Det &ar en liflig scen. Flere af lararne ha tarar i 6gonen, och de nya studenterna a sin
sida veta knappast, om de skola grata eller le; manga af dem gora bada delarne, hjartat
flodar Ofver. Detta ar en hogtidsstund mellan larare och larjungar sdsom ingen annan,
och kénslor af saknad, af tacksamhet och jublande frojd blandas om hvarandra i ett hjart-
ligt virrvarr. Och sd storma de lyckliga studenterna ut, och har blir gladjen odelad,
och de danande huiraropen och det sorlande halsningsjublet af véntande vanner hores
snart genljuda fran alla korridorer och trappor darute.

Och fran fonstren se nu lararne en ofantlig manniskomassa af alla aldrar, kon och
stand samlad pa den Oppna platsen framfor laroverket. Har ar tydligen icke blott anfor-
vanter och vanner till de nyblifna studenterna, det tycks, som om hela staden vore for-
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samlad. Och bakom folkmassan ute pa esplanaden spela fontanerna pa vederborande

stadsmyndigheters order dagen till dra, och rundt omkring sta traden ljusgrona i varens
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skonaste skrud. Hela denna brokiga manniskoskara riktar blickarne uppat fonstren, och
nar de nu se lararne, da forstd de, att allt ar klart, och det blir Iif och rorelse, och
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alla sbka trdnga sig ndrmare mot dorrarne for att se ynglingarne komma ut med sina
hvita mossor pa hufvudet.

Och latom oss nu skynda ut i korridoren och se, livad dar forsiggar. Har ha de
nybakade studenterna forst mottagits af dldre studenter, som utom sina egna hvita mos-
sor afven bara andra i handen, pa forhand bestillda for dagens hjaltar, och dessa mdssor
sattas nu under valdiga hurrarop pa de utkommande, som liksom till besegling af sin
studentvardighet i detsamma erhalla ett kraftigt slag ofvanpa den hvita kullen och dérpa
ett annu kraftigare Ofver ryggen. Det d&r ett slags »riddarslag» Men det stannar e
vid ett, utan slagen hagla snart fran alla hall — och aro ofta sa kraftiga, att de nya
studenterna maste bemanna sig for att ej skrika. Men gora de det, sd later det i alla
fall mera som ett gladjeskri; och sa skynda de, eller rattare: tranga de sig vidare med
den nya mossan pa hufvudet. Men darute i Ofvervaningens stora forstuga motas de ge-
nast af en kompakt massa af hogtidskladda unga flickor, systrar, kusiner, vaninnor och
af mammor och mostrar ocksa — och midt i fruntimmersskaran sta &fven stora, skag-
giga pappoi medleende ansikten, ja, jag tror till och med de grata af glidie — gamla
karlarne! Och flickorna skynda fram, och mammorna skynda fram, och blommor och
kransar och rosetter ha de i handerna och knappnalar och sékerhetsnalar ocksa, och sa
kringrannas de unga studenterna fran alla sidor och fullprydas med grannlaten. Det
mesta fastes val framtill pa rockuppslagen och brostet, men nar dar ej ar mera rum,
fastes resten uindt kring hela kragen och axlarne, — och si, nar de dro fardiga, se de
ut som riktiga vandrande blomsterrabatter.

Under tiden ha papporna ej fatt komma fram for flicktrangselns skull, ty de ha
ju inga blommor att pryda med, de ha blott ett parl 6ppna, starka armar att krama med,
men nu andtligen f& de komma med dessa, och i nasta 6gonblick ar den gladjedruckne
ynglingen kiaftigt sluten i sin gamle fars famn. Det dar var nagot for gubben det; ser
du, hur tararne tillra ned i skagget pa honom? Han har kanske ocksa rest flera mil
for den har omfamningens skull. Ja, Gud late dig fd gladje af din son, gamle far! Gud
late dina tarar bli, sasom nu, gladjetarar lifvet igenom eller atminstone ¢ allt for snart
forbytas till sorgetarar, ty sadant hander — — men hvarfor stora festgladjen med sadana
tankar? Och dar star mamma nu; se, hur hon stralar, se hvilken oandlig karlek i den
blicken. Det var nagonting annu mer och annu innerligare. Sag du, nar hon omfamnade
honom nyss vid hans uttrade? Lat oss slippa beskrifva den omfamningen pa vanlig
piosa. Jag ville sjunga en sang om den, om jag kunde, ty en hel vérld af poesi lag
dari och en hel lang historia, som rackte allt ifran vaggan och intill denna dag.

Och nu vandra de med blommor ofversallade ynglingarne i en lang rad utfor de
breda trapporna till nedre vaningen. Vi std uppe vid balustraden och se ned pa deras
marsch. Den gar langsamt, trapporna dro ej breda nog for alla dem, som vilja gratu-
lera dem och trycka deras hander och hurra fér dem. Dar nere midt i trappan stoter
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taget pa en tatt packad flock af yngre kamrater fran nedre sjunde och bada sjette klas-
serna i skolan. Och nu blir det hurrarop igen, sa det skallar i hela laroverkshuset, och
nya kraftiga slag pa mossor och ryggar, och sa draga sig de nya studenterna langsamt
vidare nedfor trappan, tatt omgifna hvar och en af skaror af kamrater, anforvanter och
unga flickor. Men det blir an varre. Nedkomna i forstugan, fa de icke.langre ga pa
sina egna ben. Den framste i raden gripes dar af de omgifvande kamraterna och béares
mot forstuguddrren och darpa de andra, en efter annan. Hvad skall nu bli af? Latom
oss félja med, eller battre, latom oss skynda in i kollegierummet igen, 6ppna fonstren och
se, nar de komma ut.

Déar komma de nu, bdrande den férste ut genom dorren med benen fore. Folket
jublar. De stanna med honom nere pa gatan midt framfor forstugudorren, och nu hojes
han upp pa unga, friska armar i jamna tempon ett — tva — tre — (rékningen sker
med hog rost och later som hurrarop). Och sd kastas han med den hvita mossan pa
hufvudet hogt upp i luften. Och sa rusa pojkarne uppfor forstugutrappan igen och hjélpa
till med utb&randet af den né&ste, hvars ben redan sticka fram i dorren och han his-
sas pa samma satt, och sa alla de andra undan for undan i den man, de hinna béras
ut; ingen kommer undan, de mastealla hissas.

Hela denna scenfoljes med det lifligaste deltagande och med skratt ochrop af
den stora askadaremassan. Denna har nu svallt ut allt mer. Ja, till och med arbetare
och allmoge ha af nyfikenhet stannat pa sin véag fran dagens arbete for att se pa. Dar
star en vedhuggare med sin yxa och sag, dar en murare i sin nedstankta, ljusa arbets-
drékt, dar en skomakarpojke med ett par stoflar i handen o. s. v., och trangseln ar sa
stor att gatan ar sparrad och akande fa kora en annan vag eller stanna och se pa.

Né&r den siste hvitmossade och blomsterhdljde ynglingen kastats hogt i luften och
lyckligen kommit ned igen, ordna sig skarorna af studenter, gamla och nya, och af skol-
gossar stora och sma, idjupa led, och anforvanter sluta sig till ocksa, atminstone de
manliga, och hela taget sétter sig i marsch, massan af nyfikna strommar med, flickor
och mammor taga bredvid i tita flockar, och sa bar det af under: »Sjung om studentens
lyckliga dag» utfor stora Kungsgatan, och snart ar platsen utanfor skolan alldeles tom,
och endast nagra frackkladda larare std och titta leende efter det stora festtdget, som
fyller hela gatan och rér upp moln af dam. Och nere pa Radhustorget gores halt, nagra
sanger afsjungas, och sa skingras man, och hvarje flock af anférvanter tar sin student,
for att i hemmet fortsdtta festgladjen. Dar blir nog dessert till kvallsmalet den aftonen,
det ar jag viss om, och kanske vin ocksa, dar man sa hafva kan. Festtal i alla handelser.

Men &nnu aterstar en andra examensdag. Det géller nu de aterstdende af skolans
egna larjungar samt de fa privatister, som raddats i skrifningarna. Allt forsiggar i huf-
vudsak som dagen forut. Visserligen blandar sig ett missljud i denna senare dagens
frojd, darigenom att en af »skolans egna» (den svagaste bland dem) samt tvenne priva-
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tister kuggades och forsvunno fran skolan bakvagen, men latom oss nu €j dréja vid denna
dissonans, som for resten snart »upploses» i det allmanna jublet. Latom oss hellre tala om
nagot roligare, namligen att bland privatisterna denna dag befunno sig tva unga flickor,
utgangna fran stadens flickskola, att de togo sin examen med glans,’ och att deras upp-
tradande i den hvita modssan midt ibland de andra nyblifna studenterna tkade feststam-
ningen och det allmanna deltagandet fran folkmassans sida. De blefvo, som man kan
forsta, visserligen e hissade, men de gingo i framsta ledet vid festtaget genom staden,
den ena arm i arm med landshofdingen, hennes far, som med ungdomlig gladje gick med
i marschen, den andra arm i arm med flickskolans allvarsamma fdrestandarinna, nu stra-
lande som ett solsken; och festtdget stannade ej denna gang vid Radhustorget, det gick
gata upp och gata ned med gymnasisternas klingande hornmusik och fladdrande fana i
téten, och det vixte med lavinens fart och béljade snart fram som en bred, oemotstand-
lig strom Ofver gator och trottoirer, foljdt med det lifligaste deltagande fran alla fonster,
portar och butikdorrar. Och ndr musiken tystnade, uppstdmdes af ungdomliga roster
samma studentmarscher som dagen forut, och farten Okades alltjgamt, och alla mammor
hade svart att folia med, men de gjorde det dnda med hjartans lust, ehuru flamtande
efter andan och med svetten parlande pa det leende anletet. Och sa bar det till slut af
tiH residenset, dar landshofdingen steg upp pa trappan med sin dotter och hdll ett litet
tal till de nya studenterna; och sa hurrades det, och man tdgade af under sang for att
afven folja den andra studentskan till hennes hem. Men jag var inte med langre, och
kan darfor bara tillagga efter andras utsago, att feststimningen lar ha varit ofantligt hog
anda till det sista.

Samma afton kring 9-tiden hade examinatorerna sexa for censorerna. Dér gick
gemytligt till, och stdmningen var den bésta.

Men under det denna fest pagick, hade en och annan af lararne tittat oroligt pa
klockan. De hade annu ett varf for dagen att fylla. Afven de nyblifna studenterna hade
| afton sexa, samtliga examinatorer och &fven censorerna hade blifvit ditbjudna, de fleste
hade gifvit ett afbdjande svar, men ett par tre af lararne hade dock beslutit sig for att
ga. Det var dessa, som sago pa klockan, och de férsvunno ocksa fran censorssexan
tidigare dn de andra.

Omkring !o-tiden vandrade de i den vackra sommarkvéllen langs an ned till ett
vardshus vid hamnen, dar studentsexan pagick. Framkomna, finna de, att de &ro véantade,
ty sjalfva sexan har annu ej borjat. Med sina hvita mossor pd hufvudet ga de nyblifna
studenterna i flockar omkring i salen, lifligt samtalande. Privatisterna &ro afven med.
Men de unga dro ej ensamma. En skara dldre studenter aro ocksd inbjudna och &fven
en och annan pappa. De unga nykorade njuta synbarligen Ofvermattan af att redan
nu pa forsta dagen se sig tillsammans med gamla studenter och af dem liksom invigas
I studentlifvets ldnge dromda varld och dértill behandlas som jamlikar; och likaledes njuta
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de, och kanske annu mer, af sina cigarrer, som de nu roka med en viss ostentation

midt for sjalfva lararnes Ogon, och atskilliga bland dem njuta darjamte &fven af de split-
ternya spatserkappar, som de redan hunnit lagga sig till med och nu ga och svanga med
i salen som riktiga »gentlemen», — men mest och hdgst af allt njuta de naturligtvis af
det Ofversvinneliga medvetandet att bara dagens segertecken, den hvita mossan, pa hufvudet.

k' N1
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Bordet ar rikt dukadt, och snart ser man de unga med oférdarfvad aptit och af
hjartans grund hugga for sig af den inbjudande vardshusmaten, gaslefverpastej, sardiner
Falukorf och champinjon-omelett m. m.; men det &ar ej blott den ungdomliga matlusten
och dagens feststamning, det &r ocksd detta nyhetens behag att numera fa opatalt

»vistas pd vardshus», som tydligen inspirerar deras friska gaffeltag.



Efter sexan framsattas tvenne balar, en med punsch, en med en lattare vinbland-
mng, och bordet &r garneradt med glas. En af ynglingarne, f. d. ordférande i deras
gymnasistforening, knackar i balen, harklar och skiftar farg och haller darpa ett tal for
sina gamla larare, eldigt och hjartligt och »i sprakligt afseende battre», forsakrar hviskande
hans larare i svenska, »an nagon af hans krior under terminen, studentkrian inraknad.
Talet slutar med ropet: »Lefve vara larare, lefve de! Hurra, hurra, hurra, hurra!»

Né&r de dundrande hurraropen hunnit forklinga, knackar en af de aldre utaf de nar-
varande lararne i balen och tackar i ett varmt tal for den utbragta skalen, paminner om den
tid, som varit, och den betydelse, den haft for ynglingarnes framtid, varnar dem for métande
faror i studentlifvet och ute i varlden, ber dem att troget fasthalla vid sin ungdoms ideal,
sin karlek till fosterlandet och sin aktning foér de hdga sanningar, som gifvits dem till
ljus och végledning o. s. v. och »matte Gud bevara dem alla!»

Och sa foljer ater ett allmant: »Lefve vara larare! och ater ett fyrfaldigt hurra!»
och en af lararne ropar till svar: »Lefve vara nya studenter!» och nu bli hurraropen
annu stai kare, och alla, bade unga och gamla, bade kamrater och larare och pappor och
farbroder ordna sig darpa i djupa led och marschera i sluten trupp kring salen, sa att
golfvet gungar under deras fotter, ater afsjungande dagens stora festmarsch: »Sjung om
studentens lyckliga dag».

Hvilken stralande gladje och stolthet afmalar sig icke pa de unga studenternas an-
sikten under denna marsch! Ja, man kunde sdga, hvilken hénforelse, hvilket svarmeri!
Jag tror, att om vi kunnat titta in i deras hjartan, skulle vi dar ha sett en hel hér af
ljusa drommar, blandade i ett gladt, bldndande virrvarr.

Och nar marschen stannat — sedan kanslorna och fantasien flugit sa hogt, som
de unga vingarne bdara — och man ater star med fast fot pa golfvet och andas ut efter
luftfarden, sa folja festtal pa festtal; de gamla studenterna onska de unga valkomna till
Uppsala, de unga tacka och hurra for de gamla, — och sa tycka lararne, det ar tid att
ga hem, klockan ar ofver tolf. Endast en af dem, en gammal, trogen en, den forut under
hela dagen sd orolige och nu sa glade lektor X. stannar kvar for att »se hvad pojkarne
ska' ta sej for», och for att »hélla ordning pa dem, sa att de ¢ fa for mycket».

Och efterat far man af honom veta, att allt gick »hyggligt och anstandigt till»
och att ingen af »vara pojkar var det ringaste ankommen», endast ett par af de brak-
sammaste bland de &ldre studenterna, och att alltsammans afslutats med en uppfriskande
angslupsfard utat viken vid 2-tiden i den ljusa sommarnatten — och da hade &fven de
dar tva brakmakarne nyktrat till ..- och vid aterkomsten hade det hurrats pa stranden,
och sedan hade allesammans beskedligt gatt hem och lagt sig, och i detsamma hade solen
gatt upp.

N. P. Odman.
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ommissionskontoren spela en viktig roll i de stora staderna. De dro den for-
K medlande lanken mellan familjens bagge antipoder: herrskap och tjanstefolk. De
aro motesplatsen for gemensamma oOnskningar och férhoppningar, det stalle, dar den émse-
sidiga missbelatenheten stamt mote. Det finns fruar, som besoka dem tolf ganger pa
aret; det finns andra, som endast nagra ganger i hela sitt lif fornya den forsta bekant-
skapen, men séllan far man hora ett klandrande ord om sjélfva institutionen. Kommis-
sionskontoren sta i sjalfva verket Ofver hvarje kritik. De ha ingenting lofvat och ha folj-
aktligen icke heller nagonting att hélla. Ar det val ocksd deras fel, om de sammanféra
parter, som aldrig borde ha kommit tillsammans? Ar det deras fortjanst, om tjanare och
husbondefolk passa ihop, som om de varit enkom bestéllda for hvarandra?
Kommissionskontoren aro en af de fda punkter, dar landets och stadens intressen
sammanfalla.  Missbelatenheten fran landet stimmer mote med missbelatenheten fran sta-
den. Kommissionskontoren &ro de kanaler, genom hvilka de stora stdderna upptaga lan-
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dets must och marg, genom hvilka en del af folkets basta krafter rinna, och dar lands-
bygdens tjanstsokande soner och dottrar géra den forsta bekantskapen med storstaden.

Var Mane i Liden icke den vackraste, sa var hon atminstone den gladaste flickan
i hela socknen. Det fanns ingen, som kunde skratta sa som hon; leendet spelade Gfver
hela hennes ansikte som solskenet Gfver en Gppen ang. Och da hennes runda ansikte,
friskt och aptitligt som ett vinterapple, visade sig pa lekstugan, sade gossarne:

»Hejsan, se dar ha vi Maja! Ska vi ta o0ss en svang, Maja?»

Ty det fanns ingen, som kunde halla takten sid som Marie i Liden och heller
ingen, som kunde skota truten som hon. Aldrig var hon svarslés, och icke ens vordig
prosten kunde konfundera henne. D& denne andans man moétte henne, antog hans an-
sikte ett pa samma gang valvilligt och vardigt uttryck, och ur de digra rékmolnen fran
sin langa pipa talade han till henne som Herren ur den brinnande busken, men ingenting
hjalpte. Vare sig han svepte in sig i moln eller inte, s satte hon upp mot honom ett
lika Klipskt och gladt ansikte. Och sedan prosten férmanat henne till allvar och fram-
hallit, att lifvets stora vdg icke var sd jamn och slat som golfvet i lekstugan, knackade
han henne med pipskaftet pd det tjocka, blonda haret och sade pa sitt tungsinta satt:

»Du har mycket kvar af lifvet annu, du Marie!»

Prosten tankte pa lifvets allvar, han, och pa att ingen slipper helskinnad undan,
men Marie tankte pa lifvets gladje och darfor svarade hon:

Det vore strunt annars, vordig prosten!»

Da Li arji utbytt den tranga stugan mot den annu trangre likkistan, och det bor-
jade bli knappt om bicdet hemma, sd skulle Marie ut och tjana sitt brod sjalf. Prosten,
som just forlorat sin ena piga, erbjod henne plats hos sig, men Marie ville ut i varlden,
d. v. s. upp till Stockholm. Dér, hade hon hort, fanns det lekstugor mycket stérre an
den stoista loge i socknen. Forgafves drog prosten upp en slaende likhet mellan »Den
skona synderskan» och den gammaltestamentliga staden Sodom. Marie stod icke till att
ofvertala. Da han forgafves uttomt hela sin valtalighet utan att lyckas bringa ett moln
ofver hennes rodblommiga ansikte, drog han ett djupt bloss ur pipan och sade:

»Res, min flicka, men kom ihdg mina ord: Du har mycket kvar af lifvet annu,

du Mariel»

Marie var uppe i Stockholm, och efter manga om och men stod hon utanfor en
lag dorr pa en smal gata. Hon lade handen pa dorrvredet, hennes hjarta klappade, for

forsta gangen kande hon sig radd. Sa tankte hon med en skymt af sin gamla hurtig-
het: »Na, de ska' vél inte bita nasan & mej heller'» och klef in.
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Jesses, sa mycket folk! Det var ju alldeles som pa markna'’n hemma i socknen.
Hon stannade nere vid dorren och sdg sig omkring med stora, klara dgon. Ingen brydde
sig om henne, och hon hade god tid att ge akt pa hvad som forsiggick.

Det var ett tamligen stort rum med endast ett fonster, lagt i taket, hett och kval-
migt. Langs efter tvenne véggar lopte langa trabankar, fullsatta med unga karlar och
kvinnor, tysta och hogtidliga, som om de varit i kyrkan. Till hoger om dorren stod
ett gronmaladt skrank, innanfor hvilket ett aldre, fetlagdt fruntimmer med stor vérdighet
rorde sig fram och tillbaka mellan den utanfOor varande publiken, och ett bord, fullastadt
med papper och bocker. Pa hennes respektabla nasa tronade en valdig pincenez, och
det knubbiga pekfingret foljde langsamt sidorna i en stor, lang bok, medan hon under
hela tiden pratade med en valvillig och godmodig rost, som ingaf fortroende.

»Jasd, ar jungfrun har nu igen?» sade hon, véandande sig till en vacker, uppnast
flicka, som, ikladd en kokett hatt, hvarunder luggen lag ned &fver halfva pannan, och
en elegant kappa, vardslost lutade sig ofver skranket.

»Ja, som frun serl»

»Men den forra platsen var ju sa bra, den!»

Den vackra flickan skrattade och ryckte pa axlarne:

»Ombyte fornojer sinnet, ser frun.»

»Ombyte &r en dalig kladedrakt, ska' jag saga jungfrun lilla. Den, som valjer
bland kalen, far stanna i nasslorna. — Men se har har jag just en plats, som lampar
sig for erl» Och hon narmade sig flickan och gaf henne med lag rost nagra upp-
lysningar.

Den vackra flickan lyssnade synbarligen intresserad.

»Brahegatan nr 114 var det jal» hvarpa hon rusade i vag.

Da hon kommit till dorren, vande hon sig om och ropade vardslost:

»Apropos, frun fick ju sina 1. 50?»

Frun slungade en bister blick efter henne.

»Jo, sadana ska de vara,» puttrade hon halfhdgt. — »Na, hur &r det med er,
min lilla vdn?» véande hon sig till en tjock flicka med réda kinder och utstaende &gon.
»Innehaft plats som ensam forut, kan jag se. Vackert betyg, na, det sdger da ingenting.
Har har jag en plats, passande for er, med 75 kronor om aret i lon!»

»Jag skulle allt vilja ha mer & 75 kronor,» menade den tjocka flickan med en
begrundande min.

»Hur gammal &r ni?»

»Sjutton ar — men da man varit ute forut ...»

»Sjutton ar! Kara barn, en sjutton ars jungfru kan val inte begéra att fa mer an
75 kronor om aret. Och tank, huru mycket ni &ter upp och slar sonder! Man maste
ratta sig efter omstadndigheterna. Kan ni maskinsémnad? Inte! Och matlagning? Nej,
det forstds. Och anda vill ni ha mer &n 75 kronor! Man maste ha nagot forstand i
sig. Lyd ni mitt rad och hor efter pa den har platsen! — Ack, froken lilla, for er har
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jag annu inte fatt nagonting,» véande hon sig till en ung, svartkladd flicka med ett vac
kert, men sorgset ansikte, som stod midt pa golfvet. »Det &ar verkligen mycket led-
samt, men jag kan inte hjdlpa det. Det ar sia ondt om sadana platser; men hor hit i
nasta vecka, sa kanske det finns nagot. Hur ar frokens adress? Ja, det var sant, jag
vet, jag vet. Adjo, froken lilla, var inte ledsen, inte, det blir nog.» — Men den unga
flickan gick mot dorren med en min, sa djupt nedslagen och férstamd, att Marie riktigt
tyckte, det var synd om henne.

Den tjocka, vénliga frun fortsatte:

»Jasd, jungfrun ar har! N det var riktigt bra! Hon far nog den platsen, vi
talade om, for hennes nad var nere i gar, och hon tycktes ha fast sig vid jungfrun.

Men se dar ar ju hennes nad!» — ett medelalders, elegant fruntimmer med aristokra-
tiska drag Oppnade dorren. »Jag talade just med flickan har om, att hon skulle ga
upp till hennes nad . . . Tackar sa mycket, hennes nad, adjo, adjo! — Nej, se fru Forss-

lund  Det var da en ryslig otur, fru Forsslund haft! Fyra jungfrur pd mindre &n ett
halft ar, det kan man kalla att vara riktigt ute. Men den héar gangen ska' vi vl laga,
att vi bli ngjda ... Hur sa frun? FOor liten och klen, gossen for tung for henne? Ju
mindre, ju béttre, fru Forsslund. Jag rekommenderar ogarna stora flickor till barnjung-
frur. Tank, om de skulle tappa barnet, langa som de & »

»An du, mitt barn d&? Kom narmare!» véande hon sig med en vanlig nick till Marie.

Marie blef rod anda upp till harfastet och slog ned dgonen for att 6gonblicket dar-
efter med en klar och frimodig blick mota den valvilliga, men skarpa blicken bakom den
skyddande pincenez’en.

»Det ar forsta gangen, du ar uppe i Stockholm, eller hur?»

»Jojo man!»  Marie nickade bekréftande.

»Na, hvad heter du da?

»Marie | Liden, men hemma fick jag alltid heta Liarns Maja.»

»Jasa, Maja» — Fruns fylliga lappar drogo sig till ett blidt leende 6fver den unga
flickans oftrsagda, gladlynta ton.

»Na, hvad kan du for godt da?» Frun lutade béagge sina armbagar mot skranket,
som sviktade under hennes tyngd. — »Kan du laga mat, riktigt god mat?»

»Neej da,» sade Marie och gjorde en afvérjande rorelse med héanderna.

Frun brast i ett skratt, hvari de kringstaende villigt instimde. Da Marie sig de
andras leende miner, borjade ocksa hon skratta, klart och klingande som en klocka.

»Na,» fortsatte frun sitt forhor, »kan du maskinsomnad?»

»Nej da, inte sa mycket som sal»

Nytt skratt, annu hogljuddare an det forsta. Frun torkade tararne ur 6gonen och
fortsatte :

»Har du skott nagra barn, da?»

»Jaa da, jag har haft fem stycken,» svarade Marie gladt, med tanken pa sina manga
sma syskon.



»Ha ha ha! Hon har haft fem stycken! Ha ha hal» skrattade frun. De tack-
samma ahorarne stimde in med ett skratt, som fortplantade sig ofver hela rummet.

»Jag tror, jag blir sjuk! Fem stycken! Na, men kan du da ingenting, bara lilla?»
fragade frun, sedan hon ndgorlunda hamtat sig.

»Nej, inte nagot sa'nt. Men jag ar frisk och stark och glad och villig,» svarade
Marie, pa nytt visande sina hvita tander.

Frun skrattade icke langre. Hon sag pa den unga flickan med en néastan rord
min, klappade henne hjartligt pa hufvudet och sade med sin mest energiska rost:

»Na, dig skall jag skaffa en bra plats, en riktigt bra plats, min flicka lilla, en plats,
som inte skrammer bort ditt glada skratt!»

Sa slutade Maries besok pa kommissionskontoret.

#

Tvenne ar ha forflutit. Marie ar fortfarande kvar pa sin forsta plats. Den unga
flickan ar nagot blekare, men hon har samma glada ansikte och friska, smittsamma skratt
som forut. Frun pa kommissionskontoret har hallit ord. Det ar en bra plats, hon fatt,
under en allvarlig, men god matmor.

Stundom héander det dock, att det glada uttrycket i hennes ansikte forsvinner, att
hennes hurtiga blick fordunklas af tarar, och i sadana 6gonblick sta préastens ord lefvande
for henne. Ack, sékerligen hade hon &nnu mycket kvar af lifvet.

Var lugn, du, lilla Marie i Liden! Infér dina klara 6gon och glada skratt brista
manga af lifvets allvarliga bekymmer som bubblor.

Thore Blanche
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Or du, mor,» sade Bertil Olsson och stotte hustrun, som snarkade bredvid

honom, hardt i sidan; »hor du, mor?»

»Hv. hv... hva star pa?» fragade denna, yrvaket.

»Ly efter ett grand ... A’ di inte, som om vind hade vandt sej a gatt ofver
I 0OSt?»

»Ja’ hor inte, ja'» sade hustrun, resande sig pa ena armbagen.

»Da & val bast, ja gar utfor stugeknuten & kanner efter da.» Med dessa ord
kastade han benen utom sdngen, stack dem i ett par beckiga mollskinnsbyxor och
fotterna i de trabottnade tofflorna samt lamnade stugan, under det han slog svangremmen
om lifvet. Ett Ogonblick var han borta, men nu hordes ater de klampande tratofflorna
utanfoér; dorren rycktes hastigt upp, och han ropade ifrigt: »Bett, Bett, upp med dej,
a4 did i svenska rappet! Skynda dej till di andre & be, att di moter vid baten klocka
half sju! Vi ha fatt a'tterli’ vind och behofver ge oss i vag. Men kvick dej —»

»Herre Gud, & da sd langt kommet!» sade hustrun med en suck, i det hon stack
hufvudet genom Kkjortelsprundet och steg ur sangen. »Upp med er, barn, a laga, att
| far plocka ihop, hva' far ska’ ha med sej!» Harvid ruskade hon den aldsta dottren i
armen samt skyndade darefter till spisen, dar eld upptandes och kaffekokaien pasattes.



>Ldagg pa lite mer an vanligt, mor! 1 da bjur ja pad en tar ofver lag,» sade
Bertil vanligt. »Mej ska du ge en tar stridt* i; det blaser riktigt kallt, och ja' kan
behdfva nagot att varma mej mé; da blir bistert ute pa sjon.»

Inom nagra minuter ar hela huset i rorelse: dottrarna lagga ihop nagra skjortor
och de bésta kladerna, som nagon gang skola begagnas inne i Haugesund eller Mandai,
hvarefter alltsammans instoppas i en pase. Darefter tommes ett af brodspetten. Kakorna,
bestdende af groft biandbrod, nedstoppas i en storre sack, och pa en af trasofforna
fiamlaggas en knippa farbogar och torra kottstycken. Sonerna ordna langrefvarne;
ldgga in tafsarne i en mindre lada samt inrdkna slutligen reservkrokarne i en ask.
Hustrun tillser, under det kaffet kokar, att alla knapparne &ro i stortréjan, och ger
sjostoflarne den sista smorjningen.

P& detta satt gd ett par timmar. Men strax efter sex lamnar hela hushallet
stugan och skyndar ner mot batstaden, dar »Sjofroken», nyriggad och nytjarad, ligger och
rycker pa ankartaget.

Pa samma satt utrustade, skynda tre af de andra redarne, atfoljda af de sina, ned
mot stranden. Halflottsfiskrarne komma lattare ekiperade, under det att slabbekarlar-
nes** hela utrustning bestar af ett hopknutet klade, i hvilket ett par skjortor samt nagra
Ioskragar och nattkappor &ro inknutna.

Snart aro alla samlade vid bryggan. Sakerna foras skyndsamt ombord. Det rader
en allvarsam stdmning bland de nérvarande. De med stufningen ifrigt sysselsatta kar-
larne se hurtiga ut, men kvinnfolken, som, med handerna stuckna under forkladet, sta
samsprakande i sma grupper, dro nedslagna; i nagra ansikten ser man spar efter tarar.
Samtalen réra dock likgiltiga amnen, ty ingen vill genom att tala om den forestaende
skilsméassan slappa kanslorna pa sig.

Afskedet blir icke heller langt, ty nu hors Bertils starka stimma: »Klart! Alle
man ombord! . . . Lé&tta ankar dar framme!»

Ogonblicket darefter &r landgangen indragen, trossarne kastade loss, och seglet
borjar att krypa uppfoér stormasten:

»Adj6 — Adjé! — Gud vare med er! .. Gud vare med oss! ... Akta ell’n, Lisa!

Se efter di smal — HoOr du, Olle, ta' pa dej stortrGja, & da i rappet anda!» hors
det om hvartannat fran baten och fran land, dar forkladssnibbarne borja allt oftare anlitas.

Bertil har satt sig vid styret; invid honom star en ung fiskare och viftar muntert
med blankl&dershatten:

»Sjoman, hej!

Hi och ho!
Hissa ditt segel

»Ah, hall mun!» hordes flera roster ifran land.

* Bréannvin eller konjak.
** Ett slags jungman som medfdlja for 1ag dagspenning.
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»Den som sjunger, nar han &gnar, far grata, nar han drar. Det vet du val?»
sade Bertil halfhogt. . . . »Lat bli & gapa!l»

Den unge fiskaren fick kork i halsen och blef plotsligen allvarsam.

Seglen ha under tiden hissats. Vinden ar nastan akterlig, och baten skjuter med
frisk fart utat och har snart kommit utom horhall. Halsningarne fortsattas dock en lang
stund med viftningar och vinkningar. Nagra af kvinnorna ha gatt upp pa en nérlig-
gande klippa, dar de blifva staende, sa lange de kunna se en skymt af baten; och forst
nar denne som en svart punkt sjunkit ned i hafvet, ldamnar den sista af dem platsen.

Pa den bortilande baten dar man emellertid sysselsatt med att ordna sig: mat-
varorna nedstufvas pa ett stille, kladerna pa ett annat, och man smapratar litet om hemmet
och om de sista smahandelserna dar.

»| kan aldri tro, hva Lisa skapte sej galen, nar vi skulle ge oss & hemifrd’»
sade en; »vi ha wvurit gifta i tjuge ar, men for hvar gang 4 di lika nytt.»

»Ja, di 4 sej allti lika, di fruntimmera! Sa gjorde mi' Stafva ocksd, men har
ho' mej hemma ve' knuta’, sa & dd inte annat an ett evigt sargande,» infoll en annan.

En ung karl, som vill gifta sig, star och ser tillbaka mot fisklaget och bygger
darunder i tankarna pa stugan samt koper bosattningen med vinsten af fisken, som annu
gar pa grindet ute vid Doverns fiskebank.

Under tiden haller man noga utkik pa andra seglare. — Kosterbaten far sin kritik
och Orustbaten sin: an ar bogen for skarp, &an riggen for lag. Harom kunde dock
meningarne vara delade, men far man Ogonen pa en bat med lag resning och slat topp,
da hores ett enstaimmigt: »Se den forbannade passen*, hur han kryper utefter land!...
Han seglar ju som e lus pd e tjarstecka! ... Undras just, om han gor knopet i

timmen?»
»Ja, a aldri' vet sorbon folkeskick!» tillade Bertil, som setat och lyssnat till sam-

talet: »Haromsistens motte ja' ett san't dar krdak pa Malmdfjorden ... Han kom inifran
land pa sO'r ... Ja’' gick nol pd. Mina segel va i babor’, hans i styrbor’ a da va da
hans skyldighet & »falla», men gjorde hanet, tro? Nej, han »gick fram», & da holl pa
d ga pipp i bonn'" md oss baa tva.»

Under sadant smdprat gar tiden, och det lider mot middagen; kocken far en liten
past6tning att gora sina skyldigheter, och nagra ogonblick darefter synes roken fran eld-
stadsroret i kabyssen.

En timma senare framsattes maten, som' vanligtvis bestar af fisk, i hvilken alla
anse sig ha lika del, da den tages ur det gemensamma visthuset; den framsattes darfor
odelad i ett storre trag, potiterna serveras daremot i sma kassar, olika markta, sa att

* Passar, ett oknamn pa sodra skargardens befolkning.

** Rakt i botten.
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hvar och en ma kénna igen sin; pa denna maste man »nypa», och portionerna &ro
gj stora.

Efter middagen kommer pipsnuggan fram, och darpa tager man sig en lur antin-
gen pa dack med en tralada till hufvudkudde och »oljerocken» till tacke eller ock i
kabyssen. Forsta seglingsdagen ar fiskarens enda hvilodag under sommarfisket, och af
denna vill han njuta i fulla drag.

Annu foljer baten kusten. En sak fattas namligen ofta i utrustningen: man har
¢j fatt tillrackligt agn™ till backorna. Han gar salunda in i fisklagena och prejar fisk-
handlarbatarne; pa sa satt har han snart fatt, hvad han behofver, och nu haller han utat.
Hemlandskusten blir efter hand otydligare, tills den slutligen ligger som en bla rand vid
horisonten, men snart sjunker &fven denna i hafvet,

»Jag undrar, hur det ska se ut, nar vi far se den strimma’ harnast.»

»Ah, som i da’, om vi nansin far se henne.» —

»Ja, du sa ett or, Nils» —

»Ugglelat! Hvarfor skulle vi inte fa se henne?» —

»For da rar var Herre, men hvarken du eller ja’; man ska tro di varsta och
hoppas dd basta.»

Besattningen har for en stund sett upp fran arbetet och i en enda blick tagit ett
langt afsked af hemlandet, under det att tankarne ge sig luft i nagra korta ord; men i
nasta 0gonblick hugger man i pa nytt.

Vinden ar frisk, alla segel &ro tillsatta, och man flyger framat. Storsjobaten har
nagot allvarligt och fortroendevackande i sitt utseende. Det vana Ogat ser genast, att
han ar byggd for att mota faran. Afven under en storm skall han kunna rida for anka-
ret darute pa fiskebanken och sta pa sin kol i den varsta »kuling». Han har darfore
vida spanter och ar mera bred an langstrackt. Han for stor- och mesansegel, fock och
klyfvare. FoOr-ut har man kabyssen, som utgdr det gemensamma sof- och sallskapsrum-
met; midskepps ligger lastrummet och akter ut kokskabyssen.

Det ar en af de sista dagarne i mars. Klockan ar sju pa morgonen, och solen
saledes annu e uppe. Nu badar hon for sig med en blodrod himmel, som speglar sig i
hafvet, hvarofver ligger ett latt purpurskimmer. Sa skjuter en guldgul flamma upp ur
dess skote; den tilltar i glans och omfang och har ett par minuter darefter 6fvergatt till
ett glodande klot, som med sin nedersta kant vidror vagorna. En stund ar hafvet skade-
plats for ett underligt skuggspel. De mot solen vanda vagorna strala af guld och ljus,
medan de tvéara brottsidorna ga som morka rander utefter de mellan vagryggarne bil-
dade dalgangarne. Efter en stund forsvinna dock dessa skuggrander, och hela den vida
ytan ar ett haf af blandande ljus, medan saltskummet stanker som diamanter kring vag-
kammarne. S& gar dagen, och pa aftonen, da solen sanker sig i hafvet, borjar morgo-
nens skuggspel pa nytt. Slutligen ligger hon ater som en glansande skéld vid synran-

* Bacill begagnas styckad kolja och makrill. Den forra kan man fiska sjélf pa4 grindet, men icke

makrill, hvilken maste kopas; detta utgor en ej ringa afbranning.
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den sjunker och sjunker och uppslukas till sist af hafvet. Ett par 6gonblick dallrar ett rodt
skimmer pa vagorna; det blir derpa violett, men snart forsvinner &fven det, och den stora
vattenoknen ligger dar, mork och dyster utan annat afbrott an det mjolkhvita skummet, da
nagon vag, rasslande bryter sig i narheten. Dock — i samma man, som morkret tilltager,
borja stjarnorna tandas, och deras sken dallrar pa vagorna. Efter hand okas glansen och de

Ni

liifgj

bli nu de ljus, som leda styrmannen, hvilken sitter tyst och ser upp mot dem. | polstjarnan
har han en saker stodjepunkt for kursen, och pa Orion och » Friggerocken» ser han, hvad
tiden lider. Sa skrider natten framat; den ena stjarnan efter den andra sjunker vid hori-
sonten, och slutligen bortblekna de sista. Nu borjar en ljusning skonjas i 6ster; den blir

allt bredare, och snart borjar det dagas.
Pa detta satt ha sol och stjarnor tre ganger gatt upp ur hafvet och tva ganger
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sankt sig dari, utan att storsjofiskaren hunnit malet for sin fard. Men da den tredje
dagen lider mot sitt slut, vet han af erfarenhet, att han nalkas det, och nu gar baten
blott for halfva segel. — | foren star en af besattningen med lodlinan i sin hand, sléap-
per ut den hvar femte minut och raknar noga alla knutarne. En lang stund star han sa der,
men plotsligen later han hora ett: »Se sa, nu & vi uppe pa griindet!» under det han
haller fram en knut. »Ta ner seglena!»

Lodet faller nu en gang i minuten, under det att baten gungar sakta framat. Sa
pa en gang hors ett hastigt: »Ut med ankart — men kvick' er! Har far vi go' botten!»
och i det samma borjar det gnissla i vindspelet for den utlépande kettingen. Ett 6gon-
blick senare har ankaret tagit botten, baten gor en snabb svangning och ligger sa med
stafven ratt mot vinden.

En timme darefter star »lille-baten» i sjon. Har man under utvagen haft tillrack-
ligt agn sa att storbackorna aro fardiga, borjar man genast med »utkastningen». Detta
ar dock ej alltid héandelsen, och nu utkastas koljbackorna**, genom hvilka man forser sig
med sitt behof. Halftannat dygn eller sa atgar i sadant fall, innan man blir fardig med stor-
backorna. Sedan allt ar i ordning, nedforas dessa i »lillbaten», och hélften af besatt-
ningen foljer med. Man stoter ut och ror ett stycke, hvarunder refandan fastgores vid
en piptunnal  Sedan detta ar gjordt, borjar man att »dra lanken», hvilkens langd varierar
emellan en half och trefjardedels mil, ty mellan hvarje tafs maste vara omkring nio fam-
nar. Slutet af refven angtres vid en annan piptunna.

Under tiden har storbaten lattat ankar och foljer pa nagot afstand for att vara till
hands, i fall nagon olycka skulle intraffa. Afstandet blir emellertid nagon gang sa stort,
att »lillebaten» alldeles kommer ur sikte, hvilket isynnerhet intraffar, dd man gifvit sig
ut for sent, och morkret faller pd. Ar natten klar, blir faran mindre, ty da leder den
sig tillbaka genom skenet fran dacksblosset pa storbaten; men intraffar tjocka, blir faran
stor. Vid dessa tillfallen begagnas emellertid mistluren, en tre alnar lang blecklur, fran
hvilken langa stotar horas fran storbaten; men forhallanden kunna intraffa, da afven dessa
lijud genom motvind eller tung luft ¢j na fram, och da far man underkasta sig att nat-
ten igenom irra omkring ute pa hafvet. Vanligtvis gar dock allt lyckligt, och ett par
timmar senare har »utkastningsmanskapet» fatt gd ombord pd den stérre béten.

Utom den lifsfara, som standigt ar forenad med storsjofiskarens yrke, ar det dfven
det modosammaste. Efter refvens utkastning far den ej ligga mer 4n omkring sex timmar, ty
i motsatt fall skulle »fisken slita», och far man salunda stjila sig till en stunds matro och
nagra timmars somn. Mellan utkastningarna maste man &afven »agna backer»*** som det
heter pa skargardsspraket. Agnet, som man fort med sig, ar snart slut, och nu maste
man skaffa sig nytt genom smabackorna.

Det &r salunda ett arbete utan rast eller ro och ofta med ringa fortjanst. Nar

En slags boj i form af en sockertopp. Bottnen af denna vetter uppéat och ar forsedd med en flagga.
** Backor = refvar.
*** Satta agn pa krokarne.

46



man fatt upp fisken, uttages lefvern, men for ofrigt far han vara, som han é&r, och ned-
kastas i ett af skotten, dar han far ligga, simmande i sitt slie (spad). Efter ett par
veckors arbete har dock storsjcfiskaren i vanliga fall fangat sa mycket, att en resa till
Norge, dar fisken afséttes, kan l6na sig, och forser han sig darvid dfven med sina nod-
vandigaste lifsfornddenheter, i forsta rummet friskt dricksvatten.

Nagon gang hander det emellertid, att han af annan anledning maste soka
kusten. Vana och 6fning ha lart honom att aktgifva pa vissa tecken, genom hvilka han
vet, naren svarare storm &r i annalkande, och en sadan vagar han ¢ trotsa, utan soker
da land. Det kan dock handa, att han ¢ hinner undan; stormens raseri bryter lést, och
nu flyger baten med refvade segel fram Ofver vagryggarne. Rodret ar vid dessa tillfallen
o'fverlamnadt till den, som anses vara den skickligaste seglaren. Lugn och kallblodig,
sitter denne vid styret, aktgifvande pa batens minsta rorelse; blir faran ratt ofverhangande,
kan det handa, att han radgor sig med de andra medett kort: »Jag gor sa, & | nojda
ma da?» Detta hander dock sallan, utan hanga allas lif pa hans kallblodighet och sjo-
vana. Nagon sarskild befalhafvare finnes, eget nog, icke pa storsjobaten; alla redarne
(hellottsfiskarne) ha lika mycket att sdga, ehuru ledningen dock, liksom af en tyst ofver-
enskommelse, lamnas at den dugligaste.

Oftast lyckas det bankfiskaren att vid en sadan flykt komma undan, men det miss-
lyckas dock ibland, och forskrackliga olyckor omtalas. Salunda omkommo vintern 1868 pa
en enda dag e mindre &n fem batar fran Fisketdangen och Malmo med tillsammans 49
mans besattning. Pa det forra fiskelaget funnos efter olyckan e¢j mer &n atta arbetsfora
man; man talar annu i dag med fasa om denna dag och dess forluster: fader med tva
soner fran ett hus; tva soner, deras moders enda barn, fran ett annat. Olyckor af en
sadan omfattning intraffa emellertid hogst sallan, men sammanréaknas antalet af alla dem,
som omkomma pa sjon, sd uppgar detta dock till ett forfarande antal. Sextio procent
af &nkorna bland fiskarbefolkningen hafva enligt gjorda berékningar férlorat sina mén
genom sjoolyckor.

Under sin flykt mot land ar baten ej ensam: sjofaglarne, varskodda af sin instinkt,
soka afven skydd mot ovadret. Nagon gang hander det, att han afven motes af en
skara; det ar da ungfogel, som, mindre erfaren, ar pa utvég till sitt storsjofiske. Vid
asynen af storsjobaten och de utifran kommande slaktingarne, hvilka uppge galla varnings-
rop, hejda de sig i flykten och borja att sla vidstrackta kretsar kring baten, men pa en
gang uppge de ett valdigt skri och jaga mot land. De komma oskadda undan; men icke
alltid storsjobaten: han har for sent lamnat griindet, och de sonderslitna seglen samt de
brackta masterna visa tillrackligt, att han dyrt fatt plikta for sitt drojsmal.

Vistelsen i land blir ¢j langvarig; efter en dag eller tva ar stormen ofver, och nu
ger sig fiskaren ater ut till griindet for att fortsatta sitt yrke, hvarmed fa kunna jam-
foras i moda och vagsamhet. Men darpa tanker ingen . . .
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»Hvad ar det for ett stillastaende ljus, som synes norr ut?» fragar kanhanda forsta
klasspassageraren, som pa den stora Hullangaren nattetid passerar Nordsjon, under det
han, insvept i sin varma ulster och med cigarren i mungipan, promenerar fram och till-
baka pa akterdack.

»Det ar blosset pa en fiskebat,» séger rorgangaren liknojdt och kastar en blick
at det utpekade hallet.

Herrn i ulstern ser efter det i morkret fladdrande blosset, tills det forsvunnit. Dér-
efter gar han ner i det varma och val upplysta rokrummet, sprakar med sitt sdllskap och
slutar dagen med en praktig supé, nerskoljd af ett glas pale ale eller nagot latt vin,
innan han kryper till kojs.

Men i morker och storm tillbringar storsjofiskaren sin natt darute pa fiskebanken.
Stodd mot ena armbagen, ligger han i l& bakom mesanseglet och stirrar ut 6fver det
svarta hafvet. Har han nattvakten, sa kanner han sig glad, om nagon af kamraterna
vill forkorta de langa timmarne med en stunds prat.

»Ja undrar, hva' de har for sej hemma i kvall,» sager nattvakten och blaser en
lang rokhvirfvel ur pipan.

»Ja sa, du undrar pd dd,» svarar kamraten. »Hemma i var stuga kan ja't utan-
till: Lisa sitter och vafver, Elsa snurrar pa vid spolerocken ... Ja ser henne, hur
hon gar pa ... Piltarne halla pa med naterna, som de Mte ha fardiga, tills ja= kom-
mer hem ...»

»Ja, du kan tacka Gud, for att du har € san hustru; dd & inte manga som .. »

>»... har maken till henne, ville du sija, & da har du ratt i» fortsatte nummer
tva,» men hva fattas da di’? Vackrare manniska fanns da inte, an Lotta va’, nar | gifte er.»

»Ja visst, men da lefver en inte a» svarade nattvakten. »Da & som om ja kasta
fortjanstera i sjon . .. Marakaffe, elfvakaffe, middaskaffe méa sina patara, da ut a da
in, vecka ut & vecka in, dd ska da vara, hvar penga ska ta’s ifra, a da & inte sa roli't»

»Ja, men siratli’, dd &4 .. »

»Ja, da fattas inte, men hvem far bestdt om inte ja? . .. D& som inte gar at
te kaffe, da gar te granna kla'r ... Ja kunde bli himlagalen, bara ja' tanker pd't.»

»Tacka vill ja' Lisa, dd & annat te maéanniska!»

»Lat bli & sett & skryt ma di hustru! Ja' blir groner a forargelse, nar ja' tanker pa
hur dd hushallas hos mej.»

Under det dessa fortroliga meddelanden utvdxlas bakom mesanseglet, star en karl
ensam langst fram i foren. Han har kastat ena armen om fockstaget och ser ut i nat-
ten. Afven hans tankar flyga till hemmet. Han ar mork i hdgen, ty stugan, som han
i tankarne byggde sa forhoppningsfullt pd under utvdgen, har ej kommit sa langt, som
han hoppades. Fisket har namligen slagit daligt ut, och han och Kerstin fa nog vanta,
innan de kunna bygga bo tillsammans.

Drommande ser han med tunga tankar mot det hall, dar han vet, att hemmet &r
belaget. Men sa kommer en stormil Ofver hafvet; den hittar afven storsjobaten i morkret,
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och det hviner i riggen och Klapprar i mesanseglet, och han vaknar till sig sjalf. Nasta
ogonblick har han Ildmnat platsen. Det bullrar ett grand borta vid kabyssluckan, men
det blir strax tyst igen; han har krupit under dack, och lang stund har e hunnit forga,
innan den unge fiskaren, trott och utslapad, somnat fran bade Kerstin och stugan for att
hamta krafter till en ny dag, uppfylld af samma faror och vedermddor som den foregaende.

Andtligen lider dock tiden till uppbrott, och i slutet af oktober lamnar fiskaren
banken for att pda nagra manader atervanda till hemmet.

| fisklaget har man lange vantat pa »Sjofroken», och véntan Ofvergar nagon gang
i djup oro. Man séager ¢j sa mycket, men for hvarje dag blir antalet af dem, som sta
pa klippan och se utat hafvet, storre, och timmarne bli ldngre och langre. Vecka ut och
vecka in gar det pa detta satt, och bland de mest klenmodiga hér man nagon gang ett
missmodigt: »Di har nog blett borte; di kommer nog aldri' tillbaka,» och for hvarje kvill
bli stegen till hemmet tyngre.

Dock _ en Kklar morgon har man véntat nog: en svart punkt visar sig vid hori-
sonten; den blir efter hand storre, och snart kan man skilja skrofvet fran seglen. Pa de
sistnamnda ser man snart, att det dr en storsjobat, och till sist att det &r den véntade.
En timme senare har han kommit sd nara land, att man kan k&nna igen hvarandra, och
nu hor man uttryck sadana som: »Se dar star far, barn, och vinkar ma mossa! ... Se
dar ha vi Olle! Se, hur gla han ser ut!» —och nu borja viftningarna och vinkningarna.
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Snart kan man hodra hvarandra och ropen: »Go' da! Go' da! Valkomna, vidlkomna! Hva
| ha wvurit lange!» ljuda langt utat vattnet.

En stund darefter har baten lagt till. De otaligaste springa ombord, dér halsningarne
fornyas, och redogorelserna fran hem och resa taga sin borjan. Alla tala pa en gang.
Innan den tillfragade hunnit besvara en fraga, har han fatt tvd nya; ett beddfvande sorl
uppstar, och man skriker i 6ronen pa hvarandra for att kunna gora sig hord: »Na, hur
har da gatt for er? . . . Tie valer pa lott . . . Inte mer? D& va inte mo for sa mo' slap
... Vore da battre, om vi fatt inte? Varre &, att vi mist tvd storbackor . . . Ah, Herre
Gud, sa olycklit!» surrar det, hvart man vander sig.

Aterseendets gladje tager dock ut sin ratt. | denna stund sld alla bekymren ifran
sig och gladja sig ofver »att vara val hemma». Det strafva och stolta, som man sa ofta
marker hos skargardsbon - - hardnad som han &r under faror och vedermddor — har
for ett oOgonblick gifvit med sig i kénslan af, att det dock finnes hjartan, som klappa
honom varmt till motes, och att det &fven for honom finnes en vra, som han far kalla

sitt hem.
Johannes Sundblad.
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en langa vintern &r slut. De alnsdjupa drifvorna i fjalldalarne ha smultit ner,
D myrarne och kérren ha borjat att torka upp och gronska, och skogen star Iof-

vad. Det langtas och bolas inne i de kvafvafjosen (fahusen); utfodringen med starrhoet,
renmossan och bjorkriset blir allt knappare och allt mera motbjudande, i samma man det
tranger mer sol, skymtar mer gront genom de sma fjosfonstren. En underlig langtan
smyger sig ocksa in i stugorna, hvilka borja forefalla tranga och trakiga, sedan somma-
ren kommit med sol och gladje till dal och fjall, och hemsysslorna bli allt tyngre vid
tanken pa det fria lifvet uppe pa vallarne.

Far och mor samradas om att tiden &r inne for buforseln (bodfoérningen, flyttnin-
gen till bodarna), och sa ga byns fader tillhopa till bystamma, hvarvid dagen for bod-
flyttningen bestammes. Denna utsattes, nar varen kommit tidigt, till ndgon af dagarne

kring Svante-dagen.



Nu begynna forberedelserna till flyttningen. For att kratje (boskapen) skall hinna
myka sig, mjuka upp senor och muskler, innan det fores den langa végen till vallarne,
slappes det ut att beta nagra dagar i skogen hemikring. Den forsta morgonen krea-
turen losas, glommer man annu mangenstades ej att lagga stal vid fjostroskeln; ty om
de fa ga Ofver sadant, har ingen stygghet makt med dem pa sommarbetet. Bukullan,
den Kkvinna, som skall vara med kreaturen, iordningstaller sin gatkjol och annat, som
hon behofver for att under sommaren lefva lifvet pa fabovallen och i skogen. Mor reder
till sleket — sador och salt, som bukullan skall hafva med sig for att da och da undfagna
kreaturen med —, och far ser till, att klofjesadeln och klofjeskruckarne &ro i ordning
att begagnas. Ty i allménhet leda endast smala och ofta branta skogsstigar till fabo-
stallena, hvarfore alla bohagsting och fornédenheter for vistelsen dar uppe maste béaras
dit eller klofjas a hastryggen.

Sa kommer biiforsmorgonen. Ligga fabodarna, sasom e¢j sallan ar fallet, milen
och darutofver aflagse fran hemmet, har man genom att den féregaende aftonen ga tidigare
i sdng beredt sig pa affarden. Nar solen stiger upp Ofver fjalltopparne, ar hela byn i
rorelse. Det ar som vid en stor helgdag. Ung och gammal syssla, hvar pa sitt satt
och hall, med forberedelserna for uppbrottet. Sa snart allt ar klart, loses kratje unge-
far samtidigt i hela byn for att kunna foljas at. Ett och annat hushall satter sig dock
ofver gammal sed och ordning samt skyndar forut for att vid vallarne »ta tullbeten», det
forsta, frodigaste betet.

| spetsen for den ramande, brdkande och af gladje skuttande hjorden, som synbar-
ligen har aning om hvart det skall béara, trader bukullan med mjolkbyttan pa armen,
skinnranseln pa ryggen samt sleke-taskan och knifslidan vid baltet. Oftast har hon ocksa
I en mindre vaska, gat-taskan, forvarade strumpstickor, strykstickor, pipa och tobak, om
hon — sadsom for det masta ar fallet — roker, samt vanjel-botja, psalmboken, om hon
alskar andaktsstunder i skogens ensamhet.

De fyrbenta vannerna undfagnas med en nypa sleke hvar, sja bra attek no! (se
val om eder nu!) tillropas henne lyckonskande fran de hemmavarande, genom en ljudlig
locklat ger hon signalen till uppbrott, och sd bar det af den kanda véagen bort at sko-
gen, dar nu den ena hjorden efter den andra stoter till.

Efterdt komma bukceran, de karlar, som folja med klofjehastarne. De se till, att
intet djur blir efter och att ingenting af de medférda sakerna borttappas. Vid eftertrup-
pen &r det ofta e mindre lifligt &n vid fortruppen. Skall mora sjélf skdota om kreaturen
under sommaren, tagas de mindre barnen, som ej kunna vara till gagns vid slatterarbetet,
med till bodarne. Dessa fa da under vagen dit sin plats i klofjekorgarne. Pa samma
satt fraktas ocksd en och annan spadkalf eller spadgris med, sa att man i den ena kor-
gen kan fa se en fastsurrad »barnsunge», i den andra en kalf eller gris och daremellan,
i sjalfva sadeln, en nagot mer forsigkommen pojke, hvilka alla gora sitt basta for att fran
sin upphdjda plats ljudligen gifva sin tillvaro till k&nna.

Under védgen rastas vanligen en stund, och darunder gifva sig karlarne i forvdg
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for att hinna, om sa ar nodigt, upphjdlpa stangslen kring de inhagnade slattervallarne.
Da de framkommit dit, gora de inne i fabostugorna upp eld och satta pa den oundgéang-
liga kaffepannan for att kunna »fagne att» kvinnorna, da dessa anlanda med boskapen.

Snart ringlar sig rok ur de laga grastensmurarne i hvarje stuga. Under glada
locklatar anlanda &fven kvinnorna. Kreaturen ha de for den aterstdende dagen lamnat
at sig sjalfva i skogen daromkring. Pa de forut sa tysta vallarne blir det med ens
rorelse och lif, ja, mycket lifligare d4n dar hemma i byn, dar de kvarvarande nu ga och
kédnna det »dofligt», ensamt, och s&nda langtande tankar till buom. Man kan siga, att
i fjalltrakterna, atminstone vissa tider af sommaren, lifvets tyngdpunkt flyttas ofver fran
byarne till fabovallarne.

Med tillhjalp af karlarne, som stanna kvar vid vallarne atminstone en eller ett
par dagar for att hugga ved och hacka granris till strd i fjosen, stidlla nu kvinnorna i
ordning det bohag, som medforts eller som finnes kvar i stugorna sedan foregaende ar,
tata, d. v. s. tvatta med enelag, byttor, trag och stafvor och inlagga friskt granris i
mjolkkallrarne.

Mot kvéllen lockas kreaturen ur skogen och samlas i fatden, inhagnader framfor
fijosen. Darifran inforas korna i kufjosen, dar de bindas for natten och mjdlkas, och
smakraken, faren och getterna, drifvas in i sofjosen (farhusen), hvarefter mjélken inbares
i de under stugorna varande mijolkkallrarne och dér silas upp. Darmed har man da kom-
mit in i hvardagslifvet pa fabovallen.

Ar Dboet ¢ synnerligen stort — storbonderna kunna dock hafva dnda till 30 mjolk-
kor — skoter vanligen en och samma kvinna morgnar och aftnar om sysslorna hemma
pa vallen och géatar, d. & gar i vall med boskapen, om dagarne ute i skogen. Att hon
da har ett styft arbete, ar naturligt. Redan i solrinningen boér hon vara uppe for att
hinna med mijolkningen och andra bestyr till sju-tiden, da hon skall ut med kreaturen pa
betet. Stundom é&ro tva kvinnor tillsammans i vallen. Da forrattar den ena hemsyss-
lorna, och den andra, som kallas gatkulla, vanligen en yngre ogift kvinna, har gatningen
pa sin lott.

For oOfrigt behdfva de ej vara utan sallskap pa fabostillet. Ar det beldget i en betes-
rik trakt och tillhor det ett stérre byalag, kunna stundom 10 till 15 grannar ha vallar
bredvid hvarandra. Dar liknar det sig da till en hel by och ar alls icke ensligt och
dystert, trots den omgifvande vildmarken. Den ratt stora barnskaran bidrar i sin man
betydligt till lifligheten. Sa ofta kullorna ha nagon langre stund ledig fran de egentliga
goromalen, ga de tillsammans till samkvam, som de kalla rockstugor, dar det samsprakas
och sysslas med nagot handarbete, t. ex. strumpstickning, allt under det kaffepannan och
pipan &r i flitigt bruk.

De flesta, som vistats i fabodarne, langta darfore ocksa dit igen, da sommaren
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kommer. Ej minst den, som gatt i vallskogen. Nog é&r det, forstas, kusligt ibland i
skogsmarken, da blasten sveper kall fram ifran fjallen eller hostregnet borjar. Men huru
harligt ar dar icke under de solvarma sommardagarne! Att sorglés och obesvarad fa
draga fram genom skogen bland sina kreatur, ensam eller i en god véns séllskap, att fa
gifva Iuft at tankar och kanslor uti sang, den ekot lekande harmar, att fran den hdga
bergkammaren skada ut Ofver de ofta sallsamt formade, snotackta fjallen och ned i da-
larne, dar blicken forlorar sig i det underbart bla fjarran, eller att vid den forssande fjall-
backen dromma det unga hjartats aningsfulla drom, det &r nagot, som maste locka och
fangsla hvart ungt sinne, dafven allmogekvinnans, och Ildmna intryck, som dr6ja kvar
for lifvet.

| den djupa, morka, hemlighetsfulla skogen finnes vé&l mycket, som man e kan
bli sa fullt klok pa. Dar har bdde mormor och mor hort och sett véttarne, och dar
rakade ocksa Fagerlin, den nyburna skalikon, har om aret ut for nagot trolltyg, sa att
hon »ldg borta» ofver natten; och da hon kom till ratta, s& mjolkade hon blod. Men
darfore har ocksa gatkullan forsiktigtvis vridit in en telning af tivelbast* i vidjetréaljen, ty

tivelbast a vandelrot
&llje trollj ske véandes mot. **

Och sa slar hon all radslan for »de underjordiska» ur hagen.

Nu mer behofver gatkullan e heller, som i gangna tider var vanligt, frukta att
mota bjornen. Da kunde man alltid vara séker pa att denne nagon gang under sommaren
skulle gora sina ovalkomna gastbesok pa fabovallen eller vid hjorden i skogen. Nu hor
det till sallsyntheterna, att en bjorn blir sedd; och nar sa sker, visar han i regeln stor
skygghet. Darfore behdfves ocksa ej langre den langa nafverluren, hvarmed gatkullorna
fordomdags voro forsedda for att skramma nalle fran kreaturen. Denna lur var han mékta
radd for; det hade han sjélf, »medan han kunde tala», sagt med de orden:

Hornet & min broder, och pipan &r min syster;
Men nar jag far hora den langa luren, IGper jag at skogen.

Mangfaldiga dro sagnerna om huru gatkullorna varit i fard med denne pa samma
gang roflystne och godmodige »skogens konung».

Sa berattas det, att en gatkulla en afton vardt varse, hurusom bjornen inne i fataet
vid vallen tog sjélfva bjallgeten och bar bort henne lefvande. Kullan skyndade efter och
ryckte geten ur ramarne pa ranaren, som godmodigt fann sig dari och luffade sin vag.
Men hans goda lynne har en grans. En annan bukulla, en &ldre kvinna, som maérkte,
att en bjorn inne pa vallen just holl pa att sld hennes stora oxe, sprang till och pélsade
pa nalle med en gardsgardsstor, tills han slappte rofvet. ! sitt vredesmod ville gock gum-
man grundligt afspisa och napsa valdsverkaren, hvarfore hon skyndade efter en handyxa

* Daphne mezerum. ** Tifvelbast och véndelrot — skall vdndas emot alla troll.
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och tilldelade honom nagra hugg darmed. Da trot nalles talamod, sa att han lemléstade
kvinnan till dods.

Som sagdt, nu afventyrar géatkullan séllan eller aldrig dylika farligheter, och hon
far rikta hela sin omtanke pa att sammanhalla kreaturen och leda dem till goda betes-
marker. | skogen sysselsatter hon sig, sa ofta hon kommit med boskapen till nagon
grasrikare plats, dar den battre haller samman, eller hon samlat den kring den for »af-
atets», myggornas och bromsens, skull upptanda rokelden, med stickning, somnad eller
vidje- och né&fverarbeten. Fordomdags var fardigheten med dylikt handarbete stor; och
kullorna forfardigade at sig och andra en hel del férnddenheter, som nu erséttas af kopta,
dyra och ohallbara varor ifran handelsboden, hvarigenom den kvinnliga handsléjden mer
och mer foérsummas. Fran granarne insamlar ocksa gatkullan koe, kada, hvilken harje-
dalskan, i likhet med dalallmogen, sommar och vinter, i helg och socken, ifrigt tuggar.
Ocksa hafva vanner och bekanta det anspraket pa henne, da hon pa hosten kommer ater
fran fabodarne, att hon skall hafva kada att bjuda dem pa ur det samlade vinterforradet.
Nar hon traffar dem pa kyrkvallen, forsta sondagen efter hemkomsten, ar detta ett af de
viktigaste drenden, hon skall ge dem besked om.

Fram pa aftonen drar hon med boskapen tillbaka till vallen. Medfér hon ej klocka,
far getens 0Oga, »gatarklockan», som detta darfore &fven kallas, eller solen séga henne,
nar hon bor tanka pa hemfard. Har namligen getdgats pupill blifvit smalt afrund, eller
faller skuggan af kullans kropp sa lang, att hon behofver 6— 7 steg for att mata den,
da ar hog tid att vianda hemat.

Vid vallarne gar lifvet sa sin jamna gang anda till fram emot Olsmass.  Sallan
komma nagra hemifran pa besok. Men i Olsmassveckan anlander slatterfolket ifran byg-
den for att afbarga vallhdet. Sa manga som mojligt samlas nu i fabostéllet; ty dar skall
da efter gammal sed bjudas det basta, som bjudas kan. Dar vankas flotgrot, grot af
gradde, »flotar», och hvetemjol - harjedalingens, sa att sdga, nationalratt, hvilken icke
far saknas vid nagon storre festlighet — vidare tjasmus, gumm, dravle, ranntrag och
hvad allt de heta, dessa lackerheter, som bukullorna veta att tillreda af den kostliga, feta
mjolken.

Paféljande sondag, Olsmass-sondagen, da det enligt gammalt bruk ar masslost i
sockenkyrkan, samlas ungdomen ofta fran flera narliggande fabostéllen till lekar och dans
pa nagon af de slata, nyss afmejade vallarne eller i en storre stuga. Barnen roa sig
med att »rulla tunna» utfor de branta vallsluttningarna, »monka», leka »ryttarspelet»
eller nagon annan »barntrét». De aldre ater forndja sig vid de flitigt iskankta kaffe-
kopparne med samsprak om férr och nu, och alla man och kvinnor blossa ur de med
starkaste rulltobak stoppade piporna. Bréannvinet, som forr flédade afven vid denna hdg-
tidlighet, ar nu, lyckligt nog, darvid mera sallsynt.

56



xati2o&/£ v T

Troligen &r detta Olsmassans festliga firande nedarfdt fran katolsk tid, da minnet
af S:t Olof, Norges skyddshelgon, hogtidligholls i dessa bygder.

Ndagra af de narmast foljande veckorna flyttas kreaturen Ofver pa nya betesmarker
till de s. k. hostbodarna, vallar, belagna tva, tre, anda till fyra mil fran hemmet. Dar
gestaltar sig lifvet i hufvudsak enahanda som i sommarbodarna, sdsom de narmare hem-
met liggande fabostillena kallas. Dock blifva besoken hemifran an farre och gatkullornas
aliggande modosammare och mindre angenamt an forut till folid af de ofta intraffande
kalla hostregnen och de tidigt morknande kvallarne. Nagon gang Ofverraskas man dar-
jamte af snofall. Kreaturen blifva ocksa, ju langre det lider, mera vidtfarna, under det
de I6pa efter svamp och korngrds, melampyrum, som de mycket tycka om.

Det ar da ¢ att undra pa, om kullorna och de pa vallarne varande barnen borja
att langta ater ned till bygden. Sa ge kullorna bud dit ner, att de 6nska hem; vanligen
sker  detta ndgon af veckorna narmast fore Mikalis dag. Och nu komma »bukseran»
med klofjehastarne for att vara till hjalp vid hemflyttningen. Sasom en halsning nerifran
bygden ha de da alltid med nypélan, potatis af arets skord, till bukullorna; och dessa
duka i sin tur upp alla fabostugans lackerheter for de nykomne. Daraf héarleder sig
ocksa ordspraket: forst i julom och senast i buom a likens.

Sedan bukeran drojt ofver nagra dagar pa vallarne, sysslande med lagning af tak
och annat, som behofver tillses for att skydda den kvarlamnade egendomen oOfver vintern,
och kullorna hunnit verkstélla den sista smorkarningen, »gora upp» d. & ysta all mjol-
ken samt koka miss-smoret, skrider man till uppbrott. | kl6fjekorgarne inpackas den
rika  afkastningen af kreaturen: smdoret och osten, afvensom en del bohag, barnen och
de spaddjur, som pa detta vis beh6fva hemforslas. Och sa sker hemfarden pa samma
satt som ditfarden.

Det blir ater tyst och stilla pa vallarne, och snart ligger den lifliga sommarkolonien
nedbaddad i valdiga snodrifvor.  Men var skall komma pa nytt, som smalter ner drif-
vorna och klader fjalldalen med saftigt, narande gras; pa nytt skall nodvandigheten och
en underlig langtan drifva folk och kreatur dit upp i vildmarken att lefva ett fritt, friskt

och gifvande sommarlif.
Erik Modin.
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Sn barnbal.

rosshandlar Schaléns éldsta dotter, Rosa, fyllde
X tretton &r, och med anledning daraf gafvo
hennes foraldrar stor bal, hvartill inbjudits barnen i
alla de familjer, i hvilka de brukade umgas. Som
grosshandlaren hade vidstrackta forbindelser och han
betraktade hvarje yttring af séllskapslifvet som ett
honorerande af ingangna affarer eller en inbjudning
till nya, sa var allting anlagdt i stil med hans 6friga storslagna verksamhet. Bjudningskort
voro utskickade fjorton dagar i forvdg; alla Rosas klasskamrater i Wallinska skolan voro
inbjudna och hade visat henne sin erkansla genom att efter basta formaga std henne bi
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i kritiska Ogonblick, da hennes motstrafviga hufvud allt for hardt ansattes af laxor och
lararinnor; en oktett strakinstrument skulle utféra dansmusiken och frackkladda vakt-
maéstare sorja for serveringen.

Balkvéllen kom. Fran den stora vaningens alla fonster strommade ett blandande
sken ut oOfver gatan, d&r den ena vagnen efter den andra korde fram till grosshandlarens
port. | tamburen mottogos de unga balgasterna af tvenne statliga vaktmastare, och be-
tjanten slog upp dorrarne for den i hvitt och skart skimrande flickskaran och de ung-
domliga, svartkladda kavaljererna.

Froken Rosa gjorde fortraffligt les honneurs i salongen under sin mors Ofver-
inseende. Fru Sehalén var ett langt fruntimmer med fina, bleka drag och ett trott uttryck
i sina 6gon, och hon mottog sin dotters gaster med al! den utstkta vanlighet, hvaraf hon
var maktig. Afven grosshandlaren sjalf, som bjudit ndgra affarsvanner hem péa en vira,
lamnade for en stund sina egna gaster for att hdlsa pa sin dotters.

P& atervagen tittade han in till sin gamla mor i hennes rum.

»Skall inte mamma ga in och se pad barnen?» fragade han.

Gumman svarade:

»Mycket gérna, ehuru du vet, Gusten, att jag inte tycker om era barnbaler.»

Grosshandlaren kysste henne leende pa den skrumpna handen, och den gamla sag
med ett dmt uttryck sonens resliga gestalt forsvinna i dorren.

Emellertid fortgick mottagningen i salongen, och fru Sehalén var outtrottlig i att
fraga hvar och en af sina nigande och bugande gaster, hur det stod till hemma och hur
mamma madde.

Artigare &n vanligt vénde hon sig till ett par unga herrar, som just trddde in med
praktfulla blombuketter i handen.

»Mycket vilkommen, bésta baron!» halsade hon redan pa afstand.

Den aldsta af de bagge broderna, en lang, vacker pojke, bugade sig sirligt for var-
dinnan och bad med en tillgjord rost att fa framfora en halsning fran sin mor. Dar-
efter gick han med ledig hallning &fver rummet fram till husets dotter, som stod inbéddad
i en hel blomsterrabatt af vaninnor, och rackte den rodnande flickan buketten med nagra
artiga ord. Den yngre brodern, som icke sag sa bra ut, men hade ett friskt, rundt an-
sikte, bockade sig tafatt och stammade fram en forldgen lyckdnskan.

»Han ar allt bra stilig, unga baron», hviskade en af vaninnorna till Rosa, da bro-
derna vandt sig bort.

»Han &r mycket chic», medgaf Rosa, seende efter honom med en gillande blick
och flaktande med solfjadern.

Dansen skulle snart borja, och de unga herrarne, som hallit sig mera for sig sjalfva,
kastande forstulna blickar mot den lifligt samtalande flickskaran och knuffande hvarann
i sidan med armbdgarne, bérjade oroligt réra pa sig.

Unga baron brot isen.

Med dansprogrammet vardslost hallet i den med eleganta handskar kladda handen
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gick han raskt fram till dottern i huset och anhdéll om forsta valsen. Efter honom kom
hela den ofriga skaran kavaljerer, och snart voro alla inforlifvade i en ifrig radplagning
om danserna, medan herrarnes fingrar, generade af de strama handskarne, ritade stora
skolhieroglyfer i damernas program.

Nu spelade orkestern upp till forsta valsen, och dorrarna till balsalen Gppnades pa
vid gafvel. En blandande ljusflod fran de talrika gaskronorna strommade emot den ung-
domliga skaran, dar den arm i arm tdgade in &fver det glatt bonade golfvet och inom
nagra Ogonblick hvirflade omkring efter musikens toner.

»Hvad behagar froken dricka?» fragade unga baron sin dam, medan de dansande
efter valsens slut begafvo sig till den i ett nargransande rum anordnade buffeten.

»Jag tror, jag foredrager ett glas portvin — det starker nerverna! Tycker inte
baron, att det ar rysligt varmt?» ldspade froken Rosa, ifrigt flaktande med solfjadern och
h&ngande sig fast vid sin kavaljers arm.

»Ack, froken Rosa, vid er sida &r det alltid varmt!» svarade han med en smak-
tande blick pa sin vackra dam, som med ens glémde sin vardighet och blef helt rod af
fortjusning.

Efter ndgra danser blef samtalet allt lifligare och anslog en fortrolig ton. Ofverallt
pratades och skrattades. De unga herrarne saknade icke &mnen. Nybroviken och de
blifvande skridskotaflingarne utgjorde ett outtomligt foremal for intressanta samtal. Da-
merna tolererade nadigt, att deras kavaljerer snart kommo in i skolpojksprakets finesser,
och mystiska ord sadana som »styf», »gruff», »skral», »bussig», »kvanting» 'upptogos
med valvilligt ofverseende. Med synbart deltagande ahorde de, huru deras kavaljerer,
fullstandigt glomska af sin vardighet, uttémde sig i klagomal ofver sina svara laxor och
ofver lararnes Kitslighet, och i gengéld berattade de upprdrande historier, som bevisade,
att deras lararinnor minsann icke voro en bit battre, och som ahordes med starka utrop
af fortrytelse.

Den enda, som icke glomde sig, var unga baron, som utkorat husets dotter till
sin dam for kvallen.

»Har froken varit pa teatern nyligen?» fragade han, under det att han liksom i
tankarne stack en ndfve konfekt i munnen.

»Ja, mamma och jag voro pa Dramatiska teatern harom kvéllen och sago 'Frou-
Frou. En sadan intressant pjes! Mamma var riktigt upprord, och det var da jag med,
forstds. Och sa spelade de sa utmérkt!»

»Ja, det ar ett ndje att ga pa Dramaten», bekréftade unga baron, »ehuru man nog
kan marka, att dom sakna nagon verklig instruktor. Naja, det sdga tidningarna ocksa,
sd jag ar inte ensam om min asikt.»

Unga baron, som sag sin dams ogon fastadc pa sig med ett uttryck af ofdrstalld
beundran, nojde sig med den effekt, han gjort, och kastade skickligt om samtalet till ett
mindre vanskligt @mne genom att fraga:

»Har froken Rosa sett till min bror? Han matte visst ha forsvunnit.»
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»Jag tyckte, jag sag honom med syster Bertha pa vag in till barnkammaren.»

»Det &ar en lamplig plats for honom», skrattade hennes kavaljer; »Karl &r annu
ett sadant barn. skall jag saga froken.»

»Da trifs han nog bra med Bertha. Ska vi ga och se, hvad de ha tagit sig for?»

Han bjod henne armen, och de begafvo sig genom den upplysta vaningen.

Dérren till barnkammaren stod pa glant, men deras steg hordes icke pa den tjocka
mattan. Dérinne stodo nagra af barnen samlade omkring en gammal dam, som var sys-
selsatt med att klada pa en kolossal docka, medan hon underhdll dem med allt mojligt
barnsligt prat.

Froken Rosa holl sin kavaljer tillbaka med en plotsligt pakommen kansla af obehag.

»Tst. det ar farmor! Vi ga inte in; hon &ar sa gammalmodig af sig.»

Unga baron gjorde en medlidsam atbord, och de atervande till balsalen, dar dansen
var slutad, och vaktmastarne hollo pa att duka borden. Under tiden hade barnen samlats
I salongerna, dit afven grosshandlaren och hans géaster infunnit sig. Herrarne skamtade
med de vackraste flickorna, medan kavaljererna plétsligt tycktes ha forlorat nagot af sin
foregaende sakerhet. Endast unga baron stod med viktig min inbegripen i samtal med
varden, som horde pa honom med ett fint smaleende.

Supén var magnifik, och vardinnan var artigheten sjélf, dar hon gick omkring bland
de unga flickorna, som nu fmgo reda sig utan sina kavaljerer.

»Det var rysligt, hvad pojkar &ata», sade froken Rosa vanvordigt, med ett indig-
neradt Ogonkast pa sin hjalte, som nu tycktes alldeles ha glomt bort henne och stod
med tallricken fullastad med lackerheter, utan en blick for nagot annat omkring sig.

»Kéra du, pojkar & pojkar», svarade vaninnan fornumstigt, med munnen full af mat.

Endast lilla Bertha tycktes vara ihagkommen. Hon och hennes kavaljer hade dragit
sig undan till ett hornbord, dar gamla farmor serverade dem mjolk och ragade deras tall-
rikar fulla med goda och l&mpliga saker.

Efter supén foljde kotiljong, till hvilken bestalldts en hel korg med sma buketter af
lefvande blommor. Unga baron, hvars anseende icke tycktes ha lidit nagon afbrack genom
hans oartighet under supén, ledde den med en Ofvad kavaljers skicklighet, och hans brost
var Ofversalladt med buketter.

Klockan 12 afblastes balen. Tamburen var fullpackad med jungfrur, som bjodos
pa vin och tartor, och gasterna togo afsked med sémniga halsningar. Unga baron kvafde
hjaltemodigt en gdspning, bugade sig med sin vanliga sirlighet for vérdinnan, bad om sin
vordnadsfulla halsning till grosshandlaren, som atervandt till rokrummet, och tryckte émt
froken Rosas lilla handskkladda hand, medan han passade pa att hviska nagot i hennes ora,
som kom henne att blifva réd som blod.

»Hvad var det, unga baron sade till dig? fragade fru Schalén, da hon féljt dottern
till hennes rum.

| ett utbrott af barnslig Oppenhet, pd samma gang bade stolt och blyg, slog Rosa
armarna om sin mors hals:



»Han sade, att han alskar mig, mamma!»

Fru Schalén brast i ett skratt, som klingade ovanligt friskt och muntert, men
svarade endast med en trott liten skakning pa hufvudet.

»Sadana barn, sadana barn!»

Inom nagra minuter lag dagens hjaltinna forsankt i djup sémn, med sin rosiga
kind tungt lutad mot den runda armen och ett leende pa sina lappar. Hon drémde, att hon
dansade kotiljong med unga baron, och hon kunde endast icke fGistd, hvarfor han hela

tiden hade munnen fullproppad med mat.

Thore Blanche
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egementsmotets sista dag var inne. Dess gryning antyddes forst af en svagt ljus-

gron strimma i nordost. Den fjarran skogskonturen tycktes morkna. Men det

var blott synvilla. Det klarnade i stillet bakom. Och de fa stjarnor, som suttit dar
borta som bleka silfverstink, mattades an mer, tills de slocknade hvarenda en. Annu
lag sommarnatten i sitt halfdunkel oOfver heden. Och under halft genomskinliga slojor
af dimma sof ljungen. Angsknarren sof. Han hade tystnat for ett par timmar sedan.

Vipan sof. Hon hade tr6ttnat pa sitt eget late. Tupparne i de kringliggande bond-
gardarna sofvo. En hade nyss forsokt med en signal, men da denna blef obesvarad, ater
dragit for de gra ogonlocken.

Underlojtnanten pa lifkompaniet sof i kronans rundtilt. Aftonen hade varit glad.
Det var sista kvallen, och man hade haft manga sma mellanhafvanden att uppgora. Han
hade hallit femton eller sexton kortare och langre tal, af hvilka hélften gatt ut pa att
forharliga kamratlifvet inom regementet; han hade druckit enskilda skalar med foérman
och jamnariga och lyckats i att forklara och reda ut sma missférstand, hvarom de egent-
ligen hittills icke haft enaning; och han hadeslutligen, da han fann, att han talade
endast for mess-uppassarne och hofmastaren, med beslutsam min l&mnat officerssalongen
och yttrat: »Det & en skandal, att min bror & civil'»

Han sof &nnu godt, da det borjade prassla och draga och slita i enriset, som ut-
fyllde mellanrummet mellan taltets underkant och marken. Det var morgonfriska bevé-
ringar, som redan nu,_ en stund fore solens uppgang, pa befallning verkstillde de for-
beredande arbetena for téltlagrets nedtagande. En bevéringsyngling arbetade in sitt huf-
vud under taltduken, stirrade i halfmorkret mot l6jtnantens sang och lyssnade, drog sa
tillbaka hufvudet och sade: »Lyttnanten sofver!»

Oron i lagret hade nu borjat, och inga tecken antydde, att den skulle aftaga.
Tvart om. Risets mera forsiktiga undanskaffande var blott ett stilla forspel till det rast-
l6sa lif, som snart skulle vara i full gang.
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Ljusstrimman dar borta 6fver skogskanten hade alldeles forlorat sin gronaktiga
dragning och  slagit ofver isvagt rodt, som stund for stund vann i skdrpa. Lifvet vak-
nade i och omkring lagret, och nar tuppen bortai bondgarden ater klamde till med sin
morgonsignal, kommo svar fran nar och fjarran,sa kraftiga och klingande, som friskt
lynne kunde goéra dem. Idenna stund tycktesdet, som om skogskanten fattade eld.
Skarpaste guldglans brot fram mellan barr och toppar, och en praktfull, réd kant af solen
steg upp Ofver den taggiga vaggen och sdnde i samma 0Ogonblick ett varmt, rosigt skim-
mer &fver den daggiga heden och de manga fuktiga talten med deras bla spetsar och
trakulor pa toppen.

En skallande, samfald sang ljéd fran slatten. Det var ett bevéringskompani, som
marscherade bort till forradet for att utbyta kronans klader mot den civila drékten. De
togo vagen ned for backen och bakom kavallerilagret, dar allt ocksa var lif. Ett jattetalt
lag helt nara véagen. | téltets stora ingang stod en man i rutiga byxor, bonjour, réd
halsduk och slokhatt. Han rokte pipa och sag intresserad ut, nar truppen drog forbi.
Det var Mr. Madigan, direktéren for cirkus, som ocksa skulle bryta upp samma dag.

En ung sergeant forde kompaniet. Han vande sig om i backen och tittade mot
ett mindre talt invid vagen. Och han vinde sig om flera ganger. Slutligen O6ppnade
sig den hvita taltduken, och i solljuset framglittrade brokiga grannlater, krimskrams och
paljetter, hvilka prydde ingangen till skjuttidltet. Men under grannlaterna framtradde ett
litet nyfiket ansikte med de tackaste drag och véanliga grabla oOgon, som betraktade
kompaniet.

»G0' morn!» ropade sergeanten och gjorde honnér.

»G0" morn!» svarade hufvudet och nickade.

»Nar ska' det bara astad?»

»1 dag, forstas! Nu ha vi inte langre har att gora.»

Och hufvudet forsvann.

»Kor undan, bonde!» ropade korpralen i teten pa kompaniet.

»Bonde kan han va' sjdlft Racker inte heden till fér honom att ga pa?»

Ett par man sprungo fram for att leda undan hé&starna for en skjuts, som rullade
fram rakt mot kompaniet. Det var den forsta kronoskjutsen.

»Han & full redan sd dags pa morgonen,» sade korpralen pa sergeantens fraga,
hvad som stod pa.

Skjuts efter skjuts i allt tatare rader och fran skilda hall narmade sig lagret. En
mangd folk, som tillhdrde kompanier, hvilka skulle upplésas pa heden, hade rekvirerat
hast och vagn for att slippa ga till jarnvagsstationen.

Efter en stund kom ett nytt kompani, marscherande i det forstas spar. Det moétte
pa sin vag en skvadron; hastarna sadlade, folket i blarandiga rockar och spetsbyxor med
héallor samt tratofflor pa fotterna. En och annan I6ssliten hast for i kraftiga satser fram-
for och omkring skvadronen. Sanger, tamligen raa till sitt utférande, skallade emot be-
varingskompaniet. En ryttare i teten skrek:
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»Nu ha vi vattnat for sista gangen i ar.»

Och sa uppstamde en jattekor: »Hurra for konglig meletar, som i Sveriges rike ar!»

Det var gladt Iynne oOfverallt i och utom lagren. Och solen stralade fran molnfri
himmel och lofvade en vacker sommardag. Men underljtnanten pa lifkompaniet sof annu,
sa det rungade i taltstangen.

| ett af kokhusen stod en gammal soldat, klddd i smutsig, hvit blus, och skurade
angpannan ren. Han var femtiotre ar, sag ut att vara nara sjuttio, hette Nord och hade
under detta motet skyldrat for afsked. Gubben gnodde med en trasa, héll upp da och
da och tog sig en funderare. Och da tittade han vanligtvis ut genom kokhusets upp-
slagna fonsterlucka. Alldeles som om lagret med lifvet ddarinom samt dess omgifningar
vore nagot nytt for den gamle soldaten! A nej, han hade &rligen vistats p& denna plats
under trettiosex ar. Men nu var det sista gangen, gubben skulle synas dar. Och hur
det nu var, tyckte han, att allting var sa sarskildt vackert i dag. Himlen hade aldrig
varit sa bla, den valdiga asen, som begransade en sida af heden, forefoll honom lummi-
gare, vackrare an nagonsin forr, tradgarden kring officerspaviljongen genljod af fagel-
kvitter, som han forr aldrig lagt marke till, och sjélfva heden, dar han svettats och stam-
pat och plagats mer, &n han vagade tanka pa, liknade mer en med ljungblommor smyckad
matta &n ett halft forbrandt, morkt exercisfalt.

»Nord!»

Han spratt till.

»Lojtnant!»

Det var en adjutant, en lang, smal herre med nagonting viktigt 6fver hela sitt vasen.
Han hade en pappersrulle i handen.

»Hva & det for nummer, Nord har?»

»Nittioett, [0jtnant!»
»Jaha, det var ratt — nittioett.» (Han talade halfhégt for sig sjélf). »Vi ska ha

rekryt for det numret. (HOgt): Nord har ju skyldrat i ar for afsked?»

»Ja, lojtnant!»

»Jaha, jaha, — ja det var inte mer!»

Adjutanten gick. Nord tog sin trasa och borjade gno pa ett stalle af angpannan,
hvilket han nyss fatt alldeles fardigt och blankt.

»Vi ska' ha rekryt for det numret — hm!»

Den gamle funderade litet, och sa tittade han ut. Dar gick en ung, kraftig soldat
forbi. Kanske rekryten for nummer nittioett skulle se ut pa det viset. For trettio ar
sedan var Nord vél ungefar en sadan person. Men nu! Gammal, styfbent, en smula
ryggbruten  ett kronvrak! Nu skulle han l&mna plats och forsvinna. Ingen skulle
tanka mer pa honom. Fagelns flykt i luften skulle lamna lika mycket spar efter sig
som Nords trettiosex ar pa regementet. Han hade egentligen icke forran i denna stund
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kommit att riktigt tanka pa hvad kronans tjanst varit for honom. Den hade icke gjort
honom éldre, icke brutit hans rygg, icke tagit hans basta krafter fran honom. Tvart
om! Motena hade varit de lyckligaste, kanske de enda lyckliga mellantiderna i hans
eljest harda, strafsamma arbetarlif. Kronan hade skankt honom Kklader, féda, uppfostran
och ett godt kamratskap. Nu hade gubben gjort sin tjanst och nu kunde han gd. Men
anda in i hans sista alderdom, blefve han an sa gammal, skulle kronan komma ihdag
honom. Pensionen — lat vara blott tjugofyra riksdaler — skulle komma lika sakert
som sommarn hvarje ar. — Och kanske for forsta gangen i sitt lif kdnde den gamle
soldaten, att han med hela sitt béattre jag hdngde fast vid detta regemente, som han nu
var pa vag att for alltid lamna.

Stunderna gingo, och det var ett godt stycke framskridet af morgonen. Alla be-
varingarne hade inldmnat sin uniform och voro redan aftackade af regementschefen. |
olika riktningar pa heden sag man dem marschera astad med fanor och standar, sjun-
gande och skrénande, 6fvermodiga och duktiga i sin frihetsgladje.

Talten skulle pa signal fran trumman slas ned. Och hvirfveln kom. Folk stod
tillreds vid hvarje talt. Det pittoreska, hvita lagret lade sig ned, som om en tyfon gatt
fram darofver. Men da blef det Iif i ett rundt officerstalt pa lifkompaniet. Det hordes
skrammel och klingande af glas eller porslin, och genom den nedfallna taltduken sag man
valdsamma rorelser och horde mustiga, kortfattade satser, hantydande pa missndje med
lifvets forhallanden i allméanhet och sarskildt tillstdndet i fraga. Det blef oro bland man-
skapet, och hvarenda individ drog sig instinktmassigt undan, ty det raseri, som for hvarje
sekund tog upp sig innanfor duken, kunde nar som helst bryta sig ut och sld ned pa
nagon af omgifningen.

Och det brot sig slutligen vag under téltets nedre kant och da i form af en hvit-
och tunnklddd underlgjtnant, som man alldeles bortglémt, ndr den afgdrande signalen
vantades. Han fortsatte sitt flytande, karnfulla foredrag, livilket af de narmast staende
afhordes under andaktsfull tystnad, medan de mera afldgsna, som lupo mindre risk, hollo
sig for magen for att icke do af skratt. Inom nagra sekunder hade halfva lagret reda
pa handelsen; kamrater skyndade fram for att fa se en skymt af den véltalige, de upp-
snappade nagra ord af hans lifliga framstallning, och deras skratt samlades i salfvor. Han
tyckte, att skrattet rullade fram pa marken emot honom, déar han annu lag med flam-
mande 6gon och rét mot manskligheten, — och slutligen drog han sig beslutsamt till-
baka for att krypande bestédlla om sitt hus, leta fram sina stoflar bland papper, blackhorn
och bocker, som strukits ned fran skrifbordet, spara upp det nodvéndigaste af kostymen och
framférallt komma undan den omgifning, som med odeladt intresse foljde de vaxlande
rorelser i taltduken, hvilka hans arbete framkallade.
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| langa, boljande rader syntes skvadronerna rora sig pa olika vdgar utat heden.
Gamla, sk&ggiga dragoner sjongo med larkors humor vid sidan af unga pojkar, och
hastarna med den tunga, uppstaplade packningen tycktes forsta, att det nu bar hemat,
ty de rorde sig med spanstiga, krya steg och ville icke garna hélla sig i rattningen.
Gladt och hurtigt som sjalfva vapnets lynne gick marschen mot skilda, fjarran punkter,
och snart sag man fran infanterilagret endast otydliga, rorliga, sammangyttrade bilder af
hastar och folk, fran hvilka solstralarne kastade blixtar, da de brotos mot sabelbaljor
eller blanka hastskor.

Infanteriregementet stod uppstalldt i Oppen fyrkant framfor lagret. Med korum
hade arets Ofningar borjat, och med korum skulle de ocksa sluta. En psalmvers, sjungen
efter regementsmusikens toner, en kort bon och ater en psalmvers, det var hela den
enkla men gripande gudstjansten.

Ett stycke framfor musikkaren och nara fyrkantens midt stod en graharsman med
adjutant bakom sig. Det var oOfversten, regementets gamle chef. N&r musiken tystnat
och han utbragt det vanliga: »Gud bevare konungen och féaderneslandet!» stéllde han
nagra ord till sitt regemente for att sdga det tack och farval. Det var ljudlost tyst i
leden, och hans stamma klang s3, som hon aldrig forut horts, tyckte man. Flera ganger
forr hade man hort Ofversten aftacka sina bataljoner, men i dag ldg det nagot sarskildt
gripande i hans ord. Det var icke nagot verkligt afsked till dem, och likvél tyckte sig
befdl som trupp kanna, att det var sista gangen, de under sadana forhallanden hérde
honom. Dér stod en gammal soldat i andra ledet af en pluton och tittade litet i smyg
framom kamratens i forsta ledet axel. Den gamles 6gon blefvo storre och mera glan-
sande, och snart borjade gevaret i hans hé&nder skalfva. Det var Nord, afskedstagaren.

»Formering till bataljoner!» kommenderade den maéktiga stdmman. Och bataljons-
cheferna upploste sina bataljoner, och kompanierna gjorde véndning och bréto ut ur fyr-
kanten for att at olika hall lamna platsen och marschera mot hemorterna. Musiken féll
in med regementets marsch. Efter en stund tystnade den och ldmnade &fven platsen.
Men han med det grd haret stod kvar, viande sig at ett hall, an at ett annat och sag
efter sina bortmarscherande kompanier. | varmaste belysning lag den vidstrackta heden
omkring honom. Skogarna i fjarran stodo grona och skimrande af fagring. Allt var
sommar och lif och ljus. Och likval sankte han nu hufvudet och strék gang pa gang
de hvita mustacherna, som om han ville bekdmpa nagon smartsam, 6fvervaldigande kénsla.
Ja, han var i denna stund icke langre den jarnfaste, kraftige regementschefen, utan ett
barn, som stod dar ensamt med Ogonen fuktade af tarar. Han hade behallit for sig sjalf,
att detta mote skulle vara hans sista, ehuru aldersgransen for honom som regementschef
annu pa ett par ar nar icke var uppnadd. Hela hans verksamma lif hade rort sig kring
regementet. Barnets lek, ynglingens drommar och mannens basta krafter och afsikter,
allt hade haft regementet till utgangs- och slutpunkt, och nu skulle han lamna platsen
at en yngre kraft, frivilligt, innan han blef af dren tvingad. Lifvets maktigaste intressen
voro héar afklippta. Han var ungkarl, och dessa officerare, underofficerare, korpraler och
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soldater, som nu glada och sjun-
gande vandrade under bla himmel
at skilda hall, hade for honom
varit allt.

Forst da, nar det sista kom-
paniet férsvunnit bakom en slutt-
ning af heden, ldmnade han sin
plats och gick med hufvudet allt-
jamt nedsankt bort mot Ilagret,
dar hans hést vantade honom.

Han anade icke, att allt in
till denna stund en gammal sol-
dat i ett af kompanierna gang pa
gang under bortmarschen véandt
sig om for att med annu en blick
soka honom.  Slutligen kunde
gamle Nord icke langre se sin
ofverste, och han vandrade nu tyst
bland sjungande kamrater sin vég
till glomska och obemadrkthet.

Men med hogburet hufvud
och &del gang rorde sig lifkom-
paniets underldjtnant, stolt och
kack och gladt blickande framat
mot en bana af solljus och éra.

Richard Melander.
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Pd tidningsbyran.

m du i en liten eller halfstor svensk landsortsstad, dar manniskans lidelser slumra
O jamforelsevis mera lugna och dar magens kraf spela forsta fiolen i den materia-

listiska konserten, redan fore den ljuft idylliska frukosttimman far se enstaka, djupt upp-

rorda individer ga fram och tillbaka pa en trottoir och kasta langtansfulla blickar uppat
ett visst fonster, — var sédker om att du befinner dig utanfér en lakares bostad, en ad-
vokats eller en tidnings byra.

Forélskadt folk och inbrottstjufvar roja alldeles enahanda symptomer, men kunna
latt sarskiljas darpa, att de fa sina anfall om aftnarna.

Men nu ar advokaten sjuk, och doktorn bor pa en annan gata, och dessutom kan
du ju tydligt lasa pa skylten:

Sillkopings Nyheters byra.

Klockan har &nnu icke slagit 8, redaktionen har annu e hunnit anldnda, och ar-
betaren i sin varkenstréja liksom bonden i sin 6fverrock borja bli otaliga, dar de ga utan-
for och vanta. De ha redan patrullerat s dar i ndra en timma.

Slutligen kommer »han» dar nere pa gatan. Jag vill icke beskrifva honom, ty
han ar inte fodd till yrket och kan saledes se ut pa mangahanda satt, men en olycka
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ar det, om han &r fet och trind, ty »det fattiga, fortryckta folket» har en instinktlik
misstro mot dem af sina malsman, som »goda sig pa dess bekostnad».

Men ett ar gemenligen utméarkande for den &kta, genuine tidningsmannen: han har
alltid rysligt bradtom samt nagot nervost och oroligt i sitt vasen; han ror sig fort och
kastar forskande blickar at alla kanter, som om han vantade, att notislyckan i form af
en meteor eller en platslagaregeséll skulle ramla rakt i hans famn fran narmsta hustak.

Detta om han &r sangviniker; &r han melankolisk till temperamentet, tors han
aldrig tanka pa nagot djarfvare &n skenande hastar, silfverbréllop och hedersgafvor. Men
alltid har han bradtom; i det fallet ar han stadse »kolerisk».

Ofta har jag undrat, hvadan denna gréasliga bradska kommer. Sarskilda handelser
ha vallat, att jag blifvit i tillfalle att titta herrar tidningsman en smula i korten, sa att
jag ungefarligen vet, hvad de ha att utratta, och inte ar det just sd synnerligen mycket.
Det forstas, att nagot sa nar reda pa vetandets nuvarande stéllning inom en hel hop af
dess olika omraden maste de ha. Historiska och geografiska kunskaper, sa att de kunna
reda upp de slarfvigaste telegram fran Korea eller fran revolutionen i Brasilien, falla natur-
ligtvis af sig sjalf. Sa far tidningsmannen lof att vara hemma i de moderna spraken
och ha reda pa hvad som star i grundlagar och kommunalforfattningar samt i ordningar,
stadgar och bolagsregler for 27 myndigheter och 399 olika séllskap, féreningar och bolag,
hvilka dro af allméngagnande art, dndra sina statuter ett par ganger om aret och verka
inom samma ort, som han med sin tidning vill upplysa. Det politiska lifvet inom fader-
neslandet och dess man maste han hvarje 6gonblick ha pa sina fem fingrar, och om en
lektor i matematik skrifver ett litet fel i en insdnd aritmetisk uppsats, bor han genast
kunna rétta det 0. s. v.

Sedan han vidare pr dag gatt igenom ett femtiotal svenska och ett tiotal utlandska
tidningar, last och besvarat nagra och femtio bref, tagit reda pa allt, hvad som hander i
staden och orten, forvissat sig om att af 10 sensationsnyheter, som trangt till hans 6ron,
de 9 &ro osanning, och skaffat fakta pa den tionde, granskat 20 insanda uppsatser, poem
och korrespondensartiklar, val och uttrycksfullt nedskrifvit och sorgfélligt korrekturl&st
sin mening i dagens fragor, tagit mot 20 besok och sjalf gjort 10 for att spdrja efter
nytt, trostat ett halft dussin svaga sjalar, som grdmt sig 6fver hans forra uppsatser m. m.,
sd kan han sedan anvéanda resten af sin dag, alldeles som han sjalf vill, och i sorgfri
munterhet fordrifva tiden med idel ndjen och séllskapliga forstroelser.

Det vill sdga, sa framt inte folk-, skol- och landtbruks- eller kreatursmoten, stads-
fullmaktige-, landstings- eller prastsammantraden, jubiléer, eldsvador eller jarnvagsolyckor,
kungabesok, minnesfester eller afrattningar eller nagon af 500 slags andra tilldragelser,
hvilka absolut krafva hans personliga narvaro, handelsevis forekomma, i hvilket fall hans
pa det hela taget latta och nojsamma arbete mdjligen kan Okas med en tio eller tolf
timmar pr dygn extra. Men sadant intraffar ytterst sallan. Pa sin hojd 8 a 10 ganger
i manaden.

Hvad som mycket bor underlétta landsortstidningsmannens verksamhet i smarre
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samhéllen &r, att han ej séllan &r ensam i sin tidning eller pa sin hojd sjalf andre om
detta arbete, hvadan de oredor, forvéxlingar och hinder genom onddigt prat pa byran, som
blefve foljden af en storre personal, alldeles undvikas.

Det maste saledes ovillkorligen vara koketteri af honom att latsa sig alltid ha
bradtom; vi skola dock inte doma honom allt for strangt darfor.

Men under var lilla afvikelse fran amnet har herr hufvudredaktoren och ansvarige
utgifvaren af »Si/lkdpings Nyheter» hunnit fram till de tva, som vantade pa honom, och
man klifver nu tre man hogt in pd byran.

Dar ser man genast, att man inte befinner sig i en ung skonhets budoir eller en
statsministers formak, ty dessa sonderklippta exemplar af hufvudstads- och provinskolleger,
som ligga kringstrodda pa stolar och bord, kunna icke garna vara broderimonster, och
dessa smala, blott pa ena sidan beskrifna pappersremsor, dar grofva streck synas under
rubriker sadana som: »En graslig tilldragelse», »Se efter barnen», »Tvehdfdad kalf»,
»Akta finnarna», — icke kunna de vara koncept till ndgon redogorelse for »statsver-
kets tillstand och behof».

Kartor, planschverk, bocker af de mest olika slag, sdnda »till bendgen anmalan
hogaktningsfullt fran forlaggaren», tidningar och korrekturremsor ha inkréktat hvarje
mojlig och omojlig plats i rummet. Konservativa och radikala blad glomma gamla stri-
der och soka, troget slutna i hvarandras famn, trosta sig dar borta pa skinnstolen 6fver
de grasliga sar, som tillfogats dem alla af »Sillkopings Nyheters» redaktionssax. Flam-
marions »Varldens undergang» har sokt sig en fristad pa en postilla, och Strindbergs
senaste bok hvilar ut pa parmen af Wirséns dikter. Fran kakelugnsvran nicka nagra
gigantiska hafrestran litet sjalfbelatet, sasom ville de sdga: »Har star materialet till 16r-
dagsnumrets notis om ‘'Jattar inom véaxtriket’», och bredvid blackhornet ligga tva oktober-
smultron, hvilka snart skola ododliggoras i hela Sillkoping sasom nagot »Ovanligt for
arstiden ».

Hvar femte minut — om det &r dagen, innan bladet skall ut — springer en liten
flink Asmodeus i nedflackad blus och svart i synen genom dorren och gnéller: »Manu-
skript!» i sin vérsta falsett.

Ynglingen ar sarskildt instruerad, att, om det under bradskande redaktionsarbete
pa byran ar frammande, som visar fallenhet for att dréja sig kvar, ga in i rummet, fram
till skrifbordet och omtala, att »vi sta allihop och vénta pa manuskript dar nere»; och
detta hjalper vanligen, utom i de sardeles svarartade fall, da en aktor vill 6fverbevisa
teaterrecensenten om att han missuppfattat arten af hans konstnarsgeni, eller da ett riks-
dagsmannadmne &r i farten med att svarta ned sin motkandidat.

Sadana personer blir man inte kvitt med mindre an att framtaga tva eller tre teck-
ningslistor for bidrag till valgérande andamal, da de vanligen genast gripa till retratten.

En gang kom dock pa »Sillképings Nyheters» byra en individ, som holl stand
bade mot sattarpojken och vélgorenhetslistorna. Han ville, att redaktdren skulle puffa
for ett aktiebolag, som han bildat, och han tecknade sig for 2 kronor till »ankorna efter
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de med angaren Patriot forolyckade», 3 kronor till »Pehr Thomassons familj» och 1,50
till »Uppsala domkyrkas restaurering».

Slutligen visste sig redaktoren ingen annan rad an att taga upp klockan och séga:
»Jag har lofvat att fore klockan 12 skaffa acceptant pa en vexel, hvars belopp skulle under-
stodja en ung och fattig, men rikt begafvad malare harifran staden. Ni skulle val icke vilja...»

Men nar han nu sdg upp och hade stoppat klockan i fickan, dd var mannen sa
langt borta, att en af Krupps varst langskjutande kanoner skulle inte kunnat krossa loc-
ket pa hans snusdosa en gang.

Sadant folk tillika med dem, som »bara ga upp for att prata en stund» eller »lasa
en tidning», kallas med ett gemensamt namn for »redaktionsbyrans plagoandar».

Och sa telefonen. En inrattning, som visserligen gor tidningsmannen ovarderliga
tjanster, men ocksa hjalper till att irritera och oroa och stundom é&fven kostar tid i stal-
let for att spara sadan, nar t. ex. vannerna vilja veta, om det eller det »stod i posten
I dag», eller om »det ar sant, att Bergbom fick komministraturen i Harlésa», nar de
politiskt intresserade fran land och stad pingla pa och fraga om riksdagsmansvalen, eller
nar madam Pettersson vill veta, »hvar Trulsonska sallskapet ar nu, for deras ena froken
reste fran hyran».

Men hvad ville nu de bada méannen, som vantat pa redaktoren? Jo, den ene, den
redlige odalmannen, han ville bara ha in i bladet, att hvar natt lade hans granne ned gérdes-
garden emellan deras &agoskifter, sa att hans kreatur frngo tjufbeta pa klagandens mark.

»Den saken ar af allt for enskild beskaffenhet for att kunna behandlas i tidningen»,
menar redaktoren.

»Jasa. Det var vidl underligt det; &ar inte bladet till for att varna om den svagares
ratt, motarbeta missbruk och ofvergrepp samt utan tvekan och ménniskofruktan fora det
sannas och godas talan? Sa stod dar atminstone i prenumerationsanméalan!»

»Ja visst, ja visst, min kare v&n, men tdnkom oss nu foljderna, om vi toge in det
har i bladet. Satte vi inte ut namnet pa eder vedersakare, utan uttryckte oss i svafvande
ordalag, sa skulle hvarenda bonde i hela er forsamling bli misstankt for att ha tjufbetat.»

»Ja, det vore fegt och nedrigt gjordt!»

»Men satte vi ut namnet utan en skymt af bevis, sa skulle det kosta mig minst
6 manaders straffarbete. Det har ni kanske inte tankt pa.»

»Nej, det &r en sak, som inte angar mig, och det far jag saga, att nu forstar jag,
huru mycken lit man kan satta till alla de dar granna orden i prenumerationsanmélnin-
gen. Adjés med honom; nasta ar tar jag allt Sillképingsbladet i stéllet.» (Forsvinner.)

* *

»Na du, min gubbe, hvad har du for godt att séaga?»
»Jo, se, jag ville bara frdga herr redaktoren efter adressen till son min i Amerika.

Jag betalar garna, hvad det kostar.»
»Men hur i all vérlden skall jag kunna ké&nna till den saken?»
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»Ajo, nog vet han adressen alltid, men se jag vet en inte och inte présten eller
nagon i hela socknen dar hemma, for han har inte skrifvit pa tre ar. Bara sig, hvad
han vill ha, for det han sager mig, hvad der ska sta utanpa brefvet.»

»Nu ar ni barnslig, farsgubbe, som envisas. Jag kan ju inte ha reda pa hvar er
son finns i Amerika.»

»Jasa, det var da det uslaste jag nansin har hort af en sa larder herre, men jag
ska visst inte besvdra.» (Gar.)*

Nu skall redaktdren till att arbeta. Han tar fram sin annotationsbok ur fickan,
kastar ett oga pa de hieroglyfiska forkortningarna i en blyertsanteckning och borjar:

En oerséattlig forlust, som véackt sorg och forstdamning inom vida kretsar, har drabbat vart sam-
halle och hela den svenska laderfabrikationen, i det herr . ..

(Knackning pa dorren. En poliskonstapel intrader) :

»Skulle bara 6dmjukast séga ifran, att vi nere vid bryggan ha hittat en drunknad,
dod och afliden mansperson, som vid antraffandet inte gaf minsta lifstecken ifran sig.»

Det ar icke skal att lata konstapeln ga, innan man ordentligt pumpat honom. Det
ar bast for tidsbesparings skull att skrifva ned notisen, sasom den skall séttas med ens,
och darfor kastas pappersremsan med fabrikdr Barkstroms doédsruna, och i stéllet borjar
redaktoren rita pa ett nytt papper:

Ett nytt offer for den pessimistiska tidsriktningen. En man, som i blomman af sin alder gripits
af detta dadlésa missmod, som gar genom tiden, har forliden gardag antraffats i Sillkpings hamn-
kanal. Liket var ifordt snygga, gra benkl . . .

Nya knackningar, nya afbrott, s gar hela formiddagen, och da den arme tidnings-
mannen andtligen skall ge sig af for att intaga sin middag, métes han i dorren till byran
af en danslarare, som ber om en liten puff, i tamburen af en menageriférevisare, som
i samma syfte presenterar tva fribiljetter, och i trappan ledaren af det mycket aktade
Jonsson-Trulsonska teatersallskapet, som utbeder sig hans protektion for en liten fore-
staende sejour pa tre veckor.

Och den bor han kunna lamna med godt samvete, da han i primadonnan igenkan-
ner den lilla froken, som han i grannstaden kopt sina handskar af for fyra manader sedan.

Af barmhartighet och — pa det de varderade artisterna ma kunna gora ratt for
sig hos sina respektive vardfolk i Sillkoping, maste redaktorens kritiska gafva hufvud-
sakligast blifva af ofverskylande natur, och nar si strax darefter ett verkligen godt sall-
skap — ty dess battre hafva vi dnnu sadana i Sveriges landsort — kommer till staden,
ett sadant sallskap, som jamte det erkdnnande, det fortjanar, afven kunde »tala vid» an-
markningar, forledes tidningsmannen ofta att tiga med dessa for att icke visa sig in-
konsekvent, da han sa mildt och Ofverseende bedomt de Jonsson-Trulssonska divorna.

* Later otroligt, men har forekommit i forfattarens »praktiks.
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Men det dar maste blifva annorlunda, sa framt landsortspressen ¢ vill vedervaga
det anseende, som den under de senaste tjugo aren lyckats tillkimpa sig hos oss.

Néar »Sillkopings Nyheters» styrande maéstare, efter intagen middag och en stunds
for motionens halsobringande verkningars skull synnerligen valgdrande notisjakt kring
staden, atervander till byran, ar han &n mera efterlangtad d4n pa morgonen.

En af stadens fruar vill bara be sa vackert om nagra roliga verser till en basar.
En god van och bror skall bli marskalk pa en tredje vans bréllop och amnar upptrada
som skald, om bara redaktoren skrifver tarnekvadet. En herre, som forfalskat en slak-
tings accept pa en vexel, men i sjalfva dorren till fangelset raddats genom slaktingens
vélvilliga betygande af &ktheten, vill inte ha hela saken ndmnd. En skolyngling har
inbillat sig vara en gryende Stagnelius och illfanas med att i bladet fa besjunga hosten
och de fallande bjorklofven. En torgmadam grater, for det hon tror sig ha blifvit ut-
pekad i kronikan. Och sd kommer dar till sist en liten sot nittonarig froken med sa
pass insikt i de moderna spraken, som man far i vara smastadsflickpensioner, och erbjuder
sig sa innerligt snallt att »for billigt pris ombesorja allt 6fversattningsarbete for tidningens.

Sedan borjar det lida fram pa kvallen, och redaktoren far lite ro, ty att en enstaka
muraregesall kommer och vill sld ihjal honom, fér det han fatt skyldra i polisafdelningen
sasom »dimfigur», det stor honom inte det bittersta.

& *

Dessa sma otaliga fortretligheter och storande intermezzon utan all rim och reson
aro publicistens hvardagsbrod, det &r de, som foretrddesvis splittra hans krafter och hindra
honom att lamna sin samtid sd manga alster af samlad kraft och é&rligt, ofértrottadt ar-
bete, som han eljest i manga fall skulle kunna.

Men for den insiktsfulle tidningsmannen med éarlig hag och kraft for den plats,
hvarpd han stéllt sig, aro de dock blott den ena sidan af medaljen.

Den andra, den vackra och trostande, vandes mera séllan upp, men den har dock
att visa sa mycket, som kan varma hjartat och elda hagen till ny kamp. Den talar om
gladjen att ha i rattan tid kunnat sdga ett maningens och vackelsens ord till tusenden,
att med allvarsord och skoningslos kritik ha statt pa vakt vid god sed och besvuren
lag, vid rattigheter och plikter. Den talar om af tidningspressen gifna impulser till fore-
tag pa arbetets och industriens fdlt och om ljus, som det fria ordet spridt 6fver fordo-
marnes, okunnighetens och vidskepelsens skrymslen.

Och sa hander det, att tidningsmannen midt ibland alla ovéanliga fordringar och
mer och mindre valgrundade eller grundlosa forebraelser ndgon gang métes af ett varmt
och trofast handslag, bjudet till tack for hvad han gjort, med &fverseende for hvad han
icke kunnat. — Det héander, att man och kvinnor fran langt aflagsna trakter sénda honom
en kéar halsning, ett »tack for god vakt», en svalkedryck pa vdgen genom banaliteternas
och smafortretligheternas oken.

Och s3 kan det vdl handa, att detta berusande i att veta sig kunna med sitt ord
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tranga till tusenden och ater tusenden, atminstone i yngre aren, stiger »Sillkopings Ny-
heters» mastare saval som det stora hufvudstadsbladets chef en smula at hufvudet.

Det hander, att nar han pa utgifningsdagens morgon, efter en genomvakad natt,
fatt in det sista telegrammet fran Berlin, det sista slagsmalet fran Kvastlosa samt slut-
ligen stoppat pressen ett par ganger for att ratta forbisedda tryckfel, hvilka alltfor

mycket skulle retat de goda Sillkopingshornas skrattlystnad; — det hander da, sager
jag, att han erfar en viss stolt kansla sasom en, den dar »later sina Ornar flyga».
Men — é&rade allménhet — 1at honom hafva den dar kénslan i fred och vredgas

inte pa honom darfér! Den ar ju oskyldig, savida han blott har nog intelligens och om-
dome att inte taga sin forvéarfvade, ack, ofta mycket dyrt forvarfvade, erfarenhet, den
mangsidighet och objektivitet i omdomet, som hans arbetes skiftande beskaffenhet garna
gifver, och de kunskaper, han maste forvarfva sig pa olika omraden, for ofelbarhet och
verkligt vetenskapliga insikter (som han sallan far tid att skaffa sig) i hvilket fall han
latt blir en stérre narr dn nagon annan genom sitt stora verksamhetsomrade, och en
farligare narr d4n nagon annan genom sitt tusendubblade ord.

Ma ingen det fria ordets barare nagonsin forgata, att just hans mangsidighet nod-
gar honom att ndéja sig med skumplojningen pa kunskapens falt och tacksamt fran skilda
hall emottaga dess storre skatter af dem, som haft tid att grafva sig djupare ned i dess
schakter. Ma han aldrig glomma, att det &r det offentliga ordet, icke han sjalf, som ar
stort och maktigt, att eldslagan &r ett och fackelbararen ett annat, och ma han heller
aldrig forsumma tillfallet att lara nagot af afven de ringaste bland dem, med hvilka han
under sitt rorliga, mangskiftande Iif kommer i beroring, ty om dagspressens man mer
an om nagon annan galla de bevingade orden:

Ars longa, vita brevis!

u ) .

Den flyktigt skisserade teckning, som har lamnats af »tidningsbyran», ger endast
en interior af en dylik i landsorten sasom mera direkt tillnérande skildringen af »Vart
Folk», sadant det lefver och ror sig »vid sjoar, pa berg och i dalar».

En hufvudstadstidnings byra med dess talrikare personal, vanligen statliga lokaler,
strangt genomforda arbetsfordelning och i allo rikare hjalpkallor, bar en, sd att sdga,
mera kosmopolitisk pragel, liknar mera ett vanligt @mbetsverk, och naturligtvis hafva vi
afven i landsorten, synnerligast i dess storre stader, manga tidningar samt fa dagligen
allt flera, hvilka arbeta med ungefar samma stora attiralj och under i det nérmaste lika
villkor med den dagliga hufvudstadspressen; men manga tidningsbyraer i Sveriges lands-
ort hafva annu och komma vél lange att behalla ett visst slakttycke med den anspraks-
l6sa lokal, fran hvilken »Sillkdpings Nyheter» hvarannan morgon flyger ut och forva-

nar varlden.
Alfred Hedenstierna
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Slappen oclt vargen.

fiender, vittnar bland annat de mer dn 200 ©6knamn, hvilka lappen gifvit honom.

Mot denne fiende, som standigt hotar att foroda hans hjord, maste han vara pa sin vakt
natt och dag, vinter och sommar, i ur och skur. Den minsta forsumlighet harvid kan
kosta honom hela hans hjord. Mer 4n en gang har vargen pa en enda natt 6delagt en
hjord pd hundratals renar och bragt dess agare till tiggarestafven.

Denna stédndiga kamp, denna spannande vaksamhet mot denne fiende, hvilken, efter
langre eller kortare mellantider af »fred», plotsligt likasom genom ett trollslag infinner
sig 1 stora hopar, stegras ofta i lappens lifliga fantasi till gransen af det underbaia och
»0fvernaturliga» i form af aningar, syner 0. s. v. En fattig fjallman, som ej hade rad

: rm den betydande rol, vargen spelar i fjallmannens Ilif sasom en af hans varsta
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att halla sig med tjanare, utan sjalf turade om med sina tvenne barn, af hvilka det aldsta var
endast 15 ar, att vakta sin lilla renhjord, omtalade for mig flere fall, da »likasom en
rést sagt honom, att vargen var framme», hvilket ock hade visat sig vara handelsen.

»En stormig vinterkvall», berattade han for mig en gang, da vi efter en dags
anstrangande jakt & en bjorn sutto omkring stockelden, »kom jag hem, uttréttad efter
att hafva varit ute och vallat rename ett par dygn. Sedan jag é&tit, lade jag mig och
insomnade hardt.  Plotsligt horde jag en rost saga till mig: Vargen kommer! hvarvid
jag sprang upp, tog pd mig skidorna och rande ut Ofver fjdllet at det hall, dar barnen
vallade hjorden. Jag hade e hunnit langt, forran min son kom emot mig med andan
I halsen och upprepade samma ord».

Vid ett annat tillfalle berattade en mycket trovérdig lappkvinna foljande:

»Det vai en vinternatt, som Jonas Torkelsson och jag skulle valla rename ute pa
Kokdalsfjallet (i Jamtlands fjalltrakter).  Det var kallt, halfmulet och litet manljust. Vi
satte oss ned vid en sten och kunde i lugn ochro sitta och sdga ett ord till hvarandra
dd och di, ty rename betade pd Hundshogen midt emot. An kommer ett moln och
undanskymmer halfmanen, an lyser det upp igen. Som vi sitta dar, sdger Jonas: »Se
en san markvardig en, som kommer och gar midt emot oss!» — »Ja», sager jag, »det ar
besynnerligt. Hvem kan det vara?» — »Ja, sag det!» »Kanske &ar det ndgon utaf pojkarne,
som kladt ut sig och soker skramma oss». — Nu se de bada lapparne i halfdunklet den
underliga varelsen kryssa uppfor fjllsluttningen under allehanda krumsprang. De tystna,
deras Ogon daro fastade med spand uppmarksamhet vid den séllsamma uppenbarelsen. Den
narmar sig! Forunderligt! Deras gissningsformaga spannes till det yttersta. Snart befin-
ner sig skepnaden midt framfér dem, under andlés spanning iakttaga de, huru dess anletsdrag
forvridas och antaga det grasligaste uttryck; och slutligen, da den hemska figuren tyckes
komma intill dem, utropa vara lappar:»Vargen\ ...» P& en gang rusa bada upp och
se, huru vargen ar i fard med rename pd Hundshdgen midt emot dem, jagande den ena
flocken hit och den andra dit. ..

Olika medel anvandas for att utrota vargen, sasom »varggrop», sax och gift. Det
bland lapparne vanligaste och d&rorikaste sattet att bekdampa denne fiende ar likval att
jaga honom. Den, som utmérker sig i vargjakt, forvarfvar sig darigenom den storsta
tacksamhet och &ra bade hos samtid och eftervarld.

Vid vargjakten anvander lappen icke skjutvapen, utan spjut, och i de flesta fall
smyga sig icke jagarne pa vargen, utan forfolja honom Oppet pa sina skidor, tills de
upphinna och doda honom. Det ar likval endast de uthalligaste och snabbaste skid-
I6parne, som kunna med framgang deltaga i denna klappjakt, hvarvid det ofta galler att
kapplopa med vargarne i manga mil, innan dessa kunna upphinnas och ddédas. Det
géller hérvid for jagarne icke blott att 6fvervinna den oférsonlige fienden, vargen, utan
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afven att besegra hvarandra i en taflingskamp ojamforligt svarare och mera berémvard
an de, som forekomma vid forntidens kdmparlekar och nu dga rum vid sporttaflingar.
Den kraftanstrangning och den uthallighet, lappen harvid maste utveckla, gransa till det
otroliga. Da vargen ser sig vara forfoljd, flyr han uppfor hojder eller till svartillgangliga
stallen. Lyckas han komma pa slatfjallet, dar snon ar sa hard, att den bar honom, da
ar han raddad; i annat fall blir han forr eller senare jagarens rof, ty dessa gifva sig
icke, om de ock, sasom det nagon gang handt, skola forfolja vargen i 20 mil. Under
den fortviflade anstrdngningen for att upphinna odjuren och besegra hvarandra kasta
jagarne af sig det ena Kkladesplagget efter det andra, dem den siste jagaren &r skyldig
att taga upp och bdra med sig. Lyckas denne ater komma fore nagon af de Ofriga,
kastar han fransig plaggen hvilka denne senare i sin tur maste taga upp och bara,
0. s. v. éanda till jaktens slut. Den, som forst lyckats hinna upp vargarne och salunda,
sd att sdga, vunnit forsta priset i denna taflingskamp, nojer sig ¢j med att doda ett af
odjuren utan med val riktade slag och stotar sarar eller dodar han den ena vargen efter
den andra, sa mycket han hinner, tills hans kamrater, som folja honom hack i hél, hinna
dela bytet. Nyligen dodade salunda en lapp-pojke 8 vargar, innan de Ofriga jagarne
hunno efter och nedlade de ofriga.

Detta satt att jaga vargen har, sasom det vanligaste, mest anstrangande och span-
nande, ofta varit foremal for beskrifning.

| foljande beréattelse framstalles ett exempel pa det mindre vanliga jaktsatt, det
namligen att smyga sig pa »graben.

Det var i det nordliga Lappland. Den korta sommaren var forbi, kélden och snén
hade kommit, och rename drifvits tillbaka till sina vinterbeten. En morgon, da nagra
renvaktare aflosts och voro pa vag hem, markte de farska vargspar, hvadan de skyndade
af alla krafter till lagret. Med ropet: »Stalpe pa pattam!» (vargen kommer) stortade de
in i narmaste kata. Vardinnan, som héll pa att laga mat, hoppade till af forskrackelse
och slappte slefven i elden i stallet for i grytan, lilla Binta borjade grata, och nar hus-
fadern fatt klart for sig, hvad bradskan géllde, skyndade han till de Ofriga katorna i den
lilla lappbyn med underrattelsen. Foret var gynnsamt for vargjakt, d. v. s. snon var sa
hard, att skidorna gledo ofver skaren, men den var ¢ tillrackligt fast for att bara var-
garne; i motsatt fall ar framgangsfull vargjakt omojlig. Lappskorna stoppades skyndsamt
med »lappgrés» och tillsnérdes noggrant omkring smalbenet, méssingsdosan med spegel-
glas i locket fylldes med tandstickor, pipan nedlades i sin »slappo» (fodral), tobakspungen
forsags med nytt forrad af karfvade »norska blad», och en ny tobaksrulle framtogs. Allt
stoppades i barmen tillsammans med torra kottstycken och harda ostbitar, en duktig klunk
brannhett kaffe utan gradde och socker sviljdes, och utan foregaende aftal stodo om en
kort stund trenne af lappbyns starkaste och skickligaste skidlopare med spjutstafven i
hand och skidor pa fotterna fardiga att begifva sig i vdg. Sa bar det af, saktare upp-
for hojderna och i svindlande fart utfér branterna.

Vargsparen visade, att odjuren fortfarande héllo sig tillsammans. Da och da under-
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sOkte lapparne vargarnes spar. Sista gangen, detta skedde, visade sig sparen vara sa
nytrampade, att man med visshet kunde sluta, att odjuren ¢ voro langt borta. Jagarne,
som hittills samtalat med dampad rost, iakttogo hérefter en djup tystnad for att e
skramma sitt villebrad.

Sparen ledde har ut pa en myr, som var omkring en fjardedels mil lang, men
endast ett stenkast bred. Snart hade lapparne hunnit 6fver myren, och marken hojde
sig till en langre sandas, pa andra sidan om hvilken lag ett s. k. brannland d. v. s. ett
af skogseld hérjadt falt.

Pa tre sidor omgafs detta falt af tat skog. Sandasen, vid hvilken lapparne stodo,
var endast glest bevaxt med tall. Jagarne gjorde halt vid Ofversta afsatsen af ndmnda
as for att undersoka, om vargarne befunne sig i narheten. Alla tre lade de sig raklanga
med magen mot skidorna och kafvade sig pa detta satt framat, an den ene och &n den
andre skjutande sig nagra meter framom de Ofriga, emedan alla voro ifriga att forst fa
sikte pa vargarne. Dessa voro dock icke dar; men innan de reste sig upp, traffades
deras Ora af vargarnes tjut, som kom deras 6gon att flamma af mordlust och som angaf,
att dar borta pd andra sidan brannlandet maste bestarna befinna sig, hvilket var en sar-
skildt gynnsam omsténdighet vid detta tillfalle. Asens fortséittning sankte sig namligen
pa andra sidan i vaxelvis starkare och svagare sluttningar ned mot en hed, bortom hvilken
lag en ganska stor sjo.

Nar jagarne hunnit nara toppen, stannade de anyo for att gora en sista under-
sokning. Alla lade de sig ater framstupa, den ene vid den andres sida, stumma och ifrigt
spejande, om de skulle fa se en skymt af vargarne. Slutligen samlades deras blickar at
ett hall — de se vargarne!

Forsiktigt smyga sig nu lapparne fran tall till tall, under det vargarne tjuta, men
halla sig stilla, da odjuren tiga. Luften drog emot, sa att lapparne pa detta satt kunde
komma ganska nara sitt byte. Vargarne blefvo emellertid oroliga. Den, som lag, hop-
pade ned till de andra, och alla tre drogo in sina svansar och vadrade ifrigt at alla hall.

Plotsligt framstortade lapparne med Para i spetsen. Sluttningen var annu icke
mycket stark, men gaf likval deras sprang en betydlig hastighet. Vargarne togo genast
till flykten rakt nedat. Endast ett bosshall skilde dem fran jagarne. Till en borjan be-
holls detta afstand. Vid forsta starkare sluttning forkortades det daremot hastigt sa
mycket, att Para ett o6gonblick kande sig frestad att slunga sitt spjut mot den sista
vargens bakben. Han gaf dock e vika for denna frestelse, emedan han visste, att han
inom nagra ogonblick skulle befinna sig tatt vid odjurets sida. Da jakten drog sig fram
pa en nastan horisontal yta, blef lapparnes fart nagot mindre, hvadan de anstiangde sig
till det yttersta for att det oaktadt e¢j gifva vargarne en enda alns langre forsprang. Vid
yttre randen af den andra afsatsen pa hojdstrackningen skildes odjuren och togo hvar
sin riktning. Ett latt utrop af tillfredsstallelse hordes fran Panto och Mikael, ty det
skulle nu e lyckas Para att déda mer an en varg, om han an pa grund af sitt forsprang
kunde valja den storste. Jagarne satta salunda i vag i hvar sitt spar. Om nagra se-
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kunder hafva de natt afsatsens yttersta rand, hvarifran de storta utfor en brant backe.
Hogt i luften svanger Péara spjutet. Slaget bracker ryggraden pa vargen, som blir lig-
gande midt i backen, medan Pé&ra sjalf ilar pilsnabbt forbi till en lagre afsats, dar han
kan hejda farten. Knappt har han hunnit stanna, forr an vargen n:0 2 pa ett par sten-
kasts afstand rusar forbi honom, forféljd af Panto, som under den starka farten forlorat
maossan. Pédra, som syntes alldeles omedveten om den bragd, han sjalf utfort, bief en
ytterst intresserad askadare af Pantos jakt. Detta noje forunnades honom likval ej lange..
Innan Panto hinner ned for sluttningen, gifver han vargen det dédande slaget. Nagra
ogonblick dérefter hordes ett hogt rop af Mikael. Pdara ilade skyndsamt till hans hjélp.
| stallet for att fly ratt fram hade vargen n:o 3, nar han hunnit ett stycke nedom den
branta backen, gjort en tvar vandning at hoger. | ett 6gonblick vande Mikael at samma
hall. Vargen tog vagen langs sluttningen af asen och beréfvade salunda lappen den stora
fordelen af sluttande mark. Mikael var likval sin fiende nog nara for att nd honom med
spjutet, om han slungade det med kraft. Utan betankande kastade han det ocksa. Det
traffade bakbenen och blef liggande i snon under buken pa odjuret, som viande sig om
och visade Mikael sina tander och sin réda tunga. Mikael stortade in pa vargen och
riktade en stot mot densamme med sin knif, men stoten traffade ej. Vargen bojde sig
namligen hastigt undan och hégg med detsamma sina hvassa tdnder djupt in i lappens
véanstra ofverarm. Mikael tappade knifven och vagade ej boja sig ned efter den, af fruk-
tan for att vargen skulle slappa sitt tag och i stallet hugga honom i strupen. Ej heller
kunde han med foten maka till sig stafven, endr han stod pa densamma med ena skidan.
Han hade saledes ingen annan utvag an att med den lediga handen gripa ett sékert tag om-
kring odjurets strupe. Det tycktes blifva en kamp pa lif och dod. Mikael, som fruk-
tade, att vargen skulle krossa hans arm och rifva ut hans Ogon, beslét dgonblickligen
att gora en kraftanstrangning for att gora striden kort. Med all sin makt kastade han
sig blixtsnabbt 6fver odjuret och tryckte ned detsamma i snon under sig. Lyckan gyn-
nade honom. Vargen, som harvid slappte taget i armen, blef liggande pa sida och kunde
gj forhindra sin dod. Nar Para kom, lag Mikael raklang ofver vargen, som redan var
halfstrypt.  »Knifven!» stonade ynglingen. Péra rackte honom sin. »Nej, min!» ropade
han haftigt och befallande, hvarefter han omtalade, hvarest den borde sbkas. Innan knif-
ven hittats, var emellertid vargen dod. Missnojd med sig sjalf ofver att han ropat pa
hjalp, men tillfredsstalld darofver, att han e¢j mottagit nagon sadan, reste Mikael sig upp,
drog af sig mossan och strok sig med densamma om ansiktet for att torka bort svetten,
under det blodet rann om fmgrarne pa hans vanstra hand. Han slangde bort det, sa att drop-
parne stankte rundt omkring pa snén, och satte sig sedan pa vargen for att stoppa sin pipa.

De dodade odjuren fladdes. Skinnen voro naturligtvis det enda segerbyte, hvarmed
jagarne ville upptrada i katorna. Nar de trenne lapparne aterkommo hem, var det skym-
ning. De hade da tillryggalagt en stracka af ofver 6 mil.
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En kortstund fore jagarnes hemkomst hade »en svensk herre» anlandt till katorna,
hvilken, ehuru ¢j utan  svarighet, af deras egenmun fick hora jakten skildras samt
bevittna gladjebetygelserna i lapplagret ofver den lyckliga utgangen. Forst da de atit
sig matta, druckit sitt kaffe och tandt sina pipor, blefvo de sa pass frisprakiga, att hvar
och en berattade om sina erfarenheter under jakten. Smaningom blefvo de mer och mer
obesvarade, sa att de pratade och skrattade om hvarandra. Nu visade Panto sitt varg-
skinn, hvilket beskadades, beundrades och varderades. Sedermera hamtade Pé&ra.och
Mikael sina byten, hvarefter jamforelser och berakningar anstalldes. Katan blef snart
full med lappar, hvilka lifligt togo del i samkvamet under ymnig kaffedrickning och tobaks-
rokande. — En gammal ké&ring bultade den ena huden ratt eftertryckligt med sin kno-
tiga nafve, under det hon i arg ton frammumlade nagra ord. Sedermera gick séllskapet
fran den ena katan till den andra, 'drickande kaffe, rokande och pratande pa samma sétt.

Det varnarmare midnatt, da allt blef tystoch stilla i katorna. Dar framlingen
lag isinrenhudssack i Pantos kata och lat sinblick irra fran gloden i eldstaden till
de klara stjarnorna, som sande sina stralar ned genom katans rokfang, horde han Panto,
hviskande, bedja sin aftonbon:

»Gode Gud, bevara oss for synden, vargen och — svensken!»

Den stackars lappen trodde val, att framlingen icke kunde uppfatta betydelsen af

de lapska orden.
Tore Sten.



Mar Stina gicl® i tjanst.

ktoberhimmeln hangde sa blygra och regntung ofver jorden, att till och med gra-

O narne sago nedstamda och dystra ut, dar de stodo i en halfkrets omkring back-

stugan, som, gra och vaderbiten, lag dar liksom utkastad bland stenblocken pa ljungheden.
Till vanster lag rishogen och huggknubben, pa andra sidan potatisakern, dar en och
annan kvarglomd, halfvissnad potatisplanta stack upp, och bakom syntes ett uthus, lutande
och fallfardigt. Upptrampade, fuktiga smastigar letade sig fram har och dar; den storsta
ledde till farstudorren. Genom den lilla forstugan, dar husgerad af hvarjehanda slag
var samladt, kom man in i stugan, dit en sparsam dager letade sig in genom de sma,
gronaktiga, solbranda rutorna.

Framme vid gafvelfonstret, mellan sangen och hornskapet, var fallbordet uppslaget,
och darpd stodo nagra kaffekoppar med tilloehér. Pa stolen bredvid satt en ung flicka,
kladd i en stor hufvudduk, langt framdragen, som bondkvinnorna bruka, rutig bomulls-
kladning och tjockbottnade skor, tydligen nyss komna fran skomakaren. Vid andra dndan
af bordet stodo trenne barfotade barn, med armbagarne pa bordskifvan och blickarne
vandrande mellan modern, kaffepannan och systern, och det lag i dgonen en tydlig fraga,
om valfagnaden ocksa skulle stracka sig till husets yngsta medlemmar.

Modren, hon var en grofvéxt, satt kvinna med knotiga, men blida anletsdrag, lyfte
den sotiga kaffekokaren fran elden, tog af locket, héllde kaffe dari, slog det ater i koka-
ren och gick sa till bordet och fyllde kopparne.

»Tag dig, du Stina, du kan behdfva dig litet varmt, innan du gar! Och har, far!»
Hon skot den ena koppen litet at sidan.

Den sist tilltalade reste sig fran pinnsoffan, som stod framfor det andra fonstret.
De leriga stoflarne, forskinnet och den lappade rocken utvisade, att han kom fran sitt
arbete och skulle dit igen. Han var icke sa gammal, tycktes det, men sdg trég och
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trott ut. Han hojde pa mosskarmen, strok haret at sidan, drog med rockarmen o6fver
munnen och nasan, och klef sa med ett par tunga steg fram till bordet.

Men Stina fick taga for sig forst; modern lade &nnu en sockerbit i hennes kopp,
slog en gang till i gradde.

Man borjade tala litet, sedan kaffet kom fram.

»Du kommer val fram till kvalldags nu?» sade modern. »Det skall ju vara tva
mil drygt till staden, sdga de».

»Ja, det gor jag nog», svarade flickan. »Och hvar handlingsman bor, det vet jag
da, for jag var inne dar med far sista marknan».

»Ja-al» Fadern torkade sig om munnen med rock&rmen igen, men kom sig e for
att s&ga mera.

»Matte de vara beskedliga mot dig nu!» onskade modern, och det kom ett varmare
uttryck i hennes Ogon, da hon sag pa dottern. »En liten tar till skall du ha!» Och
hon slog i kaffe pa nytt.

»Tack mor! Jag vet knappt, om jag orkar! Jag har fatt sju koppar forut i dag;
de ha bjudit mig Ofverallt, dar jag tittat in. De l&r ha god mat dér hos handlingsman,
och alla pigorna ga kladda i hattar». Det kom mera lif och uttryck i den unga flickans
ansikte, da hon talade om den héarlighet, som vantade i staden.

»Ja-a», sade fadern, »men det ar mycken elédndighet dar inne», tillade han.

»Gud bevare dig, barn, for allt ondt!» Och modern lade sin hand pa flickans
hufvud; det skedde tafatt och klumpigt, ty hon var e van att smeka.

»Stina, du ska' skicka nagot godt till mej», sade den aldste af pojkarne.

»Jag vill ha en vagn och en hast», sade den andre.

»Mej ska' du skicka en sadan dar docka, som prastmamsellen har», sade systern.

Stina skrattade hogt; far och mor drogo pa munnen.

»Ni pratar, som ni har forstand till», sade modern. Hon skot de témda kopparne

till barnen och gaf dem Kkaffe.
Stina reste sig. Hon tog i handen ett knyte, som lag pa sdngen. Darpa gick

hon till fadern och rackte honom handen.

»Tack, farl»

»Tack och adjo!» Han Oppnade dorren, bojde sig, steg Ofver troskeln och gick ut.

»Tack, morl»

»Tack! Gud vare med dig, och gbr oss ingen sorg, Stinal» Handerna sléto sig
om hvarandra litet langre &n vid afskedet nyss forut.

»Adjo med er!» Det var syskonen detta farval gallde, men de voro sa upptagna
af den bjudna trakteringen, att de ej hade mer an ett kort »adjo» till svar.

Och sa lamnade Stina fadernehemmet, octTmodern féljde henne ut. Fadern syntes
dar borta pa gangstigen. Han gick med tunga steg, och yxan lag Ofver axeln. Snart
tog han af inat skogen och syntes ej mera.

»Adjo, morl»
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»Adjo, Stina! Gud vare med dig och tank pad oss har hemma i fattigdomen!»
Snart stod flickan pa landsvagen. Hon sag sig om en gang och nickade at modern,
som &nnu stod kvar. Hon dréjde dar &n, sedan dottern var fdérsvunnen.

Steg hordes fran andra hallet. En kvinna, som ledde ett nagra ar gammalt barn
vid handen, blef synlig. »God dag, mor Brital»

»God dag igen, Lenal»

»Ni star val och ser efter Stina, kan jag tro? Jag har hort, att hon skulle flytta
in till staden i dag och taga vid den nya tjansten».

»Ja, det ar nogsa, det. Hon har fatt ge sig ut i varlden»,

»Ja, det & nog bra dar inne, det kanner jag till, som tjant daritre ar. Men sa
kom den har olyckan ofver mig och jag maste hem. Men bara socknen vill hjdlpa mig
med flickan, sd skall jag ut i varlden igen. Hon hélsade och gick.

Mor Brita stod kvar en stund: det vardt sa dngsligt, sedan hon sett Lena. Hon
tyckte, att det lade sig nagot tungt ofver brostet, att det sved i 6gonen; hon strok 6fver
dem med forkladet. Men dar inne véntade spinnrocken och blanorna; det var ingen tid
for  sorgmodiga tankar. Hon gick in och satte sigvid arbetet. Hjulet surrade,blanorna
formade sig till garn, groft och hvasst, men sadant far fattigman slita.

Albr. Sfgerstedt
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IDattgrunas-farifas slhog falks ocl] flottas till sagen.

angt inne i finnskogen, fjarran fran &lfven och alla fardvagar, lag en liten sjo, som

hette Vattgrundet. Korpasen, fran hvars spets man sag hafvet at Oster och bla-
nande betg i vaster, och pa hvilken skyarne ibland dr6jde, paminde forsamlingshoarne om
att Vattgrunds by lag dar borta vid bergets fot och ej langt ifran den lilla sjon.
Storsta hemmanet i denna by &gdes af en gammeljénta, kallad Vattgrunds-Brita. Hon
bodde, efter ursed, i lag med kreaturen i en val hundraarig stuga, dar den snidade, véagg-
fasta, ofantliga spailakanssangen pa framsidan, det stora bordet vid fonstret, spiseln och
kdi Ihyllan utmarkte sig for synnerlig prydlighet. Man talade icke mycket om Brita, annat
an da hon pa nagon stor helg kom fram till skogskapellet i sin numera for ungdomen
ovanliga, brokiga drakt; di sade man: »Si, Vattgrunds-Brita lefver &an, hon!» Men en
host spreds hennes lof pa hundra tungor genom de enstaka skogsbyarne anda ned till kusten.
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Hon hade salt tva stora skogslotter at »hvar sitt» travarubolag och fatt bra betalt, sades
det. Nar kopet skett, visste ingen, ingen enda i' Vattgrunds by engang, sa tyst och
hemligt hade det gatt till. Rakt stormrik vardt emellertid Brita nu pa en gang, pa-
stod man.

Pa vintern blef det lif och lefverne i Britas skog. Timmerhuggare och timmer-
korare i méngd kommo dit. Efter vanligheten vid dylikt arbete gjorde de sig bo-
ningskojor, dar de inlade sitt forrad af mjol, sill, flask, potatis och hvad de behofde. |
kojorna ordnades ock britsar, som bdddades mjuka med mossa, och dar man kunde
hafva sin goda liggplats. At hastarne medférde man hafre, som vid dylika tillfallen far
utgora deras egentliga foda, enar hoet ar svarare att forsla. Forr i tiden fmgo héastarne
reda sig utan stall i vinterkdlden, men nu satte man dock upp ett skjul; ja, en och annan
djurvén bland karlarne skaffade till och med litet hackadt granris under sin hést. Natte-
tid var det vid liggdags ett sallsamt skadespel att se detta lager. Genom kojornas lam-
mar sken elden ut i strimmor pa snon. Ur rokoppningen stod en kvast af gnistor och
rok; sarskildt vackert var att se de manga rokpelarne hvirfla upp mellan barrtradens
kronor i den lugna, stjarnklara, norrlandska vinternatten. Stockar, slddar och redskap
lago i stora, besynnerliga hopar, och borta fran skjulet horde man hastarne stampa och
ata sitt foder. Men pa dagen var likval taflan vida mer egendomlig och liflig. Skogen
genljod da af sagarnes gnisslande och timmertradens brak, af hastarnes frustande och af
det hogljudda hojtande och ropande, som korarne hade for sig, i synnerhet vid de motes-
platser, som funnos har och dar i skogen. Det lugna hvardagslynnet gar bort har i
vildmarken, och timmerkdraren blir ofta en hogljudd salle.

Vattgrunds-Britas skog foll alltsd smaningom for sagen. 1 radstubben togs aldrig
hogre an sex tum; forseelser hdremot voro belagda med boéter. Var tradet rotskadadt,
lumpades det vid hvar eller hvar annan fot. Nar tradet blifvit falldt, afkvistades det och
uppmattes till 7 a 8 tums topp. Darpa afsdgades det till olika langder, fran 15 fot till
25 a 27 fot, beroende pa beskaffenheten och pa de order, formannen gafvo i enlighet
med tillsdgelserna fran respektive bolagskontor. Med Kkvistningen och rundbai kningen
var man noggrann, ty regeln var; om en dia kvistad stock kordes fram till upplagsplatsen,
betalades ej, savida den icke forst omkvistades. Inruttet och rodvedigt timmer kassera-
des; den vaglangd, timret skulle foras, var for dryg, for att skadade stockar skulle kunnat
medtagas. Det hade icke lonat sig.

Under korningens fortgang verkstalldes nu den s. k. tumningen och markningen,
d. v. s. timret uppmattes och stamplades med de bada bolagens marken. Vid tumningen
gar sa till, att en eller, for battre kontrolls skull, tvenne personer skrifva upp timret i
sina tumningskladdar, under det att tvenne tummare, férsedda med matlina och klafvar
eller tumstock, méata och uppropa timrets langd samt dess groflek i lillanden.

Vi ha nu fatt sa pass ofta hora talas om, att »det kordes» i skogen, att det kan
vara tid pa att fa veta, hvart det bar. Jo, allt timret forslades ut pa den lilla sjon Vatt-
grundet, och nar det, pa ofvan namndt vis, blifvit markt och intummadt, fmgo de pa
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isen aflastade véltorna ligga till varen. Nar maj lofvade lindarne i sédra Sverige — forst
da borjade man & resp. bolagskontor vid Norrlandskusten tidnka pa Vattgrunds-Brita och
timret pa sjon vid foten af Korpasen. Plotsligt kommo nagra heta soldagar; i full stat
och med kunglig fart, liksom alltid i Norrland, kom varen; isen smalte i Vattgrundet.
Och nu vidtog flottningskarlarnes arbete.

Fran sjons ena anda, dar timret lagts, hade under vinterns lopp en ranna blifvit
byggd. Den var gjord af granstockar; trenne stockar utgjorde bottnen, och omkring tre
fots hoga sidor byggdes, &fvenledes af stockar. Rannan hvilade pa stora bockar och
lopp ut i en & hvilken aterigen utmynnade i den é&lf, hvilken, efter att hafva bildat ett
lugnt invatten, foll ut i hafvet. Sagverken lago ett stycke soder om &lfmynningen
utmed kusten.

Timret matades nu in i rdnnan af manskapet. Med svindlande fart for stock efter
stock nedat i det ilande vattnet och gjorde sa en ytterst snabb fard genom den tysta
skogen ned till an. Dar blandades Vattgrunds-Britas forna skog med timmer, som kom
fran andra trakter, och sa gjorde stockarne sallskap ned till &lfven, déar de olika agarne
till timret togo hvar och en sitt ur en stor skiljgbom. Och hér skola vi nu passa pa
och anmarka, att an i fraga var sarskildt upprensad for flottningen; och hvilken bety-
delse for travarurorelsen dessa upprensade flottleder &dga, kan man i ndgon man sluta sig
till daraf, att redan for flere ar tillbaka hade blott i trakten af Sundsvall med en kostnad
af 8 mill, kronor upprensats omkring 3,200 kilometer vattenvag.

| &lfven begynte det varsta flottningsarbetet. Vid en hog fors satte sig nagra
stockar pa anda mellan stenarne, och darmed var det fardigt! Inom kort trafvade sig
timret upp till ett véldigt bratpalats, dari liknande manget annat hastigt hopkastadt palats,
att det stod pa bafvande grund. Den brusande forsen stormade, rasade, skummade for
att med sin jattevaldighet spola bort timmervidundret. Forgafves. Men loss maste det
ju.  Och hvad éalfvens vilda styrka icke formar, maste en svag manniskohand har utratta.
Bland flottningskarlarnes manga farliga goromal ar detta, att bryta ned ett slikt trafaste
i de vreda vagorna, det utan jamforelse farligaste. Vid sadana tillfallen ar en van och
djarf flottare mycket vard, ja, mer an tio eller tjugu andra. En dylik, dristig karl gar
da ut pd den skakande braten och soker att fa en lina fastsurrad vid en af de nedre
stockar, som kvarhalla det hela. Denna lina fores sa i land, och darpa halar man af alla
krafter for att fa stocken rubbad och timmerhogen flott. Men det ar visst icke alltid,
som detta lyckas; oftast maste yxan anlitas. Detta ar, som enhvar latt kan inse, fore-
nadt med i bokstafligaste mening ofverhdngande lifsfara, och mer &n en man har vid
slikt tillfalle satt lifvet till. Hemskt ar att se, huru flottkarlen hotas, da han hugger af
den hindrande stocken. Timret kan ju i hvarje 6gonblick storta 6fver honom. Nu borjar
det braka i denna ofantliga massa stockar, fastet — det understa lagret — borjar réra
sig, det har lossnat. Nu ... nu... kommer bratpalatset utfér forsen; hinner var man
undan? — —

Den, som fardas i dessa landsandar, kan i smatt fa tillfalle att iakttaga ett lik-
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nande skadespel vid de stora dlfbroarne, hvarest ganska valdiga timmerpartier ibland hénga
sig fast vid brokaren. Kommer man en natt pa en hog Norrlandskarra och skall 6fver
en bro, dar timmerdamningen &r stor, sa fordras det verkligen ett visst matt af mod for
att vaga sig ut pd bron. Alfven ar bred, danet starkt, histen skyggar, man tycker, att
broracket ar sa ovanligt lagt, karran, som sagdt, ar daremot hog, mycket for hdg, och
det obehagligaste af allt for resande och for hést: bron skalfver under oss alldeles for
starkt. Kanske spolas hon bort i nasta dgonblick! Sa kannes det.

Timrets fard Ofver lugnvattnet &ar icke sa afventyrlig. Det tages dar ihop i en
ringbom och »spelas» fram. Dessa ringbommar goras af langa granar, som &ro medelst
koppel fastade vid hvarandra. — | mindre vatten varpas, draggas, ros, stakas eller pollas
timret fram, sedan det hoplagts till flottar. Ibland far vinden helt enkelt drifva fram det.
Vid det tillfalle, som nu &r i fraga, togs timret fran Vattgrundsskogen ihop till langflottar,
hvilka fran alfmynningens lugnvatten bogserades af angbat till de olika sagverken. Ty
eftersom vdgen till hafs var besvarlig och farlig — storm kunde befaras — var det alltid
tryggast och bast att frakta det sa, om ock detta befordringssétt ar dyrt. Framfordt till
sagverket, lades timret i sdgdammen och vindades upp i sagen allt efter behof. Den siste,
som utanfor sagen hade med stockarne att gora, var den karl, som med batshake makade
dem fram till jarnkattingen, hvilken kopplas fast och griper dem for att hala in dem
till sagbladet. Den Kkarlen var en liten vig »kropp», som kunde hoppa ute i dammen
fran den ena runda stocken till den andra, sa att timret rullade under fotterna pa honom;
men han viatte aldrig ner sig om fotterna anda — ingalunda.

Sedan Vattgrunds-Britas skog kom i sagen, var jag icke med langre. — Att Brita
sjalf byggde till sin stuga, kan jag daremot omtala, liksom att hon inredde den snyggt.

Nere i socknen gar nu det ryktet, hor jag, att Brita kopt fortepiano, storspegel
gungstol och forgyllda porslinsblomstervaser for skogspengarne samt gar dar och vantar
pa frieri som ett skrynkligt troll i ett gyllene brudgemak. Men si, det ar fortal, likval,
ty Brita ar en allvarsam gammeljanta och staller nog ingen galenskap till dar uppe vid
Korpasen.

Aug. Stenstrom.

(CmV1=S

94



C?N\ZCKKfrjA** YIHT

Mw

Kring majsfangen.

ader Lars, hos hvilken jag sedan nagra ar varit springtds, arrenderade ett hemman under

F godset. Néar mina fattiga foraldrar dott, lat socknen ropa ut mig pa auktion,
och fader Lars tog mig for snart sagdt ingenting. Men nog fick jag gora skal for mig.

Mor Anna var en »rifvande» kvinna, som val forstod sig pa att satta folk i rorelse, och

jag fick minsann inte leka bort stunderna. Den ende, som tankte pa att jag ibland
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kunde behofva en stunds forstroelse, var Johan, fader Lars son i forsta giftet; han visste
nog, han, hvad det ville séga att vara husets styfbarn.

De foregaende midsommaraftnarne hade jag nodgats stanna hemma hos smabarnen,
men i ar skulle vi g& man ur huse. »Inbilla dig inte, att du ska dit och dansa!» sade
min matmor karft. »Det & meningen, att du ska' se efter de sma!»

Det bief en harlig midsommar, och kring majstangen var det svart med folk. Midt
pa en nyslagen ang reste den sig, rikt kladd med midsommarblommor. Dér hangde
kransar af blaklint och prastkragar, klargula smérblommor och stor, mjuk rodvéppling.
Pa stangens armar hangde brokigt fargade aggskal, dinglande pa sina snoren likt jatte-
parlband, och hogst upp i toppen svajade en flagga. Jag och smabarnen gingo rundt
stangen och kunde aldrig nog beundra harligheten. Johan foljde med oss en stund men
drogs snart bort af ndgra pojkar. Under almarne stodo borden fint dukade. Kransar
af eklof voro fastade i guirlander pa den slaplanga drallduken, och lysande »kryddekvastar»
stucko fram Ofverst bland bullar, sockerskalar och graddkannor. Vi voro alldeles betagna,
men stordes af mor Anna. »Std inte har och bliga, som haden | aldrig sett mat forr!»
sade hon. »Kom, sd ska' vi se pa dansen! Den borjar nu snart».

De unga flickorna stodo i en flock, rodblommiga och gladletta. A, s& fina de
voro! Flera hade krus pa kjolarne och upp-puffade armar, och nar de troppade forbi, neg
en af de nymodigaste for mor Anna. Min matmor log ganska blidt, men utom horhall
sade hon: »Tvi for en sadan hogfard att vilja spoka ut sig som herrskapsfolk! Menjag
sade inte tvi, jag. Vid tanken pa min urblekta sitskjortel och mina lappade skor var
jag nastan glad ofver att jag slapp vara med i ringen. Vi slogo oss ner pa en plats,
dar vi hade hela dansplanen framfor oss. Spelmdnnen stodo litet afsides och ordnade
med sma instrument; en fin, gall ton sprang da ock da ut fran fiolerna, och hand-
klaveret klamde fram med nagra friska takter. Jag visste inte, om det skulle vara polska
eller vals; jag kande blott, att strakarnes lek liksom fortrollade mig. Jag kunde inte
sitta stilla i mm urblekta kjol, och jag glomde allt utom dansen och gladjen. »Lat mig
fa vara med i ringen, mor Anna», bad jag, »bara ett enda hvarf!»

»Du pratar, tos! Hvem vill dansa med dig, tror du?» svarade hon. »Var du glad,
att du far titta pa! Se dar kommer patronen, nu blir det snart dans af».

Ja, nu blef det dans. Nar patronen gatt omkring en stund och sprakat med gub-
barne, tog han i Ung med ungdomen kring majstangen. Spelméannen stamde upp en lif-
vande polska, men sangen fick anda inte fattas. Hela skaran sjong, sa det genljod i
backarne:

»Mors toser & vi allihopa,
allihopa, allihopa!l

Mors toser & vi allihopa,
och jag med, och jag med!»

En frisk, glad rost hojde sig stundtals ofver alla de andras:
<)6
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Och vastgotar & vi allihopa,
Och jag med, och jag med!

»Det ar patronen, som sjunger», sade mor Anna till en bekant kvinna, som séllat
sig till oss. »Han &r da sa sndll och gemen af sig». — »Ja, det ar heller inte annat
an ungdom och docketyg», svarade denna, »han &r ju inte gifter en gang». Efter den
lifliga polskan maste man ha' en ringelek for att kunna andas ut. Och sa ljod musiken
i sakta mak, under det ringen sjong, vackert och nastan sorgmodigt pa sina stallen:*

»Och jagaren, han har ett lusteligt mod;
I skogen mande han sig rida

Att soka efter de vilda djur

| skog och marker s& vida.

Och jakten, som for honom Iag,

Och rofvet, som han eftersag,

Sa for han henne till sitt eget land.
Stor gladje skolen | fa hora.

Ty kérleken &r som Kklotet rundt,
Som Klotet rundt, som Klotet rundt,
Ja, s& i grund, ja, s& i grund

Sa’ mangen redelig god herre.

Angeln fin, jag vill i famn dig taga,
forran jag gar, jag maste afsked taga.
-Hastigt kom du uti mitt sinne,

Sa tar han henne i sin hvita hand, Men aldrig gar du utur mitt minne,
Som svenska gossar plaga gora, forr &n i bleka doden!»

Det var en vacker flicka.

Jag sdg, huru Johan gick och sokte ut sig en vacker flicka, en liten, trind, skar-
hyad en, som pa ett har liknade en gipsdocka; och jag visste inte, om det skulle vara
roligt eller ledsamt att sitta dar och se pa bara se pa.

»Hvem var det, som suckade?» sade kvinnan bredvid mor Anna. »Nu ska det
ju vara roligt, vet jag».

»Tosen dar vill val vara med i dansen», svarade mor Anna kort, »men jag har.
den tanken, att hon kommer tids nog ut i sadant dar slarf. Hon gick fram i pingstas».

»Snalla mor Annal!» bad jag sa innerligt. »Neka mig inte ... bara ett endaste hvarf!»

»Skdms du inte att bedja sa for dig, stora, gamla méanniskan!» bannade min matmor.

»Vi ha varit unga, vi med, en gang», sade den andra och smalog mot mig; »lat
henne fa vara med en stund!»

Nar sa smaflickorna borjade sjunga pa samma trall, gaf mor Anna slutligen med
sig, och jag kom med i ringen, just som man borjade en ny ringelek:

»Gosse lille, vill du ha mej?
Har & vantarne, som du gaf mej.
Ostbo ar du, och Véstbo ar jag.

La’rsko har du, och trasko har jag.
Jamka, bast du jamka vill.
Mej ska' du hal»

Jag har sangrost efter far min, och folk sager, att han kunde dra’ ut tonen, som
den vérste klockare. Nar jag kom med i visan, markte jag, att man borjade titta pa
mig. »Sjung inte s3, tos!» hviskade nagon bredvid mig, och da b'lef jag sa forlagen,
att jag vred mig undan alltihop och atervande till mor Anna. Dér satt jag sedan trofast

* Denna ringdans eller ringelek &r, s val som den nastféljande, af forf. upptecknad i Vastergétland.
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vid hennes sida utan att vidare stéra henne med nagra boner. Men fram pa kvallen
kom patronen, atfoljd af en ung, krullharig herre, rakt fram till oss, och patronen sade:
»Det dr ju en riktig liten sangfagel, som mor Anna har med sig». Jag kande mig helt
frimodig, och da han fragade, om jag kunde nagra vackra visor, svarade jag kackt: »Ja
manga, mangal» — »Du ar da sd frivdgen!» sade mor Anna. »Jag hor dig just aldrig
sjunga nagot annat &n gamla slagdangor». Men patronen skrattade och bad att fa hora
nagra af de dar gamla »slagdangorna», och sa foll det mig in att sjunga visan om
»Herr Adeliny.

Den krullhdrige herrn tog sedan upp en liten fickbok och bad mig langsamt upp-
sdga orden, ty han ville nodvandigt ha dem pa papperet, och sd satt jag dar och laste
upp hela visan* vers efter vers:

i Herr Adeliti, han tjante p& konungens gard »Ja, du har varit den trognaste i hela min tjanst
For penningar och valskurna klader. Bland alla de grefvar och baroner.

S& litet han &t, dess mindre han drack: Och darfor vill jag gifva dig en hederlig skank,
Han sorjde sin hjarteligt kara. Tolftusen forgyllande kronor.

Herr Adelin, han passar opp for konungens bord. Gré hasten och gullsadelen, den vill jag gifva dig,
Sin tjanst gjorde han, som han borde. Du riddare trogne och snalle».

»Hvarfor ar du si blek, hvarfor ar du sa bla, Se’n red han litet fortare an lilla fageln flog —
Hvarfor & du s sorgsen i ditt sinne? Allt ofver de nordiska fjallar.

Sigl Fattas dig ol eller fattas dig vin, Herr Adelin, han gangar sig i sorgesalen in.
Fattas dig lek eller ngje?» Han vrider sina hander s svara.

»Mig fattas intet 6l, mig fattas intet vin, Och hvart och ett sandkorn, som uppd golfvet Iag,
Mig fattas hvarken lek eller noje. Det vétte han allt med sina tarar:

Men jag har fatt ett budskap allt uppd denna dag, Herr Adelin han foll pd sitt ansikte ned,

Som siger, att min karesta &r doder. Han sande en suck opp mot hdjden.

Darfor ar jag si blek, darfor ar jag si bla Han bad till sin Gud, att han skulle blifva dod
Darfor ar jag s sorgsen i mitt sinne». Och mota f4 sin karesta i frojden.

De togo bagge liken och lade pa en bar,

Och stolparne de voro guld-forgyllda.

Dér sofva nu de tvenne till Guds stora domedag
Och hvila uppa hvarandras armar».

»Men du kan nog nagra nymodigare visor?» sade mor Anna, som nu sdg pa mig
lika mildogd som patronen. »Du vet val, att fader Lars och jag alltid ha sa roligt af
din sangrost; sjung nu en visa till, om herrarne vilja vara sd goda och lyssnal» —Jag
tyckte, att mor Anna talade sa, att jag knappt kdnde igen henne, men funderade inte

vidare Ofver saken, utan sjong:

»Det var en liten flicka, som skulle rafsa stra. »D4& kan du taga Kklutar och bind' om fingrarna smé
D& framkom dar en ungersven, h& nal h& na! Och s&ga, du har skurit dig, h& nd! ha na!

F'ér ungersven For skurit dig

Bad henne stilla sté. Uppa de hvassa stra.

»Ja, huru kan jag stilla st och inte rafsa stra? »Att ljuga fér min moder, gar slattes inte an.

Min moder kunde komma, ha nal ha na! D& éar det bétire saga, hd nd! h& nal...

For komma For saga,

Och sld mig illa da» Att ungersven kom fram».

* Denna visa, lika som den harpd féljande, har forf. upptecknat i Vastergotland.
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»Tack, min flicka lillal» sade patronen vanligt, och den frammande herrn lyfte pa
hatten for mig, innan de gingo. Men sen var det slut med mor Annas blida miner, och
hon borjade kélta pa mig, darfor att jag sjungit sa dumma visor. »Du skulle sjungit
nagon af pojkarnes visor: 'HOr oss, o Eva, moder for oss alla’, eller ndagon annan. Nej,

min Axel, han kan sjunga, han! Han har ocksa lart pa det i skolan». — »Ja, de fa sa
mycket att lara nu for tiden!» anmérkte grannkvinnan. »Bli de bara battre efter det,
sa ar det godt och val». — »Nu ga de visst fram till borden», afbrét mor Anna och

reste pd sig. »Ska vi folja exempel, Lisa? Jag tror, det &r bast man passar sig».

Det var inte precis nagon latt sak att undfa gudsgafvorna, men mor Anna kom
ur alla trangmal med en stor, sockerstrodd kringla i hvardera handen.

»Har fan | litet att snaska pa, barn!» sade hon. »Du, Maja, far ga och ta' dig
fram bast du kan». — Men jag ville inte fram och trdngas med de fina, katiga bond-
dottrarne, som sakerligen tyckte, att jag var mycket paflugen, darfor att jag sjungit for
herrskapet. Den ské&ra gipsdocke-flickan hade fortfarande tydligen ett godt Oga till Johan.
Hon holl sig jamt i hans narhet och var sa papasslig med att racka till honom kring-
lor och graddkanna. Ha ja — krusa for en gosse, det vore da det sista, som jag
tog mig forl

Men de unga hade ej lange ro pa sig, och snart gick dansen ater kring majstan-
gen.  An vardet en vildt snurrande polska, vid hvars slutgossarne lyfte flickorna sa
hogt i vadret, sa att de skreko, an en gammaldags vals, dar man liksom hvilade pa ena
foten, innan man sldppte i vdg den andra, 4n en »hopsa-vals»* som gick i sa ilande
fart, att man kunde bli rent hufvudyr, bara man sag pa den. En gang under kvallen
kom Johan bort och sade, att han sa garna ville dansa med mig; men mor Anna var
inte tillstides, och jag tordes inte ga ifran de sma, hvilka, trétta och s6mniga, krupit
intill mig som kycklingar.

»Du far allt ga din kos», sade jag, »men tack ska' du ha’, darfor att du ténkte
pa mig!»

»Tankte pa dig!» svarade han fortrytsamt. »Jag bryr mig inte merom de andra
flickorna an som sa'» Och han knappte med fingrarne i luften och sig pa mig med
sina varma, bléa 6gon, sd att jag kdnde, att jag blef réd som ett lingon. »A, du tycker
nog bast omden déar lilla sk&rhyade!» sade jag dock retsamt, men jag fick inte hora
svaret, ty handrogs hastigt och lustigt ater in i dansen.

Det borjade bli sent. Oster och vaster skiftade i rosenrddt och guld, men midt
ofver hufvudet prickades himlahvalfvet af sma hvita stjarnor. Sag jag at majstangen till,
syntes allt sa dagsljust och gladt, men vénde jag blicken bort at Karrangen, som lag dar,
insvept i hvita dimmor, eller bort mot skogen, som stod tyst och kolmork, mérktes det,
att natten fallit pd. Barnen voro s6mniga, och for att muntra upp dem beréattade jag
en saga for dem.

* Motsvarar galoppad.
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Det var en gang en flicka, som var sd& hogmodig, att hon aldrig ville vara kladd som andra.
Nar hon véfde sig ett tyg, randade hon det, sa man knappt visste, hvad det skulle likna. Men hur
konstigt det an var, sa fanns dar alltid nagon, som gjorde efter, och hon fick ej vara ensam om sin
stat. Harofver harmades hon mycket och utlofvade, att hon skulle tillverka en schal, som ingen
kunde véafva maken till. | sju ar holl hon pa med arbetet, och nar det var fardigt, sag hon sa blek
ut, som hade hon véft sin egen lifstrad in i vaden. Men nar hon visade sig i schalen, follo alla i
forundran, ty hon hade bundit hela himlahvalfvet med lysande garn. | schalens midt syntes bade
sol, mane och stjarnor, och i kanten slingrade sig regnbagen som skiftande bard. Men s undfoll
henne ett ledt ord. »Var Herre har inte kunnat gora det béattre», sade hon. Och tank, med ens
borjade solen, manen och stjarnorna att brinna, hela schalen stod i ljusan laga, och nar hon ville rycka
den fran axlarne, hade den brant sig fast. Det gafs ingen hjélp, ingenting kvafde, och ingenting
slackte, men nar allt brunnit ut och dar ej aterstod annat an en liten svart benhog af hela den hog-
modiga manniskan, se, da blef schalen helfardig och fin och féll som ett grant bartacke ofver stoftet»*.

Nu kom mor Anna, och vi begafvo oss af pa hemvagen med barnen. Det var inte
mycken tid till att sofva. Utanfor mitt fonster stod ett korsbérstréad, dar ett par flytt-
faglar byggt sig ett bo. De sma nybyggarne voro redan uppe och halsade gryningen
med triumferande drillar . .. Nej, det var ingen tid till att sofva och drémma pa mid-
sommarnatten.

Anna Knutson.

* Sagen, af forf. upptecknad i Vastergoétland.
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Konstnaren.

kademien for de fria konsterna firar sin arshogtid en majdag i borjan pa 1880
talet. Preses haller sitt tal, sekreteraren laser upp sin arsredogorelse om konstens

stallning i Europa, eleverna mottaga medaljer eller pengar i beldning for flit och talang.

Deras arbeten fran det gangna aret fylla vaggarna i det gamla akademihusets bada
vaningar. Dér hanger i solennitetsalen en rad tamligen intetsdgande kompositioner ofver
det forelagda taflingsémnet jdmte ett och annat enstaka forsok att se ett sjalfvaldt &mne
med egna O6gon. Dar hanga landskapsmalningar, ocksa de behandlande ett forelagdt motiv
och mer eller mindre troget hallna i lararens anda — dar finnas portratt, modellstudier,
historiska kompositioner, skulpturarbeten — prisémnet utférdt med storre eller mindre
fardighet. Dar finnas de vanliga teckningarna efter antiken och efter lefvande modell.
Dar finnas landskapsstudier, nagot tveksamt gjorda, men ofta nog med ansats till att se
bort fran forebilder och fran taflorna pa Nationalmuseet och att mala naturen naivt och
omedelbart.

Larjungarna, dagens hjaltar, ga omkring i utstallningen efter hogtidlighetens slut.
Akademiledaméterna i frack och trekantig hatt prata med dem valvilligt och uppmuntrande.
Stadens konstélskare och intresserade damer infinna sig talrikt.

Dar aro manga olika typer bland larjungarne. Forr i vérlden funnos bland dem
ratt manga fattigmans barn, som bdrjat pa det traditionella sattet med att vakta
far hemma pa landet, innan den traditionelle mecenaten kom i deras vdg och medel
anskaffades at den blifvande storheten att komma i skola och sedan skickas upp till » Prin-
cipen» i Stockholm. Och dar funnos Stockholmsbarn, som lefvat barfotalif i frihet pa
Soder eller pa Ladugardslandet och som fatt forsorja sig sjalfva fran sin tidiga ungdom,



som strukit batar eller marmorerat forstugor, men som nu kommit sig upp och studera
till artist, pa samma gang de retuschera at fotografer, teckna illustrationer till bocker
och tidningar eller rita pa nagon litografisk anstalt.

Numera dro, snart sagdt, alla eleverna otadliga ungherrar — ocksa de, hvilkas barn-
dom tillnér Ladugardslandet eller torpstugan. De ha antagit stadsvanor och stadsutseende.
Om det numera finns nagon artistoohém, sa syns den inte, gor intet vasen af sig.

Men olika sinnelag och olika gry finns det hos dessa ungherrar, som skola bilda
morgondagens konstnarsslakte. Dar patraffas den sjalfsdkre, unge mannen, hvars talang
varit afgjord, allt sedan han forsta gangen fick en penna i hand, han som ¢ vet af nagra
svarigheter och som gar upp i det arbete, han har foér hander, och glémmer allt annat
for det. Han &r akademiens hopp, men han kan ocksa bli dess styfbarn. Dér finns den
lika energiske mannen, som tecknar torrt och fantasilost, men korrekt och palitligt, som
gj ar begafvad med nagot ofverflod af intelligens, men som ér flitig och foglig. Han kan
komma att ga langt. Déar ar skamtaren, skolans pajazzo, som har réattighet att vara sa
oférskdmd han behagar, darfor att han ar sa lustig. Han har de mest radikala idéer,
och man skrattar alltid, da han &r med i laget. Dar finns en annan, som representerar
envisheten inom skolan. Han ser med egna 6gon och tecknar pa sitt eget sétt, och med
seg halsstarrighet haller han fast vid sin rattighet att afbilda naturen, sadan han sjalf ser
henne. Han kan bli den store konstnaren, han kan ocksa bli en af konstens pioniarer,
som ga under for sin sjalfstandighet. Dar finnas andra, som folja med utan att gora sin
personlighet vidare géllande. Dér finnas godmodiga och trygga naturer, och dar finnas
nervosa, energiska, inbilska, dar finns anlag for opposition och anlag for kryperi, dar finns
sjalfstandighet och undfallenhet och pojkéfvermod.

Och pa hogtidsdagen héanga elevernas arbeten rundt om alla vaggar i det gamla
akademihuset, och vederbérande falla sin dom, ibland sa, att eftervarlden maste gilla den,
ibland sd, att den maste forvanas.

*

Konstnarsadeptens forsta mal, sedan han slutat sin kurs vid akademien, ar att
»komma ut», att fd se och studera i utlandet. Annu for ett tiotal ar sedan var det af
vikt for honom att kunna halla sig kvar utomlands sa lange som mgjligt ty det var
forst dar, han ratt fick 6gonen oOppna for hvad tiden fordrade af konsten och hvad han
framst hade att strafva till. Fran hemmet forde han med sig skollardom, men forst utom
hemmet borjade striden pa allvar, striden for att bli konstnar.

En och annan for till Rom eller till Minchen. Dar lefde akademiens stipendiater
pa det frikostiga flerariga understodet hemifran. Men i Paris samlades flertalet af aka-
demikamraterna fran Stockholm och bildade en svensk koloni, som hade gemensamt sitt
straifvande. Dar arbetade den valbergade, unge artisten utan att hindras af brodbekymmer,
dar forde de mindre lyckligt lottade, som vagat sig ut i tro pa sin goda stjarna, en till-
varo for dagen, ibland utan en franc till mat och ofta utan modellpengar, men séllan utan



tro pa sig sjalf och pa ett gunstigt 6de. Dar nadde den ena efter arslangt, strafsamt arbete
fram till den succés, han sokte, till salongens medalj; dar vaknade den andra i sin an-
sprakslosa atelier en morgon och fann sig vara en kand och eftersokt malare pa modet;
dar gick den tredje fran motgang till motgang utan att ratt kunna uttrycka, hvad han
ville fa fram i sin konst, och utan att se sin strafvan mott med erkénnande af andra &n
den ndrmaste kamratkretsen.

Men den stréafvan, som forenade dem, d&ldre och unga, den gick segrande fram,
och  daParis hallstimplatden unga svenska konsten som frisk och kraftfull, maste den
till slut erkannas ocksa dar hemma, dar gardagskonsten annu stod i kurs och dar man
sag allt nytt med misstroende.

Och dessa emigranter, som trott sig tvungna att forsoka losgora sig fran hemmet
och  blihemmastadda darute, de insdgo nu, att de varit ute for att lara, och att tiden
nu var kommen att goradet larda fruktbarande pa hemmets mark. De kommo ater till
Norden, forst som framlingar pa korta sommarbesok, sedan for att stanna i hemlandet
och pa allvar soka sla rot dar.

Det blef ett haftigt uppflammande Iif inom konstvarlden hemma, som forut varit
sa fogligt stillsam, och dar allt fatt ga sin gilla gang under ett fatals styrelse. Dér blef
uppror, dar blef partisplittring och hetsighet. Och sa lade sig de upprorda béljorna, och
sondringen efterfoljdes af trotthet vid det ofruktbara splitet, som haft till f6ljd ingenting
annat, an att konstnarerna funno sig mera isolerade an forut, nagra i grupper, andra
ensamma for sig. En uppenbar misstro till forbattring af sakernas ldge har lagt sig
tyngande Ofver konstndrsvarlden — man maste lugna sig och se tiden an och soka,
sa pass man det formar, halla sig vid vigor och halla vid lif den lilla gnista intresse
for konst, som finns hos allmanheten. Och medan man vantar pa att den skall bli
skonjbar, soker man sin marknad hemma — om man hor till det fatal, som &r efter-
sokt hemma — eller ock utomlands, i Berlin, i Minchen, i England. Det finns ocksa
de, som mala smataflor i dussintal at konsthandlare, som gora affarer pa Amerika.
Men de andra, de som finna det omojligt att lefva pa att mala taflor, som sedan for-
gafves fa vanta pa kopare — och som endast af nodtvang stilla till lotterier eller auk-
tioner i konkurrens med klapare om den stora allménhetens ynnest, de inrétta elevatelierer
och fa till larjungar en och annan ungherre, men annu flera unga froknar, som till sina
ofriga talanger vilja lagga artistskapet, blott de kunna na det utan vidare anstrangning.

Och konsten lefver stillsamt och modstulet sitt tynande Ilif som en vara, den man
i sjalfva verket fragar foga efter.

Men pa konstndrer ha vi ingen brist. Saval hemma som i de stora konststaderna
utomlands patraffas unga krafter med samma framtidshopp som féregaende slaktled hyste
i sin ungdom. Akademiens stipendiater lefva i 5—=6 ar utan bekymmer i Paris och i
Italien och resa sedan hem. »Da &r deras karrier slut», sager skeptikern, da fa de se
sig om hvartill de skola anvanda det de lart, ty om de mala taflor eller modellera statyer,
bryr sig ingen om dem, och alla dro inte sa praktiska, sa att de sla sig pa teckning

104



-—i- kvv»

BilMil PPI

11fcS

mmm



eller konstindustri eller pd dekorativ mélning i kyrkor, som restaureras, och i de nya
guldkaféerna.

Den svenska luften eggar ej konstndrerna till energisk, rastlos taflan for de gamle
liksom for de unge. Har man »kommit fram» och vunnit méastarnamnet, sa ar darmed
positionen vunnen. Och da galler det, ¢f som i Paris att rycka vidare fram och vinna
standigt ny mark med fara att i annat fall bli ofverflyglad af de unga, utan det géaller
att halla kvar det aktade namn, man vunnit, och att ej forspilla det genom att vaga sig
in pd nya och vanskliga omraden, dit allménheten ej kan folja med. | kommittéer och
inkopsnamnder tratfas de af konstnarerna, som ha vederborandes fortroende. Pa Konst-
narsklubben och i »ldun» rakas é&ldre och yngre, bilda kotterier och samspraka, helst
om andra dmnen &an om konst. Det dar sa manga brannbara frdgor, man maste undvika,
om man vill lefva i lugn och fred.

Dar finnas olika tycken och stridiga meningar, men hvad man foga traffar pa bland
de bildande konsternas utdfvare, ar inbordes afund, som kommer dem att hacka pa hvar-
andras arbeten och férsoka nedsatta andras talang. Ett godt arbete eller en &rlig straf-
van kan alltid vara séker pa aktning och erkdnnande fran yrkesbroderna — det skall
vara i ytterst latt raknade fall, som undantag fran denna regel kunna konstateras — och
denna karlek till konsten och aktning for hvarje vardig yttring af densamma utgdra den
vackraste egenskap hos dess idkare.

Deras arbete ar for ofrigt lika olikartadt som deras personlighet. De forra aka-
demikamraterna ha utvecklat sig i olika riktningar. Flera af dem ha vunnit ett namn
I den europeiska konstvérlden, ett par med arbeten, som blifvit rédknade till samtidens
mest karaktersfulla konstverk. Andra ha nojt sig med att vinna rykte inom hemlandet
och vilja ¢ tafla med kamraterna och med utlandingarna pa de stora taflingsfalten. En
har tagit sitt parti och blifvit yrkesmalare, en annan har studerat freskteknik och malar
kyrkhvalfven fulla med &anglar och ornament. Nagra ha arbetet sig fram med pensel,
med illustratérens penna och skulptérens mejsel och utéfva en ofértrottad verksamhet,
andra lefva i skymundan och géra sig paminta endast dd och da genom nagon liten obe-
tydlig tafla pa Konstforeningen. Andra ater lefva pa det namn, de en gang vunnit, sta
ofver all taflan och kallas »var frejdade konstnar» i tidningarne.

Men de, som redan pa skolbanken visade storsta envishet och obdjlighet, de som
satt sig i sinnet, att de skulle félja sitt eget Ogas vittnesbord i smatt som i stort, de
som suddade ut sin studie och gingo sin véag, nar professorn ville, att de skulle mala
efter ett fastslaget recept, de som ¢ trifdes med att teckna gipshufvuden, da deras hag
stod till att mdla stdmningar i skog och mark, de hvilkas forsta forsok redan agde karakter
och visade en personlig vilja, de ha natt langst — infor utlandingen och infor den konst-
bildade, om ocksa ej i den stora hopens 6gon.

Nagra af dem lefva sitt lif ute pa landet, i den natur, som utgor foremalet for
deras studier. Andra af artisterna aro inne i societetslifvet, visa sig 6fverallt, anordna tablaer,
dekorera vid gillebaler och fa »vasen». Nagra aro skinande af belatenhet, andra ha
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blifvit misskanda storheter, som inbilla sig sjdlfva och andra, att de aro féremal for afund
och illvilja, darfor att deras asikter ¢j ga samma vag som de andras, och darfor att de
ha formaga att se den humbug, som ligger i den moderna konsten. Andra dro mera
stockholmare &n konstnédrer. Men ingen ar ndjd med konstens stéllning i Sverige, och
fa aro de, som hoppas eller tro pa nagon snar forbéattring.

* *

Akademien firar ater sin arliga hogtidsdag en majdag pa 1890-talet. Konstens
stallning i landet kan e sagas ha undergatt nagon forandring till det battre, men det gamla
akademihuset har rifvits nu och fatt lamna rum for ett stat-
ligt, nytt palats med larosalar och utstallningslokaler efter
nutidens fordringar. Nya skaror af unga man och unga
damer ga dar i skola och fa pa hogtidsdagarna mottaga tofes
medaljer och pengar i beloning for flit och talang. \R/mk

Deras arbeten smycka i mangd utstallningssalarnas
vaggar. Det ar fart och ungdom i deras forsok, dar &r
djarft naturstudium, och dar ar spar till oradd och personlig
fantasi i deras studier. Det blaser en vida friskare vind &n
for ett par tiotal ar sedan, dar &r vida mera frihet i studiet
nu, och vill larjungen e behandla det uppgifna @mnet, sa
ma han valja sitt amne efter eget hufvud, men hans arbete
ses ¢ med ovilja for det.

»Kunglig medalj» star dar skrifvet under ett par
arbeten, ibland under en studie, som vécker konstndrens
uppmarksamhet genom sjalfstandighet i greppet, ibland under
en tafla, som sdger ingenting annat, &n att dess upphofsman
ar en flitig man, som tillgodogjort sig skollardomen. Medaljen
ger honom hopp att en gang fa det femariga statsstipendiet.

Och néar han kommer »ut», da behdfver han e borja lara
pa nytt, inhdmta, hvad det ar, samtiden begér af konsten, ty hemmet ligger ej som forr i la
af tidens vindar, och de hemmaboende konstnédrerna &ro alls ej att rdkna till de efterblifne.

Men i stunder af missndje och missmod, da han som ut6fvande konstnar hemma
ser sina arbeten samlas osalda i atelieren eller slumpas bort pa auktion, da har han orsak
att undra, om han ¢ i sjalfva verket hor till de Ofverflodige i samhallet.

Georg Nordensvan
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uristen, som begifver sig upp till den egentliga Dalabygden, sdker dar icke blott

fréjd for 6gon och sinne i naturens rika skonhet och hélsa for kroppen i det

skogiga berglandets rena luft: han vill ock, om &n aldrig sa ytligt, lara kanna Dalallmo-

gens fran fadren arfda, egendomliga seder och bruk. Darfor tillrades han &fven
i hvarje resebok att sa anordna sin resa, att han matte fa tilloringa en sondag vid
nagon af de stora Siljans-socknarnas kyrkor och se allmogen talrikt forsamlad. L&t mig
skildra en sondag vid Leksands kyrka, sadan jag fann den vid ett besok darstades for
nagra ar sedan!

Redan en timme fére gudstjanstens borjan samlas »kyrkfolket». Pa den langa
alfbron och landsvagen genom Leksands-Noret myllrar det af hogtidskladda. Flertalet gar,
manga aka. Har ni nagonsin sett en sadan skjuts? Uti en enspand, grant malad karra,
afsedd for tva personer, sitta tvd kullor med en karl emellan sig eller, rattare sagdt, i
knaet och en eller tva stdende bakuti karran.

Vi lamnade landsvagen och styrde vara steg genom en liten barrskog ned till Bark-
dalen, vackert beldgen vid Siljans strand. Hvem har icke hort talas om den lika vackra
som egendomliga anblicken af de manga kyrkbatarne, som har lagga till? Numera, sedan
Siljansnas blifvit egen forsamling, &r det blott fa af socknens byar, som finna det bekva-
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mast att fardas sjovagen till kyrkan. Vi fingo dock se sex till atta batar komma ilande
i munter kapprodd. Det var langa, smala batar med &nda till 20 par aror. Af kraf-
tiga dalkarls- och dalkullearmar drifvas de fram med stark fart ofver den lugna vatten-
ytan, ty lugnt maste det vara: i blast duga dessa batar icke.

P& kyrkogarden samlades skarorna, kvinnorna pa ett hall och karlarna pa ett annat.
Har fick man se och beundra den vackra kvinnodrakten, det efter langden mangrandiga
forkladet, det brokiga lifstycket, den hvita Ofverdelen, »kullornas» baktill Gppna »timp»
och »karhngarnas» i nacken hoprynkade »hatt». Ylleschalar af olika farg férekommo
har och hvar och visade, att dfven Leksandskvinnorna &ro emottagliga for nya moder.

Ingen vai tomhand. | ena handen buro de den i rodt inbundna psalmboken, val
inlindad i en stor, hvit nasduk, i hvilken afven instuckits en syrenkvist, gron abrodd
eller en rod vallmo. Det hela fick gora tjanst som solfjader. Uti andra handen hade de
ett litet knyte med hvetebrod, karameller eller hvitlok, som skall vara halsosam fér magen
och motverka de trakiga foljderna af en alltfor somngifvande predikan.

Men vi stockholmare maste naturligtvis bort till karlarne for att pa ort och stalle
fa se den drakt, som den af alla kidnde bankofullmaktigen introducerat i hufvudstadens
finaste salonger. Hvar &ro vél skinnbyxorna och de hvita strumporna? Har finnas ju
nastan idel langbyxor. Ja, skinnbyxorna é&ro utslitna eller hanga hemma i kladstugan
sasom minne af en forgangen tids mod. Endast de aldre, mera konservative halla fast
vid det gamla bruket, mindre af karlek &n af vana och fruktan att taga sig l6jliga ut
I den nya drakten.

Kyrkan har ett mera egendomligt an tilltalande yttre och paminner ndgot om de
ryska templen. Sagnen uppgifver ocksa, att en ryss eller en ur rysk fangenskap ater-
kommen svensk skall hafva varit dess byggmastare. Léget ater ar det vackraste, man
kan tanka sig, invid Osterdalelfvens utlopp ur Osterviken och midt ibland lummiga I6ftrad.
Under vandringen utefter stranden varsnade vi langa rader af palar, som stucko upp ur
den I6sa sanden och mellan hvilka kullerstenarna lago inkilade. Det ar »mjagningen»,
berattar en bonde.

Kyrkan ar namligen i ordets egentliga bemarkelse byggd pd »ldsan sand», och var-
floden gor nastan] arligen djupa inskarningar i de losa stranderna. Genom »mjagning»
ellei  palningar och fordamningar af sten, har allmogen sokt skydda sin kyrka for var-
flodens héijmngar. Skyddet anses dock icke fullt betryggande.

Klockan 10 ringdes menigheten tillsammans af alla kyrkklockorna. Massorna
strommade in i det rymliga templet och togo plats pd béankarne nere i kyrkan eller uppe
pa nagon af lidktarne eller »skullarne», sasom de har kallas. Orgeln brusade, och sangen
hordes vida omkring genom de Oppna dorrarne.

Snait var det tomt pd kyrkvallen. Afven vi stego in i kyrkan och togo plats pa
stora laktaren, under orgellaktaren, for att fa en &fverblick ofver det hela. Framfor oss
hade vi altaret med den mer an 200-ariga altartaflan, nodtorftligen restaurerad. Ursprung-
ligen bestod den af tva afdelningar, »Kristus instiftande nattvarden» och »Kristus atande
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paskalammet», men en senare tid ansdg det tillrackligt med en tafla och ersatte den andra
med ett bibelsprak.

Det &r icke har som i stdderna, att man och kvinnor sitta om hvarandra i ban-
karne. Pa ena sidan om stora gangen hafva kvinnor och barn sina platser, pa den andra
mannen.  Soldaterna sitta pa »soldatlaktaren», och midt emot densamma ligger en kvinno-
laktare, af folkhumorn kallad »gapskullen».

Men hvarfor riktas alla blickar esomoftast upp till den laktare, dar vi befinna oss.
Ar det vil vi, som uppviacka sadan nyfikenhet och stéra de goda Leksandsboinas andakt?
A, nej, de &ro alltfor vana vid turistbesok for att skénka négon uppmérksamhet &t vara
ringa personer.

Men pa kvinnosidan af var laktare sitta tre stora brudféljen. Var granne i banken
upplyser oss om att foregaende sondag hade tre brudpar blifvit vigda i kyrkan. Enligt
gammal sed besoka nu de nygifta kyrkan i sallskap med sina brudskaror. Maénnen sitta
pa var sida, aro »slims»-kladda och skilja sig foljaktligen foga fran de ofriga kyrko-
besokande. Men sa mycket grannare aro brudarna och deras kvinnliga folje.

Brudarna kanna vi genast igen pa deras hvita hucklen, knutna kring hufvudet med
hvita band. P& brostet bara de mangdubbla kedjor med berlocker, och i 6ronen hanga
langa orhangen. Alla till brudskaran horande skilja sig fran Ofriga i néarheten sittande
kvinnor dérutinnan, att de béra grona i stéllet for svarta vadmalskjortlar, rdda, rikt bro-
derade sidenlif och hvita halsdukar, utsydda med svart silke.

Efter slutad gudstjanst samlades folket ater pa kyrkvallen. Den, som vill lara
kanna, hvad man i allméanhet tanker pa eller talar om i en Dalsocken, bor e férsumma
att lyssna till de olika gruppernas samsprak. Déar std nagra gummor, inbegripna i hfligt
samtal om predikan, dar nagra andra, som med synbart deltagande lyssna till den sorgliga
historien om, huru grannas-Olles basta ko i veckan, som var, brét benet af sig uppe |
fabodarne.

Nagra gubbar résonnera om skordeutsikterna. Uti ett horn aro flere af socknens
mera framstdende man samlade och &fverligga om de &arenden, som skola forekomma pa
middagens kommunalstamma, exempelvis om tiden, nar kreaturen skola drifvas hem fran
sommarbetet i fabodarna. Det tycks rdda olika meningar om den saken. Snart nog kom-
mer emellertid den lille, undersatsige Bréms Olof Larsson, kommunalstimmans ordférande,
tillstddes. Med en for en dalkarl ovanlig liflighet utvecklar han sin mening, och snart
nog tycka alla, att det &r b&st, som ndmndman s&ger.

Vi maste emellertid snart lamna kyrkvallen for att fére middagen hinna gora en
utflykt till »Karingberget». Det ligger strax N. om Leksands-Noret. Dit ar en lagom
middagspromenad.

Fran bergets spets, den s. k. »Predikstolen», har man en harlig utsikt. Vid foten
ligger kyrkan och det i saftig gronska inbdddade Noret. Dé&r borta motes dgat af alfvens
slingringar mellan hoga strander, af Oster- och Byrvikarnes glittrande béljor samt af
det l6fkladda Siljansnds med dess vackra kyrka vid foten af det for sin skdnhet och
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bordighet beromda Bjorkberget. Det &r tdck och leende natur. Mot norr och nordost
ligga skogkladda berg, och nedanfor vara fotter utbreder sig Siljans vidstrackta vatten.

Berget har fatt sitt namn till minne af en af de sorgligaste yttringarne af forntida
vidskepelse och barbari. Det var namligen har, som atta for trolldom och blakulleresor
anklagade Leksandskvinnor brandes & bale.

P& eftermiddagen befunno vi oss ombord pd angbaten »Gustaf Vasa» for att fara
till Mora. Farden gar uppfor alfven forbi Leksands-Noret och ut i Osterviken. Har
sanda vi ett sista farval at Leksand och dess bland hdga trad framskymtande kyrka.

Snart ar angaren ute pa Siljans Storsjo.

Vilhelm Koersner.
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i veta alla, att det vackra namn, som maj ma-

V nad har i almanackan, »blomstermanaden», ar

en tom titel, som sia manga andra. De blommor,

som maj manad bjuder pa, aro snart raknade, ja, det
ar icke ens alldeles sékert, att det blir grént pa mar-
ken forran de allra sista dagarne af denna mang-
besjungna manad. Emellertid ha vi ,nu, en gang for
alla, teoretiskt beslutat, att maj manad skall bringa
varen. Nar man indelade tiden, fann man det lamp-
ligt att icke vénta langre pa varmen och varen &n
till i maj; och vi gd standigt och tro, att maj skall
kanna sig sa smickrad 6fver den goda tanke, vi ha om
den, att den ocksad skall gora heder at vara forhopp-
ningar. Darfér ar det en gammal sedvana, att den
sista april taga afsked af vintern och tanda gladje-eldar
for att halsa lifvets uppstandelse ater.

| Uppsala ha icke studenterna upphort med att
denna samma sista april taga upp pa Slottsbacken for
att dar, fran stadens hogsta punkt, med sang hélsa
varen valkommen till landet.



Mer an en valborgsmassafton har jag upplefvat, da det har sndat och stormat
vildt. Landet har legat kalt och stelfruset dar nedanfor med de spridda, réda eldarne
fladdrande i stormen, som om de droge efter andan. Vi ha statt och frusit i skinn-
palsarne, medan studenterna sjongo: »O, hur harligt majsol ler'» Men i alla fall har det
forefallit en som en invigning af varen. — De ljodo sa stilla, sa Ofverbevisande, dessa
vélkanda, milda harmonier. — Hvad manniskor sa fast och genomgaende tro pa, maste
vil en gang komma, det var den kénslan, man fick; och midt i de flygande snoflingorna,
medan stormen stotte emot slottstornet och fanorna klapprade emot fanstdngerna, 1jod det
som ett l6fte om att solen och lifvet dock snart skulle uppenbara sig. Oftast har dock
den sista april varit fri fran sn6. Den stora, nakna slatten har legat fardig att mottaga
varen, och ibland har till och med luften varit mild och kommit med de forsta halsnin-
garna fran de goda makter, som vore i antagande.

Forst nar solen har gatt ned, boérja méanniskorna att ga upp pa backen for att
héra pd sangen. Himlen morknar, men blott med en svag, violett skugga; annu ser man
tydligt borta ofver slatten Vaxala kyrka med dess spetsiga torn och Danmarks kyrka
ocksa langt borta i skogsbrynet. Fran klockstapeln med drottning Kristinas klocka ser
man norrut en punkt, dar bld och violetta toner dela landet i manga olika planer. Midt
ute i de dunkla fargmassorna gnistrar nagot som silfver: det &r en liten glimt af Fyrisan,
som har gor en krokning och hvars vatten tyckes blifva mer och mer lysande, ju mera
det morknar rundt omkring. Aftonrodnaden, som ldnge har brunnit 6fver horisonten,
slocknar sa smaningom, som om den dok ned i ett stort haf, och nar man kniper i hop
ogonen, kan man verkligen tro, att slatten slutar i hafvet. — Hemlighetsfulla, bla farg-
toner vid horisonten smaélta tillsammans med stora, genomskinliga skylager i himlen, sa
att man knappt kan urskilja, hvar det ena slutar och det andra borjar. Eldarne ha bor-
jat att tdndas. Langt borta blinka de som sma, roda gnistor, narmare std de som gula,
glansande bloss, af hvilka ett och annat slar upp i hoga flammor, nar man kastar nytt
bransle pd. Himlen mdrknar mer och mer, och stjarnorna borja att springa fram. Nagra
stora och klara som vattendroppar, andra darrande, skalfvande som sma juveler. - Ofver
popplarne pa Slottsgarden lyfter sig nymanens fina bage.

Slottsbacken har efter hand fyllts med ménskor. De komma i tata leder med barnen
vid handen och samla sig pa den oOfversta platin och pa Slottsgarden. Men alla ga
tyst, nastan ljudlést. Man hor icke stegen pa det korta, mjuka graset, och ofver alla
héarskar en tyst vantan. Ett par pojkar slass da och da for att fa battre plats. En och
annan hund rusar vildt fram och tillbaka for att visa sig intresserad; annars hors icke
ett ljud, skymningen sjunker ned Ofver jorden, och alla vanta och lyssna.

Plotsligt ljuder, ofver de forsamlade maéanniskornas hufvuden, de forsta slagen af
Kristinaklockan; klart och klingande tona de ut ofver slatten. Vare sig det ar fest eller
stillhet, vinter eller sommar, slar det aldrig fel, att, nar domkyrkotornets klocka slar
nio, klockan har uppe faller in med sjalaringningen for drottning Kristina. Klockaren,
som star och ringer, tanker sakert icke pa drottningen. Han ser pa sin klocka, om
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den gar precis som domkyrkans, samt star och vantar pa det forsta slaget fran kyrkkloc
korna for att vara i ordning att ringa i ratta 6gonblicket. Har han bradtom, sa nojer han
sig med nagra fa dragningar i klockrepet; faller han en afton i tankar, sa kan han klamta
pa sa lange, att man undrar, om han aldrig skall upphora. Det hela &r en dmbetssak,
som endast skall utrattas pa en viss minut. — Jag kan just icke heller pasta, att jag
tanker pa drottning Kristina, men det &r nagot, jag vet icke hvad, i detta bestandigt,
under flere arhundraden, upprepade bruk, som griper en. Det ar som minnet af en gam-
mal synd, som aldrig riktigt vill komma till ro, som om en fridlés sjal bestandigt komme
tillbaka och klappade pa himmelrikets dorr. De sista tonerna do bort som langa slag,
och ater ar allting stilla.

Nedifran staden hor man spridda sangkorer komma fran olika hall. Det klingar
afbrutet och otydligt hit upp. Det ar olika nationer, som ga fran sina nationssalar och
mota hvarandra pa torget. Nagot efter nio borjar uppmarschen. Midt i den stora folk-
massan, som nu ater liksom flyter uppfor backen, syns nagot hvitt lyfta sig och rora
sig for vinden. »Det ar fanorna», hviskar man. En svarm af manniskor béljar framat
och stétes och knuffas med dem, som redan sta dar uppe. Forst komma en mangd pojkar
och andra askadare, sedan nationsfanorna i en stor klunga med studentkarens baner i
midten, sa sangarne och slutligen hela studentskaran. Alla hvita modssorna aro pa. Det
ar ju det forsta vartecknet, som nog varen icke heller kan motsta. Arm i arm ga le-
derna fram ur de olika nationerna. Har finnas unga man fran Norrlands yttersta granser,
frin Vermlands berg, frdn Ost- och Vastgotaslatterna. Har finnas fornamt folks barn
fran Goteborg och Stockholm, bondsoner fran skogsbygderna, fattiga skollarare- och prést-
soner: representanter for alla stand och villkor i landet rycka fram har, arm i arm. Har
komma starka, unga gestalter med kraftiga, smidiga lemmar, typer af sjalfva ungdomen
och halsan, och sammankrympta, magra sma figurer, som tyckas hafva tillbragt det mesta
af lifvet, innestdngda i dystra rum, bojda ofver bockerna. Har ser man ljusa ansikten
med ljust har och ljust uttryck, som se ut, som om lifvet lage utbredt for dem med
gladjeeldar, tanda pa alla hojder, och som om de maste lagga band pa sig for att icke
storma i vag for att gripa lyckan, som standigt ar helt ndra dem. Och har ser man
morka ansikten med dunkla 6gon och grubblande uttryck, som se ut, som om de tyckte,
att lifvet och framtiden var en hotande, ofattlig gata for dem, som de forgafves foistka
att 16sa, men som standigt visar sig for dem i nya former, standigt talar till dem i morka,
obegripliga ord. Har komma glada, sorglésa unga méan i eleganta varklader, hvilkas
storsta bekymmer tycks vara, om vésten sitter bra, ungdomar, som finna, att en fm mid-
dag och en god cigarr kan trosta en for alla hjartesorger; och hér taga andra fram,
som, oaktadt de blott aro nagra och tjugu ar, redan hafva maner som aldre, erfarna
ungkarlar, som spela sin lilla pnffe, kryddad med skvallerhistorier, med samma njutning,
som ett sdllkap gamla mamseller skulle gora det. Har finnas de goda huffuden, de ener-
giska viljorna, och — hvem vet? — kanske ett och annat af de verkliga ljus, som en
gang skola skina for framtiden; och har finnas de talangfulla, lata, forutbestamda Gfver-
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liggarne, som efter manga ar annu komma att drifva omkring i universitetsstaden med
den sdkra foresatsen att taga examen »ndsta termin». | denna ungdomsskara finnas
kvickhufvudena, de, hvilkas infall verka som sprangbomber i hela laget, och har finnas
de dumma, beskedliga pojkar, som aro de tacksamma foremalen for kvickheterna och som
sjalfva aro de forsta, som skratta at dem. — Har finnas de sldsaktiga, tanklosa, som lefva
for dagen och lata pengarne rinna mellan fingrarne, antingen det gar ut 6fver en rik far,
eller &r det en mors och systers sma sparpengar och stora anstrangningar, som halla dem
vid universitetet; och har ga de fattiga och strafsamma, som kunna fd hundra kronor
att téja ut sig i en markvardig utstrackning, som lefva i ett kallt rum och &ta af mat-
sacken hemifran. — Har finnas de, som ha en hjartevan, en oskiljaktig, som de folja
som en skugga. Honom, som de kunna fortro allt, som forstdr dem i allt, med hvilken
de ga pa gymnastiken, pa nationsfesten, honom, som de vandra halfva natter med, for
att, obesvédrade af alla profana 6ron, ytterligare kunna utgjuta sitt hjarta foér och som de
slutligen kinesa hos for att nasta morgon kunna borja pa nytt. Och héar finnes den
sorten, som icke har nagra vanner, den oforstadde melankolikern, som vid 21 ars alder
finner, att vanskapen &ar en skugga och kérleken »en chimere;» han, som ler medlidsamt,
nar han hor talas om sadana amhistorier och barnsligheter som religion och fosterlands-
kérlek och andra gammalmodiga forestallningar. Han, som hejdar hvarje uttryck af gladje
eller intresse, som kunde undslippa honom, som om han skulle gora en synd darmed__
eller hvad som i hans 6gon ar varre — en dumhet* och hastigt lagger sitt ansikte i de
passande, blaserade vecken; som forsoker att fa absinth — &kta absinth till formiddags-
dryck, som talar om Paris, som om det vore hans fddelsestad, fastdn han &r fodd |
Grenna och har varit sex veckor i Paris, han, som vet, att verlden &ar oftrbatterlig, att
manniskorna aro en afart af aporna och maste folja deras natur, och att darfor en klok
man icke bor befatta sig med det Sisyfusarbetet att verka nagot for denna mansklighet,
utan sitter stilla och Ofverlagset i sin stol och ler &t elandet. — Och har ga de tita
skarorna af dem, som fdlja strommen och gérna ga hvar som helst, dar det finns kamrater
och dricksvaror. — Det gor det samma, med hvem man talar och med hvem man dricker,
och uppbrott frdn det ena trakteringsstallet &r endast en forflyttning till ett annat. Ju
hogre man kan skrika och ju mer man kan dricka, dess mer Ofverbevisar man andra
och sig sjalf, att man ar full af kraft och lefnadslust. — Har finnas de, som tillhéra en
eller annan separatkyrka, som se den enda saliggérande makten i vissa trosartiklar, hvilka
liksom trollformler kunna framkalla underverk; é&rliga, héftiga personligheter med skarpa
drag, staika hakor, sammanpressade lappar och &gon, som uttrycka en underlig bland-
ning af hetta och hardhet. Och har finnas andra arliga och haftiga personligheter, som
verkligen tro, att manskligheten endast kan forbattras genom att befrias fran allt andligt
mflytande, som dyrka materien, icke for egen fordels skull, utan emedan de sakna for-
maga att se annat an materiens koloss, sasom narsynta manniskor icke vilja tro, att
de langsynta se, hvad som forsiggar vid horisonten, eller som omusikaliska manniskor
ofverlagset le at de harmonier, som de musikaliska tro sig hdéra. — Har gar en och
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annan af dem, som hafva ett medfodt behof att vid vissa perioder skrifva vers, att likna
kvinnorna vid rosor och stjarnor, att sjunga om Bacchus och pokalen, tilltala sin sangmo
sa bekant som andra tala om sin staderska, ja, till och med sanda en liten forstulen
suck till manen eller sakta rassla med gammalsvenska svéard och skoldar. — Och sa finns
det nagon, som gar tyst for sig sjalf med sina egna tvifvel, sina egna valdiga sporsmal,
med sitt eget ungdomliga, okufliga behof af lif och handling, sina egna ofvervéldigande
intryck af naturens under och nagon dold, allt beharskande kérlek i sitt hjarta.

Hvem kan upprakna alla de olika naturer och anlag, alla de lifsaskadningar och
planer, alla de motsatta forhoppningar, olika ofvertygelser, stridande viljor, som héar taga
forbi en i skymningen under de hvita mossorna och de sakta vajande fanorna! Skulle
hvar och en af alla dessa plotsligt hissa sin egen fana, sa skulle det blifva ett brokigt
virrvarr, en hel har med olika baner. Men som det nu &r, sa samlas alla dessa olika
tdnkande, olika skapade, olika lottade for att fira en hogtid i afton, den, att vintern &r
forbi och att det ater skall blifva sommar pa jorden.

Det star i Bibeln, att Gud later sin sol uppga ofver onda och goda och regna
ofver rattfardiga och orattfardiga, och detta ar just naturens stora formaga, det, att stromma
ofver alla pa en gang. Nar snostormen kommer rusande, fragar den icke efter, hvilkens
mark den hvirflar fram ofver och hvilkens akrar som den forstor; och nar varen stiger
ned fran himlen, kommer den med Gppna armar, hvari hela manskligheten far plats.

Det ar i alla fall en oemotstandlig tanke, att den harda, ofruktbara vintern borjar
att »draga Oronen at sig» och upplosas och forsvinna, och att en ny tid borjar, den tid,
»som kommer med groningskraft till alla dolda mdjligheter, med standigt nya ofverrask-
ningar, med alla lifvets och naturens of6rutsedda, fortrollande nycker och infall. Vi ha
nu sa lange alla delat samma ode, att vara fangade af vintern, tvungna att bo i vara
stangda hus och med snodrifvor utanfor. Nu oppnas buren, faglarne fa lof att flyga ut
och sjunga, hvar och en efter sin nabb, — intet under da, om de sitta forvantansfulla,
nar man ror vid laset pa buren. Ja, till och med vérldsforaktaren fran Grenna maste
behérskas af en liten kénsla daraf, att sommaren onekligen &r behagligare an vintern och
att det kan finnas en viss inbillad, barnslig lycka i att ligga i en hangmatta och se lind-
grenar vifta mot den 'bla himlen o6fver ens hufvud — en kénsla, som han naturligtvis
anser for sin plikt att bek&mpa.

Studentskaran med fanorna i spetsen trdnger sig sakta fram. Folkhopen ger plats
pa bada sidor, och de stalla sig upp som sangare pa teatern — slottsplatan &r teatern —
alla vanda ansiktet mot publiken, publiken ar Uppsalaslatten med snén i akerrenarne,
med de fladdrande, spridda eldarne; och den osynliga gudomlighet, som alla hufvuden
blottas for, ar varen, varen, som annu blott ar en forestillning, en forhoppning, men som
man tanker sig komma svafvande soderifran. — PIotsligt ljuder sangen:

»0, hur héarligt majsol ler!’» De unga, kraftiga stimmorna samla sig i breda, lang-
toniga klanger. For dem, som std nara, ljuder det i fulltoniga harmonier; dem, som sta
langre borta, nar sangen blott stotvis: det & si& manga manniskor emellan. De sma
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barnen vilja lyftas, de storre vilja slass. En hop stora pojkar roa sig med att siga
kvickheter och hora icke alls pd sangen. Men den &ar da icke heller for var skull. De
sjunga for varen, och for den hurra de nu, svangande alla hvita mdssor i luften. —
Efter en paus foljer: »Varen &r kommen; pa sina kransar angarne binda». — Det &r
den glada sidan af saken, och nar temat tages om efter »hurra», sa rusar ocksa tempot i
vdg, som om de alla Sprunge nedfér backen och viftade med mdssorna. Sedan kommer
folksangen och &nnu ett par andra, om man &ar mycket gifmild, och mellan hvar sang
komma hurraropen hastiga, precisa, mangtungade, for kungen och faderneslandet.

Och sa fladdra fanorna igen. Fanbararne ha all mdda att balansera de tunga
stangerna. — Jo, jo! Det ar icke sa latt att ga i spetsen med en fana! Nu vanda de.
Arm i arm gad de ater forbi: FOrst tenorerna och andra-tenorerna, till sist hor man
blott andra-basarne, som ga i sista lederna med hakorna in mot halsdukarne och brumma:
»Sjung om studentens lyckliga darl»

Nar Slottsparken &r tom, borjar nationslifvet inomhus. S&a smaningom slockna
eldarne ute pa slatten. Aftonen ofvergar till natt, och stjarnorna komma fram i hela sin
glans. Nere i staden tdndas de spridda ljusen i alla hus och hem. | nationssalarne &r
det full belysning, hela rader af skimrande fonster, som inbjuda kamraterna till besok.
Annu nd afbrutna melodier fran skilda hall upp till backen, men slutligen &r allt stilla.
Valborgsmassnatten drommer dar ute ofver slatten.

Snart skall verkligen varen komma och sd sommaren och sd hdsten och sa vintern
och s& en ny var. Och hur manga af de unga, som nu gingo upp for att halsa den,
skola dd vara med? Hur manga af dem skola annu finnas har bland kamraterna? Hur
manga skola vara kvar bland de lefvandes antal? Och alla dessa planer och forhoppningar?
Allt hvad de kampa och strida for, allt hvad de tro och tvifla pd? Hur skall det gestalta
sig for dem alla? — Det skall val ga med dem som med eldarne dar ute pa slatten. En
flammar litet hogre, en brinner mera stilla, en annan litet langre an de ofriga. De lysa
alla en stund, stora och flammande, for dem, som sta helt nara dem, sma och obetydliga
for dem, som se dem pa afstand, och sa slockna de sa smaningom allesammans. —
Men varen kommer bestiandigt igen med nya eldar och nya sanger, och nya geneiationer
af unga man, som halsa den valkommen. Snon vill hvart ar tillintetgora lifvet, och det
star standigt upp pa nytt.

Nar man ser dessa skaror af ynglingar tdga upp och sjunga sina sanger och sa,
straxt efter, hastigt ga bort igen, sd kan man icke annat &n tanka darpa, att just sa gar
lifvet: uppfor backe med en sadng och sd raskt ned igen for att forsvinna. Men man
kan icke heller lata bli att tro darpd, att alla dessa manga tillsammanlagdt skola ut-
ratta nagot, fa nagot kalladt till lif och fa kasta nagon brand pa framtidens stora val-
borgsmésshal, som en gang skall halsa en battre var for manskligheten valkommen.

Helena Nyblom
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n rastlos och orolig skara vimlade pad gastgifvaregarden i Tingshog: grupper bil-

dades och grupper upplostes. Man och kvinnor fran nar och fjarran, nya drakter

och gammaldags rorde sig om hvarandra i brokig blandning, en och annan gubbe i kna-
byxor och hvita ullstrumpor med rodgula strumpeband i gammalskanskt monster, kort
troja med anda till fyrtio sma, klotrunda silfverknappar och vid, starkt blanad skjortkrage,
som anda upp till 6ronen omslét ett trindt, rédblommigt och fromt ansikte med det langa,
tvarklippta haret benadt midt i pannan; kvinnor i rod- eller gronskodda »skinnklockor»,
som rackte natt och jamt ned om knana, blaa strumpor och ladertofflor med kort, knappast
synligt ofverlader, breda blommiga silkesband pa de svarta kladestrojorna, som voro djupt
urringade, sa att man sag det rikt utsydda linnet med dgarinnans namn i roda bokstéfver;
korta lif, som sléappte genast under armarne, morkfargade schaletter, knutna i nacken, samt
stora halsknappar eller maljor af silfver.

Gastgifvarens beryktade kochinkinare gol oupphorligt och skipade ratt bland sina
pullor med yttersta stranghet. Han strackte pa sig vid hvart steg liksom den rodbrusige
lansman Flangstrom och bldngde med 6gonen som denne: han var namligen ond, for det
han e fick vara i fred i stallarne, dar de manga hastarne hotade trampa honom pa tarna.
Och den brunbrokiga pudeln, alla tiggares och pojkars fasa, 1ag i dag bunden och flasade;
han gat knappast ta flugor en gang; da och da gaf han till ett hest glafs — skalla
orkade han ej langre och skdmdes visst ofver sin stimmas daliga klang.

Se, det var ting i dag och flera viktiga mal skulle fore — mal, som samlat icke
blott talrika parter och vittnen, utan dfven en stor, nyfiken menighet. Ena pinnsoffan
vid gastgifvarens trappa var upptagen af tva valfodda namndeman och en lansman; den andra
af tre forndmliga bondkvinnor, som i varmen dignade under bordan af ofantliga ylleschalar,
som de burit pa armen hela dagen. For Ofrigt voro alla majliga sittplatser pa hela gar-
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den upptagna: stockar, stenar, brandstegar, tegelhégar — ja, till och med en upp- och
nervand »rullebdr»*.

Inne pa en bank i tradgarden satt »Virrenacken», den mest anlitade af de »brann-
vinsadvokater», som gjorde allt for att inkrdngla sakerna och kla de rattsokande. Sitt
oknamn hade han daraf, att han alltid »virrade» eller skakade spasmodiskt pa hufvudet,
hvilket tycktes »sitta pa en zittertrad». Han hade alltid ett svar pa sina klienters fragor,
huruvida dar funnes ndgon mojlighet att std sig. »Det var en djamranna sa svar parra-
graf, denl» sa han, »men vrias kan den. Emellertid tror jag, en sypp och en flaska bier
skulle klara opp tanken betydligt!» hvilken for advokaten ganska betecknande afslutning
fullkomligt rattfardigade den allmdnna meningen om hans juridiska férmaga, att namligen
»det var en huggare rent att kunna svénga sig med lagen, om man bara kunde komma
I tal med honom innan middag».

Vid de manga akdonen pa garden holls allméant frukost: bjudningar gjordes och
mottogos alldeles som péa en marknad; hvar och en bullade upp det bésta, han hade, flaskan
gick fliteliga fran mun till mun utan att alltid torkas pa tréjarmen mellan hvarje drag
darur. Efter intagen maltid gingo de mer formogna in och drucko kaffe med konjak,
rom eller brannvin, och fruntimren gjorde ofta sallskap pa kaffe med kakor och ¢ sallan
pa punsch — rom var dem for starkt. Husméan och tjanstedrangar nojde sig med en
buss eller en »mullbank» — darest de e bjodos in af husbonder eller parter, som ville
»erinra dem om ett och annat», hvarom de skulle vittna.

P& trappan till drangkammaren sutto Matta Snickarens och Karna Husars inbe-
gripna i ett lifligt samtal om alla dem, som passerade forbi eller ut och in pa gastgifvare-
garden, och samtidigt gjorde de ifriga anfall pa en fm siktebrodskaka, en smorask och
en liten stenburk, fylld med stekt flask, samt en forsvarlig kumminost. De voro de vérsta
sladdermaskorna i Tingshdg, fast Matta garna tog pa sig en andaktig min. De héllo sig
merendels pa gastgifvaregdrden under tinget och blandade sig i allting; sérskildt sokte de
att fa ahora allt gral och brak efter tingsforhandlingarnes slut for att bli kallade som
vittnen och fortjana sig en hacka, hvarfor ock haradshdofdingen, som ej kunde tala dem,
kallade dem »haradsvittnena». De kénde nara nog alla méanniskor och hade alltid nagon
skandal att tala om.

»Nej, se dar kommer verkligen Per Hansson, den skurken!» sade Matta. »Och
aker med Erik Pers i Smorlunda. Da ar det vdl meningen, han ska ha deras Nella
Se, bade tosen och karingen aro med! D& ska du se, han svarjer sig fri, och er Sofia
far ga dar med det lilla. Jag forstar inte, hur du har kunnat utharda det; hade det varit
min tos, sa hade jag for langesen ...»

»Far man sorg, sa lefver man nog. Jag har haft tillrackligt att gora med far:
han ville bade sld henne och koéra henne fran hemmet, nar han fick veta, hur det var
stalldt. Och dar ar ingen, som kéanner alla tarar, jag har fillt. Men svérjer Per i dag,
sd gar hans sjal forlorad — sa visst, sd visst sa. Hade jag fatt vittna, jag, som sett

* Skottkarra (enhjulig).
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dem samman sda mycket! Men hade jag inte trott, han hade allvar med det och tésen
kunde fatt det sa bra, skulle det aldrig handt; jag sag, hur han var efter henne i hvar
vra, men jag trodde, det var heder i karlen, och darfor latsade jag ingenting se: dar ar
sa manga fattiga flickor, som ha kommit opp i varlden genom ett grant ansikte».

»Att inte du var mera radd om henne och varnade henne! Ja, ja, dar var manga,
som sa, att det skulle ga galet, nar hon borjade flanga pa dans ofverallt! Ja, en mor
har ett stort ansvar, 'Jag skall krafva deras blod utu dina hander!'»

»Tosen har gatt i skola, hon har last sig fram, vi ha bade Luthers och Schartaus
bocker hemma, och dar har hon inte sett nagra daliga exempel — sa far hon sjalf bara
ansvaret: en mor kan inte vakta sitt barn i hvar vrd, och dansen har hvarken skadat
dig, mig eller Sofia. Men det gor mig sa ondt om henne: hon blir visst inte gammal,
hon bara grater bade bittida och sent. Och hade inte Per varit rik, hade han nog blifvit
falld, men si.. .»

»Den ofversta i ditt folk skall du icke lasta, sdger Herren».

»Jag lastar ingen, men det ar ett sant ordsprak:

'Smaérj vagnen, sa gar han latt,
Muta domaren, sa far du ratt!

De kunna skrifva opp vittnesmal pa mer an ett vis. Nej, men se, dar kommer
gamla Kersti Nils Mans i Svinal6f! Den har jag da aldrig sett till tings forr! Hvad ska
detta betyda? Den fa vi ha fatt i: kalla pa henne!»

»Nej, se god dag, Kerstil»

Den tilltalade véande sig langsamt om pa vagnen, steg safligt och betanksamt ner,
slatade ut sina kjolar, lade schalen till ratta pa vanstra armen, gaf drangen sina order och
gick safligt fram till de tva nyfikna sladderkaringarna.

»God dag, god dag! Det var nytt att se dig har!»

»Ja, du kan sd sdga! Jag har dragit mig redeliga fram, bade sen det brande for
oss, och nar Herren tog Nils och nar faren fingo skabb; men aldrig hade jag trott, att
jag skulle ga igenom en sadan profning!»

»Hva a dar Sitt har; har a plats. Vanta — jag ska' sla af med schaletten lite:
hons det ar nagot »fyle» riktigt. Nej, men hvad grater du for?»

»Ah, jag ska in och vittna!l Jag tror, jag gar af rent. . .».

»Var det ocksa nanting? Det har jag gjort 6fver tjugu ganger! Detarbara roligt!»

»Roligt!!  Jaghar aldrigvarit med min fot inom nagon tingssal — och aldrig
Nils hade varit darheller. Och sa skall jagpa alderdomen sta och svarja! Sager jag
galet pa ett enda ord, sa ar jag forlorad for bade tid och evighet».

»Du ska bara vittna, hvaddu sett och vet sant vara».

»Ja, men nu har jag tanktpd det bade natt och dag, s allting ranner i en kora
for  mig. Ack, om jag bara aldrig hade gatt dar ner! Jo, se det var sa, att dar var
kyrkostimma i Svinaréd, och dit kom Sven Olsson och var pd rus, och saskéllde han
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ut préasten och kallade honom for drummel och basilisk eller hvalfisk eller kompromiss
eller hvad det var, men se det horde jag inte, for jag var inte inne».

»Da slipper du ju vittna ofn det!»

»Men nar sa prasten gick ut, skulle jag bort och tala vid honom — pigan dar
hemma har stulit garn i min kista — och da stod Sven dar och »traggade» om att
prasten skulle komma hem och ge nattvarden at Fattig-Marna, som &r hos Sven. Men
prasten ville inte, utan sa, att hon var inte sdmre, an att hon kunde gd med den andra
forsamlingen. Och sa kallade han préasten for en portion, eller kanske han mente sakra-
mentet... Ah, jag kan inte reda det! Ack, om denna dagen hade en &ndal!l»

»Se, nu komma domare och ndmndem&n. Nu borjar det: vi ska skynda oss in,
sd inte haradstjanaren borjar 'mocka’».

»Ack, hvad skulle jag vid skolan den dagen! Det hade varit battre att inte latsa'
om garnet! Ack, ack!»

Utanfor dorren till tingshuset stod Sven Olsson och rundt omkring honom en stor
klunga. Han var synbarligen ¢ alldeles nykter, men storordig som vanligt.

»Ja, ja, Sven», sa skolldraren, »denna gang ar du inte ute for du har klatt drén-
garne eller slagits med polisen — nu har du med présten att gora, och du slipper nog
hvarken med 20 eller 25 kronor».

»Ja, nog ar det en djamrannes svar paragraf», sa <Virrenacken» och tog en buss,
»men vrias kan den. Vi ha tagit oss nagra syppar och flaskor bier ihopans, och jag
har skrifvit genstamning pa prasten. Hva djamranna ska prasten fa kora ut folk
skolan &r bondernas och inte prastens! Det ror inte prasten, om Sven var pa en dorr
— det var inte i kyrkan!»

»Men nog hade du gjort klokt, Sven, om du hade gatt till prasten eller lans-
mannen och odmjukat dig, nar de hade bud efter dig. Mantro, du &ar stamd for gackeri
med sakra...»

»FOr jag skallde pa prasten, ja. Men han &r inte ndgot sakrament, och om det
sa kostar mig 100 riksdaler, sa...»

»Ja, men det & synd mot den helige ande!»

Dessa ord tystade allas mun, och de gingo slagna in. | forstugan stod i en vra
den stackars Sofia, fager, men bleknad som en maskstungen ros. Hon bar pa armen
en liten svartharig pys med bruna 6gon och krokt ndsa. Hennes blickar voro standigt
riktade mot golfvet, men flera lamnade henne nadstan vordsamt plats. Strax bredvid kom
Per Hansson; han var foremal for allas blickar, dar han stod, blek, svartharig med bruna
o6gon och krokt ndsa. Nella gick efter med orolig blick och réd af harm &fver de
ogillande blickar, som sandes henne och Per. Hennes far kom lika stolt som alltid och
tycktes ¢j se ndgon enda af dem, som trangdes omkring hans hustru och honom.

Ratten hade satt sig. Den halte, standigt onyktre haradstjanaren héll pa att tappa
peruken i sin ofantligt viktiga &mbetsutéfning: han knuffade undan de fattiga stackarne
for att bereda rum &t de rikaste och mest ansedde bland storbonderna. En del kvinnoi
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stodo skalfvande i hvar lem och med handerna hopknappta omkring kyrkondsduken. Djupa
suckar hordes liksom starka snytningar fran en och annan, som ej kunde aterhalla sina
tarar. Namndemannen snusade, domaren talade med notarien, lansmannen och »Virre-
nacken» ordnade sina papper; sa lade sig bullret, och det blef tyst i salen.

De forsta timmarne uppropades nagra obetydliga mal, som e formadde tillvinna
sig nagon vidare uppmarksamhet. Man borjade tissla i vrarna, haradstjanarens »ts, hysch!»
hjalpte endast for dgonblicket, och domaren maste flera ganger bjuda tystnad. En husar hade
till och med nupit gastgifvarens ena piga tva ganger i armen och ville bjuda pa konfekt.

Med ens afstannade mumlet: Per Hansson skulle gad varjemalseden. Han klef med
osakra steg fram till dombordet och ldmnade intyg fran sin sjalasorjare, att han kéande
edens vikt och betydelse. Domaren sag skarpt pa honom, riktade till honom nagra all-
varliga och gripande varningsord med erinran, att det &nnu vore tid att betinka sig.
Men da Per alltiamt teg och stod kvar, sporde domaren sakta och hdgtidligt:

»Ar du beredd att ga eden?»

»Jal» 1jod det nastan ohorbart fran Pers bleka lappar.

»Lagg tre fingrar pa bibeln!»

Men da trangde sig Sofia fram till dombordet. Andlés spanning.

»Per, Per!» ljod hennes angestskri. »Forspill inte din eviga salighet — du vet,
du gor det, om du svérjer. Jag ska inte begédra ett runstycke at det lilla: Herren kan
val skaffa oss bagge brod, och jag skall hellre tigga mina bitar, an du for var skull
skall vara fortappad for bade tid och evighet».

»Tyst!» manade domaren. Per skalf som en dodsdémd och svetten parlade pa
pannan. Men Sofia l&t sig e tysta.

»Kan han inte slippa att svarja?! Ah, &t honom slippa, nadig haradshofding!
Barnet har kostat mig all lycka och heder och dra i vérlden — det ska' inte kosta hans
salighet — det far inte, ska inte! Ah!»

»For ut flickan!» sade domaren, men hans rdst var oklar och hans blick fuktig.
Det fanns kanske i hela salen ¢ ett torrt 6ga — om e »Virrenackens» Sofias smérta
tycktes vara smittosam: snyftningar hordes fran flera hall. Flickan fordes af harads-
tjanaren ner till doérren, men hakade sig fast vid dorrstolpen, stack forkladet i mun och
bet krampaktigt i detsamma for att kunna tiga. Ingen hade hjarta att fora henne ut
med vald. Hennes moder tog hand om den lille.

Per stod kvar, men hans 6gon stirrade. Han tycktes hafva forlorat medvetandet,
men kvar stod han.

»Annu en gang frdgar jag dig: vill du, efter hvad som nyss har passerat, lika
fullt ga eden?»

Domarens rost hade en sorgsen klang; orden komrrio sakta, varnande, néstan
bedjande. Per rOrde sig ej, men svarade: »jal»

»Lagg tre fingrar pa bibeln och sdg efter — klart och tydligt!»

Mekaniskt och, som det tycktes, medvetslost eftersade Per den forestafvade eden,
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men utan att stappla. | salen var det sa tyst, att endast raspandet fran notariens penna
hordes mellan edens ord, och detta rassel 14 som de fordomdes tandagnisslan. Framfor
orden: »sa sant mig Gud hjalpe till lif och sjall» dréjde domaren en sekund, som fore-
foll ahorarne arslang.

»Per!ll» ljod Sofias rost fran dorren, da de Odesdigra orden voro uttalade. Stam-
man hade knappast ett manskligt uttryck. Haren reste sig pa ahorarnes hufvud.

Samtidigt foll Per medvetslos baklanges och maste af héaradstjanaren baras ut. Det
var ett ogonblick, som intet af de asyna vittnena nagonsin méaktar gldmma.

»Det var domens dngel, som gick fram ibland oss!» sade halfhogt h&radsdomaren:
det var tydligt, att han gaf uttryck &t allas forfarliga tanke. Det var en verklig lattnad,
da domaren forklarade, att forhandlingarna skulle uppskjutas pa en half timme. Alla
skyndade ut.

Da tingsmenigheten ater borjade stromma in i salen, gick Matta Snickarens bort
och hviskade till hdradsdomaren:

»Kan ni  tdnka, Mans! Dar blir ingenting af med Per Hansson och Smorlunda-
tosen. Nar Per hade kommit sig for lite, styltade han bort till Erik Persvagn, men
det var forfarligt, hvad han ség ut! Ogonen alldeles brande i skallen pd honom, och i
synen var han som en kalkad v&gg. Nella talte inte till honom strax och inte gubben
heller. N&r Per hade statt dar lite, sager tosen: »Nu fara vi, farl» Gubben teg. »Men
ska’ han aka med», lade hon till, »sa gar jag eller tar jag skjuts, och det ar lika sa
godt forst som  sist att sdgarentut. Per har inte hemma att gbra mer— jag tar
honom aldrig. Han blir i alladar hallen for menedare, och — jag &r radd, han &r det
ocksa», sa hon lite lagre. Sa vande hon sig till Per. »Naden réacker val till ocksa
for den, som har afsagt sig den», sa hon, »men uppgorelsen med den store Domaren
far du sta for ensam, och nagot lofte om karlek i lust och néd kan aldrig mer nagon
kvinna ta emot af dig — jag kan atminstone inte. Satten nu for, far, s kora vi bort
till Sofia — dar ar nod att hjalpa, och ingen star narmare till det &n jag, bara inte mitt
gods har varit de 30 silfverpengarne, som lockade dig att forrada din Fralsare!» Kvinnan
bara grat, gubben teg och sa foro de.

»Hvart tog Per végen?»

»Han smog ut genom porten. Stackars Sofial Och hennes faderlésa barn!»

»Nej, ség: stackars den barnlése Per!» sade hdradsdomaren blek och med baf-
vande l&ppar: han hade sett lifvet.

Lansmannen upptrddde som karande och Sven Olsson som svarande. Den senare
sOkte se ogenerad ut, men det var i sjilfva verket illa bestélldt med hans sé&kerhet, fast
han kastade formatna blickar till héger och vénster och nickade Ofverldgset. Stdmningen
upplastes. Dér var e ett ord ndmndt om smaddliga yttranden mot kyrkoherden, men
ansvar yrkades, for det svaranden gjort gackeri med altarets sakrament.
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Detta gjorde djupt intryck pa menigheten och tycktes vara tdmligen ovéntadt ej
blott for de flesta vittnena, utan ock for Sven sjélf: han hade synbarligen tankt endast
pa det ovett, han utost pa kyrkoherden. Men sia morskade han upp sig, tog tva steg
framat och bad att fa lamna »genstdmning pa prasten».

»Hvarfor da?» sporde domaren.

»Jo, han skallde ocksd pa mig, sa han kan stoppa pip ...»

»Jag far gora svaranden uppmarksam pa att har alls inte ar tal om kyrkoherden
Kyrkstedt -- han ar inte ens part i malet. Har svaranden gjort sig skyldig till are-
krankning mot honom, sa blir det ett annat mal, darest atal vackes. Har &r det inte
frdga om annat an hvad som star i dgangna stdmningens.

»Inte det? Ja, men ...»

»Och jag rader svaranden att ta tillbaka den dar skriften, innan den lases opp —
den kan annars komma att sta er dyrt. Na erkanner svaranden sig hafva brustit i
vordnad for Herrens nattvard och darom haft gackande utlatelser?»

»Nejl» sa’ Sven, men sag slokérad ut, nar han stoppade ner sin genstamning.

»Vittnena maste saledes fram: de voro 8 stycken af bada konen. Dar lag en for-
farlig angslan utbredd ofver deras drag. Den fadernearfda, pa den orten annu néastan all-
deles orubbade vordnaden for det heligaste nademedel, kyrkan ager, frampressade kallsvett
pa deras panna: kvinnorna vore nara att svimma. Kersti Nils Mans snyftade oupphorligt
och sdg ut, som det varit hon, som begatt helgeranet.

»Kantor Klangstrom kan bli inne; de ofriga ga ut».

Han skulle saledes forst daran. Det var en stor advokat, han ocksa, liksom
»Virrenacken» och féljaktligen dennes ovéan, men anda storre kortspelare och en forskrack-
lig kvinnotjusare — fast mer med ansiktet 4n sangen. ! dag skulle han riktigt lysa med
sin lagkunskap: han hade i handen ett papper, hvara han gjort hvarjehanda anteckningar.

»Det matte skola ga efter noter!» hviskade »Virrenackem forsmadligt till harads-
tjdnaren, sin véan och bror.

»Na, hvad har vittnet sig bekant om denna sak?»

»Jo, se, vi skulle ha kyrkostdmma i Svinartd; se, kyrkomuren skulle repareras och
se, nu ville ju somliga, att kostnaden skulle utdebiteras efter Kongl. Forordningen den...»

»Det hor inte hit. Hvad vet ni om saken”

»Jo, nar vi sa rostade, om det skulle vara grasten eller. . »

»H&r ar inte tal om kyrkomuren! Till saken!»

»S& kommer Sven Olsson ...»

»Det var val, han kom en gang! Na?»

»Det blir en lang paragraf det dar!» flinade »Virrenackens.

»Lite sypen var han: han luktade g6k, nar han gick forbi mig, dér jag satt och
forde protokollet. Se, pa alla stammor...»

»Vi ska' ha slut i dag! Vittnets protokoll rdra oss inte».

»Sa valte han omkull spottbacken och tva blackhor. . »



»Har vittnet hért honom yttra nagot om altarets sakrament eller inte? Ja eller nej”»

»FOrst var det darinne. Sa sdger han, att prasten ska stukas, for se han ar en
»skattdragare» och en »kompromiss» — han sa inte komminister — det forsakrar jag.
Och sa bad kyrkoherden honom vara tyst eller ga sin vdag. Och da sa han. . .»

»Hvilken han? Kyrkoherden?»

»Nej Sven — vet jag. Han sa’, att kyrkoherden var »en svart basilisk», och
sa forde fjardingsmannen ut honom, sel»

»Vet vittnet ingenting om saken, sa sag det».

»Detta har visst med saken att gora: det ar arekréankning, som faller under 16
kap. g § Strafflagen ...»

»Nehej!» rattade »Virrenacken» halfhogt. »Det ar io kap. 2 §l»

»Jag ska be' vittnet hédlla inne med sin lagklokhet och inte gora sig klyftig i
hvad han inte forstar! Ni vet sdledes ingenting alls — det kunde ni sagt genast!»

Djupt fornamad dels &fver afbrottet fran »Virrenacken», den han gaf en for-
krossande blick, dels oOfver domarens tillrattavisning, stoppade han »noterna» i fickan
och fortsatte:

»Jo se, utanfor skolan kommer Sven och sédger till kyrkoherden: ’Du kan verk-
ligen ta och ga hem och ge Fattig-Marna nattvarden'. Han sa' verkligen da till kyrko-
herden, se. Men se, kyrkoherden tyckte, hon var inte sémre, an hon kunde ga i kyrkan.
Men se, da sa Sven: Hon kan garna fa sin portion hemma; hon behofver inte ga som
ett varnagel for dig, gamle aflatare.l’ sa’ han. Det &r, hvad jag har att siga — jag ska
inte vidare ta opp tiden!»

Och han bugade sig mycket djupt, ironiskt, kallt, afmatt. Déarpa kommo de van-
liga fradgorna fran parternas sida. Kantorn aftradde, hélsades af »Virrenacken» med ett
forsmadligt grin, och turen kom till de andra vittnena. Alla gingo de samma omvég
och borjade med kyrkomuren och Svens florshufva och bléckhornen; men nér det gallde
okvédinsorden, radde stor olikhet i uppfattningen. Somliga trodde, det var basilisk och
kompromiss, andra héllo pa hvalfisk och komminister, en pa kompass och haverist —
han hade varit sjoman — men alla forklarade, att de aldrig forr hort sa rysliga och
hadiska ord. Endast 3 hade ahort samtalet ute pa backen, men dessa styrkte kantorns
vittnesmal och hade atskilliga svara uttryck att tilligga. Bland dessa 3 var Kersti Nils
Mans, som dock ideligen grat och forklarade, att hon tordes ingenting saga, for hon var
radd att sdga nagot, som var oratt och syndigt, och si tog hon Gud till vittne, att hon
vandrat ostraffeliga och inte sokt »kloka», nar faren hade skabb, s& hon visste inte,
hur hon forskyllat detta. N&ar hon sa i en kvart hade gratit égonen roda och snutit
nasan bla, utan att man fatt veta annat, an att hon hade en piga, som stulit garn, men
att hon inte for sin dod tordes tala om det sa, att nagon horde det, emedan hon inte
hade bevis pa pigan, afstod aklagaren fran hennes horande. Men da kvicknade hon
till och ville ha ersattning for sin installelse. Hela hennes vittnesmal féljdes med
stort jubel.
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Aklagaren 6fverlamnar malet och Sven, alldeles forvirrad, kan e finna nagot
att sdga, fast »Virrenacken» af alla krafter skakar sitt kala hufvud och hviskar:
»uppskof!»

»Dortha Persdotter i Komossen mot Elna Olsdotter darstades!»

De bo i samma hus, aro svégerskor och se ut, som de ville flyga hvarandra i haret
genast. Karanden har en forfarlig svada, faktar med armarne och kan ej halla sig stilla.

»Hade det varit ett annat svinhufvud, sa skulle jag aldrig ha sagt ett ord om det,
men af dengrisen!! Jag har dlskat honom som mitt eget barn, det var en af kammar-
herrens utlandska grisar, han hade inte nagot »to»*, och sadan var han »barnfodd».
Och jag saknar inte svinhufvudet och kunde val aldrig tro, hon hade gjort sig sa gemen
att ta halften af det vélsignade djurets hufvud fran sin kottsliga svagerska; men sa hor
jag, att hon skall gorajulagille, och jag gar in dar, och dar sitta de och smdrja sig med
kaffe och kakor, hon och Karna Jeppa och Sissela vid an och handlarens Kersti, och
sa har hon inte sagtett ord till mig, sin kottsliga svagerska, eller bedt mig titta in
om doérren. Och borta pa bordet star ett lerfat, och dar ligger infor Gud mitt eget svin-
hufvud, for jag kanner market, som kammarherrens grisar hade i ¢6rat. Och sa gai jag
bort till henne och sdager: Men &r dar mte nagon lefnadens hut i dig? Gar du och tar
mitt hufvud  och kokar det och satter in pd bordet? Dar sitter ju market pa orat!" Och
tar inte det leda lifvit knifven! 'Ar det inte riktigt kokt? sager du’, sa' hon, och dirmed
skar hon Oronsnibben af, dar market satt, och infor Gud at hon mte opp den, bara for
jag inte skulle kunna fa bevis pa henne. Mitt eget 6ra!! Min kottsliga svagerska!!»

Och denna sammanstallning blir hennes kénsliga hjarta for stark: hon utbrister i
grat. Haraf begagnar sig domaren for att soka forlika de bada kvinnorna, hvilket ocksa
lyckas, sedan motparten fatt ge luft at sina bittra minnen af upprorande otacksamhet.
Men hon &r glad, att dar finns en, som vet, att hon tog det i morke i deras gemen-
samma flasksa, och Han vet ocksa, hvem dar slappte till hvarenda nafve salt, nar de
slaktade och saltade ner bade den dar forname »kammarherren» och deras egen lilla
Gisse, som atminstone hade sett ut som en ordentlig gris och inte som »ett renrakadt
offerdjur». Sa taga de bada kvinnorna hvarandra i hand, och Dortha lofvar under allman
munterhet, att hon infor Gud skall vara Elnas kottsliga svagerska, och Elna séger, att
»kammarherren» skall aldrig mer komma Ofver hennes lappar — »dar ar En, som vet
det, och darfor ar hon glad».

Och sa ar det middagsrast.

Ratten har just slutat med efterratten, da Sven Olsson steg in i matsalen. Han
halsade tafatt — mot sin vana. Anklagelsen hvilade &fver honom som ett Kains-

* Har, borst.
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marke, alla drogo sig for honom utom »Virrenacken», som svor, att »den paragrafen
lika val skulle vrias till slut».

»Kunde jag fa tala med domaren enskildt lite?»

»Jag har ingenting otalt med Sven Olsson, utan att ratten kan hora pal»

»Hm! Jag ser, det gar pa mig!» sa han. »Det ar sd godt att gora opp, kan
jag tro. Jag har pengar att betala med!»

Och med en liten slang af Svens gamla humor slog han pa den tjocka planboken.

»Det ar for sent nu», sa' lansmannen. »Om jag finge tio tunnor guld, kan jag
inte lagga ner saken nu. Det skulle Sven tankt pa, nar kyrkoherden sande bud efter
Sven; hade Sven da bedt honom om forlatelse for de syndiga orden, hade han kanske
inte angifvit det».

»Hur mycket kan jag fa plikta vid pass?» sa' Sven beklamd och stack in boken,
som om han trott, att hon e var tjock nog.

»Sadant gar inte af for pengar!» sa den gamle, graharige kronofogden, som hdg
och allvarlig steg inom dorren.

Sven blef blek och orden stockade sig i halsen.

»Jag — in pa fastning! — som har tva hemman — stort omdjligt!»

»Visst inte! Du kan bereda dig pa fyra manader! Jag skall siga dig ett allvarligt
ord: Du ar rik och hogmodig, och aldrig har du trott, att det finns nagot, som star ofver
pengar. Men, ser du, det gifves saker, sa heliga, att redan hér i tiden straffas den, som
frackt vagar rora dem med vanvordiga hander. Ma det straff, som du nu far lida, bli en
hdlsosam, om ocksa hard tuktan, for ditt styfva sinne! Det ar, hvad jag vill 6nska dig,
ty straffet ar ocksa ett medel till upprattelse. Gud later icke gacka sig! Vi ha ett for-
farligt bevis darpd har i dag; lagg du ocksa det pa minnet: Just nu hittades Per Hansson
i an har nere!

Det bief en hogtidlig tystnad i rummet.

Och tysta blefvo skarorna darute, nar underréttelsen spred sig.

Henrik Wranér
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JJar pdr fronen bief grefpinna.

ral Hedensvard, som skulle géra upp placeringen vid middagsbordet till morgon-

dagen, rakt inte kunde komma till ratta ddrmed. Hans enda barn, Fanny, skulle nam-
ligen da std brud. Ja, generalskan sjalf, som tillika med taffeltickaren sysslade i linne-
skapet, kunde ¢j halla ihop tankarne, ettsadant lif var det.

Det var ¢ heller att undra pa, attdet gick lifligt till dar ute, ty pd verandan sutto
sju unga flickor och nastan lika manga unga herrar kring ett bord, 6fverstrodt med losa
myrtenkvistar, kulorta bandbitar, saxar och tradrullar. Man var upptagen med att binda
de ndpnaste sma kransar, hvilka dagen darpa skulle paradera pa marskalkarnas brost,
och dem man nu under skratt och glam pa forhand lat herrarne profva. Midt pa bor-
det, i en kristallskal, prunkade den nyss fardigbundna, vattenbestankta brudkronan, glitt-
rande i solen, som om den varit Ofversallad af juveler.

»Se bara, Fanny, hur den stralar! Det betyder rikedom och stor, stor lyckal»
utropade Ellen Berg fran préastgarden, den yngsta af brudtarnorna, nickande muntert till
den blifvande bruden.

»Du, Ellen, é&r alltid en lyckoprofet,» svarade Fanny, hvars djupbla blick drom-
mande hvilade pa brudkronan, »du tror palyckan, sa lange du sersolen skina, men
min tro ar starkare, ty )ag ar viss paattmm lycka skall sta vid,om ocksa himlen

blir mulen och gra.»
»Bravo, bravol» ropade tarnor och marskalkar om hvarandra. »Sa skall det vara!

Det var ett sddant stoj och skratt bland ungdomen pa Osterviks veranda, att gene-
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Hur &r det visan sager?
Nar som jag tdnker pa min van,
Solsken far hjartat da igen'»

Och darmed brét hela séllskapet unisont ut i sangen:

»Litet gnabb ibland
Skadar aldrig grand,
Endast man &lskar hvarann.»
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Ett fonster uppe i gastvaningen
slogs igen med en haftig small.
Onkel Stefan!» ropade alla flic-
korna och brusto ut i ett klin-
gande skratt. »Vi ha ju alldeles
glomt, att han last in sig for att
ostord kunna skrifva brollopsver-
sernal  Nu blir inte onkel god
att raka ut for!»

| detsamma hordes vagns-
buller ifrdn allén. »Det ar Al-
bert, som varit och hamtat slak-
tingarne vid jarnvagsstationen,;
ropade Fanny, i det hon lifligt
strackte sig fram och borjade
vifta med nasduken till
sin fastman. | det-
samma koérde vagnarne
fram fran allén, och Albert
gjorde i forbifarten en artig
hélsning med piskan, nar han
svangde omkring knuten.
B . »Det var Albert, som korde
for svarmor och bada tanterna; men
kom nu flickor!» uppmanade Fanny. »Vi
N maste skynda oss ut och taga emot dem.»
Hela ungdomsskaran sprang genom forstugan
ut pad garden, dar tre vagnar rullade fram under
friska klatschar.
God afton, rara svarmor! Valkommen, snélla
tant Lina! Kara farbror Gosta! Snélla moster Gu-
staval» hordes ett sorl af glada roster, fordubblade genom ekot
i den hdga, hvalfda forstugan.

De nyanldnda sléktingarna voro snart forsamlade i stora mat-
salen, dar Fanny vid det bla porslinsbordet for sista gangen funge-
rade som téserverande fréken. Hvilken mangd af hembakade ran
och pepparkakor, hvilka massor af smorgasar och goda ting, och
hvilket pratande!
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Né&r dandtligen grefvinnan Ankarstam, Alberts moder, vél slagit sig ned i ett soff-
horn bredvid generalskan och de bada fruarna sutto lutade 6fver rykande tékoppar, smog
sig det blifvande brudparet oférmarkt till fonstret bakom det stora fikustradet, for att
hviskande meddela hvarandra saker, som de sagt minst hundra ganger forut, men som
de aldrig fingo nog af. Fanny hade helt plotsligt fatt sma, bjarta rosor pa kinderna, ej
olika ett nyvaknadt barns, och Alberts morka ogon voro sa varma, att de svedde, sa
tyckte atminstone gamla moster Gustava, nar hon discrete gled forbi fonstret med sin
tallrik spenatomelett.

Redan klockan fem pa brollopsdagens morgon var allt lif och rorelse p& Ostervik.
| tradgarden krattade drangarna, sa att dammet stod i hogan sky, och tradgardsmastarn
sjalf bar upp stora fang med blommande véxter till salongen. | den rymliga logen klad-
des véaggarne med unga l6ftrad, ty dar och pa planen utanfor skulle folket forplagas.
Langa bord voro redan uppdukade med riklig vélfagnad.

Uppe i herrskapsbyggnaden var det annu tyst; endast i den langa korridoren utan-
for de numrerade gastrummen trippade huspigan fejande omkring i yllesockor, radd for
att vacka nadig grefvens, brudgummens foraldrar, som bodde i béasta gemaket med stora
sidenpaulunen.

Inne i brudtarnornas bagge rum hade man redan borjat prata litet smatt, men tyst,
for att inte vacka grannarne vagg i vagg; och vid half sex-tiden hade tva unga skepna-
der i nattdrakter och langa, rika harflator smugit sig upp ur de hvita baddarne, och
trippat bort till fonstret for att sakta glanta pa rullgardinen och spana efter vadret. En
blandande solstrale hade stuckit de nyfikna i 6gonen, och med ddmpade rop af tillfreds-
stéllelse hade de skyndat sig tillbaka till sina béaddar.

Nu skulle de bevars forsoka att sofva annu en timme, och deras rosiga anleten
gomde sig djupt i hufvudkuddarne, men sedan man en stund varsamt fragat hvarandra:
»Sofver du?» och fatt de mest vakna »nej» till svar, kommo tungorna pa allvar i fart.
Pratet blef slutligen sa hogljudt, att det fordrades forst tant Linas och darpa moster Gusta-
vas dunkningar i véaggen for att aterfora dem till besinning. Det blef med ens alldeles
stilla i lagret, och darefter skyndade man sig upp. Att klockan redan var sa mycket!
Det blef ett kladande, speglande och friserande; och sa fort ned till frukosten, ty gamle
Larsson hade redan tva ganger gravitetiskt vandrat omkring husknutarne, ringande val-
deligen med stora matklockan.

Fanny tog sa afsked af gamla vanner. Mor Lisa, hennes afhallna amma, skulle
nodvéndigt hafva ett sista besok af sin egen froken, och sedan kommo en hel mangd tor-
parehustrur och flickor, ikladda de bé&sta silkesdukarne, och med t&ppans grannaste ring-
blommor och pioner i de solbrdnda handerna, for att taga afsked af henne, som de all-
tid kallat »varan froken». Och Fanny hade sa mycket smatt och godt att tala med
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dem om, dar de skockat sig omkring henne i en brokig flock under lindarne pa garden,
medan de vantade pa att kalaset skulle bdrja nere pa logen.

Uppe i sitt sangkammarfonster stod generalskan och sag pa sitt kara barn, till
dess tararna borjade skymma blicken.

Men tiden var inne att klada bruden. Generalskan torkade bort tararna, ropade
pa sin dotter, och sd tog kladseln sin borjan. Huru ifrigt de moderliga hénderna syss-
lade med dottrens fina, ljusbruna har, an latt friserande, an sakta glattande dess mijuka,
glansande vagor! Och hur allvarlig sag hon icke ut, nar hon varsamt sankte myrten-
kronan ned pa den unga hjassan med dess raka, parlhvita bena!

Fanny sag modrens tankfulla ansikte Ofver sitt eget i spegeln, och ovillkorligen
hojde hon armarna och drog det kdra hufvudet ned mot sin axel under 6mma smekningar.

»Mamma!  Min egen mammal!» hviskade hon och sdg in i hennes tarfyllda 6gon.

Trappor och forstugor genljodo snart af roster och steg. Korpulenta fruar, for
hvilka tva och tre mils akning i sommarvarmen varit ett verkligt svettbad, trangde sig
andfadda och roda omkring spegeln i afkladningsrummet. Man slatade ut sina dottrars
tillplattade kjolar med nervos ifver. Herrarne héllo pa att borsta dammet af hvarandra,
medan de unga flickorna strackte sig pa tarna for att uppfanga en aldrig sa ringa skymt
af sig sjalfva i den starkt beldgrade spegeln.

Inne i den stora, gula salongen, dar de forgyllda praktmdblerna glénste i solskenet
och véggspeglarne atergafvo de fina pastellportratterna pa vaggarne, satt grefvinnan, brud-
gummens moder, en majestatisk, medelalders dam i violett sammetskladning, med hvita
strutsfjadrar i haret och ett stort juvelhalsband kring halsen. Grefvinnan, som nu for for-
sta gdngen besokte Ostervik och var alldeles frammande pd orten, gaf ett slags cour for
damerna. Man sdg en och en i sander af vardinnan hogtidligt foras fram tillpresentation.

Nu slog klockanhalf fyra, och allas blickar riktades pa de stangda dorrarne till
inre formaket, hvarifran man véantade, att bruden skulle komma. De rorde sig sakta, och
ogonblicket darefter slogos de upp pa vid gafvel. Bruden skred langsamt in vid sin fars
hand. Den veckrika, slapande atlaskladningen skimrade i solljuset som perlemor under
slojans luftiga dimma, forlanande at Fannys smarta gestalt det trolska behag, som man
tdnker sig hos sagans vattennymf.

Brudgummen, ford af sin far, gamle grefven, motte nu sin brud; en oférmérkt
handtryckning, en blick snabb som ett stjarneskott, och sa borjade vigseln. Prostens
starka stamma hordes &nda ned pa garden, dar godsets folk stod tyst och andaktigt
som i kyrkan for att lyssna; gamla mor Lisa, som hdogljudt snyftade i sin blarutiga nas-
duk, bedyrade, att hon, dar hon stod, tydligt hort sin frokens »ja».

Nu  sade prosten amen, och en storm af lyckonskningar borjade.  Hela slékten
utgjorde liksom en enda Oppen famn, och brudgummen var helt rod efter allagammaldags,
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smallande dubbelkyssar, med hvilka tanter och onklar hedrat hans bada kinder. Andtligen
visade sig gamle Larsson i dorren, bockade sig med servietten i handen och sade sitt:
»serveradt»; brudskaran borjade satta sig i rorelse och tdgade parvis in i matsalen.

Brollopsbordet var praktigt med sina statliga, sméackra krokaner med sma Kkar-
leksgudar i toppen, med yfviga blomsterkorgar och ragade fruktskalar mellan gnistiande
kristaller och blankande silfver. Hartill kom, att Osterviks makal6sa hushallerska gifvit
de mest lysande prof pa sin skicklighet i kokkonsten.

Stamningen, som forst var litet stel och hogtidlig, blef allt mer och mer liflig;
onkel Stefan var den ende, som tycktes vara oberdrd af den allménna gladjen. Prostin-
nans valmenta forsok att roa sin granne voro fruktlésa, ty stunden narmade sig, da brél-
lopsverserna skulle upplasas. Prosten klingade pa glaset, reste sig och foreslog en skal
for brudparet. Att halla langa tal vid bréllop horde icke till prosten Bergs vanor, han
sade nagra fryntliga och halsosamma ord och lamnade at andra talare att efter behag rada
ofver blomstersprakets rika tillgangar.

Man hade druckit skalen och ett trefaldt hurra hade danat genom salen, nar plots-
ligt onkel Stefan, blek och med nedslagna Ggon, reste sig fran stolen. Han satte pa sig
glasdgonen, drog fram ur brostfickan ett stort papper, som han varsamt vek upp och
lade pa bordet, och borjade med poetisk deklamation:

»Mitt herrskap!

Till séllhet hvarje hjarta trangtar,
Som hinden trar till kallans rand,
Som vandraren i 6knens sand,
Bort till oasens skugga langtar.

Men séllan blifver det oss gifvet
Att kunna slacka denna torst;

For mangen randas lyckan forst
Vid skilsmassan fran detta lifvet.»

Har uppdrog onkel Stefan sin ndsduk och torkade med darrande hand svetten
fran sin panna.
»Dock,» fortfor han med eftertryck . ..
»Dock nagon gang det undret hander,
Att lyckliga man kan fa se:

En Timon finner sin Eglé,
Och hymen bréllopsfacklan ténder.»

Onkel Stefan gjorde vid denna »fackeltandning» en liten gest, som han ansag bora
gifva mera lif at foredraget, men hvarvid han stjalpte omkull ett glas rodt vin, hvars inne-
hall flodade ut ofver papperet med verserna.

Med forvirrad min forsOkte han att urskilja bokstéfverna, af hvilka en del blifvit
totalt utplanade, men forgafves. Slutligen besl6t han sig for, att ur minnet upplasa, hvad
som aterstod af poemet. Med osdker rost och Ogonen stirrande pa duken fullféljde han:
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»Vid sadan syn a nyo vackes
Till lif vart eget sjunkna mod,
Vi kédnna ... vi kénna ...»

En pinsam paus uppstod, alla sago forlagna ned i sina glas, nagra hostade till-
gjordt, andra klarerade sina roster for att fortsatta tystnaden, da helt ovéantadt gamle
generalen sjalf tog fast i den afbrutna versen och réddade situationen:

»Vi kanna, att i drufvans blod
Nu torsten allra sakrast slackes!
Skal, mina vanner!»

Som en storm brét nu gladjen 16s igen; den betryckte, stackars onkel Stefan, som
hade velat sjunka genom jorden, blef foremal for de lifligaste hyllningar och maste be-
svara en oandlig rad af skalar.

Medan herrskapet kalasade i stora matsalen, radde icke mindre gladje nere pa logen.
Dar hade man forplagat sig med bastanta biffstekar, 6l och tarta. Inspektorens tal, nar
han foreslog skalenfér brudparet, hade framkallat stormande jubel; endast gamle Jonas
fran Smedjan, som ansdgs vara socknenstalféraste man, menade, att han sjalf skulle talat
tio ganger hvassare for »varan froken», &n hvad inspektéren gjort.

Sa kommo spelmannerna in med fioler under armen och mumsande pa smortarta.
De borjade stdmma, skrufvade till strdngarna mot det spanda knaet, profvade tonen vid
orat, och sa drogo de till med en langpolska. Borden stokades undan i hast, gum-
mor och gubbar, drangar och toser foro af hand i hand genom logen, dar dammet steg
upp i ett tjockt moln. Det blef ett klampande af jarnskodda stoflar, ett stoj och ett
skratt. Lange Niklas fran Kvarntorpet slangde sin ljusa lugg ur pannan och sprang fram
och tog befalet ofver polskan. Ut pa planen bar det af med hela den brokiga kedjan,
man drog, skrek och stretade i logdorren, och sa stortade polskan i svindlande fart framat
och upp pa herrskapsgarden. Brud och brudgum stodo hélsande uppe i de Oppna fon-
stren, omgifna af hela den glansande brollopsskaran. Lange Niklas ropade: »hurral»
men Ofverrostades af gamle Jonas, som rot till ett bistert: »Hall truten, tuppkyckling!
Gammal é&r aldst!» och sa tog hans valdiga bas med sig hela skaran i ett dundrande:
»Lefve varan froken och hennes man! Hurral Hurral»  Brud och brudgum nickade
gladt och viftade ned till dem, allt under det att polskan snodde sig i zig-zag mellan trad-
stammarne och slutligen, redande ut sig i en lang, lang kedja, styrde af i full fart ned
till logen igen.

Timmarne gingo, och konfektbrickorna uppe i stora salongen hade redan lange
cirkulerat.

Fanny stod reskladd for att med sin man fara till jernvéagsstationen och dérifran
till hans egendom i Skane. | sin hand holl hon en stor bukett af Osterviks vackraste
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rosor och penséer. Ju ndarmare det led mot afskedsstunden, ju mera ké&nde Fanny, med
hvilka maktiga band hennes hjarta var fastadt vid hemmet; men nar hon sag bort till
den man, hon skulle fdlja, dar han stod och sade de sista afskedsorden till hennes for-
adldrar, nar hon sag den varma, sonliga blick, i hvilken han innesl6t hennes tva béasta
vanner pa jorden, da blef hon ater trygg. Full
af glad tillforsikt, tog hon Alberts arm och gick
utfor trapporna.

Vid porten holl generalens bésta kalesch,
forspdnd med fyra héstar. De eldiga djuren stegrade
sig otaligt och fnyste, oroade af alla de blombu-
ketter och I6fbagar, med hvilka kusken och stall-
pojkarne, hogtiden till d&ra, styrt ut seldonen.
Brudparet steg upp i vagnen, halsande at alla sidor,
vagnsdorren slogs igen, spannet satte sig i dan-
sande traf, och kaleschen rullade af nedat parken,
folid af en lang rad med vagnar.

Under de stora lindarna borjade skuggorna
falla. Marschallerna voro tanda langs allén, och
nere vid stranden sag man Fiskare-Jons och hans
tva ldnga pojkar som svarta silhuetter springa i
det roda skenet fran tjartunnorna och syssla med
tandningen.

Nu hade man hunnit fram till &ndan af parken, dar dreporten prunkade i all sin
glans. Just som brudparet akte darigenom, hordes ett frasande ljud, och plétsligt korsades
aftonhimlen af raketer. Korporal Stark och gamle tradgardsmastaren hade i hemlighet lagt
sina kloka hufvuden tillsammans och tillstallt detta fyrverkeri. Det blandande ljuset lyste
pa bondgubbarnas kala hjassor, pa gummornas hvita halsdukar och barnens ljushariga
hufvuden, dar de skymtade i flockar mellan traden. Pa nytt ljod ett: »Lefve brudparet!»
sa att hastarne stegrade sig, och sa svangde vagnarna i hvinande fart af at landsvéagen
till, forsvinnande bakom skogen.

Gamla Lisa stod kvar och sag ut genom areporten efter den bortrullande brudskaran.

»Gud signe det kara barnet!» mumlade hon rord. »Ja, ja, ho & allt ett lyckobarn,
a tocke fint brollop ho hade! Ja, de' sager jag, att aldrig far en mera i lifstiden vara
me’ om nagot sd schangtilt, som nar mi' froken blef grefvinnal»

Klara Kuhlman.
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» | a», sade den gamle sjobjornen med nagot af bade harm och smarta i tonen, dar

han satt i sin Madeira-stol med en grogg framfor sig, »sjolifvet inom flottan, sadant
det lekte emot mig for fyratio ar sedan, det har nu i det narmaste tagit doden pa sig.
Du vill veta, hur en dag ombord pa ett orlogsfartyg forloper; men den fragan &r lattare
gjord an besvarad. Ty om du tilloringar mandagen pa Svea, skall du icke k&nna igen
mycket pa tisdagen, darest du da flyttat till Skagul eller Blenda, och lika frammande
skola ondagsgoromalen forefalla dig pa Loke eller Tirfing, och en torsdag ombord pa
Alfhild skulle vara nagot alldeles nytt, och under hvarje af dessa dagar skulle du nog
haft anledning att sdga: 'Nej, men inte ar detta sjolif' - Jo, pa satt och vis; men g
i den mening, som gjorde sig gallande for nagra tiotal af ar sedan. Hela historien med
minor och torpedos och en mangd dithdrande forhallanden har gjort, att 6rlogssjomannen
af gamla modellen, hvilken icke séllan var en virtuos i konsten att mandvrera fartyget
med endast segel, mer och mer trangts i bakgrunden for den moderne sjoofficern, hvilken,
ehuru han under sin utbildningstid faktiskt erhaller mera omfattande 6fning i mandver
under segel an som for 30 till 40 ar sedan var fallet, dock pd grund af de forandrade
forhallandena ¢ kan hafva till hufvudandamal det, som forr ansags viktigast: formagan
att med segel, ensamt komma hvart som helst.

Nej! Poesien i oOrlogssjolifvet foljde pa kopet, da segel och tra byttes mot anga
och jarn. Den lefver numera kvar nastan endast i de expeditioner till aflagsnare far-
vatten, som, Gud ske lof, annu arligen forekomma — ehuru afven dessa icke &aro alldeles
detsamma, som de varit; de moderna typerna for ofningsfartyg, Freya, Saga, Balder,
blifva aldrig i en sjomans 6gon jamforliga med de gamla, som dels redan erhallit, dels
annu ligga och véanta pa sin ddédsdom, Josefine, Chapman, Eugenie — jag jamfor dem
nu endast som seglande orlogsfartyg, icke som praktiska 6fnings- och krigsfartyg. Man
vill sd garna se det dar glansande, hvita batteriet for att kanna sig riktigt hemmastadd.
Och ombord pa ett sadant skall du nu félja mig. Vi vélja korvetten Norrkoping, en
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akta typ for seglare af gamla, goda sorten. Hon — du far ursakta mig, att jag alltid
anvander feminint pronomen om fartyg, vore det sa gamle Thor sjalf — hon &r annu
fullt tjanstduglig, ser bra ut och seglar som ett sommarmoln. Alla &lska Norrkoping,
hvilka haft turen att fa trampa hennes rymliga dack och batteri. Visst ar det senare
en smula lagt, men icke lagre an andra korvetters af samma alder. Och det ar darfor
icke ensamt Norrkopings skuld, att vara gastar, huru frimodiga de an for ofrigt se ut,
garna halla hufvudet en smula framskjutet, en vana, som snart blir natur, da man slagit
kulor i skallen nagra ganger mot dacksbalkarna.

Vi ligga nu midt i Nordsjon pa en vanlig fyra manaders sommarexpedition. Brisen
ar frisk, och for fulla mars-, under- och bramsegel gor korvetten sina tio knop (lika manga
engelska mil i timmen). Solen har just, rod och jattestor, plotsligt dykt upp ur hori-
sonten, och en praktfullt blodfargad vé&g tyckes draga henne ndrmare korvetten. Sommar-
morgonen ute pa hafvet ar underbart skon och dock sa lik tusende andra morgnar, som
du skulle sett forut, om du varit sjoman. Vakthafvande officern gar fram och tillbaka
sin korta bana pa dack, stannar nagra ogonblick, tittar ett slag uppat seglen, gar vidare
till sin vandpunkt, kommer tillbaka, kastar en blick pad kompassen, fortsatter igen for att
strax vanda for minst hundrade gangen under den »tornen» eller fyra-timmars vaktgorin-
gen, stannar nu ater och lagger kikaren pa relingen for att gora en séker analys af
nagonting, som han upptackt i fjarran, och hvilket émsom forsvinner och framtrader.
Han tittar mycket noga och ldnge. Sa tar han ned kikaren, sticker den under arm-
vecket och fortsatter sin promenad utan att vidare dgna foremalet nagon uppmarksamhet.
Det var endast en Nordsjofiskare, som lag och dref och bargade sina garn.

'Pih-ah-ih — —r"

Latet ar genomtrdngande och skar in i hvarje skrymsla och i hvarje sofvande
batsmans o¢ra. Det var skepparpipan, som tillkannager, att nagon muntlig befallning snart
skall félja. Och nu kommer den, géll och pd &kta Karlskrona-dialekt:

'Styrbords vakt pa dack! Kojorna opp till stufnings! — Baubords (babords)
vakt till kojs!

En ung officer sticker opp ett somnigt ansikte ur luckan akterut.

'Hur dan var hund?’*

’Ahjo — bra nog, fast kall som — mellan tvd och tre’, svarar han, som gatt en
dryg mil fran klockan tolf pa ett utrymme af femton eller tjugu alnar. — ’Sofver chefen?
"Hur sa?

'Jo, jag tanker, du far snart ta in bramseglen. Han har friskat i vid soluppgangen!

'‘Lafen blasa! Gamla Norrkoping brukar inte genera sig’

Folket har emellertid kommit upp pa dack med sina kojer, hvilka omsorgsfullt
stufvas (hopléggas) i bastigneringen. Fria vakten forsvinner, ja, néstan rinner ner genom
luckorna for att njuta ett par timmars sdmn pa trossbottnen. Och det gar fortraffligt
att sofva, fastan styrbordsvakten tyckes gora allt for att halla sina kamrater vakna. Det

* »Hund» eller »hundvakten» = vakten mellan klockan 12 och 4 pa natten.
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skuras, tvattas, skoljes, blaskas, sopas och skrapas i hvarje vra af diack och batteri.
Norrképing gor morgontoilett, och da sparas inte pa vatten. Allting skall bli blankt,
rent, skinande som pa en prisutstallning.

Detta lif pagar under fartygets rullning och stampning i den harda sjon.

Klockan sju blases till 'skaffning’ for fria vakten. Uttrycket ar egendomligt for
flottan och betyder: intagande af en maltid. Nu bestds smor och bréd med kaffe eller
choklad. Ett par timmar senare hores ater skepparpipans hvinande late, som strax féljes
af signalen »'divisioner’, ocksa ett uttryck, som flottan icke vill slappa, fastan arméns
motsvarighet 'uppstéllning' eller 'monstring’ vél kunde goéra samma effekt. Folket skall
ropas upp och ofverses, hvarpa korum foljer. Morgontvatten &ar undanstokad. Den sker
i laskbaljor. Och det blir snart ondt om sadana, da Ofver hundra man skola samtidigt
skoljas. Sma scener, beslaktade med dem, som plaga illustrera kifvet om maten har i
varlden, tillstallas vid dylika tillfallen, och det hander nog, att en for nargangen batsman
far sig en kall ofverskéljning, grundligare dn han Onskat.

Ar det nu en riktig ’larmdag’, smattrar helt plotsligt en hornsignal: ‘férberedelse
till drabbning'. Alla man, som ha nagot pa dack att skota, rusa upp och ‘falla in i
sina stationer (ett uttryck, som kunde utbytas, t. ex. mot: intaga sina platser). Ny
signal: ’klargor ofverallt! Det blir allt mera lif i spelet. Hela skutan skall rustas till
strid.  Krutlangningsskdrmar — djupa trummor eller rér af segelduk — sattas upp for
krutets langande fran durken, hvilken &ar belagen akterut under gunrummet, laskbaljor
fyllas med vatten, kulor langas, anstalter for transport af sarade vidtagas, maéarsskarmar
af duk sattas upp for att dolja folket, som uppe i stor- och formérsen skall skéta kul-
sprutorna, hvilka redan &ro upphissade, ’bardunerna — tag, som ga langs med vanten
och stotta den delen af masterna, som bendmnes stanger — ormas d. v. s. surras till-
sammans, pa det att den eller de, som mdjligen afskjutas, icke ma komma neddansande
i dack och valla olycka, rapporter inlopa fran alla hall, allt ar i spand véntan, det ar
lugnet fore stormen. En skrédllande signal, larm’, bryter nu fram. Stormen nalkas.
Chefen ar pa dack och har tagit befalet. Alla man ha rusat efter sina handvapen,
hvilka finnas upphangda nastan ofverallt, men pa bestimda platser. Ammunition delas
ut. Kanonerna &ro Kklara.

En rost skar igenom blasten: ’eld oberoende — atta hundra meter — pa seglaren
— ett streck for om tvars — riktal

Déarpa smattrar hornet: ’eld” Manskapet ar upphettadt till feberaktig spanning.
Det rader en oblidkelig rivalitet om hvem som skall hinna fa forsta skottet lossadt. Nu
ar den kanonen klar. Kanonkommenddren skall just kommendera sitt fyrl —

Pang! Grannen kom fére — anfakta! Battre lycka nasta gang.

Skott foljer pa skott, roken rullas och slites af blasten och far langt forbi
sjoarna, som tyckas ursinniga att icke hinna honom. Men ater skar hornet igenom:

‘antergastar!’
Endast kruthamtarne stanna nu kvar pa batteriet for att forsvara portarna. Alla
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andra skynda upp pa dack. Det riktigt kryllar ur luckorna som ftan halen i cn myi
stack. Alla ha gevar eller revolvrar och huggare.

'Bajonett pd gevar — antral’

Langre kan inte den fredliga 6fningen drifvas. Man skulle da ligga ombord med
ett annat fartyg, pa hvars besattning man finge ostraffadt ga lost. Men som slikt tillfalle
icke i fred bjudes, foljer, sedan manskapet ater blifvit kalladt tillbaka till kanonerna,
snart en ny signal:

'Fast kanon — marsch!'

Allt atergar till sitt forra lugn med undantag af brisen, som mahéanda arbetar upp
sig mera for hvar stund. Skaffning afslutar férmiddagens goromal. Arter och flask -
en icke ovanlig matsedel ombord, ehuru numera ingalunda daglig som forr ates med
god smak efter den starka motionen.

Skulle nu allt detta ha passerat en solig, vacker dag med laber bris ute pa Atlanten,
kanske nere under tropikerna, dar man fatt ga sin jamna, lugna fart utan att ha behoft
rora en brass eller en bolin pd manga dagar, ar det tdamligen antagligt, att vakten pa
dack finge sla sig ned och soka bade hvila och somn hvarhelst sadant stode att finna,
med hufvudet mot en uppskjuten ande, det ar hoprulladt tdg, en kamrats ben eller harda
relingen. S6mnen infinner sig snart. Det ar hett ombord uppe pa dack och stekhett
pa batteriet. Trosshottnen ar helt enkelt obeboelig. En frisk flakt ar véard ett kunga-
rike, och man anstranger sin halfkokta hjarna for att utfundera nagot satt for drags
framkallande. Att sitta i en vidoppen batteriport hjélper icke. Genom att Oppna alla
portarna kan man fd a&tminstone en paminnelse om korsdrag. Men emellanat sviker
afven det sattet.

Om du ar vakthafvande officer och ser ett par ungherrar med helt oskyldig min
vandra for-ut bort till stallet, dar klyfvarskotet &r belagdt, sa, darest du &r god kamrat,
ser du at ett annat hall och latsar icke om dem. Ty du vet, att de ha gjort sin pro-
menad blott for att ’slacka’ — sldppa efter — en smula pa skotet, hvilket naturligtvis
ar olofligt, pa det seglet ma blifva bukigare. Vinden, som traffar seglet, foljer dukens
rundning och Kkilar sedan vidare ratt 6fver ndgon viss punkt pa relingen i narheten af
kranbalken. Du ser ocksa, att bada ungdomarne slagit sig ned just pa sjalfva relingen.
Ty dar ar nu drag, tack vare den lilla mandvern med skotet. Enhvar, som kan, sofver.

'Rrrrrrr — rrrl’ hors det skarpt frdn en sadan dar skarra, hvilken anvandes vid
bergsprangningar. | surret blandar sig snart skeppsklockans galla bing — bing bing.

Elden &r 106s! Allvar eller 6fning blott, sak samma. De stora skeppssprutorna
komma till anvandning; en méangd assuranssprutor &ro alltid klara. Vattenlangning med
pytsar ar redan i full gang. Vata svablar slapas i rykande fart mot brandstéllet och
ofver dack och batteri och trosshotten. P& stor-ran och fock-ran ar folk i fard med
anbringande af 'golingar’, hisstag, for att hissa 'mameraler eller jattepytsar af segelduk,
som fyllas utombords och sedan placeras pa dack. Det ar lif och fart och bradska ofver-
allt.  Men ordning desslikes. Hvar man vet sin plats och sin uppgift. Och svar nog
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skall den eldsvada vara, som, darest icke Ofriga forhallanden med vader och vind aro
alltfor missgynnande, icke skall snart vara beharskad af sa mycken god vilja och raskhet.

Sa intrader ater lugnet, och det lider mot kvéllen. Folket har skaffat, kostymering
for natten ar gjord, och fria vakten gar till kojs. Men pa dack slumra kamraterna, om
vadret ar vackert; vakthafvande officern gar ater sin enformiga vandring fram och tillbaka,
utkiken fran fockran later da och da hora sin stamma: ’en seglare ratt for-ut’. Och tropi-
kens praktfulla stjarnhvalf glittrar och tindrar i blandande glans. Officern stannar emel-
lanat, stoder armbagen mot relingen och ser lange och vél pa en stjarnbild, som langt
nere vid horisonten ar blott delvis synlig. Det &r Karlavagnen. Den har for hundrade
gangen ledt hans tankar han till hemmet, till de kara anletena, en aldrig mor, en trofast
maka, som nu moter honom med sina tankar, en héngifven fastmd, som kanske nu
sitter med hans fotografibild framfor sig; och det hander nog, att han stryker bort nagot
glansande ur o6gonvrarna och hviskar ett nastan darrande: 'Gud valsigne dem!

Men det kan ock vara annorlunda. Skutan ar hardt pressad, ja sa hardt, att blott
ett par tre stormsegel kunna foras. Sjon kommer i valdiga massor, det skymtar hvitt
ute i svarta natten, en sjo klappar till laringen eller sidan, en skarp dusch ryker i vég
Ofver dack och bloter vakthafvande officer och andra, som &ro i hans narhet. De, som
fa busen Ofver sig, forsoka i sista sekunden satta ryggen emot, men saltvattnet klatschar
hardt mot nacke och rygg och tréanger inom rockkragen och i kavajfickorna, om minsta
oppning lamnats. Det ar vatt ofverallt pa dack, folket fryser och Onskar hela tjansten
hin i vald. Det finns inte en torr trad att sitta pa, och utkiken mar som en hund i den
skarpa blasten. Skutan lagger ner ld batteriportar, och da tar vattnet sig in, och fran
dacket, som kanske forut torkat hardt ihop, droppar det oafbrutet ned i kojerna pa
batteriet. Men andock langtar man till kojen. Skutan dansar i vdg. Tiden tyckes sta
stilla. Fyra timmars vakt ar en evighet. Andtligen ‘atta glas!

'Styrbords vakt pa dack! Vakten till upprop! Férfanga! (aflés!) Friavakten till kojs!

Klockan &r tolf pd natten. Nagot svart myllrar upp ur storluckan. Det &r styr-
bords vakt, som arbetar sig upp, sémnig och foga upplagd for skamt. Ur luckan akterut
sticker den aflésande officern upp sitt hufvud. En papasslig sjo kommer sattande ofver
relingen och slar honom i ansiktet. Sjon far sitt lampliga tillmale och tjansten likasa.

'Valkommen i det grona!" hélsar den nu vaktfrie. — ’'Anfdkta, att man skulle ge
sig till det har hundlifvet! Kunde blifvit skrifvare, som far min 6nskade. — Fockra dar"
Det sista ropet besvaras fran rymden nagonstades. — ’Se val for-ut!’ — 'Se val

for-ut!’ upprepar rosten fran hojden till tecken, att han hort.

Och sa borjar den haftiga promenaden fram och tillbaka for att satta blodet i om-
lopp. Och allt varre rifver stormen i, tyckes det, och allt morkare blir natten. Det
knakar och suckar i skotten och uppe i taklingen, som om allt skulle brista. Ingen
mane syns, inga stjarnor bryta morkret. Det ar kusligt ofver all beskrifning.

Men helt plotsligt borjar det ljusna, hafvets rérelser kunna skonjas allt tydligare,
fartygets teckning framtrader skarp mot himlen, och sa frambryter med ens solen, prakt-
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full och majestatisk, ur den brutna randen dar langt borta, fartygets master glansa som
guld, den renskélida, hvita batteriranden kastar hvitt sken fran sig 6fver sjon, det ar
blandande ljust ofverallt, och de nyss sa svarta molnmassorna ha fargats rosiga och guld-
skimrande. Och med nytt mod och tacksamma kanslor halsas den nya dagen pa Oceanen.
— Och vakthafvande officern, som star dar och betraktar det harliga skadespelet, tanker
hogt: 'Gud ske lof, att jag inte blef skrifvare!’»

* *

»Ja, sadant var det pd min tid», sade sjobjornen och tittade en stund tyst pa
brasans hopfallna glédhtég. »Och sadant ar det nog annfi — ibland. Men utvecklingen
har slagit in pa delvis ny riktning. Poesien i yrket har mast maka at sig. Och vi
gamla bjérnar, som hade sa obeskrifligt trefligt pa vara kara segelkorvetter och fregatter,
vi f& ocksa maka at oss, den ene efter den andre. Och sa gora afven de gamla sku-
torna. Jag gjorde har om dagen en tur in pa hvarfvet har i Karlskrona och kom da att
titta ner i Polhems gamla docka. Dar lag pa bottnen ett jattestort refbensspjall. Det
var, hvad som aterstod af angkorvetten Thor. Snart har kanske Norrkoping gatt samma

vag. Undrar just, hvem som skall slopas foérst — hon eller jag».

Rob. Roy.
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ring Kkolarens lif och hans arbete

K vid milan »langt, langt bort i

skogen» ligger for de fleste ett skimmer

af romantik, som kanske icke obetydligt hdmtat sin néring ur den stamningsfulla dikt,
hvarur ofvanstaende citerade ord dro tagna. Men om ocksa kolmilan har sin poesi, sa
har den sin annu storre praktiska och nationalekonomiska betydelse. Det ar ndmligen
det vid var jarnhandtering anvanda trakolet, som, i férening med vara malmers godhet,
gor vart jarn till ett bland de basta i varlden. Af denna anledning har kolningen blifvit
en betydande naring i vara jarnproducerande trakter. Som bevis harpa kan anforas, att
t. ex. ar 1874 i vart land forbrukats tva millioner stigar kol, hvarje stig innehallande
tolf tunnor.

*

Vid sommarens borjan fick jag hora, att huggning af kolved forsiggick pa brukets
agor, ett par mil in at skogarne. Brukets &gare hade infort en ordnad skogshushallning,
och hygget dgde rum pa ett »bladadt skogsbestand, déar en del trad, undertryckta af sina
stora kamrater, hade sa klen vaxtkraft, att det skulle varit dalig hushallning att lata dem
std kvar. Det var just dessa, som togos till kolved.

Redan pa langt hall hordes yxornas raska hugg, och det var ett verkligt noje att
se, hur snabbt och behédndigt de vana karlarne skotte sin sak. Af tall och gran formades
tre meter langa kubbar. Barken afskalades i tre eller fyra rander utefter kubbens lang-
sida, pa det att torkningen skulle ske fortare och mera fullstindigt. En salunda barkad
kubb kan under sommarens lopp genom vattnets afdunstning forlora &nda till fyrtio
procent af sin vikt, under det att den, om barken vore kvar, icke skulle minska fullt
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en procent. Sedan kubbarne iordninggjorts, upplades de till torkning i s. k. »res» med
storandan mot sodersolen. Dessa kolvedsres goras pa det satt, att forst en kubb lagges
med toppandan pa marken och med rotandan Ofver en stubbe, darefter ldgges en annan
kubb i 45 graders vinkel emot den forra och s3, att den med sin rotanda korsar den
forra midt Ofver densammas stodjepunkt pa stubben och sa undan fér undan, till dess
»reset» blifver 4 eller 5 fot hogt a det stille, dar vedkubbarne korsa hvarandra. | er-
sattning for kolvedens huggning och upplaggning betalas vanligen 7 Ore for ett 4 fot
hogt och 10 ore for ett 5 fot hogt res. Sa huggen och upplagd, far kolveden ligga och
torka hela sommaren igenom.

Fram pa hosten fick jag en dag veta, att ville jag se, hur en mila restes, sa skulle
jag vara pa ort och stalle tidigt morgonen darpa.

Kolbottnen var redan utsedd, o belagen pa en liten upphojning
af marken, sa att vattnet latt skulle omw kunna rinna bort, och i nérheten
af en myr, dar man hade god tillgang till vatten for milans slackning,
nar den tiden kom. Alla stenar och stubbar undanrdjdes, och marken
tillpackades sa hardt, man kunde. En kolbotten &r séllan god, forr
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an tva milor blifvit kolade pa densamma; och finnes gammal botten i narheten, sa anvén-
des naturligtvis den helst. Sedan marken salunda blifvit jamnad, nedslogs och fastades i
I lodrét stallning en grof kubbe, den s. k. bostocken, och vid denna restes en hog s. k.
riktstdng. Haromkring restes finare ved med rotdndan nedat, hvarf pa hvarf, sa att milan
fick utseende af en afskuren kégla. Pa ett afstand af ¢j fullt en meter fran medelpunkten
stalldes den grofsta och minst torra veden, ty hér ar hettan starkast. Ytterst kom finare
ved. Sidorna skola luta sa, att nar man star vid milans fot och rdacker ut handen, bora
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fmgerspetsarne natt och jamnt nd veden. Fran midten af milan, rakt ut till yttersidan,
byggdes af fullt torr ved en »varmgang», genom hvilken milan antindes. Under det
resningen pagick, framkordes veden pa staksladar uti lass, tva fot breda, lika hdoga och tio
fot ldnga. Sjuttiofem sadana lass g4 pad en »langved», som saledes innehdller tre tusen
kubikfot tra. En stark och van karl kan resa en langved pa dagen, men da har han
ocksa gjort ett styft dagsverke; for att kora fram den behofliga veden erfordras tvenne
kordagsverken, men det kan ocksa krafva fem a sex.

En mila skall kola ned, ¢j brinna, ty i sa fall skulle blott aska aterstd. For att
astadkomma kolning forhindras luftens fria tilltrade, och for den skull tackes milan. Det
forsta tackningslagret bestar af granris, hvarvid granriskvistarnes andar intradas mellan
veden, s& att ett tacke af tva till tre tums tjocklek bildas. Ofver milan, pd »kullen»,
lagges dock riset vida tjockare, sd att man ej kanner kubbandarne, da man gar darpa.
Till sist kommer stybbningen. Kolar man pa en gammal botten, anvandes den darstades
kvarliggande kolstybben; i annat fall, och sa var forhallandet har, paldgges jord, som packas
fran en half till en fots tjocklek. Och si tdndes milan vid varmgangen.

* *

Vill man férnimma nagot af det poetiska skimmer, som omgifver milan i skogen,
sa skall man se den en mork hostnatt. Det var en novemberafton med kyla i den tunga
luften och frost pa marken, som vi begafvo oss i vég, vél kladda och forsedda med riklig
matsack. Efter en dryg akning indt skogarne fingo vi se de lysande punkterna fran det
sista torpet, i hvars narhet kolningen pagick. Nu é&ro vi dar, och da véagen ar slut,
lamna vi var skjuts, gifva gossen order att afhamta oss foljande morgon och stiga in i
stugan. Hela familjen sitter i en halfcirkel kring den 6ppna spiseln, dar en duktig brasa
flammar.  Kvinnorna stoppa korf efter morgonens slakt, husfadern slojdar, drangen »spi-
kar» stickor, och sexaringen gor korfstickor. Det ser hemtrefligt och inbjudande ut,
men vi ha icke tid att stanna, om vi skola fa se kolningsarbetet. Drangen forser sig
med ett valdigt stickbloss, och med honom i teten gar vagen Ofver hagar och myrar,
mellan stenar och issvall, medan skenet fran blosset upplyser vdgen och kastar osékra
flammor ofver trddstammarne.

Efter en ganska anstrdéngande marsch s&go vi slutligen ljus lysa mellan grenarne,
och en stund darefter voro vi framme vid milan, dar Kolare-Ola och hans dréng arbetade.
De hade tagit upp stybb-betdckningen och lade in sonderklufven ved, hvarvid de lyste
sig med ett stickbloss. Milan hade antandts pa morgonen, och det var salunda »varm-
gangen», som ifylldes, hvarefter tackningen ater palades och tillpackades.

Vi gingo in i kolarstugan. Denna boning, dar kolaren ofta far vistas ett par
manaders tid, var hopgjord af stockar och omkring tio fot lang och atta fot bred. Ut-
efter ena véggen lopp en lafve, hvaraf en del utgjorde sangplats, den andra delen var
afstangd till forradshus. Badden bestod af granris samt en darofver bredd fill. Framfor
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lafven gick en sittbénk, och i ett af hdornen var byggd en Oppen spis af enklaste slag.
Dorren utgjordes af ndgra hopspikade brader och tjanade till att utstanga det varsta
draget. Pa ett & vaggen uppslaget brade lago husgeraden: gryta, panna samt en kaffe-
panna med ett par koppar; pa golfvet stod en vattenspann med skopa.

Kolaren borjade nu laga sin kvallsmat; potatisen puttrade, flasket fraste i pannan,
och da var matsack kom till, blef det ett riktigt praktigt kvallsmal i kolarstugan. Under
och efter maltiden samtalade vi med karlarne om deras lif och arbete.

Ifran milans tandning och till dess den blir »utkolad» atgar en tid af 2 till 3
veckor och darutofver, hvarefter féljer milans rifning, kolens sldckning, deras inbédrande
I kolhuset samt tackning. De forsta dagarne efter milans tdndning kan han icke vara
ensam, men sedan skoter en man en mila, ja t. 0. m. 2 till 3 sddana, om de ligga nara
intill hvarandra och icke undanskymmas af skog. Under de forsta dygnen kan arbetet
vid milan vara ganska strangt, t. 0. m. sa strangt, att icke ens 2 man kunna reda sig;
darefter krafver milan en jamn tillsyn, men i allmanhet foga arbete. Sysslolés vill kola-
ren dock icke vara, ty da skulle tiden blifva honom for lang. Finnes skog intill, som
skall kolas, sa hugger han kolved; har forut icke kolats pa stillet, sa far han hugga
och frambdra virke till det hus, hvari kolen skola férvaras, samt granris till kolhusets
tackning. Finnas icke sadana arbeten, gor han stickkorgar, kolsall, traskedar, slefvar
och trdg med mera sadant, hvarjamte han »spikar» stickor bade till sitt behof vid milan
och for hemmet. Milan fordrar en jamn tillsyn, ty om ett hal uppkommer pa dess be-
tackning, fatta kolen snart eld och brinna med laga, och da kan milan snart nog brinna
upp och lamna bara aska i stallet for kol. Sadana hal maste genast igenfyllas med
granris och stybbe. Om natterna far kolaren darfére icke sofva lange hvarje gang, och
de forsta dygnen kan det intraffa, att arbetet &r sa ihallande, att han e far sofva nagot
alls. Genom att oppna eller tillsluta draghal vid milans fot samt rékhal pa dess sidor
skall kolaren reglera »milans gang», d. v. s. vedens foérkolning och draga denna at det
hall, han onskar. Likaledes maste han med sin klubba tillpacka stybbet pa de stéllen,
dar veden &r kolad, ty om rok och gaser fa tranga ut dar, fratas kolen daraf. Med ett
jarnspett eller en hvass stor maste han emellanat sticka i milan for att fa reda pa, hvar-
est veden ar kolad. Da han gar pa milans kulle, maste han med spettet eller stéren
kanna sig val fore, att intet hal finnes, ty det har flere ganger handt, att kolare sjunkit
ned i sadana hal och blifvit sa illa branda, innan de kunnat draga sig upp, att de
daraf aflidit.

Vart samkvam afbréts af en dof knall, som skakade hela kojan. Kolarne rusade
ut, ropande, att det var milan, som »slog». Efter hvad jag sedan kunde forsta, harledde
sig detta fran nagon brénnbar gas, som bildats under betdckningen och antandts. Nar
vi kommo ut, arbetade de bada karlarne, sa att svetten rann af dem. Stybbe Ostes raskt
pa det stalle, dar betiackningen genom explosionen afkastats, och tillpackades hardt.
Pa en mot milan rest stege gick Ola upp pa milans kulle och trampade till stybbet kring
kanten eller »brynet». Efter ett drygt arbete ar allt ater lugnt. Men blott nagra 6gon-



blick. En ny knall ljuder, stybbet slungas omkring, kolaren Kkastas fran brynet till
marken, en del »sidbrate» slungas ut, hvarje stock ar i rorelse och en tjock, blaaktig
rok hvirflar upp ur milan. Om stockarne icke lutade inat, sa skulle allt ligga kring-
kastadt pa marken. Men i nasta sekund &ro spadarne i liflig rorelse, och &fven vi arbeta,
ty hela milan star pa spel. Slutligen &ro vi ater herrar 6fver stallningen och fa hvila
ut. Denna kastning eller »slagning» &r det farligaste, kolaren har att kdmpa mot, och
stundomkan milan  sla dnda till sjuttio ganger pa de tre forstadygnen, starkare eller
svagare,och alltid maste  kolaren vara till hands. Stundom lyckas det ej att kvafva elden,
och milan brinner upp. Stundom hénder det afven, att arbetarne stryka med af oOfver-
anstrangning eller pa grund af att de under arbetet

dricka for mycket iskallt vatten. Efter nagra dagar blifva

slagen mindre tita och mindre svara samt upphora till slut

alldeles. Kolaren visade mig en liten 6ppning i stybb-

tackningen vid milans fot. Det var »draghalet», som

lag at vindsidan. Har silar luft in och paskyndar kol-

ningen. Denna hade nu gatt ned till botten i varmgan-

gen, foljt denne till milans midt samt utbredde sig nu i

»stotarne» a Omse sidor. Milan var sdlunda nu »fot-

varm» och borjade »svettas», det vill sdga, att den bil-

dade vattendngan afsatte sig i de annu kalla delarne af

milan. Detta &ar just den for kolaren farligaste tiden.

Min foljeslagare och dréangen hade gatt och lagt

Wmg, sig att sofva inne i kojan, och Ola och jag sutto en-
L samma vid milan. Det var alldeles morkt rundt omkring
I-M-. 1alt! i skogen, och endast konturerna af de narmast staende

traden aftecknade sig mot natthimmelen. Vindens sus
i topparne och skriket fran en raf, som da och da hor-
des, voro de enda ljud, som storde tystnaden. En sadan
stund forstar man sa val, hur folkfantasiens hemlighets-
fulla vasen fatt lif och tillvaro, och hur skog och berg befolkas med mystiska varelser.

Och gamle Ola berattade:

»Ja, an finns det mycket i skogen, fast inte nu sa mycket som forr», sade han,
»for nar folk inte vill tro, sd visar det sig inte. Men utaf far min och andra kolare,
som lefde pa den gamla tiden, har jag hort ett och annat».

»Den, som ar liksom fornamst i skogen, det &r skogsraan forstds. Hon kan vara
vacker, som det finaste kvinnfolk, men hvad som hon inte &r kropp att alltid gémma
undan, det ar rompan, som slapar efter henne. Men det far en aldrig latsa se, for da
blir hon som etterrasande och gor all mojlig fortret och skada. Men kan en pa fint
vis lata henne forsta, att hon skall ta sig till vara och gémma det dar hanget, da blir
hon glad till sinnes, och da kan en ha mycken nytta af henne. Sa kom hon en gang
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in i en kolkoja, och kolarn dar var skytt ocksa. Nar han sdg rompa sldpa, sa' han:
'Mamsell ska' fasta opp slape, annars kan hon fa kladninga forstord’. ’Det ska' du ha
gagn af’, svarade hon; och nar det sa vardt dager, fick han se, att det satt fullt med
fagel i traden rundt omkring, och han fick skjuta alltihop.

»En gang, nar Lars i Hulte kolade har nere ut pa utskogen, stod han i kvall-
stund, da det borjade skymma, pa kullen och kande efter med spettet, hvart varmen
dragit sig. Da fick han hora, hur nagon skrek: 'Fader Lars, hjalp! Fader Lars, hjalp!
Nar han sag sig omkring, blef han varse ndgra vargar — sadana syntes till den tiden
ibland — som hollo pa att ta kal pa ett kvinnfolk. Ja, han sag genast, att det var
raan. Som han tyckte, att det var synd om henne,
ropade han, att hon skulle komma opp pa mila. Ja, det
gjorde hon, och han héll undan grabena med jarnspettet.
Nar hon da gick, sa' hon, att det skulle han inte ha
gjort for inte. Han tankte inte ndgot pa saken sedan,
men nar han korde in kolen — han hade det pa ackord
si — ville det aldrig ta slut med kérninga; han fick M
tredubbelt mot vanligt, och da forstod han allt, hvem
som hjélpt till.

»Ja», fortfor han efter en stund, »rdan &r god
att ha till van, men farlig som ovéan, for da gar det
latt galet med kolningen. Gaérna vill hon komma i lag
med folk ocksd, sd en far vara fortanksam. Det har
handt, att hon lockat karln fran hustrun sin till och
med. En gang var det si, & hustrustackarn visste sig
ingen lefvande rdd. DA bad hon karln, att han skulle 8%”]‘;‘1‘;]
fraga rdan, hvad hon skulle ge ett kritter, som alltid
ville I6pa bort. Karln gjorde sa, och da svarade raan:
‘ingefdra och pepparrot’.  Hustrun passade sig och gaf
karln sin tocket, och sedan stannade han hemma, for
raan hade ingen makt med honom langre. Né&r sa
raan motte kolarn i skogen, sa' hon: ’'Hade jag trott dej om det, hade du ingen
ting fatt veta!

»En kolare hade ofta besék af rdaan. Hon varmde sig vid brasan i hans koja
och drog upp sina klader for att d&nnu mera njuta af den fran brasan utstralande véarmen.
Kolaren funderade pa huru han skulle betaga henne lusten af vidare besok. Slutligen
trodde han sig ha hittat pa ett medel, som mojligen kunde leda till det asyftade &nda-
malet. Han skar sig nagra grofva bjorkvidjor, och da raan ater kom och varmde sig,
lade han vidjorna ofver elden, sa att de blefvo heta, samt slog henne sedan med dem pa
den bara kroppen. Raan satte sig icke till motvarn, utan skrek och jamrade sig samt
fragade sedan kolaren, hvad han hette. 'Sjalf’, svarade denne. Hon aflagsnade sig da,
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ropande: Sjalf slog mej! Sjalf brande mej! — Lik godt, lik godt! svarade de andra skogs-

raarne bort i skogen».
Annu langre sutto vi kvar vid milan. Ola trottnade icke pa att beratta, jag icke

pa att hora pd. Det ar sa sallan, man nu for tiden far hora gammalt folk tala om slikt,
da de veta, att de utsatta sig for gyckel. Men de enkla beréttelserna, den rykande milan
och den stdmningsfulla omgifningen forsatte mig i en egendomlig stdmning, och jag tyckte
mig se skogsrdan och de oOfriga hemlighetsfulla vasendena rundt omkring, och néar natt-
vinden prasslade i buskarne, riktades ofrivilligt blicken ditdt, som hade ljudet orsakats
af raans latta fotter.

Men slutligen borjade somnen infinna sig. | kojan var en badd af friskt granris
iordninggjord for min rakning. Jag lade mig, och l&nge drojde det icke, forrdn jag
somnade, ostord af arbetet med milan, som med korta uppehall pagick hela natten igenom.

Ett duktigt mal mat pa morgonen, ett par koppar starkt kaffe, och all dasighet
var forsvunnen. Vi tackade for godt mottagande, skakade hjartligt handen med de van-
liga kolarne och stillde farden hemat. Just som vi satte oss ivag, »slog milan». »Det
var afskedsskottet!» sade Ola skrattande. Da vi vande oss om, sigo vi spadarna pa
nytt i liflig verksamhet, men snart hade milan forsvunnit for vara blickar bakom skogen.

Jak. Magnusson.
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3 fauigsfugan.

ust dar landsvagen kroker af inat skogen, ligger en lag stuga med sin lilla potatis-

tdppa och under fonstret, inklamd mellan ett brdde och véggen, en handfull jord, i

ken nagra morkroda stockrosor och en utblommad geranium véxa.

Inne vid spiseln stod en gammal, skrynklig gumma med en schal bunden om lifvet
utanpa lintyget och sysslade med nagra potatisar och ett par strommingar, som hon holl
pa att koka. Hon var gammal och hopfallen, haret hangde i oordning omkring hennes
skrumpna kinder, och munnen, som héangde ned pa ena sidan, visade det tomma tand-
kottet omkring en ensam tand, som, gul och lang, nastan bojde sig utat. Hon rorde
sig med tunga, slapande steg, och hela hennes kropp skakades stundom af en vald-
sam hosta.

Om en stund Oppnades dorren, och en gammal man, klddd ien Kkort tr6ja och
med en liten rund filthatt afoutgrundlig farg pa hufvudet, tradde in. Gumman sag
knappast pa honom, skakade bara pa hufvudet och satte fram potatisen och tva strom-
mingar for honom pa bordet.

»Det ar fasligt, hvad du kommer sent i kvall», sade hon. »Ja, det drog langt ut
med troskningen», sade han. »Och for resten har jag talt med bonden», tilldde han
efter en stund. »Bonden», sade gumman. »Hocken var de?» — »Han, som rar om
marken hér, vet jag». — »Jasa, har du talt vid honom.» — Den gamla gumman kom
och stillde sig midt framfor mannen och sag pa honom, medan han at och lutade an-
siktet ned ofver tallriken. »Hvad talte ni om da?» Gubben skot med ens tallriken ifran
sig, sag skyggt upp pa hustrun, men slog genast ned O6gonen igen och satt en stund
tyst. — »Hvad talte ni om? — séger jag», fortfor den gamla ifrigare. »Hvad var det, ni
talte om?» — »Han sa’, att han inte vill ha ndgon inhyses har langre»,'sade gubben och
sag fundersamt framfér sig. »Han sa’, att stugan fick lof att rifvas. Jaghade kontrakt
att fa bo har i fyrtio ar, men inte langre, och nu & de slut, sa' han.
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Det var ingen, som at nagot mera den kvéllen i stugan. Gumman satte sig ned
pa trasoffan bredvid honom, och de talade lange och ifrigt. De talade om, hur de kommit
dit tillsammans for fyrtio ar se’n, nar de gift sig som drang och piga och flyttat dit
fran socknen bredvid, nar de inte &gde ett 6re, utan fingo hyra platsen, dar stugan nu
stod, af bonden, som radde om jorden med rattighet att bo dar i fyrtio ar. Och de hade
fatt en lapp pa detooch det skrefs pa tinget hvart tionde ar, och nu var tiden utlupen.
De talade om, hurde dragit sig fram.Alltid hade det gatt pa nagot vis, naren anda
hade tak ofver hufvudet och nagra riskvistar och vedtran att varma sig vid. Han hade
gatt omkring i gardarne och arbetat for dagspenning dn har dn dar, ibland hade han haft
arbete i Stockholm ocksd om somrarna, och hon hade spunnit garn och haft héns, som
hon salde &ggoch kycklingar efter.  Ochpa det sattet hade de dragit framsina tre
barn. Ett vardodt, och de tva andra hadetjanst i grannsocknarna. Men nusago de
sig ingen utvdg. Gamla voro de, och arbeta som forr kunde de inte, men de hade i
alla fall tankt, att de skulle fa lagga ihop sina 6gon i ro en gang i samma stuga, dar
de lefvat i hela sitt lif. De talade ladnge bittra och hatska ord. De talade om den fattige,
som skuffasundan, och om den rike, som tar, hvad hans &r, utan atttdnka pa andra,
endast han &r i sin  rétt. Det var mest gumman, som talade, under det hennes man
i stum sorg satt stilla med armbagarna stédda mot sina knan.

Men innan de gingo till séngs, sd fragade gumman for tionde gangen: »Men hvad
ska' vi ta oss till? Fragade du honom inte om det? Hvad ska' vita oss till? Hvad svarte
han?» Och da borjade gubben att beratta lugnt och torrt, medan gumman hoérde pa och
grat tyst. Slutet pa beréattelsen blef det, att de bada gamla alltid hade fattighuset att ga
till.  »Ja, jag forstaret inte», sl6t gubben, »men det kan aldrig vara ratt, att den rike
ska kunna vrdka den fattige ut pd landsvagen, nar han ar gammal och inte orkar arbeta.
Det &r rakt omojligt. Men jag forstar'et inte. FOr jag har inte blifvitlard.  Men jag
vet, att nér de rika séatter sig ihop, da far det, som de vill. Det &araldrig vardt att
forsoka».  Och elden slocknade ut i spiseln, det blef morkt innei rummet, och utan att
tinda ljus kladde de bada gamla af sig och trefvade sig fram till sin bidd. Ofver rum-
met hvilade snart tystnaden, sOmnens tystnad och morkret.

Bonden, som radde om marken, pa hvilken inhyseshjonets, Petter Svenssons, stuga
lag, holl ord och efterskickade mycket riktigt landtmataren for att i narvaro af tva gode
man fa intygadt, att Petter Svenssons ratt att bebo stugan var forbi, och att han, bonden,
hade rattighet att rifva ned den och inhangna jordlappen till dker. Detta meddelades
dem ocksa i laga form; de fingo en méanad pa sig sasom forberedelsetid, och som det
icke fanns nagon annan utvag, anvisades dem af fattigvardsforestandaren plats i sock-
nens fattigstuga.

Den tid, som nu féljde, blef sorglig for det gamla paret och full af tunga bestyr.
Det, som tanns kvar af potatisen, togs omsorgsfullt upp och forvarades till vintern. Sjalf
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gjorde Petter fruktlosa forsok att fa salja det gamla virket till stugan. Det var ingen
som ville kopa det annat an till bransle, och det blef icke manga riksdaler. Honsen och
kycklingarna saldes alla under hand, och en morgon tog Petter katten, band en sten om
halsen pa den och kastade den i an. Nu kunde de i alla fall inte ha den med sig i
fattigstugan, och gumman ville inte, att ndgon annan skulle ha den. Och dagen innan
de skulle begifva sig af, tog hon sjalf och plockade de fa stockrosor, som funnos kvar,
gjorde en blomsterkvast af dem och skénkte den till en bondhustru, som alltid varit van-
lig mot henne och allt ibland gifvit henne ett stop mijolk eller en kaka brod. — Det var
ett litet flyttlass, som en klar oktobermorgon korde fran Petter Svenssons stuga och
framat kyrkan till. Tvars ofver vagnen stod langst fram en rodbrun liggsoffa, pa hvilken
gumman satt med geraniekrukan i kndt och ett bylte med klader bredvid sig. Bakom
soffan stod med ena sidan upp pa vagnbradan en nott, fordom gulbetsad dragkista, och
omkring den lago i ett gratt huller om buller tunna sangklader, ett smutsigt och lappadt
tacke, nagra svartmalade stolar, som tragikomiskt spretade isar med de skramliga benen,
en yxa och andra foremal, vrakta om hvarandra i en oordning, som redan pa férhand
tillk&nnagifver deras vardeloshet. Langst bak i vagnen tittade hornet af ett klockfodral
fram under sangkladerna. — Det var icke lang vag att kora, och Petter gick sjalf bred-
vid vagnen med tOmmarna i handen for att se, att allt gick, som det skulle, att ingen-
ting tappades, och att ingenting kom i olag. Det var fuktigt pa morgonen, och dimman
steg kall och hvit upp ur karret, som de akte forbi. Pa den glesa granskogen med
dess vata barr och drypande bark, pa de enstaka bjorkarne, hvilkas hvita, smala stam-
mar och till hélften afléfvade, i rédt och gult skiftande kronor bjart stucko af mot barr-
skogens enformiga, morka gronska, pa de sma stugornas torftak, pa bondgardarnes roda,
valmaende tegeltak, dar roken lustigt hvirflade upp, pa ragfalten, dar hostragen borjat skjuta
upp i tata tufvor, och pa sjalfva den smutsiga landsvdgens lera och vattenpolar — pa allt
detta sken solen klart och gladt, sa klart och gladt, som om den aldrig lyst 6fver annat &n
valburgna och lyckliga méanniskors glada forhoppningar och framgangsrika bemddanden.
Och det var sa friskt och sa skont i luften, som om den ej ville tilldta, att ett enda
broést drog tunga andetag, eller att ett enda hjarta sammansnordes af brist pa varme och
sol. Men darpa tankte ingen af dessa tva, hvarken hon, som angsligt hopkrupen satt
pa lasset och envist stirrade ned pa halmstrana pa bottnen af vagnen, ¢ heller han, som
langsamt gick bredvid och endast da och da, liksom med vissa bestamda mellantider,
manade pa hasten och ryckte i tdmmarna.

Dar skogen slutade, 1ag kyrkan framfor dem, en liten hvitrappad landtkyrka med
kort, jamntjockt torn, och midt emot kyrkan flackt och odsligt lag fattigstugan vid lands-
vagen utan sa mycket som ett trad eller en tdppa omkring. Ingen af de bada gamla
sade ett ord till den andra, Petter manade pa héasten, ryckte i tommarna och smackade.
Néar de kommo ndrmare, sago de ett par ansikten, som betraktade dem genom rutorna,
men hastigt drogo sig tillbaka igen. Och en liten stund dé&refter holl Petter framfor
trappan. Darpa hjalpte han ner gumman, och de gingo in. | fattigstugan funnos tre
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rum. Tvéa af dem voro upptagna, i det ena bodde tva gubbar, i det andra tva gummor.
Det tredje beboddes nu endast af en gammal gumma, som var dof, och tillsammans med
henne skulle nu de bada gamla bo. Hon satt vid fonstret, nar Petter kom in.

»God dag!» halsade Petter och stannade i dorren, i det han skyggt sag
sig omkring.

»God dag!» svarade den, som satt vid fonstret. Men hon reste sig icke upp och
sdg icke ens at honom. — Petter sag, att ena langvaggen var tom, och han forstod, att

dar skulle de fa stalla sina saker. Pa den andra sidan stod en sang och en byra, ett
par stolar och vid fonstret ett bord. Golfvet var oskuradt, spiseln var svart af sot och
hade sakert icke varit kritad pa lange. | en af fonsterrutorna sadg han en stor spricka.
Tyst som han kommit, gick han tillbaka ut igen, och han och hustrun hjalptes at att
lyfta den tunga byran ned fran vagnen och in i rummet. Dérefter féljde soffan, séng-
kladerna, klockfodralet och de andra smasakerna.

Gumman vid fonstret hade foljt dem med 6gonen utan att rora sig och utan att
sagaett ord. Det hade kommit ett snalt, rofgirigt uttryck i hennes ansikte, de sma,
skarpa ogonen flogo hastigt undersokande fran sak till sak, och den pa midten néstan
uppatvikna néasan sag ut, som om den anvande till och med luktnerverna for att fa reda
pa, hvad hon oOnskade veta.

»Ska’ | stanna hér b&gge?» sade hon till sist, i det hon drog schalen ta-
tare omkring sig och liksom krop ihop i solskenet, som flédade in ofver henne
genom fonstret.

»Ja, Herre Gud, ja, det blir vl inte béattre», svarade hustru Svensson. — Den
gamla vid fonstret nickade med hufvudet, gjorde nagra underliga, tuggande rorelser med
lapparna och suckade flere ganger. »Hahajaja. Ja. Hahajajal» Och néar de utan vidare
samsprak fatt sina saker nagot ordnade, gick Petter sin vag for att kora tillbaka hasten,
som han hade lanat, och de bada gummorna blefvo ensamma.

Mor Svensson satte sig pa den andra stolen vid fonstret, sag en stund pa den
andra och borjade tala i en lagmald, jamrande ton. »Jag hor sa illa», afbrét den andra.
»Det ar for dumt», borjade mor Svensson igen med hdgre rost, »att en ska' komma ut
pa det har sattet, nar man har vuxna barn. Men det &r det, att mina barn ar i tjanst,
bada tva. Tank, som Svensson var emot min gamla mor, medan hon lefde. For pa
den tiden var han oppe och arbetade om somrarna i Stockholm, och da var min mor
sjuk. Och da skref han till mig, att om det var nagot, hon behofde, och jag hade, sa
jag kunde, sa skulle jag kopa det till henne, sa att hon inte behofde sakna nagot pa
det sista. Ja, som han var emot henne! Och ténka sig, att en nu inte ska ha nagon,
som vardar sig om en pa gamla dar'» — Den andra hade suttit och nickat med huf-
vudet, mumlat for sig sjalf, som om hon tyst upprepade, hvad som sades, och under
standigaTsmarysningar mer och mer krupit ihop i solskenet. Nar mor Svensson slutat,
sag hon upp och svarade med skrikande rost, som &r utmarkande for dofva: »Ja, det
har en vl varit med om litet hvar», sade hon, »liksom om inte jag fick dras med min gamla
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mor i ofver tre och trettio veckor, som hon lag i singen och inte var god for att flytta
sig sjalf. Vi fick utaf fattigvarden tva fot korn och femtio 6re i pangar*, men hvad
forslog det? For fast hon var sa klen, sa hon inte kunde rora sig, sa skulle en val
andd ha nagot till att halla i henne. Och da sa jag anda till forestandaren, att jag
tyckte, han kunde ge mig atminstone en krona, som jag kunde ha till kaffe och annat
smatt. Men da svarte han, att vi hade batsmanslonen — karlen min lefde da, och han
var batsman och sa sa han, att det var min plikt till att s6rja for mor min. Men
da blef jag arg, for han var bara en ung bonde, sa att honom behdfde jag inte krusa:
Plikt, sa jag, plikt! Det behofver du inte komma och vrdka o6fver mig med, hvad som
ar mm plikt’, sa' jag. 'For det ar jag sa gammal sjalf, sd jag vet det. Men batsmans-
I6n\ sa jag, 'den ar inte storre, an vi behdfver den till att lefva af sjalfva. Och den har
vi inte fatt for att foda mor pa, det har vi inte det’. Ja, plikt det kan de nog fasingen
tala om. Men en vet anda sjalf bast, hvar det kniper». — Och den gamla dalkarlsklockan,
som Svenssons hade haft med sig, pickade hardt och entonigt, solen flyttade sig Ofver
falloordet och pa véaggen midt emot fonstret, tills den kastade ett snedt, kilformigt ljus
utmed fonstret och till slut endast syntes som en smal strimma pa den andra fonster-
posten. Darefter forsvann den alldeles och ldmnade rummet mérkare an forut. Och
dagarna gingo, antingen det var mulet eller vackert, antingen solen gjorde sin langa
formiddagsvisit och tinade upp sinnena, eller den héljde sig i graa moln och sande host-
blasten i stillet med kyla och rusk. Och liksom timmarne kommo tillbaka, och skym-
ning och dager regelbundet afléste hvarandra, sa vande ocksa med timmarna, som kommo,
samma, dagliga sysselsattningar tillbaka for de tre gamla, som bodde tillsammans i det
tranga rummet, antingen de knoto not, stickade strumpor eller, nar lordagsaftonen kom,
mor Svensson gick ut pa kyrkogarden for att ansa nagra grafvar, som beskedliga man-
niskor hade gifvit henne att varda. Och nar sondagen var inne, gingo de oftast vid
klockornas klang i kyrkan och lyssnade med tungsint andakt till evangeliet om honom,
som var de fattiges van, och himmelen, déar de troende tusenfallt skulle fa igen, hvad
jorden brutit. Och liksom timmarna kommo ater i ett standigt oafbrutet kretslopp, sa
kommo ocksa deras samtal tilloaka i samma spar, och nar ensamheten kandes tryckande,
hamtades det forgangna lifvets alla umbaranden och missrakningar upp ur minnets bittra
djup, till dess att tanken pad den dag, som var, och den, som kom, jagade tanken pa
det, som varit, pa flykt.

Och sa gick tiden, till dess att julaftonen nalkades och snon lag hvit 6fver skogar
och falt och ofver de smas byggnader som de storas. Vid denna tid, nar fattigvardsnamn-
den hade sarskildt sammantrade, kom en sak pa tal, som de sarskilda medlemmarna redan
forut enskildt hade afhandlat. Man hade ndmligen kommit underfund darmed, att Svens-
sons voro skrifna i grannsocknen och att det darfor egentligen tillkom dess fattigvard
att taga hand om dem. Nu fi i allmdnhet kommunens fattiga en extra utdelning vid
julen, och det var darfor af vikt, att deras forflyttning foérsiggick fore namnda tid.

* Detta ar berdknadt efter hvarannan méanad, hvilket dock &r olika i olika socknar.



Och efter mycket besvar & dmse hall och efter forbrukandet af en icke obetydlig méangd
papper och black, kom andtligen pa kvallen fore julaftonen utslaget, att fattighjonen Petter
Svensson och hans hustru borde underhdllas af den socken, i hvilken de voro skrifna,
tillika med ett tillkdnnagifvande fran namnda sockens fattigvardsstyrelse, att ett litet rum
for deras rakning fanns ledigt pa socknens fattigstuga. Det ansags ej nodvandigt, att
de bada gamla lamnades i ro oOfver helgdagarna, utan forstandigades de helt kort och
godt att pa julaftonens morgon begifva sig af till sin nya vistelseort, dar de efter all
sannolikhet skulle f4 stanna for alltid. En timma senare holl en lang slade utanfor stugan,
och en stund darefter voro de bada ater pd vag, medforande soffan, dragkistan, sang-
kladerna och det gamla klockfordralet. Det var vid middagstiden, och solen glittrade
kall och strdlande ned pa den hvita snon, som de bada gamla sutto och stirrade
ut ofver, medan de langsamt akte fram pa den blanknétta vagen. De foro forbi herr-
garden, dar det var lif och rorelse, dar kornkarfven forsparfvarne stod upprest midt pa
garden och dar de glada barnen akte kalke och ropade till hvarandra, att i dagvar det
julafton. De foro forbi rédmalade, valmaende bondgardar, dar det lyste ur fonstren fran
spiselelden och fran hvilka doft af farskt brod kandes &nda ut pa landsvagen, och de horde,
huru bonden sade till sin gumma, att han skulle hafva sig en riktig sup i kylan pa jul-
aftonen. Och sma graa och roda stugor foro de forbi, dar det sag pyntadt och rent ut
med granris pa trappan och en fotshdg liten gran pa garden.

De kommo fram till sin nya boning. Mycket olik var den icke dengamla,
utom att de har fmgo ett ensamt rum, fast det var litet. Det var en férdel, och de
tankte bada darpd och kande det, fast de voro for nedslagna att sdga nagot. Morkret
foll pd, och stjarnhimlen hvalfde sig gnistrande klar oOfver den hvitglansande trakten.
Mork reste sig kyrkan oOfver den skumma kyrkogarden, och fran prastgarden, fran bond-
gardarna, frdn de sma grda och roda stugorna, fran byggnader, som lago sa langt bort,
att man e sdg af dem annat an smd, blankande prickar, lyste i vinterkvallen de klara,
tindrande jul-ljusen, och ur tystnaden trangde ljudet fram af jublande barnardster, stilla
psalmsang eller frisk, stojande munterhet.

Och genom deras lilla fonster foll morkret in i rummet, dar de nyss fatt sina saker
i ordning och dar nagra riskvistar, som brunno och sprakade i spiseln, spredo ett dunkelt
ljus ofver golfvet med sina breda sprickor och stora, runda kvistar. Och genom gera-
niumens blad som stod i fonstret, sdgo de otydligt den stora, hvita slatten med ett stycke
af skogens morka rand bakom. Utom sprakandet fran spiseln hordes icke ett ljud i
rummet. Petter ldg pd sangen och halfslumrade. Gumman rorde sig sakta fram och
ater i stugan, ordnande ett och annat, rorde i riskvistarna och satte sig ibland pa en
stol och lat hufvudet langsamt sjunka ned mot sina bada hander. Af prastfrun, som
visste, att de skulle komma, och tyckte, att det var synd om dem, som fatt fara och
krangla pa sjalfva julaftonen, hade hon emellertid fatt ett fat grot, ett stop mjolk, tre
kakor brod och tvad tjocka talglijus. Hon satte groten ofver elden for att varma upp
den, tande det ena ljuset — det andra ville hon spara till juldagen — och gick fram
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och véckte gubben. Han satte sig upp, sdg pd henne och fragade, hvad hon ville.
»mlag tankte, vi skulle ata groten», sade hon, »och tanda ett ljus i alla fall». De bada
gamla satte sig till bords for att fira julen och &ta julgréten. Och nar groten redan
rok pa bordet och de satt sig pa hvar sin sida om det, rackte de hvarandra handen

tvart ofver bordet och dnskade hvarandra af gammal vana en god jul. Men de suckade
bada, nar de sade det, och de undveko att se hvarandra i gonen.

Gustaf af Geijerstam.

gMj

0Bjjjgj

KJIffi..-,«



Pd forelasning.

Jo)lyarfsiecljnmej jran LSunel pa 1Si7Q=lerlal

Fér nagra ar sedan flyttade Alma Mater Carolina ut ur

de gamla, laga, kalla och dragiga forelasningssalarne
a »Kuggis», hvilkas fornamsta intresse voro de sonderskurna
och nedklottrade béankarne med sina manga burleska ritningar
och vdgade rim, invecklade monogram och naiva textnings-
forsok. Hon gjorde da sitt intrade i det stora, & gamla Bota-
niska tradgardens tomt belagna palats, som vander framsidan
at Akademiska Fdoreningen och atminstone i de ungas ogon
tager sig praktigt ut i trots af allt, hvad afundsjuka grann-
stadstidningar eller ungdomligt sk&mt haft att anmérka mot
»sockerbagarestil» eller pa de »handklaverspelande» fakul-
teterna vid ingangen eller de vattensprutande »urpaddorna»
pa fontanen. Och har bor vetenskapen som en furstinna,
Oppnar med furstlig frikostighet sina dorrar for hvar och en
bildningssokande, delar med sig af sina skatter och har blott
ofver dorren till festsalen gifvit den anldndande en varning:
»Intet oskont!»

Dels & galleriet, dels & nedra botten i den hérliga, glastackta, genom tva vaningar
gdende samt med statyer och byster prydda forsalen vankar mellan forelasningarna af
och an en stor skara studenter: sprattiga jurister, tarfligt kladda Smalandsteologer, trygga,
hogrostade ldkaredmnen och »filosofer» af alla mdjliga snitt. H&r dryftas kurser och
tentamensfordringar, anteckningar jamforas och fullstandigas — var tids studenter &ro i
allmanhet ett slakte, som arbetar med hogtryck, sasom det anstar ett tidehvarf, i hvilket
allt gar med kurirtdgsfart. Atskilliga damer rikta genom skarorna sina steg till hor-
salarne; endast ett fatal af dessa utgora studentskor, de ofriga aro »tillhérande akademi-
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staten». Somliga af dessa senare hafva ar efter ar traget och troget suttit vid larofadernas
fotter; ja, det fanns en tid, da de i sd stor mangd 6fversvammade t. ex. professor Odhners
horsal, att alla studenterna med mdda kunde fa sittplatser. Och pad den historiska hor-
salen saknas endast sdllan katedralskolans forne rektor, hvars hvita hufvud med faderliga
nickningar besvarar de vordsamma halsningarna fran manga, af honom under en lang
tjanstetid till hogskolan sanda »gossar».

Klockans galla kvartslag fyller korridorerna.

Vi folja den tata strommen af ahorare och komma in i en ljus, vdl uppvarmd,
med vackra bénkar och bekvdma skrifpulpeter forsedd larosal. Aho6rarne gruppera sig,
nickningar och hviskningar utbytas, en under foregaende forelasning tappad sats anteck-
nas hos en kamrat, kollegiehaften slas opp, pappersblad frasa, knifblad gnissla mot blyerts-
pennor: det rader en orolig bradska.

Dérren gar opp, det blir tyst i rummet. Alla resa sig och under latta bugningar
skrider foieldsaien med nastan ljudlosa steg upp till katedern. Det &r e underligt, att
ahorarnes antal ar stort, ty han ar en berdmd vetenskapsman, utan genségelse den i sitt
amne ypperste i vart land och en framstaende foreldsare med ett valde ofver formen,
sadant man bor kunna vanta det af en bland de aderton i Svenska Akademien. Ocksa
finnas bland &horarne flere studenter, som bevista hans forelasningar »af rent intresse»,
som det nagot spetsigt heter, nar en student gar pa forelasningar i ett amne, som han ej
amnar hafva med i examen.

Det &r ett, sarskildt i den sydsvenska universitetsstaden, mycket intressevackande
och tacksamt &mne, som foreldsaren har att for dagen behandla, en teckning af Esaias
Tegnérs lefnadslopp.

Afven om vi skulle vara nog djarfva att forsoka atergifva de klangfulla vandnin-
garne, sa osokta, nar talet ror sig om Frithiofs skald, de fran alla hall, delvis fran nu
nastan bortglomda kallor hamtade sma nya bidragen till Tegnérs historia, de i formen
humana, men till innehallet skarpa, stundom létt ironiska vederlaggningarna af de anmark-
ningar, som fran ett eller annat hall riktas mot Tegnér bade som skald och enskild person,
afven om vi vagade forsoket, skulle utrymmet for detta utkast ej tillata det. Men af de
flitiga pennornas raspande liksom af den intresserade tystnad, som i Ofrigt rader, fram-
gar tydligen, att ahorarekretsen med innersta hjartas uppmarksamhet féljer svenska san-
gens mest ryktbare banerférare under hela hans utveckling, hans bana fran skrifvare-
platsen & fogdekontoret pa HoOgvalta, studierna pd Malma gard och a Réamen, dar den
storartade naturen, hemlifvets friska pragel och en gryende kérlek tillsammans hos yng-
lingen sadde sangens fron, om ock denna sadd forst senare spirade upp i all sin fagring;
vistelsen i Lund som student, amanuens, docent, adjunkt, bibliotekarie, som medlem af
den glada kretsen & »Harberget», anda till professorsstolen i grekiska med Stafvie som
prebende och de ar, som han innehade denna larareplats, darunder han ej blott som fore-
lasare vann triumfer och larjungarnes karlek, utan ock som skald nadde europeiskt
skalderykte, vardt hyllad af grdnade sangarfurstar som af det tjusta svenska folket och
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vande varldens blickar ej blott pa Sverige, utan ock pa Lund, »den akademiska bondbyn»;
vidare vistelsen i Vexjo med dess arbete i kyrkans och skolans tjanst, dess mérka stun-
der och skaldens slutliga befrielse fran jordelifvets bojor.

Oafbrutet till timmens slut fangslar den sympatiska, om ocksa nagot laga stimman
hos forelasaren allas uppmarksamhet, och mer &an ett 6ga far en fuktig glans vid den
hjartevarma teckningen af den Alma Mater Carolinas son, som mer dn nagon annan
formatt att ej blott at sitt eget namn vinna en &ra, som i ingen tid kan forblekna, utan
ock Ofver sin moder kastat en stralglans, den yngre soner taflat att forhoja. Icke ens
de, som pa forelasningarna annars mest sysselsdtta sig med att »rita roliga gubbar» —
och sadana »ahorare» har troligen hvarje professor i Lund sa val som vid andra univer-
sitet — forma vara likgiltiga: vid en eller annan verkningsfullare sats stannar ritstiftet
af sig sjalf, och nar det om en stund ater borjar leka, forma sig linjerna till en efter-
bildning af statyen pa Tegnérsplatsen eller den snillrika profilen framfor den till méng-
tusen hem spridda »nationalupplagan» af skaldens skrifter.

Slagen darute hafva forkunnat, att timmen &r slut. Forel&saren reser sig, lagger
samman de band, ur hvilka han under timmens lopp gjort flerfaldiga citat, och staller
sina steg mot dorren. Hvar han gar fram, boja sig ahorarnes hufvud som ax a vang
for sommarvind: det & de ungas vordnadsfulla gard af tack at den gamle forskaren i
svenska vitterhetens hafder for langt, ofortrutet, framgangsrikt arbete.

Men genom Lundagards kronor hviskar dar ute sommarvind till de unga sina fagra
sagor om dra och karlek, liksom de hviskades for den unge Esaias, hvars hild star om-
gjuten af en solglans, stralande och varm, som studenternas beundran for skalden.

Henrik Wranér.
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Slatter.

n morgon i juli. — En morgon med bla, guldglansande himmel utan ett moln, sa langt

E blicken kan na. Jo, dar borta i dster, dar solen gatt upp, nagra sma, hvitulliga tappar,

som se alldeles vilsekomna ut och icke vaga sig fram pa det oandliga, blaa fastet, som breder

sig framfér dem. En morgon utan dagg och utan morgonens friskhet, med middags-
varme redan klockan atta, med Iuft, som star och dallrar af ljus och mattighet och icke
réres af det minsta vinddrag, men trdd, som redan sloka, och hvilkas maskstungna blad
tyckas krympa, med spelande vattenytor, som endast oroas af smafiskarnes stim och
vattenmyggornas dans, med ett mangstammigt, oaflatligt surrande af tusentals insekter, en
orkester, dar humlan haller basen och myggan diskanten, medan flugor och bin skota
mellanstimmorna och skalbaggarne sla trumhvirflar, en musik, utford af bradskande
musikanter, som irra Ofver de vida angarne och klofverfalten, fran blomma till blomma,
utan rast, liksom vore de radda for att hela harligheten plotsligt skulle forsvinna. En
morgon i juli, da slattern redan borjat och liarne ga fram genom det mogna, blomster-
fyllda gréset, som hastigt torkas och fyller luften med hoets varma, sota doft.

Och man anar, att denna blaa, molnfria himmel stracker sig vida omkring och
insveper markerna och dngarne i sitt heta solbad, man anar, att hoken, som svéafvar
som en liten punkt dar uppe i luften, mil efter mil, ser samma skadespel, upprepande
sig i standig vexling och dock enahanda — de slata &ngarne med sin fallande gronska,
och karlarnes skjortdrmar och kvinnornas linnen, som gldnsa i solen, och liarne, som
blixtra, och rafsorna, som roéra sig som taktpinnar till insekternas musik, af hvilken
kanske det sista, bortdoende ljudet nar &anda dit upp. Och kunde maa na an hogre
upp och kunde blicken fatta, hvad den sag, skulle man se ett andlést panorama upprulla
sig, dar sjoarnes spegelytor skulle glansa hvita i solen och floder och aar skulle upp-
rulla sina silfvertradar, blanka fram mellan hagarnes glesa l6fverk och forsvinna under
barrskogarnes téata hvalf, men ofverallt, dar trddens gronska delade sig och &t blicken
tranga ned till sma skogsglantar eller stora, oppna falt, dar skulle man se hvita armar
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rora sig i takt och stalets blixtrar i det fallande graset, och man skulle af detta varme-
mattade landskap med den glada bradskan midt i naturens domnande stillhet fa ett enda
helt intryck — det af en stor skodrdedag.

%

Da jag gar ut vid nio-tiden, moter jag slatterfolket, som efter att hafva slagit hela
natten nu ar pa hemfard for att i stallet sofva bort de heta middagstimmarne. De komma
en och en, séllan tva tillsamman, med trott, slapande gang och sémnfyllda 6gon. Forst
kommer den ena drangen, béarande ett par liar pa axeln, sa efter en stund den andre;
de &ro ingalunda ovéanner, och da de komma bredvid hvarandra i slaget, kunna de spraka
muntert; men da de ga till och fran arbetet eller till dansen pa lérdagskvéllen eller i
kyrkan om sondagen, ga de alltid hvar for sig — jag tror nastan, de skulle anse det
for lojligt att foljas at. Sa komma de bada pigorna tillsamman; de prata muntert och
hafva synbarligen nagot nojs for sig, ty de tystna, sa snart de fa syn pa mig, och for-
soka aterhalla sin skrattlust, under det de ga forbi, med den péféljd, att den exploderar
strax bakom min rygg; jag ar ofvertygad om att de trots sin trotthet garna skulle ga
ett par mil i middagsvarmen for att fa dansa pa kvallen. En god bit efter dem kommer
matmodern, »moster», sasom hon kallas, barande pa dricksflaskan och matkorgen. Hon
ar icke mer an fyrtio ar, men ser redan ut som en gumma, krokryggig .och utslapad;
hon har kanske ocksa det styfvaste arbetet af dem alla, ty nu i hobargningen far hon
ensam utratta alla sysslorna inomhus, och sa, nar hon kommer med skaffning till slatter-
folket, hander det allt, att hon far taga ett tag med rafsan, hvar det kan behofvas.
Folket ar formoget och skulle val kunna skaffa sig mera hjalp under den bradaste tiden,
men hon sjalf skulle vara den forsta att beskdrma sig afver ett sadant sloseri.

Men hvar ar »farbror» da, bonden sjalf? Skulle han redan hafva gatt hem? Det
vore da icke likt honom, ty han brukar Oppna taget, nar de ga till arbetet, och sluta
det, dd de ga ifran. Nu syns han i alla fall inte till.

Men da jag kommer fram till &ngarne, far jag syn pa honom, dar han kommer
slapande en réafsa efter sig i det slagna graset. Han stannar vid den sista valmen och
kastar upp en liten hotapp, som rafsan samlat till sig. Troligen har han gjort en liten
efterskord efter pigorna, som icke alltid &ro sia noga om strana. Han &r ansedd for att
vara man om sig, Erstabonden, men det &r ett godt anseende, och darfér har han ocksa,
hvad han har. Narig & han och spar pa alla kanter, utom da det galler hans egna
krafter; hvilket icke hindrar, att han kan sla pd stort, da sa skall vara. Denna spar-
samhet ar for resten mera en tradition inom familjen an ett sérskildt foér honom utmar-
kande karaktersdrag, liksom hans far och farfar vill dfven han do hederligt, d. v. s.
lamna nagot hederligt efter sig, da han dor.

Han kastar en sista blick ofver den slagna angen, och beger sig darefter pa hem-
vagen, dfven han. | forbifarten stannar han likval och pratar en liten stund.

»Ett praktigt bargningsvéder i dag!»
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»Ja, nog var det det alltid, om det bara inte vore sa okristligt varmt; det brande

rakt opp graset, medan det annu stod pa roten».

»Na, men nu hade de val det mesta slaget?»

A jo, i natt skulle de val ta’ det sista. Det var bara Norrangen kvar och sa
nyodlingen uppe i skogen. Holl se’n det vackra védret i sig bara ett par dagar, skulle
de val ha sia godt som alltsamman under tak, sa som det torkade nu i hettan».

»Och da vore han val nojd?»
A ja, inte hade man val skal att klaga inte; bara inte hafren stod och rent tor

kade bort; men strackte det till i den ena andan, sa fattades det i den andra, det var
nu en gang sa det, och det var ingenting att gora at den saken. Nej, nu skulle han
vél hem och l&gga sig!»

Ga och lagga sig, da solen stod hogt uppe pa himlen! — Jag kunde icke riktigt
satta migin i det, men sa hade jag hellericke gatt och slagit hela natten.

Da kunde jag béattre satta mig in i, att de gingo ut i arbetet, sedan dagens varsta
hetta  var ofverstanden och solen gatt ned, inbaddad i nagra sma moln, som samlat sig
vid vastra horisonten, man skulle nastan kunna tro, att det var desamma, som pa mor-
gonen statt dar borta i oGster och som nu pa en bakvdg kommit 6fver till andra sidan.
Nu, da en valbehoflig svalka sankte sig fran den bleka himmelen ned o6fver skog och
sjo och dng, da det soltrotta Ogat fick hvila ut i de matta dagrar, som annu hvilade
ofver landskapet, och i hvilka dagens alla skarpa konturer utplanades, da brostet andades
lattare och det féll som en tyngd fran det domnade sinnet, som tycktes stracka pa sig
och gladjas ofver att kanna sig fritt igen, nu forefoll det, som borde det vara en njut-
ning att tilloringa den ljusa sommarnatten dar ute pa angen, i den doftméttade luften, vid
grashoppornas svirrande och de enstaka locktonerna borta fran den morka barrskogen,
dar afven faglarne hollo sig vakna. Det forefoll, som borde timmarne glida sa fort och
stilla forbi, forlorande sig i dunklet, sa fort och stilla, &fven med en lie i handen och
ett styft nattverk framfor sig. Och da jag gick och lade mig vid elfvatiden, horde jag
bort ifran Norrangen ljudet af skratt och rop och af lidmes hvéssande, och dessa ljud
forfoljde mig &nda in i somnen, som var sen att infinna sig i den kvafva kammaren.

Tor Hedberg



Pd bonehuset.

& ena sidan om landsvagen lag kyrkan pa en betydlig hoéjd, och som den var hvit-

P menad och stor med hogt, spetsigt torn, syntes den vida omkring i den omgif-

vande slattbygden. Den sag inbjudande ut, den lilla, gronkantade gangstigen, som ledde
upp till kyrkogarden, hvilken med sina stora, lummiga askar och almar, sitt svarta jarn-
staket, har och dar afbrutet af hvita stenpelare med svarta, at fyra sidor sluttande tak,
just gaf bilden af en afskild och stilla plats, passande for sorgen och saknaden. Om
I6rdagskvallarne samlades har folk fran gardarne i narheten for att gifva ett synligt ut-
tryck at dessa kanslor genom att pryda grafvarne. Hit kom prostmor med en skord
fran de blommande rabatterna i prastgardens tradgard pa andra sidan om landsvégen;
nedanfor den lilla stattan, som ledde ofver staketet, stannade da och da det grefliga
ekipaget for att aflamna nagon af familjen, som till det med jarngaller inhdgnade omradet
skattade af orangeriets yppersta alster, och har nedlade mangen bondkvinna sin lilla gard
af krusade pappersblommor i brokiga farger pa nagon gronskande kulle. Ocksa sdg man
pa sondagsmorgonen, huru &fven pd en sadan allt utjamnande plats olika villkor och
bildningsgrad, smak och skdnhetssinne goéra sig géallande.

Det var en sondagsmiddag. Gudstjansten var slut, och férsamlingen hade strommat
ut i det fria. En och annan sysslade nere vid kyrkstallen, hvilka i en lang racka sida
vid sida kantade kyrkbacken. Framfor dem stodo de tvahjulade karrorna med skaklorna
mot marken. En Oppen landau med blakladda kuskar holl framfor kyrkogardsportarne,
men folket i allmanhet tycktes icke hafva sa bradt att bege sig hemat. Man samlade
sig i sma grupper pa kyrkvallen, man bjod hvarandra pa snus, luktvatten och i nasduks-
snibben inknutna karameller, man pratade om utsikterna for skorden, och ungdomen gjorde
upp sma moten ute i det grona. For ofrigt dryftade man veckans tilldragelser. »Har
ni hort, att Anna Greta i Sjotorp har sagt upp sig till hosten? Men det kunde man
vél tadnka, att hon inte kunde gitta tjdna kvar i forsamlingen, se’n fastman hennes burit
sig tocken at. | Salsta har di fatt slakta liksta suggan. Vetenorn har varit dar, men
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det var inte nagon rad med na'. Och kan en tinka, att drangarne var sa styfnackade,
sa di sa ifran, att di prompt inte ville ata palten! For ho vardt da nastan liksom
sjalfdo, fast detskulle hetas, att di stack  'na, forstas. Na, di séger ju, att Lassbo-Lars
har borjat ga till ankemor i Hogberga, ochdet kunde hon val ta till tacka med, for
likare karl kan hon da aldrig fa, och nar hanvill néja sig med henne, som kunde vara
mormor at en,sd kunde hon garna slicka sigom munnen och svara ja, men det ar val
for garden, forstas, och en styf gard ar det nog, men att han skulle ta trollet for gullet,
det har man vél aldrig skulla trott om honom».

Nu kom prasten ut fran sockenstugan, dar han hallit en lang stimma. Bonderna
hade varit envisa, men han hade fatt
sin vilja igenom, och han visste, att
det var till forsamlingens bésta. Det
gallde att bygga ett nytt hus till en
skola uppe i skogsbygden. Nar han
gick fram utefter sandgangen nedat

stv prastgarden med kyrkboken under
armen, lyfte karlarne langsamt pa
hattarne, de &ldre kvinnorna nickade
och de yngre nego. Han var en &ldre
man, som varit dar l&nge och som
kande hvar och en personligen. Folk
vantade honom nere pa forstugubron,
han hade forrattningar som vanligt.
Han hade ett vénligt ord till dem alla.
»Jasa, kommer ni nu med en liten
till, Olas mor? Ja ja, barn &ro en
Guds valsignelse, det ar icke fraga
om det. Och du drar till och gifter
dig pa Guds forsyn, Erik i Alfta!
Ja, en arbetsam kvinna ar ett huses
heder; glom inte det Lena i Stens-
myral» sade han, ndr han gick ofver bron in i sitt &mbetsrum.

Nér han slutligen blef ledig, satte han sig i skrifstolen och lutade hufvudet i han-
den. Han var trott; han hade varit ensam tjanstgorande, och nattvardsgasternas antal
hade varit stort. Han hade visserligen endast stufvat om en gammal predikan, men just
den dar omstufningen gjorde det litet anstrangande att lasa den; han fick hélla uppméarksam-
heten sd spand. Efterat hade han ddpt tvd barn och vigt ett par, sockenbudet vantade,
och begrafning skulle det bli pa eftermiddagen. Nu véntade han sjalf pd middagen. Han
hade icke markt, att dorren Oppnats och att en aldre kvinna kommit in i rummet, forr
an hon skrapade litet med foteh for att ge sig tillkanna.
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»Ar det ni, Grantorps-mor?» sade han vénligt. »Stig fram och sitt! Det star
val till hos er, eller hur?».

»Tackar, som fragar», sade hon, i det hon gick nagra steg fran dorren och satte
sig pa en stol vid bokhyllan. »Nog star det val till i lekamlig matto alltid».

Prasten sag upp. »Hvad menar ni», sade han, »ar det eljest ndgot som fattas?»

Gumman borjade vagga pa stolen, under det hon ideligen vek och vande pa sin
nasduk, som hon hade hopviken i kndet.

»A, prosten — en borjar bli gammal», sade hon undvikande.

»Ja, det &r en erfarenhet, som vi alla g6ra», sade han med en trott suck.

Det blef nagra 6gonblicks tystnad.

»Jag tanker», sade slutligen Gran-
torps-mor litet tveksamt, »att det kunde
vara pa tiden att bestalla om sitt hus».

»Ert hus har viél alltid varit ett
monster af ordning och flit, ett exempel
for hela forsamlingen».

Hon smaler svagt.

»A ja, folk ha brukat siga sa».

»Ar ni sjuk, Grantorps-mor?»

»Om jag ska' s&ga det &nda fram,
sa ar jag sjuk till sjdlen, prosten».

Det lag ett djupt allvar ofver
hennes i fortid aldrade drag, magra och
knotiga, dar solbrdnna och sldpsamt
arbete tecknat sina marken.

»Ni ké&nner oro och olust», sade
prasten vanligt, »men det behdfver icke
vara sjalen anda. Det kommer sig ofta
af fysiska orsaker. Ni har alltid fort
en stilla och fridsam vandel, varit forst
och sist i kyrkan ...»

»Ja, Gud hjdlpe mig», afbrét hon honom lifligt, »jag har setat dar nu fyrtio ar,
sen jag laste fram mig pa gangen, och jag tycker, jag inte har kommit ett steg
langre for det».

Prastens blick morknade.

»Skall nu ocksa ni, Grantorps-mor, ni som varit vart basta stod, var karaste granne,
salla er till lasarena?» sade han.

»Nej», sade hon och runkade allvarsamt pa hufvudet, »nej, tro inte det, prosten!
Jag lastar inte. Nar prosten gar te altaret sd langsamt och reputerligt, sa ar det sa hog-
tidligt, och nar han massar, sa later det just, som om det vore fran sjalfvaste Gud fader,
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och att fa ga fram te duken det &r en sadan gladje, sa en kan aldrig fyllest prisa det — men
— sir prosten, en ar sa enfaldig, jag vet, att det ar sa vackra och rara ord, pa prediks-
stolen forstds — men si en ar sa forfaseligt enfaldig— nar en ingenting fatt lara...»

»Men ni &r ju den kunnigaste pa husfoérhoren, Grantorps-mor».

»A ja», sade hon med samma svaga leende; »jag hade godt for, nér jag var barn,
och det sitter i. Men, sir prosten, det har blifvit sa konstigt med Anna-Lisa, hon har
borjat ga pa bonehuset, och nu talar di om, att hon har vurti véckt, och det forstar jag
mig inte pd». Har tog hon nasduken, hopvikt som den var, och torkade sig i Ggonen.

»Men nog vet ni, Grantorps-mor, hvad kallelsen, upplysningen, vackelsen...»

»Ja, ja», afbrot hon igen mycket hastigt — »omvandelsen, helgelsen och den dag-
liga fornyelsen, ja, det larde jag nog i nattvardsskolan, det hor ju till kunskapen — men
si det har ar nagot annat. Sen hon blef, som di kallaret, véackt, sa har hon sana ol
i sej sa prosten kan aldrig tro, och det skar i mej att hora mitt eget barn vara mycket
katigare an jag 1 det andliga; och JOons Petter vill hon inte langre ve, fast det
har varit sa val forut och &gorna ligga alldeles sida vid sida, for han &r inte Guds
barn, sager hon. Och sjalf har jag fatt en san oro i mej — och det ar ledt, hvart
en vénder sig».

»Och det alltsammans har skett pa bonehuset», sade prasten tankfullt.

»Ja, hon séager, att man forstar allting sa bra dar».

»Men nog forstarval ni ocksa, nar ni ar i kyrkan?»

»Nog vet jag, attdet &r sa vackra och granna ol, nar prosten predikar om san-
ningens grundval och sjdlens ankare och korsets baner och om hur vi ha varit konfir-
merade i kyrkan, och hur far och mor har gratit och allt det ddr, och nog tycker jag,
att jag haft sia godt att tinka pa det, nar jag setat for mig sjalf pa eftermiddan och
last hogt ur psalmboken, men si det har ar nagot helt annat. Nu har jag fatt en sadan
hjartangslan i mig, sa jag kan inte sofva om natterna, och jag blir rakt svag te kroppen
med, och nu tanker jag frdga prosten, om han misstycker, om jag gar te bdnehuset».

»Ni ser sjalf, hvilken splittring det astadkommit i er egen familj, att er dotter
gatt dit», sade prasten bekymrad.

»Ja, nog ar det sant alltid», suckade gumman.

»Ack, hvad skall det blifva af var svenska kyrka, om &fven de rattsinnige skola
dra sig ifrdn henne? Ardet icke enighet, som ger kraft; &r det ickegemensam Karlek,
som ger styrka, och har hon icke Guds rena ord och sakrament?»

»Jo, det dr sa sant, sa sant, kdra prosten, men jag far ingen ro, jag har gatt
med det nu sa lange, jag tor inte drdja, prosten, jag kan do nar som helst». Har brast
hon i valdsam grat, under det hon alltjamt vaggade fram och ater pa stolen.

Prasten teg; det bief en lang paus.

»Jag vill sd nodigt gora prosten ledsen, — jag ar i en san strid och vanda.
Gud tréste mig — jag vet mig ingen rad». Hon bojde ner ansiktet i forkladet och
snyftade valdsamt.
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Prasten teg annu nagra minuter, sa gick han fram till henne, lade sin hand pa
hennes axel och sade mildt: »Grat inte, kdra van, Gud har icke satt mig till herre 6fver
edra sjilar, utan till forsamlingens tjanare. Ar det s& att jag icke kan foda eder till
salighet, sa ga i Guds namn. Jag har menat er vél allesamman».

Hon sag haftigt upp.

»Och Gud vélsigne prosten! Hvem tviflar pa det?» sade hon. »Jag slapper aldrig
kyrkan, men jag far lof och se, hur jag har det stalldt invartes. Tack, kare prosten!
Nu ar jag sa latt till sinnes».

Hon torkade sig i ansiktet och gick till dorren, dar vande hon sig om. »QOch
vi & vanner, prosten», sade hon, »prosten har hjalpt mig sd manga ganger bade i lust
och ndd, jag kan aldrig fyllest skatta prosten».

»Ja ja, vi dro visst vanner, Grantorps-mor, Herren forbjude annat!»

Hon gick, och préasten borjade ga upp och ned i sitt rum. Han at ingen middag
den dagen, sa trott han var, och nar prostinnan kom in for att an en gang soka beveka
honom, sa hade han slappt ned gardinen och lag pa sina knan framfor soffan.

Bonehuset, som lag nytimradt och med lysande tegeltak i en liten lund af aspar
och bjorkar, fylldes smaningom. Det stora rummet med sin kateder i fonden, sina Gppna
bankar och sitt lilla orgelharmonium sag trefligt och inbjudande ut. Dar var mycket
stilla och tyst, hvar och en kom in med en viss dampad gang, alla kdnde hvarandra,
alla taflade om att skaffa sittplatser och att lana ut sangbocker. Det var en anda af
vélvilja och tillmotesgdende, som besjalade den lilla forsamlingen. Det kunde for ett
tillgangligt sinne vara en predikan ensamt att betrakta denna lilla skara. Dar sitter
arbetskarlen i sina lappade klader, sina bruna, spruckna hander, dar arr synas efter manget
yxhugg, men med ren skjorta och kammadt har och med denna djupa betinksamhet i
ansiktsuttrycket, som visar, att hvad han faller till, det faller han till pa allvar. Lifvet
har hardat honom, men nagon tillstymmelse till andelig trotthet, det ka&nner han icke till.
Dar sitta hopskrumpna gummor fran fattighuset eller undantaget, med klen syn, Klen
horsel och tomma magar, men med fréjd i sina matta 6gon. Har ha de nagon betyden-
het, de &o med i sallskapet, de raknas for sjalar, som s6ka Guds rike, och hvarje ny
vinst af en sadan sjal frojdar broderna. Dar finnas unga flickor och karlar, hos hvilka det
andeliga sinnet verkat en stillsamhet, som kanske hos en och annan stéter nagot pa onatur,
och hos hvilka mdjligen det yttre upptradandet genom sitt 6fverdrifna pustande far tjana till
tackmantel for vissa brister i det inre. Dar sitter den unga bondhustrun, sjalf forvanad
ofver att finna sig borja tdnka sjalfstandigt, med en viss allvarsam véardighet och ett moin
pa pannan efter den dust, hon haft med sin man, innan hon fick ga. Samlingen ar med

ett ord brokig.
Under det man vantade pa predikanten, reste sig Anna-Lisa och tog upp en sang.
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Hon hade en vacker och stark rost, men Grantorps-mor vardt alldeles forvanad. »Att
ho kan vara sa katig», tankte hon, dar hon satt, »och sta upp ensam for hela forsam-
lingen». Sangen lydde sa:

Fa vi alla en gang motas
Dar pa Jordans andra strand
Och med alla fralstas skara
Evigt bo i fridens land?
Mots vi da,

Mots vi da

Pa den andra sidan floden?
Fa& vi motas bortom floden,
Dit ¢j nod och sorger na?

Fa vi mota Herren Kristus
D& han samlar in sin hjord?
F& vi slutas till hans skote,
Sitta ned omkring hans bord?
Mots vi da? etc.

Under den sista stafvelsen hade predikanten tillika med den bonde, som harberge-
rade honom, inkommit och satt sig pa en stol bredvid katedern.  Han var en liten man
med ljust har, bred panna, stor mun och blek ansiktsfarg. Det blef liksom en viss hall-
ning pa menigheten, sedan han inkommit, en liten kyrkflakt, som blaste genom rummet.
Man bjod icke omkring snusdosan ldngre, man snot och racklade icke fullt sa ljudeligt,
och nar predikanten foreslog att sjunga en psalm, var det en och annan, som k&nde en
viss trygghet vid att draga fram psalmboken.

Nar sangen var slut, reste sig predikanten och gick upp pa katedern. Han lade
bibeln framfor sig, slog i ett glas vatten och drack ur det samt bdrjade dérefter bedja.
Hela forsamlingen instdmde i slutorden af hvarje mening, och ofta under bdnen hordes
har och dér ett hogljudt frampustadt, »ja, hor oss, Herre Jesul» eller ett, »amen, amen,
Herre Gud». Grantorps-mor satt styf och rak med ogonen skarpt fastade pa talaren.
Hon tyckte inte om pjak, hela hennes véasen var allvar och sanning, och hon kunde icke
bedja pa det sattet.

Men nar den langa bonen var &ndad och texten, ett kapitel ur Esaias, var upplast,
fick predikanten ett annat uttryck i rdsten &n det monotona, han hittills haft, och alltsom
foredraget fortskred, blefvo rorelserna fiffigare, O6gonen lyste och kinderna fingo farg.
Han véande sig hit och dit, gjorde vid fragor sma effektfulla pauser, och ehuru han egent-
ligen icke for fram pa ett valdsamt satt, hande det dock, att han vid nagot Gfvertygande
tillfalle slog handen i katedern, sa att ljusstakarne skallrade. Man maérkte, att han arbe-
tade med sjal och kropp, och svetten frampressades i stora droppar pa hans panna. Nar
han torkade sig med ndsduken, som han ogeneradt tog upp ur fickan och stoppade dit
igen, skedde &fven detta pa ett energiskt och kraftigt satt. Han betraktade sa val for-
samlingen som enskilda skarpt och intrdngande, hvilket verkade, som om talet varit stalldt
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till hvar och en person sarskildt, som om ingen kunde komma undan denna stdmma,
som var ifrig, kraftig, viss, oOfvertygande och dessutom riktad just till honom.

»Mina vanner», borjade han, »det ar verkligen en gladje for en kringresande Guds
ords forkunnare att se sd mycket folk forsamladt pa en sadan har aftonstund. Det visar,
att Guds verk i denna forsamling har framgang, ty | hafven nogalla erfarenhet darutaf,
att det  armycket,som vill hindra oss, fiendskap utomkring och olust invértes. Man
vill nog sa mycket,som mojligt &r, soka att afhalla oss ifran att ga och hora Guds ord,
for det ar det talet om oss, att vi blir si konstiga af det, icke som annat folk, utan
efter hvad somliga pasta, rent af galna. Da heter det: Du skall vara lagom gudfruktig.
Ja, min van, det ar jag med om. Jag vill ocksd vara lagom gudfruktig. Men hvad é&r
nu det? Lat osshora, hvad var dyre Herre och fralsare sager om den saken! Du
skall dalska Herren din Gud’, séger han, af alla dina krafter, af all din sjal ochaf all
din hag och din nastasom dig sjalf.Det ar att vara lagom gudfruktig. Gor du mer
an det, da sager jag ocksa, att du gor for mycket. Men gor du mindre, kéra van, da
maste jag saga dig, att det ar for litet, da &ar du annu inte lagom gudfruktig. Sa, kare,
profva dig! Det ar ett viktigtord, det &r hela lagen. Och é&lska sdger han — dalska.

Sa sager en som sa: 'Visst har jag bjudit till, sa godt jag forstatt, att halla buden.
Jag hai hvarken stulit eller ljugit, jag gor hvar man ratt’, och det kan véal vara sant
det, men kére, tank pa forsta budet, tink bara pa forsta budet! Har du &lskat Gud
ofver allting? Har du gjort, hvad du &ar pliktig mot Gud?

Du ar kanske den styfvaste jordbrukare eller snickare eller statkarl, eller hvad
det nu ma vara, eller du véfver och spinner och haller ordning i ditt hus, men forsta
budet — hur ar det med forsta budet? Stanna litet for det, min van! Har du ocksa
alskat Gud oOfver allting?»

En annan sager alldeles tvartom. Ja, si pa mig biter ingenting, jag ar sa ofver-
mattan syndig, sa det finnes ingenting annat dn synd i hvar vra af mitt hjarta, och inte
blir det battre’.  Ar du syndig,ja, hvem arinte det? Kan du peka pa nagon, som inte
ar det? Jag fragar er har allesammansoch hvar och en sarskildt for resten: Hvem é&r
inte syndig? Men &r det sa, att du ser det och att du kéanner det, sa tacka da Gud, for
det gor inte hvar och en!

Ja, hvad hjalper det, att jag ser’, sdger du, ’inte ar jag hjalpt med det’. Ack,
min van, det ar en andelig var, som stundar for dig; det ar saningsarbetet, som skall
begynna. Du har nog hort talas om den goda jorden, dar Guds ord kunde sas och
bara frukt sextiofaldt och hundrafaldt. Men du &r kanske en sa dalig jordbrukare, fastan
du lefver har midt ibland &krar och &ngar, att du inte vet, hur den ser ut. A jo, det
menar du nog, att du vet. Den goda jorden ar det fina, jamna, praktiga faltet, Ack,
min van, du tar alldeles felt. Nej, vill du veta, hur den goda jorden ser ut, s& hor nu pa.
Det ar den jorden, dar plogen har gatt djupt, dar det forruttnade och det stinkande fatt
komma upp i dagen, déar otyg och krate, som en knappt kan ndmna, blifvit framhafda i
ljuset; jaha, du, det &ar pa det sattet, jorden beredes for Guds ord, och battre lar det
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inte se ut i ditt hjarta, om du &rligt satter handen till plogen och icke vill gdmma undan
ett och annat, som du vill ha liksom i smyg for dig sjalf. Men, min van, for ditt eget
basta lat mig fraga dig: Hvad skulle det gagna dig att halla undan nagonting? Du vet
ju mycket vél, att det kommer en dag, nér allt det, som varit fordoldt, skall blifva uppen-
bart, s& det &r bara en ganska Kkort tid, som man kan gd s& dar och smyssla. Ar
det inte mycket battre da att fa saken pa det klara och bli af med ofriden och fa ro?

Och hvad tjanar det for resten till att strida emot Gud? Han rar pa dig, det kan
jag saga dig; rar han icke har, s kommer han att ra dar, det far du erfara till din egen
skada. Och hvad vill han? Vill han ndgot annat an ditt basta, vill han annat an frélsa
dig, rddda dig, gora dig salig evinnerligen? Det ser sannerligen ut, som om manniskorna
trodde, att Gud ville dem ondt, sd radda aro de for honom. Och da brister honom hans
hjarta af forbarmande, han stracker ut sina armar hela dagen ar efter ar efter dem, som
vanda honom ryggen, han inrattar allting sa, att man behofver bara komma och ta emot,
och andd & man s& hérdnackad och senhjartad till att tro honom om godt. Ar inte
det obegripligt?

‘Ja’, sdger du, ‘'jag ville nog komma, men jag har sokt den smala végen nu i
manga ar och icke funnit den’. Vet du, jag kdnde en gumma, som tyckte mycket om
potatis, som manga gora vil det. Sa sa hon till mig: 'Jag vet mig ingen rad, jag
grafver och jag grafver, men inte far jag nagon potatis’, sa sager da jag: 'Det var be-
klagligt, kdara mor; men grafver ni ocksa, dar det blifvit satt potatis? Nej, det hade hon
inte tankt pa. Sa kanske du ocksa gar och soker, men soker icke i Guds ord. Ser du,
saligheten kommer icke Ofver oss som nysa. Vi maste soka, dar den finnes, i ordet om
Guds son, var hogt lofvade fréalsare, som &r salighetens grund och faste, som ar végen,
sanningen och lifvet.  Det dar honom, du skall soka forst och sist,om du skall komma
till frid och ro i din sjl.

Eller kanske du ar en arglistig skalk, som vill smyga dig in i himmelen pa kryp-
vagar, som en liten flicka sa till sin mamma, ndr hon horde talas om den smala vagen.
'Mamma’, sa’ hon, ’kunde man inte gdra som grannens svin? De gora sig en egen liten
smal vag midt pa den breda vagen’. Jo du, sadana kryphal hittar manniskan pa for att
komma ifran sjalfforsakelsen och fa behalla det giriga, jordiska sinnet. Men det gar inte,
for det finns ingen godtkopsupplaga af himmelen, som det nu, tack vare Fosterlands-
stiftelsen, finns af bibeln. Utan arligt maste det gatill. Men i alla fall skall jag rada
dig till att inte vara sa radd. Kasta du dig blindt iarmarne pa Guds nad, kom enfaldig
och utan forbehall, just saddan som du &r, hvarken battre eller samre, kom med barnslig
fortrostan och tillforsikt! Bara du ar viss pa att det ar din sjals djupaste angelagenhet
att varda fralst och fa frid i ditt samvete, sa skall det ga dig val.

Men vill du, att jagskall beratta dig en liten listighet, som hindrar dig ifran att
komma? Det &r det, att du tanker, att om jagskulle komma, sa fingejag forsaka sa
mycket, som ar trefligt och roligt. Men serdu, detéar alldeles omvéndt. Hvad du skall
gora, det &r, att du skall se din synd och begripa, att du behofver forlatelse. Det skall
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du gora. Och, ser du, forlatelsen den kops inte med all véarldens forsakelse, forsakelsen
ar ingen handpenning pa Guds rike. Du skall bara blott helt enkelt kanna din synd
ochtro dina synders forlatelse. Har du bara gjort det, sa skola vivédl sedan talas vid
om  forsakelsen.Jag for min del tror, att du vid det laget har lartkénna ett ok, som
ar [ljufligt, och en borda, som ar latt, ty det &r inte for ro skull, som de larde satt
helgelsen sist i nadens ordning. Men manniskan vill alltid vanda upp och ned pa allting
hon, bara for det att hon skall kunna krypa undan pa nagot sétt.

Och sa tillsist vill jag fraga dig en helt enfaldig sak: Bederdu? 'Ja, visst beder
jag’, svarar du, 'det var en sak det’. Men hur bar du dig a, nar du beder? Vet du,
jag var en gang i en fabrik, och sa fragade jag da arbetare efter arbetare: 'Hur bér du
dig at, nar du beder? Nej, ingen kunde siga det, detvar stopp det. Bedja kunde de
nog till hoger och véanster: 'Kare, lana mig enfil!' eller: 'kare, ge mig en klunk vatten
med ur skopan! Men bedja Gud, det hade de ingen kunskap om, eller rattare sagdt, det
hade de for mycken kunskap om, men ingen praktik. Man hade rakt kranglat bort den
saken for dem med alla mojliga regler och foreskrifter. Det skulle vara sa mycket konstig-
heter och afdelningar och villkor for att vara en ratt bon, Kare véanner, saken &r sa
enkel. Gud ar alltid bredvid dig, vill alltid héra pa hvad du séger, och vill alltid hjalpa
dig. Laga du bara, att du verkligen vill ha nagonting af honom, och sdg det sedan
precis pa samma satt, som du ber nagonting af en manniska, som du haller af och litar
pa. A, det ar nagonting hérligt, mina vanner, att talamed Gud, ja ja, forsok bara pa!
Ni skall sjalfva fa kanna det. Tillgangen ar icke stangd for nagon enda. Du far bedja om
allting, andeligt och lekamligt, bara inte om det, som du i grunden inte fragar efter forenvitten.

Och nu till sist vill jag ldagga er pa hjartatatt icke lata nagon person, hvem det
vara ma, ochicke heller nagon sak, hvad det vara ma, afhalla er ifran att skaffa er
salighet. Fraga du aldrig efter, hvad andra siga, for andra aro icke du, och hur kavata
och duktiga an andra manniskor kunna se ut, sd kunna de icke hjalpa dig, nar det
galler. Det kommer en stund, nar du liksom larjungarne pa forklaringsberget skall se
ingen utan Jesus allena. Da skall ingen van vara med dig, utan du skall std ansikte
mot ansikte med manniskones son. Se da till, hur du kan reda dig! Salig du, om du
da kan se upp och vanta din forlossning. Amens.

Det var en ifrig bon, som nu foljde. Grantorps-mor satt icke langre sa styf i
ryggen: hon lag framatlutad mot bradet i sin bank. Nagra stego upp och féllo pa kna
pa golfvet, och nar bonen var slut och man reste sig igen, -sa nickade man at hvar-
andra; det var,som en strom af gemensamhet och karlek blast genom hela forsamlingen.
Anna-Lisa togupp sangen. A, s& det lat! Dar hoggs ogonblickligen i, det gick sa
kraftigt och sa jamnt, det var en allman hanférelse.

Nar man gick ut, tryckte man menande hvarandras héander. 'Mangen runkade pa
hufvudet och hviskade till sin granne: »Ja, det & maérkvardigt, det ar riktigt markvardigt».
Mor i Grantorp gick tyst hem, hon sokte intet sallskap, och ndr Anna-Lisa kom till-
baka, sd var hon icke inne i stugan. Anna-Lisa hade drojt sig litet vid vagskalet, hon

180



TV, W= »»tr

hade utbytt erfarenheter med sin nya vanner. Nar hon nu tog byttan pa hufvudet och
stickstrumpan i handen for att gd ner at hagen och mjolka kalfkon, sa borjade hon
smagnola pa en andelig sang. Hon hade fatt fram pallen, som hon hade insatt i en
ihalig ek, och skulle just satta sig till och mjolka, nar Jons Petter kom gaende med lien
pa axeln; han hade varit och slagit litet farskt ho at hastarne till nattfoder, for hastarne
voro hans stolthet.

jlisi

»Ar du ute sd sent och mjélkar?» sade han.

»Det har inte burit at forr», sade hon.

»Da har du vél varit med lasarena igen?»

»Jag har varit och hort Guds ord», sade hon, »och det kunde du allt be-
hofva, du med».

»Nej pass. Jag kan inte lata arbetet sta till for att hora pa sana dar landsstrykare.
Det kan allt vara nog med Sondan tycker jag».

»Vet du, Jons Petter, det far allt vara slut oss emellan», sade Anna-Lisa, som nu
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satt sig och lutade pannan mot Stjarnrosas bruna land, under det hon borjade bereda
sig till mjolkningen.

»Ar det for lasningens skull det?»

»Det ar for det vi dro af s olika sinne. Det gar aldrig vél, nar det, som ska
vara par, drar at olika hall. Det har du val sett pa héastarna dina».

»Nog vet du, att jag vill féra en drbar vandel», sade Jons Petter litet nedslagen,
»men inte kan jag sitta och ldsa och sjunga hela dan. Det kan du vél inte begéra».

»Jag begér, att du skall sorja for din sjal», sade hon, »och jag kan inte dra i
fraimmande ok med de otrogna. Sa du far allt se dig om efter en ann’, Jons Petter.
Det finns manga flickor, som inte fragar efter det dar».

»Men jag har satt min hag till dig, jag», sade Jons Petter mycket modstulen, »och
det ser ju ut, som om Gud sjalf hade velat det, som har lagt gardarne alldeles bred-
vid hvarann».

»Men det far allt vara nu anda, for det arsa, att jag inte kan», sade hon. »Tack
forgod grannsédmja, Jons Petter! Jag ténker, jag ska' ge mig ut och tjéna».

»Jo, det ar just vackert, enda barnet».

»Ja, ar det sd, att Gud gor nagon forandring med mor, sd stannar jag val kvar».

»Om jag skulle fresta pa te ga pa bonehuset», sade JOons Petter tveksamt.

»Man fodes icke pa nytt af ndgon mansvilja, utan af Gud»,sade Anna-Lisa.
»Inte  far du nagot godt dar, om du bara gar ditfor min skull».

»Men det kunde val fastna nd’t ol &ndd», sade han.

»Det gar ju an att forsoka; inte vill jag hindra dig».

»Adjo da, du kan vél talas med mig en tid bortat».

»Inte som det har varit forut, men en kan val vénta och se, hvad Gud goOr».

Jons Petter gick. Anna-Lisa bdrjade mjolka, men en och annan tar foll ned bland
fradgan i stafvan. Stjarnrosa dammade henne flera ganger i ansiktet med sin lurfviga
svans, och hon skrek till ett: »Hall dig, Stjarnrosa!» ett par ganger. Detskingradetan-
karne litet, och smaningom bérjade hon sjunga igen:

Hvad du vill, jag skall forsaka,
Herre, mig forsaka lér;

Hvad du gifvit, tag tillbaka,
Blott du mig dig sjalf beskar.

Det var en skon, stilla och lugn melodi, och den unga flickans friska och klara
rost ljod ljuflig i aftonstunden. Stjarnrosa vande pa hufvudet och sag pa henne. Nar
Anna-Lisa slutat, strok hon henne pa nosen och sade: »Gud signe dig, fatti kritter!»
och sd gick hon hemat. Hon visste icke, hvilken gladje som vantade henne, men néar
hon kom ner i mjokkallaren, sa stod Grantorps-mor dar och skummade kvallsmatsmjolken.

»HOr du, Anna-Lisa», sade hon, »jag ska' inte gnata pa dig hadanefter, for det
du haller dig till lasarena, sa lange du har ett 6dmjukt sinne. Men det sager jag, jag
vill inte hora det dar om att det & sa markvardigt och tocke pjak, for det ar Herren
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Gud, som ger gafvorna, och det enda markvardiga &r, att han vill ta' te nader sana
syndare, som vi d&. Jag tycker inte om, att l0pa efter det ena eller andra manfolket,
for det ar Gud, som ska ha &aran».

»A, mor», sa Anna-Lisa, »jag ar sa glad midt i min stora sorg, for har det gatt
for dig, sa kan det val ga for en ann' ocksa».

Pa lordagskvéllen kom Jons Petter pa besok. Det hade varit bak pa Grantorp, och
Anna-Lisa holl pa med att trada upp kakorna pa spettet i taket, medan mor skurade bakbordet.

»Guds fred, Jons Petter!» sade Grantorps-mor. »Hall en smula, innan du satter
dig, jag skall torka mjolet af bénken forst».

»Ni har alltratt, ni kvinnfolk», sade Jons Petter, »jag kommer just me'samma
franbonehuset,  och det kan jag halla med er om, att dar far en da riktigt veta sanningen».

Anna-Lisa raknade tyst kakorna. Nar hon fatt jamna tjog, satte hon upp spettet
pa kroken. »Har det gatt sa kvickt?» sade hon.

»Jo du, den dar, han kunde da spraka som en riktig en», sade Jons Petter, »han
var for resten hofslagare fran Enkoping. Han kunde tala om, hvad prasterna duger till,
han, och att di hvarken visar oss ratta vagen eller ga pa ’en sjdlfva. Det riktigt surra
ikring Orona, sa ifriger var han. Och han sa’, attvi inte behofver & krusa, for det ar
anda bara Guds barn, som ska' regera, sa han. Och sd sahan, att det é&r fullt med
déda hundar pad Zions berg, sa han, och att det bara ar en litenhop, som har lif, sa’ han.

»Har du lif du da?» sa mor, medan hon vred ur skurtrasan i dmbaret.

Jons Petter sag litet tvehagsen ut.

»A precis lif — det kan en val inte pastd pd eviga flicken, men en kan vl f4,
tanker jag, och detdar, detskulle jag allt ha lust @ vara med om».

»Men jag ska sdga dig, Jons Petter, att jag vet en, som sa’, att den, som vill
vara storst ibland eder, han ska vara allas tjanare, och &r det sa, att du hamtar sana
lardomar pa bonehuset, som du nu beréttar, sd kan du sa godt vara darifran, for det
kallar jag att forvrdnga Guds ord».

»Hvad sager Anna-Lisa da?» sade Jons Petter helt handfallen.

»Jag sdger, att man ska profva allt och behalla det godt ar», sade flickan. »Du
gick inte i ratt afsikt, och darfér fick du ingenting».

»Det ar konstigt det har», sade Jons Petter, »att hur en vander sig, sa ar
det lika galet».

Han reste sig for att ga. Anna-Lisa féljde honom ut i forstugan.

»Jag forstdr nog, att du mente vél», sade hon, nar de voro for sig sjalfva, »men
du ska' aldrig blanda ihop mig med din sjal, for pa den vagen kommer du aldrig fram.
Profva ditt eget lif, profva dig, om du &ar beredd att do hvilken stund som helst».

»Jestandes, sa du talar! Nej, inte & jag te reds & do &n, inte. Men en hinner
val alltid med det. Jag &r ju ung an, exerade i fjol».
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»Men det kan handa nar som helst», sade hon, »det ar inte skal att lita pa att
man har tid».

»Du ar markvardig», sade han, »du talar, sa det tar mycket battre &n allt, hvad
hofslagaren sa’.  Om du bara ville, sa skulle du nog fa mig att bli lik dig, och da vore
jag lockelig pa alla vis».

Hon smalog litet.

»Har skall du fa min sangbok», sade hon och drog upp ett litet hafte ur fickan.
»Du kan lara dig nummer trettinie utantill, s3 kunde vi traffas i hagen om sondagskvallen,
sa kunde jag lara dig tonen».

Han tog emot boken.

»Visst har jag alltid haft litet trogt for det har l&sa», sade han tveksamt, »men
nog vill jag gdrna lara mig det dar, for jag skdmdes just, dar jag satt i kvall, att jag
ingenting kunde».

»Du kan ju minna dig pad ordena, nar du gar och plgjer till saningen», sade hon,
»for ni ska val till med det nu i veckan, kan jag tanka?»

»Ja, det var en sak det», sade Jons Petter och fick Iif i blicken. »Det ska ga
som en dans det, ny plog och oxar, som heter duga».

»Och sd traffas vi dd om sondagskvéll», sade Anna-Lisa, »nummer trettinie,
glom inte det!»

»A nej, vasserra katricken», sade Jéns Petter med &tervunnen gladtighet, »jag skall
allt fresta pd & vara styf. Och beskedlig & du, som vill bli lar-mor & mig. A, du ska'
si, vi ska' bli sa lockeliga, hvad det lider, sa maken te par ska' en inte ha sett i
hela forsamlingen».

Nu kom mor ut, och de bada unga skildes at.

* *

Foljande sondagsmorgon stod Grantorps-mor pa nytt i prastens rum. Han var
fardigkladd till kyrkan: prostinnan hade nyss varit inne och knutit pa honom préastkragen.

»Det &r bara ett par ord, prosten», sade Grantorps-mor, »det ska' inte hindra
prosten lange».

»Vi ha allt en kvart pad oss. Hvad ar det om?»

»Jag har fatt frid, prosten,

»Och s3 lamnar ni var kyrka och forsamling.

»Nej, prosten, sa stannar jag kvar. Jag har vurti varse, att di har bade ondt och
godt pa bonehuset, som ofverallt annars pa denna syndiga jord, och jag ar for gammal
att ga nya vagar. Men det ar, liksom jag har fatt en liten 6ppning pa forstandet, sa att
jag borjar se ett och hvarje i Guds ord, och jag borjar kunna ta’ at mig ord till trost
och ord till bestraffning, och sa har jag fatt en san ljuflig forvissning om Guds nad
och mina synders forlatelse, sa det ar som ett alldeles nytt lif. Och &r det sa, att jag
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ar for enfaldig for prostens rara och granna predikningar, sa har jag fatt en predikare
i Guds ande, som det har wvurti lofvadt, att han ska' ldara oss i all sanning. Sa nog
kan jag sitta i Guds hus och ta’ 4 mig, hvad godt jag kan fia. Jag ville bara under-
ratta prosten om ’et, for jag trodde liksom, att det skulle gbra en godt».

»Vill ni nu hora nagot, Grantorps-mor?» sade den gamle prasten. »FOr jag vet, ni
springer inte med det i forsamlingen».

»Téank aldrig detl» sade Grantorps-mor allvarsamt.

»Ni sade sist, kdra van», sade prasten langsamt, »att jag gar sa rak och reputer-
lig i kyrkan, och Gud hjalpe mig, ni sade sant, fér sa har jag gatt har i foérsamlingen
nu i trettio ar. Men i dag, Grantorps-mor, efter den har veckan kanns det, som om
jag helst ville krypa upp pa prediksstolen.

Prasten vénde sig mot fonstret, hans lappar darrade; Grantorps-mor gick mot dorren.
Men just som hon skulle ldgga handen pa laset, vande hon sig om. Det lag ett blidt,
nastan lycksaligt drag ofver hennes skarpa, farade ansikte. Hon nickade mot prasten.

»Gud valsigne er, prostfar!» sade hon. »Det blir kanske inte sa svart for enfal-
diga stackare som jag att forsta predikan hadanefter».

Amanda Kerfstedt
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lagsta tjanstemannen vid banan, har kanske glomt nagot hjul under sin langa besiktnings-
promenad utefter tdget. Det behdfs icke mer for att framkalla olyckan. Hjulet gar varmt,
travirket i vagnen fattar eld och — ja, sedan skoter nog elden sig sjélf. En sparvaxling
ar kanske inte fullt klar eller ren fran smuts och kolstycken. Taget kommer, véxeln
ar i oordning eller oriktigt omkastad, lokomotivet ger sig in pa oratt spar, foljdt af hela
vagnsraden; »Stationskarlen» vid véxlingen blir forskrédckt och kastar om hafarmen, innan
alla vagnarna kommit forbi. Det kan latt handa i ett sadant 6gonblick, da han tappat
koncepten. De sista vagnarna rusa in pa en fran lokomotivet afvikande riktning, och
lokomotivet tar allt kraftigare tag. En oberéknelig olycka eller skada ar kanske ndsta
minut framkallad genom en stationskaris, en simpel arbetares, bristande vaksamhet.

Men inga skrackbilder i fortid! Olyckor vid vara svenska jarnvagar aro, dess
battre, icke vanliga tilldragelser. Allt tyckes nu vara i ordning. Konduktéren, som
medféljde det tag, hvilket nyss kom in pa stationen, har rapporterat »banan klar», d. v. s.
ingen vagn har slitit och stannat pa sparet, banvakterna voro pa sina platser o. s. V.
lokomotivforaren och eldaren ha rapporterat »klart», sparvéaxlaren ar pa sin post, sema-
foren eller den hoga stangen med de tva armarne i toppen ar ratt stilld, dess vénstra
arm ar uppflyttad till horisontel stallning till tecken af »stopp» for alla andra tag, som moj-
ligen skulle vilja komma in pa stationen, under det vi dnnu sta pa sparet; den hvita,
runda brickan sitter pa sista vagnen till tecken for alla banvakter utefter linjen, att denna
vagn var den sista i taget vid utgaendet fran stationen och att sdledes ingen kan ha
stannat kvar ndagonstades pa sparet; signalstrangen till lokomotivféraren ar strackt fram
till tendern, afgaende posten ar expedierad, bagaget instufvadt och poletteradt, alla passagerar-
dorrar stdngda med sin dubbla stdngselinrattning, ingen herre har tagit plats i damkupé,
det har ringt bada gangerna — och nu!

Pipan drillar, och lokomotivet svarar genast: tjo!

Paff paff paff paff — sakta i borjan, ty drifhjulen
fa icke halka och kopplingskedjorna icke frestas med héftiga ryckningar.

Om du nu kan sticka ut hufvudet langt nog att se lokomotivet — passa pa i
Purvanl — skall du nog finna, att antingen lokomotivforaren eller eldaren'eller kanske
bada dnnu ha sin uppmarksamhet riktad at stationen. Det kan namligen handa, att nagot
koppel anbragts slarfvigt eller alldeles glomts, sa att nagra vagnar helt enkelt stanna kvar
vid stationen; vare sig denna eller nagon annan omstandighet foranledt Stationsinspektoren
att gifva stoppsignal — det behofs endast ett hastigt svangande med armarna — sa skall
lokomotivforaren genast efterkomma befallningen. Han skall se och hdra allting, stadse
std pa benen, tdnka pa maskin och angtryck och vattenhdjd i pannan och pumparnes
gang, kanna banan till punkt och pricka, ha reda pa alla stigningar och kurvor, passa
sin tid sa, att han aldrig kommer mera an fem minuter for tidigt in pad en station, ty
det kostar honom straff, far inte falla i funderingar Ofver egna angeldgenheter, ty det
kan handa, att han i samma stund underlater att observera nagon signal, som galler
hundrades sédkerhet; han skall ha ett 6ga pa ralerna och mdjliga sattningar pa banan,
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for att kunna lamna rapport vid framkomsten till station; han maste ocksa tanka pa
vaderleken, ty denna inverkar betydligt pa ralernas glatthet och darigenom pa tids- och
rumsforhallandena, da det galler att stanna taget. — Detta ar endast losryckta antyd-
ningar om mangfalden af hans ansvarsfulla aligganden. Nar man sd besinnar, att en
lokomotivforare far, atminstone pa mindre banor, kora sex dagar, stundom sju i veckan,
far man klart for sig, att han ar véal vard sin I6n. Det héftiga ombytet af temperatur
fran maskinens hetta till kyla, kanske ofta skarp vinterkyla utanfor, maste forr eller
senare bracka afven den starkaste fysik. Hartill kommer den jamna skakningens lang-
samt, men sakert underminerande verkan. Lokomotivférarens plats i lifvet ar icke afunds-
vard. Och skulle hans snabba fard sluta med braddod, dd han mdjligen kunnat radda
sig, torde det icke vara osannolikt, att han blott alltfor val forstatt inneborden af regle-
mentets enkla bestammelse: »Under intet villkor fa lokomotivféraren och eldaren ofvergifva
lokomotivet, icke ens da fara ar for handen.

Tror du kanske, att Stationsinspektoren, sa snart vi lamnat stationen, gick till sin
gungstol for att lasa tidningen och somna? Anej! Inte &n pd en stund, &tminstone inte
pa en bibana. Telegrafen — »kaffekvarnen» — skall forst malas litet for att till nasta
station bringa budskapet: »tdg ut». Sa har han vanligtvis en del expedition, som icke
far samlas pa hog, rakenskaper, rapporter. Kanske vantar han strax darpa ett annat tag.

* *

Vi rusa nu astad framat linjen. Banvakter passeras. De sta med sin grona flagga
hoprullad och hallen som till »i armen gevar». Det ar ett godt tecken, som betyder: klart!

Undan gar det med frisk fart. Solen gassar mot fonstren, och det blir kvaft i
kupéerna. Passagerarna bli sémniga. Det regelbundna ristandet och skramlandet med
ett emellanat jamt aterkommande: »ricketi — bom, klicketi — klicketi — ticketi__bom»
verkar tyngande pa sinnena. Det &r langt mellan stationerna. Pratet, som mast foras
hogljudt, har trottat bade talare och ahorare. Och nu har det nastan ofverallt afstannat. ..

Ned med fonstret och ut med hufvudet! Hvad var det? Taget skakar och knarrar
hardt. De tre korta stotarna fran lokomotivet voro signal at bromsaren i sista vagnen.
Och signalen atlyddes 6gonblickligen. Farten ar redan markbart saktad. Hela fonster-
raden ar full med hufvud, som stracka sig ut. Nu sta vi stilla.

»Hvad var det, konduktor?»

»,&, det var bara en ko, som hade kommit in pa banan genom en grind, som
glomts Oppen».

Ja, dar dansar hon i vag langt borta med svansen i vadret och efter henne smdorjaren,
som far folja henne till nasta grind eller forsta banvakt.

Ett langt ljud fran anghvisslan, hvilket afklippes genom en kort st6t, ar en ny
signal — »lossa bromsarnal» Och sa rulla vi astad igen, glada, att det inte var varre.
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Har du nansin en mork natt, under det du suttit rak och uttrottad bland nio
medpassagerare i en andra klassens icke-genomgangskupé, ur stand att somna, plotsligt
hort en small, visserligen icke sa stark, men dock tillracklig att drifva blodet at ditt
hjarta? Det var en knallsignal, utlagd pa skenan, och det slar icke fel, att taget strax
darpd saktade farten och stannade. Ty den signalen, enkel eller upprepad, betyder fara
och far man sa hora, att lokomotivet ger sex korta stotar, tre och tre ifran sig, kan man
vara viss, att alla bromsar pd en gang anstrangas och att i lyckligaste fall nagot allvar-
samt genom papasslighet undvikits. Till forsiktighet i framfarten manar ocksa gront
sken nattetid eller gron flagga vid dager fran banvakt eller for ofrigt hvem som helst.

Den, som rest ndgot pa jarnvag utomlands, atminstone i Tyskland och Frankrike,
skall icke, om han &r rattvis, vagra att skénka vara svenska konduktorer priset i afseende
a satt att skicka sig mot passagerarne. Drickspenningsystemet, som mangenstades vid
andra landers jarnvagar ar den resandes enda raddning, om han sasom framling skall
kunna taga sig fram under kinkigare forhallanden, &r hos oss alldeles bannlyst. Och
du kan &ndock i de flesta fall af hvilken konduktor som helst och i synnerhet pa statens
banor parékna tillmotesgaende vid hvarje rimlig begéran eller framstallning.

Och nu ha vi kommit att tala om konduktdrens stillning pa ett tdg. Konduktoren
ar hogste befilhafvare och har alla passagerare under sin vard och sitt ansvar fran det
6gonblick, lokomotivet besvarat stationsinspektorens signal till afgang, och hans makt
upphdr, da nasta stationsinspektor med sin flagga eller lykta gifvit lokomotivforaren tecken
att taget skall stannas. Aro konduktorerna tvd, har den »tdgférande» befilet. Hans
maktbefogenhet star naturligtvis i riktig proportion till hans ansvar. Det &r icke sa
ovanligt att i bygder, dar befolkningen &r mera obéandig och sjalfsvaldig, fa se en eller
annan tredjeklass-passagerare tvingas att stanna kvar vid nagon station, fastan hans
biljett tyder pa rattighet att fardas langre. Utan tvifvel har konduktdren under sista
delen af resan forsokt med bade lampor och hotelser att bringa den halsstarrige till lugn.
Forst da alla skal visat sig bortkastade, har det blifvit riktigt allvar af.

Liksom lokomotivforaren skall se allting, maste konduktéren ha reda pa och om-
bestyra allt, att lyktorna pa olika platser aro putsade, att kopplen &ro att lita pa, att
sékerhetskattingarna dro pahakade, att alla adresser pa godsvagnar dro riktiga, att ingen
vagnsdorr lamnats Oppen vid afgaende fran stationen, att bref och papper dro lagda i
ratta vaskor alltefter olika bestimmelseort, att tagpersonalen skoter sina aligganden, att
— att — ja, jag kunde sitta har och rada upp skyldigheter &n en god stund, men detta
far vara nog for tillfillet. Om nu &n konduktorer och lokomotivforare, smdrjare och
eldare och dartill alla passagerarne anvanda sina O6gon att se faror eller tillbud till sadana,
rusar dock taget fram med sin svindlande fart, och ett fel pa en ral ndgonstades eller en
rutten sylle undgar de spejande Ogonen. Felet forvarras, och snart skulle olyckan vara
framme, om icke missforhallandet redan observerats och rattats af en god genius vid
jarnvagen, namligen banmastaren.

Om du tidigt en morgon tager en promenad — ga icke utan att ha lost gang-



biljett! — pa jarnvéagsbanken, skall du troligen mota en man, som med kapp till stod
balanserar sig fram pa ena skenraden och darunder uppmarksamt betraktar ralarnes skarf-
var, syllarnas utseende, banvallens sidor, stangsel och grindar vid sidorna, afstandet fran
skenorna till mojligen sammanfordt timmer, nya syllar o. d. vid sidan. Det ar ban-
mastaren, som gor sin sedvanliga, dagliga inspektion. Han har ock ett 6ga pa ban- och
grindvaktarna, hvilkas narmsta forman han ar. Han sopar salunda dagligen véagen klar
for trafiken; och om végen icke hinner bli klar, stoppar han trafiken. Det behofs blott
nagra knallsignaler, hvilka alltid finnas tillgangliga hos banvakterna. Allt, hvad han i
tjanstens intresse och utofver de dagliga géromalen tager sig till, skall han rapportera
till baningenidren, hans i tjanstens ut6fning narmaste forman.

* *

Tiden har gatt, medan vi suttit och pratat, och den langdragna signalen, du just
nu horde, betyder, att vi aro nara station. Vi ha enligt tidtabellen langt uppehall har,
och eftersom vi nu en gang borjat intressera oss for jarnvagslifvet afven bakom kulisserna,
kunna vi ju anvanda den odréagliga vanttimmen till vara »studiers» fullstandigande.

P& en storre station som denna finns det godt om tjansteméan: bokhallare i méngd,
ett par biljettforséljare, »biljettorer», stationsskrifvare, godsexpeditor, for att nu icke ndmna
atskilliga stationskarlar och lagre tjansteman. Vid smastationer sammanfalla naturligtvis
mangas sysslor inom en persons verksamhet, och Stationsinspektoren far vara bade bok-
hallare och biljettér, godsexpeditor och telegrafist. Han skall da ansvara for all uppbord,
afgaende och ankommande gods, biljetter, kassa och inventarier, ofta nog vara polisman
pa platsen, hvarvid hans makt stracker sig fran ena yttersta vaxeln allt intill den andra
at motsatta hallet. Rusiga karlar, som anse stationens omrade for sitt, dar de kunna fritt
husera, maste underrattas om verkliga forhallandet och ofta nog tagas i kragen samt
ofverantvardas at stationskarlarne, tills lansmannen hinner anlanda; alla underordnade
tjansteman vid stationen skola hallas till fullgorande af sina skyldigheter; dartill ar Stations-
inspektoren pa landet ofta nog afven postmaéstare.

Lonen véxlar fran 800 eller darunder till 2 a 3,000 kronor och annu hogre siffra-
vid de storsta stationerna. Hartill kommer fri bostad och vedbrand samt notis- och fraktsedels-
l6sen, som pa viktigare platser kan arta sig bra nog; vidare viss procent af gods och
biljetter samt — pa smastationer pa landet — postmastarearfvode, 3—500 kronor.

Och nu till vardig afslutning nagra ord om denna viktiga persons titel. Du har
nog hort de olika bendmningarna stationsinspektor, stationsforestandare och stations-
mastare och tyckt, att den ena kan vara sa god som den andra. Hari ligger dock nagon
missuppfattning. En stationsmastare ar icke sa »fm» som en stationsinspektor. Vid
statens jarnvagar fa konduktorer och stationskarls-forman omsider nagon mindre station
och bendmnas da »mastare». Till storre stationer utndmnas endast stationsskrifvare, som
fa titel »inspektor». En mastare kan aldrig soka eller fa en inspektors station. Déaremot
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vid enskilda banor utnamnes aldste bokhallaren till en ledig station; ar det en inspektors
station, far platsen sokas och besidttas af en mastare, som da eftertrades af den med
befordran lyckliggjorde bokhallaren. Och sd undan for undan. Gemensam bendmning
for bada dessa kategorier &r stationsforestandare.

Och nu kan du vara trott pa all denna visdom. Det borjar bli lif igen pa stationen,
konduktorer skynda fram och tillbaka, »rullbjornar» mullra, taget ar tydligen i annal-
kande — och dar kommer tidningspojken med sitt skarpa, eviga:

»Ska' de' behagas farska tidningar: Kasper, Nisse, Figaro, Aftonbladet, Stock-
holms Dagblad, Smalandsposten, Budkaflen? Kop en tidning!»

Lifvet pulserar starkt och regelbundet efter tidtabell pd en sddan har plats. Ett
tdg skall komma — rorelsen uppdrifves till feberaktig bradska; tdget har gatt igen —
och det intrader en afmattning sa ute som inne. Men maskineriets kugghjul ga dock
alljamt, fortare eller langsammare, och det ar en triumf for den méanskliga organisations-
formagan, att nagot, afven det minsta, sa séllan rakar i olag.

Richard Melander.



Pctlsa-fléarl™as brollop.

lockstapeln i Jattedalens kapellférsamling lag rakt for den roda, fula prastlangan.

K Nu pa sondagsmorgonen, i somras, satt kaplanen och sdg kyrkvaktar Asp,
nyraka® och i réda undertréjan, ga och ringa forstgangen, och Asp hade en min, som var
sondagshelgad, eller som han sjungit en psalm af Spegel. Men det var e¢j sa, utan Asp
sdg en janta komma roendes ute pa sjon i solroken mellan de trdnga, bla Riarne-bergen.

Han trodde, att jantan kom fran Riarne-byn, som lag rod och stack af i furuskogen
vid hoga Hastberget, och sd trodde han, att jantungen kom med géaddor pa morgonsidan,
lefvande gdddor, ty hon hade fastman i krokarne och skulle snart giftas, fér han hade
hort nagot glunkas i den vagen — fatt forsta barnet med fastmannen redan — och sa
trodde Asp, att han skulle fa géaddor.

Men stintan gick till prastgarden, och det var inte hans stinta. Men gaddor hade
hon. Men dem fick préasten, ja, prastfrun forstas, ty hon kom aldrig langre an i koket,
och dar stod frun. Men farska gaddor var det, nar hon lyfte af locket pa korgen.

Kaplanen forstod sig nog darpa, att det var en vacker Guds dag, och att de vagiga
bergen skiftade fint, och att sjon boljade blankt, och att det lag ett slags morgonbon i
gokens ho-ho langt borta i djupa skogen, dar kolmilorna funnos, sa ock dari att tuppen
gol ljudeligen fran den roda Riarne-byn vid viken nedom hoga Héastberget. Men han
var arg. Ty icke nog med att hons och ankor, dessa okynnesfa, hvaraf fanns sa godt
i torpen, icke togos i forvar af &garne, hvilka tvart om gafvo fritt lopp at de vidfarna
l6sdrifvarena, som e heller lato sig styras af vare sig grimma eller lank, utan sprattat
upp frosaden for présten — utan nu senast under veckan hade Losarbo kolare, dessa
blockhalsar och nattldpare, mest ungdom, brutit sig in till pigan och druckit vin, hvar-
fore han skref i Intimationsboken for att hardt lasas fran predikstolen:

»Nar den varmare arstiden nu tillater vaka och nattlager hvar som helst, maste jag
varna ungdomen, att den ej anvander sadana tillfallen till hednisk kattja och storande larm,
sasom bevisligen skett; utan hofdes battre godtgora i den dyra sjalens vard, hvad som
forsummades under den morka arstiden. Pred. B. 11:9 —-----—--- »
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Da jantan kom in och neg med prastfrun bakom sig, log hon som morgonen dar
ute och tackade for hon fatt kaffe.

»Jasa», sade prasten, »du &ar ute, jaha, jaha. Aja, du kommer tillbaka fram i
veckan, ha, har jag hort».

»Ja, men tig med det, kdra sOta», sa stintan och gick ra-vdg.

Lordagen efter i sena skymningen, da folk redan borjat hanga rockarne pa spiken
och lossa kortelbanden, kom stintan ater smygande med en drang. Syrenen vid prastgards-
knuten var liksom enkom planterad for lysningsfolk, ty dar bakom gémde sig forst drangen
och sedan stintan, och nar de statt dar en stund och spejat, skuttade de upp for koks-

trappan som ett par getter i den
glada tron och Ofvertygelsen, att
ingen hade sett dem. Prastfrun Opp-
nade dorren och slappte in dem till
sin gubbe, som satt i skjortdrmarne
och spelte brade med en fjellstedtare,
som lag hos honom o6fver sommarn,
skref upp dem vid det himlaljus,
som skiner i Norrland hela natten,
och sade dem nagra karnord. Harpa
vardt han bjuden till brollopet son-
dagen efter tredje lysningsdagen, och
frun taltes vid mera grundligt och
vidlyftigt att vara brudsdta och ut-
fragades sasom den visaste i sitt
slakte dar pa trakten, ma veta.

Det var sant: stintan hette
Markta och dréngen Valentin, och
de bodde pa ett stille, som hette Palsen, vid ett sund, dar en norsk smakonung bott for
lange sedan och haft silfverkedjor kring dorrposterna, som han gémt med sig, da han kom
farandes for lifvets skull ofver fjallen. Men det var glomdt, och det var blott kaplanen,
som satt och ténkte pa det handelsevis i ekan, da Asp rodde honom till brollops fjarde
sondagen, efter som bjudet var.
Nar de voro midt ute pa Finn-fjarden — det var ock sant! Prastfrun var rodd
till Palsen pa morgon for att kla bruden — sade Asp:
»Den jékla Gammel-Staffan?
»Svar du?» sa préasten.
»Matte fall da», sa Asp.
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ssiautafe:

»Hur sa?» sa prasten.

»Hade inte Staffan varit, hade jag mattat ut bjornen», sa Asp.

»Hvar har du sett bjorn narst?» sa' prasten.

»Just har», sa Asp.»Just har, dar vi  nu ro, midt for sten dar pa Stor-on. A,
detvar lange sedan. Jag var pojke da ochkom med en otit eka roendes har &fver,
sa ser jag nalle simma foratt komma ofvertill andra sidan. Men jag slog med aran
och  motade, och jagskrek, sa det ljomade iRiarne, och Gammel-Staffan kommer drif-
vande med ett uselt flintlasgevar och klickar och skjuter och skjuter och klickar och
var sa radd, eller om han hade skyttedarrningen — jag vet inte — sa att nalle kom
upp pa fastlandet, han.

Men trott var han, sa han simmade langa ryck under vattnet, sa det forsade. Och
hvad han rot! Han rot, sa att det gaf eko langt borta i Brallebergena. Jaha.  Ja, hade
inte ekan varit sa otdt, sa hade jag aldrig véjt, utan da hade jag mattat ut honom.

v Nar de kommo fram i sundet, lag Péalsen stor och rodstruken i gréna granskogen,
och prasten gick upp forbi en liten fyrkantig tappa med tradgardssaker och med en héagnad
af hoga, spetsiga storar, stillda rakt upp. Valentin och Markta motte prasten ute pa
garden, for det skulle varit pa tok, om de inte mott honom férst, och han plagades in
med kaffe och fick sitta i brudkammaren.

Men dar var inte riktigt rent for folk, utan mor och far och en gumma fran
Losarbo, Losarbo-Brita, sutto dar inne, och pa bordet stod smoérgas, skurna &gg, mjolk
i tillbringare och en karott full med rodbetor. Prasten fick ta forst, men sedan sade far.

»Tag dig af det, som &r i fatet, Brital»

»Ja, gor det!» sade mor.

»Se», sade far at prasten, »aldrig hade jag sett sana forut, som vi ha dar i fatet,
men sa kom jag till Bralld och fick fr6, och sa satte jag i tdppan, och si vardt det sana».

»At Brital» sa mor.

»At han, pastor!» sa far.

»Tag af rodbetornal» sa’ mor och hade gaffeln djupt i fatet och tuggade, sa att
det strel om mun.

»A, det gér inte an!» sa Losarbo-Brita.

»Joli», sa’ mor och boffade Brita i ryggen, sa att hon ropte.

»Drick mjélk, pastor!» sa far.

»Drick du ock, Brital» sa’ mor.

Da tog Losarbo-Brita tilloringaren efter prasten och satte snipan for mun och ville
dricka som ur stankan, men da sa’ mor:

»Tag och sla i glas, du ock Brital»
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»Nej, nej», sa' Brita, »dd & hyggeligt, som da &». Och sd drack hon nagra bra
munnar anda ur tillbringarn.

Nu stod bruden bredvid och log, och hon var fin. Hon hade kladning af — jag
vet icke riktigt, om det var mohar eller rips, men jag tror, det var mohér, och kladningen
var nedviken litet fram, sa att denfylliga halsen syntes, och han var ganska hvit, fast
ansiktet var morklagdt som pa andra Helsingestintor. Spetsar hade hon kring hals och
armar, och sd hade hon kyrkkronan naturligtvis, for hvilkens utlanande prastfrun redan
tecknat i kladden: »Markta i Pélsen, an 75 0Ore». Kyrkkronan var stor och tung och
krafde god hufvudskal, men vallade anda vark; hon var sa pasatt, att haret kammats
upp bade fram och i nacken och bundits hardt flitadt midt uppe i hjassan, déarpa hade
lagts en enkom valk, stoppad, som fastsytts i haret. Och darpa satt, som sagdt, kronan
och blénkte ororlig och utan svikt,ty hon var fastsydd med 6glor i valken. Det hade
ock varit fraga omen gron krans, men mor tyckte, att en gron krans var just ingen-
ting, som sken, hvarfore prastfrun slapp det och fick satta en stor, r6d ros uppe i kronan
| stallet. Kring hufvudet hade hon for ofrigt lésa lockar med granna pérlband, och mor
hon mindes den tid, dd man hade rosor i haret, si att aldrig ett harstrd syntes. Pa
den tiden hade de e heller tyllsl6ja, som Markta nu hade. Och pa denna hade hon da
andtligen fatt en mangd af de pappersblommor, prastfrun (ty det var ju hon, som var
brudsata) hade i sina lador.

Kring Marktas hvita hals var ock pérlband, sa manga som fingo rum, roda, hvita
och gredelina. En krans af blommor l6pte fran midjan ofver axlarne och slutade i spets
nere pa ryggen. Kring lifvet hade hon ett rodt och svart skarp — det var balte forr,
mente mor — knutet i vanstra sidan, med langa, hadngande andar, i tva oglor. Midt
fram satt ett grant spanne af brons med blaa stenar, ett halft kvarter hogt, men smalare.
Det var sant, hon hade armband ock af kulérta parlor med hangen och sadant. Men
det kan ingen minnas allt heller.

Nar prasten gjort ifran sig rodbetorna ihop med Losarbo-Brita, gick han ut pa
farstubron och nickade at skjutshondren, som fingo smorgas och vin pa garden likt de
andra gasterna och blefvo kvar och ato middag med, fast de voro hvardagskladda.
Dock  for sig sjalfva ien annanstuga. Hela garden var full med karror och hastar,
ty det skulle varit bra skamligt, om nagon gatt till brollops, sa vida han inte kom-
mit roendes.

Nu kom Valentinoch sade till, att det var kanske vigseldags. Han var inte sa
grann som Markta, utanhade svarta klader af herrefason, ty skraddar Palman hade sagt:
»Far jag lof att gora efter modejournalen, min kare Person?» (Valentin hette Valentin
Person, se). Och hvad skulle Valentin svara pa det?

De skulle vigas i granngardsstugan. Det var en bit dit bort och brudtaget ord-
nades. Prasten och Valentin stallde sig tillhopa, s& kommo pallsvennerna, sa faderna,
sa karlslakten och sa karlarne. Darpa kommo kvinnfolken. Forst bruden och brudsétan,
sa pallpigorna, sd modrarna, sa kvinnfolksslakten och de andra kvinnorna. Nar de skulle
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ga, horde prasten, att det gnisslade borta i folkskocken, och sa sa' brudgummens folk,
att det var krig om huruvida det skulle spelas eller inte, men da skrek présten:

»Ska' du spela, du Jonke, sa ska du ga framom mej efter gammal sed».

Det blef sa ock. N&r de kommo in i stugan, var dar fint, och brudaltaret var
hvitt med rosor pd. Asp axlade pa kappan at prasten, och pallfolket darrade, nar det
holl gréna sidenpéllet ofver brud och brudgum. Markta gret, och hennes mor gret
ocksa, och brudgummen holl pa att grata, han ock, for Markta var en bra stinta, och
pa hennes dorr, det ma varit i utkammare eller pa fabodvalln, hade alla Storm-Hansar
packat for inte. Se, sadan stinta var hon.

* *

Pa atervagen till bréllopsgarden gingo ungfar och ungmor tillsammans, sa pall-
svenner och pallpigor ock tillsammans, sa prasten och brudsatan, hvilket var frun sjalf,
sa karlarne och bakerst kvinnorna. Man satte sig strax till bords, det var hastskobord,
och brud och brudgum, prést och fru sutto vid hogra vinkeln, fran dorren raknadt, under
en sex alnar lang brudhimmel, som hon Fjant-Lisa, gammeljantan ni vet, hade gjort och
fast upp i fyra hornen. Det var hvitt linne med kvastar och strutar af guldpapper
och sadant.

Det hade nog blifvit andakt med bordsbonen, om inte den feta Lars-Ols-jantan,
lill-kraket, som nog hort om brolloppet hemma af moran, ma veta, hade brutit ut, just
som tystnaden var storst och alla hade knappt handren, bredt och langt: »Ska' ni inte
tiga nu, manniskor, ndr préasten ska sjonga?»

Till middag hade de pa Palsen, som ofverallt annars, den goda, enkla Helsingefédan:
lutfisk, artvélling (eller kanske kal, det minns jag inte nu), kott och flask, fikvalling*
med saffranskaka till och slutligen ostkakan med lingonmos. Mor mindes visserligen
de store smorhégarne, som man satte ljus pa, de ansenlige ostarne, tratallrikarne och
tunnkakorna, som ock nyttjades som tallrikar vid nedre bordsandan, men allt detta
var borta nu.

Pa ostkakan kommo kritpiporna, hvilka kringburos pa en bricka. Sa satte sig
gummor och jantor att roka i kapp med Kkarlarne.

Efter kaffet, pa eftermiddagen, kom ungparet in i brudkammaren och borjade rifva
i byralddorna. Snart samlades foraldrar, pallsvenner, pallpigor, syskon, slaktingar och
alla, som endera af brudparet statt fadder at, sa att de hollo pa att krappa hvarandra
genom vaggarne. Och sa utdelades gafvorna af brudparet: langa yllehalsdukar at karlarne
och korta at kvinnfolken. Det var védl en femtio stycken. Det gick till pengar det.

Till aftonvard fingo vi smorgas med ostkaka och grynkaka, kott och flask och
skuren sill och darpa kram och mjolk och smorbakelse, och det var da, Lars-Ols-jantan
satt pa jarnhallen i spisen bredvid gamla Boffi — som man skratta sa mycket at sen —
och ndr det var som tystast sa”

* Fruktsoppa.
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»Aia — om jag sluppe & lasal» sa' hon (s& teg hon en stund).

»Om jag sluppe & do!'» (s& teg hon litet).

»Om jag sluppe a bli sa gammal som Boffil» sa’ hon.

Och det var ocksa da, som Red-Sven talte om sina Sundsvallsresor, men dem har
jag intet med att gora nu.

Prasten var angslig, ty han sag far komma och klia sig pa hoften. Han visste,
hvad det gallde. De skulle ut i storstugan, och prasten skulle lysa for gafvorna. Nar
de kommo in, satt brudparet under brudhimmeln med langbordet framfor sig och pa
detta en rad stora silfverbdgare med ol. Prasten gjorde en inledning och sade darpa,
sedan far hviskat honom i Orat:

»Brudgummens hogtarade fader skanker och ofverlater at det drade brudparet 2
kor och 3 uppbdaddade séngar och 100 kronor, hvarfére brudparet hembéar honom sin
tack och vordnad».

Och sa fortgick det med ett par tre uppbaddade sangar; och om | inte vet, hvad
det &r, sa skall jag saga att, att det ar forst den ldsa halmen i botten pa sangen och
sa halmmadrassen och s underbressel, skinnfall, tdcke och kuddar.

De andra slaktingarne och vannerna gafvo bade kopparambar och kopparkittlar
och silfverbagare och lampor och tior och femkronor, sa att bordet var fullt. Prasten
svettades och ropade, gummorna njoto vid pipan och olet spilldes. Men det réckte, ty
det var brygdt 16 saar. Till sist, nar gifvandet slutat, stallde sig prasten och talade
karnord och sade, att bo gar ur bo, tyg fas och tyg slappes, och sa kom han in pa
Bibeln och talte ur den, och da var det tyst alldeles, och Asp var den, som holl reda pa
Lars-Ols-stintan, lill-kraket, ma veta.

Under tiden hade man borjat dansa i grannstugan, och dar séps brannvin, och
det sades, att frampa natten vardt det ett ledt lefverne. Ja, jag sdg nog det for resten.
Ni vet val separatisterna hvad de tycka, och det var manga sadana pa brélloppet, och
de gingo in for att hejda ungdomen, men det var inte I6nt. »Tvi, dans!» sa mor. »l
min ungdom sag det mte ut, som om stintorna skulle slackt en eldsvada med kjolarne,
inte. Da hade vi veckakjolar, som fl6t ut med benen som en skugge. Och ingenting
sags. Och silfverbaltet och skorna med plésa och spanne och hvita lintygsarmarne, sa
kritande hvita! Ochsa tog hon medsig brudsatan in i kladkammaren, och déar stod rad
efter rad med skor, som gjorts hvartar, somliga med messingsgrant pa klackarne, och
kjolar, langa rader. Och sin brollopsskinka visade hon och nar hon gick forbi den,
slog hon till henne, sa att mott och mal rok omkring».

»Den ha vi aldrig behoft rora», sa’ hon.

Kvillsmat fingo vi klockan tolf. HoOr pa, om du ar sorlanding! Da har du aldrig
kdnt san mat. Det var kottvalling, som kokas med kott och flask och rotter, afredes
bra nog simmig med litetgod mjolk, kottet och flasket skéres sonder i bitar och lagges
i skalen, och darpa haller man sedan vallingen. Det &r godt. — Sa far man sin risgryns-
grot ofvanpa vallingen, och sa &ar det malet slut. Prasten sattes i baten, och Valentin
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gaf honom 2 kronor, och sa rodde Asp och prasten hem och prastfrun med, forstas,
med sin fortjanst.

Men sedan lefde glamare och knutare, som statt och kikat pa bruden i lugn och
ro forut pa kvallen, ett rofvarlif och togo fram handklaver och hoppade pa garden, och
ungdomen sprang bardrmad ute och hojade, och ingen kom hem pa ett par dagar for
plagningens skull. Det var dock ingen, som rakade ut for olycka, forr an Aspa-jantans
fastman dref till en annan med en héstsko pa truten. Da vardt det ledt, och man var
fajen (glad) att komma hem.

Prasten fick inte tag i dem forr an vid husforhoret, fast han nog sag dem i
kyrkan, men da ref han Pélsens rote illa for hastskosaken. Men han sag dock, att
jantan trifdes hop med Valentin, och lintotten, han fick af Markta, var val sd bra som
mor hennas under alla de ar, han var i lag med dessa kolare och bonder dar i skogen.
Den, som arbetar vél, lefver vé&l och trifs, sade han.

Aug. Stenstrom,
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Sn sonHctg pd DjurgdrHen.

ingenting annat &n stadens ndrmaste omgifningar, d4& man tog matkorgen med
och slog sig ned pa Kastellnolmen eller pa Djurgarden. Nu for tiden ar det icke riktig
natur, forran man kommer langre bort, helst utdt skargarden. Nu seglar man i stora
kuttrar eller sma batar eller far pa ansenliga angare langt bort fran staden, till Vaxholm
och Dalard, Sandhamn och Furusund, s& vida man ej begagnar jarnvagen och reser inat
landet till ratt aflagsna trakter. Ut skall man, och det sa langt som mojligt.
Nar man ser det storartade antal angfartyg, som hvarje séndagsmorgon under den
vackra arstiden lamnar Sodra Blasieholmshamnen, Skeppsbron och Riddarholmen, alla
fullastade med stadsbor, som skola ut i naturen, och ndr man vet, att ett betydligt antal
stockholmare lamnat staden redan pa lérdagen for att begifva sig till sina eller sina vanners

l 't i naturens skote! Det var en tid, da »naturen» utgjorde for stockholmarne
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sommarstéallen, skulle man knappt vilja tro, att det funnes nagra kvar for att lustvandra
i stadsparkerna eller fara till Djurgarden. Sant &r visserligen ocksa, att de forra
just icke aro Ofverbefolkade pd sondagarne samt att det pa de dagarne sommartiden ar
ganska tyst, till och med folktomt pd Stockholms gator, men sa ar icke forhallandet
pa Djurgarden.

Sparvagn efter sparvagn rullar framat Strandvéagen, en af Stockholms préktigaste
nutidsgator, pa hvars gangbanor stora skaror af fotgangare knoga at samma héll. Langt
flere fraktas dock af de manga angsluparne. En och annan akardroska féljer i spar-
vagnarnes spar, men deras antal ar icke stort. Da man kan komma fortare for blott en
tiondel af hvad farten i droska kostar, sa foredrager man nog det billigare fortskaffnings-
medlet, och det anlitas af folk af alla klasser.

| kalesch far man endast, da man alls icke vill blanda sig med mangden eller da
man vill gora »stora promenaden», kanske ock blott den »lilla», men kaleschen &r van-
ligtvis hyrkuskens. De enskilda »ekipascherna» &ro tidmligen sallsynta en sondag pa
Djurgarden. Deras agare befinnasig da pa helt andra hall, langt borta fran hufvudstaden.
Djurgardens sondag ar icke den fma varldens.

Vare sig att man kommer med sparvagn eller angfarja fran Skeppsholmen, sa
stannar man vid Allmanna grand; men anlander man med ofrigadngbatslagenheter, stiger
man i land vid Alkarret. Fran intetdera stallet &r det langt till Hasselbacken, men
skillnaden ar dock stor mellan »Backen» och »Ké&rret». Den forra representerar den fina
varlden, det senare visar ett helt annat lif.

For manga stockholmare och for annu flera framlingar ar Hasselbacken detsamma
som Djurgarden. Delen far galla for det hela. Nar man sager: »Ska vi fara ut till
Djurgarden?» menas ofta: »Ska' vi ata middag pa Hasselbacken?» eller »Lat oss dricka
ett glas punsch pa Hasselbacken!» Talar man om Dijurgardslifvet, menar man ej séllan
det lif, som ror sig pa Hasselbackens verandor eller omkring de otaliga borden mellan
musikpaviljongen och hufvudbyggningen.  Och likval ké&nner den, som stannar pa Hassel-
backen, bra litet af det egentliga Djurgardslifvet.

P4 Hasselbacken samlas »battre» folk. Vid Alkarret, pa Djurgardsslatten och i
backarne daromkring samt langt bort i Frisens park finner man »folket». Det ar skill-
naden! Hasselbacken anses vara nagot for Stockholm egendomligt, vida egendomligare
till och med &n utvdardshusen omkring Europas andra hufvudstader for sina respektiva
samhallen, och likval ar dar fullt storeuropeiskt, sdsom man finner det pad de finaste
forsta-klass-restauranter i och invid Europas storstdder. Hasselbacken ofvertraffar till
och med flertalet af sina storeuropeiska kamrater. Men att géra honom likbetydande
med Djurgarden, ar ingalunda riktigt. Lifvet dar ar blott en sida af Djurgardslifvet och
ingalunda det mest k&nnetecknande.
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Annorlunda ser det ut vid Alkérret, ett gammalt namn, som numera icke star i
forbindelse med nagot karraktigt. Dar finner man numera ett Tivoli, ett folk-tivoli, kan
man siga, ingalunda sa fornamt som stora Tivoli uppe i bergen, men minst lika beteck-
nande for det glada Djurgardslifvet.

Kopenhamn har ett Tivoli, men Stockholm har tre, alla pd Djurgarden, och i hvart
och ett af dem ar gladt sondagslif. Nu trada vi in pa det Tivoli, som ratt och slatt
kallas Alkarret. .. Burrl Stora kraftmataren &r i farten. Den nordiska kraften &r stor
pa vara forlustelsestallen, och dess matare har jamn sysselsdttning. Sa sattes karusellen
i svang. Den gar med svindlande fart och snurrar om med fina Stockholmsjungfrur,
bastanta dalkullor, skranande larpojkar och samhéllsforbattrande fackforeningsmedlemmar,
artillerister, gardister och Orlogsmatroser. Mannen fran hafvet tycka om att stiga till
hast pa karusellens adla springare.

Skjutbanorna aro flitigt besokta. Forevisarne af underbara foéremal tafla om allmén-
hetens uppmérksamhet och o6fverrosta hvarandra under den skarpa kampen for tillvaron.
Man bjudes att se pd hemska skeppsbrott och hiskliga eldsvador till lands och vatten,
att skada forskrackliga jattekvinnor, studera naturaliekabinet, profva elektricitet utan
stotar, beundra sa storartade foreteelser som jatteoxar och sa éalskvarda smating som
dvargkor.

Olet flodar i stora Olpaviljongen. Flickorna fnissa och krypa ihop i smé& klungor
eller dela sig pa enstaka partier, till dess deras onskningars mal uppnas och en rask
matros eller kdck gardist — ack, de norska gardisterne finnas ej mera! — bjuder dem
pa karusell med eller utan forfriskning. De trippa af vid krigarens arm under sma-
pojkarnes speglosor.

Trottnar man pa Alkarret, men likvél icke har ledsnat pa sondagslifvet, har man
gj langt till Grona Lands Tivoli. Dar ser det ungefar likadant ut som pa forra stallet.
Det &r yngre som Tivoli, men har for ofrigt vida aldre och markligare anor. Tatt invid
forlustelseplatsen star annu den gamla byggnad, som stod dar pa Bellmans tid, men

»Dar forr hvar lilja darra

Vid stampning, larm och dan,
Syns e en span.

De murkna plankor knarra,

Och skorsten sviktar nu».

Sa sjong Bellman sjalf for hundra ar sedan, men skildringen passar in afven nu,
tycker man, da man gar forbi det gamla rucklet vid Langa gatan i Djurgardsstaden och
skadar uppat svalgangen utanfor ofre vaningen. Det ar intressant for alskaren af gamla
minnen, och det alderdomliga okas kanske af ett par gamla kvinnor, som luta sig
ofver svalgangens rackverk, liksom de tittade efter hofsektern och véntade att fa hora

honom kvintilera.



Men hvarken Bellman sjéalf eller de glada sjalar, han besjong, finnas mera har . . .

»Dar forr man sdg trompeter
Ur fonstren stickas ut,
Syns trasor af gardiner och tapeter
Flakta hvar minut.
Och fafangt ser man héastar, vagnar och kareter
Vid hvar knut».

Det ar, sasom J. E. Rydqvist i sin lilla skildring af Djurgarden for sextio ar sedan
uttrycker sig, »en inspiration, hvilken, ehuru i nagot grotesk skepnad, uttrycker en mild
klagan ofver gladjens flyktighet, en djup suck ofver lyckans blandverk».

* *

Men, uppriktigt sagdt, manne lifvet pa Grona Lund i forra arhundradet var sa
vasentligt olikt det, som nu uppenbarar sig i forlustelsegarden pa samma plats? Man hor
visserligen icke knappningar pa cittra och mandolin, ingen »mild klagan ofver gladjens
flyktighet», endast surrande af positiv, stora och sma, som jaga poesien pa flykten och
astadkomma ett dofvande oljud. Men nog har lifvet for ofrigt mycket kvar af det, som
bekraftar, att har var »den allméanna forfriskningsorten for sa vél sjolifvets hjaltar som
hvarjehanda annat folk af den obemedlade klassen».

Att doma af Bellmans skildringar, maste har ha gatt lustigt till. Det gor nog sa
annu, om afven med den for vart folk egendomliga stimmaren pa gladjen. Det ar nagot
tungt i den svenska gladjen, och detta fornekar sig icke ens i dess mest upprymda 6gon-
blick. Litet brakigt kan det val ibland vara, och jublet later hojtande, da en stark man
fatt hejaren anda upp till toppen af kraftméatarstangen; men i allmanhet gar det ganska
lugnt till, och poliskonstaplarne midt i hdgen ha vanligtvis ingenting annat att skota an:
det ljufva gora intet.

Stockholmaren pa Grona Lund har nog roligt pa sitt vis, fastan det ej framstar
med sydlandsk liflighet. Det ar forst da, nar nagon, som pa annan plats fatt for mycket
brannvin, dar intranger, som polisen kan fa sysselsattning, men det hander mera séllan,
an kanske mangen vid champagnekonjaken pa Hasselbacken forestéaller sig.  Spritvaror
forekomma numera icke pa de egentliga forlustelsestallena.

Till sadana hor knappt det stora »Stockholms Tivoli» uppe i bargen, ty det ar
icke nagot forlustelsestalle for folket. Det ar icke alldeles sa fint som Hasselbacken,
dar man bara sitter, ifall man kommer ofver nagon sittplats, utan man vandrar omkring
an hogt uppe pa terrasserna och Ofversta platan med stora kiosker, &n i halvagarne och
sa trappor upp och trappor ned, men det &ar likval mycket fornamare an nojesplatserna
pa slata marken. Det har naturligtvis sin varieté och skryter med sin »kristallsalong,
d. v. s. en kafévarieté i fria luften under glastak — det ar »kristallen den fina» — och
dit kommer icke Alkarrets och Grona Lunds publik.
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| Stockholm é&r, tyvérr, annu alltid skillnad pa »folk» och »folket». Det gar ]
latt att har skapa nagot, som fullt motsvarar Képenhamns Tivoli. Forlustelser kunna nog
anskaffas. Lika god musik kan astadkommas, lika skickliga akrobater, lika lockande
chanteuses légéres, lika goda forfriskningslokaler, mycket béattre uppassning, mycket vackrare
utsikt. Men hvad man hittills ej kunnat genomféra, har varit ett for olika samhéllsklasser
gemensamt forlustelsestalle, nagot, hvarigenom en viktig samhéllsuppgift kunde l6sas och
hvarmed Kopenhamns Tivoli atminstone i det narmaste lyckats.

Salunda visar sig afven i sondagslifvet pa Djurgarden den skarpa skillnaden mellan
»béttre» och »sdmre», hvilket icke alltid &r detsamma som bildade och obildade eller ens
rika och fattiga, men likval tva afdelningar i samhallet, tva nastan fientliga partier. Den
olikheten kan ej utplanas af en Djurgardssondag, afven om poetiska naturer, ty afven i
var tid finnas sddana, soka inbilla sig och andra, att folklifvet pA Djurgarden &r ett
folklif i vidstracktare mening.

Annu talas och skrifves om »lifvet pa Slatten», men det &r snarare af gammal
vana och pa gammal myndighetstro, ty det lifvet &r i vara dagar féga mer dn en saga.
Slatten, den Oppna platsen mellan stora Djurgardsvagen, Hasselbacken, Cirkus, Alhambra
och Tivoli, lifvas ndstan endast af dem, som skynda till konstberidarnes forestallningar
eller som strafva uppat Tivoli. Cirkus har alltid »stor, briljant forestallning» med »nytt,
utvaldt program». Hvarenda kvéll skall det vara nagot nytt och utmarkt, men egent-
ligen ar det icke nagot annat, &n hvad man fick se i Cirkus Salamonsky och i Cirkus
Courty-AlthofF samt i gamla tider hos Gautier och Tourniaire dnda bak till Foureaux
dagar for femtio eller sextio ar sedan med standigt det stora antalet af »séllskapets damer
och herrar samt trettio héstar» eller fyrtio eller nittio, alla »utmérkta artister». Byggnaden
har forvandlats fran ett ansprakslost traskjul till en elegant tegelbyggnad i tilltalande stil,
men hvad som finnes dar inne, ar ungefér alldeles detsamma.

Den dammiga, solstekta Slatten, ett, i forbigaende sagdt, ingalunda stort omrade,
ar ganska trakig och far nagot lif endast af Kasperteatern, en folkforlustelse af verkligt
roligt slag. Att se och hora Kasper ar ett ndje, som kan muntra upp hvar och en, som
gj ar alltfor svar pessimist. Men det ar endast undantagsvis, som Hasselbackens géaster
och de »utmarkta artisternas» publik i Cirkus stanna for att en stund skratta at gamle
Kasper. Det hander ocksa, att han ej ar tillstides, och da &ar Slatten annu trakigare.

»Polisen har forbjudit Kasper att visa sig», hette det en tid, och man fillde harda
ord om polisen. Hvarfor fick ej den lika oforarglige som glade Kasper vara kvar?
Folket knotade, och det gick sa langt, att man beklagade sig hos polismastaren och
framstéllde forfrdgan om forvisningens orsak.

Men polisen hade alldeles icke bannlyst Kasper. Do6d var han ej heller, ty Kasper
ar ododlig, men han var bortrest och kom igen, och da jublade folket, trangdes omkring
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Kasperskapet, skrattade af hjartans lust och — drog sig undan hvarje gang, tallriken
bars omkring, men kom igen, sa snart forestallningen ater borjade. Sallan ser man nagra
slantar pa tallriken, och likval lefver Kasper och roar folket, en »problematisk existens»
med outtomligt godt lynne.

Positiven surra litet hvarstades. Pojkarne stoja, grala och slass i »Singelbacken»
i ar lika val som for hundra ar sedan. Den platsen ar sedan gammalt kand for sing-
lande med slantar och for kronvéggsspel, hvilka sallskapsndjen i det fria visserligen icke
talas af polisen, men likval alltid tillhéra Djurgardsforlustelserna.

Har och dar blanker en poliskask i solskenet, och hvar kask kroner en ung, ofta
statlig, alltid allvarlig konstapel i snygg uniform, hvars prydliga utseende dock ¢ hindrar,
att Stockholmspojkarne hana honom och kalla honom gris samt alltid taga parti mot
honom och for den, som konstapeln funnit sig befogad att tillrattavisa.

Pa stora véagen blanka ocksa kaskar. FOrr var det garnisonsofficerarnes, nu éar
det ocksa dar polisens, namligen den ridande, en liten, men aktningsbjudande ryttartrupp,
som gor sin promenad framat Bellmans byst. Uniformerade krigsméan synas ej mycket
pa denna del af Djurgarden. Manskapet traffas pa Grona Lund och i Alkérret. Befélet
sitter i civila klader pa Hasselbacken.

Uppe pa Novilla har man varieté, liksom pa Alhambra, men en folkstrom drager
i maklig fart forbi Skolhuset och Torells, forut Dietrichsons, villa uppe pa backen och
stannar ¢j forr an i lundarne vid Bellmans byst. Pa Bellmansro ar det fullt med folk.
Frampa eftermiddagen finner man e mera nagon ledig plats pa wverandan. Borden
aro belamrade med flaskor och glas. Apotekarnes mineralvatten frustar ofveralit.
Punschen flodar.

| diket sitter en krympling och vefvar positiv. Midt emot lockar en blind gubbe
gnallande toner ur en dragharmonika. Piccola Maria sjunger en italiensk slagdanga.
Fiolen hor man sdllan nu for tiden. Han &r fordrifven af positiv, dragharmonikor
och annan olat.

Och likval smaler Bellman, &nnu kransad fran senaste Bellmansdagen. Vi hélsa
honom i forbigdende och taga vagen ned at Frisens park, Djurgardens skonaste trakt,
ett litet nordiskt paradis i fm parkstil, med véldiga ekar och andra lummiga trad, friska
grasmattor och saltsjons vatten plaskande mot stranden.

Har ar en annan sida af Djurgardslifvet, utan bullrande musik, utan stoj och brak
men med glada manniskor pa backsluttningarna, matkorgar, skratt och muntra utrop,
har och dar ett »sista paret ut», kanske en ensam flojt vid stranden, men mycken fagel-
sang i tradkronorna hela forsommaren.

Man slar sig los. Sedan man hela veckan tralat pa verkstaden, i fabriken eller
i den lilla diversehandeln, forstar man att taga vara pa sondagstimmarne. Sa stammer
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man upp en sang, »munter, men icke for lang». De manliga medlemmarne aro med i
Allménna sangforeningen eller i den och den enskilda och visst icke ovana att anvanda
struparna.  Roligt har man, men innan man kommit att tanka pa att gladjen kan ha ett
slut, borja skuggorna pa grasmattan att varda allt langre, och en sval aftonbris kommer
fran Blockhusudden. Mutter plockar &fverlefvorna in i matkorgen och forklarar det vara
tid att »tdnka pa senare delen».

Innan man hinner tillbaka till Slatten och Allméanna grand, ar det sa fullt med ater-
vandande sondagsfirande, att det kanske icke ar vardt att tanka pa hemfard med angslup
eller sparvagn, i synnerhet om matkorgen ar med, afven om den &r alldeles tomd. Man
gar da till fots kanske langt bort pa Kungsholmen eller hogt upp pa Soder. Det ar
trottsamt, men sadant skrammer icke en sannskyldig stockholmare.

Dar valler en ny manniskostrom ut fran Djurgardsteatern, som, oaktadt det vackra
vadret, haft fullt hus. Men fran Hasselbacken hores annu musiken, och dar &ar annu
ingen tom plats vid de manga borden. Déar bradskar man icke med hemresan. Man far
med nattbat, en af den nyare civilisationens valgarningar. Men de, som i tata led vandra
hemat Ofver Djurgardsbron, kasta blickarne utdt Brunnsvikens vatten, skimrande i
den nordiska sommarnattens trolska glans och med de gronskande strandernas mjuka
linjer, som hoja sig anda uppat den skogkronta asen ... Hvad var det? Ett stjarnfall?
Nej, en raket, annu en, ett helt fyrverkeri dar uppe pa hojden, dar en alderdomlig klock-
stapel tecknar sig fantastiskt mot natthimmeln bredvid Bredablicktornets tunga massa.

Dar uppe é&ro annu sondagsfirande stadsbor. Hor den gamla svenska marschens
toner klinga &fver Brunnsviken! De komma fran Skansen, Djurgardens &dlaste forlustelse-
stille, Artur Hazelii betydelsefulla skapelse. Med denna har bérjan till en hel omhvalf-
ning i Djurgardsnojena intradt. Hvad Skansen bjuder pa, ar icke blott en tillokning i
forstroelserna, utan i synnerhet en betydelsefull forbattring, och denna é&r af sa stor vikt,
att den sannolikt ej annu kan ofverskadas i hela sin utstrackning.

Visserligen &r det troligt, att hvarken det Stora Tivoli eller Alk&rret och Grona
Lund komma att std folktomma eller att Hasselbacken skall sakna gaster, men nog kan
man tryggt antaga, att Skansen med sina bade roande och larorika forstroelser, som
under den glada ytan dolja sa@ mycket intressant allvar, skall behalla segern i taflings-
kampen med atskilliga af de mindre adla tidsfordrif, som nu soka locka Djurgardens
sondagspublik, och framst bland dessa de mot all god smak fientliga och osedlighet
framjande varietéerna.

Manga stanga icke garna in sig i en kvaf sal eller, lat sa vara, i en »kristall-
salong» for att se ofta mindre anstandiga forevisningar och hora vanligtvis dumma sanger,
da man har tillfalle att vandra i en fager natur och vid hvarje steg finna féremal, som
maste vacka intresse, som undervisa oss i faderneslandets historia och stélla for vara
ogon folkets lif i framfarna dagar, jamfordt med nutidens plagseder.
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Hufvudsaken for denna undervisnings bibringande &r, att den sker utan att gifva
sig utseende af att inplanta lardomar. Detta ar just hvad som &ger rum pa Skansen.
Dar har man roligt, och darfér gar man dit, och nar man, efter att ha tilloragt en hel
sondagseftermiddag bland minnena af vart folks seder och bruk inom olika odlingsskeden,
bland de lefvande paminnelserna om hvad som ror sig i vara skogar, pa vara falt, i
strommar och sjoar, nar man andats den friska, starkande luften och skadat den vid-
strackta utsikten, hort god musik och sett akta folkdanser, kanske i dem deltagit, gar
man darifran, icke blott vederkvickt for tillfallet, utan med tankar, som kunna béra frukt
for kommande dagar.

Nar sa en gang Skansen vidare utvidgats och hela Nordiska museets palats star
fardigt med alla sina skatter samt sadana inrattningar som Biologiska museet med utmarkta
samlingar, fortraffligt anordnade, bjuda pa de adlaste nojen, da skall en sondag pa Djur-
garden varda till stor betydelse for hela vart folklif, och da skola de olika samhallsklasserna,
hvartill man redan nu ser borjan pa Skansen, friare och mera obesvaradt umgas med hvar-
andra under deltagande i ndjen, som stirka kérleken till det gemensamma fosterlandet.

Claes Lundin
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(Trdn grufvan.

en tid ar icke aflagsen, da Sverige kommer att med sina nastan outtomliga forrad

D af jarnmalm, med sina vattenfall och sin skogsrikedom blifva en hufvudort for
jarnindustrien, sa vida vi forsta att hushdlla ratt med hvad vi dga samt taga vara pa och
skydda vara annu icke anvanda skatter.

Larorikt ar det visserligen att skada, nar malmen brytes fran ett i dagen liggande
stalle och rullas ned till h&mtningsplatsen; men vida intressantare ar det dock att besoka
hans morka grufkamrar nere i djupet samt dar se, huru han vackes upp ur sin mang-

tusendriga hvila for att deltaga i industriens

bullrande Ilif. For att fa skada detta behofva

vi, atminstone i vissa delar af vart land, ¢

lange soka efter lamplig plats. Vi resa till

exempel i dakdon fran den lilla, vackra bergs-

staden Filipstad norr ut. Vé&gen &r icke jamn, backe

upp och backe ned fara vi, och den har ock ett for

slattbon icke vanligt utseende: den &r néstan svart, hvilket

harror af de vid kolkorslorna spillda och sondertrampade

kolen. Det stidngsel, som har och dar forekommer utmed farleden,

ar icke heller af vanligt slag; det utgbres af nedslagna stolpar,

mellan hvilka straltradar I6pa. Sadant stangsel ar allmént i bergs-

lagen. De forbrukade gruflinorna ldmna, nar de repas upp, stal-
traden. Har och dar stracker sig en sparvdag fram till landsvégen;
dessa sparvagar leda till nagon i gang varande eller nedlagd grufva.
Hoga stolpar std i langa rader, hvilkas borjan och slut man sallan
kan skada fran vagnen. Pa stolpens spets sitter en i horisontel rikt-
ning rorlig tvarsla, som med hvardera andpunkten bidrager att uppbéara
en stang. Fram och tillbaka, fram och tillbaka svanga sig dessa armar
med de sammanbundna stangerna. I-u-i-u gnisslar det fran dessa inratt-



ningar, som kallas »konster». Konsten sattes i gang af ndgot vattenfall och slutar vid
nagon grufva, hvarest den satter i rorelse pumparna, som féra upp vattnet ur djupet.
D& man en mork hostafton hor ljudet fran dessa konster, ackompanjeradt af rafvens och
ufvens tjut, blifver det en konsert af egendomligt slag, och man kan da latt forestalla sig,
att de gamle bergsmannens andar har ga igen och uttrycka sin klagan ofver det forfall,
i hvilket s& manga af de gamla grufvorna och inrattningarna rakat.

Men &r det dagsljus, ser man efter ungefar en milslang fard en vidstrackt vatten-
spegel: det ar sjon Yngen. Om en stund ser man en vid dess strand liggande langsti dckt
kulle. Man &ker uppfor densamma och finner sig snart omgifven af ett intrassladt nat
af konster och spel. Vildiga stenhdgar synas nedat sjostranden, stora hjul gnissla i de
har och dar uppbyggda husen, vagnar rulla fram pa hogt upp i luften byggda trabroar, och
sextio till sjuttio meters djup Oppna sig vid vagen. Man &r pa Persbergs gruffalt, ett af
de stOrsta i Sverige.

Enligt sagen skall detta rika malmfalt for mer an femhundra ar sedan hafva blifvit
upptackt af en fredlés man, som gomt sig pa en 6 i Yngen, och larer det rika fyndet
skaffat honom befrielse fran lifsstraffet. Visst ar, att mer an femhundra ar forflutit, sedan
Persbergs gruffalt fick sina privilegier.

Grufoppningarna har aro manga och bara olika namn. Genom tunnlar och stoll-
gangar aro flere af dem stallda i forening med hvarandra. Forr i tiden bréts malmen
utan plan och berakning; darfor intraffade ock litet emellan fruktansvarda ras, hvarfor
de aldre grufvornas, sasom Krangrufvans och Storgrufvans, dagoppningar aro ofantligt
stora, och ser man i den sistnamnda bottnen pa o6fver 60 meters djup.

Pa stegar, langa och smala stegar, som folja efter hvarandra, ofta lodratt
héngande efter bergvdggen, kommer man ned i grufvornas djup. Na&r arbetaren stiger
ned, har han vanligen en borr 6fver ena axeln, och pa densamma bar han nagra verktyg,
ett knyte mat eller dylikt. P& den andra axeln béar han ett stycke lera, hvars bruk vi
nedan skola l&ra ka&nna. Som han har den lilla bdrdan att b&ra med ena handen, har
han blott en hand att fasthalla sig med under sin vandring. Se, huru sorglés och obe-
kymrad han synes ga! Den langa, smala stegen sviktar under hans steg, och dar ena
steglangden slutar, stodd pa en utskjutande bergvagg, och en ny steglangd vidtager, ar
platsen, hvarifran den nya stegen skall betradas, ofta sa liten, att natt och jamt foten far
rum, och nedanfor &ar ett djup pa hundratals meter och ofvanfor en lodratt bergvagg, hvar-
ofver en nastan svart himmel hvélfver sig. Sker ett sadant nedstigande i en grufva med
storre dagOppning, sa att man kan se den nedstigande, da véander den vid ett dylikt
skadespel ovana betraktaren rysande bort sina Ggon, men strax darpa riktar sig blicken
nastan ofrivilligt mot djupet igen. Oaktadt ett sadant nedstigande féljaktligen ingalunda
ar behagligt for andra an grufarbetarne sjalfva, har man likvdl sett unga damer,
utan olyckshandelser, foretaga den, minst sagdt, halsbrytande farden. Gangarna nere i
grufvan aro e heller gjorda for nervsvaga. Har och dar fora nadgra i bredd, pa for-
hyggnader lagda plankor eller stockar forbi och Gfver afgrunder, dar man maste luta sig
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mot bergvéggen for att kunna komma fram. Och bredvid, kanske utan stangsel, 60,
90 meters djup! Nu sker dock nedstigandet till ett par grufvor genom sadkra hissar,
hvaraf en sénker sig ofver 200 meter.

En framling som sokt och fatt tillstand att bese grufvorna, far iklada sig en stor
kappa och en slokig hatt, for att hans klader skola vara skyddade for det fran gruf-
viggarne neddroppande vattnet. Atféljd af en med nagra bloss forsedd, pélitlig grufarbetare
eller grufstigman, trader han sa in i en hiss, som langsamt och lugnt sjunker ned i djupet.
Det ar en sallsam, hogtidlig kéansla, man erfar, dd@ man dar nere vandrar djupt i jordens
innandome. Vid de rykande blossens sken urskiljer man langa gangar, hdga hvalf och
djupa afgrunder, allt dunkelt upplyst och de aflagsna delarna héljda af skuggor. Har
och dar leder en bro oOfver svindlande djup. Dé&r korsa i ett hoptrassladt virrvarr valdiga
bjalkar hvarandra, stundom bortskymmande berget: det &r fortimringar, som pa farliga
stallen skola halla vaggar och tak uppe. Genom den disiga luften glindra likt stjarnor
arbetarnes ljus, borrslagen klinga, pumparna stona, spelen gnissla, »béljarna» skrapa mot
berget, vattnet droppar plaskande ned fran vaggar och tak, och alla dessa ljud férena sig
till en tung, oafbruten suck, som stiger upp fran jordens innandome.

Fordom skedde malmbrytningen i grufvorna, som ofvan &r sagdt, utan vidare plan
eller berakning; man sokte blott komma &t sa mycket malm som mojligt. Nu ater
bestdmma ingeni6rerna med stor noggrannhet, hvar brytningen skall ske, hvarest stod
skola lamnas, och allt detta utvisas for arbetarne af grufstigare och forman. Har pagar
arbetet. Det ler, som arbetarne fort med sig, hafva de bitvis fastat vid bergvdggen, och
i den mijuka massan stad de ljusbitar, som lysa dem under arbetet. Vid middagstiden
till exempel aro borrhalen fardiga, laddningarna insattas, stubmtradarna tandas, arbetai ne
skynda undan, och en valdig aska, som tyckes skaka berget i dess grundvalar, rullar
fram genom hvalfven, véackande eko fran alla hall. Den l6sskjutna malmen fores pa sma,
laghjuliga vagnar, baljar, och pad en liten sparvag fram till dagoppningen, dar denna fran
bergakungen rofvade skatt upphissas i sa kallade tunnor till grufbacken. Har skiljes
malmen fran den vérdelosa stenart, tillsammans med hvilken han férekommer, och stenarna
skaffas ned i grufvan igen, dar de begagnas till fyllning | de tdmda rummen.

Sa verka dar nere den manskliga fliten och berdkningen, och Persbergets 400
arbetare upptogo ar 1883 ej mindre an 1,100,000 centner malm, som i nettobehallning
gafvo 100,000 kr. Detta gruffalt ar uppskattadt till 2 :/2 millioner kronor.

Grufarbetaren bestar sig vanligtvis god kost, som han ock kan behdfva under sitt
tunga arbete. Nere i grufvan, dar han béast trifves och tillbringar mesta delen af sitt lif,
ar han stillsam, ordentlig och arbetssam, men nar han kommer upp pa jordbacken, hander
det, att han stundom ar litet oregerlig, och radkas arbetare fran olika gruffalt, sa afloper
det vanligen icke sa fredligt; men mycket sallsynt lar det vara, att arbetare fran en och
samma eller tillhopahtrande grufvor komma i delo med hvarandra.

Albr. Segerstedt
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ng och gammal, jagare och icke jagare, alla lyssna med spéanning till berattelser

om bjornen, detta godmodiga djur, hvilket sallan anfaller utan att férut vara

retadt och mot ménniskan aldrig anvander sitt farligaste vapen, ramarna, och som, trots

alla de rof, hvilka med storre eller mindre ratt laggas det till last, ¢j undgar att fasta
ett visst intresse och deltagande vid sig.

| forna tider, da vart fadernesland var mera folkfattigt och skogarne ej voro sa
glesa som nu samt skogsmarken, oberérd af de hérjande skogseldarne, betdcktes af
en rikare vegetation, forefanns bjornen i hogst betydligt antal, i regel néjande sig med
fodoamnen ur vaxtriket. Det pastaende torde komma sanningen mycket nara, att det
forst var méanniskan, som genom sina husdjur, gjorde bjornen till kottatare. | systemet
star han visserligen bland rofdjuren, men hans tandbyggnad utvisar, att han, liksom andra
djur med en mera utpraglad rofdjurstyp, mycket val kan uppehalla sig med vegetabiliska
fodoamnen, och sakerligen hafva otaliga generationer bjornar fatt noja sig med enbart
dylik foda. Bland villebradet i skogarne har han aldrig upptradt férodande, utan var det,
som sagdt ar, forst tamboskapen, i synnerhet kor, far och getter, som retade honom att
bloda tand, och dad han vél fatt smak pa dylik spis, ma man ¢ forundra sig ofver att
han, nar tillfalle yppades, hellre anlitade densamma; hunden &ter ocksa hellre kott an
brod. Ett djur med formaga att i ett par mal kunna fortara en vanlig ko skulle val
ocksa varit ett mer an svart hinder for den ursprungliga bosattningen i dess gamla hem-
visten, dar boskapsskotseln maste varit den forsta yttringen af kultur, om det enbart eller
hufvudsakligen upptradt sasom kottatande.

Emellertid &r bjornen numera tillbakatrangd till de odsligaste trakterna af Lappland,
Norrland, Vermland och Dalarne och férekommer ingenstades i storre mingd. Annu for
mindre an hundra ar sedan upptradde han ¢ sallsynt i landskapen soder om Malaredalen,
och i slutet af 16- och borjan af 1700-talet var han ofta sedd i SOdermanland, hvilket
framgar af konungarne Karl Xhs och Xlhs jakter i trakten af Kungsor.
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Enligt statistiska uppgifter skots den sista bjornen i Ostergétland 1830, i Krono-
bergs och Goteborgs lan 1844, i Alfsborgs 1851, i Uppsala 1855 och i Orebro 1859.

Intill ar 1864 voro, enligt 1808 ars jaktstadga statens skottpenningar for bjorn:
»12 skott a 12 skilling banco», men hojdes da, alldeles obehofligt, till ej mindre &n 50
kronor. Detta, jamte de hoga pris, som numera, med de lattade kommunikationerna till
en del af landets bjornmarker, betalas for en ringad bjorn, kommer sékerligen att leda
dartill, att de artionden snart aro raknade, under hvilka bjornen forefinnes inom Sveriges
landaméren.

Jaktens utdfning, lika gammal i vart land, som det varit bebodt, har stadse om-
fattats med hag och lust af hog som lag; den var forr en forberedelse och &fning till krigets
annu allvarligare idrott.  S&rskildt var bjornjakten alltid mer eller mindre férenad med
vildmarkslif och anstrangningar samt ej utan anbud till faror, de ratta kryddorna pa
jaktstraten, och har afven mer &n andra haft sin egna dragningskraft.

Bland vara konungar hafva flere varit framstaende jagare; sa de tre Karlarne och
Fredrik 1, hvilka trenne senare voro framstaende bjornjagare. Var nuvarande konung,
liksom fore honom konung Karl XV, dlskar ocksa hogt jaktens nodjen samt har stadse
visat ett stort intresse for dess utdfning och om jaktvarden. Kronprins Gustaf ar afven
en jagare, besjalad af »le feu sacré», samt har visat sig vara en ovanligt kallblodig, lugn
och sdker skytt. Det ar ett par af de bjornjakter, hvilka det varit mig uppdraget att
for honom anordna och leda, jag nu gar att skildra.

*

Senhosten 1885 hade, liksom here foregaende hostar, varit ytterst snofattig under den
for bjornars ringning lampligaste tiden, hvadan nagon »ring» i ndgot sa nar latt tillgang-
liga trakter ¢ kunnat erhallas. Da det emellertid var bekant, att bjornar funnos inom
en storre skogstrakt pa gransen mellan Gestrikland och Dalarna, foretogos flitiga under-
sOkningar darstades, hvarvid dfven en del gamla, sedan en jakt ar 1883 kanda bjornlyor
»visiterades», men utan resultat. | borjan af februari 1886 kom underrattelsen, att
Kronprinsen vantade besok af sina furstliga svagrar i Baden, for hvilka han garna ville
anordna en bjornjakt, hvadan forsoken att uppticka nagot ide med ifver aterupptogos.
En gammal skogsstréfvare och bjornskytt, Watt-Erik kallad, kom da att draga sig till
minnes, att han i morkningen en november-afton gatt vilse i narheten af sin kolningsplats
strax soder om Hallsjon och att han, sokande efter en gammal vintervdg, plotsligen
I en tat ungskog stott upp en bjorn, som han férmodade hafva ungar med sig. Han
gick nu, den 22 februari, ifran sin kolmila, endast knappa 600 meter, inat samma plats
och fick plotsligen se ett bjornhufvud sticka upp ur snon inuti ett tatt snar. Forsiktigt
drog han sig tillbaka, uppgick en stérre ring kring idet samt meddelade of6rtdfvadt sin
upptackt till bruksforvaltaren Sodersten pa Korsa bruk under Stora Kopparbergs bergslag,
som inkOpte »ringen» mot ett pris af tre, fyra eller femhundra kronor, allt eftersom
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den befunnes innehdlla en, tva eller tre bjornar, samt inbjod genom understathallaren
Brakenhjelm Kronprinsen och prins Eugeéne att afjaga honom. Jag fick uppdrag att
anordna jakten, reste upp till platsen samt lyckades inskréanka ringens omkrets sa mycket,
att den kunde »kndppas» med blott 20 man, hvilka da skulle befinna sig pa ett afstand
af endast 25 steg fran hvarandra.

Den 27 februari pa aftonen infunno sig prinsarne jamte det inbjudna jaktsallskapet,
9 personer (de vantade furstliga gasterna fran Baden hade ¢ intraffat), pd det festligt
illuminerade Korsa, dar planen for jakten framlades, diskuterades och godkandes.

KI. 5 foljande morgon afreste jag, atfoljd af hofjagmastaren Seton, till den 7 kilometer
fran bruket beldgna ringen for att &nnu en gang uppgd densamma; numrerade platser
for jagarne voro redan forut bestdmda och pa ringen utmarkta. KI. 8 anlande det 6friga
jaktséllskapet, som mycket val kunnat aka anda fram till ringen, men af forsiktighetsskal
lamnat sladarna ett stycke darifran.

Efter 10 minuter anldnde vi till ringen, som knédpptes af de 9 j&garne, forstarkte
med 12 man af brukets folk. Enéar jag flere ganger, da jag kringgatt ringen, sett efter,
huru lang tid dartill atgatt, visste jag, att den fran tva hall skulle vara sluten pa mindre
an tio minuter, och efter denna tid ingingo Kronprinsen och prins Eugéne, jag och
Watt-Erik daruti fram mot idet. Efter ndgra minuters sakta frammarsch upptacktes pa
endast 10 a 12 meters afstand, inne i ett tatt snar, bjornen, dar han lag i en sa kallad
»korg» med nagra smatrad brutna ofver sig. Himmelen var mulen och dagern inne i
den tata skogen ej sardeles stark, sa att vi endast otydligt sago en svartbrun massa, som
nagot litet rorde pa sig. Watt-Erik, som satt sig ned pa snon nagra steg framfor oss,
sag bjornen battre och hviskade: »Skjut, annars reser han pa sig!» Jag hukade mig ocksa
ned, men sag ej nagot tydligare anda. Emellertid fragade jag Kronprinsen sakta, om
han var fardig att skjuta, och da hans nickning jakade hartill, tillropade jag helt tyst
bjornen att stiga upp. Just i detsamma hade Kronprinsen fatt sikte pa bjérnens hufvud,
lade an och tryckte till — en klickning! Mangen skulle sakerligen statt dar handfallen,
men med ett lugn, vardigt en bjornjagareveteran, lat han Ogonblickligen det andra skottet
ga mot bjornen, som hastigt rest sig upp, med den verkan, att han stendéd foll ned i
sin korg, traffad bakom ena Orat. Nu blef det lif i sndret. Tva ungbjornar rusade upp,
halsade forst med tre skott af oss, som stodo vid idet, dock utan synnerlig verkan,
emedan den tdta ungskogen emottog och missriktade kulorna, samt darefter af sex skott
fran jagarne pa ringen. Snart blef det ater tyst, men plotsligt hordes inom ringen en
ungbjorn uppgifva sina hogljudda, missmodiga klagolaten. Kronprinsen foreslog, att vi
skulle avancera at det hall, hvarifran ljuden kommo, men jag invande, att om vi stode
kvar, skulle nog bjornen komma tillbaka mot idet; denna formodan var knappt uttalad,
forran vi fingo se honom inne i smaskogen. »Skjut ¢j annu!» hviskade jag, da Kron-
prinsen lade an, emedan jag befarade, att de tatt stdende traden skulle hindra express-
kulans riktiga gang. Da bjornen dock &gonblicket darpa kom Kklar i en liten glesa, sade
jag: »nul» | detsamma gick Kronprinsens skott, och afven denna bjorn foll, traffad bakom
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orat. Sedan en tillkommen jagare meddelat, att den andra ungbjornen lag dod pa annat
hall, ropades »alstodt», jagarne samlades, de tre bjornarna sldpades ur skogen samt buros
till sladarna. Klockan var nu knappt 9, och efter en timmes fard, for mig sarskildt
angendm, emedan darunder uppgjordes om en bjornjaktfard till Finland och Ryssland,
aterkommo vi till Korsa, dar den lyckade jakten hogtidligen firades; och foljande dag
atervande jaktséllskapet till Stockholm.

| borjan af november 1888 hade skogvaktaren vid Korsa, Backstrom, och en annan
skogsstrofvare i orten, Alangs-Fredrik, norr om samma Hallsjo, som i det féregdende ar
omtalad, ringat en bjorn samt i narheten sparat trenne andra. Den ringade bjornen blef
emellertid uppskramd af ett par Svardsjo-karlar, men ringades & nyo af Backstrdm och

langs-Fredrik i det sa kallade Hallsjo norra vindfalle, en for sina bjorniden kand trakt
alldeles vid norra stranden af sjon.

Kronprinsen inkopte ringen och bestdmde, att densamma skulle afjagas den 19
december, samt uppdrog at mig att vidtaga anordningarna darfér. Da jag dartill endast
hade tva dagar pa mig, kunde den omkring 2,000 meter vida ringen endast forkortas
med 500 meter, och att uppsoka idet var, med den ringa snétillgangen, ej radligt, emedan,
om bjornen darvid skulle blifvit uppskramd, svarigheter mott att ater fa honom holmad.
Da jag pa tisdags afton atervande fran ringen till Storvik for att dar mota jaktséllskapet,
hvaribland &fven prins Karl befann sig, borjade ett starkt snofall, som fortfor till midnatt
och forskaffade oss ett praktigt sladfore till foljande morgon, da farden klry antraddes
till jaktplatsen, beldagen tvad mil fran Storvik. Efter att hafva marscherat en knapp half
timmes vag fran sladarne voro vi framme vid ringen, dar 7 kronojagare och skogvaktare
sasom skallfogdar samt 100 man uppbadadt dreffolk, forutom en mangd »frivillige», motte.
Pa en kvarts timme var ringen »kndppt» samt prins Karl och de 6frige jagarne utstallda
pa hallet, den forstnamnde pa insparet. Kronprinsen, atfoljd af hofjagmastar af Petersens
och AIéngs-Fredrik ingingo nu i ringen for att soka fa reda pa idet. Jag kringgick
ater ringen for att se till, att alla voro pa sin post, och patraffade da en prydlig Svardsjo-
karl, som meddelade mig, w»att bjornen var uppe och gick», ty han hade hort honom
»fnysa», hvilket gaf mig anledning uppmana till spdnd uppmarksamhet, och véntade jag
oupphorligt att fa hora nagot skott. Nagot sadant hordes dock ej af, och efter ungefar
en timme kom Petersens med underréttelse, att ringen var noga undersokt utan resultat
samt att det sakerligen var hans »fnysning», som blifvit tagen for bjornens. Kronprinsen
hade tagit plats pa hallet, och drefvet sattes nu i gang; det hade knappt framskridit ett
par hundra meter, forran en af skallfogdarne kom rétt pa bjérnen, da denne reste sig
upp ur sitt korgide. Ehuru erkandt utméarkt skytt, som ofta dubblerar sina rapphons,
atlydde han dock den gifna ordern att e skjuta. Bjornen kastade sig genast pa den
narstaende hogra drefarmen och gick ut, ehuru tvenne drefkarlar med yxorna sokte mota

218



honom; utom ringen hélsades han af ett skott, dock utan resultat. Med den ringa sno-
mangden kunde det e komma i fraga att forfolja bjornen, utan lamnades han for den dagen
i fred och skulle sedermera & nyo ringas. Detta blef 4fven inom tvenne dagar verkstalldt,
sedan han tagit sig en promenad pa en 40 kilometer, och hans nya korgide &fven funnet af
Backstrém och Alangs-Fredrik, nu inom Gestrikland, endast ett par kilometer frén det forra.

Det visade sig, att Kronprinsen och hans foljeslagare under sdkandet inom ringen
haft nalle pa endast 20 stegs afstand, men Ofversndad som bjornen var, hade han
ej kunnat upptéckas.

Nu borjade en, atminstone for Fredrik, sardeles anstrangande vakthallning vid den
nya ringen, hvilken sasom »bevakningsring» blifvit uppgangen till en omkrets af vid
pass 2,000 meter. En bredvid ringen gaende kolvag aflystes genom valvilligt tillmotes-
gaende af major Lilliehook pa Hofors, men jag var ganska orolig for var bjorn, emedan
afundsman sades hafva anslag mot honom. Ett par ganger i veckan reste jag upp och
ofvertygade mig darom, att allt stod vél till, och anordnade en letning efter de andra
tre bjornarne. En dag, da jag kringgick ringen, fick jag se spar inifran densamma och
tankte: »Nu &ar nallen utgangen!» Det visade sig emellertid, di jag kom narmare, att
det var spar efter en alg, somi Kkarrier lamnat ringen iriktning fran bjornens ide. Da
jag kom pa motsatta sidan af ringen, syntes dar algensspar inat ringen i riktning all-
deles mot idet, men hade han da gatt i sakta mak; sikerligen hade han varit idet sd nara,
att han fatt vader af eller syn pa bjornen och darvid tagit till flykten.

Da de tre bjornarne e oaktadt flitigt sokande kunde patraffas, blef det bestamdt,
att den ringade skulle skjutas onsdagen den 19 februari. Dagen foérut uppgick jag en
afjagningsring med endast 450 meters omkrets, i hvars ungefarliga midt idet var beldget,
samt anskaffade 12 mandreffolk, hvilka, jamte de 7inbjudna jagarna, skulle knédppa
ringen. P4 tisdags afton anlande Kronprinsen med jaktséllskap till Storvik, och kl. 6.15
onsdagsmorgonen bar det af till den ungefar 2 mil véasterut beldgna ringen, till hvars
omedelbara narhet vi kunde aka. Knappa fem minuters vag hade vi fran den plats nere
pa Garmsjomyran, dar vi stannade med sladarna, upp till ringen, som knépptes pa 6 a
8 minuter, dd Kronprinsen, hofjagmastar af Petersens, jag och Alangs-Fredrik framgingo
till idet. Dar lag bjornen lugnt och stilla och ville oaktadt vara tillrop ej upp. Jag har
statt vid manga bjorniden, men aldrig sett en sa sémnig bjorn, af Petersens ville mera
handgripligen vacka upp honom, men formaddes att afstd fran forsoket. Ringen var sa
liten, att jagarne, som stodo dar, tydligen horde vart prat vid idet. Kronprinsen fick
emellertid syn pa bjornens hufvud och skét, som han trodde, vid hogra oOrat; skottets
verkan var dock e dodande, utan bjornen reste sig langsamt Gfver idets kant, men ned-
foll ogonblickligen med hufvudet genomborradt af tvenne kulor fran Kronprinsen och af
Petersens. Bjornen var ganska stor, men betydligt mager; han nedforslades till sladarne.
| smaskogen vid stranden af myren upptacktes ett par fruntimmer pa skidor; de fram-
kallades pa Kronprinsens uppmaning af major Lilliehook och forestalldes af honom for jakt-

sallskapet; bada voro hans dottrar.



Inom den jamforelsevis obetydliga trakten af ett tiotal kvadratmil pa gransen mellan
Gestrikland och Dalarne hafva under de senaste 6 a 7 aren 10 bjornar blifvit dodade,
och minst fyra finnas annu kvar pa hvilka jag hela denna sommar och host haft spa-
ning, utan att dock, till foljd af brist pd sno, hafva lyckats ringa dem. Men oaktadt
den ymniga forekomsten har ej under loppet af dessa ar och annu langre tillbaka for-
lusten af ens ett far, mycket mindre nagot notkreatur, kunnat tillskrifvas bjornen.

Under sadana forhallanden torde enhvar kunna bitrada den stora bjornjagarens,
hofjagmastar H. Falks, asikt, atergifven med foljande ord: »Som jadgare maste jag in-
stimma uti konung Fredriks yttrande till Schonberg, att han sa skulle moderera sina
jakter, att e¢j racen doge ut». Hvar och en, som kommit till en narmare k&nnedom om
bjornjakten, som hunnit Ofvervinna den sinnesrérelse, den héftiga svallning i blodet, som
asynen af detta imponerande djur ovillkorligen astadkommer, skall instamma med mig
dari, att denna djurart e bor utrotas, om man an dartill &gde medel, utan inskrénkas
till ett mattligt antal. Hvarje &kta jagare maste finna en njutning uti den jakt, dar faran
icke helt och hallet ar frammande och dar mod, radighet och skicklighet framfor allt
erfordras. Af all rofdjursjakt i Norden ar bjornjakten den enda, som kan héanforas till
denna klass; skall nagon jakt harda kroppen och starka sinnet att afven i andra lifvets
skiften ga farorna med mod och beslutsamhet till motes, sa ar det denna; och den jagare,
som med lugn inlater sig uti kamp med denne skogens drott, skall troligen e heller

bafva vid asynen af ett fientligt led».
L. 1 Hallgren

Rciae
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Trebldsningen nid ,Hagfors.

tt pa ett begripligt satt beskrifva en hytta for en person, som aldrig sett en

sadan, faller sig ej sa latt, och detsamma blir forhallandet med ett bessemerverk.
En vetenskaplig insikt kunde man visserligen forskaffa sig genom att ga upp och hora pa
den vérldsberomde professor Akerman, d& han pa tekniska hogskolan forelaste jarnets
metallurgi. Eller man kan satta sig pa tdget och goéra en tripp uppat bergslagerna och
se pa ett jarnverk. Sedd af en olard, ter sig en bessemerblasning vid Hagfors, ett af
Sveriges storsta jarnverk, belaget i Vermland vid Ufan ej langt fran Klaralfven, ungefar
sa, som i det foljande skildras.

Det ar en mulen morgon, och luften ar en smula hostskum sa dar. Fram pa
middagen klarnar det. Det lider till treblasningen, och den, som vill bese den, far skynda
sig, ty »kolblasningen» har redan borjat. Nyss var allt sa tyst och stilla, ty en hytta
ar ej nagot mycket bullersamt verk, ej heller bessemerverket, forran blasningen begynner.
Visst rasslar »malmhunden» upp och ned med ett grufligt skréllande, dar han »kommer
oppfor bana’ som en svartorre», som hyttdrangen en gang sade. Men kolkorgen glider
langsamt och tyst utfor den ofantligt langa bron och upp igen med bestamda mellantider.
P& pipan nxr i, som for tillfillet & den enda, som gar — det finns 2 masugnspipor vid
Hagfors _ &r det »bessemergang med mera basisk beskickning an vid Lancashiregang».
Den andra ar »nedblast», icke bokstafligen taget, som skulle den vara kullstortad af en
orkan, utan hvad en olard skulle snarare kalla urblast, och den skall rammas med eldfast
lera och kvartsmassa. Medan Kkarlarne ramma och stfta med sina jarnspett, sjunga de
sin enformiga, entoniga sang: »Ett och tjuge. Tva och tjuge. 'Tre och tjuge. Fyr' och
fem och sex och sju och tjuge. Att och tjuge. Ni' och tjuge. Tretti-o!» och sa vidare
oupphorligt fran 20 till 100, fran 20 till 100 igen. Skrotaren och skrotarbasen (bas
betyder ungefar detsamma som forman) sta nere i bessemerverket och skrota bessemergot.
Stora upplag af got ligga pa platsen mellan bessemerverket och valsverket pa 6mse sidor
om jarnvagssparet, fardiga till lastning och sedermera export. En del af dem é&r sald pa
Amerika och skall lastas i nasta vecka. Man blaser bessemer pa alla tre- och nioslag,
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natt som dag, helg som socken, ar ut och ar in. Bidsaren Niklas med sitt bleka,
intelligenta ansikte och sin ungdomligt smaérta, nastan spensliga, men &nda senfulla gestalt
har redan infunnit sig och gatt in i hyttan for att hamta tackjarnet i hyttskanken. Hytt-
ingenidren star i bessemerverket och ser upp at »vintergatan», sasom folkhumorn kallar
den nagot dragiga bro, pa hvilken jarnet fraktas mellan hyttan och bessemerverket. Det
ar en karl af mer &n medelhdjd, med ett kraftigt ansikte, djupa, moérkbruna Ogon samt
svartkrusigt har och skagg. Hans stoflar ga anda upp Ofver knédna, och hans korta
ofverrock ar ofversallad af grafitpartiklar, som glittra likt svarta diamanter, nar eldskenet
faller pad den. Hastigt springer han uppfor den smala, branta trappan till vintergatan och
gar med langa steg in i hyttan och fram till tackjarnsutslagsoppningen. Ur denna borjar
man nu tappa det hvitglodande tackjarnet, som rinner likt en tunn valling och klunkar,
da det faller i hyttskanken, som for oinvigda 6gon liknar en vanlig, stor bryggkittel.
Den star pa en liten vagn, och da den fatt nog, rullar man den ladngs vintergatan ut i
bessemerverket. Bla gnistor hoppa &fver ytan af jarnet, dd det sakta skvalpar af och
an under farden. | bessemerverket har man hittills sakta blast pd kolen i den utat vanda
konverterugnen. Det grant réda tackjarnet, som redan hunnit svalna sa pass, att det g
langre gloder hvitt, hélles ned i konvertern; da det ar slut, leka blaa lagor ur konverterns
mynning, och de sista dropparne af jarnet falla ur hyttskanken fran vintergatans betydliga
hojd ned pa det af grafit svarta sandgolfvet, hvarvid tvenne takhdga bagar af de gran-
naste gnistor spruta at bagge sidor. Nu drar handtlangaren vid en vink fran vederbérande
pa all blastern. Den kommer som en kraftig pust ur ett fullt brost och slamrar skrél-
lande mot plattaket. Konvertern reses upp, hvarvid ett regn af gnistor, likt en stor
kaskad, Ofvergjuter den, som rakat stalla sig i vdagen. »Blastern tar jarnet», som det
heter, och ett det hiskligaste, djupa dan borjar blanda sig med det skarpa hvinandet.
Danet tilltar alltjamt, tills man tror sig hora den starkaste kanonad i sin omedelbara
narhet. Att samtala ar ¢ att tdnka pa. Ingen kan hora ett ord. Det ar riktigt lustigt
att iakttaga, hvilket lugnande inflytande en bessemerblasning utéfvar pa till och med de
allra starkaste pratmakare. Sedan de gjort manga fafanga forsok att skrika i Gronen pa
ingenidren, som svarar med ett stumt nickande, ha de ingen annan rad an att resignera
sig, bli sa tysta och beskedliga och rikta 6gonen pa det skadespel, som atféljer dundret.
Detta skadespel ar ocksa val agnadt att adraga sig odelad uppmarksamhet. En stor,
grann eldkvast star ut »ur halsen pa konvertern», ville man séga; den har en »kérna»,
en laga, som med det mest intensiva ljus skiftar i alla regnbagens farger, blandande hvitt,
blatt, violett, orange, rodt och gront; den flammar, vaxer med taggiga uddar, krymper
ihop och blir rund, och allt sa jagas framfor den en ordknelig mangd af gnistor mot den
vida skorstenens platkladda vdagg. Danet véaxer annu mer, och man kan tydligt urskilja
tvenne olika ljud, blasterns skarpa, trumpetlika smattrande och jéarnets dofva, basunlika
dan. Hartill kommer skrallandet i den platkladda skorstenen. Alla narvarande, ugns-
karlarne, handtlangarne och stundom ett talrikt sallskap askadare, sta orérliga som statyer
och betrakta oafvandt det storartade och nastan hemskt ofvervéldigande skadespelet, medan
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det grant roda eldskenet belyser arbetarnes ororliga och sotiga ansikten. Ar det sd, att
man »blaser mjukt», som det heter, d. v. s. onskar ringa kolhalt i den produkt, som
skall frambringas, sa racker proceduren lange, och den oinvigde har god tid till hapen
beundran af denna maéanniskans lek med de véldigaste och mest okanda naturkrafter.

Ett egendomligt intryck gor under blasningen en Oppning i den skorstenslika
utbyggnaden, en dorr eller ett fonster, eller hvad det &, som néra marken forut i det fria.
Man har den midt framfor sig, dd@ man ser pa konvertera; den &ar beldgen ratt under
eldkvasten, ett hdl i den svarta platvaggen. Genom den ser man en bla fyrkant af himlen,
och dar inunder en gron backsluttning med en buske. Fargerna bryta sa egendomligt
skarpt mot det svarta, detrokiga eller mot detskarpt inflammerade skenet dér inne,
att man nastan tycker, detdr, som vore den dar fyrkanten Ofverdrifvet kolorerad, eller
som voro fargerna omdjliga eller onaturliga. Ungefar som da en person, som kommer
ut ur ett skumt sjukrum, tycker, att himlen ar gron. Eller liksom om nagon, som lefver
ett lif af starka sinnesrorelser, far se en bit oskyldig, mildt farglagd manniskolifs-idyll,
som nastan forefaller honom omojlig; pa en gang tjusande, lockande och oupphinnlig.
Som da en halft utsliten aktris i en sparvagn far se en vacker mor med ett litet barn
pa knaet, med en hederlig, god dkta man i helskdgg pa ena sidan och en uppmarksamt
om, gammal trotjanarinna pa den andra, medan en halfvuxen, kraftfull pojke star pa kna
pa banken och tittar ut och en rosenkindad flicka rycker sin mor i kappan. Kan det
vara sant, att det dar &r, som det ser ut, eller &r det inte ett bedrdgeri alltsammans, en
iscenséttning, som gor god illusion?

Men till och med omdet blases nollfemton, tar det dock slut till sist. Det borjar
bli nog lange, som Niklasstatt i  bla glaségonoch fixerat ldgan och ingenidren med
klockan i hand sett mest pa lagan och emellandt pa uret och blasterhandtlangaren
oaflatligt betraktat dem bada. Da vederborande slar upp med handen, tar han genast af
blastern, som borjar slamra pa plattaket som forut, men allt saktare och saktare, tills slut-
ligen denna véldiga luftstrom af en eller ett par atmosferers tryck dor bort i ett svagt,
egendomligt tilltalande D-durs-ackord, till sist som en suck.

Konvertera véndes under tiden, och den -stora kaskaden af gnistor bojer sig genast
ater i en statlig bage inat rummet for att strax sina bort och do.

| dag tappas genom Casparsons konverterskdnk, som alltid ger vackra resultat, i
hoga, fyrkantiga kokiller, som sta i ring pa en rorlig skifva i golfvet och flyttas, sa att
den ena kokillen efter den andra kommer under sk&nken.

Sa lange blasningen pagar har man de dar granna ljuseffekterna; det starkt fargade
skenet af lagan ur ugnen, den stora kvasten af roda gnistor mycket vackrare an en raket-
kista, och i kontrast haremot solljuset, som pa en klar dag instrommar genom ett stycke
glasvdgg uppe under taket. Det hdga rummet &r under tiden fylldt anda upp till taket
af de finaste grafitpartiklar, som dansa i tdta moln, genom hvilka solstralarne kasta langa,
raka pilar. Mot en gulbrun bakgrund teckna sig de fina, raka linjerna af den jattestora
kranen, som gar fran golf till tak midt i rummet, och de senfulla, magra gestalterna af
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de lifliga, rorliga vermlandingarne. De std som gjutna i brons, tills blasningen ar slut,
och da forflytta de sig, lifligt springande, for att utfora de arbeten, som harnast aro nod-
vandiga: banda med jarnspett, satta lock pa kokillerna, allt med det kallaste forakt for
gnistor, rodt jarn och het mark under de jarnbeslagna skosulorna. De brénna sig ofta,
fast de ha filthattar pa hufvudet och tjocka skinnvantar pa handerna. En stor flaska
kalkliniment star alltid i ett skap och maste flitigt anlitas. Ja, sa upptagen var Niklas
af pliktens utofning, att han icke markte, hur det en gang sprakade pa hans hatt och
brann ett litet rundt hal, som han, sa vidt jag vet, kanske gar med &n i dag, och hvari
jag alltid sett ett minnesmarke af hans ofortrottade tjansteifver. Han delar med de flesta
andra af hytt- och bessemerarbetarne det berém att vara ett utmarkt folk, och den, som
arbetar tillsammans med dem, betraktar dem som broder och betraktas sa af dem tillbaka.
Ocksa dela de modor och nattvak, frojder och sorger, ansvar och bekymmer. Blir det
»utkok», ha de gemensam ledsnad; bli goten fulla och vackra, ha de gemensam heder
och glédje.

Det &r i allmanhet ett alskvardt folk dar uppe, lifligt, gladlynt och humoristiskt,
alltid tillreds med en ordlek eller ett skamt, afven om maten tryter, eller olyckan synes
kunna nastan krossa. Raska och ferma i sitt arbete, snabba att springa och vaga lifvet
pa de rullande timmerstockarne vid flottningen, oradda om skinnet, da de skola gripa i
vid jarnhandteringen. Varmhjdrtade och tacksamma, gldmma de aldrig en valgarning och
kunna vinnas af ett godt ord. Uppfodd bland dem, har man ndra nog svart att trifvas
bland andra bygders barn; af odet kastad till fjarran trakter, till och med pa andra sidan
Atlanten, langtar man till dem och deras skogar tillbaka; dopt af den vanlige présten i
deras hvita landskyrka, onskar man, att det afven matte blifva han, som en gang skall
lasa vélsignelsen ofver ens sista hvila.

C. S. WITTROCK.
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isby, den forna, maktiga hansestaden pa gutarnes vagombrusade land, har bevarat

mangt och mycket, som ar synnerligen betydelserikt for forskaren och forntids-

vannen. Icke minst markliga dro minnena af Medeltidens skran och gillen, af
hvart och ett med saregna seder och bruk pa en viss dag af aret firade sin hogtidsdag.
De gamla ambetsskrana dro dock, de flesta sedan flere ar, formligen upplosta, och de
religiost-sociala gillena blomstrade och forsvunno néstan alla med Medeltiden. Af de egent-
liga yrkesgillena pa Gotland finnas nu blott Kopmansgillet och Skepparegillet, det forra,
strangt taget, utan bekant forntid samt helt och hallet modernt, men det senare annu fort-
lefvande med manga af sina aldriga hogtidsbruk och i besittning af festpokal eller »val-
komst», ambetslada och gamla urkunder. — Att sjomannaskap och handelsfart mycket
tidigt och ifrigt skulle idkas pd den midt i Ostersjon valbelagna 6n, var en naturlig sak.
Redan »medan gutarne hedningar voro» — heter det i den mycket markliga Gutasagan,
som éar ett bihang till den fran senare halften af 1200-talet harstammande Gotlands-lagen
— »seglade de med kopmansvaror till alla land, bade kristna och hedniska». De upp-
sokte dristigt, utan sjokort och andra navigationens hjalpmedel, aflagsna hamnar, i syn-
nerhet i Finska viken och p& Ostersjons ostra kuster, till hvilka de forde egna och véstra
Europas produkter, och hvarifran de hamtade mangahanda varor, som de sedan spredo
till andra land i soder och véster. | Visby samlades rikedomar, dar mottes utlandske
handelsméan af manga tungomal, och dar stiftades foreningar och stadgar till handelns och
sjofartens skydd. Det var gutarne, som voro forelopare pa nya strakvagar Osterut; de
visade vagen for Libecks och andra hansestdders handelsméan, hvilka lange téflade med
den gotlandska hansestaden och slutligen blefvo densamma 6fverméktiga.

Lifvet pa sjon med segling, fiske och jakt har for gotlandingen i allméanhet en
egendomlig dragningskraft. Nagra af forfin pa ett annat stille yttrade ord torde har fa
upprepas: »Boljornas musik har har varit barnets vaggsang, hafvets friska flaktar hafva
svalkat ungdomens lekar och mannaalderns modor. Med de hvita seglen, som dar ute
komma eller ila forbi, har den unge i sina tankar gjort sin forsta resa till de fjarran
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dromda landen. | stiltie och storm, i lust och nod har han sedan burits pa béljans
starka rygg. For mangen af Gotlands soner ar hafvet hans hela vérld och blir ofta till

slut hans kalla graf.» — Och om de invid eller ndra kusten boende jordbrukarne, till och
med om sjalfagande bonder och foérmogne danneman, har det blifvit sagdt, att mangen
bland dem mer d&lskar sin bat och sina fiskegarn &n sina dragare och sin plog. | all-

manhet kan sdgas, att gotlandingens blick géarna hvilar 6fver detta i stiltie sa milda och
i storm sa vilda och alltid skona haf, hvilket i fordomtid var medlet for hans faders
makt och rikedom, och som alltjamt atskiljer eller, rattare sagdt, forenar honom med det
kdra moderlandet och med den ofriga vérlden. — Helt sékert &r det detta urminnes for-
hallande mellan hafvet och Gboarna, som gjort, att, sedan Medeltidens andra manga for-
eningar och gillen upphort att vara till, sjomannaftreningen, Skepparegillet kallad, &nnu
fortlefver och med kéarlek bevarar sina traditioner och minnen samt troget arbetar for
fullfoljandet af de vackra, fosterlandska syftemal, som fadren ldmnat at den i arf. Af

detta gille skall nu en ansprakslos skildring har meddelas.

Den forsta mars hvarje ar firar Visby Skepparegille med forntida hogtidsbruk kring
sin statliga »véalkomst» sin arshogtid eller, sasom det af gammalt heter, sitt »skeppare-
lag». Da radplagar man om gillets angeldgenheter, granskar forvaltningen af dess icke
obetydliga kassor, utdelar understod at alderstigna eller af sjukdom hemsokta, beh6fvande
kamrater eller at hadangangne kamraters ankor och déttrar; och sedan, liksom forntidens
vikingar vid sina arliga var-offer, inviger man sig med skalar och sanger, med glam och
gladje at arets stundande modor och afventyr.

Den r.sta mars &r, sdsom nyss namndes, Skepparegillets, sa att sdga, nyarsdag:
efter en af manga medlemmar njuten, maklig vinterhvila borjar nu arbetsaret. Fran tidigt
pa denna dags morgon flaggas det pa alla fartyg i hamnen samt pa konsulats- och kop-
manshusen. Gatorna vimla utaf &ldre och yngre man af en egendomlig och treflig typ,
kraftfulle, hurtige, bredbente gestalter, vaderbitne, brunbarkade gastar, muntre och lekfulle
sjo-orrar samt forhoppningsfulla ungdomar, hvilka sasom kajutvakter eller kockar skola
antrada sin forsta resa ut i varlden. Frampa dagen moter skepparen sin besattning pa
sjomanshuset, dar inmonstringen skall forsiggd. Pa eftermiddagen samlas skepparne pa
ett vardshus, vid hvars ingang tvenne valdiga svenska flaggor svaja fran hoga stanger.
Efter slutade ofverlaggningar och afgjorda arenden, bland hvilka i forra tider och dnda
till ar 1842 var af en ledamot anstilld examen med dem, som ville blifva styrman eller
skeppare, borjar ett gladt samkvam. Tvenne ledamdter skola hvarje ar, i tur efter ord-
ningen i matrikeln, besdrja och bekosta trakteringen, men hafva pa de senare aren dar-
till fatt ett mindre bidrag ur kassan. De tva, som néastfoljande ar skola blifva vardar,
bitrdda nu vid uppassningen och kallas »ungskeppare». | forra tider var élet ensamt
hogtidsdryck; kringlor och skorpor det enda tilltugget. Vanligen atgingo da 3 till 4



tunnor 6l samt vid pass ett tusen kringlor och ett halft tusental skorpor. Tobak roktes
ur hollandska kritpipor, af hvilka brackliga redskap behofdes ett mycket stort forrad. |
vara dagar har trakteringen till en del fatt mer moderna bestandsdelar. Men i »véalkom-
sten», som tronar pa bordet framfor ordféranden — i &ldre tider hette han »aldermannen»
— skall alltid 6l finnas. Denna pokal, som med allt sitt tilloehor ar af silfver, har fran
foten till spetsen af den pa locket staende bilden nara en alns héjd. Sjdlfva béagarens
starkt forgyllda inre har ett djup af 7 verktum, och dess tvérlinje har samma matt.
Locket, som kan aflyftas, prydes af en 4Vl tum hog bild, forestallande en ung 6rlogsman
i harnesk och hjalm; i sin ena hand haller han den svenska kronoflaggan med Gotlands
vapen, segerlammet, graveradt i midten af det gula korset, hvilket pa den blaaktiga silf-
verbottnen ar utmarkt med stark forgyllning. Pa flaggstangen har den ar 1844 aflidne
handlanden och skeppsredaren Jakob Dubbes ar 1839 skankta »skylt-» eller minnesme-
daljong af guld fatt en hedersplats, emedan ndmnde man hade forarat gillet till en sar-
skild understodsfond 16,666 riksdaler 32 skilkr riksgalds. | sin andra hand haller 6rlogs-
mannen en oktant. Med namnda sinnebilder och i sin vapenskrud &r han alltsa att anse
sasom den gotlandska handelsflottans flaggman och riddare. Midt pa bagarens lif gar en
rad af aderton sma lejonhufvuden, i hvilkas gap sitta silfverringar, som med &glor &ro
sammankedjade. Vid dessa ringar och 0Oglor hdnga de s. k. skyltarne, som till storsta
delen aro aflangt runda, mer eller mindre tjocka silfverskoldar,utsirade med inristade
bilder, tankesprak, artal och gifvarnes namn. De aro till antalet vid pass ett halft hun-
drade, hvartill komma tvenne tapperhets- och tvenne andra hedersmedaljer, minnen af
gotlandske kofferdimén, hvilka dels i krig med utmarkelse tjanstgjort vid o6rlogsflottan,
dels i Ofrigt adagalagt medborgerlig fortjanst. Pokalen &r rikt och smakfullt ornerad,
bland annat med upphojda lister och en graverad blomsterkrans. Den del, som fdérenar
sjalfva bagaren med fotstallningen, prydes af fyra sma kvinnoansikten. | allo ar denna
pokal statlig och vordnadsbjudande. Dess vikt ar 192, lod, hvartill komma skyltarne,
som vaga vid pass 110 lod. Den éar forfardigad i Visby ar 1774 och har troligen kom-
mit | stallet for en &ldre, som varit mindre praktfull.

Gillets sigill, som likaledes &r yngre, har artalet 1683 och svensk inskrift, men
ar litet och obetydligt. Att det funnits ett storre och prydligare, ar mer &n troligt, enar
andra gillen och skran harstades, t. ex. skrédddarnes och skomakarnes, bestodo sig stora
och vackra sadana, det forra med yrkets sinnebild, saxen, pa en med rosor prydd adlig
skold, det senare med teckningar af yrkets verktyg kring bilden af Jungfru Maria med
Kristusbarnet, pa stjarnbestrodd botten, och bada med latinska omskrifter — att icke
tala om de religiost-sociala Visby-gillenas (t.ex. S:t Knuts, S:t Jakobs, S:t Lars’, S:t
Nikolai, Alla helgons, m. fhs) synnerligen stora, djupt graverade, prydliga sigillstampar, alla
med latinska omskrifter i vacker munkstil.

De flesta af de pa valkomsten befintliga, nyss antydda skyltarnes inskrifter &ro
affattade pa svenska, trenne pa latinska ochtvenne pa engelska spraket. Flertalet ut-
trycker akta sjomanstankar, friskt lefnadsmod, 6dmjuk gudsfruktan och innerlig fortrostan
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till en hogre makt. Nagra tala om raddning ur lifsfara bland storm och bréanningar, eld
och isar. Andra prisa kamratlifvet och gillesfrojden; andra innehalla sunda lefnadsregler
och halsosamma samhéllsbud. Figurerna dro mangahanda: ofta framstdlla dessa »tabulee
votivee» bilden af gifvarens forda fartyg, tecknadt an med fulla segel, &n strandadt och
med kapade master, an brinnande, an nedisadt; flere framstdlla bilden af Merkurius, Nep-
tunus och Amfitrite; &n hafva de religios betydelse, sdsom det allseende Ogat, ett altare,
intill hvilket navigationens instrument luta sig; an hoppets ankare o. s. v. samt for
Ofrigt rattvisans och ymnighetens sinnebilder. Artalet betecknar tiden, d& gifvaren blef

skepppare eller da han till gillet lamnade sin minnesgafva. Nagra fa af inskrifterna ma
nu meddelas:

»Soli Deo glorial» (Gudi allena &ran!).

»Concordia res parvee crescunt» (Genom samdrékt blifva sma krafter maktiga).

»Pecunia nervus reram gerendarum.» (Penningen &r driffjadern i affarslifvet).
»Gud styrer.»

»Styr, 0 Gud, mitt lefnads-roder!
Styrer Du, gar allting val.»

»Gud vet, hvar jag skall landa.»

»GOr ratt och godt, s har du frid
Bland storm och vagors strid.»

»FOlj pliktens bud!
Hvad ofrigt ar, gor Gud.»

»Vind och vett ett fartyg styra;
Endast vettet styr var yra.»

»Pa orolig bolja skeppet ilar
Likt vart lif till malet fram.»

»Hafvets silfverbdlja vanner skiljer;
Olets guldvag har forenar dem.»
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»Mitt enkla bud
Ar frukta Gud
Och é&lska mina broder.»

»Vi visa rétta vdgen.» (Gravyren framstéller det allseende 6gat samt en kompass, en oktant
och ett sjokort).

»Nast Gud vanskapens beskydd.»
»l lugnet vaksam, i stormen lugn.»

»Handeln ar mitt lif, min sjal;
Uppa vattnet trifs jag vél.»

Sérskildt bor nédmnas den silfverskylt, som en engelsk skeppare 1818 forarade.
Han var som gast inbjuden till arets skepparlag, och sin gladje 6fver gillets manliga forn-
lynne uttryckte han i de ord, som han lat rista pa skylten:

»May your ancient customs
exist, till time shall be no more!»
(Ma edra gamla bruk fortlefva, tills ingen tid mer ar!)

%

Bland gillets gamla hogtidsbruk &r svimplandet» ett af de muntraste. Sedan de
officiella skalarna druckits och stamningen blifvit lifvad, dricker man hvarandra till ur
pokalen, och denna vandrar, allt under den egendomligt glada »vimpelsangen», fran hand
till hand, hela laget rundt. Harvid tillgar det pa foljande omstindliga satt: Den upp-
bjudande fattar den tunga och af de manga skyltarnes dallring mot hvarandra festligt
klingande pokalen. Den, som uppbjudes, fattar nu om orlogsmannabilden pa locket och
aflyfter det samt svéanger det rundt omkring, sa att den rorliga silfverflaggan (vimpeln)
I6per rundt om flaggstangen; detta kallas att vimpla. Harefter dricker den uppbjudande,
under det att de kringstaende sjunga vimpelsangen. Och sangen sjunges af till storsta
delen starka basar med bade dramatiskt lif och lyrisk lust. Sedan pasatter den uppbjudne
locket, och uppbjudaren, som nyss drack, 6fverlamnar pokalen till den uppbjudne, aftager
i sin tur locket, hvarmed han, allt under samma sang, viftar och vimplar, medan den
andre dricker. Vimpelsangen é&r hela tiden densamma, men namnet pa den, som skall
dricka, forandras for hvarje gang. Orden hafva féljande lydelse:

»Och hvem skall denna vimpelen ha
Med lustigt mod?

Jo, den skall brodren ... ha)

Var van sa god.
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S& luta nu till,

Du kére stallbroder!
Och drick, som du vill;
Men drick som en karl
Tre klunkar & rad,

A ra-ad,

A ra-a-ad,

Sa kommer du ej nagot buller astad.
Ty utan buller

Och utan bang

Skall denna vimpelen
Ha' sin gang

Till ljusan dag!»

Bland gillets till var tid bevarade urkunder &ar den é&ldsta en af borgmaéstare och
rad ar 1682 utfardad, pd pergament skrifven resolution pa samtlige skeppares 6dmjuka
supplik »at oprétta igen en ordentligh Skippare Sellskap, hvarest dhe kunde ratta och
afhjelpa forefallande smaa Saaker och Irringar dhem emellan». — Sedan dess hafva gillets
stadgar flere ganger blifvit omarbetade j enskilda delar. Senaste redaktionen &r af 1893.
— Gillets annu begagnade »ambetslada» ar ett skrin af ek med valdiga jarnbeslag och
3 nycklar, troligen omkring 200 ar gammalt. — Ur gillets n. v. matrikel, som borjar
med ar 1740, kan antecknas: Fran nyssnamnda ar till och med 1894 finnas 475 inskrifne
medlemmar, af hvilka nagra och 40 vadligen omkommit i vagorna, de flesta med man
och allt. Om en af de manga pd annat satt omkomne heter det™att han ar 1797 blef
dodskjuten i strid med sjorofvare pa redden af Cagliari, och om flere, att de i fraimmande
varldsdelar dukat under for klimatfebrar och farsoter. — Antalet medlemmar ar 1894
78, summan af samtliga fonder ar 56,121 kr. och antalet pensionarer 73, daraf 25 skep-
pare, 30 ankor och 18 ddttrar.

Betanker man, att de yrkeskamrater, som har sammantraffa, komma fran olika
delar af fosteron, och att ofta manga af dem aro hemkomna fran langre fraktresor pa
aflagsna haf, sd kan man latt ana, hvilken feststdmning uppstar, nar gamla bekantskaper
fornyas och nar nya knytas; hvilket samsprak, hvilka famntag det blir, hvilket utbyte af
historier om genomgangna, troliga och otroliga afventyr. Har levereras visserligen mangen
akta »skepparhistoria» ; men har fortdljas ocksa manga rérande drag om en seglares faror
i mist och morker, bland stormvagor och isar, bland brott och branningar. Och snart
ar det i salen ett nastan bedofvande sus och dus; en frisk bris af frojd och gamman
blaser genom laget; men da och da maste sorlet tystna for en enstimmig, munter sjo-
manssang, hvars omkvade utféres af manga friska stdammor, och hvartill takten markeras
af fotstampning och slag i starka hander. Och oftast beledsagas sangen af klingande
skratt och danande bifallssalfvor.

Sa har i langliga tider hogtidsdagen firats, sa har fréjden statt hogt i tak. | syn-

252



KS- Otsarcv?/ HAS rsK”

nerhet galler detta om hvad som forut har varit, ty pd de senaste aren har det maérkts,
att gladjen icke varit sa stralande och hégljudd som tillforne. Orsaken dartill har varit
kanslan af de vidrigheter, som borjat blasa upp for den med angkraft icke utrustade
handelsflottan. Men hafvets hardade kampar filla icke sa latt modet, de lefva i hoppet,
att de morka utsikterna skola klarna och att det ater skall blifva forlig vind i deras
segel. Darfore uppratthalla de trofast sitt gilles vackra och vélgérande syftemal, darfore
ar hogtidsdagen dem kar, rik pa minnen som den ar, och rik pa samfaldt hopp, som
den alltid bor vara.

Och sedan festdagen blifvit firad, draga gillesbroderne astad, enhvar till sitt hem
och sitt fartyg for att snart ila ut pa skilda vagar. De traffas ater nasta ar eller om
flera ar eller kanhanda aldrig mera. Ty dar, hvarest de fardas, lurar under dem »den
falska Ran». Och nar nasta skepparelag gar af stapeln, dd monstrar man kamratkretsen,
och for de wvénner, som saknas och om hvilka det sports, att de lupit in i den sista
hamnen, och att de redan ligga godt fortdjde i en torr eller i en vat graf, for dem tomma
gillesbroderne minnets bé&gare, och vid deras namn i matrikeln tecknas dddens runa.

C. J. Bergman
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en tretungade svenska flaggan svajar Ofver kronet af Stockholms slott, Tessins

stolta masterverk, som i sin &adla enkelhet skadar ut 6fver Malarstaden.

Det &r tecknet, att Konungen befinner sig i hufvudstaden; hade han aflagsnat sig
darifran, skulle flaggan hafva strukits.

Till de gyllene vishetsregler fran forfadren, hvilka af konung Oscar hyllas, hor
ock det gamla ordspraket »Morgonstund har guld i mund». Tidigt stiger Konungen upp.
Vid io-tiden intager han kaffe i det s. k. Turkiska rummet i H. M. Drottningens vaning
och tillsammans med henne, om hennes hélsa det tilliter. Innan prinsarne hade egen
hofhallning, voro &fven de vid detta tillfalle nastan alltid narvarande.

Vanligtvis har redan vid kaffebordet Konungens forste hofmarskalk fdredragning.
Dérefter promenerar Konungen och Drottningen i den senares galleri, hvarefter H. M.
tager del af dagens post, bref o. d.

Konungen gifver audiens hvarje tisdagsformiddag, och dessa mottagningar draga
ofta ut ett godt stycke pa eftermiddagen. Tiden for frukosten ar kl. V2 2. Afven denna
maltid intager H. M. oftast i sin gemals sallskap.

Mandagsformiddagarne mottagas riksmarskalken, &fverstathallaren, kommendanten
samt de norske foredragandena for militdr- och marindrendena. Onsdagarne hafva van-
ligtvis departementscheferna foredragning af &renden, som skola férekomma i torsdagens
statsradsberedning.  Fredagarne halles svenskt statsrad. Lordagarne har chefen for hof-
forvaltningen foredragning, och samma dag halles norskt statsrad.

Torsdags- och en del af mandagsférmiddagarne skulle Konungen salunda hafva till
sitt eget forfogande. Harmed tillgar dock vanligen sa, att, nar de hogre ambetsman,
hvilka stundom bada dessa dagar hafva foredragningar infor H. M. under férmiddagens
forsta héalft, aflagsnat sig, flera extra foretrddessokande befinna sig i vaktrummet i for-
hoppningsfull vantan att »bara fa tala ett par ord vid H. M.». Och Konungen, hvilkens
valvilliga sinnelag gor det for honom svart att sadga nej till en framstilld begéaran, tager
sa emot dfven pa namnda dagar, hvarvid dessa »ett par ord» icke sallan uttdnjas sa, att

2H



det forst vid 2-tiden blir Konungen forunnadt att intaga sin frukost. Sedan H. M. i en
hast frukosterat, skulle han val beh6fva draga andan under en promenad i det fria.
Denna skall ock goras vid 3-tiden; men i vaktrummet finnas annu flera personer, hvilka
onska tala vid H. M. Dessa fa afven komma in, och sd tages ytterligare en half eller
hel timme bort. Promenaden blir salunda ofta ganska begransad, ty Konungen vill aldrig
lata vanta pa sig till middagen, vanligen serverad kl. 6. Konung Oscar anvander blott
nagra minuter for att klada sig till middagen eller till hvilken fest som helst.

Efter hemkomsten fran promenaden skrifver Konungen en del bref, men lagger sig
stundom en half timme fore middagstiden pa soffan i sitt arbetsrum, men dock ¢ till
hvila, utan for att l&sa tidningar eller broschyrer for dagen, ej minst politiska, och dessa
af olika farg. Konungen vill néamligen alltid
hafva klart for sig olika asikter om saker och
forhallanden for att darigenom kunna sakrare
bilda sig ett omdome.

De nédrmaste timmarne efter middagen,
hvilken gar hastigt for sig — vanligtvis en half
eller tre fjardedels timme i hvardagslag, da jamte
Drottningen, om hennes hélsa det tillater, endast
de uppvaktande deltaga i den — dgnades forr mm
alltid at familjekretsen, och sa sker annu, sa

ofta de hdga personerna kunna vara samlade. tPr,
Inom denna krets utgdra musik och de skona

konsterna ett omtyckt tidsfordrif. Efter midda-

gen genomléser Konungen oftast i skrifrummet de

fran utrikesdepartementet uppsénda depescherna mm
fran de vid frammande hof anstallda séandebuden. wmm

Omkring kl. 9 gar H. M. vanligen till rékrum-
met eller biljardsalen, dar te da kringbjudes.
Nar teatern — d. v. s. Operan eller Dramatiska
teatern — ej besokes, stannar Konungen i nagot
af sistnamnda rum, dar han da stundom spelar schack, hans favoritspel, antingen med
nagon sarskildt inbjuden eller med nagon af prinsarne, om de &ro narvarande; de aro
namligen liksom deras fader skickliga schackspelare. Ofta spelas biljard.  Dérefter
laser nagon af de uppvaktande hogt ur de svenska aftontidningarna, sarskildt ledande
artiklar och riksdagsforhandlingarna. Da tidningslasningen ar slutad, hvilket ofta e
intraffar  forr 4n mot midnatt, granskar och undertecknar H. M. de under dagen fran
departementen inkomna handlingar. Konungen afslutar ock nu sin forut pa dagen pa-
borjade korrespondens.

Annu far han dock e soka hvilan. Icke séllan finner han namligen pa skrifbordet
eller 3 en stol dar bredvid forut af honom ditlagda bocker, protokoll, statshandlingar
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m. fl. materialier for viktiga, ofta vidlyftiga arbeten, hvilka han &afven vill hafva féardiga till
foljande dag; och na&r morgonen brécker, ligga vid sidan af dessa papper af Konungen
uppsatta promemorier och yttranden, vittnande om snabb uppfattning, mangsidig bildning
och &dla, fosterlandska ténkesatt.

Och skulle stundom detta anstrdngande arbete, som sagdt, racka, dnda tills de
forsta solstralarna skjuta fram ofver Strommens vattrade vagor, ar dock Konungen kl. 8
eller g pa morgonen fardig att med samma uthallighet ga en ny, verksam dag till motes.
Trots denna ihardiga verksamhet i statsmannavarf har konung Oscar tid att med intresse
folja den nyare europeiska litteraturen. Att konung Oscar sjalf ar en pennans man som
fa i var samtid, ar sa allmant kandt, att vi knappast behdfva erinra darom. Af hans
hand foreligga vardefulla historiska och militariska skrifter samt en lang féljd glansande
tal vid manga olika tillfallen, och hvad han for svensk diktning och sang varit, darom
vittnar bast den strof, Carl Snoilsky i en hyllningsdikt &gnat den konungslige skalden:

»Haf tack! Sa sdger sangen, — sa ville den ha sagt,
Om kvar en harpa funnes med hugstor siarmakt. —
Haf tack, att &n din kdarlek du &gnar varm och hel

| hvilans korta stunder at Sveas strdngaspel!»

Afven inom tonkonstens omrade ar konung Oscar mer an en dilettant; sarskildt
som piano- och orgelspelare ar han framstaende, och inom mera slutna musikaliska kretsar
later han &nnu nagon gang hora sin vackra tenorrost.  Savidt mojligt ar, forsummar han
aldrig att bevista en offentlig musikalisk tillstalining af gedignare art.

Endar nyss namndes, att Konungen har svart att afsla en undersates begdran om
audiens, sa bor ock har tillaggas, att Konungen har e¢j mindre svart att afvisa en hjalp-
sOkande. Stora summor utdelas genom hofforvaltningen och andra mellanh&nder till i
trangmal stadda personer och institutioner, och forf. skulle darjamte, dels efter horsagen
och dels enligt hvad han sjalf varit vittne till, kunna omtala manget fall, dar Konungen
personligen och pa ett om lika mycken maéanniskokérlek som hdogsint grannlagenhet vitt-
nande satt ur sin handkassa lamnat rikliga bidrag, hvilka kommit den gryende talangen
eller den verkliga ndden till godo.

Afven af H. M. Drottningen utéfvas mycken valgorenhet, och bland de maénga
besékande, hvilka af H. M. vanligtvis emottagas pa formiddagen efter frukosten, dro icke
sa fa hjalpbehofvande. Detta galler i synnerhet den tid, da H. M:ts hélsa tillater henne
att, sasom hon oOnskar, vara verksam; nu maste naturligtvis mycket, som forr af H. M.
sjalf utrattades, utforas genom andras medverkan. Gafvor utdelas sa val genom Drott-
ningens kvinnliga uppvaktning som genom tjanstgérande kammarherren, men &fven ur
Drottningens egen hand. H. M. & mycket verksam i och for utbildningen af sjuksko-
terskor. »Sofiahemmet», det stora sjukhuset i Lill-Jansskogen, har for sin tillkomst och
sitt bestand henne att tacka och &r ett storartadt och talande bevis fér hennes medkansla
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och barmhartighet mot de lidande. Den tid af formiddagarne, som e upptogs af beso-
kande, var ldnge Drottningens bésta arbetstid. Hon sysselsatte sig ock da dels med
malning och dels med lasning och musik. Men H. M. vardt bruten till halsan och en
gréns satt for hennes rastlosa, valsignelsebringande verksamhet. Med den undergifvenhet,
som utmarker det ratta kristliga sinnet, har hon burit sina lidanden. Om delad sorg &r
half sorg, sa har var Drottning i rikt matt haft den trosten, ty i Sveriges land har bade
hog och lag djupt och lifligt deltagit i landsmoderns lidanden.
O. v. Knorring.
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"Oernamo marl™naH.

JoTul

Knapl6ta ar bradtom liksom ofver allt i grannhéllet for resten. Rusthallaren sjalf

I varmer bjorktelningar 6fver elden, tar sa en efter annan och staller traskon &fver
ena danden samt vrider den till en mjuk vidja. Nu har han fatt sex stycken fardiga; det
blir lagom till marknadskoppel at stutarne.

Det &r knappt nog, att fader Sven i dag har plats i stugan for sitt arbete, ty bak-
bordet star vid ena sidan af spisen och ett par degtrag vid den andra. Rusthallaremor
skall namligen laga till matsacken och bakar bade siktbrod och pannkakor. Hon ranner
mellan bakbordet och ugnen, ty &n jaser degen Ofver, och &n sprakar veden ut pa golfvet.
Johan och Stina, de nast minsta, skrapa traget for att fa sig en skrapkaka af siktdegen.
Karin, elfvadringen, haller den fran taket nedhangande vaggan i jamn rorelse och
sjunger: »Vyssa lull, vyssa lull» for lille Jonte, som &ndtligen vill upp och réra med i
degen. Lina och Peter rakna val for tionde gangen i dag sina slantar, ty de hafva
fatt lofte att fara med till marknaden.

Kalle, &ldste sonen, kommer hem fran hagen med stutarne. Sven profvar vidje-
kopplet och finner det passa. Sedan rullar han upp maéssingssnoret och mater stutarne

bakom bogarne.
»Jaa, de ha gjo't pa sek bra noj sen i varas; tean (vansteroxen) & fullt hal'dlte

kva'ter a fraan (hogeroxen) nara elfve; nie hunra (daler) bo'de ja' la ha» tycker Sven
och stryker stutarne utdt ryggen, »dd vure jamt te ranta pa hybbetekslanet.»

Kalle &ar inte glad at att de maste sédlja stutarne, med hvilka han sa godt som
vaxt upp och som han just nu borjat kunna kéra. Men se den dar »hybbeteken» &r en
strang herre, det har far latit forstd. Och for resten, gar det bra med handeln, har far
lofvat honom en hel riksdaler i marknadspengar. Kalle skall kora stutarne till markna-
den och hoppas sjalf fa litet roligt.

Maria, é&ldsta dottern, syns inte till. Hon kunde vél behofva hjalpa modern en
sadan brad dag som denna. Men saken &r den, att Anders i Aspemala gatt med skicke-
bud i dagarne fran en friare i Rydaholm, och den skall hon se pa marknaden. Inte &r
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hon angelagen just, hon &r ju bara pa nittonde aret, och sa ar det icke utan, att hon

har grannas Erik nagot i tankarne. Men Anders hade nu setat har en hel kvall och

talt om, huru mycket Nils agde. Forst hade han attingen skuldfri och sen nara tva

tusen daler pa bygden. Vackra kreatur och godt om linne och fjarklader skulle han

afven ha, och hygglig skulle han vara med for resten. Nu tyckte far och mor, att en

kunde val se sig for, i fall det skulle vara sa utsedt. Och darfére holl hon som bast
pa att ute i nystugan pynta upp sina
klader. Hon strok den hvita under-
kjolen, sdg om skoningen pa helg-
dagskladningen och satte sen fransar
vid ullschalen, som hon sjalf vift.
Hur det nu kunde ga med fastman-
nen, sa ville hon vara fin och natt
som andra.

1L jAa Vi dif.

Foljande morgon voro alla tidigt

pa benen. Knappt hade mor Lena

e fatt eld i spisen, forran barnen voro

ur sina baddar och trdngdes vid tvatt-

fatet. Kalle blef forst fardig, och nar

han fatt ett stycke flask med potatis,

gick han ut och satte vidjekopplet pa

stutarne samt band vid detta en hvas-

sad pale for att vid den kunna binda

dem pa kreatursbacken. Fadern pa-

minte honom att taga den samsta

tommen, ty den var god nog att lata

ga med i handeln. Och sa tagade

stutarne och Kalle astad tidigare &n

de andre, som skulle aka efter Blasan.

Under det fader Sven drog ut saxfjaderskarran och fyllde ladan med ho, lagade mor

Lena matsacksskrinet i ordning. Tva stora siktkakor lade hon underst, i hornet fick
smorasken plats, ofvanpa satte hon pannkakan och bredvid ett stycke af julosten samt
den stora brodknifven. Nar far sjalf fatt lagga i sin flaska, lastes skrinet och sattes i
karran vid framstammen. Bl&san spandes foér, mor Lena drog val upp kladningen och
satte sig till hoger, Sven hade sin gifna plats till vanster, och emellan far och mor sokte
Maria fa rum, sd godt hon kunde. Det var litet svart, ty hon skulle akta kjolarne och
kladningen for att skrynkas. Silkesduken gick lattare att skydda genom att binda en
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blarandig nasduk ofver for dammet. Sa skulle Lina sitta framfor mor pa skrinet, och
bakpa lag redan Peter pa kna, fardig att vid forsta grind hoppa af och Gppna.

Karin var nog ledsen, att hon skulle stanna hemma och se efter smasyskonen,
men farmor skulle komma upp och hjdlpa henne, och sa hade mor lofvat henne en vacker
halsduk, om hon var snéll och blef hemma.

Under manga formaningar till Karin att akta elden, inte gldmma grisen och noga
se efter de sma, begaf sig marknadsfolket i vég.

Nar de kommo ut pa stora vagen, strommade skaror af folk och fa framat. Se
dar leder Sakris i Hogarp sjalf sin ko och har bundit matsédcksknytet vid hornen. Bred-
vid stretar Jonas i Alekulla med en ungstut, som snurrar rundt om med sin herre och
husbonde. Nu bar det ned i diket med dem bada tva, och Peter och Karin finna det sa
lustigt. Jonas blir arg, nar han ser, att de skratta at honom, och ger stuten nagra rapp
med »berke-slyan». Men da besar stuten i vdg etter varr pa andra sidan, sd att Jonas
knappt hinner med, och han stannar inte forr, 4n de bada tva sta midt i en lergraf, under
det lermoérjan yr omkring. Nu ar det inga vackra boner, Jonas laser 6fver sin stut, men
emellertid krafla de sig upp, och stuten lugnar sig af doppet. Huru de se ut bada tva,
kan ni nog tdnka er, men det gar an, det torkar, tills de komma fram; och Jonas har
inte sina basta klader pa, som val ar.

N3, andtligen synas de hvita husen vid Lagan skymta fram bakom lofdungarne;
bélande tjurar och rdmande kor horas redan fran marknadsbacken. Snart ligger Geta-
puliens hufvudstad med allt sitt hanférande marknadslif dppet for de resande. Alla strla
af frojd, Lina har svart att sitta stilla, och Peter har redan hoppat af och springer bredvid
Blasan, som &fven smittas af den allmanna gladjen och trafvar raskt in pd garden vid
»Stata», det gamla vérdshuset, som utgdr en af medelpunkterna fér marknadsgladjen.

Sjdjdcr merdyneielcn_

Pa kreatursbacken har Kalle fatt en bra plats att sla ned palen och binda stutarne.
Rundt omkring feta oxar, annu flere magra oxar, kor, stutar och kalfvar, sa langt ogat
nar. Mellan dem svarta gestalter, som varsamt rora sig for att ¢j térna mot horn och
svansar. Nagra danskar i langa gummirockar och ett par svenskar, ombud for Stock-
holms-slaktare, adraga sig mesta uppmarksamheten. Man rycker dem i rockskorten:
»Kom & si pd mia oxal» Afven andra kopare vandra omkring, se, mata, fraga priset
och pruta. En af dem stannar hos Sven, betraktar hans stutar och kanner pa refbenen:

»Gu mora, Svente! Hva kusta dia kalfva?»

»Kalfva? Kalfva sar du? De & élfve kva'ter! Annars haller ja dom i hunra-
femti. Sa vi han’la?»

»N& ja bale fraja.»

»Ah, bju ett rejalt bd’»

»Ja hunratretti sulle ja' ...
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»Asch, inga messbd, da fa de ga hem ... Hunraf6ttifem, men inte en daler minna.»

»N& inte i dessa tierna,» sager kOparen och gar undan en stund for att ej visa
sig angelagen. Om en stund synes han dock i narheten. Sven, som radgjort med mor
och Kalle, ropar pa honom: »Harat, sa vi soka jamka!»

»Ja si hunrafotti & da det hogsta ...»

»Sla-at midt i tu, sd bjur ja' pa lifskala.»

»Lat ga dal» ropar den andre, och sa slade handerna samman. Jonas i Alekulla,
som &r bredvid, »slar af» med det vanliga: »nerd allri’ opp». S& foljas de at till kaffe-
standet och dricka lifskal.

Jonas i Alekulla har ej fatt salja sin stut och haller nu pa att byta bort den mot
en ko till Lars i Gallaryd.

»Ja si maken te stut, ha du allri sitt,» s&ger Jonas, »den rétta r&’a farga har han,
a stark a kavati & han som en trattan-kvarters oxe. Han hollredit pa & ta ner me
pa vaj hit, sanoj blir han en bra draare, did kan en da sla se ibacken pa.»

»Men hva & d& mot mi ko» sager Lars, »ho mijolka fira kénner om dan aret
om. A s& hoéatersen; ja, om da vure grane-kvesta, s& ginge dd ia. A veildu kora
henne, kan duda, ho' drar likare &n en elfva-kvartering. Sa veildu ge tjujereksdaler

imilla ...»
»Imilla ... Imilla ... Du sulle ha fér dengamla koa, som & utké'd & sir ut som
egallko for resten ... & min stut, som & ettsadant dundervark ... Ja sulle ha tjuje

reksdaler, 4 dd & lite d4, men i de héar tierna sa.. »

»Rata inte du ko’a, Jodde, sammer kan du fa, inna dodaa. A behdfde ja inte en
stut, velie ja inte mestana for allri da.»

Och sa prata och pruta gubbarne dnnu en god stund. Till slut enas de om att
byta jamt, hvarfére bada skola bjuda pa lifskalen.

Nere pa torgplatsen mellan de langa raderna af stand och bodar, hvetebrodskistor
och karamelltaflor ror sig det egentliga marknadslifvet. Medelalders man ga betanksamma
genom trangseln med handen i fickan hardt omslutande penningbdrsen. Drangarne med
en piga under hvardera armen, stundom ett dussin i bredd, taga rakt fram, knuffande at
hoger och vénster, stundom ropande: »Ur vdgen bonner, for nu kommer torpare!» Alla
ha stora lavendel-kvistar, hvilka bytas, kastas och slitas dem emellan. Smapojkar Kkila
som skottspolar mellan de aldre, &n mumsande pa »polkagriser», dn blasande i munklaver
eller blecktrumpeter. Dammet hvirflar som en rék omkring, laggande sig pa allt och i allt.

Trangseln vid bodarne ar betydlig. Handlandena nicka och héalsa pa bekanta,
halla hogljudt prutande kunder tillbaka, bedyrande hvar och en, att battre vara och billi-
gare pris har da ingen annan.

»HOr hit, moster, sa vi han’lal» ropar en. »Ha&r & en schal, som inte dronninga ha
maken te, den kusta me tie reksdaler, men ja' saljer den for sju... fem sa ho... &
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ho splitt galen ... for en &dkta schal ... nd si om dd vure mi egen soster, finge hon den
inte billigare ... gd nu inte... sir ho inte, ho blir sa grann som e bru'... unner sex
kan ja' inte ta, d& svar ja'pa, ja forlora enda ... lagg te en tridaler te minstingen...
na, sa taan da... men nu skammer ho me pa héafta.»

Gumman staller sig ndgot at sidan, lossar varligt strumpbandet och letar neri
strumpan ratt pa en sedel. Hvad gor det, att man ler at hennes planbok? Ficktjufvarne
hafva icke kommit at den.

Se dar raka vi nagra af vara vanner i Knaplotal Mor Lena med Peter och Lina
bakom sig uppsoka just nu en bokbindare for att kopa en abc-bok at Peter. Men hon
vill nodvéandigt hafva en bok med rosiga parmar pa och sa en varpande »toppe» pa titel-
bladet. Andtligen finner hon en, som Peter sjalf gillar, men han blir mycket surmulen,
nar han far veta, att han skall kopa den for sina egna pengar. Han blir dock trostad,
nar bokbindaren forsakrar honom, att en sadan tupp som denne snart véarper igen
slantarne.

Kalle har fatt sikte pa sin laskamrat Johanna och loverar si, att han kommer att
mota henne.

»Gumedda,» sager han och tar henne i hand, »d du at marken i da?

»Gumedda igen, & du méd?» svarar Johanna och slar blygt ned Ggonen.

»Ja, som du sir. D& & va'mt i da»

»Ja a4 sa da damma» De sta en stund utan att ha ndgot att sdga, men snart
repar Kalle mod, han horde nyss, hur det brukar ségas:

»A locka da te go marken a en vacker fasteman!»

»D4& samma te baka,» s&ger Johanna och spelar skdlmskt med 6gonen.

»Ja da fd du inte sjalf» svarar Kalle, och darmed ar tvungenheten borta, och de
prata annu en stund som glada barn med hvarandra. Till slut dristar han sig att bjuda
en stor fyraskillingskaramell med ett brinnande hjarta och devisen:

»En brinnande kérlek till min lilla vén,
Ett haf utaf vatten kan ej slacka den.»

Men se, hvilken folksamling dar borta i hérnet! Ah, det &r ett par, »som sa si
hvarandra». Man tranger narmare for att fa vara med om »titt-Glet». Det ar ju Maria
I Knaplota, som af fordldrar och frander fores fram mot Nils i Rydaholm och hans slakt.
Bada och sarskildt Maria se mycket forlagna ut och streta tillbaka, allt hvad de kunna.
Bonemannen springer fran den ene till andre och drar och rycker for att fa dem ihop.
Men det gar e sa latt. Att visa sig angelagen, vore ju brist pa lefnadsvett. Under
tiden hagla speglosorna omkring.

»Nu ma tro Anners soker att tjana se ett par strumper igen!»

»Nd se pa fria’'n, han & ro' som en raf i hufvet!»

»Si sa radd grabba &', ho tors inte titta opp!»
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Andtligen hafva de giljande parterna kommit hvarandra sd nira, att de kunna halsa
pa hvarandra. Och Bone-Anders presenterar sa har: »Si har & flecka’, a har & pojken!»
Sa taga alla till Knaplotafolkets kéarra, dar mor Lena bullar upp med fagnaden. Nu kom
pannkakan till heders. Men inte talas nagot i dag om giftermal. De unga endast snegla
litet smatt at sidan pa hvarandra. Om en stund foljas alla at till fastmannens karra, dar
ny fagning vankas. Den, som pratar for allihop, det dr, som sig bor, bonemannen. Han
»skrapper» med brodet, prisar pannkakan och berémmer bade karran, selen och hésten.

Langre fram pa aftonen, da de fleste och allvarligare besokarne redan begifvit sig
hem, foreter marknadslifvet ett mera bullrande utseende. Flaskornas innehall hafva gjort
sin verkan. Dar prata tvd gubbar om sina barns giftermal. Johannes vill nog hafva
Bengts Daniel till mdg, men hemgiften ar for liten. »Lagg te tusen daler!'» sager han.
»Inte mer pengar, men e ko te sa han fa» »Ja, lat dd ga da» svarar Johannes, och
sa sla gubbarne hattarne ihop till tecken, att det giftermalet nu &r afgjordt.

Dar taga tre drangar med mossorna pa sned och rockarne uppflakta och taga alla
motande flickor om halsen. Och sa stammer den ene upp: »Och hoéren nu, go vanner,
nu veil ja' gefta mej.» De andre fa honom &ndtligen att tiga, innan lansman hinner fram.

Dar borta hafva ndgra Tannobor kommit i krakel med Voxtorpsborna. Den gamla
sockenstriden &r pa vdg att utbryta, da den ena socknen jagade den andra fran mark-
naden. Snusdosor och féllknifvar blanka fram hos en och annan. Men da upptrader
ingen mer och ingen mindre an fader Abraham, Vernamos enda polis, atfoljd af nagra
handfasta marknadsvakter med brickor pa brostet, och lyckas skilja de stridande. De
varste brakmakarne stangas in i »Abrahams skot», det gamla haradshaktet, och dar utanfor
ar det sedan, som Abraham med generalens nedlatenhet aftackar de bugande fjardingsman-
nen, som glada skynda mot sina hem. Marknaden &r slut, om ock annu lange fran
végar och stigar hores det dofvande bullret af folk och f4 af kappkorande héstbytare

och stretande oxdrifvare.
Gustaf A. Aldén.
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julafton i foll*slugan.

BeiyifstiU.

fver den vida slatten ligger snén som ett mjukt tdcke, mildrande alla kantigheter.

Och annu segla stora, fjaderlatta flingor ned fran himlen, sakta, i oafbruten foljd,
liksom skakade ut Ofver jorden af lugna hander. Pa vagen, som léper fram langs en
rad gamla aspar, syns intet spar af manniskofot, och i denna drémlika, insndade stillhet
ligger den enstaka landtgarden, kringbyggd och mork. Uthusen vetta at vagen, men i
loglangans klumpiga grastensmur finns det en port, som leder till gardens inre. Det &r
en gammal gard. Den har gatt ur bonde- i herrehdnder, men fatt behalla sin egen pragel,
ett visst tungt allvar, en stel, tillbakadragen valmaga. Allt &r kringgérdadt, tillbommadt.
Sjalfva halmstackarne sta i en inhdgnad, »hes-garden» kallad. Men nu har snon lagt
sig Ofver alla afskrankningar, jamnande, foérsonande.

Och nu &r det jul. — Torpen ser man ej, de ligga langst bort i egendomens
utkanter: fattigdomen &r ej det sékraste grannskap. Kolden kénns nastan ej, sa lugnt
ar det. Men skymningen faller pa. Alla herrskapsrummen ligga at tradgarden. Inne pa
garden ha vi endast folkets. Det lyser fran koksfonstren ut pa snén. Rullgardiner
komma naturligtvis ej i fraga, och genom de immiga rutorna kan man skymta, hur det
bradskas kring spis och grytor.

Och sd hors helgemalsringningen hit o6fver fran byn. Det ljuder sa hdogtidligt i
den stilla kvéllen, och pigorna niga dar inne med ett framhviskadt » Jesu namn». Det
dar bry drangarne sig icke om, endast Gamle-Ola lyfter bak i nacken pa sin hundskinns-
mossa, medan han med andra handen slar sista haspen for huggehusddrren, innan han
gar hem. De andra drangarne komma fran stall och uthus, en och en i sander, med
vaggande gang, sadan man far af tunga traskor och styf lera. Gardsdrangen drojer ett
ogonblick och talar med stalldrangen for att lata Gamle-Ola fa forsprang, ty de ha samma
vdg. Det skulle aldrig falla dem in att ga tillhopa. Stallpojken, en kvick och brunégd
fyr, star i drangkammaren och tander stallyktan. Nu skall det goras toilett ofver lag.
Och halfkarlen kommer sldpande med ett d&mbar vatten, men snubblar 6fver stofvelknekten
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och satter ambaret s handlost i golfvet, att jarngrepen slamrar och en slump vatten far
Ofver braddden. »Gift de, men du kan se!» ropar stallpojken.

Halfkarlen svarar med en ed Ofver pigorna, som dragit fram stofvelknekten, och
forpassar den med en spark till dess vanliga plats under sangen. Och sa komma é&fven
de andra in efter att ha stampat snon af sina trdskor mot den hdga troskeln, ty golfvet
ar ju sopadt och sandadt, hogtiden till &ra. Rummet saknar eldstad, men det gor ingen-
ting; de langa vinteraftnarne och alla maltidstimmarna tillbringas ju i folkstugan, dar det
eldas i den stora jarnugnen, sa att det surrar om &ronen. Véaggarne dro kalkade, men
nedrokta af tranlampan, och dessutom har murbruket héar och dar sparkats af, sa att
rastenen eller korsvirket tittar fram. Mobleringen &r enkel: pa langvaggen tva breda
sangar med tjocka, pdsande yllebolstrar, pa andra langvaggen alla kistor och skinn samt
under det hogt sittande fonstret sjalfva glanspunkten — stalldrangens pulpet. Stolar
finnas icke, behofvas e heller; man sitter pa kistorna.

»Jins| gack atter ragevann!» ropar stalldrangen till pojken, som &r allas passopp.
Denne lagger sig pa magen och letar under séngarne, far fram en gammal bleckkastrull,
och sd bar det af upp i koket efter det begarda.

Pigorna ha bradtom, men en af dem har smugit sig bort i en vra, dar hon star
och kammar sig, med haret draget ned oOfver ansiktet.

»Kors i all min dar, gor du skattegille pa jula-aftan?» ropar pojken med en syft-
ning pa den lingula fargen.

»De’ € inte alla, som ska' ha beghatta,» svarar hon och sneglar genom sitt har
at hans svartlurfviga hufvud; »for resten e de' val me' de’ som me hin vutepaugen,
som sa” Ja rent ynkas ve den stackals prasten, som ska re' se' har lorda, for ja re'’r
me' har julaftan, o' ja' ved, ho’dent bry ja har’»

Alla instdmmai skrattet. Icke darfor, att det sagda &r nytt, ty det &r det icke,
utan darfor, att julstoket ar forbi, darfor attfisk och grot sta pa elden, och darfor att
julen &r nagonting sa utomordentligt.

Dessutom ar Jons hela pigpersonalens gunstling, ett slags chérubin i folkstugan.
Det finns hos honom nagot af denna ofvergifna lustighet, som kommer af att i hela vérl-
den icke &gadet ringaste att forlora, samt denna smidighet, som alstras af vanan att
vara allas syndabock och anda halla sig klar. Jéns &r ingen sydskaning. Han har kom-
mit fran den fattiga skogsbygden i norr och har »farsingens» heta blod. Han borjade,
redan som liten pys, sin bana medtiggarpase och vandringsstaf, kom sedan till ett samsta
sortens akrobatséllskap, som utférde sina konster pd en gammal matta midt i landsvégs-
dammet. Med sitt sallskap kom han till garden, och dess husbonde gjorde ett hastigt
slut pa hans konstnarsbana genom att taga honom i sin tjanst som stallpojke. Det fanns
nagot i hans klipska uppsyn, som ingaf ett oemotstandligt begar att »gora nagonting» af
honom. Mendet hade siginte sa latt. Kringstrykarlifvet har en obeskriflig lockelse
for den, somen gang smakat darpa, och Jons hade icke val blifvit uppkladd och fatt
hull pa sina magra ben, forrdn han helt ovantadt gaf sig ut i vérlden for att pa. egen
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hand »lefva af sin konst». Det gick bra nog under sommaren; men nér det blef vinter,
aterkom Jons till garden, forfrusen och utsvulten, med botfardiga dragningar i mungiporna
och den gamla lustigheten i sina 6gon. Och sa togs han till nader, fick nya klader,
blef husbondens gunstling och allas passopp. Inte var det stort med hans arbete, och
inte var det vardt att satta tro till hvad hansade, ty en 6gontjanare varhan: rapp i
vandningarna och lattjefull till natur. Och nu hade han varit pa garden &fver ett ar.
Ingen dag forgar, utan att nagon ny historia kommer i svang om honom, ett eller annat
fuffens, som framkallar hogrostad ovilja och hemlig beundran. Ty trots allt & han en
favorit. Innan jul fick han t. ex. ett par hemstickade strumpor, tjocka och nyskallade,
sa att det kunde varma in i sjilen att se pa dem. Men Jons tycker om att ha hand-
kassa, salde strumporna och gick barfota i sin husbondes gamla stoflar.

»Ja blir s& varm om fodderna, sa ja' kan ente barga me,» sade han till kamraterna.
Och nar det satte at att bli kallt, fick han svart nog att barga sig, men inte var det
for varme. Den, som inte klagade, det var emellertid Jons. Han klippte bara tummarne
af sina nya balgvantar, sa hade han de fortraffligaste sockor. Nu &ar rakvattnet varmt,
och han springer ut med sin kastrull, i det han pa rolighet skefvar med knana och séatter
tarna inat. | dorren vander han sig om med en odygdigt utmanande blick pa jantorna,
hvilka belona honom med ett beundrande: »Du tid, hva den pagen e galen!»

Den, som &r uppfostrad i staden, kan ndppeligen gora sig en forestallning om
hvilka tillrustningar julen krafver i ett storre hushall pa landet, detta slit och slap hela
dagar och manga natter i veckevis! Ljusstop och slakt, klenetskokning och bak, det
gar i det oandliga, men det gar med lust, ty sen ar det jul. Feststdmning, ljus och en
riklig maltid &ro ingenting for den battre bemedlade. Han kan ta sig nagra fridagar,
nar han vill, for honom &r julen ingenting att langta efter. Annat &r det for den trél-
bundne jordarbetaren, som hela aret fatt halla sig till tungt arbete och tarflig kost. For
honom blir julen en gldnsande hogtid, ett vadgmarke, efter hvilket man med fog indelar
sin tidrakning. En sadan dar landtgard, som ligger langt fran stad och langt fran all-
fara vdg, bildar med sitt folk en liten vérld for sig. Och aldrigdr denna sammanslut-
ning sa markbar som just vid julen, dahemmets ramarken utstakas noggrannare an eljest.
Blotta ordet jul utesluter ju hvarje tanke pa bekymmer, pa detta brodbekymmer, som
alltid annars ligger i bakhall for den fattige stataren, hvilken i hela vida vérlden icke
har andra tillgdngar &n sina starka armar. Om julen &r det garden, som betalar, garden,
som gifver, om julen kan ingenting fattas, om julen &r ingen glémd, och i hvar torpares
stuga ater man da det hvita brod, som bakats i gardens ugn. Det &r det, som gor julen
darute sa full och rik; det, att icke kunna tanka sig nagon, som den kvéllen svalter,
fryser och far illa. Akern forenar sina arbetare till ett helt, liksom hafvet gor med sina.
| en stad eller i en by finnas olika arbeten, olika intressen. Men landsbygden har endast
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ett, och det &ar jorden. Den krafver allt arbete, den skanker all valmaga, och kring den
knytas allas forhoppningar. Den véfver ett band mellan dessa manniskor, hvilket de
sjalfva ej veta om; men det bandet brister aldrig. Darfor delar man gladjen, som man
delat arbetet. Darfor ar julen palandet en stor ochvélsignelserik helg, darfor ligger
det ofver den en sa obeskriflig stamning.

Inne i folkstugan gar koksan och dukar bordet. Det ar helt annat an det vanliga.
Annars kastar hon skedarna om hvarandra pa det omalade bordet, lagger brodkakan fram-
for gardsdrangens plats, satter mjolksattet pa bordet, och sa &r allt i ordning. Knif har
hvar och en i fickan, gaffel kommer aldrig i fraga. Men i kvall tackes bordet af sno-
hvit duk med bred spetsflatning efter allmogens sed, och i stéllet for en svartnad stock
med oljelampa pa star dar nu en blankskurad ljusstake med ett jattestortgrenljus uti.
Det ar icke tandt annu, och Karna lyser sig bara med en pras, men sjalfvaduken lyser!
Med ett gladt leende ser hon omkring pa de morknade vaggarne, allt ser sa annorlunda
ut an vanligt. Och i kvall lagges det knif och gaffel vid hvarenda plats. En af gaAf-
lame har mist ett horn. Forst lagger hon den hos Jons, som den yngste, den minst
ansenlige, men sa andrar hon sig och skjuter den till Gamle-Olas plats. Sa radar hon
upp julhdgarne, bestdende af hela brodkakor med nagot sofvel till. Detta ar gardens jul-
gafva och icke afsedt att &atas pastallet. Merendels skankes det at anhoriga eller af
drangarne at deras s. k. »fare-kvinga», d. v. s. den gumma, som mot kontant erkansla
lagar och stoppar at dem; »fara» heter det pa bygdemalet. Nu aterstar blott att ta ut
den stora trastankan till hushallerskan for att fa den fylld med 6l. Karna tander ljuset,
sd star hon ett 6gonblick och ser sig omkring. Det rodletta ansiktet skiner af belaten-
het, och ljusskenet glanser i hennes fuktiga 6gon. Men Karna &ar ful, bara en lunsig
bondpiga och har en drumlig stalldrang till kéresta i den har tjansten. | den forra hade
hon naturligtvis en annan.

Sa hors det skrap och stampningar i forstugan. Det ar drangarne, som komma,
och Karna skyndar ut med sin kanna. Forst kommer gardsdrangen, saflig och hogtidlig,
och med en dasig suck hanger han mossan pa den vanliga kroken. De andra félja hans
exempel, och sad satter man sig kring vaggarne pa blankslitna trabankar for att vanta,
tills fisken ar kokt. D& och da faller ett ord om arbetet och véderleken, dampadt och
trogt, bara for att inte rent af tiga, hvilket icke anses belefvadt.

Jons sitter i en vra borta vid kakelugnen och soker efterhdrma de andras satt.
Men sa ertappar han halfkarlens blick pa vag mot den for honom bestamda julhtgen.
»E du solten?» sdager han med ett grin och stoter honom i sidan. Halfkarlen rodnar,
men stodjer armbagarne mot knana for att se riktigt liknojd ut, som det &gnar och anstar
den, som i runda tva ar haft sin julkaka att disponera &fver. Karna kommer in med
olstankan, och strax darefter bares maten in: smor och fint brod, ett stort fat med kokt
flask och korf samt sa sjalfva hufvudratten, som bestar af lutfisk och potatis. Ola gards-
drang reser sig och gar fram till bordet. Det &r signalen. Hvar och en intager sin
plats, Ola ensam vid ofversta bordsdnden; midt emot honom vid den nedre sitter Gamle-
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Ola, fordom gardsdrang, nu blott ett inventarium. En plats star tom. Och fran koks-
dorren hors ifrigt hviskande roster. Det ar Viéfve-Greta, som krusar och inte vill ga
fram till bordet. Gumman skall vara ansprakslos: hon vill ata i koket hos pigorna.
Men det kan naturligtvis icke ga an. Det ar hushallerskan, som gor slag i saken.

»Nu talar vi inte mer om det, for dar ser Greta sin plats,» sdger hon med en
tillgjord renhet i uttalet, som skall sdga, att hon umgatts med »béattre folk». Och sa
kommer Greta till bords. Hon &r en gammal ungmd, »piga», som det &nnu heter pa
folkspraket. Hon bor i ett af stathusen och forsorjer sig medelst vafnad samt med att
skota gardsdrangens inre ekonomi, ty han ar gammal ungkarl. Statarne fira naturligtvis
julafton i sina hem, men Greta ar bjuden som gast till garden, darfér att hon annars
skulle sitta hemma alldeles ensam. Ingen af mannen bryr sig om att se at henne, da
hon satter sig i deras lag. Nar det icke ar frdga om kurtis, ar bonden stel emot frun-
timmer, och nagon »artighet mot damerna» kommer aldrig i frdga. Man gor sig icke
till, utan later kvinnfolken komma i andra hand, helt naturligt. Gardsdrangen tager for
sig, de andra &afvensa, och man borjar &a med en langsamhet, som om det vore rent af
motbjudande.  Etiketten foreskrifver detta. Det kunde ju annars se ut, som om man
vore sa »solten». Gardsdrangen &r icke allenast den, som leder arbetet, vid hogtidligare
tillfallen &r han darjamte ceremonimastare. Och en gardsdrang af gamla skolan vet att
halla pa sin vardighet. Ola skulle aldrig forlata, om nagon brast i vordnad emot honom.
Dér sitter han vid bordsédnden, godmodig, bottendrlig och dum. Han liknar en gammal
gumse. Den tréga minen, den langdraget bojda nasan, den faraktigt hopsndrda munnen
och detta smutsgula hakskdagg gora likheten slaende. Man ater, som ville man tanja ut
denna festmaltid i det oandliga; sd njutningsrik ar den. Nar man hunnit till groten,
borjar samtalet komma i gang, och da kakorna komma, ha de unga svart att lagga band
pa sin munterhet, men sa lange man sitter till bords, far man ge sig till tdls — Ola
skulle inte tala nagot »skoj».

Hushallerskan, hvars vardighet forbjuder henne att ata i stugan hos drangarne eller
I koket hos pigorna, och som af lutter férndmhet tvingas att &ta sin julmat ensam i spis-
kammaren, kommer sjalf in med sylten. Hon ser sa nadig ut, att Greta vagar fram med
en komplimang: »De va nagra utmarta klener, jomfruen har» — »Tycker Greta? Var
sa god och tag en till» — »Ja sier tack, men de’ e val skam,» svarar Greta belefvadt;
»hva  kogar jomfruen sina klener i, men di konna ble sa goa?» — »Jag kokar dem
bara i flott» — »Ja de matte ja tro!» utropar Greta, »ja kogar mina i fett, men di
bler pd langt nar inte s goa» Hushallerskan kvéfver en fm dragning pa munnen och
forsvinner.

Det rader en allman belatenhet vid bordet. Till och med &fver Gamle-Olas drag
stjal sig nagonting likt ett leende, hvar gang hans granne, stallpojken, kommer fram med
ett halfhviskadt infall. Det ar ett egendomligt forhallande mellan de tva. Det syns tyd-
ligt, att pojken kanner beundran for Ola, men denne latsar aldrig lagga marke till honom
och beter sig likt en aldre hund, som, till halften brydd, till halften road, férdrager en
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ungvalps instéllsamma forsok att stifta bekantskap. Att tala till honom kan aldrig komma
i fraga. Ola talar, ofver hufvud taget, aldrig till ndgon. Han sitter dar tyst och trum-
pen pa sin ringaktade plats, knotig och seg, med sjuttio ar pa nacken och knappt ett
harstrd pa hufvudet. Forr var det han, som styrde allt och intog hedersrummet. Men
nu, da han icke langre har kraft nog i sin bojda rygg och icke langre kan ga i spetsen
for arbetet, nu ar han kastad i skrépvran, och han skulle lefva pa nader, om han icke,
tack vare sin handighet, kunde forsorja sig genom att tillverka vaggur af egen konstruk-
tion. Under alla dessa ar har Ola gardsdrang hvarje dag kant det pinande obehaget att
se sin afsatte foretradare midt emot sig vid bordet. Han formligen vandas under gub-
bens tvara hanloje och den skoningslosa kritik, som blixtrar fram under de buskiga dgon-
brynen. Darfér afskyr och undviker han honom, men aldrig véaxlas ett ord mellan dem.

Nar maltiden ar slut och medan man annu sitter kvar vid bordet, tager Ola gards-
drang upp en psalm. Han har e tecken till ton, men sjunger pa god tro och med gam-
maldags tremolanter. De andra sjunga med. Sedan psalmen &r slut, tdgar man i gas-
marsch efter rang och ordning in i herrskapets rum. De flesta pa strumplasten, men
icke Jons. Balgvantar anses e presentabla. Herrskapet har rest sig fran bordet. Man
star och vantar pa ceremonien, Slamret af alla de tofflor, som kvarlamnats i folkstugan,
har nog varskott. Lampskenet faller fullt och klart fran kronan i taket och glittrar pa
silfverpjeser och glas. De grofva kladerna sticka bjart af emot damernas toiletter, och
dar std de midt emot hvarandra, arbetets och forfiningens barn. De fdrras bemddande
att uppfora sig passande skonjes allt for tydligt, det ger en tafatt stelhet at hvarje rorelse.
Endast Jons ser glad ut; lampskenet spelar och leker i hans bruna 6gon, kanske ténker
han pa sammet och paljetter, pa en akrobatpojkes hela héarlighet. Ola gardsdréang tager
hvar och en af familjemedlemmarne i hand, gor sin snedaste, otympligaste bugning och
sdger: »En gla’ o frojdefull jul o allt de’, som kart o' godt e’l» De andra félja troget
efter i gasrad och gdra som han.

Sedan man kommit ut i stugan igen, ar den officiela delen af julafton afslutad,
och nu bryter munterheten 16s. Bordet rymmes af och flyttas undan, sd att det blir
plats i stugan. Och sa borjas lekarne. Sa trog skaningen an synes vara, dger han dock
en outtdmlig fond af humor och godt lynne. Lekarne ga med lust och lif, under toffel-
slammer, skratt och vésen utan like. De aro naturligtvis dumma, sa dumma, att de bli
kvicka igen. Och pantlosningarna sedan! Ty mest ar det pantlekar. Losningarna besta
oftast i bastanta kyssar, det gar sa ogeneradt som mojligt. Kvickheter och glapord hagla,
det ena plumpare dn det andra, det hor till saken. Halfkarlen, som inte var med, néar
krutet fanns upp, ar illa ute for Jons, som alltid har skrattarena pa sin sida. Sista pan-
ten &ar hans och Jons domer: »Gack ud i skrobben o' si Pilatus me' 6gad o' Herodes
me' tan, men de' ska va’, sda en kan hora 'd» Halfkarlen lunsar ut i skrubben och
anstaller ett fasligt vasen mellan trdskor och kvastar. »Prega findrarna i yenen o' vis
tann, sa bler de stjarnskott,» ropar Jons efter honom. Och halfkarlen deklamerar: »Pi-
latus me 6gad o' Herodes me tan.» — »lh, hycket va't, du sa me 6gad, o hycked va',

252



. Moplyjil]

v Ipggf

aMAM-

Qo

5581

HfSHiiffifstll

WESaE}.

HAt

-« «Ji-a/S

Siils|

P>qwott



Kig Ll
IiTH

YiViii

du sa me tan? For ja' tytte, du sa'd allt ihob me' mongen,» hanar Jons och bel6nas
med en skallande skrattsalfva. Han &r dagens hjalte. Och sa fortgar det. Né&r klockan
slar tolf, skiljs man at, och det blir tyst pa garden. Men dar ute faller snén, sa lugnt
och jamnt; det blir friga om att kora i slade till ottan.

Ernst Ahlgren.*

* Denna uppsats har utan vart medgifvande blifvit intagen uti forfattarinnans efterlamnade skrifter.



Ndgra Hrag ur suensl™ iclrottslif,

anlig idrott har sedan &ldsta tider statt hogt i ara hos Sveriges folk. Ett lands

IVI idrottslif ar till en viss grad ett uttryck for dess lifskraft. Idrottens anda och

sattet for dess Ofvande har véxlat med kulturens utveckling. | forntiden 6fvades idrotten
mera for sin egen skull, sasom medel till stridsduglighet, vapenfardighet och kraft; vara
dagars kulturménniska behofver den som motvikt mot en hogre civilisations forfinade
lefnadsvanor eller intellektuel 6fveranstrangning.

Idrott och folklekar, som inom vara landamaren forde ett tynande lif under arhun-
dradets midt, ha under det sista artiondet, hand i hand med en djupare fosterlandskéansla,
vaknat till nytt lif inom Sverige.

Flera gamla, goda folklekar och kampo6fningar fortlefva &n i dag hos oss, i syn-
nerhet pa Gotland och i vissa bergslagsdistrikt; men somliga grenar af vara dagars idrott
ha, om &n af gammalt ursprung, framtradt i ny, foryngrad gestalt; hartill hora &fven de
oundgangliga taflingarna, vid hvilka kraft, duglighet och materiel profvas och jamfores.
Somliga af dessa regelbundet aterkommande téaflingar ha hos oss, liksom hos andra kul-
turfolk, utvecklat sig till folkfester, och det &r nagra drag fran dessa, vi skola atergifva.

Latom oss da borja med arets forsta manader, di Bore breder sitt is- och sno-
tacke Ofver nordanland och inbjuder till vara harliga vinterndjen, skidlopning och skrid-
skoadkning m. fl. urgamla svenska idrotter. Genom val ordnade taflingar och annan om-
vardnad ha dessa vunnit en forut okand utveckling. Bland de flerestades i landet fore-
kommande nationela taflingsfesterna aro de i hufvudstaden de forndmsta.

Skridskotaflingarna i Stockholm, dels allméanna svenska, dels internationela, i sa
vil figur- som hastighetsakning, &ro vinterns stora handelser pa den svenska idrottens
omrade.

Till en sadan taflingsdag har Stockholms Allmanna Skridskoklubb spolat, hyflat
och fejat sin praktiga, midt i staden beldgna bana & Nybroviken; isen ligger spegelbléank,



fardig att afteckna de klofverblad och slingor, som stalskodd fot skall rista i dess harda
yta. En storartad askadareldktare med kunglig paviljong ar uppférd pa norra stranden;
en rik flaggskrud omgifver hela banan. Allt & nu klart, och de olika taflingsbanorna
val inhagnade. Léktarne fyllas med askadare i tusental; annu flera tusental kanta stran-
derna, och de, hvilka ej fa plats dar, befolka hustaken i narheten. De mera intresserade
idrottsmannen samlas pa banan for att narmare folja taflingarna. Svea Lifgardes musik-
kar blaser en paradmarsch fran den flaggprydda ispaviljongen midt pa banan. Nu horas
hurrarop — de kungliga komma! Skridskoklubbens styrelse tager plats vid ingangen
for att mottaga Konungen och hans soner; folksangen uppspelas, allménheten blottar sina
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hufvuden, vordnadsfullt hélsande sin Konung, och har pataga taflingarna sin borjan. Pris-
domarne dro pa sina tribuner och tidtagarne med kronograferna i handerna, liksom andra
funktionarer, pa sina poster. Det ringer i stora klockan pa kappakningsbanan, signal
att forsta taflingen skall gd af stapeln. Det galler hastighetsakning pa 1,609 meter;
Sverige, Norge och Holland skola denna gang motas med sina basta kampar. Vara
svenska gossar, som aret forut ledo nederlag mot norrménnen, aro nu vél forberedda, till-
forsikt och viljekraft lysa ur deras 6gon; men utgangen &ar dock oviss. Det skridsko-
akande Holland har skickat sin baste man, och norrmannen aro lika duktiga som segervana.

Nu gar afloppssignalen for det forsta paret, en svensk och en norrman, tiflingen
ar spannande, folket jublar och ropar: »Svensken vinner!» Ja, han vann. Nasta par,
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en svensk och en hollandare. Svensken vann med glans. Nytt jubel. | nésta I6pning
vinner en norrman, och sa gar det med véaxlande lycka for vara landsman, tills alla 16pt,
da pa anslagstaflan star en svensk som N:0o i med basta tiden, 2 min. 55V sek.

Kommer sa taflingen pa det langre afstandet, en half svensk mil, 5,000 meter.
Par efter par l0per. Dar blir tdflan skarp mellan en svensk och en norrman, de taga
véxelvis ledningen, folket ropar: »Svensken vinner!»  »Nej, nu ligger norrmannen fore!»
»Var man tager honom pa nasta langsida!» Nu ha vi indkningen; bada svanga upp
sida vid sida i susande fart. »Hvem skall vinna?» | sista 6gonblicket kastar sig sven-
sken fore och segrar med V5 sekund. Lifliga hurrarop. Tiden var 9 min. 3245 sek.;
den blir det svart att sla. | sista I6pningen segrar emellertid en ung, spanstig norrman,
som nastan flyger fram Ofver banan under allménhetens beundran; han slar alla tider och
satter ett nytt varldsrekord pa denna distans, 9 min. 19V5 sek.

En tafling i konst- och figurakning erbjuder icke mindre intresse. Allt hvad den
skandinaviska Norden ager framstdende bland konstakare har har stamt mote. Daér se
vi unga damer framtrada pa banan och med stor skicklighet, parad med kvinnligt behag,
utfora sina vackra och smidiga rorelser. Nu utfér en ung dam, stadigt ford af en spén-
stig kavaljer, en latt, svafvande dans; dar kommer en Finlands dotter och visar prof pa
sin konstnarligt fina akning. Sa kommer herrarnes tur. Deras med styrka och smi-
dighet utférda rorelser framkalla beundran; &n d&r det en finne, &n en svensk, an en norr-
man, som taflar om priset. De dro alla utmarkt skickliga, och prisdomarne fa ett svart
arbete att filla utslaget. Afven Englands stolta soner ha stamt mdte p& var svenska
skridskobana och visa prof pa en med stor sakerhet utférd och vacker samakning. Samt-
liga hélsas af den askadande folkmassan med stormande jubel.

Kommer sa prisutdelningen, och de lyckliga pristagarne fa trada fram for att ur
Kronprinsens hand mottaga sina medaljer och silfverpokaler under fanfarer och hurrarop.

En ~erppseqlmep

Kongl. Svenska Segelsallskapets kappsegling pa Kanholmsfjarden har under artion-
denas lopp blifvit en nationel idrottsfest af friskaste slag, en taflingsdag, som wvunnit
vackra traditioner och stadfast sig hos den stockholmska allménheten sa val som hos
strand- och villadgare i skargarden sasom en arligen aterkommande hogtidsdag. Den
ager alltid rum forsta sondagen i augusti. Redan under lordagen &r det ett friskt seg-
lingslif i Stockholms skargard. De vackra kuttrarna med sméckra former och hvita segel
samt en mangfald af andra farkoster styra kurs fran olika hall till den gemensamma sam-
lingsplatsen & Sollenkroka-fladen. Den, som besokt denna plats aftonen fore en kappseg-
ling, har att minnas ett det egendomligaste skadespel, seglingsidrotten har att uppvisa.
Bat efter bat anlander, styr in i hamnen och faller sitt ankare; antalet ckas oupphorligt,
och snart ligger hela flottiljen, ett sextital fartyg, forankrad. Det blir skymning, och de
talrika ankarlantarnorna tindra i sommarkvallen. Musiken ombord a chefsfartyget spelar
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svenska folkmelodier, kvartett och solosang klinga omvéaxlande fran kuttrarna; det magiska
skimret fran lanternorna hojes af raketer, romerska ljus och luftbagare m. fl. fyrverkeri-
pjeser, som nagon intresserad sommargast i trakten eller fartygschef later afbranna. KI.
io blases tapto; det blir tyst och stilla; idrottsmannen ga till kojs for att hamta krafter
till morgondagens anstrdngningar.

l arla morgontimma hores den vackra svenska reveljen; det blir med ens lif och
rorelse i hamnen; de unga idrottsmannen hoppa direkt ur kojen pa hufv'et i sjon och
taga sig ett uppfriskande saltsjopbad. Om bord & fartygen dro beséttningarna i fullt arbete
med forberedelserna till kappseglingen; segeln hissas, fallen strackas, och snart star allt
kant och klart for afsegling till den traditionela kappseglingsbanan a Kanholmsfjarden.
Sedan fartygscheferna hamtat sina nummerflaggor och erhallit order for dagen ombord
& chefsfartyget, lattas ankare, och hela eskadern gar till segels i den friska morgonbrisen.

W

En liflig tafla upprullas nu, sadan den endast forekommer en gang om dret i Stockholms
skargard; hvita segel i massa skina i morgonsolen; farleden vimlar af seglare, som styra
ut pa fjarden; mandverskicklighet och seglingsformaga profvas redan nu. Efter en skarp
segling, hvarunder segelstallningen ytterligare fullstdndigas och ballongtopparna séttas,
samlas de taflande fartygen i néarheten af det for Stockholms batseglare vélkanda skaret
Roko a Kanholmsfjarden. Mellan detta och det norr darom forankrade chefsfartyget
sker starten.

De stora kuttrarna, forsta och andra klassens fartyg, halla sig narmast; dar ligger
en bi med backad klyfvare och gor sakta fart, dar loverar en annan med korta slag for
att halla sig sa nara som mojligt, dar seglar en tredje bort fran malet for att pa lagom
afstand vanda och sedan efter berdknad fart i ratt tid skara startlinjen, nar skottet smaller
0. s. V. Under tiden anlanda till fjarden lustfararne fran hufvudstaden. Storre och mindre



passagerareangbatar, enskilda lustangbatar, kolibribatar och andra farkoster af alla mdjliga
och omojliga konstruktioner, fullsatta med skadelystna, gifva okadt Iif at den karakte-
ristiska skargardsbilden.

Nu géar kappseglingssignalen upp, kuttrarna halla ned pa malet med alla klutar till.
— Pang! Dar small startskottet. Bravo »Tullia»! Hurra for »Alma»! De skara start-
linjen nastan samtidigt, som skottet smaller. Och nu kommer den ena efter den andra
slérande tatt forbi chefsfartyget ned mot Fjordholmarna, hvarpd kryssen bdérja. Dar
kommer den skarpseglande, statliga »Excelsior» med brusande fart, och amattrfotograferna
ombord & angbatarne halla sig framme for att uppfanga en bild af det vackra fartyget,
dd det dansar fram pa vagen, sd att skummet yr kring bogen.

Under tiden startar afdelning efter afdelning med en kvart timmes mellanrum, alla
med utmarkt manoverskicklighet och papasslighet; dar komma ett dussin fartyg, tredje
startens, i samlad flock — en uppfriskande syn! — och skar startlinjen nastan samtidigt.
Nu ar kappseglingen i full gdng pa alla hall, och den vida fjarden foreter en liflig tafla.

Nu narma sig kuttrarna malet. Med alla klutar till och svallande lasegel lansa de
undan mot malbaten vid 22-fotsgrundet; dar profvas mandverfardigheten vid spinnakerns
bargande och vid darpa foliande gipning; allt gar val, malbaten rundas, och fartygen styra
for en slor mot chefsfartyget, dar tiden antecknas.

Efter slutad kappsegling styra de taflande till en klippig holme, dar prisutdelningen
verkstélles af Svenska Segelséllskapets ordforande och de taflande idrottsmannen erhdlla
sin beloning for rask segling och mandverskicklighet i form af dyrbara silfverkannor och
prisstandertar samt kamraters hedersbetygelser.

Harefter antrades hemfarden, hvilken sedan artionden tillbaka utgjort ett verkligt
folknoje for Stockholm och dess omgifningar. Sallskapets angbatar taga nu kuttrarne pa
slap. Dessa, med beslagna segel och kladda i sin rikaste flaggskrud, bilda langa linjer,
som slingra sig fram langs farledens strander, halsade med viftningar, kanonsalut och
hurrarop, hvar de draga fram. | skymningen, da Vaxholm angores, hissas kulorta lyktor
a eskadern, och en mangfald af rikt upplysta passagerareangbatar mota for att sluta till
och bilda eskort till staden. Harunder illumineras sommarstéllena a stranderna, fyrver-
kerier och bengaliska eldar afbrannas, tjartunnor brinna & bergstopparna. Den salunda
forokade flottiljen, mellan de rikt illuminerade stranderna, foreter nu bilden af en sagolik
illuminationsfest pa vattnet. Tusentals manniskor vanta i timmar & Kastell- och Skepps-
holmens strander for att ase »Kongl. Svenska Segelsallskapets hemfard», som utgor ett

af sommarens fornamsta folkndjen i Stockholm.

lccKhol
omens ) m.

Sedan mer an tjugu ar tillbaka verkar inom hufvudstaden »Fo6reningen for befram-
jande af skolungdomens vapendfningar» for det mal, dess namn angifver, och sedan ader-
ton ar tillbaka har detta sallskap arligen anordnat taflingsskjutningar for skolungdomen.
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Dessa taflingsfesters mal ar salunda, forutom det rent idrottsmassiga att hoja skjutfardig-
heten, afven det fosterlandska, att bidraga till forsvarsduglighet.

Denna taflingsdag, vanligen forsta I6rdagen i oktober, har blifvit kallad »skolung-
domens dag»; den emotses ocksa af ett stort antal skjutfardiga och taflingslystna yng-
lingar med gladje och forhoppning. De ungas tankar och intressen koncentrera sig helt
naturligt veckorna narmast fore denna dag kring skjutning. Ofningarna i skolan om-
fattas harigenom med storre ifver, och manga aro de ynglingar, hvilka frivilligt pa lediga
stunder skaffa sig Okad 6fning i skjutfardighet.

Pa grund af den allmanna tillslutningen, enér alla stadens folkskolor &fven &ro med,
och sedan landsortens skolor de senare aren ocksa borjat deltaga i taflingarna, ha dessa
allt mer utvecklat sig till en nationel fest med allvarlig fosterlandsk prégel.

Da den unga truppen fran olika skolor tagar fram genom Stockholms gator med
den blagula fanan i spetsen och med taktfasta steg efter klingande spel, da ar detta ocksa
signalen for anhoriga och véanner till allméan samling i Kungstradgarden for att dar 6fver-
vara skolungdomens hogtidliga, gemensamma morgonkorum. Den gamla, goda svenska
seden att borja dagens militdara Ofningar med psalmsang och boén gifver fran borjan en
vacker, stamningsfull pragel at festen, sa mycket mer, som denna morgonbon forrattas i
narvaro af foraldrar och syskon. Och da de ungdomliga rosterna stamma in med mili-
tarmusiken i den hogtidliga stridspsalmen »Var Gud ar oss en valdig borg», &ar detta sa
vackert och tilltalande, att man far se mer &n vanlig glans i manget faders- eller moders-
0ga. Efter ett gemensamt: »Gud bevare Konung och fadernesland!» aftdga de olika
skolorna, foretradda af militarmusik, till Ladugardsgardet, dar de ater samlas i narheten
af skjutplatsen.

Formerade pa oppen fyrkant med folkskolegossarna i midten, hélsas de har af ord-
foranden for ofvanndamnda forening, hvarpa skjutningen omedelbart tager sin borjan.

Nu blir det ett smattrande och skjutande pa alla hall. Mot en skogsbacke finnes
ett femtital skottaflor for salongsskjutning uppstalldt. Hé&r skjuta folkskolegossarne. Mot
en annan skogshacke skjuta salongsskyttarne fran de hogre laroverken. Den aldsta grup-
pen, som skjuter med arméens krigsgevar, har en lang rad af taflor & garnisonens mal-
skjutningsbana.

Under ett par timmar paga dessa taflingsskjutningar med stigande intresse, allt
eftersom resultaten blifva bekanta. Dar skot en »Norra Latinare» med salongsgevar 75
points, dar en Realist 76, en Elementarist 77 0. s. v. Nu far man hora, att 6rebroarne
i allmanhet skjutit »styft» med 1867 ars gevar, da pigga Stockholmspojkarne upp sig
och skjuta anda battre.

Efter slutad skjutning utféra skolorna exercis och fa visa sig infor generalen,
som staller nagra uppmuntrande ord till hvarje afdelning, och gossarne fa skyldra gevar
och hurra for generalen. Nu samla sig alla skolorna i en djup kolonn for att defilera.
Gardesmusiken spelar paradmarsch, och skolgossarna marschera med vacker hallning och
taktfasta steg pa plutons front forbi generalen, kring hvilken en talrik samling foral-
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drar och anhotriga samt vanner till ungdomen samlat sig. Skola efter skola, med den
blagula fanan framfor fronten, defilerar forbi och gor militarisk honnor. Till sist komma
de sma, pigga folkskolegossarna i sina bld uniformer; de framkalla glada ansikten hos
alla de kringstaende; de taga ut stegen och stracka pa de sma benen, sa att det ar en lust
och frojd att se darpd. Det ar folkets barn, prydligt och val bekladda af »Fdreningen»,
som anordnar det hela. Pluton efter pluton med sina smd, sakra plutonchefer framfér fron-
ten gor honnor och »ser till hoger». Det var manga pojkar! 24 plutoner folkskolegossar.

Sedan hela ungdomsskaran, Sveriges framtid och hopp, defilerat forbi, samlas sko-
lorna aterigen och bilda 6ppen fyrkant, ty nu skall prisutdelningen dga rum. De vackra
priserna, ordentligt numrerade, ligga uppradade pa langa bord. Det har lyst i 6gonen

pad pojkarne, da de fatt beskada all denna harlighet: gevar och andra skjutvapen, fakt-
vapen, kikare, klockor, knifvar m. m.

Nu rider generalen fram och tager plats midt i fyrkanten med foréldrar, syskon
och anhoriga till gossarne bildande fyrkantens fjarde sida. Han haller ett varmt, foster-
landskt tal till ungdomen. Dérpa uppropas de lyckliga pristagarne, som fa komma fram
och mottaga H. M. Konungens pris, »F6reningens» pris, »Hugo Raabs pris», Karolinska
laroverkets pris m. fl. vardefulla och vackra pris, hvilkas erdfrande blir ett minne for
lifvet hos de unga.

Efter ett »Gud bevare Konungen och faderneslandet!» &r hogtidligheten slut, sko-
lorna aftackas af generalen och marschera under flygande fanor och klingande spel
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ater till staden, dar alla gator, hvarest den ungdomliga truppen tagar fram, aterigen &ro
fyllda med skadelystna. Efter hemkomsten gores pa skolgardarna korum och parad for
fanan, — och »skolungdomens t&flingsskjutning» &ar ett minne blott, men ett vackert,
fosterlandskt minne hos alla dem, som deltagit dari eller narvarit darvid.

Bn idroffsferjlinGj p3 Qoflgpe

Den plats i Sverige, dar fadernearfda folklekar och idrottsofningar mer &n annor-
stddes i landet lefva kvar i ett friskt lif, & Gotland. Den ty vérr icke séllsynta bendgen-
heten att, af maklighetsskal eller andra orsaker, ldgga af gamla, goda seder och bruk
hade pa sextiotalet afven gjort sig géllande pa Gotland, i det att de starkande Gotlands-
lekarna da gatt nagot tillbaka. Men den ofver hela landet ateruppvaknande idrottsandan
skickade sina friska flaktar &fven ofver till Gotland, och darvarande idrottsklubbar ha
numera tagit de nationela lekarne om hand och halla taflingar, hvari, snart sagdt, hela
obefolkningen deltager, fran femton- till femtioaringen.

De fornamsta folklekarna dro bollspelet »péark», kastleken »varpa» och kraftprofvet
»storta stang».  Dessutom forekomma flera andra.

En taflingsdag pa Vishorgs slatt ar en folkfest i ordets fulla bemarkelse, ty hela folket
ar med vare sig som deltagare eller strangt kritiserande askadare. Ingenstades i Sverige,
knappt i Europa, kan en idrottsfest anordnasmed sadkta nationelt kynne och med sa
allmén tillslutning. Mer an 600 gotlandskeméan af skilda aldrar och sysselsattningar
bruka dd motas for att aflagga prof pa kroppslig fardighet och kraft. Herremannen taflar
med lif och lust mot allmogemannen om priset. Staden satter upp sina »vag» och sock-
narne pa landsbygden sina att kdmpa mot hvarandra, hvarvid det galler att hedra hem-
orten sasom goda park- eller varpaspelare.

Redan tidigt pa morgonen erbjuder taflingsplatsen en liflig anblick. Taflingsbanan,
som upptager 1,000 meter i omkrets, ar festligt flaggprydd och inhdgnad. »Till Visborgs
slatt!» ar dagens losen for gammal och ung af bada konen och af alla samhéllsklasser.
Det blir en folkvandring dit ut. Stadsbefolkningen gar »man ur huse». De gamla vilja
se, huru de unga skota sig i dessa praktiga lekar och kampdofningar, hvilka i forna dar
skankte dem sd manga uppfriskande och gladastunder. Fran norr och fran soder anléanda
massor af landtbefolkning, som vill se, huru deras lag skota sig; de vilja se, om stads-
pojkarne kunna std sig mot deras duktiga sockenkamrater. Afven frdn Stockholm och
fastlandet bruka idrottsman och vanner af folklekar anlanda. Askadarne réknas i tusental.

Nar allt &r klart, borja téflingarna. Parkspelarne, omkring 200 man i »bakpark»
och 50 man i »frampéark», aftaga till kampplatsen harfér, de olika lagen under anférande
af sin »park-karl». Varpa-karlarna, omkring 200 till antalet, taga at ett annat hall.
Stangstortarne ga till sin taflingsplats. Snart &aro taflingarna i full gang; dar kampa
»alskogingarne» mot Hablingbo parkspelare, déar Visby bollspelare mot Ljugarns 0. s. v.
Inom den tata muren af lifHgt intresserade askadare flyga nu parkbollarne i héga bagar
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eller tatt efter marken, allt eftersom det spelas »bak»- eller »frampark». Vana, harda
nafvar aro alltid papassliga att méta bollen och gifva den ett duktigt slag. Sa fortgar
»parken» under runda fyra timmar med alltjomt stigande intresse; lag efter lag upptrader
for att slutligen utrdna, hvilken socken som skall hem-
fora segerpalmen. Slutligen atersta endast de basta lagen
for sluttaflan, och dad &r det spanning i allas sinnen,
kampen blir hard, och ljudeliga uppmuntrings- och
bifallsrop kanneteckna askadarnes sympatier.
Under tiden fortgar varpaspelet, som alltid har
sina gynnare och ut6fvare. Varpastenarne slungas af
kraftiga armar med hdpnadsvickande sdakerhet mot
malet i de vackraste nedslag. Det ena laget ofver-
traffar det andra i s&kra Kkast; Veskinde-karlarna
Ofvertraffa Visby-laget, dessa Ofvertraffas af Gerums-
karlarna o. s. v.
De s. k. -»frispelen» taga nu sin bérjan; dar
framtréader en storvaxt kdmpagestalt, det ar en Visby-
man, som bryter upp den langa stangen med storsta
latthet och gifver den ett véldigt »stort»; men han
ofvertréffas af en Follingbo-karl, som med
en sdkerhet och kraft, vittnande om stor
ofning, gifver stadngen ett &n ldngre »stort».
Sa fortgar stangstortningen en stund, denna
akta gotlandska folklek, som krafver myc-
ken kraft och berakning. Darpa taga de
andra frispelen, sasom »hankdragning», 16-
pande, sprang m. fl., sin borjan; och med
den vackra sommardagens slut taga ocksa
spelen sin ande, hvarpd prisutdelningen forrattas af lanets hofding, som talar i foster-
landsk anda Ofver dagens betydelse och uppmanar till fortsatt 6fvande af dessa star-
kande folklekar.

Bn &llmetn sY&Age eiymnasiikjes!

Sasom ett betydelsefullt uppfostringsmedel for Sveriges ungdom framstar den be-
romda svenska gymnastiken. Den utgor ett karaktersdrag i svensk uppfostran sedan
artionden tillbaka; dess goda verkningar trycka, sa att séga, sin pragel pa svenska folket,
sarskildt pd den del daraf, som atnjutit undervisning vid de hogre laroverken, dar den
ingdr sasom obligatoriskt undervisningsamne for alla; och den svenska gymnastiken er-
haller sitt vackraste uttryck i den allmént goda hallning, som kéannetecknar svensk

skolungdom.
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Fran att endast

hafva tillhért skolan

" har den svenska gym-

nastiken, sasom en dyrbar nationalegendom,

hvilken bor vardas och tillnora alla, under

de senaste artiondena uttrangt i det allmanna

lifvet, i det att fria gymnastikforeningar bildats

ofverallt i landets storre stader. Inom dessa 6fvas friskgymnastik pa frivillighetens vag af ett

stort antal man och ynglingar, med hélsa, kraft och lefnadsmod till mal. Dessa gymnastik-

foreningar ha med vissa ars mellanrum samlats till gemensam fest for att 6fva gymnastik och

visa den for allménheten. Dessa gymnastikfester, som omfattas med stigande intresse, ha

utvecklat sig till nationalfester, och den senast afhallna var den femte allmanna svenska

gymnastikfesten 1 Stockholm i8<yi. Denna var é&fven internationel, endr ett antal fram-

mande gymnastikforeningar och korporationer infunnit sig for att se svensk gymnastik

val utford och pa samma gang visa sitt system for fysisk uppfostran och uthildning.
Det ar en kort skildring af sagda gymnastikfest, som har skall l&mnas.

Den 14 maj 1891 samlades i hufvudstaden fran skilda delar af landet en skara
unga, kraftiga man for att under veckans lopp agna sig at kroppsofningar af olika slag,
alla besjalade af foresatsen att i forsta hand h&fda det svenska gymnastiksystemets anse-
ende. Icke mindre &n 23 svenska gymnastik- och idrottsféreningar hade héarvid stamt
moéte med 16 utldndska, déribland &fven kvinnliga foreningar, né&mligen en finsk och
tvd svenska.

Med hvarje bantdg anlande under dagens lopp grupper af unga man, hvilkas enskilda
upptradande redan réjde gymnasten. Fran England, Danmark, Norge och Finland kommo
verkliga elittrupper, och flere andra land sdnde sina representanter att Ofvervara festen,
somliga pa officielt uppdrag fran sina regeringar. Bland andra hade engelska arméen
sandt en utvald trupp af sina basta gymnaster, och forestdndarne for Tysklands och
Osterrikes gymnastiska centralinstitut hade &fven infunnit sig.

Danska, norska, finska och svenska studenter i sina nationsmadssor, engelska och
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danska officerare och underofficerare i sina uniformer, skotska hoglandare i sina pittoreska
nationaldrakter, gotlandska allmoge-pérkspelare séllskapade harunder broderligt med Stock-
holms, Goteborgs och andra svenska gymnaster och idrottsman samt Stockholms garnison.
Hufvudstadens gator och allmanna platser vimlade af framlingar och hogtidskladda svenskar,
hvilkas feststimning aterverkade i vida kretsar. Man sag, att nagot ovanligt var a farde.
| K. Svea Lifgardes nya, vackra gymnastiksal, for tillfallet festligt dekorerad och
forsedd med askadareldktare och kunglig tribun, samlades alla dessa gymnaster den 15
maj. Sedan l&ktarne fyllts af en hogtidskladd allménhet, inmarscherade i salen, under
tonerna af en festmarsch, de olika afdelningarna, iférda sina pittoreska gymnastikdrakter
och foretradda af sina nations- eller féreningsfanor. Sedan de dar formerat en djup kolonn
med de frdmmande gymnasterna och de kvinnliga foreningarna i teten, anlédnde Sveriges
kronprins, Gustaf, atfoljd af sina tva soner, Gustaf och Vilhelm. Kronprinsen, som i
egenskap af festens beskyddare hélsade gymnasterna valkomna, forklarade darpa den-
samma Oppnad. Sedan kort darefter konung Oskar 11, atfoljd af prins Eugen, anlandt
och blifvit hogtidligt halsad samt folksangen afsjungits, borjade dagens uppvisningar.

Stockholms gymnastikforeningar borjade sasom inbjudare uppvisningarnas rad,
och under de ofriga gymnasternas och askadarnes spanda uppméarksamhet genomgingo de
med lif och lust sitt rent svenska program. Det lag en estetisk flakt Ofver hela deras
upptradande, och de smidiga ynglingagestalterna visade en vacker, harmonisk utbildning
I forening med djarfhet och kraft.

Efter stockholmarne upptrddde de engelska underofficerarne och utforde sina rorelser
med stor konstfardighet. Kommo sa de danska militarinstruktorerna och visade prof pa
den berémda danska sabelhuggningen. Efter dem visade en afdelning norska gymnaster
utméarkt prof pa smidighet och styrka. En trupp svenska soldater fick darpa visa en
med militérisk takt och »kldm» utford gymnastikéfning. Darefter kommo Kdpenhamns
gymnaster, en kraftig elittrupp med stor fardighet, och till sist den dagen upptradde Upp-
sala studenter och framvisade sina om bildning och smak vittnande gymnastikéfningar.

Och hérmed slutade forsta dagens uppvisningar, som praglats af feststdimning och
kamratlig anda.

Andra uppvisningsdagen, den 16 maj, invigdes med samma hogtidliga stat som
foregaende dag, och sedan Kronprinsen anlandt, togo uppvisningarna sin borjan. Denna
dag var kvinnans, och de kvinnliga foreningarna tradde forst fram. Stockholms kvinn-
liga gymnaster visade sina systrar fran Finland och Goteborg sitt val genomtankta och
formfullandadt genomforda program. Deras upptradande var kvinnligt och vardigt. Da
de slutat sina Ofningar, hvilkas renhet i formen sa véal harmonierade med det kvinnliga
behaget, hélsades de med jubel. Helsingfors kvinnliga gymnastikférening, som harefter
upptradde, utforde sina plastiskt vackra o©fningar med spénstighet och smidighet. En
entusiastisk hyllning dgnades de préktiga flickorna efter slutad uppvisning. De eftertraddes
af kvinnliga gymnastikféreningen »Skoldmon» fran Goteborg, hvars glada och frimodiga
upptradande gjorde godt intryck.
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Sedan en utvald trupp fran »Folkets palats» i London hérpa visat sina ofningar
pa for dem karakteristiska redskap och de engelska militarinstruktorerna framvisat sina
»svardskonster» och kampofningar, upptradde den manliga finska truppen fran Helsingfors
gymnastikklubb, och manlig var den i fullaste bemarkelse genom det allvar, den kraft och
fardighet, hvarom den vittnade. D& de slutat sitt vackra program, brot en aska af bifall
I6s, och under tonerna af finska rytteriets marsch, i takt hvarmed hela forsamlingen
klappade i héanderna, aftdgade den statliga truppen. Det var ett 6gonblick af gripande
hogtidlighet; det lag ndgot mera an blott gymnastisk beundran déari; det var en kanslo-
stamning, som kom manget 6ga, hos svensk som finne, att taras.

Hérefter upptrddde Goteborgs gymnaster med kraft och disciplin i sina flardfria
och duktiga Ofningar. Norska studenterna, en hurtig trupp, afléste dem med sina af
friskhet och lefnadslust genomandade oOfningar. Kom sa aterigen en trupp kraftiga gote-
borgare, »Gymnastikféreningen», som gjorde all heder at svensk gymnastik.

Dagens uppvisningar slutade med en o6fning af Trondhjems Turnforening, som i
hog grad gaf intryck af kackhet, lefnadsmod och viljekraft. De svara 6fningarna vittnade
om stor djarfhet och tillvunno sig ljudeligt bifall.

Sedan samtlige deltagare uppstéllts i kolonn med fanor i teten, aftackade Kron-
prinsen gymnasterna och uttalade sitt erkdnnande for de vackra uppvisningarna.

Tredje dagen, den 17 maj, var agnad at gymnastikofningar i det fria infor en stor
allmanhet. Valdiga, flaggprydda léktare voro uppfoérda langs idrottsplatsen med en kung-
lig tribun i dess midt. Forst utférde en stor, militair gymnastikafdelning pa 400 man,
med utmarkt lystring och disciplin en samfald &fning i svensk fristiende gymnastik,
som gjorde storartadt intryck, icke minst pa framlingarna. Dérpa uppvisades samtliga
svenska gymnastikforeningar i samlad trupp sa vél i fristdende som redskapsgymnastik.

Till sist upptradde alla de utlandska gymnasterna samtidigt pa olika stallen inom
idrottsplatsen. An s3g man engelsmannen framfér kungliga tribunen visa prof pa sin
utmarkta skicklighet, gransande till konstfardighet, an utférde fmnarne sina plastiska
Ofningar med jarnstafvar, an l6pte de hurtiga norska studenterna uppfor ett brant lutplan,
under det att truppen fran »Folkets palats» svangde sina klubbor eller danskarne visade sina
»smidighetsofningar». Pa gifven signal afslutades o6fningarna, och den lifliga, rorliga
taflan fordndrade utseende, i det att samtliga foreningar med militdrmusik i teten for-
merade kolonn och defilerade infér H. M. Konungen, som, jamte Kronprinsen och de
Ofriga prinsarne, hedrat &fven dessa uppvisningar med sin narvaro. — Harefter visade
gotlandingar sitt utmarkta bollspel, »pérk». Bollklubben och Idrottsféreningen i Vishy
hade séndt sina basta bollspelare till Stockholm, hvarjamte &fven en del allmogemén rest
upp for att visa, huru folket pa landsbygden kan handtera péarkbollen. Dagen afslutades
med utfarder i Stockholms vackra omgifningar.

Fjarde dagen, den 18 maj, var agnad at idrottstaflingar. Omkring 200 téflande
kampar fran olika land stodo redo att profva sina krafter mot hvarandra. | det vackra
varvadret hade tusentals askadare samlats, hvarjamte Konungen, Drottningen, Kronprinsen
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och de kungliga prinsarne ofvervoro taflingsfesten, som réackte hela formiddagen. Pa
idrottsplatsen rorde sig ett friskt pulserande lif. An sdg man den ena flocken efter
den andra med nakna ben, som visade ett kraftigt muskelspel, susa fram pa taflings-
banan i ett kort hastighetslopp, an sag man en annan flock komma springande och med
djarf besinning hoppa Ofver hdckar, grafvar och vallar; an vécktes uppmarksamheten af
nagra energiska, taktmassiga rop, som harledde sig fran en segsliten dragkamp, hvarvid
svenskar och engelsman taflade om priset, och da svenskarne afgingo med seger, klappade
patriotiska hjartan af
frojd. Pa ett annat hall
sag man, huru skotska
hdglandare i sina pitto-
reska drékter téflade
med gotlandska bdnder
I den fOr skottar och
gotlandingar gemensam-
ma folkleken och kraft-
profvet »storta stang».
Ett par bredaxlade, kraf-
tiga svenska soldater ut-
forde en valdig brott-
ningskamp infér sina
prisdomare.  Skandinaver och finnar préfvade midt pa banan sin kraft i att slunga spjut,
under det engelsmén och svenskar forsokte Ofvertrdffa hvarandra i att stéta fram en stor
jarnkula. | langdsprang, hojdsprang, hastsprang och stafsprang pagingo taflingarna hela
tiden oafbrutet: &n var det en engelsman, &n en skandinav, &n en finne, som var framst..
Salunda fortgingo de olika taflingarna under askadares och deltagares uppmuntrings-
rop med alltjgmt stigande spanning, tills allt var afgjordt och prisutdelningen forrattades
af Kronprinsen. Af 56 olika pris erofrades 29 af svenskar, 11 af engelsman, 9 af fin-
nar, 3 af norrmén och 4 af danskar. — De minnesvarda dagarnes uppvisningar och
taflingar fingo sin vardiga afslutning med den gemensamma festen i hogtidssalen, dit
vanner af gymnastik och idrott samlades i stort antal. Hufvudsaken hér var icke den
rikliga sexan och de fyllda balarne, utan de hogstamda, fosterlandska talen, hvilkas rad
Oppnades af Kronprinsen, som hdarvid utdelade minnesmedaljen till de deltagande forenin-
garna. Det hela genomandades kérlek till idrott och fosterland samt praglades af sans
och jamnmod. Dylika fester, hvilka stadse skola fortlefva som vackra minnen hos hvarje
deltagare, utgdra en insats i folkets lif, som skall bidraga att héja nationalkénslan.

SAK,

Viktor Balck.
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en, som en vacker och klar sommarformiddag med de préktiga angbatar, som

D trafikera bohuslanska skargarden, anlandt till Sveriges mest besokta badort, Mar-
strand, skall nog e sa snart forgata denna lika lifliga som angendama anblick. Den lilla

staden, som ligger bakom den stora klippmassan i hafvet, lugnt och sakert bevakad af

den gamla, arevordiga fastningen pa bergets topp, erbjuder vid angbatens ankomst en
ytterst rorlig tafia. En mangd herrar och i synnerhet damer i eleganta, for badsésongen
apterade drakter 4ro alltid nere vid angbatskajen for att taga emot véanner och frander,
som vantas med baten, eller for att se, om nagon bekant passerar stallet pa vag till nagon
af de nordligare beldgna badorterna.

Stadens hela béararekar med massingsbrickor i méssorna, manglerskor, kallarméstare,
olhandlare och andra, som vénta fraktgods, tréangas vid tillaggningen mer eller mindre
obarmhartigt for att & den korta tid, som angbaten stannar, fa utrattadt hvad de ha pa
hjartat; och stadens enda i ordets fulla bemarkelse ryktbare hast &r vanligen afven nere
vid hamnen dels for att visas for turisterna och dels for att hdmta tyngre fraktgods.

Grosshandlar X, som tagit sig semester & sex veckor och lamnat alla affarer under
denna tid till sin kompanjon, gar héar i land med hustru och barn for att nu fa ostord
njuta af den friskaste luft och de saltaste sjobad, som nagonstades i hela Sverige kunna
erhallas. Sedan fyra béarare blifvit engagerade for familjens bagage, knogar man uppfor
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de ilia stenlagda, men dock delvis med trottoirer forsedda gatorna till den pa forhand
hyrda lagenheten, ty det &ar e radligt att under sasongens flor komma till den lilla Gsta-
den utan forut bestdlld bostad. Den enkla lagenheten, tre rum och kok, veranda och en
liten tradgard, ar visserligen nagot for trang for nadig frun, som i hufvudstaden ¢ anser
sig kunna lefva i mindre vaning an sju rum, kok och jungfrukammare. Men har far
det dock ga an, ty dels aro rummen har ganska dyra om sommaren, i all synnerhet
om man vill ha litet utsikt, och dels skall familjen endast ha frukost och kvallsvard
hemma, ty middagarne far man véal dock &ata »som folk» uti den eleganta restaurangen
»Alphyddan».

Sedan man installerat sig och sina effekter, undersokt garderober och skap, skyn-
dar man att gora sig bekant med vardfolket, t att sta pd god fot med detta, beviljar
alltid en hel del formaner, som ¢ sta i kontraktet. — Sa snart resdrakterna blifvit om-
bytta mot de nyuppackade och man snyggat upp sig ett grand, béar det ut i staden pa
orienteringsfard. Forst beger man sig ner till det s. k. Paradiset och sedan till Badhus-
parken och hor pa musiken, som alltid spelar dar vid middagstiden, och darefter fort-
satter man ner i den af badséllskapet anlagda S:t Eriks park, och om védret &r vackert,
gar man 6n rundt och anda ut till »tan», ons vastligaste spets, dar hafvet, &fven om det
eljest ar lugnt, bryter med véldiga branningar och kastar saltskummet hogt upp i luften.
Har kan man sitta timtals och betrakta def vredgade hafvet, da en foregaende storm upp-
rort detsamma, lyssna till det valdiga vag iruset och beundra elementens ométliga kraft.
Récker tiden vid promenaden till, gor m?o afven garna ett besok i den gamla, forr sa
storartade och da for ointaglig anseddafasmingen och beundrar fran dess torn den vid-
strackta utsikten oOfver haf, holmar och sf 3r.

Morgonen darpa, for att ga i nagot slags kronologisk ordning, vaknar man garna
vid 8-tiden, och den, som riktigt forstar t njuta af sin tillvaro, gar da strax ner i den
stora kallbassangen for att fa ett af dest harliga, salta bad, som foryngra bade kropp
och sjal. Pa detta foljer omedelbart en kort promenad, och efter denna é&r tiden inne
for frukosten, hvarpd en segeltur foretag' ;. Dessa sdkra Kosterbatar, starka och vana
att kdmpa med de stundom manshdga vagorna, ila raskt ut genom norra hamninloppet,
medférande herrar och damer, som forena sig till s. k. segelséllskap. Vid rodret sitter
den kraftige, brunhyade batforaren, styranie med saker hand sin farkost genom de van-
ligtvis hvittoppiga vagorna med ett lugn, som kommer den raddaste lilla froken, som
aldrig forr vagat stiga i en bat, att inom kort blifva en riktig sjobuss. Ocksa har
man & de senaste 30—40 aren ¢ hort talas om nagon kullsegling med badgaster i Mar-
strandstrakten, detta beroende darpa, att batarne aro byggda for lust- och e for kapp-
segling, och att den lugne rorgangaren sa val vet, hvad baten tal. Farden galler oftast
nagot af de narbelagna fisklagena eller de beryktade Paternoster-skaren med den bekanta
Hamneskars fyr och utstrackes garna till 3 eller 4 timmar, sa att man hemkommer strax
fore middagen och da néatt och jamt hinner att fa sitt bad, kallt eller varmt, ifall man
forsummat detta pa morgonen.
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Middagen intager den eleganta varlden och alla de, som e besta sig med eget hus-
hall, alla ungkarlar ¢ till forglommandes, mestadels & den forut namnda restaurangen »Alp-
hyddan», som ligger Ofver Badhusparken. Vid musikens toner serveras har mellan Kl.
3 och 6 en mycket god diné, uti hvilken den fina saltsjofisken alltid ingar som en efter-
sOkt lackerhet, sarskildt for alla dem, som forut ej njutit af nyfangad vastkustfisk. Sedan
man a det nybyggda societetshusets verandor fatt i stilla ro intaga sitt kaffe, rustar man
sig, om vadret ar lampligt, till en fisketur. Uti en mindre segelbat eller s. k. vessing
ror eller seglar man ut, tre eller fyra personer, till nagot bekant fiskegrund, och bevapnad
med langa s. k. daorjor, fisklinor, som medelst blysédnken hallas nara botten, forsoker man
sin lycka med musslor som agn. Aro fiskarne pd platsen och »i taget», som det heter,
utfaller detta fiske ofta mycket val, och ett par korgar fulla med torsk, kolja och hvitling
4 nagra timmar ar ingenting ovanligt. Det rikliga fisket forsatter alltid nyborjarne i en
mycket fornojd sinnesstamning, oeh den medforda matsackskorgen uppackas, da man anser
sig ha fatt nog, och skulle nagon vinbutelj forirrat sig bland de eljest enkla matvarorna,
tommes alltid »fisksupen» med en viss tillfredsstallelse.

Aftonen i Marstrand dgnar man antingen at dans, som ager rum i societetssalongen
ett par kvallar i veckan eller ock gar man ner & hamnpromenaden for att njuta af den
stilla och ljumma aftonen och beundra den hérliga, har sd omtalade solnedgangen.

Nagot senare pa aftonen, da skymningen intradt, ar det 2 till 3 ganger i veckan,
ifall musiken ej ar upptagen i danssalen, s. k. musikafton pa sjon. Ett femtiotal batar,
forsedda med kulorta lyktor kring relingen och i riggen, segla eller ro med musikbaten
i teten af och an i hamnen, under det att musikkaren utfor lampliga, for svarmeri och
aftonstamningen passande melodier. Ar det dessutom augusti-mansken, och &r sd H. M.
Konungens »Drott» i hamnen, som med sin elektriska ljusapparat kastar ljusfloder 6fver
batar och strander, sa ar det ett skadespel, som verkligen kan kallas storartadt och som
af den, som en gang varit med, ¢j sa snart glémmes.

Den tid, H. M. Konungen med sin »Drott» vistas i Marstrand, bildar naturligtvis
dar hojdpunkten af sasongen. Da maste alla vara komna, som arna sig dit, for att fa
se Kungen som privatman, fri fran all hofetikett, vandra ikring och halsa pa gamla van-
ner och bekanta. Till »Drotts» lustturer ut i skérgarden inbjudas alltid ledaméterna i
direktionen for nytta och ndje samt damer och herrar ur societeten, och att blifva kallad
till en dylik utfard ar val, nast efter en forlofning, den storsta lycksalighet, som & vést-
kusten kan handa en ung dam. Emellertid récker »kungatiden» i Marstrand tyvarr e
lange, och en vacker dag, sedan badmadamerna af Hans Majestdt samtliga blifvit bjudna
pa kaffe, angar »Drott» statligt ut genom norra hamninloppet, halsad fran strander och
klippor, ifall det e ar alltfor tidigt & morgonsidan, med viftningar fran hundratals bad-
gaster, som sanda en afskedshéalsning till den afhaline monarken. Staende pa komando-
bryggan, soker denne att besvara sa manga halsningar som mojligt, och snart ar » Drott-
bestket» ett angendmt minne blott.

Tiden for hemfarden &ar ock snart inne for enhvar, och efter atskilliga kafferep,
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afskedssexa a Alphyddan och fotografering i grupp med de intimaste bekanta &r var gross-
handlare, starkt till kropp och sjal, brunhyad och néjd med sin tillvaro, ater pa angbats-
dacket, men denna gang for att taga afsked af de kvarvarande vannerna, som naturligtvis
aro mangrant samlade a angbatsbryggan, ty att sdga farval at bekanta tyckes vara ett
sarskildt noje for badgésterna i Marstrand. Hvar och en har en blombukett, stérre eller
mindre, at den, som reser, och sedan knapphalen &ro upptagna, fastas de Ofriga a brostet,
eller hvar nagon plats finnes ledig, och da nagon mera framstaende person bland socie-
teten aftackas, sa liknar vederborande, framifran sedd, mera en kladd majstang &n en
manniska. Det ar verkligen otroligt, hvad den lilla staden kan astadkomma i blomster-
vdg, i synnerhet vid slutet af sésongen, da dessa blomsteroffer férekomma 2 a 3 ganger
om dagen. Afskedsstunden &ar emellertid nu oaterkalleligen inne, landgangen tas in, de
sista buketterna kastas om bord, och sakta backar fartyget ut under otaliga viftningar
fran sd val de & land som fran passagerarne sjalfva. Med sorgset hjarta lamna de nu den
lilla ostaden med dess angendama bekantskaper och minnen, med varma onskningar, att
tid och omstandigheter ¢j matte hindra dem att &fven nasta ar fa komma ater till dessa
friska och hélsosamma bygder.

Gosta Renberg.
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JJcir namncUmansfoll™t begrofs.

En cisbild P

erfFebern hade utbrutit i socknen, och bland de insjuknade voro ocksd namnde-

mannen Lars Svensson och hans hustru. Pal Svenson — han var bror till

namndemansmora — berattade for kokgumman, att prasten varit pa besok hos det sjuka

folket, s& nu kunde man vanta dodsbud nar som helst. Om natten darpa hade Pal
Svenssons mor, Petronella, varsel; hon tyckte svagerskan komma till henne och luta sig
ofver hennes sang; det var allt sd tydligt. Innan nagon af de tva, mannen och hustrun,
hunnit begifva sig pa véag till de sjuka, kom bud om dodsfallet. En svartkladd piga
infann sig namligen vid elfvatiden i stugan,kysste Pal och hans kvinna pa handen, stéllde
sig sedan med ryggen mot dorren och sade: »Jag skallhdlsa sa mycket fran namnde-
mannens dotter, Else Larsdotter, att férdldrarne dott i natt. Han gick bort klockan elfva
och hon klockan ett.» — »Det var just vid den tiden, jag sag hennes varsel,» sade mor
Petronella, stilla gratande.

»Jasa, gaf hon varsel for sig har?» sade pigan. »MorNils Svens» — Nils Sven-
son var endldre bror till ndmndemansmora — »hade intetsett, hon. Men sa skulle
ja be mor komma med och kl& liken i morgon efter middag kl. tva.» — »Jasa, hélsa
och tacka for bud och bjudning. Jag skall komma till min guddotter.» Mor Pal Svens
hade namligen, med forbigaende af den aldre brodern Nils Svenssons hustru, Dora, blifvit
bjuden till fadder, da Else ddptes. Nu skulle det ocksa komma att blifva tu tal om hvem
som  skulletaga den fader- och moderl6sa till sig, och den, som ndagot har, vill ju ha
mer. Badahade dartill sinanio barn, och Else kunde blifva ett godt gifte; och pa fram-
tiden far folk lof att tanka, forstdas. Nu hade Pal Svensons tre barn yngre an Else, sa
kom hon dit, kunde det heta, att hon togs som barnflicka; men Nils Svenssons yngsta
barn var jamnarig med Else, sa att kom hon dit, kunde intet sadant tal komma ut. Sa
var han ocksa é&ldsta brodern, och det snala paret satte sig, med tankarne fasta pa alla
formanerna, i sinnet, att barnet skulle till dem. Nu hade den aflidna namndemansmora
ocksd en syster, Anna, gift med Ake Olsson. De voro barnlésa, si det kunde tyckas,
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att det passat bast, om Else kommit dit. »Men slaktingarna pd mannens sida ha ju
foretrdde,» tyckte Dora.

Klockarens hustru samt ett par af de narmaste nabokvinnorna voro, jamte de tva
svagerskorna, bjudna att klada liken, hvilket ej tog synnerligen lang tid, da hvarje ordent-
lig bondhustru hade sin egen och mannens likdrakt, liggande i linnekistan fardig, sa de
under arens lopp kunde forevisas for besokande gaster; men efter arbetet med de doda
foljde ett litet gille for de lefvande. Sockenbarnmorskan lagade, enligt 6flig sed, all gilles-
maten. Mor Dora, som hyste en viss fruktan for det aflidna paret, tog sin svagerska
afsides och hemstéllde till henne, om det e for sdkerhets skull borde l&ggas en kappe
linfro i hvarje likkista, eller om man ej atminstone borde binda vafsolf kring Margretas
tar, for det kunde ju lata tanka sig, att namndemansfolket kunde fa lust hem igen och
se till sin egendom; Margreta hade ju ej hunnit stdlla om sitt hus eller om sorgdrakt
at dottern.

»Vara slaktingar ha lefvat som hederligt folk, gjort hvar

man ratt och fruktat Gud, sd de bli nu nog, dar de skola
vara, om vi bara e gora barnet nagot oratt,» svarade mor
Petronella med vérdighet. — »Hvem skulle val vilja gora
henne oratt? Jag tanker ta henne med mig hem i kvall, si
att hon kan glémma foréldrarne.» — »Glomma féraldrarne,
Dora! Nar blef det sed bland hederliga bonder? Else skall
se sin far och mor, sd lange de std ofvan jord. Och i hvems
namn skulle val begrafningsbjudningen utga, om é&ldsta och
enda barnet togs ifran hemmet. Undrar, hvad du tanker pa,
svagerska?»

Dagen darpd borjades gillestillrustningarna under pigans,

barnmorskans och klockarmors samfélda radslag; det skulle bli
ett tvd dagars gille for hela slakten och det oskylda gilleslaget. Och lika ifrigt som i

namndemansgarden rustades dar afven i alla de familjer, hvilkas medlemmar visste sig
skola blifva bjudna till den stora begrafningen, ty alla skulle hafva forningsmat med sig.

I den med lakan fran golf till tak behdngda sommarstugan stodo de tva Oppna
likkistorna, omgifna af brinnande talgljus. Talmannen intrddde i storstugan, dar gasterna
nu under djup tystnad drucko kaffe och togo beska supar med brddtarningar, och bad
dem komma ut och se liken. Mor Petronella sag sig omkring efter sin svager och
svagerska; de skulle som de aldsta i slakten ga fore alla de 6fnga gasterna.

»Else foljer med sin gudmor ut till mor och far,» sade sa Petronella, vandande sig
till den lilla, som hon tog till sig, midt for Doras nasa. »Nu ga morbror Nils och
moster Dora forst, och sa komma vi tva med morbror Pal, och sa kysser Else grant
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handen pa far och mor, sedan folja vi dem alla till kyrkogarden, och Else skall halla
gudmor i hand hela tiden.» Lugnadt af detta vanliga tilltal, rackte barnet handerna at
gudmodren och 14t henne lyfta sig ur den hdga sdngen, och ehuru den spada kroppen
annu skakades af kvafda snyftningar, visade hon sig dock villig att ga med sin gudmor.

»Ja, du kan just gratulera och stalla dig, Petronellal» mumlade Dora ilsket. Hon
fick intet svar, utan maste nu bekvama sig till att lata Petronella leda barnet. — Klocka-
rens hustru stod dar inne emellan likkistorna, och da nu slaktingarna intradde, blottade
hon likens ansikten. Nils och Dora kastade skygga blickar pa det liflosa stoftet af sina
anforvanter och ldamnade skyndsamt plats for Pal och Petronella. Det var ett statligt par
detta, som nu i den djupa sorgdrékten, med barnet emellan sig, gick fram till Kistorna.
Mannen béjde sig fram, sdg en stund begrundande pa sin syster och svager och tryckte
fastare till 6gonlocken pa dem bada. Hustrun klappade sakta sin svégerskas styfva hand
samt hviskade nagot vid likets ora; klockarhustrun sade sedan, att det var ett lofte, att
hennes man och hon skulle skydda barnet. Detta fordes nu af Petronella fram till for-
adldrarne och tillsades mildt att kyssa handen pa far och mor, hvilket barnet lydigt gjorde,
fastan skramseln oOfver deras ororliga ansikten och kalla fingrar kom det att skélfva i
hvarje lem. Da nu alla hade synat bade lik och likkladsel, tog klockarmora sax och
psalmbok fran deras brost och betackte deras ansikten, och sa gaf talmannen tecken till
ndmndemanskans broder, att de skulle lagga locken oOfver kistorna och fastspika dem.
Nu blef dar lif och rorelse i likrummet, kvinnorna gingo att sdka sina schalar och stalla
upp sig i folkstugan, mannen dels hjélpte till att bara ut likkistorna, dels letade de efter
hattar och munklade, med hvilka senare de maste in till kvinnorna for att fa dem ordent-
ligt knutna kring haka och hals. Talmannen stod véantande vid likbararne ute pa garden,
fardig att halla tal och bon, innan liktaget satte sig i gang, och gémd bakom koksdorren
stod pigan redo att kasta likens tvéattvatten efter dem, just som de lamnade garden.
Detta senare var ett allmant forsiktighetsmatt for att hindra gengangare att komma in i
garden. Tyst skred det langa liktaget framat landsvagen, mannen skiftades till att béara
de pa oppna, klumpiga barar stdende kistorna, kvinnorna foljde efter i taget utan syn-
nerlig ordning, men alla med hogt uppvikna ytterkjolar for att freda dem och de langa,
hvita forkladena for dam. Dora och Petronella gingo framst i kvinnoflocken med Else
emellan sig; efter dem gick den aflidnes halfsyster med 6gonen féljande hvarje barnets
rorelse, och hvarje gang den lilla sag sig tillbaka, motte hon detta milda, vanliga ansikte,
och sa nickade de tva till hvarandra. Ingen af de tre kvinnorna véxlade ett ord med
en annan under vdagen: alla deras tankar voro samlade kring barnet, fast tankarna gingo
I olika banor.

Forsta gillesdagen forflot i tyst hogtidlighet under ett ideligt &tande och drickande;
mannen talade endast halfhogt vid pipor och toddyglas ute i sommarstugan, kvinnorna
hviskade, tva och tva inne i folkstugan, eller ock sysslade de med utskiftning af fornings-
maten vid de dukade borden.

Nils Svensson ansag sig ha rattighet att bryta laget; han skulle ha barnet med
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sig, sade han; darfor ville han kora hem, innan det blef for sent pa kvallen. Yttrandet
vackte lif i séllskapet. Skulle han fa henne? Man knuffade hvarandra med armbagarne
i sidorna, men allas ansikten uttryckte dock endast lugn och likgiltighet. Endast Pal
visade tecken till oro, nar Dora gick for att fanga Else i en af hennes fars gamla kapp-
rockar, men Petronella rérde sig ej, utan sdnde honom endast en blick, i hvilket ett for-
stulet leende gomde sig. Barnmorskan, som kommit in i stugan for att fa tack och
berom for middagsmaten, maste hastigt vanda sig mot kakelugnen for att ej skratta, nar
Dora med kapprocken i famnen borjade att soka barnet i sidngarne och pa bénkarne.
»Hvad soker mor? Kan jag e hjalpa till?» fragar hon i oskyldig ton. »Hvad, Else?
Kors, henne gaf jag lof att félja med sin moster, mor Ake Ols, som ju skall ligga till
klockarens i natt, da de ha for langt hem, och har &ro alla séngar upptagna af géster.»
Ett sakta ljud, snarlikt en med kraft undertryckt fnissning, genomlopp kvinnornas tata
led, och bland mannen hordes enstaka utrop, om af bifall eller harm, var ¢ latt att afgora,
men Nils Svensson drog till med en ed, som ¢j lamnade nagon i tvifvel om hans kanslor,
och Dora gaf Petronella en blick, som tydligen uppenbarade, att hon visste, hvem som
gifvit bade Else och hennes moster lof att lamna gillesgarden, innan lag var brutet af
den frdmsta dari. Nu var det afven klart for alla, att annandagsgillet ej skulle sluta utan
strid om flickan, och det gick en nastan glad ton genom hela laget, d@ man sade hvar-
andra godnatt och tillade: »Vi traffas i morgon!»

* #

Andra formiddagen klockan elfva var ater hela laget samladt, och ingen hade for-
summat det utsatta klockslaget. Man visste ju ej, nar eller hur striden skulle utbryta,
och ingen ville forsumma att atminstone bevi na deri fran bdérjan till slut. Under dagens
lopp marktes tydligt, att de tva broderna hade hvar sitt parti i laget, och det bland bade
man och kvinnor. Visserligen var Nils sn« och ohjalpsam, men han var daremot den
rikaste i hela orten, han kunde hushalla med sitt eget, darfor skulle han sakert ocksa
foroka och forkofra sin myndlings gods samt uppfostra henne i goda, gammaldags seder;
och dartill var han den é&ldste brodern. Pal var en nymodig man; hans parti bestod
hufvudsakligen af de yngre samt mindre bemedlade i laget. Afven han var rik, men han
lag i stora affarer, hjalpte upp nybdrjare, baue handtverkare och abor, holl sina barn i
stadsskolor och gjorde sjalf resor till hufvudstaden, ja, hvad varre var, till utrikes ort och
kunde ej alltid délja, att han fann manga amnen till I6je i de gamle, rike standsbrdodernas
tanke- och handlingssatt.

Under dagens manga maltider talade gésterna foga, daremot héll talmannen det ena
talet efter det andra om lifvets forganglighet, sterbhusets géstfrinet och Abrahams engla-
besok, och han upplaste de langsta dddspsalmerna ur psalmboken for att i det allra langsta
uppskjuta en drabbning, som han dock svarligen pa allvar velat afstyra, &fven om han
haft makt dartill. Efter middagsmaltiden kommo korten fram, och emellan de spelande
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méannen skarmytslades nu med ord och infall, skenbart géllande spelet, men dock alla
siktande pa den forestaende kampen.

Nast sista maltiden var slutad, och toddyglasen framsattes. Dora hade varit uti
koket for att soka genomdrifva, att drycken blefve blandad dar ute och fors6tmad med brunt
pudersocker, som dels hjalpte bra pa fargen, dels var billigare an toppsockret; men da
fick hon svaret, att saddant kunde ga an i en torparstuga, men e i en namndemansgard.
Elses gudmor hade fére begrafningens bérjan sagt, att mannerna bada gillesdagarne sjalfva
skulle blanda sina toddar och att sockret skulle huggas i stora, hederliga bitar, som det
brukas i kristna hus. Pal hade ej deltagit i spelet och toddydrickningen, han stod ute
pa garden i samtal med moster Annas man, da talmannen kom ut for att saga till dem,
att nu voro de sista forningarne skiftade och maltiden i ordning. Kvéllen hade hittills
varit kvaf och lugn, vid synranden hade man da och da sett svaga blixtar, och dar dispu-
terades, om det var aska, sillblixt eller »kornmoen» (blixtar fran det mognande kornet),
men nu kom en stark vaderil farande ofver taken, rifvande i ryggningens halm och sedan
dansande tillhopa sand pa garden, sa dar stod en hel sky i halarne pa mannen, som med
atskilliga tvi, tvil frdn sig afvérjde den trolldom, som ligger i sddana vaderhvirflar. Andt-
ligen satt man nu till bords, horde pa talet fore maten, a nagot for syns skull, bojde
ater hufvudet och lat talmannen prata och sjunga ett par psalmverser; darpa foljde allmant
latsadt uppbrott fran bordet. »Sitten stilla, sldakt och véanner!» sade da Nils Svensson.
»Jag vill bara lata Eder alla veta, att jag som min systers &ldste bror tager i min vard
ndmndemannens varnlésa dotter, och att jag som hennes formyndare skall vaka ofver
henne och —

»lcke listeligen sta efter var nastas arf och hus eller under sken af lag och ratt
oss det tilligna,» afbrét Pal smaskrattande, men tillide genast allvarsamt: »Barnet stan-

nar hos oss, dess gudforéldrar.»
»Ahd, bror Pal! Har du nu rest upp sd manga af dina egna pengar, att du be-

hofver omyndiga barns att rusta med?» skrek Nils.

De éldre mannen puffade hvarandra i sidorna, de yngste reste sig till halften upp,
kvinnorna samlade instinktsmassigt tillsammans tallrickar och fat samt vinkade at kocken
att lata skyndsamt duka af bordet.

»Ah, jag har vél lite till ett par resor &nnu och dmnar e taga ett ore i fosterlon
for flickan,» forklarade Pal. Detta slog hela forsamlingen med sadan hapnad, att ingen
utom Dora kom sig fore att sdga nagot.

»Nej, men tésen kan vara bra att ha till barnpiga och sedan till kammarjungfru
at Edra herrar séner och mamseller; det blir anda en hjalp, for pigor bérja bli dyra;
eller jivad, Petronella?»

Denna vénde icke ens pa hufvudet vid detta hugg, utan lat blicken ga tvars 6fver
bordet till mannens sida, och sa talade hon hogt och klart, sa sorlet tystnade. »Till all
lycka har jag en man, som kan tala for sig sjalf och ¢ i sadant behofver hjalp af sin
hustru. Darfor skulle jag ej har ha lagt mig i nagot, som husbonden med radfragande
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af sin hustru har beslutat, om jag ej samma natt, som hans syster gick ur denna varlden,
fatt ett sadant bud fran henne, att jag maste satta mig emot min svagerskas astundan
att fa uppfostra barnet.»

En rysning genombafvade Kkvinnorna; det var kéndt, att Margreta gifvit Petronella
varsel vid sin bortgang.

»Sadant skall en karing tro, men inte jag!» skrek nu Nils.

»Hada inte, Nils!» bad Annas man, hvars hustru satt bafvande pa sin plats, och
svetten brot i stora droppar ut pd hennes panna. »Stilla, godt folk! Jag har moders
ratt har; barnet ar mitt. Dar, Pal, tag du flickan och Ofverlamna henne at hennes barn-

I6sa moster och morbror, som for intet, horen
L alla! for intet vill uppfostra henne som eget
barn.»

Petronella hade tagit den sofvande flickan
fran sangen, dar hon uttréttad lag, sedan lek-
kamraterna lamnat henne. Pal tog henne nu
till sig Ofver hufvudena pa den gralande folk-
hopen och l&mnade henne till fosterforéldrarne,
hvilka skyndsamt ville aflagsna sig med flickan.
Men nu rusade Nils mot brodern, Pal grep sin
narmaste staende, kande vedersakare, en tjock,
skraflande kyrkovérd, och kastade honom |
famnen pa sin ursinnige bror. Andra anfdllo
Pal bakifran. Nils slogs blindt med sin van,
kyrkovarden, tumultet var allmant, da alla ljusen
pa en gang slacktes i stugan, en lang, flam-

mande blixt skar igenom morkret och skilde kdmparne. En dodstystnad uppstod, ask-
knallen kom Kkort och skarp, ut i detsamma slogos gardens portar och stugans dorr upp
pa vid gafvel, och en ny, hvisslande vaderhvirfvel for anda in i forstugan.

»l Herrans namn, folk, skiljens i frid!» ropade en rost i morkret, »och stéren e
dem, som hvilal» Det var barnmorskans maning, och hon tillika med Petronella ténde
ater ljusen, men de tva kvinnorna undveko att se pa hvarandra. Det gjorde ocksa alla
de andra gasterna, och under tystnad skyndade sig hvar och en, sd fort han kunde, fran

gillesgarden.
Eva Wigstrém,
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Har rullats upp pa bladen

En tafla af vart land,

Af bondens gard och staden,
taifci Af aker, fjall och strand.

De ringa som de héga

Lagt fram sin egenskap,

Och ljust var skogssjons 0ga,

Och morkt var grufvans gap.

PRy

Ett blad ar kvar, det sista;

Det faller sig ej latt

Att efter dnskan rista

| ord en slutvignett.

Du svenska jord, du gamla,

Pa en gang strang och mild,
Hur skall min karlek samla
Dig i en enda bild?
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Da seglarn vagen plojer

Att [&mna hemmets skar,
Hvem mann' till afsked drojer
Pa sista klippan dar?

Och styr han hemat farden,
Hvem hdlsar »tack for sist»
Langt ute dar pa fjarden?
Var svenska tall helt visst!

Kring Sveas landaméren
Véx, trogna trad, i frid,
Och ma ej Ofver skaren
Du randas se en tid,
Da ondt far ofvertaget,
Och allting gar i tu,

Du tall bland graa bergen!
En seg och stolt natur
Alltjamt du haller fargen

| bade ur och skur.

Du dnnu forestéller

Det folk, du k&nde forr.
Dig sista bladet géller,

Du utpost for var dorr!

Och svensk af gamla slaget

Finns ingen mer &n du!

Carl Snoilsky:.
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