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fedor Bartinsky och hans unga hustru hade

i Paris blifvit_mottagna med all den hyll-
ning, man i »vérldens hufvudstad» visar talangen
och skonheten.

Man sag dem ofverallt, om morgnarna till
hast i Bois de Boulogne, pa eftermiddagen i diplo-
maters, konstnérers och bdrsmagnaters salonger
och om kviéllarna pa teatrarna eller pa soaréer
och baler.

Den ryske konstnaren hade for tva ar sedan
ofvervintrat i Paris och hade da presenterat sig for
konstnarerna och allménheten genom att utstalla
ett hundratal taflor och studier hos Sedelmeyer.
Exposition Bartinsky hade vackt allmént uppseende.
En ny och en ursprunglig individualitet hade med
denne ryske malare uppenbarat sig i konstens
hufvudstad. Det var alls ingenting franskt i den
natur, han skildrade, och lika litet i hans sétt att
se och att atergifva den — men det frammande i
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hans malningars karakter verkade tilldragande
just darfor, att det var sa starkt uttryckt och sa
maéttadt af en egendomlig och &kta poesi.

Infor dessa bilder fran sodra Ryssland —
mestadels sma dukar med helt enkla och ostkta
motiv — hade askadaren intrycket af nagot lika
verklighetstroget som raffineradt och subtilt. Det
var 0dslighetens poesi, de milsvida steppernas melan-
koliska enformighet, Bartinsky malade i en mang-
fald af stamningar, alls ej lika hvarandra men alla
med samma grundton af vekt drémmeri och sorg-
bundenhet.

Den ryske malaren hade i sitt utseende och
i sitt vasen nagot omotstandligt tilldragande. Pa-
risiskorna hade aldrig sett in i en si@ magnetisk
blick som hans — mjuk, smekande, lockande.
Men nar det var hans unga hustrus blick den
motte, da blef den pa en gang innerligt varm och
stolt beskyddande.

Hon var &nnu e tjugu ar gammal och hon
var stralande vacker, men det var &fver henne
nagot osakert och obestamdt. Hon forefoll nyck-
full ibland, och de funnos, som trodde att hon
hade nog dalig smak att forsoka spela 6fverlagsen.
Men hon kunde ocksd vara barnsligt okonstlad
— liksom hon kunde visa sig bade kanslig och
intelligent, allt annat 4n en inbilsk och ytlig pro-
vinsdam. Hon var intresserad af allt hon sag,
stort liksom smatt, outtrottlig nar det gallde att
se och &nnu mer outtrottlig, nér det géllde att
roa sig.
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Nar juni manad var inne och »hela Paris»
pa »grand prix» vid Longchamp viftat farval till
vanner och bekanta, farval till nasta vinter, da
forsvunno ocksa monsieur och madame Bartinsky.
Tidningarna omtalade, att de begifvit sig till sodra
Ryssland, och uttalade sin foérhoppning, att de
skona konsternas hufvudstad snart skulle fd hélsa
den store artisten och hans fortjusande fru val-
komna ater.

Madame Bartinsky hade mycket sysselsatt paris-
pressen.  De illustrerade bladen hade meddelat
hennes portrétt vid sidan af hennes mans, boule-
vardtidningarna glémde aldrig att ndmna hennes
namn bland de representanter for »le mouvement
mondain», som illustrerat den soirén eller den pre-
mieren, och mer &n en af dessa tidningar hade
berattat romantiska och sensationella drag ur hen-
nes lefnad

Om ocksad journalisternas oradda fantasi och
formaga att af ett uppsnappadt ord gora en hel
roman hade en stor del i dessa skildringar, sa var
likvél ett och annat sant af det de hade att berétta.
Det var ¢ under hvardagliga forhallanden, Marie
Scheffer blifvit Fedor Bartinskys hustru.

v«rW
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2

Hon var dotter till general Vasili Scheffer,
modern var en polsk grefvinna af gammal slakt.

Da Marie Vasiljevna var tio ar gammal, blef
fadern forflyttad fran Varschau till Sveaborg. Fa-
miljen Scheffer intog snart en dominerande plats
i den ryska societeten i Helsingfors och vann in-
steg ocksa i de kretsar, dar man eljes ¢j plagade
tréffa de ryska tjanstemannen.

Saval generalen som hans fru voro ytterst
roade af séllskapslif. Han var den mest angendma
séllskapsménniska, gladlynt och sk@mtsam, en man
med fin bildning och odlad smak. Afsina under-
ordnade var han omtyckt som en vélvillig chef,
som da han stallt ifran sig vérjan och knappt upp
uniformsrocken ofver den hvita vasten ocksa aflade
sin militdriska myndighet och sin befallande ton.
Han hade konstnarliga anlag, tecknade, nar lusten
foll pa honom, uppsluppna karikatyrportratt af
véanner och bekanta men pastod sjélf, att han borde
ha blifvit tapetserare, ty att satta upp draperier
och att dekorera rum var for honom ett lika stort
néje som att ldsa Goncourt eller Huysmans.

Han forde ett lysande och kostbart lif — saval
hans framskjutna stéllning som &nnu mera hans
egen och hans hustrus smak fordrade det. Han
lefde i ett lyckligt &ktenskap, och en glad och
otvungen ton var radande i lians hem.
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Generalskan var vacker, fetlagd och bortkle-
mad, ndéjd med sin skénhet, med sitt rika, svart-
glansande har och sin genomskinligt hvita hy, sina
fina, mjuka hander och sina aristokratiska fotter
— typiskt polska sma fotter. Huslig och arbet-
sam var hon minst af allt, och att halla reda pa
pengar var for henne lika omdjligt som att berétta
innehallet i den bok, hon nyss lagt ifran sig.

Hon slukade franska romaner, den ena efter
den andra, behdll i minnet en eller annan episod,
ett och annat spirituelt uttryck och glémde égon-
blickligen allt det 6friga. Hon talade slapigt och
med ett sjungande tonfall, som gaf hennes yttran-
den nagot nedlatande och fornamt, men som var
helt och hallet omedvetet. Hon var aristokrat i
hvarje tum men godmodig och alskvard — mycket
alskvard till och med, nér hon fick allt hvad hon
ville, och det fick hon alltid — och ibland kunde
hon vara smatt humoristisk pa ett for henne ut-
markande lojt sétt.

Hon hade naturligtvis fullt upp af tjanstfolk
och var hjalplos, da hon skulle forsoka reda sig
sjalf — nagot som hon nu mera foér 6frigt ¢j brydde
sig om att forsoka.

Hon flyttade sig vid tolftiden pa middagen
fran sin sang till soffan i kabinettet och blef sedan
liggande dar, ikladd en bekvdm morgondréakt, med
cigarretterna och samovaren, franska modetidningar
och de franska aktenskapsromanerna bredvid sig.
Sjalf var hon allt for indolent for att lata ndgon
roman stora sitt aktenskaps lugn.

J<"W
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Men hon var aldrig lat, ndr det géllde att roa
sig eller att visa sig. Hon hade varit lidelsefullt
forélskad i dans, men numera var hon for ovig
for mazurkan. Nu var hon i sitt esse, dd hon
satt vid spelbordet, medan dansmusiken hordes
dampad utifran salen och hon sdg sig omgifven
af uniformer och af damdrakter, hvaribland ingen
fick vara sa smakfull som hennes. Nér sa hennes
man kom fram till henne och fragade, hur hon
befann sig, sdg hon upp till den statlige generalen
med den langa raden af ordnar pa sin morkgréna
vapenrock med en blick, som fatt lif, och med ett
leende, som sade honom att hon hade allt hvad
hon kunde onska.

Afven dottern roade sig — midt uppe i dan-
sen, outtréttlig och stralande af gladje, af ungdoms-
friskhet och lefnadslust. Hon kom sallan och
fragade hur »chére maman» madde, men hon tog
garna sin fader under armen, promenerade med
honom ett hvarf genom rummen, berattade for
honom hur roligt hon hade och fortrodde sig at
honom. i uttryck, som de bdda hade ensamma
for sig och som utgjorde ett frimurarsprak dem
emellan.

Hon skamtade Ofver att framlingar pa balen
kunde tro, att hon gjort en eréfring och att han
var hennes fastman — med sitt svarta har och sitt
rodlatta ansikte sag generalen i sjélfva verket ut
att vara trettiofem ar i stallet for femtio.

Nér familjen var hemma en kvall, var det
mest till fadern, Marie héll sig. Hennes broder



BARONESSAN BARTINSKY. 13

— nagra ar dldre &n hon — hade i flera ar varit
borta i ett institut i Petersburg och var en frdmling
for henne, och modern tyckte mera om att héra
andra tala &n att tala sjalf. Nagon oenighet férekom
ej mellan generalskan och hennes dotter, men
lika litet ndgon verkligt innerlig fortrolighet.

Att sitta framfor brasan i hviskande samsprak
med fadern var det roligaste, hemmet erbjéd henne.
Han var hennes kamrat, fullt ut lika lefnadsglad
som hon, lika mottaglig for intryck, och han for-
stod henne som en jamnarig skulle forstatt. Hon
kallade honom Vaschinka, som om han varit hen-
nes lilla bror*.

Forst vid mognare ar lade Marie Vasiljevna
marke till, hur hennes' eget skaplynne utgjorde en
forening af faderns och moderns, hvilka egenskaper
hon &rft af den ena och af den andra och hvad
i hennes karakter var hennes eget. Annu var hon
endast ett barn, som ténkte foga men som med
ungdomlig gladje tog emot det som lifvet bjod
henne.

Sina konstnérliga anlag hade hon efter fadern.
Btt par vintrar gick hon i ritskolan i Helsingfors,
dar hon gjorde sig kdnd som en talangfull teck-
nare. Nar aftonlektionen var slut, vdntade Pascha**,
generalens gamle Kkusk, utanfor skolan med en
liten slade, och s3 bar det af i skarpaste traf 6fver
isen till Sveaborg. Nar unga froken da fann

= Vaschinka = Vascha, som &r forkortning af Vasili.
** Pascha = Paul.
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genaste véagen vara allt for kort och ville géra en
tur utdt hafvet, log den gamle Pascha med sitt
hela ansikte, som var néstan igenvaxt af frodigt
skdgg, men dar ett par vanliga 6gon lyste fram,
och sedan han fragat, hvad Barischna* trodde, att
husbonden skulle ge honom for straff for en sadan
ofvertradelse af ordern, och froken endast skrattat
sitt ungdomskécka skratt till svar pa en sa barnslig
fraga, kuskade han henne i hvinande fart fram
ofver snofaltet med stjarnhimlen ofvanfér och sta-
dens gaslyktor i rad utefter stranden — men utan-
for 1ag hafvet morkt och hemlighetsfullt och lyk-
torna frdn Sveaborgs holmar tindrade borta i
tocknet.

Da var det skont att krypa in i palskappan
och tankd pa ingenting annat &n att det var har-
ligt en dylik vinterkvall ute pa isen. Till dess
Pascha styrde hemat utan att bedja om lof. Sladen
gled in mellan fastningsmurarna, forbi skyltvak-
terna i deras nedsndade kappor, och' svangde upp
forbi den lilla tradgarden, dar traden tecknade sig
livita af sné mot stjarnhimlen, fram till general
Scheffers bostallslius, dar Grischka, som hade till
yrke att sitta i porten dagen lang, tog emot unga
froken med sin orubbligt undergifna vélkomst-
halsning: »Guds frid, Barischna». En sadan afton-
ford var anda harligare an alla baler i varlden !

rischna = lilla froken.

M JIX -
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Marie Vasiljevna var aderton ar, da hon san-
des till en tant i Petersburg for att taga lektioner
i malning och darjamte roa sig och se varlden.

I hennes bref hem foérekom snart namnet
Fedor Bartinsky. Den ryktbare malaren var i
Petersburg denna vinter, uppburen och beundrad,
alskvard och intagande.

Den han helt och hallet intog var Marie Vasil-
jevna. Hennes rapporter hem blefvo éfter en tid
markligt faordiga — fill dess hon i ett helt kort
och osammanhangande, jublande brefberattade det
rent otroliga, att hon var élskad af honom och
att hon gifvit honom sitt ja.

Hon hade véntat ett telegram till svar pa detta
bref, men det kom intet. Da hon pa tre dagar
gj fick ett ord hemifran, telegraferade hon, orolig
ofver att hennes bref mojligen kommit bort pa
vagen, just detta bref, som inneholl s& mycket.

Pa eftermiddagen samma dag, da hon afsandt
telegrammet till sitt hem, fick hon besok af sin
broder. Flonom hade hon séllan sett till under den
glada vintern i Petersburg. Han var nu student,
var upptagen pa sitt hall och syntes gj i de kretsar,
dér hon lefde. #

Han forde med sig sorgliga nyheter fran for-
dldrarna. Flellre an att hon skulle fa veta det af
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andra, hade han velat komma for att sdga henne
hvad han visste.

Deras fader hade blifvit hdaktad — och icke
allenast han utan flera andra af det hogre befélet
pa Sveaborg. Det hade intraffat for helt fa dagar
sedan. Det géllde forskingring af statens medel.

Marie blef mera forvanad an forskrackt. Hon
kunde alls ¢ sétta sig in i detta. Hon horde pa
brodern, som vore det fraimmande manniskor, han
talade om. Han kande for ofrigt e detaljerna,
hade endast hort ryktesvis, hvad han beréattade.

Man hade upptackt att vederbdrande myndig-
heter undansnillat stora summor vid byggnads-
arbetena pa Sveaborg och vid de militara forraden
dar. Det var ju ingenting att forvanas ofver —
att taga sin andel af de summor, som gingo genom
deras hander, horde ju till &mbetsmé&nnens om ¢
precis lofliga sa likval vanliga inkomst. Dylikt
skadade ingens rykte och lat sig, som hvar man
visste, mycket val férena med ett godt hjarta och
ett godt samvete. Som hos deras fader till exempel
— hvem skulle, trots det nu skedda, kunna for-
neka honom godhet eller ridderlighet? De lefde
ju i de ofdrklarliga motsattningarnas land — den
vasterlandska mattstocken att bedéma méanniskorna
skulle ej passa for den ryska rasen. | deras land
hande hvar dag sa mycket, som vore otankbart
bland vésteuropéerna.

Ne sades det, att hoga vederborande &mnade
bestraffa dessa oegentligheter pa Sveaborg. Och
general Scheffer var en af dem, som skulle bli



RARONESSAN RALTItISRY. 17

offer for den ovantade revisionen. Han var kanske
redan ford till Petersburg — i annat fall kunde
man sakert vanta honom endera dagen.

Brodern hade talat lugnt och kallt for att i
majligaste man skona sin syster. Han lofvade att
skaffa henne underrattelser sa fort som han sjalf
finge veta nagot. »Men jag skrifver till dig hellre
an jag gar hit. Du vet antagligen inte, att jag
star under polisuppsikt. Jag hor till de misstankta,
allt sedan polisen forbjod var litterara forening,
dar vi laste Shakespeare. Det ar ju mojligt, att
vi talade om annat 4n om Shakespeare. Man
konfiskerade vara bocker — daribland funnos ett
och annat, som det inte ar tillatet att lasa i Ryss-
land. Tva af oss sitta annu fangslade, vi andra
fa ej lamna staden. Polisen har reda pa hvart vi
ga och hvem vi umgas med. Och den som um-
gas med oss, ar oforsiktig. Darfor vill jag inte
s6ka upp dig i onddan.»

Brodern tryckce hennes hand — lian hade
faderns lifliga G6gon, men han hade ett hardt,
energiskt drag kring munnen — nagot bittert men
pa samma gang Vviljekraftigt i stallet for faderns
fina, ungdomliga, sorglésa leende.

»Ja, du hor af mig.»

Sa gick han, lugn och beharskad som han
varit under hela sitt besok.

Medan brodern var inne hos henne, hade
jungfrun lamnat in en bukett praktfulla gula rosor,
Marie hade rodnande lagt blommorna ifran sig,
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men hon hade ingenting sagt, och brodern gjorde
ingen fraga.

Men han, som sandt buketten, fick inte tréffa
henne hvarken denna dag eller den féljande. Hon
hade inte styrka att se honom, hon visste inte
om hon borde tala om detta fér honom eller ¢j,
— hon skulle inte ha sjalfbehédrskning nog att
litsa som om ingenting handt.

Hennes moder anldnde dagen darpa och tog
in hos tanten. Hon var nervés och upphetsad.

Ja, det var alltihop sant. Den stackars Vascha
liade blifvit haktad och under bevakning ford hit
till Petersburg. Hon hade naturligtvis rest efter
ogonblickligen for att soka upp vederbdrande och
tala med dem. Att bli anklagad &r vél inte det-
samma som att bli démd.

Hela affaren var emellertid afskyvéard. Deras
hem pa Sveaborg hade myndigheterna lagt beslag
pa utan att man haft ringaste aning om hvad som
forestod. De hade infunnit sig en morgon, innan
man hunnit stiga upp, tréngt sig in i rummen,
forseglat skap och lador och last igen alla dorrar.
Tjanstfolkets afdelning var den enda del af bygg-
naden, dar allt var sig nagorlunda likt som forr.
Grischka satt i koket nu, nér han inte hade porten
att sitta i — ty porten var stdngd med en stor
bom af jarn. Gamle Pascha var med i Petersburg,
han hade bedt sa vackert, si hon hade inte haft
hjarta att neka. Alla dar hemma kysste unga
frokens hand och o©nskade henne guds valsig-
nelse.
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Grefvinnan skéljde ner sin rorelse i en klunk
te. Det var en sadan lugn vardighet i hennes
satt, en sadan lit till sin formaga att stalla allt till
ratta, att Marie sjalf borjade tro, att det hela skulle
bli ordnadt utan svarighet.

Men for hvarje dag som gick, sjonk hennes
mod allt mera. Generalskan akte omkring till den
ena hogheten efter den andra — hos alla* mottes
hon af beklaganden ofver att man ingenting kunde
gbra. Kejsaren hade befallt att lagen skulle till-
lampas i dess hela stranghet. Man kunde ¢j annat
an uttrycka sitt innerliga deltagande i den fortréaff-
lige Vasili Scheffers och den fortjusande general-
skans olycka.

Hon berattade for dottern hur artiga och del-
tagande alla varit. Men Marie Il&ste ingenting
annat an likgiltighet i de forbindliga varldsmanna-
fraserna, och d& modern omtalade hvad hvar och
en sagt, tyckte hon sig bakom de beklagande
orden lésa en inre beldtenhet ofver att det ej var
talaren sjalf utan en annan, som rakat ut for denna
ytterst obehagliga otur.

Aldrig forr hade hon ként misstro och bitter-
het mot manniskorna, aldrig hade vérlden synts
henne fiendtlig och kall forrdn nu, under dessa
manader af en allt mera vaxande angest.

Generalskan trottnade likvél e att uppvakta
alla inflytelserika herrar, som hon kande och icke
kande, och att gora visiter hos deras fruar — till
dess en af dem en gang sade henne, att hon som
var polska mindre &n nagon annan hade att vanta
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nagot undseende. Da akte generalskan direkt hem,
befallde att man skulle stdnga fonsterluckorna och
lade sig till séngs.

Hennes energi var med ens uttémd.

Hon visste nu hvad hon hade att vanta. Vascha
skulle bli ddmd som en vanlig brottsling. Lagens
hela strénghet skulle tilldmpas — kejsaren ville det.

Hon sokte ej vidare upp nagon af sina forna
vaninnor eller af dem, hvilkas inflytande hon litat
pd. Hon uppgaf alla forsok, stangde sig inne
och sof s& mycket hon kunde. Forst nar det
borjade skymma pa eftermiddagen steg hon upp,
lade sig pa soffan med opiicigarretterna bredvid
sig, fyllde rummet med den défvande roken och
invantade sitt 6de med Osterlandsk fatalism.

Korten 1ago nu ordrda pa hennes bord, hon
hade ¢j langre nagon orsak att lagga sin patience
for att se, om dagens visiter skulle aflopa lyckligt
eller om det var morgondagen, hon skulle hoppas
pa. Om natten brunno en mangd lampor och
lijus i hennes rum, vid midnatt & hon middag,
och nar det dagades pa morgonen gick hon till
séngs och tog cigarretterna med sig i badden.

»Jag foljer naturligtvis med honom,» sade hon
till sin dotter. »Det sdgs att man kan lefva ganska
angenamt i Sibirien. Allt beror pa, till hvilket
stalle man kommer. Hur gor du?»

Marie skakade pa hufvudet och svarade ingen-
ting. Hon hade &nnu e sagt ett ord om Fedor
— och brefvet, dar hon talade om allt, hade aldrig
kommit i foréldrarnas hénder.
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Med hvarje dag som gick bief det slag, hon
forst ej kunnat méta i dess hela vidd, en allt mera
fasansfull verklighet. Det var e ldngre en olycka
som kunde botas, den véxte och bleftill en oférd,
som skulle krossa dem alla, kullkasta allt, som
for dem gaf lifvet nagot varde. Hon, som lefvat
i glans och prakt, i néjen och sorgléshet, hon var
nu att rdkna till de forkastade, till »de olyckliga»,
som termen lydde. De voro e langre en hog
tjanstemans familj utan en straffdnges, de hade inte
en kopek, deras samhéllsklass skdnkte dem artigt
sitt beklagande och vénde dem ryggen.

Allt var morker och 6dslighet omkring henne.
Hon gick i stdndig feber, hon visste ej hvad hon
tdnkte eller ville. Hon hade ej styrka att traffa
Fedor, hon skref till honom ett farval for alltid
och ett 6dmjukt tack for hvad han velat blifva for
henne. Nu behofde hennes fader sin dotter, och
hos honom var hennes plats.

De bada hade ju alltid funnit sig s& bra till-
sammans. Aldrig — fore denna vinter i Peters-
burg — hade hon varit sd nojd och glad, som
nar hon héll honom under armen eller satt pa
pallen framfér brasan med hufvudet lutadt mot
hans kna och han pa sitt lekande spirituella satt
berattade sma episoder fran sin ungdom, fran den
tidens petersburgssocietet, fran faltlifvet i Kauka-
sien, eller nar han horde pa hennes sma fortro-
enden, alltid med sympati, med tdlamod, med
forstéende. Han var ju hennes lilla pojke, hennes
Vaschinka.



22 GEORG NORDENSVAN.

Nu var allt detta forbi. Nu, just da ett nytt
lif, mera rikt och jublande hérligt an det hon
dittills vetat af, Oppnat sig for henne.

En dag, da hon tillbragt flera timmar i tan-
tens huskapell utan att likvdl kunna bedja —
deras 0de var ju afgjordt och kunde e &andras,
hvad tjanade det da till att bedja gud om hjélp —
fann hon Fedor invéntande henne i hennes rum.

Hon blef stdende ororlig. Men han fattade
bada hennes hander, sdg pa henne med sin fasta,
varma blick, som redan vid deras forsta mote tagit
hennes vilja fangen, och sade med sin mjuka
smekande rost:

»Marja, du maste bort ifran detta. Detta &r
att ge bort ditt lif, och du vill ju inte d6? Ség
att du foljer mig!»

Hon sdg att det pa djupet af hans blick dar-
rade nagot af angest, af bafvande angest for hen-
nes svar. Hon var ju hans allt, han hade sagt
henne det manga ganger, och hon behofde endast
se honom nu for att veta det.

Nu glémde hon sin fader, hon glémde sina
strider och sin fortviflan. Hon sag blott honom,
horde endast hans rost — denna rost med fangs-
lande, smekande, befallande klang — och kéande
att hon maste ga dit han gick.

»Du vill ju inte d6? Sag att du foljer mig.»

Hon kunde e annat &n slingra sina armar
kring hans hals, se in i hans 6gon sa lange, till
dess det angestfulla dar inne ej fanns dar langre,
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och hviska det enda, hon nu hade att sdga
honom :
»Ja, jag foljer dig, alltid dig.»

4

D& hon dagen darpd besokte sin fader i Peter-
Paul-fastningen, talade hon om allt fér honom.
Hon var i ett sdant tillstind af 6fverretning) ait
hon maste tala, tala utan tanke pd annat, &n att
det nu géllde hennes lif, tala 6ppet och hansyns-
lost och utan forbehdll — fastan vakten hela tiden
stod och horde pad med nyfiket spetsade &ron.
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officerare drefvo med cigarretten i munnen och sade
kvickheter om henne, sedan hon gatt forbi, da
kande hon sig sjalfvisk och foraktlig vid tanken
pa honom, som hon nu ldamnat ensam. Hans
ord genljodo &nnu i hennes Oron: »Tag vara
pa solskenet — — Lat ingen marka, att du ar
slagen ...»

Han hade kraft att béra sitt 6de. Utan ett
ogonblicks tvekan eller svaghet gaf han bort just
det, som skulle blifvit solen for hans aterstdende
dagar. Han forstod henne nu, liksom han alltid
forstatt henne. Men hon kunde inte offra sig,
hon kunde inte — hon skulle dd, om hon det
gjorde.

Hon satt de langa natterna igenom, rufvande,
stirrande in i morkret. Men hon grét aldrig, hon
hade e gratit sedan hon var barn, och da gallde
hennes tarar en eller annan svar laxa. Och i
rummet bredvid, i den rikt upplysta salongen, lag
hennes moder pa soffan och rokte opiicigarretter
och vantade resignerad pa hvad komma skulle.

Om dagen gick Marie som en sémngangerska.
Faderns undergifvenhet gjorde det annu svarare
for henne att lamna honom.

Men hon hade ratt att lefva, och hon ville
lefva. Allt grubblande forde till intet resultat, hon
aterkom standigt till detta enda, att hon icke
kunde offra sig.

Och da Fedor kom och fragade: »Nar?» sva-
rade hon viljelost: »Nar du vill» Dérmed var
hennes beslut fattadt.
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Hon hade nu ej styrka att ga till sin fader
och sjélf tala om det fér honom. Han skulle ju
onska henne lycka utan att med ett ord hantyda
pa hvad han sjalf kande, utan ett spar af bitterhet
eller af sjélfviskhet.

Hon talade i stallet om alltsammans for mo-
dern. Generalskan blef s& forvanad, si att hon
maste sitta sig upp i soffan. Efter tio minuter
var hon inne i situationen, och efter ytterligare
fem minuter fann hon det hela utmaérkt, fast hon
noga raknadt hellre sdg artister som gaster i sin
salong &n som herrar i sitt hem.

Efter en ransakning, som varade ett halft ar,
foll &ndtligen domen ofver general Scheffer. Han
domdes till deportation for lifstiden, och hans
egendom blef konfiskerad.

Dagen efter domens afkunnande vigdes Fedor
Bartinsky och Marie Vasiljevna af tantens husprast
i hennes kapell.

Inga andra & modern och de nddiga vitt-
nena voro narvarande. Modern fick med sig
dotterns afskedsord till fadern, som ndsta morgon
skulle antréda sin fard till Sibirien.

Men vasterut for Marie, langt bort fran denna
stad, dit hon kommit for att roa sig och dar sor-
gen invantat henne men ocksa lyckan, bort ifran
detta land, dar hvarje gendarm och hvarje uniform
paminde henne om det, hon reste ifran, allt det
hon nu skulle glémma.

Hennes make forde sin unga harskarinna till
de platser, dar lifvet log och lekte, dar vimlet af
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lefnadslustiga ménniskor och af soliga, glada farger
gaf brokiga och friska intryck. Han forde henne
till de lombardiska sjoarna, till Napoli och Capri.
Han forde henne till en natur, i allt olik det hon
forut sett, och in bland ett folk, som ¢ var ska-
padt pa samma dag som ryssen.

Med stdrsta omsorg undvek han allt, som
kunde vénda hennes tankar tillbaka till det hon
lamnat. Det melankoliska Venezia foro de forbi,
och i Napoli valde han aldrig de vagar, som ledde
till trakten af fastningarna. Han undvek att fora
henne in i kloster och medeltidsborgar, hvilkas
gangar och hvalf kunde paminna henne om Peter-
Pauls-fangelset.

Han var lycklig ofver att se henne lefva upp
och lefva i dgonblicket, lycklig 6fver hennes vilja
att lefva sitt lif vid hans sida, liksom hon var
lycklig ofver att fa lefva med honom och kunna
glémma allt fér honom.

Ibland, nér allt omkring henne var gladje och
glans, kom likval minnet och hviskade till henne:
Du far inte glémma. Nar tiget brusade fram ut-
efter Medelhafsstranden, som badade i guld och

sag Marie framfor sig odsliga slatter med
snosorja och vinterstormar, och genom &dsligheten
och kolden sag hon hopen af straffingar drifvas
fram. Utmattade gingo de och tysta, soldater fore
och soldater efter, vakthundarna snokande omkring
dem. Dag efter dag, manad efter manad, samma
tafla af hopploshet och elénde.
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Nar hon satt vid table d’hdten pa ett kosmo-
politiskt hotell, horde turistflockens pladder rundt
omkring sig och omgafs af elegans och komfort,
sag hon sin moder svepa palsen omkring sig och
lagga sig till hvila pad en béank i ett uselt skjul,
dar vindarna tj6to ut och in genom vdggen.

Hon kunde vakna om natten vid att hon horde
kedjor rassla, och en gang, da hon slumrat in
med hufvudet lutadt mot Fedors brdst, hérde hon
sin fader fraga: »Hvar a Mascha? | dag har jag
inte sett Mascha.»

Mascha var i Paris, dar Fedor blef mottagen
som den store konstnéren, for hvilken alla dorrar
oppna sig, och hon som den skdna kvinnan, for
hvilken hela vérlden bojer knd. Hon njét i fulla
drag af allt, Paris hade att erbjuda, hon kunde
vara stralande munter och glad, men hon hade
annu stunder af oro och angest. Hon forefcll
oséker och skygg, och man visste e ratt hvar
man hade henne.

Men det som var uppenbart, det var att hen-
nes man var den enda, hon ville behaga, den enda
hon lefde for.
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5.

»Marja,» sade han en natt, di de kommit hem
fran en soaré i baron Munkaczys hotell i Monceau-
kvarteret. »Marja, vore det inte pa tiden att vi
borjade arbeta nu?»

Han & henne alltid tro, att hon var konst-
nar liksom han. Han visste att hon var detisin
naturkansla, i sin blick, sin uppfattning, fast hon
studerat sa foga och kunde sa litet.

»D& resa vi hemy» fortfor han. »Du skall se
stepperna och Krim och Kaukasus. Det &r déar
nere, jag har lart mig det jag kan.»

Han hade ofta talat med henne om denna
natur, som han gjort till sin konstnarliga egendom.
Han skulle vara lycklig ofver att fd foéra henne
med sig dit, och hon var glad ofver att fa se den
med hans dgon.

Da sasongen i Paris var afslutad med »grand
prix» vid Longchamp, reste de direkt &fver Buda-
pest och Svarta hafvet, genom Krim och indt
Ryssland.

Det var som att vanda ett blad i jordens stora
bilderbok, det var for henne att komma in i en
ny vérld.

| den oOdslighetens poesi, som utgjorde grund-
ackordet i hans konstnarskap, i den lefde de bada
nu. Steppernas veka melankoli, vidderna, som
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lockade Ogat att se ut ofver och in uti det oand-
liga, togo dem bada fangna. Den var lugnande,
denna enformighet med dess oupphdrligt vaxlande
stdmningar. Forst hdr k&nde sig Marja i jamvikt,
under inflytande af detta maktiga lugn véxte hen-
nes sorg och hennes karlek tillsammans i hennes
sjal till en enda stor kansla af forstdende och
varme. Det forekom henne ibland, som bdorjade
hon forst nu att blifva sig sjalf, den manniska,
hon var amnad att blifva.

Hon lérde édlska denna natur, som Fedor k&nde
sa innerligt och sa intensivt, som var hans ratta
hemland och som han ville gora till hennes. Hon
kunde ibland marka, att han sag pa henne, som
ville han lasa sig till hennes utveckling, och hon
forstod hans smekande varma blick, som i hennes
ogon sokte en aterklang af det han sjalf kande.
Hon forstod hvarfor han fort henne hit fran det
jaktande moderna lifvet, hon forstod att det var
nagot inom henne som nu holl pa att utveckla,
att frigora sig under intrycket af denna natur och
af Fedors karlek.

Nar hon langre fram tankte tillbaka pa dessa
manader, stodo de for henne som en drom eller
en saga, som nagot fantastiskt betagande och overk-
ligt. De friska, skimrande morgnarna, faltens
glittrande blomsterprakt vid soluppgangen eller den
Okenlika odsligheten milsvidt omkring, den dall-
rande middagshettan med spektrets alla farger upp-
l6sta i blandhvit solglod, slatternas langa, mijuka
vaglinier, rasande stormar, fridfulla kvallar med
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en trolsk skymning och, nar natten var inne,
stjarnhimlen majestatiskt hvélfd 6fver steppens
morka, stelnade haf utan grans.

Dagslanga ridter 6fver vidderna, lustiga farder
i troika med tre sma pigga och outtréttliga hastar
framfor, ankomst till stillsamma byar, dar kvin-
norna om aftonen sutto utanfor sina kojor, sjongo
melankoliska visor och ackompanjerade sig pa
balalaika, den ryska bondens guitarr.

Denna lycka var sa stor, att den ej kunde
fortfara.

Den bief ocksa kort.

De hade kommit till en kosackby, dér det
var marknad. De hade hela dagen gatt omkring
i vimlet af séljare och kopare. Marja hade teck-
nat flera typer, Fedor var outtrottlig i att mala
stamningsskisser fran bygatan och faltet, fran kro
gar och marknadskvarter. Inte visste han, lika
litet som nagon annan, att bonderna fort tyfus
med sig.

Inom ett dygn var farsoten spridd i de oren-
liga kojorna, andra dagen blef Fedor sjuk, tva
dagar annu och Marja sdg honom baddas ner i
mullen vid den lilla trakyrkan.

Hon stod ensam nu.
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Ett helt & var hon ensam. Under ett ar
sokte hon ej méanniskor, behéfde dem ej, flydde,
gbmde sig for dem.

Till en borjan kédnde hon sig forintad, krossad,
liksom lefde hon ej mera. Hon gick som i som-
nen, i en stum och tarlés sorg — Marja Vasil-
jevna kunde ju inte grata, och hennes tarar skulle
anda ej kunnat vécka till Iif det som var dodt och
borta.

Det var helt instinktlikt, som hon tog fatt pa
arbetet som sin trostarinna. Ett lif utan innehall
var numera en omdjlighet for henne. Hon lefde
vidare pa intrycken fran det sista aret, pa dessa
intryck som vackt henne till medvetande af sitt
eget jag. Hon blef rastlost, feberaktigt verksam,
hon tecknade och malade den sydryska bonden
och Svartahafsnaturen, inte i Fedors anda, inte
med hans vekt melankoliska grundton, tvért om
med en skarp, brutal karakteristik och med en
kraft, som alls ej funnits i hennes tidigare forsok.
Hon ville ¢j se Fedors arbeten, men det forekom
henne, som vore han med henne — nu liksom
forr — och utofvade sitt eggande inflytande pa
hennes verksamhet. Det var det flydda, som tvang
sig till utbrott, det var frukten af hennes karlek,
som nu blef lefvande i hennes arbete.
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Fran slattlandet begaf hon sig till Kaukasus,
stréfvade omkring pa hastryggen dar uppe i berg-
landet, dar luften var ren och himlen hég och dar
snofjéllens storslagna lugn tvang mansklig lidelse
och sorg till 6dmjuk tystnad.

Den Marja Vasiljevna, som sedan efter ett ars
ensamhet aterkom till Petersburg, var ¢ det out-
vecklade barn, som utkdmpat sin strid mellan en
karlek, som var stark nog att offra egen lycka,
och en Kkarlek, for hvilken allt annat &n den egna
lyckan maste vika, och lika litet var hon den
madame Bartinsky, som lefvat sitt fladdrande fjarils-
lif vid Medelhafvet och i Paris' salonger pa den
tid, da hennes dagar voro en oafbruten fest.

Det var halft instinktlikt, hon drogs tillbaka
till  »varlden», till Petersburg. Hennes langtan
efter manniskor vaknade, hennes lust att arbeta i
taflan med andra, att ga framat, att utveckla sina
mojligheter, hvarfor ¢ ocksa att gifva namnet
Bartinsky en plats € blott i de forgangna arens
ryska konst utan ocksa i de kommande. Hon
hade lart kdnna sin formaga, och hon dmnade
bryta sig en vég till erkdnnande. Nu hade hon
ju ingenting annat an konsten och framgangen att
lefva for.

Men flyttningen till Petersburg medférde hos
lienne ett nytt omslag. Den véckte hennes dre-
girighet men ocksa hennes fafanga, lusten att
lefva och verka men ocksa att lysa och blanda.

Minnena voro henne till métes vid stadsporten
och féljde henne hvart hon kom i storstadsvimlet.
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Da hon akte upp fran jarnvagen, lefde hon om
igen sin fard dit ner den dag, da hon blifvit Fe-
dors hustru. Da satt han vid hennes sida och
holl sin arm om hennes lif. Och da hon sedan
akte fran hotellet till sin tant, som hon bott hos
under den fasansfulla vintern i Petersburg, kunde
hon ¢ tinka pa annat d4n pa de ganger, da hon
kuskade fram i sin isvoschik Ofver den langa
bron, som ledde till Peter-Pauls-fangelset.

Men nu nedslogo de henne ej, dessa minnen,
de véckte hennes motstandslust, hennes begar att
trotsa. Hon ville och hon skulle eréfra en plats
at sig i lifvet.

Det lyckades henne utan svarighet.

Utstallningen af Fedor Bartinskys malningar
fran hans sista lefnadsar blef vinterns »héandelse»
inom Petersburgs konstvérld. Aldrig hade Fedor
varit sa beundrad som nu, aldrig blef hans kans-
liga och &kta ryska konstnarskap lofsjunget i sa
hoga ordalag. Han blef mera pa modet &n han
nagonsin varit, hans malningar saldes till hoga pris,
konstélskare och handelsman 6fverbjodo hvarandra,
hvarje liten skiss med den kéanda signaturen beta-
lades med stora summor.

Véggarna i entréen utanfér Fedors utstalinings-
sal voro fullsatta med Marjas teckningar och stu-
dier. De vackte ofverraskning ocli de blefvo lof-
ordade, ej blott darfor att de voro gjorda afden store
dodes é&nka, utan darfor att de visade ett sjalf-
standigt lynne, en underligt sammansatt karakter,
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nagot hardbandt och brutalt pd samma gang som
nervost nyckfullt.

Marja Vasiljevna var dagens hjaltinna i Peters-
burg. Hon hafvade in guld med fulla hander, hon
fann sig snart dga en férmdgenhet, hon omgaf
sig med prakt, hon blef eftersékt och hyllad, hon
blef drottning i hvarje krets, dar hon ville hdrska.

Och nu ville hon hérska. Den madame Bar-
tinsky, som fran denna tidpunkt af sitt lif blef sa
mycket omtalad och omskvallrad i Petersburg, var
gj densamma, som graft ner sig i ensamhet i Syd-
Rysslands Odebygder utan att fraga efter annat
sallskap an sina minnen och sin sorg. Den olycka,
som krossat hennes foraldrar och sopat bort hen-
nes hem, liksom den strukit ut namnet Scheffer
ur det ryska samhallet, hade berdfvat henne fot-
fastet, tagit bort den grund, hennes lif skulle byg-
gas pa. | karleken till sin make, i deras jaktande
lif — en rastlos flykt undan minnena — hade hon
haft en motvikt mot sorgen &fver det, hon forlorat.
Ensamheten vid Fedors sida hade sedan borjat
forma hennes karakter, men da han rycktes bort,
stod hon ater rotlés med sina minnen och med
en sorg, storre &n att hon skulle kunnat béra den,
om hon ¢ formatt bygga sig ett nytt lif pa det
hon vunnit.

'Hon hade hallit pd att bli god vid Fedors
sida. Om forlusten af honom e¢j forddlade henne,
sa skulle den atminstone harda. Hon hade kanske
varit sjalfvisk forr, hon skulle blifva det afven nu,
skulle sétta in den viljekraft, hon lefvat sig till,
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pa att beharska sitt lif och njuta af allt, det hade
att bjuda henne. Taga vara pa solskenet, aldrig
lata sig drifvas in i skuggan!|

Omplanteringen i petersburgsluften, hyllnin-
gen, ryktbarheten, den hastigt vunna rikedomen
blef bestdmmande fér Marja Bartinsky. Ingen
skulle numera hos henne kunna marka nagot vack-
lande, nagra motsagelser, nagra slitningar. Hennes
upptradande stdmplades af ett begéar att lefva, som
allt mera stegrades till en obéandig, glupsk njut-
ningslystnad. Hon var annu endast ett par och
tjugu ar, mera stralande vacker an nagonsin, med
mera innehdll &n forr i sin skonhet. Ogonen,
som skiftade mellan blatt och gront, mellan ljust
och brannande morkt, kyla och varme, hade pa en
gang nagot lidelsefullt, lockande och nagot bade
trott och harsklystet. Da hon log, kom dar vid
munvinklarna fram ett drag, som lidandet ristat dit,
men i uttrycket ofver de blodfulla l&pparna hade
kommit nagot fast och hardt, ett drag af en energi,
som bjod trots a motgangarna och som utma-
nade Odet.

Hennes ansikte, som férenade orientalisk mjuk-
het i linierna med vasterlandsk liflighet och intelli-
gens i uttrycket, talade om en natur, som kanner
starkt och djupt, men som har férmagan att kunna
rycka sig l6s fran sina egna kénslor, da hon det
vill, som formar gora sjalfva sorgen till en njut-
ning och med den stdngd inne och sorgfélligt
gomd kanna lifvets lust sa mycket starkare, en
natur som aldrig skall lata sig slas ner och som
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vill hédrska ofver sitt och andras lif, en natur, som
aldrig blir resignerad och aldrig blaserad och som
skulle forakta den, som kunde anse nagot i lifyet
likgiltigt.

Sadant var det intryck, Marja Bartinsky gaf
de kretsar, hon lefde i under dessa ar, dd hon
intog sin plats som den eftersokta konstnérinnan
och den hyllade salongsskénheten i Petersburgs
mondaina varld. | hennes praktfulla atelier vid
Engelska kajen trangdes bestkande under' hen-
nes visittimme klockan 4—5. Hennes toaletter
beskrefvos i tidningarna liksom storfurstinnornas
drakter. Hon tyckte om att ofverraska genom
séllsynta och dyrbara pélsverk och genom guld-
broderier efter ryska monster, dem hon sjalf sam-
mansatt. Men klddd med utstuderadt enkel elegans
visade hon sig pa storfurstinnan Katarina Mihai-
lovnas onsdagsmottagningar i Mikaelspalatset, da
konstnérerna alltid voro valkomna i den &lskvarda
gamla furstinnans salong.

Hennes malningar vackte fortfarande uppmark-
samhet och stodo hogt i pris, men det var g
mycken tid hon hade 6frig for konststudiet. Sall-
skapslifvet hade tagit henne fangen. Och sma-
ningom blef hon mera omtalad for sin excentricitet
an for sitt konstnarskap.

Hvarfor skulle hon ldgga nagra band pa sig?
Hon ville kanna sig fri, och litet emellan maste
hon 6fvertyga sig sjalf om, att hon verkligen var fri.

Sa dok den ena historien om henne upp efter
den andra.



BARONESSAN BARTINSKY. 37

Midt under sdsongen kunde hon forsvinna
utan att nagon visste, hvart hon tagit vagen. |
hennes vaning voro gardinerna nerféllda, men eljes
stod allt orubbadt. Tjanstfolket befanns en hvar
pa sin plats — harskarinnan kunde komma igen
hvilken dag och minut som helst. Man drog upp
gardinerna, och allt var, som hade hon ¢ ldmnat
sin vaning.

Det kunde handa att bref fran ryska turister
l&to petersburgssocieteten veta, att Marja Vasiljevna
varit synlig i Monte-Carlo eller i Trouville. Det
hande ocksd, att man alls inte visste, hvart hon
begifvit sig, och att man satte hennes foérsvinnande
i samband med en eller annan maskulin peters-
burgares franvaro fran salongerna. Men det kunde
ocksa héanda, att hon efter en sadan rymning, som
satt skvallret i rorelse, kom igen fran Syd-Ryss-
land, fran ifrigt arbete, fran langa turer pa hast-
ryggen, fran ett ensamt nomadlif pa stepperna.

De tongifvande borjade likval finna hennes
extravaganser ga ofver granserna for det tillatna,
till och med for det, som ar tillatet en ryska och
en vacker och spirituell dam. Hon fick hora
tvetydiga anspelningar, darfor att man sett henne
nattetid i séllskap med endast herrar ute pa darna,
déar zigenarflickorna sjongo och champagnen flo-
dade, och hon vagade till och med det som ingen
dam af varld vagade: supera ute pa Livadia. Det
var inte ens nog med det, utan hon utstallde till
och med nagra teckningar ur det nattliga kafé-
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lifvet darstades, nagot som var annu mindre chic
an att resa dit ut.

Hon var likval alls ej blind for den kyla, hon
markte hos en eller annan af de férndma. Hon
insdg mycket véal att hon saknade en position,
som gaf henne rattighet att lefva helt och hallet
efter eget hufvud. Denna position skaffade hon
sig, da hon i Baden-Baden gifte sig med en af de
man, som svarmat omkring henne och som varit
fortjusta ofver ett ord eller en nadig blick.

Han var godsagare och rik, statlig och presen-
tabel och var ej bunden af nagon tjanst i staten.
Han var lycklig o6fver att det blef just han, som
vann den fortjusande Marja Vasiljevna, den store
Bartinskys dnka, och han gjorde allt for att for-
sona henne med det steg, hon tagit, dia hon blef
hans hustru.

7-

| tre ar har hon varit gift med baron Blaschkin.
Hon kallar sig la baronne de Blaschkin-Bartinsky,
ty hon &r den store Fedors anka mera &n hon ar
den statlige baronens hustru. Ofta nog utelamnar
hon helt och hallet det ena namnet och ar da
endast baronessan Bartinsky.
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| hennes salong paminnes man om Fedor litet
ofver allt. De tscherkessiska vapen, som hénga
pa vaggen och som férvana kannaren genom sin
dyrbarhet och prakt, har Fedor samlat under sina
resor, de yppiga orientaliska véfnader, hvarmed
hennes atelier ar varmt och yppigt ombonad, ha
tillhdrt honom. Han lefver &nnu i sin &nkas salong,
dar baron Blaschkin forbindligt hélsar sin gemals
géster valkomna, inom sig stolt ofver att se hur
beundrad hon &ar och hur vacker, vackrare an
nagonsin.

Skvallret pastar likval att baronen ej har sar-
deles roliga dagar. Svartsjuk ar han inte, dartill
ar han for afgjordt skeptiker och fatalist, men man
tycker att han anda ej borde kunna underlata att
marka, hvilken uteslutande dekorativ roll han spelar
i baronessan Bartinskys hem. Hennes gaster smale
utan att dolja det &t hennes ofverlagsna satt att
behandla honom i andras nérvaro — med en ned-
latande vanlighet, som talade hon till sin hof-
mastare — och man ar 6fvertygad om, att hon é&r
elak mot honom och likasa att hon ger honom
anledning att trosta sig utom &ktenskapet. Mcn
baronen visar sig standigt ridderlig och uppmark-
sam mot sin skona hérskarinna.

En dag kort fore julen — en sadan smallkall
rysk vinterdag, da luften ar tocknig af kold och
da stockeldar brinna pa gator och torg for kuskar,
dworniker, tidningsforsaljare, poliser och fotgangare
att varma sig vid och da kolden jagar hastar och
manniskor fram i en fart, som géllde det lifvet —



40 GEORG NORDENSVAN.

kommer Ninette, kammarjungfrun, in i budoaren,
dar baronessan sitter ocli begrundar en djarf farg-
sammanséttning till en baldrakt for franske mini-
sterns nyarsfest.

»Dar ute star en gumma som noédvandigt vill
tala med ers nad. Jag ville ge henne ett par
kopek till julen, men hon bara skakade pa hufvu-
det. Hon bad att jag skulle hélsa ers nad fran
Vaschinka.»

Baronessan ryckte till. Det kom sa ofor-
beredt, detta namn, som flickan uttalade med en
viss tveksamhet, blandad med nyfikenhet. Det var
som hade ndgon kommit med en halsning fran en
langesedan dod.

Hon strok sig med handen oOfver pannan.
Hon var bra barnslig. Forédldrarna hade naturligt-
vis skickat halsningar till henne med nagon, som
vande hemat dar bortifran. Den frammande hade
sett dem och kom nu for att framféra hélsningarna.

»Bed henne ga in i atelieren.»

D& baronessan kom dit in, stod den fram-
mande ett stycke fram pa golfvet. Det var en
liten gumma, lika bred som lang. Hon hade pa
sig en gammal farskinnspals, som luktade och
som var hopbunden med ett balte om lifvet. Pa
hufvudet en baschlik, alldeles hvit af rimfrost och
virad flera hvarf omkring halsen. Hon hade ett
groft ansikte och hon stod stilla och sag ratt fram-
for sig.

Baronessans fraga blef outtalad. Hon visste
inte hvarfor hon kénde sig bekldamd, néstan radd
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infor den lilla gumman, som stod dar och ingen-
ting sade.

Men d& hon kom fram till gumman, strok
denna med sin roda, grofva hand ofver sina 6gon
och sade med lugn men lagmald rost:

»Det ar jag. Jag har kommit tillbaka.»

Helt mekaniskt, utan att ens kunna bli for-
vanad, s& otroligt forefoll detta henne, fragade
baronessan:

»Ar det ... mamma?»

»Ja, visst ar det mamma.»

Nu blef baronessan iskall om kinderna och
nedat ryggen. Hjartat upphorde att klappa. Golf-
vet gungade under hennes fotter. Modern maste
taga henne om bada armarna och snarare bara an
leda henne till narmaste soffa under lugnande ord
som till ett upprdrdt barn:

»S4, Marja lilla, s3, lugna dig, Mascha min!»

Hon vagade ¢j stryka henne med handen &fver
haret, som hon s& garna ville. Dottern var s fin,
och den gamla kvinnan kande sig frammande féb
henne.

En timme senare sutto de bada pa den val
ombonade divanen i hoérnet invid spiseln, dar
brasan sprakade, modern, frigjord fran péls och
baschlik, i en sliten kladning, som bar marken
efter den langa resan, Marja i sin ljusgra siden-
fodrade morgondrékt med hvita spetsar vid brostet
och med guldstickade skor p& sina sma fotter.
P& det laga bordet bredvid sjong samovaren sin
entoniga sang. Bakverk och sylt stod dar i silfver-
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skalar. Vapen, skoldar, spjut blankte fram har
och hvar pa vaggarna, som liksom taket helt och
hallet doldes af mijuka draperier i varma farger.
Och stora speglar utan ramar, infattade mellan
draperierna, forstorade rummet, sa att man tyckte
sig se in genom en hel rad rikt smyckade Oster-
landska gemak.

Baronessan hade skjutit en ask med cigarretter
framfér sin moder, men denna hade inte tagit
nagon. Hou var sig alls ¢ lik, Marja kunde godt
ha akt forbi henne pa gatan och sett henne utan
att kénna igen henne. Det forvekligade, elegant
loja draget i moderns ansikte var helt och hallet
borta, hon hade fatt en hy som en gammal sjéman,
hade rynkor i pannan och pasiga kinder. Haret
var straft, gratt och ovardadt. Ett par smutsiga
stoflar stucko fram under den korta kladningen.
Af den mjuka elegansen i hallning och rorelser
fanns ej ett spar kvar, hon, som forr var grefvin.na
i hvarje tum, hade blifvit grof och simpel, endast
rosten var densamma, uttalet det gamla, lattjefullt
langdragna och sjungande.

Ogonen ségo lugnt framfor sig med ett tung-
sint uttryck af trott, invand resignation. Hon sag
sig alls ¢j omkring, forefoll hvarken forvanad eller
glad ofver att ater finna sig omgifven af den lyx,
hon forr varit van vid.

Hon talade langsamt, lugnt och med skygg
rost om hur de haft det under dessa ar, mest om
farden till Sibirien, om den manadslanga, resan
genom landet, 6fver Ural och langt vidare. Gamle
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Pascha hade inte orkat med, han hade blifvit sjuk,
han hade inte kunnat stiga upp, nar de skulle
resa vidare en morgon, och de hade varit tvungna
att lamna honom efter sig. Hon beréttade om
deras enformiga lif dar borta, om hur undergifven
Vasili vary: och hur gladlynt han visade sig for att
inte hon skulle tappa modet.

Han hade bibehallit sin spanstighet i lynnet
och sin vilvilja mot alla han kunde gagna. Natur-
ligtvis var han omtyckt af alla dér borta.

Marja tyckte sig hora hans rost: »Lat ingen
marka, att du ar slagen».

Hans straff hade blifvit mildradt efter tva ar.
Ue hade haft det ratt bra och hade fatt manga
vanner. Nu hade hon rest tillbaka liit for att
soka utverka hans benddning. Det kunde ju handa
att det skulle lyckas, hvarom icke skulle hon genast
vanda tillbaka. Da hade lion atminstone gjort
hvad hon kunnat.

De sista orden var det enda, hon sade om
sig sjalf.

Det blef allt morkare i atelieren. De sista
bleka stralarna af det gra dagsljuset silade in genom
fonstrets tyllgardiner och lade sig ner pa smyrna-
mattans brokiga monster, fordunklade af det flam-
mande skenet fran den narmaste stockelden ute
pa gatan. Dar utifran hordes akdonens klingande
klockor och bjallror, medarnas rasslande och ropen
frdn kuskarna, som drefvo fram sina hastar i ur-
sinnig fart. Och hér inne i skumrasket vid bras-
elden, som reflekterades i speglarna, satt baronessan
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med handerna nervost hopknadppta 6fver knéet och
med blicken fasthdngande vid den gamla kvinnan,
som satt och talade om ndd och undergifvenhet,
om forsakelser och sjélsstyrka.

Slutligen steg modern upp:

»Jag maste ga. Jag har att se om mitt res-
sallskap.»

Och da Marjas fragande blick sokte hennes,
berattade hon med samma lugn, som da hon talat
om sin make, om sina foljeslagare pa den langa
farden fran Sibirien och hit. Hon hade rakat dem
ute i snon, uppgifna af trotthet och kéld. Hon
hade &nnu pengar kvar af sin reskassa, hon hade
tagit dem bada med sig i sin slade. Kunde en
komma fram, s kunde ocksa tre.

Folket hade, hvart de kommit, varit mycket
vanligt emot dem — dér borta & man alltid vénlig
mot »de olyckliga».

Nu voro de hér i Petersburg, hon hade fort
dem till ett af de allménna baden for fattigt folk,
dar skulle hon hamta dem klockan fyra och skaffa
dem tak oOfver hufvudet. Sedan skulle dc fortsatta
sin férd.

Den ena af dem var en kvinna fran Savolax
i Finland. Hon hade blifvit démd till Sibirien for
barnamord. Det var nu lange sedan. Nu hade
hon blifvit benddad och var pa vdg hem. Den
andre var en bonde fran ryska Polen, ocksa han
domd och nu fri efter uttjanad strafftid. Han hade
foljt kvinnan till Petersburg och &mnade foéra henne
hem till hennes by — hon var elandig och svag,
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hittade ingenstades, kunde alls inte reda sig och
sade, att hon ville hem for att do dar,' Nu am-
nade han félja henne hem och sedan skulle han
soka sig hem till sitt. Sa langt som de vandrat,
sa tyckte han att de hundra milens omvag hvarken
gjorde till eller ifran.

D& modern svept sin farskinnspals omkring
sig, virat baschliken om sitt hufvud, sa att endast
ogonen voro synliga, och gatt sin vdg — hon
ville ¢j aka i sin dotters vagn, som denna erbjod —
sjonk baronessan ner pa divanens isbjornsfall och
blef sittande dar i skenet af elden fran spiseln och
fran speglarna och elden utifran gatan.

Det hade kommit &fver henne sd ovéntadt och
varit s underligt, allt detta, som denna grofva
kvinna med det simpla ansiktet och de lugna
ogonen berattat med hennes moders rost. Hon
kénde en bekldmning, som ville trycka henne till
jorden, men kéande sig pa samma gang som infor
nagot frammande, nagot overkligt, nagot inte att
tro pa, inte att forstd — nagot som vackte hennes
upprorslust lika mycket som det upprorde henne.

Hennes tankar hade varit som fjattrade, hon
hade hort och hort — och en gang hade hon
mast sméale tviflande &t tanken, att det var hennes
moder, hennes eleganta mor, hon som plagat ligga
dagen om pa soffan med sin roman, till dess det
var tid att klada sig och fara bort pa bal, att det
var hon, som satt i, soffan och beréttade om ett
lif af umbdranden och eldnde. Men 06gonblicket
dérefter skakades hon som af en frossbrytning,
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och blygseln dref blodet upp i hennes ansikte —
det var ju om sitt eget lif, modern talade, och om
hennes faders, om Vaschinkas lif i fangenskapen.
Det var ¢ en af dessa drommar, som forr plagade
forfolja Marja Vasiljevna . . .

Det var for ofrigt lange sedan drommarna
togo végen till dem bada dar borta i Sibirien. Till
Sydryssland gick hennes drémmars vdg — nej, ¢j
ens dit numera. Hon hade slutat upp att drémma
liksom att sorja.

Hon satt och stirrade in i brasan.

Hon hade velat det sa. Lifvet, det narvarande,
hade tagit henne helt.

Men det var upproriska tankar, som nu fri-
gjorde sig i hennes hjarna. Var det verkligen
detta hon velat? Var det detta Fedor velat, han
som trott pa henne och hoppats sa mycket af
henne?

Fedor, han som allt fortfarande omgaf henne,
han som var sjdlen i baronessan Blaschkins hem,
han var ju ingenting annat &n en skylt att skryta
med, en symbol for hennes fafanga. Fedor var
dod, allting var dédt.

Hon satt och stirrade pa de glodande bran-
derna i spiseln, &nda till dess Ninette kom in med
lamporna. Klockan var fyra och det var barones-
sans mottagningsdag.

»Det dr tandt i salongen.»

Baronessan vaknade upp.

»Jag tar inte emot nagon i dag,» sade hon
med nastan forskrdmd rost.
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»Grefve Paul Petrowitsch ar dar inne,» sade
flickan i sin vanliga vordnadsfulla ton.

»Jag tar inte emot nagon.»

Da hon ater blifvit ensam, gick hon fram till
lampan och vecklade upp ett skrynkligt och smut-
sigt papper, som modern stuckit i hennes hand,
innan hon gick.

Papperet innehdll en harlock, och den var
hvit, hvit som sno.

Det var hennes faders hélsning till sin dotter.

Da sjonk baronessan ned pa divanen och grat
utan hejd, forodmjukad, forkrossad, grat ofver all
smarta och oféard, lifvet rymmer, 6fver allt smatt
och sjalfviskt och lumpet — hon som aldrig gratit
ofver sin egen sorg.
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Irak
f[M)et yar verkligen inte for att gora nagra er-

ofringar, jag for ner till véstkusten — det
var tvart om i hopp att fi lefva i fred och ro,
ada och segla och fiska och tinka pa ingenting.

Det borjade sa bra. Jag kom ned till Grebbes-
vik strax i borjan af sdsongen, innan flickorna fran
landsorten och stockholmskavaljererna anléndt, och
jag bildade matlag och bétlag med Faxe och Elkan
och Nordin.

Ingen af oss hade kommit dit for att gora
erofringar. Vi hade fullt upp att gbra med att
segla och profva biljarden och intressera oss for
kégelbanan och latas, och nar allt det var gjordt,
sd slutade vi dagen med en liten vira hos Elkani
som hade en dubblett med veranda och allting.

Ja, allt var ganska godt, och vi lefde lyckligt
tillsammans i frid och endrakt. Men ser du, dar
ligger nagonting som heter Skarholmen ett stycke
otat fjarden, och det skall ocksa latsas vara badort.
Men det var ett forbaskadt stille, for aldrig i Hfvet
liar jag haft s& mycken otur som dar.

JfW



Georg nordensVau.

Hvfld jag hade dar att gora?

Jo, ser du, en dag nar angbaten kom — gote-
borgsbaten, som sen fortsatter vidare till Lysekil
och Stromstad — och jag stod pa bryggan, sa far
jag se Hilma Viberg std pa akterdack.

»Se pad Notte! God dag, Notte! Ar du hér,
Notte?» ropade hon.

Jag maste ombord och halsa eljes hade
hela Grebbesvik fatt veta, att hon kallade mig for
Notte. Hon hade hittat pd den forkortningen
renast jag blef notarie i verken. Jag var gammal
bekant med henne fran flicktiden — det vill séga
fran den tiden, da hon var flicka  jag var till
och med litet slékt med henne och kallade henne
Hilma.

Hon hade varit en lifvad tos i sina dar, innan
hon gick sta och gifte sig med kapten Viberg,
som var en trakmans — och en skénhet, var lion
pa satt och vis annu, fast hon nu bérjade komma
in i sista stadiet.

»Vi ska till Skarholmen,» sdger hon, nar jag
kom upp pa dacket.

»Hvad i all vérlden ska ni gora dar?» séger
jag. »Hoppa hellre i land hér i Grebbesvik, ingen
manniska grafver ner sig pa Skarholmen,» sager jag.

»Skarholmen ar en mycket lamplig vistelseort
for mig,» sager Klas — trakmansen — »for jag
maste skota mig, for jag ar sjuk.»

»Det syns da, gud ske lof, inte,» menade
jag i all oskuld. For en kinkblasa var han.
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»Och vi 4 vana vid stdllet och vi trifs dar,»
fortsatte han.

Han menade antagligen, att han trifdes dar.
For han var en egoist ocksa.

Jag sa nagot om, att nar man &r van att trifvas
pa ett stalle, si borjar man snart att vantrifvas dar,
men det var inte 16nt att vara kvick for honom.
Sd pep baten — »kom snart och !rilsa pd oss»
bad Hilma och tryckte min hand med en varme,
som paminde om hennes ungdoms var, och »ja
glém inte bort oss,» sa Klas i en ton, som ville
han siga: »titta Ofver till oss om ett ar eller tva»
— och sa sprang jag i land, for jag hade ingen
dragning till Skarholmen da annu.

Jag lat nagra dagar g3, innan jag begaf mig
dit ut pa min skyldighetsvisit. Ja, jag sager skyl-
dighetsvisit, ty jag amnade undvika familjekon-
flikter och flickbekanta, som gift sig med trak-
mansar, och jag hade foresatt mig att jag skulle
lefva i fredligt celibat med mina tre pojkar. Men
nar nagra dagar gatt, sa tog jag permission och
fick deras valsignelse och for dit ut.

Det var en formiddag, varm och vacker, som
hela sommarn var for resten. Jag far veta, hvar
kapten Viberg bor, och jag" Kklattrar dit upp, for
det var uppe pa en bergsknalle, de bodde, och
nagra vagar fanns det inte i det samhéllet. Men
hons och barnungar och kattor fanns det.

N&, jag knackar pa, hor att nagon kommer
utsmygande pa en balkong och ser, att det &r
Hilma. Hon nickar och vinkar och ber mig vara
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tyst, for Klas sofver. For att inte stdra karlen
sa klef jag utan buller 6fver balkongréacket, och sa
satte vi oss att spraka.

Ja bevars, hon hade bibehallit sig bra — hon
var forstas dldre &n jag — och hon var annu mera
pratsam nu an i den flydda varens dagar.

Till en borjan talade hon om, att hon som
bast holl pa att fortjana fem kronor.

»Det var sjutton, brukar du fortjana pengar?»
sa jag.

»Jo, var sa saker!» sa hon. »Det &r si, att
Klas inte kan somna, om jag inte sitter bredvid
honom. Ett sa lugnande inflytande utdfvar jag
nu pad gamla dagar. Och doktorn har befallt
honom att sofva efter gymnastiken. Och Klas
opponerar sig aldrig mot doktorer till en tid. Men
det kan naturligtvis inte roa mig att sitta bredvid
honom och inte ha nagot annat att se pd. Da
kom han i dag pa den utmarkta idén att for-
soka muta mig med en krona, men den gubben
gick inte — jag forblef obeveklig tills han bjéd en
femma — och har ser du den. Men vet du, hvad
munsjorn  gor, nar jag motstar till och med fem-
man? Da bestaller han in vardinnans Kkatt till
séllskap at sig.»

Da vi affardat amnet Klas, fragade jag hur
hon sjélf trifdes.

»A jo, — har ar idylliskt och fridfullt och

trefligt — fast jag noga taget tycker det &r en
smula trakigt. Klas tycker forstas, att har ar ett
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himmelrike — &nnu sa lange. | fjor hostas lofvade
han heligt att aldrig mer komma hit.»

Om de hade négra trefliga bekanta bland bad-
gasterna?

»Aja, froken Vogel, som sitter och spelar piano
eller laser romaner hela dagen, en smula efter-
hangsen men mycket snall. Och Stals for all del,
Maggie Stdl — vi 4 mycket tillsammans — dott-
rarna & Skarholmens skénheter.»

Jag hann inte fa veta mer, forr an Klas vak-
nade och tittade ut. Han foreféll ruggig och inte
ofverdrifvet fortjust vid asynen af mig, fast jag
gjort honom till viljes och inte glémt bort honom.
For resten sdg han ut att inte ha sofvit for mer
an tvd och femti annu.

»N&, hva tycks, ar hér inte angenimt? Skar-
holmen &r en idyll. Vi ha det hemtrefligt och
fridfullt — sd snart inte grebbesvikarne komma
hit for att gapa.»

Han s3g ut som om han luktade pad ndgot
surt, den kare Klas. Och stédndigt och jamt drog
han i sina mustascher utan att nigonsin fi dem
sa langa, som han ville ha dem.

Nu besléts, att de skulle gd ner och visa mig
societeten, och jag skulle &ta middag med dem,
ordinerade Hilma. Vi gick hennes vég utfor berget
— »jag gar alltid den vagen for att bli magrare,»
sa hon. »Hvar gang jag stretar upp for berget,
kanner jag, hur jag blir lattare.»

»Men nédr du gér ner, sd blir du ju fet igen,»
menade jag.
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Vi kom alldeles ofrivilligt in i var gamla
skamtsamma ton — forr i vérlden kunde vi aldrig
lata bli att nojsa och fora skoj med hvarann. Men
hon var allt fordndrad sedan dess, och det var
inte att undra pa — det var nu flera ar, som hon
bara haft Klas att munhuggas med.

Vi hoppade utfér berget och balanserade 0ss
vidare fram efter formaga — det kallas for sten-
laggning, det som de ha pa sina sa kallade gator
och vi kom till en stig mellan bergsknallarna, och
jag &r nédra att stupa ofver en ung herre, som sitter
och haller en ung dam om lifvet som en illustra-
tion till Klas pastaende, att man hade det idylliskt
och angenamt pa Skarholmen. De unga tu hvar-
ken horde eller sag, och nar vi kommit forbi deras
klyfta, fick jag veta, att det var den &ldsta froken
Stal med sin fastman och att de va forlofvade i
hemlighet.

Men Hilma upplyste mig om, att den andra
froken inte var alls forlofvad och inte tréffades i
bergsskrefvor.

Sa kom vi ner till societeten, och jag blef
presenterad for direktérer och lektorer och posses-
sionater, som alla var 6fverens om, att ingen dddlig
borde vilja bo i Grebbesvik inne i fjorden, nar
det fanns ett Skarholmen ute i hafsbandet.

Dér nere blef Hilma annekterad af en platt
dam med stora 6gon, som sag djupt melankolisk
ut och som nog var djupt beklagansvard af en
eller annan anledning, som inte angick mig, gud
ske lofl Jag blef presenterad for froken Vogel
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och hon frdgade med lidande stimma och med en
sorgsen blick, om jag visste hvilken grebbesvikare
det var som hade varit hér ute i sdndags och
som hade vagat spela Kalle P. pa pianot i socie-
teten.

Jag beklagade min okunnighet och delade,
hennes harm och lofvade att anstélla efterforsk-
ningar — men for den héndelse, att de inte skulle
fora till ndgot resultat, sd foreslog jag henne
komma ofver och spela Tara-bom pa pianot i
Grebbesvik. Hon skulle vara s valkommen.

Men hon tycktes inte k&nna sig tilltalad af
mitt forslag att ta revanche pad det sattet.

Nu kom Hilma fram, arm i arm med en vél-
méende och elegant dam.

»Notarien Vallén — fru Stal.»

Sa kom en liten graharsman, som sdg ut som
Thiers — »aktuarien Stil» presenterades — sa de
bédda unga damerna: »froknarna Stdl» och sa lojt-
nanten — han, som var hemligt forlofvad med
flickan i bergsskrefvan. Jag sdg for 6frigt hvarken
pad honom eller henne. Ty, ser du, den andra
dottern! Hon s3g ut som ... ja, det kan gora
detsamma, hur hon sdg ut, men vacker-var hon
som sjélfva tusan. Och ndpen och stilig i en liten
blankladershatt och i rodt bluslif med en hvit lang
halsduk och bredt laderskarp med ett par bla-
klint uti, du!l Hva?

Jag sdg ingenting annat 4n henne, och gud
vet hvad jag talade med herrarna om, for nu bor-
jade man &ta smorgds. Jag minns bara, att Klas
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morrade, darfor att jag slog i en sup at honom i
allra storsta valmening forstas, men han holl natur-
ligtvis diet, kraken, och fick inte ta sig en snaps,
inte ens om jag stod for.

Stals satt utanfor pa verandan pa allra finaste
platsen, som sig boér, och jag kunde se hennes
lilla hatt och hennes roda lif genom fonstret, —
och féljden blef bland annat dén, att nér jag skulle
ta efterratt, sa tog jag pepparrotssas, som stod kvar
sen fisken, till appelkakan, och de andra herrarna,
som kom efter mig, féljde exemplet, och sen svor
man Gfver grebbesvikaren fran alla horn. Jag hade
otur fran forsta borjan pa Skarholmen. Jag borde
ha blifvit portférbuden, jag var en olycksfagel.

Men detta var bara bdrjan — vénta skall du
hora!

Ja, den dagen aflopp utan andra olyckor &n
den med pepparrotssasen — och den var ju gan-
ska oskyldig men tillracklig anda att grundlagga
mitt rykte pd platsen. Afven de minsta bidrag
till det gemensamma nodjet mottagas med tacksam-
het pa sadana fridfulla stallen som Skarholmen.

Ty det var alla 6fverens om, att har fanns
ingenting af de moderna badorternas flard och
tomhet. Har var allting okonstladt och naturenligt,
en hvar foljde sin smak, och man var helt och
hallet ogenerad. Skéarholmen var en idyll och
inte en bikupa, uttryckte sig vackert fru Stal.

Vi blef inviterade pa kaffe i herrskapet Stals
skuggrika verandahorn, som lag i 14 med utsikt
utdt hafvet, Hon hette Maud du! Hon hade en
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farglada och kunde visst mala akvarell. Hon fra-
gade mig om damerna i Grebbesvik klada om
sig till middagen. Hon var fortrollande!

Jag glémde totalt, att Hilma hade vissa ansprak
pa mig — jag menar efter det var till henne —
och till Klas forstds — som jag kommit pa visit.
Jag gloémde ofver liufvud taget att Hilma existerade
— det ar val inte att undra pa? Jag visade mig
sa intressant jag kunde for dessa édlskvarda manni-
skor — bland annat kommer jag ihag, att jag
passade pa och sa nagra enkla ord at den vord-
nadsvarde graharsmannen, som sag ut som Thiers,
om de bada fortjusande unga damerna. Och da
sa han skamtsamt: »Och en si vél konserverad
mamma de ha!» Det hade han fullkomligt ratt i,
for gumman var mycket presentabel och form-
fullindad och var alls ingen gumma utan en medel-
dlders dam med svart har och frisk hy, nagot
solbrénd af vastkustluften — Maud var aristokratiskt
blek trois luften och naturligtvis blond.

Jag blef riktigt rord af den vordnadsvarde
mannens yttrande. Tank att han paminde mig
om sin maka, dd jag i ungdomlig ytlighet endast
hade 6ga for rosorna i knopp. Gubben Thiers
befanns vara ett monster for en 6m make och
fader.

Hela familjen seglade mig in till Grebbesvik,
utom de hemligen forlofvade forstds, ty de hade
forsvunnit. »Kom snart igen,» ropade allesamman,
nar de landsatt mig pa min egen mark och jag
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bugande och rérd af sa mycken vanlighet svangde
min hatt till afsked.

Jag undvek societeten och Elkans veranda,
skyndade upp i bergen och ut pa Klinten, dar jag
var ensam med hafvet och ménen, och for dem
talade jag om, att jag, trots alla goda foresatser,
gjort en erofring.

Nér jag kommer ned till frukosten dagen
darpa, sitter Nordin kvar vid bordet — han var
alltid den mest hungrige, fast han var och forbiet
sa mager som en .flaggstang. Han talade om, att
kotteriet amnade sig ut pa en lang seglats, som
skulle vara hela dagen. Man skulle besoka fisk-
lagen och anjovisfabriker och guanomagasin och
gud vet hvad for roliga stéllen.

Jag var &gonblickligen ense med mig sjalf
om, att jag ingenting hade att gdra pa deras
utfard. Segla med dem en hel dag, nej tack!
Faxe skulle naturligtvis »dra» sina stockholms-
historier, som bara skulle distrahera mig, Elkan
som hade till specialitet att ha reda pa hvad alla
manniskor hette och deras familjeforhallanden,
skulle proppa mig full med vetande, som inte
angick mig, och Nordin var bara hungrig och
somnig till foljd af hafsluften. Hyggliga pojkar
alla tre men inbitna materialister utan lyftning och
utan anlag for att. .. ja, hur skall jag sdga? . ..
for att forstd mig eller att forsta nagot ideelt eller
upphojdt ofver hufvud taget.

Jag hade inte tid att félja med dem, sa jag;
jag skulle skrifva bref och telefonera pa riks-
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telefon och jag minns inte allt, hvad jag skulle
gora.

Men deras segel hade inte vél fbrsvunnit
bakom Grason, forran jag hoppar ombord pa Larkan
och befaller: Skarholmen. Och gubben Lycke
seglar mig lusteligen ofver den bla vagen, ut
genom fjorden, och Skérholmens stugor och bad-
huset och verandorna komma allt ndrmare, och
snart stiger jag i land med mitt klappande hjérta
fullt af l&ngtan och undran och hopp.

Men dar ar 6de och tomt, alla batarna & borta,
baderskorna sola sig pa badhusverandan och ha
ingenting att gora, restauratrisen dricker kaffe vid
herrskapet Stals bord, nagra pojkar af infodingarna
meta krabbor fran bron. Jag stiger djarft in i
societetssalongen — trots forbudet for icke-skar-
holmarne att sticka nasan dit in #*- och jag vagar
till och med en titt in i smarummen. Men dar
satt den i hemlighet forlofvade froken Stal och
lutade sig mot I6jtnanten, och de rusade upp ocli
jag rusade ut.

Sa gar jag pa mafa samma védg, som jag gatt
utfor i gar. Jag undrar hvem som nu sitter i
klyftan, och som jag gar och tittar efter den, sa
ar jag nara att trampa sonder fréken Vogel, som
placerat sig forsatligt nedanfor en sluttning, som
jag kom att aka utfor.

Hon blef sa tacksam och gladt Gfverraskad
och hon bjéd mig att sitta ner pa sin egen schal.
Hon ldste en bok om subtil och forndm kérlek
och hon anfértrodde mig, att det var si ondt om
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bildade ménniskor bar pa Skarholmen. Dar fun-
nos direktorer och rektorer, men forgafves hade
hon sokt efter nagra frigjorda och andligt fornama
naturer. Och jag tankte: andligt férndma, det &r
just hvad mina tre pojkar pa Grebbesvik inte a.
Tank om jag och Vogeln skulle forstd hvarandra!

Men nu for tillfallet hade jag inte tid att vara
andlig ofverklass i hennes sallskap, ty kérleken
alstrar egoism. Jag var sa foga fornam, sa jag
steg upp och sa adjo helt hjartlést och brutalt,
for jag hade viktiga saker att utrdtta. Hennes
ogon blef allt stoérre och allt mera vemodiga,
stackars flicka, men det kunde jag inte hjélpa.

Jag satte i vag vidare uppat bergen, som knap-
past kunna anses utgdra en passande promenad-
plats for en hederlig stockholmare, som é&r van att
ga i torget. Som jag inte hade ndgon aning om
hvar Stals residerade, sa sokte jag mig fram till
Hilmas villa och knackade pa.

Intet svar. Hoppa ofver verandastaketet vagade
jag inte __ jag hade redan en gang trotsat anstan-
dighetens lagar och gatt in den végen, och »tva
ganger ar en vana», sager ordspraket. Och jag
kunde tdnka mig, att Klas inte skulle tycka riktigt
om en sadan vana fran min sida.

Jag knackar och bultar. Men allt forblir tyst
darinne — det tycks inte ha varit nagon femma
att fortjana i dag.

Jag hade intet annat att gdra an att ga direkt
tillbaka ner till stranden — nér jag sager direkt,
sa menar jag forstds, att jag gick vilse i krokarna
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och kom till sillbodar och andra uthus, dér jag inte
hade nagot att gora. Efter alla skarholmare voro
bortflugna, sd aterstod for mig ingenting annat &n
att atervanda till Grebbesviks flard och moderna
fafanglighet. Dér hade jag musik och grénska och
skugga och trappor i bergen och allting efter nu-
tidens fordringar, hvad gar jag da har for och
bryter1 af mig fotterna i den har hdlan — man
vet ju inte ens hvad man skall kalla den, ty nar
jag fragade en infoding, om de kalla Skarholmen
by eller fisklage eller koping, s& svarade han, att
de séger »opp igenomp.

Jag frgade restauratrisen, som fortfarande njot
af sin sorgfria tillvaro i herrskapets Stals horn,
efter sagda herrskap och fick veta att de farit ut
att segla. Jag tackade for underrattelsen, fast den
inte var ndgot att tacka for. Och s& ar jag just
fardig att gd ombord pa min Larka, di jag far se
Hilma komma ut fran societeten. Hon hélsar
betydligt mera reserveradt an i gar, och jag kdnner
pad mig, att hon i dag inte skulle uppmuntra mig
till att hoppa ofver balkongracken och inte ofver
andra skacklor heller. Men jag latsas om ingenting,
jag tackar henne med varme for den oférgatliga
gardagen, och hon sager utan att blinka, att hon
och Klas varit radda for att de inte formatt gora
namnda dag sd angenam for mig, som de sa hjart-
ligt velat.

En sidan hycklerska! Men jag latsas inte
begripa gliringen, och inte kommer jag heller i
hdg, att jag varit oartig mot henne i gar, ty da
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maste jag ju sdga orsaken, och da skulle hon bli
svartsjuk pa sin vaninna. Utan jag for samtalet
fint in pa de ofriga badgasterna har pa det idylliska
Skarholmen.

Hon hade haft alldeles réatt, sa jag. Stals voro
verkligen utomordentligt &lskvarda och tilldragande
méanniskor.

»Ja bevars,» sdger hon, »om de bara kunde
vanja sig af med att vilja flyta ofvanpé vid alla
mojliga tillfallen.»

Jag tog naturligtvis deras forsvar. D& befanns
det, att det alls inte var Hilmas afsikt att saga
nagot ofdrdelaktigt om dem — tvart om — men
det var 4nda s3, att de alltid ville tranga sig fram
och ta de framsta platserna.

»Naja,» menade jag, »nar man liar tva s&
vackra unga damer att forevisa.»

»Den ena &r ju upptagen,» sdger hon. »Ja,
lilla Maud &ar forstds ganska nétt.»

Hon sa: ganska néatt! Hon uttryckte sig verk-
ligen sa.

»0ch aktuarien ar ju en vélvillig och anspraks-
16s man. Det ar en lustig vana de ha, att kalla
honom ’aktuarien’ och inte siga pappa. Det ér
originelt, men det later trefligt och napet.»

»Det &r ju helt naturligt,» sa hon.

»En géang,» fortfor jag, »horde jag fru Stal
kalla honom for ’lilla gubben’. Det tycksvaia ett
ovanligt harmoniskt &ktenskap.»

»Hvad siger du?» sa Hilma och ség upp med
stora 6gon.
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Jag tdnkte inte pa det di, men langt efterat
kom jag ihdg hennes min. Hon blef med ens
mycket uppspelt fran det hon varit stram, skrattade
at allt roligt jag sa och retade mig, och jag kom
in i mina gamla tag, och det var inte langt ifran,
att jag borjat leka ta fatt med henne pa planen
framfor societeten.

Sa kom Klas naturligtvis och afbrot oss. Han
dok ner fran »oppigenom» med sin hvita mdssa
i nacken, hade sin mest varldsforaktande sura min
pa sig och ofverrocken knappt upp till hakan.
Han morrade och tvinnade mustascherna och kunde
inte sta stilla, men han kunde inte dnda tiga med
det viktiga och bradskande, han hade att siga sin
akta halft. '

Han ville paminna henne om att han hade
disposition for att fa gulsot, det hade doktorn sagt
for ett ar sen, men hon tycktes ha glomt det.
Om han blefve ond, kunde han fa gulsot. »Och
man kan do af gulsot. Du borde tdnka pa det!»
sa han.

Detta var antagligen slutorden i nagot for
tidigt afbrutet fortroligt samtal de é&kta hélfterna
emellan. Jag ville inte stra langre utan rekom-
menderade mig, fastdn jag sag den ensamma froken
Vogel svafva ner fran bergen, dar hon langtat for-
gafves efter nagon fornam sjalafrande. Hon borde
forsoka med Kilas.

Kapten Lycke hissade seglen, och Léarkan stack
ut pa fjarden. Om kapten kande herrskapet Stal?
fragade jag — aktuarien Stal? Jo, han hade seglat
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med dem en gang — »aktdrn» hade inte visat sig
sjovan.

»Vi maste ut och soka efter aktorn,» be-
fallde jag.

»Ja, det blir inte godt att fa reda pad’n,» me-
nade gubben.

Vi seglade genom alla sund och rundt alla
holmar, vi strok forbi en mangd andra seglare,
vi flog omkring som den flygande hollédndaren
anda tills det var tid att flyga hem och &ta middag.

Jag kommer in i matsalen och far se kotteriet
sitta dar i hogonsklig valmaga. De hade inte brytt
sig om att gora den langa segelturen utan mig,
det skulle ha varit synd om jag inte fatt vara med,
for det var intressanta stéllen, de &mnat besoka.
»Utan vi for hem efter en timmes seglats for att
skrifva bref, vi ocksd. Telefonera kunde vi inte
— du har ju uppehallit telefonen hela formid-
dagen .»

»For resten,» sa Elkan — han som kénde till
alla manniskor — »var det skada att du var upp-
tagen. Du skulle eljes fatt se en vacker flicka, en
froken Stal. Hon och hennes familj har varit
har fran Skarholmen. De gick har i timtal och
inspekterade allting, ocli de for sin vdg for en
halftimme sedan. Flickan var sotl»

Sot!  Han kallade den ofverjordiska varel-
sen sot!!

Jag sa honom inte hvad jag tdnkte om honom,
jag Irade for ofrigt visst ingen tid att tanka nagon-
ting om honom, jag tankte bara ett: att hon varit
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har for att fa aterse mig och att jag varit en asna,
som inte forstatt att hon skulle komma och for-
sttt att halla mig hemma.

Elkan beréattade, att lian sett hennes fader,
assessorn, en gang i vintras.

»Fadern &r aktuarie,» sa jag. »Jag kanner
familjen mycket val.»

»Nej, han ar assessor,» péstod Elkan. »l hof-
ratten.»

Jag brydde mig inte om att motsdga honom.
Jag fann hans tvarsikra pastdende betecknande for
hans ytlighet. Han tog aldrig riktig reda pa nagon-
ting utan nojde sig med svafvande begrepp om
allt. Som jag inte var hdgad att tala med dem
om kanslor som lag utom deras horisont, lat jag
fragan forfalla, och det var dumt af mig, och jag
glémde strax bort hans »assessor», som jag bort
ha i minne.

De andra ville spela vira pa eftermiddagen.
Dessa materialister ville forleda mig till att spela
vira i stéllet for att njuta af naturen. Men jag sa
pass och gick upp p& Klinten och langtade.

De visade mig en besvérande véanlighet, de tre
kamraterna. N&sta morgon ville de ha mig ut att
fiska — alldeles som om det kunde roa mig att
sitta i en bat med dem och dra upp vata koljor.
Det var en snaskig sysselsattning — och banal,
poesilés, ofornadm.

»Jasd, du vill lagga ut dina krokar pa annat
hall, du,» sa Faxe. Han hade den svagheten att
tro sig vara kvick,
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Jag holl mig hemma hela dagen och skref
»Tankar» till henne.

Inte heller dagen darpa ville jag fara dit ut.
Lat dem langta, jag hade fast beslutit att forbli
standaktig och invanta dem har pa egen mark.

Pa middagen kom jag ner till bazaren for att
fa mig ett par buketter och fara dit med dem,
da jag fick se Klas sitta utanfor restauranten. Han
satt solo och drack absint.

»Haller bror inte diet?» frdgade jag.

»J0 — under min vistelse pa Skarholmen,»
svarade han med mycken sékerhet.

Han var en lustig fagott, vdnnen Klas. Han
befanns vara en helt annan ménniska nu mot nér
man traffade honom ute pa holmen. Hans
varldsforakt var aflagdt for dagen och han var néjd
med sina mustascher sadana de voro. Han gick
och kopte de grannaste rosor som fanns. Han
kopte en massa smasaker i bazaren — »tror du
det har ska roa Hilma?» fragade han mig gang pa
gang. Bakelser kopte han ocksa, en stor pase full
___ban var svag for snask, gamle karlen. »Hilma
far allt hvad hon pekar pa, jag forekommer alla
hennes onskningar.» Han var mycket meddelsam,
min van Klas.

Vi slog oss ner i en bersa, dar han fortrodde
mig, att Hilma inte uppskattade honom s3a, som
han borde bli uppskattad. »Jag gor allt for att
gbra henne glad. Men hon bryr sig 6fver hufvud
taget inte om livad jag tycker. Men jag tycker
om henne &nda, jag ar sadan.»
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Han berattade hur kénslolés Hilma var for
alla presenter, han 0&fverraskade henne med, hur
hon alls inte faste ndagot afseende vid att han
tyckte om god mat, hur mycket brdk han haft for
att fA henne att upphora med att mala — hon
hade malat nar hon var flicka, men det roade
honom alls inte att se henne slaska med farger.
Hon stack penseln i munnen — det kunde inte
vara halsosamt. Slutet p& hans féredrag blef: »Man
skall aldrig trassla sig in med fruntimmer — folj
du mitt rad: Iat bli att trassla med fruntimmer!»

Det var erfarenheten, som talade till mig, den
oerfarne.

For resten trasslade jag alls inte — jag &lskade
djupt och allvarligt och for eviga tider, men det
sa jag lyckligtvis inte &t honom.

Till slut sa for Klas sin vdg, tog pa sig kappa
och sydvest och krop ner bakom seglet. Af fin-
kannslighet hade jag inte namnt Stals namn pa hela
tiden. Han var atminstone inte stucken, fast jag
glomt honom och Hilma foér Maud, den d&ngla-
varelsen. Jag hade gjort honom oréatt, han var
bade sympatisk och hansynsfull. Jag beslot att
rekommendera honom hos froken Vogel.

P& eftermiddagen gick jag mina ensliga vagar
och besl6t att kanske fara ut dagen darpa.

Det var kvalmigt och stiltje den dagen, starkt
solsken men tvifvelaktiga molngubbar i Oster.
Kapten Lycke seglade mig dit ut pd eftermiddagen
— han hade seglat i gar, berattade han, med »aktorn»
och hans fruntimmer, och de hade talat om under-
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tecknad. Min finkéannslighet afholl mig fran att
fraga hvad de sagt. Jag var inte inbilsk och ville
inte bli det.

Denna gang hade jag tur — till en borjan.

Genast jag kom fram stotte jag ihop med
aktuarien. Den valvillige familjefadern bjod mig
pa kafferep i parken — det tycktes verkligen fin-
nas en sa kallad park pa Skarholmen — och vi
foljdes at utefter stranden fran badhuset. Under
vagen beréttade den vordnadsvarde graharsmannen
nagra anekdoter, som ... ja, det hor da inte hit,
och dem renom a&r allting rent. For resten sig
han ut att alltid tdanka pa nagot lustigt och att
alltid ha smaroligt for sig sjalf.

Parken befanns bestd af nagra lummiga trad,
som vaxte upp ur en oklippt grasmatta, det hela
lag nere vid stranden i l1a af ett berg. FIn hvit
kladning lyste i det gréna — det var hon.

Hon var fortjusande.

»Sa roligt att ni kom hit!» sa hon — tank
att hon sa det! Och rackte mig sin lilla hand.

Och ténk dig, att jag fick tala med henne
mellan fyra 6gon, ty pappa Thiers forsvann takt-
fullt, nastan Ofverraskande taktfullt.

Hon fragade hvad -vi gjorde i Grebbesvik.
Och ténk, hon sa, att hon langtar dit — hvilket
fint sétt att uttrycka en kénsla, alltfor eterisk och
skygg for att kunna Kkladas i réttframma, hvar-
dagliga ord!

Sa fragade hon om det var sant att minister
Henschels fru Itade femtio kladningar och tjugu
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hattar med sig i Grebbesvik. Jag svarade, att det
inte var alla unga damer, som behdfde kladningar
for att fortrolla. Hon fann madame Henschel bést
i lilas — tyckte inte notarien detsamma? Vi for-
djupade oss i det mest intressanta samtal. Violett
och mauve passade ocksa till madame Henschels
hy, men pa sista forsvarsfesten hade hon upptradt
i gult och svart, var det inte 16jligt?

Hon var bedarande! Och froken Vogel gar
och saknar sjalsaristokrater pa Skarholmen, da
hon finns dar! Hon bad mig fasta upp en hang-
matta bakom kaffebordet. Det var gjordt pa ett
ogonblick. Hogt gras nedanfor, ingen fara att sla
sig. Vi afprofvade den genom att sétta oss bred-
vid hvarandra. Hon skrek litet och pastod att
hon aldrig skulle komma upp igen. Hon var
radd, for dar var ett dike bakom. Jag vagade den
djarfva bekannelsen, att det skulle vara fortjusande
att falla i diket i hennes séllskap. Men just som
vi hade kommit sa langt, sa dok Hilma och Klas
upp mellan buskarna — Hilma kladd i nagot ljust
och luftigt och 6mtaligt och i en ny hatt med en
hel krans af blommor omkring.

Min skéna Hilma smalog med det slags leende,
som hon lagt sig till pa sista tiden, men Klas sa
»go eftermiddag», som det &r brukligt att sdga dar
pa trakten — med en ton, som skulle ha sagt:
Lyd mitt rad, gosse, och trassla inte!

Nar Maud lyckades komma upp ur hangmat-
tan, gick hon for att ge order om kaffet. Hilma
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slog sig ner i den enda bekvama stol, som fanns
att tillgd — en djup korgstol.

»Det var markvardigt,» sade hon sa fort som
Maud var utanfor grinden. »Jag tog er for lojt-
nanten och hans fastmd.»

Tror du att jag kdnde mig smickrad?

»Lycka tilll» sa Kilas.

»Hvad da till?>» frdgade jag. »Nej, jag for-
sakrar,» sa jag.

Men det hjéalpte inte.

»Gor dig inte till, du lurar inte mig,» skrat-
tade han och sag belaten ut — jag forstod nog
hvarfor, nu kunde han forstas vara lugn for sin
Hilma, han var ju svartsjuk som en bengalisk tiger.

Jasa, mitt herrskap, tankte jag. Jag beslot att
inte vidare ge dem anledning till att gora nagra
nargangna iakttagelser, jag besl6t att sluta min
kdansla inom mitt eget brost. Var karlek skulle
blomma osedd i dalen i Ia af alla rda vindar.

Deras ogrannlaga hénsyftningar blef anledning
till, att jag alls inte gjorde nagra slags forfragnin-
gar om Stals, och det var i sin ordning orsak till
min stora otur, som du skall f& hora i sinom tid.

Innan Stals infann sig, hade Hilma emeller-
tid upplyst mig om, att nagon synnerlig nobless
borde man inte stka hos hennes goda véninna,
Maggie Stal.

Hon hade ett farskt exempel att berdtta. De
bada fruarna hade i middags varit och badat sam-
tidigt, och Maggie hade inte tyckt om att Hilma
hade en &kta badkostym fran Paris. Darfor hade
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hon reglat dorrarna till afkladningsruinmen, sa att
ingen annan skulle kunna gora jamforelser. Och
dar blef professorns déttrar instdngda och fick inte
gd i bassangen forr dn fru Stal behagat sluta bada.
Hvad sé&gs om det?

Klas sade, att det var oforsiktigt af Hilma att
bada i sjon. Han badade aldrig i sjon.

Ja, han som var klen.

Hon kunde bli klen. Han maste gé i stindig
oro for henne. Och det var farligt fér honom
att oroa sig, han kunde fa gulsot, »du borde tanka
pa det.»

Tank om Hilma skulle g och tinka pa allt,
som han bad henne tanka pa!

Nu intdgade fru Stdl, elegant i ljusgult med
spetsar och broderier — i dag var hela varlden
elegant — och med ett fridsbadande solskensleende
i sitt runda ansikte. Aktuarien kom och Maud
kom igen — till och med de forlofvade vérdigades
skanka oss tio minuter af en dyrbar tid.

Fru Stal passade ogonblickligen pa att sla sig
ner i den stora korgstolen, som Hilma varit ofor-
siktig nog att stiga upp ur for att hélsa.

»Den hér stolen sitter man riktigt bra i,» sade
fru Stal.

»Ar den bred nog at dig?» replikerade Hilma.

Skamtet upptogs nadigt. Fru Stal lyfte var-
nande sitt pekfinger, och Hilma var ndjd med sig
sjalf och skrattade.

Kaffet inmundigades under den bdsta stdmning.
Hon bjod p& smabrod och var sd nipen sd jag

Tre sma romaner, 4
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hade velat dta upp henne. De bada fruarna voro

idel vénlighet. Klas hade fatt fatt i den valvillige

aktuarien och beskref sin badregim och jag skild-

rade for henne mitt ensamma lifs ensamhet. De

forlofvade hade forstds sjunkit i jorden — de hade

en Ofvernaturlig férmaga att kunna gora sig osynliga.
Sa fick vi munk och madde godt.

»Hvad tror herrskapet om vadret? Det &r sa
kvalmigt, sa jag ar nastan kokt» borjade fru Stal.

Hilma forklarade naturligtvis 6gonblickligen,
att hon holl pa att svalna.

»En utbrunnen vulkan!» sade da fru Stal med
sitt humoristiska leende. Hon imponerade alltid
genom sitt ofverlagsna lugn.

Hilma hamnades genom att ta upp en gas-
fjader, som hon fick se i graset framfor sin véan-
innas fotter, och fraga, hvilken som tappat den.
Men fru Stal strackte makligt ut sin arm och
plockade upp en kork fran graset och sade med
sitt alskvarda smaleende, att det var formodligen
den samma, som tappat bade det ena och det
andra.

Den storsta endrakt radde fortfarande.

Till dess det med ens blef olycksbadande mérkt
omkring 0ss.

»Har herrskapet inte bestallt vackert vader?»
fragade Hilma.

»Det &r ingen fara,» forklarade aktuarien. »Det
ar askmolnens skyldighet att ga emot vinden. De
komma inte 6fver 0ss.»
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Men i detsamma bief himlen morkgredelin
och det borjade plumsa ner stora droppar, och
askan slog en hvirfvel ofver vara hufvuden.

»Det dr béast att damerna skynda sig hem,»
radde dem den omtanksamme fadern.

Nej, da skulle de forstéra sina kladningar.

»Om damerna sétta sig i hdngmattan och ta
schalar och bada paraplyerna 6fver sig sa bli ni alls
inte vata,» foreslog jag. Jag skulle bli dagens hjalte,
jag skulle radda damerna, det vill sdga deras klad-
ningar. Fy katten, i parentes sagdt, sa de kla sig!
Komma i spetsar och hvitt och ljusblatt och luftiga
skyar, nar det ar askvader!

Na, Hilma hoppade 6gonblickligen upp i hang-
mattan med sina luftiga grannlater refvade och
paraplyet uppspéndt.

»Haller hangmattan?» fragade Mauds mamma.

»Ja da, notarien har hangt upp den,» svarade
hon med en trygghet och en tillférsikt, som helt
erofrade mitt hjarta.

Fru Stal sjonk ner i hangmattan sa att den
tog en beténklig 6fverhalning. Maud sl6t sig intill
lienne och bjod mig med omotstandlig alskvardhet
att ta plats vid sin sida.

Jag var lycklig, jag satt bredvid henne '—
och sa trangt, sa ljufligt trangt! Men bekvamt
var det just inte. Hangmattans kant vek sig uppat,
sa att vi ndra nog maste vianda benen i vadret alla
fyra. Allt vatten, som forsade fran paraplyerna, rann
ner i nacken pa mig, men det var i alla fall har-
ASt- Ja" hade bara litet svart att andas, och de
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bada fruarna skrattade och pustade och ingen af

oss kunde rora en fena. Hur vi skulle béra oss

at att komma ur hangmattan, det visste nog ingen.
Men vi kom ur den alldeles utmérkt fort.

Jag kénner med ens hur vi sjunker, repet ger
vika, och vi tumlar allihop i en h6g om hvarann
ratt ner i diket. Inom ett 6gonblick var det gjordt.
Det kan inte beskrifvas. Jag foll visserligen mjukt
och var snart uppe igen, men att plocka upp
damerna var inte det lattaste. De va betydligt
vattlagda och liknade Agirs dottrar. Maud var
hanférande. Hennes har hade fallit ner och hon
hade &ngsblommor och grasstran intrasslade i sina
gyllene lockar som en Ofelia. Och hennes klad-
ning, som hade varit hvit, skiftade i de vackraste
gula och gréna nyanser.

Fru Stal sag ut som en groda, nar hon kom
uppkraflande ur det alnshdga gréset, eldréd i an-
siktet och alls inte inne i situationen. Hon fru-
stade och pustade, och 6gonen sutto utanfor huf-
vudet. Hennes spetsar och broderier aktade jag
mig for att titta pa.

Men Hilma var blek af forargelse, for hon
matte ha kommit underst, och det var nog inte
riktigt lampligt for alla hennes omtaligheter, och
hennes finaste hatt hade kommit allra underst.
Hon sag inte sa luftig ut som for en stund sedan
__hon sag tvart om ut som om hon kom ur sjon.

Om det hade varit ett salt bad, s& skulle det
atminstone varit halsosamt!
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Déar stod vi och siag antagligen dumma ut
allihop — utom hon forstds — och regnet stod
som spon i backen rundt omkring oss. Jag hit-
tade inte pa att sdga nagonting, som kunde ha
visat, att jag beharskade situationen, men jag tog
upp det ena paraplyet och erbjod det artigt at
fru Stal.

Men hon var kénslolés for min uppméarksam-
het och sa med en isande kdld: »Tack, det var
allt for vanligt!»

Da sa Hilma:

»A, jag tycker du kom ifrdn det fér godt
pris. Du forstod att flyta ofvanpd som alltid.»

Hennes véaninna fru Stal sag inte godmodig
ut i det ogonblicket. Det sag ut att bli askvader
ocksad nere pa jorden. For att afleda ett majligt ut-
brott sokte jag lugna damerna genom att upplysa
dem om att hangmattan var oskadad. Det var ju
deras hdngmatta. Repet hade inte brustit, utan det
var knuten som gatt upp. Ingenting var enklare.

»Jag kan tro det» sa fru Stal. »Det var ju
notariens knut.»

Det fick jag. Jag stod dar som en vat hund
och hade allt deras paraplyvatten samladt pa min
rygg éanda ner i strumporna. Regnet Oste Ofver
oss fran traden, och kaffet i kopparna var antag-
ligen en smula utspadt vid det hér laget.

Jag dristade en Odmijuk fraga, om det inte
vore pa tiden att lamna lokalen.

For resten utvecklade jag en verksamhet, som
inte blef uppskattad efter fortjanst. Jag bredde
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ofver henne den torraste schal, jag hittade, jag
fiskade upp kuddar och nasdukar, och sa kon-
vojerade jag damerna en i sander genom det hdga
graset fram till grinden, hvilket gick sa till, att
jag holl mig tatt bakom damen och holl paraplyet
ofver henne, som behofde bada handerna till att
halla upp allt som anstandigtvis kunde hallas upp.
Halt var det, som om man hade gatt pa sdpa, men
himlen forskonade mig nadeligen fran att halka
omkull med nagon af de tre. Inte ens med henne
skulle jag nu ha velat halka.

Solen var nu uppe igen och skrattade bak-
om regnmolnen, och det glittrade och glimmade
och log ofver allt, utom i mitt bedréfvade hjarta.
Och nu, nér vi alla voro pa det torra, det vill
siga nere pa vagen, sa kom de ihdg herrarne.
Hvart i all varlden hade herrarne tagit végen?
Jag réknades inte till herrarne nu inte.

Den vordnadsvarde fadern hade raddat sig,
som det en forstandig aldre man &gnar och an-
star, men Klas kom just som det slutade regna
— han var ocksa kommen till forstdndets alder

i sydvést, regnkappa och sjostoflar, for att
hora efter om Hilma var vat. Och han hade
genast Klart for sig, hvad han skulle sdga i inne-
varande situation — det var, att han inte talde vid
en sadan oro, och att hon hade bort tanka pa det
i stallet for att stanna har och dra doden pa sig.

De bada fruarna bevardigade mig knappt med
ett adjo till 16n for mina anstrangningar, fast jag
arbetat sa att svetten lackade, Men hon gjorde en
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liten knix pa nacken, som féranledde mig att tacka
for det i alla héndelser oftrgétliga kafferepet.
Hvarefter en hvar gick att h&nga upp sig till
torkning — mig ldamnade de vind for vag, genom-
blét men lycklig.

De voro inte vél borta, forr &n jag fick se de
hemligen forlofvade komma spatserande under ett
paraply, ett gemensamt paraply forstdés. De hade
trangt och trefligt under tak och va nytra och
glada.

»Det var ett riktigt trefligt regnvéder,» sa de
i forbigaende till mig.

Jag fick std dar och Onska, att ocksd jag hade
ett eget tak med en i mig fordlskad flicka under
— och hon skulle heta Maud — det hette hon
ju forresten ocksa.

Jag skyndade ned i varmbadhuset och vred
ur mig som en trasa. Och si seglade jag hem
efter den maérkliga dagens alla sinnesrorelser och
traffade mina tre materialister.

Att jag deltagit i ett sdrdeles gladt kafferep
pad Skarholmen, var allt hvad de fick veta.

Dagen darpad skickade jag buketter ut till
alla tre damerna jamte forfrdgningar om deras
halsa. Jag vagade inte presentera mig sjalf — jag
var radd att de kunnat spara en dusch &t mig
frdn skuren i gar.

Kamraterna visade mig mycket deltagande den
dagen.

Dagen darpd kom Hilma seglande och hade
med sig en pojke med en valdig pappask. Hon



sokte en sommerska, som skulle kunna reparera
hennes ramponerade 6mtaligheter. Hon var mycket
onddig och forklarade, att hon inte kunde inse,
hvad en grebbesvikare som jag hade for rattighet
att komma och stalla till trassel i deras idylliska
vra ibland bergen, dir allt varit sd fridfullt, innan
jag behagade hedra stéllet med mina besok.

Sa dar ja, tankte jag, nu borjar ocksa hon tala
om att jag trasslar!

Men jag kunde &nda inte inse, att jag gjort
nagot ondt. Att damerna ramlade i diket kunde
jag vél inte hjalpa. Jag hade for ofrigt foljt med
i diket utan betankligheter — hvad hade hon da
att beklaga sig 6fver, fragade jag.

Jo, Maggie Stal hade blifvit rent odraglig pa
sista tiden.

De hade varit de basta vanner i forgar, men
det vagade jag inte pdminna om. Jag sa bara att
det matte jag val inte rd for.

Jo, det var just hvad jag gjorde:

»Det hor ju till det dé&r herrskapets vanor att
lagga beslag p& alla nykomna — det fanns inte en
bland fjolarets ungherrar, som inte genomgatt stadiet
Stdl. Och du 4ar till pd kopet slakt med mig, dar-
for skulle du naturligtvis metas upp af den dér
intriganta damen.»

»Metas? Du uttrycker dig ndgot originellt,»
sa jag. »Jag ar val ingen fisk, fast jag inte &r
hvarken 18jtnant eller kapten,» sa jag.

»Hon har intrigerat mot mig allt sen du
kom.» forklarade Hilma.
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Jag tyckte for min del, att det inte var fritt
ifran, att det inte varit min kara Hilma, som hérjat
med sma pikar och elakheter mot sin allra bésta
vaninna, nar det sig ut som skulle jag bli upp-
metad af Stals. Men det vagade jag forstas inte
sdga.

»Hon &r sa elak, sa jag vill aldrig ha med
berine att gora. Nyss nar jag var pa vag ner till
angbaten, s& moter, jag henne pa bron och kunde
inte undga henne. Hon gick déar lugn och loj
och skinande af vdlmaga med sin roda parasoll,
som hon har for att hennes starka farg inte skall
markas. 'Skall du in och hélsa pa i Grebbes-
vik? borjade hon. 'Halsa pal jag forstod piken.
Jag upplyste hennes nad om, att jag skulle dit
for att fa min toalett om mojligt upphjalpt efter
hennes kafferep. 'Regnskuren var verkligen utom
programmet,’ sa hon da med sin impertinenta
min, hvarpd jag fann mig féranlaten att siga henne,
att notarien déaremot tycktes hora till herrskapets
program.

»De hénger ju efter dig pa ett riktigt opas-
sande sétt. Till och med personer som de eljes
inte kan tala, haller de till godo med, om de tro,
att det kan reta mig. Den dar gasen Betty Vogel
till exempel. Hon skapade sig alltid sa sot mot
mig och ville spela quatremains, och det var sa
fortjusande, nar jag var sa rar och spelade Schu-
mann for henne. Sa harom dagen kommer kam-
rern och fragar mig, om pianot maste stimmas
till soarén om lérdag, och da blir hon utom sig
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af forargelse ofver att han inte fragat henne. Ty
hon &r naturligtvis mera musikalisk &n jag, och
nu hade kamrern foroldmpat henne. Det dar fick
jag inte veta forr an efterdt. Men samma afton ville
hon ha en uppgdrelse med mig, och da hade jag
handelsevis bradt och gick henne forbi utan att
sdga nagonting, och sen hejdade hon mig i dérren
till damrummet och fragade, hvarfoér jag var ond
pa henne. Jag begrep ingenting, men hon grat
och sade, att ingen forstod henne och att hon var
ofverflodig pa denna jord och att hon d&mnade fara
till Marstrand, dar hon hade vanner. Da sa jag,
att hon ju inte var ensam pa denna jord, eftersom
hon hade vanner i Marstrand, och d& sa hon
ingenting utan gick sin vg.

»Men tror du inte att Stals Ggonblickligen
tog vara pa henne? De 4 oskiljaktiga nu, Maggie
och hon. Jag forstar inte hvad Maggie kan ha for
ndje af den sentimentala fjollan!

»Jag vet ingen mera retsam manniska &n
Maggie, just darfor att hon aldrig gor sig nagot
besvar och aldrig gor nagot véasen af sig. Hon
slar sig ner pa den bekvamaste plats hon kan
upptécka, och dar blir hon sittande, loj och maklig,
och bara stracker ut handen och tar for sig allting.
Hon &r som en stor spindel. Men hon ser alltid
liknéjd och sémnig ut.

»Och sa oartig hon ar sen! Kan du tanka dig,
nar jag hade kafferep pa Grason — da hade vi
minsann inga stortskurar inte utan det harligaste
solsken hela kvallen — sd ger hon sig till att
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somna — det skulle forstds vara hafsluftens in-
verkan. Bast det ar far jag se att hon ligger
och gapar som en dod abborre.»

Jag vagade inte sdga, hvad jag tankte, nar
min s6ta Hilma hunnit sa langt. Jag ténkte, att
de som hélla munnen Gppen nar de sofva, halla
den igen nar de & vakna. Utan i stallet fragade
jag helt vetgirigt, hvarfér hon inte vackte van-
innan.

»Nej — jag tog mig allt en liten lur, jag
ocksa,» sa hon.

Den repliken gjorde henne mildare stdmd, ty
sinne for humor hade hon onekligen, och jag
behtfde inte, som jag hade ténkt, tala om for
henne, hur &lskvard Klas plédgade vara, ndr han
kom till Grebbesvik pa en man hand, ty sa fort hon
markte, att hon vackte uppmaérksamhet hos de
forbigaende, sa lyste hon upp. Hon drog mig
med sig pa sina arenden, till sommerskan och pa
konditoriet — »nu & vi hos Oskar Berg» — och
hon bjod pa chokolad och sa promenerade vi i bad-
husparken, dar musiken blaste och dar det var ett
vimmel af folk.

Anda till dess Klas naturligtvis kom sittande
i sin eviga segelmdssa och med oOfverrocken igen-
knappt upp till hakan.

Han tycktes alltid ha reda pa, nar Hilma
sallskapade med en herre. Da kom han tvart —
och alltid i otid forstas,

Nu befanns det, att hans alskeliga maka valt
den timme, dd Klas gymnastiserade och skoétte sin
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halsa till badas- gemensamma basta, for att for-
svinna, och da kunde han naturligtvis inte somna,
fast han var ordinerad att sofva, hvilket hon borde
komma ihdg. Och nu hade han handlat tvart
emot ordinationen, d& han for hit.

Hon upptog hans meddelande med mycken
jamnvikt. Forst retade hon honom genom att
sdga: »Tank om man gjorde allt hvad man borde,»
och sa retade hon honom yttervarre genom att
sdga: »Det var for resten bra att du kom. Jag
har inga smamynt kvar utan dmnade lana af Notte.
Men nu, ndr du kommit hit, skall vi ha roligt.
Téank om vi skulle stanna och ata middag harl»

Jag var genast inne i stamningen.

»Ja, en fin middag!» sa jag. »Vi ska inte alls
tdnka pa hvad det kostar — det blir sa att siga
en konkursmiddag.»

Hon gaf mig en gillande blick. Sa skulle
Klas tas. »Han kommer att gréla sen, det enda
som biter pa honom &, om han far en verkligt
god middag med Chambertin. D& forlater han
mig,» hviskade hon, da han redan var flera steg
framfor oss pa vag ner till bryggan. Han kom
tillbaka till oss och sa, att han inte hade lust, att
maten var dalig och att han inte kunde tala més-
singsmusik.

»Men Hilma far ju allt hvad hon vill» cite-
rade jag hans. yttrande fran den gangen han var
ensam har.

»Jag vill det for ofrigt inte langre,» sa hon
mjukt, »eftersom du inte vill det»
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»Vill du inte?» sa han. »Fo6r en minut sen
ville du? Hvad vill du egentligen? Vill du stanna?»

»Nej, inte for allt i vérlden.»

»Jasa! Men jag stannar, det ar hvad jag gor.
Jag trodde det skulle gora dig ett ndje, om jag
stannade. Men att goéra dig till lags, det vill jag
inte ataga mig.»

Flan gick ond fore oss in pa restauranten.
Nar vi satt oss, sade Hilma »5» och tittade pa
honom och pd mig med en skalmsk min. Nu
var hon pa det allra bésta lynne.

»Hvad ar det for frimurarsprak?» fragade jag.

»Det & den nyaste uppfinningen pa Skar-
holmen.» Hon beréttade, att en regnig kvall, nar
de kommit fran en seglats genomfrusna, sa hade
damerna varit absolut tvungna att ta sig en liten
— liten half sup for att undvika forkylning. Da
hade en af herrarne, som &ar docent i matematik,
raknat ut, att om damerna en annan gang kande
sig frusna, sa skulle de bara sdga 5, sa visste man,
att det géllde preservativ mot férkylning. Och det
hade nog handt ett par gdnger — men hon be-
dyrade, att det bara var ett par ganger — att de
sagt S.

Klas fann det okvinnligt att — att forrada
dylika frimurarhemligheter. Han bad Hilma vara
lugn, och darpa gick han och jag och tog oss en
smorgas och sade S och fann det ganska godit.

Det bief en riktigt animerad middag, sedan
Klas kommit ofverens med sig sjalf om att all
diet skulle upphdra for dagen, Det var forst, da
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han markte hur Hilma koketterade med sina 6gon
och sin lorgnett, som den bengaliska tigern inom
honom vaknade till lif och han borjade frasa af
forargelse, hvilket kanske gladde henne. Hon
befallde fram Triple sec till kaffet och fragade mig,
enkom for att roa lilla Klas, om jag hade en
cigarrett at henne.

Han s3g ut att vara ndra att spricka, men han
sprack inte.

Bast vi sitter dar utanfor kaféet med de hvita
seglen i rad nedanfor oss och den glittrande fjar-
den med batar och bergskedjorna forgyllda af
middagssolen, sa fa vi se Stdls komma tagande.
Maud hade skér kladning med stora puffarmar och
en stor halmhatt och var stralande fager.

»Det var angenamt att se att herrskapet har
aterfunnit hvarandra,» sade fru Maggie med sin
mest mjuka ton.

Hilma hittade inte pa nagot svar. Att klosa
d6gonen ur sin bésta vaninna har, dar man satt
som pa Hasselbacken, skulle vara mindre korrekt.
Déarfor log hon sitt sotaste l6je tills vidare.

Men sa hittade' hon en anfallspunkt.

»Har du haft hjarta att lamna Betty Vogel?»
fragade hon.

»Jag tanker att ingen flyger bort med henne,»
svarade fru Stal liknojdt. »For ofrigt maste hon
invénta pianostammaren.»

Det var en pik at Hilma for den dar piano-
historien,



MIN - SOMMARKARLEK. 87

Darpa vande sig fru Stal till mig och tackade
for blommorna. Hon tackade ocksa. Jag uttryckte
min gladje ofver att duschen i forgar aflupit utan
forkylning. Om kullerbyttan paminde jag dem
inte — jag tanker de kom nog ihdg den anda.

Sa fick aktuarien syn pa hur Klas satt och
bolmade pa en stor cigarr och smuttade pa Triple
sec’en.

»Aj aj, kapten, jag skall skvallra for doktorn.»

P4 andra sidan fjarden gick ju Klas och be-
rattade om sin badregim. Nu fick han for det.

Jag tyckte synd om karlen och ryckte fram
med hjalptrupper.

»Vet inte herrskapet att kaptens regim blifvit
andrad?» sa jag.

»Nej? Och det har kapten inte talat om!
Hur da?»

»Jo, nu haller doktorn diet i hans stille och
det ma de bra af bada tva.»

Hilma skrattade sa hon fick tarar i Ggonen,
inte sd mycket at mitt pahitt som at fru Maggies
min. Ty fru Stal sag onekligen litet villrddig ut
— det var ndstan, som om hon undrade om jag
vagade drifva med dem.

For att blanda bort korten proponerade jag
en promenad upp at Klinten for att titta pa afton-
solen.

»Tackl» sa fru Stdl. »Den ha vi hvar kvall
midt framfor oss pa Skarholmen — utan att be-
hofva klanga i berg.»
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Allting hade de ocksa pa Skarholmen! Jag
hade bara otur, nédr jag kom dit. For ofrigt ville
hon invanta pansarbatarna — »herrskapet vet
kanske inte, att tva af flottans fartyg & har utan-
for?»

Men nar Flilma horde, att fru Stal inte ville
ga och promenera, da ville Hilma ga. Men nér
Hilma ville, sa ville naturligtvis inte Klas, men da
fru Stal inte ville, sa borde Klas forstas vilja.

»Ga nil» sa fru Stal uppoffrande och mildt
och satte sig.

Jag kande att detta var ett ddesdigert égon-
blick i mitt lif. Jag hade att védlja mellan Montagu
och Capulet.

Men Klas hittade pa en utvag att slippa ha
samma mening som bade den ena och den andra.

»Jag skall fara hem och félja mina ordina-
tioner,» sade han.

»A, du tar ju in, fast du ar borta hemifran,»
vagade jag en kvickhet med en blick pa hans
Triple sec.

Nu var ,det fru Stal, som skrattade pa sitt
loja sétt. Men Klas morrade.

Medgif att det &r ett otacksamt géra att vara
rolig, nar man aldrig vet, hvad den ena tal och
den andra inte tal. Alltid stotte jag pa patrull pa
nagot hall.

Klas och Hilma sa adjo. Och fru Stal sa:
»Jag skall inte ta notarien ifran'er.»

»A, han &r ju hemma har» sa Hilma och for-
sokte hdrma vaninnans likgiltiga ton. »Au revoir!»
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Sa fort de gatt, foreslog fru Maggie en liten
promenad.

Det var smala och bra vagar, dar man maste
ga parvis och dar det fanns sma bekvama bankar
for aldre korpulenta personer, som bli trotta af
strapatserna.

Maud och jag markte inte, att pappa och
mamma satte sig. Det var en gudaskon afton.
Jag var elegiskt stdmd, jag talade vackert om som-
marens korthet och om afresans nattsvarta dag,
som hotade. | Stockholm skulle man bli fram-
mande for hvarann, man skulle ga forbi hvarann
med en Kkyligt korrekt halsning. Skulle froken
Maud det?

Det var forsta gangen, jag kallade henne froken
Maud. Man avancerade!

Det skulle bero pa notarien, svarade hon, hur
pass kylig hennes hélsning skulle bli. »Allting
beror pa kavaljeren,» sade hon.

Jag amnade just avancera vidare, da min otur
forde ett annat par i var vag. Det var minister-
frun — hon med de femtio kladningarna -och de
tjugu hattarna. Och trollringen, jag med sa mycken
omsorg holl pa att uppdraga omkring Maud, var
med ens bruten. Till svar pa mina”kénslofulla
ord och Omt snarjande fragor talade hon om
madame Henschels hatt och fann att svart flor till
lilas passade henne fortraffligt.  Tank, hvilket
studium, hvilket tankearbete lag inte i hennes
toalettexperimenter! »Hon &r en artistsjal, tycker
inte notarien det, en akta artist?»
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Notarien svarade att tva hjartan som klappade
for hvarandra etc. etc.

Men nar han slutade och véntade ett svar,
som skulle 6ppna lians hjéarta eller ock tillsluta
det for evigt, si sa hon, att hon inte kunde bli
klok pa dessa skéra rosetter. Hade notarien lagt
marke till, hur de voro knutna?

Jag &mnade just tillsluta mitt hjarta och ta
nyckeln ur dorren, da hon vaknade upp ur sina
drommar och s3ag pa mig med sina oemotstandliga
ogon och sa: »Forlat mig, jag ar sa tankspridd
— hvad var det ni sade?»

Aha, tinkte jag, du ar anda kvinna, sann
kvinna och hel kvinna. Jag Oppnade dorren pa
glant igen, och jag var véltalig och poetisk och
varm men diskret, sd att jag ingenting sade, som
kunnat sara hennes finkanslighet och skygghet,
ifall detta kom ofverraskande for henne, men sa
att den ljufva varelsen anda maste forsta, hur det
var fatt.

»Nej, vi maéste vanda,» var hennes svar.

Nar vi vande, fick vi se att en pansarbat glidit
forbi var strand och nu lag alldeles framfor bad-
husbryggan.

»Nu foljer val notarien med 6fver? sade &o,
nar vi kommo tillbaka till b&nken, dér svérfar och
svarmor invantade de unga lyckliga.

»Ja, gor det!» instdimde svérmor.

Det skulle forstas reta Hilma att se, att de
fangat mig, som de nyss sagt att de inte skulle
ta ifran henne, och att de forde mig med sig i
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triumf. Men den fdrargelsen var henne val unnad,
ty hon hade varit' elak mot min svarmor — det
var i sjalfva verket bara pa langt hall jag var slakt
med Hilma. Jag var fortjust, tog svarmor i hand
och tryckte den varmt och hade svart att tiga men
teg anda.

Nar vi vandrade ner till baten, kunde jag anda
inte afhalla mig ifran att for aktuarien ge en smula
luft & mina Gfversvallande kanslor.

»Froken Maud har varit sa vanlig att uttrycka
en oOnskan att jag skulle fa den &ran att fa se
henne ocksa i vinter» sa jag i diplomatiskt val
afvagda ord.

»Ser man pal» smalog Thiers valvilligt.

»Kan hennes vordade fader ha nagonting dar-
emot?» fortsatte jag i den mest korrekta ton.

»Det kan jag val inte tinka mig,» blef det
uppmuntrande svaret.

Nu tillkom tyvérr ett storande element. Just
som vi skulle ner i baten, hoppar en sjooffi-
cer upp ur en kronslup, far syn pa oss, kommer
fram och hélsar: »Jag visste, att jag skulle tréffa
herrskapet har.»

Hur kunde karlen veta det?

Min svarmor sken af beldtenhet och &fver-
raskning — alla manniskor tittade pa oss — och
innan jag visste ordet af, hade hon bjudit flottisten
att folja med till Sk&rholmen och &ta en enkel
supé med dem.

Det vore synd att sdga att min charmanta
svarmor inte hade ganska hastiga impulser. Jag



92 GEORG NORDENSVAN.

besl6t att ge henne nagra valvilliga, goda rad vid
tillfélle, ty ' hennes lifliga lynne forledde henne
ibland till ofverilningar. Det var ju ogrannlaga
att bjuda sjogasten, nér man bjudit mig.

Forst nar vi voro ett stycke ute pa fjarden,
kom hon ihag mig och presenterade oss for hvar-
ann — en smula vardslost, tyckte jag, da det var
familjens fastman det var fraga om. Karlen ska-
kade min hand och vénde sig dgonblickligen till
damerna igen. Min svéarfar brydde han sig bra
litet om. Han tycktes vara tdmligen obelefvad —
man blir val sa dar, nar man varit lange till sjos.

Maud satt sd att den stora hatten — den dar
forargliga hatten — dolde for mig hennes lilla
allra som téckaste ansikte och hennes ljufva knop-
pande tankar. Men svarmor var idel s6tma och
idel fortjusning, fast den gick ut 6fver orétt person.
Han tycktes vara mycket intim med henne, den
dér sjobjornen. Mej gaf hon fan!

Inom ett 6gonblick voro vi framme pa Skar-
holmen.  Societeten holl som béast pa att samlas
pa verandorna. Flottisten bjod fru Stal sin arm,
och hon seglade med &fverldgset majestat fram
ofver planen. Jag kom efter med Maud och aktua-
rien och kande min underldgsenhet — jag hade
ju inte sabel jag och uniform och langa whiskers.

Men nar svarmor fick se Hilma, kom hon
genast ihag mig.

»Notarien var sa alskvard och féljde med oss
ofver,» sade hon med len stdmma.
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»A, jag tanker att nu &r han ofverflodig,»
svarade hon. Hon skulle ju alltid vara giftig.

Men fru Stal var fortfarande idel solsken —
i kvall bet inga sarkasmer pa henne — hon skulle
visa, och det skulle jag sjalf ocksd visa — att jag
inte var ofverflodig. Hon véande sig till mig och
fragade, om jag ville visa dem den véanligheten att
deltaga i en utfard i 6fvermorgon. Hon bjod inte
Hilma, och det sdger jag ingenting om.

Jag tackade naturligtvis fortjust.

»Det &r egentligen en sorglig anledning,»
fortfor hon. »Det & min fodelsedag, och vid min
alder borde man inte ha nagra fodelsedagar.»

»Ja,» sade gubben svarfar, »lat oss komma
ofverens om, att vi droja i det langsta med att bli
femti ar.»

»Fru Stdl,» sa jag sd galant jag kunde, »skall
forst bli fyrti.»

Hon smalog ett huldt sméleende — jag visste,
att hon var femti.

»Hvad séger aktuarien om det?» sade hon.
»Notarien tror inte att jag ar fyrti ar.»

Jag bedyrade, att jag inte det trodde.

»Jag som ar fyrtifem,» sa fru Stal.

»N3, dd ar ni ju inte fyrti,» sa jag.

Den géngen upptogs min kvickhet nadigt.
Jag var inte langre ofverflodig, jag var en alskvérd
och uppmérksam ung man, vard all méjlig upp-
muntran.

Jag var féardig att ta svarmor i famn och
klappa svarfar pd magen och rifva in champagne
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och foresld min egen skal. Jag fick ett anfall af
pojklynne och kande en omotstandlig lust att gora
nagot pojkstreck.

Nu kommer det tragiska, det ddesdigra mo-
mentet i historien.

Yi hade samlats kring smorgashordet, och ett
par af herrarne hviskade S, och ett par af de aldre
damerna nickade bifall. D& fick jag se Hilma all-
deles bakom mig, arm i arm med froken Vogel,
som nu var tagen till nader. Och si for den
lede frestaren in i mig.

Det var si, att helt niara brannvinskarafferna
stod en vattenkaraffin. Jag tog den, slog litet
vatten i ett af brannvinsglasen och skot det fram-
for Hilma som ett lockbete. Det var ju ett oskyl-
digt skamt, ett litet straff i all gemytlighet for att
hon wvarit stygg och var svartsjuk, for hon var
svartsjuk, det var allt for tydligt.

Hon amnade just ta det, da fru Stal dok upp
mellan o0ss. Och innan jag hann réra en fena,
tog min svarmor just det glaset, och fruarna
tog sin lilla halfva under andaktsfull tystnad. Jag
vagade inte andas, jag bara stirrade pa henne.

Du min himmel, sana grimascher hon gjorde !
Forst visste hon icke hvad hon skulle tro — for-
vanade 6gon, som tittade sig oroligt omkring, sam-
manpressade l&ppar, utspdnda kinder. Hon maérkte
forstas, att det var nagot galet med varan. Men
hon kunde inte komma ifran lilla supen, hon
maste svélja ner den, réd var hon som en tupp,
hon forsokte halla god min, men det lyckades
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tarar i Ggonen.

Det smakade riktigt godt!» horde jag nagon
hviska bakom mig.

Mitt forstdnd stod stilla, jag darrade i kna-
vecken. Jag frégade mig sjalf, om detta var ett
passande satt att behandla sin svarmor — jag
menar nar hon &nnu inte &ar ens svarmor? Men
jag fragar, radde jag for det? Hvarfor skulle hon
alltid trdnga sig fram?

Det vérsta var, att flera hade lagt mérke till
det skedda. »Det var notarien,» hérde jag hviskas.
Man fnissade rundt omkring, tank si lustigt, fru
Stal hade fatt en snaps vatten ur den dar Karaffi-
nen, — den hade statt or6rd i ett dygn, men
det visste naturligtvis inte jag. Allt gick i stora
vagor for mina 6gon, jag sdg att min forolampade
svarmor spande en basiliskblick i mig, jag kande
att min lycka, mitt Iif stod pd spel.

Har maste handlas, djarft och ridderligt. Allt
eller intet!

»Fru Stdll» sa jag. »Jag ar otrostlig — jag
ville — jag d&mnade...!» sa jag.

»Tyst d3, manniskal» hviskade fru Stal. Det
var ju fullt af folk omkring, som hérde hvart ord,
jag sade.

Men jag skulle ha hennes forlatelse, pa dgon-
blicket, pa stallet. Jag tog min tillflykt till Maud.

»Froken Maud,» sa jag, »jag vadjar till er
godhet,» — sa fick jag se Thiers: »jag vadjar till
er far» sa jag.
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»Hva falls?» sa aktuarien och blef betydligt
rod ofver hela ansiktet.

Men jag fortfor, ty nu visste jag, hur jag
skulle handla:

»Jag vadjar till er far, froken, sig fru Stal att
jag. ..»

»Ar herrn galen?» skrek den vérdnadsvarde
fadern med en gall och genomtrédngande rést. Och
dd teg jag, ty jag begrep inte hvarfor den sakt-
modige mannen tog sa illa vid sig.

»Séger herrn, att jag é&r far till...?» horde
jag honom stamma.

D& blef jag forvanad. »Ar ni inte far till er
egen dotter?» sa jag.

Man fnissade bakom mig, man fnissade 6fver
allt. Jag ség ingenting, jag horde ingenting annat
&n detta fnissande. Jag vet inte hur jag kom dér-
ifran, jag matte ha blifvit utfnissad. Jag hade en
slags forestillning om, att fru Stal sagt »tolp» &t
mig, men jag kunde inte begripa anledningen.
Jag begrep alls ingenting.

Men jag matte pd nagot satt ha kommit ner
i en bat och hem till Grebbesvik, for bast det
var stotte jag ihop med Faxe:

»Se pd den! Hvarthan?» sa han.

Jag sa honom, att jag skulle ut pd Klinten.

»Hvarfor det da?»

»FOr att storta mig i hafvet.»

»Frid med dig! Kom ner till oss sen och
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Jag gick upp pa Klinten och rasade. Det
borde ha blast storm, och branningarna borde ha
skummat och kokat, men det gjorde de inte, det
var bara inom mig, det kokade och stormade.

»Det ar forbil» sa jag till klipporna. »Allt
ar slut!'» sa jag till masarna.

Men jag moétte ingen medkénsla i naturen.

Och hur det var, s& hamnade jag uppe hos
Faxe, dar de hederliga tokarna drack en skal for
mig utan att sdga hvarfor. Och det var nog sent,
vi gick hem ocli lade oss.

Dagen darpa tog jag mig en lang segeltur —
ensam med stormen, den storm som horde ha blast.
Men det var kaf lugnt och man kom ingen vart
— hem fick vi kajka och ro och holl pa ett par
timmar att komma tio minuters vég.

Under middagen sager Elkan forsatligt:

+»Skall du inte ut till Skéarholmen i dag?»

Jag skakade pa hufvudet till svar.

»Skérholmen &r ett bra mycket angendmare
stalle &n Grebbesvik,» sa Nordin med djupt allvar.

»Och det finns sa &lskvarda manniskor dar,»
tillade Faxe vanligt.

»I morgon &r det utfard darifran,» sa Elkan,
han som hade reda pa allting — han borde bli
polismastare. »Fru Stdl — hon som var har en
dag med den vackra dottern — har supé pa Mase-
skar for att fira sin &kta makes ankomst. Asses-
sorn anlander i morgon.»

Da kunde jag inte tiga langre:

Tre ama romaner. 5
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»Hvem tusan kunde ocksa tro, att den dar
aktuarien bara var vikarel» utbrast jag.

Kamraterna forblefvo orubbligt lugna.

»Det & mycket omoraliskt att vilja forleda
damer till att anvanda spiritudsa drycker,» utlét
sig Faxe.

»0Och mycket of6rsiktigt att uttala sig i 6m-
taliga familjeangelagenheter,» instimde Elkan.

Och Nordin tillade:

»La recherche de la paternité est interdit.»

Sa stamde de upp en skrattsalva. De bof-
varna hade reda pa alltihop!

Det matte inte ha lyckats mig att halla god
min. Jag var verkligen betydligt snopen.

»Gamla galoschl» sa Faxe. »Hvarfoér har du
sokt halla oss i okunnighet om dina bedrifter pa
Skérholmen?»

Da fick jag fatt pa ratta tonen och svarade:

»Tror du att jag ar en dalig manniska, som
springer med skvaller?»

i detsamma gick ett ljus upp for mig. Det
var ju Hilma som var orsaken till det fatala miss-
taget! Nu kom jag ihag hennes forvanade min
den gangen, da jag sade att det tycktes vara ett
harmoniskt aktenskap inom familjen Stal. Hon l&t
mig behélla min tro att gubben aktuarien var fruns
man — denna orm i kvinnohamn ville géra mig
omdjlig hos dem. Och hon hade lyckats alldeles
utmarkt, darfor att jag hade varit en jubeldsna.

Hon var nog svartsjuk — och i sa fall ar det
min plikt att forlita hennes svaghet.
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jag hade emellertid mist smaken for Skar-
holmen +— dar skall jag da aldrig i lifvet satta
min fot — och for Grebbesvik ocksd. Jag reste
till Lysekil, dar man inte kande till mina antece-
dents. Och déar stannade jag till dess sommaren
var slut och afresans nattsvarta dag var inne. Men
inga oturer hade jag vidare.

Min karlek till froken Maud var inte for evig-
heten. Jag sag henne nyligen. Hon éar forlofvad
med flottisten — de stod och tittade i fonstret till
ett kappmagasin v-id Kungstradgarden och sag inte
mig.  Systerns forlofning lar daremot vara upp-
slagen, sa till nasta sommar bli deras roller om-
bytta.

Fadern — assessorn — har jag ocksa traffat.
Han sag sa hogtidlig ut som en katedral och var
alls inte lik Thiers.

Och i gar halsade jag pa min for detta svar-
mor pa Sturegatan. Hon sig inte & mig. Hon
tror visst &nnu i dag, att jag verkligen ville drifva
med henne, och hon forlater mig nog aldrig att
jag gjorde henne 16jlig infor allt folket. Men det
kan ingen doktor hjdlpa nu mera.

Ja, det var den historien! Trist var den, men
nar slutet ar godt, ar allt godt. Froken Maud
kunde ju inte tanka pa annat an klader och inte
tala om annat. Och s har hon ful hy och hon
gar klumpigt...
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en atelierfest i vintras traffade jag Aja

Borgstrom, malarinnan, som jag inte sett
sedan i Paris for fem, sex ar sedan. Det var till
ara for henne, som en af hennes kvinnliga kam-
rater fran deras akademitid stallt till den lilla festen
— gamla bekanta skulle rékas, man skulle upp-
lifva gemensamma minnen och k&nna sig ung
och sorglés som i de flydda dagarna.

Aja — »Muntergoken», som en af professo-
rerna kallat henne, nar hon gick pd akademien,
till skillnad fran »Lergoken», som var skulptris
— hade stannat kvar i Frankrike allt sedan den dér
varen for. .. ja, det var sex ar sedan dess. Nu
var hon hemkommen for att se efter, om hon
skulle kunna trifvas i Sverige och om hon hade
ndgot dir att gora. | annat fall s& fanns Paris
kvar pa dess vanliga plats, och sin atelier dar hade
hon hyrt for hela aret.

Liflig och glad var hon som foérr — till och
med &nnu mera &n forr — pratsam och obesvérad,

WITIGTI
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ibland en smula tanklés i sina yttranden och minst
af allt fullard i forstallningens konst.

Nu liksom forr blef hon rod 6fver hela an-
siktet, nar hon sagt nagot som befanns litet vagadt
eller forhastadt — men sa skrattade hon for att
dolja sin forlagenhet, och innan hon slutat skratta,
gallde skrattet hennes egen tapighet och smittade
ofelbart oss andra att instimma.

Hvad hon tyckte om Stockholm, fragade
henne var vardinna for aftonen — hon hade blifvit
societetsdam under dessa ar, medan Aja Borgstrém
lefvat pariserlif. Hon hade wvunnit en position
som portrattmalarinna har hemma. Hon var ele-
gant och korrekt och sade aldrig nagot, som
hon behdfde rodna ofver eller som andra kunde
skratta at.

Ajo, Stockholm var en bra stad att halsa
pd for en kort tid. »Men att trifvas har linge,
det gar nog inte. Folk har inga intressen har.
Och sa ar har alldeles for snyggt och stelt. Alla
manniskor se si ledsamma och sa stadade och
borstade ut. Och alla ga de och titta pa hvarann.
I Paris skoter hvar och en sig sjalf. Jag stadade
min atelier hogst egenhdndigt — det skulle vara
opassande, om man gick héar och stidade. Det
var i en artistkasern vid boulevard Arago med
aderton atelierer i rad. Jag har bott dér nu i tre
ar. Dar bodde medaljérer och nybdrjare vagg
om vagg. Om morgnarna kom vi knogande med
vara vattenhinkar, hvar fran sitt hall, till vatten-
ledningen i tradgarden. Det var alls inte nagra



stockholmsvanor! Man skulle forlora allt anseende,
Jag kokade min frukost sjalf pa kaminen, jag larde
mig steka biff och kramsfagel...»

»Det var roligt, att du larde dig nagot dar
ute,» infoll ett kvickhufvud.

»Ja, det larde jag mig riktigt anda,» skrattade
Aja Borgstrom. »Kramsfagel var min specialitet.

Var korrekta véardinna menade, att man kunde
inrdatta sig angenamt och ha det trefligt hos sig
ocksa hemma i Sverige.

»Ja, hos dig, det tror jag!» ropade Aja och
flogy upp fran sin plats. »Du som &r begafvad
med sa manga trefliga. kamrater.»

Hon tog den eleganta vardinnan om lifvet
och svangde henne rundt.

»FOr resten» — hon strok haret ur pannan,
hennes ostyriga har hangde henne alltid ned i 6go-
nen — »for Ofrigt sa har jag roligt hvart jag kom-
mer. Allt se’'n jag kom hem har jag ramlat fran
den ena tillstéllningen till den andra. Sma midda-
gar och sma fester hos alla manniskor. Och sa
skulle jag forstas se alla de nya kaféerna, och det
tar tid. Det tycks inte vara nagon brist pd sma-
mynt har i stan. Men inte blir nagon stockhol-
mare sa full, s3 att han koper taflor.»

Hon skrattade &t sitt infall, och de andra
skrattade at hennes lustighet och at hennes skratt.
»Muntergoken» befanns vara sig lik, munvig och
pojkaktig alldeles som forr i varlden — pa den
tiden, da professorn sade, att han aldrig sett nagon
som kunde se sa nosig ut som hon.
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Hon satt uppkrupen i ett hérn af divanen,
hade ett glas punsch inom nahall — man skulle
forstds vara patriotisk nu och dricka punsch —
och rokte den ena cigarretten efter den andra.
»Jag roker in mig for att halla mig farsk i det
langsta.»

Men i mina 6gon var hon anda inte alldeles
den gamla muntergtken, liksom stdmningen hér
uppe e var den samma osokt gladtiga som forr
i vérlden pa dylika kamrattillstallningar.  Det
kom, ju langre aftonen led, nagot tvunget in i
stamningen, nagot forceradt i gladjen. Det var
— atminstone inbillade jag mig det — som om
dessa ménniskor numera e ratt passade tillsam-
man, och som om de kénde det och forsokte
délja det.

Det var egentligen sedan Sven Richert fallit
ned som fran skyarna midt i séllskapet, som jag
tyckte mig marka en viss oro i luften. Han be-
fanns ha -kommit till staden dagen forut — fran
sin bréllopsresa till Sicilien och Marokko — och
det var till allmdn o&fverraskning han och hans
unga fru gjorde sin entré ibland oss.

Bredaxlad och tvérsaker kom han, solbrand
och k&mpalik, den personifierade styrkan och frisk-
heten. En liflig blick, ett fast handslag, stark bas-
rost, myndig, afgorande ton, sjélfsaker hallning —
en ung man, som lIraft tur och som forstatt att
skaffa sig tur, da den ¢j kommit sjalfvilligt, och
som nu var siker pa sin framtid.
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Hans fru var sméart och elegant, en liten
vacker docka med ljusa bla 6gon och spada skul-
dror. Hon foreféll nagot blyg, frimmande som
hon var for oss, men s6t var hon. Allt hon sett
under resan hade varit fortjusande — hennes be-
undrande blickar sokte ofta upp mannen och
hangde fast vid hans ord och hans rérelser. Han
var tydligen det mest fortjusande af allt, hon hade
med sig fran Marokko.

Aja hade suttit och talat med Edvard Asp,
dad det indiska rordraperiet, som skylde tambur-
dorren, rasslande delade pa sig och Sven Richerts
hogresta gestalt blefsynlig. Om det var inbillning
af mig, tors jag inte sdga, men nog tyckte jag,
att Asp och hon motte hvarandra med en blick,
som ej uttryckte endast forvaning ofver att sa ovan-
tadt fa aterse hvarandra.

»Se pa Ajal» ropade Richert. »Ar du i stan?»

Han presenterade »min lilla gumma — froken
Borgstrom,» och med en blick pa Aja sade han
till sin hustru:

»Vi bada ha haft mycket roligt till sammans,
skall du tro.»

Nar jag siag de tre — Aja mellan Edvard
Asp och Richert — stod den konflikt, jag sett
dem invecklade uti — en liten konflikt, som

kunde ha utvecklat sig till en hel roman — sa
klart for mitt minne, som hade historien utspelats
i gar och ej for atskilliga ar sedan. Och nar jag
sent pa natten — en vacker, stjarnklar, ljum vinter-
natt — yandrade hemat, ordnade sig de minnen,
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jag hade férenade med dessa tre, i mitt hufvud,
och jag genomlefde pa nytt den dar historien, som
kunde ha blifvit en roman.

Hvad jag »genomlefde» var foljande.

Det var pa landet en sommar, jag blef bekant
med froken Borgstrom. Nagra unga artister
daribland hon — hade hyrt sig in pa samma stalle,
dar jag kommit att sla mig ner.

De malade studier ute i det gréna, mer och
mindre flitigt. Den lataste af dem var Nisse Lin-
der — hans uppgift tycktes egentligen vara den
att vara rolig och att gratis bjuda ut goda rad at
alla, som ville eller icke ville ha dem.

Han, liksom Aja Borgstrom, hade varit i Paris
pa varen. Han var fullproppad med moderna
teorier och hade klart for sig, bade hvad som
borde malas och hur allting borde malas, liksom
han ocksa visste hur allt annat borde goras.

Var bekantskap bdrjade med, att han under-
visade mig i det finaste sattet att spela brade —
att han genast blef »jan», hindrade honom inte
pa minsta satt att lata undervisningen fortga och
de goda raden floda. For ofrigt tyckte han mycket
om att halla till i froken Borgstroms hangmatta,
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dricka vermout och vara sommarlat. | den
konsten visade han en sadan fardighet, att jag
undrade, om han e var sommarlat ocksa om
vintern.

Froken Borgstrom var i stallet flitig for tva.
Hon var outtréttlig. Och munter och hurtig och
rattfram var hon. Man behofde bara se henne for
att fa lust att skratta och vara glad.

Vacker var hon ddaremot inte. Hon hade
runda bulliga kinder, sma pigga, bruna &gon,
en kéck ndsa, hogroda lappar, kraftigt formad
haka, fyllig hals med mjuka linier. Och har-
testarna hangde henne i pannan och om Oronen,
alltid omdjliga att halla styr pa.

Liten och knubbig var hon, hade mycket
vackra hander af den typ, man ser pa italienska
taflor fran renassansen, och sma natta fotter, men
var tamligen tjock om lifvet och alls inte véxt
som en dlfva.

Hon smagnolade jamt och standigt, da hon
inte skrattade, och hon gick alltid med cigarrett-
papper i fickan. Hon begagnade sin malarparaplys
kdpp till promenadstaf — den var sarskildt lamp-
lig, nar det gallde att inge respekt hos tjurar —
bar en hvit barett pa sitt burriga hufvud och ett
hogrodt bluslif, som lyste gladt och k&ckt i land-
skapet.

Alltid var hon med lif och sjdl inne i sin
sysselséttning, antingen hon arbetade eller hon
drog sig i héngmattan — efter att ha hvélft Nisse
ur den eller lockat honom upp genom att stilla
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nagot atbart eller drickbart pa kaffebordet, som
stod ett par steg darifrin med benen fastkilade i
marken, sa att det ej kunde flyttas narmare.

Man fick det intrycket, att lion aldrig var
sysslolés, inte ens nar hon hvilade sig, och att
allt slags goéra roade henne, antingen det géllde
att mala en studie, att binda ihop en bukett, sadan
ingen annan bukett nagonsin sett ut, eller att laga
sina strumpor eller hvad som helst.

Allting var roligt, till och med att grdla om
konst eller om annat med Nisse. Att klattra i
berg och backar eller att ligga i en bat och lata
den drifva var det allra hérligaste af allt.

Vi hollo mer 4n en midsommarvaka under
de ljusa nétterna. Nu var det kvéll till dess det
blef morgon, himlen var sa klar, sa att det inte
ens lonade sig att tanda ljus i manen, utan han
fick sitta dar han satt, onddig, och blek som ett
pjerrotansikte.  Nu var arets vackraste tid inne
med skogen full af sippor och frukttrdden hvita
som snd. Nu fick det inte bli natt, och nu hade
naturen inte tid att sofva.

Flera ganger kommo vi hem fran batfarder
forst efter midnatt, och da kunde vi bli sittande
ute, till dess solen skrattade oss ratt i ansiktet.
D& hande det, att Aja Borgstrom tog sitt badlakan
ofver axeln, neg for herrarne och forsvann pa sti-
gen, som ledde nedat sjon. Aldrig var det friskare
i vattnet an strax efter soluppgangen.

Eller ocksad stannade hon ensam ute i hang-
mattan, nar vi andra gingo och lade oss, Hou
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var inte den, som hade trkigt i sitt eget sallskap.
Néar jag fillde ner min gardin, sdg jag gléden fréan
hennes cigarrett tindra som en lysmask nere i
tradgérden, dir hon lag i hangmattan och njot af
sin sorgfria tillvaro.

En dag hade Nisse en nyhet att berdtta. Asp,
landskapsmalaren, hade kommit resande med ang-
baten och tagit in pa gastgifvargarden.

»Det &r visst en trakig janne, liva’»

»Inte & han sd tjusig som du, br.or lilla»
menade Aja. »Men han kan val fi vara folk
for det.»

»Behofver han bli uppskojad,» sade jag, »sa
ska vi rekommendera honom at er. Om han é&r
en ’‘janne’, s& ar han verkligen en duktig sadan.
En skicklig malare ar han ju ocksa.»

»Skicklig, det ar just hvad han é&r,» sade Aja.

»Ah, han malar tungusiskt, han &r dussel-
dorfare,» invande Nissb.

»Da skall du lara honom att mala battre,»
rddde honom Aja.

»Och sd ar han familjepappa, och det skall
man inte vara, nar man ar malare. Gift dig aldrig,
bror!»

Bror, det var Aja, det.

»Du kan vara sa lugn, lillebrorl» sade Aja
och sdg pd honom med sina smé& bruna Ggon,
som alltid logo och alltid lyste. »Nar jag inte
blifvit kar i dig, sd blir jag det aldrig, var lugn
for det!»
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Hon talade alltid till honom som till en skol-
pojke, och »lillebror» fann sig utan invandning i
sin roll. —

Med Edvard Asp hade jag gjort bekantskap i
Stockholm vintern foére denna sommar. Jag tyckte
bra om honom fran forsta gangen, jag sag honom.
Det var nagot fint och nobelt bade i hans ut-
seende och i hans satt. Han var tdmligen tyst-
laten och forbehallsam utan att likval forefalla dryg
eller stel.

Hah hade haft framgang, omtalades i tidnin-
garna som en talangfull artist och salde taflor bade
till konstforeningen och till privatpersoner.

For att fa séallskap tycktes han inte ha kom-
mit hit — det drojde flere dagar, innan vi stotte
pa honom. Men da befanns han alls inte vara
nagon »trakig janne», som Nisse behagat uttrycka
sig, och inte heller var han i behof af att bli
»uppskojad» — sa att han behofde inte Ajas om-
vardnad.

Vi traffade pa honom ute, och han drog oss
med sig pa ett flera timmars langt stroftag hit
och dit i trakten. Han var liflig och pojkaktig,
klattrade upp och ner for bergen, sprang efter
ekorrar, hojtade efter eko, hvisslade Faust och var
glad som en flyttfagel, som aterser det land,
dar han &r hemma.

Att det fanns nagot, som kallades konst och
som var nagot mycket krangligt, tankte ingen pa
under den dagen. Vi tankte pa ingenting annat,
an att det var harligt uppe pa bergen och inne i
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skogarnas svalka en sadan dag vid midsommar-
tiden.

P& hemvigen fragade Aja, om herr Asp
ville folja med upp till garden och &ta middag
med 0ss.

Tack, men det kunde han inte. Han maste
skrifva bref till sin hustru.

»Jag far verkligen bekénna, att jag rymt fran
hus och hem. Ingen vet hvar jag & — det &r
rent af skamligt, att jag inte skrifvit.»

Han skrattade gladt och s3g alls ej ut att ha
daligt samvete.

»Ja, jag rymde. Ingen annan & Emma, min
hustru, visste att jag for min vég, och inte ens
hon visste, hvart jag tog véagen. Jag reste helt
och hallet pd méafa och steg af har, darfor att har
sdg ut att vara vackert. Men i dag &r jag alldeles
tvungen att skicka af bref. | morgon skall jag
komma pa visit — tack for att ni har visat mig
trakten I»

Det var i sjalfva verket han, som hela tiden
varit foére och som dragit 0ss med sig.

Dagen darpa blef det tal om konst. D& var
den store teoretikern Nisse med, och det drojde
inte lénge, forr dn han laddade ur sig den nyaste
visdom, han fort med sig fran Paris.

Aja sekunderade honom ibland, men med
vida mindre sikerhet. Asp horde pd dem med
intresse — detta var tydligen nytt for honom.
Men da Nisse slutat, sade han, att det icke bor
fa finnas nagot »sitt» att mala. ' Man bor s¢
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naturen utan alla forutsattningar och forstka gifva
ett sant och arligt uttryck for det man ser. Det
var den enda regel, man hade att ga efter.

Men Nisse upplyste om, att det inte var sa
enkelt. Han talade om impressionner och lumi-
nister och pointillister.  1ill slut blef hans an-
forande sa inveckladt och dimmigt, att Aja maste
bita af det med ett skdmtsamt ord. Asp tycktes
ocksa ha fatt nog af lardomen, han fragade, om
Nisse hade nagra studier, som han ville visa, men
Nisse hade den princip, att aldrig visa hvad han
holl pa med — denna princip var namligen den
enda riktiga, om man ville bevara sin ursprung-
lighet.

Men Aja bad oss stiga in, sa skulle herr
Asp fd se det lilla, hon hunnit fa fardigt. Hon
var alls inte radd att forlora sin originalitet.

Vi flyttade oss in i hennes rum, som lion
med draperier, papperslyktor, solfjadrar och annat
godtkopskram gjort sd& modernt 'parisiskt som
mojligt.

Hon hade fem, sex farska studier uppsatta pa
vaggarna. Asp stannade framfor den foista, ett
aftonlandskap med stark bla farg ofver skog och
sjo och blad farg afsatt har och hvar ibland tra-
den. Den andra framvisade en liten linharig flicka
ute pa en 4ang i solgass. Haftiga farger, det hela
ratt och robust men saftigt och kraftigt. Den
tredje var ett strandparti med en hvit bat i skug-
gan under pilar och i baten en ung dam i skar
Idadning och stor halmhatt.



AJA. 115

»Det hér ar skrap,» sade Aja om den taflan.
»Det behotfver ni inte séga, for nu har jag sagt
det sjalf. Men den lilla soéta idyllen tanker jag
skall passa for publiken, den &r just en koptafla for
grosshandlarherrskapet, nar man flyttat in fran lan-
det pa hosten. Jag maste sdlja och inte bara mala,
darfér att jag inte kan lefva utan mat.»

»Det fA4 vi underkasta oss litet hvar,» sade Asp.

»F6r mig har det aldrig varit annat d4n knog
for brodbiten,» fortfor Aja. »Nar jag var liten,
var det morsgumman, som knogade, sedan blef
det jag sjalf. Det var att hjalpa sig bast man det
kunde.

»Vi hade aldrig ett 6re annat an det vi arbe-
tade ihop sjalfva — och det var nog Kitsligt for
gumman mangen gang.

»Men vet ni, hon var &nda lifvad och full af
skoj och spektakel, s& snart det inte var allt for
motigt. Annu nar jag gick pd akademien och
hon var sextio ar, s& hande det att vi lanade oss
en kalke och gick ut och akte i Humlegarden,
se'n det blifvit morkt pd aftonen. Det gick Floras
kulle utfor, sa det vyschade om foren.

»Nar jag tdnker pa morsgumman — hon ar
dod nu for flera ar se’'n — s& kommer jag alltid
ihAg ett och annat lustigt, som jag maste skratta
at. Det som var ledsamt, har jag glomt bort.
Hon kunde konsten att hdlla humoret uppe och
att gora allting s& roligt, som det star i mansklig
makt. Nagon vidare uppfostran hann jag inte fa
— men jag har &tminstone blifvit praktisk, och
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inte ar jag radd af mig. Och lite har det &nda
blifvit folk af mig, inte sant?»

Hon hade forut aldrig sagt ett ord, som jag
fatt hora, om sina personliga forhallanden, om sin
mor och sitt hem. Men det kladde henne att tala
om detta, hon beréttade det friskt och ofdrbe-
hallsamt — det var som ville hon att Asp sarskildt
skulle kanna henne, veta hvarifran hon var kom-
men och hvarfor hon blifvit sidan som hon var.

Han satt hela tiden och sig pa henne med
sin lugna, sokande blick. Kanske lade hon mérke
till detta iakttagande uttryck i hans 6gon, ty hon
ofvergick med ens till att tala om sina arbeten.

»Men ni ser, att jag malar inte bara publik-
taflor, inte bara sadant,-som kan ga i populacen.
Se pa det har. Det ar forsok, experimenter. Det
ar bara skrdp. Men det gor ingenting... Jag tyc-
ker det & sa omgjligt ibland. Men just darfor att
det ar omojligt, ar det roligt.»

»Man far det ju aldrig si, som man vill ha
det,» sade Asp.

»Nej, da skulle man snart ledsna pa det,»
sade Aja. »Det enda som ar liffadt’, sa ar det
att forsoka och bara forsoka. Om det ocksa inte
blir s3 bra, sa far man anda alltid fram nagot. Nu
skall jag mala en ladugardsinterior med Maja i
dorren i solskenet — lion &r s6t och nétt, hon
ar litet lik mig.»

Sa skrattade lion och skamdes samtidigt.

»Och jag har dessutom bestéllning pa en
nadig frokens portratt har fran trakten. Hon &r
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stel och torr och har en sa lumpen figur, si hon
borde skdmmas. Men tva hundra krigare kon-
tant i beloning.»

Asp steg upp'for att ga.

»Titta till oss, nar ni har lust,» bad honom
Aja. »Det &r inte nyttigt for mannen att vara
allena.»

»Jag kommer inte att vara allena,» sade Asp.
»Jag har skrifvit efter de mina och hyrt rum at
oss hos mijdlnaren. Men jag skall nog lata er hora
af mig.»

Jag foljde honom ett stycke pa vdgen. Han
borjade genast tala om froken Borgstrom. »Hon
ar rolig att prata med, ser lustig ut med sin upp-
nosiga min och sina pigga 6gon — och knubbig
och stadig — nagon ’lumpen’ figur behofver hon
inte skdmmas for. Men i hennes studier &r det
nagot groft och ratt till exempel den dar
stora blaa, det ar ju bla farg struken ofver allt, i
stallet for att det skulle vara luft. Det ar tillyxadt,
ingenting smalt, ingenting personligt. For mig ar
det nagot motbjudande i att se naturen uppfattad
sa utan kansla och karlek. Och s& att mala i en
helt annan anda, nar det ar fraga om att mala
taflor, som ska bli latt salda — det ar cyniskt
och okonstnérligt. Men frisk och treflig &ar hon.»
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Det tycktes vara motsatserna i deras naturer,
som kommo dem att trifvas si bra i hvarandras
séllskap — han inbunden, hansynsfull, stillsam, hon
tanklds och hurtig, pojkaktig och hdgljudd.

»Nagon vidare uppfostran hann jag inte fa»
hade hon sagt. Hon hade blifvit féretagsam, orédd,
sjalfstandig, men nagon synnerlig finhet hade ej
kommit pa hennes lott. Kanske skulle hon kunna
lefva sig till det, som hennes uppvéxtar ej gifvit
henne — mojligheter saknade hon inte.

Att Edvard slagit an pa henne, kunde man
se i kolmorkret. Vi traffades ofta, men de tréffa-
des, jag tror hvarje dag, och tycktes alltid ha fullt
upp att tala om.

Hon talade ocksd garna om honom. Hon fann
nagot sa sakert och palitligt och fértroendevackande
hos honom — han hade en sa klar och god blick.
»Han hor till dem, som sprida trefnad omkring
sig, inte sant, utan att géra minsta anstrdngning
for att vara underhallande ? Han &r visst en manni-
ska, som man skulle kunna halla af.»

Hon hade trott att han var konservativ, men
det var han alls inte. Och inte var han hvarken
forbehallsam eller inbunden, nar man vl fick ho-
nom uppdragen. Han hade berédttat henne en
massa saker. Men han var alldeles for hansynsfull,
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rum i lifvet, eljes blir man uttrangd.

Hon beréattade ett drag, som han kommit att
tala om for henne. Nar han var i Dusseldorf
och det inte gick framat med hans arbete och
han darfor var nedstamd och misstrostande, sa
brukade han resa bort — hvart som helst, uppat
Rhen eller utat landet — bara for att inte traka ut
andra med sitt daliga lynne. Sa kom han igen
efter nagra dagar och da tog han fatt pa arbetet
med friska krafter.

Forsta aret i Dusseldorf hade han lefvat som
en enstoring och bara arbetat. Han ansdg sig
inte kunna nagonting, och han tycktes inte ansett
sig vardig att sallskapa med de andra artisterna
bara darfor. Det var ocksa ett skdll Men se'n
bief han kind som en lofvande och begafvad
malare. En gang sa professor Dicher att han
inte passade i Duseldorf, utan att han borde resa
till Paris. Men da for han hem till Stockholm i
stallet, och det var dumt gjordt af honom.

Han hade emellertid fatt god marknad for
sina arbeten och han hade gift sig.

Nu hade han rymt hit ut — och nagra dagar
efterat drog han familjen efter sig. Det var alls
inte forstandigt. Att han inte var i sitt ratta ele-
ment i hustruns stora familj i Stockholm, det var
tydligt.

Han hade forsakrat, att han tyckte bra om
sina slaktingar, men anda kom dar ett visst ofri-
villigt agg i tonfallen, nar han talade om dem.
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Han kidnde — om han ocksa icke ville tillsta det
for sig sjalf — att det lif, han forde, var till skada
for honom, att han inte hade nagot att gora bland
dessa manniskor, att hans arbete fordrade annan
luft. Han hade inte kommit sig for med nagot
storre arbete under de tva sista aren, han hade
bara malat smataflor — det kostade mycket pengar
att bo i Stockholm och ha familj — och han hade
varit missndjd med allt han gjort.

Aja blef riktigt varm, ndr hon talade om
allt detta for mig. Han hade forstas inte sagt
henne det i den tonen, de hade pratat hit och dit
om allt majligt och daribland ocksd om hans
stockholmslif. Hon blef riktigt upprord:

»Det &r ett fordarf for en artist att komma
in i en familj af icke artister, ar det inte sant?»

»Jo» — det medgaf jag garna — »sa vida inte
hans fru forstar honom och féljer honom ut ur
slakten. Det tror jag ar den enda losningen.»

»Fru Asp har visst aldrig kunnat ténka sig en
sadan losning 1»

Det var med verkligt forakt i tonen, Aja
kastade fram dessa ord. —

Edvards fru var lang och smart — ett blekt
och regelbundet ansikte med stora, ljusa, intet-
sdagande 6gon. Vi sago inte sardeles ofta till henne
— hon holl sig mest i ndrheten af deras mjolnar-
gard, satt och sydde i en skogsbacke och hade
barnvagnen bredvid sig.

Men Edvard sokte ofta upp oss, eller traffade
vi honom ute. Sa munter, som férsta gangen vi
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rdkats — da vi strofvade i bergen och han hviss-
lade Faust och jagade ekorrar och ropade pé ekot,
var han aldrig mer. Han blef tvartom, ju langre
det led pd sommaren, allt mera inbunden och otill-
ganglig, och det nervosa draget 6fver hans 6gon
framtréadde allt starkare.

Orsaken dartill var inte svar att tinka ut. Jag
borjade nu att kdnna honom.

Han var en konstnar af det slaget, som aldrig
blir tillfredsstalld af sitt eget arbete, som lefver
i en stdndig kamp med sina uppgifter och stan-
digt hetsas af sina fordringar pa sig sjalf. Han
hade lart sig en solid teknik, han kunde mala
vackert och elegant, men skollardomen tyngde
honom i allt, han tog sig fére. Nar han ensam
med naturen foér sina 6gon lade upp en stamning
pd duken, dd var det en lust och en frojd att
brottas med svarigheterna. Men sedan, da mal-
ningen skulle utarbetas i sina detaljer, dd& kom den
larda barlasten och trangde sig mellan honom och
det friska, stora, hela intrycket, och taflan blef
hvarken ett solidt disseldorfslandskap med harmo-
nisk fargskala och effektfulla motsattningar eller
en friluftsstimning, sadan att man andades in
himlens friska vindar, nar man stod framfor den.

Hans tidiga framgang i Stockholm hade alls
gj stigit honom &t hufvudet — han insdg Klart,
hur pass mycket den var vard — men den hade
skarpt hans sjalfkritik, och den forsvarade arbe-
tet for honom. S& som han af kritiken blifvit
framhéllen som den sunda, é&rliga realismens mals-

Tre sm& romane.r. G
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man bland de unga, var det hans skyldighet att
stalla fram malningar, som skulle kunna réattfar-
diga allméanhetens tro pa hans konstnarsskap. Han
hade att valja mellan att uppehdlla det rykte, han
ofértjant vunnit, genom att fortsitta att mala i
samma anda som forr — det hade ju varit latt —
eller att, utan tanke pa fortsatt erkannande, ga den
vag, hans eget samvete visade honom in p4, att
med energi och karlek och tdlamod soka sig fram
steg for steg.

Edvard Asp var kanske ingen stor talang,
men han var konstnar i sina tankar och kanslor,
och han var drlig, alldeles for &rlig for att kunna
hora till de konstnarer, som lyckas latt. Ju mera
han arbetade, dess storre vaxte svarigheterna for
honom — forr hade det gatt sa ledigt, sa utan
storre anstrangning. Men nu blef det endast half-
het, allt han kunde &stadkomma.

Och nervis och osdker pa sig sjalf, som han
nu kande sig, var han sa mottaglig for intryck
utifran, att han lade vida mer vikt &n han eljes
skulle gjort vid Ajas och Nisses tal om de idéer,
som for ogonblicket héllo pa att bryta sig fram i
Paris, konstens hufvudstad men ocksd modernas.
Aja nojde sig likval med att framhalla fér honom,
att malaren bor soka ljus och luft, bor bry sig
katten om naturens detaljer utan endast soka total-
effekten i motivet — medan Edvard med sina forut-
sdttningar liufvudsakligast sokte karakteren i land-
skapet och i dess enskildheter. Men Nisse ké&nde
sig smickrad ofver att Edvard Asp upptog hans



AlA. 115

utlaggningar utan att drifva bade med dem och
med honom sjalf. Han proppade »diisseldorfarens»
oron fulla med teorier, och han malade fér honom
i luften storslagna landskap med dekorativa linier,
som skulle suggerera malarens kansla in i askada-
rens sjal, med forenklade toner, som voro malade
melodier, och sdnderdelade farger, framkonstruerade
ur ett inveckladt vetenskapligt system, som skulle
gbra revolution i konsten.

Slutligen reste Nisse med sina halfsmélta idéer
och sina studier, som ¢ voro fardiga och som
ingen fick se. Af artisterna voro nu, férutom Asp,
endast Aja kvar — om fjorton dagar skulle ocksa
hon resa.

Sommaren bdrjade lida mot sitt slut.

4.

»Kom in och drick en kopp kaffe hos mig,»
sade Aja en eftermiddag, da hon och jag varit ute
och gatt.

Néar vi kommo in i hennes rum, satt Ed-
vard dér.

Hon blef gladt ofverraskad. »Det var riktigt
hyggligt, att ni vantade pa oss» utbrast bon och
skakade hans hand.
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Edvard hade tagit ner flera af hennes studiet
fran vaggen. Han satt framme vid fonstret och
sag pa dem.

Orsaken, hvarfor han kommit, var uppenbar.
Det hade inte gatt att arbeta, och han liade kastat
penslarna. Och som det naturligtvis inte kunde
roa honom att berdtta for sin hustru, att han inte
kunde arbeta, sa hade han gatt hit for att tala med
henne, som forstod livad det betydde foér en
konstnér att vilja men inte kunna.

Hon fragade honom om ingenting utan bor-
jade tala om helt andra saker — hon hade en in-
stinktlik kénsla af, hur han borde behandlas —
men hon kunde inte dolja sin gladje ofver att
han kommit till henne — den lyste, denna gladje,
ur hennes ogon och talade i hennes rdst, som
fick en varme, som den eljes ej dgde.

Det forefoll mig, som hade hon velat ga fram
till honom och stryka honom o6fver pannan med
en mjuk, sval, beskyddande hand, si som en mo-
der trostar sin gosse, da varlden ar hard och elak
mot honom.

For honom tycktes det vara en livila att fa
sitta har i vart sallskap. Han blef snart pratsam
och treflig, sa som han kunde vara, nar han ¢
kom i hdg sitt eget arbete. Han sade inte ett ord
om det och ¢ heller nagot om Ajas studier, om
hvad han sett i dessa, hvad han sokt i dem och
hvad han tankt, da han satt dar och granskade
dem. Men samtalet kretsade likval omkring det,
som lag bakom hans besok, det var som kunde de
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bada e rycka sig helt och hallet I6sa darifran, fast
bada undveko att komma det for nara.

Da vi sprakat ratt lange, knackade det pa
dorren. Det var Edvards fru, som kom for att se
om han var dar.

»Sitt ner, fru Asp.»

Samtalet fick 6gonblickligen en helt annan
ton — det gled in pa traktens lokala forhallanden,
man talade om grannarna och sommargésterna,
om allt, som inte intresserade nagon af oss.

Fru Asp s3g sig med stora dgon omkring i
rummet, det var tydligt, att hon fann forsoken att
pryda det med godtkdpspariservaror tdmligen be-
synnerliga och smakldsa. Aja mérkte mycket vél
denna tysta monstring och tog sin tillflykt till
forceradt prat om allt och intet.

Efter en stund steg Edvard upp och sade god
natt. Jag sidg dem ga tysta bredvid hvarandra
vagen fram. Han var naturligtvis ater inne i dessa
tankar, som han inte hade nagon anledning att
dela med henne. Och hon? Ja, lat oss tro, att
hon kéande sig en smula nedslagen, kanske utan
att hon egentligen visste hvarfor, och att han blef
annu mer forstimd i kansla af, att hon var ledsen
och att han inte kunde lifva upp henne.

Jag dr saker pa, att han nu gick och inbillade
sig kdnna en viss motvilja mot Aja, darfor att han
fann henne &ga just den kéckhet, som han sjalf
saknade. Det maste ju reta honom, att hon af
dem bada var den sikra, och att hon hade ritt
att se ner pa hans famlande. Han kunde natur-
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ligtvis inte undga att lagga marke till det ytliga
i hennes konst, men &nda satte han sig att skar-
skada hennes arbeten, da han sjalf ¢j kunde mala
som han ville.

Kanske afundades han henne den obesvérade
latthet, hvarmed hon behandlade allt, som for
honom var si forkrossande svart. Eller var det
endast darfor att hon var kvinna, som han sokte
uppmuntran hos henne?

Och nu vandrade han hem till sin idyll. —

»Har ni sett till herr Asp i dag?» fragade
mig Aja middagstiden dagen darpa.

Nej, det hade jag inte.

Men hon hade traffat honom och det, innan
tuppen fatt tofflorna pa sig. Gissa hvad klockan
var? Tre pa morgonen. Ett rendez-vous under
smatimmarna !

Hon hade glémt sig kvar i hdngmattan och
tagit sig en lur dar, hade vaknat, nér det blef kyl-
slaget pa morgonsidan, och hade gatt fram till
grinden. Solen hade &nnu inte orkat upp.

D& hade hon sett Asp komma gdende. »Ar
ni ocksa sa har tidig af er?» hade han fragat.
Sedan talade han om, att han inte kunnat sofva.
Och nu skulle han ga ut och se sig omkring.
Mcn han ville inte ha sallskap, det sade han ifran
— w»inte ens mitt angendma séllskap ville han ha.»

P4 ett par veckor syntes han sedan inte till.
Men han hade fatt ut en stor duk med angbaten,
och vi visste, att han steg upp och gick ut klockan
fyra hvar morgon, Vart sillskap sokte han inte,
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Sa kom fruntimmersveckan. Det var omoj-
ligt att sta ute och mala i dsregnet, och da fick
jag en dag se pa hans stora tafla, som han hade
stallt upp i mjoinarens sal.

Det var naturens uppvaknande, han malat.
Solen var &nnu ej uppe, men det bérjade glimma
och lysa pa den glasklara himlen, som bredde sig
utan ett moln men dar en och annan blek stjarna
glomt sig kvar. Sjon en spegel for trad och vass
och for himlens férgspel, allting Kklart och rent,
friskhet, tystnad och stillhet 6fver naturen. Det
ar solen hon véntar pa, solens rosiga glod ofver
himmel och sjo ...

Och han som lagt upp denna stamning sa
stort och djarft och s kédndt, han afundades Aja
Borgstrom hennes gapamaleri! Och han gick och
gramde sig ofver att han ingenting kunde.

Jag maste lofva att inte sédga ett ord at henne
om taflan. Det blef i stillet hon, som talade om
den for mig, fast hon &nnu ¢ sett den. Hon
talade mycket om honom under dessa veckor, lian
upptog redan nu en stor plats i hennes tankar.

| den hér tonarten talade hon under dessa
dagar:

Nu regnade det, nu hade han taflan inne i sitt
rum. Antagligen kunde han inte lata bli att mala
pa den. Han skulle naturligtvis se, att den tog
sig annorlunda ut nu mot nadr han hade den
ute. Hans Emma skulle inte ha forstand att lasa
undan penslarna och fargen for honom eller locka
honom att vara séllskapsapa sa lange det regnade.
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| stallet for att rita monster at henne eller méla
af barnet eller spela vira med oss som en forstan-
dig manniska, sa skulle han borja experimentera
med taflan, skulle stdmma om fargen, beréknad
efter rumdager, skulle komponera in verknings-
fulla motsattningar for att fa fargskalan vackert
afvagd — och sa en vacker dag skulle han komma
under fund med' att han var pa vdg att mala ett
chic-landskap och att hans tafla var hvarken det
ena eller det andra. »Det ar for sorgligt! Ni
skall fa se att jag far ratt —r jag borjar kanna
honom nu. Han malar alldeles for skickligt, det
ar hans svaghet. Han kan inte mala enkelt.»

Regnandet ville aldrig taga slut, och sa kom
den dag, da Aja maste resa sin vag.

»Nu har jag varit dar» — det var samma dag,
da hon skulle fara. Hon kom och bultade pa min
dorr. Hon kunde inte halla sig stilla och hon
maste tala for att fa luft.

»Jag fick se taflan, jag gaf mig inte forr &n
jag fick komma in.

»Tror ni inte jag hade ratt? Han har malat
pa den, sa att det friska i stimningen, det som
jag  kan tdnka mig ha funnits dar, &r borta. Just
det hanmaste ha velatha fram — jag forstar det
sa val, jag har flera ganger gatt och tittat pa just
samma stamning — och det som han sakert hade
till utgangspunkt och hade klart for sig, nar han
borjade, just det saknar man nu.

»Och det vet han mycket vél, det sag jag pa
honom. Han var sdnervos, som om han ville
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minstone inte rédd for att tala sanning,» sa’  han.
Han s3g ut, som om han ville sl mig — och
jag visste ett dgonblick inte hvad jag skulle ta
mig till.

»Men nu skall ni fi hora! Det foll mig in
att reta honom for att vacka hans sjalfkdnsla, hans
konstnérsstolthet. Jag sade i den mest kalla ton,
jag kunde komma ut med, att detta var alls
inte hvad jag véntat af honom. Jag sade, hvad
jag skulle lata honom gdéra, om han vore min
elev. Det var kolossalt oforskamdt, men sadant
lader skall sadan smoérja ha. Slutklammen blef:
Tag en knif och skrapa bort alltihop det har och
gor det se’n fardigt i ett drag! Jag var sa frack
mot honom, s3a jag skamdes for mig sjalf, men
jag var arg -- fd se om det kan leda till nagot
resultat!»

Hon var dnnu sd upprord, s& hon hade tarar
i ©6gonen och var blossande rod oOfver hela an-
siktet. —

Aja reste och regntiden upphoérde. Edvard
forblef osynlig.

En dag gick jag pa visit till mj6lnargarden
och traffade hans fru ensam. Edvard var ute och
gick, »han har ingen ro nu for tiden, han &r
standigt borta. Han har borjat pA med taflan igen,
men ingen far se den. Och han har inte en tanke
pad nagot annat &n den. Han ger sig knappast ro
att sofva, han stiger upp gdng p& gang under
natten for att se efter om det mulnar.»
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Det var en ytterst korrekt undergifvenhet i
hennes ton. Man kunde inte misstaga sig pa, att
hon var en fdrbisedd hustru, som likval férstod
att antyda, att hon bar sitt 6de med undergifvenhet
och med vérdighet.

Pa hemvédgen moétte jag honom. Han var
tankspridd och nervds. Taflan? »Jag har suddat
ut alltihop och lagt upp det pa nytt. Allt beror
nu pad om det fortfarande blir klara morgnar —
barometern star lyckligtvis hogt — i annat fall &r
hela sommaren forspilld ...»

Jag bief en tid bortat nastan lika intresserad
af vaderleken, jag som han. Han maste taga vara
pa hvarenda dag, om han skulle fa taflan fardig.
Den tid var redan inne, da bjorkarna bérjade visa
en och annan gul bladruska och da fargerna om
morgnar och kvéllar- visade ansatser till att bli
harda och skarpa. Hogsommaren borjade 6fverga
i eftersommar.

Nar jag nasta gang traffade Edvard, var han
sa lugn och sa i jamvikt, som jag inte sett honom
sedan hans forsta vecka hér ute. Han hade beslu-
tat sig for att lamna taflan sadan den var, att inte
vidare andra nagonting och inte tilligga ett enda
penseldrag.

Aja hade vid sin afresa testamenterat mig en
halftomd chartreuseflaska, och i ett glas af den
gyllene drycken tomde vi en skal for resultatet
af hans sommar. Att skalen afven gallde henne,
antar jag han forstod, —
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Sedan jag flyttat in till staden, sag jag séllan
till mina sommarbekanta. Men en middag métte
jag Aja pa gatan.

Jag kunde tala om for henne en nyhet —
jag dmnade resa till Paris och stanna dar ofver
vintern.

»Nej, sa roligt! Om jag far silja bra, sa kan
det handa jag kommer dit pa en titt i var. Da
ska vi ha liffadt.»

Ocksa hon hade nytt att beratta. Hon bor-
jade med att fraga, om jag sett Asps tafla, mor-
gonstamningen.

Det hade jag inte gjort.

»Jo, kan ni ténka er, den &r bra, den dr riktigt
bra. Jag har inte blifvit sa forvanad pa jag vet
inte nar. For det forsta ofver att taflan ar férdig
och for det andra Gfver att det &r en sadan klam
och fart i den. Jag blef sa glad, sa jag kunde ha
tagit karlen i famn.»

Jag fick fran flera héll bekréftelse pa denna
nyhet. Edvard Asp hade gjort ett bra arbete.

Taflan ofverraskade ¢ genom nagot nytt men
den var solid och 4&rlig, var sann och fin som
hans egen personlighet. Inte ens de, som funno
dess teknik vdl utmanande genom sin elegans,
afundades honom hans framgang.

Taflan koptes for nationalmuseum vid host-
inkopet, och nagra dagar darefter stod det att lasa
i tidningarna, att den framstaende landskapsmala-
ren Edvard Asp, som i sa rikt matt fyllt de I6ften,
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han gifvit, afrest till Paris »for att dar fullkomna
sig i sin konst».
Hans sommar hade salunda ej varit forspilld.

Sa reste jag till Paris och slog mig ner vid
boulevard Clichy.

En del skandinaver, som bodde uppét dessa
trakter, hade till samlingsplats valt en liten restau-
rant vid boulevarden néra till Place Blanche. Vi
brukade traffas dar till dinern vid sjutiden.

Dit kom Edvard Asp med fru — barnet hade
de lamnat i svarmors och slaktingarnas vard —
dar traffades ett par andra unga svenska malare
och ett par finska malarinnor. Mera tillfalliga
gaster voro Sven Richert — han hdll sig vanligen
till ett kotteri unga fransmdn — och en norrman,
mont var »uthatad» frdn Skandinavien och gick
h&r och var martyr. Han hade skrifvit en serie
noveller ur brasserie-lifvet i Quartier latin —
»Décadence» var bokens titel. Den hade blifvit
konfiskerad och hade ocksd darfor fatt en viss
ryktbarhet. Nu gjorde dess forfattare ingenting
annat an foraktade maénniskorna, »slentrede» om-
kring p& gatorna och talade om att han fann
sig. »vammel» vid heja lifvet,
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Han luide ett rundt, skdgglost, pojkaktigt an-
sikte med Kkitslig uppsyn. Han hade haret ned-
struket i pannan och lade an pd att verka bohé- |
mien genom sitt hela upptradande. Utmérkte sig |
dessutom for ett omotstandligt begar att vara !
»svinsk», nar det var damer narvarande, och var |
ej »forstadd» af de mindre genialiska ibland oss.

Richert tog honom i forsvar, han pastod att
norrmannen var en snéll pojke och en i grund
och botten fin pojke, som dessutom hade den
fortjanst att ej vara radd for nagonting, och som
kande till é&tskilliga horn af staden, som hvarken
framlingar eller parisarne sjalfva hade reda pa eller
vagade ha reda pa.

| hans séllskap hade Richert varit ute for at-
skilliga &fventyr, som hade bade ovanlighetens och
farans behag. Mer 4n en gang hade de nattetid
slagit sig ihop med uteliggare i Champs Elysées
och gjort dem séllskap. De hade Iatit introducera
sig i spelhus och bandithdlor. En gang hade de
med knapp néd lyckats rddda sig undan polisen,
da ett dylikt naste blifvit kringrandt och séllskapet
fangadt — deras flykt hade gatt ofver tak och
tradgardsmurar.  Allt i den stilen var i Richerts
smak, han var inte radd, han heller, han litade pa
sina nidfvar och pa sin goda tur.

Under sina forsta ar i Paris hade han varit
omdjlig att ha i rum. Hans 6fversvallande valp-
Iynne plagade da taga sig sédana uttryck, som till
exempel, att han for att hoéja stdmningen vid en
fest tog en fylld vattenkaraffin och slog den i vdggen
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eller att han, nar man akte i vagn, slog ut rutorna
med armbagarna for att fa luft — att helt enkelt
sldppa ned rutorna var inte genialiskt nog — eller
att han, som en gang hande, klattrade fran sitt
atelierfonster i sjette vaningen ner till femte va-
ningens balkong for att skramma ett par engelska
misser, som bodde dér i pension.

Nu hade han likvdl kommit 6fver detta sta-
dium af valpaktighet. Han upptrddde nu mera ¢gj
storskraflande och &fvermodigt, och det var nagot
friskt och trefligt i hans pojkaktighet. Han var
nu en blandning af gamin och pariserartist, kladde
sig elegant och hade skaffat sig vanner inom det
unga Frankrike.

Afven som malare var han obandig och obe-
raknelig, men talangen var afgjord, det var endast
stadga och sjalfbehdrskning som &nnu fattades.

Han var nu for tiden intentionist och syntetist
och foraktade naturstudiet, »den intetsdgande verk-
ligheten» var for banal for honom och hans Kkotteri.

Asp och Richert hade inga vidare berérings-
punkter. 1 Stockholm hade Asp ett par ar forut
varit den enda, som tagit Richerts parti, da alla
skrattade at hans valdsamma effekttaflor och da
till och med manga af artisterna -- den genuina
stockholmsklicken, som forholl sig misstrogen
mot alla onddiga nymodigheter — forklarade
pojken for galen. Pa den tiden var Richert
med hull och har impressionist. Asp hade med
mycket besvar lyckats salja ett par af dessa taflor
en gang, nar Richert var i penningknipa. NIl
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hade Richert kommit in bland unga omstortare i
Paris, foraktade naturligtvis den bourgoiskonst,
Asp representerade, och hade boérjat taga sig en
ton, som férargade de &ldre och mera sansade.

Edvard hade ej kommit rétt i jAmvikt i Paris.
Han ké&nde sig liksom utanfor, efterblifven. Har
kom han midt in i en febril kamp om framgang
lika val som om framsteg. Han sdg mindre af
den stora rorelsen, af det arliga, rastldsa arbetet,
af de sjalfstandiga konstnarernas strafvan, som gick
oberoende af allt hvad moderiktningar heter, an
af begaret att till hvad pris som helst »vara med»
i framsta ledet bland utvecklingens mén. Att
folla med strommen, l6pa efter hvarje vindkast,
folja hvarje modets nyck tycktes honom vara huf-
vuduppgiften for de unga. Plan som afskydde allt
hvad humbug och skréflande heter, forifrade sig,
nar det blef tal om dagens konst, och tog de &ldre
malarne i forsvar, fast han sjalf instinktlikt sokte
det samma som de béasta bland ungdomen : uttryck
for den egna ké&nslan, de egna naturintrycken.

Och han erkande for sig sjalf och sade qcksa
till mig, att det var hans egna misslyckade forsok,
som gjorde honom ond pa dem, som hade fana-
tismens eller tankléshetens gafva och som darfor
hade lattare att lyckas &n han.

Han hade ej kunnat arbeta mycket under
vintern, ingenting ville lyckas for honom. Han
hade forirrat sig in i experiment, som alls ej lago
for hans lynne, hade forsokt sig pa ogonblicksstam-
ningar, pa luftstudium. Men han var inte den
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som beklagade sig, och ett ord af deltagande var
hvad han minst af allt skulle tadla. Jag hade nu
lart kdanna denna inbundna natur, som var allt for
omtalig och allt for skygg for att blotta sig och
for att stracka ut handen efter den medkéansla, han
torstade efter. Han horde till dem, som &ro démda
att ga ensamma, han horde till de stumma, som
langta efter att kunna tala.

Sa anlande Aja Borgstrom en dag i bdrjan af
mars, pigg och fortjust ofver att vara i Paris igen
och fa sitta och ata mat i ett naste i Clichy med
bullret fran boulevarden utanfor fonsterna — spar-
vagnarnas trumpetsignaler, kuskarnes hesa »u-up»,
tidningspojkarnes rop, de forbigdendes prat och
skratt...

Hon smittade hela kotteriet med sin munter-
het — alla utom Emma forstdas. Emma satte alls
gj upp nagot surmulet ansikte eller nagon osten-
tativt ogillande min, da Aja blef nagot hogljudt
uppsluppen, och hon skrattade med, da vi andra
hurrade &t var nykomna kamrats present till sina
landsman. Denna present bestod i en hermetiskt
tillsluten bleckburk med pléattar, &kta svenska plattar
fran Sverige! De smakade just ingenting, men
det var lika roligt.

Men fru Asp visade genom sitt hela sétt, att
hon ¢j kande sig trifvas sa i sin omgifning, sa att
hon brydde sig om att gora sig gallande dér, att
hon visste med sig, att hon inte hoérde dit, inte
delade de andras intressen. Hon skulle ¢j lamnat
det minsta tomrum efter sig, om hon férsvunnit,
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Hon visste det sédkert mycket val men brydde sig
inte om att soka gora sig omtyckt. Allménna
asikten var ocksa, att hon var en trakmans och
att Edvard var att beklaga.

Vi slutade dagen pa Divan Japonais, som lag
alldeles i nédrheten. Det var ett ndje, somtycktes
enkom bestalldt for Ajas rakning. Dit hade hela
publiken kommit for att fora oljud, och de upp-
tradande tycktes vara anstallda endast for att man
skulle ha nagon att drifva med. Den bleke for
detta tenoren med sina hungriga 6gon, den kolos-
sala, bldnkande negressen med sina eleganta later
och sitt fortjusta leende med munnen upp till
oronen, den taniga gatungen, som forsokte harma
Yvette Guilbert — alla mottogos de pa ett och
samma satt. Publiken 6fverrostade sangarne, appla-
derade vildt men skrek »non — assez», nar man
hotades med dacaponummer.

Dér var en vild konsert ute i salongen. Man
slapp helt och hallet att vara ordentlig. Till och
med Edvard rycktes med af den allménna pojk-
aktigheten rundt omkring. FOr Aja, som kom
direkt fran Stockholm, var alltihop nytt och méark-
vardigt — att vara i séllskap med nagra hundra
ungdomar af bada kdnen, som sjongo, hvisslade,
golo och kacklade af full hals men som &nda inte
drucko mer an en kopp kaffe eller ett glas ol pa
hela aftonen.

»Har ska arbetas utaf bara sjuttonl» utbrast
hon, néar vi kommo ut pa Place Blanche. Musi-
ken Iran Moulin rouge hordes hit ut, och innan



135 GEORG NORDENSVAN.

vi visste ordet af, dansade vi vals pa torget —
Aja och Edvard i spetsen. Och som bakgrund
for den improviserade baletten stod den rdda kvar-
nen i skarp belysning mot aftonhimlen, och dess
vingar, fullsatta med sma blixtrande roda elektriska
ljus, surrade sitt valkommen till det glada Paris.

Aja hade med sig ett par landskap for salon-
gen. Edvard hade inte fatt nagot fardigt att skicka
dit, men sin museitafla fran fjolaret hade han fatt
lana for att utstilla i Paris. Richert foraktade
salongen och ville e utsatta sig for en refus
ty naturligtvis skulle hans taflor vara en styggelse
for den hérskande brackmajoriteten inom juryn.

Aja hade borjat »arbeta af bara sjutton». Hon
malade modell hos Julien om férmiddagarna och
hade dessutom anlagt ett stort portratt af Emma
Asp for att ha nagot att gora pa eftermiddagen.

Hon maélade Emma, sittande i Edvards atelier,
i dubbel belysning fran tva fonster, af hvilka det
ena slappte in en strimma af middagssolen, som
astadkom en mangd lustiga reflexer i de kalla,
graa tonerna Ofver det hela.

Emma var en monstermodell, hon satt stilla
och talig timme efter timme — en drommande
melankoli skulle livila 6fver henne, sddan hon
skulle malas af Aja Borgstrom, men &nnu var hon
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lielt och hallet uttryckslés, ty det var de stora
fargtonerna och i synnerhet den glada solstralens
lek i den gra atelierdagern, som hufvudsakligen
intresserade Aja och som hon hittills uteslutande
agnat sin uppmarksamhet at. Uppgiften var bade
ny och svar, och det roade henne alltid att for-
soka sig pa det omojliga.

Edvard satt framfor sitt staffli och holl pa att
komponera ett dekorativt landskap.

Jag traffade dem séllan, jag hade mina végar
at annat hall och kom vid denna tid e ofta
till restauranten vid boulevard Clichy. Richert
sag jag e till, och nar man fragade efter honom,
sa grinade norrmannen sitt Gfverlagset ironiska
smil och sade, att han var upptagen af Germaine.

Jag hade sett henne en gang, denna Germaine,
en liten modellflicka, som var bara femton Aér,
uppvaxt och uppfostrad pa atelierer och bland ar-
tister, en &kta zigenarunge, en Mignon i modern
pariserstil — men en Mignon, hvars langtan ej
gick till ett sagoslott bland lager och orange, utan
till ett litet elegant hus vid Parc Monceau, med
ekipager och groom och en diskret kammar-
jungfru.

Aja slog till en borjan an pa norrmannen.
Han lockade henne att smaka pa absint — absint
var det enda som kunde gora lifvet dragligt for
honom — och hon grinade illa at den gronblaskiga
drycken och sade, att »man bor ha den i vrang-
strupen, for att riktigt kdnna hur god den éar.»
Mcn nar llan en stund suttit och talat pa sitt satt
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om sidor af pariserlifvet, dem hon ¢j visste nagot
om och som hon forstds var nyfiken pa, blef hon
med ens ond och bad honom tiga, och nar han
dd blef stott och gick sin vag efter att ha sagt
henne ndgot som han kallade »en sanning» —
hon var ju lika »snerped» som de andra géassen!
— da urladdade hon sin harm infor oss andra
med en kénsla och ofvertygelse, som jag knappast
vantat af henne. Hon hade térar i 6gonen och
hennes lappar darrade:

»Jag tycker jag inte &r sipp, jag &r knappt
'battre folk' ens, jag ar inte ndgon ingenue, men
s& simpel och ofin tycker jag inte man har ratt
att tro mig vara, sd jag skulle behofva sitta och
hora pd den dar tolpens gemenheter!»

Hon steg upp och gick ut for att inte lata
oss se, hur barnsligt hon bar sig & och hur féga
hon kunde behérska sig sjalf.

6.

April var inne, och man borjade kdnna var i
luften.

En kviéll, d& jag kom till vart samlingsstlle,
funnos hvarken Edvard eller Emma dér och inte
Aja heller. Forst da vi gatt ofver till kaféet och
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siagit oss ned dar utanfor, fingo vi se henne vifta
at oss fran ett omnibustak. Hon hade Edvard med
sig dar uppe.

Hon hoppade ned, solbrand och varm af var-
luften. Ett helt fang nyutslagna syrener hade hon
med sig.

»Lefve varen!» ropade vi. Och hon tog stra-
lande glad emot artigheten med en storartad nig-
ning for publiken.

Varluft forde de med sig hit in till boulevar-
den. Hon hade *i morse fatt se Edvard i en
omnibus, hade &gonblickligen anat, att han am-
nade rymma till skogs, hade lika 6gonblickligen
hoppat upp till honom i omnibusen, och sa blef
den stackars karlen tvungen att dras med henne
hela langa dagen. De hade for ofrigt haft riktigt
»extraliffadty.

»Det var Ofverdadigt dar ute pa landet,» in-
staimde Edvard. Han beskref landskapet, han
hade det annu for sina 6gon, sma delikata motiv
fran Seinens strander. Hela trakten en enda bukett
af varblommor, en hel badd af nyutslagna syrener
under verandan, dar de &tit frukost. Och nar
skymningen borjade l&gga sig helt latt och dall-
rande genomskinlig o6fver Mandskapet och man
tandt lyktor har och hvar, medan himlen annu var
klar och lag i rosafarg ofver kullarna och ofver
floden — det var rent af fortjusande. »Sa har
jag aldrig sett fransk natur forr. Och inte heller
Paris sa, som nar vi for hit in pa angbaten i det
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bld skumrasket med bud om, att nu var varen
kommen.»

Han afbrot sig med att fraga: »Hvar ar
Emma?»

Fragan mottes af en allman skrattsalfva, sa
omedvetet komiskt hade den kommit fram. Edvard
skrattade med — han hade sannerligen rent af
glomt bort Emma. »Jag far ga upp och se efter,
.om hon &r hemma.»

Han kom ej igen.

Middagstiden dagen darpa gick jag upp pa
hans atelier.

Hade fru Asp varit ute och studerat pariser-
lifvet pa egen hand i gar?

Nej, hon hade stannat hemma, hon hade inte
haft lust att ga ut.

Edvard kom ater in pa gardagens markliga
handelser. Han tog fram en karta och visade,
hvart de farit, hvar de stigit i land, forsokte fa
ratt pa de végar, de gatt. Det hade varit en duktig
promenad de gjort. Emma skulle inte orkat ga
sa langt.

Det knackade, det var Aja, som gjorde en
imponerande entrée.

»Har herrskapet sett ndgot sa elegant forr?
Var sa god och hapna.»

Hon var ny fran topp till ta, i en ultramodern
parisisk varkostym, fran hatten med varblommor
i en slinga rundt om brétterna och till de sma
ljusa skorna. Chic, extrachic! Och hon sjélf
stralade af belatenhet, det nya koketta skalet kladde
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henne markvardigt bra, hon var sig inte lik, hon
var nastan vacker.

Till hennes é&ra framrullades husets minst
ovardiga fatélj, och hon slog sig ner i den med
mycken vardighet.

Jaha, hon bade tagit den dkta mannen om
hand i gar. Hoppades att Emma inte var »lissen»
ofver enleveringen, karlen hade ju i alla fall varit
pa vag att rymma. Nu hade hon kommit som
en raddande dngel i hans vdg och hade sett efter
honom hela dagen. Han hade inte gjort nagra
dumbheter, det kunde hon intyga.

»Men jag har aldrig sett honom sa liffad.
Han var som nar man slapper ut en kalf om
varen. Gumman och garconen pa restauranten,
dar vi at frukost, tittade efter oss och skrattade.
Hvad de sa, det horde jag inte, men att de hade
roligt 4t oss, det kunde en blind se. Men det var
ditt fel, for ’lilla jag' var ytterst chic.»

Hon mdétte Emmas forvanade blick, forvanad
Ofver detta »du», framkastadt si& obesvaradt till
Edvard. Det var vél ingenting att bli 6fverraskad
for! Men Aja bief anda brydd och rodnade — hon
kunde ju aldrig délja sina kénslor — det var uppen-
bart, att hon kande sig obehagligt berérd af Emmas
satt att se pa henne.

Hon slog genast in pa ett annat samtalsamne.
»Jagi kom upp for att siga, att jag inte kan mala
pa portrattet i dag. Naturligtvis har jag inte det
sinneslugn, som man maste ha.for att kunna ar-
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beta — sa upprord som jag kanner mig &fver all
denna oerhdrda elegans.»

Hon bad oss nadigst ha den godheten att
draga staffliet med hennes tafla fram i dagern.

»FOr resten ar det skrap, det ser ni val, att
det ar skrap. Daligt anlagdt fran forsta borjan.
Det hade varit battre med ett par barnungar, som
skulle leka i solstrimman. Pariserungar, piffiga
— som jag.»

Hon pratade och skrattade ystert och utan
uppehall, tog sa farvdl och forsvann i all sin
glans.

Vid dinern syntes hon inte till, ett par af
herrarne saknades ocksa. »Froken Borgstrom har
val enleverat dem och farit till landet med dem,»
sade en af malarinnorna.

Det bief en tamligen trist middag. Edvards
munterhet fran i gar var helt och hallet borta,
han var tankspridd och tyst.

Men dagen darpd dok Aja upp igen, fortfa-
rande elegant och natt, stralande och leende och
munter och munvig, sa att hon smittade oss andra
med sitt glada lynne. Edvard satt ett stycke ifran
henne, de talade ¢j ett ord mellan fyra 6gon, men
jag lade marke till, att hon ett par ganger sig pa
honom, forstulet, med ert blick, som kunde tydas
pa manga satt — som en fraga, en oviss undran.
Det var nagot i hennes égon, som jag ej forr sett,
nagot varmt och hangifvet, men pa samma gang
nagot skyggt. Kanske var det inbillning af mig.
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men nog tyckte jag, att det pojkaktiga hos henne
gifvit vika for nagot mjukt och kvinnligt.

Nej, inbillning var det inte. Det var uppen-
bart, att de bada kommit hvarandra narmare under
deras gardag pa landet, da bada kant sig fria och
unga. —

Sadan Edvard visade sig under den tid, som
nu foljde, hade- jag sett honom endast en gang
forut, den dag, da vi forst traffade honom ute pa
landet hemma i Sverige.

Han skyltade inte pa minsta satt med sin upp-
sluppenhet, han blef inte bullersam och hdgljudd
som Aja, d@ hon behofde utlopp for sin lefnads-
lust. Den yttrade sig hos honom dari, att han
var intresserad af allt, han sag och hdrde, och att
han uttalade sina asikter utan sitt vanliga sokande
efter ord och med en viss gladtig klam och skérpa.

Det tryckta, som nastan alltid legat ofver
honom, det var borta nu, helt och héallet borta.
Hans leende var s oreflekteradt, sd utan alla for-
sok att délja hvad han kénde, si att man ¢j kunde
annat an smale tillbaka lika gladt, lika reflektions-
l6st. Det lag som solsken ofver honom.

Hans anfall af lefnadslust togo sig uttryck
bade i arbetshdg och i begér att roa sig. Han
var ibland forsvunnen for en dag eller tvd och
'kom sedan igen fran landet med sma studier,
gjorda med en fart, en friskhet, ett ungdomligt
trots, som var allt annat &an likt honom.

Han var outtrottlig i att se pa pariserlifvet.
Allt var roligt dessa dagar, folkvimlet, typerna,

Tre sma romaner. i
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stdmningarna i de mondaina parkerna och i de
kvalmiga granderna, de stora boulevardernas ele-
gans och forstadernas kyffen, utsikterna fran Mont-
martre Ofver stenhafvet i olika belysningar, allt
for Paris karakteristiskt fran termerna i Palais
Cliny och till hallarna i morgonsol eller till de
sma forstadsteatrarna och det rorliga vimlet pa
pepparkaksmarknaden.

Paris visade sig ocksa dessa dagar i sin mest
bedarande vardrakt — med ljumma kvallar, blom-
sterdoft, boulevarderna som en salong, parkerna
en enda stor barnkammare, och lefnadslust och
gladt lynne hvart man kom.

Nu var det inte tid att sitta inne framfor en
malarduk eller att hanga lapp, darfor att man inte
kunde allt hvad man ville kunna, nu maste man
ut for att lefva med i 6gonblickets intensiva be-
rusning. Nu var det inte tid att tinka pa fram-
tiden, da det narvarande var sa harligt.

Emma héll sig undan mera &n forr. Hon
brydde sig ¢j om att se pa nagonting eller att
vara med om nagonting, | hennes 6gon var Paris
sékert allt annat &n hénférande. Hon hade blifvit
blek och fatt insjunkna kinder och morka skuggor
ofver dgonen.

»Hur ar det? Ar ni sjuk, fru Asp?» fragade
jag en kvall, dd hon kom in i restauranten.

»Nej, visst inte, jag har bara litet svart att
sofva om natterna. Det &r sa bullersamt pa gatan,»
svarade hon med sitt vanliga, lugna, undergifna
uttryck.
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Aja satt midt emot oss. Jag mérkte mycket
vil, att hon s3g upp vid min fraga och att det
var med en forvanad blick, hon betraktade Emma.

Aja tycktes forut alls inte ha markt, hur tard
och blek Emma var. Hon rodnade. Sedan var
hon forstrodd under hela middagen, & foga och
lat vinet std s& godt som orérdt, och nar Edvard
foreslog en promenad, ville hon inte félja med.

Hon foljde anda, och som vanligt fingo han
och hon forsprdng framfor oss andra. Hon hade
alltid svart for att gd langsamt — vid hvarje gat-
horn maéste de stanna och invénta oss, och nar vi
alla hunnit 6fver gatan, s& voro de fére igen.

»Hvart vill ni gd?» frdgade jag fru Asp, da
vi alla samlats i ett horn for att 6fverlagga.

»A, jag vill ingenting — jag har ingen talan
bland de har ménniskorna, det har ni vél méarkt,»
svarade hon sakta, sd att ingen annan &n jag
horde det.

Nu var det hon och jag som blefvo efter de
andra. Och utan ndgon inledning och utan att
se pd mig fortfor hon:

»Jag &r en nolla ibland dem, jag har alls in-
genting har att gora. Det ar sd olyckligt, att
Edvard fatt mig till hustru. Jag kan inte vara for
honom, hvad han begér af den, som skall félja
honom at.»

»Hvarfor inte?» sade jag. »Det &r en vil-
jans sak.»

Hon skakade pd hufvudet och fortfor lugnt
och kallt:
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»Nej, det beror, pa olika lynnen. Jag vet mycket
vél, att det som upptar hans tankar ar frammande
for mig, och det &r inte till mig han talar om hvad
han kénner. Jag vill gora allt fér honom, men
jag kan ju inte gora nagot. Jag ar bara ett hinder
for honom, jag gor det svart for honom, och jag
kan inte hjélpa det.»

Hvad skulle jag svara? Jag kunde inte siga.
henne, hvad jag tankte. Det var inte heller trost
eller rad hon begéarde, hon maste endast for en
gang saga ut det som var hennes standiga tanke.

Ater hade de foregdende invéntat oss. Hon
hviskade till mig:

»Jag kan inte — jag vill inte se henne.»

»Jag gar hem,» sade hon till Edvard.

Nej, hon var alls inte sjuk. Men det roade
henne inte att vara ute, och det sade hon helt
uppriktigt, hon som eljes var sa eftergifvande och
sa full af hansyn.

Hon tog min hand och sade god natt till de
andra. Men Ajas narvaro latsade hon ej om, sag
inte at henne, vande ryggen till henne och gick.

Edvard foljde henne. Afven Aja hade nu for-
lorat lusten att gd ut och roa sig, och vi fingo
sdllskap, hon och jag, uppat var trakt.

Hon var upphetsad och nervds, Gladtigheten
var som struken af henne. Hon gick i sina egna
tankar och horde inte pa hvad jag sade, forran
jag fragade:

»Hvad tror ni om Edvard?»
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Da svarade hon utan ett Ggonblicks tvekan
ocli utan att se pa mig:

»Hvad skall jag tro, om inte att han aldrig
skall kunna kanna sig fri och darfor aldrig kunna
ge sig helt, aldrig fa fram det djupaste och bésta,
det som inte anstrangningar och arbete astad-
komma, utan det som kommer inifran, fran det
allra innersta hjartat. Han skall ga och grama
sig och plottra bort sig och sjunka — han hor
till dem, som ha latt for att sjunka, darfor att
han begdr mer af sig sjalf an han kan gifva.
Och andra ska gora bra saker, och han skall bli
efter — och det kan jag inte hjalpa, jag far ju
inte hjélpa det.»

De sista orden hade hon knappt formatt fram-
stamma. Hennes rost stockade sig i halsen, och
hon brast i grat, riktigt barnslig, ohejdad grat.

Detta var ett annat lynne &n det, som tagit
sig uttryck i Hmmas klagan.

»Ni tror véal att jag ar tokig, som ger mig
till att lipa midt pd gatan,» fortfor hon for att
slata ofver hvad hon nyss sagt. »Jag har blifvit
sa nervos af pariserluften. Och jag babblar sa
mycket, det &ar inte att fasta sig vid, det jag pratar.»

Hon sokte sla in pa sin vanliga ton, men
hennes rost darrade:

»Ar det inte irriterande att se den, som har
talang, inte kunna gora det mesta mdjliga af den?
Man kan bli upprérd for mindre. Jag tror inte,
att Edvard kommer att lyckas, och det bara déar-
for att han gor arbetet sa svart for sig.»
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Hon fortfor att tala om, huru han torterade
sig genom sina stindiga slitningar och sitt sjalf-
plageri. Men hennes tankar gingo ¢j samma Vég
som hennes ord.

»Jag far till landet,» blef slutklammen, tdm-
ligen ofverraskande, efter det hon talat uteslutande
om Edvard och néstan uteslutande om hans konst-
narsskap.

»Och han? Hur tror ni att hans Ilif skall
stalla sig?»

Hon sag. forskande pa mig. Efter en stunds
tystnad utbrast hon, anyo nastan gratande:

»Det har ar anda. .. det arfor sorgligt! Hvad
skall jag gora? Tror ni, jag vill henne nagot
ondt, tror ni att det har varit ett spar af berak-
ning i nagonting? Sdg? Om han gar till bot-
ten och jag kunde hjalpa honom upp pa torra
landet, sa skulle jag anda inte fa gora det, jag
skulle inte ha rattighet att forsoka. Och han gar
under — andligt sedt gar han under — det skall
vara en annan slags energi dn den han liar for
att halla sig uppe, sa som han har det stalldt.

»Jag tal inte denna slags resignation — offer-
villighet kallas den ocksa, gud bevars! Det éar
minsann ingen som tackar en for att man offrar
sig — allra minst den man offrar sig for! Hon
trampar pa en, gor hon, var siker pa det. Och
sa skall lifvet gd en ur handerna och man skall
dra sig fram utan den lust att lefva, som ger
kraft att lefva — och det bara for att det skall
s vara,
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»Hvad bryr jag mig om hans taflor? Ajo,
det gor jag forstds ocksa. ..

»Han har inte kraft att vara hard, han hor
till dem som kunna lefva utan luft, men som dér-
for lefva ett halft lif. Nar lefver han? Jo, nar
han for ett dgonblick glémmer, hur han har det
— det ar sd jammerligt, sd jag kan inte siga det,
att bygga hela sitt Iif pd att beddfva sig, att ga
utom sig sjalf. Det ar att lefva pd morfin, det ar
att vara dod.»

Hon hade talat s& olikt hvad jag forut hort
af henne, olikt i tonen liksom i orden. Jag kénde
inte igen den glada Aja. Men hon hade talat sig
till ett visst lugn, det var ej langre denna ofver-
gifna sorg i tonfallen, det var i stillet nagot hardt
och straft, da hon fortfor:

»Jag vill visst inte géra Emma nagot ondt.
Det &r just olyckan, att jag inte har hjérta att gora
ndgot ondt & ndgon manniska.

»Bry er inte om hvad jag séger,» fortfor hon.
»Jag pratar i alla véder. For resten kunna de vara
lugna for, att jag skall bara mig forstandigt at.
Jag vet hvad jag vill, och jag kan gdra som jag
vill.»

»Hvad menar ni?»

Men pd den fragan fick jag intet svar. |
detsamma ropade en kraftfull basrdst tvérs ofver
gatan .

»Tjanare, froken Borgstrom! Hvarthdn?»

Det var Richert. Han kom o&fver till oss,
stralande af halsa som alltid.
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»Jag skulle ga hem,» svarade hon pa hans
fraga.

»Om morgnarna gar man hem!» ropade han
och skrattade sitt valdiga skratt at sin kvickhet.
»Nej, nu ska vi vara tillsammans!»

Jag sade god natt och sag dem véanda om
neddt stora boulevarderna. | detsamma foll det
mig in, att han kanske kommit i rétta stunden.

Men det skulle nog inte falla henne in.

7

Det var i dessa dagar, utfallet af salongs-
juryns dom blef kéndt. Asps »Effet de matin en
Suede» var antagen, men »mademoiselle Borg-
stroem» fick ett af dessa sma tryckta bref, hvari
artisterna hofligt ombedjas att afhdmta de malnin-
gar, de inséandt.

Hur hon upptog denna motgang, fick jag
inte veta pa flera dagar. Ett par ganger var
jag uppe hos Edvard, men hon var aldrig déar
och Emmas portratt stod undanskjutet i ett horn.

Inte heller pa vart middagsstalle syntes hon till.

En natt — det var vid halfett-tiden — var
jag pa hemvéagen fran teatern. Da fick jag syn
pa Edvard, som gick af och an pa boulevard
Clichy. Vid hvart femte steg vande han sig om
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och spejade in i tvargatan, dar Aja bodde. Han
sag inte mig. Nar jag kom till min port, vande
jag om i afsikt att tala forstand med honom. Han
spatserade nu fram och ater pa hennes gata, som
lag tyst och tom. Och jag vande &n en gang och
gick hem.

Han sag ut att ha aldrats, da jag traffade
honom dagen darpd. Han var tankspridd och
franvarande. Emma var blek och undergifven
som alltid. Strax efter slutad dinér gingo de
sin vag.

Men kvallen darpa doko Aja och Richert upp
i kotteriet. Jag tyckte det var nagot anstrangdt i
hennes munterhet. Gent emot Edvard anslog hon
en rattfram kamratton, som inte forefoll mig helt
och hallet osokt. Det var, som ville hon lata de
andra marka, att hon alls ¢j undvek att tala med
honom eller var pa minsta satt besvarad af hans
narhet.

Sedan gick det ater flera dagar, da jag hvarken
sag till Richert eller henne.

Men man borjade att tala om dem bland
skandinaverna i Paris. Under vintern hade nagra
damer fran nordanlanden — de voro likval icke
fran Sverige — vackt forargelse genom ett tam-
ligen hansynslést upptradande pa offentliga stal-
len, sarskildt pa ett af skandinaverna mycket
besokt kafé, dar de snart blefvo 6kdnda och ut-
pekade. Ddérigenom hade atskilligt skvaller om
nordborna borjat sprida sig, och de funnos, som
hade 6gonen Oppna och ©ronen spetsade.
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En och annan hade redan forut sttt sig pa
Ajas fria satt — hon var alltfor kamratlik mot
herrarne, hon rokte aldrig m cigarrett men vl
nagra stycken, hon forde ett val fritt sprak. Dfen
»allméanna asikten» var den, att hon kompromette-
rade sig genom sin oforsiktighet — for att an-
vanda det mest lindriga uttryck.

Den allménna asiktens malsman i vart kotteri
var en nykommen svensk filosofie kandidat, som
studerade estetik och bodde i en pension, dér de
ofriga inackorderingarna studerade pariserlifvet ge-
nom att halla reda pa sina landsman.

Hvad froken Borgstrom vidkommer — for-
klarade den lille kandidaten — sa gjorde hon sig
omdjlig i stddadt séllskap genom att stédndigt och
jamt visa sig tillsammans med unge herr Richert,
som inte hade det bésta rykte.

»Det dér &r ju kéringprat,» menade jag.
Men da blef kandidaten ond.

»Jasa, det ar kanske karingprat, att man sett
herrskapet komma akande vid elfvatiden pa kvallen
och stanna vid mademoiselles port. Dar gingo
de in, och forst klockan ett kom han ut igen.
Om det ar karingprat, sa medgif att vederbérande
gifvit anledning till pratet.»

Den lille mannen sag helt uppkryad ut af
att fa forsvara sin asikt. Hans sma ogon lyste af
belatenhet, och hade han ¢ for tillfallet befunnit
sig i artisters séllskap, skulle vi med all sdkerhet
fatt hora ett och annat val valdt uttryck om ar-
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tisternas och sérskildt om artistdamernas tdmligen
fria moral.

Jag frdgade, nar »man» lagt marke till den
dér sena visiten.

Han hade naturligtvis dagen liksom timmen
antecknad i sitt minne. Det var samma natt, da
jag sett Edvard framemot ett-tiden ga och posta
utanfor Ajas hus. Edvard hade saledes sett dem.

Skvallret gjorde pa mig ett ytterst obehagligt
intryck. Jag visste, hur obetdnksam Aja kunde
vara, hur foga hon brydde sig om hvad som
»passade» eller icke passade, och jag kande ju
ocksa till hennes lust att vara uppe om natterna.
Inte tankte hon pa, att det kunde gifva anledning
till illasinnade uttydningar, om hon bad sitrsll-
skap folja med upp pa ateliern pa aftonkvisten.
Och om tiden gick fort, dar man satt och pra-
tade, s& att man, innan man visste ordet af, var
inne pa smatimmarna, sa rorde det vél ingen
manniska. »Ska ni ga redan” hette det alltid, nar
man sade god natt — om ocksa solen var uppe.

Men jag undrade, om det denna gang verk-
ligen var tankléshet. Det kunde tvartom vara
berdkning. Sa lidelsefull som Aja var, kunde det
tankas, att hennes kringflackande med Richert nu
var enkom anordnadt med tanke pa Edvard. Skulle
det vara ett radikalmedel for att aflagsna honom
och for att tvinga sig sjélf att gldomma honom?
Hade hon verkligen kommit pa samma tanke
som jag, att Richert korsat hennes vdg i rétta
stunden ?
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Inom vart kotteri — som for ofrigt numera
var si godt som sprangdt — véckte skvallret en
viss forstdimning. Dylika rykten satte ju en flack
pa den .skandinaviska koloniens anseende. Den
ende som var belaten ofver hvad han fatt hora,
var norrmannen. Han log, dér han satt och tit-
tade pa oss andra med sina stickande Ggon:

»Richert var jo gal, hvis han ikke tog hende.
Hun- er s'gu saa glad i ham, saa hon ikke kan
gaa sammen med ham paa gaden som et men-
neske, uden hun hopper og skutter som en hun-
kalv.»

Och nér en af oss blef ond och kastade fram
ett ord om ansvaret, fortfor han med sin oOfver-
lagsna ton och sin orubbliga ofvertygelse:

»Er de nu der med deres dumme ansvars-
folelse? Vi mennesker har slet ingen ansvar —
vi ma ha ret at leve efter evner» 0. s. v. i den
stilen.

Edvard satt tyst och nervds och knackade
smatt i bordet — han kunde nu for tiden inte
halla sina hander stilla. Emma var ocksa nar-
varande +— jag undrade, hvad hon tankte. Jag
inbillade mig upptacka nagot af skadegladje i hen-
nes eljes sa lugna 6gon — for henne var det ju
det bésta, som kunde hénda, detta att Edvard blef
upprérd och sarad af ryktena, afven om de vore
helt och hallet osanna. Han skulle ju i alla han-
delser e¢j tro annat &n att Aja lekt med honom
och kastat bort honom, da hon traffat pa en
annan, som var roligare. Hans kritik gent emot
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henne var vdckt, nu kunde han inte annat &n miss-
tro henne.

Men just som jag sitter och intalar mig, att
fru Emmas tankar ga i denna riktning och att
hon i sjal och hjarta ar glad ofver den sista vand-
ningen i historien, sa sdger hon — helt stillsamt
men bestdmdt:

»Det kan vél ingen tro, att det déar &r sant»

De andra tystnade. Var det verkligen lilla
fru Asp, som sagt nagot? Och som dmnade taga
froken Borgstrom i forsvar?

»Aja ar obetdnksam,» fortfor hon, »och bryr
sig inte om, hvad man séger om henne. Det
roar henne att satta sig pa tvaren mot all slags
konvenans. Men det ar ett langt steg darifran
och till. .. till det man beskyller henne for ...
och som naturligtvis & osant. .. och det &r skam-
ligt att sprida ut det.»

Hon hade blifvit blossande rod af rérelse och af
ovana vid att hora sin egen rost. Den lille kandi-
daten rodnade och sdg fornarmad ut. Norrman-
nen bligade med ofverlagset medlidande pa denna
lilla bourgeoise och skulle just éppna munnen —
han var minsann inte den, som kunde tiga, nat-
han hade nagot att siga, och han hade alltid nagot
att saga — da dorren slogs upp och Aja Borg-
strom tradde in, foljd af Richert.

»Bonsoir la compagnie!»

De slogo sig ner: »Hvad ha ni for er nu for
tiden » borjade hon,
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»End de selv?» fragade norrmannen,
har de skjult dem i disse dage?»

Aja skrattade: »Jag har alls inte 'skjult mig’.
Tvart om! Vet ni, tack vare den hér unge gentle-
mannen har jag varit med om oerhdrda saker. |
forgar kvéll pa en viéldig atelierzwyck hos mon-
sieur Gasque, Symbolisten. Hvar herre fick ta
med sig en dam, och monsieur Richert tog mig.
Dér var skuggspel af de vackraste modeller, som
finns i Paris.»

»Vi ska inte fraga, hur mycket de hade pa
sig,» infoll en.

»Nej, gor inte det!» sade Richert.

»Men lifTadt var det» pastod Aja. »Det var
en splittergalen tillstallning.

»Man kénner pariserartisterna, det finns inte
maken till tosingar. Till sist auktionerades den
ofverblifna maten bort. Jag ropade in en farstek,
och den festade vi pa i gar uppe hos mig. Im-
proviserad frukost for hvar och en, som hade
vaderkorn och kom upp. Men nu ska ni fa hora!
Dér var en lustigkurre, som hette Bigot eller hvad
det var, och han bjod oss pa maskis i morgon,
privat artistmaskis pa hans atelier rue Vaugirard.
Ja, man skall se allt och vélja det roligaste. Har
i Paris lar man sig att halla humoret uppe. Doden
pa dig vantar en gang i lifvet — tids nog att
hanga lapp da.»

Var det inte anlagdt pd Edvard, detta ystra
upptréddande, allt detta ordande om hur hon roade
sig i Richerts séllskap, alltid i Richerts sallskap?
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For att bli mig kvitt, skulle Edvard kunna ténka.
For att stdlla upp en odfverstiglig mur mellan
honom och henne — det var jag Ofvertygad om.
Hur var det hon sagt till mig den dar kvallen,
sedan hon talat om honom, om sin fortviflan 6fver
att inte f& gora allt hon kunde fér honom? »Jag
vet hvad jag vill och kan gora hvad jag vill», hade
hon sagt. Jag var nu oOfvertygad om, att hon
skulle drifva sin foresats igenom, kosta hvad som
helst.

Det var p& ett uppenbart ostentativt sétt,
hon efter kaffet tog Richert under armen, nic-
kade farval till oss andra och hoppade ut vid
hans sida.

Man kunde inte annat &n medgifva, att de
passade for hvarandra, de tva, béda lika outtrott-
liga och omattliga, nar det gallde att roa sig.
I Richert hade Aja tréffat en kamrat efter sitt
sinne.

De andras tankar gingo sdkert i denna rikt-
ning.  Norrmannen hvisslade belatet, den lille
kandidaten sdg sig omkring med triumferande
blickar — »hade jag inte ratt?»

Edvard satt blek och tyst, Emma hade tarar i
sina dgon.

Hvad skulle foljden bli af detta? —

Nagra dagar efter denna kvall kom jag fran
Odéon. Jag dref framat Boulevard St. Michel
och gick in p& Café Rouge, som vid denna tid
pa natten var proppfullt af folk.
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Dar var musik, som ingen horde pa, dar
rokte damerna, och dar fordes den mest lifliga
och hégljudda konversation. Har var en helt
annan publik &n pa boulevardkaféerna pa norra
Seinestranden, hér var det Quartier Latins ungdom,
som héarskade och angaf tonen.

Har sidg man studenter af Ofverklass, ung-
domar med vérldsvana och korrekt elegans, nagra
i frackkostym som det mondaina parisare &gnar
och anstar, blaseradt bleka och tunnhariga, men
har funnos ocksa oklippta genier, kladda med
genial vardsléshet, har funnos landtliga plugg-
hastar med slatborstadt har, halfgamla och lugg-
slitna filosofer, som voro hemma pa kaféet, laste
alla tidningar och kallade géaster och kypare vid
fornamn.  Har syntes morgondagens ministrar,
snillen och sma &mbetsman och vid deras sida
en och annan blek skonhet i modern vardrékt,
men andra helt hvardagstrefliga och enkelt kladda
unga flickor, alla gladlynta och ingen sémnig.

Man spelar kort eller domino, men man
dricker foga, tidningarna ga ur hand i hand och
aro ¢ lediga ett enda dgonblick, man diskuterar
politik, litteratur, dagens fragor.

Moln af tobaksrok, intet armbagsrum i trang-
seln och litet emellanat nya géaster, som halsas
med vélkomstskratt och kvickheter och som skaka
hand med herrar och damer ofver lag.

Nar jag skulle ga, far jag se Edvard, som
sitter ensam vid ett bord, instdngd bakom en krets
af det framtida Frankrike. Jag nickar till honom
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och fragar, om vi fa sdllskap norrut. Hvarpa vi
tranga oss ut pa gatan.

Han hade varit ute och gatt och forirrat sig
anda hit bort pa rive gauche. Det var saledes s,
han nu tilloragte sina kvallar, da det ej langre var
I6nt att vakta froken Borgstrom.

Meh han var inte den, som gaf mig sitt for-
troende sa som hon gjort. Han forefoll trétt och
tanketom, och det var jag som hufvudsakligast
fick halla samtalet vid makt, medan vi gingo i
den ljumma natten Ofver Pont des Arts genom
Louvre, ofver boulevarderna och vidare uppat var
trakt. Da vi fingo syn pa Café des décadents
brokiga skylt, foll det mig in att vi skulle titta in
dar — det hénde alltid, att man kunde uppsnappa
nagot, och han behofde forstroelse.

Ocksd hér inne var proppfullt af folk. Vi
kommo fran studenterna till artisterna, fran Quartier
Latin till Clichy, fran Verlaines milieu till Villettes.
Ocksd har var vasen och stoj och minst af allt
nagon trotthet eller blaserad liknojdhet. Tidningar
saqg man foga till héar, och inte var det politik,
man gralade om, men vil om nasta arhundrades
konstideal.

Aftonens skuggspel var langesedan slut och
ridan nedfélld for den lilla scenen.

Manga af ungherrarne hade damer med sig.
Flera af flickorna voro ansprakslost men natt kladda.
Men dar funnos ocksd andra, som kladt sig extra-
vagant, i drékter, som utgjorde en vild och 16jlig
karrikatyr pa de nyaste moderna, men alltid med
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smak och med stil &fven i ofverdriften. Ingen
hade pa sig nagot som misskladde.

Och rundt omkring oss en vild fargbalett pa
vaggar och tak. En tom flack var ingenstades
att uppticka. Groteska bizarrerier malade ofver
allt, uppsluppna fantasier, en konst, som stor-
skrattade, slog kullerbytta och rackte lang nasa,
som bar sig allt annat &n anstandigt & men som
aldrig blef plump eller simpel.

La femme var stillets gudinna. La femme,
ikladd rod barett, cigarrett och en valdig japansk
parasoll — men ingenting mera. La femme aker
skridsko, kladd i en valdig boa, som bildar stat-
liga ornamentala linier rundt omkring henne, muff
och hoga kangor — och for ofrigt ingenting. La
femme pa guldgrund, i hoga svarta strumpor, hdga
handskar och en liten mask for ansiktet — for
ofrigt ingenting, annat & orden »hors concours»

malade som skylt pa guldfondeti. 1 »le foret
vierge» promenerar la femme — sjélf allt annat
an vierge — i vemodiga tankar. Bizarra kompo-

sitioner, karrikatyrer af stéllets kypare, dekorativa
fantasier i malning och skulptur, déar roda jatte-
humrar gingo. igen litet ofver allt, liksom den
svarta katten pa Chat noir. Burleska fantasterier,
en ohejdad strom af tokerier i pariserstil, allt
maladt med schwung och franskt pojklynne.

»Det hér &r fin de siecle lika v&l som froken
Borgstroms atelierfest,» sade jag.

»Jag tycker det ar vamijeligt,» sade Asp héftigt.
»Det &r att fornedra konsten. Hvad skall det bli
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af dessa pojkar, som uppfostra sig till konstnarer
i sadan luft?»

»Vamijeligt eller inte,» menade jag, »sd har
det sin karakter for sig, och jag tycker det borde
ha sitt intresse for en malare att studera det pari-
siska ungdomslynnet, som &r sd olika vart och
sa olika tyskarnas. Inte vill du véil bedéma den
franska konsten efter det har skojet? Och du far
inte glémma, att dessa nattsuddare inte aro de
enda, som komma att uppbédra morgondagens konst.

»FOr resten sa vet du, att ungdomen i Paris
arbetar med mera nerv och energi och uthallighet,
dn man hemma hos o0ss har en aning om att man
kan arbeta.»

Men han horde inte pa mig.

»Det acklar mig alltihop,» fortfor han. »Det
ar sa langt ifran allt naturligt och friskt, som en
dckadansgenerations konst kan vara. For resten,
hvad ha vi for gemensamhet med parisarna? Vi
aro inte lika dem, och vi gora bést i att inte ta
dem till monster. Jag har fatt nog af det, jag
reser min vag.»

Jag afbrét honom: »Kom, s& ga vi»

Nar vi kommo ut pa gatan, fragade jag:

»Reser du verkligen?»

»Ja, jag far hem.»

Flan gick tyst en stund. Men nédr Moulin
rouges rdda kvarnvingar blefvo synliga i fonden
af gatan och vi ¢ hade manga steg kvar att ga,
sade han;
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»Det &r nyttigt att studera hér, jag nekar inte
till det, det vore dumt att neka till det — nyttigt
att se och samla intryck. Men man blir inte en
ny manniska, om man ocksa lar- sig mala pa ett
nytt satt. Och det vore alls inte gladjande, om
man det blefve. Det &r sina inre mojligheter och
ingenting annat, man har att bygga pa.

»Lat vara, att har a mera lif och mangsidig-
het och storre mojligheter till utveckling an pa
nagot annat stalle. Men jag passar inte har. Allt
ar for jaktande, man drunknar i alla nya strom-
ningar och vet hvarken ut eller in. Det gar sa
langt, sa att jag med verklig saknad kan tinka
mig tillbaka till lugnet i lilla Dusseldorf. Dar
visste man inte af nagra slitningar — dar visste
man, hur hvar sak borde malas, och sa gjorde man
det si godt man kunde sa som man blifvit lard.

»Ja, du forstdr, att jag inte menar det si —
det & bara ibland, nér jag &r trott och utled vid
mig sjalf, nar jag fatt kassera veckors och mana-
ders arbete och nar hvar dag som gar irriterar
mig i allt hégre grad, tills jag i ren desperation,
bara for att kanna, att jag duger till nagot, malar
en smasak, som jag vet att jag kan mala men
som jag inte vill visa for nagon af kamraterna . ..
Da kan jag sakna gamla Dusseldorf — fast det
var en hala.

»Jag flyttar hem pa allvar, sa snart jag sett
salongen.

»Jag har ett anbud hemifran, att 6fvertaga en
malareskola — jag far annu inte siga hvar, det
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ar i en af de storre staderna, och jag far inte tala
narmare om planen, det ar fraga om ett alldeles
nytt foretag. Det & en manad sedan jag fick for-
fragan om saken. Forst tinkte jag svara nej
genast, men nu svarar jag antagligen ja. Det
kommer for oss alla en tid, da vi inte skjuta ifran
oss en befattning, som medfor den fordelen, att
man har sitt kvartal i kontanter att lyfta fyra gan-
ger om aret.

»Om jag inte blir ndgot som malare, sa kan
jag atminstone bli en duglig larare. Och jag kan
hjalpa till att soka sprida en smula intresse for
konst dar hemma i Krakvinkel.

»Man kan inte ge mer dn hvad man har
att ge» —

Salongen &ppnade sina portar och det var
jubel och gladje, forhoppningar, belatenhet eller
forargelse hos deltagarna och han eller latsad lik-
giltighet hos dem, som g fingo vara med.

Edvards aftonstamning fran forra sommaren
hade fatt en hedrande plats pa cimaisen och vann
allmént erkénnande som ett gediget och godt arbete.
Men Richert utstallde pa Indépendenternas expo-
sition, dar hans fantasier — »Syner och drommar»,
som de kallades i katalogen — véckte uppseende
genom sina valdsamma och skarande fargsamman-
stéllningar och genom de forklaringar; han skrifvit
pa ramen, och dar hans i affekteradt barnslig tek-
nik hallna gatbilder fran Paris adrogo honom
mycken smalek. Man skrattade och skamtbladen
karrikerade hans taflor, men han blef atminstone
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ej ihjaltigen, och de sansade maste medgifva, att
det i alla fall var talang i bizarrerierna.

Sista kvéllen Edvard var kvar i Paris, hade
flera af landsménnen samlats for att 6nska honom
lycklig resa. Norrmannen infann sig ocksd. Han
hade en nyhet att berétta: Richert hade rest till
kusten i sallskap med Germaine, — ni vet, Ger-
maine, den lilla ungen, som for en manad sedan
ofvergifvit honom for att fa lefva »high lifes och
dka i Boulogneskogen med en amerikanare bred-
vid sig och en negerpojke bak pd vagnen. Men
nu hade hon kommit pd battre tankar, och s
hade herrskapet gifvit sig af for att tvétta sig i hafvet.

Aja infann sig sent. Att hon wvar nervis
och hennes ské&mt uppjagadt och konstladt, var
numera ingenting nytt, inte heller var det skarpa,
nagot hanfulla tonfallet ovanligt hos henne. Jag
markte, att Edvard s3g pa henne vett par gan-
ger med denna forskande blick, som jag ofta lagt
marke till hos honom. Det var inte svart att
gissa sig till, hvad det var han sokte efter i hen-
nes ansikte.

Nagon lifligare stamning blef det inte den
kvéllen.

Vi' foljde Asps i klunga till deras port, men
nu gingo Edvard och Aja e ett stycke fdre oss
andra. De skildes utan att ha fatt tala ut hvad
de hade att sdga.

Nar vi sagt farval & Edvard och hans hustru,
foljde jag Aja fram till hennes horn. DA jag tog
henne i hand till god natt, frigade jag:
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»N&, har ni fatt det nu, som ni ville ha det?»
»Ja,» svarade hon utan att tveka och sag mig
ratt in i 6gonen.

8

Och nu — sex ar efterdt — traffade jag dem
alla tre pa den lilla atelierfesten i Stockholm,
Edvard stillsam och inbunden som forr, Richert
mera tvarsaker an nagonsin, nygift och bred, Aja
Borgstrdom en smula grotesk och 6fvermogen, men
med ansprak pa att allt fortfarande gora skal for
namnet Muntergok.

Det har blast manga stormar sedan den dar
varen i Paris — sparlost ha ej de sex aren gatt
ofver nagon af de tre.

Edvard &r bosatt i en halfstor stad, &r sam-
hallets artist, skoter dess konstférening och styr
sin skola. Da han borjat nagon storre tafla, om-
tala stadens bada tidningar i aktningsfulla ordalag
den maérkliga handelsen — vid detta har han blif-
vit s3 van, att han numera knappt blir forargad
darofver.  Antingen han vill eller gj, maste han
uppbdra sitt rykte som en af stadens notabiliteter.

Om sommaren bor han pa landet och malar
flitigt ute, lagger upp stora motiv, bredt och djarft,
i starka, mustiga farger. Da kan han vara glad



168 GEURG NORDENSVAN.

och uppspelt for en dag eller tva, leka med bar-
nen och om aftonen ro ut pd sjon med hela
familjen. Men nér taflan &r fardig, finner han
den ofrisk och »gjord». Den blir likvdl omtyckt
for det omsorgsfulla och pa samma gang natur-
trogna i studiet, den prisas for sin dkta svenska
stdimning, och den séljes for billigt pris till en
konstforening eller till ndgon privatman.

Han ar likval en allt for arlig konstnéar for
att det skulle falla honom in att ockra pa sin
skicklighet. Han har hemma hos sig flere mal-
ningar, som, om han helt lattvindigt fullbordade
dem, skulle blifva bade omtyckta och latt séljbara
publiktaflor, men det hénder ej, att han sldpper
ut dem.

| sin stad anses han vara en é&lskvérd och
angendm man. Han &r gérna sedd i familjerna
och ser gdrna sina vanner hos sig. Han har tva
barn, och man har intet att anmérka pa hans ak-
tenskap. Hans hustru ar omtyckt af stadens 6friga
fruar, hon ar ansprakslés och sprider aldrig ut
nagot skvaller. Hon ar alltid med sin man, da
han vill ha henne med sig, och han tycks helt
och hallet ha ofvervunnit sin gamla lust for att
rymma, att stéka ensamhet, da han vill sallskapa
med sina tankar.

Han laser tidningarna pa klubben, &r med i
rektorns virakvartett, intresserar sig for tidens
sociala fragor och talar garna allvar med de all-
varlige, &ar for ofrigt en hedersman, som aldrig
tanker pa besvaret, nar det ar fraga om att hjalpa
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andra, och som med jamnmod — om ocksa ¢
utan en glimt af bitterhet — ser, hur andra for-
sta att begagna sig af hans valvilia. Han tycks
vara pa vag att ofverlefva sina stora fordringar
pa sig sjalf — och en dag skall han finna, att
han & gammal och numera har sin plats bland
de resignerade, bland dem, som ha intet mer att
vénta af lifvet.

Med Aja Borgstrom hade han i kvall suttit
och talat ratt lange. Ett lugnt samtal mellan
gamla vénner och kamrater, som tréffas igen efter
flere ar och som garna vilja hora, att det a 6mse
hall gatt dem val.

Aja hade stannat kvar i Paris allt sedan
den dar varen. Hon slog sig pa att arbeta ener-
giskt. Hon har fatt medaljer pa utstallningar i
franska smastader. Hennes malningar ha fort-
farande mera kraft an finhet, nagon ursprunglighet,
nagon personlig karakter soker man dar forgafves.

Hon har blifvit &nnu mera ogenerad i sitt
upptrddande. Helt unga herrar trifvas godt i hen-
nes sallskap, det hurtiga ocli kamratligt fria i hen-
nes satt drager dem till henne. | fruntimmers-
sallskap trifs hon alls inte, och en och annan af
de svenska parisiskorna undrar, om det &r passande
att umgas med henne. Men de, som kanna henne
battre, veta, att Aja ar »forstandig» pa samma gang
som hon &r en smula »galen», och att det & hennes
satt att synas mera fri fran hansyn an hon i sjalfva
verket dr. Ocksa har ingen af hennes narmare
bekanta ett enda 6gonblick trott henne om nagot

Tre sma romaner. 8
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forhallande till nagon af de ungherrar, hon pastas
ha svarmat for under de ar, som gatt sedan hon
lat skvallret sétta sitt namn i forbindelse med
Sven Richerts.

Nagon verklig hangifvenhet har hon ¢j lyckats
vinna — hon forblir den stindigt undanskjutna,
pa samma gang som hon forblir den trefliga kam-
raten. En stark kérlek skulle samla hennes starka
naturs mojligheter — nu plottrar hon bort sina
kénslor i skamt och lek och soker erséttning for
det hon gar miste om i ett ifrigt arbete och ett
fullt ut lika energiskt festande.

Ty hennes lefnadslust &r lika obandig som
nagonsin, ja, annu mera stark nu, da hon kanner
att tiden och ungdomen ga henne ur handerna.
Muntergoken forstar att taga lifvet fran den glada-
sidan, men Muntergbken har alldeles sékert en
kansla af att hon ej blifvit hvad lifvet gifvit henne
mojligheter att blifva.

Att roka &r hennes stora passion, hon roker
som en skorsten fran morgon till kvéll, och natt-
vak ar fortfarande hennes specialitet. N&r hon hal-
fest hemma hos sig, bérja de mest aftonsémniga
gasterna troppa af redan klockan fyra, men de
sista siaga godnatt vid attatiden eller stanna, de
kvar pa frukost. Sofva hinner man alltid gora,
nar man blir gammal.

Sven Richert har i rikt matt infriat sina l6ften
om att gora uppseende. Han ar fortfarande ett
standigt tvistefrd, anses af mangen mala affekteradt,
endast och allenast for att vdcka uppseende men
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har sitt parti, som i hans malningar ser en strale
af morgonrodnaden, af den konst, det nya arhun-
dradet skall skanka den nya maénskligheten.

Han har blifvit varldsman, han for ¢j numera
sadant vasen som forr, men hans 6fverlagsna hall-
ning visar, att han kénner sin stallning som forare
och som en af den nya konstens malsman.

Hans unga fru — en rik grosshandlardotter
— & mycket s6t och mycket natt och ser upp
till_ honom som till den betydande man han ér.
Néar han lade sin arm beskyddande om hennes
skuldror, skrattade han sitt ungdomsfriska skratt,
néjd med henne och med sig sjélf.

»Skal, Aja, tack for langesedan!» Hansstarka
rost hordes ofver det allménna sorlet. »Det var
i Paris. Jag var nara att bli kér i dig.»

»Det var tur for din fru, att du inte blefdet!»
svarade Aja i sin allra gladtigaste ton.

| uSilkeitkanmenl torde fdljande tryckfel uppméarksammas:
sid. 54 rad 15 star jag, liis Sixten,
., 96 rad 6 nerifrdn star han, l4s hon.
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