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Den ratte.

Unom de &ppna kyrkdorrarna hordes fran
orgelléktaren de sista tonerna af utgangs-
marschen; folket strommade bradskande ut ur
templet, och snart var den lilla landtkyrkan tom.
Darutanfor héalsade man pa hvarandra, bildade
grupper och sprakade vid hvarandra. Slutligen,
da de viktigaste handelserna fran den forflutna
veckan blifvit diskuterade, borjade man bryta upp;
grupperna skingrades, och de kyrkbestkande af-
lagsnade sig akande eller gaende langs de olika
vagar, som forde till deras hem.

De som sjovagen fardats till kyrkan vandrade
utefter stora landsvagen, som leder fran Otterstad
kyrka till Klefvesbergen, dar batarna lago fortojda.
De gingo i stérre och mindre flockar, allt efter
de olika batlagen, raskare eller langsammare, allt
efter som alder, halsa och krafter medgafvo det.

Sist af alla kom ett par, en man och en
kvinna; de voro bada unga, och helt visst var det
ej aren, som tyngde deras gang; den hdga fargen
pd kinderna talade om halsa och lefnadsfriskhet,
och dock gingo de tysta och allvarliga vid hvar-
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2 DEN RATTE.

andras sida, under det afstandet mellan dem och
det ofriga kyrkfolket véxte allt mer och mer. Slut-
ligen afbrét den unge mannen tystnaden.

»Har du tankt ofver, hvad vi taltes vid hdrom
sistes, Anna,» sade han.

»Jag vet inte, hvad du menar,» sade hon
undvikande.

»A, nog vet du det, om du bara vill» an-
markte han och sag forlaget pa sanden vid sina
fotter.

Det uppstod en stunds pinsam tystnad. Anna
vande pa hufvudet och sag bort mot den lilla
hvita kyrkan, liksom vantade hon, att annu nagon
skulle komma dar bort ifran.

»Nog minns du» borjade ater Johan, »nog
minns du, att jag da fragade dig, om du ville, att
vi bada skulle bli ett par, och att du lofvade att
tanka pa saken och ge mig svar.»

»Jag trodde inte, att du menade allvar, Johan.»

»Plar jag da skamta sa mycket?»

»Nej, de' ska' alla veta; du skamtar tvart om
alldeles for litet.»

»N4&, har du tankt ofver det dar annu?»

»Det ar val ingenting, som bradskar heller,
Johan?»

»Jo, ser du Anna, det &r just hvad det gor,
for se, om du inte ar af samma tankar som jag,
sd ger jag mig ut till sjos igen. Jag tanker inte
ga héar langre och se pa, hur Nils Elfson gor sig
till for dig.»

»Nils gor sig inte till for nagon,» sade hon
och sdg sig ater om. »Han &r lika glad och treflig
med alla.»
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»Men han har ett godt 6ga till dig, liksom
visst du till honom, och det kan jag inte lida
langre, darfor maste du nu vélja mellan honom
och mig. »

»Du blir vél inte ond pa mig, Johan?»

»Om du valjer honom, menar du?»

»Negj, inte precis det, men om jag inte gifter
mig med dig. Ser du, Johan, vi bada, du och
jag, vi kanna ju hvarandra sedan sa lang tid till-
baka, vi @ uppvuxna tillsammans och ha' ju varit
bade skol- och laskamrater, sa vi bada & néastan
som syskon tillsammans, och darfor vill jag inte,
att vi nu ska skiljas som ovanner.»

»Det beror bara pa dig, Anna, att vi bada
aldrig skiljas. Jag har blifvit erbjuden att 6fverta
Qvitorp, och vill du, sd gifter vi oss i host och
tar ofver torpet till varen, men &ar du af andra
tankar, sa tar jag hyra och ger mig ut till sjos
igen.»

»Ar det inte bra ensamt pa sjon,» sade Anna,
som ville undvika att gifva ett bestdmdt svar.

»Ndr man ingen van har, & man mera en-
sam pa land,» sade Johan, och ett uttryck af djupt
allvar lade sig ofver hans drag.

Samtalet afstannade, och de gingo ater tysta
vid hvarandras sida.

De hade kommit till borjan af skogen. Pa
ena sidan om végen resa sig Klefvesbergen, be-
skuggade af véldiga barr- och l6ftrad, hvilka, upp-
vuxna som de é&ro i bergskrefvor och remnor,
tyckas liksom framtrollade ur bergen; pa andra
sidan vagen daremot stortar marken néstan lodréatt
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ned i sjon, men &fven fran denna sidan resa sig
hdga, yppigt gronskande trad, hvilka jamte sjalfva
landsvdgen tyckas hvarje minut fardiga att storta
ned i djupet. Och dar nedanfor ligger en vik af
Venern med sitt -klara, bla vatten lugnt och frid-
fullt eller upprérdt och vredgadt, men alltid impo-
nerande och skont.

Plotsligen trangde till de vandrandes 6ron en
muntert hvisslad melodi.

»Det &r Nils Elfson,» sade Anna, i det hon
stannade och lyssnade, stddd mot det skyddande
racket, som skiljer landsvagen fran djupet.

Latta och raska steg hordes bakom dem.

»Du véntade honom da» sade Johan med
rynkad panna, »du visste da, att han var kvar
dar borta?»

»Jag visste, att han skulle ga till handels-
boden, men inte var det nagot ondt i det,» sade
Anna néstan urskuldande.

»Nej bevars, inte & de' nagot ondt i det, och
inte tror jag, det &r ondt i nagot annat du gor
heller, men det ar bara en sak jag ber dig om,
och det &r, att du svarar mig genast och upprik-
tigt, om du vill bli min eller inte, sd jag far ratta
mig darefter och ta' Qvitorp eller fara till sjos.»

Den hvisslande, som narmat sig allt mer och
mer, var nu alldeles bredvid dem.

»Hvad star ni dar och ofverlagger om,» fra-
gade den unge mannen.

»Det ar Johan hér, som ténker ge sig ut till
sjos igen,» sade Anna med ett allvarligt drag ofver
munnen, under det 6gonen stralade med en egen-
domlig glans, da hon sag pa den nykomne.
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Det var mellan de bada mannen en stor
skillnad sa val i utseende som kladsel. Johan bar
en grof kavaj och en enkel svart méssa; han var
liten och kraftigt byggd och hade den tunga gang
och det trygga, lugna utseende, som utmarker sjo-
mannen. Nils Elfson daremot var lang och smart;
i hela hans vésen fanns detta nagot, som utméarker
en damernas gunstling, en balhjalte, det ma nu
vara i stadens salonger eller i torparstugan och pa
logen. Dessutom forradde hans kladsel ett visst,
ansprak pa elegans; han hade svart filthatt och
kapp, och oaktadt varmen var kvéfvande, var han
kladd i sommarytterrock och galoscher.

»Tanker Johan ge sig ut till sjos,» sade Nils
forvanad, »och jagsom hort, att han skulle 6fverta
Qvitorp; blir de' da inte af?»

»Nej,» sade Johan, »det blir inte af.»

»Hvem ska' ta' de' da?»

»Det vet jag inte, det kanske du kunde gdéra?»

»De’ har du min sjal ratt uti, Johan; du ar
inte s& dum, som du ser ut. Jag har minsann
lust att fundera pa saken.»

»Ja, gor det, Nils» sade Anna ifrigt; »det
vore nagot for dig; Qvitorp, som &r ett sa trefligt
stille och som ligger sa vackert strax invid Kinne-
viken.»

»Tycker du det, Anna, ja, da kanske jag tar
det. Jag skulle for resten funderat pa det for
lange sen, om jag ej varit radd att ga i vagen
for Johan.»

»Du kommer inte langre att ga i végen for
mig hvarken med Qvitorp eller nagot annat, » sade
Johan.
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»Jag vill véal hoppas det, efter som du amnar
dig till sjos igen, och jag inte har lust att bli en
tocken déar sjobuss som du. »

»Nej, det skulle du nog inte passa till heller.»

»Jag Vvill hoppas det; for i dag &r jag emel-
lertid sjéman, ty jag har rott till kyrkan, under
det du lar kommit gaende, som jag sport, men
vill du ro med, s& fmns det nog plats i baten for
tre. »

»FOr tre, séger du, hvilka menar du?»

»Kors, jag och Anna och du, vet jag.»

»Har Anna lofvat att ro med dig?»

»Ja, det har hon.»

»Na, da skall jag inte vara i vagen, jag kan
godt ga.»

»Se s3, inga dumheter, kom du bara med i
baten. »

»Tack, jag gar hellre.»

Anna, som hittills statt tyst, blandade sig nu
i samtalet.

»Johan kanske tycker, att han far nog af sjon
sedan,» sade hon.

»Ja, i sa fall, s& ajos med oss» sade Nils
och vek af fran landsvdgen samt sprang latt och
ledigt utfor den branta gangstigen, som leder ned
till sjon.

»Efter som du inte vill félja med, sa adjo da,
Johan,» sade Anna gladt och nickade.

»Adjo, Anna,» sade Johan allvarligt, i det han
gick fram till henne och réckte henne handen.

Hon lade sin hand i hans, och han tryckte
den hardt.
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»Gud signe dig, Anna,» sade han hviskande,
och hans vanligen fasta rost lat vek och darrande.
»Matte du bli lycklig och ha' valt den ratte.»

»Kommer du da inte, Anna,» ropade Nils
otaligt.

»Jo, jag kommer nu,» sade hon, och drog
med halft vald tillbaka sin hand, som Johan &nnu
holl kvar i sin.  »Jag kommer allt hvad jag hin-
ner,» sade hon, i det hon trippade utfér den branta
gangstigen ned till baten, som lag inbaddad djupt
i vassen.

Johan stannade kvar dar uppe pa landsvéagen
och stéllde sig, stédd mot racket, pa en plats, dar
han kunde se utdt hela viken. Nils sysslade med
baten dar nere. | detta 6gonblick kom Anna ned
och steg i baten, hvarefter Nils skét den fran land,
hoppade sjalf dari och borjade sedan med aran
staka ut baten genom vassen. Johan, som &nnu
stod kvar dar uppe, trodde sig se, att han harunder
kastade karleksfulla blickar pa Anna, och han var
nara att ropa at dem, att han ville folja med
dem i baten, men stoltheten héll honom tillbaka.

| detta 6gonblick varseblef Nils honom.

»Nar reser du, Johan,» fragade han.

»Jag reser i morgon,» svarade Johan.

»Redan,» sade Anna och blef helt allvarlig,
ty det kéndes plotsligen som om en kraftig hand
hade gripit tag omkring hennes hjarta och samman-
pressat det hardt, nastan hardare an hvad Johan
nyss tryckt hennes hand.

»Na, lycka till pa farden da,» sade Nils och
bérjade darefter ro af alla krafter.
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Snart doldes baten af den hoga, tata vassen,
men allt jdmt stod Johan kvar dar uppe. Slutli-
gen gled baten ut ur vassen, och Johan tyckte sig
ater se, hur Nils sag karligt pa Anna, och han
horde tydligt hennes valkanda, laga, melodiska
skratt; det skar honom i hjartat och han ville
skynda bort, men nagonting kvarholl honom och
han kunde inte ga darifran, utan stod dannu lange
kvar pa samma plats.

Nar den lilla baten hade kommit midt ut pa
viken, hvilade roddaren pa arorna och lutade sig
framat, och ater horde Johan Annas skratt, som
vagorna forde till honom. Lange lag baten stilla
dar ute pa sjon, och allt jamt stod Johan och
lyssnade i andlés spanning, men han horde intet;
Anna skrattade ej mer; det var allvar, hvad som
afhandlades dar ute i den lilla baten, under det
roddaren glémde bort drorna och Anna gj tycktes
ihagkomma, att de pa land hade en askadare, som
gj ett dgonblick forlorade dem ur sikte.

Slutligen langt om sider borjade Nils ater ro,
och snart gled baten in i sundet och férsvann ur
Johans asyn.

| detta 6gonblick skymdes Johans blick och
tvanne klara pérlor rullade utfér hans kinder.
Lyckligtvis markte han det icke sjalf, ty en man
och sarskildt en sjobuss maste ju finna det skam-
ligt att grata.

Da Johan kom hem, flyttade han ned sin
gamla sjomanskista fran vinden och borjade packa
sina tillhdrigheter.
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»Hvad tanker du ta' dig for, Johan,» fragade
modern med detta egendomliga lugn, som vid alla
tillféllen utmarker folkets barn.

»Jag ténker ge mig ut te' sjos, mor.»

»Jag kan forstd det, men du har ju hvarken
papper eller na't. »

»| far skicka dom efter te’ Goteborg.»

»A’" de’ tocken brédska?»

»Ja, mor, det & det»

Modern fragade inte mer, men med kvinnans
vanliga instinkt anade hon, att det var for Annas
skull, som Johan nu ater lamnade hemmet.

»Jag vill aldrig aterse henne,» tankte Johan,
under det han sysslade med forberedelserna till
resan. »Jag vill aldrig aterse henne.»

Men nér det blef afton och det borjade skymma,
smog sig Johan bort frdn hemmet. Han maste
aterse henne annu en gang, blott en enda.

Da han kom i narheten af Annas hem, hérde
han musik, han stannade och lyssnade; dar inne
spelade man en kand vals pa ett handklaver. Johan
gick allt ndrmare och ndrmare. Man dansade
tydligen i stugan. Han smdg sig fram till fonstret
och sag in. Flera par sviangde gladt om med
hvarandra, men Johan sag blott ett enda, det var
Anna och Nils, som dansade med hvarandra. Han
hoéll henne helt néra tryckt intill sig, under det de
dansade sdgo de in i hvarandras G6gon, sa som
blott de se pa hvarandra, hvilka tro sig hafva
funnit hvarandra for lifvet.

Slutligen tystnade musiken, dansen afstannade
och Johan smdég sig oférmérkt bort. Tydligare an
Annas oppna bekannelse skulle kunnat séga honom
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det, visste han nu, att hon for alltid var forlorad
for honom.

Med denna visshet l&mnade Johan hembygden
och féderneslandet.

Det ar en egendomlig formaga vagorna hafva
att vagga till ro afven den bittraste sorg. Asynen
af den omitliga rymden framkallar tanken pa var
egen obetydlighet, och i samma man vi finna oss
sjdlffva sma och ringa, forminskas vara sorger
och kval.

Om Johans lugn nagonsin varit rubbadt, hade
han nu atervunnit det och tycktes sorglost skota
sitt kall. De gamla hjartesaren voro tydligen helade,
det forflutna var glémdt. Endast emellanat, da
han stod sysslolés, stdédd mot masten och stir-
rade ut pa det lugna hafvet, framstillde sig for
hans syn en tafia, som han allt for val igenkénde.
Langs dar borta pad vagen tyckte han sig se en
liten bat; roddaren lat arorna livila, lutade sig
framat mot en kvinna, som satt framfér honom,
och Johan tyckte sig hora ett valkandt, lagt, me-
lodiskt skratt; det skar honom i 6ronen och han
lyssnade ater, men allt var ater tyst, synen var
forsvunnen; den hade blott varit en héagring fran
forna dar. Ibland ater, da vinden tjot i tackel
och tdg, och hafvet vrakte hogt, tyckte han sig i
de upprorda vagornas brus fornimma tonerna af
en kand vals, den, vid hvars toner han sett Anna
svanga om, sluten i Nils Elfsons famn. Det lag
nagonting pinsamt dari; han maste lyssna, och
dock skar det honom i hjartat.

Det fartyg, pa hvilket Johan tagit hyra, var
ute pa langtur; Johan erhdll blott séllan bref
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frdin hemmet, och underrattelserna om hvad som
tilldrog sig dér hemma voro ytterst knapphéandiga.
| ett af de forsta bref han erhdll fran modern erfor
han dock, att Nils Elfson ofvertagit Qvitorp och
gift sig med Anna.

Johan laste brefvet med lugn; han hade ju
redan gjort sin uppoffring, men det kdnde han,
att han aldrig ville aterse Anna som Nils Elfsons
hustru.

Ar efter &r forflot, och foér Johan gick allt sin
gilla gdng. Han var pa hafvet, och endast séllan,
da han kom till en hamn, som han pa férhand
kunnat uppgifva till foraldrarna sasom adressort,
traffade honom ett ofta flera manader gammalt
bref frin hemmet, och sa erfor han efter hvart
annat, att Anna blifvit mor, att Nils slagit sig pa
att dricka och forsummade hustrun och arbetet,
darefter att Nils salt hasten och kon, och slutligen
att han rest till Amerika och lamnat hustru och
barn ensamma med torpet.

Forst hade Anna sorjt mycket, men sa hade
hon borjat taga sitt fornuft till fanga. Johans
mor hade sjalf talat vid henne om saken, och hon
hade ej klagat pa Nils, utan sagt, att allt sammans
var hennes eget fel, och att sa gar det, nar man
gj véljer den ratte, men hvad Anna menade med
de orden, det kunde Johans mor e forsta.

Johan visste ej, hvad han skulle kunna gdra
till eller frdn Annas 0de, men ett kande han,
att han maste aterse henne, och tiden forefoll
honom lang och outhérdlig, till dess han slutligen
fick afmonstra och begifva sig pa hemvéagen.
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Det var sent pd hosten, da Johan aterkom
till faderneslandet. Né&r han ankom till Goteborg,
greps han af en sadan langtan att komma hem,
att han for med forsta nattdg till Lidképing. Som
han ej underrattat ndgon om sin hemkomst, motte
honom ingen i staden. Forst &mnade han taga
skjuts for sig och sin kista, men sa tyckte han, att
det nastan skulle ga for fort att akande fardas
den en och en half mil langa végen till hemmet.
Han hade visserligen sa oandligt manga ganger pa
sjon tankt sig in i allt, och nu tyckte han sig lik-
val dnnu en gang behofva besinna sig och tinka
ofver innan han kom hem, och sa beslét han
sig for att lamna sin kista kvar i Lidkdping och
fardas hem till fots.

Han gick langsamt och tankfullt, med den
nagot vaggande gang, som ar egendomlig for sjo-
man. Hur val ka&nde han inte végen, och hur
var inte allt sig likt sedan forna dagar! Sedan
han sist vandrade har, hade han sett mycket af
varlden, men huru olika allt annat voro icke i hans
Ogon dessa valkanda trakter: Stadsskogen, Villa,
till och med den gamla kala, fula Jonslundavagen
foreféllo honom som gamla kara vanner, dem han
kédnde och som kéande honom. Snart skulle han
ater vara hemma, men manne han skulle komma
att sla sig ned dar? Llvartill skulle det tjana att
ater begifva sig ut i vérlden? Hvad skulle han
vél sbka dar? Lyckan? Men den fanns ju ej for
honom dér ute, och inte heller i denna undan-
skymda vra af varlden; men sak samma, nar man
ar frisk och arbetsfor, har man ju intet att klaga
ofver, och Johan klagade icke ens for sig sjalf.



Hvad mor och far dér hemma skulle bli glada,
da de fingo aterse honom. Hvad skulle Anna
sdga? Stackars Anna! Det var hon, som var be
klagansvard, sa ung och redan ofvergifven. Den
Nils Elfson! Tjusa kvinnfolk och ga med filthatt
och sommarytterrock, det kunde han, men hafva
hjarta for hustru och barn, det hade han inte. Och
Johan satt mossan annu mer pa nacken an forut
och stoppade sedan sina bada knutna hander i
fickorna pa den korta kavajen.

Snart lade sig dock hans vrede. Tanken pa
Nils Elfson foérjagades af en annan, ljusare bild.
Han sdg Anna sa som han sett henne i deras
barndoms och ungdoms dagar, och i tankarna
genomgick han alla handelser i deras lif, forst de
viktigare, sedan de mindre viktiga och slutligen
de allra obetydligaste sma tilldragelser fran forna
tider, och tankarna atergdfvo honom hans barn-
domsfrid och sorgléshet, och det var med det sol-
branda ansiktet strdlande af gladje, som han in-
tradde i den stuga, dar hans vagga statt.

»God middag, mor,» halsade han lika ogene-
radt som om han l&mnat hemmet dagen forut.

»Herre jestanes, & de' inte Johan,» utbrast
modern, som sysslade med kaffekitteln i spisen.

»J0 men, sd & de allt» sade Johan och gick
fram och réckte henne handen. »Och mor véntar
mig med kaffekitteln pa, kan jag se.»

»Nock for ja' kan bjude pa kaffe, men inte
vanta vi dek, for vi ha inte ha't bref fra dek sen
i pingstas. Tank hva' far ska gore stora Gga,
nar han i kvall kommer frd skogen. Men sa satt
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dek, Johan, och lat mek hore hur vala lefver me
dek. »

»A jo, mor, de & nog ’all right'»

»Hvad for n&'t?»

»De’ & engelska och betyder, att jag mar
bra. »

»Kan du tale engelske nu me’, Johan,» fragade
modern med stolthet.

»R, det &r allt s& dar pé om pé som frans-
mannen sager.»

Den gamla sag beundrande pa sonen.

»Och alla & friska och raska héar pa hembyg-
den,» fragade Johan, som plétsligen blef helt all-
varsam.

»Ja, Gud ske lof, vi stréfvar me’ hélsan.»

»N&, Anna, hur har hon det nu?»

»Jo, det ar sa illa det garna kan vara. Ser
du,» fortsatte modern och slog sig ned bredvid
honom pa soffbradet for att béattre kunna spraka.
»D& Nils for, 1& mek si, de' var i varas ett ar
sen, sa beholl Anna torpet och tankte kunna skéta
det med en drang, men det kunne forstas inte ga,
for de’ sa’ far henne pa forhand, for se sa stort
& inte torpet, att de’ kan bare sek, och inte kan
kvinnfolk tas me’ drdngar. Nu har drangen flott
och i var lamnar Anna torpet, men till dess sitter
hon déar nu ensam med pojken.»

»N4, sorjer hon mycket?»

»Ja, de' forstds, och sa & de ju ocksa
skamma. »

»Hvilken skam?»

»Att man hennes ofvergifvit henne och rest
sin vdg med en annan kvinna.»
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»Med en annan, sager | mor; hade Nils nagon
i sdllskap?»

»Jo men, hade han s& Emmai Skatteméassen
reste me' honom, skref vi inte de’? Ja, si de' &
da betydligt lattare te & spraka om saker &n te'
skrifva om dom. Jo, dom la allt & te' Amerika,
bagge tva.»

»N&, har de varit bref ifran dem?»

»Jo, Anna lar haft tvd bref, men hvad dom
handlat om, de' kan ingen sige, men nog pratar
folk om, att ho' sulle vara betankt pa te resa etter
honom te Amerika.»

»Det ar val anda inte majligt.»

»Ja, hva ska ho gora, stackare, nar ho'
lamnar torpet?»

»Har ndgon annan fatt lofte pa torpet?»

»Nej, inte annu, och nog feck ho ha de
kvar, om baresta ho kunde fa& nd’n, som skotte
de’ at henne.»

Johan reste sig upp och tog sin mdssa, som
han lagt ifran sig.

»Jestanes, pojken min, tanker du te ga ut sa
tvart?»

»Ja, mor.»

»Men du sulle ju dricka en kaffetdr, vet ja.»

»Det far vare sa lange.»

»Ar det d& s& brddt, Johan?»

»Ja, mor, de' & de’» sade han och gick utan
vidare forklaring.

P4 en udde vid Kinnevikens norra strand
ligger Qvitorp, pa ena sidan omgifvet af det mest
leende landskap, sma tacka Oar, skog och odlade
falt omvéxlande med hvarandra; pa andra sidan
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Venern sa langt Ggat nar, utom dar borta i Oster,
midt o6fver viken, dar Kinnekulle reser sig, stun-
dom ljus och leende, stundom mérk och hotande,
allt efter den olika belysning, i hvilken den fram-
trader. Den dar hostaftonen var luften hég och
klar, och med sina nedgaende stralar forgyllde solen
allt, liksom ville hon soka atergifva varme och Ilif
at den déende naturen.

Johan sé&g ej den vackra taflan, han gick dar
framat som det tycktes kall och okanslig for allt
det skona, som omgaf honom. Na&r han kommit
till stugans dorr, knackade han sakta pa.

»Stig in» ljod det dar inifran.

Det var Annas rost, han kénde den, han.
Han 6ppnade dérren och steg in. Anna satt framme
vid fonstret och sydde, under det hennes lille gosse
lag pd soffan och sof.

»God afton,» sade Johan med sin vanliga
lugna rost.

»Johan,» sade Anna, utan att forefalla ofver-
raskad; det var som om hon véntat honom. »Saa,
du & hemma nu.»

»Jag har kommit for att tala med dig.»

Annas bleka kinder ofvergdtos af en liflig
rodnad.

»Ar du ond p& mig &n, Johan?»

»Hvarfor skulle jag vara ond pa dig?»

»For, for, for — gammalt,» tilldde hon syn-
bart forlagen.

»Lat oss inte tdnka pd det langre, Anna; det
har hadndt mycket, sedan vi sist traffades.

.»Ja men, har det s» sade hon med en suck
och blef ater blek.
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»0Och nu tanker du resa efter honom, har jag
sport.»

»Skulle jag resa efter dem! Kan du tro det?»

»Nej, jag trodde de' inte, men hvad ténker
du ta' dig ftill har?»

»Det vet jag inte.»

»Kan du inte fa behalla torpet?»

»Jo, det fick jag nog, bara jag kunde fa en
duktig karl att skota det.»

»Tror du jag skulle duga till det» fragade
Johan och sag forlagen ut.

»Du skulle verkligen vilja?»

»Ja, hvarfor inte?»

»Nej, det &r omdgjligt.»

»Hvarfor ar det omdjligt, att du tar mig till
drang, Anna?»

Hon s3g pa honom lange utan att svara, och
han slog ned Ogonen och tummade pa mdssan,
liksom skdmdes han for det anbud han gjorde
henne.

»Du ar dig lik sen gammalt, kan jag se, Jo-
han,» sade hon.

»Ja, Anna, det ar starkare an jag; jag rar
inte pa det. Och ser du, darfor, nar jag horde
mor berédtta, hur du hade det, och att du inte
visste, hvad du skulle ta' dig till med torpet, sa
blef jag néastan glad och tankte: Nu kan jag fa
arbeta for henne.»

»Jag kan inte ta' emot det, Johan.»

»Kan du inte lata mig fd den gladjen atmin-
stone,» sade han forebraende.

»Det gar inte, Johan.»
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»Jo, nog gar det te reda sig med torpet, bara
man arbetar och stréfvar. »

»Jag menar inte sd.»

»Hvad menar du da?»

»Jag menar, att vi tva inte kan bo sa har
ensamma. »

»Du kan vél inte tro sa illa om mig, Anna,
att du &r radd for mig?»

»Nej, det ar jag inte heller.»

»Jag lofvar dig, att aldrig fordra nagon Ion af
hvad slag det vara mande, far jag blott arbeta
for dig, sa ar jag nog lonad. »

»Jag kan inte lata dig arbeta och strafva for
intet for mig.»

»Sa lat mig arbeta for din lilla gosse dar,
det har du &nda inte rattighet att vagra. Hvad
skall det vél bli af gossen ensam och &fvergifven
som han ar? Du kan inte vagra mig att fa bli i
fars stalle for honom.»

Anna sag pa honom och skakade pa hufvudet.

»Ser du, Johan, medan du var borta har jag
lart kdnna dig och andra ocksd, till och med mig
sjalf, och darfor, nar du talar sa, &ar jag radd,
men det ar inte for dig jag ar radd, utan for mig
sjdlf, och darfor kan du och jag ej arbeta och
strafva tillsammans for pojken, utan att allt &r
klart oss emellan. Ser du, det &r nog, att gossen
ska' ha' att skdmmas for en af sina fordldrar, och
darfor ar det bast Nils far sin vilja fram.»

»Det ar da sant, att Nils vill ha’ dig ut till
sig?»

»Nej, det ar inte det han vill; han vill, att jag
skall lata lysa efter honom, sa han kan fa gifta sig. »
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»Men da skulle du ju ocksa bli fri, har du
tankt pa det?»

»Ja, jag har till och med talat med prasten
om det.»

»0Och hvad sdger han?»

»Han séger, att ’hvad Gud forenat skall ej
manniskor atskilja’»

»N&, hvad tanker du sjalf, Anna?»

»Jag ténker, att det e var Gud, som forde
Nils och mig samman; vart dktenskap var ¢j bygdt
pa den grunden, och darfor kan det garna upp-
l6sas. Jag tanker, Johan,» fortsatte hon med hojd
rost, »att min lille gosse tidt och ofta fragat efter
far sin, och jag da gratit ofver, att jag ej gifvit
honom en battre far. Stackars liten,» tillade hon,
i det hon sénkte rosten; »jag talade fér hdgt, nu
vaknar han.»

Gossen satte sig upp, gnuggade sig i 6gonen
och sag forvanad pa den frammande; darefter
smog han sig helt néra intill modern.

»Mor,» sade han hviskande och sig undrande
pad henne, »ar det far?»

»Ja, lillen, det &ar den réatte, forra gangen var
det ett misstag af bade dig och mig.»



Nar Josef skulle in pa Gymnasium.

"Pjosef var préstson, och hvem annan an en préast

skulle val vagat kalla sin son Josef. Hvem
kan veta traditionens makt, och vi lefva minsann
icke i s&dana tider, att kloka foraldrar kunna 6nska,
att deras gossar skola lamna mantlarna kvar litet
har och hvar; det blefve for dyrbart for pappa
och allt for stor fortjanst for herrar skraddare, och
darfor later en far séllan dopa sitt barn till Josef,
men som sagdt, prasten hade gjort det.

Och barnet vaxte till och forkofrade sig; och
sd blef det tid att sorja for hans framtid. Josef
skulle bli prast, forstas; hvad annat kan man bli,
da man heter Josef? Och studera grundligt maste
han, ty visserligen hade far sjélf blifvit valbestalld
kyrkoherde med ringa kunskaper och »dimmen»
tagen pa skrufvar, men det hade varit i den gamla
goda tiden och icke nu, och darfér skulle Josef
bérja i tid. #

Men préastgarden lag langt ifran staden; skicka
bort Josef, som var enda sonen, det kunde man
ju rakt icke, hemma skulle han vistas, tills han
blef mogen att pa egen hand komma ut i varlden,
d. v. s. till den stora staden Skara.
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Lésa och skrifva hade han lart med systrarna
for mor, och rakna kunde han ocksa, och sa klipsk
var han, att han ofta slog mor pa fingrarna, nar
det géllde metersystemet, som hon aldrig réatt
kunde fa i sitt hufvud, och da kunde det ju e ga
an langre.

»Om far skulle ofverta’ rékningen sjalf,» fore-
slog mor.

Kyrkoherden ref sig bakom Orat; dar sokte
han alltid sin hjalp i noden.

»Rékning har just aldrig varit min starka
sida, mor lilla,» sade gubben och skakade beténk-
ligt pa det kala hufvudet. »Men vill du, att jag
ska' ofverta’ katekesen och bibliskan, sd ska' jag
gbra det.»

»Ja, hvart kommer han med katekesen och
bibliskan,» sade den bekymrade modern.

»Mamma, mamma,» sade kyrkoherden straf-
fande och knéppte hop handerna 6fver magen.

»Ja, kare du, inte vill jag sdga nagot ondt
med det, men jag menar blott, att det ¢j &r nog
for Josefs framtid. Ja, nar jag tanker ratt pa
saken, sa sager jag ifran mig pojken, och vill inte
du lasa med honom, sa far det stillas pa annat
satt.»

»Men, kéra gumman, du vet ju, hur mycket
jag har om mig med att skrifva predikningar, for-
ratta dop och begrafningar och halla husforhér,
och sad nu till pa kopet biskopsvisitation och jag
vet icke allt for dumheter — hm, hm.» Han fick
plotsligen ett anfall af hosta. »Allt forsoker de
plaga mig med. Nej du, jag atar mig rakt inte
Josefs uppfostran. »
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»N4, dd fa vi vl ta' en informator.»

»En informator, hvad tanker du pa, mamma,
och vara dottrar? Nej du, har kommer ingen in-
formator i huset. Jag kanner karlarne af egen er-
farenhet, och det sker inte, séger jag.»

»Na, hvad sdger du om att ta en guvernant
i huset, da kunde hon lasa med flickorna pa samma
gang, och det kan du val ¢j ha nagot emot?»

»A nej, & nej, nej bevars,» sade gubben, som
ej sag nagon fara i detta forslaget.

Och s& engagerades en guvernant, som atog
sig att lasa och spela med flickorna och att for-
bereda Josef till intrade vid Skara laroverk.

Det var en fagel Pheenix till guvernant, som
kyrkoherdens fatt fatt uti.

»Parlez-vous francais? — Comment vous portez-
vous? — How do you do? — Sprechen Sie deutsch?
— Ganz gut» — etc, det gick som en dans, och
den gamla prestfrun var helt forvanad ofver alla
dessa bevis pa lardom. Ja, guvernanten kunde till
och med latin och fragade genast Josef, om han
kunde amo, amas, amat.

Josef stod helt forlagen och drog mamma i
kjorteln, nej, amo hade ingen lart honom, men
pappa hade talat om att mensa betydde bord; det
var allt hvad som aterstod kyrkoherden af hans
latinska studier, amo hade han férmodligen glomt,
sd vida han e haft ndgra andra orsaker att gj
tala darom med sin férhoppningsfulle Josef.

Och sa borjade studierna pa allvar. Redan
forsta dagen fragade kyrkoherden, hvad den nya
lararinnan tyckte om sonens begafning.

»Han ar ett snille,» blef svaret.
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»Jo, jo, pojken bras pa mig,» tankte kyrko-
herden.

Mamma var Ofverlycklig att slippa ldsa med
barnen; hon hade minsann annat att gdra, men
att det gick bra for Josef, det hérde hon, och det
var ju ocksa det viktigaste, ty flickorna skulle
blott lasa med, for att guvernanten skulle ha fullt
upp att gora, och det kunde ju aldrig skada, att
de larde sig litet af hvarje, i synnerhet som det
ej kostade nagot, ty guvernanten maste de ju an-
dock tillsvidare ha for Josefs skull.

Och tiden forgick, och med sin vishet och
sina kunskaper forvanade Josef allt jamt varlden
och sin larda guvernant. Han var étt snille, det
hade hon ju sagt redan forsta dagen, och aldrig
hade hon behoft pruta af en harsman pa hvad
hon da forklarat.

Ar efter & hade man funderat pd att sinda
honom till Skara, men allt jamt hade guvernan-
ten forklarat, att hon trodde sig om att ldsa med
honom &nnu ett ar, och pappa och mamma voro
glada att &n en tid fa behalla sin son hos sig,
men nu var det absolut sista aret. Josef var
fjorton ar, och for ett snille var det just lagom tid
att komma upp pa gymnasium, ty sd envisades
den gamle kyrkoherden att kalla de tvenne hogsta
klasserna vid de allméanna l&roverken, ehuru namnet
gymnasium lange varit utstruket ur rangrullan.

Josef skulle alltsa bli student vid aderton ars
alder, ty guvernanten hade pa det bestamdaste
forklarat, att han var fullt mogen for intrade i
nedre sjette klassen.
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Det dar ordet »nedre» sarade allt litet moderns
stolthet, men far forklarade saken, och sa blef till
och med hon ndjd, och en mor, som &ar ndjd med
den klass, i hvilken hennes son skall sittas, det
ar en ovanlig foreteelse.

Nu skulle da farden antradas; far skulle sjalf
folja med; han kunde ju passa pa tillfallet och
uppvakta biskopen pd samma gang, och det kunde
da aldrig skada. Mor Onskade ocksa folja med
for att se hur hennes gosse skulle fa det, och sa
blef resan besluten.

Naturligtvis maste man gora afskedsvisiter,
forst hos grefven och brukspatronen och sa hos
alla de ofriga grannarna.

Harvid traffade Josef brukspatronens brorson,
just en blifvande skolkamrat. Da de bada ynglin-
garna blifvit presenterade for hvarandra, slog bruks-
patronens unge slékting sig helt bekvdmt ned i en
lanstol, lade det ena benet i kors &fver det andra
och betraktade nyfiket den blifvande skolkamraten,
som satt sig ytterst pa en stol och med nedslagna
6gon tummade och tummade pa madssan.

»Det ar bast gossarna ga ned i tradgarden
och gora bekantskap med hvarandra och med &ppel-
karten,» sade efter en stund brukspatronen.

»Ja, kom, sa ga vi ut i tradgarden,» sade
brorsonen och tog Josef under armen.

Da de hunnit ut ur rummet, borjade han:

Jasd, vi tvd ska bli kamrater i Skara. Hva'
heter du?»

»Josef.»

»Josef, de’ va' mig ett kostefikt namn; jag
skulle aldrig forlatit pappa och mamma, om de
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kallat mig Josef. Jag heter Allan, jag,» tillade
han helt stolt. »N&, i hvilken klass ska' du?»

»Pd gymnasium.»

»Det finns inte ndgot gymnasium, menar du
nedre sjette?»

»Jal»

»Da matte du vara bra styf.»

»Styf?» upprepade Josef forundrad.

»Ja, skicklig, menar jag. Jag skulle ocksa
ha’ kommit upp i nedre sjelte, men lararna & sa
forbaskadt kitsliga, och sd kugga' de mig. A’ du
hemma i latinet?»

»Nej, jag & hemma i prastgarden. »

»Kan du mycket latin?»

»Ja, min guvernant sdger, att jag kan bra.»

»Din guvernant, nej, ga du hem och lagg dig,
har du last for en guvernant?»

»Ja, & inte de’ bra?»

»Hi, hi, hi, jo visst & de' bra, hi, hi, hi, att
heta Josef och ldsa for en guvernant. Men hor
du, jag ska' ge" dig ett godt rad, tala inte om det
for de andra gossarna.»

»Hvarfor inte det da?»

»Jo, ser du, de skulle bara skoja med dig,
begriper du vél. Och inte &r det vardt heller, att
du forsoker till sjette, dartill &r du bestamdt allt
for gron.»

»Allt for gron,» upprepade Josef, »dr jag
gron?»

»Ja, dum, forstdr du val, sok dig du in i
femte, sa bli vi klasskamrater; det ar mycket béattre
att vara styf i femte an svag i sjette, och darfor

Inez Wigerl. 2
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sitter jag kvar, fast jag nog kunnat komma upp,
om jag velat.»

Nu voro de béda forhoppningsfulla ynglingarna
nere vid appeltrdden, och samtalet fick en annan
véndning.

P& hemvagen forklarade Josef for sina foral-
drar, att han mycket hellre ville vara den forste
i femte &n den siste i nedre sjette, och vid nér-
mare betankande tyckte fordldrarna ocksa, att det
var battre, i synnerhet modern, som aldrig kunnat
riktigt forlika sig med det d&r nedre, som skulle
stallas framfor sjette.

Nar de kommo hem, meddelade de guvernan-
ten, att man beslutat satta Josef i femte klassen,
hvilket misshagade henne pa det hdogsta.

»Det skall fordroja Josefs studentexamen ett
helt ar,» sade hon med en smaktande blick pé&
den fdrhoppningsfulle ynglingen.

Nasta visit gallde grefven, som tillbragt som-
maren pa landet, men som nu stod i begrepp att ater
styra kosan till Stockholm. Hé&r blef det natur-
ligtvis ocksad tal om Josefs blifvande fard till Skara.

»Jasd, kyrkoherden sander sin son till Skara
och till skolan,» sade grefven med minen hos en
djupsinnig diplomat; »ja, ja, hvar och en har sina
asikter, men hade jag en son, hvilket ty varr e
blifvit mig forunnadt,» grefven drog en suck, som
tydligen lat forsta, hvilken skatt han och vérlden
gatt miste om, »sd skulle jag aldrig satt honom i
skola; han skulle ha' l&st privat som mina flickor
gora. »

»Men hvad har da egentligen herr grefven
emot vara skolor?» frdgade kyrkoherden.
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»Ingenting, visst ingenting, hvad skulle jag ha’
emot statens skolor, nej, jag menar endast, alt
de egentligen &ro berdknade for medelklassen; ja,
och sd& hammas barnens individuella sjalsutveck-
ling genom det myckna studerandet; dessutom
skulle jag ocksa for min son frukta Gfveranstrang-
ning. Vissa finare naturer gd ofta under i sko-
lorna.»

»Herr grefven ar allt for véanlig, som intres-
serar sig sd mycket for var son,» sade kyrko-
herden.

»Ja,» infoll prastfrun, »Josef ar verkligen en
sd dar fin natur, som herr grefven talar om, men
hvad skall man gora, han skall bli prast och maste
studera.»

»Ja, ja, det ar naturligt,» sade grefven; »jag
tror dock ej, att Josef behofver ta’ skada af skolan,
om blott han ej 6fveranstranges.»

»a, det vore forfarligt, pappa du, tdnk om
var Josef skulle 6fveranstringas, tank om var ende
son, som vi sédnda bort med rosiga, runda kinder,
skulle komma tillbaka till oss blek och mager och
elandig. »

Den stackars prastfrun torkade bort en tar.

»Var lugn, mamma,» sade hennes man, »jag
skall nog se till, att allt blir till det basta.»

»l hvilken klass &mnar kyrkoherden satta
honom,» fradgade grefven, som afskydde tarar och
scener.

»l femte klassen.»

»| femte?» upprepade grefven och skakade pa
hufvudet som om sarskildt den klassen hade for-
verkat hans ynnest. »Det ldr vara en mycket svar
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klass, kanske den svaraste i hela skolan, och déar
ofveranstragning mest forekommer, det &r en all-
méant kénd sak. »

»Kére gubbe,» borjade prastfrun, »och vi som
inte hade nagon aning darom och som tankte satta
var gosse just i den klassen; hur vél var det ej,
att vi kom att tala harom med herr grefven; men
hvad ska' vi nu gora, pappa lilla?»

»Josef skall in i fjarde klassen,» forklarade
kyrkoherden sa bestamdt, som hade han fruktat,
att alla de nérvarande skulle soka sétta sig upp
mot hans vilja.

Ett Ogonblicks tystnad foljde, och sedan bor-
jade grefven tala om Stockholm, om riksdagen och
diplomatiska corpsen, m. m.

S& blef det bestamdt, att Josef skulle sittas i
fjarde klassen for att undvika Ofveranstrangning.

Josef tog detta beslut mycket lugnt, men icke
sd guvernanten, som tycktes anse det for en full-
komligt personlig olycka, att Josefs studentexamen
skulle fordrojas annu ett ar, men sedan hon med
tarfyllda 6gon bedt Josef lofva att ej glomma bort
henne, nar han blef student, och han lofvat detta
och gifvit henne handen darpa, sa blef hon, om
icke nojd, sa atminstone resignerad.

Och sa, efter ett rérande farval fran hemmet
och guvernanten, bar det af till Skara. Biskopen
uppvaktades naturligtvis forst och fick héra orsaken
till kyrkoherdens Skarabesok.

»Ja, de barnen, de barnen,» sade biskopen
med denna milda, veka rost, som det ar si svart
att arbeta sig till, da man ej fatt den af naturen.
»De védxa upp sa fort, och sa maste de ut i varlden.
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Jasd, han skall i skolan och har fatt ett godt hem
na, da har jag blott ett godt rad att ge kéra bror,
satt inte gossen i for hog klass; grunden &ar det
viktigaste, det bora vi val komma ihag, grunden
ar det allra viktigaste, och darfor ar det bast, att
grunden lagges langsamt och val, — framfor allt
langsamt — och val.»

Kyrkoherden ldmnade honom helt bekymrad;
det var tydligt och klart, att biskopens ord maste
galla som en befallning for honom, och att han
maste satta Josef endast i tredje klassen.

Forgafves prutade mamma emot, inte kunde
kyrkoherden just nu vid den férestaende biskops-
visitationen opponera sig mot sin férman, det var
ju e mojligt.

Och s3 tog kyrkoherden sin son med sig och
gick till rektorn att anméla Josef till tredje klassen.
Naturligtvis utvecklade kyrkoherden i nagra val
valda ordalag for rektorn sakens stéllning; med
vardig stolthet, men med den anspraksléshet, som
i sddana fall anstar en far, talade han om Josefs
utomordentliga begafning, hans solida kunskaper,
ja, han lat till och med rektorn pa ett fint satt
tydligen och klart forstd, att Josef var ett snille.

Markvérdigt nog forblef likval rektorn lugn;
man skulle ndstan kunnat tro, att han satt och
horde pa den naturligaste sak i vérlden, och att han
var van att hora alla fordldrar tala om sina barns
utomordentliga begafning och stora kunskaper,
att det i Skara var Gfverflod pa snillen; men detta
kunde naturligtvis ej vara forhallandet, rektorn
var en klentrogen Thomas, det var hela saken,
tdnkte kyrkoherden.
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Slutligen vénde rektorn sig till Josef sjélf och
fragade honom, hvilka larobdcker han last, och
hur langt han kommit i de olika &mnena samt
forklarade darefter, att Josef visserligen kunde vara
fore i ett eller annat amne, men daremot efter i
andra, och att han darfor ej ansdg det vardt att
forsoka i hogre klass an tvaan.

Och sa tenterade Josef for intrade i andra
klassen, blef kuggad och maste borja i forsta.

Fran det Ogonblick han upphorde med sina
studier for guvernanten, hade han allt jamt gatt
tillbaka, troppat utfoér fem klasser, men han tog
varlden lugnt; det var hans specialitet att taga
varlden lugnt.

Forsta morgonen, nar lasningen skulle borja,
stod Josef villradig utanfor skolan, da Allan jamte
nagra andra kamrater kommo gaende.

»Hva star du dar och gapar efter» sade
Allan, »ska du inte up.p i skolan?»

»Jo,» svarade Josef, »men jag hittar inte till
mitt rum. »

»Ditt rum, du menar klassrummet. N&, kom
du in i nedre sjette?»

»Naha!»

»l hvilken klass ska' du da?»

»| forsta.»

»Nej, hor pa, gossar, ska ni fa hora pa na't
riktigt klassiskt. Den hér pojken ville in i nedre
sjette och sa kom han bara in i forsta.»

Alla gossarna skrattade hdogljudt.

»Ja, det var kostefikt,» fortfor Allan, »men
sd heter han ocksa Josef och har last for en gu-
vernant, hi, hi'»
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»A, da bara skojar.»

»Nej, ta mig —»

»Tyst, magistern kommer.»

»N3, frdga honom sjalf da, far ni hora.»

»Ar det sant, hvad Allan siger, att du heter
Josef och har last for en guvernant?

»Jo, nog &r det sant alltid, men Allan sa’, att
jag inte skulle tala om'et, for dd skulle di skoja
me' mig i skolan, sa han, och nu gar han sjalf
och skvallrar.»

»De’ kallas inte att skvallra, ndr man inte &r
klasskamrater. »

»Ajos me’ dig, Josef, hélsa din guvernant,»
ropade Allan, nér klockan ringde, och han skyn-
dade sig in i sin klass atfoljd af kamraterna, som
ropade: »Ajos, Josef, hdlsa Potimor.»

Med tarar i 6gonen gick Josef in i sin klass
och for forsta gangen borjade han fundera pa, att
det kanske ej var sd trefligt for honom, langa
pojken, att sitta dar i forsta klassen med sma-
pysarna, men hvems var felet?»

Han kn6t handen i byxfickan och mumlade
nagot, som alldeles icke lat som en vilsignelse
ofver guvernanten.

Aren forgingo, men allt jamt blef Josef fore-
mal for skamt & kamraternas sida. For att blifva
syndabock inom skolan behéfves ofta mindre &n
att heta Josef och liafva l&st for en guvernant.

Han har nu andtligen blifvit student, och fragar
man honom, hur det kommer sig, att han ej tagit
sin examen langt forr, svarar han nu mera sjalf
skédmtande:

»Det &r min guvernants fel.»
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Han hade lofvat att ej glémma bort henne,
och hade gifvit henne handen darpd. Han har
hallit sitt I6fte, dock icke sa som hon hoppats och
tankt sig, och basta beviset ar, att ingen forlofnings-
annons varit synlig i vara stora dagliga tidningar,
men den som har god tid att stka bland annon-
serna finner fdljande:

»En skicklig lararinna onskar plats i nagon
ansedd familj pa landet. Hon &ger vana att for-
bereda ynglingar till intrdde i de hogre klasserna
vid statens laroverk. Vidare meddelas & annons-
kontoret».



Fortrollad.

g@xrégtidsklédda skaror tagade gladt skamtande

genom den lilla byns enda gata, férbi bruks-
patronens stora, hvita byggnad, ofver bruksgarden,
dar dagen till &ara allt var tyst och stilla, bort
till en afsides liggande lada, hvarest midsommar-
dansen enligt gammal sed skulle &ga rum.

Manga bland brukets och traktens manliga
ungdom hade redan samlats dar utanfér och stodo
flockvis, somliga i hogtidlig vantan, andra upptagna
af muntert glam och prat.

Nu nédrmade sig en brokig skara, det var
flickorna, som kommo radvis fyra och fem i san-
der; de stannade ett stycke fran ladan, liksom om
de e amnat sig anda fram, men nar musiken
fortgatt en stund, logo nagra af de djarfvaste gos-
sarna mod till sig, gingo fram och bugade sig for
hvar sin flicka, lade utan vidare forberedelser armen
kring hennes lif, forde henne in i balsalongen och
borjade valsen; de mindre modiga foljde deras
exempel, och snart var midsommardansen i full géng.

f detta Ogonblick syntes pa bruksgarden ett
unat par, som med litta och bradskande steg skyn-
dade till den l6fkladda ladan. En af de vid dor-
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ren stdende hade observerat dem och sneglade nu
som bast pd de kommande.

»Hvad stdr du dar och gapar efter, Anders?
Ser du inte, att det bara &r Ingrid och Sven.»

»A'" de’ ingen ann’ &n de bada? Och jag,
som tankte vi skulle f& brollop pd bruket.»

»Det lar du nog fa vanta pa.»

Det var verkligen bara Ingrid och Sven, och
det var ingenting nytt att se dem tillsammans. Sa
hade man alltid sett dem, forst hand i hand och
sedan sida vid sida.

Ingrid var ett bygdens barn; sd som de unga
sett henne uppvédxa och utveckla sig, s& hade de
gamla fordom sett hennes far och mor i deras
barndom och ungdom.

Sven daremot var en »uthdling»; ingen visste
ndgot om honom, e¢j ens fran hvilken trakt han
egentligen hérstammade eller hvad hans féréldrar
voro for folk.

Hvad man daremot val kande till var, att
Ingrids foréldrar gift sig tidigt och att de under
de forsta tva aren blott haft mannens arbete att
lefva af, men sd hade Ingrid kommit till varlden,
och hon maste fort vilsignelse med sig, ty det
var frdn denna tid, som ett visst valstdnd bdrjade
rdda i det forut sa fattiga hemmet. Kort efter
Ingrids fddelse gjorde fader Bengt en lustresa till
sjalfva hufvudstaden, hvarifran han medférde en
liten sjudrig gosse. Det var ett fosterbarn, som
Bengt antagit, och det kunde da ingen undra pa,
ty nog behofde hans hustru nagon, som kunde
hjalpa henne att se efter den lilla, eljes skulle hon
ju hafva blifvit allt for strangt bunden. Men nog
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fanns det tillrackligt med fattigmans barn vid bruket,
utan att man behdft hamta fran Stockholm nagon
att se efter lilla Ingrid.

Kort darefter oOfvertog fader Bengt ett af de
storre torpen under bruket, kopte kreatur och in-
ventarier, och da borjade man tala om, att han
vunnit pa lotteri, men en af bruksbokhallarna, som
tillika tjanstgjorde som postmastare, forklarade
med bestamdhet, att han i sd fall skulle vetat
om det.

DA hviskades om funna skatter, men det kunde
ingen bevisa, och sa tystnade &fven det talet, sedan
det likt ett mangdubbladt eko gatt fran mun till mun.

Slutligen uppstod ett nytt rykte, att den lille
sjuarige gossen var ett forkladt rikemansbarn, som
fader Bengt mot en storre summa penningar atagit
sig. Nar detta rykte nadde Bengts 6ron, blef han
s ond, att han lofvade sl& armar och ben af den,
som forst kommit upp med sddana dumheter, men
det var ej sa latt att fa reda pa, hvarifran ett sa
daraktigt tal kommit. Det ar med ryktet som
med stormen, man vet hvar den far fram, men
hvar den forst borjat, det vet ingen.

Och ¢ heller var det val nagon sanning i
detta rykte, ty Sven gick déar lika enkelt kladd som
de andra arbetarnas barn, och nar man sokte fraga
ut honom, svarade han endast, att far och mor
voro doda, och att han vistats hos en elak »moster»,
och till henne ville han aldrig mer komma, det
hade han da klart for sig.

Och sa hade man vant sig vid att se gossen.
Forst vardade han den lilla Ingrid sa som en &ldre
bror eller snarare en aldre syster skulle hafva gjort
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det; sedan, nar de bada barnen vuxit upp, hade
de blifvit riktigt goda vanner, hade lekt tillsammans,
hade last tillsammans, hade arbetat pa akern till-
sammans. Allt jamt hade Sven haft ett vaksamt
oga pa Ingrid, och om under leken en eller
annan bland kamraterna vagade goéra den lilla
nagot for nar, sa var Sven genast framme, och da
blixtrade det till i de stora, moérka égonen, och en
hotfull atbord fran den starke gossen var nog att
ingifva kamraterna respekt.

Sa hade de vuxit upp, och nu var Sven en
man, och Ingrid en sjutton ars fager tarna;
hvilken flicka ar ej vacker vid sjutton ar! Men
annu gingo de som forr vid hvarandras sida likt
syskon, och aldrig hade de kommit att tadnka pa3,
att de kunde blifva for hvarandra annat &n bror
och syster. Och i den lilla byn, dar det bestéll-
samma ryktet eljes garna var till hands att hviska
om brollop, sa snart en man talade vid en ung
flicka, hette det alltid om dem bada si som nu,
nar de kommo till dansen: »Det &r bara Ingrid
och Sven.»

De i dorren staende askadarne lamnade dem
plats, och liksom om det varit den naturligaste sak
i varlden, att de bada skulle dansa tillsammans,
lade Sven armen omkring Ingrids lif, och sa svangde
de om af hjartans lust i dansen.

Dragharmonikan flasade, fiolen gnallde, musi-
kanterna fédktade med armarna och stampade med
fotterna for att sa mycket sakrare halla takten.
Oossarna torkade svetten ur pannan, flickorna flam-
tade smaéskrattande och viftade med nasdukarna,
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men latt och ledigt svéfvade Ingrid vid fosterbro-
derns arm rundt omkring salen.

Vid dorren blef det plétsligen ett tisslande och
tasslande, och allas blickar riktades utat.

»Herrskaperna komma,» hviskade nagon vid
doérren, och orden upprepades rundt omkring i salen.
Musikanterna lifvades, men de dansande stannade,
alla utom Ingrid och Sven, som fortforo att svédnga
om, som om ingenting intraffat.

Dér ute narmade sig verkligen den nye bruks-
patronen, en ung man om nagra och tjugu ar,
som efter sin farbror, i hvars hus han uppfostrats,
arft hela bruket, och som nu, efter en tredrig
vistelse utomlands, aterkommit for att sjalf ofver-
taga brukets ledning. Vid hans sida gick den
gamle kronofogden och ldkaren, hvilka bada varit
hans farbroders vénner; bakom dem ingenitren,
kronofogdens fru och doktorns dotter;

De bada &ldre herrarna stannade vid dorren,
under det de yngre skyndade in for att deltaga i
dansen, som snart ater var i full gang.

Andtligen gjordes ett uppehéll, och den unge
brukspatronen, som dansat med kronofogdens fru,
lamnade denna for att ga fram till sin van ingenidren,
som han tog afsides med en allvarlig min, liksom
hade han nagot hdgst viktigt att meddela honom.

»Hvem &r den dar blonda flickan med de
stora 6gonen?» fragade brukspatronen.

»Kanner du inte igen Ingrid i Skogstorpet?»

»Nej, minsann jag det gjorde; hon har ju
vuxit upp till en riktigt stilig flicka. Ar det hennes
fastman den dar lange svartogde mannen, som star
bredvid henne?»
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»Nej, del ar bara Sven, den dar foréldralose
gossen, du minns —»

»Som var sa morsk som barn, a jo, nog minns
jag honom. Han var standigt brakig forr i vérlden,
och kunde aldrig begripa, att han inte kunde fa
bestimma lekarna, nér jag var med.»

»Ja, han &r allt morsk &nnu,»
»Na, an flickan, hurudan &ar hon?»
»A jo, hon &r ju ratt tick.»

»Tack! Du matte minsann ej forsta dig pa
flickor. Hon &r en riktig skonhet, och jag skall
géra henne den d&ran att dansa med henne, sé
skall du fa se, hur glad hon blir.»

»Ingrid &r alltid glad,» invande ingenidren.

Musiken spelade upp, och brukspatronen gick
fram och bjod upp Ingrid, som, ehuru hon blott
var dotter fill en af hans underhafvande, ] tycktes
ratt uppfatta den &ra, som vederfors henne, utan
dansade ut med honom lika lugnt och ogeneradt
som forut med fosterbrodern.

Sven dansade icke, men med blicken foljde
han oupphdrligt Ingrid i dansen. Hennes kavaljer
forde henne ¢j tillbaka till den forra platsen, utan
stannade med henne pa motsatta sidan af salen.
Han talade mycket och ifrigt med sin dam, och Sven
undrade, hvad han kunde hafva att sdga henne.
Slutligen dansade de ater ut, men denna gangen
stannade de helt néra intill den plats, dar Sven stod.

»HOr du, Sven,» sade Ingrid och lade sin hand
pa hans arm, »vill inte du spela en dans for oss?
Det skulle roa brukspatron och mig ocksa, » tillade
hon, da hon sag, att Svens panna mulnade.



FORTROLLAD. 39

»Om da Onskar det, kan jag val spela en
stund,» sade Sven och gick fram till musikanterna.
»Om ni & trétta och Kalle vill l1ana mig sin fiol,
sd skall jag spela en dans.»

Det var vanligt, att Sven vid dansgillena afloste
de ordinarie musikanterna, och som han aldrig
gjorde ansprdk pd att dela spelminnens arvode,
sd hade dessa ej nagot daremot, och de dansande
erkande alla, att s3 som Sven spelade kunde ingen
annan spela.

Dragharmonikan tystnade och Sven tog fiolen.
Nu ljédo tonerna helt annorlunda, dmsom vemo-
digt klagande och liksom néra att dé bort, 6msom
sd sprittande lifliga, att afven de mest motstrafvige
maste upp i dansen.

Ingrid dansade allt fortfarande med sin fina
kavaljer. S& hade hon aldrig forr dansat. Hon
tyckte sig liksom bortford af en hvirfvelvind. Hon
hvilade pd sin kavaljers arm, helt nara intill hans
brost, hon kande hans heta andedrakt pa sin panna;
blodet steg henne till hufvudet, det svindlade for
hennes 6gon, och hon fruktade, att hon skulle falla
ned sanslés, om hon dansade ldngre, men hon
kunde dock ej stanna, det var outsagligt ljuft, be-
rusande, att dansa sa.

Musiken, som de sista minuterna varit nastan
vild och skarande, tystnade nu plétsligt. Sven hade
med 6gonen foljt Ingrid, hade sett den forandring
som forsiggdtt med henne, och han ansdg det
klokast att gora ett hastigt slut pd dansen. Han
aterlamnade fiolen och med nagra sprang var han
ogonblicket darefter framme bredvid fostersystern,
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som slutat dansa, men som &nnu stddde sig mot
den unge brukspatronens arm.

»Kom ut i fria luften, Ingrid,» sade Sven, i
det han lade armen omkring hennes lif och med
mildt vald forde henne ut ur danslokalen.

Ingrid lat sig ledas, liksom hon ej vetat, hvad
som tilldrog sig omkring henne.

>Du har dansat for mycket,» sade Sven, »kom,
sd ga vi hem»

»Redan,» hviskade Ingrid och kastade en
drommande blick mot den I|6fkladda ladan, »ar
det ej for tidigt?»

»Gifve Gud, att det ej vore for sent,» svarade
Sven allvarligt, nastan hogtidligt.

De gingo lénge vid hvarandras sida utan att
yttra ett ord, slutligen afbrét Sven en tystnad,
som kandes dem bada pinsam.

»Hvad var det allt han kunde hafva att sdga
dig,» fragade Sven.

»A, just ingenting,» sade Ingrid undvikande.
»Jag minns inte, hur hans ord follo.»

»Vill du, att jag skall hjalpa dig att minnas
del,» fortfor Sven med rynkad panna. »Han sade,
att du var vacker, och att han aldrig sett en vack-
rare flicka an du.»

»Hur vet du det? Ja, han sade nagonting i
den vagen, fastin med andra, grannare ord.»

»Det var alltsa de orden, Ingrid, som fortrol-
lade dig.»

»Fortrollade?»

»Ja, just sa sa jag, ty har du vél nagonsin
forr brytt dig om, nar man sagt dig, att du var
vacker? Da har du bara skrattat at dem, som
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varit nog dumma att siga dig sadana saker rakt
i ansiktet.»

»Men det ar vél skillnad pa bruksgossarna
och —

»Brukspatron, menar du; nér de sdga dum-
heter, nej, da ar det ingen skillnad dem emellan.
N4, livad sa han mer?»

»A, just ingenting.»

»Hans ord aro dig da sa kara, att du ej vill
upprepa dem ens for mig» sade Sven mildt fore-
braende, »men jag sager dig blott ett, Ingrid, akta
dig, herr Harald &r ingen karl att lita pa.»

»Hur vagar du tala s om din husbonde?»

»Min husbonde, séger du. Jag har ingen hus-
bonde, jag hor icke under bruket, hor icke under
nagon, forstar du? Jag arbetar pa din fars gard,
utan annan ersattning an rattigheten att jaga
i skogen och fiska i sjon; jag har alltsa ingen
annan husbonde an mig sjalf.»

Den unge mannens morka 6gon skoéto blixtar;
sd hade Ingrid aldrig sett honom forr. Hon vagade
gj gora nagon vidare invandning, utan gick tyst
vid hans sida, nojd att sjalf fa lamna sina tankar
fritt lopp.

Andtligen voro de framme vid skogstorpet.
Det var &nnu ganska tidigt, men Ingrid sade sig
vara trott och gick darfor genast upp pa sin lilla
kammare pa vinden.

Sven daremot tycktes ej hafva hag att ga till
hvila. Annu sent i den ljusa sommarnatten gick
han rundt omkring den lilla byggnaden, liksom
hade han vaktat en fange dar inne, och i den



42 FORTROLLAD.

tysta natten kundé man urskilja nagra sakta ut-
talade ord:

»l morgon skall jag tala vid henne, i morgon
skall jag fa rattighet att forsvara henne.»

Det var blott en sakta hviskning, men den
tycktes hafva vackt upp nattskaran dar ute pa
akern, ty denna borjade ropa sitt: Tid! Tid! Tid!

Den unge mannen stannade ett dgonblick pa
troskeln och lyssnade och gick darefter in till sig,
men dér utanfor hordes allt jamt nattskérans: Tid!
Tid! Tid!

»Ja,» sade Sven och kndppte omedvetet sam-
man handerna, »Gud gifve, det &nnu vore ’tid’.»

Foljande morgon var man tidigt uppe i Skogs-
torpet. Fader Bengt och Sven hade arbete ute
pa akern, och Ingrid och hennes mor voro nere
vid sjon och tvéttade klader.

Sven hade e haft tillfalle att tala vid Ingrid
pa morgonen, men i dag maste det ske; han skulle
darfor passa pa vid middagsrasten, under det mor
Inga var hemma och lagade maten, och Ingrid
som vanligt skulle stanna kvar nere vid sjon.

Klockan hade lénge sedan slagit elfva, men
det forefoll Sven, som om den aldrig velat blifva
tolf. Gang efter annan sag han pa sitt ur, men
det tycktes ej vilja hjélpa; tiden gick lika langsamt
och obevekligt sin vag framat.

Andtligen ringde det dar borta vid bruksgar-
den, men den gamla klockan, som vanligen forefoll
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Sven ljuda sa gladt, ljod i dag for hans &ron lik-
som en sjélaringning.

Hvad var det, som var forandradt? Ingenting
mer an han sjalf, han var feg, det var hela saken,
feg nu, da han skulle tala vid Ingrid, da han
amnade bedja henne bli hans brud, hans for hela
lifvet.

»Nu ska' midda’n smaka,» sade fader Bengt,
da klockan ringde.

»Tack, inte for mig,» svarade Sven.

»Jag trodde du var hungrig, du har ej gjort
annat an sett pa klockan hela sista timmen.»

»Jag skulle traffa nagon under middagsrasten, »
sade Sven urskuldande.

»N&, men midda’n?»

»Tack, det far vara med den sa lange.»

Sven tog som vanligt sin bdssa pa axeln,
foljde landsvéagen, liksom om han amnat sig lill
bruket, men né&r han kom till krokningen af végen,
och ingen fran torpet langre kunde se honom, vek
han af at hoger in i skogen.

Han kande val till vagarna och gick raskt
framat. Redan pa langt afstand horde han, hur
Ingrid klappade klader, men snart tystnade ekot
af slagen. Sven stannade och lyssnhade.

»Skulle Ingrid redan hafva slutat och begifvit
sig pa hemvagen?»

Sven borjade ater ga; han paskyndade sina
steg, men aldrig hade védgen ned till sjon forefallit
honom sa lang.

Nu borjade han dock nérma sig stranden.
Har och dar skymtade vattnet fram genom traden;



44 FORTROLLAD.

han var blott ett par stenkast fran den stora insjon,
och nu varseblef han Ingrid.

Han var ndra att uppgifva ett gladjerop, men
detta forstummades plotsligen, da han vid Ingrids
sida varseblef en hogrest gestalt, som han allt for
val igenkande; det var den unge brukspatronen,
som, lockad af slagen fran Ingrids klapptra, hade
rott in i den lilla viken och nu stod pa land vid
hennes sida.

Ingrid stod dar i sin korta, morka Kkjortel
med uppvikna tréjdrmar och hufvudduken knuten
i nacken for varmens skull.

Hon drog ned sina armar, synbart generad
Ofver att i denna drakt visa sig for sin fine dansor
fran foregdende dag. Denne daremot tycktes val
kunna uppfatta det skona i alla former, och Ingrid
var verkligen ovanligt vacker, dar hon stod fram-
for honom. Han tog hennes ena hand i sin och
skot sjalf ater upp den nedfallna tréjarmen.

Dérefter lade han armen omkring hennes lif,
liksom han gjort det foregaende dagen i dansen.
Ingrid sokte frigbra sig, men han lugnade henne
med den forklaringen, att det ju ej var annat &n
hvad han gjort dagen forut midt for allas 6gon.

Ingrid tyckte, att han hade ratt; inte var det
vdl mera ondt i, att han holl henne om lifvet nu,
an hvad det varit foregaende dagen, och sa gjorde
hon ej vidare nagra forsok att befria sig.

Den unge brukspatronen sdg pa Ingrid med
eldig blick, under det han talade ljufva ord, som
endast hon kunde hora, och tjusad stod hon déar
med nedslagna 06gon och lyssnade till det fagra
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talet, under det hon kéande sig liksom varmas af
hans blick.

Medveten om att Ingrid nu var tillrackligt
tjusad for att han skulle vaga taga &nnu ett steg
framat pa det erofringstag, hvartill han utstakat
planen, slog den unge brukspatronen &fven den
andra armen omkring Ingrids lif, drog henne helt
nara intill sig och tryckte en kyss pa hennes
lappar.

| detla &gonblick small ett skott (&tt bakom
dem; den unge mannen slappte Ingrid och vande
sig hastigt om. Pa tjugu stegs afstdnd darifran
sdg han Sven med bdssan i handen.

»Hvad jagar du for vildt?» fragade brukspatro-
nen barskt.

»En dufhdk, herr Harald, » svarade Sven trot-
sigt, »men bdssan var blott laddad med smahagel,
och darfor fick han denna gangen ga fri, men
nasta gang slipper han ej undan sa latt, ty da
skall jag ha' laddat med kula. »

»Sven,» sade Ingrid bedjande.

»Ga du till ditt arbete, Ingrid,» befallde foster-
brodern strangt; »med dig skall jag tala, sa snart
jag hjélpt herr Harald har ut med baten.»

Han skot ut den lilla baten, som var uppdragen
mellan tva klippor, darefter vande han sig ater lill
brukspatronen.

»Nu ar det Kklart» sade han till den unge
herremannen, som skyndsamt hoppade i baten,
»men kom ihdg,» tillide Sven, »att végen till
Ingrid gar oOfver prastgarden, och att den, som
soker andra végar, skall finna en genvég till kyrko-
garden, det lofvar jag.»
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Han spande hanen pa sin bdossa, lade den
till axeln, siktade pa den unge mannen i baten
samt tryckte af.

Hanen smdllde igen, bdssan var icke laddad,
men icke desto mindre kdnde den unge brukspa-
tronen en rysning genomila sina leder. Han kande
Sven sedan barndomen och visste, att hans ord ej
voro att leka med.

Hvad skulle ban nu géra? Ingrid maste dock
bli bans till bvad pris som helst.

Med denna foresats rodde han ut och férsvann
bakom udden.

Lange och val talade Sven med Ingrid, men
gj sa som han tankt och hoppats fa tala vid
henne. Hvartill skulle det nu ocksa hafva tjanat,
nu var det for sent.

Han talade med henne som en far talar till
sitt stackars forvillade barn, och aldrig har en far
pa ett mera Omt och karleksfullt satt talat milda
och allvarliga ord med ett barn, som begatt ett
felsteg.

Ingrid var sorgsen och grat, men kunde gj
inse, att det var farligare, att den unge brukspatro-
nen hallit henne om lifvet i skogen, da ingen sag
det, &n att han gjort det i danssalongen, da alla
sett det; och hvad kyssen betraffar, hade han tagit
den, och det var ju ej hennes fel. Slutligen lof-
vade hon dock att undvika brukspatronen och att
gj lamna hemmet utom i séllskap med sina forél-
drar eller Sven.

»Men ség mig,» sade slutligen Sven, och hans
rost lat darrande, »sédg mig, hvad du skulle svara,
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om herr Harald skulle mena allvarligt med dig oeb
tanka pa alt gora dig till sin hustru?»

Vid denna fraga blef Ingrid lika réd som Sven
var blek.

»Hvad jag skulle svara? Jag skulle naturligt-
vis svara jab

»S34, du skulle svara ja?»

»Det kan du val begripa, om en flicka som
jag skulle kunna fa till man en s&'n karl som bruks-
patronen. »

Sven tycktes fullkomligt v&l begripa det, ty
han gjorde ej vidare néagra fragor, utan satte sig
tyst vid stranden och blickade utat sjon.

Ingrid atergick till sitt arbete.

Andtligen kom mor Inga ned till tvattstallet.

»Men, kédra barn,» sade hon till sin dotter,
»har du ej klappat mera klader an sd? Jasd, jag
forstar, det ar Sven, som &r skulden dartill. Det
hade varit béattre, att du stannat vid gérden och
atit din middag ordentligt, i stallet for att ga hit
ned och hindra Ingrid i hvad hon har foér hén-
der. »

»Ingrid kan nog snart ta’ skadan igen, om
hon vill,» sade Sven, och i hans rost lag en bitter-
het, som aldrig férut funnits dari.

Han reste sig upp och aflagsnade sig.

»Har Sven friat till dig?» fragade mor Inga,
dad hon blifvit ensam med dottern.

»Nej, visst inte,» svarade Ingrid; »hvad skulle
ocksa det tjana till?»

»Hvad det skulle tjana till? Jo, att ni tva
skulle bli ett par och ta’ vid och skota torpet, nar

vi bli fér gamla.»



48 FORTROLLAD.

»Nej, kara mor, Sven ar nog snall, men aldrig
bli vi bada ett par, det kan jag forsékra.»

»Det var ledsamt for din skull, ty béattre man
lar du aldrig kunna fa.»

»| sa fall kan jag vara utan,» svarade Ingrid
med en stolt knyck pa nacken.

»Ni ha grélat, kan jag forstd, men det gar
val ofver,» sade mor Inga och borjade klappa
klader sa vattnet yrde omkring henne.

Nagra dagar darefter traffade mor Inga bruks-
patronens hushallerska. Denna var ute for att
hora efter nagon passande husjungfru, ty hennes
herre hade nu éandtligen insett, att det var for
mycket for henne att ensam skdéta om hela hans
hem och stada hans stora vaning. Hundra kronor
skulle den nya jungfrun fa i I6n och dessutom
kunde man alltid berékna rikliga drickspengar, ty
man kunde vénta, att det nu mera skulle bli mycket
frammande pa bruksgarden.

»Det vore nagot for var Ingrid,» sade mor
Inga liksom for sig sjalf.

»Det har ni minsann ratt uti. Tank ofver
saken och lamna mig svar i eftermiddag, sa hor
jag ej efter nagon annan under tiden.»

Mor Inga kom hem och omtalade, hvilket for-
delaktigt anbud, som gjorts henne. Det var rena
sjuttio kronors fortjanst, ty for trettio kronor kunde
hon fa en flicka, som kunde hjélpa henne med
sysslorna, och sa fick Ingrid alltid lara mer &n
hemma.
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Fader Bengt var icke for saken, han tyckte,
att hans dotter var for god att tjdna, men Ingrid
omfattade forslaget med sadan ifver, att fadern
slutligen maste gifva vika, och det besléts, att
Ingrid sjalf skulle g& och tala vid hushallerskan
och komma o6fverens med henne.

Det var under middagen, som detta samtal
agde rum; Sven satt tyst och stilla och horde pa,
under det hans stora, morka Ogon hvilade pa
Ingrid, som dock ej tycktes varseblifva det; slutligen
gick hon upp pa sitt rum for att gora sig i ord-
ning till besoket.

Fiter en stund kom hon ned fin och pyntad
som da hon om sondagen plagade ga till kyrkan,
och sa trippade hon &stad langs véagen, som leder
till bruket.

Vid en krokning af végen varseblef hon en
man, som gick framfor henne. Hennes hjarta
bérjade héaftigt klappa och hon kénde, att hon
rodnade. Redan pa langt hall trodde hon sig
igenkédnna honom. Det var han, och de hade
icke atersett .hvarandra sedan den dar dagen nere
vid sjon.

Mannen som gick framfoér henne stannade och
vande sig om. Ingrid hade misstagit sig, det var
endast Sven.

For forsta gangen i sitt lif kinde hon sig rik-
tigt ond pa fosterbrodern. Hvad hade han ocksa
att gora har just nu? Det forefoll henne, som om
han stallt sig mellan henne och hennes lycka.

Han invéantade henne, och forst da hon var
helt néra intill honom, tilltalade han henne.

Inez Wigert. 3
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»Jag ville tala ensam med dig, Ingrid, darfor
vantade jag dig. Satt dig en stund hér vid végen.»

Ingrid gjorde en rorelse af otalighet, men
satte sig dock pa en sten. Sven slog sig ned pa
dikeskanten strax bredvid henne och bdrjade tala
allvarligt vid henne.

Till en bdrjan svarade Ingrid med hég och
trotsig rost, att hon visste, hvad hon gjorde, och
att hon ej behdfde hans rad, men sd smaningom
blef rosten vekare och slutligen 6dmjuk.

Lange och vaél sulto de sa, men hvad de da
afhandlade, det horde ingen utom de bada.

Till sist reste de sig upp och Ingrid tog nagra
steg i riktning mot hemmet.

»Negj, Ingrid,» sade Sven, »du maste sjalf lamna
dem ditt svar.»

Ingrid vande ater, och sida vid sida gingo de
langs vagen, som leder till bruksgarden, men deras
steg voro e sa latta som de varit, da de pa mid-
sommardagen begifvit sig till dansen.

D4 de kommo utanfor den stora, hvita herre-
gardsbyggnaden, dar brukspatronen bodde, stannade
Sven och tycktes ej amna ga vidare.

»Du foljer mig allt dit upp, Sven,» sade Ingrid
bedjande.

Sven féljde henne uppfér den hdga trappan,
som ledde till vestibulen, dar de mottogos af bruks-
patronens hushallerska.

»Na, se det var roligt, att Ingrid kom,» sade
hushallerskan och Gppnade doérren. »Stig in, sa fa
vi talas vid.»
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»Tack,» sade Ingrid, »men det behdfs ej, jag
kommer blott for att séga, att jag ej kan antaga
platsen. »

»Och hvarfor det da, kéra Ingrid?»

»Darfor, darfor, ja, just for ingenting, men jag
skulle bara sdga, att jag inte kan komma. »

| detta 6gonblick Oppnades kontorsddrren, och
en af bokhallarne tittade ut.

»Brukspatronen dar inne ber att fa tala vid
Sven.»

Denne sag pa Ingrid, tvekade ett dgonblick,
men gick sedan in pa kontoret och lamnade Ingrid
och hushallerskan ensamma i forstugan.

»Eftersom Ingrid andock &r har, gar det ju
an att stiga in och se hur trefligt vi ha' det, sa
kanske hon kan &ndra sitt beslut. »

Ingrid foljde henne. Det kunde ju aldrig vara
nagon fara att en gang i varlden se, hur fint folk
hade det.

P& kontoret visades Sven in i det inre rum-
met, dar brukspatronen véntade honom.

»Jag sag dig ga forbi fonstret,» borjade bruks-
patronen, »och da foll det mig in, att jag skulle
fraga dig, om du vill bli skogvaktare vid Bredvik;
den nuvarande skogvaktaren & gammal och sko-
garna dar vidstrickta; det behdfves en ung och
kraftig man.»

»Tackar sa mycket for anbudet,» svarade Sven,
»men jag har nog af att vakta den skog, som hor
under Skogstorpet.»

»Men du &r ju road af jakt, och dar kan val
ej vara mycket att skjuta, mycket att fortjana pa.»
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»A jo, bevars, det ar nog inte s& illa. For
ogonblicket lurar jag dessutom pa en hok, som
kretsar i narheten: och kommer han bara sa nara,
att min kula nar honom, sa lar jag nog fa skott-
pengar af staten, sa det racker i min tid.»

Sven sag skarpt pa den unge brukspatronen.

»Du funderar da inte pa saken?»

»Pa att bli er skogvaktare och nu flytta fran
Skogstorpet, nej, det gor jag ej.»

Sven hélsade och gick ut i forstugan.

Snart darefter kom Ingrid och hushallerskan
ut frdn vaningen, och sedan den forra &nnu en
gang upprepat, att hon e kunde antaga platsen,
foljdes hon och Sven ater pa hemvagen.

Da de kommo fram, vantade dem mor Inga
nyfiket pa troskeln.

»N4, barn, ar det bestimdt nu?»

»Att jag ej ska dit, ja, det ar bestdmdt.»

»Men hvarfor i allan dar blef det da icke
af?»

»Darfor att Sven inte vill det,» sade Ingrid
och borjade snyfta.

»Ja, ni bada vet val bast sjalfva, hur ni vill
ha det, men kom ihdg, alt hundra kronor & bra
att ha’, nar man skall satta bo; det hade inte
Bengt och jag pa langt nar.»

Ingrid, som ville grata i fred, gick upp pa sin
kammare. Huru liten, trang och tarflig forefoll
den henne inte nu! Huru annorlunda var icke
hans hem dar borta vid bruksgarden, stort, rym-
ligt, fint och sa elegant, att hon knappast vagat
satta sig pa den stol man erbjudit henne! Och
dar skulle hon kunnat fa vistas och hafva sitt
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hem, om icke Sven hade varit, den stygge, elake
Sven, som for att forma henne att afsld det
gjorda anbudet, hade hotat att skdmma ut henne
for hela byn genom att tala om, hvad som till-
dragit sig nere vid sjon, och det var ju &ndock
inte s& farligt, tyckte hon.

Tvenne veckor forgingo, utan alt Ingrid en
enda gang afliagsnade sig ensam fran hemmet.
Om mor Inga sénde henne ett &rende till handels-
boden eller till bruket, s3 hade Sven genast till
hands en férevandning att folja henne. Mor Inga
insdg nog, att han var svartsjuk, men pd hvem,
det kunde hon e utfundera, ty Ingrid hade, sa
vidt hon visste, aldrig brytt sig om nagon.

Ute bland bruksfolket markte man ocksa, att
Ingrid och Sven voro mera oskiljaktiga &n ndgon-
sin, och s& borjade det hviskas om bréllop, och
snart talades darom sd hogt, att ryktet slutligen
nddde brukspatronens 6ron. Han, som den sista
tiden varit vid misshumér och visat sig vresig och
otdlig sd val mot kontorspersonalen som mot sin
hushallerska, blef allvarligt ond och forklarade, att
han ej skulle tillata, att en s& ung och oerfaren
flicka fick gifta sig med en sddan &fventyrare som
Sven, som icke hade ndgon bestamd plats eller
kunde négot ordentligt yrke. Foljden af en sadan
forening skulle blott bli den, att han som bruks-
agare inom nagra ar finge draga forsorg om hela
familjen. Nej, han skulle tala vid fader Bengt,
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och Sven skulle bort, sa visst som han hade nagot
att bestdmma ofver sina underhafvande.

| ett litet samhélle sprider sig ryktet otroligt
fort; brukspatronens ord upprepades och kommo
till fader Bengts 6ron strax innan han erholl kal-
lelse att foljande dag infinna sig pa kontoret.

Fader Bengt var en stolt man. D& han upp-
fyllde sitt kontrakt med brukségaren, ansag han,
att han sedan &gde ratt att sjalf styra och stélla
i sitt hus sa som han fann for bast, och han
hade ladnge sedan beslutat, att Swven och Ingrid
skulle bli ett par. Nu berattade man, att bruks-
patronen ville dlagga honom att skicka bort Sven.
Fader Bengt var sa ond, att han, som eljes
var en tystlaten manniska, blef helt valtalig, da
han pa aftonen meddelade familjen hvad han ryk-
tesvis hort.

»Jag vill visst inte vara er till nagon fortret,»
sade Sven, »och jag kan lamna er hvilken dag
som helst, men jag tror likval, att jag varit mera
behoflig har pa sista tiden an nagonsin forut.»

Forstulet kastade han en blick pa Ingrid, som
satt och stirrade framfor sig i rummet, som om
hon plétsligen upptackt nagonting, som hon aldrig
forr sett.

»Om Sven lamnar er, far, »sade hon slutligen,
»sa reser ocksd jag harifran.»

»Hvad i allan dar gar at dig, barn, och hvart
skulle du taga vagen?»

»Det ar sak samma, jag kan vil alltid fa
nagon plats. »

»Ja, vill du det, sd star det dig annu Oppet att
taga platsen hos brukspatronens,» anmarkte modern.
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»Nej, mor, den platsen antar jag ej; jag har
gj forr an nu forstatt, hur ratt Sven hade, da han
hindrade mig fran att komma dit i huset. Tack
ska' du ha, Sven, och aldrig skall du behéfva
angra, att du varit en bror for mig, och aldrig
skall du behofva skammas for mig.»

Hon gick fram och réckte Sven handen. Han
tryckte den hardt utan alt yttra ett ord. Ingrid
gick darefter fram till fadern, stannade midt fram-
for honom, tog upp ena forkladssnibben, rullade
den tillsammans och sag pa den, som om hon varit
sysselsatt med nagon mycket viktig forrattning.

»Efter som brukspatron vill, att far ska’ skicka
bort Sven, sa ska' jag tala om allt sammans for
er. Midsommardagen dansade brukspatronen med
mig, ja, det minns ni nog, och sd sa han, att jag
var vacker, och pratade en hop andra dumheter
med mig, och jag tyckte det var rart, kan ténka,
bara for det han var brukspatron. Dan darpa
tvattade vi vid sjon, mor minns det nog, och da
kom han.»

»Sven, ja, det minns jag,» anmarkte mor Inga,
»och han hindrade dig i ditt arbete.»

»Nej, mor, sa var det ej. Det var brukspa-
tronen, som kom roende, och som steg i land vid
tvattstallet, och sa tog han mig om lifvet, och nar
jag ville frigora mig, sa forklarade han, att det €]
var nagot ondt i det, da han ju pa samma satt
tagit mig om lifvet dagen forut i dansen; och sa
tyckte jag, att han hade ratt, bara for det han
var brukspatron, och s&—» Hon hejdade sig och
vred och vred pa forkladssnibben, »ja, sa kysste
han mig och hade nog lyckats bevisa mig, att det
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ej heller var nagot ondt i det, men dia kom Sven
i detsamma, och se’n dess har Sven statt mycket
mer pa mitt basta dn hvad jag sjalf gjort, och
darfor vill jag inte, att han ska bort; och lamnar
Sven er, sa lamnar jag er ocksa, ty det ar bara
elakhet af brukspatronen att vilja ha bort Sven. »

»0Och vi, som ville, att du skulle flytta till
honom,» anmarkte mor Inga.

»Ja, det var du, som ville det,» invande fader
Bengt, »jag var aldrig for den saken. Emellertid
stannar Sven kvar har, och jag rader minsann
inte brukspatron att forscka stélla till nagra led-
samheter i mitt hus.»

»Men, kére Bengt,» sade mor Inga forskrackt
och sdg sig om, liksom hon fruktat, att nagon
skulle hafva hort mannens ord. »Akta dig, och
tank pa, att du inte far stota dig med brukspatro-
nen. Vart kontrakt ar ju slut i var och skall nu
i dagarna fornyas.»

»N3, &n sedan, hvad tror du jag bryr mig
om det, han ma gérna ta' igen sitt torp, om han
vill. »

Mor Inga torkade 6gonen med forkladet.
»Det skulle bara fattas, att vi skulle pa gamla
dar sta pa bar backe.»

»Bar backe, » upprepade foraktligt fader Bengt,
»bar backe, a, nej du, nog kan jag lofva dig, att
du ej skall komma pa bar backe. Tar brukspatron
igen Skogstorpet, sa kdoper jag Sjovik af kyrko-
herden.»

»Koper du Sjovik,» upprepade hustrun for-
undrad, »hvarmed skulle du kunna kopa Sjovik?»
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»Med pengar forstds; jag ar inte sa barskra-
pad som du tror.»

»Har du druckit, Bengt,» fragade hustrun all-
varligt.

»Nej, Inga, det har jag inte, och inte har jag
stulit nagra pengar heller; kyrkoherden har reda
pa alltsammans, men inte behodfver du vara radd,
att det skall gd ndgon nod pa oss pa gamla dagar,
fast jag ej tanker tala, att nagon befaller ofver
mig och mitt hus.»

Foljande morgon infann sig fader Bengt pa
kontoret. Han gick trygg och lugn, som om han
alldeles icke fruktat att traffa samman med sin
strange herre.

Brukspatronen gick af och an i det inre kon-
torsrummet; han var tydligen vid misshumaor.

Slutligen Oppnades dorren af en af bokhal-

larne.
»Bengt i Skogstorpet &r har,» sade han.

»Lat honom komma in» befallde brukspatro-
nen och gick att sélta sig pa sin plats vid skrif-
bordet.

Fader Bengt intrddde med mdssan i handen,
men det oaktadt lag det icke nagonting 6dmjukt
i hans hallning.

»Jag har latit kalla dig,» borjade brukspatro-
nen, »for att siga, att jag ej langre kan lata en
person kvarstanna har, som ej har nagot bestamdt
arbete, och som forr eller senare kommer att falla

bruket till last.»
»Jag forstar inte, hvem brukspatron menar,»

anmarkte Bengt.
»Jag menar Sven, naturligtvis.»
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»Jasa, Sven, jo, nog har han sitt bestimda
arbete alltid. »

»Ar han stadslad drang hos dig da?»

»Nej, drdng ar han inte.»

»N&, i hvad egenskap &r han da hos dig?

»Han &r mera som mitt fosterbarn, forstas.»

»Har du adopterat honom lagligen?»

»Nej, det har jag inte gjort.»

»Men om han hvarken &r dréng eller foster-
son, sd ar han ju bara hos dig pa nader.»

»Nej, se det ar da osanning, han har aldrig
atit nadebrod hos mig. »

»Ja, sak samma, det tjanar till intet att vanda
och vrida pa orden. Saken ar den, att Sven
maste bort harifran och det med allra forsta.»

»Det ar meningen, kan jag forsta, att han gar
i vagen for brukspatron,» sade fader Bengt och
sdg den unge mannen rakt in i dgonen.

Denne vande ett 6gonblick bort hufvudet, men
atertog i bestamd ton:

»Jag vill icke, att han stannar kvar langre
pa mina egor.»

»Jag trodde, att det var mina egor, sa lange
jag uppfyller kontraktet,» anmarkte den gamle stolt.

»Men kontraktet &r snart slut, och det fornyas
icke pa andra villkor, an att Sven kommer bort
harifran.»

Fader Bengt antog plotsligen en &dmjuk ton.

»Ar det enda villkoret?»

»Ja, det ar det.»

»Da ska kanske nog brukspatron bli nojd
med som jag tankt styra till med det, ly innan
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véaren ska’ Sven och Ingrid vara ett par, och da
ska' de se sig om efter eget hem, forstas.»
»Ar det verkligen sant, hvad ryktet siger, att
du vill tilldta din dotter att ta' en sadan karl?»
»Kanske jag borde lata en annan Karl ta

henne?»

Fader Bengts drag hade blifvit allvarliga, na-
stan harda.

»Er dotter ar for god att bli en fattig mans
hustru.»

»Hon ar for god att bli ndgot annat, herre.»

Detta ord »herre» 1&t i féder Bengts mun
nastan som ett skymford.

Brukspatronen sag pa honom, bet sig i lappen,
rodnade och bleknade om hvartannat.

»N& ja,» sade han slutligen, »det ar langt till
véaren, du gor naturligtvis som du vill, men Sven
skall bort harifran annu i dag, sd vida du vill
hafva kontraktet forlangdt.»

»Nej tack, brukspatron, jag vill inte ha kon-
traktet forlangdt, och Sven stannar kvar hos 0ss.»

»S34, jag forstdr nu, hur det hanger tillsam-
mans. Du &r r&dd att han, i fall han reser, ¢j
skulle komma tillbaka och gifta sig med Ingrid,
men om du ej vill, att folk ska tala illa om henne,
sd vore det sannerligen bist, att du genast gick
till présten.»

»Jag skall s& gora, det lofvar jag, och han
skall fa veta, hur det hanger tillsammans.»

Det 1&g nagonting hotfullt i rosten. Fader
Bengt satte mossan pa hufvudet, éppnade dorren
och aflagsnade sig med fasta steg och om mdgjligt
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annu mindre 6dmjuk &n da han kommit till kon-
toret.

Han viande ej hemat, utan gick at motsatt
hall och féljde vagen, som ledde till prastgarden.

Den gamle kyrkoherden satt vid skrifbordet i
sitt dambetsrum. D& fader Bengt intradde, bjod
han honom vanligt att sitta ned, och sa borjade
ett samtal, som rackte lange. Slutligen reste sig
kyrkoherden och gick in i hvardagsrummet, déar
hans hustru satt och arbetade.

Det tycktes vara nagot mycket viktigt han
hade att meddela sin hustru, ty denna lade arbetet
ifran sig och sag helt forvanad ut.

»Naturligtvis har jag ingenting daremot, om
du onskar det» sade slutligen den gamla frun, i
det hon reste sig upp och foljde sin man in pa
ambetsrummet, dér fader Bengt satt och véntade.

Da hon halsat pa honom, sade hon vanligt:

»Min man har omtalat fér mig era bekymmer,
fader Bengt; ni kan sanda hit Ingrid redan i afton,
det skall ingen nod ga pa henne, det lofvar jag er.»

Fader Bengt hade rest sig vid hennes intrade
och forblef staende.

»Jag kan inte tacka som jag ville.»

»Det behofs ej heller, Bengt,» anmarkte kyrko-
herden, »det & nu bestdmdt, och vi vanta henne
i afton.»

Bengt framstammade &nnu nagra ord om att
vara till besvar och afldgsnade sig darefter med
latta steg.

Da han kom hem, var middagen redan fram-
dukad.
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»Det var fasligt, hvad du varit lange borta,»
sade mor Inga. >Det &r ju langesedan middags-
dags, men det ar sak samma, nu maste du forst
tala om, hur det gatt for dig.»

»Jo, det har gatt s, att vi lamna torpet i
var, och att Ingrid lamnar hemmet redan i dag.»

»Men hvad sdger du? Och hvarfor skulle
Ingrid harifran?»

»Dé&rfor att folk ej ska borja prata om henne
hvarken for den ene eller den andre.»

»Men hvart vill du, att hon ska' ta' vagen?»

»Hon ska till prastgdrden och kommer att
stanna dar sa lange. »

»Ska' hon till prastgarden?»

»Ja, kyrkoherden och hans fru ha' lofvat att
ta’ vara pa tosen. Ar du inte glad sjalf, Ingrid?»

»A nej,» svarade denna, »jag hade det bra
har, och hade nog ocksa har den, som tog vara
pa mig.»

Hon kastade en blick pa Sven.

»Du far det nog mycket battre i prastgarden,
Ingrid,» sade Sven; »och def lar val ej bli sa latt
for brukspatron att kora bort kyrkoherden och
hans fru.»

»Nej, minsann,» infoll fader Bengt och sma-
skrattade, »det var just hvad jag tankte; och sa
ligger prastgarden ett godt stycke vag fran bruket. »

»Men torpet, fader Bengt,» atertog Sven, »ar
det for min skull ni ska' l&mna det?»

»Nej, min gosse, det &r for min egen skull.
Jag har vant mig vid dig, och darfor flytta vi i
var till Sjovik, det tyckte kyrkoherden ocksa var
det klokaste vi kunde gora.»
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»Kanhénda det dock vore bést, om jag ej
flyttade med er till Sjovik,» anmarkte Sven.

»Hur s&? DA kommer ju Ingrid hem igen,
och allt blir som forr.»

»Nej, fader Bengt,» sade Sven allvarligt, »det
blir aldrig mer som forr. »

Sven reste sig och gick ut.

Fader Bengt at sin middag, under det Ingrid
och hennes mor talade om fdrberedelserna till af-
resan.

Ingrid skulle nu blott medtaga, hvad hon for
de né&rmaste dagarna behdfde; det ofriga skulle
mor Inga sénda senare. Far sjalf skulle skjutsa
henne till prastgarden och mor skulle félja med
for att tala med prastfrun.

Fram péa eftermiddagen var allt i ordning.
Sven hade spant for och véantade pa att fa ofver-
lamna tommarna i fader Bengts hander. Ingrid
kom ut, bérande sin lilla nattsack, som Sven
hjalpte henne lagga under satet. Déarefter vande
han sig till henne, rackte henne handen och sade:

»Farvdl med dig, Ingrid, hvem vet, om vi
nagonsin mer traffas s har.»

»Hvarfor skulle vi inte det. Tiden gar fort,
och sd flytta vi alla till Sjovik» \

»Det beror pa dig, Ingrid, om vi flytta dit
alla. »

»P& mig?»

»Ja. Du ska inte svara nu, Ingrid, utan i
lugn ténka ofver saken. Men det séger jag dig,
att jag flyttar ej med till Sjovik, om ej du foljer
med dit som min hustru. »
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»Men, Sven, nagot sadant har du ju aldrig talat
om forr.»

»Nej, men jag har tankt darpd sa mycket
mer, och nu vill jag, att du ocksa skall tanka
efter, hvad du sjalf vill, men kom ihdg, att det ar
ett allvarligt beslut du skall fatta.»

»Kére Sven,» sade Ingrid urskuldande, »jag
har aldrig tankt, att det skulle bli tal om nagot
sadant oss emellan.»

»Har du inte, Ingrid? Na, det beror pa dig,
om det nagonsin mer skall komma pa tal oss
emellan.»

De bada gamla kommo nu ut och stego upp
i trillan och satte sig i framsétet. Ingrid hoppade
latt upp bakom dem.

»Lycka till, Ingrid,» sade Sven och réckte
henne ater handen.

»Sven, du,» sade mor Inga, > du ser val efter
huset, medan jag &r borta, och sa kan du fa flytta
upp pa Ingrids rum, nar du vill nu. Jag skall
hjadlpa dig att flytta sakerna, nar jag kommer
hem.»

»Tack, kdra mor, men de & snart flyttade.»

Fader Bengt smallde med piskan, och sa bar
det af.

Ingrid vande sig om och sag tillbaka pa den
lilla stugan, som hon nu kanske for alltid lamnade.
Hon var bade ledsen och glad, ledsen att lamna
fosterbrodern, lamna det gamla barndomshemmet
med alla dess minnen, men glad att komma bort
fran den lilla torftiga stugan, som nu mera foreféll
henne sa trdng, bort till den stora prastgarden
med sina rymliga salar och sin stora tradgard med
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de raka gangarna och de brokiga blomsterrabat-
terna. Och nu, just nu, da hon skulle f& komma
ut i varlden, dd hon skulle fa lyfta vingarna till
flykt, nu kom Sven och ville klippa dem, ville
binda henne for alltid. Hur kunde han begéra,
att hon for all framtid skulle fésta sig vid honom,
som hon allt ifrin barndomen dagligen sett? Da
skulle ju lifvet ej hafva nagot nytt och lockande
att bjuda henne. Nej, Svens hustru ville hon ej,
kunde hon e blifva, och dock — — Stackars
Sven!

Hon torkade bort en tar just som karran
svédngde om vid en krokning af vdgen och hon for
sista gdngen kastade en blick p& Sven, som &nnu
stod pd troskeln och sdg efter henne. Darefter
satte hon sig till ratta i akdonet och blickade
framfor sig.

Snart voro de ur skogen och ute pa slatten.
Solen hade gatt ned, men langs bort i vaster
spredo sig klara, roda strimmor pa himlen.

»Vi fd storm i morgon,» forklarade fader
Bengt.

>Det matte val aldrig handa oss nagot ledsamt
pa vagen,» anmarkte mor Inga. »Sadan dar eld
pd himlen badar aldrig godt.»

»Hvad varlden dndock matte vara stor,» tankte
Ingrid, och brostet svéllde af vélbehag.

Sven stod lange pa troskeln och glémde all-
deles, att han lofvat se efter elden; slutligen gick
han in, tog sin béssa och sin fiol och gick upp
pd Ingrids forna rum, som nu blifvit hans. Det
lilla fonstret vette at vaster; han Gppnade det, tog
sin fiol, satte sig vid fonstret och borjade spela
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en djarf, man skulle néstan kunna séga en vild
dans, men snart saktades takten, och den ystra
melodien 6fvergick till milda, smekande toner.
Han visste ej sjalf, hvad han spelade; visste ej,
hur det gick till, men det var som om en oemot-
standlig makt drifvit honom; han maste spela.

Nar mor Inga och hennes man &terkommo,
spelade Sven &nnu, spelade sa, att han hvarken
sdg eller horde, att de &terkommo.

»Nej, men se pd Sven,» sade mor Inga, »han
sitter vid oppet fonster sedan solen gatt ned, det
badar aldrig godt; jag maste saga till honom att
stdénga fonstret. »

»Lat honom vara,» sade fader Bengt, det i
ju midt i sommaren, han vet val for resten sjalf
bast, hur han vill ha det.»

Fader Bengt forde in hasten i stallet, och de
bada gamla gingo in till sig, men langt sedan
de insomnat, hordes mjuka, smekande toner fran
den lilla vindskammaren; de trdngde anda fram
till stora landsvdgen, och tvenne bruksarbetare,
som akte forbi pd vag fran staden, horde det. Den
som korde skyndade pd hasten, under det han
hviskade till kamraten:

»HOr du nagot?»

»Ja visst, jag hor musik.»

»Det kommer fran sjosidan, du, och &andock
finns det folk, som inte tror pa Nacken.»

Om Ingrid hade tankt sig, att hon i prést-
garden skulle fa fora ett mindre arbetsamt lif &n
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i hemmet, sa hade hon misstagit sig. Den gamla
prastfrun var sjalf en mycket verksam kvinna, och
redan dagen efter ankomsten till prestgarden hade
Ingrid sitt bestdmda arbete bestdende af somnad
och sysslor inom hus.

De forsta dagarna tyckte hon, att det var
»rart» att ga omkring och putsa och feja i de
redan forut sa putsade och fejade stora rummen,
att sitta i hvardagsstugan vid prastfruns sida och
sy linnesém; men snart forefdllo henne rummen
mindre stora, hon var van att arbeta ute pa aker
och &ng, och hon langtade ut, i synnerhet nar
husets alla kvinnliga tjanare voro ute for att hjalpa
till alt barga in sdden, och préastfrun behdll Ingrid
inne for att hjalpa till med sysslorna inom hus.
Hon ladngtade ut till det friska, glada lifvet déar
ute pa falten, men hon vagade ingenting séaga.

Néar hon satt dar tyst vid sitt arbete, flogo
tankarna hit och dit, och s& kommo de att stanna
vid Sven och de ord han yttrat till henne sista
aftonen.

Stackars Sven, han var bra ensam nu, och
sd maste det forblifva, ty inte kunde hon binda
sig vid honom och de sma forhallanden, som han
kunde erbjuda henne. Hela hennes hag lag ju at
det stora, det fina och eleganta. Icke ens prast-
garden med sina stora rum tillfredsstéllde henne,
och det var ju ocksa icke alls vardt att soka jam-
fora prastgarden med ett riktigt elegant hem sasom
till exempel brukspatronens. | prastgarden var
visserligen allt solidt och reelt, men det var icke
den dar ofverraskande elegansen, som blandar och
tjusar, blott man trader innanfor de tunga dorr-
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draperierna. Tidan bief hann© lang har, man i att
sadant hem som det hon sett hos brukspatronen,
maste man kéanna sig lycklig och ngéjd. Hvarfor
var hon icke nu dar? Blott darfor, att Sven "sett
ondt i hvad som ju pa det hela taget ¢j var nagot
farligt. Icke var det nagot ondt i att brukspatron
tyckte, att hon var vacker och vél vaxt. Hon
hade sjalf funnit detsamma, da hon sett sin bild i
den stora spegeln i formaket. Hon var verkligen
vackrare an alla andra flickor pa trakten, det insag
hon allt mer och mer, och i samma man hon in-
sdg detta, kande hon sig manad att forlata, hvad
den unge brukspatronen brutit, forlata honom till
och med, att han velat jaga bort Sven, ty det
hade ju wvarit svartsjuka, som drifvit honom till
denna orattvisa.

Bast hon satt forsjunken i dessa standigt ater-
kommande tankar, korde en vagn upp pa garden.

»Det &ar han,» utropade hon hdgt.

»Han,» upprepade den gamla prastfrun mildt
forebraende, i det hon reste sig. »Du kan ga ut
och hjalpa till med s&den och skicka in gamla
Lina att hjilpa mig med middagen,» fortfor hon.

Ingrid reste sig langsamt och borjade ordna
sitt cirt)6te.

»Jag skall l&gga undan arbetet,» sade prést-
frun, »skynda dig blott att s&nda in Lina.»

Ingrid gick mot ddrren.

»Nej, inte den vagen, ga andra végen.»

Det var tydligt, att man ej onskade, att hon
skulle traffa samman med brukspatronen.

Snart var Ingrid ute pa falten och arbetade i
det fria, hvilket hon sd mycket langtat efter att
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fa gora, men andock var hon e no6jd, och nu
langtade hon ater in.

Under den narmaste tiden férnyade brukspa-
tronen ofta sitt besok i prastgarden, men alllid
sandes Ingrid bort &n i ett drende, &n i ett annat,
och aldrig traffade hon honom utom i kyrkan,
dar de sutto pa hvardera sidan om stora gangen.

En sondag, da Ingrid vid utgaendet ur kyrkan
foljde strax efter préstfrun, ndrmade sig brukspa-
tronen, och under det han halsade pa den gamla
damen, lat han ofdrmaérkt ett papper falla i Ingrids
parasoll.

Ingrid sag det, tog papperet och stoppade det
i sin ficka. Huru klappade icke hennes hjarta,
huru steg icke rodnaden till hennes kinder! Aldrig
hade vagen till préastgarden férefallit henne sa lang.

Da de andlligen voro framme, skyndade hon
in i sin kammare och laste den lilla breflappen.

»Mot mig klockan tio i afton vid lilla trad-
gardsporten.»

Ingrid laste orden om och om igen. Hvad
skulle hon g6ra? Mota honom vid tradgardsporten.
Hon insdg, att hon ej borde gora det, och dess-
utom frestade det henne ej ett dgonblick. Om han
daremot erbjudit henne att komma i hans hem pa
samma villkor som forut, sd hade hon kanske nu
antagit anbudet.

Hon stoppade brefvet i fickan, aftog sin kappa
och gick darefter in i matsalen for att hjalpa till
att passa upp vid middagen.

Da hon drog korken ur en olbutelj, kom hon
alt skara sig i fingret, och da detta borjade att
haftigt bléda, drog hon upp sin nasduk, virade
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den om handen och gick ut ur rummet utan att
marka, att hon med nasduken dragit upp det lilla
papperet, som blef kvarliggande pé& golfvet bredvid
kyrkoherdens stol.

Han tog upp papperet och sig péa det.

»Mo6t mig klockan tio i afton vid lilla trad-
gardsporten. »

Det var brukspatronens stil, han kande den Vél.

»Det skall jag visst gdra,» mumlade kyrko-
herden for sig sjalf med ett skalmskt smaleende
och lat papperet oftrmarkt aler nedfalla bredvid
stolen.

Snart kom Ingrid ater in.

»Har blédningen stannat,» fragade prastfrun
ifrigt.

»Inte riktigt,» svarade Ingrid och s&g orolig ut.

»Du ser helt forskrackt ut, Ingrid, men det
ar ej farligt, saret var ¢ djupt.»

Ingrids blickar foro spejande kring golfvet.
Slutligen ndrmade hon sig kyrkoherdens stol, stan-
nade bredvid honom, hvarefter hon rékade tappa
sin nasduk; sedan hon upptagit denna och ater
virat den kring handen, blef hon helt lugn.

Pa kyrkoherdens lappar spelade éter ett leende,
men det forbyttes snart till det djupaste allvar.

Det blef afton, och enligt vanan brdét man
tidigt upp i prastgarden. Klockan tre kvart pa
tio hade hvar och en gatt in till sig. Till fruns
stora forvaning tande kyrkoherden i afton sin pipa.

»Skall du roka sd har dags?»

»Ja, jag ké&nner mig alls inte somnig; jag gar
ut ett slag i tradgarden, innan jag lagger mig.»

»Du mar bestamdt illa, jag gar med dig.»
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»Nej, min kédra gumma, jag mar visst inte
illa, och inte vill jag heller, att du skall ga ut sa
héar dags.»

»Men hvad har du da ute att gora?»

»Ja, ser du, det &r en hemlighet.»

»En hemlighet! Har du hemligheter for mig
nu?»

Prastfrun sag forvanad pa sin man; en sadan
mojlighet tycktes hon aldrig hafva ténkt sig.

»Min kara gumma, det &r ej min hemlighet,
och da vill du vél ej, att jag skall omtala den.»

»Nej, det vill jag visst icke, men hvad jag
fordrar, ar att du tar pa dig din tjocka rock och
gj den déar tunna regnkappan. »

Kyrkoherden lydde sin hustrus véalmenta rad,
tog pa sig den tjocka rocken och gick darefter ut.

Han drog nagra drag pa sin pipa, under det
han gick langs de raka alléerna i tradgarden. Nar
han narmade sig lilla tradgardsporten, stoppade
han varligt pipan i fickan och smdg sig sedan
utefter det hdga staketet fram till den lilla tréd-
gardsporten.

»Ingrid,» hordes en rost darutanfor sakta
hviska.

Intet svar hordes inifran tradgarden.

»Ingrid,» 1jéd det dannu en gang, men denna
gang hogre.

Likval hordes intet svar, men nu aflyftes sakta
kroken och porten Gppnades.

»Ingrid,» 1jod det nu hogt och jublande, och
porten knuffades haftigt upp af den unge, eldige
brukspatronen, som var ndra att i sin famn sluta
den vordnadsvarde kyrkoherden.
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»Jag behofver ej frdga, hvem ni soker,» bor-
jade kyrkoherden, ni har sjélf upplyst mig dérom.
Hvad vill ni Ingrid?»

Den unge mannen stod ett dgonblick tyst.

»Jag Vvill sdga henne, att jag alskar henne.»

»H&r? Platsen och tiden &ro illa valda.»

»Har och hvar som helst annorstades, nu och
alllid. »

»| sd fall kan ni fa siga henne det i morgon
i min eller min hustrus narvaro, men betank er
val; kom val ihdg, att om ett aktenskap skall bli
Iyckligt i l&ngden, fordras mer &n blott kéarlek.»

»Hvad mer &n karlek?»

»Likhet i tankar och é&sikter, den aktning och
sympati, som ofverlefva karleken. Kom ihdg, alt
hur snall Ingrid &n &r, sa &ar hon dock € en bil-
dad flicka, och nar hennes fagring en gang &r
forbi, skall ni kanske hos er hustru sakna de fore-
traden, som blott bildning skéanker, och da skall
ni kanske angra er.»

»Jag Aalskar Ingrid, och det skall bli mig en
gladje att gifva henne den bildning hon &nnu ej

ager.»
»l sa fall, vdlkommen i morgon.»

Nagra veckor darefter blef Ingrid brukspatron
Harald Grundbergs stralande brud, brukspatronessa,
fru i det hem, dér Sven hindrat henne att intrdda
som tjanarinna.

Stackars Sven! Hur hade han tagit hennes

giftermal?
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De hade ¢ talats vid sedan den afton hon
lamnat Skogstorpet; han hade tydligen undvikit
henne, men pa brollopet i kyrkan hade han varit,
det visste hon, fast han suttit langt nere vid dor-
ren. Senare pa brollopsaftonen, da bruksarbetarne
dagen till dara voro inbjudna till dans i den gamla
ladan, hade han spelat for dem, spelat de gladaste,
ystraste danser, spelat sd som ingen forr hort
honom spela, och bland folket hade gatt en hvisk-
ning, att han lart dessa danser af Né&cken.

Huru garna hade ¢ Ingrid velat ga dit bort
till den gamla ladan och dansa som forr i stéllet
for att sitta stel och ral: och hoéra pa, hur de in-
bjudna gasterna sprakade omkring henne. Men
det var nog ett fint bréllop, som den dagen firades
i prastgarden. Doktorns, kronofogdens och ingenio-
ren voro bjudna pd middag, och hennes gamla
foraldrar ocksa, fast de sago bra enkla ut bredvid
henne déar hon satt i sin hvita kladning och langa
sléja. Det hade ocksa tydligen synts pa dem, att
de ¢j kéande sig pa sin plats sa som hon gjorde det.

Och sedan hade hon flyttat in i sitt nya hem,
och den lilla stugan & Skogstorpet var ett minne
blott, ett af dessa minnen, som man helst forvisar
till en vra langs in i minnets kammare.

Det hade gatt henne som sagans fortrollade
prinsessor; nu hade hon natt hojden af jordisk
lycka, hon var afundad af alla.

Den forsta tiden gingo dagarna fort, men
sedan, under det hennes man var sysselsatt med
brukets angeldagenheter, blef henne ofta tiden lang,
och hon kunde e utfundera, hur hon skulle for-
drifva timmarna. Hushallet behofde hon ej befatta
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sig med, ty den gamla hushallerskan var &nnu
kvar i huset, och dessutom hade Ingrids man gifvit
henne en riktigt fin husjungfru fran staden. Ingrid
satt med en virkning i handen, men snart ledsnade
hon vid arbetet och lade det ifrdn sig. Hennes
man hade gifvit henne bdcker att lasa; hon Opp-
nade dem, laste nagra rader, men det roade henne
ej, och lésa for att lara behdfde hon ju ej, hon
var nu fru och ingen skolflicka langre, och darfor
lade hon bort bockerna. Piano hade hon &fven
och hade borjat taga spellektioner, och sa slog
Ingrid sig ned vid pianot och spelade, men icke
heller det ville ga, det lat alldeles icke som nar
Sven spelade pa sin fiol.

Stackars Sven, ljod ater en rost inom henne,
men den tystnade snart. Hur kunde man ocksa
begéra, att hon i sin nuvarande stéllning skulle
tanka pa en s& obetydlig varelse, en stackars »ut-
boling», om hvilken ingen visste, hvarifrdn han
kom eller hvem han var.

Om hon skulle gd ut pa visiter?

Men hon hade redan med sin man varit bade
hos doktorns och kronofogdens.

Om hon skulle ga och halsa pa foraldrarna?

Hon kladde sig och kunde sjalf ej underléta
att anmarka, att hatten med den langa, hvita
plymen kléddde henne fortréffligt.

Hon visste, att allas 6gon voro riktade pa
henne, da hon gick o6fver bruksgarden, och hon
forsokte fora sig s& som hennes man lart henne.

Det forefoll henne eget att hon varit s simpel,
att hon hvarken kunnat ga eller std som fint folk.

Inez Wigert. 4
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Hemma i det gamla skogstorpet sysslade mor
Inga som vanligt, och den ena dagen gick for
henne fortare & den andra. Man hade nu ocksa
att bereda sig pa flyttningen till Sjovik.

»Du har véal ocksd mycket att gora for att
halla ett sa fint hem i ordning,» sade modern.

»A nej, jag har alls ingenting att gora.»

»Skicka da bort din ena jungfru, Ingrid, det
ar aldrig nyttigt att ej ha' fullt upp med arbete.»

»Kdra mor, det dar forstar ni ej; min man
skulle aldrig tillata, att jag fick deltaga i sysslorna.
Det behdfs minsann andock lang tid, innan mina
hander bli lika fina och hvita som doktorns Maries,
sdger Harald. »

»Har din man sagt dig det» fragade mor
Inga, som fick bradt och slangde med pannorna i
spisen, och detta var ju helt naturligt, ty fader
Bengt kom nu in for att fa sin middag.

»God middag, far. Jag maste ga nu,» sade
Ingrid och reste sig.

Hon ville helst slippa att sammantréffa med
Sven, som helt sakert snart ocksé skulle komma in.

Ute pa garden syntes icke Sven till. Hon
skyndade sig bort fran det gamla hemmet och
trippade lika latt som i forna dar; hon glémde
helt och hallet att i sin gang inldgga den var-
dighet, som det anstod henne i hennes nya stall-
ning. Hvartill tjanade det ocksd nu; har var ju
ingen, som sag henne.

Hon hade snart hunnit in i skogen och var
nastan glad, att hon sluppit sammantraffa med
Sven, ty sedan nagon tid kande hon sig liksom
rédd for honom.
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Just som hon skulle svdnga om vid en krok-
ning af végen, stannade hon och kastade en blick
tillbaka pd det gamla hemmet, drog en suck af
lattnad vid tanken att slippa bo dér langre, och
skulle darefter ater fortsitta sin fard, da hon pa
nagra stegs afstdnd varseblef Sven, som kom géende
i motsatt riktning.

Han lyfte pd mossan och amnade tydligen ga
forbi henne.

Hon halsade ocksa stelt och frammande och
ville fortsatta sin vdg, men hon kunde e;.

»Sven,» sade hon néstan hviskande.

Han stannade och sdg undrande pa henne.

»Ké&nner du inte igen mig, Sven?»

»Knappast. »

»Ar jag verkligen redan s& forandrad?» fragade
hon gladt.

»Ja,» svarade han Kkort.

»Du kan vil komma fram till bruket en gang
och se hur jag har det.»

»Tack, men jag hinner ej, jag lamnar nu
trakten.»

»La&mnar du trakten?»

»Ja, jag vill ej léngre ligga fader Bengt till
last. »

»Men hvad skall du da taga dig till?»

»Jag vet inte &nnu, men jag trifs inte langre
som jag nu har det.»

»Om du kunde komma dig upp i vérlden
som jag, Sven.»

»Ar det sd lyckligt?»

Han sag forskande pa henne.
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»Ja, visst ar det lyckligt, det kan du vl
forsta.»

»Hvari bestar da lyckan? | att bara granna
klader och plymer? Den lyckan forstar jag mig
inte pa.».

»Hur tanker du dig lyckan, Sven?»

»Det ar for sent att tala ddrom nu,» sade han
och véande bort hufvudet. »Mor Inga véntar mig
till middagen.»

Han gick, och Ingrid stod &nnu l&nge stilla,
innan hon fortsatte sin vég till hemmet, till det
fina, eleganta hem, som hon sa mycket dromt
om, och som nu var hennes.

Huru lycklig borde hon ej kanna sig!

Tvenne ar hade forgatt; mycket var forandradt
sa val utom som inom bruket. Ingrids foraldrar
hade flyttat till Sjovik, dar de hade Here tjanare,
men icke desto mindre arbetade de sjalfva lika
ifrigt som forr.

Sven var ¢ langre hos dem. Oaktadt fader
Bengts alla forsok, hade han ej kunnat oOfvertalas
att kvarstanna, utan hade gatt till kyrkoherden att
uttaga sitt préstbetyg.

Hans planer att gifva sig ut i vérlden och
soka lycka hade emellertid forandrats, da den
gamle kyrkoherden underréattat honom om att han,
fran och med den dag han lamnade fader Bengt,
hade att arligen lyfta en summa af tre hundra
kronor, utgérande rantan a ett kapital, som for
hans rékning var insatt i banken, och hvaraf fader
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Bengt hade &gt att lyfta rantan, sa lange Sven
vistades i hans hus.

»Men hvarifran komma dessa pengar?» fragade
Sven forvanad.

»Fran dina foraldrar.» upplyste kyrkoherden.

Sven sag fragande pa honom.

»Du boér anse dem for ddda,» fortfor kyrko-
herden; »deras namn maste forblifva okanda for
dig liksom for mig. Papperen hafva blifvit mig
tillsanda af en &mbetsbroder i Stockholm, och
denne ar sjalf bunden genom sitt ord. Du har
ingen att tacka for dessa pengar, de &ro blott en
ringa afbetalning pa den skuld dina foréaldrar asam-
kat sig, da de berdfvat dig den skatt vi kalla
foraldravard och som &fven i det fattigaste hem
ar dyrbarare &n alla andra jordiska skatter. »

Sven s3ag pa den gamle kyrkoherden; hans
forsta tanke hade varit att vagra mottaga pennin-
garna, men han insdg nu, att detta skulle hafva
varit en falsk stolthet, och sd gick han hem till
fader Bengt.

De blefvo snart Gfverens.

Inne i skogen lag en gammal halft foérfallen
koja, som horde till Sjovik; denna hyrde Sven
af fader Bengt jamte réattighet att jaga i skogen
och fiska i sjon, och sa flyttade han ftill sitt nya
hem, som han ordnade och pyntade efter sin smak.
Han hade kopt de mobler, som han pa sista tiden
varit van att se omkring sig, da han bebodde den
lilla vindskammaren i Skogstorpet, Ingrids forra
rum. Dessutom hade han sin bdssa och sin fiol,
hvad behofde han val mer? Huvartill skulle det
gagna honom att begifva sig ut i vérlden och soka
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lycka? Hvad kunde vél varlden nu mera bjuda
honom? Frihet och foérndjsamhet dgde han ju
afven hér, och &r icke detta den hogsta séllhet?
Och sa afstod Sven fran tanken att soka lycka
ute i vérlden och bjod daremot till att inrdtta det
sa trefligt som mojligt at sig i sin stuga.

Ingrid dé&remot hade sitt fina, eleganta hem
finare och elegantare &n nagonsin. Hon hade rikt
utgarnerade kladningar i bjarta farger, hattar prydda
med plymer och granna rosor, men icke desto
mindre sag hon blek och lidande ut.

Det var formodligen den lilla flickan dar inne
i vaggan, som tr6ttade henne sa mycket, ty hon
grat sa ofta, stackars liten Ella. Detta var ocksa
orsaken hvarfor fadern nodgats flytta ned pa undra
botten och nu mera blott sallan visade sig uppe i
vaningen annat an vid maltiderna, och da var han
alltid sd allvarlig och missnojd, att icke ens lilla
Ella kunde forma honom att draga pa munnen, da
hon strackte armarna emot honom och ropade
sitt: »pap, pap, pap!»

»Skicka bort flickan,» var vanligen hans forsta
ord, da han intradde i salongen, dar Ingrid satt
med sin lilla dotter.

Ingrid lydde, men det rikt mdblerade rummet
forefoll henne plotsligen tomt och dde.

Endast tvenne ar hade forgatt, sedan Ingrid
som lycklig brud intrddt i det nya hemmet, som
da forefallit henne sa praktigt och blandande; nu
tycktes henne redan allt bleknadt och liksom for-
vissnadt, och hon sjélf, ehuru knappast tjugu ar
gammal, var blott en ruin af sitt forna jag.
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Det stillasittande, sysslolosa lifvet hade ej varit
nyttigt for henne, och trots de granna kladerna
hade sorg och bekymmer trdngt sig in i hennes
hjarta.

Hon var e dlskad langre. Hon visste det,
ehuru ingen &nnu direkt sagt henne det. Hon
visste det, och hon vagade ej klaga, ty alskade
val hon sin man? Hade hon vél ens nagonsin
dlskat honom? Var det vél af kérlek hon blifvit
hans hustru? Ja, det var af kérlek, men af kérlek
till hans granna hem, hans hoga stallning i sam-
héllet, af karlek till grannlat och lyx. Hade hon
val nu rattighet att klaga? Och nar de sa sutto
tillsammans, hvad skulle de val da tala om? De
hade sa litet gemensamt, blott ett grant bo och
ett stackars litet barn, i hvars mun deras namn
forenades till ett: »mam, mam, pap, pap!»

Med hvarje dag blef forhallandet mellan dem
allt kallare och kallare och maltiderna allt tystare
och tystare; det var det lugn, som foregar stor-
men.

En dag brot slutligen ovédret lost. Det blef
en héftig strid; bittra ord follo pa 6mse sidor, ord,
lattare att uttala an att sedan glomma, forebraelser,
harda tillvitelser och slutligen tarar.

Var det dd hennes skull, att hon var obildad,
att hennes skonhet forgatt, att hon ej langre var
lika smart som forr? *

Ja, det var hennes skull, ty hon hade narrat
honom att gifta sig med henne, med en torpar-
dotter. Lyckligtvis kunde han dock annu bli fri
och hon med, de kunde skiljas.

»Skiljas! »
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Ingrid upprepade ordet mekaniskt och satt
liksom forstelnad och utan att darefter uppfatta
ett enda ord af hvad hennes man sedan yttrade,
innan han slutligen i vredesmod l&mnade rummet.

Skiljas! Ja, han hade ratt, efter en dylik skymf
kunde hon ej langre kvarstanna i detta hem.

Hon reste sig och gick att hamta det enda
ytterplagg, som det nu foll henne in att begagna,
en enkel, hemvéfd vylleschal, som hon haft med
sig fran hemmet och som lag inne i sangkam-
maren.

I korgvagnen sof den lilla flickan. Hennes
lappar drogo sig till ett leende; kanske forenade
hon nu som bast i drommen de bada, mellan
hvilkas hjartan hon bort vara den férenande
lanken.

Ingrid sdg ej vaggan, sdg ej barnet; hastigt
svepte hon schalen omkring sig och skyndade ut,
bort ofver bruksgarden, bort mot véagen, som leder
till Sjovik. Hon sag ingenting, horde ingenting,
men ett visste hon, att hon aldrig, aldrig ville
atervanda till det granna hemmet dar borta vid
bruket.

Hon foljde landsvagen, men plotsligen, liksom
hade hon fatt en hemlig ingifvelse, vek hon af
in pa en liten gangstig, som ledde &t skogen.
Spejande sag hon sig omkring med feberaktigt
glansande Ogon. Lé&ngs dar borta in i skogen
upptackte hon en liten halft forfallen koja; annu
nagra minuters vag och hon var framme, framme
vid Svens hem.

Sakta knackade hon pa dorren. Ett kraftigt:
»Stig in!» besvarade hennes bultning, men hon
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oppnade dock ej, utan knackade ater. Da hordes
steg darinne och dodrren Oppnades.

»Ingrid!» utropade den unge mannen, och
detta ord lat né&stan som ett glédjerop.

»Ja, Sven, nu kommer Ingrid till dig, till dig,
som hon forsmétt och foraktat, nu kommer den
stolta Ingrid till dig, forsmadd och foraktad af den
man, hvars fagra ord fortrollat henne, forjagad
fran det hem, hvars prakt blandat henne.»

»Ingrid, jag forstar ej.»

»Jag kommer till dig, Sven, sasom till min
ende van i varlden, sdg, att jag far stanna hos
dig, ty till far och mor vagar jag mig ej.»

»Sa illa star det nog €] till, Ingrid, att du ej
skulle kunna se far och mor i 6gonen. Satt dig
har och omtala fér mig hvad som héandt.»

Ingrid satte sig pa soffan och omtalade, hur
den flyktiga kérlek, som hennes man fattat for
henne, hade forgatt hastigt, och hur det slutligen
hade kommit dérhén, att de ej langre kunde for-
sonas, utan maste skiljas.

»Na, an barnet, Ingrid, lilla Ella?»

»Ella,» sade Ingrid fragande, liksom visste
hon ej hvem det var fraga om.

»Har du glémt ditt barn, Ingrid?»

Han kallade henne ater du som i forna dar.

»Mitt barn,» upprepade Ingrid, liksom upp-
vaknande ur en drom. »Ella kan val ingen taga
ifran  mig?»

»Nej, Ingrid, ingen skall taga henne ifran dig,
ty du sjalf skall icke ofvergifva henne, skall icke
lamna det hem, dar hon forsta gangen Gppnat
sina 6gon, du skall icke ofvergifva den man, som,
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hvad han &n kan ha brutit emot dig, dock &r
hennes far.»

»Han har sjélf jagat bort mig, aldrig, aldrig
kan jag atervanda till honom.»

»Minns du, att du lofvat dlska honom i lust
och n6d? Nu har ndéden kommit, Ingrid, skall
du darfor bryta ditt 16fte?»

»Jag kan inte, jag vill inte atervanda, jag vill
stanna hos dig. Huru oéndligt mycket lyckligare
skulle jag inte vara hér hos dig!»

Sven reste sig héftigt upp, och med en rost,
som han forgéfves sokte goéra lugn och fast,
sade han:

»Det ar for sent, Ingrid. Du har sjalf afgjort
ditt ode; nu far du béara det sddant det ar. Du
maste atervanda. »

»Till honom, nej, Sven, det kan jag ej.»

»S3 atervand da till ditt barn och ditt hem,
sok lefva for dem.»

»Jag kan inte, Sven, jag kan inte.»

»S4 skall jag hjalpa dig. Minns du, Ingrid,
hur du en gang lofvade mig, att jag aldrig skulle
behtfva skdmmas for dig? Nu fordrar jag, att
du haller ditt I6fte till mig. Se s3, res dig upp,
du bor ej langre stanna hér.»

Han rackte henne handen. Hon fattade den
med sina bada hander, reste sig upp och behdll
hans hand i sina.

»Jagar du bort mig?»

»Ngj, Ingrid, men jag ber dig ga.»
»Du liar aldrig hallit mig kar, Sven.»
Sven log bittert.
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»Om du hallit af mig, skulle du ej nu vara
sd strang och hard.»

Han sdg pd henne, och hans stora, morka
6gon uttryckte allt utom stranghet och hardhet.

»Du har da ej forlatit mig annu,» fortfor Ing-
rid. »Sdg atminstone, att du forlater mig.»

Hon fattade hans andra hand och héll dem
nu bada i sina.

»Hvad har jag att forlata dig?»

Hvad han hade att forlata henne? Hade hon
inte brutit mot honom, da hon med hjartat upp-
fylldt af karlek till honom latit fafangan forleda sig
till att bli en annans hustru, brét hon inte mot
honom nu, d& hon, en annans hustru, mor till en
annans barn, erkdnde for sig sjélf, att har infor
henne stod den man, hvars hustru hon bort blifva,
den man, som bort vara hennes barns far. Och
nu var hon héar i hans hem, stod dar infér honom
for sista gangen i lifvet, ty aldrig, det kande hon,
aldrig skulle hon mera vaga betrada hans troskel,
aldrig skulle de bada traffas mer sasom nu.

Ofvervildigad af stridande kanslor, af lange
kufvad . karlek, af sorg ofver forspilld lycka och
kanske afven af tacksamhet mot den man, som i
detta ogonblick ej missbrukade hennes svaghet,
tryckte Ingrid hardt hans bada hander.

»Sdg mig,» hviskade hon nadstan omedvetet,
»sdg mig, att du forlatit det forflutna.»

»Ja. »

»Och det narvarande, Sven, sdg, att du forlater
det néarvarande.»

»Ja.»
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Ingrid, som &nnu holl hans bada hander i
sina, bojde sig haftigt ned och tryckte sina lappar
mot hans hénder.

»Ingrid,» sade Sven mildt forebraende.

Ingrid véande sig bort och dolde ansiktet i
handerna.

»Jag gar nu,» sade hon efter ett dgonblicks
besinning. »Farval, farval for alltid, Sven.»

»Du far ¢f gd ensam, Ingrid, jag foljer dig
genom skogen till prastgarden; den gamle kyrko-
herden skall vara dig en battre radgifvare an jag.
Kom, Ingrid.»

Han tog hennes hand och ledde henne; hon
foljde honom viljelost, liksom i en drém.

De gingo tysta vid hvarandras sida. Det var
som om de varit radda att tala, som om de fruktat
sig sjélfva.

Vid dorren till kyrkoherdens &mbetsrum 1&am-
nade Sven Ingrid.

»Lef val» sade han och tryckte hardt hennes
hand.

Darefter atervande han genom skogen till sitt
hem.

Nar han kommit in i sin lilla, laga stuga,
kastade han sig ned pa soffan, dar Ingrid nyss
suttit, och utfér hans kinder runno ymniga térar,
under det hans stora, starka kropp skakades af
konvulsiviska snyftningar.

Han hade gjort sin plikt, men han hade for-
jagat sin egen jordiska lycka, som med Ingrid hade
velat sld sig ned i hans hem, och darfor grat nu
den kraftfulle mannen.
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Manga ar hafva forgatt sedan dess.

Ingrid har ater blifvit en verksam kvinna,
som lefver uteslutande for sitt hem och sitt barn,
den lilla Ella, som nu &r en stor, dlsklig flicka,
men som &nnu e anar den kdéld, som rader mel-
lan foréldrarna, mellan hvilka hon &r enda for-
eningslanken.

Skall den dag val komma, da hon skall narma
dessa vidt skilda hjartan, da hon skall férena dem
i en kansla &dlare &n den, som i ungdomen for-
enat dem, kérleken till plikt och sjalfforsakelse?

Den lilla kojan i skogen &r &nnu mer forfallen
an forut, men icke desto mindre hedras den ofta
med besok af lilla Ella.

Vid dessa tillfallen tjusas hennes ungdomliga
sinne af sagor om troll och skogsalfer, eller ocksé
smekes hennes 6ra af tonerna fran Svens fiol, som
annu ljuder sdsom fordom vid midsommarsdansen
i den lilla ladan vid bruksgarden.

»Hvem har lart dig att spela sa?» fragar Ella
undrande.

»Folket pastar, att det ar Nacken,» svarar
Sven leende.

»Men da ar ju du fortrollad, Sven.»

»Fortrollad,» upprepar Sven och hans vanligen
sd glada ansiktsuttryck fordystras, och de stora,
svarta Ogonen tyckas blicka langt bort i rymden.
»Nej, Ella, jag har aldrig varit fortrollad, men se
val till, att lilla Ella sjalf e ma bli det.»

Nar sa lilla Ella hemkommer, omtalar hon for
modern, hvad Sven sagt, hur vackert han spelat,
och berattar de egendomliga sagor hon hért. Och
modern lyssnar, under det arbetet hvilar och hon
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blickar framfor sig liksom sokte hon ndgot dar
langs bort i rymden. Det &r hennes férgdngna
ungdom, som nu hagrar for henne, det &r hennes
forspillda lycka, livaraf en sista solstrale forgyller
hennes lefnads afton.

Men nér lilla Ella ber henne folja med till
den lilla kojan i skogen, d& blir modern plotsligen
helt allvarsam och ser nastan skyggt pa Ella; det
ar som fruktade hon annu i dag att bli fortrollad.



De gamla ekarna.

"tanfor den lilla torparstugan dar hogst uppe pa

de kala bergen, som stracka sig langs nord-
vastra sidan om Kinneviken, sags en liten parfvel,
barhufvad och barfotad, med haret och den tunn-
slitna jackan fladdrande for vinden, sta och se dit
ned ofver det leende landskap, som utbreder sig
vaster om Bosshamnsbergen och af dessa skyddas
mot de olika vindar, som med vaxande kraft hvina
ofver Venerns stora yta och svepa kring de ofrukt-
bara bergen. Mellan dessa ligga torpets sma jord-
lyckor inbdddade och bilda liksom gréna flackar,
hvilka bjart afsticka mot de enformigt gra bergen,
dar inga trad gifva skugga for sommarsolen eller
skydda foér hostvindarne, nér dessa tjuta i knu-
tarne och Venerns vagor vrdka hogt mot stranden.

Nere i dalen &r en helt annan natur; dar
utbreda sig Angens vidstrickta &gor, ldngs ut-
med en vik af Venern, som héar frangdr sin van-
liga storsjOkarakter, skédr in i landet och bildar
otaliga sma vikar och sund, i hvilkas lugna vatten
stranderna med sina manga holmar och uddar
spegla sin frodiga gronska. Och dar, pa slatten,
sta falten i brokig fagring, saden boljar pa akrarne,
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ofver hvilka en eller annan liten lummig kulle
reser sig, och hvilka omslutas af leende, frodiga
hagar eller stora morka skogar.

Timme efter timme kunde den lille torpar-
gossen std sd dar och med langtansfulla blickar
se ut Ofver slatten, dit ner till herregarden, dit
hans far hvarje morgon gick for att forst pa
kvéllen aterkomma.

»Den som fick félja med &nda,» tankte han.

Fadern var nog lycklig att fa tilloringa hela
dagen dar nere i den fredliga, leende dalen, men
en sadan lycka kan ju blott vara de stora forunnad.

»Vénta bara,» ténkte Carl-Erik, »min tur
kommer val ocksd, och da---------- »

Ja, livad han da skulle gora, det hade han
inte riktigt klart for sig &nnu, men det skulle han
nog veta da.

Och tiden gick, och Carl-Erik stod ej langre
dagen i dnda och blickade dit ned &t dalen, han
traskade den langa végen till smaskolan och gick
slutligen den &nnu léngre végen till folkskolan.
Nar han var hemma, hade han léxor alt lasa och
maste dessemellan leda Hjialma, under det denna
afbetade gréset i dikena.

Allt emellanadt glomde han likval bade katekes
och Hjalma, och stod som forr och sig dit ut
ofver dalen.

»Men hva gar at dek, Carl-Erik,» ropade da
modern, »du later ju Hjdlma gé 4 ata midt i hafren,
mens du stdr & bliger te véaders. Jag tror den
pojken &r rent forhdxader,» mumlade hon for sig
sjalf och kastade en skygg blick dit ned at dalen,
i det hon sprang for att jaga kon ur hafredkern.
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Dar nere i dalen, midt i Angens vidstrickta
agor, ligger ett stort garde, som kallas Trollgardet
och om hvilket en mangd sagner och berattelser
aro i omlopp. Dar finnas nedgrafda skatter, dar
tdndas om natterna klara ljus, dar hoéja sig ur
jorden tata dimmor, bland hvilka hvita, mystiska
skepnader svafva Ofver féltet, hvilket, sedan man
forgafves sokt odla det, numer blott anvandes
sasom betesmark.

Det var verkligen till Trollgardet, som Carl-
Eriks blick drogs, under det han ledde foraldrarnas
enda ko, da han langsamt gick framat allt efter
som kon betade i diket. Hvilket slaflif att vara sa
dar fastbunden vid ett djur, och hvilket friskt Iif
hade icke daremot vallgossen nere pa Trollgardet,
dar han l3g under den stora eken, under det
djuren betade, eller dér han fritt sprang omkring
och motade kreaturen, da dessa stodo i begrepp
att ofverskrida Trollgardets granser.

»Den som anda fick springa sa dar fritt om-
kring,» tankte Carl-Erik, da han atersag sig fjattrad
samman med Hjalma.

Tiden gick, och snart hade Carl-Erik tagit det
stora steget, som leder ut i varlden; han hade l&st
sig fram for prasten och skulle bort fran hemmet,
som borde befrias fran en onyttig mun, ty Carl-
Erik kunde ju nu sjalf fortjana sitt brod.

Sa kom han till herregarden, och det var nu
hans tur att valla den stora hjorden dar nere pa
Trollgardet, att springa fritt omkring faltet eller
hvila dar borta under den stora eken. Han till-
bragte hela dagen i den leende dalen, pa den
stora herregarden, och blott en eller annan sén-
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dagsafton atervande han dit upp pa de kala gra
bergen och till den lilla laga stugan, som varit
hans barndomshem.

Forst trodde han sig vid alla énskningars mal,
men snart hdgrade detta ater pa afstand. Det
delvis syssloldsa lif han forde tillfredsstallde honom
ej; hans lifliga sinne, hans med hvarje dag Okade
krafter fordrade ett mera verksamt lif, och nar
han inte fick arbeta sig trott, drémde han sig trott,
dar han lag under den stora eken.

Hvad han dromde, ja, det visste han inte ratt,
men att det var om guld och gréna skogar, om
land och sjo, det visste han, och antingen han
dromde med 6ppna eller slutna 6gon, var det allt-
jamt samma tafla han sdg framfor sig, Angen med
dess frodiga dgor.

Hur langsamt tiden &n tycktes ga for Garl-
Erik, blef det dock snart slut pa enformigheten; ett
nytt, friskare lif borjade for honom, sedan han
stigit i graderna fran vallhjon till drang och bor-
jat deltaga i alla de olika arbeten, som medfélja
landtbruket. Nu forefoll ej langre tiden lang, tvart
om ville dagen aldrig racka till for Carl-Erik, vare
sig han gick i arbetet med de andra dréangarne
eller han satt och pratade bort sin sondagsefter-
middag hos den gamle skogvaktaren i stallet for
att liksom de oOfriga drangarne ligga och sofva i
drangkammaren eller fordrifva tiden med kortspel.

Den gamle skogvaktaren och han talade om
hvarjehanda, under det de sutto tillsammans inne
i stugan, dar Anna gick och sysslade med ett
eller annat for att hjalpa far, da hon pa nagra
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timmar var hemma fran herregarden, dar hon
hade tjanst.

Carl-Erik tyckte i synnerhet om att hora
gubben tala om den gamla goda tiden, da han som
skogvaktare hade nagot att vakta, dd annu ingen
yxa gatt fram i skogen och da traden i hagarne
voro hogstammiga 16ftrdd och e som nu ungtrad,
som visserligen kunna vara vackra att se pa, men
som ej ha' nagot egentligt varde. Af forna tiders
stolthet aterstod numera blott de gamla ekarna, men
dem atminstone skulle han vakta sa lange han lefde.
Nog hviskades det om, att de voro férpantade och
att deras tid snart skulle vara kommen, men sa
illa ville han inte tro sin husbonde om. Att han
latit falla den andra skogen var en helt annan
sak, ty dartill hade han varit ndédd och tvungen,
och det hade kostat lika mycket pd honom som
pa hans skogvaktare, som aldrig trott sig kunna
forlata husbonden, men det var nu sa ladnge
sedan, och tiden helar allt, forsonar allt. Vattnade
af den gamle skogvaktarens tarar, hade nya skott
spirat upp mellan stubbarne, unga, hoppfulla tel-
ningar hade vuxit upp vid de fallnes fot, och gamle
Olof hade forlatit skoflandet, om han &n ej kunnat
gldmma det. Men om det nu skulle vara sant,
att man d&mnade félla ekarna, falla hans ekar, ty
de voro hans, det var ju &ndock han, som var
skogvaktare p& Angen, ja det skulle han aldrig
forlata, aldrig Ofverlefva, och for att radda ekarna
gafve han garna den sista droppen af sitt hjarte-
blod.

Carl-Erik kunde sitta sa timme ut och timme
in och hora den gamle tala, och kérleken till
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Angen, dess skogar, hagar och &ngar, ett fré, som
allt ifran barndomen grott och spirat upp i hans
hjarta, véxte och frodades timme for timme, men
huru denna kérlek en dag skulle kunna goras
fruktb&rande, detta hade han &nnu icke klart for sig.

»Hvad sdger du, Anna» sade Carl-Erik en
sondagsafton, under det de tillsammans atervande
fran det lilla skogvaktartorpet, »hvad skulle du
sdga, om vi tva en dag finge ga sd har sida vid
sida och trampa egen mark?»

Anna rodnade. Nog hade det lange varit
val emellan Carl-Erik och henne, men sa tydligt
som nu hade han aldrig forr talat med henne om
deras gemensamma framtid.

»Vi ska vl tanka pa te’ komma samman
en gang,» fortfor han.

»Du vet vil, att Sjétorpet blir ledigt nasta ar,»
sade Anna blygt.

»Menar du, att jag skulle tanka pa att ta
det,» fragade Carl-Erik.

»Ja, hvarfor inte, om du vil), att vi tva skola
komma samman.»

»Och du tror, att jag skulle bli glad vid te
se dig gd dar nere och slita och slapa sa som
jag i alla dessa aren sett mor min slapa och slita
dar uppe hos o0ss? Nej, du Anna, sa illa vill jag
dig inte, sa vill jag inte ha' det.»

»Hur vill du ha det da, Carl-Erik,» fragade
Anna.

»Hur jag vill ha' det? Ja, ser du, det vetjag
inte, men hur jag ville ha' det, det vet jag. Jag
ville, alt Anga vore vaér, ser du, det ville jag.»
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»Anga,» upprepade Anna och sig pad honom
liksom om han sagt en héadelse, »och patron da,
hvad ville du de' skulle bli' af honom?»

»Ja, ser du, patron, han gar ju sin egen vig
rakt fram och alltjamt utfér, och vet du, hvart
den vdgen bar, jo, rakt till fattighuset.»

»Du rent af forskracker mig, Carl-Erik, alt
tala s& om varan husbonde.»

»Na na, sa farligt ar det val inte; hans
rika slaktingar fa val ta’ hand om honom, nar
han blir nodder te lamna Anga, for ser du, darhan
gar de' allt te sist, sd som patron huserar; eller
hva' tror du de’' kostar te ga och gora ingenting
och halla vagnshastar och ridhastar och kusk och
tre drangar pa en gard, som jag skulle kunna
skota ensammen med torparne, om jag dgde
garden.»

»Om du agde garden, hur kan du tala sa
oférstandigt, det &r ju stort omojligt, & inte be-
hofver en sa vérst moe heller for te vara lycklig. »

»A nej, det kan du nog ha sant i. Egent-
ligen sa behofver en da inte mer &n en kan famna
om,» sade han och slét henne i sin famn dar de
stannat , pa gangstigen i den tatbevuxna hagen.
»Men ser du, Anna, liva’ gagnar de' te' ha en
dyrbar dadelsten, om en inte méktar fatta in den
sd som det passar den, och ser du, for mig ar
Anga det adlaste guld, och i det skulle jag vilja
fatta in dig, om jag bara visste nagon rad, hur
jag kunde bli agare till garden.»

»Du rent af forskracker mig, Carl-Erik, for
blefve du agare till Anga, s fann du mig alltfor
larflig te’ bli din hustru.»
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»Nu fortalar du mig, Anna, och lofvar du
bara att vanta pa mig, sa nog lofvar jag te vara
dig trogen, men inte gifta vi oss, forr an jag far
det som jag vill.»

»Da lar vi allt fd vanta lange,» sade Anna
misstroget.

»Kanske kortare dn du tror,» sade Carl-Erik,
och hans ansikte antog ett uttryck af beslutsamhet,
som gjorde dragen harda och strafva.

»Hvad &mnar du ta' dig te’, Carl-Erik, du
tanker val inte gora patron nd’'t ondt?»

»A nej, det & nog han sjalf, som gor sig
varst ondt, men hvad jag amnar gbra, de' & te'
resa te' Amerika och soka fortjana pengar, sa att
jag kan kopa Anga, nar patron om nagra &ar
maste sélja alltsammans och ga ifran garden.»

»Te' Amerika,» upprepade Anna, som tanken
pa det aflagsna landet forskrackte till den grad,
all hon ej ens horde de 6friga orden; »tdnker du
ge' dig af te’ Amerika? Da gar det nog med dig
som det gick farbror Johan, for han la’ ock a te
Amerika och hordes sedan aldrig mera af»

»Inte visste jag, att du hade nagon farbror i
Amerika. »

»A nej, jag har nog ingen heller, fér han ar
nog dod.»

»Ar det lange sedan han gaf sig af?»

»Ja, det var innan jag eller ens du var
fodder.»

»Det ar for besynnerligt, att far din, som sa

garna halls a4 talar om gamla tider, aldrig talat
om honom me mig.»
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»Par tycker aldrig om att tala om farbror
Johan, for bada broderna hade visst ett godt 6ga
te’ mor min, och sa var han aldrig for att farbror
Johan gaf sig af te' Amerika, for se far tycker
som sa, att en inte ska ge sig ut hvarken te
andra socknar eller te' andra lander»

»Ja, det tycker jag me’.»

»Och anda vill du resa te' Amerika?»

»Baresta for te’ se'n komma tebaks och fa
mig ett hem har; men far jag val en gang det
hemmet, sa byter jag inte ut det, vore det s3 mot
det storsta konungarike pa jorden.»

»Ar det d& verkligen ditt allvar te’' resa?»

»Ja, mitt fullaste allvar.»

»Och du funderar inte pd Sjotorpet?»

»Hvarken pa det eller nagot annat, men du
far allt lofva mig, att du vantar pa mig.»

»Jag skall vanta pa dig intill min sista stund,»
sade Anna hdgtidligt.

»S& gar jag i morgon till patron och séager
upp tjansten,» sade Carl-Erik beslutsamt.

Aren férgingo.  Skogvaktarens Anna hade
allt som oftast bref ifrin Amerika, fran Carl-
Erik, som skref, att han arbetade och slet ganska
ondt, men ville likvdl e klaga; sa mycket
kunde han dock sdga, att inte var det som man
trodde déar hemma, att man i Amerika skar guld
med télgknifvar; nog fick man slita och arbeta,
om man ville ha nagot, men arbeta kunde nu
Carl-Erik, och hade drangarne dar hemma pa
Angen hanat honom darfor att han arbetade for
tvd, sa kom det honom nu val till pass. Nagra
stora kapital hade han dock &nnu icke lyckats
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fortjana, och malet, det stora malet, som utgjorde
hans lefnadsdrém, hagrade &nnu pa afstand, dock
hade han det standigt for o6gonen, liksom man
dar hemma pd Angen stindigt, hvar man &n ar,
ser Kinnekulle hojasig an klar och bla, &n mork och
dyster, insvept i moln och dimma.

Och under det Carl-Erik gick sin mddosamma
vag dar borta pa andra sidan Atlanten, gick allting
dar hemma sin gilla gang. Patron at och drack
och gjorde sig glada dagar; han skotte sina ndjen,
dréngarne och torparne skétte Angen, dar grodan
vaxte och frodades, men samtidigt vaxte dar inne
i staden véxlarnes antal, och en dag befanns det,
att e blott ekarna, inventarier och Kkreatur voro
»forskrifna», utan hela Angen var ofverintecknad
och maste ga under klubban.

Det bief en allman sorg och bedréfvelse pa
alla godsets underhafvande. Den som tog saken
jamforelsevis lugnast var patron sjélf; han, som
aldrig varit riktigt road af landtbruket, skulle nu
borja en agentur i Stockholm, och han var fullt
Ofvertygad om, att hufvudstadslifvet skulle passa
honom mycket béttre &n landtlifvet.

Anna skref och berattade alltsammans for
Carl-Erik, ehuru hon vé&l visste, att han dar
ute e fortjant nog stora summor for att annu
kunna se sina ungdomsdrommar forverkligade, men
hon forsakrade honom, att hon trodde det de bada
kunde bli lika lyckliga pa ett torp har pa hemtrak-
ten eller, om han sd onskade det, dar ute i fram-
mande land, dit hon vore fardig att folja honom
nu, da hon ldmnade sin plats.
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Carl-Eriks svar kom inom kort. Han tackade
henne for alla underrattelser. D&r hemma hade
det gatt fortare an han beraknat och déar ute hade
det gatt langsammare &n han beréknat. Allt hade
svikit honom utom modet och Anna, och de bada
hoppades han skulle folja honom till grafven. Men
hade han forr sagt, att han e ville, att Anna
skulle slapa och strafva dar hemma som mor, sa
ville han &nnu mindre nu, att hon skulle slapa
och strafva som han darute, och darfor tyckte
han det var bast, att hon flyttade hem till sin far
och skotte om honom pa gamla dagar och sokte
trosta honom, »for jag forstar godt,» skref Carl-
Erik, »att hugger nu den nye &garen ned ekarna,
sa blir det for din gamle far som om de satte
yxan till roten pa hans lif.»

Anna lydde sin fastmans rad, och pa det
gamla skogstorpet, dar en kvinnas vardande hand
nu mera sparades Ofver allt, var det sarskildt stora
hogtider hvarje gang ett bref med amerikansk post-
stdimpel anlédnde, och fastan den gamle skogvak-
taren tviflande skakade pa hufvudet at svarsonens
leende framtidstaflor, sd hvilade det dock nu mera
idel solsken &fver hans brunbrénda ansikte, sedan
ekarna, hans ekar, hade af den nye &garen fatt
sin friande dom: »De prydde sin plats, och i
handelse af forsiljning ckade de gardens vérde. »

Tiden gick; tyst och undergifvet, men pa
samma gang full af gladt lefnadsmod och hopp,
vantade Anna pa sin lyckas dag, den dag, da
Carl-Erik skulle tréttna pa sitt strafsamma lif déar-
ute, trottna pa sina drébmmar att en gang trampa
egen jord, ty en sddan lycka kan ju blott vara

Inez Wigert. 5
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de stora forunnad, och de bada maste ndja sig
med mindre.

En dag, da fadern var ute i skog och mark,
lamnade man henne ett bref, som hon leende mot-
tog, ty redan vid forsta dgonkastet hade hon igen-
kant, att det bar amerikanska frimarken. Hon
gick in i stugan for att ostord fa lasa sitt kara
bref och stod just i begrepp att 6ppna det, da hon
markte, att det ej var adresseradt till henne utan
till fadern.

Hvarfor skref Carl-Erik till hennes far och ej
till henne? Det hade han aldrig forr gjort, hvad
hade nu handt?

Helt orolig vande och vred hon pa brefvet,
och da forst upptackte hon, att det ej var skrifvet
af Carl-Eriks hand. Nu blef hon helt forskrackt
och stirrade angsligt pa utanskriften.

En olycka hade intraffat, det var tydligt, en
forfarlig olycka, ty Carl-Erik kdnde henne, och att
lata nagon annan skrifva utanskriften for sig, det
skulle han aldrig i lifvet gjort. »Aldrig i lifvet», upp-
repade hon och slét dgonen liksom for att férjaga
den hemska bild, som visade sig for henne, ty nu
insdg hon tydligt och klart, att det var ett dods-
bud hon héll i sin hand. Hon satt lange och
stirrade pa brefvet liksom forstenad, ur stand att
grata, ur stand att tanka en enda redig tanke. Sa
smaningom borjade dock den ena taren efter den
andra rulla utfor hennes kinder, den ena tanken
efter den andra trangde sig pa henne.

Stackars Carl-Erik, det var for hennes skull
han dukat under, han hade velat bereda henne
lycka och gladje, och nu hade allt forbytts i sorg.
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Han hade arbetat oeh strafvat for att en dag trampa
egen mark, och nu hade han fatt sin egen torfva
i vigd jord, den hon aldrig ens skulle f& betrada.
Ack, hvarfor hade han ej velat ndja sig med den
lott, som var dem bada anvisad i lifvet, de ringes
lott; hvarfér hade han ej nojt sig med ett torp
har hemma; nar da &n hans timme slagit, hade
de dock tillsammans haft en lycklig tid, och &fven
den kortaste tid af sallhet kan aldrig uppvégas
ens af ett helt lifs bitter saknad, men dé&remot
att for alltid vara skild fran den man alskar utan
att ega minnet af en enda dags sallhet, det &ar
den bittraste sorg i lifvet, nést den att dlska utan
gensvar; dock detta var e hennes lott, ty hon
visste, att han hallit henne kar och denna tanke
skulle likt en sista solstrdle lysa henne intill hennes
lefnads afton.

Det hade blifvit afton, men &nnu satt Anna
med brefvet framfor sig, da fadern hemkom.

»Hur &r det fatt, barn, hva sitter du och
bleger pa?»

»Det har kommit bref frdn Amerika,» svarade
Anna med dof rost.

»Na&?»

»Det ar till er, far.»

»Till mig, nd, s& tag hit da.»

Han gick fram till den gamla chiffoniern, 6pp-
nade klaffen och framtog sina glasdgon, satte dem
pd nasan och slog sig darefter ned vid bordet,
tog sin féllknif och 6ppnade darmed brefvet med
den langsamhet och forsiktighet, som tyder pa ovana
vid en dylik viktig forrattning; darpd borjade han
helt Iangsamt lasa brefvet, under det hans ansikte
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bief allt allvarligare och allvarligare; det var tyd-
ligt, att brefvet innehdll en viktig underrattelse.

Anna satt och sdg &ngsligt pa honom med
tarfylld blick, men han markte det ej, upptagen
som han var af sin lasning.

»Far,» sade slutligen Anna, i det hon reste
sig till halften, drifven af en oemotstandlig dnskan
att fA visshet, »dr han dod, far?»

»Ja, barn,» sade den gamle och fortfor tyst
sin l&sning.

Anna sjonk ater ned pa stolen med ansiktet
doldt i handerna. Det hade plotsligen blifvit mor
ker omkring henne, inom henne, och nu forst fat-
tade hon sanningen, tillintetgjordes af den, ty hvad
som forut uppehallit henne var det omedvetna
hoppet, att hennes farhagor ej voro grundade.

Né&r gubben slutat l&sningen, vek han samman
brefvet och lade ater in det i kuvertet, tog dar-
efter af sig glasdgonen, och forst da foll hans blick
pa den djupt forkrossade dottern, som satt midt
emot honom pa andra sidan bordet.

»Men hvad gar at dig, Anna, du far val ge
dig te freds, barn.»

Anna sag forebraende pa honom.

»Ser du,» fortfor fadern, »hans tid var vil
kommen, och hva’ mig anbelangar, sa har jag
lange sorjt honom for dod.»

»Far, far, hur kan | tala s&?»

»Darfor att jag sorjt honom redan i manga,
manga ar.»

»FOr Guds skull, far, sdg mig, om hvem
talar 1?»
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»Om Johan, forslds, om bror min, som for
le Amerika.»

»Menar |, far, att det st&r om hans dod i det
dar brefvet?»

»Ja, sa men gor det sa.»

»N& men om Carl-Erik d&, hvad star dar om
honom ?»

»Ingenting, hvad vill du det skulle sta, han
var ju inte ens fodder, nar Johan gaf sig af»

»Det star da inte dar, att Carl-Erik ar —
ar —»

Hon kunde e¢j afsluta.

»Nej, Anna, nej, det slar det inte; det star
aldrig ett endaste ord om Carl-Erik. Men las for
all del brefvet sjalf; nu forstar jag, hvad du fruk-
tade, oeh du tror mig nog inte med mindre du
far lasa det sjalf.»

Anna tog brefvet och genomdgnade det. Dar-
efter lade hon det ifran sig med en suck af lattnad.

»Har du redan slutat? Du laser fort, du,
men nu ser du, om jag hade ratt.»

»Ja, Carl-Eriks namn ar inte ndmndt dar.»

»Na, men hvad sager du om underréttelserna
for ofrigt?»

»Farbror Johans déd, menar |, ja, honom ha
vi ju lange ansett dod.»

»N4, men om den andra underrittelsen da?»

»Hvilken underréttelse?»

»Den, att det gatt honom val darute och att
han lamnat efter sig en stor férmogenhet.»

»Det sig jag inte, far, jag tankte bara pa
hvad som kunde rora Carl-Erik.»
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»Na,, ror det inte Carl-Erik kanske, om du blir
rik?»

»Jag, far?»

»Ja, sag du inte, att det star i brefvet, att
hans formdgenhet skall delas mellan mig och mor
din, eller, for det fall vi skulle vara doéda, mellan
vara arfvingar. Nu ar mor din dod, och du far
arfva hennes lott. »

»Ar det mycket, far?»

»Det lar allt vara det.»

»Ar det s& mycket, att Carl-Erik kan komma
hem, for nu far jag aldrig en glad dag, forr an
han ar hemma igen, s3 hvad som sedan hander
oss, jag ej behofver upplefva en gang till pa allvar,
hvad jag i dag genomgatt i onddan.»

»Jag begriper mig inte pa deras dollar, men
nog later det pa det som om det skulle racka till
te doddar. »

»Racker de’ te képa Anga me’, far?»

»Te minstingens racker val min lott te frikdpa
ekera, som de’ nu sdgs ska féllas.»

»Na, men jorden, far, manne min lott och det
Carl-Erik under dessa ar kunnat fortjana, racker
te att kopa jorden?»

»Jag kan inte svara dig pa det i afton, men
i morgon ska jag ga in te stan och tala vid en
sakforare, som forstar sig pa sadant, och vill du
folja med, sa far du sa mycket forr veta, hvad du
har te ratta dig efter.»

Anna tillbragte en natt full af ljusa drdmmar,
blandade med morka bilder. Fo6ljande morgon
vandrade skogvaktaren och hans dotter den langa
vagen in till staden, medférande det viktiga brefvet.
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Det var verkligen fraga om ett stort arf, men
om de trott sig blott hafva att lyfta penningarna
pa banken, sa hade de misstagit sig betydligt, upp-
lyste dem deras radgifvare. Dessforinnan var det
manga formaliteter att uppfylla, manga afbrannin-
gar, mycket brak och besvar, hvilket dock allt
han lofvade dtaga sig mot en ringa procent af
arfvet.

Skogvaktaren gick in pa allt, skref under allt
och atervande slutligen helt beldten hem med sin
dotter, sedan man forsdkrat honom om, att, sedan
alla omkostnader blifvit afraknade, det med all
sakerhet anda skulle komma att atersta en ansenlig
formdgenhet.

Foljande dag gick den gamle skogvaktaren
fram till herregarden.

»Jag skulle fraga patron,» bdrjade han, »om
det ar sant, att patron funderar pa te hugga ned
ekera.»

»Ja, det kan allt hdnda, att jag blir tvungen
dartill. »

»Men patron’ sa en gang, att de prydde sin
plats och att de i handelse af forsdljning Okade
gardens vérde.»

»Ja, jag minns nog, att jag sade det, men
det & nu andra tider, ingen vill nu mera for
nagra gamla ekars skull ofverbetala en gard; jag
har forgafves sokt sélja garden, och da jag. nu
behofver pengar, sa maste jag sélja ekarna.»

»Hur mycket har patron begart for garden?»

»Trettio tusen kronor.»

»Ar det med ekera?»
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>Ja, men hypotekslanet och sparbankslanet
kan fa kvarsta. »

»Ar patron nojd, om jag inom Aaret skaffar
kopare till garden?»

»Ja, det vore jag visst.»

»Men det ar med det villkor, att ingen under
tiden far rora ett hufvudhar pa mina ekar, ja, och
inte pa den andra skogen heller.»

»Nej, det forstas.»

»Ja, da ska' jag val bju te»

Nér den gamle skogvaktaren kom hem, satte
han sig att prenta ihop ett href till Carl-Erik. Det
var ett torrt, men innehallsrikt bref, en forfragan
om Carl-Erik ville sla sig tillsammans med Anna
och honom och képa Angen, dock med villkor
att ekarna skulle skonas. Anna hade redan forut
sitt bref i ordning, det var mindre torrt, men inte
mindre innehallsrikt. Hon skref, att hon hoppades,
att detta var sista brefvet hon behdfde skrifva, och
att han nu skulle atervdnda hem och dela ljuft
och ledt med sin trogna Anna.

Svaret drojde ej lange, och en tid darefter in-
tradde en afton en reslig ung man i skogvaktarens
laga stuga.

»Nej, se Carl-Erik,» sade skogvaktaren, dar
han satt vid ena bordsandan och stoppade sin
pipa, forutan hvilken man nu mera séllan sag
honom.

Vid Carl-Eriks intrade stod Anna vid spisen,
hon skyndade ej emot honom, hon hade ej kraft
dartill, utan maste stodja sig mot muren, sa Gfver-
véldigande var lyckan att aterse den &lskade.
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Carl-Erik hélsade pa skogvaktaren, gick dar-
efter fram till Anna, lade armen kring hennes lif
och drog henne tatt intill sig, darefter forde han
henne med halft vald mot. dorren.

»Se s, Anna» sade han, da de stego Gfver
troskeln till stugan, »nu trampa vi bada egen
mark. »

Den gamle skogvaktaren, som foljt efter dem,
hérde hans ord.

»Hva' for slag, har du kopt Anga ensammen?
Men patron hade ju lofvat mig — hur har detta
tillgatt?»

»Det ar helt enkelt, far, jag hade kontanter.»

»N& men ekera, mina eker?»

»Dem sdljer jag er, men jag vill ha' bra be-
taldt. »

»Hur mycket?»

»Sa mycket jag kan famna om,» sade Carl-
Erik och slét Anna i sin famn.

Anna dolde hufvudet mot hans axel, ty stora
tarar rullade utfor hennes kinder, och hon skam-
des att grata nu, nar hon ingen orsak hade
dartill.

»Na, men hva ska du satta upp och bruka
garden me’» frdgade skogvaktaren buttert.

»Med Annas pengar och mina bada armar,
och racker inte det, sa hugger vi val ned ekarna,»
sade Carl-Erik gladt.

»Du ska' sa tusan heller, pojke,» sade skog-
vaktaren, »ekera & mina, ja, och den andra
skogen me' for resten. N&, men nar star bréllopet,
barn?»
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»| mars, pad Anga, far.»

Pa Trollgardet hafva eldarna slocknat, dim-
morna skingrats, och folket hviskar om funna
skatter.



Olycklig for sin skonhet.

Gtt
JI[ borjan af 1860-talet rdknade Upsala student-

kar bland sina yngre medlemmar en ung man,
som vanligen plagade kallas »Kyrkéngeln», delvis
pad grund af det lockiga haret, de stora klar-
bla 6gonen och den skira och hvita hyn, men
mest af den anledning, att hans fylliga kinder
gjorde, att han sag ut som han skulle blasa i nagon
osynlig basun.

Kort efter sin ankomst till universitetet blef
han en af de mest kdnda personligheterna i Up-
sala, dock icke pa grund af sin skonhet, ty denna
var af det slag, som i allménhet ej uppskattas ute
i varlden lika mycket som af mammor och barn-
jungfrur, hvilka latt nog lata sig tjusas. Hvad
som i Upsala vackte sa stort uppseende var, att
den nykomne studenten, oaktadt sommaren det
aret glomt sig kvar i norden langt in i borjan
af terminen, gick kl&dd i tillkndppt 6fverrock, en
tjock hogrod yllehalsduk, uppdragen é&nda upp
till 6ronen, och l&dergaloscher, som kippade vid
hvarje steg han tog, och sadana tog han manga
for sin héalsas skull, som han vil vardade; bevis:
yllehalsduken, ytterrocken och galoscherna.
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P& en vans rekommendation hade han mot-
tagits till inackordering i en familj, dar ett halft
dussin studenter hade sitt hem. Ett lifligt samtal
fordes vid bordet, och dagens stora och sma till-
dragelser diskuterades ifrigt af dem alla; endast
den nykomne forblef stum, stum som en fisk, om
man undantager, att vardinnan lyckades aflocka
honom ett: »Ja tack!» »Nej tack!» eller: »Jag
har redan fatt tva ganger!»

Hans tystnad borjade vacka kamraternas in-
tresse; man bdrjade undra, om man hade for sig
nagon djupsinnig tankare, nagon framtidsman, hvars
ord voro guld, och som darfor vagde dem pa
en guldvag.

En middag blef det emellertid fraga om olika
nationers vanskapsbevis, och en af séllskapet kom-
mer héndelsevis att omnamna ryssarnes sloseri
med — Kkyssar.

Da reste sig plotsligen den hittills stumme
gasten, och med en djup och néstan graflik stdmma
och en teatralisk athérd sager han:

»En Kkyss ar tvenne sjélars forbund!»

Déarefter satter han sig anyo och aterfaller i
sin forra tystnad, men bland de nérvarande hores
ett undertryckt skratt.

Nu var dock isen bruten, nu hade han blottat
sin svaga sida, och anfélls afalla; det var en &flan
om att fa honom att tala. Hvilken erfarenhet hade
han af kyssar? Hvad visste han om tvenne sjélars
forbund? Han var sd ung, sa oerfaren, icke kande
vél han till kéarleken?

Och med rodnande kinder och med en
viss illa dold stolthet forsdkrar han, att han
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mycket vél kanner till kérleken och forklarar slut-
ligen orsaken hartill:

»Jag har namligen varit kar tre ganger, en
gang innan jag gick och laste och tva ganger
sedan. »

Skallande skrattsalvor mottogo detta ovantade
Oppna fortroende, och sedan den dagen var det
alltid nagon i sallskapet, som sa dar tillfalligtvis
kom att ndamna ordet karlek, da den eljes sa tyste
unge mannen genast blef véltalig, men detta var
ocksd det enda amne, om hvilket man kunde fa
honom att 6ppna sin mun, men det var &fven nog
for att kamraterna skulle finna ett sarskildt noje
i att hora honom tala.

Snart kande honom alla sa godt som utantill.
Man visste, att han, utom de dar gangerna han
varit kdr, en gang innan han gick och laste och
tva ganger efterat, hade otaliga ganger véckt karlek
hos det tdcka konet, ehuru hans hjérta ej kunnat
besvara deras dmma bojelser, ja, snart erfor man,
att han var formligen olycklig for sin skonhet,
och att han var fullkomligt 6fvertygad, att hvarje
kvinna, ung eller gammal, med hvilken han gjorde
bekantskap, suckade afobesvarad karlek till honom.

Det behofdes naturligtvis icke mer for att var
unge Adonis skulle bli utsatt for en standig drift
och de mest bizarra upptag i varlden, och tack-
sammare féremal har aldrig kunnat finnas.

Ett &fventyr hade han dock, som fordunklat alla
andra och som o&fver hans lif spridt ett vemodigt
skimmer, vid tanken att, om icke successionslagen i
Sverige varit sa grasligt »kitslig», om Sverige blott
haft samma lagar som det nérliggande England,
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sa skulle nu han varit Sveriges konung eller kanske
rattare Sveriges drottnings man.

Det var varen 1868, under det landtbruks-
motet som bast pagick i Stockholm. Alla sven-
skar, som mdjligen kunde komma ifran hemmet,
skulle naturligtvis resa upp till hufvudstaden. Var
hjélte gjorde upp ressdllskap med fyra af sina
bordskamrater, och sa bar det af till Stockholm.

Vara unga studenter togo in pa Hotell Ryd-
berg, man skulle vél visa stockholmarne, att man
var gentilt folk; de fingo tvenne rum med utsikt
at Gustaf Adolfs torg; visserligen voro rummen
beldgna hogst upp i Ofversta vaningen, men det
gjorde nu ingenting, ty under rubriken: Anmélde
resande, star ej, i hvilken vaning man bor.

Och sa gick man pa utstallningen.

Var van Aron hade i och for resan kopt sig
en om mojligt mera hogrod ytterhalsduk &n van-
ligt, och oaktadt den kvéfvande sommarvéarmen
gick han med tillkndppt ytterrock och de ound-
vikliga ladergaloscherna.

»Ser du inte, Aron,» sade slutligen en af
kamraterna, och knuffade med armbagen helt me-
nande till honom, w»ser du inte, att damerna se
mer pa dig an pa utstallningsforemalen?»

»Jo,» svarade Aron med en suck, »tror du
inte jag lange markt det?»

Déa de unga studenterna lamnade utstallnings-
lokalen for att ata middag, talade de ifrigt om det
uppseende Arons skonhet véackt bland Stockholms
damer.
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Till aftonen hade de skaffat sig operabiljetter,
torsta raden till hdger nérmast scenen; gentilt
skulle det ju vara.

Man uppforde en af publikens favoritoperor,
vara unga upsalabor foljde med intresse, hvad som
forsiggick pa scenen, alla utom var van Aron,
som hela tiden hade sina blickar riktade mot den
kungliga logen.

| denna satt konung Karl XV, men huru om-
tyckt den folkkare konungen &n var, far man
likval ej forestélla sig, att det var han, som vackt
var van Arons synnerliga intresse; nej, ty bredvid
kung Karl satt hans unga dotter, kronprinsessan
Lovisa, da 17 ar gammal, och var van Aron var
fruntimmerskarl framfor allt.

Den unga prinsessan satt och blickade rakt
framfor sig, och hvem som helst som observerat
henne, skulle kunnat tro, att hon féljde med hvad
som forsiggick pa scenen, men var van Aron,
han sdg battre, han; han markte tydligt, att det ej
var pa scenen, utan pa forsta logen till ho-
ger narmast scenen, som den unga prinsessan
hade sina blickar oaflatligt fastade. Ja, flere
ganger sag han till och med tydligt, att hon tog
sin kikare och riktade den pa honom; blodet
steg honom &t kinderna, alltsd &nnu en er6fring,
och hvilken er6fring!

Hans hjarta borjade sla, sla af stolthet, icke
af fruktan. Hvad skulle kungen sdga, om han
markte, att prinsessans blickar hvilade pa en ung
obekant? Han var visserligen ej radd af sig, men
det kan dock vara mindre angenamt att adraga
sig majestatets vrede.
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[Inder forsta mellanakten kunde han ej under-
lata att anfortro kamraterna den nya erdfring han
gjort och den oro han erfor; &fven de erkédnde sig
hafva sett, hur prinsessan hela tiden suttit och
blickat rakt framfor sjg ut i salongen, och ndr man
sitter i kungliga logen till vénster om hans majestét
konungen, sa ar det att blicka rakt framfor sig ut
i salongen ndastan detsamma som att hafva blicken
fast pa forsta logen till hoger narmast scenen.

Afven under andra akten fortfor prinsessan
att sitta och blicka rakt framfor sig, men nar denna
var slut, proponerade en af Arons kamrater, att
man for att undvika att vacka skandal skulle ga
ned pa operakéllaren och dricka ett glas punsch.

Nar de atervande till sina platser, satt kung
Karl och talade vid sin dotter, och vare sig nu
att det var hans ord eller nagot annat, som kom
den unga prinsessan att smale just nar Aron in-
tradde i logen, nog af hon smalog, och Aron
gomde detta smaleende i sitt hjarta. Och sa gick
ridan upp, majestatet tystnade och prinsessan satt
ater och blickade framfor sig, men om det var pa
scenen eller pa logen dar narmast intill, det vet
ingen, utom Aron, ty han visste det, han.

Och sa gick ridan ned, och prinsessan aflags-
nade sig, vara vanner frdn Upsala stannade i
»vaningen inunder», dar biffstekarna smakade for-
traffligt och dar stdmningen var hdg.

Endast Aron kunde e ata, kunde ej dricka;
han satt drommande och ténkte, att han kommit
for sent till varlden, nagra tusen ar forut, det hade
varit nagot det; och sd genomgick han i minnet
alla sagor han i sin bardom hért om herdar och
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andra dodlige, som vunnit adla prinsessors hjarta
och hand. Langt sedan vara upsalavanner kommit
hem och gatt till hvila, och kamraterna snarkade
rundt omkring honom, lag han vaken och ténkte
pa sin nya eréfring.

Foljande morgon anhéll en person om ett en-
skildt samtal med var van Aron.

Hans hjarta klappade haftigt och hans kinder
purprades, da han bad kamraterna ga in i andra
rummet. Dessa lydde, och Aron O&ppnade med
bafvande hjarta dorren.

Om han hoppats fa se en i tata slojor insvept
kvinnogestalt, sd& misstog han sig, det var endast
en herre, men en elegant och gentil, frackkladd
herre, som intradde.

»Ar det med studeranden af X. nation, herr
Aron Rosenblad, jag har den &ran att tala?»

»Ja, det &r det»

»Mitt namn ar *** jag &r kammarherre hos
Hans Majestdt, kung Karl XV, som gifvit mig i
uppdrag att uppsoka er, och efter hvad som i gar
afton héndt, torde ni latt inse mitt &rende.»

»Nej, det gor jag sannerligen ej,» svarade
var van Aron, som ¢ var nojd med att veta
hvilken ertfring han gjort, utan som ocksa ville
hoéra det af andra.

»Ni var pa operan i gar afton.»

>Ja, det var jag.»

»Hennes Kungliga Hoghet, prinsessan Lovisa,
var dfven déar.»

»Ja, det sdg jag.»

»Hon sdg er, min herre, vare detta nog sagdt,
ni forstar mig val?»
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»Nej, minsann jag det gor.»

»Naval, s& mycket battre, om ni ingenting
markt, men Hans Majestat daremot har sett allt,
allt, forstar ni, och det ar darfor han sandt mig
hit for att sdga er, att det ar hans uttryckliga
onskan, att ni ej visar er pa gatorna i dag eller
besoker utstallningslokalen, da hans majestat med
sin dotter, Hennes Kungl. Highet, prinsessan Lovisa,
amnar sig dit. Ni torde darfor vara god och stanna
pa ert rum i dag.»

Arons vanligen sa roda kinder bleknade, det
var ju en formlig arresteringsorder, och hans lilla
glada rum pa Hotell Rydberg med den fria utsikten
ofver Gustaf Adolfs torg tycktes honom plétsligen
forbytt till ett fangelsehvalf.

»Jag skall lyda hans majestats befallning,»
framstammade han.

»Och ni far for ingen omtala denna konun-
gens order, forstar ni?»

»Jag forstar.»

»Farvél dal»

»Farval | »

Den frammande herrn afldgsnade sig, och Aron
forblef ensam. Han stod en stund ororlig med
bada armarna hangande utmed sidorna, sedan
vacklade han och sjonk ned i en lanstol.

Men i rummet bredvid boérjade kamraterna
blifva otdliga, de bultade pa dorren.

»Far man da aldrig slippa in?»

»Nd, ar det da andtligen slut med besoket?»

Aron reste sig, oppnade dorren och bad kam-
raterna komma in.
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»Men for pocker, bror, har du fatt nagra
ledsamma underréttelser?»

»Nej, »
»Hvem var den besokande?»
»Det var blott en gammal bekant.»

»Jo, du har fina bekantskaper, du; jag sig
genom nyckelhdlet, det var mig en tusan si fin
karl; hvad ville han dig?»

»Just ingenting.»

»Men hur ar det med dig, du ar sd hemlig-
hetsfull och sd blek sedan.»

»Hemlighetsfull, nej visst icke, om jag &r blek,
sd ar det darfor att jag mar illa.»

»Det ar bara for det vi drojt s& lange med
frukosten, tag pa dig nu, s& ga vi ned och fru-
kostera, innan vi gd pa utstallningen.»

»Jag gar ej pa utstillningen i dag, » forklarade
Aron; »jag ar alltfor trott att gd omkring dar.»

»N&, sd ta’ vi en vagn och resa omkring och
bese staden.»

»Nej, jag gar ej utom dorren i dag.»

»S& kom da atminstone ned och frukostera.»

»Jag vet inte, om jag vAgar, jag tror jag be-
staller litet kaffe hit upp.»

»Ja, d& frukostera vi alla hdruppe, och efter
som du ar sjuk, sd skola vi vl ej 6fvergifva dig,
utan vi stanna har och spela en priffe med dig;
vi bli fem, men den som &r ifrdn kan roa sig med
att se pa folket, som gar ofver Norrbro.»

Sagdt och gjordt. Efter frukosten dukades
preferencebordet; viran hade annu ej kommit pa
modet, och snart var man i fullt arbete, och fargen
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atervande pa var van Arons kinder, men sa kry,
att han vagade sig ut, kande han sig andock ej.

Fram emot tolftiden wvar det Arons tur att
vara ifran spelet. Han satte sig vid fonstret och
blickade ut.

Déar pa andra sidan Norrbro reste sig kunga-
borgen; det statliga slottet lag dar gratt och kallt,
men dar innanfor visste han, att ett varmt hjarta
klappade, klappade fér honom, den unge studen-
ten, och kanske att just nu ett lifligt sjuttonarigt
flickansikte blickade ut genom de sma grona fon-
sterrutorna och sokte honom, honom!

Kamraterna vid spelbordet kastade forstulna
blickar mot fonstret, I6jet lekte pa allas mun, men
ingen vagade skratta. Det skulle ju ocksa hafva
varit att forstora ett godt skdmt, och dartill voro
de ¢ hagade.

Plétsligen uppger Aron ett litet rop, kamraterna
resa sig.

»Hvad ar det?»

»Hvad star pa?»

»Mar du illa?»

»Sel»

Detta var allt hvad Aron kunde svara, och de
sdgo ut genom fonstret. Dar langst bort till hoger
om slottet sags en Oppen kunglig vagn, och i
vagnen sutto Karl XV och hans unga dotter.

Nu korde vagnen ofver Norrbro, den ndrmade
sig mer och mer.

»Ser ni inte, att hon tittar hitat?» anmarkte
en af kamraterna.

»Ja minsann,» utbrast Aron.
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Den unga prinsessan satt och blickade rakt
framfor sig, och nar man kommer fran slottet och
far ofver Norrbro, s& &r det att blicka rakt fram-
for sig ungefar liktydigt med att se pa Hotell
Rydberg.

»Nu halsar hon hit upp,» anmarkte en af
kamraterna, »besvara da hennes halsning, ditt n6t! »

Och Aron, som de andre knuffat fram midt
i fonstret, under det de sjélfva hollo sig pa sidorna
om detsamma, bugade sig djupt rodnande; och
prinsessan hdlsade och hélsade, och folket dar nere
pa Norrbro trodde, att det var pa dem hon hélsade,
men Aron visste battre, han.

Vagnen rullade snedt &fver torget och férsvann
ur deras asyn.

»Tror ni, att kungen sag mig?» fragade Aron
helt forskrackt, da han hunnit sansa sig efter den
forsta sinnesrérelsen.

»Nej, visst inte,» lugnade honom kamraterna;
»kungen &r ju sa forskrackligt narsynt. »

»Jasd, ar han det?»

»Vet du inte det?»

Nu ville kamraterna ovillkorligen pa utstall-
ningen for att se kungen och prinsessan, som
tydligen rest dit, men det var omgjligt att ofver-
tala Aron att folja med dem; slutligen gingo de
utan honom.

Aron lade sig pad soffan och boérjade i sin
ensamhet reflektera 6fver hvad som héandt honom.
Han var ju dock man och skulle stka bara sitt
6de, men han rordes, nar han tankte paden unga
prinsessan, i hvars hjarta han ofrivilligt tandt kéar-
lekens 6mma laga; hans 6gon fuktades och han
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grat, grat af medlidande med det unga hjarta,
som en drakonisk lag forbjod att till make valja
annat &n en furste. Nu skulle prinsessan forblifva
ogift, ogift for hans skull, hon skulle aldrig erfara
hvad huslig séllhet &r, aldrig vagga pa sina knan
en liten Iljuslockig, blaogd kyrkangel med fylliga,
skédra och hvita kinder. — Omedvetet uppgjorde han
i tanken ett miniatyrportratt af sig sjalf. — Den
arma prinsessan skulle aldrig erfara lyckan af att
blifva mor, ty aldrig, det kdnde han, aldrig skulle
hon trosta sig 6fver denna olyckliga karlek.

Hur lange han legat sa dar filosoferande visste
han ej, da han horde kamraterna aterkomma.
Han torkade varsamt sina bla 6gon och reste sig
upp fran soffan.

Kamraterna foreslogo, att man skulle dinera
pa Hasselbacken, men han forklarade, att han for-
kylt sig och e vagade sig ut. Slutligen beslot
man att gd ned och &ta i matsalen och sedan
fortsatta det afbrutna priffepartiet.

Foljande morgon anholl ater nagon att fa
tala vid Aron. Ater samma rodnad, ater samma
missrékning; det var icke heller nu en besldjad
dam, utan blott samme frackkladde herre som fore-
gaende dag.

»Jag kommer anyo & Hans Majestats vagnar.
Ni har i gar begatt den ofdrsiktigheten att visa er
i fonstret, dd Hennes Kungl, Hoghet for har forbi. »

»Jag visste ej —» stammade Aron.

»Lika godt, min herre, jag har i uppdrag att
séga er, att Hans Majestat onskar, att ni med forsta
aflagsnar er fran hufvudstaden. »
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»Men ager jag da icke ratt att vistas hvar jag
vill?>» fragade Aron, som tyckte att detta borjade
gd hans studentara for nar.

»Visserligen.» anmaérkte den frammande. »Hans
Majestat bad mig ocksd blott for er uttrycka sin
onskan, men jag rader er att ej vanta till dess
han befaller, ty da ar han ej att leka med.»

»Navil, jag skall géra Hans Majestat till viljes. »

»Jag far da svara, att ni reser?»

»Ja, och s&g é&fven, att jag ar mycket ledsen
ofver hvad som héndt.»

Kammarherren afldgsnade sig, och Aron, som
var mycket ordentlig, bo6rjade packa in sina
effekter.

»Hvad i all vérlden tar du dig till?» frdgade
kamraterna, som nu intradde.

»Jag reser tillbaka med middagsbaten.»

»Men du var ju omdjlig att ofvertala i gar
afton. »

»Ja, men nu har jag andrat &sikt. »

»N3, skont, s& fd vi da sallskap. Men hvad
ville din frackkladde bestkande?»

»Det ar min hemlighet,» svarade Aron.

Och denna historia liksom hela Aron Rosen-
blads tillvaro forblef stddse en hemlighet for den
unga prinsessan, som med en sjuttonarings hela
intresse  foljt med operaforestillningen pé scenen,
utan att agna ndgon synnerlig uppmarksamhet &t
publiken i salongen och allra minst at personerna
i forsta radens loge till héger nérmast scenen.

Det forblef afven en hemlighet for konung
Karl XV, som aldrig anade den fara som hotat
hans dotter, riket och successionsordningen.
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Det forblef ocksd en hemlighet for kammar-
herre * " * att en annan person vagat presentera
sig under hans namn.

Men det forblef ej en hemlighet for de fyra
glada studenter, som repartiserat om att betala
kalaset. Och det forblef ej heller en hemlighet
for stadsbudet n:o 79, Carlsson, ett statligt och ele-
gant stadsbud, ett stadsbud, som pa ett fortraffligt satt
kunde utféra de mest kinkiga uppdrag i vérlden.

Ett ar forgick, kronprinsessan Lovisa blef
danske kronprinsens gemal. Den unga bruden
stralade af hoppfull lycka, en enda méanniska trodde
sig spara vemodiga tarar i de glansfulla 6gonen,
det var Aron Rosenblad. Han stod dar pa Norr-
bro bland hela den 6friga folkmassan, da bréllops-
taget passerade forbi, och om en brud ej vanligen
hade sa mycket annat att tdnka pa, att hon gj
ser mer &n en enda person i sin narhet, sa skulle
prinsessan hafva observerat i sommarvarmen bland
mangden en ung man i galoscher, tillkndppt ytter-
rock, studentmoéssa och den oundvikliga roéda hals-
duken, det var Aron Rosenblad.

Nara tjugu ar hafva forflutit; ytterrocken, ga-
loscherna och den réda halsduken lefva &nnu och
Aron Rosenblad ocksd, fast med litet lif. Han
flackar fran den ena badorten till den andra for
att s6ka en plats, dar han i ro kan fa skota sin
halsa, men hvart han kommer, tror han sig for-
foljd af en skara unga damer. Han klagar sin
ndd for sina vanner, men i grund och botten
ar han lycklig ofver att tro sig olycklig for sin
skonhet.
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Vid hvarje stjarnfall véntar Aron Rosenblad,
att nagon minsta stjarna skall falla pa hans rock,
och han tycker, alt det &r »kitsligt» af hdga
vederborande att ga hans knapphal férbi, da de ju
andock varit sa nara att bli slakt.

Inez Wigert.



Ett minne af August Blanche.

(jTghet var en sommar i medio af 1850-talet.
August Blanche hade lotvat tillbringa atta
dagar hos en af sina vanner pa dennes landtegen-
dom i Vastergétland. Pa landet &r det. ovanligt
nog att fa taga emot ryktbara personer, och det
var ocksa med en viss spanning och oro man
vantade den mest populdre bland Sveriges forfattare.
Han kom, och f& &ro de, som lart kdnna
Blanche sa val som de personer, hvilka fran mor-
gonen till sent pa aftonen tilloragte med honom
dessa atta dagar. Helt sakert ar, att ingen lart
kanna honom fran en ljusare sida. Om det i hans
sjal fanns nagra morka skuggor, och sadana finnas
ju hos hvarje manniska, sa voro de under denna
tid forjagade eller forvisade langst bort i dess
djupaste gémslen.

Han talade mycket, skdmt och allvar féljde
pd hvarandra, blandade sig med hvarandra, och
ofver allt hans tal hvilade detta poetiska skimmer,
som formildrar saval skamtet som allvaret.

Blanche tycktes trifvas godt, omgifven som han
var af en hérlig natur och glada, okonstlade mén-
niskor, som forstodo att uppfatta hans historier,



ETT MINNE AF AUGUST BLANCHE. 123

hans lal och hans sang, ly han sjong myckel,
helst svenska tonsattares alster. Sjalf improviserade
han dansmusik och komponerade mindre stycken,
och &nnu bevaras i troget minne en liten visa,
som han komponerat, och som han under dessa
atta dagar ofta sjong.

August Blanche var road af ungdom, och man
foretog darfor en landtlig utflykt, i hvilken, utom
vardens tvenne brorsdéttrar, som vistades pa besok
hos farbrodern, hela traktens ungdom deltog. Bland
andra lekar, som anordnades, var &fven pantlekar.
Det var i den gamla goda tiden, da den é&dla
satsen dnnu var géllande: »Dem renom ér allting
rent», da, under pantlekens skyddande hagn, en
kyss gafs och mottogs lika oskyldigt som nu ett
handslag.

| pantlekar ar det ju vanligt, att den skyldige
adomes ett straff, och sa kom turen till Blanche.
Godségaren, som val kande den ryktbare skrift-
stallaren, ansag sig bora alagga den gamle ung-
karlen ett hardt straff, och sa domde han August
Blanche att kyssa alla de unga damerna. Det var
en hard dom, ty dar voro manga unga flickor,
blondiner och brunetter, fula flickor och vackra
flickor, men bland dem fanns det en, som framfor
alla de ofriga utmarkte sig for sin ovanliga skonhet;
det var den gamle godségarens ena brorsdotter.
Med sitt korpsvarta, glansande har och sina morka,
svartbld 6gon skulle man kunnat taga henne for
ett soderns barn, forflyttadt hit upp till norden.
Redan fran forsta 6gonblicket hade August Blanche
agnat henne en beundran, som, det var tydligt for
alla, hade vuxit med hvarje dag, med hvarje stund.



124 ETT MINNE AF AUGUST BLANCHE.

Det oakfadf underkastade sig Blanche domen som
det anstar en man, och exekutionen bdrjade.

De unga damerna tankte férmodligen redan
da i sitt hjarta: »Som Gud vill, jag star still!»
Hvad skulle de val ocksa ha gjort, det var ju ett
allmént antaget bruk att kyssas i pantlekar, och
nar ha val unga damer mod att opponera sig mot
ett antaget bruk?

August Blanche hade i det narmaste gatt laget
omkring; hans ansikte klarnade synbarligen, da
han markte, att det blott aterstod en. Det var
hans vans unga brorsdotter, den morkdgda séderns
dotter, som han pldgade kalla henne.

Han narmade sig, ej sasom en angerfull delin
kvent, som utstar sitt straff, men leende och med
blixtrande 6gon, lik en segrare, som fordrar sin 16n.

Vid hans ankomst rodnade ej Mathilda, sasom
de andra flickorna gjort, hon blef blek, mycket
blek, och hon, den lifliga, eldiga, sjuttonariga, stod
dar kall och stel.

»Nej,» sade hon, »kom icke hit.»

»Men det ar ju sa bruket, alla de andra flic-
korna ha ju underkastat sig det.»

»Ma vara, men icke jag.»

»Ar ni obeveklig?»

»Ja, obeveklig.»

»Ni &r hard, Mathilda, kanslolosare an solen,
som ni for ofrigt liknar. Liksom hon stralar ni,
blandar ni, men under det solen hvarje morgon
med sin kyss forlanar varme och Iif at den morka,
kalla jorden, sa vagrar ni att ens for ett Ggonblick
sprida en strale af ljus 6fver en mork och sorglig
tillvaro.»
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»Jag kan icke,» sade Mathilda allvarligt, »en
kyss ar helig och hor ej gifvas bort sa har; bed
mig ej langre.»

Han lydde henne, och kanske gillade han
henne; sékert &r, att hans intresse for henne gj
minskades.

Men de andra flickorna hviskade sins emellan:

»Hon tors ej for sin fastman, han &r sa svart-
sjuk, sa granslost svartsjuk.»

Mathilda var trolofvad. Hedan innan hon fyllt
sexton ar, hade hon lofvat sin hand och sin tro
at en aldre man, som vunnit hennes aktning kanske
snarare an hennes karlek, och pad den tiden var
en trolofning heligare och oupplésligare &n nu for
tiden aktenskapet.

August Blanche sokte ej forma henne att bryta
sin forbindelse, men flere ganger sade han till
sin vén:

»Det ar skada, att din brorsdotter skall vara
forlofvad, och skada, att jag skall vara gammal
och kal i hjassan.»

Aftonen innan August Blanche skulle fara,
satt man pa terrassen utanfor stora byggnaden och
sprakade i det klara augustimanskenet.

Nagon i sallskapet kom att tala om Mathildas
rika, morka har.

Blanche uttryckte sin onskan att fa se det ut-
slaget, men Mathilda, som denna afton var tystare
an vanligt, och som efter scenen med Kkyssen iakt-
tagit en mera reserverad hallning gent emot sin
farbroders gast, vagrade. August Blanche var en
vis och slutligen sade han:
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»Om ni tillater er syster att I6sa upp edra
flator, skall jag beratta er en historia, en bild ur
verkligheten,» tillade han.

Nu forenade sig alla att soka 6fvertala Mathilda,
en historia af August Blanche, berattad af honom
sjalf, det var vél vardt ett litet brott mot konve-
nansens drakoniska lagar.

Snart satt Mathilda med upplést har, och
Blanche berattade sin historia, under det han be-
undrande sdg pa Mathilda, ofver hvars vagiga,
korpsvarta har manen got sitt silfverskimmer.

Han borjade:

»Lyckan &r en nyckfull hérskarinna, hon har
sina gunstlingar, ehuru de &ro séllsynta, men det
unga par, hvarotn denna beréttelse ror sig, horde
till hennes mest gynnade favoriter.

Allt hvad i vérlden skattas hogst, rikedom
och rang, ungdom och skonhet dgde de; dessutom
dlskade de hvarandra och hade svurit hvarandra
trohet i doden. Intet hinder fanns for deras for-
ening, och sa nalkades den efterlangtade dagen.

Brollopet firades pa brudgummens gods, i deras
nyinredda hem, dar de skulle tillbringa smekma-
naden, och forst nar nagon tid forgatt, amnade de
foretaga sin brollopsresa. Allt var fardigt for brol-
lopet, och till och med for resan var allt ordnadt;
anda till den stora reskofferten, i hvilken den unga
fruns eleganta toaletter skulle forvaras, stod dar
uppe i en vra af vinden; resdrakten var fardig,
smekmanaden skulle ej storas af reshestyr.

Och sa kom andtligen bréllopsdagen, gasterna
samlades, prasten anlande, marskalkarne omgafvo
brudgummen och tarnorna bruden, som stralade
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af ungdomens hela behag for att ej tala om siden,
blonder och juveler.

Aldrig har en brud varit gladare, lyckligare;
inga tarar, icke ens gladjetarar fordunklade hennes
ogons glans, hon var det glada, skamtsamma bar-
net, lyckans forklarade gunstling, som ej fruktar
olyckan, emedan hon aldrig lart k&nna den, aldrig
profvat ens hvad motgang ar.

Och sa lofvade de hvarandra trohet i lust och
néd. Och den skummande champagnen flodade,
uniformerna glittrade, diamanterna gnistrade, och
pd alla gasternas ansikten syntes ett atersken af
brudparets lycka.

Brudgummens ansikte formorkades dock ett
dgonblick, liksom himlen formoérkas af ett moln.

'Var lycka, sade han till sin unga brud, 'tyckes
mig sa stor, sa ofattlig, alt jag ej kan tro, att du
ar min, min for evigt. Jag néstan bafvar for att
framtiden ej skall halla, hvad stunden lofvar.

Ja,’ sade den unga bruden skdmtande, 'gor
dig ej for saker. Hvem vet, kanske bast du tror
du har mig som sakrast, ar jag bortflugen.’

'Skamta icke, Alice!

'Och néar skulle jag skamta och vara glad,
om ej pa min bréllopsdag? Det rader jag dig ocksa
att gora,’ tillade hon, ’sa framt du ej vill komma
mig att tro, det du redan nu angrar dig, och i sa
fall behofver du blott sdga ett ord, och jag skall
forsvinna som genom ett trollslag.

Hon skrattade sjalf hjartligt at sina ord, hon
kunde ej vara allvarsam i dag, det var henne
oméjligt.
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Aftonen fdrgick, vagnarna rullade fram, och
gasterna sade farval.

Den artige brudgummen beredde sig att folja
sina gaster ut till vagnarna.

'Akta dig, sade bruden skalkaktigt, 'nar du
aterkommer, ar jag forsvunnen, och det blir da
din ensak att soka reda pa mig.

Brudgummen log, han tycktes vara saker pa
sin lycka nu, da gasterna aflagsnade sig och hon
stannade kvar hos honom.

Den sista vagnen rullade bort och brudgummen
stod ej kvar lange for att se efter den.

Andtligen skulle han f& vara ensam med henne,
som nu var hans, hans for hela lifvet.

Han skyndade in i bréllopssalen, in i gemaken,
in i smarummen, och med bafvande hjarta och
varsamma steg tradde han ofver troskeln till det
allra heligaste, brudkammaren, men ingenstades
fann han sin brud. Leende drog han sig till min-
nes hennes ord:

'Nar du aterkommer ar jag férsvunnen, och
da blir det din ensak att soka reda pa mig.

Och han sokte och sokte, och allt efter som
tiden led och han e fann sin brud, blef han all-
varligare och allvarligare, blekare och blekare.

Slutligen underrdttade han tjanarne, och &fven
dessa borjade scka, men ej det minsta spar efter
den forsvunna kunde upptéckas.

Timme efter timme forgick; den nyss sa glada
och lifliga brollopsgarden hade blifvit mork och
dyster; fram och ater sprungo tjanare, hvilkas
blekhet belystes af de flamtande ljusen, som de
buro i sina hénder. Bland dem gick brudgummen
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i stum fortviflan nu, sedan hans rop forgéafves
skallat i det 6de huset.

Det blef morgon. Den gryende dagen trdngde
in i den statliga byggnaden och tycktes, afven den,
soka i vinklar och vrar, men forgafves. Tradgar-
den och parken genomsoktes, bud sandes till gran-
narna och brollopsgésterna; ingen hade sett bruden
sedan de sagt henne farvél i bréllopssalen. En
olycka maste hafva intraffat; man lat dragga i
floden, som flyter genom parken. Ett brott maste
hafva begatts; man underrattade myndigheterna
och undersoékning verkstalldes, men allt var for-
gafves.

Slutligen, efter flera dagars fruktldsa spaningar,
maste man uppgifva allt hopp om att nagonsin
aterfinna den forsvunna, och lékarne, som borjade
frukta, att sorgen skulle inverka menligt pa den
ofvergifne dkta mannens halsa, tillradde honom att
foretaga en langre resa for att soka glomma.

Hans vénner ofvertalade honom att lyda lékar-
nes rad, men innan han for, ville han pa ett sakert
stalle forvara alla den &lskades personliga tillhérig-
heter. Dar uppe, pa en vra af vinden, stod den
stora koffert, som en gang var afsedd till att an-
vandas vid deras brollopsresa; dari skulle nu hen-
nes dyrbarheter forvaras. Kofferten var last, men
nyckeln hangde i nyckelskapet, och den ofvergifne
maken Oppnade sjalf den stora jarnbeslagna kistan.

Han Uppgaf ett fortviflans rop, han hade ater-
funnit den élskade, men for sent, hon var ej
langre hans, hon var dodens bleka brud, dér hon
lag strdlande &nnu i dodens skonhet, for att e
tala om siden, blonder och juveler.
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Glad och lekfull, hade hon velat satta sin
hotelse i verket, hade velat délja sig for sin brud-
gum for att sedan sd& mycket hjartligare fa skratta
at det spratt hon spelat honom.

Men det tunga locket pa kistan hade fallit
ned, laset hade slagit igen, och hon var fangen,
lefvande begrafven.

Hade hennes dodskamp varit lang? Ingenting
vittnade darom, dar hon nu lag blek och allvarlig
i sin vackra bruddrakt.»

August Blanche tystnade, och i Mathildas égon
glittrade tarar.

»Grat e ofver Alice,» sade Blanche; »tro mig,
ingen &r lyckligare &n den, som far ga ur lifvet,
innan annu en enda illusion ramlat. Ma& ni bli
lika lycklig som hon; ma ni do, innan &nnu en
enda af edra illusioner ramlat. »

Det var tid att bryta upp; han fattade Ma-
thildas hand, tryckte den hardt mellan sina och
bad henne lofva, att, om hon nagonsin komme till
Stockholm, de bada skulle traffas.

Hon lofvade detta, och man skildes &t.

Tidigt foljande morgon for August Blanche,
men innan han reste, tog han ett l6fte af sin van,
att denne skulle underratta honom, i fall hans
brorsdotters forlofning blefve bruten.

Nagot ofver ett tiotal ar hade forgatt, det var
pa hosten 1868, minnet af August Blanche kvar-
stod &nnu liHigt for Mathildas sinne.



ETT MINNE AF AUGUST BLANCHE. 131

Hon var gift och flyttade med sin man till
Stockholm.

Nu skulle hon uppfylla det I6fte hon gifvit
August Blanche; nu skulle de bada traffas.

Genast vid ankomsten till Stockholm hade hon
velat med sin man uppvakta den frejdade forfatta-
ren, men hennes man var e lika angeldgen som
hon, det bradskade ju ;.

Kort darefter, d@ Mathilda vid sin mans arm
gick ifrdn en teaterforestallning, varseblef hon helt
nara intill sig Blanche, som ocksa trangdes bland
mangden i teaterforstugan.

»Dér ar Blanche,» hviskade hon till sin man,
»far jag nu tala vid honom?»

»Inte nu,» svarade han, »det &r ju ingen
bradska. »

I detta ogonblick varseblef August Blanche
henne, han sag pa henne lange och undrande, lik-
som en person, som soker i silt minne. | den
mognade kvinnan igenk&dnde han ej den sjutton-
ariga flickan; den spada knoppen hade utvecklat
sig till en yppig ros.

Nagra dagar darefter, det var den 30 novem-
ber 1868, samma dag som Karl Xlbs bildstod af-
tacktes, horde Mathilda, att August Blanche skulle
halsa de upsalasdngare vilkomna, hvilka kommit
for att medverka vid aftickningsfesten. Hon pa-
mindes ater om sitt ouppfyllda I6fte, och hon be-
slot nu att ej ladngre uppskjuta att infria det, i
morgon skulle det ske, i morgon.

Nagra timmar darefter flog genom Stockholm,
frdin mun till mun ett sorgebudskap, gladjefesten
forbyttes till sorg. August Blanche var dod.
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Mathildas l6fte bief aldrig uppfylldt, och kanske
var det bast s&. Han hade ju onskat, att hon
skulle f& do, innan en enda af hennes illusioner
ramlat. Hon hade lart kdnna August Blanche som
den poetiske, den &dle, den varmhjartade skalden;
hvem vet, om ej, i fall hon aterfunnit honom i
hufvudstadens vimmel, nagot af det poetiska skimret
forbleknat.

Och Mathilda? Har August Blanches 6nskan
gatt i fullbordan? Har hon fatt do, innan annu
nagon enda af hennes illusioner ramlat?

Nej, hon lefver annu, och manen behdfver ej
gjuta sitt silfverskimmer 6fver hennes morka lockar,
dar finnes silfver nog andd. Minnet af August
Blanche &r kanske den enda af hennes illusioner
i lifvet, som ej ramlat.



Bryngel.

Mu rike, som fmner ditt palats for lagt, ditt

statliga _hem for trangt och obekvamt, bgj
ditt stolta hufvud! Du gamle, som med bitterhet
klagar Ofver svunna rikedomar och ehuru &nnu i
valmaga knotar Ofver ett oblidt 6de, boj dig; och
du, ungdom, som tror att lycka och forndjsamhet
endast trdda Ofver mattbekléddda trosklar, boj dig
djupt och folj med in i gamle Bryngels stuga!

Du tvekar, ty den lutar vadligt och ser mer
an tillborligt brécklig ut, men frukta dock intet,
den har nu hallit ihop i s& manga Herrans ar, att
nog star den val uppe dnnu nagon tid, tack vare
gamle Bryngels moderliga omsorger, som, hvar
gang han ser en plankstump flyta i land, tar detta
dyrbara strandfynd och spikar fast det vid sin
stuga, hvars multnade stockar salunda &nnu halla
tillsammans, trots den utomordentliga véxtlighet,
som utvecklat sig pa torftaket, dar gras och orter
frodas och dar takloken antagit gigantiska former;
den haller tillsammans trots blast och storm, trots
alla hittills"kénda och okénda tyngdlagar.

B6j dig djupt, da du stiger &fver Bryngels
hoga troskel, ty ett tolf ars barn kan knappast sta
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rakt inne i forstugan, dar han forvarar sina fisk-
redskap. Bryngel ar nédmligen fiskare och har
varit det sa langt han sjalf eller ndgon annan
manniska minns tillbaka. Boj dig, da du stiger
in i den enda sal, hvaraf Bryngels palats bestar,
ty stugan &r blott elfva kvarter hég mellan de
nedstdende stockarna, och dessa senare traffar man
alltid pa, just dd man minst anar dem, men Bryngel,
han kanner dem han och de honom, och pa hans
hufvud hafva de aldrig krokt ett harstra.

Det stora rummet ar jamforelsevis rikt moble-
radt, och mangen granne har afundadts gamle
Bryngel hans trenne trasotfor, som std uppradade,
tvd pa langvaggen och en framfor fonstret, men
gamle Bryngel ar konservativ af sig; sofforna lik-
som de ofriga moblerna och husgeraden aro gamla
minnen fran den tid, da Bryngel var lycklig make
och far, och darfor behaller han dem.

P& Omse sidor om den ena soffan star ett
skap och en tallrikshylla. Pa langvaggen &fver
den baddade soffan hanga tva sma taflor med
ramar af pressadt silfverpapper. Ofver hufvudgér-
den hanger en stor jungfru Mariebild med bla
mantel och Kristusbarnet pa armen; under den-
samma en gammaldags silfverrofva, en liten spegel
och tva saxar. | taket 6fver de bada sofforna finns
en lang brodstang, dar atta brodkakor och fyra
par strumpor &ro upphéngda i broderlig sdmja sida
vid sida.

| ena fonstret star en gaslampa, en kopp,
tvenne Kkorkar, ett saltkar, innehallande tva byx-
knappar, en urnyckel och en knappnal; dessutom
ligger dar en bunt svafvelstickor och tva bitar bly.
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Vid andra fonstret — ty Bryngels stuga har
tvd fonster om fyra miniatyrrutor hvardera, daraf
dock tva sprackta och hopkittade — star ett bord
med draglada. Pa bordet sta framdukade en cigarr-
lada med pipa och tobak, tvenne halfva kakor
uppblétnadt brod samt en bleckkruka med mjolk.
Instuckna i taket ofvanfor fonstret synas tvenne
knifvar och tvenne gafflar, en tang, en syl och
nagra andra verktyg. Vid sidan af bordet star
en stol och framfér detsamma ytterligare en stol.
P& ena soffan en Kkaffekittel, ett papper och en
butelj, som tjanar till kaffekvarn; vid den stora
laga spiseln en gryta, en eldképp, en pall, en kubb
och en kvast; detta jamte tre hattar och en kavaj
ar gamle Bryngels alla jordiska skatter, frukten af
hans arbete och slrafvan sedan snart altio ar till-
baka.

Nu sitter Bryngel med pipan i mun pa pallen
vid spiseln och har fatt potatisgrytan framfor sig
pa golfvet, och dar stéter han och stéter med
den stora traslefven sitt potatismos allt hvad kraf-
terna forma, ty Bryngel ar gammal, och hel pota-
tis kan han inte ata langre. Men spraka kan han
dock &n, och vill ni stiga in och sla er i samsprak
med honom, kan det nog handa, attni far svar pa
tal, ty Bryngel ar ej den, som &r svarslds af sig.
Fragar ni da noga ut honom, skall ni erfara hans
lefnadssaga, enkel och utan kénslopjoller som det
anstar en folkets son, som &r van vid forsakelse
och lidande, en gammal sjobuss, som hela sitt lif
trotsat laror och dod.

»Jak & soldatson fra Rackeby,» borjar Bryngel,
»och har lite & krigsfolket i mek. Nar jak va' tre
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ar flotte far min te' Synnesberg och jak ble' nar'n
te' jak va' pa sextonde aret, da jak tok ljanst
hos en feskare. Sen tjante jak te’ jak ble' tjugu
ar, da jak borja feske for egen del. Nar jak sa
va pa andra och tjugonde aret gefte jak mek.
Kvinna mi va' sju ar aldre och hade tongt bryst
likasom Svanesa. »

Hér stannar Bryngel, drar ett drag ur pipan
liksom for att dgna annu ett rokoffer pa minnets
altare, sedan fortsatter han a nyo:

»Jak har allt hatt styfva sjukdomar te' genom-
gd. Ena vanna dog tva barn i rosjuken, sen ble
de’ rosjuken ena vanna te’, och da sjukna hustrua
forst och lag sjuk menna tva barn dog, och sa
sjukna jak, och nar jak da borja ble' battre, sa
va' jak ensam me' flecka och pojken.»

Ater stannar Bryngel och drar ett styrkedrag
ur pipan.

»Da va de' te’ ta' styfva tak, for jak va' en-
sammen te' arbeta for barna och hade inte langre
Greta te' hjdlpa mek. Da va' jak karl te' ge mek
ensam oOfver te’ Dal och rdnna ofver refva dit,
och sa hanka jak upp na andre dan, for jak va’
nodder te' soka mer fesk dd an nu, for vi va
mere atare da och sa orka jak me't battre. Nu
ar jak inte go' te' gora sa styfva tak mer, och sa,
nar de' blir skumt, blir de' morkt for 6ga mina.
De' borja me' te' sldnga dnna som ena stor mygga
for 6ga, och nu & jak mest blind pd ena Ggat.»

Ater drar Bryngel ur sin pipa nagra vildiga
rokmoln, dem han ej sjalf ser. Fragar ni da efter
barnen, fortsatter han:
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»Jo, Maja, ho' ble' gefter [forstds, & Anders
han kom ut i varia. Se, han va sa viosen te' for-
sOka sek pa allting, och sd geck han te' sjos; sen
kom han hem och va hemma en vinter frd jul-
afta te' siste februari, sen reste han te' Stockholm,
dar lar han ble't gardist te' hast, sporde jak da i
href, sen har jak inte hort af en, men om Anders
va do feck jag nok vete de' me’ for de matte la
skrifva te’ prasten i férsamlinga, dér han &' fodder. »

Bryngel stiger upp, drar ut bordsladan, och
ur locket till en pappask framtar han ett gulnadt
papper; det &ar brefvet frdn Anders, hvilket den
gamle fadern med gladje hor forelasas an en gang,
ehuru han kan hvarje ord utantill.

Sadan &ar Bryngels historia berattad af honom
sjalf. Men samlar man tillhopa &r ifrdn ar sma
drag ur Bryngels lif, skall man slutligen ha den
helgjutna bilden af en man, som fértjante att malas
af en méstares pensel, att skildras af en Dickens
penna.

Bryngel ar ful, maleriskt ful; det hvita, stripiga
haret och skagget star som borst kring det véder-
bitna ansiktet med sina markerade drag, sina djupa
faror, sina sma, plirande ogon, hvilka likna kol,
som gléda &nnu under falaskan; han har hog
panna, bred né&sa, stor mun med ett bredt grin,
tdnk er sedan ansiktet ingnidet med tobakssaft,
skagget bestrodt med snus, ge det hela ett pa
samma gang barskt och genialiskt, men i synnerhet
intelligent uttryck, och ni har Bryngels portratt
troget aftecknadt; ar ni d& genremalare kan ni
anvénda det till Bacchus, till Faun, till isbjorn,
till vingskjuten 6rn eller till gammal okufvad viking.
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Tank er sedan Bryngel'i fiskarklader, hela,
men lika lappade som hans stuga, och Bryngels
bild &r fullstandig, bilden af en kolnad ruin, men
en ruin, dér det &nnu gloder under askan.

En gang har dock gamle Bryngel varit ung,
hur svart man an har att tanka sig det; och det
var da han blef bekant med Greta, och &n i dag
hors Bryngel beratta:

»De’ va' ena kvinna, som sto' i mantal; ho' va
minsann inte smal och spinketer, utan ho' va' sa
balig och grann, s de’ va &nna te’.»

De blefvo gifta och arbetade och sléapade hela
aret om, men humdret var godt, fast det ofta var
klent med Guds gafvorna for de manga barnens
skull, men pa julekvéllen dukade Greta fram den
hvita gréten pa den hvita duken, och det plagade
Bryngel kalla att »sitta te’ bords». De andra
dagarna pa aret, nar hvar och en tog sin tallrik
och slog sig ner hvar helst det bast passade, tog
han ej med i rdkningen.

Annu i dag firar Bryngel julen som den storsta
hogtid pa aret; da ser man honom sa-rentvaltad,
nyrakad och slatkammad, att han svarligen skulle
kunna kéanna igen sig sjalf, men fragar man honom
dessemellan, om han ej snart tanker tvatta sig,
svarar han:

»Te jula, jo, te' julal»

Nar Gretas plats i baten och i hemmet var
tom, hangde ej Bryngel pa hufvudet, men hans
saknad gaf sig luft i den enkla klagan:

»De’ & sa kallt pa sangebraet.»

Och som han e kunde skdta barnen och
hushallet sjalf, tog han sig en hushallerska. Det
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var »Svanesa», hon, som hade »tongt bryst»- liksom
Greta.

Sen gick det ingen nod hvarken pd barnen
eller pa Bryngel, och som han bestod bade kaffe
och socker och dopp och rodde sjalf hem ris att
elda med, sa hade inte Svanesa heller nagot att
klaga oOfver.

Men det & omdjligt att gora alla ménniskor
lill lags har i varlden, och darfor I&t prasten kalla
till sig Bryngel och forehdéll honom, alt han borde
gifta sig med Svanesa eller ocksa sédnda henne ur
huset.

Bryngel satte hufvudet pa sned, tankte pa
Svanenas gamla, urblekta sondagskjortel, plirade
med sina sma 6gon och sdg forst pa sina egna
lappade klader och sa pa prasten; darpa forklarade
han lugnt, att det var hans ensak.

»Jak vill se den, som kan hindra mek te’ ha
ena hushallerska.»

Och darvid blef det. Svanesa blef kvar i
huset langt efter sedan Maja blifvit gift och Anders
gatt till sjos.

Men si, en vacker dag, blef Svanesa sjuk.
Bryngel ville ga till staden och tala med lakaren,
men Svanesa sade:

»De’ nocker te' inget te' tale ve doktarn, men
jak har de’' sa tongt for brystet, sa jak matte tale
ve' présten. »

Och Svanesa fick tala med présten, och det
hjalpte.  »Brystet» blef ej ldngre sd »tongt», och
med l&ttadt samvete gick hon att svara for sitt
brott att utan 16n hafva sldpat ut sig for en man,
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som ej var hennes man, for barn, som e¢j varit
hennes barn.

N&r Svanesa var nedbdddad i den frusna
grafven, blef Bryngel alldeles ensam i sin stuga.
Ater klagade han sin néd som vid hustruns graf.

Och da var det som Sollesa kom i huset. Men
hon och Bryngel klagade bada, att de inte kunde
komma sams, och det gjorde, att Bryngel hvarken
bjod pa kaffe eller dopp eller forde hem sa mycket
ris som Sollesa tyckte, att det fordrades for att
halla stugan varm, och som hon hvarken ville
svdlta eller frysa, lamnade hon Bryngel, som numer
var for gammal och for »le» for att fa nagon
annan hushallerska.

Det evigt kvinnliga representeras nu i Bryngels
stuga af Malin, katten; sedan sexton ar dela hon
och Bryngel ljuft och ledt, och han klagar ej
langre att det ar »kallt pa séngebraet».

»HO' ha vart mek trogen,» sdger Bryngel,
»och vi sa halla ihop te' dodar; ho' matte la halla
ut sa lange som jak,» menar Bryngel.

Och det ser nastan ut som han skulle fa ratt.

Bryngel fyller i ar altio ar, och andock har
han aldrig annu legat nagon manniska till last.
Stugan dar han bor star pa allmanningen, dar han
uppodlat tvenne potatislyckor at sig. Dessutom
fiskar gamle Bryngel &nnu; visserligen ser han ej
langre, nar det nappar, men han kanner det. Né&r
lyckan &r god, kan han fa sig nagra abborrar,
som han saljer till fem skilling marken; Bryngel
raknar namligen annu skilling och mark; &r fiske-
lyckan dalig, delar daremot han och Malin broder-
ligt. Skulle fisket blifva allt for klent, ger Malin
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sig ut pa jakt efter fetare stek, men vanligen haller
hon sig vackert hemma, under det husbonden &r
ute och samlar gods och guld. Bryngel tjanstgor
namligen understundom som fargkarl for dem,
som vilja anfortro sina dyrbara lif t en bat, hvars
egentliga bestdndsdelar numera utgéras af bleck-
bitar efter anjovisburkar och af tjéra.

De slantar han sdlunda fortjanar forvaras val
tills den onda dagen, d. v. s. vintern, kommer,
och det har handt, att den skatt han sadlunda
samlat vissa ar stigit till hela tio kronor, och for
den, hvars enda utgifter, forutom snus och tobak,
ar fem ore mjolk hvar annan dag, mjol till bréd
och »nykaffe» till hogtidsdagar, racker denna summa
langt. Ja, den réacker till och med att i nddens
stund med ett litet handlan hjalpa en fattig granne,
och eget nog far Bryngel alltid igen, hvad han
lanar.

»De kan inte me’ te bedra mek,» séger han
med sitt bredaste grin.

Ocksd, nar den onda dagen kommer och gamle
Bryngels stuga ar till hélften begrafven i snén,
hander det, att nagon af dessa grannkvinnor, dem
Bryngel salunda hjalpt, eller dem han en eller
gang, nar tillgdngen varit riklig och afsattningen
klen, »présentat> med »fesk», lanar fars storstoflar
och banar sig vag till »gubbastackarn», medférande
en »mjolkaskvitt» eller en »bakekaka».

Visserligen yr sndn ofta in genom véggar och
tak till Bryngels stuga, men fryser gor han inte,
tack vare den lifliga riselden, som flammar i den
Oppna spiseln, dar Malin steker sitt grda skinn.
Ved fattas namligen aldrig for Bryngel; sadan ror
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han obehindradt hem hela batlaster fran den nér-
liggande kronoskogen.

En gang hande det dock, att han traffade pa
innehafvaren af kronogodsen, hvilken det tillkom-
mer att efterse, att af allt det ris, som bor multna
pa kronans mark, ej en enda kvist varmer fattig-
mans stuga.

Bryngel hade just samlat sig en hel hog af
torrt ris och ddda kvistar, hvilka han med ett rep
knutit tillsammans for att slapa dem ned till baten,
da han horde en kraftig stimma bakom sig.

»Hvad tusan gér Bryngel?»

»Jak samlar ve' te' vintern, ser han la.»

»Men vet inte Bryngel, att det har ar kronans
skog?»

»Jo, sd men vet jak de.»

»Men hur kan Bryngel da ta’ ved har?»

»Jo, se jak tror, att var Harre later tréna
vaxa i skogen for konglig majestat och krona, men
att han later kvesta do for fattigman, och darfor
sd tar jak ris har.»

»Men det &r ju att stjalal»

»Om de' & te' stjala,» sade Bryngel och bor-
rade sina sma hvassa 6gon rakt in i den forname
mannens, »om de' & te' stjila, sd sa jag sdga
harrn, att jak har stolet har i 6fver fortio ar, och
jak kommer te' stjéla te’ min do.»

Och den gamle ratade pa sig, tog lugnt sin
borda och stultade af ned mot stranden, utan att
nagon sedan sokt hindra hans forehafvande; och
an i dag brinner kronris i Bryngels stuga.

Men sa i vintras var det nagra dagar, som
ingen rok slog upp ur skorstenen till Bryngels
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stuga; grannarne markte det och gingo in for att
hora, hur det var fatt.

Bryngel hade sjuknat och orkade ej upp ur
sangen. Malin gick fram och &ter pa golfvet och
klagade sin och husbondens n&éd; men Bryngel
klagade ej, han lag dar tyst och talig. Grannarne
borja tala om att »soka lakare».

»De’ nocker te' inget,» sade Bryngel; »de' &
inte moe te' lefva for, ndr en & ensam som jak,
och sd & de' la pa tia, jak & gammel nok.»

Men Bryngel var ej gammal nog, och sd blef
det en Iang sjukdom, under hvilken grannkvinnorna
turade om att se till den gamle.

»Om de' hariga pastar lange,» sade Bryngel,
»vet jak inte, liva' jak ska' ta’ mek te’. Grann-
folka ha véal annat te’ gére &n te' ture om och
gd har och valle mek.»

»Var inte orolig, Bryngel, det skall ingen nod
gd pa er, vi fA val underritta fattigvarden.»

»Fattigvarden,» sade Bryngel och reste sig
med anstrangning upp pa armbagen, »nej, jak har
profvet moe hér i verla, jak har profvet karlek
och hynger och nakenhet, men allt har jak genom-
gatt; sd ock detta. Grafva orkar jak icke och
tigga blyges jak.»

Och nu intradde en lang konvalescens, och
slutligen kryade gubben till sig igen. Litet skrop-
ligare an forut &r kroppen, litet skummare &r
blicken, men for ofrigt ar gamle Bryngel sig lik;
i ur och skur sitter han dér ute vid skaret med
sitt metspd i handen, och sd ifrig ar han att for-
vandla sin fangst till de skatter, pa hvilka hans frihet
och oberoende beror, att det h&nder honom att
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annu sent pa aftonen, da han hor nagon ga férbi,
skynda ut och visa sig i dérren med fiskbyttan i
handen, pipan i munnen och i den lattaste drakt
man garna kan tanka sig, fraga er, om ni vill
kdpa fisk.

»Se jak star teress te’ lagga mek,» sager
Bryngel till ursékt for sin blandande hvita skjorta.

Lyckas da Bryngel gora affarer och utbyta
sin rika fangst mot nagra kopparslantar, sa grinar
han helt bredt och forndjdt. Detta ar ju de vapen,
medels hvilka han &n en tid kan bevara sin frihet
mot den allt narmare och narmare anryckande
fienden, fattigvarden, som alltjamt hotande skymtar
for Bryngels skumma blick, men han klagar ej!

Och du, som Kklagar ofver din lott i lifvet,
trader du ofver troskeln till Bryngels stuga, sa boj
dig djupt!
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sedan man gjort sina fyra dagsverken pa
herregarden, pa lediga stunder och de tva
aterstdende arbetsdagarna i veckan skota torpet,
ar sd modosamt, att ingen kan undra pd, om en
stackars torpare, for att underlétta sina egna och
hustruns mdodor, till hvarje pris soker skaffa sig
och mor en vén och hjalpare, som arbetar och
slapar i kapp med dem och som, nér det behofves,
svélter i kapp med dem; och sd bdrjar han tianka
pd, hur han skall kunna skaffa sig en hast, och
for detta dndamal tillgriper han alla medel, tillatna
eller otilldtna; och for fattigman &r skuldsattning
ett otillatligt medel eller borde &tminstone vara det.

Det var detta medel »Backetorparn» anvénde
for att skaffa valstand i hemmet, dar hittills enda
valsignelsen utgjorts af en stor barnskara.

Det dar hastkopet gick till en borjan sa latt
och ledigt, att »Backetorparn» sjalf forvanades, att
han ej skaffat sig hast langt forut.

Lars-Erik i Storebo, en af hans férmdgnare
grannar, en bonde, som lag ute i stora och vid-
lyftiga afférer, hvilka, vare sig de uppgjordes i
godo eller afgjordes vid tinget, alltid slutade till

Inez Wigert. 7
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hans forman, befanns villig och &delmodig nog
alt sdlja honom en hasf for tre hundra kronor.

Visserligen &ro tre hundra kronor mycket pen-
gar for en torpare, men da summan fordelas pa
tre ar, gor det blott hundra kronor om aret, och
den summan bor det vara latt att anskaffa, nar
man &ger hast och ej behdfver som Backetorparn
hittills gjort, slapa ut sig pa torpet.

Hésten var gammal och skulle nog ej betingat
pa langt nar sd hogt pris, om han ej varit assu-
rerad for tre hundra kronor, och darfor var det
ju ingen under, att Lars-Erik i Storebo begarde
denna summa for honom. Visserligen utgick for-
sakringen tre ar darefter, men tre ar aro en lang
tid, och hasten wvar skroplig och sjuklig, hvilket
under saddana assuransforhallanden var ytterligare
en forman. Nagon risk kunde det dessutom aldrig
blifva, det hade Lars-Erik bevisat Backetorparn;
assuransen skulle utfalla, om hésten dog, innan
de tre aren voro tillandalupna, och om tre ar var
hasten ju betald. Detta var sa enkelt och klart,
att hvem som helst kunde forsta det, till och med
Backetorparn, som dock ej var sérdeles klyftig
af sig.

Och s& skref Lars-Erik ett »kopebref», och
det gjorde han som en hel karl, ty sadant forstar
sig Lars-Erik sig pa att gora. Han laste upp det
for Backetorparn, och denne behdfde endast skrifva
sitt namn darunder, och detta gjorde han med
stora tjocka bokstafver som en hel Kkarl, ty fast
han inte kunde »ldsa skrifvet», sa plagade han
garna skryta med att han kunde skrifva och l&sa
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med, bade svenska och latin* Detta jamte kate-
kesen hade han lart i folkskolan, men vikten af att
teckna sitt namn, det lar man ej i folkskolan, utan
forst i den storskola, som kallas lifvet; och darfor
tecknade han under det dar papperet, och darefter
var hésten hans.

Da han kom hemridande pa hasten, blef det
en uppstandelse och en gladje dar borta i Backe-
torpet, dar hittills kon och grisen utgjort mors
stolthet och barnens lekkamrater. Mor kunde nu
knappast tro sina 6gon och ville hafva reda pa
alla omstandigheterna vid kopet, under det hela
barnskaran stod hapen och beundrande. Och far
berattade hela forloppet sa godt han formadde med
en stolthet som framkallats af det lyckliga kopet,
hvilket blifvit stadfastadt af en nektar, vid hvilken
han var ovan.

Nu borjade ett nytt lif pa det lilla torpet.
Far behofde ej langre som forr arbeta i jorden
annu sent om kvéllarna, sedan han fullgjort dags-
verket pd herregarden. Mor behdfde ej langre som
forr spanna sig sjalf for »kroken» och med bar-
nens hjalp kupa potatisen. Nu hade man hast
och behdfde ej langre slépa sjalf. Potatisen skulle
nog blifva kupad, tradesakern pl6jd och alla andra
sysslor utrattade, sa snart far fick tid.

Numera hade han dock mer ondt om tid &n
nagonsin. Hartill bidrogo naturligtvis de manga
stadsresorna, som alltid aro tidsddande, men néar
man har hast och endast bor en och en half mil

* Harmed menar allmogen de tvénne olika slags tryck-
stilarna: antiqua (latin) och fraktur (svensk).
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fran staden, maste man ju resa in om torgdagarna
och sjélf gora sina sma uppkdp.

Dessa kunde visserligen snart vara gjorda, men
har man bara kommit in till staden, sa ar det gj
latt att komma darifran. Man traffar bekanta och
vanner, och alltid har man ndgot att prata om
och nagot att bjuda pa; och har man inte det
sjalf, sa finns det alltid andra, som hafva det, och
inte kan man s&ga nej, nar folk vill bjuda; och
sd hande det nog i bland, att Backtorparn blef
litet oklar i hufvudet och satt och slumrade till
och nickade och nickade i karran; och med hem-
farden vet ingen, hur det hade gatt, om ej Blacken
kant till vagen sa val som han gjorde.

En l6rdagskvall hande det emellertid, att Blac-
ken kom hem ensam med karran, och da blef mor
orolig, men sedan hon forvissat sig om, att hést
och kérra voro valbehallna, lugnade hon sig i
tanke, att en af grannarne, som afven varit i
staden och &nnu ej hemkommit, nog skulle finna
far pa vagen och skjutsa hem honom, ty hon
kunde forsta, att far ramlat ur vagnen.

Mor hade gissat ratt; far kom mycket riktigt
hem med grannen, som funnit honom i ett dike,
dar han legat och sofvit helt lugnt och obekym-
radt liksom om det i denna varlden hvarken fun-
nits hustrur eller sparlakansléxor, eller som om
han aldrig i lifvet tecknat under en skuldférbin-
delse, som dag for dag, timme for timme vaxte
med ranta pa ranta.

Dar hemma ronte far ett sa varmt emotta-
gande han gérna kunde vanta sig. Under andra
omstandigheter skulle det kanske ha kants hett
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om o&ronen for honom, men nu bekom det honom
foga, nar mor forehdll honom det obetdnksamma
i hans uppférande.

»| hade sa nar fordarfvat bade hast och karra
och er sjalfver me' for rexten, fast de’ hade da
inte var't n&n varst skada pa er. De & bade
synd och skam te komma hem s dar sépen.»

»A djaken,» sade Backetorparn sluddrande pé&
malet, under det han kryssade sig fram till sangen,
»synna & la' inte sd varst stor, och inte skamma
heller for rexten.»

Ogonblicket darefter slumrade han godt, och
hustruns fortsatta sparlakansléaxor férvandlades for
honom till ljuf musik, hvars smekande toner
nadde honom langt bort i drommarnas rike.

Fran den dagen ansag emellertid mor det vara
klokast att sjalf folja med mannen in till staden.
Barnen voro nu sa pass stora, att de under nagra
timmar kunde skéta kon och grisen, och sig sjélfva
med naturligtvis. Flvad skulle dessutom kunna
handa barnen och de hemmavarande djuren, da
déremot Blacken var utsatt for hvarjehande faror,
nu sedan far borjat dricka.

Och sa bdrjade mors stadsresor. Forst tyckte
hon, att de voro besvérliga, men nér hon val
blifvit van, fann hon det helt naturligt och néd-
vandigt, att hon reste in till staden minst en gang
i veckan.

Det fanns dock nagon, for hvilken dessa stads-
resor voro mindre angendma och for hvilken de
forefollo besvérliga nog, och denne ndgon var
Blacken. Det &ar hardt for en stackars hast att illa
fodd och illa skodd ga pa den soliga, steniga och
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backiga vagen, som leder fran Backetorp in till
staden, och att en gang val framkommen sta bun-
den pa torget med en liten sack daligt ho framfor
sig, under det han lider Tantali kval vid asynen
af det frodiga gréset, som véaxer pa torget.

Blacken var missndjd, och han gaf allt som
oftast sitt missnoje till kdnna pa ett for de akande
allt annat &n angendmt satt. Yare sig han fann
kédrran for tung eller backarna for branta, alltnog
Blacken, som borjade bli gammal och orkeslos,
visade sin trotthet darigenom, att han midt pa lands-
vagen kastade sig ned pa marken och forblef lig-
gande. Med hustruns hjalp spande Backetorparn
honom da fran vagnen, lossade selremmarna, slog
med piskan och svor af alla krafter; det oaktadt
gjorde Blacken ej minsta forsok att rora sig ur
stéllet; till sist tyckes han dock ha hvilat lange
nog, och da reste han sig plotsligen och fortsatte
Sedan végen hem, som om ingenting forekommit.

En dag blef han dock liggande sa lange, att
far maste ga till narmaste stuga och hamta hjalp.
Forst sedan Backetorparn aterkommit med fyra
starka karlar och ett langt rep, tycktes Blacken
forsta hvarom fragan var, och han, som forut
legat ororlig och liksom dod, gjorde vid asynen
af repet och karlarne en valdsam kraftanstrang-
ning och reste sig upp, men stod darefter skalf-
vande i hela kroppen.

Efter en langre radplagning spandes Blacken
ater for akdonet, men hvarken Backetorparn eller
hans hustru ansago radligt att stiga upp i kérran,
utan de fortsatte farden gaende bredvid Blacken.
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Nu maste stadsresorna for en tid installas.
Blacken var sjuk, och ingen kunde komma under-
fund med, hvad som gick at honom, icke ens
kloka Malin, som eljes, ' nar ett kreatur »kommit
ut for nagot», plagade forsta det och bota det,
men denna gangen, oaktadt hennes foreskrifter
foljdes till punkt och pricka, blef Blacken allt
sémre och samre.

En dag sadg det ut, som om han narmade sig
slutet af sitt strafsamma |if.

»Han har nock inte sa varst langt kvar,» for-
sékrade Backetorparn lugnt.

»Tror | det,» sade mor med omkelig stimma
och torkade 6gonen med forkladessnibben. »Herre
Gud,» fortfor hon »en sadan olycka, att de' just
var Blacken, som skulle lagga sek te och do, det
var la de’ vérsta, som kunde h&nda o0ss.»

»TOst du, Lotta, och tale inte sa oférstandigt.
Om Blacken dor, far vi tre hundra riksdaler, och

hvem tror du sulle betala de' hvasken for nd'n &
barna eller di ara krittera?»

»Hva sager 1, far? Far vi tre hundra riks-
daler for hasten?» sade mor och tararne torkade
liksom genom ett underverk.

Mor Lotta hade aldrig lyckats fa de dar kop-
affarerna riktigt klara for sig; hon visste blott,
att hennes man betalt sextio kronor for héasten,
och att de haft svart nog att skrapa ihop de
pengarna. Och nu skulle Blackens dod inbringa
dem tre hundra kronor! Hon kndppte samman
hédnderna och bad en andaktig bon for Blackens
saliga haddanfard. Detta hjalpte dock lika litet
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som alla de signerier kloka Malin foreskrifvif. Blac-
ken ville tydligen »hvarken lefva eller do».

Tiden gick och vintern kom, och som Backe-
torParns stall kanske var nagot for luftigt och de
dai  kopebrefvet kanske inte var sa riktigt klart
kom Lars-Erik och erbjod sig att taga hé&sten hem
till sig ofver vintern och varda honom som sitt
eget barn.

Denna senare hotelse skulle under andra for-
hallanden varit nog for att skramma Backetorparn,
men nu var Blacken lifférsékrad och vinterfodret
pd Backetorpet ringa; dessutom hade Lars-Erik
Iatit forstd, att det var osdkert, hur det kunde ga
att fa ut assuransen, om nagon skulle kunna vittna,
att hésten blifvit vanskott af &garen, och darfor
flyttades Blacken till Lars-Eriks stall och 6fvervint-
rade dar.

Andtligen kom véaren och got nytt lif i hela
naturen, till och med i gamle Blacken, som tyck-
tes helt féryngrad, dér han gick och drog plogen
eller harfven pa Lars-Eriks aker.

Men Backetorparn skulle afven pldja och s3,
och darfor tyckte han, att det var tid pa, att han
fick igen sitt forlorade far, och sa gick han att
hamta hem sin hast. Till sin stora 6fverraskning
erfor han nu, att 4fven Lars-Erik ansdg Blacken
vara sin egendom, och si uppstod dem emellan
en haftig tvist angdende hvem som egentligen var
agare till hasten.

Lacketorparn sokte bevisa sin ratt genom
att dberopa det undertecknade kopekontraktet och
de inbetalade sextio kronorna.
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Lars-Erik talade om ranta, om férsummade
inbetalningar och &friga bestdammelser vid kopet,
hvilket han forklarade vara forverkadt, da de trenne
aren nu snart voro gangna, utan att de stipulerade
hundra kronorna om aret blifvit inbetalda; de sextio
kronorna voro blott ranta pa pengarna, hyra for
hésten och ersattning for det Lars-Erik vinterfodl
Blacken.

Allt det dar lat sa visst och bestamdt i Lars-
Eriks mun, att Backetorparn af raddsla att forlora
pad en gang sina sextio kronor, hasten och de tre
hundra kronor, som dennes doéd skulle inbringa
honom, lofvade guld och gréna skogar, d. v. s.
lofvade att med allra forsta betala det aterstaende
af skulden, och sd uppgjordes saken den gangen
i godo.

Och nu borjade aler Backetorparns stadsresor,
och tiden gick och graset vaxte pa dngarna, saden
pa akrarna och potatisen i kolgarden och ograset
vaxte i kapp med dem, men hvad som icke véxte, det
var hoppet om att de tre hundra kronorna, som
utgjorde Blackens forsakringssumma, skulle utfalla;
dag efter dag bleknade detta hopp, och sd en
vacker dag var forsakringen forfallen. Hoppet om
de tre hundra kronorna var dodt, men Blacken
lefde, och detta trostade i viss man Backetorparn,
som glémt sitt lofte till Lars Erik, glémt det dar
skuldebrefvet, som véxte med ranta pa ranta.

Lars-Erik daremot tankte dagligen darpa, och
da nu assuransen var forfallen, ansdg han sig ha
mindre god sakerhet, och sd fann han det klokast
att kopet gick tillbaka, och darfér sdnde han sin
son alt h&mta hem hésten.
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Sonen tog Blacken dar han stod i Backetor-
parns stall och forde honom dérifran och till Lars-
Eriks gard; men nu tyckte Backetorparn, att det
gick for langt, och sa vandrade han in till staden
for att radfora sig med en sakkunnig person.

Han vénde sig till en sakftrare, som nyligen
kommit till orten och kanske just pd grund daraf
dgde stort anseende bland folket. Denne talade
om sjéalfpantning och om en méngd andra larda
saker, som Backetorparn erkdnde sig »inte sa
noga forstd», men det begrep han, att sakforar
Larsson var »en folkets vén, en réattskaffens man,
som ville, att ratt skulle vara ratt» och att han
endast behofde taga ut stdmning pa Lars-Eriks son
for att fa ratten pa sin sida.

Den unge advokaten atog sig saken och upp-
satte alltsammans pa ett papper.

Salunda blef Lars-Eriks son stamd for att ha
gatt in i Backetorparns stall och darur ha tagit
hasten, ett brott som skulle komma att kosta ho-
nom dyrt.

Lars-Erik, som ej berdknat, att Backetorparn
pa gamla dagar skulle borja processa, blef radd
och ansdg det vara klokast att gora upp saken i
godo, och nar da vid tinget malet uppropades, sa
voro Backetorparn och Lars-Erik dar och forkla-
rade, att malet blifvit forlikt.

Backetorparn hade aterfatt hasten, och Lars-
Erik hade raddat sin son, och s& var den saken
slut, kunde man férmoda, men det vore ett misstag,
ty nar det blef frdga om rattegdngkostnaderna,
som advokaten lagt ut, vagrade Backetorparn att
betala, da han vid forlikningen uppstallt som villkor
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att ¢j behdfva vidkannas nagra vidare utgifter i
och for hastkopet. Lars-Erik végrade ocksa att
betala, da det ej var han, som vidtalat advokaten
och som borjat processen.

Da nu bada vagrade att betala och advokaten
ju maste ha betalt for sitt besvdr, maste ratten
afgéra, hvem som skulle betala krigskostnaderna,
och ater maste Backetorparn och Lars-Erik installa
sig vid tinget med advokaten och vittnena, som
intygade, att Backetorparn visserligen forbehallit
sig att ej behofva vidkannas nagra vidare utgifter
i och for hastkdpet, men att det.ej varit tal om,
hvem som skulle betala rattegangskostnaderna.

Pa grund haraf beslot ratten, att dessa
skulle kvittas parterna emellan. Lars-Erik betalade
sin lott, men da Backetorparn ej hade nagra
pengar att betala med, gjordes utmétning hos
honom, och han mistade sin ko. Hasten fick
han dock behélla, och det hade advokaten for-
klarat honom, att den skulle ingen kunna ta' ifran
honom, utan den skulle forblifva hans intill dod-
dagar.

Men nu kommo vittnena med ansprak pa er-
sattning for sin installelse vid tinget. Lars-Erik
betalade det ena vittnet, det andra skulle Backe-
torparn ersatta, men som denne vagrade att betala,
blef han stamd att betala béde vittnet och kost-
naden for utslaget, och nu hade han inte annat
att gora an att betala, det sade honom advokaten,
och sd maste grisen sljas.

Men nu var allting Klart, till och med ad-
vokatens rakning, som innehdll tydligt detaljerad
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redogorelse for hvarje radplagning, hvarje uppstalld
handling, hvarje tingsresa och hvarje utlagg.

Backetorparn végrade att betala, det var hans
specialitet, liksom det var advokatens att forklara
sig vara en folkets vén, en rattskaffens man, som
ville, att ratt skulle vara ratt. Han forsdkrade nu
afven, att han géarna gaf sig till tals huru lange
som helst, blott Backetorparn erkande sin skuld
genom att underteckna ett litet papper, som ad-
vokaten uppsatte med en fardighet, som o&fver-
traffade den, hvarmed Lars-Erik uppsatt kdpebref-
vet. Backetorparn fattade ater pennan med sin
grofva, ovana hand och tecknade ater sitt namn
med stora, tjocka bokstafver, ehuru han ej ratt
insdg, hvartill det tjanade.

Hvartill det tjanade?

Jo, helt enkelt dartill, att advokaten, som sa-
lunda fick en revers, undertecknad med Backe-
Jorparns namn, skulle kunna lagséka honom.

Backetorparn blef ater lagsokt, men han tog
saken lugnt, ty advokaten forsakrade ater, att han
var en folkets van, en réattskaffens man, som ville,
att ratt skulle vara rétt, och att hela utmétningen
endast var en formsak; detta torstod ocksd Backe-
torparn sa val sjalf, ty sedan kon och grisen vandrat
all vérldens védg, aterstod honom endast hasten,
och det hade advokaten sa manga ganger forsakrat
honom, att ingen manniska i varlden skulle kunna
taga ifrdn honom Blacken, och pa advokaten trodde
han som pa Var Herre, sa nog hade han skal att
vara lugn.

En vacker dag gjordes utmatning hos Backe-
torparn, och som intet annat fanns att taga i
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mat, sa togs hasten, men detta var endast en form-
sak, forsakrade advokaten, ty blott Backetorparn
inloste sin revers, skulle ingen ta ifran honom
Blacken, som han sa val behofde for sitt jordbruk
och sina stadsresor.

Slutligen saldes Blacken pa utmatningsauktion
till den hdgstbjudande, men Backetorparn tog det
lugnt, ty den hogstbjudande var advokaten, och
han var ju en folkets vén, en réttskaffens man,
som ville, att ratt skulle vara ratt, och Blacken
skulle ingen manniska i varlden kunna taga ifran
honom.

Men som Backetorparn pa det dar hastkopet
forlorat kon och grisen, hyste han groll mot Lars-
Erik, och sa staimde han honom pa nytt for den
dar sjalfpantningen.

Och tiden gick, och Blacken stannade verkli-
gen kvar pa Backetorpet hela foraret anda tills
varen kom och det blef godt om bete och krea-
turen stodo i hogt pris. Da stamde Lars-Erik a
sin sida Backetorparn for att antingen utfa de a
hastkopet aterstdende tva hundra fyrtio kronorna
jamte ranta eller ocksa att aterfa sin hast.

Nu ansdg advokaten det vara tid att sélja
Blacken, men som han var en folkets van, en
rattskaffens man, som ville, att ratt skulle vara
ratt s forklarade han sig ej vilja ha mer af for-
sdljningssumman &n hvad hans fordran var, och
det Ofriga skulle tillfalla Backetorparn,

Det bief en undran och en radplagning mellan
far och mor, hvad dessa pengar skulle anvandas
till.  Mor rostade for att man skulle kdpa en ko
och en gris, far daremot tyckte, att man borde
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skaffa sig en ny hdst, men mor var envis och far
fick gifva med sig, och sa skrattade bada vid tan-
ken pa hur flat Lars-Erik skulle blifva, om han
vann vid tinget och hésten var borta.

Marknadsdagen kom, och far red in till staden,
dar han traffade advokaten, som bjod pa trak-
tering, och som upprepade alla sina léften och
forsakringar, och sa Gfvergick Blacken i en annan
agares hander.

Och koépesumman?

Jav sedan advokaten hopsummerat alla olika
poster, arvoden och utlagg, m. m., s3 hamnade
hundra tjugu kronor i hans ficka; alltsa hela kope-
summan med undantag af fem kronor, hvilka
Backetorparn fick, och sa kom han hem till
hustrun. Ja, att han kom hem den dagen var inte
hans fortjanst, ty en af grannarna hade funnit
honom redlés pa torget och med vederborlig
hjalp lyft honom upp bakpa vagnen och forslat
honom hem.

Af penningarna aterstod honom féga, men af
ruset hade han godt i Here dagar, likasa af det
mottagande han ronte af sin trogna maka.

Vid nésta ting afgoras de bada malen mellan
Lars-Erik och Backetorparn, och hur de utfalla
vet ingen, men Backetorparn tar saken lugnt, ty
antingen han vinner eller forlorar, sa inverkar det
foga pa hans ekonomiska stallning. ~ Stallet ar tomt,
baset likasd och svinstian &fvenledes, men vid
tanken pa stadsresorna, hvilka numera &ro ett
minne blott, drar han en djup suck, och arbetet
kénnes tyngre an forut.
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Mor har ater spant sig for kroken och kupar
nu sjalf med barnens hjélp potatisen, under det
hon funderar pa, hvad hon héadanefter skall méatta
barnens hunger med. Forr hade de ju bade mjolk
och flask, men nu----------- ?

Ja, sa gar det, nar folket processar.



Granrismor.

.or Maja hade nyss blifvit dnka. Hennes
tvenne sma barn voro faderlésa och, hvad
mer var, hemldsa och brodlosa.

Mor Maja och hennes man hade varit sa kal-
ladt inhysesfolk; de hade fatt bo inne i kammaren
hos ett bondfolk mot att mannen gjorde familjens
skodon och hustrun hjélpte till vid forefallande
sysslor, men nar nu skomakarhammaren hade
tystnat for alltid, behdfde bonden sjalf sin kam-
mare, och ingen kunde val heller begdra, att han
skulle hysa é&nkan och de tre faderldsa; hvem
skulle l6nat honom for det?

»Hva ska' | ta’ er te' me' barnkraka, » fragade
han mor Maja, »de’ & la sa godt ja' hjélper er
te’ fa komma pa rota, nar | nu inte langre kan
fa bo kvar har.»

Mor Maja visste annu icke hvad hon skulle
taga sig till med barnen, men ett visste hon, att
hon e ville ha dem ut pad rota for att som ett
slags priviligerade tiggare ga fran gard till gard
och stanna en dag har, tvd a tre dagar dar, allt
efter gardens storlek.
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»Tack, fader Bengt, men jag vill inte vara
nagon till last; en bra karl hjalper sig sjalf, heter
de’, och ja vill fresta pd, om inte ett kvinnfolk
kan gora de' me’»

»l & hogfardiger, mor Maja.»

»Nej, fader Bengt, de’ & inte hogfard, utan
jag tanker som s&, att barna inte lar sig na’t godt
me' te flacka och fara sa dar land och rike om-
kring, och déarfor vill jag soka dra’ mig fram efter
mitt eget hufvu’.»

»Och hva' ska' | ta er te'?»

»Jo, jag tankte som sd, att om jag ber vac-
kert, s& later | mej nog plocka lite' gront i eran
skog mot att jag gor nagra dagsverken for er, och
detsamma gor nog de andra grannfolkena ock.»

»De’ kunde val gd an, men hvart kommer |
med nagra riskvistar?»

»Sma styfrar & inte te' forakta, fader Bengt.»

»Men hvar ska | bo med barnkraka?»

»Nu & de’ mot sommaren, och dad & de hus
i hvar buske.»

»N&, men te' vintern da?»

»Kommer dag kommer rad, vet | val, far.»

Nagra dagar darefter vandrade mor Maja forsta
gdngen den langa végen in till staden med en stor
bérda kvastar, vispar och enris. Hon stéllde sig
pa torget bredvid hela raden af andra granrisgutn-
mor, men sélde sina varor ett ore billigare an de
ofriga; hon hade ju inga kunder och maste darfor
vara mera tillmétesgdende. Hennes lilla handel
gick fortraffligt, och sedan hon salt sitt forrad,
gjorde hon sina inkop for veckan och &tervande
med litta steg hemat. En mil fram c¢ch en mil
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ater, hvad betyder val det for en manniska, som
haft svara sorger och profningar att genomga och
som plétsligen finner, att framtiden ligger ljus och
hoppfull framfér henne.

Né&r hon kommit hem och berattat, hur kom-
mersen gatt, borjade fader Bengt undra, om han
andock ¢ fortfarande kunde undvara sin kammare
mot att mor Maja lamnade honom en liten styfver
hvar gang hon kom hem fran staden, men mor
Maja svarade, att hon hade andra funderingar,
och att hon skulle lamna garden, som det var
bestdmdt, till midsommar.

Mor Maja gick in i kammaren, dar barnen
voro. Har packade hon upp sina varor. Hon
hade kopt litet af hvarje, men nér hon ur sin
rena hvita grannlatsnasduk, som naturligtvis aldrig
anvandes till sitt ursprungliga dndamal, packade
upp trenne stora skorpor och trenne »enstyfvers-
karameller», sd blef det en stor fest dar inne i
kammaren, ty sa rar traktering hade barnen icke
fatt sedan fars begrafning. Slutligen packade hon
upp ett paket spik.

»Hva' ska | me' spikera, mor?» fragade den
aldste gossen, som var tolf ar gammal.

»Jo, ser du, Carl, jag tankte som s3, att du
skulle hjalpa mig, och att vi bada kunde bygga
oss en lofsal, som annat folk plégar te'’ midsommar.
Vi kunde bo dar under sommaren, och sen blir
de' val nagon rad.»

»Ja, mor, vi ska vél freste pa,» svarade Carl.

Redan fdljande dag valde de ut platsen, dar
de skulle uppféra den l6fhydda, som borde tjana
dem till bostad under den varma arstiden. Det
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var vid skogsbrynet pa allménningen nedanfor ett
hogt berg, hvars branta sluttning skulle tjana pa
samma gang som stod och som ena véaggen i deras
byggnad.

Fader Bengt forklarade, att det var dumheter
allt sammans och att de géarna kunde bo kvar nu,
nar han sett, att mor Maja kunde ta' sig fram
med barnen och han saledes ej skulle fa nagot
obehag af fattigvarden, men nar mor Maja forklarat,
att hon ju kunde bli sjuk och hon och barnen da
kunde komma att ligga honom till last, sa lofvade
han att sitta upp de palar, som skulle tjana som
stod for lofverket. | grund och botten var han
en vélvillig manniska, men att hysa en familj, som
han kunde bli tvungen alt dra’ férsorg om, det
var mer & man kunde begédra af en man, som
sjalf hade svart att reda sig.

Midsommaren kom, och mor Maja och hennes
barn flyttade in i sin I6fhydda.

»Det kans riktigt godt att komma under eget
tak,» forklarade mor Maja.

Och taket var nog bra, utom nar det regnade,
forstas, ty da var det si och sa darmed, och alltid
var det just precis déar sangen och soffan stod,
som det regnade vérst, och sak samma bief det
hvart &n de flyttade dessa deras viktigaste mobler.
Ofver den lille minste gossen spinde de da upp
fars gamla bla bomullsparaply, och de andra lade
sig under halmbolstrarna, och sa var den saken
hjalpt. Véggarna voro ocksa bra, utom néar det
blaste, forstdas, men det kunde ju ingen hjélpa.

Emellertid arbetades det med ifver sa val inne
som utanfor 16fhyddan; hvar och en hade fatt sin



164 GRANRISMOR.

sysselséttning, och till och med den lille minste
fyraaringen larde sig repa enris eller skrapa visp-
pinnar.

Hvarje l6rdag vandrade mor Maja in till staden
med sin stora borda ris, viskor, vispar och kvastar.
Under det hon var borta, sag Garl efter sina sma
syskon, och nar modern pa aftonen kom hem, mottes
hon alltid af nagon ofverraskning; &n var den del
af taket, under hvilken séngen stod, torfbelagd; &n
var den primitiva spiseln forbattrad med nagra nya,
lampliga stenar, an hade barnen hemfort fran
skogen hela hdgar med ris och kvistar.

Snart hade dock sommaren forgatt, och hosten
med sina svala natter var kommen. Det blef kallt
i l6fhyddan, och mor Maja borjade fundera pa
hvart hon skulle taga vdgen med barnen.

Kommersen i staden gick nog bra, men sa
hade ocksa barnen bra god matlust, och slita
klader kunde de ocksa, sa nog gick pengarna at,
och hur skulle hon da kunna betala hyra?

»Mor,» sade en dag hennes storste gosse,
som forstod, hvad det var, som bekymrade modern,
»sulle vi inte fa de' varmare, om vi grafde oss ned
i jorden?»

Hon sag forvanad pa sonen.

»Jag har s& mycket grunnat pa,» fortfor han,
»om vi kunde skotta undan jorden har pa golfvet,
s& vi kom en aln eller sa ned i marken, d& behofde
| icke ga sa dar krokig langre har inne, och jorden
kunde vi lagga upp pa béagge sidorna om var stuga
tillika med en méngd stenar ur stenrdset har bred-
vid, och sa kunde vi lagga torf pa hela taket.»
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»De’ &' alltid battre vara brodlos an radlos.
Det kanske inte var sd dumt, Carl, tdnk om vi de’
kunde gora.»

»Vi fa val fresta pa, mor; varst & att en
borde ha’ bade dorr och fonster och riktigt murad
spis med skorsten pa.»

»Na& nd, Carl du, en ska aldrig gapa ofver for
mycket. En far vara nojd med lite om sander.»

Nu borjade for den lilla familjen ett dubbelt
arbete; affarerna fingo ej afstanna, och dessutom
hade man ett storverk att utféra dar hemma; I6f-
hyddan skulle férvandlas till en vinterbostad, och
med traget arbete lyckades det ocksa slutligen.
Deras byggnad var visserligen hvarken vacker
eller statlig, men de voro dock i sjil och hjarta
mycket mera beldtna &n mangen huségare, som
anlitat bade arkitekt, byggmastare och murare.
Deras 16fhydda hade blifvit férvandlad till en jord-
kula, det var mindre poetiskt, men dock betydligt
mera praktiskt, i synnerhet for vintern, som nu
narmade sig med stormsteg.

Med lugn och glad fortrostan sdg mor Maja
de forsta snoflingorna falla; de féllo tungt och tatt,
och snart var ett tjockt, mjukt snotédcke utbredt
ofver deras jordkula.

Inne i stugan var en stor riseld upptand; vid
skenet af denna arbetade mor och barn, sedan de
fran skogen hemfort nodiga materialer for tillverk-
ningen af sina arbeten. Sa forgick vecka efter
vecka, och hvarje l6rdag i sné som itd vandrade
mor Maja in till staden med sin bérda. Ofta foro
bonderna forbi henne pa vagen, men det var blott
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sallan de erbjodo henne en plats i deras akdon,
och aldrig bad mor Maja att fa hanga sig pa, och
det héllo bonderna henne rakning for.

Ar efter &r forgick; ijordkulan hade man just
ej sa noga reda pa tidens gang, men att den lilla
familjen bott dar l&nge, det visade de forbattringar,
som efter hand blifvit gjorda. Stugan hade fatt
golf och bradfodrade vaggar; utanfér voro tvenne
sma potatisland och nagra krusbérsbuskar, och
alla dessa skatter tillhérde &nkan och hennes barn.

Mor Maja var sa innerligt nojd och be-
laten med sin varld; »barnkrdka» hade vuxit upp,
och hon hade forsokt uppfostra dem till hederliga
och arbetsamma maénniskor, och det hade lyckats
henne.

Carl var nu stora karlen, han hade gatt
och l&st och var erbjuden dréngtjanst hos fader
Bengt. Afven de andra barnen hade artat sig vil
och hade utvecklat sig till nyttiga varelser. Mor
Maja sjalf hade blifvit gammal, men hon kénde ej,
att krafterna borjade svikta. Forgafves sokte Carl
fa foretaga stadsfarderna i hennes stélle, hon ville
ej slédppa sin gosse in till staden, hon hade ofta
sjalf varit i tillfalle att se, hur manga faror, som
dar hota en oerfaren yngling. Och sa fortfor hon
sjalf med kommersen.

En vinterdag hade hon som vanligt begifvit
sig till staden med en mangd viskor, kvastar och
gront. Det var ett svart vader, snén yrde ned
och dansade omkring i den vildaste fart rundt,
rundt, sa man blef riktigt hufvudyr att blott se
darpa genom rutan.
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Pa aftonen dréjde mor Maja langre an vanligt
och barnen bdrjade bli oroliga. Det var nedmorkt;
man kunde knappast se handen framfor sig.

»Jag maste ut och soka ratt pd mor,» sade
slutligen aldste sonen, som forgafves bedt att fa
folja med till staden.

Han gick, och de tva yngre barnen sutto hop-
krupna framfér riselden vid spisen; stormen tjot
och snon piskade mot rutan, och allt emellanat
slog elden langt fram ur spisen.

»Hvad mor drdjer,» sade den stora flickan;
»vill du ej gd och lagga dig, Anders?»

»Nej,» svarade den yngste gossen, »jag vill
vénta tills mor kommer.»

Den vanliga trakteringen, skorpan och enstyf-
verskaramellen, h&grade fér honom.

»Men du &r soémnig, Anders,» sade systern.

»Nej vars, jag & bara lite’ trott, men inte
somniger,» svarade gossen, som dock snart ofver-
valdigades af somnen, dar han satt pa stolen fram-
for elden.

»Hva kan ha' handt mor,» undrade inom sig
den vakande systern, da timme efter Hmme forgick.
»Hvad kan ha handt mor och Carl,» undrade
hon slutligen, i det hon lade ny ved pa brasan.
Det hade blifvit sa kallt, sd kallt inne i stugan,
tyckte hon; hvad skulle det da icke vara darute?

Hon lyssnade och lyssnade, men intet ljud af
roster eller steg hordes.

Slutligen trodde hon sig pa langt afstand ur-
skilja klangen af bjéllror.

Hon reste sig haftigt och gick ut.
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Det snoade alltjgmt &nnu, men de hvila flin-
gorna svangde ej langre i vild yra sin svindlande
dans, de tillryggalade lugnt och allvarligt sin vég
fran himmel och till jord och sokte utjamna och
utplana de ojamnheter, som bildats af deras ystra
systrar.

Det var verkligen bjallerklang hon horde; ljudet
kom allt ndrmare och narmare; mor hade férmod-
ligen fatt lofte att dka hem med nagon af gran-
narna, darfor kom hon sa sent.

Snart korde en slade upp framfor jordkojan,
det var fader Bengt, som kom hem fran staden,
och Carl satt vid hans sida.

Hasten stannade, de hoppade ned afskrindan,
men sade ingenting.

»Har | icke mor med er?» fragade den unga
flickan oroligt.

De svarade henne icke, men hon sag, att bro-
dern strok med handen ofver Ggonen.

»Carl» sade hon och tog honom kraftigt i
armen, »Carl, hva har handt mor?»

»D06d,» 1jod broderns svar, och rosten lat sa
markvardigt dof och ihalig.

»Dod,» upprepade hon, liksom hon ej forstatt
det ordet.

»Hon hade inte varit go' te’ arbeta sig genom
drifvorna,» upplyste fader Bengt, »och sd fann vi
henne. »

Det var hela forklaringen, som behéfdes for
att redogora for olyckshandelsen; det var ocksa
allt hvad man kunde veta, ty den kamp, som ut-
kédmpats, innan mor Maja insomnade och lifsgnistan
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slocknade, den hade ingen lefvande varelse varit
vittne till.

De lade mor Maja pa den enkla singen, och
vid skenet fran den nastan nedbrunna risbrasan
sdg det ut, som om hon legat inslumrad.

»Hva ska' | nu ta' er te’,» sade fader Bengt,
som i alla lifvets skiften var en praktisk man.

»Ja tar la ve' efter mor,» sade Carl.

»Mor,» utropade den lille, som nu vaknade,
»& mor hemma nu?»

»Tyst, tyst,» sade systern och lyfte upp gossen
i sin famn.

»Sofver mor allt?» fragade den lille.

Ingen svarade, men nagra varma tarar rullade
ned frn systerns kinder.

Fader Bengt brot slutligen tystnaden.

»De’ & la s godt | foljer me' mek, har kan
| ¢ stanna.»

»Ja’ vill bli nar mor,» invande den lille.

»Tag du pd dek, sd far du &ka me mek.»

»Mor har me sig skorpor och karameller,»
invénde gossen.

»De’ & nock kvar i mors korg darute,» an-
mérkte fader Bengt.

»Kom med, ska' du fa dem allesammans, » sade

systern.
Huru kunna motstd ett sddant anbud; han
foljde villigt.

Riselden slacktes, dorren tillslots, och snart lag
den lilla jordkojan tyst och allvarlig som det an-
star en dodens boning.

Nagra dagar darefter ségs ett sorgtdg sakta
skrida framat pa landsvagen; i spetsen for taget

Inez Wigert. 8
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gick fader Bengt, som helt ldngsamt korde sin
skrinda, pad hvilken en enkel kista stod. Det var
granrismor, som for sista gangen fardades pa vigen
som leder till staden och — kyrkogarden.

Intet grant liktal holls ofver henne, och hvad
skulle man ocksad kunnat siga Ofver en s& enkel
och tarflig manniska? Hennes lif hade ju forrun-
nit i det stilla; hon hade strafvat sa lange hon
orkat, ja langre an hon orkat, och nu var hennes
lifsgarning slutad, dock nej, icke slutad: hon hade
fostrat sina barn till redbara och arbetsamma
manniskor, hon hade utsatt ett fro, som da det
faller i god jord spirar upp, och en dag skall mogna
till skord.



Fran det gamla barnhuset.

ar ej ofta man i Stockholm far se en drékt
sadan som den, hvilken bars af en gammal
kvinna, som den dagen vandrade uppfér Drott-
ninggatan. Hon bar en Kkort, sliten kladnings-
kjortel, som skiftade mellan brunt och gront, en
hatt med bred nackskdrm och spetsundermdssa,
en hatt, som sett manga varar, och vintrar med
for resten. Ofver de magra axlarna bar hon en
tunnsliten, brokig schal af det slaget, som man
vanligen pryder med det pretentidsa namnet »ékta»,
men som i sjélfva verket ar lika odkta som den
elegans, hvarpa den nu for tiden kan goéra an-
sprak. Sedan manga ar tillbaka hade dock denna
schal lamnat alla ansprak bakom sig, och hela
drakten var en af dessa, pa hvilken en maktig
hand tycktes ha skrifvit de vélkdanda orden : Lasdate
ogni speranza voi ehe entrate.

Den gamla bar i ena handen en stor ridikyl
med stalbeslag och kedja, en af dessa grant ut-
sydda tingestar, prydda med blommor af kulort
crépe, blad af sammet och silfvertrad, hvilka till-
hora langesedan forgangna tider.  Alla farger
voro nu urblekta och hade antagit den dar obe-
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staimda, gradaskiga tonen, som forrader fattigdom
och ndd; men i ett eller annat veck af crépen
syntes annu en friskare féargskiftning, som talade
om battre dagar.

Stodd pa sitt gamla paraply stultade den gamla
framat, under det hon allt emellanat trefvade fram-
for sig sasom en person, hvars syn &r betydligt
forsvagad.

Hon gick langsamt och skulle oftare kommit
i kollision med de forbigdende, om dessa ej sorg-
falligt undvikit det, de fina damerna for att ej
komma i alltfér néra berdring med den brokiga
schalen och den urblekta kladningen, och herrarne
for att undvika ett angrepp pa kassan; blott en
eller annan son af det unga Sverige gick modigt
sin vag framat; han skulle ju fram i varlden, och
det tillkommer ju allt och alla att vika for ho-
nom, och sd gaf han den stackars halfblinda gum-
man en puff, sa att hon var nara att fallairann-
stenen, men det betydde ju foga, blott var unge,
forhoppningsfulle man ostérd fick ga sin bana
framat. Och den gamla klagade ej, utan fortsatte
tyst sin vag; hon var for ofrigt van darvid, hon
hade fatt mer &an en knuff i sitt lif, den stackars
kvinnan.

Hon vandrade langsamt uppfor gatan, tills hon
kom till hornet, dar sparvagen korsar Drottning-
gatan; den gamla stannade undrande, om hon skulle
vaga sig oOfver; i samma 6gonblick ljod klockan,
och strax darefter rullade sparvagnen tatt forbi.

Nu vagade hon sig ofver gatan; men hela
trottoaren var afsparrad och hon maste ga ned
pa sjalfva gatan, dar hon foljde tatt utmed stangslet.
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»Ga Ofver &t andra sidan,» rot en barsk stamma,
»ser ni da ej?»

Nej, hon sag ej, men med bradskande steg
skulle hon trippa ofver gatan.

»Se upp dar,» ropade en man och ryckte
henne haftigt at sidan.

J samma 6gonblick hérde hon det hvina tatt
invid sitt ora; nagonting foll ned bredvid henne.

»Hvad var det?» fragade den gamla.

»Det var en sten, som holl pa att krossa ditt
hufvud. min gumma lilla.»

»Kastar man da sten pa mig?» fragade den
forskrackta gamla.

»Ngj, ingen kastade stenen, den foll ned fran
gamla Barnhuset dar.

»Fran Barnhuset?»

»Ja, man haller pa att rifva det, som ni ser.»

Den gamla sag det ej, men nu hérde hon
det tydligen. Det var ett huggande och skrapande
dér uppe; det I& som om en riktig forstorelseanda
gripit arbetarne, som om de funnit gladje i att
grusa och tillintetgéra den sekelgamla byggnaden.

Huru val ka&nde e den gamla igen detta
forstorelsebegar? Sa hade hon ocksd, gripen af
forstorelseanda, huggit och skrapat dar inne i sitt
hjarta for att tillintetgra alla de minnen, alla de
forhoppningar, som grusats vid dorren till detta
barnhus.

P4 motsatta trottoaren hade samlats en liten
skara nyfikna, som stodo och sdgo pa, huru arbe-
tet skred framat; den gamla stannade ocksd med
ansiktet vandt mot Barnhuset; hon horde, hvad
som forsiggick dar uppe, men hon sag intet.
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Dock huru oegentligt att sdga: Hon sag intet;
ty dar den halfblinda gamla stod. sdg hon langre,
mycket langre an de andra.

Hon s3g langt tillbaka i tiden, atersdg sin
barndoms oskyldiga dagar, sin ungdoms glada for-
hoppningar, sin karlek, hon atersag honom, honom
for hvilken hon glémt allt, offrat allt, honom, som
hon trott pa som pa en gud.

Sedan hade det foljt en mork och orolig tid
med fruktan for skam och vandra, men med hop-
pet om rattfairdigande skimrande pa afstand; sa
kom barnet, hennes barn, och hon fick sjalf vélja
mellan skam och vanéra, eller Barnhuset. Hon
valde Barnhuset. Sedan hon ater blifvit frisk, upp-
steg hon en afton med hans fortrogna i en tack-
vagn, som stannade just héar, den andra kvinnan
steg ur vagnen och gick in med barnet; hon sjalf
hade e kraft att folja med in, men hon hade
dock velat félja med hit for att se, att barnet
verkligen aflamnades déar inne.

Hon hade sjalf dnskat, att man ej underrat-
tade henne om det namn och nummer, under
hvilket barnet blifvit inskrifvet; hon misstrodde sig
sjalf och fruktade, att ett 6gonblicks svaghet seder-
mera skulle kunna forma henne att aterfordra
barnet, och salunda draga skam och vanara ofver
sitt hufvud.

Huru hade hon ej sedan angrat detta, men
ej forr an hennes forhoppningar pa upprattelse
ramlat, hennes kraft var bruten, hennes syn for-
morknad af de manga tararna och de s6mnldsa
natterna.
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Da hade hon angrat, att hon varit feg, att
hon svikit sina modersplikter. Om hon i stallet
agnat sitt aterstdende lif &t sin son, om hon ar-
betat och slapat for honom, skulle hon i sonen
funnit en trost, nar han, den andre, &fvergaf
henne.

Hvad hade det blifvit af sonen? Kanskehan
mangen gang saknat en moders famn, en moders
karlek! Kanske ock att han i fortviflan forbannat
den, som skankt honom lifvet for att sedan lata
honom hamna pa Barnhuset!

Hon stod déar stilla och hoérde, huru den ena
stenen efter den andra lossades pa den fordom
sa statliga byggnaden, hvars 6de nu var att
jamnas med jorden, och pa hvars grund en ny
byggnad snart skulle resa sig, och det forefoll
henne som om hon hade sett en bild af sig sjalf.
Hvad aterstod det val for hennes fordom sa statliga
kroppshydda annat &n att jamnas med jorden,
men skulle vél en ny, harligare byggnad uppsta
ur dess grund?

Denna fraga hade aldrig forr framstallt sig
for henne; hon hade varit sa nedtyngd af hjarte-
sorger och ndringsbekymmer, att hon ej haft tid
att tanka pa nagot darutofver.

Annu lange stod den gamla kvar i sina be-
traktelser, under det vagnar och fotgdngare korsade
hvarandra pa den af stdngslet upptagna gatan.
Plotsligen kommo nagra dakdon i kollision med
hvarandra och till foljd daraf maste flere vagnar
stanna.

En éldre man med vordnadsbjudande anletsdrag
stack ut hufvudet ur dorren pa ett elegant ekipage.
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»Hvad tusan ar det har for krangel, och hvad
gapar folket pa?»

Den gamla vacktes ur sina drémmar; den
rosten kande hon synbarligen; hon sag dit, och
genom det tocken, som skymde hennes syn, kunde
hon tydligen urskilja de vélkédnda dragen. Hastigt
drog hon ned for ansiktet den tata sldjan, som
dolde hattens skropligheter; i samma 6gonblick
rullade vagnen hastigt forbi. Just som den kom
bredvid den gamla for ena hjulet ned i rénnstenen
sa haftigt, att vattnet yrde omkring; det stankte
hogt upp pa trottoaren, hogt upp pa den gamla
kvinnans notta kladning och urblekta schal, da hon
sokte oformarkt smyga sig bort till den lilla
torftiga vindskammare, som nu foérefoll henne sa
kall och o6dslig, men dar hon kunnat finna kérlek
och en tacksam sons omvardnad, om hon €] svikit
den heligaste af alla plikter, en moders.



Till Amerikal

Qlopnder en af de storre egendomarna pa Kal-

landso lyder ett torp, som sedan nagra ar
tillbaka innehafts af ett ungt folk, hvilket dar haft
sin  utkomst.

Visserligen har det ibland varit ratt svart att
fa brodkakorna att racka till, och »soflet» har all-
tid varit knappt nog, men hur det varit, har an-
dock det ena aret gatt efter det andra, utan att
ndéden kommit in i huset. Ddaremot smdg sig en
annan, lika farlig gast in i familjen; det var miss-
nojet.

Det var hustrun som forst angreps af den far-
liga sjukdomen, men sa harstammade hon ocksa
fran »béttre folk» ehuru i sned linie; det lag for-
modligen i blodet, och sa bdrjade hon sina anfall
mot mannen:

»Ett s&'nt har arbetande och tralande passar
da rakt inte for mig, det ar jag for go' te’»

ijasd, du siger, att.du ocksa arbetar och
slapar allt head du formar? Ja, det matte
ja vdl se; men hvad hjalper det, nar vi anda ej
kunna lagga af nagot, utan allting gar at till brod-
fodan.
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»Hvad du ska' gdra ve’'t? Du kunde ju
resa till Amerika, som bror din gjorde. Nu &
han herre dar ute, och vi & bara gement folk,
och hans hustru har hatt och silkeskladning och
skélles for fru, under det jag bara har schalett
och hemvéfda kladningar.

»Du & fast ve' hemmet, sager du, ackurat
som vore du hemmanségare, fast du bara ar tor-
pare. Men bror din, han har bade jord och gard
i Amerika, han.

»Inga respengar, sager du, som om inte vi
kunde stalla till auktion har och salja bort krea-
turen och braten och fa respengar till bade oss
och barnen.

»Jasd, du ska' skrifva till bror din om’et?
Na, det var da det klokaste du sagt pa mangen
god dag, fast jag kéxat pa dig mest bade natt och
dag. »

Sa afsandes bref till brodern med klagan 6fver
de onda tiderna har i Sverige, 6fver att man maste
arbeta och slapa utan att vinna nagot darmed.
Och sa vantade man och lidngtade, och stugan
forefoll lagre i taket, hemmet tycktes tréangre och
brodkakorna mindre &n nagonsin.

Endast barnen voro lyckliga och néjda med
sin varld, men sd vill det ocksd bra litet till att
forndja barnen. Pa ett litet berg strax utanfor
stugan hade de tva é&ldsta barnen byggt sig en
miniatyrladugard af sten och stickor; den var full
af kreatur, héastar, kor och oxar, far och kalfvar;
det ar aldrig ondt om gran- och tallkottar pa lan-
det, och darfér aro barnens ladugardar vanligen
rikligare forsedda an fordldrarnes. Denna lilla rikt



till Amerikal 179

forsedda ladugard utgjorde en af barnens storsta
sornmarfrojder, men icke ens om vintern ténkte
de pa att stugan var trdng och deras klader torf-
tiga; de hade icke béattre forstand an att vara
nojda med sin varld, men sa visste de ocksa sa
litet om Amerika och sidenkladningar.

Andtligen kom det svar fran Amerika, och i
brefvet funno fordldrarne sasom hjalp till resan
tva biljetter, och dessutom stod dar, att de val
sjalfva kunde forsoka pa nagot satt att fa rad for
att fa barnen med sig.

Nu var térningen kastad, deras 6de afgjordt!
Till Amerika, till Amerika! S& stod det skrifvet i
odets bok, och det maste ske snart, pa det bil-
jetterna ej skulle blifva allt for gamla.

Men nu forst framstodo alla svarigheterna.
Huru skulle man komma ifrdn torpet, hinna utlysa
auktion, lyfta auktionsmedlen och fa allt i ord-
ning for resan? Jo, man lyckades verkligen att
fa &garen att atertaga torpet, och sa utlystes auk-
tion, och nu blef det ett putsande och fejande, sa
att det sdg ut som om hustrun rakt glomt bort,
att hon var for god att arbeta och trdla. Snart
var allt putsadt och fint och auktionsdagen inne.

Grannarne hade redan fran tidigt pA morgonen
samlats kring stugan, de sago pa moblerna, vredo
pa spinnrocken, vande pa vafskedarna, klappade
korna och réknade deras pa hornen upptecknade
meritlista, synade grisen, faren och honsen, prof-
vade lien, yxan och spaden och lyfte i den sista
vafbunken, som &annu ej hunnit bli sydd.

Agarne gingo omkring och sago, hur man var-
derade och kritiserade deras tillhérigheter, och



till Amerikal

sjalfva tyckte de, att det var skrdp allt sammans
mot hvad de skulle fd i Amerika.

Nu skulle de inom nagra timmar vara befriade
fran alla dessa djur och saker, som forefollo dem
som lika manga band, hvilka hollo dem kvar vid
deras gamla tréllif, under det de, en gang val
skilda ifran dem, skulle vara fria och oberoende,
fria att uppstka lyckan, som véantade dem, fria att
resa till Amerika.

Hustrun var i synnerhet glad och lycklig; huru
hade hon icke langtat efter denna dag, och nu
var den inne! Men huru hade hon ej ocksd mast
kdxa pa sin man, innan hon fatt det darhan! Det
var hennes verk, det visste hon, och detta med-
vetande gjorde henne dubbelt tillfredsstalld.

Barnen sago undrande ut, de hade nu fragat
och fragat sa lange, att de trGttat ut mor och gj
langre vagade komma fram med sina »hvarfor?»
Men det visste de, att mor skulle fa »silkeskladning
och hatt»; men andock kunde de ej forsta, hvarfor
allt skulle séljas.

Nu stodo de tva &ldsta barnen stumma och
forsagda i en vrd, under det den lilla yngsta flic-
kan troget holl mor i kjolen och trippade med,
hvart hon an gick.

Den gamla klockan i vran slog tva slag, auk-
tionsforrattaren tog plats i hogsatet, slog klubban
i bordet, och sd borjade forsaljningen. Gang
efter annan ljédo klubbslagen och férkunnade, att
ett af de gamla banden i detta hem brustit, men
ocksd att reskassan vaxt med nagra kronor eller
nagra ore.
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Det gick raskt undan med slagen, ty till foljd
af den svara torkan hade landtfolket i trakten
mera ondt om pengar dn ndgonsin, och det var
darfor ej manga spekulanter pa hvarje sak.

Flere ganger vande sig auktionsforrattaren fra-
gande till dgaren for att inhamta hans asikt, om
t. ex. verkligen den basta kon skulle slds bort for
fyrtio kronor och liggsoffan for tjugufem &re, och
dgaren vinkade bifallande och sade blott:

»Léat braten gal»

Hvad gjorde val det ocksd honom, om han
fick ndgra kronor mer eller mindre? | Amerika
skulle han fa igen allt tiodubbelt. Och s& fortgick
auktionen, tills allt, till och med den lilla yngsta
flickans vagga, gatt under klubban.

Enligt p& forhand uppgjordt aftal utbetalade
auktionsforrattaren genast hela den lilla summa,
auktionen inbragt, sedan man dock afréknat lamplig
ranteerséttning for den forlust han led genom att
i forskott utbetala auktionsmedlen.

Alla papper ordnades, och s& bar det af.

Resan till Lidkoping gick fortréffligt, en af
grannarne skjutsade dem och sakerna, och hustrun,
som plagat fardas denna vdg till fots med schalen
pd armen och smorbyttan i handen, tyckte riktigt,
att de nu blifvit liksom litet battre folk.

Dad de kommo till Lidk6ping, fick vagmaten
en riklig tillokning i karameller och pepparkakor.
Hvartill skulle det val ocksd ha tjanat att knussla
pa styfrarna? Sadana finns det godt om i Amerika.

Och sd steg man ombord pé& den lilla &ng-
baten, sade farvél till grannen, som skjutsat, och
till n&gra bekanta, som stodo pé kajen, grat nagra
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tarar, emedan det andock kandes litet »konstit»
att resa sa langt, nar man aldrig forr i sitt [if
varit langre an till Kullen, viftade med nasdukarna,
snot sig, torkade ogonen och viftade sedan ater-
igen, under det angbaten lade fran land och
angade ut pa Venern

Véra amerikafarare inréttade sig sa bekvamt
de kunde pa fordack. Det blaste friskt, och nar
det blaser pa Venern, kan en liten resa ofver
denna insj6 tjana som en lamplig inledning till
en resa ofver Atlanten.

Snart borjade baten gunga till barnens stora
fornojelse, men gladjen blef e lang, och inom
kort blef det jammer och elande af.

»S& gar det, nar man skall ha barnungar med
sig,» sade hustrun och béaddade ned barnen i de
medforda sangkladerna. »Men s& hjalp mig da
med ungarne,» tilldde hon och kastade en vredgad
blick pA mannen. »Gu hjalpe mig, star du inte
dar och stottar dig mot kistan, ackurat som du
vore fardig att gora barna séllskap! Se sa dar
ja, var det inte det jag kunde tro, du ar da en
kruka, Anders, sa val till sjos som till lands, det
har jag da alltid sagt dig!»

Anders plégade just aldrig forsvara sig, och
denna gang hade han laga forfall.

Men hustrun tystnade, hennes stolta mod lade
sig snart, och inom kort lag hon och kastade sig
fram och ater vid sidan af de insomnade barnen
pa dacket, under det hon hogt klagade sin ndd.

»Det ar ditt fel, Anders, att jag skall lida sa
har. Hvad skulle vi ocksa pa denna usla baten
att gora? Det ar ditt fel allt i hop, jag vanne de
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ville kasta mig i sjon, s det blefve slut pa elandet
sd godt forst som sist.»

Allt mer och mer okades blasten, och allt
mer och mer jamrade sig vara amerikafarare pa
fordack.

Snart bredde sig nattens mdorker 6fver déacket,
de flesta bland passagerarne hade tystnat, men
annu hordes frdn ett hall ett standigt jamrande,
ur hvilket man da och da kunde urskilja orden:

»Det ar din skuld, det &r din skuld alltsam-
mans. »

Anders horde det icke, han hade slumrat in
och drémde nu som bést om guld och gréna
skogar.

Natten forgick, och en del af foljande dag
ocksd; andtligen 1&g angbaten i Goteborgs hamn.

Helt blek &nnu och med friskt minne af de
kval hon genomgétt, gick hustrun i land. Mannen
hjalpte barnen 6fver landgdngen och foljde dem
fram till modern.

»Det sdger jag dig, Anders, att aldrig, s
lange jag lefver, kommer min fot pd ndgon ang-
bat mer.

»Hur vi ska’ komma te’ Amerika? Ja,
det kvittar mig lika, Anders, men det vet jag, att
inte reser jag pa angbat.

»Finns de’ ingen jarnvag te' resa pa? Det
var skrap till land; da ar allt Vastergyllen mycket
likare, for se dit kan man dd komma p& jarnvag.

»HvarJor oi nansi’'n skulle lamna’t? fragar
du. Ja, det kan du just fréga, du, som alltid har
kaxat pd att fA komma till Amerika, till dess jag
slutligen var nédder och tvungen att ge med mig;
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men se den, som vill hindra mig att vanda om
till Ona, den vill jag se.

»Begar du inte battre an te' fa fara te-
baks? sa’ du. N4, se det var da forsta gangen i
lifvet, som vi bada kommit 6fverens, men, ser du,
pd angbat blir det da aldrig.»

Sagdt och gjordt. Kaptenen vidtalades att
sakerna skulle fa folja med tillbaka till Lidkdping,
och snart rullade de tilltinkta emigranterna pa
jarnvagen fram mot den plats, som de trott sig
for alltid hafva lamnat.

D& de anlande till Lidkoping, uppsokte de
ndgra bekanta, hos hvilka hustrun och barnen
fingo bo, under det mannen gick ut till Kéllandso
for att efterhdra, om det ej var mojligt att fa det
gamla torpet tillbaka.

Foljande dag aterkom han med grannens hast,
som han lanat for att hamta ut hustrun och bar-
nen; han hade verkligen lyckats f& igen torpet
mot samma villkor som férut, men han klagade,
att han nu stod dar utan nagot att borja med.

»Vi ha' ju reskassan,» sade hustrun, >och litet
snygga mdobler ska' vi val ha' till minne af att vi
varit ute i varlden.»

Och sd gingo de till mdbelhandlaren, kopte
en soffa, ett bord. ndgra stolar och en chiffonier.
Detta lattade betydligt pd kassan, men ocksd pa
hustruns lynne, ty nu skulle de ju andock fa del
litet finare &n grannarna, och det var ju alltid
nagot.

»Du sager, att. vi kanske hade gjort battre
i att kopa en ko i stillet. Ja, se du ar da alltid
dig lik, men vi ska vél ha' lite' snyggt inne forst.»
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Nagra limmar darefter stannade de resande
framfor sitt forna hem.

Den lilla stugan 1ag 6dslig och tom, redskaps-
boden var tom, ladugarden tom, men till barnens
stora fortjusning var den lilla ladugarden pa ber-
get dar utanfor lika rikligt forsedd som forut.

Mannen lassade af sakerna och I&mnade hésten
till grannen; da han darefter stod i begrepp att
trada oOfver troskeln till sin gamla stuga, spottade
han i h&nderna och slog dem kraftigt tillsamman.

Hustrun, som slagit sig ned i den nya, stop-
pade soffan, hoppade hogt i luften.

»Men hvad lanker du pa, Anders?»

»Jag bara tanker pa, att nu fordras de allt
te' spotta i nafven och ta battre tag.»



Hans forsta flamma.

4 de voro helt smd hade de bada barnen

~ om sommaren lekt tillsammans i den stora

tradgarden, som skilde de bada hemmen fran hvar-

andra; de hade graft i sanden och af sand och

vatten bakat kakor pad alla bord och bankar i
tradgarden.

Sa hade de vuxit upp och tillsammans borjat
smabarnsskolan, och i den man de utvecklats i
skolan, hade ocksa deras lekar antagit en annan
karakter. | sanden anlades nu tradgardar, plan-
terades blommor och trad, grafdes sjoar och floder,
bildades berg och oar, slogos broar och byggdes
slussar, och vid sidan af alla dessa storverk, reste
sig en slottslik byggnad; atminstone ansago de
badda barnen, att de &stadkommit ett masterverk.

Da de om morgonen fore affarden till skolan
gingo att se till sitt bygge, hande det nog, att
tradgardsmastaren med sin kratta jamnat slott och
berg med jorden, och att intet spar af hvad de
uppbyggt aterfanns, men det gjorde dem ingen
sorg, kanske snarare motsatsen, ty nu aterstod
dem ju ndjet att bdrja om igen.
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Nar sd snon lade sig Ofverallt i tradgarden
och dolde sanden, hade de ju ett &nnu tacksam-
mare byggnadsmaterial, och da uppfordes fastnin-
gar och hoga slott. Att hvad de byggde skulle
smalta for solen, darpa tankte ej de bada barnen.

Och tiden gick, och Algot och Bertha maste
skiljas &t under skoltimmarna, men blott for att sd
mycket sakrare aterfinna hvarandra under fri-
stunderna i hemmen eller i den stora tradgarden.

Med &ren undergick dock forhéallandet mellan
dem en forandring; han blef allt mer och mer den
beskyddande, hjélparen, stoédet. Om hon icke for-
stod en laxa, strax var det han, som skulle for-
klara. Om skridskorna sutto for hardt eller lor
l6st, var det ater han, som madste spanna om dem;
och nar de bada sida vid sida pd snon gledo pa
skidor utfér den stora sluttningen i tradgarden
och dérvid gjorde en eller annan kullerbytta i
drifvorna, dd var det ater han, som maste hjalpa
henne upp och lofva att stoda béattre nasta gang.

Och s& kom den tid, da de efterlangtade
gymnasistbalerna blefvo tillgdngliga &fven for dem.
Det var naturligtvis sjélfskrifvet, att han skulle in-
bjuda henne, och en mera fortjusande dam kunde
han val svarligen hafva funnit. Han liknade henne
vid en rosenknopp, hvars svdllande blad, for att
sla ut, blott vanta pé& en smekning af vastanvinden
eller en kyss af solen, och huru gérna skulle han
icke varit denna vastanvind, denna solstrale, men
han var blyg och féga foretagsam, och s blef det
hvarken smekning eller kyss utaf, utan rosenknop-
pen fick utveckla sig helt langsamt och naturligt.
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Hur stolt var han icke, da han forde henne
omkring i dansen; i hans tycke var ingen sa
vacker som hon. Det morka, vagiga haret var
helt vardslost bortknutet med ett band, fran hvars
tvang dock den ena locken efter den andra fri-
gjorde sig och nedfdll trotsigt 6fver den hogt hvélfda
pannan. De markerade 6gonbrynen, de stora svart-
bld ogonen, ofver hvilka de langfransade Ggon-
locken tyckes blott med mdda sluta sig, den lilla
fylliga munnen, de skéra och hvita kinderna, &nda
till den lilla véal formade né&san, hvars yttersta
spets dock liksom pé trots tycktes strafva en hars-
man uppat, allt bidrog att gifva hennes utseende
nagot visst pikant, som gjorde henne sjalfskrifven
till skolpojksflamma.

Men sd kom den tid, d& de maste skiljas, han
skulle ut i varlden bland dess faror och frestelser,
som de bada visserligen ej kande till s& noga,
men ett visste de dock, att det vid ett dylikt till-
falle &r l&mpligt att svdra hvarandra evig vénskap
och trohet, och sa svuro de, och det forefoll dem
bdda nastan lika intressant som hvad de last i
bocker. Att trohetseden ej formligen beseglades
med en kyss, kom sig helt enkelt déraf, att det ej
statt taladt darom i de bocker man satt i han-
derna pd dem, och att Algot var oférlatligt oer-
faren for att vara en ung man.

Och s& korn han ut i vérlden; aren forgingo,
barndomsminnena bleknade bort och med dem
bleknade den rosenkindade barndomsvénnen, bil-
den forandrades sdsom en af dessa gamla daguerro-
typbilder, som vi alla sett blekna och vanstallas,
till dess vi slutligen trottnat att se den férvand-
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ling, som den fordom sa kara bilden undergatt,
och vi forvisat den upp till skrépkammaren.

Algot hade blifvit artist; minnet af lilla Bertha
hade forvisats till skrapkammaren, han hade glomt
henne for konsten, denna tyranniska harskarinna,
som e tal nagon medtaflare, men som i sitt folje
har en hel skara af sa fortjusande, forforiska va-
relser, att man for dem latt glémmer &nnu heli-
gare forbindelser an eder om evig vénskap och
trohet.

Ar efter &r hade forgétt, utan att han sd noga
raknat deras antal; for en man betyda ju ocksa
aren sa foga. Barndomsvannerna hade aldrig
traffats sedan den dag, da de lofvat hvarandra
evig vanskap och trohet.

A sin sida hade Bertha till en bérjan ofta
tankt pa honom, men sa smaningom hade det fore-
fallit henne, som om hon alldeles vuxit ifran honom
och som tiden daremot for honom statt still; hon
var ju en fullvuxen kvinna, da han, som var jamn-
gammal med henne, blott foreféll henne som en
pojke. Och sd hade tiden gatt, hon hade utveck-
lats, fatt nya, storre intressen och ténkte aldrig pa
barndomsvéannen annat an da hans allt mer och
mer vaxande rykte tid efter annan nadde hennes
éron.

Algot vistades sedan flera ar tillbaka i Paris
och hade bland fransménnen forvérfvat ett rykte,
som blott fa utlandingar lyckas vinna; hela Paris
talade om hans sista stora tafla, som pa Salongen
tillvunnit sig allas beundran; hans landsmén voro
stolta ofver honom, men sjéalf gick han dar lika
enkel och ansprakslos som forut.
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En morgon tréffade han en gammal bekant
fran Sverige.

»Kommer du upp pa Salongen i dag,» fra-
gade denne.

»Det tror jag knappast,» svarade Algot.

»Det var skada, ty jag ska' dit med en svenska,
en froken Strandell.»

»Bertha Strandell,» sade Algot, och det fore-
foll honom, som om orden uttalats af ndgon annan
&n han sjalf.

»Kéanner du henne?»

»Ja, litet, vi &ro bada fran X-koping.»

»Da kunde du géarna mota oss pa Salongen
vid ett-tiden.»

»Jag skall forsoka, om jag kan fa tid,» sade
Algot.

»Det var riktigt hederligt af dig, ser du, Anna
Safstrom ar med henne, och darfor ville jag gérna,
att du skulle ta’ hand om froken Strandell.»

»Na ja, sa far jag val lofva det da.»

Algot visste, att det ej var for Fritz Brovalls
skull han lofvat komma, men han ville ej ens for
sig sjalf erkanna, att blotta namnet Bertha Stran-
dell hos honom hade uppvéckt en mangd gamla
minnen och kanslor.

Han ldmnade vannen och gick framat langs
de folkrika boulevarderna, men bullret nadde
honom icke, vimlet sag han icke; framat, framat
skyndade han, under det tankarna ilade tillbaka,
langt tillbaka, till forna tider, till stunder af lek
och stunder af allvar, men i leken som i sorgen
deltog Bertha Strandell, och sa stod ater den
forna lekkamratens bild framfér honom, ej langre
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blek och matt som en af forna tiders daguerrotyper,
nej, lefvande och férgrik som en af hans egna
taflor, forskonad s& som endast en malare kan
forskona sitt ideal, och allt efter som ungdoms-
idealet framstod ljusare och klarare, férmorkades
och fordunklades en mangd andra bilder, som
intagit ett alltfér stort rum i hans sjal.

Han greps af angest, han kande sig sa usel,
sa ovardig nu, da han skulle framtrada infor
henne. O, att han kunnat aterkopa flera ar af
sitt forflutna lif, att han kunnat framtrdda vardig
sitt forsta ideal. Men hur foérandrad var inte han,
under det att hon —---—-- Nej, han var ovardig
att aterse henne, och darfor beslét han att icke
uppscka henne. Nagra timmar darefter dref dock
en oemotstandlig makt honom till — Salongen.

Déar var mycket folk, och Algot gick tank-
spridd forbi taflorna, han kdnde ju dem alla, slut-
ligen stannade han dock framfor ett portratt af en
liten morklockig flicka, det hade han visst icke
sett forut; han betraktade det lange, och det antog
allt mer och mer de kanda dragen sedan fordom
sd, just sa var Bertha, da de skildes.

Han vacktes ur sina drommar af Fritz Bro-
vall, som slog honom hjartligt pa axeln.

»F6lj med mig bort till din tafla, sd far jag
presentera dig.

Algots hjarta bultade haftigt, under det han
foljde vannen till andra andan af salen.

Framfor Algots tafla stod en grupp ménniskor;
han lat blicken fara 6fver dem, men kunde ej upp-
tdcka sin ungdomsflamma, Bertha Strandell. Under
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det han annu foérgafves sokte bland de narstaende,
horde han Fritz ord:

»Nagon presentation behofves ju ej, froken
Strandell och Algot & ju gamla bekanta.»

»Ja, det & vi visst» sade en rost till vanster
om Algot.

Han vande sig om. Framfor sig hade han
en dam, som med ett vénligt smaleende rackte
honom handen.

Med en malares skarpta blick uppfattade han
ogonblickligen &nda till de minsta detaljerna i hen-
nes hela person och kladsel. Det var- en korpu-
lent dam, ikladd en slat, ogarnerad kladning af
denna klara bla farg, som malare alltid finna
afskyvard. Det illa sydda och lost atsittande lifvet
foll i djupa tvarveck fram. Under den bredskyg-
giga, hvita hatten, berdknad mera for att skydda
for solen an for att klada ansiktet, hangde det
kortklippta haret, hvars nedersta toppar krusade
sig och darigenom bildade hvad man fordom pla-
gade kalla polkahdr. De morkbla, nagot utstiende
ogonen framtradde inom en ram af guldbagar, och
de starka glasen gafvo dem ett visst uttryck af
skarpa. Nasan hade lyckats i sina uppatstrafvande
anstrangningar, och skolflickans hela blyga och
tafatta satt hade gifvit vika for en forvanande
sékerhet.

Var det mojligt, var detta Bertha Strandeil,
den Bertha, som han kant?

Jo, verkligen, det var hon. Algot stod helt
forstummad, men icke sa hon.

»Vi & sa gamla bekanta man géarna kan vara,
ty vi ha' lekt som barn och vuxit upp tillsammans.
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Ja, hur dumma och enfaldiga voro ej vara barn-
domslekar, jag riktigt blygs, da jag tanker darpa,
och jag ar saker pa, att Algot ocksa gor det.»

Hon stannade och tyckles vanta pa svar.

»Jag Vet inte,» sade Algot, »det ar sa lange
sedan jag tankte pa var barndom.»

»Sa ar det afven med mig, men jag har nu
ocksa haft si mycket att tinka pa, sa mycket att
verka och wutratta i vérlden. Algot vet vél, att
jag ar en af de ifrigaste kdmparne for kvinno-
emancipationen; jag har lyckats utrdtta mycket i
kvinnofragan; dessutom &r jag en af de ledande
styresmannen inom federationen och har saval i
Stockholm som i landsorten upptrddt med fram-
gang sasom talare angdende sedlighetsfragan.»

Hon hade talat med en viss sjalfkansla och
stannade nu for att lata sina ord gora astundad
verkan.

»Sedlighetsfragan,» upprepade Algot, som i
artistkretsarna i Paris aldrig hort det ordet uttalas.

»Det ar val inte mdjligt, att Algot ej vet, att
vi svenska kvinnor numera stalla pA mannen samma
sedlighetskraf, som de stilla pa oss.»

»Jag har inte haft tid att folja med rorelserna
dar hemma,» sade Algot urskuldande.

»Nej, jag forstar nog det; Algot har mast
arbeta mycket for att komma sa pass langt. Den
har taflan ar mycket bra, det ar det basta arbete
jag sett af Algot, fast jag tycker amnet ar for
romantiskt och fargerna daro for lifliga. Det &r
for mycket gront i taflan; den dér gréna fargen
ar alldeles utddomd af Handarbetets vanner, som
jag ocksa tillhor.»

Inez Wigert 9
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»Ha' trdden och graset dar hemma i Sverige
ocksd underkastat sig Handarbetets vanners dom, »
frdgade Algot. »Men hvar tog Fritz och froken
Séfstrom végen,» tillade han, liksom hade han ej
vantat svar pd sin forsta fraga.

De sdgo sig omkring i salen och funno snart
de borttappade faren.

De béada unga sutto pd en soffa, men midt i
denna samling af folk och konstskatter tycktes de
gj se eller hora nagot annat &n hvarandra.

»Det tyckes vara klart dem emellan,» sade
Algot, d& han en stund betraktat dem.

»Omojligt,» forklarade Bertha Strandell, »de
kédnna ju knappast hvarandra. »

»Kanske just darfér,» anmarkte Algot.

De narmade sig, och de bada sviarmande
vécktes ur sina dréommar. Fritz reste sig upp och
slét Algot haftigt i famnen.

»Jag ar den lyckligaste varelse pa jorden,»
sade han, »Anna &r min trolofvade. »

»Na, lycka till da, Fritz.»

Anna reste sigafven; hon stod framfor Bertha
helt blyg och med sankta 6gonlock.

»Ar det mojligt,» frdgade Bertha skarpt, >ar
det mojligt, att du lofvat bli hans hustru?»

»Ja,» hviskade Anna och slog upp 6gonen,
som stralade af en fuktig glans.

»Men vet du, om hans foregdende lif ar dig
vardigt?»

Anna skakade pd hufvudet.

»Jag vet, att han dlskar mig och att jag
alskar honom.»

»Na, men sedlighetskrafvet, Anna?»
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De bada herrarne narmade sig.

»Anna du,» sade Fritz, i det han tog sin
fastmos hand och tryckte den varmt; har &r min
vén Algot, som vill 6nska dig lycka, innan han
gar; jag har forgifves sokt ofvertala honom att
dta middag med oss i dag, han har inte tid.»

Algot gratulerade sin vans fastmd och sade
darefter ett hastigt farvdl samt afldgsnade sig
skyndsamt.  Det kdndes, som om luften dar inne
ville kvéafva honom, han maste ut, ut i det fria.

Han steg upp i en vagn och befallde kusken
att kéra omkring ett slag i Boulognerskogen. Han
behdfde samla sina tankar, komma till klarhet med
sina kanslor. Han var alltsd annu idealist; det
hade varit nog, att man infér honom uttalat ett
namn, for att hans fantasi skulle féra honom till-
baka till flydda tider; hvad han da kant, det
hade han ater erfarit; sddan han da funnit Bertha,
sddan hade han nu hoppats aterfinna henne; hur
daraktig hade han inte varit. Liksom i sin barn-
dom hade han byggt i sanden, och den store trad-
gardsméstaren, verkligheten, hade jamnat hans
verk med marken; liksom solen fordom hade smélt
deras snoslott, sd hade passionernas glod och
lifvets stora intressen fortért deras ungdomskérlek.
Han hade Aatersett sin forsta flamma, sin forsta
kérlek, sitt forsta ideal, men flamman hade slock-
nat, kérleken svalnat, idealet var dodt.

»Mitt ideal, min ungdomsflamma,» sade han
halfhogt for sig sjalf, och ett leende spred sig
ofver hans lappar, ja, ¢fver hela hans ansikte, da
for hans minne ater upprullades bilden af Bertha
Strandell, sddan han nyss forut sett henne lifs
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lefvande med den bl kladningen, den hvita hatten
och de guldbagade glaségonen.
Snart forsvann dock bilden, och helt hogt ut-
talade Algot orden: »Le roi est mort, vive le roil»
Dérefter stannade han vagnen och steg ur,
den unge artisten o©nskade vara ensam med sin
sista flamma — naturen.
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