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SANNINGENS VAGAR.

SAGOSPEL
I

FEM AKTER OCH EPILOG.



PERSONERNA:

Vera, jordens dotter. Forste hofmannen.
Prinsessan Speranza. Andre hofmannen.
Prins Salvator. En halfgammal hofdam.
Prins Fortnnio. Forsta hoffroken.

Den store kejsaren. Andra hoffroken,
Kejsarinnan. Tredje hoffroken.
Abbedissan i ett nunnekloster. Kejsarinnans lifmedikus.
Forsta nunnan. En hérold.

Andra nunnan. En fabriksarbeterska.
Nunnornas biktfar. Forste arbetaren.
Nunnornas tradgardsmastare.  Andre arbetaren.
Zigenarhofdingen. En banktjansteman.

En serbisk bonde. En polisbetjant.

En bulgarisk mar. S:t Peter.

Den gamle. Forsta saliga.

En bondflicka. Andra saliga.

En dldre bonde. Alfvadrottningen.

En yngre bonde. En annan alfva.

Bulgariska och serbiska bonder, zigenare, nunnor,
hoffolk, arbetsfolk, representanter for alla Europas folk,
alla Europas suverdner, fordomda, anglar, saliga och de-
moner, troll o. s. v.



Forsta akten.

| forgrunden en tropisk lustgard. | midten en marmor-
brunn, omgifven af héga véaxter. | bakgrunden murarna
till ett gammalt nunnekloster med sma, forgallrade fonster-
gluggar och en tung, sluten jarnport.

Forsta scenen.

Prins Salvator (kladd som simpel vandringsman,
med rénsel pa ryggen, kommer gaende, féljande sparen af en
hvit, Ttindhk jakthund.  Hunden stannar i narheten af brunnen).

Hvad, min trogne Vindsnabb! Hvarfér stannar
du har s tvart. Och du vadrar pa ett sa egendom-
ligt satt. Skulle hennes spar gatt fram har? Sag,
Vmdsnabb, véadrar du var héarskarinnas spar? {Soker
bland buskarna och i den héga blomstermattan.’) Har bland
blommorna skulle det icke férundra mig om jag sag
hennes é&lskliga hufvud sticka fram. Hon &r sjalf en
doftande blomma. Nej, jag kan inte se henne, Vind-
snabb. A, dar & ju en byggnad — ett gammalt
kloster efter hvad det tycks. Ar det dir du menar,
Vindsnabb? Skulle var harskarinna tagit sin tillflykt
hit. Men hvarfér? Sa ung, sa vacker, sa dlskad,
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skulle hon flytt till nunnorna i 6demarken. Hvad,
Vindsnabb, du vill inte ga vidare. Du vill ovillkorligen
stanna har. Skall jag da klappa pd denna port och
fraga. (Gar fram till porten ock laser inskriften.) Sepolti
vivi. Lefvande begrafna. Sa kalla de sig sjalfva, de
olyckliga, som tagit sin hemvist h&r. Och ibland
dessa skulle jag finna min Speranza, hoppet, gladjen.
Det maste da vara med vald, som man fort henne
hit. Men om ocksa dessa murar vore fasta som halle-
berget — fa vi blott veta sakert att hon ar dar, sa
ska de falla for den store kejsarens hand, som vore
de af papp. (Bultar hérdt pd porten med sin vandringsstaf.
Det drojer innan ndgon Iwmmer och Gppnar. En dampad
mystisk s&ng af kvinnordster héres inifran.) Hvilken ve-
modig, hjartslitande sang. De sjunger som de for-
domda matte sjunga i helvetet! (Bultar pd nytt allt
hardare.) Det ar inte mgjligt att min Speranza &r bland
dem. Men hvad gar det dock at hunden, som icke
viker fran stallet. Forunderligt! Hittills har han icke
unnat sig nagon ro hvarken natt eller dag allt sedan
hennes forsvinnande. Alltjamt framat jagade han,
angsligt sokande — och jag alltjamt i hans spar.
Hvad, trogna Vindsnabb, skulle vi verkligen ha natt
vart mal. Jag ar saker om att ditt hundhjarta klappar
i samma angestfulla spanning som mitt i denna stund.

{Hunden nosar och véadrar vid porten samt hoppar upp
pa Salvator. Porten Oppnas langsamt pa gnisslande gang-

jarn, och en mycket gammal man tittar ut, talar med hes
stamma.)
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Tradgardsmastaren.
Hvern dari Hvad ar det for en ogudaktig van-
dringsman, som djarfves stora de fromma systrarnas

andakt.
Salvator.

Forlat mig, aldring. Jag ar icke ogudaktig, men
jag éar olycklig. Ha icke de goda systrarna miskund
med en olycklig?

Tradgardsmastaren.

Om du vill ha bréd och frukter, sa ga at den
sidan. (Pekar pa en port till hoger.) Dar finner du koket,
och déar finns alltid en maltid for den hungrande och
en bank att hvila pa for den trotte.

Salvator.

lack! Jag éar icke troétt och icke hungrande
Val har jag hvarken smakat mat eller sémn pa tre
hela dagar och natter, men den sjalsangest, som drifver
mig, behofver annan lindring.

Tradgardsmastaren.

16r dem som befinna sig i sjalandd, finns héar
nunnornas biktfar, som garna ska hoéra dig. Ska jag
kalla pa honom?

Salvator.
Vénta, gamle man. Kanske kan du béttre &n

prasten gifva mig de svar jag behdfver. Du &r port-
vakt har, icke sant?
Tradgardsmastaren.

Ja, tradgardsmastare mer &n portvakt — se-
dan femtio ar. Har kommer aldrig nagon att Gppna
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porten for. | morse var det forsta gangen pa
manga ar.
Salvator.
| morse? Det har sdledes kommit nagon fére
mig i dag. Hvem var det? Hvar kommo de ifran?
Hvart gingo de?

Tradgardsméastaren.

Det vet jag ingenting om. Jag ar inte van att
spilla ord pa onddiga fragor.

Salvator.

Men visa mig atminstone, i hvilken riktning —
(Tradgardsmastaren pekar &t en bakport langre bort till
hoger i klostermaren.)
Salvator.
Dér. De dro &nnu darinne?

Tradgardsmastaren.
Lagar gamla kopparkarl pa klostrets bakgard.

Salvator.
Zigenare alltsa. Var det en ung, skon flicka
ibland dem?

Tradgardsmastaren.
Det vet jag icke.

Salvator.

Om hon varit bland dem, skulle du genast sett
henne, ty hon &r oOfverallt den skonaste af alla. Du
har val hort talas om den stora sorg, som i dessa
dagar traffat alla Europas folk?
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Tradgardsméastaren.
Jag vet e af annan landssorg an den som traf-
fade alla jordens folk, nar var fralsare dog pa korset.

Salvator.
Men du har val anda hort talas om att nyare
profetior utlofvat at méanskligheten en ny fralsare?

Tradgardsmastaren.

Det &r logn och djafvulens blandverk! Ve den

som sdtter tro till sadan hadelse.
Salvator.

Vet du icke hvad det &r, som hela manskligheten
djupast atrar? Det ar lyckan, gamle man, lyckan, som
du och dina nunnor aldrig ként. Vet du inte, att at
den store kejsaren Ofver alla Europas folk blifvit
forespadt att han genom sin dotter Speranza skulle
bli stamfader till prins Felix, som skall bringa lyckan
till vérlden och forena alla jordens folk under sin
spira. Och denna dotter, Speranza, pa hvilken hela
jordens forhoppningar hvilar, hon har nu for tre dagar
sedan forsvunnit fran kejsarens borg, vet du icke det?
Och utskickade fran alla Europas lander aro ute pa
spaning efter henne.

Tradgardsmastaren.
Jag vet ingenting om detta gudldsa tal.

Salvator.
Hor, gamle man, forsok icke att ljuga. Jag éar
hennes trolofvade. (Ruskar den gamle vid axeln.) Men
sa se da pa mig! HOr pd mig. Du starju som om du
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sofve. Jag ar den man med hvilken hon skall foda
prins Felix, jag ar den Salvator, som profetiorna tala
om. Och du vagar neka mig att se min brud.

Tradgardsmastaren.
Jag! Hvad angar det mig allt det dar, som du
yrar om.

Salvator.
Neka icke — min brud finnes harinne. Hundens
instinkt bedrar sig ej.

Tradgardsmastaren (med ett hest skratt).

Harinne! Da é&r ditt val mer hedrande for ditt

forstand an for ditt skénhetssinne.  Dérinne finner du

gj mer nagon kvinna — du finner blott uttorkade

skelett, som genom minst trettio ars spakning dodat
sin kropp.

Salvator.

S4, i bakgarden dad — bland zigenarna! Oppna,
sager jag dig, eller slar jag ned dig pa flacken.

Tradgardsmastaren.
Dérmed skréammer du mig icke, ty doden hai\all-
tid varit mitt lifs mal.
Salvator.
Nar zigenarna slutat sitt arbete darinne—komma
de da ut genom porten dar?

Tradgardsmastaren (nickar jakande).

Salvator (ser sig om efter hunden).
Han har lagt sig att sofvai gréset. Forunderligt!
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Tradgardsmastaren,
Minns Herrens ord: det ar fafangt att | bittida
uppstdn och sent gan till hvila och &ten Edert brod
med sorg, ty han gifver det sina vanner vid de sofva.

Salvator (studsar).
Du menar —?

Tradgardsmastaren.
Nagot vidare har jag icke att siga dig. Farval.
(Gar ater in i Kklostret och stanger porten i las.)

(Salvator gar och lagger sig bredvid hunden )

Andra scenen.
SALVATOR. Sedan VERA.

(Nunnornas musik béljar nu ofverrostas af en annan,
glad, jublande, langsamt stigande musik, som kommer fran
djupet af brunnen. Salvator lyfter hufvudet och lyssnar, sprin-
ger slutligen upp och ndrmar sig brunnen samt blickar ner i
den, stirrande allt mer och mer betagen)

Salvator.

Hvad! Min flickas afbild i vattnet! Det ar som
vore det hon sjélflifslefvande. (Med ettrop.) Speranza!
A, Speranzal

(Musiken stiger i allt mer jublande toner, nunnornas
musik, tystnar, och nu ar det som om hela lustgdrden begynte
att sjunga och jubla; det ar en hymn som uppstiger fran
plantorna, fran faglarna, fran vattnet, en stor natursymfoni.
Under detta ser man Vera langsamt uppskjuta ur brunnen.
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Hon &r naken, vattnet dryper frdn hennes Irdr hvilket tacker
henne som en mantel ned tdl axlarna; kring hofterna hénga
hoptrasslade vattenvaxter.)

Salvator.

Speranza, min prinsessa, min harskarinna, min
brud! Andtligen &terfinner jag dig, du skonaste blomma
pa jorden! Ja, som en blomma skjuter du upp ur
jordens skote, du underbara! Hvar kommer du ifran,
hvar har du varit sedan du forsvann fran din faders
borg?

Yera
{som med ett hopp sprungit ned pA marken och med en in-
stinktlik rorelse affruktan gomt sig bakom ndgra héga plantor,
sa att endast hennes hufvud och axlar &ro synliga).

Jag vet inte hvem du ar och hvarfor du talar sa
till mig. Jag heter inte Speranza utan Vera, och jag
har aldrig haft nagon fader eller nagon borg eller
nagon brudgum. Som en blomma har jag skjutit upp
ur jorden, och jordens dotter &r jag. Hvad vill du
mig, hvem tar du mig for?

Salvator.

Har man da gifvit dig en dryck som f6iVirrat
dina sinnen eller beréfvat dig minnet? Har du glomt
din Salvator, som alskar dig ofver allt pad jorden och
som profetiorna gifvit dig till brudgum?

Vera
Jag forstar inte ditt tal, men du behagar mig.
Och garna vill jag folja med dig hvart du gar. {Tra-
der tdl halften ut ur buskaget.)
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Salvator (visar henne tillhaka).

Nej, nej, fresta mig icke! Jag skulle icke vara
dig vardig, om jag missbrukade slumpen, som fort
oss tillsammans i denna 6demark. Ren och oberord
skall du atervanda till din faders slott for att sedan
blifva min brud pa det satt, som profetiorna fore-
skrifvit.

Vera

Jag dlskar dig.

Salvator.

A, du gér mig utom mig af frojd, nar du talar
sd. Du &r det harligaste vasen, som finnes pajorden,
du é&r skonheten, du ar lyckan, du &r hoppet, du ar
sanningen, du ar allt i en person. Du éar allt det
hogsta en man kan atrd; att dga dig, att veta sig
dlskad af dig, det ar mer an jordisk lycka, det ar
himmelen sjélf, som séndt dig.

Vera
Jag vet ingenting om himmelen, men jorden &r
sa skon och du talar sa vackert. Kom, lat oss vandra
tillsammans.
Salvator.
Men du ar icke kladd. Jag vagar icke fora dig
sadan till din faders borg.

Vera
Ar jag icke kladd? Du sade ju att jag var skon.
Ar jag icke lika val klidd som faglarna och plan-
torna och alla dessa vdasenden omkring mig som egj
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sjunga om annat an om karlek. Hor du icke hvad
de saga? Det forsta ljud, som motte mig vid mitt
intrade har var ju en karlekshymn. Allt, allt i naturen
omkring mig andas lycka, jubel. A, om jag hade
tradt ensam in bland alla dessa vasenden och ej
funnit min like, sa skulle mitt hjarta brustit af sorg.
Men du stod dar vid kallans rand, du sade mig pa
ditt sprak, detsamma som faglarna och blommorna
sade till hvarandra, du var min like, och mitt hjérta
flog dig strax till motes. Du sade att jag var skon
och att du é&lskade mig. Jag svarade: tag mig, jag
ar din. Hvarfér morknar da nu din uppsyn, hvarfor
skjuter du mig ifran dig, talar om att jag icke ar
kladd? Det ar da icke sant att jag ar skon? Det
ar da icke sant att du alskar mig?
Salvator.

A, dyra, alskade flicka, tala icke s&! NAagot hem-
lighetsfullt, obegripligt har foregatt med dig, du ar icke
langre dig sjalf, icke den Speranza, jag kénde och
som visste att jordelifvet har plikter lika val som
frojder och att den hoga kallelse som ar din, be%ller
dig att forsaka Ogonblickets njutning for ett hogre lif.

Vera

Du gor mig angslig. Min kallelse ar mig annu sa
fraimmande — det ar annu allt sa dunkelt for mig.
Ldmna mig inte ensam, hjalp mig, stéd mig, upp-
lys mig.

(Récker bedjande héanderna mot Salvator, som i stark
sinnesrorelse springer af och an, tar sig om hufvudet och vrider
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sina hander. Kommer darvid alt trampa pa hunden, som
far upp ur sémnen och bérjar skalla ursinnigt pa Vera.)

Salvator (stortar efter hunden).
Vindsnabb! Kanner du ej langre din harskarinna!
Vill du tiga, forddmda krak!

(Vera gémmer sig pa nytt, forskramd, bakom buskarna.
Salvator slar hunden med sin vandringsslaf, sa att denne ned-
faller bedofvad i gréset.)

"Vera.

A, hvarfér gjorde du det?

Salvator.

Min hund vagar att skalla pa sin egen harskarinna.

"Vera

Sin harskarinna? Men han har ju aldrig sett mig
forr. Han sade bara sanningen, stackars krak, nar
han végrade att kdnnas vid mig. A, Salvator, jag ar
radd, jag ryser. Sa skall det gd ocksad mig — man
skall hata mig, man skall forfélja mig, man skall miss-
handla mig. (Kastar sig ned och kysser och omfamnar jor-
den) O, moder jord, som fodt mig, haf férbarmande
med mig! Redan ar himmelen férmérkad, véxterna
och faglarna sjunga icke mer — och Salvator &lskar
mig icke mer. O, moder jord, hur skall jag vaga —
ensam, ensam mot alla!

{Ligger snyftande p& marken, till halften dold af det
hoga graset, d& i detsamma tre gamla nunnor komma ut ur
Klosterporten i bakgrunden. Den som gar i spetsen ar klostrets

abbedissa och bar ett krusifix framfor sig, de andra tva halla
handerna framstrackta och bdjda emot hvarandra samt mumla
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boner. De skrida langsamt fram, aro mycket magra med
ihdliga ogon samt kladda i losa skynken af groft, kvitt tyg,
sammanhallna med ett rep om lifvet; pd hufvudet stora, hvita
dok, som fladdra likt fiskma&sarnas vingar.)

Tredje scenen.

VERA, SALVATOR, ABBEDISSAN och tv& andra nunnor.

Abbedissan (till Salvator).
Hvad betyder allt detta ovédsen, denna hedniska
musik, hundskall och skrik utanfor var helgedom?
Salvator (trader fram och tarvérd-
nadsfullt af sig hatten).
Vordade moder. Jag vadjar till din kristliga barm-
hartighet och till den plikt vi alla ha mot var store
kejsare. Hans dotter, som blifvit skamlost rofvad fran
kejsarborgen, har jag aterfunnit har i denna dal.
Hennes sinnen tycks ha blifvit nagot forvirrade och
hon kan e sjalf forklara hur hon kommit hit, men
hon befinner sig i ett beklagligt tillstand. Se hur hon
ligger gratande dar i graset. Tag henne4n till er,
gif henne klader och behall henne i ert skydd, tills
jag hunnit underratta kejsaren och han kan lata hem-
fora henne pa ett henne vardigt sitt. Er bel6ning
skall icke uteblifva, det lofvar jag, prins Salvator,
prinsessan Speranzas trolofvade brudgum.

(Nunnorna narma sig tvekande den. grétande flickan,
himlande' sig 6fver hennes nakenhet.)
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Abbedissan.

Dettal Detta skulle vara kejsarens dotter. Dér
ser ni, systrar, hurudana de &ro, till hvilka ménniskorna
satta sitt hopp. Denna fallna flicka, som rymt fran
sin far med sin dlskare — ar sa blottad pa all skam
att hon kléadt af sig naken — hon skulle bli mor till
varldens frélsare, som de séga.

Salvator.

Det &r logn! Hon &r ren som en himmelens
dotter, det svér jag vid Gud.

(Vera lyfter ansiktet fran jorden och stirrar forskrackt pa
nunnorna.)

Abbedissan.,

Ren! Hon! som sprider orenhet rundt omkring
sig, sa att man kanner sig oren blott vid att se pa
henne.

(Tar af sig ett stycke af sin kladning och kastar den
ofver henne pa langt hall och med bortvanda 6gon, de andra
folja exemplet. Vera kastar kladerna af sig med en otdlig
atbord.)

Ga da atminstone din vag, unge man. Vi ska
nog soOrja for att hon blir kladd, men du borde val
atminstone ha sd mycken skamkénsla att du inte star
bredvid vid ett sa omtaligt forehafvande. Det &r svart
nog anda.

(Salvator aflagsnar sig ndgot bakom buskarna, men foljer
med d6gonen hvad som foregdr. Nunnorna narma sig under
manga korstecken samt med nedslagna eller himmelsvanda
6gon och fasta med vald kladesstyckena omkring Vera, som
sprungit upp och gér motstand.)
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Vera
Men jag vill inte—jag vill inte bli lik er. Nagot
s& fult, sd styggt. Salvator, hvar &r du? Ofvergif mig
inte, du ar stark, hvarfor forsvarar du mig inte?

Andra 'nunnan.
Madonna! Hon &r besatt af den onde. Det &r
knappt att vi rd pd henne. Ska vi inte kalla pa var

biktfar?
Abbedissan.

Hvad tanker du pd? Innan hon annu ar riktigt
skyld en gang.

Forsta nunnan.

Om det ar sant att detta ar kejsarens dotter,
s& kan man ocksa se, att hans rike ar af den onde.

Salvator (kommer fram)..

Alskade, haf tdlamod! L&t mig ila till din fader
och underrétta honom, och det skall icke dréja lange
forr an du skall foras i glans till kejsarborgen och
mottaga alla folks hyllning och valkomsthalsning.
Och ni, fromma systrar, tank pa hvilken dyrbar skatt
jag anfortror er. Behandla henne val, ni skall sta
till ansvar infor kejsaren sjalf. —

Abbedissan.

Vi sta till ansvar endast infor den som &r ofver
alla edra jordiska kejsare och kungar. Kejsarens
dotter — eller ej, for oss & hon bara en fattig
synderska, som vid korsets fot skall bedja om nad.

{Salvator gér en 6m é&tbord till farval till Vera och gar.
Vera star. nu uppratt med nunnornas kladesstycken bundna
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omkring sig och ser efter honom. D& han forsvunnit vander
hon sig trotsigt om mot nunnorna.)
Yera
Hvad vill ni mig?
(Nunnornas begrafningslika s&ng héres ater inifran klostret.)

Abbedissan.

Lara dig att boja din trotsiga nacke och tigga
om nad.

(Nunnorna fatta henne med sina armar och sldapa henne
ned sig till klostret.)

Yera

Forr skall jag do &n boja mig for de morkrets

makter, som ni lyda.

(Tradgardsmastaren Gppnar klosterporten vid abbedissans
bultning och de gaallain. Porten faller tung igen bakom dem.)

Fjdrde scenen.

(Fran bakporten till hoger kommer ett stort zigenarfolje.
SPERANZA ar bland dem, hon ar utstyrd pa zigenarvis,
men hon liknar starkt Vera, ehuru na&got mindre &n hon.
Hennes ljusa langa har hanger fritt utslaget ofver axlarna
som dennas. Hon gar med dansande gang och sméasjungande,
men d& hon far se hunden i graset stortar hon pd kna bred-
vid den.)

Speranza.
Vindsnabb! Hur har du kommit hit? Du stackars
trogna krak, da kan inte din herre vara langt borta.

Hvar &r d& min Salvator? A, Vindsnabb, hur mycket
2
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du kunde fortélja mig, om du icke vore ett stackars
stumt djur. Men du ligger sa stilla, du ser sa sorgset
pa mig med dina kéra, kloka 6gon. Man har slagit
dig, du bloder. Hvar ar da din herre, som inte kunnat
forsvara dig?

(Reser sig upp med hunden i sina armar, smekande den.)

Zigenaren,

Kom da. Hur ldnge skall du uppehalla oss med

ditt joller. Gif hit hunden skall jag gifva honom

nadestoten.
Speranza (griper zigenaren om ar-

men, da denne racker ut
den for attgripa hunden).
Det gor du inte, Gilbertos! Du sager det for att
skrdmma mig, men du gor det inte.
(Alfvornas sang hores bakom scenen, Speranza lyssnar.
Det kar under tiden Hifvit skymning.)
Ga fore ni — man kallar pd mig, jag kommer
strax efter.
Zigenaren,
Hvem kallar pa dig?
Speranza.

Mina skyddsandar. Ga, ga!
(Zigenarna forsvinna i skogen till hoger. Alfvorna komma
fram ur skogen till véanster, sjungande och lagra sig kring

brunnen.)
Alfdrottningen.

Andtligen 4aro méanniskorna borta fran detta vart
alsklingsstélle, sa att vi kunna fa hvila ut ett 6gon-
blick. Speranza!
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Speranza (springer fram och hastar
sig p& kna for henne).

Alfvadrottning | Du har kallat mig.

ALEDROTTNINGEN.
Hvad tanker du det betyder att du funnit hun-
den dar?

Speranza.
Att min Salvator ar ute pa spaning efter mig.

ALEDROTTNINGEN (ler).

Alltid forhoppningsfull, stackars barn! Men hvarfor
ar han da icke sjalf har — hvarfor ligger hans hund
slagen?

Speranza.

Det forstar jag inte, drottning, men jag ber dig —
lat mig stanna har och vanta — ty jag ar saker om,
att har i narheten matte han finnas.

ALEDROTTNINGEN.
Barn! Tror du att jag vill ditt basta eller ej?

Speranza.

Jag ar sdker pa att du ar god och vill mig val.
Men jag forstar inte hvarfor denna grymma skils-
massa —

ALFDROTTNINGEN.

Du skall forstd det sedan. Och du skall tacka
°ss, dd du inser, att vi fralst dig fran en stor fara.
Fortsétt emellertid din vandring med zigenarna. Vid
nattens inbrott dro vi ater hos dig.
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Speranza.
Jag lyder dig, drottning. Och jag forsoker att

tro dig fast jag inte kan forsta.
(Gar bort mot bakgrunden med hunden i sina armar.)

Scenforandring.

Femte scenen.

(Klostrets murar falla och man ser da inre af koret i
nunneklostret; ett halfcirkelformigt, stort rum med hégryggade
bankar rundt omkring, i midien en predikstol. VERA sitter
nedbojd p& trappstegen till predikstolen med ansiktet i handerna.
Hon &r ikladd en séck med rep om lifvet, bara fitter, en
sléja bunden tatt om hufvudet och ned i pannan, sa att haret
ar fullstandigt skyldt. NUNNORNA komma sjungande i en
lang procession, foretradda af biktfadern i &ambetsdrakt och
abbedissan. De uppldsa processionen ochfalla pa kna i bankarna
rundt omkring, mumlande boner. ABBEDISSAN for bikt-
fadern fram till Vera.)

Abbedissan.

Har ar den olyckliga min fader. Hon hafver
sakert djafvulen, ty hon talar med fraimmande tungo-
mal och hon véagrar hvarje botgdringsakt.

Biktfadern (till Vera).
Stig upp, olyckliga, och svara pad mina fragor.
(vera reser sig motvilligt och ser honom trotsigt i Ggonen.)

Biktfadern.
Hon tycks vara besatt af trotsets djafvul. Ingen
blygsel &fver hennes tillstand kan sparas i hennes
blick och hallning. Stall dig har.

{Han skjuter henne tillbaka mot en af de hoga béank-
stolparna och goér min af att binda henne dar med ett rep,
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som abbedissan haller i beredskap. Vera ger till ett rop och
forsvarar sig. Biktfadern till abbedissan )

Det syns hur satan inom henne vandar sig och
angslas for den heliga akten.

(De hjalpas at att binda henne, hvarefter prasten staller
sig midt framfor henne, lagger yttersta snibben af sin violetta
stola omkring halsen pa henne, besténker henne, sig sjalf och
de kringstdende med vigvatten. Nunnorna bedja hogt och
med &ngsliga roster.)

Nunnorna

Deus in nomine tuo salvum me fac et in virtute
tua judica me.

Deus exaudi orationem meam, auribus percipe
verba oris mei. Quoniam alieni insurrexerunt adversum
me et fortes quesierunt animam meam et non pro-
posuerunt Deum ante conspectum suum.

Biktfadern.

Jag befaller dig hvem du vara mande, orena ande
och alla dina fodljeslagare, som anfalla denna Guds
tjdnarinna, att du uppenbarar ditt namn, dagen och
stunden da du kommit in, och jag befaller dig att
lyda mig i allt, och att du icke gor nagon skada
hvarken at detta Guds kreatur eller at nagon af dem,
som &dro har nérvarande.

(Nunnornas boner stiga i &ngest, de korsa sig ihardigt
och blicka mot Vera med skréamda miner.)

Biktfadern [med allt mer och mer
hogtidlig ton).
Jag besvarjer dig, orena ande! Lyssna, Satanas,
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och frukta dig, du fiende till tron, fiende till ménnisko-
sléktet, dodsbringare, lifsharjare, du allt ondts rot och
upphof, manniskornas frestare, folkens fordare, an-
stiftare af afundsjuka, upphof till girighet, anstiftare
af alla lidanden. Hvarfor drojer du, hvarfér motstar
du mig? Vik hédan, Satanas!

{Paus. Alla vanta i stor spanning.)

Vera
Hvad vill ni da att jag skall gora?
Biktfadern.
Om du kanner dig befriad, om den orena anden

tillater dig det, skall du kyssa detta kors.
(Réacker henne ett krusifix.)

Vera.

Men hvarfor? Forklara mig hvarfér, och om det
ar fornuftigt, skall jag lyda.

Nunnorna (med ett skrik).

Hon &r i sanning Satanas dotter!

Vera.

Ar da Satanas, som ni s& mycket talar om, den
samma som den store kejsaren, som Salvator sade
vara min fader och som skulle bringa lyckan till
varlden. Men om jag ar hans dotter, hvarfér kommer
han inte och hamtar mig? Kom, Satanas, kom och
radda din stackars dotter, som ar sa olycklig har!

{Ett rop af forfaran gar genom hela koret, nunnorna
falla under korstecken framstupa, doljande ansiktet.)

Flera nunnor {med ett skri).

Hon &kallar Satanas!
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Biktfadern (till abbedissan).
Den onde anden anfaktar henne svarliga. Men
vi skola val med Guds hjalp finna ett medel for att

fordrifva honom. L6s hennes bojor.
(Abbedissan med tecken till stor radsla, ndrmar sig, hjalpt

af tvd andra och 16sgér Vera.)

Lagg henne nu framstupa pa golfvet vid predik-
stolens fot, sedan skola ni alla i procession och under
bon ga ofver henne, hvar och en med ena foten vid-
rérande hennes nacke.

Vera (med skrack).

Nej, nej, jag ber, skona mig! [Faller p& kna for
biktfadern och fattar i hans kl&dningsfall.) Haf forbarmande
med mig! Hvad ondt har jag da gjort att ni vill
misshandla mig sa?

Biktfadern.

Se, se, for detta fruktar sig den orena anden.
Jag hade da ratt, att det var en hogmodets ande.
Se hur han vrider sig for férodmjukelsen. Stig upp.
olyckliga, du vet icke ditt eget basta. (Till nunnorna.)
Goren som jag sagt.

(Abbedissan och ett par nunnor sldpa Vera under dennas
motstand till predikstolens fot och lagga henne dar utstrackt
framstupa, tvad nunnor satta foten pa henne, en p& hufvudel
och en pa benen for att hindra henne att resa sig. De andra
komma i langsam procession; mumlande béner och korsande
sig narma de sig for att passera ofver henne. D& denforsta
hinner fram faller ridan. Efter ridans fall hér man ett
mangstammigt skrik: Hon hafver annu djafvulen.)

Slut p& forsta akten.
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Andra akten.

Stor praktsal i kejsarens palats. | fonden en tron
med siten for kejsaren och kejsarinnan samt pd sidorna
for prinsen och prinsessan, allt under en bl tronhimmel
med stjarnor.

Forsta scenen,

VERA med TARNOR. Sedan SALVATOR.

(Vera star midi pa golfvet, ikladd furstlig skrud med
krona pa Juifvudet! kladning af guld och silfverskir. T&rnorna
omge henne och ordna hennes sldap, en af dem stiger upp pa
en stol och stror ur en guldskal guld och silfverpaljetter ofvet
henne, hvilka fastna i hennes har och pa hennes drakt.)

Vera (skyddande ansiktet med nas-
duken).

Hvad tar du dig till, tokiga flicka?

Forsta -tarnan.

Sta stilla. Du é&r Danae under guldregnet. Du
kan inte tro sa vacker du ér.

Vera.
Ar jag lika vacker som Speranza?
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TIRNAN (skrattar).

Lika vacker som dig sjalf? Nej, du ar mycket
vackrare an dig sjalf, vet du. Du har blifvit liksom
storre, mer furstlig medan du varit borta. (Till de
andra tarnorna.) Inte sant?

De ANDRA TARNORNA (i korus).
Jo, det &r sant.

Andra tarnan.
Och hvilken lycka att vi ha dig ater. Du kan
inte tro hvad hofvet varit trist under din franvaro.

Tredje tarnan.
Och sa angsliga vi varit att vi allesammans skulle
bli hemskickade en vacker dag.

Forsta tarnan.
Ja, kejsarinnan ville inte se oss for sina dgon.
Det var som hade vi haft skuld i ditt férsvinnande.
Alla tarnorna (taga i ring och dansa
kring henne).
Ja, Gud ske lof, nu har gladjen kommit ater till oss.

Salvator
(kommer in, &fven han i furstlig skrud.  Tarnorna lésa

ringen och niga, han bugar for alla, gar darefter fram och
kysser Veras hand).

Hur skon du ar, skonare an nagonsin. Inte sant

mina damer, prinsessan Speranza har atervandt till
er som i en ny forklarad skonhet.

Forsta tarnan.

Detsamma séga alla.
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Salvator
Hvad din fader skall gladjas, nar han ater far
omfamna dig!
Yera {angslig).
Kommer han nu?

Salvator.
Han vantas hvart dgonblick.

Yera.

A, du kan inte tro hur mitt hjarta klappar. Hur
kan han vara min fader, da jag aldrig sett honom,
aldrig vetat af nagon far?

Salvator {drar henne afsides.

Tarnorna hviska sins-
emellan).

Gud vet hvad du har lidit och genomgatt, min
stackars alskling. Du &r annu icke dig sjalf. Ar det
mojligt att du glémt hela ditt forflutna, att du &nnu
ej aterfatt medvetandet om din egen hoga kallelse.
Jag ber dig, nedsla ej din far med detta dunkla och
forvirrade tal. Han behofver tvartom styrkas och
uppmuntras i detta 6gonblick. Ditt férsvinnande har
varit nara att kosta honom hans tron. Du vet ju,
att det var for din skull, for den kallelse profetiorna
anvisat at dig, som han lyckades att efter s3 manga
blodiga krig férena alla Europas folk under sin spira.
Du vet ju, att krigets ohyggliga, manghéfdade vid-
under grinade vid din vagga, att alla Europas folk
utarmade sig sjélfva for att rusta sig intill tdnderna



ANDRA AKTEN.

mot hvarandra. For din skull, da profetiorna utpekade
dig som den blifvande modern till prins Felix, ned-
lade alla folk vapen och forenade sig villigt under
din faders spira. Och sedan har allméan lycka hérskat
i Europa, folken ha blifvit rika, och bildningen har
gatt framat pad alla omrdden. Ar det mojligt, min
alskling, att du glomt all den vélsignelse, som omgaf
ditt namn? Och nar du blifvit forenad med den
prins som profetiorna angafvo som din make och
din son Felix blifvit fodd, da skulle afven alla andra
folk fran alla jordens delar stromma till din faders
rike, och den fullkomligaste lycka skulle harska pa
jorden. Minns du inte allt detta, min egen, dyra
Speranza?

Vera

Allt detta tal ar mig sa underligt fraimmande och
forvirradt. Vet du da icke, att den fullkomliga lyckan
aldrig kan nas, att manniskorna aro démda att evigt
jaga efter den utan att nagonsin finna den.

Salvator.

Om du talar sa till de forsamlade stinderna i
dag, som kommit for att bringa dig sin hyllning, sa
ar i detsamma din faders rike stortadt.

Vera

Lat det storta, da det blott hvilar pa logn och
inbillningar.
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Andra scenen.
DE FORRA. KEJSAREN med svit.

(Kejsaren kommer med sin svit, bland hvilken prins
Fortunio, en ung man med det sttligaste utseendet af dem
alla, samt biktfadern fran Kklostret jamte andra hogt stdende
praster i full ornat. Salvator tar Vera vid handen for att
fora henne fram till kejsaren.)

Salvator.

Kom och hélsa din fader. Aterseendet skall &ter-
gifva dig till dig sjalf.

Vera [ser forundrad p& kejsaren).

Jag kénner honom inte.
[Later sig saktar ledas af Salvator fram emot kejsaren, som
ar en liten fetlagd gubbe med lifliga rorelser.)

Kejsaren [ser p& henne nagot for-
vanad. till omgifningen).
For tusan! Hon har vuxit—hon har fatt nagot
— hvad — négot frammande — ndgot — hvad?

F6rste hofmannen.

Nagot furstligt, ja — stundens t"etydelse, de lidan-
den hon genomgatt ha kommit henne sa till sdgandes
att andligen védxa — och darfér syns hon nagra tum
hogre &fven kroppsligen.

Kejsaren [alltjamt nagot forbryllad
till andre hofmannen).

Hvad sdger du, Tullius, ar hon icke mycket for-
andrad?
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Andre hopmannen.

Forandrad, ers majestat, hm, det vet jag just icke.
Hon synes mig, utan smicker, vackrare an nagonsin,
full af en obeskriflig hoghet. Sinnesrérelsen gor henne
ocksa mer blek, mer allvarlig — eljes &r hon sig all-
deles lik.

Kejsaren (rdcker rérd armarna mot
Vera).

S4& kom d& i mina armar, min alskade dotter!
Min Speranza. Hvilken lycka att andtligen aterfinna
dig! Hvar har du varit? Forklara mig ditt forsvin-
nande. (Omfamnar och hysser henne.)

Vera
Jag vet ingenting darom, min kejsare.
Kejsaren.

Och fader — min kejsare och fader, skall du sdga.
{Till Salvator, som gjort en menande gest mot hufvudet,
med en liknande gest.)

Jasd-—minnet, d&nnu! Na dd maste man ju in-
struera henne. Hor, mitt barn, du vet ju att alla
riksens furstar och stander, regenterna och represen-
tanterna for alla Europas forenade folk, samlas har i
dag for att halsa dig valkommen. Den skepsis som
tyvarr annu rader bland manniskorna, trots det val-
gorande inflytande du allt sedan din barndom i detta
hénseende uttfvat, har gjort att man vid ditt for-
svinnande borjat tvifla pa profetiornas sanning, hvari-
genom min stéllning varit allvarsamt hotad. Och nér
nu ryktet spridt sig om din aterkomst, har det ocksa

e a@H» "
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funnits roster som yttrat tvifvel om du nu verkligen
vore den ratta, forstar du. Nedrigheten har gatt sa
langt, att man tankt sig mojligheten af en forfalsk-
ning.
F6rsta hofmannen.
Man behofver ju bara se hennes hoghet for att
sadana tvifvel genast skola forsvinna.

Kejsaren (glad).
Ja, inte sant, hon ar sig alldeles lik.

Biktfadern.

Det sade jag ocksd strax da man forde henne
till mig i klostret. Hon béar furstemarket pa sin panna,
man behofver bara se henne for att forstd, att hon
inte kan vara nagot mindre an den store kejsarens

dotter.
Yera.

Jag tyckte tvartom att ni sade att jag var dotter
af Satanas.

Kejsaren.

Hvad for ndgot. (Med en blick p& Salvator, pekar at
hufvudet) Fix idé. Latsa som om man inte horde.
(Till Vera) Alltsd, min kara Speranza, om ett dgon-
blick ha vi alla suverdanerna hari Jag hoppas du
ar beredd att tala till dem som sig bér — du forstar —
sa att de kanna igen sin harskarinna, sin och allas
var Speranza.

Vera.

Jag ar inte eder Speranza, jag har redan sagt

det till prins Salvator. Jag ar Vera, jordens dotter.
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Kejsaren (till Salvator, pekande &t
hufvudef).

Sa, sa! Ren forvirring! Hvad ska vi da ta oss
till, ndr suverdnerna och sandebuden komma. Talar
hon s& till dem, &ro vi forlorade.

Salvatok.
For henne till sin moder, fa vi se hvad intryck
det kan goéra
Kejsaren.
Riktigt. Alldeles riktigt. En moder forstar béattre
an nagon annan att vacka det sofvande barnet. Min
Speranza, du erinrar dig val din moder?

Vera.

Jorden &r min moder.

Kejsaren [runkar pa& hufvudet
med en beklagande min
at Salvator).

Du har ratt, ty jorden &r allas var moder. Men
jag menar nu din mor, den stora kejsarinnan. Du
bor veta, mitt barn, att allt sedan ditt forsvinnande
har hon varit gripen af en sadan sorg, att hon ej
stigit upp fran badden och vagrat all foda. Vi ha
inte ens vagat att meddela henne nyheten om ditt
aterfinnande, emedan lakaren fruktar att den allt for
valdsamma gladjen skulle kunna déda henne. Vi ha
darfor endast sagt henne att en flicka blifvit funnen,
som liknar Speranza, och att vi i dag dmna presen-
tera denna for sandebuden sasom den ratta for att
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uppehalla tronen i riket for var dotter, som en dag
skall aterkomma. Du forstar? Pa det sattet ha vi
tankt att den gladjande sanningen forst sa smaningom
skall ga upp for den sjuka och hon sparas en allt
for plotslig sinnesrorelse. Du har val forstatt mig,
mitt barn?

Veba.
Och har kejsarinnan samtyckt till detta bedrageri?

Kejsaben.
Bedrageri! Det skulle ju icke vara for var egen
skull — ty foraldrar tanka aldrig pa sig sjalfva, utan

for var dotters — med andra ord for din. Men nu
ar det ju inte nagot bedrageri eftersom du ar var
egen Speranza, och det ar bara for att inte upprora
din mor — &ar du med? — hjdlp mig da, Salvator,
hon har ju inte forstatt.

Veba.
Jag har forstatt — fullkomligt. Och kommer
kejsarinnan att vara narvarande nar jag skali presen-
teras for sdndebuden?

Kejsaren. .

Ja — hon har samtyckt hartill for att — kort
sagdt, for att gagna saken. Nu gar jag sjalf och
hamtar henne. Kom henne till moétes forsiktigt, utan
nagon haftig omhet. N4, det skall din egen dotterliga
kénsla saga dig.

(Gar, foljd af nagra af hofherrante.)
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Tredje scenen.

DE FORRA utom kejsaren.

Prins Fortunio

(som hela tiden foljt Vera med o6gonen, vandande sig till de
tva forsta hofherrarna).

Ar det verkligen mojligt att ndgon pé& god tro
kan taga denna for Speranza? De likna ju icke
hvarandra mer an en hind liknar en liten Kkvittrande
fagel.

Forste hofmannen (satiriskt).
Ja, ni, min prins, ar naturligtvis den mest kompe-
tente af alla att beddma detta.

Fortunio.
Om du tror dig sdga en kvickhet, s& tar du miste-
Jag ar den mest kompetente, emedan det ar foér mig.
som Speranza ar bestamd.

Foérste hofmannen.
Naturligtvis. Det ar i ren distraktion, som hon
gifvit er korgen.

Fortunio.

Ja, af okunnighet om profetiornas ratta mening
har hon afvisat mig. Men det bekymrar mig ej,
sanningen skall snart bli uppenbar. Profetiorna éro
tillrackligt tydliga, for den som e ar slagen med
blindhet. Jag vantar lugnt min dag och ser med ngje,
att man forenar den falske brudgummen med den
falska bruden.
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Andre hopmannen.
Och ers hoghet tanker inte gora sig besvar med
att soka reda pa den ratta bruden?
Fortunio.
Att soka ar endast svaga och tviflande sjalars

utvdg. Den starke tror och vantar.
(Under detta samtal har Vera talat med sina tarnor och

med Salvator.)

Fjérde scenen.

DE FORRA. KEJSARINNAN med stor svit af hofdamer
och herrar. KEJSAREN.

(Démpad festmarsch som i ett sjukrum. Kejsarinnan
bares i en sjukstol, som sattes ned vid tronens fot. Lakaren
haller sig hela tiden bredvid henne.)

Kejsaren
{fram mot Vera, tar hennes hand for att leda henne till
kejsarinnan).

Kom och kyss din moders hand. Du ser hur
blek och mager den blifvit. Det har varit af sorg
ofver dig.

(Vera foljer tvekande. Kejsarinnan reser sig i sittande
stallning och fixerar henne skarpt och oroligt.)

Vera {l}ysser handen).
Fast jag inte ar din dotter vill du kanske tillata
mig att betyga dig den vordnad, jag ké&nner for din

smarta.
Kejsarinnan (haftigt, navost).

Men hur kan man pasta att' denna liknar min
dotter? Hur kan man forestédlla sig att sdndebuden
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ett ogonblick skola lata narra sig af detta? For henne
bort, forsok inte detta gyckelspel. Déarmed satter ni
forst pa allvar min Speranzas tron i fara.

Forste HOFMANNEN (till kejsaren).

Den arma kejsarinnan! Hennes hufvud ar for-
virradt af smartan till en sadan grad, att hon inte
kanner igen sitt eget barn.

En harold (till kejsaren).
Suveranerna nalkas. Tyskland och Frankrike ga
redan arm i arm darute och samtala, Ryssland och
Osterrike  komma tillsammans i fyrspann, Italien och
Storbrittanien &ro strax bakom. Det &r nddvéndigt
att deras majestater intaga sina platser.

Kejsaren (i hégsta oro till Salvator).
Nu maste kejsarinnan veta sanningen, nu star
ailt pd spel — battre att hon dor af gladje an att
hon forstor allt for oss. Hor, min gemal, vi ha be-
dragit dig, for att ej upprora dig for haftigt. Det ar
inte sant att vi vilja uppfora nagon komedi infor sande-
buden. Din egen dotter, den verkliga Speranza, ar
det som ar aterfunnen.

Kejsarinnan (i stark rorelse).
Hvar &r hon d&? Hvarfor for ni henne inte i
mina armar?

Kejsaren (héftigt till Vera).

Barn, kasta dig utan vidare i din mors armar.
Sesd, utan vidare, sdger jag.
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Salvator ({till Vera).

Tank pa att din faders rike, kanske hans lif star
pa spel. Och icke blott det, utan hela Europas fred,
varldens lyckal Om man icke i dig igenkénner den
verkliga Speranza, skall krig pa nytt utbryta bland alla
Europas lander — och kanske det blodigaste krig,

som nagonsin varit.
Yera

Battre krig an l6gn.

Kejsarinnan {med stigande &angest).

Hvar &r min Speranza?

Lakaren.

Blodet stiger henne at hufvudet — det &r fara
for ett slaganfall. For Guds skull, prinsessa, hvem ni
an ma vara, af forbarmande kasta er i hennes armar,
och hon skall tro er och vara raddad.

Kejsaren {forbittrad).

Déd och pina! Ar det e slut &n pa familje-
scener, ar det ratta Ogonblicket, nar hela Europas
blickar dro riktade pa oss.

Lakaren.

Hon vacklar, hon sjunker tillbaka. Annu ett
ogonblick och hennes forstand7 skall kanske vara for-
morkadt .for alltid. Flicka, hvem du &n é&r, satans
eller himmelens eller jordens dotter, har du da intet
hjarta i brostet. Omfamna henne, kalla henne moder,

och hon &r réddad. )
{Gar till kejsarinnan och stoder henne, hofdamema om-

ringa henne.)



Yera (Jagt, med djup bedrofvelse).
Hon &r inte min moder.
Salvator (haftigt emot henne).
Speranza, du éalskar mig.

Yera.
Jag dlskar dig, men jag ar inte Speranza.

Salvator [mycket fori).

Du alskar mig, sa lyd mig. Den man é&lskar, den
underkastar man sig. Detta 06gonblick afgér o6fver
allas vart 6de. Kom till din mor.

[Han tar henne vid handen och leder henne till kejsaiin-

nan. Vera faller snyftande p& kna vid hennes stol. Salvator
hviskar.)

S4g bara det enda ordet: min mor!

Yera [snyftande)
Hon &r inte min mor.
[Kejsarinnan faller ned afsvimmad, man har bort henne.)

Femte scenen,

DE FORRA, utom kejsarinnan med folje. SUVERANERNA,
SANDEBUDEN, KEJSARENS FORSTA MINISTER.

[Festmarsch.  Processionen intrader genom de stora por-
tarna till vanster, som slas upp pa vid gafvel.

i) Drabanter. — 2) Pager. — R) Tva harolder af kej-
sarens kansli. — 4) Kejsarens forsta hofmarskalk med slaf.
— J) Artilleristaben. — 6) Kejserliga flottans stab. — 7) Kej-
serliga generalstaben. — 8) Ceremonimdstaren vid kejsarens hof

samt kammarherrar. — 9) Statsrdden. — 10) Fyra héarolder
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af kejsarens kansli. — ii) Riksharolden. — 12) Riksmar-
skalken, forande riksmarskalksstafven. — i) Suverdnerna,
omgifna till hoéger och vénster af kejsarens stora lifvakt. —
14) Folkens representanter.

Suverdnerna héra alla sina respektive nationers kronings-
skmdar, med krona, spira och &pple. En liten kung, huren af
sin amma och en fem, sex ars gammal drottning, ford afsin
guvernant, ar ibland dem. Amman héaller den lille kungen pa
framstrackta armar, lwfdamerna niga och herrarna buga sig djupt
for honom. Lilla drottningen ser foraktligt pa den lille kungeu
och véagrar att kyssa honom, men later sig nadigt kyssas p& hand
af hoffolket.  Kejsaren lar emot alla pa tronens forsta trapp-
steg. Vera star nedanfor tronen. Sedan kejsaren halsat alla
suveranerna, tar han Vera vid handen och for henne upp till
sin sida p& tronen. Salvator intar sin plats pd andra sidan
om henne. Alla de frammande suveranerna sitta pa hogkar-
made, forgyllda stolar, rundt omkring kejsaren, alla under
tronhimmeln.  Fortunio, som prins af hlodet, har afven sin
plats under tronhimmeln.  Folkens sandebud nedanfér och pa
sidorna. Dafestmarschen spelats slut och alla intagit sina platser,
reser sig riksmarskalken och &skar ljud genom tecken med
stafven, hvarefter kejsaren haller ett tal.)

Kejsaren.

Infér denna adla foérsamling af alla Europas for-
enade furstar och alla de forenade folkens sandebud
har jag i dag den gladjen tillkdnnagifva, att den for
nagra dagar sedan sa hemlighetsfullt forsvunna prin-
sessan Speranza, min hogt dlskade dotter och hela
Europas hopp, genom Guds nadiga och outransakliga
styrelse blifvit oss aterskankt, och jag uppmanar eders
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majestater och de d&revordiga sdndebuden att hélsa
henne vélkommen.

Det ar helt visst ej blott at mina faderskanslor,
som jag ger uttryck, da jag uttalar att i dag lycka
och jubel rada i hvarje hem i hela mitt vidstrackta
rike och att hvarje hem, fran slottet till kojan, med
oss fira denna, for hela manskligheten sa betydelse-
fulla dag.

(Réacker handen till Vera och reser sig med henne; alla de
andra teset sio afueu. Riksmarskalken utbringar ett. lefve prin-
sessan Speranza! som upprepas af alla. Vera, blek och
upprord, forsoker att saga nagot, men hennes stamma kvéafves
af lefveropen.)

Kejsaren (da dessa tystnat).
Lat nu folket komma in.

Sjette scenen,
DE FORRA. FOLKET.

(En ny festmarsch spelas upp, hvilken imiterar diverse
yrken och handtverk. Stor procession af folket, kladda i alla
yrkens och handtverks dréakter. Bonder i nationaldrékter, ar-
betare i bld blusar, italienska kvinnor med bérdor pa hufvudel,
minarbelaie, skorstensfejare, fiskare med toppmdssor eller med
sydvest, skraddare, sjdare, smeder, snickare, sommerskor, tvat-
tetskor, ammor med dibarn, gladjeflickor, tandsticksai beterskot
med ombundna kindben och sa vidare.

Forst afsjungas nagra karakteristiska yrkessanger.  Sedan
foljer en stor balett af alla yrken och handtverk med danser,
som karakterisera de olika yrkena.)
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Yera (som iakttager allt med
spand uppmarksamhet; till
Salvator).

Hvarfor se sa manga af dessa sa bleka och
osunda ut?

Salvator.
De &ro offren pa civilisationens altare. Osunda
yrken och dalig afléning.

Vera
Dessa flickor till exempel med ombundna kinder?

Salvator.
Det ar svafvelsticksarbeterskor, som fatt benrota
af fosforforgiftning.
Vera
Och sadant tillater den store kejsaren?

Salvator.

Det kan han icke hindra, ty frihet &r hans rikes
forsta grundlag.

Vera

Ar detta frihet?

Salvator.

Det ar de oundvikliga féljderna af den fria kon-
kurrensen. Sedan krigen upphdrde har industriens
utveckling blifvit sd oerhérd och konkurrensen sa
ursinnig, att arbetslonerna oupphorligt nedtryckas.

Vera
Men da ar ju den store kejsarens rike ihaligt.
Hvartill tjanar da freden, som ni sa mycket lofprisa?
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Salvator.

Vi soka alltjamt ett medel att forena industriens
utveckling med arbetarnas bésta, men vi ha gj funnit
det annu. Det ar darfor, som alla hoppas pa dig.
Du och din son &r det ju, som skall bringa manni-
skorna den lycka som annu fattas dem.

Vera

Men det &r ju en logn. Och medan ni ga och
vanta pa ett underverk, maste sa manga forgas i
elande.

(En skara fabriksarbeterskor, som uppfort en dans, komma
nu fram till tronen och nedldgga vid Veras fot en krans af
rosor. Den flicka som gar i spetsen &r mycket blek, med
insjunkna kinder och hoptryckt brést, men ser intelligent ut.)

Yera (springer upp).

Hvarfor skall jag ha denna af er?

Den bleka flickan.

For att du ar Speranza, vart hopp. Vi vanta pa
dig for att bli befriade fran ett lif, som sliter ut oss
och forstor var hélsa och var lycka. Du ar hoppet,
och din son skall bringa lyckan. Darfor alska vi dig.
Och i alla vara arbetssalar ba vi din byst, som vi
kransa vid alla vara fester. Tillat nu att vi en gang
kransa dig sjélf.

Yera

Men det &ar ju inte jag. Om ni dagligen sett
Speranzas byst, kan ni da inte se, att det inte ar jag.
(Stor uppsténdelse i forsamlingen,) Jag kan inte lofva er
nagon lycka, stackars arbetstralar. Jag kan tvartom
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saga er, att sa lange den store kejsaren harskar och
hans dotter Speranza fortfar att ndra er med sina
vackra amsagor, skall ert tillstdind bara bli vérre och
vérre. Tro inte pd dessa bedragliga I6ften om lycka
som skall skankas eder fran hojden, se hellre san-
ningen modigt i 6gonen; den fullkomliga lyckan skall
aldrig harska pa jorden, men era villkor kunna for-
béttras, om ni tar ert Ode i era egna hander och
inte forlorar tiden med att lyssna till falska profetior.

{Stort allarm bland furstarna och bland folket. Kejsaren
har rest sig och vill hindra Vera att tala, men hon gar ned
for tronens trappsteg, tar upp kransen och haller den hogt i
det hon séager:)

Ser ni, jag fortjanar inte er krans. Lat mig
hellre gifva den at dig, du arma, lat mig gifva den
som en hyllning at dina bleka kinder och dina kloka,
trotta Ggon. {Satter kransen pd den bleka flickans hufvud.)
Sjalf &r jag ingenting. Men om ni vill ta upp mig i
er ring, sa skall jag soka vara en syster for er.

{Springer ner fran tronen och staller sig i ringen af ar-
beterskor.  Alla ha rest sig fran sina platser; stor bestortning.)

Réster bland folket
Man har bedragit dss. Du &r inte prinsessan
Speranza, som ar aterfunnen. Man har velat narra

0ss. JNed med kejsaren! Vi vill ha krig. Béttre krig

an denna fred.

{Suverédnerna ofverlagga bestorta sig emellan. Den lilld
drottningen och den lille kungen bérja grata. Kejsaren star
forskramd p& sin tron, mot hvilken folket stormar fram.)
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Andre hofmannen.
Jag sade ju strax att hon inte liknade prinsessan
Speranza.
Forste hofmannen.
Det kunde man ju se pa moderns hallning. En
mors instinkt misstar sig minsann inte.

Andre hofmannen.
Och prins Fortunio, som tydligen &r den ratte
brudgummen, han sa ju strax: hon liknar inte Speranza
mer dn en hind liknar en kvittrande fagel, sa han.

Forste hofmannen.

Mycket fint sagdt, lat oss ga till honom. Natur-
ligtvis &r det honom profetiorna menat.

[Ga till Fortunio, som omringas af flera)

Biktfadern (till ett par andra).

Herrans rost bedrager aldrig. Jag sdg det fran
forsta Ogonblicket, da hon férdes in i klostret, att
hon var en djafvulens dotter.

Folket (med knutna hander och
andra hotande atborder om-
kring tronen).

Gif oss ater Speranza! Hvar har du gjort af
Speranza, gamle graskagg? Och han dar, prins Salvator.
Bort med honom! Han &r inte den rétte brudgummen.
Kan en brudgum taga miste pa sin brud?

Forste hofmannen (ropar).

Prins Fortunio ar den ratte. Han sade strax, att

detta ej var Speranza.
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FOLKET.
Prins Fortunio ar den ratte! Lefve prins !'Fortunio!

Ned med de andra allesammans.

CSuveranerna ha slutat sin o&fverlaggning; de gora en
komplimang for kejsaren och g& sin vag i hast. Folket stormar
tronen, som faller i spillror; hela slottet stértar samman med
ett brak.)

Scenforandring for oppen rida.

(Man ser en ode, vild skog. Vera och Salvator barfota
och i trasor, sitta pa en tufva vid hvarandras sida.)

Yera (stryker Salvators panna).
Du &r trott, min van!

Salvator (drommande).
rott! Jag vet inte. Ha vi vandrat lange?

Vera
Natt och dag ha vi vandrat, men skogen &r allt-
jamt lika tat, jag ser ingen utvag.

Salvator {med en suck).

Jag ser heller ingen utvég.

Vera
Och jag hor alltjamt vargarnas tjut i nérheten.
Om du atminstone hade en bdossa.

Salvator (som forut).
Vargarna ar inte det vérsta.
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Yera.
Din modloshet ar det varsta, det vet jag nog.
Och min skuld &r det att du mistat allt.

Salvator.

Jag sOrjer inte det jag mistat, det vill saga inte
tronen och riket.

Vera
Men du sorjer Speranza.

Salvator.

Inte heller henne. Jag bara grubblar 6fver morkret
i mitt eget inre. Hur kunde jag taga miste sa!

Yera (bittert).
Ja, hur kunde du ett 6gonblick tro, att du al-
skade mig.

Salvator.

Det &r inte det som var ett misstag. Ty det &r
sant att jag alskar dig. Men hur kunde jag forvaxla
dig med henne?

Yera (som forut).

Ja, hur kunde du forvéxla den kvinna som skulle
bringa dig lyckan, med den som skulle fordarfva allt
for dig.

Salvator.

Hvarfor ger du alltid en dalig tolkning at mina
ord? Jag vill hellre ga barfota i denna vilda skog
med dig, an lefva i lycka och glans med Speranza
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Yeea.

Och &anda har jag ej sett ett enda leende i ditt
ansikte, sedan du blef ensam med mig. Dyster,
tungsint, forsjunken i dig sjalf gar du vid min sida.

Salvatoe (springer upp och skakar

de knutna handerna mot
himlen).

Det ar ju det forfarliga, det outgrundliga. Vi
dlska hvarandra, hvarfér aro vi da inte lyckliga?
Hvarfor ar hvarje ditt ord som en stickande dolk i
mitt hjarta, i stéllet for att sk&nka mig gladje och

uppmuntran?
Veea {reser sig och séger hé&rdt).

Ga och sok upp Speranza!
Salvatoe.
Du visar mig sjalf till henne?
Veka.
Ja, ty den lycka du astundar, kan jag icke
skanka dig.

Salvatoe.

Vera, jag alskar dig. Din bild har for alltid
brant sig in i min sjal, jag kan inte bli fri, om jag
ocksa ville det.

Veka.

Du ville det alltsd? Afven vid min sida dragés

du af hemlig langtan till henne?
Salvator.

Hvarfor uppkallar d0 stdndigt hennes bild emel-

lan oss?
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Yera.
Sa orolig du blir, blott man namner henne. Huro
skulle det da vara, om du en gang atersage henne?

Salvator.
Bra! Fortsatt bara s& dar. Det & som om du
med flit ville forstéra din egen tjusning.

VERA.

Jag pldgar dig — jag vet det — men jag kan
inte annat. Jag vet ju, att jag aldrig skall forma
att utplana ur ditt minne, aldrig forma att ersatta
dig de lyckliga stunder du lefvat med henne.

Salvator.
Om du blott alskade mig verkligt, sa skulle alla
dessa tvifvel forsvinna af sig sjalf.

Vera
Om jag éalskade dig! Jag dlskar dig sa, att hvarje
fiber af min varelse bafvar vid tanken pa att mista
dig. (Kastar sig i hans armar) A, du vet inte hur jag
fruktar den ensamhet, som jag kanner mig vara
démd till.
Salvator.
Du domd till ensamhet! Hvarfor tanker du s,
dd du vet dig alskad? Hvarfor plagar du dig sjalf
och mig med sd manga onddiga tvifvel?
Vera
Sadana som jag bli alltid ensamma, emedan de
ej formd gora nagon lycklig. A, men det &r grymt
Eitt vara fodd till att lofva ensam och &nda ha detta
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odndliga, tdarande behof af samlif och sympati. En
sadan som Speranza, hon ar aldrig ensam. Hon finner
for hvarje steg hundrade som félja henne. Men Vera
ar ensam dfven d& hon ar dlskad. A, den forfarliga,
den forfarliga ensamheten! (Slar handerna for ansiktet
och gréter.)
Salvator (orolig).

Alskade — lugna dig — jag &rju hér, och endast
du sjalf kan skilja oss at. Det ar endast din egen
oroliga ande, som skapar dessa murar mellan oss.

Vera (hiftigt uppfarande).

Jag kan icke bygga vart hela lif pa en légn.
Med Oppna o6gon maste du vilja mellan mig och
henne. A ena sidan lycka och gladje — & den andra
ett evigt, oroligt sokande, som aldrig for till nagot
mal. Du maste valja — men jag ber dig —jagbon-
faller dig! (Faller pd kna i gréset och stracker armarna
emot honom.) Valj mig!

(I detta ogonblick hérs Speranza sjunga i skogen p&
langt afstdnd. Salvator star som forstenad och lyssnar.)

Salvator.
Det ar hennes rost! (Springer bort &t skogen mot bak-
grunden) Speranza! Min Speranzal
Vera (med ett skri).
Salvator! (Kryper pa kna efter honom med knappta
hander, kastar sig déarefter snyftande ned pa marken.) Ensam!
Ensam! A, det blir s& morkt omkring mig!

Slut p& andra akten.
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Tredje akten.

Scenen forestéller ett bergigt landskap pad Balkanslutt-
ningarna vid gransen mellan Serbien och Bulgarien. Nar
ridan gar upp ar bakgrunden holjd i dimma.

FOrsta scenen.
DANSANDE ALFVOR. SPERANZA.

(S&ng af alfvotna medan de dansa i ring. Speranza
i zigenarkostym dansar med dem. Slutligen sjunka de alla
trotta ned pa& tufvoma, omringande A&lfvadrottningen, som
sitter i midten.)
En alfva (visande pd Speranza).
Hon gor framsteg. Snart kan hon dansa som en
af oss.
En annan.
Kanske stannar du da bland oss.
Den forsta
Det vill hon inte. Hon vill tillbaka till sin brud-
gum. Inte sant, Speranza?
Speranza
Jo visst. N&r min brudgum kommer och hamtar
mig, skall jag hjartligt tacka er for all er vénlighet;
men stanna ibland er — nej!
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Forsta 11fvan.
Du tror da annu pa att han alskar dig?
Speranza.
Hur skulle jag kunna tvifla? Kanner jag det
inte inom mig sjalf? — Nar man alskar, &lskar man

for alltid.
ALFVADROTTNINGEN.

Ja, nar man alskar den ratta.
Speranza.

Och &r inte jag den rétta for honom — han den

ratte, den ende for mig?
ALFVADROTTNINGEN.

Annu denna natt skall du vakna ur din villa.
Och nér du insett ditt misstag, skola vi strax fora
dig ater till din faders borg.

Speranza.

Och da skall jag traffa min Salvator?
ALFVADROTTNINGEN.

Du skall finna din faders slott i spillror och din
Salvator borta. Och dnda skall du déar finna lyckan
sannare och skonare &n du dromt den.

Speranza.
Ack, dlfvadrottning, jag ville sa garna tro dig.
Men hur skall jag finna lyckan utan min brudgum?
ALFVADROTTNINGEN.
Du skall finna din brudgum.
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Speranza.
Ser du! Hvarfor vill du da bedrofva mig! (Till
de andra alfvoma) Kom lat oss dansa igen. Jag &r
sa glad!
(De taga ater i ring, sjungande. Speranza sjunger med.)
Lifvet ar skont,
Sommarn &r lang,
Natten ar sa fager.
Och é&lfvorna de ké&nna inga sorger.
Dansen bland gront
Vid alfvors sang,
Gar till ljusan dager,
Och fjarran aro manniskornas sorger.

ALPVADROTTNINGEN.
Nu &r det emellertid tid for oss att forsvinna.
Ga du, manniskobarn, och blanda dig bland dina likar,
som fira midsommarnatten har. Har skall &ndtligen
sanningen uppenbaras for dig.

(Stracker sin trollstaf; alfvorna férsvinna alla i dimmor,
dimman i bakgrunden sjunker.)

Andra scenen.

SPERANZA. ZIGENARE. ALLMOGE.

(Man ser en strackning af Balkan kal, med sné har och
dar i bakgrunden, for o&frigt utgores landskapet af en ang,
full af vilda blommor med nagra enstaka grupper af lagvaxta
trad. Solen &r annu uppe vid horisonten. Rundt omkring i
grupper hogtidskladd, serbisk och bulgarisk allmoge i national-
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drakter; ett zigenarlager. Man dansar en langdans, sjungande
en folksang. Speranza narmar sig langsamt zigenarlagret.)

ZIGENARHOFDINGEN [som sitter utanfér tél-
tet med nagra andra).
Se dar ha vi henne. Hvar har du varit nu igen?
Speranza (med ett yrvaket uttryck).
Jag har legat och drémt dar under tréden.
Zigenaren [skrattande).
Du har val dromt om dina skyddsandar?

Speranza.
Ja — mina skyddsandar ha varit hos mig.
Zigenaren,

Det kunde jag tro. Men nu ar det bast du vak-
nar, ty har ar mycket folk i rorelse och nagot att
fortjana, for en flicka som du. Orn du beréattar dina
drommar for folket har, sd ska du fa se att slantarna
ska hagla om oss i natt. [Ropar) Godt folk! Ar
det nagon, som har lust att hora sagor, sa ar har en
flicka, som kan beratta sa det ar en lust och frojd.

[En méngd allmoge samlas nyfiket omkring Speranza.)

En yngre bonde.
Hvad ar hon fér en? Hon ser just inte ut som
en riktig zigenerska.
Zigenaren.
Fraga henne sjalf skall ni fa hora pa stort.
Speranza.

Om dagen bland ménniskor ar jag bara en fattig

zigenarflicka. Men om natten &r jag en bortford prin-
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sessa, den store kejsarens dotter och prins Salvators
brud. (Skratt bland allmogen.)

Bonden.

Det &r inte den forsta flicka, som blifvit kollrig
sedan prinsessan kom bort. Jag har redan hort flera,
som ge sig ut for henne. Men den har &r den
vackraste af alla. N4, lat oss hora vidare. Hvarfor
gar du och stréfvar omkring i skog och mark som
en annan trasunge i stallet for att sitta pa din tron
med en krona pa hufvudet?

Speranza.

Det ar det som jag inte forstar. Mina skydds-
andar séga, att en stor fara hotade mig i slottet och
att de darfor fort mig bort. Och jag skall inte bli
fri igen forran jag lart mig forsta, hvem som é&lskar
mig ofver allt pa jorden.

Tredje scenen.

DE FORRA. VERA.

(Vera Itommer barfota ofver fjallet. Hunden far skéallande
emot henne.)
Speranza (ropar hunden tillbaka och
gar emot Vera).

Vindsnabb! — Hvem &r du, som kommer s&
ensam bland vilda fjallen?
Vera

En stackars ofvergifven ar jag, utan huld och
skydd i varlden.
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Speranza.

Du stackare. Ora jag sjalf dgde huld och skydd,
hur géarna skulle jag inte dela det med dig. Men
hvar kommer du ifran?

Vera

Natter och dagar har jag vandrat, sa att mina
fotter bléda. Med knapp ndd har jag undkommit
vargarna, som standigt tjutit omkring mig. Sist var
jag i den store kejsarens slott, men darifran fordref
man mig.

Speranza.

I den store kejsarens slott? Och du har sett
min fader och min moder — du har kanske sett min
brudgum?

Vera.

Hvem é&r da du?

Speranza.
Jag ar kejsarens dotter, Speranza.

Vera
Du!
Speranza.
Salvators brud ar jag.
Vera

Du! For ett par dagar sedan var det jag som
var hans brud.
(Folket brister ut i skratt.)
Bonden.
Hvad var det jag sa’. Hvarenda flicka som inte
har ordentliga klader pa kroppen och inte far eller
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mor att halla sig till, ger sig nu ut for kejsarens for-

rymda dotter.
Speranza,

Hvad du sé&ger kan inte vara sant. Salvator

alskar mig. v
era

Darfor har han ocksa ofvergifvit mig. Han &r
nu pa vandring for att finna dig.
Speranza.
Han kommer hit?
Vera
Han gar efter ljudet af din rost, nar du diai
sjungande fram i skogen.
Speranza.
S& skall jag alltid sjunga nar vi vandra. A, Gud,
hur glad jag ar, han kommer! {Sjunger.) Han kommer!

Han kommer!
Zigenaren.

Har ar folk som fragar, om du inte ocksa kan
spa, efter du ar sa styf i att prata tokerier. {Lagt)
Pass pa och fortjana.

Speranza.

Spa — jag kallar det inte spadom, men profetia.
Jag vet allt godt och lyckligt, som skall hédnda en
annan manniska — endast olyckorna vet jag aldrig
nagot om, dem ser jag inte, de ga som latta moln
forbi men fér min syn &r himlen alltid klar och bla.

En ung bondflicka.
Kan du da sdga mig hur det skall bli for mig.
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Speranza.

Gif mig din hand! Lifslinien &r lang och stark.
Du skall lefva i manga ar. Och du skall bli lycklig,
ty du skall alska mycket och bli mycket alskad. Du
skall nd den béasta, den enda sanna lycka, som finnes
pd jorden — du skall &ga ett troget hjarta, som
klappar bara for dig, utan en tanke pa ndgon annan,
utan ett tvifvel. Du skall &ga denna lifvets enkla storhet
och helhet, som &r ett rent hjértas hela hangifvenhet.

Flickan (forlagen och beléten, sneg-

. . lande p& en ung bonde).
Sa vackert det later.

(Den unge bonden kommer fram och tar hennes hand, de
ga bort tillsammans, hviskande.)

En aldre bonde (ger pengar till Spe-
ranza, hvilka denna
strax lamnar zige-
naren).

Jag skall val betala for flickan min, da hon fatt

en sa vacker spadom. Och nu kunde jag ha lust. att
hora, hvad du kan lofva mig. Om det ocksa inte
kan bli sa dar grant, s kan det kanske vara véardt
att hora anda.
Speranza (tar bondens hand och ser
i den).

Du har en stenig torfva, som ndstan ingenting
inbringar. Och du har en sjuklig hustru, som inte ar
till ndgon nytta i huset. Men du skall inte knota
harofver. Om du &ar god mot din hustru, skall du
bli belonad pa ett satt, som du minst anar. Och om
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du flitigt arbetar pa att bryta upp sten for sten ur
din torfva, skall du sluta med att dar finna en for-
borgad skatt.

(Bonden betalar, mycket belaten; man ser honom sedan ga
omkring och beratta spaddomen for alla sina bekanta, man
borjar trangas omkring Speranza for att bli spadd.)

Ziuenaren (ger en knuff i sidan &t
Vera, som starforsjunken
i tankar).

N&, hvad duger du till? Kan du ocksa spa?

Vera.

Séga logner, menar du. Nej, det kan jag inte.
Men om folk vill hora sanningen, sa kan jag sdga
dem aen.

En serbisk bonde (som statt i narhe-
ten, ldifver beslutsamt
fram).

Jasd, du menar, att du kan sdga sanningen, du.
Jo, du ma tro, har finns de, som vill héra sanningen
ocksa. Vill du séga sanningen till oss, sa skall du ha
tack. Du skall veta, att har vi mott fram har i
hundratal i natt, sa &r det just for att sdga sanningen
till vara sa kallade broder, bulgarerna, som inte just
vill riktigt veta af sanningen, de. Vill du séga till
oss serber hér hvad fel vi ha i de har oenigheterna
med Bulgarien, sa ska vi sdga dig tack och heder
for det, vi.

(Ménga serber och bulgarer samlas omkring dem.)
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Vera

Hvad fel ni kan ha, det ar latt att sdga. Ni dro
ofvermodiga och smaaktiga pd samma gang. Ni aro
som hunden, som sldppte kottstycket for skuggan. Ni
likna illa uppfostrade barn, som alltid grina Ofver att
store bror fatt en storre kaka . . .

(Serberna, som begynt mumla vid hennes forsta ord, bryta
nu ut i forbittrade rop och komma i slagsmal med bulgarerna.)
Béster bland serberna

Nedr med henne! Hon ger sig ut for att sdga
sanningen och hon sager bara hvad bulgarerna tutat
henne i Oronen. Sadant understar bulgaren sig att
séga till oss. Ned med bulgarernal

Vera

Jag éar hvarken bulgariska eller serbiska. Och
om ni vill, att jag skall sdga afven bulgarerna san-
ningen, sa skall jag garna gora det.

Bn bulgar (i maérunifortn, trader
fram, gor en ceremonids
bugning fbr Vera och
sager) :

Efter hvad jag kan doma af det lilla prof vi haft
pa frokens formaga, tycks froken vara en mycket
begafvad och skarpsynt ungdom. Och det skulle déar-
for vara synnerligen angenamt for oss bulgarer att
hora, hvad froken kan ha att séga oss.

Vera

Ja, ni har inte vuxit ifrdn era stortidsminnen ni,

sa gamla de an é&ro. Ni vill garna spela hogsta honset
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I korgen. Edra krigiska framgangar ha stigit er at

hufvudet. Edra....

(Forbittrade rop bland Bulgarerna, som afbryta henne.)
Hon &r ju en riktig serbisk bakdanterska. Ned

med henne! Det ar sa likt serbernas vanliga ofor-

skamdhet, att skicka en s&dan budbérerska till oss.

Ned med serbernal
(Ett haftigt slagsmal utbryter nu mellan serber och
bulgarer.)

Den serbiske bonden.

Hor! Jag &ar garna med om att tukta bulgarerna,
men lat oss forst ge den har hvad hon fortjanar.
(Griper Vera i armen.)

Den bulgariske maren.

Ja, det kan vi da garna enas om. Lat oss binda

henne vid ett tréad.

(De slapa gemensamt Vera till en hdg tall och binda
henne dar. Darefter ryka alla ihop i vildt slagsmal. Alla
de stridande draga sig s& smaningom ofver gransen bort emot
bakgrunden.)

Fjarde scenen,

ZIGENARE. VERA. SPERANZA.

Zigenaren,
Jo, den var just ett skont fynd, den flickan. Hur
manga mynt har du fortjanat pa dina vackra spa-
domar, slyna?
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Speranza.

A, 14t henne vara! Hjalp mig att losa hennes
bojor. (Forstker losgora Veta, men han inte.) Du stackare,
sa ondt det gor mig om dig. {Omfamnar henne.) Men
hvarlor skulle du ocksa tala sa hvarfor gora folk
missndjda och forstora deras gladje. De voro samlade
har till fest, och nu tdga de bort for att slass. Ser
du inte, hur illa du gjort.

Vera.
Strid ar sanning, frid ar logn. Jag vill hellre sta
bunden har, dn ga dansande omkring och séga logner.

Speranza.

Logner kallar du da det basta i lifvet: hoppet,
tron, karleken?

Vera.
Logner ar det och ingenting annat. Karleken —
ar den inte en I6gn? Hur kunde annars Salvator
&lska mig, nar han var din brudgum?

Speranza.

Om han alskar dig, sa ar han fri. Speranza
binder ingen mot hans vilja.

Vera

Sa stolt och tillitsfullt det later! Vera binder
manga mot deras vilja, tyvarr. Min lott ar att atras
af manga men dlskas helt af — ingen. Ingen vill
folja mig, ty lyckans blommor spira aldrig, dar jag
gar fram.
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Speranza.
Om du inte kan gora honom lycklig, skali han
heller inte bli din.

(Hunden, som hela tiden foljt Speranza, satter nu af
bortat fjallet. Speranza ropar honom, men han lyder ej.)

Hvem kan det vara som Vindsnabb springer sa
till motes, om inte sin husbonde.

[Springer efter hunden inat fjallet, méter Salvator och
kastar sig i hans armar.)

Femte scenen.

DE FORRA. SALVATOR.

Speranza (kommer framat scenen,
omfamnande Salvator).

Andtligen, &ndtligen har jag dig ater. Har du
sorjt mycket oOfver mig, dlskade. Har du kanske
fruktat, att din Speranza var forlorad for alltid? Ett
hemlighetsfullt 6de har skilt oss at, men jag ar din
lika mycket som nagonsin, alltid, for alltid din!

Salvator.

A, hur allt blir ljust omkring mig blott vid att
se dig, hora din rost. Ja, ty jag har lefvat i morker
hela denna tid, solen har hela tiden varit borta for
mig, ett tocken har legat omkring mina sinnen, sa
fruktansvérdt, att hade jag inte haft hoppet om att
aterfinna dig, tror jag att jag blifvit vansinnig. A, du
anar inte hvilka grubblets, tviflets, angestens andar,
som rasat inom mig.
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Speranza.

Min stackars alskling! Nu skall ingenting skilja
oss mer. Mina skyddsandar ha endast fort mig bort
for att profva din karlek. »Endast din réatta brudgums
kérlek kan fréalsa dig och fora dig tillbaka till din
faders slott.» Sa ha de sagt till mig. Och ar inte
du min ratte brudgum?

Salvator (forstrodd).

Jo visst, élskade. Men sdg mig, hvad ar det for

en hvit skickelse dar under tradet?

Speranza.

Det ar en stackars olycklig flicka, som forstor all
gladje i lifvet for sig och andra genom sina morka
fantasier.

Salvator.

Hvilken underlig hoghet, som utgar fran henne!
Hon drar mig oemotstandligt till sig, som vore hon
den yttre uppenbarelsen af min sjals innersta, dju-
paste atra.

Speranza.

Du irrar dig, alskade. Ar det icke jag som &r
foremalet for hela din sjals &trd? Ar icke jag din
lycka, ditt hopp?

Salvator.

Jo. Du é&r min lycka — men en oemotstandlig

makt drar mig till henne.

(Narmar sig steg for steg Vera, stirrande som betagen
app mot kenne. D& han kommer fram, faller han ned pa
kn&a for henne.)
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A, Vera, finner jag dig ater! Hvarfor leda mig
alltid sparen till dig, narjag soker Speranza? Hvarfor
lamnar du mig aldrig ostérd med min lycka?

Vera (orolig, med vek stamma).
Kanske emedan ostord lycka inte kan finnas pa

jorden.
Salvator.

A, slapp mig, befria mig! Skall jag da for alltid
vara lankad vid dina bojor?
Vera
Det ar till en stackars bunden, maktlos varelse
du talar! Hvad hindrar dig att ga med henne, som
ar fri och lycklig.

Speranza.

Ja, Salvator, kom med mig. Jag skall inte tillata
att denna forstor ditt lif. Min ar du, ty endast med
mig ar du lycklig. Ack, lyckan &r det enda sanna i
lifvet!

Salvator.

Ja visst, din ar jag, édlskade. Men jag kan inte
se dessa hérliga lemmar bundna. (Begynner som under
en fortrollning att losa Veras bojor) Fri maste du vara!
Ldmna mig sedan eller tag mig med, jag har inte
langre kraft att vilja.

Vera (springer fram, frigjord och
stracker pa armarna).

Fril  Och hvartill? (Sorgset) Jag tackar dig. Nu
kan jag alltsa fortsatta min ensamma vandring.

(Begynner att gd mot bakgrunden, med sankt hufvud.
Salvator gar efter henne, utan att sdga nagot. Speranza star
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hapen ock ser efter dem béda. Efter en stund vander sig
Vera om mot Salvator.)

Du féljer mig?
Salvator.
Forbjud mig det och jag vander om.
Vera
Det kan jag inte. Jag kan blott séga: folj mig
inte, om du kan lata bli!

(Fortsatter sin gang, Salvator sakta efter; de forsvinna i
fjallet.)

Sjette scenen,
SPERANZA ensam. Sedan ALFVORNA.

Speranza (utbrister i grat).
Han élskar mig inte!

(Alfvorna komma fram som i dimmor, hvilka sanka sig
fr&n luften och uppstiga ur marken och omringa henne. Bak-
grunden med allt folket skyles ater af dimmor.)

Alfvadrottningen.
Grét inte. Nu &r du raddad. Annu i natt skall
din faders slott sta upp pa nytt.
Speranza.
Hvad skall jag dar att goéra, da min brudgum

ar borta!
ALFVADROTTNINGEN.

Nu forst skall du finna din ratte brudgum.

(Alfvorna kasta en lang, luftig sléja ofver Speranza,
hvarf efter hvarf, s4 att den smaningom tacker henne helt;
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sedan uppléser sig kela scenen i dimmor ock man kar alfvornas
sang, i det de draga kort.)

Lifvel ar skont,
Sommarn &r lang,
Natten &ar sa fager,
Och élfvorna de k&nna inga sorger.
Dansen bland gront
Vid éalfvors sang
Gar till ljusan dager.
| frojd vi byta méanniskornas sorger.

Slut pa tredje akten.
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Fjarde akten.

Ett bakteriologiskt laboratorium med mikroskoper etc.

Forsta scenen.

SALVATOR. VERA.

(Salvator kladd som student, Vera i en enkel, modern
drakt, sitta vid ett bord i bakgrunden, p& hvilket befinner sig
ett stort mikroskop, flaskor, tuber, spritlampa, allehandaforemal.)

Salvator (hdller armen om Veras
axlar).

Ha vi nu ratt att hvila litet, min Vera? Vi ha
arbetat hardt dessa sista natter och dagar.

Vera.

Det ar sant — men hur godt det gor att arbeta
hardt, utan skonsamhet mot sig sjalf — jag ar alltid
radd for hvilan, jag.

Salvator.
Radd for hvilan, min Vera! | mina armar?
Vera.
Med hvilan kommer tviflen — de forfarliga tviflen.
Salvator.

Du tviflar &nnu! Du tror inte &nnu att det &r

sant att vi verkligen lost lifvets gata. Men hur ar
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det majligt, dlskade, att ditt tvifvel kan besta infor sa
klara fakta. Dag efter dag ha vi nu upprepat experi-
mentet under mikroskopet, och alltid har resultatet
visat sig ofelbart. Hvarje gang har insprutningen
starkt lifsmikroben, sa att den genast begynt doda
alla fientliga mikrober. Hvad vill du mer?

Vera

Jag fruktar alltid att det anda kan vara nagon
omstandighet, som undgatt var uppmarksamhet, och
att nar experimentet skall goras pa lefvande manniskor,
det inte mer skall utfalla sa lyckligt.

Salvator (springer upp).

Hor, min Vera, nu &r det jag som vill handla for
dig. Hvarfor standigt uppskjuta att gora vart experi-
ment pa lefvande manniskor. Jag ser, att endast
detta skall kunna gifva dig lugn. Lat oss da hellre
gora det strax. Lat oss offentligt tillkdnnagifva att
vi upptackt den verkliga lifsmikroben och att vi funnit
ett medel att starka den, sd att den skall segra i

hvarje strid — kort sagdt, 1at oss tillkannagifva att
ingen dod skall finnas mer, och manniskorna skola
strax stromma till i tusental for att forsoka experi-
mentet.

Vera

Och om vi misslyckas?
Salvator
Ser du icke att detta eviga tvifvel forlamar bade
dig och mig. Lat oss hellre en gang vaga en modig
handling.
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Yera [grubblande).
Den som é&r djupt genomtrdngd af sanningens
anda kan inte handla.

Salvator {satter sig igen och drar
henne till sig).

For dig ar da sanningen ingenting annat an tvifvel.
Vera
Naturligtvis. Hvad ar det man utger for positiva
sanningar annat &n 16gn?

Salvator.

Du ofverdrifver, min egen Vera. Tviflet, nar det
for framat, ar godt, men pa detta satt verkar det
blott hammande och férlamande. Hur manga ganger
har jag inte velat gora det afgdrande experimentet?
Hur manga ganger har jag inte i drommen sett mig
sjalf som mansklighetens vélgorare och forstatt, att
det var darfor profetiorna talade om prins Salvator —
inte for att jag skulle &kta Speranza och bli far till
prins Felix, men for att jag skulle komma sjalfva
lifvets hemligheter pa sparen och bekdmpa manniskor-
nas varsta fiende — doden. Och hur jag alskade dig,
nar jag tankt att det var du som fort mig till detta
mal. Du hade fort mig in pa sanningsskandets vag,
dar jag plockat mitt lifs ljufvaste frukter.

VeRA {reser sig, kysser leende hans
panna).

Svdrmare — ja, ty du élskar icke sannings-
sokandet for dess egen skull utan for resultaternas.
Du néjer dig med halfva erfarenheter och vill strax
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satta teorierna i handling. Du har af sanningssokandet
bara tagit det positiva elementet och du har aldrig
velat inse att dess innersta vasende ar och blir tviflet.
Salvatok.
Och ar da inte lyckan det yttersta malet for allt
i lifvet, ocksd for sanningssokandet? A, Vera, nar
skola vi ha ratt att vara lyckliga, vi tva?

Vera
Aldrig, min van.

Salvator.
Du élskar mig och du har aldrig ként en stunds
verklig, hel lycka i mina armar?
Vera
Jo, jo — men midt upp i den hogsta lycka kom-
mer det ofver mig detta begar att sonderplocka bit
for bit var kanslas blomma. Jag forsoker liksom att
se dig in i sjalens innersta skrymslen for att upptécka
om du nu ocksd verkligen ar helt, med hvarje tanke
min. Och jag kénner mig sjalf pd pulsen och réknar
hjartslagen for att se om min héangifvenhet ar sa
absolut, som jag ville att den skulle vara. Och da
finner jag vanligtvis med forskrackelse, att hvarken
du alskar mig eller jag dig.
Salvator.
Finns det d& en annan, som du kunde &lska mer

an mig? v
era

En annan — nej — for mig finns ingen annan.
Men det synes mig att jag liksom inte kan hange mig
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helt — att sjalfva min tviflande natur hindrar mig
darifran — att det alltid finns nagot innerst inom mig
som haller mig tillbaka och som sdger: dig sjalf kan
du aldrig ge. Ingen méanniska kan nagonsin gifva sig
sjélf till en annan.

Salvator.

Det &r inte sant — ty jag kan det. Jag ger mig

alltid helt till dig.
Vera

A hur du bedrager dig — hur litet kritisk &r du
inte, du lyckliga manniska? (Lutar sig 6fver honom.)
Du ger dig sa litet helt till mig, att afven i de inner-
ligaste Ggonblick star dar alltid en annan emellan oss.
Du vet det inte sjilf, men jag kanner det, jag, som
har denna olyckliga dubbelsyn, som kommer mig att
se dafven det dolda, omedvetna lifvet hos mig sjalf
och andra.

Salvator (skjuter henne ifran sig,
resande sig).

Tyst! Sadant far man inte siaga. Det omed-
vetna lifvet bor vara som ett heligt omrade, som ingen
hand ror vid.

Vera

Och tank da hur forfarligt for mig, som &ar domd
att standigt se och hora tala det omedvetna lifvet —
bade i mig sjalf och andra. Tank, nar allt detta for-
dolda tar lif och gestalt, sa att jag ser dubbelméanniskor
ofver allt, den yttre, medvetna méanniskan som talar
och handlar pa ett satt, den inre, omedvetna pa ett
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annat. A, jag forsakrar dig, det &r att bli vansinnig at
ibland! Nu till exempel, nu i detta 6gonblick (n&rmar sig
honom med stegrad exaltation och haller honom fast vid rock-
uppslagen i det hon ser honom djupt in i dgonen), nu ser
jag inne i dig en langtan, en atra, som du ej sjalf
vet af. Jag hor inom dig en rost som ropar: gifmig
min modas 16n. Gif mig tillbaka min Speranza!

Salvator (stoter henne héftigt bort).
Begriper du da inte, att du pa detta satt forstor
var lycka och var karlek!

Yera (med vaxande sinnesrorelse).

Och vill du, att jag skall sidga dig &nnu nagot
annat? Du grater inom dig vid tanken pa att det €]
var du som skulle bli far till prins Felix. Darfor,
endast darfor har du arbetat pa din stora upptackt.
Icke for att du dalskade sanningen, forskandet for dess
egen skull, utan for att du behdfde den trdsten att du
skulle gora nagot for méanskligheten, som vore lika
mycket vardt som det, hvartill du trodde dig bestdmd.

Salvator.
Du ar obarmhartig, Vera — mot mig — och
kanske obarmhartigast mot dig sjalf.

Vera (faller pa kna for honom).

Jag vet det — obarmhértigast mot mig sjalf. Ty

jag élskar dig, och jag ville gifva mig sjalf bit for bit
for att kunna &ga dig helt. Och &nda stoter jag dig
i hvarje 0Ogonblick tillbaka. Darfér skall du aldrig
forsta, hur mycket jag éalskar dig. Hvad ar andra
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kvinnors hangifvenhet, deras, som ge sig sa latt och
som i hvarje liten 6m rdrelse genast tro sig igenk&nna
den sanna, den stora, den hela karleken. Hvad &r
deras karlek mot min, som oupphérligt har att kimpa
mot alla slags tvifvel och som dock standigt pa nytt
segrar Ofver dem alla. Ty hur har jag inte, trots
allt, hangt fast vid dig fran det forsta 6gonblick jag
sag dig i lustgarden.

Andra scenen.

DE FORRA. SPERANZA och FORTUNIO trada in till-
sammans, furstligt kladda.

Vera (springer upp).

Speranza!

Salvator.
Prins Fortunio!
Vera

Speranzal Du kommer till oss!

Speranza (omfamnar henne).

Ja, hvarfor skulle jag inte! Jag har hort om den
vackra upptackt ni gjort, och jag kan inte sdga hur vi,
prins Fortunio och jag, gladt oss darat.

Vera
Och du hyser intet agg till mig?
Speranza.

For att du tog Salvator fran mig? Nej, hur

skulle jag inte vara dig tacksam darfor i stallet. Jag
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var forblindad — jag holl pa att bega det forfarligaste
misstag. Genom din mellankomst larde jag kéanna
sanningen och sa blef jag forenad med min ratte
brudgum. (Lutar sitt hufvud 6mt mot Fortunios axel)

Vera

Och du ar lycklig?

Speranza.

A, s& lycklig — s& lycklig som — som hvarje
kvinna maste vara nar hon ar férenad med den hon
alskar ofver allt pa jorden.

Vera

Sa latt har du kunnat glomma — sa latt gifva
dig pd nytt. (Gar till Salvator och lutar sig mot honom.)
Du ar upprord, alskade.

Fortunio.

Hon har aldrig forr gifvit sig —aldrig alskat forr

— det var alltsammans en villa, en tom inbillning.
Salvator (skjuter Vera ifran sig
héaftigt).

For Speranza ar allt inbillning — inte bara det
forflutna utan ocksa det narvarande.

Fortunio.

Jag forstar inte den bitterhet, som talar ur dina
ord — var lycka kan inte sara dig, som sjalf funnit
hvad du astundat.

Salvator (omfamnar Vera).

Mer — mer an all lifvets lycka har jag funnit

genom henne — mer &n alla illusioner, alla fagra
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drommar. Lifvets gata har jag lost! Ni vill bringa
lyckan till varlden — men hvad &r lyckan, sa lange
doden standigt hotar. Forst genom mig skall ert
rike blifva varaktigt pa jorden — det &r jag, jag som
ar Salvator, fralsaren, icke du, som blott ar det fodda
lyckobarnet, som aldrig stridt och lidit och arbetat
for ett mal — det & Vera, som ar manniskoslaktets
valgoérarinna, Vera, sanningssokerskan, icke du, vackra
tjuserska, som aldrig kant ett tvifvel och som ger
bort dig sjalf lika 1att som du ger leenden OchiVVackra
I6ften at en hvar. Det ar oss, mig och Vera, ni skola
tacka, ni tvd, om lyckan verkligen blir bofast pa jorden
under er spira. Och hvad gor det oss sa, om ni for
kommande sléakter alltid skola namnas sasom lyckans
stamforaldrar, da vi dock ha medvetenhet att utan
oss skulle sjalfva prins Felix icke blifvit nagot annat

an en vanlig dodlig.
Vera

Jag ber dig, Salvator, du gor mig &ngslig!
Speranza
Han har ratt. Och darfér ha vi ocksd kommit
hit for att tacka er. Ja, inte bara det, vi ha kommit
hit for att visa er, att vi ha det fullaste foértroende
till er upptéckt. Inte sant, Fortunio?
Fortunio.
Jo, vi ha kommit foér att bedja er att goéra det
forsta experimentet pa oss sjalfva.
Salvator (gripen).
Det vilja ni verkligen?
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Speranza.
Ja, och om ett 6gonblick ar kejsaren och hela
hofvet har. Alla 6nska de att fa en insprutning af
din Virus vitz.

Salvator.
Och hur ar det mojligt, att de alla ha detta for-
troende till mig?
Speranza,
Déar jag gar i spetsen, dar vet du nog att alla
plaga folja utan tvekan.

Salvator.
Dig har jag saledes att tacka for denna framgang.
Du, som varit mitt hela lifs vélsignelse! (Kysserhennes

hénder.)
Fortunio.

For alla &r hon en valsignelse.

Salvator (utom sig affortjusning).
Hvad séger du nu, Vera? Tvekar du &n?
(Begynner férberedelserna till experimentet.)

Vera (bittert).

Efter allt detta vet jag nog, att min rost skall
forklinga ohérd. Och anda ar det min plikt att saga:
betdnk hvad du goér. Det géller kanske icke blott
vart, utan hela manniskoslaktets yal eller ve. Begynn
atminstone med ett mindre dyrbart lif &n dessas, borja

till exempel med mig.
Speranza.

Nej, Vera, jag tillater inte att nagon annan, inte
ens du, som sjélf varit med om upptickten, visar
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storre tillit an jag. Jag forstod det strax nér jag
horde talas om detta, att nu forst hade profetiorna
natt sin fullkomning.

Tredje scenen,

DE FORRA. KEJSAREN och hofvet.

(Vera och Salvator niga och buga djupt for kejsaren.)

Kejsaren (ger Vera nadigt handen).

Redan forlatet, redan forlatet, mitt barn. Du
radde ju for resten inte for det — du sade hela tiden
sanningen, fast vi togo dig for litet rubbad. Men han
dar — ja, hvad ska man sdga om dig, min kére
Salvator. Var du bedragare eller bedragen — det har
jag aldrig haft klart for mig. Var du trol6s mot min
Speranza eller — (D& Speranza gor ett tecken, som for att
afhyta honom) Jasd, det har ni redan talt ut om
kanske. Naja, om du é&r nojd med hans forklaring,
sa sager jag ingenting. Man maste medge, att han
gjort sig fortjant af mycket 6fverseende genom den
stora upptackt han nu gjort. (Till Fortunio och Speranza.)
Ni har vél oOfvertygat er om, att det forhaller sig
riktigt med den? Jag menar, att det inte &r nagon
risk med att inlata sig pa experimentet.

Speranza.

A, pappa, néar Fortunio och jag ga i spetsen.
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Kejsaren.

Du har ratt, du har ratt, mitt barn. Ja, herre
gud, man blir gammal, och tanken att nédgas skiljas
hadan fran detta lif, som i alla fall ar sa skont, kostar
pa. Visst har man ju hoppet om saligheten pa andra
sidan — den eviga saligheten, i hvilken den hdga
kejsarinnan olyckligtvis redan ingatt —jag menar, att
olyckligtvis den hé&r upptéckten inte hann bli féardig
forut — men hur det ar, det man k&nner och ar van
vid — det har man &nda alltid liksom en liten for-
karlek for. (Under det han talar har han beskadat och rort
vid alla Salvators instrument) Jaha, mycket intressant,
hogst genialiskt — min enda betanklighet ar, upp-
riktigt taladt, just denna, att en aterforening med
kejsarinnan inte mer blir méjlig — hon salig dar, jag
och min Speranza — ja, min kére van, detta ar en
allvarlig beténklighet, men —

Speranza.
Men nar det ar for hela mansklighetens basta,
pappa.
Kejsaren.
Du har ratt — du har ratt som alltid, mitt barn.
Na, lat oss da skrida till verket. Speranza och Fortunio
forst, sedan jag, och sd hela hofvet. De som &ro
gamla och ndra att skiljas hadan, tycka som jag, att
lifvet anda ar kart — och de som aro unga, vilja
naturligtvis garna bevara sin ungdom och skdnhet.
Inte sant, mina damer?



En hofdam (halfgammal).

Ja, apropos det, ville jag garna fraga en sak —
om ers majestat tillater. (Till Salvator) Det ar ju
sékert, att man forblir ung — att man bara inte
dor, men inte heller aldras — med ett ord, att man
alltid far behalla sin ungdom?

Salvator

Om man inte redan forlorat den, ja, det &r sakert.
Kort sagdt, allt forstorelsearbete, all tillbakagang i
fysiskt afseende hammas — man blir alltid pa hojden
af sin skonhet och styrka — sa vida man inte redan
passerat hojdpunkten, da man far néja sig med att
stanna dar man befinner sig. (Till Speranza och For-
tunio.) Jag ar fardig. Behaga ni aftdcka den hogra
axeln. Det ar det lampligaste stéllet for insprutningen.

(Alla aftdcka nu hogra axeln. Balett af hela kofvet, som

med Speranza och Fortunio samt kejsaren i spetsen, dansar
fram till Salvator, som gér en insprutning pa hvar och en.)

Spbranza (sedan alla fatt inspmt-
ningen).
Ska vi nu inte ocksd bedja prins Salvator att
forklara oss hela betydelsen af experimentet.

Salvator
Det skall vara mig en stor gladje. Om ni tillata,
skall jag visa eder allesammans en bloddroppe i for-
storing och skall i den inspruta Virus vite, pa det
att ni med edra egna 6gon matte kunna iakttaga hvad
som i detta 6gonblick pagar i edert eget blod.
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Kejsaren.
Det skall bli hdgst intressant.

Salyator (bjuder kejsaren en stol midt
framfér mikroskopet; till de
andra).

Far jag uppmana alla samtliga att satta sig rundt
kring vaggarna pa det att ni alla matte kunna se pa
en gang.

(De satta sig alla i halfcirkel rundt mikroskopet i bak-
grunden.  Salvator trader fram till mikroskopet; hvilket véaxer
och véaxer, sa att slutligen &ppningen fyller hela bakgrunden.
Genom glaset ser man nu Mikrobernas dans. Kostymerna
imitera de rdda och hvita blodkropparna samt diverse sjukdoms-
bakterier, sddana de kunna iakttagas i mikroskopet.)

Salvator (férklarande hvad som
pagar i baletten).

Detta ar de roda blodkropparna — detta ar de
hvita. Detta &r kroppens egna mikrober. Och detta
ar de fientliga bakterierna, hvilka som ni ser oupp-
horligt angripa och hota blodkropparna. | denna
ojamna strid gar var organism alltid forr eller senare
under. Vara krafter uttdmmas pa denna standiga,
rastlésa kamp, och om icke redan i ungdomen nagon
ovanligt farlig bakterie tar sate i vart blod och till-
intetgor oss valdsamt, sa ar det i alla fall sakert att
detta eviga forsvarstillstand, hvari vi maste halla oss,
tar pa var lifsenergi, sa att vi f& mindre och mindre
motstandskraft tills vi forr eller senare duka under.
Men nu skall ni se hvilken fordndring denna vérld
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af mikrober undergdr genom min uppfinning. Gif
akt, nu go6r jag insprutningen i denna sjuka blod-
droppe.

{Ett antal tio a tolf lifsbaciller, som hittills varit dolda
bakom de andra dansa triumferande fram. De dro kostyme-
rade till roda eldslagor.)

Hvad &r det ni ser. En ny kropp, som ni hittills
icke iakttagit, inte sant. Det ar lifsmikroben sjalf,
som hittills ingen vetenskapsman funnit, men som det
varit mig férunnadt lyckan att upptdcka. Genom min
insprutning blir han sa stark och lifskraftig att han
besegrar alla de fientliga bakterierna.

(Ursinnigt slagsmal mellan lifsbacillen och bakterierna,
hvilka fortfara att angripa blodkropparna, men standigt bli
tdlbakaslagna och falla ned ddda den ena efter den andra.)

Just s& gar det nu till i edra egna kroppar. Ni
ser hur lifsbacillen segrar ofver hela linien. A, kanna
ni inte er kraft och styrka véxa vid denna syn? Ar
det inte harligt? For hvarje gang jag sett denna syn
har mitt hjarta svallt af en obeskriflig séllnet. Men
nar jag vet att denna skona, segerrika kamp pagar
icke blott i denna lilla bloddroppe, som jag experi-
menterar med, men i s& manga manniskors lefvande
blod, nu, nar jag vet, att den pa fullt allvar ar en
kamp mellan lifvet och doden, da gripes jag af en
sadan ofversvinnelig frojd, att mina knan svikta under
mig. Hvar ar du, Vera, hvarfor star du inte vid min
sida? Har du nagonsin- dromt om att upplefva ett
skdnare 6gonblick? *
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t"ERA (med svag, bafvande rost).
Men se dock, Salvator, ser du inte!

Salvator.

Annu i denna stund af fullstandig seger angslas
du och tviflar.

(D& alla de fientliga bakterierna dro doda, begynner lifs-
bacillen att sld omkring sig och angripa &afven de roda och
hvita bloddropparna samt kroppens egna mikrober. Flera af
dessa duka under.)

Vera

Ser du inte? Lifsbacillen &r sa starkt stimulerad
af insprutningen, att den begynner angripa afven de
réda och hvita blodkropparna. Ser du inte, de duka
under. (Med ett skrik.) Vi dro forlorade!

(Lifsbacillerna sl& ursinnigt omkring sig och ddda alla
de andra, hvarefter de begynna att angripa hvarandra in-
bordes.)

Salvator (stel af fasa).

De forstora sig sjalfva inbordes.

(Skri och fasa bland askadarna. De sista lifsbacillerna
falla ned doda. Ljuset bakom mikroskopet slocknar och man
ser ater endast arbetsrummet med flera af hofpersonalen af-
svimmade eller doende. Kejsaren faller tillbaka p& sin stol,

med gapande mim och slocknande 6gon. Nagra af hof-
personalen stérta fram till honom.)

FILERA ROSTER.
Kejsaren dor! Vi do allihop!

Speranza (stortar fram till kejsaren).

Pappal Pappa!



SANNINGENS VAGAR.

Kejsaren (stonar).
Hjalp, hjalp! Jag vill inte dé hdr som en hund.
Kalla hit min lifmedikus. Jag vill inte d6 — do innan
annu lyckan kommit till varlden.

Speranza (p& kn&a bredvid honom,
smekande hans panna).

Pappa — tank pa mamma, som vantar dig pa
andra sidan. Du sade nyss att du inte ville vara for
alltid skild fran henne.

Kejsaren.
Men profetian - jag vill se prins Felix.

Speranza.
Profetian skall uppfyllas genom oss — Fortunio
och mig. Du doér — men du &r lyckans stamfader
anda. (Kysser honom pa pannan.)

Fortunio (ger till ett rop och vacklar).

Speranza (stortar upp och fram till
honom).

Fortunio. Du mar illa?

Fortunio (svagt, sjunkande ned pa

en stol).
Han har dodat oss alla.

Speranza (faller ned framfér honom
med armarna om hans
knan).

Nej, inte du — det ar inte mojligt. Profetian —
(Tar sig om pannan; mar illa afven kon.)
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Fortunio.
Hvad ar det! Hur kénner du dig?

Speranza (svagt)

A, det &r ingenting, det gar nog 6fver — det &r
sékert att det gar ofver. Gif mig din hand, Fortunio
— hvarfor ar du sa kall — om ocksa alla de andra
do — du och jag — vi maste lefva — vi, som ska
bringa lyckan i vérlden. Prins Felix — nej, var inte
orolig for mig, jag har intet ondt.

(Sjunker mer och mer tillhaka mot Fortunios kn&, han
stoder henne, sjalf vacklande.)

Yera (stbrtar fram till Speranza,
p& kna for henne).
Forlat oss — forlat oss, innan du dor!
Speranza (till halften i yrsel).

Jag dor inte — hur kan du tro — prins Fortunio
och jag — vi ska ju bringa — lyckan — (Dér, Fortunio
afven.)

Yera.

Du dér i en illusion som du lefvat. A, Salvator,

den som vore sa lycklig som hon!

(Flera af hofpersonalen ligga ddda rundt omkring. Nagra
af hofkavaljerema storta fram och hota Salvatoi med sina
varjor.)

Hofkavaljererna,

Han har dddat oss alla. Ned med honom!

(De sjunka sjalfva ned maktlosa. Alla ligga nu af-
svimmade eller déda, utom Fera och Salvator, som sta upp-
ratta och se p& hvarandra.)
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Fjérde scenen.

VERA. SALVATOR.

Salvator.

A Gud, & Gud, hvarfor standigt drifva mig framat
att soka sanningen, da man endast finner l6gnen i
stallet! Hvar finns da sanningen, den verkliga san-
ningen? Hos Gud eller hos satan? | himmelen eller
i helvetet? Ty pa jorden finns den inte.

Vera.

Lat oss da soka den i himmelen eller i helvetet.

Ty s6ka maste vil

Slut p& fjarde akten.
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Femte akten.

Forsta tablan.

Kusten af en klippig skogssjd. Vinternatt i norden
med manljus och stjarnor. Sjoén ligger helt tackt med
glansis, hdga sndodrifvor bland klipporna, trdden téckta

med rimfrost.

Forsta scenen.

EN GAMMAL MAN med patriarkaliskt utseende, med
rimfrost i det langa skagget, insvept i en mantel, sitter pa

klippkusten och ser ut &t sjon. VERA och SALVAI OR,
kladda i palsverk, komma Kklattrande hland klipporna ned mot

sjon.
Vera
Har maste hans hala vara. Jag kanner hans
narhet — mitt hjarta klappar sa underligt. Tank,
Salvator, om det verkligen skulle vara han, som vore
mitt upphof!

Salvator.

Hos honom skola vi i alla handelser finna san-
ningen.
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Vera
Se ditdt — ser du inte en mansklig form langst
ut pa klippan. Om det skulle vara han! (Griper Sal-
vator om armen) Stanna, mitt hjarta bultar sa att det
vill sprdngas. Jag kan inte andas.

Salvator.
Mod nu! Vi &ro vid malet. Nu &ndtligen skola
alla tvifvel skingras.
Vera
Men om han nu vore ldgnens i stéllet for san-
ningens fader?
Salvator.
Alltid denna tvekan i det afgérande 6gonblicket!
Ma han vara sanningen eller I6gnen, lika mycket, blott
vi fa visshet. Visshet ar battre till och med &n san-
ning. Och varre an l6gnen ar ovissheten.

Vera
Han ror sig — han har sett oss.

(Hoppar med ett sprang ner for klippan och kastar sig
for den gamle mannens fotter)

Fader!
Den gamle (Studsar).
Hvad nu dd!' Hvad &ar du for en! Hvem ar den
vansinniga som frivilligt kastar sig i armarna pa mig?

Vera
A, visa mig inte bort, sag mig, att jag ar din
dotter. Man har kastat mig det i ansiktet som ett
smadeord, allt sedan jag tradde in i lifvet. Jag for-
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stod inte forst hvad det betydde, men nar jag sedan
sett hur den sanningstorst, som drifvit mig fridlos
omkring i varlden, alltid blifvit stamplad sasom din
andas barn, nar jag 6fver allt blifvit hanad och for-
foljd sasom du sjalf, da har jag lart att vérda och
dlska dig, sdsom det adlaste och hogsta. A, du som
var den forste sanningssdkaren, allt sanningssokandes
upphof, sdg mig, att jag ar din dotter och att du
tillater mig att kalla dig fader.

Den gamle.

Hor, min flicka lilla, du far ursékta om jag ar
liksom litet hdpen ofver detta hdgst ovanliga upp-
trdéde. Men sdg mig — den unge mannen déar  din
brudgum formodar jag — delar han ocksa dessa dina
extravaganta idéer?

Vera.

Ja, fader, ocksa han har forsakat allt lifvets goda
blott for att séka efter sanningen. Och han har sa
dyrt fatt plikta for att han ett égonblick lat forblinda
sig och Ofvergaf tviflets for den blinda trons vdg, att
han nu mer 4n nagonsin ar bojd att dyrka dig.

Den gamle.

Verkligen! Ja, forldt, men jag &r sd ovan vid
sadan har artighet nu for tiden, ska jag séga, sa att
jag ar radd det kan vara nagot missforstand. Det ar
val sdkert bara — ni tar mig val for den, jag verk-
ligen &r, hoppas jag.
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Vera
Det kan inte vara tal om nagot misstag. Min
héftiga sinnesrorelse vid din asyn oOfvertygade mig
strax om att du ar sjalfva —

Den gamle (afbryter haftigt).
Inga namn! Jag ar sa van vid att hora mitt
namn sméadas, att jag helst & anonym. Men du kan
kanske pa nagot annat satt antyda —

Vera
Var det inte du, som sade till Eva: at af kun-
skapens trad pa godt och ondt?

Den gamle.
Alldeles riktigt — nu &ro vi pa det klara. Och
du gillar mig alltsa i den punkten, min kara flicka?

Vera
Denna samma atra efter kunskap, som du véckte
i Evas sjél, den ar jag foédd med.

Salvator.

Och liksom Eva meddelade denna atra till Adam,
sa har ocksa Vera bjudit mig af den bittra, ljufva
frukten, hvarfor vi bagge for alltid blifvit forjagade ur
paradiset.

Den gamle.
Paradis! Ni tror vél inte pa de amsagorna?

Vera.
Nej» jag tror inte att det finns nagot paradis.
Och inte nagot helvete heller.
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Den gamle.

Ts!  En smula diskretion. Man skall inte ndmna
sakerna sa dar vid namn. Ser du, jag har blifvit
gammal och ar liksom lite mer dmskinnad af mig an
forr i varlden. Hur det &r, sa tar det anda pa en
till slut att bli s hatad och smadad standigt.

Yeka.
Just darfor vordar och alskar jag dig for att
varlden forfoljer dig.
Salvatok
Men lefver du alldeles ensam héar? Hvar ar ditt
hof, hvar &ro alla dina trogna, hvar aro alla de, som
man i vérlden kallar onda andar och troll och héaxor?

Den gamle.

Annu en gang, lat mig slippa hora alla dessa
obehagliga och smakldsa ©knamn. Uppriktigt sagdt
ar jag litet trott pd hela min hofpersonal. Jag kan
alla deras konster utantill, och nya tjanstsokande an-
méla sig nastan aldrig numer.

Vera
Det forstar jag inte — ty tviflets anda ar dock
mer dn nagonsin tidens anda.
Den gamle.
Riktigt. Men nutidens tvifvel &r nog infamt att
tvifla pd mig och mitt rike.
Vera
Du har da verkligen ett rike?
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Den gamle
Hor, hor! Na det gor detsamma — ju mindre
vi tala om det, ju battre, — ty déar ar, uppriktigt sagdt,
inte vidare trefligt — i synnerhet tor en vacker ung
brud. Apropos ar ert bréllop firadt annu?

Salvator.
Nej — vi fraga inte efter tomma former.

Den gamle
Det gor ni ratt i, mina unga vanner.
Vera
Hvarfor sdger du inte: mina barn?
Den gamle.
jag vet inte — jag liksom generar mig — man
kan aldrig vara saker attdettages val. Men efter
som du vill — din gamle far skulle gérna vilja roa
er med nagon liten festlighet for att fira ert bréllop
— ja inte just med prast och méssa forstas.

Vera

Ar det sant att du fruktar klockringningen fran
kyrkan?

Den gamle.

Barnsligheter! Hur ofta har jag inte sjalf varit
med i kyrkan och suttit, vid den kyrkobesdkandes
sida, utan att sd mycket somgéaspa en gang under
hela predikan! Hur ofta har jag inte statt innanfor
sjalfva altarringen med — det finns manga préaster
som lefva pa basta fot med mig, ma ni tro, fast de
inte erkanna det Oppet, forstdas. Nej, for den skull
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var det intet hinder — men jag tror mig kunna roa
er béttre. Ska vi stéilla till en munter bréllopsdans,
hvad? Ska jag kalla hit hela mitt hof? Ska jag
vacka skogstroll och huldror och jattar och dvargar,
som ligger och sofver har i klipporna rundt omkring?

Vera
Du skdmtar. Det finns inga skogstroll och huldror.
Den gamle.

Hahal Nej, du har for mycket af den moderna
sortens tviflare i dig, du. Var god och lagg marke
till, att jag val har sympati med tviflet, det &kta, ratta
tviflet, men att jag alldeles inte tal att man tviflar pa
mig sjalf eller pd mina ord.

(Blaser i en skarpt ljudande hvisselpipa, klappar i han-
derna och ropar:)

Holla, mitt muntra hof! Nu har ni sofvit si
lange, att det kan gora er godt stracka litet pa benen.

Andra scenen.

DE FORRA. DEN GAMLES HOF.

(/ ett 6gonblick fa alla klipporna lif, skogsran, huldror,
troll med tva hufvuden, trollungar med svintrynen, jéattar,
dvargar, djaflar, fallna anglar, komma farande p& skidor ut-
for hallarna och ned p& sjon. Huldror och troll utféra en
dans pa skridskor.)

Yera (l&gt till Salvator).

Ofverallt 16gn och gyckelspel. Han &r inte den

jag trodde, lat oss ga harifran.



92 SANNINGENS VAGAR.

Salvator.
Haf tdlamod — han vill bara satta oss pa prof.

Den gamle.
Na, hur tycker ni om den hér tillstallningen?

Vera
Fader — skona mig. Jag &r inte stamd for skamt
— jag vill bara brista ut i grat.

Den gamle.

Hvad nu d&?
Vera

Du ser hur jag kommer till dig, brinnande af
sanningshunger. Och du afvisar mig med detta tomma
gyckelspel.

Den gamle
Det roar dig inte. Men hvad &r det da egentligen
du vill?
Yera.
Fader — jag vill. se ditt rike — ditt verkliga rike.
Den gamle.

Nej, hor min flicka lilla, en sadan idé. Det skulle
bara gora din rosiga kind blek och slacka glansen i
dina 6gon.

Vera

Du kranker mig med att behandla mig som en
omyndig. Jag soker sanningen och ingen fruktan
kan halla mig tillbaka.

Salvator.
Ar da verkligen ditt rike s& forfarligt?
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Den gamle

Bevars — det vill jag visst inte pastda — det
beror pa tycke och smak. Men - att s dar for ro
skull —

Yeea (springer upp).

Sag mig hellre sanningen. Du har icke nagot
rike — det &r alltsammans fabler liksom dessa fan-
tastiska figurer, som du nu later dansa for oss.

Den gamle.
Vid min hasthof — du borjar bli frack.
(Hvisslar igen, hofvet forsvinner.)

Tredje scenen.

DE FORRA, utom hofvet.

Den gamle (myndigi till Vem).

Kom!

Vera
Hvart?

Den gamle.
Skyll dig sjalf, om du finner visiten mindre an-
genam.

(S/ar med sin slaf i klippan, en rykande vulkan &ppnar
sig. Vera och Salvator studsa tillbaka.)

Ja, passagen ar lindrigt uppvarmd. M kunna
garna lamna edra palsar.
Vera.
Men du skdmtar annu med oss. Inte &r det
sant, allt det om elden —
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Den gamle.
Du borjar bli en smula irriterande med dina
manga invandningar, min lilla van. Vill du eller vill
du inte?

Salvator.

Genom eld ocli rok — blott det bér till visshet.

(Den gamle slungar ena armen om Veras lif, den andra
om Salvators och de hoppa med ett skri ned i vidkanen.
Flammorna sla igen om deras hufvuden. Diabolisk musik
under hela mellanakten.)

Scenforandring'.

Andra tablan.

(iIScenen hadmtad ur Dantes helvete.  Till vanster sesfloden
Styx, dar en massa halfnakna manniskor komma i en bét,
rodd af Karon, en storvéaxt, hvitharig demon med 6gon som
eldkol. I fonden af scenen sitter demonen Minos med
ett grinande hundansikte och en 1ang svans. I midten af
scenen flyga atskilliga manskliga figurer i luften af och an,
piskade af en rytande storm. En gr& halfdager upplyser svagt
hela scenen.

Till hoger star DEN GAMLE MANNEN med SALVATOR
och VERA, hvilka betrakta scenen med spanning och &ngest.
En mangd mindre demoner rdra sig rundt omkring. Stum
scen. Minos ses tala med ndgra andra demoner medan han
pekar vantande utat baten, hvilken ofver det smutsiga vattnet
narmar sig stranden.)

Salvator (med lag, angslig rost
till den gamle).

Detta ar sdledes det helvete som Dante beskrifvit?
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Den gamle.

Ja, man pastar det. Jag vill uppriktigt bekénna,
att jag inte har l&st Dante, liksom jag 6fver hufvud
taget sdllan l&ser den litteraturen som handlar om
mig sjalf och de mina, ty jag finner att den gor oss
aldrig réttvisa.

Yera (afven lagt, angsligt).

Men jag sag inte den ryktbara inskriften Gfver
porten, som Dante talar om.

Den gamle.

Ja, det ska du inte fasta dig sa noga vid. Det
ar nu snart sex hundra ar sedan dess. Tror du vi & sa
konservativa pa det har stallet, att allt blir sig likt
genom sekler. Den porten Dante talar om har blifvit
ombyggd manga ganger, och nu for tiden satter man
inte mer sadana dar patetiska skyltar pa portarna.
Inte md du tro att de som komma hit ha sinne for
att lasa poesi i ett sddant Ggonblick.

Yera (lagt till Salvator).
Hvad denna hanfulla ton skar mig in i sjalen.
Jag vet inte nu mer hvad jag skall tro om honom,
han far nagot sa franstétande ibland.

Salvator.
Det é&r just hans sanna ofverlagsenhet. Ville du
kanske att sanningsstkandets upphofsman skulle vara
en godmodig borgare?

Yera
Han &r dock icke den jag tankt mig.
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Salvator.
Fader — dessa som flyga i luften? Ar det verk-
ligen dem, som Dante berattar om?

Den gamle.

Jag upprepar det, min son, jag vet inte sa noga
hvad Dante beréttar, fast jag anser att det mesta &r
Iogn. Men om du vill veta, hvilken synd det &r som
straffas pa detta satt, sd ar det latt sagdt. Det ar de
som syndat med kottet, som det klassiska uttrycket
lyder. Ja, jag vet inte om min lilla Vera forstar, men
grannlagenheten mot en ung brud forbjuder mig att
ingd pa narmare forklaringar. Men jag ber er obser-
vera hur fyndigt uttdnkt detta straff &r. Dessa arma
sjalar drifvas standigt framat, piskade afen evig storm
— men de fa foljas at par om par, de som syndat
tillsammans pa jorden. Det bor ju &nda vara en
lycka, inte sant? Foljas at, se hvarandra pinas —
haha! — men aldrig kunna stanna ett dgonblick for
att trosta hvarandral

Vera
A, det &r grasligt. Men hvarfor — hvarfor?

Den gamle (skrattande).
Hor pd henne. Hon vill minsann att man skall
ge skal for sig, ocksa i helvetet.

Vera
Nej, allt detta kan inte vara sant — det ar ater
ett gyckelspel, du visar oss. Du vill satta var god-
trogenhet pa prof. Hur ar det mojligt —

IS*
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Den gamle.

Du menar hur de kunna halla sig uppe i luften
och inte falla ned. Ja, det har varit ett problem
genom arhundraden, ma du tro. Jag vet inte hvad
eder Dante berattar om det, men nu, sedan flyg-
maskinen' blifvit uppfunnen — ja ni har den inte pa
jorden &n, men i underjorden &r problemet for lange
sedan lost — det ar en sinnrik maskin, som haller

dem uppe.
Salvator.

Verkligen! Hvem &r den hjartlése uppfinnaren,
som uppfinner tortyrredskap for de fordémda?

Den gamle.
En salig i paradiset. Han har gjort det till
mastarens dara och forvarfvat sig en hog plats i sjunde
himlen till 16n darfor.

Vera
Men, fader!

Dbn gamle.

Pass nu pa, barn, detta ar ett intressant Ggon-
blick. Se pa dem i baten dar. Nu stiga de i land,
de komma nu direkt fran jorden, och detta &r deras
forsta intrade har. Ni har kanske ocksa bekanta bland
dem, om ni ser ratt efter. Det roar mig alltid att
vara narvarande vid denna scen och observera den
manskliga otacksamheten. Ty tror ni det finns en
enda, som &r nodjd med mottagandet! Nej, de tjuta
och vrala och forbanna hvarenda en, sa att det ar
en frojd att hora.
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(De fordémda stiga upp ur béten, Karon starpd stranden
och slar med sin &ra hvar och en som inte skyndar sig, samt
drifver dem fram emot Minos, som kallar fram dem en och en
for sin domstol, hor dem gratande bekanna sina synder, hvar-
efter han slar svansen omkring sig ett visst antal hvarf for
hvar och en. De skickas déarefter vidare och forsvinna i bak-
grunden.)

Den gamle.

Karon ar litet strang emot dem, det maste medges.
Men han skoter sin sak bra. Det gar inte an att
vara blodsint har, i synnerhet i borjan. Sedan slappas
val litet hvar af i langden och de foérdomda fa det

jamforelsevis lugnt.
Salvator.

Hvad betyda de dar rorelserna med svansen,

som den dar ohygglige mannen gor.
Den gamle.

Det &r ju Minos — har inte din Dante talat om
honom? Nar de forddbmda komma infér hans ansikte,
bikta de sig alla ofrivilligt och bekanna gratande sina
synder, och darefter bestammes da deras plats i under-
jorden. Sa manga hvarf som Minos slar svansen om-
kring sig, s& manga hvarf ned komma de. Ty ni for-
star nog att det finns atskilliga vaningar under denna.
Detta ar bara forgarden, begriper ni.

(Vera, som Hand de nykomna férdomda igenkanner kej-

saren och nagra af hofpersonalen, ger till ett genomtrangande
skri och faller ned afsvimmad.)

Salvator (som ingenting sett, for-
skrackt).
Hvad ar det? Hvad har handt? (Reser henne upp.)
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Den gamle.
Stackars liten! Det tog henne sa att traffa pa
bekanta.
Yera {utom sig afsinnesrérelse, med
handerna hotande stréckta mot
den gamle).

Erkann, att detta inte ar sant, att allt detta ar
synvilla, som du framkallat for att plaga oss. Erkann
att det inte &r sant — eljest blir jag vansinnig?

Den gamle.
Jag beklagar att hon inte & min verkliga dotter
— hon vore minsann vérdig mig. Ingenting vill hon
tro pa. Hvad ville du da hos mig, min flicka, nar
allt hvad jag visar dig — Nog — jag tror i alla fall
att du nu fatt mer &an du tal.

Vera.
Sanningen — sanningen vill jag veta.

Den gamle.
Du har ju inte mod, nar det kommer till stycket.

Vera
Jo, jo — till allt har jag mod — men jag vill
inte bedragas. Jag vill se det verkliga, verkliga hel-
vetet, vore det dn tio ganger varre an detta.

Den gamle.

Flickan ar minsann ratt intelligent. Na, efter du
envisas sa mycket, sd skall jag vél da visa dig det
verkliga — verkliga — kort sagdt. Men da maste vi
atervanda till jorden.
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Yera

Pa jorden finnes det?

Den gamle.

Naturligtvis. Hvar tanker du dig det annars

placeradt?
[Slar med. sin Irolistaf, hela scenen stértar samman med

stort huller.)

Tredje tablan.

[Ett torg i Londons East-End. Till vanster ett statligt
bankpalats. Man ser genom fonstren hur tjansteméannen dér-
inne osa guldet i sackar och vaga det.  Ofver porten star
skrifvet: Arbetar-besparingsbanken.  Till hoéger en rad usla
fattigbostader med dorrarna Gppna sa att man serin i elandiga,
smutsiga kyffen, med trasiga barn och kvinnfolk. 1 bakgrunden
en stor fabrik, dar halfnakna man arbeta i hettan vid stora
ugnar; dar bredvid ett bygge, till hvilket kvinnor béra tegel-
sten p& sina hufvuden, andra kvinnor std pd murarstallnin-
garna och réacka bordorna vidare. Bredvid banken en krog,
en annan krog i ett af de fattiga husen till vanster. Man
och kvinnor halla till dai ; somliga sitta pa trottoaren utanfor.
Déar bredvid har fralsningsarmen sitt kvarter. Bredvid krogen
till vanster en pantldnarbod, dit en del folk bar sina bylten.
Mycket folk i rorelse pa torget, tiggare, gatflickor, forsaljare etc.)

Forsta scenen,

DEN GAMLE MANNEN. VERA. SALVATOR, De
komma gdende i vanlig gatdrakt.

Vera

Hvad &r detta? Hvarfor har du fort oss hit?
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Den gamle.

Jag for dig omkring i mitt rike.

(Pekar pa banken, dar guldet rullar och sedan pa fattig-
bostaderna och fabriken.)

Hopadt guld och hopade trasor — i en sadan
omgifning ma du tro att min makt ar oinskrankt, har
har jag mina basta undersatar. Se pa den héar banken
har! Det ar arbetarnas guld, som &r hopadt har!
Se hur vackert det rinner mellan handerna pa tjanste-
ménnen. (De stanna utanfor fonstret och se in.) Det &r
deras sparade styfrar, som de fatt ihop med moda
och forsakelse af alla slag — med dem gor denna
bank utmérkta spekulationer och fortjdnar natta sum-
mor om aret at aktiedgarna, som fara omkring i vackra
ekipager.

Vera.

Du talar nastan som om du gladde dig at detta.

Dbn gamle.

Ja, visst glader jag mig. Om det finnes nagot
som kan lifva upp mitt gamla trotta sinne och aterge
mig nagot af min gamla munterhet, sd &ar det nar jag
tanker pa hur ypperligt jag organiserat det moderna
samhallet. | sadana har kontraster ar det som mitt
gamla hjarta riktigt fréjdar sig. Guld och svilt, for
mycket arbete och lattja, gladjeflickor, krogar och
missionshus — allt samladt pa ett stalle — det tycker
jag om, hér ser jag alla de yttersta konsekvenserna
af det fyndiga system, hvarpa mitt rike i det moderna
samhallet ar byggdt.
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Salvator.

Men jag tycker dock inte att folk egentligen ser
sa olyckliga ut har. De se ut att arbeta och schackra
och supa och bjuda ut sina varor och sig sjéalfva
ganska gladeligt.

Den gamle [med ett beldtet flin,
hviskande).

Ja, ser du, det ar just det som &r helvetestyget.
Trodde du verkligen att jag var den dumma djafvul,
som folkfantasien och teologerna malat ut mig for?
Och som behofver tillgripa sadana vanskliga medel
som att brdnna och steka sina offer.

Salvator.

Men hvari bestdr da dessas pina? Nar arbetarna
anda fortjanar sa mycket att de kunna satta in sina
besparingar i en bank tycker jag —

Den gamle.

Det ska jag séga dig hvad som &r det vérsta

med dem.

(Tar honom vid armen och drar honom afsides och
hviskar hest.)

Det vérsta med dem, det &r just att de &ro i
helvetet utan att veta det.
Salvator.
Hur s&?
Den gamle
Har har varit en prinsessa som de kalla Speranza
och berattat dem att om de bara arbeta och spara,
sa skall deras stillning sa smaningom forbéattras och
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de blifva lika sina herrar. Och det tro de dumma
noéten och begripa inte att deras arbete och bespa-
ringar bara tjana till att fastare hamra den gyllene
vagn, som skall krossa dem alla under sina hjul.
Ser du, det ar en nationalekonomisk uppfattning, som
gar vida ofver horisonten pa en sadan dar liten flicka
som Speranza.
Vera

Men hvarfor upplyser du dem da inte om deras
misstag?

Den gamle.

Jag ar gammal, kdra barn, jag ar trott pa att ga
omkring och saga folk sanningen och bli utskalld for
det och inte bli trodd till pad kopet. Forr var jag
ocksa sadan som du — jag brann af ifver att stilla
till oro ofver allt. Nu har jag blifvit spak och fredlig
och skoter min reumatism och later vérlden ha sin
gang.

Vera

Men det &r inte rétt och inte véardigt dig. Vill

du inte sdga dem sanningen, sa skall jag.

Den gamle.
Du é&r oforskrackt, du. Ja, jag kan bara varna
dig, min flicka. Du anar icke hvilka obehag och
trakasserier, du skaffar dig pa halsen.

Vera
Det tar jag aldrig nagon hansyn till. Kom,
Salvator, 1at oss ga och tala med dem.
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(Vera och Salvator ga till fabriken i fonden och tala med,
arbetarna. Den gamle skrattar beldtet inom sig. blandar sig
bland folket.)

Andra scenen.

DE FORRA. FLERE ARBETARE.

Salvator (till en arbetare).

Ni har vél goda léner hér, efter ni kunnat skaffa
er en sadan préaktig bank?

Forste arbetaren

Herrn &ar framling, kan jag forstd. Ja, inte ar
I6nen sa hog, men nar man ligger i fran morgon
till kvéll och nekar sig sjalf och karringen allt utom
det nodvéandigaste, sa kan man val fa ihop en fattig
sparpenning till slut.

Salvator.
Och da har ni val er alderdom tryggad?
Arbetaren.

Anej, dartill forslar det sdllan. Men det &r anda
sd pass att om en kommer till skada i arbetet eller
sadant, att man kan sla sig igenom den forsta tiden.

Vera

Och om sjukdomen racker lange? Eller man

blir oféardig for lifvet?
Arbetaren.

Ja, da far man val sluta med att sitta pa gatan,

som den dér.
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(Pekar pa en lam tiggare, som sitter pa trottoaren och
tigger.)

Salvator.
Utanfoér porten till en bank, full med guld. Er
egen bank. Och med sadana villkor néja ni er?

Arbetaren.
Ja, hur ska man fa det béattre?
Vera
Genom att inte vara néjda — den falska fornoj-
samheten ar en farligare fiende till sanningen é&n
oférndjsamheten. Endast genom att uppvacka bland
kamraterna ett allmant missnoje, kan ni hoppas pa
nagon forbattring i framtiden.
Elere arbetare (samla sig omkring
dem).
Hor pa henne!
Vera
Inser ni da inte att det ar mer for fabriksherrarna
an for er sjalfva, som ni arbetar. Kan ni inte se,
att ju mer ni ndja er och ju mer ni gora er stall-
ning mojlig att utharda, ju fastare blir bara det nu-
varande systemet, som haller er i detta slafveri?

Flere arbetare.

Hon talar minsann inte sd dumt.

Forste arbetaren.
Jag blir aldrig klok pa det har. For se nar
Speranza talade, sa tyckte jag ocksa att hon hade
ratt pa sitt vis.
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Vera.

Sa lange ni tror pa Speranza, skall ni aldrig
komma ett steg framat. Lat er inte narra af hennes
vackra logner, tank sjalfva och ni skall inse, att
kapitalisterna, som &ro era naturliga fiender, bara bli
starkare pa att ha en véal organiserad, duglig och
sparsam arbetarklass till sitt forfogande.

Arbetaren.

Det &r vid Gud sant.

Andre arbetaren.

Men hvad ska vi da gora?

Vera

Det ar inte min sak att sidga. Min uppgift ar
bara att rycka bindeln fran edra égon — sedan fa
ni sjalfva forsoka att finna végen.

Salvator.

Jag skall visa er den. Ni ser den har banken
har, som sa vackert bar inskriften: arbetarnas be-
sparingsbank. Ni tror kanske att det ar ert allt det
guld, som finns dérinne. Ni tror att det nagonsin skall
utbetalas till er allt det ni samlat dar?

Forste arbetaren.
Ja, det tro vi. Och mer an det, ty det skall ut-
betalas med ranta. Det ar darfor vi satt in det.

Salvator.
Med réanta, ja. Om ni nagonsin finge det utbe-
taldt med all den ranta, det verkligen inbragt, da vore
ni allesamman vélburgna mén. Men jag sédger er att
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banken wvunnit millioner och &ter millioner med edra
pengar. Edra fattiga styfrar ha tjanat till att rikta
hundratals spekulanter, medan de icke racka till att
skydda er ens emot néd och svilt.

(Mummel bland arbetarna.)

Roster.
Det vore val tusan. Hur kan det har hanga ihop.

Salvator.
Ni &ro millioner arbetare i denna stad, och ban-
kirerna kan man rékna i hundratal. Hvarfér ndja
ni millioner manniskor er med att lata er beharskas

och utplundras af dessa hundratal?
[Stor oro bland arbetarna, som samla sig i flockar.)

Roster.
Hvad ska vi da gora?

Salvator.
Hvarfor vaga ni inte en choc? Satt skrack i
folk, plundra er egen bank och tag ut allt det guld
man fortjanat med edra styfrar.

Yera
Nej, Salvator, inte sa! Hur vagar du taga pa
ditt ansvar —
Salvator.
Du har ju- sjalf tindt gnistan. Du kastar alltid
ut brandfacklan, men nér du sedan ser det taga eld,
blir du forskrackt och ropar slack.
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Vera
Hor kan jag veta om branden skall bli valgérande
eller forstérande? Jag ber dig, Salvator, tank pa hur
det gick sist nar du inte ville héra pa mig.
Salvator.
Det gar inte sa latt att hamma branden, nar man
sjalf har antadndt. Allra minst kan du gdra det mer
i mitt eget sinne. Kom, kamrater, vill ni folja mig?

1o ial Manga réster.
a, ja!

Tredje scenen.

DE FORRA. EN BANKTJANSTEMAN. DEN GAMLE
MANNEN. Sedan polis.
[Alla arbetarna lamna fabriken och félja Salvator med
sldggor och yxor i hénderna.)
Salvator {gar direkt till banken,
bultar pa fonstret och
. ropar).
Upp. Oppna for edra herrar!
En tjansteman (kommer ut).
Hvad betyder det h&r? Hvem &r det som djérfves
upptrada sa oforsynt?
Salvator.
Det ar blott en stor del af bankens &dgare, som
Onska gobra en kassarevision.
Tjanstemannen {ropar inat).
En galen manniska. Stang ofverallt. {Utat torget.)
Polis, polis!



FEMTE AKTEN. 109

Salvator.

Lamnar du inte godvilligt ut folkets pengar, sa
ar din sista stund kommen, din och de andra stor-
tjufvarnas dérinne.

Tjanstemannen.

Polis, polis!

Salvator (Rgger handen p& hans
mun och kvafver hans
rost).

Det hjélper inte att du skriker pa polis. Vi éro
sjalfva polis som &ro komna for att skipa rattvisa
for er andra.

(Tjanstemannen flyr in i hanken, portar reglas med buller
inifrén, luckor fallas ned for fonstren.)

Hvad hjalpa era bommar och reglar. Vi dro
herrar har, ty vi aro de manga mot de fa. Framat,

gossar!
(Arbetarna storma banken, sokande att med sina verktyg
sld in och biyta upp fonster och dorrar.)

Vera

(stortar fram till den gamle mannen, som under hela den fore-
gdende scenen pa afstdnd iakttagit allt, men nu kommer fram).

Fader — mastare — hvem du ar — hindra detta
om du har makt dartill.

Den gamle.

For sent, min flicka. Hvad sade jag dig — har
jag inte varnat dig? Men da bevars skulle sanningen
sdagas framforallt.



SANNINGENS VAGAR.

Yera
Men detta ar inte sanningen. Det ar en varre
logn an den de forut lefde i. {Springerfram bland valds-
verkama.) Ho6r mig — hér mig!

Forste arbetaren.
L&t henne tala. Kanske har hon ett godtradatt
{Tystnad.)

Vera.
Hor upp med detta — det blir er olycka.
Forste arbetaren.
Hvad rader du da till?
Vera

Hor upp. Atervand till ert arbete!

Forste arbetaren.
Var det inte du sjalf som eggade oss till miss-
Och nu vill du hindra oss —
Vera.

Ni har missforstatt mig.

Arbetarne.
Tig! Hvem har tid att hora pladder nu. Ga& pa
gossar! {De bérja angreppet pa nytt.)

Fjarde scenen.

DE FORRA. NAGRA POLISKONSTAPLAR.

Forste polisen.
Hvad ar detta! Skingraer, eller jag later arrestera
er allesammans i lagens namn.
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Salvator.
I lagens namn — det &r vi, som &aro herrar 6fver
lagen i detta dgonblick.
{Poliserna dra sina varjor.)

Forsta polisen.
Detta &r anstiftaren. Grip honom!

{De gripa Salvator, da kasta sig arbetarna ofver dem,
det blir en haftig strid, de befria Salvator och ddda poliserna,
sedan dessa stuckit ner ett par af flocken. D& rycker en trupp
kavallerister fram med laddade gevar, arbetarna kasta sten pa
dem, militaren skjuter. Vilda skrin genljuda o6fver helaplatsin,
som ett dgonblick &r insvept i rok. Nar roken skingrar sig ser
man manga arbetare ligga ddda, andra sldpas ifangelse mellan
soldaternas hastar. Grat och jammer af kvinnor och barn.)

Salvator
(brottas med ett par poliser, som vilja slapa honom emellan sig,
och forsoker att stota ner sig sjalf med en dolk).

Slapp mig, era hundar! Jag vet att do utan er!
Yera {stortar fram till honom och
kastar sigpa knafor honom).

Forst mig, Salvator, forst mig. Jag har den storsta
skulden!

{Polisen stoter undan Vera och rycker dolken ur Salvators
hand, de slapa honom, bort emellan sig.)
Den gamle {till Vera).
Vid alla himlar, min flicka, du ar mycket styfvare
an jag!

Ridan faller.
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Epilog.

En forsal i himmelen.

| bakgrunden synas, som pa Fra Angelicos tailor,
basunblésande och sjungande &dnglar, som stiga i trappstegs-
form mot madonnan i midten; latta, rosiga skyar omgifva
dem. De éaro alla i skinande, hvita drakter med rosiga
ansikten och guldvingar. Ofvanfér madonnan, langre bort,
synes en starkt lysande punkt, dar det Hogsta Vasendet
har sitt site. Omkring denna punkt véander sig oupphorligt
i sakta kretsdans de nio &nglaringarna, som Dante beskrifver
och hvilka se ut som lysande eldringar fran hvilka gnistor
dad och da losgora sig och falla ned 6fver de &nglar, som
omge madonnan. Férgrunden af scenen ar en fantastisk
lustgdrd med kristalliserade plantor i brokiga farger, en
gyllene flod, som kastar sma glittrande stjarnor omkring
p& plantorna; en hvalfd kristalloro for ofver floden, som
flyter till vénster om scenen; i midten af scenen &ro en
mangd saliga samlade, alla i ldnga, hvita kldder och med
gloria kring pannan. Till hoger &ar en ingangsdorr af
guld, inlagd med &dla stenar i flera farger, dar S:t Peter
stdr pa vakt.

Kér ae anglar och saliga

Osanna Sanctus Deus Sabaoth
Superillustrans claritate tua
Felices ignés horum malaoth.
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(Under sangen taga alla de saliga i ring ock begynna
dansa sakta rundt. De bilda nio ringar, den ena innanfor
den andra p& samma satt som de nio anglaringarna, som
svanga omkring den lysande punkten.)

En af de saliga (till de andra).
Nu ar S:t Peter otdlig. Han glader sig at att fa
Oppna porten for de nya gasterna.

En annan.

Ja, hvilken gladje for oss alla att fa mottaga
dem. Aldrig har det varit storre fréjd i himmelen
an i dag.

Den forsta
Speranza har alltid varit himlens kéraste barn.

Andra scenen.

DE FORRA. SPERANZA, FORTUNIO, VERA och
SALVATOR.

[Det bultar p& porten. S:t Peter skyndar sig att Gppna
p& vid gafvel. In trada Speranza och Fortunio, som de
andra saliga i skinande, hvita, langa klader, men utan glorian,
hvilken dock strax sedan de kommit in plotsligt omstralar
deras hufvuden. Efter dem folja Vera och Salvator, insvepta
i svarta mantlar. S:t Peter kysser Speranza och Fortunio pé
pannan, manga saliga omgifva dem strax och omfamna dem
samt kyssa dem pa kinderna.)

S:t Peter.
Hvilka &ro dessa manniskobarn, som ni fora
med er?
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Speranza.

Forlat, helige fader, att jag vagat taga dem med
mig hit. Detta &r sanningen, sadan de kdnna henne
pa jorden. Hon har bonfallit mig att féra henne hit,
emedan hon sjalf ké&nner, att den sanning hon for-
kunnat ar en ofullkomlig sanning och hennes sjal atrar
fullkomligheten. Och detta ar hennes brudgum, som
ar en af de arligaste sanningssokarna som finnas pa
jorden. Jag har tankt, att dessa bada af alla dodliga
skulle vara mest vardiga att se den Hogste.

ST Peter.
Ni aro saledes redo att falla ned och tillbedja
det Hogsta Vésendet?
Vera.
Jag ber blott att fa se Honom.

S:t Peter.
Fall ned pa ditt ansikte och tillbed Honom forst,
sa skall du kanske sedan fa se Honom.

Vera.
Jag kan inte tillbedja hvad jag icke kanner.

S:T Peter ({till Speranza).
Och denna trotsets anda har du trott véardig att
intrada hér?
Speranza.
Jag ber dig, helige fader, lat fraga genom S:t
Gabriel och S:t Mikael, om hon &nda ej kan bli mot-
tagen infor den Hogstes tron. Nar hon ser, skall hon
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ocksa falla ned och tillbedja, och genom henne skola
sedan otaliga sjalar bli frélsta.

S:t Peter.

For att uppfylla en bon af dig-'skall jag gora det.
{Till Vera och Salvator.) Vanta hér.

{Gar upp emot bakgrunden, talar Iagt vid &rkedngeln S:t
Gabriel, som star pa vakt vid nedersta trappsteget; denne
skyndar uppfor trappstegen till arkedngeln S:t Mikael, som star
nedanfor madonnans plats. Mikael gar fram. och knabojer
for madonnan, hvilken skickar hanom vidare upp mot den
lysande punkten, d&r han kastar sig ned framstupa. Sedan
atervander Mikael till Gabriel, Gabriel till S:t Peter.  Under
allt detta ha de saliga intagit Speranza och Fmiunio i sina
ringar och fora dem salunda langsamt framat mot tronensfot.
Vera och Salvator std ororliga vid dérren och betrakta dem.
Nar Gabnel talat lagt vid S:t Peter kommer denne tillbaka
till dem.)

S;T Peter.

Svaret ar det jag redan sagt eder. Fallen ned
och tillbeden det Hogsta Vésendet och | skolen bli
forda till Honom.

Vera {kdmpande med en stark

. B sinnesrorelse).
Forst se, forst se!

S:t Peter.
Ga, min dotter, din plats &r icke har.

Vera {utbrytande).
Ar da icke sanningssokandet vagen till sanningen?

S:t Peter.
Ingalunda. Tr.on ar vagen till sanningen!
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Veka.
Och hvart leder da sanningssokandet ?

ST Peter.
Sanningssokandet har sitt mal i sig sjalf. Ju mer
du soker, ju mer skall det standigt aterstd dig att
soka. Ga, stor ieke himmelens gladje!

Vera (kastar sig om Salvators
hals, med kvafd rost).
Salvator!

Salvator.

Fordrifna. Ocksd harifran. Hvart skola vi ga?

Vera.
Ocksa himmelens gladje har du mistat genom att

alska mig.

(De g& med armarna om hvarandra, hufvudena mot
hvarandra, gratande. S:t Peter oppnar for dem och stanger
porten bakom dem. | samma &gonblick stiga Speranza och
Fortunio i triumf och under jublande musik upp for trapporna
till tronen, tills de n& det Hogsta Véasendet, dar man ser dem
falla ned pa sina ansikten, just som ridadn gar ned.)
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Ett mirakel.

Var ~ennaros' Napolis skyddshelgons fest.
"ssa”N  S:t Gennaro var en kristen, som pa Diokletians

tid blifvit dodad for sin tros skull. Sedan han son-
derslitits af vilda djur pa arenan, halshoggs han i
Posilipo, strax utanfor Napoli, och nagra fromma
kvinnor skyndade da att samla hans blod i sina nas-
dukar. Detta blod har sedan forvarats i ett slutet
glas bland den kristna kyrkans reliker, och man har
hvarje ar burit det i procession vid kyrkofesterna.
Sedan, da kyrkan blef rik och maktig, lat man for-
fardiga en bild af S:t Gennaro i rent guld, ett. hufvud
i naturlig storlek, och bar afven detta i procession.
Och da intraffade en gang, att nar de bada proces-
sionerna, den, som bar blodet, och den, som bar
hufvudet, méttes, sa begynte det svarta, hoptorkade
blodet i glaset att blifva rédt och att flyta i klara
droppar. Sedan den tiden har detta mirakel uppre-
pats nastan hvarje ar.

Redan vid femtiden pa eftermiddagen var kyrkan
S:ta Chiara full af folk, fastdn processionen ej vénta-



120 NAPOLITANSKA BILDER.

des forran narmare sju. Det sag ut som skulle det
vara omojligt att fa en plats — men da hviskade en
vaktmastare till oss, att det var beredt sarskilda sitt-
platser for framlingar, och att vi behofde bara ga in
genom sakristian, sa skulle vi fa komma fram i sjalfva
koret. Jag kunde ej underlata att tdnka pa kontrasten
med de muhammedanska troende, som, langt ifran att
gifva framlingar foretradet, alltid med en viss ovilja
betrakta dessas intrdngande i deras moskéer. Men
de komma ocksa dit uteslutande for att bedja, under
det att katolikerna komma for att se. Och vid en
teaterforestalining sadan som de katolska kyrkofesterna
alltid aro, spela ju nodvandigtvis askadarne en stor roll.

Rundt kring altarringen ligga ett tjugutal gamla
kvinnor pa kna, och dessa begynna nu pa ett synner-
ligen oharmoniskt och Oronmarterande séatt skrika
fram boner med ljudeliga, tunna roster. Detta &ar det
enda tillfalle, dd kvinnor upptrada i en katolsk kyrka
for att leda bonerna. Och det har ocksa sin sar-
skilda historia. Dessa gamla kvinnor kallas »S:t
Gennaros moédrar» och dro de aldsta, kvinnliga repre-
sentanterna for vissa slakter, som pasta sig harstamma
fran helgonet sjalft (andra saga fran hans amma).
Och det ar ett gammalt privilegium inom dessa slakter,
att deras oldmddrar fa leda bénerna pa mirakeldagen,
ett privilegium som sa mycket mer respekteras, som
det lar vara stora tvifvel underkastadt, huruvida mi-
raklet alls skulle kunna ske utan dessa gamla gummors
brinnande nitdlskan. Nagra damer af den hogre
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klassen, som sotto bakom mig, férsdkrade enstammigt
detta. En gang hade man forsokt att utesluta dem,
och da skedde ganska riktigt intet mirakel.

Emellertid boérjar det blifva skumt i kyrkan,
musiken spelar dampadt fran en estrad bakom gallren,
uppe pa en laktare skymta en mangd bvita gestalter
— det ar nunnorna fran atskilliga kloster, hvilka, all-
deles som arabkvinnorna, garnera takfrisen, hvita,
insvepta, hemlighetsfulla; de gamla kvinnorna ha skrikit
sig hesa och tystna, folket nere i kyrkan sitter vén-
tansfullt. och i spénning, svarta praster samlas och
fylla koret, darkebiskopen iklades af ett par uppvak-
tande, yngre praster sina kedjor, mantlar och grann-
later, de hoga vaxljusen pa altaret samt har och dar
tdmligen glest nere i kyrkan tdndas af osynliga hander,
man ser blott ett litet flygande sken som af en lys-
mask eller eldfluga, som fladdrar fran ljus till ljus,
sanker sig sakta, tva lagor métas ett Ggonblick och
sa fladdrar det vidare. Det svaga, rodaktiga ljuset
dampar kyrkans allt for ofverlastade prakt, luften
fylles af rokelse — en viss stdmning bemaktigar sig
en, det ligger nagot hemlighetsfullt i luften, kvinnorna
aro beredda for att mottaga undret.

Da Oppnas kyrkdorrarna i bakgrunden, och pro-
cessionen kommer in och fordarfvar atminstone for
icke katoliker hela stdmningen. En hel rad af helgon-
bilder af silfver i naturlig storlek, uppgaende till 6fver
femtio, baras pa fotstallningar hogt upp ofver mang-
dens hufvuden fram till hogaltaret och sa ut igen
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genom en annan dorr. Man kan ej tdnka sig nagot
mer groteskt &n alla dessa mer eller mindre eller
rattare sagdt mer och mer oskéna, klumpiga, skinande
figurer med mitra och spira och kors och alla méjliga
attributer, afven kvinnor med barn, som komma vag-
gande och bockande eller struttande — allt beroende
pd hur man bar dem — framat golfvet, stanna med
en knyck framfor altaret, vrida sig langsamt med sina
tillgjordt utstrackta armar och himmelska miner och
spatsera sd ut igen. Hela upptradet tar atminstone
en halftimme och det maste vara mellan tre a fyra
hundra praster, som utgéra processionen, ty hvarje
bild bares af sex a atta sadana. Nu synes en baldakin,
uppburen af sex préaster, musiken spelar upp, folket
reser sig— det ar det heliga blodet, som béres under
baldakinen, och hdrmed slutas processionen. Det lilla
glaset med det svartnade blodet ofverlamnas at arke-
biskopen, som, staende framfor altaret, haller det i
handen och visar det for folket, och nu begynna de
gamla kvinnorna pa nytt sina boner och rop, for-
samlingen blir stdende, alla halla 6gonen oafvandt
riktade pa den heliga reliken och vénta att fa se den
svarta, torkade massan rodna, upplésa sig och bérja
flyta. S& pagar det ofver en timme. Kvinnorna
skrika, présterna sjunga, orkestern spelar, allménheten
mumlar,, spanningen stegras. Ibland kan miraklet in-
traffa efter blott en kvarts vantan, ibland kan det
dréja manga timmar, nagon gang har det skett pa
gatan, da processionen tagat ifran kyrkan, men det
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kan ocksa utebli helt och héllet, och med minnet af
det forfarliga koleraaret annu lefvande inom sig, borjar
nu allmanheten gripas af angest. Prasterna hanga
sig allt narmare omkring reliken, drkebiskopen vander
glaset upp och ned och pa alla sidor, for att se om
ingen forandring intraffat med den svarta massan.
Intet, intet! Nu stiga kvinnornas boner till fortviflans
rop. De bdrja att i haftig ton och med improviserade
ord ofverhopa jungfru Maria med forebraelser.

A, Maria, Guds moder, hvarfor vill du inte hoéra
vara boner? Du vet hvad detta betyder for oss. Du
vet allt hvad vi fa lida, om undret icke sker, hvarfor
vill du icke, hvarfor vill du icke hora oss. Du har
intet hjarta, om du kan vilja att vi skola lida sa
mycket, nar du kan hjélpa. Du, som sjalf varit mor
och lidit sa mycken bedrofvelse, har du da ingen
medkansla med oss? A Maria, & Maria, hor oss.

De ropa och bedja med en sadan intensitet, att
man ovillkorligt blir smittad af spdnningen omkring
en. Och for hvar gang det blir en paus och &rke-
biskopen hojer glaset for att pa nytt undersoka det,
blicka afven vi darpa med en ifver som om det ocksa
for oss betydde vl eller ve, och da angsliga roster
omkring oss fraga: ha fatto? (har han gjort det?),
bedrofvas afven vi ofver de framst stdendes nekande
svar. Det ar allt for manga har, for hvilka denna
fraga ar en lifssak, for att man skulle kunna hora
den med likgiltighet.
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Nu! Slutligen! En liten klocka ringer vid altaret!
Alla resa sig, klifva upp pa béankar och stolar, flocka
sig kring altaret — icke mojligt att se nagonting.
Men kvinnorna borja hogljudt tacka och lofva, musiken
spelar en jubelhymn, och pa de bakom stdendes fra-
gor: ha fatto? hafatto? svaras af de framre: »O si!
Hafatto benissimo.K

Nu tranga sig alla fram for att fa kyssa reliken,
det blir en sadan folkskockning, att vi ¢j kunna narma
oss, vi, som ej ha for afsikt att tillbedja, utan blott
att kritiskt granska. Vi draga oss tillbaka for dessa
troende, men vi hora, nar vi ga, en gammal kvinna,
som med korslagda hander i djup andakt séger for
sig sjalf: »Lofvad vare Maria! Nu bli vi skonade
fran alla sjukdomar och olyckor i ar.»

Och forklaringen!

Ja, den kan jag icke ge, lika litet som nagon
annan. Saken ar fullstandigt konstaterad, man har
gjort manga experimenter for att utrona dess naturliga
orsak, men utan att hittills lyckas.

Det finnes &nnu mycket mellan himmel och jord,
som e¢j ar forklaradt.

1888



Lifvets och Dodens Kkallor.
Spridda drag fran jordbafningen pa Ischia 1883.

|[dIt var tyst. och dodt rundt omkring det karak-
*ul teristiska, italienska hotellet Piccola Sentinella

med dess djupa loggior och skuggiga terrasser med
vinomslingrade, brutna stuckkolonner och en bedof-
vande rosendoft.

Har radde annars ett brokigt lif, pa denna sam-
lingsplats for badgaster fran all vérldens lander, hvilka
i Gurgitellos heta kallor drucko hélsa och lifskraft.

Men det var just nu den hetaste tiden pa en af
de hetaste dagarna under den hetaste hégsommaren
pad denna heta jord, varmd af tvenne eldar. Och
darfor hvilade eller sof allt, hvad lif och anda hade.

Alla persienner voro slutna och inne i de for-
morkade, djupa rummen lago badgéasterna i drakter
fran det forsta paradisets tid, somliga pa bara golfvet,
samt med ansiktena betdckta af né&sdukar for att
skydda sig mot myggorna.

| rokrummet sutto nagra herrar med benen langt
strackta ifran sig, nedsjunkna i laga fatoljer, och
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sofvo med tidningarna 6fver hufvudet. | koket sofvo
kockarna framstupa pa bankarna eller stengolfvet.

Hela hotellet liknade sagans fortrollade slott, dar
alla insomnat midt under sina sysselséttningar.

Det enda ljud, som hordes, var syrsornas oaflat-
liga skrik i trdden rundt omkring.

Tja, tja, tja!

Nar den ena slutade, tog den andra vid. Alla
sade de detsamma, men pa olika tonarter, hvilket var
det allra retsammaste. Nar en tystnat med sitt tja-
tjatjatja, foll strax en annan in med ett langdraget
tjaaa—tjaaa—tjaaa!

Det var som om hettan sjalf hade talat, som
hade detta varit solvarmens egna roster, hvilka ro-
pade ut i den stillastaende luften och kommo de sof-
vande manniskorna att vrida sig pa sitt lager, ba-
dande i svett.

La Piccola Sentinella var belaget pa en kulle,
som genom en smal klyfta &r skild fran det vulka-
niska berget Pomeo, och dar nedanfor utbredde den
blomstrande lilla staden Casamicciola, uppvuxen pa
fa ar med sin lifslangd uppmatt mellan tvenne jord-
bafningar, sina villor och palatser &nda ned till Medel-
hafvet.

Mellan yppiga tradgardar och lundar, dar vaxtlig-
heten trangdes, andfadd och bradskande, girig om
hvarje tum af den vulkaniska jorden, som bér tre-
dubbla skordar pa en gang, gick landtmannen sorglds
och lugn, skordade sitt vin, at sina frukter och gron-
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saker samt sof pa en mor under persiko- eller fikon-
trddet i middagshettan, halfnaken, solig i huden och
varm i blicken.

Och fragade man honom, om han ej var orolig
att den vulkan, pa hvilken han lefde, en dag skulle
tillintetgéra hans arbetes frukter och sjalfva hans
sorglésa lif, svarade han: A, man skall nagon
déd do.

Och fortfor att planta, skérda och bygga.

Ja, bygga! Det hade pa senare ar blifvit en
riktig byggnadsmani i Casamicciola. Det ena préktiga
hotellet reste sig efter det andra, och staden, sjalf
bestéende af omkring fyra tusen invanare, kunde
denna sommar berdmma sig af att hysa cirka tjugo
tusen badgaster.

Men under alla dessa stora byggnader, hotell,
badhus, teater och andra forlustelsestallen arbetade i
tysthet de heta kéallorna, som aterskankt lifvet al sa
manga vissnade lemmar, men pa samma gang, mer
och mer undergrafvande den tunna jordskorpa, pa
hvilken det hela hvilade, hotade med en forfarlig dod
alla dem, som de skédnkt halsa. Den underskdna on,
som ungefar hvart trettionde ar plagat harjas af en
jordbafning, gbmmande lifvets och dbddens kéllor i
samma skote, tycktes séga till alla, som nalkades den:
valj! ett langt lif af sjukdom och lidande eller hélsa
och kraft, lycka och lifsnjutning, midt i dddens gap.

Oeh tusen och ater tusen manniskor strémmade
arligen dit, lockade af lifvets roster, och med hopp
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att dodens dunkla hotelser i alla fall icke skulle drabba
just dem. Hvarfor skulle en olycka intraffa just de
veckorna, de voro dar? Det var ju ej mycket san-
nolikt.

Och darfor radde ocksa om aftonen, sedan solen
gatt ned, mycket lif och munterhet i det nyss forut
sofvande slottet. Den langa dinern var slut, och bad-
gasterna samlades i salongen samt pa en terrass
utanfor.

Prat, skratt, kurtis, spel med 6gonen och med
solfjadrar, musik — ja, musik! A, marquesa Beatrice
vill spela. Ts, ts!

Marquesa Beatrice en venetiansk, yppig skonhet,
som standigt skrattade och skakade sina runda armar,
pa hvilka atminstone ett halft dussin armband glittrade
och skramlade, gick fram till pianot, omringad af flera
uppvaktande kavaljerer.

Hvad vill ni ha? fragade hon.

Flera roster ropade: Funiculi, Funiculd!

Det var en 6fverdadigt munter, napolitansk sang,
hvilken skadmtade, sadsom napolitanarn skamtar med
allting, ofver den nya funikuldren, som just blifvit
byggd for att bestiga Vesuvius. Ett dlskande par reser
upp for funikuldren, men i stéllet for att beundra ut-
sikten, se de blott hvarandra.

Se vede Francia, Procida e la Spagna
F vedo a te!

(Man ser Frankrike, Procida och Spanien — Jag ser pa dig.)
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Hela societeten instdmde i det muntra omkvadet:

E jammoncoppa jammo
Funiculi, Funicula.

Nar den glada sdngen var slut, reste sig en tysk
musiker och gick oombedd fram till pianot, med en
min af indignation, samt satte sig ned att spela en
hogtidlig sorgmarsch af Meyerbeer.

Hul utbrast Beatrice, véand till en af sina upp-
vaktande. For all del, 1at oss ga ut paterrassen. Jag
kan inte uthdrda den dar trista, tyska musiken. Den
later ju som en olycka.

Flera af de andra foljde henne ut, och en af
herrarna anmarkte: har kan man ocksa fa roka sig
en cigarr. Han drog en tandsticka och férde den till
cigarren — men mer hade han e hunnit, dd den
»trista, tyska musiken» tvartystnade och de kédnde en
fruktansvard stot, som kastade dem mot hvarandra,
samt darefter ett forfarande, obegripligt, vanvettigt
buller. | detsamma uppfylldes luften af ett skyfall af
grus och murbruk. Nastan forblindade, medvetsldsa
stirrade de sa underbart raddade omkring sig utan
att annu fatta, hvad som skett.

Nar grusmolnet skingrade sig nagot, sago de hela
den del af hotellet, framfor hvilken de stodo, férsvun-
nen, forvandlad till en grushdg, och rundt omkring
annu vacklande, ramlande murar. Och darnere i staden,

dar nyss hundratals ljus glimmat sa vanligt och fredligt
9
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under den gnistrande stjarnhimmeien, var allt morkt
och dodt.

Nu bréto genomtrangande jammerrop fram ur
natten, och i nasta 6gonblick sagos forvirrade, skramda
gestalter fly rundt omkring.

En angbat lag i hamnen for att foljande morgon
atga till Napoli. Ombord & denna trangdes inom kort
en sadan massa flyktingar, att en ny lifsfara skulle
hotat, om ej lyckligtvis hafvet varit alldeles spegellugnt.

Solen var just fardig att ga upp, néar angbaten,
som haft fullt upp att goéra i flera timmar for att
kunna lagga ut, da elden slocknat, maskinen kommit
i oordning och sa vidare, andtligen angade fram mot
Napoli. Ofver Medelhafvet hvilade denna forklarade
skonhet, denna fullkomligt harmoniska stdmning, som
tycks utesluta hvarje tanke pa sorg och olycka, ja,
som ej tycks medge mojligheten af ett enda litet
missljud. Den mangbesjungna Napoli-golfen, famnad
af denna lysande kustlinie, som utgor en af de tatast
befolkade, bordigaste landstrackor i Europa och som
utstracker sig mellan tvenne vulkaner, den for nar-
varande sofvande Solfatara och den alltjamt sjudande
Vesuvius, hade aldrig varit mer leende, mer solvarm
och bedarande &n da de olyckliga, dodsskramda flyk-
tingarna narmade sig den i den tidiga morgonstunden.
Och vid ankomsten till hamnen St. Lucia mottes de
redan af detta rorliga lif, detta skrik och stoj och
skratt och skamt, som icke ens infér de storsta
olyckor nagonsin tystnar i det glada Napoli, men som
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i dag vaknat tidigare &n vanligt, emedan nyheten om
den forfarliga tilldragelsen hunnit fram forr dn ang-
baten, genom ett telegram, som en flyende afsandt
fran Ons andra stad, Ischia, dit flera raddat sig sprin-
gande. Underréttelsen hade blixtsnabbt spridt sig i
den sofvande staden, och alla voro redan verksamma
att utrusta undsattningsmanskap, sjukvard, baracker
och lifsmedel, hvar och en i sin man bidragande,
hvad han kunde, hvar och en kanske omedvetet kén-
nande, att samma olycka standigt svafvade 6fver hans
eget hufvud.

Under de forsta tre dagarna var raddningsman-
skapet annu sysselsatt med att utgrafva lefvande be-
grafna, somliga i det forfarligaste tillstand. En ung
man lag med benen krossade under en mur och den
ofriga delen af kroppen fri. Strax bredvid honom,
under ett hvalf, hade han hela den forsta natten hort
sin gamle far ropa pa hjélp, tills stamman mot mor-
gonen tystnat. En annan hade sett sig till hélften
begrafven i sitt rum redan efter den forsta stéten och
hade sedan, under hela natten, sett stenar och grus
fortfara att falla omkring sig och uppfylla rummet,
tills han slutligen ej hade mer &n hufvudet fritt. En
ung dam i soarédrakt patraffades pa en balkong, pa
hvilken hon lyckats rddda sig, medan rummet bakom
henne stortat samman. Dér hade hon tillbragt natten
i dodsangest for hvarje fallande sten och beredd att
storta ned hvarje dgonblick.
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Salongen var helt sammanfallen, men just ofver
pianot hade lagt sig som ett hvalf, som skyddade den
tyske professorn, hvilken annu satt dar med hénderna
ofver tangenterna i forstummad protest mot den latt-
sinniga musiken — dod likval, ty en fallande sten
hade traffat hufvudet, under det den &friga delen af
kroppen var oberord.

Vid uppgrafvandet af de manga liken spred sig
snart en forfarlig liklukt 6fver hela staden—ija, redan
pd en kilometers afstdnd ut i hafvet mottes man af
denna lukt, d@ man narmade sig den olyckliga o6n.

Order kommo darfor fran myndigheterna, att liken
e] vidare finge transporteras, utan att de, genast vid
utgrafningen, skulle betdckas med oslackt kalk pa
sjalfva platsen, dar de blefvo funna. Hela Casamicciola
var salunda, inom kort tid, forvandlad till en enda
stor kyrkogard. Ofverallt, i tradgardar och vinplant-
ningar, pd vagar och torg, sag man stora hvita kalk-
hogar, pa hvilka ett litet provisoriskt trdkors angaf
den dédas namn. En vackrare kyrkogard har vil
aldrig funnits. Hosten med sin rikedom pa frukter af
alla slag var inne; de hade ej berorts af den dddens
suck, som gatt fram Ofver manniskorna. Grafvar
under dignande drufklasar och rodnande persikor!

Annu ett helt &r forblef staden i detta skick.
Sedan transporterade man liken till en kyrkogard, de
bortflydda invanarna begynte aterkomma, foretag-
samhetsandan vaknade pa nytt, man borjade bygga,
ehuru nu mest trahus, framlingar strommade ater till.
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Och nu gar landtmannen som forut sorglos mellan
sina vinplanteringar, sjuklingar sdka halsa och lifskraft
i de forradiska kallorna, man skamtar och leker, dansar
och sjunger midt ibland ruinerna.

En olycka kan ske, ja, det &r sant, men hvarfor
skulle den just ske, medan vi aro har!

1888.



En vinterdag i Napoli.

Floridiana.

g vet icke, om bjallrorna nu klinga pa Stock-

holms gator, men att naturen dar ar dod vid

denna tid, det vet jag: inga blad pa traden, intet

spirande lif pa jorden, som blott &r holjd i sné och
slask — och man lefver instdangd mellan vadderade
dubbelfénster och brasan i skymningen.

Det ar sa underligt att tanka sig detta, da man,
som jag i kvéll, kommer hem fran ett sju timmars
stroftag i fria luften och satter sig ner for att skrifva
med lampan pa bordet och balkongd6rrarna &nnu
Oppna ut emot hafvet.

En vacker dag i augusti kan hemma hos oss icke
vara varmare, sol- och doftrikare &n denna december-
dag har. Pa mitt bord star den blomsterskord, som
jag har hemfort fran min vandring: stora, praktfulla,
dubbla kamelior, orangeblommor fran ett trad, som
samtidigt bar mogen frukt, en gren af ett mandarin-
trdd med frukter, icke storre an ett korsbar, en myrten-
gren med frukter, pelargonier, azaléor och andra, allt
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for inanga for att kunna uppréknas, och sa rosor,
massor af rosor, allt sammans plockadt i fria luften
en decemberdag!

| Vomero pa sluttningarna &fver Napoli haller
man pa att bygga en ny, stor stad. Ett kvarter ar
under arbete. De nya gatorna och palatsen sta redan
fardiga, men &nnu tomma, isolerade fran den ofriga
varlden — ty hvilken napolitanare gor sig i denna
varme, under denna solhetta, det besvaret att sldpa
sig uppfor trappor, som val aro fyra ganger sa hdga
som Mosebackes dar hemma?

Flera af de praktiga villorna, tillhérande Napolis
aristokrati, offras har med sina parker och tradgardar
for de nya banala, korrekta gatuanldggningarna. | en
af dessa dodsdémda parker var det jag gjorde min
blomsterskord i dag, det &r dar jag har tillbragt hela
den varma sommardagen midt i vintern. Denna trad-
gard, skon som en drom, forenade allt hvad rikedom,
smak, ett harligt klimat och en héanférande natur
formar frambringa, och likval har den inom sina
murar blott gémt minnen af sorg och lidanden. Sma-
borgaren, som nu vandrar har en séndags middag med
hustru och barn, séger suckande: »Den som vore sa
lycklig som dgaren af dennavilla! Hvilka afundsvérda
ménniskor!» Och likval har lyckan aldrig haft hem
har. Den enda staty i den nu ofvergifna tradgarden
som star kvar — kanske glémd, ty nagot konstvarde
har den icke — och som forestaller ett gratande barn,
symboliserar tragiskt de ménniskolif, som har ha for-
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runnit. Och med tragisk rost svarar den tomma
villan pa frdgan: »Bor har nu ingen?» — Ingen!

Och néar en af séllskapet med vanlig rost séger:
»De &ro alla doda eller olyckliga!» upprepar ekot i
det ofvergifna huset sa markvardigt tydligt: »Ddda
ellert olyckliga!»

Denna férnama villa, byggd af en kung, bebodd'
uteslutande af Napolis hogsta aristokrati och forut
otillganglig for alla andra, har nu intet annat att géra
an att saga efter alla de smaborgare, som narma sig
den, att upprepa allt, som sdges omkring den.

Det var den sedan tva ganger bortjagade kung
Ferdinand IV, som byggde denna villa och skankte
den till sin gemal till vénster, prinsessan di Partanna.
Senare Ofvergick den till hennes dotter som hemgift
vid hennes giftermal med grefve Montesantangelo; men
den unga grefvinnan dog snart och efterlamnade en
son, som slapade sig genom ett elandigt lif, sjuk af
ryggmargslidande, och till sist gick omkring som ett
djur pa alla fyra i dessa lunder af citron- och man-
darintrad, mellan plaskande fontaner och terrasser,
burna af kaktuskladda murar, dér de stora, saftiga
frukterna, ftchi d’india (af en kaktusart), svilla
mellan grenarna, med det blanande Medelhafvet och
det hvitskimrande Napoli under sig.

Den siste agaren, prinsen af G., gifte sig med en
skon peruvianska. De hade icke bott dar mer &n
nagra manader, da den unga hustrun, misshandlad,
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besviken, sinnessjuk af sorg och fortviflan och med
sitt forsta barn pd armen, lamnade palatset. Mannen,
som var ruinerad, salde det hela till ett aktiebolag —
och nu skall, som sagdt, en ny gata med tva regel-
rata, banala husrader ga fram har.

Emellertid sta de dodsdomda traden dar annu i
i hela sin prakt, fontdnerna plaska, graset spirar och
blommorna dofta och bara frukt. P& den stora teatern,
anlagd i det fria med lefvande kulisser, liksom pa
Drottningholm, véxer ograset frodigt. Den forne trad-
gardsmastaren, som hade 12,000 lire om aret for att
halla tradgarden i ordning, vaktar nu porten for det
nya bolagets réakning med en melankolisk min — och
det gratande barnet sitter ensamt och bortglomdt pa
en grasplan mellan halfvilda rosor, inskarpande den
gamla sanningen: »intet ar sa skont har i lifvet, att
det e har gjutits tarar darofver».

1888.



Julen i Napoli.

an gor alldeles icke sa liten affar afjulen har,

som vi i allménhet tro om Sdédern. Under

mer &n en veckas tid ar hela Napoli ifrigt sysselsatt

med forberedelser till denna fest. Hela Napoli —

men icke i den k&nda bemarkelsen af »hela Paris»

—ty har ar det egentligen folket, som hdogtidlighéller
julen.

De forsta forebuden voro ett smattrande ute pa
gatan som af en mangd sma explosioner. Nagra
engelska och amerikanska familjer vid bordet i min
pension foro upp forskrackta: &r det Vesuv? Och en
12-arig flicka begynte storgrata: a! det ar Vesuv!
Vi skola alla do!

Men det var icke den fruktansvadrda jatten, som
denna gang uppfyllde luften med dan. Det var helt
enkelt nagra sma explosiva bomber, som man kastade
pa gatorna for att fira den antdgande julen. Detta
folk af stora barn maste gora buller, nar det skall
roa sig, och hvar man gatt pd gatorna under denna
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julvecka, har man plotsligt fatt se en liten bomb
explodera vid sin fot. Men &r det icke farligt? Jo,
visst ar det farligt. Foregaende aren tillforde allajular
hospitalen en massa krymplingar. Darfor ar det numera,
dd Napoli borjar gora vissa ansprak pa att vara
civiliseradt — forbjudet! Jag, som nu sett denna
jullek nar den &r forbjuden, kan ej annat an skatta
mig lycklig, att jag ej var har nar den var tillaten. Det
ar ocksa numera forbjudet att mjolka getterna ute pa
gatan och att hainneboende kalkoner, hdns och andra
mindre snygga djur. Men utanfor mitt hus &r gatan
ofta sparrad af sd stora hjordar af getter, att man
maste vanta en lang stund pad att komma fram.
Nar dartill komma hons, kalkoner, asnor, hundar,
kattor, s& — nog ar det lif pa gatan alltid — men
icke kan man just pastd, att det stora Napoli, med
sina 600,000 (sex hundra tusen) invanare annu ar en
civiliserad stad!

Det andra julforebudet var herdemusiken pa ga-
torna. Herdarna komma i sma trupper in fran landet,
barande en hel farkropp pa ryggen och ur denna
framkalla de nu ett slags julmusik. Det ar den sedan
gammalt beromda Zampognan, enligt katolikernas tro
samma instrument, hvarmed herdarna hyllade den
nyfodde Kristus.

Alla handlande gora stora tillrustningar. De flytta
ut ur husen och stilla upp sina varor pa gatorna.
Sjalfva Toledo, Napolis framsta och mest trafikerade
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gata, ar nu sa inkraktad af dessa tillfalliga handels-
stand, att, nar man redan under vanliga forhallanden
gj kan komma fram héar annat an steg for steg, sa
tvingas man nu att sta stilla langa stunder for att
vanta pa en mojlighet att kila in sig bland méngden
och komma framat nagra steg. Det & mycket varre
an i Londons City, ty dar skynda alla framat i raka
linier, som icke motas, och dar stannar aldrig ndgon
stilla pd gatan. Har aterigen ar en gata icke bestamd
till manniskors fortkomst — har &r den en stor salong
dit man gar for att prata och héalsa pa sina bekanta.
Den aldrig afbrutna filen af vagnar, med Napolis
»signore», som fara till promenaden vid stranden,
haller ofta stilla emedan nagon dam fran vagnen vill
racka handen at en motande herre af sina bekanta
eller vill lata betjanten eller kammarjungfrun stiga ned
for att kopa en eller annan sak i forbifarten. Sam-
talet drager ut pa langden, kuskarna bakom bli otaliga,
tillrop och svar véxlas, skrik, hojtande, grél, skratt —
sa kommer taget i rorelse igen, tills det om nagra
minuter ater stannar.

Alla handelsstanden aro rikt prydda med flaggor,
draperier, blommor och I6f, madonnabilder samt om
aftonen en mangd fotogenlampor — ofta vanliga sa-
longslampor, som man flyttar fran sitt hvardagsrum
ut pa gatan. Handelsvarorna bestd mest af mat; ty
den vanligen s mattlige napolitanaren ater omattligt
pa julaftonen — oaktadt det ar s. k. fastedag, d. v.s.
man ater intet kétt. Julaftonsmaltiden bestar af fisk
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framfor allt ett slags stor al, gronsaker, frakter och
tartor. Men icke en fiskratt, utan tre, dnda till sex
olika, beroende pa hur formoget huset &r — och tva,
tre gronratter, fyra, sex olika tartor samt frukter,
nastan fran alla arstider. Man har héar den seden
att bevara pa traden enkom for att skordas till jul en
hel mangd af sommarens frukter; fruktstanden erbjodo
salunda den brokiga anblicken af farska, nyplockade
drufvor, fikon och plommon, pa samma gang som
applen, péaron, apelsiner, mandariner, fichi d'india
samt annu atskilliga andra, som vi darhemma aldrig
ens hort talas om och som det darfor ar 16nlost att
namna.

De massor af fisk och gronsaker, som funnos pa
gatorna aftonen fore julaftonen, &ro nagot alldeles
hépnadsvackande. Hela S:ta Brigida, en stor, bred
gata, ar forvandlad till ett fisktorg, dar fiskarna &ro
utbredda pa borden sa smakfullt som majligt med till
exempel en liten rod fisk i gapet pa nagon stor — form
. °ch farg blandade med vissa &stetiska hansyn, sa att
den smala, hvitgrona alen slingrar sig kring en trind,
knubbig, nastan gulfargad fisk, den — i min smak —
vedervérdiga polypen, med sina ordkneliga armar,
famnar atskilliga »frutti del mare» (hafvets frukter)
som man kallar alla dessa snackor och sniglar, hvilka
sitta bland Kklipporna och hvilka alla héar anses atbara.
Ostronen och hummern &dro for de rikes bord —
polypen och snigeln gér samma tjanst pa den fattiges.
Prisen pa det ena som det andra &ro i dag stegrade
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till det orimliga. Hvad kostar den stora hummern?
Atta lire. Hvad kostar ett dussin ostron? Ett par
lire. (Andra dagar 60 centesimi.)

For att undvika de grél, ofta slutande med vald-
samma slagsmal, som forr framkallades af saljarnas
forsok att vaga fisken med undermatt, har municipali-
tetet uppréattat enkom for jul en provisionel byra midt
pa gatan, dar hvar och en kan lata gratis kontrollera
vikten af den fisk han koper. Det ar darfor alldeles
icke lifsfarligt langre att ga mellan fiskstanden pa
sjalfva julaftonens morgon, forsdkra mina napolitanska
vanner.

Gronsakerna dro uppstaplade i hogar, i berg pa
sjalfva den smutsiga gatan. Asnorna komma annu i
sista stund knogande med sina bordor, och moter
man en sadan, med bara broccoli, ett slags grén
blomkal, lastad asna pa en smal gata, s kan man
knappt komma forbi. De napolitanska sotsakerna aro
mycket goda, men mycket dyra. Tunga som bly,
osmaltbara aro de, och pa juldagsmorgonen, efter den
stora »fastedagen», ha apotekarna fullt upp att goéra
med att sdlja magrenande medel.

* *

Julaftonens fornamsta tilldragelse, nast den langa
maltiden, ar midnattsméassan. Vi gafvo oss i vag kl.
11 for att hinna fram KkI. 12 till domen. Droskor ar
det nastan omdjligt att fa tag i denna natt, och som
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det &r mycket varmt, orka vi icke rora oss fort. Vi
ga utan ytterklader och digna af varme, en kvaf, tung,
fuktig siroccovarme.

Vi passera S:ta Lucia. Himlen ar molnbetéckt,
sasom alltid vid siroccovindar, men dessa moln é&ro-
hvita, genomskinliga och lysande, ty det ar mansken.
Ljus glindra fran alla fartyg i hamnen, fyrbaken sander
sina klara, afbrutna glimtar — och déar, &annu litet
hogre an fyrbakens lanterna, synes en annan blank-
fyr, med ett rodt, eldsliknande sken. Det ar Vesuvius,
hvars tunga brost arbetar oaflatligt och som for hvarje
andetag utspyr en eldslaga.

Pa gatorna ar annu mycket folk i rorelse; de
exploderande bomberna smattra vid vara fotter, pa
balkongerna i fattigkvarteren std kvinnorna med vax-
lijus i handerna och lata vaxet drypa 6fver ens hufvud,
bengaliska eldar upplysa ovantadt da och da en
husrad.

Sa komma vi in i kyrkan, som é&r proppfull af
folk. Uppe vid det stora hogaltaret, i stralande ljus-
sken, rora sig massor af hvita praster. Kardinalen
med mitran sitter pa en tron, alla canonici ga fram
och tillbaka, knéafalla, korsa sig, gora alla dessa for
den oinvigde mystiska tecken och atborder, flyttande
Evangeliet forst fran hoger till véanster och sedan fran
vanster till hoger, utstallande sakramentet till beska-
dande och tillbedjan, valsignande det, sedan fértarande
det — alltjamt sjungande den egendomliga, enformiga,
sofvande sangen; manga klara och fylliga roster. Det
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hela ar stdmningsfullt, vackert och invaggar i drommar
den, for hvilken allt detta ar form utan innehall.

Efter méassans slut kl. 2 pa natten &r det en fore-
stéllning pa en liten folkteater. Pjesen kallas » Ordets
fodelse» och &r en kvarlefva af de gamla mysterierna,
all modern dramatisk konsts vagga. Den utfordes forr i
kyrkan, nu ges den pa teatern, men endast denna enda
gang pa aret, om julnatten, omkring den timme, da
man anser att Kristusbarnet foddes.

Jag inbillade mig att detta skulle vara nagot mycket
intressant och karakteristiskt och ville nédvéandigt ga
dit. Och karakteristiskt var det, men pa ett helt
annat satt an jag hade tankt.

Teatern &r beldgen delvis under jorden och man
maste ga atskilliga trappor ner for att komma in.
Har var en forfarlig trangsel, och nér vi ndarmade oss
sjdlfva ingangen till parketten, horde vi inifran ett
skrik, stoj, hvisselpipor, skratt och handklappningar,
sd att man ej kunde tro annat &n att representationen
redan var i full gang och att den var af en ytterst
sensationsvackande beskaffenhet. Men ridan hade icke
annu gatt upp en gang. Det var den allt for rikliga
julmaltiden med atfoljande vin och likérer som fram-
kallade denna stamning, hogst ovantad for den, som
likt mig trodde sig komma till ett religiost skadespel.
Jag har aldrig sett eller forestallt mig en sadan teater-
salong. Herrarna i logerna — hvad for slags herrar?
— skreko ofver till hvarandra tvars ofver salongen,
utslungande kvickheter och féroldmpningar, damerna



JULEN 1 NAPOLI. 14)

skrattade, — folket, det verkliga folket nere pa par-
terren, som betalt sin lira for att fa se skadespelet
pa scenen och ej for att gora ovasen i salongen, be-
gynte blifva otaligt, da ridan gick upp och aktdrerna
ej kunde fa oronljud.

Jag hann ej att se mer &n ett par herdar, som
talade om nagot, som jag icke horde, samt djafvulen
och en d&ngel, som disputerade om huruvida Kristus
verkligen skulle fodas denna natt eller ej, da den na-
politanska familj, med hvilken jag var, brét upp.

»Da gréalet redan nu &r sa langt ganget, kunna
vi riskera att de om en halftimme skjuta pa hvarandra
med pistoler,» sade de. Det vill séga icke djafvulen
och &ngeln, men »herrarna» och folket.

Och sa gingo vi hem genom den milda, ljumma
natten. Vattenkonsterna spelade, blommorna doftade
pa de offentliga planteringarna, vi stannade emellanat
for att svalka oss — det var julnatten kl. 3! Om tre,
fyra timmar stiga de upp hemma i Stockholm och Kkl
pa sig det varmaste de ha for att ga i julottan!

Jan. 1889.

10



Snofall i Napoli.

[»p 6r nagra dagar sedan ville jag skrifva ett bref

om varen i Napoli — ty den hade ingatt sa
glad, sa strdlande af sol i ljus, i farg, i doft, i blom,
att jag tyckte att &fven det svagaste atergifvande
héraf skulle gladja dem, som dar hemma traska i
snomodd. Men nar jag sa i dag pa morgonen Opp-
nade mina fonsterluckor, s& hvad ser jag? Ar det
mojligt!  Jo, det snoar!

Hvilka underliga kénslor, som darvid bestormade
mig! Jag blef stdende vid fonstret, jag kom tillbaka
dit, fangslad, ja, néstan rord.

Den forsta snon!

Jag glémde att det var mars i stéllet for oktober,
jag sag ej ens pa Medelhafvet, som hafde sig med
stora, klargrona vagor under mitt fonster. Intrycket,
stamningen var starkare an reflexionen. Och pa samma
satt, som man ej kan sdga »jag tackar» i telefonen
utan att bocka sig for talroret, emedan vissa ord till
foljd af gammal, inbiten vana alltid féra med sig vissa
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atborder, pa samma satt vackte den forsta asynen af
snd efter en lang sommar till lif alla de stamningar,
som den i sa manga, manga ar brukat gora allt sedan
barndomen eller atminstone den forsta ungdomen.

Det &r alltid en blandad kansla af gladje och
vemod. Sommaren med sitt friluftslif, de ljusa nat-
terna, de friska saltsjobaden, doft af skog och vilda
blommor, af angsmarker med hovalmar — allt detta
ar annu sa friskt i minnet, och du har kanske gatt
och tranat darefter allt sedan du kom tillbaka in till
staden. September har kanske haft vackra dagar,
som hos dig vackt ett slags illusion om att sommaren
egentligen ej ar slut, det ar bara du, som rest ifran
den, men den finns &nnu darute pa landet. Sa kommer
i oktober den forsta snén, och nu vet du att det &r
riktigt slut. Atta ldnga manader &nnu, innan du ater
skall lefva i naturen. Atta manader af snéslask, yr-
vader, kold, kulen himmel och atminstone halfva tiden
morker — med all den tyngd detta lagger ofver
sinnet!

Men medan snoflingorna falla stora, hvita, ulliga
och mjuka och sd smaningom breda sitt idealiserande
tacke Ofver den smutsiga gatan, mala sig afven andra,
ljusare bilder for din inre syn. Du hor det lilla klin-
gande ljudet af den forsta sladbjallran, och du tanker
pa, hur gladt och muntert det i alla fall later, nar
inemot jul under den besl6jade himmelen, i halfmorkret,
hela gatan klingar af dessa bjéllror. Kanske ténker
du pa friska skridskofarder mellan holmar och uddar
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i solsken, under kallbld himmel — du ilar fram med
nagra af dina vanner, du ser skolungdomens jublande
skaror omkring dig — lite rédfrusna om nésan, men
sa friska och kdcka — och du kommer hem till ditt
middagsbord sa hungrig och sa upplifvad, som vore
atta manaders vinter bara lek, och pa aftonen samlas
du med familjekretsen och med nagra nara vanner.
Innanfonstren aro isatta, mattorna pa, lamporna brinna
klart och du Ilater lagga in en andra brasa i kakel-
ugnen — du ar omgifven af alla de féremal, som du
sd smaningom under arens lopp samlat omkring dig
och som blifvit dig kédra, emedan de dro &mnade att
gladja ditt 6ga med litet farg och varme under de
langa manader, da det finns sa foga utomhus, som
lifvar blicken — du sitter i ditt soffhérn och talar
och diskuterar, och aftonen forflyter fort — och du
tror att du ar lycklig, att lifvet icke kan vara annor-
lunda, du marker icke den sl6het och tyngd, som
morkret och vinden lagger oOfver ditt sinne, ty du
kanner dig sa skyddad, sa ombonad, sa trygg i ditt
varma, trefliga hem.

Allt detta stod jag och laste i snoflingorna som
follo stora, vida, ulliga utanfér mitt fonster. Men de
bredde intet tacke ofver gatan, och forgéafves lyssnade
jag efter den forsta bjallran. Och sa brot plétsligt en
solstrale igenom molnen, och den fordref med ens
alla mina drémmar. Ty himlen blef s3 hog med ens,
det blef ett sadant fargspel Gfver vattnet, som lag och
kastade sig oregelbundet och oroadt mot kajen, och
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Vesuvius, som var skinande hvit fran hufvudet till
fotabjéllet, bolmade fram en sa tjock rok, att man gj
ens kunde taga snon pa allvar. Nej, detta haf har
aldrig kant en isboja, denna sol har aldrig varit om-
gifven af en sd tjock molnvdgg, att den ej brutit
igenom, denna vulkan upphor aldrig att sjuda och
ryta och kasta brannande lava och glédande stenar
pa det hvita snotacket.

Hvad star du och fantiserar om hemlif bakom
dubbla fonster bland kéara foremal i en familje- och
véankrets, om en lang vinter med morker och trefnad
— det ar ju i stillet en ldng sommar med ett evigt
solsken, som ligger framfér dig. Det ar icke hem
och in du skall, det &r uti det fria. Inga tjocka
murar mer, som skydda for drag, ingen treflig skym-
ningsstund i ditt val ombonade kabinett, ingen van-
krets, som talar ditt sprak och forstar dina tankar!
Det ar icke ett hem, som Sdédern ger dig, icke skydd
och omvardnad och trygghet. Men det ar icke heller
nddvéndigt, ty véal kan du frysa afven har, men icke
sa att du stelnar, val kan solen branna for hett ibland,
och val kan en jordbafning storta omkull ditt I16sligt
hopfogade hus, som ingalunda star pa halleberget;
men om du icke har nagra murar, som skydda, sa
ar det heller ingenting som stanger — fran naturen,
fran lifvet.

Mars 1889.



Allegria.

Varstamning fran Capri.
.1 K vet intet, som ger ett mer fullt och stralande

intryck af den traditionella napolitanska gladtig-
heten &n nar man en varmorgon beger sig af till
Capri. Forst allt det muntra lifvet vid hamnen, S:ta
Lucia, pojkar som ligga pa magen och spela kort,
kvinnor under skamt och glam som reda ut hvar-
andras langa, svarta har, batkarlar, fiskare, utbjudare
etc. — det ar det vanliga virrvarret med rop, skrik
och skratt under det lysande solgasset. Sa fores man
i roddbat ut till angbaten, som ligger ett stycke ut pa
redden — roddarna lura en naturligtvis och taga
dubbelt sa mycket betaldt som de borde, om de kunna
komma at — lyckas de, sa skratta de at var dumhet,
lyckas de icke, sa skratta de at sitt eget misslyckande.
S& kommer man da upp pa angbaten, som &ar propp-
full af Beedeker-utrustade herrar och damer, och
medan man vantar pa att den skall gifva sig i vég,
hvilket naturligtvis sker minst en halftimme senare én
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det ar bestamdt, ataga sig atskilliga halfstora pojkar
att underhalla passagerarna med att staende i vickiga
roddbatar utféra diverse gymnastiska eller teatraliska
ofningar, skrikande, nej, sjungande under tiden muntra
sanger. Nu hores ett egendomligt, jodlande late. Alla
passagerarna storta till den sidan af angbaten. Hvad
ar det? En af pojkarna har blixtsnabbt latit sina fa
kladespersedlar falla och stortat sig i vattnet for att
visa sin simduglighet.

Andtligen angar fartyget ut ofver golfen, och det
underbara, allt for ofta besjungna men alltid obeskrif-
bara panoramat af det skinande hvita Napoli, amfi-
teatraliskt upptornande sig mellan denna safirbla him-
mel och detta emaljerade haf, mellan det rykande
Vesuvius och de &nnu snotdckta bergskedjorna i bak-
grunden & ena sidan, & andra Posilipos leende, blom-
strande, villa-prydda kuststrdcka samt Capo Nisidas,
Ischias och Procidas djarfva konturer — utbredde sig
for vara blickar och framlockade manget langdraget
Ooooh! fran engelsmannen och sa manga »wunder-
schon  fran tyskarna, att man skulle 6nskat kunna
stoppa till 6ronen pa sig for att fa njuta i fred.

Men det fick man i alla fall inte. F&r den, som
vill forsjunka i stilla naturbetraktelse, ar visserligen
icke en Capri-bat ratta platsen.

Fyra man framtrada nu pa déacket med violiner
och mandoliner och foredraga i sang, mimik och
ackompanjemang de vackra, melodirika och glada na-
politanska folkvisorna, den ena efter den andra. An
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ar det den 6fverdadigt uppsluppna Funiculi-funicula,
som beledsagas med dansande rorelser, hvilka synas
ofrivilliga och oemotstandliga och kdnnas sa smittande,
att det knappt skulle férundra om alla passagerarna
stego upp och begynte dansa med — &n ar det den
smaktande ljufva karleksvisan om S:ta Lucia eller
den veka, stdmningsfulla Mia Napoli, bella Napolil
— och s& bryter munterheten 16s igen i ett karleks-
gnabb mellan tvenne é&lskande, som for forsta gangen
lamnats ensamma och hvilkas tamligen vagade sprak
sdkert skulle komma de engelska misserna att vanda
bort hufvudet i stéllet for att, som nu, hjértligt skratta
— om de forstode napolitanska. Gralet slutar med
ett samstammigt: »benedetta mammal!» en jublande,
skrattande lofsang till mamman, som gatt bort och
lamnat sin dotter ensam hemma.

Nu ga sangarna till andra sidan af dacket efter
att ha inhostat sa manga soldi de kunnat klamma ur
de motvilliga resandenas fickor, och for oss bdrja nya
forestallningar. Forst korall-, skdldpadds- och kamé-
forséljarna, som soka fresta de oerfarna med sina
ladors vackra och inbjudande innehall. Jag har nu
varit for lange i Napoli for att det ens skulle kunna
falla mig in att képa nagot pa angbaten, och jag vet
att det enda sattet att undgd deras efterhdngsenhet
ar att icke svara »nej, jag tackar» — och framfor
allt icke kasta en enda, half blick pd varorna, utan
endast gora en liten, nastan omarklig napolitansk gest
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med handen. Den verkar som ett frimurartecken:
»lura inte mig, min van; for gammal raf» — och
mannen gar strax vidare. Men jag foljer nu hans
handel med intresse och glader mig med honom, nar
han lyckas lura nagon af de nykomna att képa. Sa
kommer kapputbjudaren med kappar, som &ro wall-
deles oumbérliga» for en dags uppehall pa Capri, om
man ej vill riskera att bryta af sig armar och ben
bland klipporna. Och sedan kommer en vacker, frisk,
rundkindad ung nunna af de emanciperade, som gar
omkring oOfverallt med en frihet som ingen annan
italiensk kvinna, och ber vanligt leende om en slant
for de obotligt sjuka. Har ni efter allt detta nagra
soldi kvar i fickan, &ar det bra, ty ni far &nnu manga
tillfallen att gora af med dem, innan ni nar bestam-
melseorten.

Vi backa ett ogonblick utanfoér Sorrentos gron-
skande strander och slappa af samt taga upp folk i
smabatar — och se har en ny utstdllning pa dackt
Tramosaikerna fran Sorrento, smakfulla, lockande och
prishilliga sasom hela den moderna italienska konst-
industrien.

Nu ha vi lamnat kusten och styra kursen rétt pa
Capris bla grotta. Val 20—30 sma batar omsvarma
strax angbaten, och medan man star i ko for att
komma med i den, uppvaktas man af en fem, sex
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olika matsedlar fran de olika restauranterna vid
Marinan, som bjuda pa frukost. Manga ratter och
mycket lagt pris. Det &r alltid nagot att trosta sig
med, medan man uthungrad véntar pa att de 30 ba-
tarna i tva omgangar hunnit fora det stora antalet
resande in i den bld grottan och ut igen. Icke strax
ut igen likval. Ty ndr man kommit in i den under-
bara klipphalan, till hvilken ingdngen &r sa trang att
man maste lagga sig ned i baten for att passera,
ehuru grottan sjalf & en vid och hdg sal, en sal,
vardig tronsal &t bergakungen, underrattas man om,
att om man vill betala ytterligare 2 lire forutom de
1: 35 man redan erlagt for baten, s kan man fa se
en man simma i det bla vattnet, hvarvid hans kropp
synes sa starkt fargad, att man tror honom ikladd en
djupbld simdrakt. Da vi finna priset nagot hogt —
hvar och en af dessa inemot 100 passagerare 2 lire
till en man, som simmar nagra slag — upplyser man
oss, att vattnet hérinne har feber med sig, hvadan
det &r lifsfarligt att simma dari, och att alla, som
forsokt det, blifvit sjuka utom denne ende man, som
nu statt emot i flere ar. Det gar i de flesta — det
berattas pa ett sa trovardigt satt, och grottan ser sa
hemlighetsfull ut.

Vistas man sedan nagon tid pa Capri, sa far man
dock se sa manga badgaster roa sig med att simma
in dar, att man slutar med att gora det sjalf for att
fa det nojet att se sig sjalf bla — och man upptécker,
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att det endast ar nar angbaten ligger dar, som man
far feber daraf.

Nu &andtligen styra vi da mot Marinan och maste
ater i batar for att komma i land. Har slitas manga
bander om vart bagage — men egendomligt nog med
bara kvinnliga hander. Capri ar ett kvinnorike. Mén-
nen aro nastan alltid borta pad langa sjoresor eller i
Amerika, och kvinnorna bygga husen, odla jorden och
taga emot framlingarna. Hur latt den déar raskakvin-
nan nu slanger min tunga kappsack pa sitt hufvud,
medan jag sjalf stiger upp pa asnan, och hur rask
och stadig hon gar uppfor de branta stigningarna upp
till byn. De flesta hus i Capri ha sten for sten burits
pa kvinnornas hufvuden, sager en engelsk forfattare.

Med undersam gladje insuper mitt 6ga ater skon-
heten af detta natursceneri, medan min &sna sma-
trafvar uppfor backarna pa de smala stigarna mellan
murarna. Har ar det enda stéille jag sett i Italien,
dar man annu finner vild natur — de branta, spetsiga,
fantastiskt formade Kklipporna medgifva ingen kultur.
An stupa de alldeles 6fver ens hufvud, an breda de
ut sig och bilda djupa dalgangar, och pa de sluttande
sidorna véxa vilda blommor i frodig rikedom. Ruinerna
pa topparna &ro minnen fran Roma-valdet och fran
medeltiden; den lilla byn ser &nu ut som pa sarace-
nernas tid, vin-, orange- och fikonplanteringarna bilda
massor kring bergets fot, golfen och Oppna hafvet
gora djupa inskarningar ofver allti én och bilda tranga
sund, grottor och vikar, Vesuvius och Sorrentokusten
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rodna pa afstand i drufsaftens farg, fiskarbatarna af-
teckna sina romerska segel mot horisonten — allt ar
ljus, klarhet, harmoni, fullkomlighet.

Glada tillrop och skamtsamma ord vaxlas mellan
de motande kvinnorna pa végen, hvar och en med
sin borda pa det kiacka hufvudet.

Uppkommen pa den lilla piazzan traffar jag pa
alla mina gamla bekanta dar, hvilka ropa ett »vél-
kommen», som forefaller sd hjartligt, att man tror det
ar akta. »La bella Carolina» gar fortfarande ocb
sdljer sina koraller med sin vanliga frimodiga, nojda
min, gamla Spadar med sitt excellens-utseende sitter
fortfarande modell, Concetta, som i fjol med sin asna
brukade féra mig till badet, har nu en liten pojke
vid brostet, Carméla, den grekiska skdnheten, som i
tarantellan sa val forstod att dolja den lilla brist som
naturen gifvit Capris vackraste flicka till paminnelse
om manniskans ofullkomlighet — hon haltar nagot nar
hon gar — ar nu forlofvad med en Signore.

Godt for henne, om han verkligen gifter sig med
henne, ty ingen Caprigosse vill ha henne, séger min
foljeslagerska.

»Hvarfor det?»

»A, en flicka, som setat modell i flera ar.»

»Har hon da varit modell for en bildhuggare?»
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»Naken modell, menar ni? Nej, det kan da ingen
Capriflicka fas till. Nej, nog har hon alltid setat
kladd, men gossarna har tycker anda inte, att det ar
bra att en flicka sitter s dar under Ggonen pa en
man hela dagen. Och hvem vet, nog har han kanske
ocksa l6st schaletten nagon gang fran halsen.»

Tre timmars angbatsresa fran Napoli, och en
sadan stranghet i seder!

»Carméla har ocksa haft ett afventyr i vinter,»
fortsatter min dasnas dgarinna. »Hon har blifvit sa
fafang af det dar modellsittandet, att hon vill ha en
kladning med garneringar och puff baktill. Det kunde
naturligtvis modern inte tillata, ty en flicka, som
klader sig sa, gor sig till spektakel for alla och anses
inte arbar — men da blef flickan sa forargad, att
hon stallde till ett stort spektakel och grét och skrek
mot modern. Och strax efter det férsvann hon fran
hemmet. Broderna sokte henne ofverallt och fingo
slutligen reda pa henne uppe pa kastellet — ruinen
af ett medeltidsslott, som ligger pa toppen af det
branta berget — och nér de funno henne hade hon
forlorat malforet. | &tta dar kunde hon icke tala,
men sedan fick hon igen stimman, och da berattade
hon att 'il brutto’ (den lede) hade bortfort henne pa
héstryggen samt att han hade velat kasta henne ned
for braddjupet i hafvet, men att madonnan hade
kommit i egen person och raddat henne. Af skram-
seln hade hon emellertid mistat rdsten.»
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»N3, fick man aldrig reda pa sanningen?» fragade
jag naivt.

»Hvem vet, om hon sagt ndgon osanning?» sva-
rade min foljeslagerska allvarligt.

»Il brutto» huserar namligen mycket har pa o6n
annu. Icke blott att kor och grisar ofta dé af
»mal’occhi» (onda dgon), men har férekomma &fven
sjukdomsfall bland maénniskor, férorsakade af ovéntade
sammantraffanden med denna personlighet pa végar
och stigar.

Men man tar det icke sa fasligt illa &nda. Lefver
man arbart och ber flitigt till madonnan, sa gar man
nog fri. Och for resten ar det tids nog att tanka pa
olyckan, nar den kommer. Denna risk att mdjligen
mota den onde spelar i alla fall icke storre roll i
deras fantasi &n for andra manniskor risken att adraga
sig en sjukdom pa naturligt satt, och hindrar dem
ingalunda att njuta lifvet och vara glada och sorglost
muntra sasom intet annat folk jag sett.

Och denna munterhet smittar oemotstandligt afven
framlingarna. Nar man kommer fran Napolis nagot
tryckande luft, dess smuts, fattigdom, laster och oéarlig-
het, sa verkar denna ensamma klippd med sin friska
luft, sitt snygga, arliga och frimodiga folk, sina enkla
och rena seder som ett lifvande bad.
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Har kan man lagga ett guldstycke pa piazzan
och ingen skall stoppa det i sin ficka, — i Napoli
kan man icke gomma det sa vél, att ej 6fvade hander
kunna finna det; — hér kan man sofva for 6ppna
dorrar och lamna huset 6ppet nar man gar ut. Ja,
sorgloshet i alla afseenden, det &r den stdmning som
griper en hér.

| Pagano, det karakteristiska, akta italienska ho-
tellet med sina terrasser, loggior, utsprang, sin for-
tjusande, intrasslade oregelbundenhet, sina djupa, svala
rum, dekorerade med vaggmalningar af de manga
generationer af artister, som haft sitt tillhall har, ar
till och med munterheten i afton sa hogrostad, att
nar man plotsligt kastas ensam in i detta glada séll-
skap, blir man nastan bekldmd déraf. Det &r hogsta
sdasongen nu for Capri och matbordet har utgrenat
sig anda intill det omdjligas grénser. Efter middagen
naturligtvis dans, viol- och mandolinspel, sang och
tarantella i den stora vestibulen, déar den vanliga
utstiliningen af akvareller och andra konstarbeten
afven pagar.

Nagot enerverad af allt detta stoj drar jag mig
undan ut i den lilla tradgarden, som doftar starkt af
rosor och violer i den ljumma varnatten. Yinl6fven
slingra sig kring de brutna stuck-kolonnerna, orangerna
gléda daremellan, natthimlen &ar gnistrande stjarnklar
— och utanfér muren draga spelande och sjungande
skaror — det &ar annandag pask, och arets storsta
gladjehogtid ger annu genljud i luften.
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Allegria, allegria!

Ja, for alla dem som gladjas i flock, i grupp eller
i par! Men for den ensamma ar intrycket for starkt.
Munterheten, varluften, blomsterdoften, naturens outsag-
liga skonhet, det vécker vemodskénslor, och man

tanker pa den vackra och sanna strofen:

Naturen er skjon kun ved Hjerternes slag,
Som én Blomst ved den elskedes Bryst.

Maj 1889.



Sommarlif i Italien.

ag hade alltid med en viss fruktan motsett en
sommarvistelse i Italien. Jag trodde som alla
nordbor, att med maj manads utgang var det bast
att vanda ryggen at det trollska Sodern, som just da
visar sig fran sin mest forforiska sida, och uppsoka
det ostadiga vadret med regnskurar, dimma och blast
pa toppen af alperna eller i den hoga Norden.

Mahénda tillhér jag den hogre djurart, som har
latt for att acklimatisera sig. Men darfér vill jag
uppmana alla, som k&nna att de tillhdra samma slakte,
att afstd fran den sedvanliga fordomen att man blott
skall se Italien pa den arstid, da klimatet har ar
ostadigt liksom sommaren i Norden, och rymma sin
vag sa snart det verkligt oféranderligt, fullkomligt
skdna begynner.

Det lonar knappast modan att for hundrade gangen
upprepa, att Capri ar en af de skonaste platser pa
jorden. Allt for mycket ar redan taladt och skrifvet
darom. Sjalf har jag ocksa for ett par ar sedan gifvit

luft at en Capristamning i tryck. Men allt detta, bade
1
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hvad jag och andra ha haft att s&ga om Capri, har
dock bara varit turistintryck. Denna gang har jag
kommit hit som bofast napolitanska pa den tid af
aret, da alla framlingar redan for lange sedan rest,
och de erfarenheter, man da gor, aro nagot olika.

Alla hotell std mer an halftomma, ja, de flesta
ha blott tre, fyra gaster. Napolitanarna ha forst pa
de sista par aren borjat fasta sin uppmarksamhet pa
Capri under sitt sokande efter ett lampligt sommar-
stalle. Endast det elegantaste hotellet hér, Quisisana,
ar tamligeij. véal besatt, da den del af Napolis high-
life, som forr brukade sla sig ner pa hotell Vittoria i
Sorrento, nu blifvit fordrifven darifran af en difteri-
epidemi, som ar orsaken till, att Sorrento i ar ar
alldeles ofvergifvet.

Med undantag af den smula societetslif med dér-
med foljande toalettprakt, som om aftnarna utvecklas
pa Quisisana, ar lifvet pa Capri sa enkelt, primitivt
och dkta landtligt, som i den ensligaste norska fijéll-
bygd. Hotellen, som mest besta af sma villor, ligga
kringstrodda tdmligen langt fran hvarandra pa slutt-
ningen fran hamnen upp till staden. P& Capris enda
korvag kan man visserligen efter angbatens ankomst
mota nagra vagnar, men pa alla de andra sma vagar
och stigar, som slingra sig upp O6fver backarna, synes
aldrig annat an infédda, barbenta, brunstekta barn,
kvinnor med en borda pa hufvudet, men séllan nagra
karlar. De aro alla sjoman och é&ro alltid ute pa resa,
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om man undantar de f& som halla till nere vid
hamnen.

Vi bo i en villa, som tillhér samma &gare som
Quisisana, men ligger pa landet nara hafvet, medan
det storre hotellet ligger inne i sjalfva staden, som
om sommaren icke erbjuder de béasta sanitara villkor.

Vi dro de enda gésterna i hela detta villahotell
och ha darfor till var disposition en hel byggnad med
en loggia eller af pelare uppburen balkong, som
I6per rundt kring huset, och dar man alltsa standigt
kan finna en skuggig plats vid hvarje tid pa dagen,
och dar det alltid blaser en frisk flakt fran hafvet,
som ligger under oss pa tio minuters afstdnd. Ocksa
under pergola’n i hotellets tradgard finner man storre
delen af dagen en skuggig sittplats. Vinlofvet ar sa
stort och rikt vid denna A&rstid, att det bildar tita
vaggar och tak till denna lofsal, behdngd med stora
drufklasar, som halla pa att mogna, men ha lidit en
smula af vintern.

Vill man arbeta nagot, maste man stiga tidigt
upp och taga sitt bad sent, ty efter badet skall man,
afven om man ar i besittning af den mest utvecklade
nordiska energi, svarligen kunna utratta nagot.

Vi bege oss alltsd ut, just som solen star hogst
pa himlen, och d& man, efter hvad det pastds i nor-
den, icke kan goéra annat &n sofva med stdngda fon-
sterluckor. Den korta promenaden ned till stranden
ar onekligen en smula kritisk. En stackars nordbo,
som &ar van vid, att solen endast lyser pa en kant,
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blir har alldeles forvirrad, d& dess hvita stralar sticka
en i dgonen fran norr, soder, Gster och vaster, ofvan-
ifran och nedifran. Man skrattar darfor at mig, emedan
jag blott genom lycktraff en eller annan gang ofér-
modadt rakar halla parasollen i den riktning, hvarifran
solstralarna egentligen komma.

Nere vid stranden traffa vi strax Alessio, en
aldre sjoman med den karakteristiska Capritypen, den
djarft skurna ndsan, den smadrta figuren, den bruna
hyn och den muntra, kicka minen. Baddrakterna
kastas i baten, Alessio, som star barfota i den vata
sanden, bojer ett kna till brygga at mig, och pa det
viset kommer jag oftast torrskodd i baten; om icke,
gor det heller ingenting, ty skorna torka snart pa
fotterna. Vi ha nu flere badplatser att valja emellan.
Vi kunna fara till bagni di Tiberio, dar &nnu ett
par murar std kvar i vattnet, men stranden ar har
sa solig, att vi, stackars fruntimmer, som ju alltid
maste taga vissa hansyn till vart yttre, utsitta oss
for att bringa ett alltfor stort offer i detta hdnseende.
Visserligen har baddrékten langa armar och ar tam-
ligen hoghalsad, och visserligen har man en stor hatt
pa hufvudet. Men for att man icke forst skall bli
rod som en indian och sedan svart som en neger,
borde man dessutom ha langa handskar pa sig och
taga parasollen med sig ut i vattnet, men det voreju
icke riktigt bekvamt. Vi ga darfor i stallet till ett
annat litet strandparti, som hela dagen ligger i skugga
under en lodrdt bergvagg; det ar egentligen litet for
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kallt, men Capri har icke nagot ofverflod pa strand-
platser, och man foredrar vid denna tid for mycken
skugga framfor for mycken sol.

Vi méta pd vagen en hvitmalad bat med talt,
full af herrar och damer af alla aldrar. Det ar en
napolitansk prins med sin talrika familj, som valt
sig samma badplats som vi. Far och mor, brdder
och systrar simma har tillsammans. Klippan har olika
afkladningsrum for de bada konen.

Vi undersokte har om dagen vattnets temperatur
och funno till var hapnad, att den icke var hogre an
21 grader Celsius i skuggan. Vattnets starka salthalt
— Medelhafvet ar som bekant ett af de saltaste haf,
som finnes — ar kanske forklaringen till, att det
kdnnes s& mycket varmare &n till exempel Ostersjon,
som ocksa midt i den varmaste sommaren kan ha en
lika hog temperatur. Sakert &r, att man kan uppe-
halla sig en hel timme i vattnet utan att frysa. Men
nar man sa kommer upp, och i synnerhet nar man
klar pa sig langsamt och klar sig i den djupa skuggan
under de branta klipporna, ar man skyddad mot att
plagas af varmen hela dagen och natten. Det lyckas
oss till och med att gora den visserligen korta, men
mycket branta farden i solskenet upp till hotellet, utan
att svettas, och vi njuta hela dagen af en behaglig
kansla af svalka, som manga ganger kommer mig att
utbrista: »Men det &r ju inte sant, att Italiens som-
mar ar sa het. Jag skulle inte vilja, att det vore en
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enda smula kallare an det &r, ty da vore det inte
langre sa fullkomligt.»

Jag vill dock icke underlata att betona, att endast
den nordbo, som tal vid langa hafsbad, torde vara
enig med mig. Utan denna afkylning skulle varmen
sakert falla besvarlig. De af napolitanarna sjélfva,
som icke taga bad, beklaga sig ocksd standigt ofver
hettan.

For mig var det nagot nytt allaredan i den om-
standigheten, att vi kunde bege oss ut pa en resa for
att vara borta minst en hel manad, utan att taga
med sa mycket som ett enda ytterplagg, en enda
schal, ja, icke en gang en enda regnvéadersdrakt.
Toaletten ar den lattast mojliga. Herrarna ga i skjorta
och linnebyxor med ett bélte om lifvet, linneskor och
en stor halmhatt, fruntimren i ofodrade batistklad-
ningar med bluslif, darunder en stérkkjol, ett tunt,
genombrutet linne, snorlif af bara fiskben, samman-
hallna af ett slags genomskinlig tradtyll, genombrutna
strumpor, linneskor och stor halmhatt. Silkesvantar,
parasoll och solfjader fullanda toaletten.

Efter badet kommer frukosten. Sedan sitta vi en
stund under pergola’n, ga och se pa, hur frukterna
mogna i tradgarden — persikor, perkoker — ett
slags persikoliknande, men storre och hardare frukter
— plommon och fikon kunna vi nu plocka mogna
fran traden, somliga dagar ocksa drufvor. Uppkomna
pa vara rum, oOfverfallas vi oemotstandligt af s6m-
nighet; vi ga till sangs, stanga Ofverallt for att fa vara
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i fred for flugornas surrande och sofva ett par timmar.
Vid femtiden dricka vi te med citronskifvor — en
mycket svalkande och ldskande sommardryck — och
ga sedan ut och spatsera.

Vi ha manga vdgar och stigar att valja emellan,
men alltid bar det brant uppat eller nedat. Lat oss
gd uppat till Ana-Capri. Vagen tycks bokstafligen
hédnga ofver afgrunden; nér man ser dess slingringar
ofver sitt hufvud, forekommer det en, som om man
knappast skulle kunna ga sékert dar, och dock finner
man, nar man kommer upp, en bred korvédg, som det
har kostat en ofantlig massa pengar att anlédgga, och
som icke tjanar till nagonting annat an att ge fram-
lingarna anledning till en pikant utflykt i vagn.

Utsikten harifran ar emellertid af oofvertréfflig
skonhet. Jag vill icke tala om Napoligolfen, om Ve-
suvius, Sorrentobergen och Ischia, om de plastiska
linierna och bedarande fargerna, ty allt hvad man kan
saga darom &r sd banalt, att man nastan ursaktar
Heidenstam och Strindberg, som af ren motsagelselust
blifvit drifna att pasta, att Italien icke langre ar vackert
for oss, men endast var det for vara farmdodrar, och
att Medelhafvet icke &r bldare an Ostersjon. Jag vill
inskranka mig till att tala om den skonhet i det lilla,
som utmarker denna tafla, omgifven af en ram sa
praktfull, att en realistisk forfattare lika val som en
realistisk malare skyr att skildra den — icke darfor
att han, som man pastar, bara &lskar det fula eller
det medelmattiga, men darfor att han kanner, att den
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fullkomliga skonheten, den fullandade harmonien svar-
ligen kan askadliggoras, vare sig med ord eller farger.

Nar man i Norden — jag menar ieke bara i
Skandinavien, utan ungefdr hvar som helst norr om
Alperna — skadar ned fran en hojd ofver ett stort
landskap, finner man néstan bestandigt déda punkter,
som Ogat ilar forbi, utan att fasta sig vid, emedan de,
om de icke stora taflan, atminstone icke erbjuda nagot,
som ar vardt att iakttaga i detalj. Men har finnes
knappt en enda sadan dod punkt. Capri ar vid denna
arstid fran den ena éandan till den andra en enda
stor, tatt bevuxen, rikt odlad frukttradgard. Det vaxer
och spirar och doftar och bar frukt ofverallt i alla
klippornas Klyftor och vrar. Blott de lodratt stu-
pande bergen dro kala — men slutta de bara det
minsta nedat, strax aro de bekladda af nagot doftande,
saftigt och d&tbart. Pa de stillen, dar de icke bjuda
nagot for bordet, skanka klipporna i stallet nagot till
apotekarnas flaskor. Hela klippon ar full af kryddrika
orter, som dofta intensivt och smaka apotek. Nord-
borna forestélla sig ofta, att det myckna uppodlandet
forstort naturen i Iltalien, och det kan ju ocksa pa
sina stallen ha sin riktighet. Sorrento till exempel
har knappt en enda promenad med fri utsikt. Alla
vagar ga mellan hoga tradgardsmurar. Men Capris
formation ar alltfér djarf och fantastisk, dess klippor
alltfor branta och tvarstupande, for att de frukt-
tradgardar, som det lyckats att beklada dem med,
skulle kunna skada deras vilda skdnhet. Jag vet intet
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stille i Europa, som i en sadan grad som Capri for-
enar det odlade och det vilda, fruktbarheten och den
storslagna nakenheten.

Star man pa toppen af en klippa och hor hafvet
brusa under sig samt ser det bryta sig fradgande
mot de hvassa strandklipporna, aterfinner man sin
barndoms och ungdoms drémmar i stamningen vid vara
kuster. Satter man sig om aftonen under pergola’n
och insuper all den doft, som strommar fran det
véaxande lifvet omkring en, tanker man ofrivilligt pa
tradgarden dar hemma med &pple- och parontraden, af
hvilkas frukter en del ej hinner mogna fullstandigt, pa
rotfrukterna utanfor, som sa ofta svika landtmannens
forhoppningar, pa gardsplatsen framfor huset med dess
modosamt omhuldade blomsterrabatt, dar en enda af
de kaktéer och aloeplantor, som har pryda murarna
och forfoljas som ogrés, skulle utgdra en blomster-
&lskares stolthet.

Ja, man anstaller ofrivilligt sténdigt i tankarna
dessa jamforelser, nar man &r fédd i Norden och
lefver i Sodern. Men hvad tjanar det till? Foraktar
man sitt eget fattiga, tarfligt kladda barn, ndr man
ser en liten prinsessa, kladd i valenciennespetsar fran
topp till td? Man tanker helt filosofiskt: hon &r vl
ocksa utsatt for masslingen, kikhosta och knip i
magen. Har kan ocksa skorden sla fel ibland. Vin-
lusen kan fordarfva drufvorna, for mycket regn i
april kan utsatta fruktskorden for att 6deldggas, och
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det daliga dricksvattnet kan framkalla rubbningar i
matsmaéltningen.

Ja visst! Men lat mig slippa att tinka darpa.
Lat mig dromma nagra veckor under den tindrande
natthimlen, dréomma om den fullkomlighet som vi
nordbor, vi fodda fantaster, alltid langta efter, och
som aldrig tar en sa tydlig form och gestalt for var
yttre syn som i Sodern!

Aug. 1892.



NAR IL SIGNOR DUCA BESOKER
SIN' LANDTEGENDOM,

Ett stycke italienskt landtbrukarlif.






en nuvarande ducan &ar en ung inan, som

ligen arft egendomen efter sin far, det vill sdga
han har arft endast en del daraf, han har flera syskon
och egendomen har undergatt en ny styckning sasom
redan manga ganger forr skett, ty fideikommisserna
afskaffades sasom bekant i Italien jamte alla feodal-
rattigheter vid tiden for franska revolutionen. Det ar
annu resterna af det gamla hertigdomet, som finnas
inom familjen, men yngre soner, gifta dottrar etc.
hafva i hvarje generation delat jorden med titelinne-
hafvaren, sa att pa hans lott aterstar nu endast sasom
hans sjalfskrifna egendom det gamla kastellet i ruiner
med omkringliggande jord samt den gamla tavernan
(landtvardshuset), dar hertigarna, hans forfader, hade
sasom feodalrattighet privilegiet att upptaga skatt af
alla vagfarande — ett betydande privilegium, ty taver-
nan ligger just pa gransen mellan de stora hufvud-
végarna Rom—Napoli och Napoli—Abruzzerna. Hade
den nuvarande ducan fatt behdlla detta privilegium,
liksom i England vissa liknande feodalrattigheter
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existera annu i dag, sa skulle han vara en mak-
tig man.

De forna hertigarna hade visserligen den motsva-
rande skyldigheten att bevaka den allménna saker-
heten pa dessa stora farvagar och héllo for andamalet
en liten trupp beridna och bevdpnade man. Nu be-
sorjer staten detta och har darfor en trupp karabi-
nierer liggande i kvarter i sjalfva den gamla tavernan,
samt betalar hyra harfor till agaren.

Ducan ar nygift och hans hustru &r utlandska.
Det ar i dag forsta gangen hon besdker sin mans
egendom. De fara med morgontaget klockan atta fran
Napoli. Végen gar genom ett landskap, som for en
nordbos 6gon knappast synes naturligt i sin ofver-
flodande rikedom. Vinskdrden skall begynna i morgon;
rankorna, hangande i festoner fran trad till trad,
synas formligen digna under drufklasarnas mangd och
tyngd, de sitta sa tatt, sa regelbundet, som vore de
enkom upphdngda pa tradar, och under dem véxa
alla slags tradgardsprodukter i frodig mangd. Dér
ligga stora meloner i langa rader, dar ett slags ofant-
liga kurbitsar, lysande gulroda i kottet, dar krypa de
guldgldnsande pomidori (tomater) fram, och tall6sa
andra jordens frukter, som e ha nagot namn pa
svenska, ticka hvarje tum af jorden. Och midt ur
denna frodiga gronska sticka atskilliga frukttrad upp
sitt hufvud, tjanande pa samma gang som stod for
vinranksfestonerna. Det grd fikontradet med sina
stora svarta eller ljusgrona frukter och sin fantastiska,
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kantiga form, glénsande silfverpopplar, oliver, persikor
och ibland en lund af kastanjer sticka af mot den
djupbld, ljusdruckna himmelen. Pinjernas valdiga
kronor satta sina svarta flackar har och déar pa taflan,
och i bakgrunden tecknar sig ljus och skiftande i
violett en fortoning af Apenninerna, denna valdiga
bergskedja, som drager sin skdnhetslinie genom hela
Italien fran norr till soder.

Taget gor ett uppehall vid Teano, den station
dar man stiger af for att fara till det jamforelsevis
nya, blott ett par hundra ar gamla slott, dar ducans
familj under de sista generationerna plagat taga in
vid besok pa egendomen. Slottet ligger pa utkanten
af en liten stad pa nagra tusen invanare, belagen pa
en kulle. Det ar gammalmodigt utan att vara antikt,
ett af dessa karakteristiska italienska hus med flera
olika takytor, manga terrasser, oregelbundna rum, som
ofta ligga det ena en trappa hogre &n det andra, stora
praktsalar for herrskapet, fuktiga bakrum utan sol och
ljus for tjanstefolket.

Héar hade La nonna (farmodern) sitt favoritsate.
Har éalskade hon att spela la castellana, att om af-
tonen ha mottagning for smastadens honoratiores,
hvilka samlades i den stora gula praktsalongen,
moblerad pa gammaldags italienskt vis med stolar
uppradade langs véggarna, nakna marmorgolf och
mosaikbord, med hela denna kalla lyx, som nu i det
moderna Italien begynner att ofverallt gifva plats for
vanlig europeisk hvardagstrefnad. Den stora salongen
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var, mycket karakteristisk for tiden och landet, vid
dessa mottagningar endast upplyst af ett par vaxljus
vid det bord i ett hérn, dar den gamla hertiginnan
satt, och gasterna bjodos naturligtvis ej pa en till-
stymmelse till traktering.

Men den nuvarande ducan, som &r ett barn af
det unga Italien med instinktiv sympati for den nya
tidens former, afskyr detta slags representantskap
och har aldrig kunnat trifvas i det gamla slottets
ode salar.

Vid néasta station, som annu bar det gamla hertig-
domets namn, stiga de af. De moétas vid nedstigandet
af tva vaktare i husets livré och med langa bossor
samt af den gamle forvaltaren.

Vaktarna &ro l6nade af egendomségaren, men
utnamnda och bevapnade af staten, sa att de &ga
offentlig myndighet att uppréatthdlla ordningen, att
arrestera och afven att skjuta pa obehoriga, som vilja
gora ofvervald eller som olofligen intranga pa egen-
domens omrade. Herrskapet tager aldrig ett steg pa
sina &gor, utan att vara foljdt af atminstone en af
dessa vaktare, ty trakten ar &nnu oséker. Specielt
ar det den stora kastanjeskogen, som annu strécker
sig intill det gamla kastellet & ena sidan, & andra sidan
till en bergsby, dar hvarenda man varit straffad for
nagon forbrytelse, som gor trakten osaker. Denna
skog omgaf fordom kastellet pa alla sidor, nu har
den blifvit uthuggen af den ena generationen efter
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den andra, och hvetefalt, och vingardar ha blifvit
planterade i dess stélle.

Tavernan ligger alldeles vid stationen. En tat
plantering af stora Eucalyptus rundt omkring tyder pa
osund terrdang, som man pa detta satt sokt att ut-
torka. Febrar ga dock alltjamt har, folkets ansikts-
farg bar spar daraf.

Tavernan sjalf ar en rymlig gammal byggnad af
detta egendomliga, fastningsaktiga utseende, som ut-
maérker de italienska landthusen. Héar ar fortfarande,
liksom i gamla tider, ett betydande landtvérdshus och
gastgifveri, ty manga stora strakvagar motas har, och
har ar darfor ocksa forlagdt karabinierernas hufvud-
kvarter.

Herrskapet gar for att bese ladugarden, som ny-
ligen brunnit, och besluta om de nédiga reparatio-
nerna. En skara folk, tillfalliga vardshusgéaster, for-
bonder, skjutspojkar, en herreman i trasor, en kring-
vandrande akrobat, kvinnfolk och barn fran narliggande
hus, foélja alla med sydlandingens vanliga nyfikenhet
herrskapet i hélarna, och blanda sig i samtalet med
rad och upplysningar. Da de tala om eldsvadan, raka
de strax i den lifligaste sinnesrérelse, som hade den
skett i natt, fast det nu redan &ar en hel manad sedan.
Vérdshusvardens hustru kastar ifran sig barnet, som
hon har vid brostet, och kommer inrusande i ladu-
garden, utan att ha haft tid att drdga igen kladningen,
samt bOrjar med stora gester att beskrifva sin sinnes-

rorelse vid det rysliga tillfallet.
12
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»Signor duea, hvad ett stackars kvinnfolk maste
lida. Jag ldg med lillan vid brostet och tankte pa
ingenting. Gesl, Giuseppe e Maria, dd ser jag flam-
mor sla upp mot himmelen, jag kanner rék. Jag far
upp, jag skriker pa hjalp, jag kor ut gubben. O,
madonna mia. Vi kunde ju brinna inne allesammans.
Och ers excellens kan tacka mig att icke hela hans
egendom blifvit lagd i aska.»

Ducan far sa manga upprepade beskrifningar pa
hvad de lidit, hastarna hoptrangda i ett mindre stall,
sa mycken halm och hé uppbrand och sa vidare att
han slutligen finner sig foranlaten paminna om att
han icke har nagon skuld i det som skett, utan de
sjalfva, hvilka utan lof upplatit stallarna till nattkvarter
at ett regemente forbitdgande kavallerister, hvilka an-
stiftat olyckan.

»Ni hade atminstone varit skyldiga anmala det
for forvaltaren.»

Da tystnar den talféra kvinnan och bdrjar tanka
pa lillan, som hela tiden visat sin missbelatenhet med
den afbrutna maltiden. Hon gor blott, i det hon gar,
ett sista forsok att kasta skulden pa andra.

»De infama soldaterna,» sdger hon. »Och de
hjélpte ej ens till med slackningen, emedan kaptenen
hade fatt order till afmarsch.»

Nu framtrader den f. d. gentlemannen, som lange
med oroliga gester gifvit tillkdnna sin o6nskan att
nérma sig ducan.
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»Evviva, il signor ducal!» utropar han patetiskt.
»ll signor duca kommer hit bland sitt trogna folk
liksom fordom var élskade konung Francesco Il.»

»Hvad ar det for en?» fragade herrskapet for-
vanadt de kringstaende.

»Un povero pazzo» (en stackars fane), svarar man
med lag rost.

»Och hvad vill ni af mig?» fragar ducan.

»En audiens, ers excellens, fem minuters enskild
audiens.»

»Vanta till senare.»

»Vanta till senare. Just sa svarade mig ocksa
Francesco Il,» upprepar den legitimistiske gentle-
mannen.

Den enskilda audiensen hade naturligtvis till mal
begaran om pengar. Gentlemannen var pa resa, hade
tagit in har pa vardshuset och kunde ej komma vi-
dare af brist pda medel. Han lat sig ndja med ett
par lire, gjorde en ny hofmannabugning for »il signor
duca och Francesco Il» och forsvann &ndtligen.

Men nu oOnskade ocksa akrobaten ett enskildt
samtal med il signor duca. Han behofde femtio lire,
hvarken mer eller mindre, for att kunna fortsétta
resan till Rom, ty han hade haft den olyckan att den
hast, han kommit ridande pa, dott pa véagen, och nu
hade han intet annat fortskaffningsmedel an jarnvagen.
Ocksa han nojde sig med ett par lire.

Under allt detta hade atskilliga af kvinnorna om-
gifvit duchessan. Med italienarnas vanliga alskvérdhet



i8o NAII IL SIGNOR OIICA BESOKER SIN LANDTEGENDOM.

hade de halsat henne vialkommen och Onskat henne
lycka, och nu kommo de fram med hvad de hade pa
hjartat.

»Signora duchessa, ni vill sdkert ga in i kyrkan
och hélsa pa madonnan. Jag ber er da att lagga
marke till en sak. Madonnan behéfver en ny klad-
ning, excellensa. Den har redan lange varit dalig,
men vid sista processionen pa madonnans fest tap-
pade de noéten henne i backen, kladningen blef son-
derrifven och barnet fick ndsan skrapad. Vi ha nog
sagt mellan oss, att vi ville gérna skjuta ihop till en
ny kladning at henne, men sd menade en: bara icke
sedan la signora duchessa blir sarad, nar hon kommer.
Passar det sig for oss att gifva madonnan en ny
kladning utan att deras excellenser veta af det.»

Duchessan, som ar uppfostrad i den protestan-
tiska religionen, fast hon vél aktar sig for att tala
om det for detta naiva folk, som da skulle forlora
allt fortroende till henne, kénner sig helt forlagen
ofver den nya' skyldighet, som pa detta satt anvisas
henne: att tdnka pa madonnans toalett.

Hon gar in i kyrkan, en liten vacker byggnad i
florentinsk stil, nybyggd af il nonno (farfadern), med
tratak af bjalkar, stora apostlar malade pa véaggarna,
ett marmoraltare, pa hvilket star madonnan med
barnet, med sin dubbla krona pa hufvudet samt kladd
i gul sidenkladning med guldbroderier.
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»Men er madonna gor ju aldrig nagra under-
verk,» sager ducan skamtande. »Hvarmed har hon
fortjant sig en ny kladning?»

»Det gor hon visst,» svarar den kvinnan, som
hela tiden fort ordet. »Hon har hjalpt mig en gang
ur en svar sjukdom.»

En ung skjutspojke med mossan kéckt pa sned
och ett karakteristiskt medeltidsansikte med den stora,
romerska ndasan och det tatt krusiga haret, sadan
som man ofta ser typen har i all sin renhet, infaller
nu med affekterad oOfverlagsenhet: »il signor duca har
ratt, den har madonnan duger inte stort till. Natten
sedan vi haft festen for henne och burit henne i
procession brann ju ladugarden.»

Kvinnan protesterar lifligt.

»Det ar ju tvartom henne vi ha att tacka for
att icke hela huset brann ner, med allt hvad vi dgde
och hade.» — »QOch sa blef hon vél for resten vred
for att man tappat henne i marken,» insinuerar en
annan.

Emellertid lofvar ducan, att om allt. gar val i
hans familj och han till den tiden har en arfvinge, sa
skall duchessan sk&nka madonnan en ny kladning till
hennes fest nésta sommar. Och duchessan lofvar sin
lilla sicilianska kammarjungfru, som star i narheten,
delad mellan sin djupa andakt framfér madonnan
och sitt intresse att hora pa allt hvad som séges,
att hon skall fa brodera den nya kladningen. Hon
klappar handerna af gladje. Det ar hennes specialitet
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och hennes storsta frojd att brodera prydnader for
kyrkor.

Da man nu en gang ar inne pa kyrkliga fragor,
passar vardshusvarden pa att komma fram med en
framstéllan. Prasten, som skulle I&sa méssan i kyrkan
hvarje sondag, ville inte komma dit vidare, emedan
hans arvode blifvit minskadt genom egendomens del-
ning. Nu fick han bara tre lire och fyrtio centesimi
for hvarje méssa, och han vill ¢j ndja sig med mindre
an — fyra lire!

»0Och jag ger honom &nda hvarje séndagsmorgon
efter massan en kopp kaffe och en likér,» infaller
en kvinna, som hade en liten kaffeutskankning i
tavernan.

»Och ni forstar, signor duca,» fortfar vardshus-
varden, »att jag gor en forlust darpa, om det g
mer ldses massa har hvar sondag. Ty det kommer
ju mycket folk till mig efter méssan, kan ers excel-
lens forstd.»

Ducan é&r icke nagon gynnare af préaster och
skulle helst dragit in hela anslaget till massans uppe-
hallande.

Kanske skulle han gjort detta utan tvekan ett ar
forut, da han nastan inte kande sitt folk, bland hvilket
han aldrig lefvat. Men under det ar han varit herre
har har han dock vid sina upprepade besok lart att
inse, att detta fattiga, oupplysta men fantasirika folk
har behof af den fest och gladje, den poesi och stam-
ning, som den katolska kyrkan i sa rikt matt forstar
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att skdnka. Och darfér samtycker nu den unge radi-
kalen och antiklerikalen till den storartade foérhdjnin-
gen af prastens 16n, med sextio centesimi for hvarje
méassa! Och det &r icke alldeles sakert att icke i hans
hjartas gomdaste vra en liten rorelse kan sparas, da
kvinnan hogljudt lofvar att bedja till madonnan for
att den vantade tilldragelsen i hans familj skall aflépa
lyckligt. Det finns knappast nagon fodd katolik, upp-
fostrad i ett troende hem, for hvilken ej de troendes
forboner ha nagon betydelse.

Andtligen kan nu herrskapet limna tavernan och
gifva sig upp mot kastellet i vagn; de tva vaktarna
folja till hast med sina langa bossor. Det ser statligt
och en smula medeltidsaktigt ut.

Végen gar i langsam stigning mest genom hvete-
falt. Har &r icke langre den utomordentligt bordiga
jordman, som utmarker Napolis narmare omgifningar.
Detta ar en bergstrakt, och klimatet ar jamforelsevis
hardt, har faller snd6 om vintrarna, och odlingen &r
mycket litet uppdrifven. Folket star pa en ytterst
lag standpunkt och lefver i fattigdom. Egendoms-
agarna ha under manga generationer aldrig lefvat pa
godset. Slottet i Teano ligger langt fran denna del
af egendomen och dar vistades for ofrigt familjen
endast nagra veckor af aret under vinskérden. Hela
egendomen &r, enligt det gangse systemet hér, utar-
renderad bit for bit till sma jordbruksarbetare. De
betala ett ytterst lagt arrende — detsamma som pa
forfadrens tid, ehuru skatterna pa jordegendomen
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sedan dess Okats sa oerhordt, att de uppsluka mer
an de sma arrendena inbringa — men oaktadt dessa
laga arrenden bar folket dock icke formatt bringa sig
upp till nagot valstand. Detta beror val till en stor
del pa att de aro okunniga, félja blindt gammal
slentrian och veta ej att tillgodogéra sig den i alla
héndelser ytterst odlingsbara jorden.

Den nuvarande d&garen begynte som alla nya
med att vilja reformera. P& en jordlapp upptackte
han en rik, naturlig vattentillgdng. Han erbjod dar-
for arrendatorn att lata satta dit en vattenpump, som
skulle gifva honom tillfalle att h&r anlédgga en gronsaks-
tradgard — den mest inbringande och mest intensiva
af all odling — och som skulle inbringa honom tio
ganger sa mycket som den akerlapp han nu hade, utan
att han darfor skulle fA nagon okning i arrendet.

Men denne var ingalunda belaten med forslaget.

»Inte forstar jag mig pa att vattna. Vi ha nu i
alla tider haft sdd har, och det kan vi skita. Det
andra begriper vi inte.»

Till en vaktares hustru, som hade flera barn,
erbjod han att gifva henne en ko i present, jdmte en
jordlapp for den erforderliga grasodlingen; ladugard
fanns redan pa deras gard. Men har samma motstand.

»Hvad ska’ vi med ko att gora. Vi & aldrig
vana att dricka mjolk.»

Och detta ett folk, som i genomsnitt har ingen-
ting annat att &ta &n det hvete och den majs, som
de ensamt odla och som de fortéra i form af brod
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och polenta. Lok &r deras enda gronsak och daraf
ata de i riklig méangd till brodet.

Gardarna ligga spridda har och dar pa sluttnin-
garna mellan kullarna. Dock icke pa langre afstand
fran hvarandra, &n att man ser en fem, sex pa en
gang fran vagen. Det ar de vanliga italienska landt-
husen, hvitkalkade med platta tak och sparsamt med
fonster.

Vagnen stannar nu vid foten af den kulle, pa
hvars topp kastellet ligger. En liten asna med dam-
sadel véntar pa duchessan, de andra ga till fots
den branta vagen upp. Och har uppe moter nu en
pa en gang pittoresk och inbjudande anblick. | alla
ruinens skrymslor slingrar sig med intensiv ihardighet,
trots alla utrotningsforsok, en mangd vilda Klang-
véxter, uppe pa sjalfva taket af tornet har en ung ek
klattrat upp och haller pa att med sina rotter spranga
den redan fallfardiga ruinen. Inne i sjalfva ruinen
ligger ett landthus och har befinner sig nu den nye
&garen infor sin alsklingsskapelse.

Nar man i katolska lander vill sdka sprida en
primitiv kultur, finnes det, afven for en radikal tidens
son, annu blott ett godt medel: att anlita munkarna.
Och salunda har den antiklerikale ducan och hans i
ett protestantiskt land uppvuxna gemal ej kunnat
hitta pa nagot battre satt for att hoja sitt folks ekono-
miska och intellektuella standpunkt, &n att har, i
centrum for egendomen, dar man fran kullens hojd
kan blicka fritt ofver hela territoriet i ostan och

"V
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vastan, anlagga ett erernitage. For knappt ett ar sedan
begyntes denna anlaggning, och frukterna visa sig redan.

Det begynte sa: tre franciskanermunkar inbjodos
att taga sin bostad i det gamla landthuset, som rusta-
des upp for andamalet. De fingo dessutom till skanks
af &garen tva kor, ett par svin, en hel honsgard,
kalkoner och en asna, jamte ett stycke jord i néar-
heten af backen, lamplig till gronsaksodling. Villkoren
voro blott att de skulle forvandla detta erernitage til!
en monstergard rundt omkring samt att herrskapet,
nar de ville vistas dar en fjorton dagar under vin-
skorden, skulle finna huset val forsedt med skinka,
korf, ost, gronsaker, olja, vin och frukter — kort sagdt,
allt hvad ett sa litet stalle kunde producera.

Och hvilket litet paradis ar icke redan nu detta
erernitage ! Af vinplanteringen, som begynner pa denna
sidan om Kkastellet och stracker sig helt ned i dalen,
har ett stycke blifvit tillgodogjordt for att skapa en
pergola utanfor huset, det vill séga vinrankan har
lyfts upp till 6fver fonsterhdjd och ledts till att forma
vaggar och tak at en lang allé. Hur skuggrikt och
svalt det &r dar under vinlofstaket och hur rikt och
tatt tak och véggar i detta 6gonblick &ro behdngda
med tunga klasar, som véga néstan en hel kilo hvar!
Och mellan vinrankan slingra sig rosor, som é&fven
krypa rundtomkring tak och véggar. Simpla sten-
bankar till hvila; pa ett stenbord &r upplagd en hel
samling antika romerska mynt, lampor och dylikt,
som munkarna funnit under sin grafning i jorden.
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P4 omse sidor om pergolan stracker sig koks- och
frukttradgarden, eller rattare plantskolan for frukttrad.
Har finnas alla de mangfaldiga arter af frukter, som
denna jord med litet vard och omsorg &r i stand att
frambringa, och harifran delas unga frukttrad gratis
ut till hvar och en af folket, som onskar det. Annu
ha blott fa begagnat sig daraf, det ar alltid den van-
liga invandningen: »inte forsta vi oss pa att skota
det>» — men munkarna &aro talmodiga, de hjalpa med
rad och dad och s& smaningom skall nog hvarje stuga
ha sin frukt- och gronsakstradgard.

Bakom kastellet ligger den farliga kastanjeskogen,
som innan munkarna kommo hit var alldeles igen-
vuxen af snar och buskage. De ha nu huggit och
rojt, sa att den del daraf, som ligger narmast ka-
stellet, blifvit forvandlad till en préktig park med var-
dade gangar.

Det forsta munkarna begarde nar de kommo hit
var att fa inreda ett kapell. Ducans familj har sedan
tre sekel den rattigheten att hvar de vistas fa satta
upp eget huskapell med eget altare och lata lasa
massan dar. En systerdotter till en pafve fick denna
rattighet for sig och alla sina afkomlingar. Den yngste
ducan hade visserligen varit fast ofvertygad om att
han aldrig skulle begagna sig af denna rattighet, men
nu, da han en gang inlatit sig med munkarna, var
det ingenting annat att gora. Och sa ldses massan
har i hans eget eremitage hvarje dag af en af mun-
karna, hvilken har présterliga rattigheter.
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Ett af rummen i nedre vaningen har blifvit an-
vandt till detta kapell, i de andra tva bo de tre
munkarna. De tre rummen ofvanpd &ro inredda for
herrskapet sjalfva. Fran det midtersta rummet kom-
mer man ut pa en tamligen stor loggia med vidstrackt
utsikt ofver hela landskapet. Kulle vid kulle, alla med
dessa egendomliga nyckfulla linier, som tala om vul-
kaniskt ursprung. Har och dar pa topparna en fast-
ningslik stad eller ett forfallet kastell. Sluttningarna
ofverallt beklddda med hvete, majs och vin, flackvis
med oliv-, mandel- och kastanjeplanteringar. Lé&ngre
bort mot horisonten fortona sig de aflagsna bergsked-
jorna, och ofver det hela ligger den varma sydlandska
belysning, som forlanar allt en sa egendomligt be-
darande, idealiserande pragel. Det ar midten af okto-
ber, och &nnu visar termometern tjugufem grader i
skuggan, annu talar intet om host eller forgangelse,
blott om hégsommarens fulla yppighet.

Duchessan sitter betagen och stirrar pa denna
flaick af den sydlédndska jorden, som hon kan kalla
sin. Och for hennes inre syn framtrader lefvande
ett oktoberlandskap fran hennes eget hemland. Frost-
natterna ha redan kommit, 16fven falla tatt och snabbt,
sa att stora, vida utsikter Oppna sig ofverallt, dar
man under sommaren lefvat instingd bakom en mur
af gront. Landskapet gar sin stora forvandling till
motes i detta de stora forvandlingarnas land. Kyliga
flaktar draga genom luften, naturens stora begrafnings-
dag nalkas. Inom kort skall den nu bla insjon vara
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krithvit och bergfast, de nu i prunkande farger skif-
tande traden skola std nakna, skelettartade och skalfva
for nordanvinden, dér det nu &r médosamt upparbetade
grasmattor och blomstergrupper skola da déda drifvor
ligga tatt packade — och solen skall under manader
halla sig nere vid horisontranden och utbreda ofver
landskapet denna egendomliga halfskymning, som
lagger vemod &fver sinnet och drommar i hagen. Da
skall det vara ensamt i de afldgsna landthusen, dar
blott sallan en munter bjéllerklang tillk&nnager besok
af alltid aflagsna grannar. Men till all lycka finnes
dar i nastan hvarje stuga en tidning och nagra
bocker, en stor del af ungdomen far till folkhdgskolan
och kommer hem full af nya intryck — och far sjaif
lagger kanske af arbetsrocken och reser upp till riks-
dagen for att representera sitt folk.

Har blir under tiden allt sig likt. Traden félla
ej sina 16f, kommer det litet snd, smalter den genast
for solen — den enda omvaxlingen bestar i de olika
arter af groda och frukter, som de olika arstiderna
gifva. Och folket saknar &nnu hvarje spar af andlig
naring, massan och processionerna &ro det enda and-
liga innehallet af deras lif. Visserligen ga barnen i
skolan och den nya generation, som vaxer upp, skall
representera en ny tid, &fven for detta sent véckta,

men af naturen mottagliga och intelligenta folk.
1891
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ar man en vacker vardag i februari spatserar

i den s. k. villan i Napoli — en offentlig park
med skuggiga ekalléer samt en dekorativ palm har
och déar, som stracker sig langs med hafvet och
»banchina lasaceiola», Napolis Hyde Park, dar ekipager
kora af och an mot solnedgangen — tilldrages Ggat
strax af de manga brokiga kostymer, som lysa under
de gamla stenekarna. Ammorna och dibarnen ha
namligen héar sitt fornamsta tillhall; och ammorna i
Napoli dro en ras for sig, sa utpraglad att amman
blifvit en typisk figur, som lika vkl som sin sérskilda
drakt ocksa har sina sarskilda karaktersdrag och sin
sérskilda historia.

Hon &r hustru till en landtbrukare i smatt, fran
en bergstrakt. Det finnes vissa trakter i omgifningarna
af Napoli, dar snart sagdt hvarenda bondhustru beger
sig till Napoli for att soka amplats, medan i andra
trakter ingen ens drommer darom. Och hvar och en
af dessa trakter har sin sarskilda amkostym, som icke
ar en folkdrakt utan ett slags arrangerad teaterkostym,
som dock ar sa bunden af traditionen, att man fafangt

13
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skulle forsoka ofvertala en amma att bara en annan
drakt &n den, som ammorna fran hennes hemort bara.

Ursprungligen var det endast aristokratien, som
bestod sig lyxen af en amma i kostym. Nu har det blifvit
en ambitionssak for bourgeoisin att bafva sina ammor
grant utstyrda, och ser man en amma med sammetslif
och stora guldgaloner, liknande epaletter, pd axlarna,
en kam med guldkulor i hufvudet och kladningen,
lysande rod eller bla med rosa band eller brandgult
— sa kan man varanastan saker om, att denna ar
anstalld i en familj,dar frun arbetar som en piga,
dar det kanske icke finns nagon annan tjanarinna an
amman, som i hvardagslag hemma upptrader med
smutsiga, bara fotter, underkjol, flackig korsett och
brostet standigt hdngande utanfor, fardigt att i hvarje
ogonblick i forbifarten gifva en skvatt mjolk at den i
sadana familjer alltid skrikande ungen.

Dessa samma husmddrar, som t. ex. sjalfva i
hemlighet for mannen, hvilken hela dagen &r i sin
butik eller pa sitt kontor, stryka in sintvatt for att
lagga afsides de tre lire, som mannen utbetalat for
strykerskan, bestd sig ocksa ofta lyxen att fara ut
och &ka i stort, Oppet ekipage for att riktigt forevisa
den granna amman och det likaledes mycket fint ut-
styrda barnet. En enda sadan akning i hyrvagn
kostar 8 fr., och frun maste alltsd std och stryka fyra
hela dagar for att kunna besta sig den.

1 den man som husmodern har en mer utvecklad
smak, modifieras ocksa ammans drakt, fargerna blifva
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mindre skrikande, spetsarna kring forkladet mindre
breda men i stéllet &kta, den férgyllda kammen utbytes
mot den vackra silfverpilen, epaletterna och guld-
fransarna mot veckade sidenband i dampade férger,
etc. Utan att franga den traditionella stilen kan man
pa detta satt astadkomma ganska smakfulla drakter,
som taga sig mycket bra ut, ndr ammorna sitta grupp-
vis pa de aldriga marmorbénkarna i den evigt gron-
skande parken med de hvit- och spetskladda dibarnen
vid brostet, medan de ndgot stérre barnen springa
och leka eller aka i nagon af de natta charabankerna
i miniatyr, som dragas af skaggiga bockar. Pa rotundan
i midten af parken spelar musiken, och utanfor pa den
langa kajen utmed golfen, sékert en af de vackraste
promenadplatser i vérlden, fara vagnarna fram och
tillbaka i ett oafbrutet zigzag, med damer i ljusa toa-
letter, och mot den djupbla himlen aftecknar sig den
ena efter den andra kvinnoprofilen, ren i linierna,
som en fint skuren kamé. Ammorna samtala lifligt
sinsemellan och samtalet ror sig alltid kring de villkor
hvarpd de blifvit anstillda samt de presenter i form
af klader och smycken, som de erhallit.

Villkoren &ro i regeln 30 fr. i manaden, 100 fr.
i guldsmycken, 100 fr. vid afvénjningen samt en full-
standig utrustning fran hufvud till fot, fran kladningen
till linnet, bestdende af 6 plagg af hvarje slag, 6 klad-
ningar, 6 par skor o s. v. Men utom dessa fran
borjan faststallda villkor, vanta och fordra de extra
presenter vid alla mojliga tillfallen: nar barnet far
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sin forsta tand, nar det forsta gangen sager mamma,
pappa, mammoJla (lilla mamma, bendgmningen pa am-
man), nar det forsta gangen reser sig i sittande stall-
ning, nar det stiller foten pa marken 0. s. v. — for
att icke tala om néar det ar dess fest- och dess helgons-
dag, nér det & ammans helgonsdag etc. Och é&fven
dessemellan hittar man alltid pa att be om nagot: i
dag en rad koraller, emedan det skulle férhoja effekten
af guldhalsbandet, i morgon en ny bandrosett for
haret med ldnga &ndar, som ga anda ned till klad-
ningsfallen, emedan hon sett en annan amma ha
sddana, och hennes egna, som bara ga till midjan,
synas henne for korta, i ndsta vecka ett sidenrysch
nedanfor kjolkanten i samma farg som harbanden, en
annan gang ett broderadt forklade, emedan det hon
har af spetsar synes henne for tunt 0. s. v. i oandlig-
het. Ar man néjd med amman, siger man ogirna
nej, ty man oOnskar naturligtvis standigt att halla henne
vid godt humér af fruktan att barnet eljest skall trifvas
mindre val.

Men ej nog med att man maste uppmuntra henne
med presenter, man maste ocksa tdnka pa att roa och
forstré henne. Hon tillbringar storre delen af sin dag
pd balkongen, nar véadret tillater att hafva barnet
under fri himmel, ty darifran kan hon se pa de forbi-
farande ekipagen och de sma familjescener, som
alltid utspelas utanfor husen af invanarna i botten-
vaningarna. Nar hon skall ut pa promenad, sattes
hela huset i rorelse. Kammarjungfrun skall komma
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in och klada henne; sjalf kan hon icke satta pa sig
alla sina prydnader, det ar redan mycket, om hon
sjalf kan flata sina langa, svarta flator, vanligtvis ar
det kammarjungfrun, som maste gora afven detta.
Och sa blir fragan: hvem skall félja henne ut? Ga
ensam kan icke komma i fraga. En é&rbar hustru
ensam pa gatan! Det vore ju en skandal utan like.

Om baby skall ut foljer nastan alltid modern sjél
med och man tar da vanligtvis vagn ned till villan
eller uppat Via Tasso, som mellan frukttradgardar
slingrar sig uppat sluttningarna ofvanfor staden, och
man later dar amman stiga ur och promenera for att
taga sig motion. Skall baby icke med maste nagon
af husets kvinnliga tjanare, helst en aldre, respekt-
ingifvande hustru eller &nka, t. ex. kockens eller
kuskens hustru eller de stérre barnens forna amma,
som, sedan hon blifvit &nka, kommit att stanna i
familjen for sitt aterstdende lit, gora sig ledig och
folja med. Barnens franska eller tyska eller engelska
bonne kan ocksa ibland, om hon &r nagot till aren,
fa fortroendeuppdraget att vaka 6fver amman pa hennes
af faror uppfyllda vdg genom Napolis gator.

N&r man soker en amma har man antingen att
vanda sig till en af de bergstrakter, som har denna
transportvara till specialitet, eller ocksa till en af de
»sensali», kommissionarskor, som férmedla dessa slags
affarer. | forra fallet infinner sig den pa forslag
varande amman i eder bostad i Napoli, atféljd af sin
man, sin gamla mor — som alltid ser lastgammal
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ut — och ofta af barnmorskan eller dennas man samt
naturligtvis med sitt barn pa armen. Ni maste betala
resan fram och tillbaka for alla dessa personer antingen
ni vill ha henne eller gj.

| senare fallet ar det »sensalen», som ledsagar
amman och hennes man pa hennes sokande efter
plats, och som tar hela forsta manadens lon for sitt
besvéar utom 5 fr. af ammans nya husbonde, hvarjamte
hon sa hogt hon kan uppskortar mannen for logis
under vantetiden i ett slags hotell, fullt af ammor,
dibarn, loppor och annan ohyra.

Men hur harda an dessa »sensalers» villkor ma
vara, vagar ej amman satta sig emot dem, ty dessa
ha e blott i sin makt att skalfa dem anstéllningar,
men de ha den &nnu fruktansvardare, att fa dem att
forlora mjolken, eller som det kallas »forlora brostet»,
om de aro missndjda med dem. Hur detta gar till
vet ingen riktigt, men det lar vara alldeles sédkert att
de kunna gora det utan att komma i ndgon direkt
kontakt med dem. Det &r nog om de t. ex. se dem
pa langt, hall ute. Ja, detta tro icke blott ammorna
fullt och fast, utan &fven fruarna, och detta ar ocksé
ett af de skal, hvarfor det anses sa farligt att lata
amman ga ut pa gatorna. Manga fruar vaga aldrig
taga en amma utan formedling af dessa »sensaler»,
som eljes hamnas med att »taga frdn dem brostet».

Om ammans yttre tilltalar er, sander ni henne
med en biljett till er huslakare, som underkastar henne
en grundlig kroppsvisitation och endast rekommen-
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derar henne, om lutn ej kun upptidcka den minsta
ofullkomlighet, icke ens en skadad tand. Ni anstéller
henne da efter att ha kommit 6fverens om priset samt
a er sida uppstéllt vissa villkor: mannen far icke be-
soka sin hustru annat &n en gang vid pask och en
gang vid jul, och han far da endast tala med henne
i antikameran med alla dorrar Oppna, han tar icke
skrifva till henne mer an en gang i manaden da han
mottagit manadslonen, som aldrig kommer i hustruns
h&nder utan skickas direkt till mannen.

Dessa manatliga bref aro dessutom underkastade
en sérskild kontroll, ty som hvarken man eller hustru
kan skrifva, maste de alltid passera genom tredje man.
Mannen vander sig till nagon offentlig skrifvare och
hans bref innehdlla nastan alltid klagomal 6fver brist
pd nodiga pengar for jordbrukets drifvande, for att
betala den bondhustru, som mottagit deras barn o. s. v.
samt ett i artiga och formella ord affattadt védjande
till hustruns godhet, med Ni som tilltalsord, uppma-
ningar att tillfredsstalla sitt herrskap samt kyssar pa
hand till den lille prinsen eller ducan eller marchesen.
Brefvet ar namligen afsedt att lasas af herrskapet,
hvilka & sin sida, da de lasa upp det for amman,
hoppa oOfver allt som kan oroa henne, hvarfor de
upprepade 6dmjuka vadjandena till hennes godhet
aldrig komma till hennes o6ron forrdn kanske i en
nagot mindre afslipad form, nar makarna traffas per-
sonligen till jul eller pask.
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Ammans bref till mannen skrifvas af herrskapet
under dennas diktamen, och innehalla vanligen upp-
maningar att se val efter barnen och att snart skrifva
och omtala hur dessa ma.

Men pa samma gang som amman med Omhet
tanker pa sin egen lilla, som hon ofvergifvit, icke
egentligen af ndd, utan ofta endast af onskan att for-
tjana penningar och guldsmycken eller ocksa drifven
dartill af mannen, som behofver ett litet rérelsekapital
for sin jordlapp, faster hon sig dock oftast dfven vid
det frammande dibarnet och vardar det med samma
6mhet som om det vore hennes eget. Det var en
amma, som berattade mig, att nar hon varit nagra
manader i Napoli forsokte hon forgafves att erinra
sig sin egen flickas ansikte, och nér hon sedan efter
ett helt &rs bortavaro kom tillbaka till denna, kénde
hon sig frammande for henne och tankte standigt pa
det andra barnet hon lamnat och sag denna oupphorligt
for sig, hur han vinkade med sin lilla hand till afsked.

Ja, det var egentligen hennes, Caterina di Filippos
historia jag skulle beratta.

Hon tilltalade mig strax vid forsta anblicken for
sin ovanligt milda och blygsamma uppsyn, i motsats till
den vanliga typen, som &r djarf, litet framfusig, med-
veten om sin viktiga roll i samhallet. Hon hade nagot
kufvadt och 6dmjukt i sitt vasen och svarade pa allt hvad
man sade eller fragade henne blott ett of6randerligt:
»Signor» eller »Signora si», afven da fragan borde be-
svarats med »no». Hon var liten till véxten och tdmligen
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spenslig, hvilket emellertid icke anses som nagot fel;
stora, fylliga kvinnor ha ofta mindre mjolk an sma
och seniga. Hennes har var formligen blatt som riddar
Blaskaggs i langa, tata flator, lagda i en krans baktill,
hennes hy var mork och t6gonen svarta med en glimt
af skalmaktighet. *

Den brunetta typen valjes alltid foretradesvis, den
ljuslagda anses ha mindre kraftig mjolk. Hennes eget,
fyra manader gamla barn, som hon bar pa armen,
inlindadt sa hardt att det var styft och rakt som en
traddocka, sag ovanligt praktigt ut, var alldeles blondt
och af en sd olika typ mot modern, att vi till en
borjan misstankte nagot knep. Det ar namligen en
af de konster »sensalerna» anvanda for att fa en amma
antagen, da hennes eget barn ar dodt eller sjukligt,
att lana henne ett annat att presentera som sitt.

Men sedan vi latit denna behalla sitt eget barn
ett par dagar, forsvunno snart alla tvifvel i detta af-
seende infor den omissk&nneliga 6mhet och omsorg,
hon visade detta.

Den forsta atgard, som vidtogs, sedan hon blifvit
antagen, var att sdnda henne till en offentlig bad-
anstalt — i sitt eget badrum ville man naturligtvis
icke slappa in henne — och lata henne, for forsta
gangen i sitt lif, taga ett ljumt bad. Sa togos alla
hennes klader ifran henne — icke den minsta trad
af sitt eget fick hon behdlla, ty hvarje trad luktade
bondstuga — det gjordes ett bylte déraf, som skickades
hem med mannen for framtida bruk, och hon ikladdes
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nya klader fran Imfvnd till fot. Den person, som
ofvervakade denna rengoringsprocess, hade é&fven i
uppdrag att kamma henne och val undersoka hennes
hufvud, hvilket, markvardigt nog, befanns utan invanare.

Pa detta satt installerades Caterina di Filippo i
sitt nya ambete.

Hon var 23 ar gammal och detta var andra gan-
gen hon var i Napoli som amma. Mannen var en
sjalfagande jordbrukare, och det stycke jord han dgde
frambragte allt, hvarpa familjen lefde. Af majs och
hvete beredde husmodern de olika slags pasta, som
utgdra en vélbargad landtbrukarefamiljs fornamsta
foda. FoOr de fattiga ar pasta (maccaroni och andra
tillagningar af samma slag) en lyx, som endast fore-
kommer vid pask och jul.

Minestroner — d. v. s. alla méjliga slag af gron-
saker, som véxa under vinrankorna — kokas i vatten
och tillagas med olja samt dtes som soppa. Frukterna,
persikor, plommon, fikon, &pplen, paron, aprikoser och
diverse andra — endast apelsiner och citroner vaxa
ej i denna bergstrakt — torkas till vintern och atas
sedan kokta — olivlunden sorjer for det i en italiensk
familj alltid stora behofvet af olja — vinkallaren &r
val forsedd fran den egna vingarden — och sa finnes
ytterligare svin och hons pa garden, sa att kottmat
vankas afven emellanat. Och allt detta pa en moggio
jord (tredjedelen af en hektar) d. v. s. icke mer &n
en vanlig tradgard. En liten tillstétande kastanjeskog
forser ocksa hushallet med en ypperlig foda.
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Men sa tillgodogores ocksa allt pa denna bit jord.
Vin- och fikonlofven afplockas nér frukterna &ro mogna
och anvéndas till att gdda svinen. Jorden vattnas,
gbdes och véndes oupphorligt. Man och hustru for-
ratta sjalfva sitt arbete.

Men férutom denna egna jord har Antonio di
Troja ocksa tre moggi jord pa arrende. Han ar saledes
en ganska valburgen man, och man skulle icke
tro att hans hustru skulle behdfva ut i frimmande
folks tjanst. Men saken &r den, att han tagit henne
utan hemgift, helt enkelt emedan han var kar i henne.
Och hon maste nu fortjana sig ett litet kapital, som
lagges ned i jordbruksdriften, for att salunda forvarfva
sig den oberoende stéllning inom &aktenskapet, som
hemgiften ar afsedd att bereda hvarje italiensk hustru.

Historien om hur detta aktenskap kom till stand
ar full af dramatiska scener, ett stycke cavalleria
rusticana, som dock forlorar mycket pa att berattas
pd svenska, emedan det &r omojligt att aterge det
bildrika, halft fantastiska, halft skeptiskt realistiska
sprak, hvarpa den berattats mig.

Filippa, Caterinas mor, som »gjort» tretton barn
och som &r »un pezzo di donna» (ett stort stycke
kvinna), ar den onda genien i denna historia. Hon
har alltid hallit sin godmodige man och alla sina
barn i strang tuktan, hon &r hard, men icke kanslolds,
tvartom, starkt lidelsefull och ytterlig i gladje som i
sorg. Nar ett af hennes barn rakade ut for den
olyckan att falla i elden och brénna sin arm, sa att
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man fruktade att han skulle bli krympling for hela
sitt lif, grat hon sa darofver, att hon blef blind och
maste i tre hela ar vardas pa ett sjukhus i Napoli.
Af de tolf barnen har hon naturligtvis mistat nio som
sma; jag vet knappast en italiensk familj, som egj
mistat nagra spada barn, och bland folket, dar frukt-
samheten ar ofantlig, ar ocksd dodligheten bland de
spada storre an i nagot annat land i Europa utom
Ryssland.

Dor en, sa skaflar jag till en annan, det ar det
vanliga filosofiska resonnemang, hvarmed dessa kvinnor
trosta sig oOfver ett barns dod. En ofardighet eller
sjuklighet hos ett barn betrakta de daremot som en
obotlig olycka.

Nar Caterina var 17 ar, begynte modern redan
inleda underhandlingar for hennes giftermal med An-
tonio di Troja, som var en formdgen ung man, men
dock icke mer &n att flickans hemgift motsvarade de
fordringar, han kunde ha ratt att stdlla. Men for-
slaget strandade mot flickans envisa motstand. Hon
hade hort sagas, att den unge mannen hade sex tar
pa ena foten, hvilket ingaf henne en afgjord motvilja
for honom, hon tyckte dessutom att han var ful och
hon hade forédlskat sig i en annan.

Nu begynte striden mellan mor och dotter. Den
lilla, spensliga Caterina med det milda vasendet var
i grunden lika energisk och egensinnig som den stor-
vaxta, kraftiga modern, och hon gaf icke vika for de
misshandlingar i form af hugg och slag och svélt, for
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hvilka hon bief utsatt, tvartom, dessa retade henne
ytterligare till motstdnd och hon holl i sig att hon
ville icke och skulle icke séga ja till Antonio di Troja,
om man ocksa slapade henne i brudstolen.

Medan dessa underhandlingar pagingo, hade mo-
dern ofta moten med den tilltinkte magen, hvilka
ledde till det resultat, att denna lidelsefulla kvinna,
moder till tretton barn, fordlskade sig i den helt unge
mannen, som dottern tillbakavisade. Snart vardt det
allmant bekant att Antonio di Troja var Celestina
Giovanellas dlskare, och det kom &fven till Caterinas
oron, hvilken nu naturligtvis med forokad energi till-
bakavisade de narmanden, som den unge mannen detta
oaktadt gjorde henne.

Ty han var i sjalfva verket fordlskad i henne
och trots forhallandet till modern hade han svurit
dyrt och heligt pa att han skulle ha dottern.

Nu var dramat i full gang; modern sa svartsjuk
pa dottern, att misshandlingarna antogo en lifsfarlig
karakter. En gang drog hon henne vid flatorna fram
mot eldstaden for att tanda eld pd dem; en gang héll
hon henne i tre dagar instdngd utan att gifva henne
nagot att ata 0. s. v.

Caterina, som, enligt sin egen utsago, om hvars
sanning for resten de fina linierna i hennes ansikte
och figur béra vittne, forut varit en vacker flicka,
blef af gramelse, vrede, skramsel och forodmjukelse
sa medtagen, att hon magrade af till en hamn och
blef pa en gang gammal.
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Medan jag var vacker ville indnga ha mig, sade
hon, men nu var det ingen som sag at mig mer
utom Antonio di Troja, som alltjamt var sa foralskad
i mig, att man alls icke kunde tro det en gang.

Denna entragna karlek tycktes sa smaningom
gora ett visst intryck pa henne, och sa olycklig som
hon kant sig i hemmet, borjade hennes motstand slut-
ligen att gifva vika, s& mycket mer som tanken att
hamnas pa modem och taga hennes alskare ifran
henne, val ocksd hade nagot frestande.

Men hon holl sig dock &nnu mycket straf mot
den unge mannen och ville aldrig tillata honom ens
sd mycket som att trycka hennes hand. Moderns for-
nedrande uppfoérande eggade hennes ambition och hon
sade sig: om jag tillater mig den minsta ofdrsiktighet,
sd skall folk strax tro allt ondt om mig och siga:
sadan mor, sadan dotter.

Darfor vagade hon aldrig ens tillata sig det oskyl-
digaste skamt och skratt, som andra unga flickor,
utan gick vid denna tid alltid allvarsam och stel,
tryckt under bordan af moderns skam och harmen
ofver de misshandlingar, hon fick utsta.

Altovilla, hennes hembygd, ligger vid foten af
Monte Vergine, pa hvars topp finnes en mycket under-
gbrande madonna, till hvilken icke blott befolkningen
fran de narliggande trakterna, utan hela Napoli vall-
fardar vid hennes arsfest. Pa Napolis gator ser man
i de dagarna en massa med grant utstyrda akdon,
dragna af band- och flaggkladda hé&star samt full-
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proppade med barhufvade men smyckbehangda borgar-
fruar och flickor pad framsatet, manner pa baksétet
korande i rask fart, med pinglande bjallror. Det ar pil-
grimerna, som begagna forevandningen af madonnans
fest for att gora en lustresa, hvilken varari tre dagar.
Man har med sig matsack och man sofver pa berget
under bar himmel.

Antonio di Troja, som sjélf just icke horde till de
fromma, begaf sig in pa pilgrimsfard till fots till Monte
Vergine for att aflagga ett I6fte till madonnan, att
om hon late honom fa Caterina till hustru, s& skulle
han aldrig synda mer, icke ens mer se modern i
ansiktet. Han biktade sig &fven och prasten skakade
sa grundligt upp honom med hotelsen om helvetets
straff efter doden och exkommunikation i detta lifvet,
att han kom tilloaka som en sa djupt skakad och
omvand syndare, att Caterina gaf vika och lofvade
att bli hans hustru.

Men nu brét stormen 16s Ofver dem vérre &n
forut.

Moderns vrede var sa hejdlos, att dldsta sonen,
en jattelik soldat, maste inskrida for att skydda systerns
lif och lemmar. Fadern var hela dagarna ute pa
arbete och holl sig dessutom helst undan vid familje-
tvisterna.

Men nu blandade sig &fven grannskapet med sin
opinion in i dramat och denna stormakt, den all-
manna opinionen, stillde sig pa den misshandlade
flickans och den till dygden atervandande, trogne



208 BN AMMAS HISTORIA.

alskarens sida. Och en vacker dag gingo de bada
»promessi sposi» till municipiet, foljda affoéraldrar och
syskon for att taga hvarandratill dkta. Caterinas mor
hade skenbart gifvit vika for den allmanna patryck-
ningen och féljde med upp i namicipiet.

Sindacon fragade forst fadern: CosimodiFilippo,
vill du gifva din dotter Caterina till akta &t Antonio
di Troja?

Ja.

Celestina Giovanella — hustrun bér aldrig man-
nens familjenamn utan alltid sitt eget, inom bonde-
klassen liksom inom den betitlade aristokratien — vill
du gifva din dotter Caterina till dkta at Antonio di
Troja?

Ett ljungande »nej » blef svaret.

Sindacon hejdade sig ett 6gonblick, men fortsatte
sedan akten, som om han ej hért moderns svar. An-
tonio di Troja, vill du taga denna Caterina di Filippo
till din &kta hustru, etc. och slutade med att for-
klara dem gifta.

Caterina hade da fyllt 21 ar, hvarfér moderns
samtycke ej var oumbdrligt.

Men da de nygifta med folje kommo ut pa platsen
utanfér municipiet, tog modern upp en sten fran marken
och kastade den ratt i ansiktet pa sin dotter. Den
traffade under Ogat, som strax svullnade starkt, sa
alt den stackars bruden var alldeles vanstélld i an-
siktet, dd de nygifta kort darefter infunno sig hos
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hos préasten for att mottaga den kyrkliga valsignelsen
af deras forbund.

Men hér véntade dem ett nytt slag. Lysningen
var afkunnad tre sondagar a rad, och de trodde att
allt var Kklart, men fingo nu i stéllet det besked, att
de ej kunde blifva vigda, emedan prasten fran sin
narmaste forman mottagit order om dktenskapsvégran
pa grund af det brottsliga forhallande hvari brud-
gummen lefvat till brudens mor, hvilket gjorde hans
forening med dottern lika med blodskam.

Hvad skulle de nu goéra? De voro lagligen gifta,
och trots den stora vikt folket faster vid den kyrkliga
valsignelsen, kunde dock ej den akta mannen forma
sig att lata sin hustru atervanda till modern, som
skulle slagit ihjal henne, utan han tog henne utan
vidare med sig till sitt hus, dar allt var festligt prydt
for att mottaga de nygifta och dar hans mor, en attio-
arig, mild och godhjartad gumma, gjorde allt for att

ersitta sonhustrun den moderliga 6mhet, hon alltid
saknat.

Caterina hade, utom foérddmjukelsen att komma i
sin mans hus utan att vara kyrkligt vigd, ocksa den
kanske &nnu storre, att komma dit utan att medfora
nagot annat af sitt eget an de klader, hon hade pa
kroppen. Ty modern icke blott vagrade henne hvarje
spar af hemgift, utan nekade afven att utlamna hennes
egna klader, hvilka mannen sedan nodgades lata
hdmta af karabinierer.

14
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Men den goda svarmodern, som hade byran full
med linne, gaf henne en fullstdndig utrustning af sitt
eget, ett drag som sonhustrun aldrig kan glémma och
aldrig nog kan prisa.

Hon ar sa god, sa det kan ingen méanniska tro,
sager hon alltid om svarmodern.

Pa morgonen, dagen efter vigseln, da mannen
vid fyratiden skulle ga till sitt vanliga arbete i jorden,
beldgen en timmes véag fran byn, dar huset star, sade
han till sin hustru: du behofver inte arbeta, men jag
vill att du skall foélja med mig ut och satta dig pa
marken i skuggan, medan jag arbetar. Efterallthvad
som varit, tors jag icke lamna dig ensam hemma.
Man vet aldrig hvad folk kunde hitta pa att siga.

Och sd gingo makarna hvarje morgon tillsammans
ut pa marken och tillbringade hela dagen dar. Dar
fanns ett litet hus dar maten tillagades och dar alla
jordens frukter bereddes, och de kommo hem till sitt
hus i byn blott for att sofva.

Under tiden pagingo underhandlingar med kyrko-
herden for att han skulle skaffa dem tillatelse att
blifva kyrkligt vigda, men denne forklarade, att det
behofdes tillstand fran Rom och att detta e¢j kunde
erhallas for mindre an 100 lire.

Hvar skulle de taga 100 lire ifran?

N&r Caterina var ndra att foda sitt forsta barn
besléto de sig slutligen for ett sista forsok. Degingo
till fots flera mils vég till en stad, Benevento — »en
mycket stor stad, mycket storre an Napoli», enligt
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Caterina — dar en pafvens vikarius har sitt sate, och
bddo honom att taga sig an deras sak.

Denne forklarade att antingen skulle de fa till-
standet for inte eller ocksa icke alls.

Hvad kunna hundra lire gora till eller ifran?
sade han. Det ar val da kyrkoherden, som vill taga
dem for sitt besvar.

Slutligen fingo de da en dispens fran Rom, som
ej kostade dem mer &n tio lire i postpenningar och
papper samt dylika sma expeditionsutgifter.

Men moderns forfoljelser fortforo. Dottern hade
sagt henne, att om hon nagonsin satte foten inom
hennes dorr, skulle hon blifva utkastad, och de hade
gj sett hvarandra pa ett par ar, da Caterina en. dag
kom gaende med det forsta barnet pad armen och det
andra »dentro la pancia» pa en gangstig mellan trad-
gardsmurarna och héar ovéantadt stotte samman med
modern. Denna tog strax upp en sten och kastade
efter henne, sa att hon maste fly for att radda sina sma.

Men da hon sedan berattade detta for mannen,
skot blodet 6fver hos honom. Han lagade sa att han
motte modern och gaf henne en ordentlig bastonad.

Sondagen efter, da han och hustrun voro i kyrkan
och horde massan, kom brodern, soldaten, fram till
honom och kallade honom att infinna sig till méte
utanfér vid méssans slut. Hvad detta hade att betyda,
kunde en hvar forstd. En duell skulle utkampas pa
det bland folket 6fliga sattet. En sadan kallelse inne-
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bar helt enkelt: jag amnar forsoka sticka ner dig.
Forsvara dig!

Brodern-soldaten hade visserligen alltid varit pa
syskonens sida i konflikterna med modern, men hans
heder forbjod honom dock att stillatigande tillata att
svagern burit hand pa hans mor.

Sa stuckos de med dolk utanfor kyrkan medan
allt folket sag pa, till dess karabiniererna kommo och
skilde dem &t och forde dem bada tva i arrest, dar
de fingo sitta nagra dagar.

* *

Caterinas forsta bekymmer, da hon kom i huset
till oss, var att vi ej ville hdnga den minsta medalj
af madonnan eller nagot helgon, icke ens ett korall-
horn, som skyddar mot »jettatura» om babys hals.

Om det sedan kommer nagot at honom, sade
hon, skola ni tro att det & min mjolk, som icke éar
god, i stallet for att det kan vara onda 6gon eller sa
manga andra faror, som kunna traffa honom, da han
icke har nagot skydd.

En gang, da vi fordrojde oss med baby till efter
solnedgangen och vi yttrade nagon fruktan for att
den i dessa Ggonblick alltid nagot fuktiga luften kunde
skada honom, tog hon upp sitt radband ur fickan och
hédngde det om hans hals med en beslutsam kamp-
min, som om hon velat s&ga: nu bryr jag mig icke
om hvad ni séger, nu skall han ha det.
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Och ofta har jag markt, hur hon i hemlighet h&n-
ger upp radband ofver hans hufvud i suffletten pa
hans lilla vagn.

En dag, da hon satt pa badhusbryggan med bar-
net, medan jag var ute i vattnet sag jag tvenne damer
narma sig henne och tala med henne samt smeka
barnet. Jag sade henne da efterat, att hon aldrig
skulle lata nagra frammande réra vid barnet och
framforallt icke kyssa det, emedan de kunde smitta
det med nagon sjukdom.

Ja, sade hon, jag tankte ocksd strax, nar hon
sade: »ett s sOtt barn», att det kunde vara nagon
jettatura och jag gjorde strax horn at dem och spottade
i marken, men jag vande mig at sidan for att de
icke skulle marka det eftersom det var fina damer,
som man maste visa respekt.

»Gora horn» emot »jettatura» gar sa till, att
man sticker ut lillfmgret och pekfingret i riktning af
den misstankta personen. Moter man en ful karring
bor man for sakerhets skull alltid gora det, men afven
de vackraste unga damer med den oskyldigaste upp-
syn kunna ibland vara jettatori.

Det &r en egendomlig blandning af skepticism
och vidskepelse, af fromhet och hadelse i detta folks
uppfattning. De kunna ofta forlojliga eller hada sina
helgon, nar dessa ej tillfredsstélla deras 6nskningar,
men pa samma gang kunna de med djup &fvertygelse
beratta om deras underverk, hvilka icke alltid aro
valgérande, utan stundom straffande och h&mnande,
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som till exempel ibland, da byn ej kostat tillrackligt
pd helgonets fest och denna hamnas med att sanda
en eldsvada eller annan olycka. Eller da det ar
konkurrens mellan tva helgon eller tva bilder af
samma helgon, sasom vid den nyligen intraffade stora
olyckshandelsen i en by i grannskapet af Napoli.

En bonde lat rifva en gammal mur pa sin gard.
Pa denna funnos malade nagra nu halft utplanade
helgonbilder, men den ena af dessa, St. Alfonso, be-
gynte nu plotsligt att bloda. Nu strommade folk till
fran alla hall for att se underverket, dgaren forhin-
drades att fortsatta rifningsarbetet och bénderna byggde
i stéllet ett altare vid helgonets fot och offrade det
vaxljus, rokelse och gafvor af alla slag.

Agaren fann det hogst obekvamt att standigt ha
sin gard full af folk, och att ej i fred fa fortsatta de
paborjade arbetena, hvarfér han en natt, med tillhjalp
af de manga vaxljusen, arrangerade en liten eldsvada.
Nar de troende vid dagbrottet strommade till, var
deras helgon férsvunnet.

Kyrkoherden var ej okanslig for hvilken forlust
det var for byn och fér honom sjélf att ha mistat ett
sa undergorande helgon. Han forskaffade darfor sin
forsamling en annan St. Alfonso, en gammal bild |
trd, som skulle ersatta den uppbranda oljefargstaflan,
och stallde i gang en stor fest for att hogtidligen in-
stallera den nya bilden i kyrkan.

Sasom vid alla italienska folkfester afbrandes
fyrverkerier. Det finns intet som detta barnsliga och
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bullersamma folk &lskar sa mycket som fyrverkerier
och »musica in piazza». Men den lattsinniga lek med
elden, som vid dessa tillfallen bedrifves, fororsakar
ofta olyckshandelser. Denna gang intraffade en sa
allvarsam explosion, att tjugu, trettio méanniskor satte
lifvet till.

Denna héndelse forlamade folket af skrack; ty
de voro nu Ofvertygade om, att det var St. Alfonso i
olja som af afundsjuka hamnats pad St. Alfonso i tra!

Men det var ej endast bristen pa helgonbilder i vart
hus som oroade amman. En annan fara hotade henne.

Hon rakade i konflikt med hushallerskan och
denna blef till en del for hennes skull uppsagd ur
sin tjanst. | Napoli ar det nu mycket vanligt att af-
skedadt tjanstfolk hamnas vare sig pa sitt herrskap
eller pd de andra tjanare, som anses ha nagon skuld
i deras afskedande. Tanken pa hamnd &r 6fverhufvud
taget den forsta impuls som vaknar hos en syditalie-
nare, om han tror sig fororattad.

Amman fick nu i sitt hufvud, att hushallerskan
ville gifva henne nagot i maten, som skulle komma
henne att forlora mjolken. Folket &r namligen orubb-
ligt ofvertygadt om, att det finns vissa Orter, som
hafva en hemlighetsfull makt, somliga att vacka eller
doda karlek, andra att framkalla svartsjuka och ater
andra att fa modersmjdlken att sina.

Caterina vagrade nu att smaka nagon foda, som
hon ej tillredt med sina egna h&nder, men icke ens
detta lugnade henne.
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Man kan da tanka sig hennes forskrackelse, da
hon en afton plotsligt befann sig med brostet all-
deles tomt utan att hon kunde krama ur det en droppe
mjolk. Om mjolken inte kommer tillbaka har jag
intet annat att gora an kasta mig ner fran balkongen,
sade hon.

Som vi trodde oss ha att gora med ett hypnotiskt
fenomen sokte vi att, i samrad med var lakare, bota
det med en motsuggestion. Hon fick en del brod-
pulfver och orter att taga in under forsékran att dessa
vore de kraftigaste medel, som existerade, for att fa
tillbaka mjélken, och sjalf forsokte hon ett par andra,
mycket bepréfvade och som ofelbara ansedda medel.
Det ena var att stjala sig till att dricka af vigvattnet
i en kyrka, det andra att stjdla mjolken fran en get,
hvilket gar till pa foljande sétt:

Man racker geten ett sallatshufvud och later henne
ata upp ungeféar halften, och sedan &ter man sjélf upp
resten. Da mister geten sin mjélk och kvinnan far i
stéllet en motsvarande mjolkrikedom.

Pa detta satt kunna ocksa hundar och kattor
stjdla brostet fran en kvinna, om de fa tag i nagon
foda som hon ldmnat.

Detta sista medels anvandande var dock forenadt
med en viss fara, ty Caterina var ofvertygad om, att
om getdrifvaren upptackte sprattet sloge han ihjal henne.

Ingenting hjalpte emellertid. Mj6lken kom visser-
ligen tillbaka, men i sa ringa mangd, att vi maste
besluta oss att byta amma.
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Caterina insag sjalf, att hon ¢j kunde stanna, och
var nu mycket orolig for att mannen skulle »sla ihjal»
henne, da hon komme hem utan det kapital, han
raknat pa for sitt landtbruk. Hon bad oss att strax
skrifva och forbereda honom att han om fa dagar
maste komma och hamta sin hustru, for att hans
forsta vrede skulle hinna lagga sig, innan de tréffades.
Hon bad, att han skulle svara omedelbart pd detta
vart bref, for att hon skulle fa se, hvad han tankte.

Men atta dagar gingo och intet svar hordes af.
Caterina blef allt oroligare och yttrade litet emellan
forbittrade ord om mannen, som hon forut alltid talat
godt om.

Jag hoppas att han ar dod, utbroét hon en dag.
Jag svarvid Gud — och mer &n vid Gud kan jag ju
icke svara, sd att did kan ni val forstd att det ar
sant hvad jag sdger — jag svér vid Gud, att om jag
nu finge bref om att min manvore dod, sa skulle
jag intesatta pd mig en enda svart trdd — utan
jag skulle tvart om taga pa mig den hvitaste halsduk,
jag hade.

Och hur skulle du da sedan draga dig fram, med
dina barn? sade jag, profvande, ty jag visste ju att
den ekonomiska fragan alltid vid sadana tillfallen
spelar en stor roll.

A det ginge nog. Min svarmor har ladorna fulla
med nytt linne och dessutom blir ju jorden och huset
och allt mina barns, d& min man &r enda barnet.
Och sa skulle jag stifta frid med min mor, som sitter
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i valstand. Min far har tio moggi jord och vi aro
bara tre syskon.

Men do haller da inte alls af din man? fra-
gade jag.

Hvad! Haller jag inte af honom! utbrast hon
nu med naiv indignation. Jag haller s& mycket af
honom, att jag burit mig at som ett fan for hans
skull. Hvad behofde jag ld&mna mitt hem, dér jag
har allt hvad jag behofver, for att komma till iNapoli,
.om det inte varit for att jag ville skaffa honom en
liten lattnad med jordbruket stackare, sa att han
kunde taga ett storre arrende.

Men hvarfor sager du da, att du ville han skulle
vara dod, anmarkte jag, som &nnu e lart mig att
ej féasta mer vikt vid detta folks fargrika och lidelse-
"fulla sprak, an det fortjanar.

Ah, signora, det ar ju bara ord!

Ord, ord! Munvader! Ja, det borde jag vetat,
jag har ju sett det s3 manga ganger. Och &anda ar
jag oupphorligt dupe af den lidelsens energi, hvarmed
alla ké&nslor och stdémningar hér uttrycka sig.

Det &r en egendomlig blandning af egennytta och
sjalfuppoffring, af kall berakning och sjalfférgldmmande
hangifvenhet i detta folks karakter. Penningen spelar
en stor roll, liksom hos alla landers bénder, men
kénslornas spontanitet och varme motvéga och om-
kullkasta latt alla berakningar.

Som till exempel en gang, da Caterina fatt bref
om att hennes minsta varit sjuk och att mannen
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darfor mast lofva den hustru, som tagit henne, tolf
lire i manaden i stillet forde ofverenskomna tio.
Jag visste hur 6mt fastad honvar vid sina barn och
hur hon standigt hade dem i tankarna, och jag hade
darfor endast med mycken tvekan delgifvit henne
brefvet. Hennes ansiktsuttryck undergick ocksa strax
en héftig forvandling. Men hvad hon sade, var dock
nagot helt annat an det jag véntat.

Ett sddant n&t somlater lura ifran sig tva lire
till i manaden.Om flickan ar  sjuk, sa lat henne do,
det ar vél battre an att kasta bort pengar sa dar.
Jag gor snart en annan.

Men strax darefter berdttade hon om hur hon en
gang raddat Hfvet pa sin aldsta flicka, som ocksa holl
pa att do.

Hon kostade oss tva hundra francs i medicin och
lakarhjalp och &nda blef hon inte battre. Allt hvad
jag hade fortjanat pa min forsta amtjanst satte jag
till for att rddda henne.

Och hvarfor, da du ej vill kosta pa denna tva
lire i manaden.

A, signora, hvad vill man inte kosta p&, nar det
galler barnen. Om man ocksa skulle taga skinnet
fran sin egen kropp. Men néar jag sag att lakaren
inte kunde hjdlpa henne, da stangde jag mig inne
med henne och forsokte pa mitt eget vis. Jag hade
sett att den signora, som jag varit amma hos i Napoli
brukade anvanda senapspapper for hall. Och jag
kopte nu flera paket sadant och lade pa henne o6fver
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hela hennes kropp, nu har, nu dar och héll pa dar-
med i flera natter och dagar och nar sa lakaren kom,
sa sade han: det ar otroligt, men hon ar raddad.
Men darfor har jag varit sa orolig, nar jag lamnade
de sma denna gang, ty jag har fatt i mitt hufvud att
om en af dem blir sjuk nér jag ar borta dor hon
sakert; och det som jag en gang fatt i hufvudet
det slar alltid in. Och hvad tjanar det da till att
lata lura ifran sig tva lire till i manaden.

D& fortfarande intet svar afhordes frdn mannen,
och vi funno oss tvungna att anstdlla en ny amma,
telegraferade vi till denne att han strax skulle komma
och hamta sin hustru, som ej mer kunde stanna hos
oss. Men ¢ heller detta telegram hade nagon paféljd.

Nu blef den stackars Caterina utom sig. Hennes
enda trost ofver mjolkens minskning hade varit hoppet
att det skulle ga henne som det gatt flera andra am-
mor nar de kommit fran en bergstrakt till Napoli och
dar mistat mjolken, att de sedan sa fort de atervandt
till sin hembygd igen genast aterfatt den. Men nu,
dd baby fatt en ny amma var det fara vardt att den
mjolk, som &nnu aterstod, afven ginge bort af brist
pa stimulus. Till en bdrjan lato vi de bada ammorna
vaxelvis gifva brostet, men det gick ej, ty baby for-
madde ej tillfredsstalla bada, de fingo bada ondt i
brostet, och gingo helt fortviflade och véntade pa
honom nar han sof, samt sprungo bada fram och ville
taga honom vid forsta tecken han gaf till uppvak-
nande.
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Forgafves sokte jag ofvertyga Gaterina om, att
det enda hon nu kunde gora var att foretaga den
blott fyra timmars langa jarnvagsresan hem ensam
for att strax kunna lagga sitt eget barn till sitt brost
och salunda radda at henne den aterstod af naring,
hon &nnu kunde bjuda henne.

Det ar omdjligt, sade hon. En hustru, som reser
ensam, blir af alla ansedd som en dalig kvinna, och
min man skulle inte ta emot mig, om jag kom s3,
han skulle sparka ut mig och sla igen dorren for mig.

Men da en dag till gatt i angestfull vantan, och
brostet gjorde mer och mer ondt, beslét hon sig for
att dock resa utan mannen, men med villkor, att vi
sande en annan person med henne, en dldre bustry,
som forr varit amma at en medlem af familjen.

Hon kan d& &tminstone forklara for min man,
att jag ej blifvit hemskickad for att jag gjort nagot
ondt, sade hon. Eljes tors jag rakt inte komma, ty
jag vet inte hvad min man kan taga sig till med mig.
Han &r inte en »cristiano» (det vanliga uttrycket for
méanniska) utan ett vilddjur.

Jag forvanades ofver detta nya satt att framstalla
mannen, som hon forut alltid sagt varit god mot
henne, men emellertid beslots det nu, pa hennes egen
onskan, att vi skulle sé&nda ett telegram till sindacon
och bedja honom att genast afsanda Antonio di Troja
till Napoli for att hamta sin hustru och att vi skulle
vanta annu ett dygn for att se hvad denna atgard skulle
leda till.
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Midt upp i denna plagsamma vantan och span-
ning, som jag kanske k&nde lika intensivt som hon
— jag ryckte till for hvarje ringning pa portklockan
lika mycket som hon — fdrnekade sig dock icke det
sydldndska naturbarnets latta och skiftande lynne.
Jag ser henne annu for mig, hur hon, da vi skamt-
samt yttrade, att hennes man kanske tagit sig en
annan hustru, som han nu ej hade lust att lamna sa
plotsligt, med lekfullt, kattlikt behag, hojde ett kna pa
golfvet, knappte handerna och sade: och da sdger
jag: Dio benedica! (Gud valsigna.) Da later jag den
nya hustrun gora allt arbete och jag satter mig ned
och kommenderar.

Men om han kanske vill att du skall gora allt
arbete och hon skall kommendera, invande jag.

Nej, svarade hon nu, mycket allvarsamt. Det
kan da aldrig bli tal om, ty jag ar anda alltid den
lagliga husmodern.

Framemot kvéllen denna dag blef hon emellertid
mycket orolig. Den nya amman hade vagrat att vi-
dare gifva ifran sig baby till henne, ty hon fruktade
att i sa fall &fven hennes mjolk kunde ga tillbaka.

Hvad skall jag gora, hvad skall jag gora! Sdg
mig det ni, signora! utbrast den stackars Caterina.
Om jag nu mister den smula mjolk jag har kvar, sa
att jag icke ens kan foda mitt eget barn, utan maste
betala amma for det, da ar det battre jag gar och
kastar mig ned for balkongen strax.
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Jag rddde henne att ga ut och hora sig for hos
gardens folk om de ej visste nagot dibarn i grann-
skapet, som hon kunde fa lana nagra ganger.

Och om da barnet har nagon sjukdom, sa att
jag sedan kan smitta mitt eget, sade hon.

Ja, du bor naturligtvis forst taga noga reda pa
att barnet &r friskt.

Hon sprang sin vag och stdngde in sig i sitt rum.
Om en stund kom hon tillbaka for sista gangen ikladd
hela sin amstat med smycken och allt. Hon kom
inspringande i salongen med nagot af en tigerkatta i
rorelserna och brét ut genom tarar: Ja, nu gar jag
och lagger det forsta barn jag far tag i pa gatan vid
mitt brést. Ma det gifva mig hvilken sjukdom som
helst, det gor ingenting, ty jag ar ingenting annat &n
ett stackars utskum, Ofvergifvet af bade Gud och
maéanniskor. Jag har nu hvarken mor eller man eller
barn eller nagon i varlden. Men nér jag sedan kom-
mer hem, tillide hon, och det gnistrade i de svarta
ogonen, sd skall min man fa umgélla det. Jag &r
inte ett sadant vap, som man tar mig for, och jag
later icke misshandla mig utan att hamnas. Min man
skall fa se, att jag ar en huggorm.

Och déarmed stortade hon ut och ned pa gatan.
Vi sande kammarjungfrun efter henne for att lugna
henne och hjalpa henne att fa reda pa nagot friskt
barn, men innan denna hann upp henne satt hon
redan inne i en bosso (de halft underjordiska hal, dar
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fattigt folk bo) med ett sjukt, ndstan déende barn vid
sitt brost.

Senare pa kvallen horde jag genom hela vaningen
utropet: Caterinas man ar kommen. Det glada bud-
skapet upprepades fran mun till mun af tjanste-
personalen.

Jag afholl mig fran att visa mig strax, emedan
jag tankte att det var bast att man och hustru forst
finge traffas ensamma, men da kom hon in till mig
och bad mig ga med henne ut i forsalen och taga
emot mannen. Som jag fortfarande var under in-
trycket af hennes skildring af detta vilddjur till man,
tdnkte jag att hon var radd och féljde med henne.

Anblicken af mannen, som jag ej forut sett, ofver-
raskade mig pa det hogsta. En liten, mager, infallen
gestalt med ett sa grablekt ansikte och ett sa betryckt
uttryck, sa daliga, slitna klader att han langt ifran
att kunna ingifva fruktan, blott uppvéckte en kansla
af uppriktigt deltagande. Hans hustru i sin ljusbla,
blommiga kladning med sitt spetsforklade och spets-
halsduk i kors &fver brostet, sin guldkedja, langa Gron-
hédngen och granatfargade bandkrans kring hufvudet,
samt sin redan under sin forra amtid i Napoli for-
varfvade varldsvana och sin nu stradlande uppsyn
forefoll sa ofverlagsen denna stackars utslitna jord-
arbetare att jag kdnde mig helt desorienterad.

Man och hustru utbytte intet hélsningsord, intet
handslag, inte ens en blick.
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Jag hade varit beredd pa att mannen skulle for-
sOka protestera mot hustruns bemskickande, men han
svarade med den djupaste Gdmjukhet, da han fick
veta hvad som handt: Gud har velat straffa oss hardt.

Brefvet hade han aldrig fatt, telegrammet hade
darfor traffat honom som ett oftrberedt slag, men
han hade ej strax kunnat komma af brist pa pengar
till resan, som kostade tre lire. Han hade satt till
tvd dagar pa att lana ihop femtio centesimer har,
ljugufem dar. Vinskorden hade alldeles slagit fel i ar
af brist pa regn, allt var fortorkadt och han visste
ej hvar han skulle taga pengar fran for att betala sina
arrenden, da nu hustrun mistat sitt kapital, sin mjolk.

Jag kan ej forstd, hur detta gatt till, sade han.
Men om jag varit har i Napoli skulle det aldrig skett.

Hur da? fragade jag. Jo, det finns en séker bot,
som endast mannen kan gora. Han tar af sig sin
egen svettiga skjorta och satter den pa hustrun, och
dd kommer mjélken ofelbart tillbaka.

Da jag trostade honom med att Caterina kanske
skulle fa igen mjolken da hon komme ater till sitt
hem, sa att hon i alla fall skulle kunna uppféda sin egen
lilla, sag han blott &nnu mer beklamd ut, och pa fra-
gorna om den lillas befinnande svarade han undvikande:
hon har lidit nagot af varmen. Hustrun, som har henne,
har arbetat ute i marken hela dagarna och haft
lillan med sig och sa har hon fatt for mycket sol.

Ute i koket vid en tallrik maccaroni och ett glas
vin och da vi e langre voro narvarande, blef han

15
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nagot mer Oppenhjartig, och da Caterina berattade,
hur hon gjort allt for att atminstone bevara sin mjolk
for sin egen lilla, sade han: ja, at kattorna kan du
gifva di, om du vill, men &t ingen annan.

Och nu kom forklaringen. Den lilla var dod
redan for ett par manader sedan. Hon hade dott
kort efter sedan han skrifvit, och omtalat, att hon
varit sjuk, men han bade ej vagat skrifva darom till
hustrun af fruktan att hennes sorg kunde skada hen-
nes mjolk. Han hade blifvit sa fortviflad vid under-
rattelsen om den lillas dod, att han strax begifvit sig
till fots till den flera mii darifran belagna byn, dar
han inackorderat henne, for att stalla den hustru till
ansvar, som haft henne i sin vard, och han hade dar
stallt till ett sddant upptrade, farit ut i sadana hotel-
ser, att han holl pa att bli arresterad.

Stackars Caterina! Alltid skall jag vara olycklig,
sade hon. Jag har lamnat mitt hem och min lilla
for att fortjana mig nagra soldi. Och sa skulle jag
mista bade det ena och det andra.

Rorande var hennes afsked fran hennes dibarn.
Hennes sorg att skiljas fran detta var néastan lika
stor som ofver det egna barnets déd. Hon bad upp-
repade ganger att hon skulle fa hans portratt sa snart
det blefve taget. »Han skall gléomma mig, men jag
skall aldrig glémma honom.»

Visserligen forstod hon ocksa att skaffa sig mera
materiella minnen af honom.

Sa barnsligt bevekliga voro hennes boner och sa
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val forstod hon att sla mynt af sina utan tvifvel fullt
uppriktiga kéanslor, att hon slutade med att erhalla
smycken, klader och pengar, halften af det hon skulle
fatt, om hon lyckligen afslutat digifningen, det vill
saga efter ett helt ar minst, ofta aderton manader, i
stallet for att hon nu ej kunnat halla ut mer an tva
manader. Att detta var henne till nagon trost, tror
jag nog, ty vackra klader, smycken och pengar ersatta
visserligen icke ett forloradt barn, men de forljufva i
alla fall betydligt lifvet, hvarjamte de i detta fall gora
samma nytta som ordnar dro damnade att gbra i de hégre
samhallslagren, det vill sdga de hedra den, som har dem.

Nu skulle man atminstone icke kunna siaga —
och »hvad man séger» betyder som bekant mer ju
lagre pa samhdllsskalan man star — att hon blifvit
hemskickad for nagot felsteg.

| babys vagn hade hon, utan att sdga nagot,
lamnat en liten medaljong af glas med en madonnabild.

Ett par dagar efter hennes afresa kom ett ganska
rorande bref fran mannen.

Min hustru grater natt och dag, skref han, for
den Omhets skull, som hon fattat for den lilla och
ber att snart fa hans portratt och fa veta om han
trifs hos den nya amman. Jag far ocksa be om for-
latelse for att jag var sa tyst och inte forstod att
sdga hvad jag borde och tacka herrskapet som jag

borde, men jag var allt for bedréfvad.
1892.
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