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Daapakoski gamla herrgård vid Kymmene 
hade ägor på hvardera sidan om den historiska 
floden. Stamgodset, ursprungligen en obetydlig 
possession, befann sig på den viborgska sidan af 
älfven. Genom köp, byten och arf hade godset 
förstorats åt alla håll. Dess förnämsta värde låg 
dock icke i åker och äng, utan i de präktiga 
skogar, hvilka likasom af en ödets nyck fått stå 
orörda af yxa och eld. Annu mera inbringande 
var det laxfiske, som sedan åldrar bedrifvits i de 
vackra forsar, hvilka brusade kring holmar och 
öar i flodens famn.

Själfva karaktärshuset befann sig på flodens 
vänstra strand, högt uppe på en ås, en utlöpare 
från den sandiga Savonselkä, hvilken några mil 
uppåt korsande Salpausselkä stryker fram längs
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flodstranden och småningom söderut vid Fredriks- 
hamn plattas ut till denna enformiga och fattiga 
sandslätt, som omger den gamla gränsfästningen.

Godset hade som alla gränsgods haft en 
brokig historia. Om dess tidigaste ägare, en rid
dare Yngve Nilsson, gingo bland folket sagor 
och sånger. De förtäljde om ett hemlighetsfullt 
brott, som stod i samband med den allmänt sprid
da tron, att riddaren ägde ett gyllene trollhorn. 
När detta horn ljöd, lockade det näjdens ungmor 
till riddarens slott. En dag hade hornet ljudit 
och lockat i fördärfvet riddarens ägen dotter. 
Till straff därför hade blixten slagit ned och tändt 
eld på borgen. Där borgen fordom fans, växte 
nu hvad som plägar växa, där människor bott och 
vistats. Tistel, nässlor, malört och kardborrar till 
manshöjd stodo på den forna grunden. Hornet 
räddades undan elden af arfvingen och hängdes 
som en försoningsgärd vid altaret i socknens lilla 
gråstenskyrka. Där hängde det i flere mansål
drar, tils under stora ofreden ryssarne plundrade 
Herrens hus och togo riddarereliken med sig.

När en professor från Helsingfors för åt
skilliga år sedan gräfde genom platsen för forn- 
borgen, fick sagan än mera fart och trovärdighet 
bland allmogen, desto hällre som professorn lär 
ha funnit spetsiga trollstenar och en liten afbild-
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ning i silfver af det ödesdigra hornet. Från se
nare år hör man icke annat om godset än att 
det vid hvarje regentombyte förstoras. När Keith 
och Lacy under Elisabet Petrownas tid slogo 
sina svärd i Finlands jord, klyfdes det i tvänne 
hälfter. Den del, som befann sig på östra stran
den, lämnades af segervinnaren i förläning åt en 
grefve Schuvaloff, moskovska universitetets grund- 
läggare. En enda gång lär grefven, i sällskap 
med den mystiske chevalier d’Eon, om hvars kön 
de lärde än i dag tvista, ha besökt stället, dragit 
upp ett par laxar, jagat och försvunnit för alltid.

Den del af godset, som befann sig på den 
vänstra stranden, blef i sin gamle ägares, Stål
sköld Horns värj o.

Under de minnesvärda åren 1788 — 90 var 
Carl Gustaf Stålsköld Horn ägare till Haapakos- 
ki. Ehuru nära släkt med Hästesko, ungdoms
vän till Jägerhorn och Here af Anjalamännen, 
var Carl Gustaf Stålsköld Horn en entusiastisk 
beundrare af Gustaf III, hvarom en mängd por
trätt och minnen från denne konungs tid, troget 
bevarade å Haapakoski gods, buro vittne. Carl 
Gustaf Horn dog, när hans idols, den tredje Gu
stafs ära stod i zenit. Hans son Erik var med 
om Finlands sista strid och med om den första 
fäktningen i denna strid. Ty just här vid hans
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fädernegård dånade det första kanonskottet, här 
igenom tågade den första plutonen ryskt infan
teri öfver gränsen. Sedan striden var afgjord, 
var herr Erik med om att lägga grunden till det 
statsskick, som nu i snart nittio år hägnat vårt 
land. Han blef friherre efter landtdagen 1809 
och fick 1812 upplefva den lyckan, att freden 
helade hvad kriget slagit i sär. Friherre Erik 
Stålsköld Horn återfick nämligen den del af fa
miljegodset, som var beläget på östra Kymmene 
stranden. Herr Erik flyttade åter öfver floden, 
ref i det allra närmaste ned det gamla karaktärs- 
huset, hvaraf endast några rum ännu kvarstå, 
och bygde på fädrens urgamla grund ett anspråks
löst och lågt, men bekvämt stenhus med rymliga 
rum på nedre botten och en förtjusande vinds
våning i gammaldags stil.

Mätt af ära och år gick friherren hädan och 
begrofs i familjens grafkor i den lilla socken
kyrkan, där ingen af ätten sen freden i Nystad 
blifvit j ordad. Då friherre Eriks son knapt 
femtioårig dog, gick godset i arf till sonsonen 
Alexander Stålsköld Horn, geheimeråd, vice ord
förande i Kejserliga Senaten för Finland, landt- 
marskalk och bärare af sitt lands högsta värdig
heter — vid tiden för denna berättelse sjuttioårig, 
pensionerad, ifrig landtbrukare och kommunalman.



Han Iefde nu på Haapakoski gods jämte sin dot
ter Hanna; sonen Erik tjänade sedan flere år som 
officer i Ryssland.

Baron Alexander Horn hade tidigt gift sig 
med en stilla och blyg kvinna af en gammal 
finsk familj, känd mera för sitt varma hjärta än 
sitt klara förstånd. Det hade vid tiden för gif
termålet sagts, att hon älskade en annan, att hon 
endast motvilligt och efter mycken tvekan och 
öfvertalning gick in på giftermålet. Alexander 
Horn hade, som han då utlät sig, velat uppfostra 
henne till en värdig härskarinna på det stora 
godset; hans uppfostringsmetod måtte icke ha varit 
fullt lämplig, ty Mathilda — så hette hans hustru 
— var och förblef en blyg, förskrämd varelse ända 
till sin död. Hängifven sitt hem och sina barn, 
förde hon en tillvara, som vid sidan af hans ut
åtriktade värksamhet förblef fullkomligt obeaktad 
och obemärkt af världen.

Kort efter hustruns död var det som baro
nen på ett glänsande sätt lade i dagen sina säll
synta administrativa ägenskaper. Hans orubbliga 
konservatism och aktning för lagen kunde icke 
tillåta några machiavellistiska grepp, då fråga 
blef om inkallande af landets ständer. Härigenom 
lyftes han med ens upp till popularitetens svind
lande och bräckliga höjd, och inom kort steg han
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till de höga värdigheter han intagit. Hans släkt 
och vänner förvånade sig öfver den plötsliga 
kraft och energi han vid tiden för hustruns död 
lade i dagen, ty att börja med var han i högsta 
grad uppskakad af detta dödsfall. Själf viste 
baronen bättre än andra, hvarifrån källan till 
denna kraft välde fram.

Han behöfde en stark andlig värksamhet 
för att döfva de aggande minnen hans stackars 
tidigt hädangångna hustrus död väkt hos honom. 
Ryktbarhet tröstar, heter det, men den, som själf 
haft uthållighet och kraft att kämpa sig upp till 
ett af ryktbarhetens många små tempel, känner 
bäst hvad denna strid kostat honom. Baron 
Alexander Horn hade oaktadt alt arbete aldrig 
kunnat förgäta, att den hustru han kallat sin, 
som han älskat och aktat under ett helt lif, icke 
var hans efter fritt val och icke var lycklig.

Det var i slutet af maj. Gamle baron gick 
af och an i sitt arbetsrum vid det mest briljanta 
humör. Han såg väl för tionde gången på ter
mometern, såg på barometern och vindflöjeln: 
alt visade de möjligast gynsamma tecken. Luf
ten var varm, barometern stod högt och väder
flöjeln visade sunnanvind.
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— I morgon så vi kornet. Det gör vi, ta 
mig tusan. Hanna, Hanna, kom in min flicka.

Fröken Hanna, senatorns enda dotter, kom 
in från salongen, där hon satt och jämförde tex
terna i en engelsk och en svensk bibel. Hon var 
en högväxt, något karlavulen, men dock sympa
tisk dam mellan 25 och 30 år. De kloka ögonen 
blickade med ett visst svårmod ut i världen. 
Ögonbrynen, fina, vackert böjda, voro nästan 
sammanvuxna, ett släktarf hvilket, som familje
porträtten utvisade, gick igen hos flertalet af 
släktens medlemmar. Tvänne tämligen starkt mar
kerade rynkor mellan ögonbrynen visade, att hon 
pröfvat lifvets allvar, utstått mången hård inre 
kamp.

— Hvad vill pappa, sade hon med en be
haglig, lugn altstämma. När hon så såg sin far 
i anletet och märkte, huru glad han var, tilläde hon: 
hvad har händ t, du ser ju ut som, som om . . . 
har pappa haft bref från Erik?

— Ja, min flicka — och den gamle gnug
gade händerna af förnöjelse. — I dag ska vi ha 
en glad dag, gör brädspelet i ordning, toddy- 
brickan med. Farbror Magnus Jakob Welenius 
kommer hit i dag. Ja, min flicka, se inte så 
strängt på mig, vi måste få toddy i afton.

— Nå, men hvad skrifver Erik, sade fröken
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Hanna med en suck för konjaken, ty hon var 
sträng nykterhetsvän och hade, om hon det kun
nat, bannlyst all sprit från huset.

— Erik, ja, ser du, det är icke ensamt för 
Eriks bref jag är glad. Jag har Here anlednin
gar till glädje. I morgon få vi godt väder till 
kornsådden. I dag har jag haft goda nyheter 
från Helsingfors. Sist och slutligen har trädgårds
mästaren Jaakko varit nykter, absolut nykter i 
tre månader, efter den här kuren med pillren. 
Jag behöfver inte, som jag hotat, nu skilja ho
nom från tjänsten. Han får synda på nåden nu 
igen, kanske till november.

— Nå, det var mycket att glädja sig åt, 
sade fröken Hanna med ett försök till skämt och 
löje, som icke förskönade hennes anlete. Ja, jag 
har talat mycket och allvarligt med Jaakko och 
förehållit honom hans syndiga lefverne. Men 
hvad skrifver Erik?

— Där är hans bref, och där inne ligger ett 
bref till dig. Han slipper från turkmenernas 
land och har fått en bataljon i Moskva.

— Nå ändtligen, stackars Erik, han måtte 
ha . . .

— Ändtligen ! Trettio år och öfverste. Nej : 
redan, skall du säga, Hanna lilla. Senatorn lade 
sina händer på fröken Hannas axlar, såg vänligt
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i de allvarliga, mörka ögonen, drog djupt efter 
andan. — Hanna, jag är glad, att han, den siste 
af vår släkt, är borta från krigsskådeplatsen. 
Att kalla honom hem midt under brinnande fält
tåg det förbjöd mig min stolthet, men nu . . . 
och den gamles ögon fuktades.

— Du har då i alla fall saknat honom, far.
— Om jag saknat honom? Och där lyste 

något i senatorns ögon, som han icke var mån 
om att visa för världen, icke ens för fröken Hanna. 
Men se där, där ha vi Magnus Jakob.

Upprörd ilade fröken Hanna ut genom sa
longs dörren, i detsamma som prosten Magnus 
Jakob Welenius, senatorns skol-, gymnasist-, stu
dentkamrat och gamle vän, trädde in genom tam
burdörren.

Den inträdande var en kraftig sjuttio-åring 
med ett rundt, slätrakadt och fetlagdt ansikte.

— Godafton, godafton, i denna signade vår
kväll. Jag har sått kornet i dag.

— Nej, se på dig, du har raskat på. Bor
de ha gjort detsamma, men min Johansson, ja 
det där vet du alt. Men välkommen, välkommen, 
gamle kamrat. Nu skall du få höra nyheter — 
och senatorn hvisslade — fina nyheter.

— Jaså, är det den där stora nyheten bror 
lofvade uppenbara för mig denna vår.
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— Precis den! Yar så god, sitt ned. Nå 
pipan, soffan eller brädspelet,hvilket skall det vara?

— Soffan!
— Aha, man är nyfiken. Nå, nå, sitt där 

i soffan under välborne och bistre herren Erik 
Samuel Stålsköld Horns porträtt och vänta, så 
skall du få höra något som gäller hans afkom- 
lingar. Senatorn gick till ett med tidningar, 
papper, frö- och mineralieprof belastadt bord, 
tog fram sina glasögon, placerade dem omsorgs
fullt på den stora välformade näsan och tog upp 
en lunta handlingar. Så gick han till soffan, slog 
sig ned bredvid prosten, kastade det ena benet 
öfver det andra, lade pappren på sitt knä, ho
stade och begynte:

— Vi Alexander II med Guds nåde kejsare 
och själfhärskare öfver hela Ryssland, storfurste 
till Finland etc. etc.

— Hoppa öfver det där, sade prosten.
—- Jaha — förklara härmed Haapakoski 

frälsehemman, Hillnäs skattehemman, därmed sam
manhörande Kiisko, Gammelby och Vainikka samt 
Vahvaniemi hemman etc. etc. — ja det där kän
ner du alt sen gammalt, och baronen vände ett 
blad och höjde sin stämma, för fideikommiss inom 
den friherrliga ätten Stålsköld Horn till Haapa- 
koski.
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•—• Nå, hvad necken, och prosten for upp 
på det högsta förvånad. När har det där skett 
och hvad skall det tjäna till?

— Nå, hvad sade jag, du skulle bli för
vånad eller huru?

Prosten började skratta. — Kära bror, när 
jag tänker på . . på . . .

— På hvad då?
— På den tiden då vi bodde vid Ludvigs- 

gatan, du mins, i det där lilla studenthybblet.
— Nå, än sen då!
— Hvad var det vi grälade om då för ti

den; du var en röd demokrat, så adelsman du 
var. En riktig jakobin, en revolutionsman. Du 
höll på alla idéer från 1848, jag vill till och med 
minnas, att du skref något på vers i den saken. 
Jag var redan då kyrkans och trons försvarare, 
och nu, nu är du aristrokrat af födsel förstås, 
men också otrogen din gröna ungdom.

— Ta, ta, ta, sade baronen. Huru är det 
med dig själf? Du var konservativ, men hvem 
är halftokig nykterist, hvem är demokrat, hvem 
håller på kvinnosaken och samskolan, jo du! 
Huru är det med dina ungdomsideal? Men 
skämt åsido, att du blifvit hvad du är förstår 
jag godt, likasåväl som jag hoppas, att du inser 
det jag i lifvets skola, på de höjder där jag hål-



12

lit mig, blifvit hvad jag nu är, fideikommissarien 
Stålsköld Horn till Haapakoski.

Prosten satte sig åter.
— Nå, men hvad vill du nu egentligen med 

alt det här? Och hvad säger din dotter Hanna 
om saken?

— Hanna, ja hon är med om saken tilsvi- 
dare af själ och hjärta. Men huru det blir, om 
Erik, som jag hoppas, snart nog gifter sig, och 
det blir en ny härskarinna här, det lär hon inte 
ha satt sig in i ännu. Nå, jag har då stält till 
så, att han i sådant fall får rå om den gamla 
fädernegården Hillnäs på andra sidan älfven. 
Hvad jag för öfrigt vill därmed, ja det lär du 
veta bättre än någon annan. Yi ha ofta talat 
om den saken. Jag vill, att Finlands första stånd, 
därifrån förmedlarene mellan statsmakten och 
folket själffallet böra utgå, när som hälst skall 
kunna åt hvartdera hållet säga, när plikten bjuder: 
tackar så mycket, men jag vill inte vara med 
om den här saken längre. En själfständig adel 
är för ett land som vårt af större vikt än för 
något annat. Huru hade det gått med detta land, 
om där icke vid landtdagen i Borgå funnits män 
sådana som min aflidne fader, som Morian, Man- 
nerheim och G-yldenstolpe. Den finska adeln och 
landets ärkebiskop drogo lasset upp ur dyn, där-
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om råder i historien intet tvifvel. Jag ömkar 
denna tjänstemanna adel, som nu flyter ofvanpå 
i Helsingfors. Namn har den som stadsbud och 
portvaktare i Stockholm, utan traditioner, utan 
historia, kvitterar sin lön, håller till godo och 
får Iof att hålla till godo med snart sagdt hvad 
som hälst.

Nu kom en tjänsteflicka in med the och 
toddy glas.

— Ser du, det vill jag i stort sedt, men för 
mitt eget vidkommande vill jag så ännu en sak, 
och det vill du Hanna med, sade han åt sin dot
ter, som nu kom in med ett handarbete.

— Jag vill ha min son hem. Jag vill, 
att han skall känna sina förpliktelser som finsk 
adelsman. Han skall icke frestas att stanna 
där borta, sälja detta gods, på hvilket generationer 
af hans släkt nedlagt arbete, och draga dädan 
från det land han bör tjäna. Ett starkare band 
än ett gods finnes ej. Jorden, den drager. Har 
du ett stycke jord evärdeligt i släktens ägo, förr 
eller senare kommer någon med ditt namn dit och 
planterar ett nytt skott, där den gamla stammen 
nåtts af stormen. Jorden den drager, som en 
magnet, alt Iif till sig, ja i sig. Förstår du nu, 
Magnus Jakob, hvad jag vill?

— Gamle vän, om jag förstår? Tack för
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förklaringen. Det där kar jag sagt dig alt- 
sammans redan för fyrtio år sen.

Senatorn skrattade. — Kan väl vara, det 
var visst på den tiden, då dn var konservativ.

— Ja just då, replikerade prosten, medan 
han stoppade sin pipa, då du var republikan och 
demokrat. Men det kan nu komma på ett ut, 
hvad du och jag ha varit; nu är jag fullt ense 
med dig i den här saken. När jag tänker, huru 
mycket af vårt ädlaste blod flutit där borta, huru 
många af våra största familjer gått upp i den 
stora strömmen af lycksökare i kejsarstaden, gått 
under i den malström, som sjuder och kokar 
där vid tronens fot, så är jag glad öfver, att din 
Erik inte skall komma att höra till dem.

— Ja, ja, kära bror, Sverige har tagit sin 
anpart, nu tager Kyssland sin, sade den gamle 
suckande.

— Nå, nå, pappa, inföll fröken Hanna, 
i dag har du icke anledning att klaga. Du har 
gjort hvad på dig ankommer. Och för öfrigt 
få vi väl Erik hem snart.

— Kommer Erik hem snart, sade prosten 
gladt öfverraskad och stannade pipan halfvägs 
till munnen. — Nå det gläder mig.

— Nå, än mig då, sade senatorn långsamt, 
i det han rörde i sitt the och drack det i små
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klunkar. När jag tänker pä Ryssland, säger jag 
som den tysk-romerske kejsaren engång om Ita
lien: många äro de spår som leda dit, få de som 
komma därifrån. Och. de män, som komma igen 
därifrån, äro icke alltid sådana som då de foro. 
Men låt oss höra Eriks bref, vill du läsa upp det 
Hanna.

Fröken Hanna tog fram brefvet. Just då 
hon skulle begynna läsa, kom trädgårdsmästaren 
Jaakko in. Han såg mycket lifvad ut, så att 
gamle baron blef helt förskräkt och trodde, att 
han åter fallit för brännvinets frestelse.

— Nå hvad nu då, frågade han.
Jaakko bugade vid dörren och svarade med 

ett bredt grin: jo, jag ville bara säga, att stora 
engelskan har grisât.

— Hvad säger Jaakko, nå det var en glad 
nyhet. Huru många grisar?

— Sexton, och Jaakko log, så att alla hans 
tänder lyste.

— Sexton, besitta och regera, se på den. 
Jaakko, gå och tänd en lykta. Kom med, 
Magnus Jakob, vi måste dit, det är min dyra 
nya Northumberlands sugga. Jaakko skall ge 
bud åt rättaren och gamla Walborg, att de komma 
med. Några af grisarna måste bort, eljes äter 
suggan upp dem.
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Hela huset bröt upp. Baron tog på sig en 
kort päls och ett par stora galoscher. Prosten 
fick låna en gammaldags, med väl sju kragar 
försedd kappa, fröken Hanna tog en sjal öfver 
axlarna, och i ett långt tåg med rättaren, som 
nu kommit ut, och gamla Walborg i spetsen 
gick man ned till det prydliga, i tegel uppförda 
svinhuset, alldeles invid trädgårdsmästarens bostad. 
Fargalten låg afskild i sitt bås och sof, obe
kymrad af alla familjeomsorger.

— Lys här, Walborg, närmare. Nej, se 
sådana söta kräk, sade fröken Hanna, och hennes 
allvarliga anlete lyste af förnöjelse.

Den stora engelskan tykte icke om barnsängs- 
visiten, hon grymtade argt och tyktes bekymrad 
räkna sin mångtaliga afkomma.

— Så rosenröd hon är, unga mor, sade 
prosten.

— Ja, och någon borst har hon häller inte, 
slät som en lök är hon, tilläde Walborg.

Gamle baron gaf genast de mest minutiösa 
förhållningsregler, baserade på praktisk erfaren
het, om huru stora engelskan skulle behandlas 
för att icke begå ett betlehemitiskt dåd.

— Men baron vet då också alt, utbrast 
gamla Walborg, betagen af beundran för sin 
husbondes kunskaper.



— Jaha, nu gå vi upp igen och tömma ett 
glas för stora engelskans välgång, och om en 
månad skall du, Magnus Jakob, ha ett par af 
grisarna.

Prosten tackade, och så bar det åter af i 
den ljumma vårkvällen. Himmeln stod ljus i öster, 
en lätt, luftig, violett dimma lägrade sig öfver 
dalen, kornknarren knarrade i bråddåkern och 
forsen brusade där nere i djupet.

— En sådan härlig vårafton, den gör gam
malt folk godt, man känner sig tio år yngre, 
inte sant, bror?

— Jo, det är då visst och sant, men nu gå 
vi in igen, toddyn kallnar.

Baronen och hans gäst stego åter in i det 
gammaldags rummet, satte sig i den stora skinn- 
klädda soffan, blossade på sina pipor och togo 
upp samtalet där det afstannat.

— Din sons bref, ja får man höra det?
— Ja visst. Hanna lilla, gå efter Eriks bref!
— Hör du, huru har du det med Erik nu 

för tiden du? Han tycks ju skrifva till dig, 
sade prosten.

Baronen suckade. — Hm ja. Mest är det till 
sin syster han skrifver, förstås. Jag får höra det, 
som rör honom, på omvägar. Nu har han dock 
behedrat mig med ett bref.

— 17 —

2
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Prosten suckade i sin tur. — Du var för 
sträng med honom. Han var alltid en vek 
natur, bråddes på mor sin. Jag sade dig mång
faldiga gånger: far varliga med pojken. Sådana 
drömmare och fantaster som han måste man be
handla med mycken varsamhet.

Baronen blickade dystert ned framför sig. 
Detta var hans Iifs bittraste minne, hans största 
sorg. Hans ende son hade så långt han mindes 
varit kall, sluten, inbunden mot honom, medan 
han mot alla andra visade ett öppet, tillgängligt 
sinne.

Gamle baron hade stält stora fordringar 
på sig själf, men också på sin omgifning. Där
till gick han, utom mot dottern Hanna, tämligen 
bröstgänges tillväga, så i det offentliga lifvet 
som i hemmet. Det var under sådana förhållan
den gifvet, att fordringarna på sonen icke skulle 
blifva små, och det sätt, på hvilket han ville 
drifva igenom dem, var icke det blidaste. Han 
hade skrämt sin son, redan då denne var ett barn. 
Som yngling åter hyste sonen en respekt för 
fadern, som gränsade till fruktan. Mest för att 
blifva fri och oberoende af dessa sin fadeis 
stränga fordringar hade Erik sökt inträde i kadett- 
kåren. Innan han fick tillåtelse därtill, hade dock 
många och ifriga debatter stått mellan far
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och son. Och det var vid minnet af dessa svåra 
slitningar gamle senatorn nu kände sig tung till 
sinnes.

— Nå, nå skilsmässan mjukar upp mycket, 
min bror. Tiden läker alla sår, och Erik skall 
väl nu förstå, att du i alla fall menat väl. Men 
se där ha vi brefvet.

Fröken Hanna lämnade brefvet till sin fader, 
den gamle tog glasögonen på sig och läste:

Zaritzin i maj 18 . .
Bäste fader! Som du finner af öfverskrif- 

ten, har jag lämnat Central Asien och är, då du 
emottager detta bref, åter i Europa efter fyra 
års kampanj vid Uralsj ön, vid afganska grän
sen och Syr Darja. Jag har erhållit bataljon 
i Moskva.

—■ Ofverste ! Och prosten rykte pipan ur 
munnen. Hvad säger du! Han är ju endast trettio 
år, det var mig en baddare att ha tur.

Baronen log. — Min farfars får kommen
derade en armékår vid trettio års ålder. Men 
hör på vidare.

. . . Då våra tidningar sällan syssla med för
hållandena här, så skall jag i största korthet för
mäla hvad som händt, sedan jag senast skref dig 
till. Den 26 nov. rykte vi under Skobeleffs befäl



— 20 —

mot Dengil Tepe från ett litet eländigt gräns
fäste, Bami, där vi nästan tråkat ihjäl oss under 
ett par månader. Yi voro sammanlagdt 4,770 
man med 67 kanoner. Teketurkmenernes chef 
bar det långa namnet Evars Murad Tykma med 
titeln Sardar ; hans folk var 40,000 man starkt. 
En del skenfäktningar företogos af Skobeleff på 
norra och östra sidan om Tepe, medan öfverstarne 
Kurapatkin och Koselkoff på motsatta sidan intogo 
Jengikala och de söderut från Tepe belägna redut- 
terna. Vi lågo här en rund tid, gräfde löpgraf- 
var och hade det ofta förtvifladt eländigt. Alt. 
sen julaftonen låg jag med 80 man i andra pa
rallelen och frös ohyggligt. Min gamle Andrejeff 
har varit hos mig. Den 12 januari kl. 11,20 

sprängde vi med en oerhörd mina — 1,180 kg. 
krut — en bresch i Tepes murar och stormade 
omedelbart. Soldaten Kotelnikoff vid Schirvan- 
ska regementet var den förste på vallen. Bland 
officerarne var jag, ehuru lindrigt sårad, n:o 1. 
Georgskorset och öfversterang har jag vunnit 
på den kuppen. Med Tepes eröfring var tekin- 
sernes välde brutet. Fjorton dagar därefter var 
jag, insjuknad i något slags fältfeber, på återväg 
till Europa. Så snart jag kommit i ordning 
i Moskva, skall jag besöka hemlandet och Haapa- 
koski. Mera i bref till syster Hanna. Jag ber
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om min hälsning till alla, som ännu minnas mig, 
särskildt till gamle prosten, om han lefver än. 
Au revoir! Din lydige

Erik.

Prosten blef helt röd vid denna hälsning.
— Den stackars gossen, den stackars Erik, nå 

nog har han fört ett hundlif där borta bland 
dessa röfvare. Det vore tid på att han kom 
hem. För sig själf tänkte han: det är eljes 
mera en rapport till en öfverbefälhafvare än ett 
bref till en fader.

Som om gamle baron haft en aning om 
prostens tankar, sade han: ja, ja, vi få mera nyhe
ter i Hannas bref, läs upp ditt bref min flicka.

Med sin allvarliga altstämma läste Hanna:
— Min snällaste syster. Huru jag återkom

mit till Moskwa, därom får du läsa i pappas bref. 
Alt nog, jag är där om en vecka och behöfver 
din hjälp. Jag har så länge vistats i auler, 
öknar och kaserner, att jag icke mera har reda 
på, huru en fast människobostad ser ut. Yill du 
nu göra mig en stor tjänst, så kommer du hit 
till mig för fjorton dagar och hjälper mig att 
ställa i ordning den kronolägenhet, som jag 
har rätt att disponera. Din smak och för
måga att sammanställa färger skulle blifva mig



af ovärderlig nytta. Jag tror alt skall vara 
gjordt inom fjorton dagar. Om det vill sig rik
tigt väl, så skall jag efter den tiden kunna följa 
med dig till Finland. Du bor hos mig, och jag 
skall göra dig lifvet så behagligt som möjligt. 
Yi ha icke träffats, sedan du för fyra år sedan 
besökte mig i Krasnoje-Selo. Du förstår, att jag- 
skulle ha mycket att fråga dig om. Mins du 
kapten Martinoff, med hvilken vi åto frukost i 
byn på Duderhoffska höjderna? Kan du tänka 
dig, han är nu, ehuru äldre än jag, min öfverste- 
löjtnant. Det var en angenäm öfverraskning för 
mig. Svara per telegraf under den adress du 
nedan ser. Jag möter dig, då du kommer. Hälsa 
alla från din broder

Erik.

— Nå, fröken Hanna far, förstås, sade 
prosten.

— Ja, om pappa inte har någonting emot det.
Gamle baron stred en het strid inom sig. 

Att nu i brådaste vårarbetet låta sin trognaste 
hjälpreda resa bort för fjorton dagar, det var en 
stor uppoffring för honom.

Prosten följde sin gamle vän med uppmärk
samhet. — Nå, broder, hvad menar du? Låt mig 
ge ett godt råd. Afslå inte Eriks bön, den är
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nog inte o billig. Tänk, hvilket Iif han fört där 
borta i Kara Kums öknar.

— Ja, svarade baronen, du må resa, min 
flicka, du må resa, men bjud till att komma igen 
så snart som möjligt. Du ser, huru svårt jag har 
det utan dig.

Där hände något som icke händt på många 
år: fröken Hanna slog armarna om sin far.

— Nu var du snäll, pappa. Se så, kom 
nu in i matsalen. Larsson har anmält, att kvälls- 
varden är färdig.

De gamle herrarne gingo till supén, som 
åts i glad sinnesstämning. Efter måltiden röktes 
ännu en fredspipa, och så följde baronen prosten 
på väg till bron nedanför forsen och därifrån ännu 
ett stycke mot prostgårdens grind. När klockan 
slog tio, var det tyst på Haapakoski gård, så 
tyst, att man hörde, huru de sista flyttfåglarna, 
som försinbat sig, i susande flykt drogo fram 
längs älfdalen upp mot norden.

*

En vecka senare hade fröken Hanna rest 
till Moskva. Erik Horn hade, medan hans lägen
het renoverades, hyrt en villa, villa Aldoni, i 
Petroffska parken. Det var en liten, men ytterst 
elegant byggnad, belägen i den mest fashionabla
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delen af anläggningen. Yillan hade af en rik 
moskovit uppförts för en celeber sångerska Aldoni, 
men stod nu sedan ett år eller ett par obebodd. 
Konstnärinnan hade rymt med en obetydlig tysk 
violinist vid den kejserliga orkestern, sades det.

Erik Horn och hans syster Hanna voro för
enade genom en varmare vänskap än syskon 
vanligen pläga. Deras mor hade dött tidigt; 
fadern, ständigt upptagen af regerings- och kom
munala uppdrag, hade haft endast föga tid öfrig 
för sina barns uppfostran. Han hade lämnat 
denna viktiga del af sina plikter åt en numera 
afliden kvinlig anförvandt. Syskonen hade såle
des växt upp tillsamman och redan tidigt hän
visats till hvarandras sällskap. Den mångåriga 
vistelsen på det gamla fädernegodset med därtill 
hörande ridt-, fiske- och jaktpartier hade skänkt 
dem gemensamma barndomsminnen, som de vår
dat i en flitig korrespondens. Glädjen att nu 
sammanträffa efter så många års skilsmässa var 
därför ömsesidig och liflig.
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JJÎ| Moskva, den väldiga staden, där alla slavers 

hjärta slår, i Moskva, den mäktiga staden, där 
obetvingliga opinioner skrifva de lagar själf- 
härskaren sänder ut i världen, i Moskva, den 
heliga staden, där hundrade kyrkor resa sina gyl
lene kupoler upp mot himmelens blå, där ringde 
tusen sinom tusen klockor in pingstens, hänryck
ningens, vårens fest. Vårens fest förkunnade, 
utom klockornas dånande ljud, militärmusikens 
klingande spel, där den drog fram längs Tverska 
boulevarden. I hänryckning sjöngo lärkorna vå
rens Iof i blånande sky öfver PetrofFska parkens 
blommande ängar. Vår brusade flodens bruna 
vatten, där det bubblande drog hän mot Volga, 
„Volga Rysslands stora moder.“

I den Petroffska parken åkte vagn efter 
vagn i oändlig följd.
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Denna dag måste alt, livad Moskva ägde 
att uppvisa elegant, rikt och lysande, begifva sig 
ut, och Moskva ägde att uppvisa mycket i den 
vägen. Det var i dag den fashionabla världens 
officiella erkännande af vårens välde. Dyrbara 
vagnar i engelskt, i franskt, i ryskt anspann 
drogos af frustande hästar med glänsande hull 
och med blänkande mundering. Kuskarne, den 
ene tjockare än den andre, kände, att det var 
deras hedersdag; de skeno af brännvin och hög
färd. De buro sina med påfågelsfjädrar smyk- 
kade platta hattar med värdighet och smak.

I vagnarna sutto unga eleganta damer, 
klädda enligt senaste pariser mod, i lysande ljusa 
vårtoiletter af tyll och musslin, praktfulla som 
blomstrens kalkar, luftiga och lätta som vårens 
moln. De rörde sig så mjukt och säkert under 
bördan af blommor, spetsar, rosetter, band och 
tyll, som om denna förgängliga prakt aldrig 
skaffat hvarken dem eller någon annan bekym
mer och hufvudbry. De skämtade med hvarandra, 
hälsade leende på de förbifaran de ; glädjen låg i 
luften och löjet var icke utan hem. Unga hjär
tan slogo spänstigt och kraftigt mot korsettens 
galler; blixtrande ögon och röda läppar talade, 
hvardera på sitt språk, om vårens fröjd, om 
ungdomens lycka.
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Midt i denna brokiga, glada skara gingo 
Horn och hans vän Martinoff till fots bort mot 
villa Aldoni, belägen i nordöstra delen af parken, 
där de skulle afhämta fröken Hanna till middagen. 
Ty i dag, så var det beslutadt, skulle man spisa 
ute i någon af de många sommarrestauratio
nerna.

Erik Horn var typen för en fullblods skan
dinav: med blå ögon, ljuslett och välväxt. Den 
breda pannan och den breda kraftiga hakan, det 
på svenskt sätt anlagda skägget skilde honom 
fullkomligt från den omgifning, i hvilken han nu 
rörde sig. Med sin fader hade han föga eller 
ingen likhet; det genomträngande kloka och barska 
i faderns anlete saknades alldeles hos sonen. Ett 
drag af vekhet, af kvinlig försynthet, ja stundom 
obeslutsamhet var det utmärkande för hela hans 
väsen. Det var så utprägladt, att icke ens hans 
militära dräkt och fasoner kunde dölja det.

— Yi komma för tidigt. Min syster är 
bestämdt icke färdig än, sade Horn. Men hör 
du, tilläde han plötsligt, hvem är den där vackra 
unga flickan till häst, hon med det blå floret?

-— Hvar, hvem? Och Martinoff såg bort öf- 
ver den böljande skaran af åkande, ridande och 
gående. Nej, han såg ingen, han viste det ej.

— Här är trångt, det börjar till och med
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redan damma, sade han, låt oss gå på en sido- 
väg, där mot dammen.

Han vek af mot en biväg, och Horn följde. 
Ett stycke på sidan om den stora vägen, där 
det glittrande tåget drog fram, funno de vid än
dan af en dam en bekväm trädgårdssoffa i 
skyddet af en balsaminpoppel, som spridde sin 
aromatiska doft i den uppvärmda luften. En
dast en smal ridväg skilde dem från dammens 
spegel.

— Vi komma värkligen för tidigt, sade 
Martinoff och såg på klockan. Vill du, så taga vi 
upp redogörelsen för förhållanden och personlig
heter vid bataljonen. Horn accepterade förslaget 
med nöje.

Martinofi höll just på att göra sin unge 
chef under kunnig om bataljonen och dess office
rare, då en ryttarinna på en lättfotad häst af en 
egendomlig röd färg, följd af en pussig groom 
på en schäck, vek af mot den plats, där de tvänne 
herrarne sutto. Den unga damen red med ett 
utomordentligt behag; också hästen tyktes med
veten om den sköna börda hon bar: hon gick 
i behagfullt sviktande gång, böjde halsen i en 
präktigt svängd kontur och frustade af välbehag. 
Den unga flickan var mycket vacker, det lilla 
hufvudet hvilade säkert och behagligt på en fin,
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böjlig nacke. En lång blå slöja, som vajade från 
hatten, gaf henne likasom ett luftigt omhölje, ur 
hvilket de varmbruna ögonen lyste vänligt och 
trofast mot hela världen.

Vårvinden, den starka rörelsen och det blän
dande ljuset gåfvo hennes drag färg och en frisk, 
fuktig glans, som i än högre grad lät det ung
domliga, nästan barnsliga hos henne komma till 
sin rätt. Där fans endast en anomali i detta 
ljufva anlete, det drag af vek sorgbundenhet, 
som låg öfver den fina, vackra munnen.

Då ryttarinnan nalkades den plats, där 
Horn och hans kamrat sutto, sprang den senare 
upp och hälsade på den unga flickan, visserligen 
vördnadsfullt, men med en icke så liten bland
ning af förtrolighet.

— God dag, Helena Nikolajewna, hvilken 
härlig vårdag.

— Aha, Dimitri Semenowitsch, är också ni 
ute och promenerar ! Hon såg med en lång 
blick på Horn, som reste sig och väntade, att 
Martinoff skulle presentera honom, men för- 
gäfves.

— Hör nu, och ryttarinnan höll in sin 
häst, jag är orolig öfver, huru det skall gå med 
biljetterna till morgondagens tillställning. Har 
ni fått dem placerade? Vet ni, det blir alt svårt
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att få så många platser besatta. Det vackra 
vädret lockar ut hela världen. Huru många har 
ni kvar?

— Två, svarade Martinoff halfhögt.
Horn kunde icke längre motstå frestelsen 

att blanda sig i samtalet. — Välborna fröken, 
tillåter ni mig, en främling, att disponera de 
tvänne biljetterna?

Nu först tyktes Martinoff komma till med
vetande om sin skyldighet.

— Ack, Helena Nikolajewna, tillåt mig att 
presentera för er vår nye kommendör, min vän, 
Erik Stålsköld Horn friherre, Helena Nikolajewna 
Chamitoff.

Öfversten skyndade fram, hälsade på den 
vackra damen och sade:

—• Med största nöje skola vi, min syster och 
jag, begagna oss af biljetterna. Det är ju för 
ett välgörande ändamål eller huru?

— För ett välgörande ändamål, ja visst, 
har icke Dimitri Semenowitsch talat om det för 
er? Ni tager er syster med, desto bättre — och 
hela hennes anlete strålade af en glädje, som 
gjorde ett rörande intryck på Horn. — Välkom
men, herr öfverste, välkommen, ni sitter i samma 
loge som vi, jag och min tant, mademoiselle
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Dorinne Koschelsky. Det skall bli oss ett stort 
nöje att göra er bekantskap.

— Jag ber, sade Horn förbindligt och ville 
just tillägga ett par ord, då Helena Nikola- 
jewnas häst, skrämd af en velocipedryttare, som 
oförsiktigt nära susade förbi ryttarinnan, tog ett 
skutt — och bort bar det i ilande fart. Den 
långa slöjan stod som en färgstark strimma i 
blått mot skogens vårliga grönska.

— Herre Gud, måtte hon inte göra sig illa, 
sade Horn oroligt, i det han skuggade för ögo
nen med handen och upprörd såg efter den bort
ilande flickan. — Fördömda velocipeder!

— Ah, har ingen fara, känner jag Helena 
Nikolajewna rätt, så tager hon nog bukt på sin 
Almandine — det är hennes favorithäst. Helena 
Nikolajewna har kosackblod i sina ådror.

Kosackblod, det ordet gjorde ett obehag
ligt intryck på den unge öfversten.

— Hvarför ville du inte presentera mig för 
henne, gamle kamrat?

— Ville jag inte? Visst ville jag!
— Och inte har du talat något om hennes 

biljetter och än mindre om tillställningen.
— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade Marti- 

noff med ett tvunget leende. Nu har j ag i tvänne 
dagar berättat för dig alt, ja alt möjligt och än-
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dock ställer du mig till svars för hvad jag inte 
ännu sagt. Ar det rättvist?

Horn log. — En förbaskadt vacker flicka 
är hon, den där Helena Nikolajewna. Såg du, 
huru solig hon blef, då jag nämde, att min syster 
kommer med. — Men hör på, Chamitoff he
ter hon, då är hon ju dotter till er forne rege
mentschef.

— Ja, hennes far är furst Nikolai Konstan- 
tinowitsch Chamitoff, sade Martinoff.

Så underligt. Det föreföll Horn, som om 
Martinoff ovilligt lämnade dessa upplysningar.

— Men inte har du presenterat henne som 
furstinna för mig.

Martinoff skrattade. — Nej, det här är ju ett 
riktigt korsförhör, har jag inte sagt det? Nå, 
furste och furste, han log försmädligt, det är 
skilnad på dem också, och den här . . . hm. 
Inte fins hans familj i sammetsboken i Kreml. 
Familjen hör till en af de där kaukasisk-tatariska 
furstesläkterna, som under Katarina II underka
stade sig Kysslands välde och ha tillskansat sig 
fursterang och värdighet. Sådana, det vet du 
själf bäst, finner man där nere huru många som 
hälst, furstar som icke ha mer än en kinschal 
och en häst. För öfrigt var regementschefens 
farfars farfar haidamak, höfding för en muha-
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medansk kosackstam, som för hundra år sedan 
röfvade och strök omkring, där Orenburg nu lig
ger. Ty ehuru Orenburg, som du vet, redan 
under Elisabet Petrownas tider ansågs fullt under- 
kufvadt, var här faktiskt ryskt välde knappast 
rådande förrän femtio år senare. Apropos honom, 
stamfadern, som bar det något underliga namnet 
Haidulla, kan jag berätta en lustig anekdot; jag 
har den af gamle fursten, vår förre regements
chef själf. Yill du höra den? Och Martinoff hade 
fullkomligt återvunnit sin själf behärskning.

•— Ugglor i mossan här, sade Horn för sig 
själf — först ytterligt förbehållsam, sedan mång
ordig. Högt tilläde han: om jag vill höra, när 
Dimitri Semenowitsch Martinofif berättar. Du 
mins, huru vi plägade säga i Warschau — Mar- 
tinofif är poet. Jag hänger vid din mun, säger 
tataren, börja!

— Tackar för honungen! Tag dig en 
papyross, se här är eld. Martinofif satte sig be
kvämt i sofifan, kastade det ena benet öfver det 
andra, blossade på sin papyross och började. Ja, 
ser du, den här Haidulla, farfars far till Ni
kolai Konstantinowitsch, hade många år fört ett 
guerilla krig mot kejsarinnans trupper; det var 
under Katarina den andras tid. Sist gick det 
som det alltid har gått med dessa vildar och nu

3
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senast med Achal-tekinserne ocli Samarkand-tata- 
rerne under Kauffmanska fälttåget. Oaktadt all 
tapperhet måste de falla till föga. Sluga som 
orientalerna äro, oöfverträffliga diplomater, gjorde 
gamle Haidulla som kkanen i Samarkand gjort 
nu, han inledde underhandlingar. Efter tvänne 
års ständiga beskickningar med gåfvor och 
långa österländska, af ordspråk och poetiska 
bilder öfverlastade noter kom man till saken. 
Haidulla skulle få ett årligt apanage af tjugu- 
tusen rubel och blifva något slags förbundsvasall 
samt i sin aul taga emot rysk besättning. Med ett 
ord, motståndet var brutet. Men gamle Haidulla 
gick längre : mot vissa betydande förmåner skulle 
han blifva kristen.

Kejsarinnan sände till steppen sin kofpräst, 
fader Osip, och Lampi, sin hofmålare. Ni kän
ner den spirituelle Lampi, han som målat Kata
rinas porträtt i Vinterpalatset, det där som än 
i dag gör hvarje värklig man, som ser det, vim- 
melkantig. Efter sex månader kom målaren igen 
med gamle Haidullas bild i lebensgrösse. Hvil- 
ket porträtt! Förbanna mig, om man inte än i 
dag är rädd för den gamle röfvaren —. Nå, ni 
skall kanske någon gång få se det hos Nikolai 
Konstantinowitsch.

Då porträttet förevisades Hennes Majestät,
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lär lion ha sagt: Lampi, ni har gjort ert värk 
väl, men huru går det med min hofpräst? Lampi 
svarade som en habil hofman: Ers Majestät, Hai- 
damaken låter nog döpa sig, men han vill ha 
vissa små modifikationer i trosläran eller kanske 
rättare i moralen, dem han envist håller på, och 
den vördade fader Osip är villrådig . . . han 
begär förhållningsregler.

— Hvad vill vår „kusin“, furst Haidulla?
— Han vill behålla sitt harem.

Ett fint sardoniskt löje lyste upp kejsarin
nans drag, de blå outgrundliga ögonen blixtrade af 
återhållen munterhet. Hon vände sig till hälften 
om och sade med eftertryck: Prins Orloff, gif 
order till fader Osip att han döper den gamle 
Schakalen. Och hofvet hade nöje af den lilla 
episoden en hel veckas tid.

När Schakalen bief döpt, greps emellertid 
hans folk af förbittring. Den gamle Haidulla, 
numera Alexander, drefs bort från steppen med 
hela sin otaliga familj, kom hit till Moskva och 
fick här ett gammalt bofälligt slott, som bebos af 
familjen än i dag. Sonen Georg kom i page- 
kåren och begagnades sedan af våra diplomater 
som kvasi-tronpretendent för att hålla tvistighe- 
terna inom stammen uppe. Som ett högt ynnest
bevis fick han vid något tillfälle emottaga sin
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faders, den gamle schakalens porträtt, som eljes 
skräpade någonstädes i vinterpalatset.

—’Nå, hvad blef det sedan af honom?
— Sonen?
— Ja, Haidulla Alexanders son, Georg.
— General blef han. Han kunde dock 

aldrig frigöra sig från harems tendenserna, 
stälde till skandal, och det hade bestämdt gått 
utför med hela släkten, om inte någon af stor
furstarna varit gudfar för hans son Konstantin 
Georgewitsch. Denne Konstantin togs under ar
marna af den ena och andra högheten och var 
värkligen en duktig karl; han blef sist inten
dentur chef och samlade penningar. Hans son, vår 
Nikolai, blef regementschef, men tog afsked eller 
rättare skildes från tjänsten för ett par år 
sedan. Du mins den där lagen om adhesionskraf- 
ten; nåväl, de lager, därifrån han är kommen, 
draga honom dit, där han rätteligen hör hemma. 
Han kunde vara nog så fin och gentil i yngre år, 
snygg som en katt, grann som en paradisfågel, 
det var alt inlärdt, nu när han är gammal så . . .

Men Horn kände sig illa berörd af fortsätt
ningen till Dimitri Semenowitsch berättelse. Den 
vackra, unga kvinnan hade på honom gjort ett 
djupt intryck; han tykte sig ännu mot acaciornas 
ljusa grönska se hennes förtjusande bild. Att
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denna fina eteriska varelse skulle hafva något 
gemensamt med denna förnäma pöbel, denna 
tatarfamilj, hvars historia i korta drastiska drag 
passerade förbi honom, värkade på Horn oange
nämt. Att all denna uppenbarelse af ungdom 
och skönhet, som ännu, ehuru försvunnen, gaf 
honom en färgförnimmelse af rosa och hvitt som 
färgen på mandelblommans kronblad, skulle dra
gas ned, var honom omedvetet pinsamt.

— Låt oss gå, Dimitri Semenowitsch, sade 
han kort. Du spisar middag med oss på Jar 
eller huru?

Dimitri såg forskande på sin kamrat.
— Må gå för Jar. Men friherrinnan, din 

syster, skola vi först afhämta.
De följdes åt längs gångstigen, kommo 

ned till den stora dammen, öfver hvars spegel sva
lorna flögo med jubelskri, och svängde åter in 
på den stora vägen, där defilén af vagnar i an
dante maestoso drog förbi. I detsamma sågo de 
Helena Nikolajewna på sin röda häst midt inne 
i den myllrande mängden; hon hälsade behag
fullt med piskan, log triumferande och gaf hästen 
en klatsch.

Horn såg ett ögonblick den blåa slöjan och 
kände en underlig beklämning och medkän
sla med henne som bar den. Han tänkte för sig
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själf: så älsklig och fin, och ändock denna tross 
af råa, smutsiga minnen för alltid fastknuten 
vid sin familjs namn. I en nästan fiendtlig 
sinnesstämning sade han:

— Nå, Dimitri Semenowitsch, men flickan, 
flickan själf, hvad har du att säga om henne?

Martinoff, hvilken den lilla udden i Horns 
tal icke undgick, sade muntert:

— Erik Alexandra witsch, du vill veta, hvad 
jag har att säga om henne. Nå, du får själf se 
Helena Nikolajewna i morgon. Så mycket vill 
jag blott nämna: hon har ett ljust hufvud, vet 
och kan mera än flickor vid hennes år pläga 
veta och kunna.

Horn strök undan sina ljusa mustascher och 
log ett tyst, inåtvändt leende. Nu hade de hun
nit fram till villa Aldoni. Eröken Hanna stod 
redan färdig på verandan och väntade.

— Ha vi låtit hennes nåd vänta, ropade 
Martinoff på franska öfver hagtornshäcken, som 
skilde villan från stora vägen.

— Kanske en minut, svarade Hanna; vag
nen är förspänd, jag kommer genast. Kort därpå 
satt hela sällskapet i landån, och i långsamt 
traf bar det af mot Jar.

Jar är ett utvärdshus i Moskva, som endast 
genom sitt lyckliga läge och sina traditioner
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kunnat hålla sig uppe, så att det under den 
vackra årstiden besökes till och med af eljes nog- 
räknadt folk. Det ligger alldeles invid infarten 
till den Petroffska parken vid chaussén, som le
der öfver den väldiga Hodinska slätten.

I Jar har Puschkin strängat sin lyra och 
sjungit sin sång om Antschar trädet. Här har 
han, inspirerad af zigenerskornas sånger och 
champagne, diktat den dryckesvisa, som, i gyl
lene bokstäfver inristad på marmortaflor, än i dag 
pryder ett af utvärdshusets små rum. Om vint
rarna börjar lifvet här först midnattstiden och 
slutar oftast, då den grå vinterdagen gryr öfver 
den oändliga slätten. Om våren byter Jar om 
sin perversa natur och bildar en pied à terre för 
muntra sportvänner af båda könen och glada 
familjer. Till Jar hör en liten af syrener och 
acaciahäckar omgifven öppen hall, och här i denna 
hall slogo sig våra vänner ned. Samtalet fördes 
på franska, hvilket språk Martinoff dock icke 
behärskade fullkomligt.

— Nå, syster Hanna, sade Horn, då de 
bestält sin middag, jag har disponerat öfver dig 
i morgon. Det är ju i morgon, Dimitri Semeno- 
witsch, som festen går af stapeln?

— Hvad för en fest, frågade Hanna. Jag 
har endast resetoiletter.
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— Ni vet måhända, min fröken, att en stor 
eldsvåda rasat i en by några mil från Moskva, 
där bataljonen uppehöll sig förliden sommar. 
Man har gjort insamlingar för de af eldens härj
ningar lidande, och några af regementets office
rare ha jämte en del damer af den högre socie- 
teten stält sig i spetsen för en riduppvisning å 
traf var banan där borta på Hodinska fältet. Det 
blir ett amatörspektakel med jeu de rose, quadrille 
och endast en hinderlöpning, bara litet parad. 
Det skall kanske roa friherrinnan att se det, 
tänker jag. Biljetterna säljas under hand genom 
Helena Nikolajewna, mig och bataljonens offi
cerare.

— Ja, och hvilken Helena, afbröt Horn 
lifligt. Hon sitter till häst som en fjäril på ett 
vajande strå, en vacker, blå fjäril. Hon hade 
tvänne biljetter i sin egen loge, jag har tagit 
dem; du skulle ha sett huru glad hon blef, då. 
jag lofvade föra min syster med mig.

— Jaså, sade Hanna, med ett svagt leende, 
hvad är det för en familj?

Innan Martinoff hann svara, inföll Horn:
— God familj. Fadern var regementschef 

här, hon har en tant, en Koschelsky med sig.
— Jag ber er, friherrinna, att då ni ser 

tanten inte blifva förskräkt: hon är utan tvifvel
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ett högst aktningsvärdt fruntimmer, men vi kalla 
henne inom bataljonen för karkasdamen.

— Hvad för slag? Karkasdamen!
— Ja, ser ni, hos henne är alt insvept i en 

ogenomtränglig, hemlighetsfull slöja. Hon är 
mycket sammansatt af karkas och poudre de riz, 
litet rödt och svart, litet af h varje, ja, ni för
står, och så klär hon sig så där . . .

— Men herre Gud, sade Hanna, ni beskrif- 
ver henne så, att jag tviflar på, att jag kan 
komma.

— Ack, sade Horn, litet otåligt, du vet, 
Martinoff är poet, han begagnar starka färger! 
Visst kan du komma med — och hela hans van
liga betänksamhet och obeslutsamhet voro som 
bortblåsta.

Martinoff log ett mångtydigt löje. — Utan 
tvifvel, sade han, sedan han observerat Horns ut
tryck af missnöje, kan ni komma med.

— Ja, och nu får du på en gång se hela 
Moskvas vackra värld, just innan du reser. 
A propos det, så vill min syster resa redan i 
öfvermorgon med aftontåget.

— Eedan? Har Moskva så litet tjuskraft 
för eder?

— Nej, men jag kan icke så länge lämna
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vår gamle far ensam, och därtill . . ■ ja, jag tror 
att min hälsa här försämrats. Jag måste resa.

— Ja, det är ledsamt för mig, sade Horn, 
men tack för god hjälp och skål! Innan hösten 
är jag hemma. Vet du hvad? Jag tror, jag gör 
en visit hos Mkolai Konstantinowitsch, gamle 
regementschefen i morgon. Officerarene umgås väl 
där eller huru?

— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade Marti- 
noff skrattande, Helena har röfvat sin Paris ! Du är 
ju alldeles beta,gen. Det passar för öfrigt utmärkt ; 
alla bataljonsofficerarene äro upptagna i morgon. 
Erik Alexandrowitsch blir då furstinnans upp
vaktande kavaljer.

Middagen åts under glad stämning. En 
timme senare sutto syskonen på verandan i villa 
Aldoni och talade om Einland, om hemmet, om 
fadern som gjort det gamla godset till ett fidei
kommiss och om följderna för syskonen af denna 
förändring. Under tiden betraktade de de promene
rande, som, ännu länge efter det solen gått ned, 
vandrade under trädens kronor och njöto af vår
nattens ljumma vindar, af parkens ljufva svalka 
och af den smältande musik, som från konsert
lokalen Mauritanien strömmade ut öfver näjden 
och mängdes samman med doften från blommande 
kastanjer och narcisser.
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çjtâ'âr ute på kapplöpningsbanan på Hodinska 
fältet var det stim och lif. Vagn efter vagn 
körde fram till inhägnaden, som omgaf stall, 
sadelplats och läktare. Kuskar och betjänter skeno 
i sin vackraste ståt, ekipagen blänkte och se
larna lyste i solskenet. Polisen, som i skaror 
stod vid inhägnadens port, hälsade den ena för
näma personen efter den andra och anvisade 
deras vagnar den förut bestämda platsen.

Öfverste Horn jämte syster kommo i god 
tid. De visade sina biljetter, och genast störtade 
en utomordentligt välvaxad, friserad och kammad 
ung löjtnant vid Horns bataljon fram till dem, pre
senterade sig som Alexei Sidorowitsch Petroff, 
uppmanad af Helena Nikolaj ewna, så kallade han 
henne, att anvisa dem deras plats. Det befans, 
att deras platser voro i själfva direktionens re-



— 44 —

serverade bänkrad, alldeles invid barrieren. Sy
skonen hade därför en ypperlig öfverbliok af det 
lysande skådespelet.

Uppe på läktarena sutto representanter för 
alla dessa familles dirigeantes, som E. de Laveley 
kallar dem, dessa familjer som icke regera, men 
styra ett helt folk. Där satt blomman af dessa 
stolta namn Eostopschin, Uvaroff, Scheremetjeff, 
Dolgorucki, Novosiltzoff, hvilkas bärare årtionden 
efter årtionden sekel igenom nämts än som He- 
rostratos än som Solon, men alltid nämts bland 
de främsta. Läktarena voro för öfrigt upptagna 
till trängsel. Ur en fullhet af vackra mångfär- 
gade toiletter stucko upp purpurröda och hvita 
parasoll som väldiga, exotiska blommor, och de 
darrade och vajade i sina ägarinnors händer för 
intryck och känslor, ännu mera oberäkneliga än 
den vind, hvilken låter blomstren på marken vag
gas och röras. Det böljade af färger och blom
mor, band och spetsar, och där lyste sköna ögon, 
svarta ögon, blå ögon. Man viftade med parasoll 
och näsdukar till sina bekanta. Ett kort gladt 
skrik angaf då och då, i hvilken nervkittlande 
spänning man befann sig. Och öfver denna glän
sande taila höjde sig himmeln lugn, varmblå med 
väldiga moln, slättlandsmoln, stora upptornade, 
glänsande, upptill hvita som snöhöljda alper och
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gletsoher, nedtill i fjärran varmt violetta och ask
grå. Närmast läktarbarrieren var en stor oval 
plats inhägnad medels stänger, flaggor och rep; 
på denna skulle likasom på en cirkusplan en del 
af prestationerna försiggå. Nu upptogs den för 
det mesta af officerare från florns bataljon, hvil- 
ka, då deras öfverste intog sin plats, hälsade ho
nom med stram militärisk hållning.

Alt detta undgick dock i början fröken 
Hanna, ty hon såg endast ett och förskräktes: 
ett fruntimmer som satt på samma bänk som hon 
och hennes bror. Denna dam bar en stor och 
gammaldags, men dyrbar hatt med breda brätten 
såsom modet i England fordrade det under Gfeor- 
garnes tid. Hatten pryddes af plymer i violett 
och gult. Damen i fråga bar långa örhängen 
och ett dyrbart briljanteradt smycke vid halsen. 
Hennes hår var i många bucklor upplagdt som un
der Josephine Beauharnais’ tid. Alt detta kunde 
dock passera, men det var svårt att säga, hvad 
som var fast och hvad som var löst hos henne. 
Likaså var det svårt att ange hennes år och 
samhällsställning. Alt var insvept i en ogenom
tränglig, hemlighetsfull slöja, som Martinoff plä
gade säga.

— Yet du Erik, sade hans syster, det måste 
vara Karkasdamen. Hon är värkligen högst
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sammansatt. Fröken Hanna fick icke tid att 
yttra flere ord, ty nu kom där upp en strå
lande ung kvinna i en vacker riddräkt, följd af 
unge Petroif och tvänne andra ifriga officerare.

— Välkommen fröken, välkommen öfverste, 
det var älskvärdt af er, min fröken, att taga del 
i denna välgörenhetsfest. Tillåt mig att presen
tera för er min tant, mademoiselle Dorinne Ko- 
schelsky eller Darja Michailowna, ifall ni talar 
ryska, herr Petroif löjtnant, grefve Novosiltzoif 
och herr Schubin kornett, membres de la direc
tion de fête.

Mademoiselle Dorinne log sitt älskvärdaste 
löje och hennes mörka ögon fingo ett vackert, 
vinnande uttryck.

Hon hälsade de båda syskonen välkomna. 
Innan hon emellertid fick tid att inlåta sig i 
konversation med fröken Hanna, kom Martinoff, 
klädd i ridstöflar, med piska i handen och en röd 
rosett på axeln, skyndsamt fram till dem. Han 
hälsade på enhvar i logen, medan han sade:

— Furstinna, mina herrar, generalguver
nören furst Dolgorucki kommer. Vi få börja 
genast — till edra platser, mina herrar, till edra 
platser !

Löjtnanten och kornetterne försvunno.
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— Herr grefve, skona Almandine, ropade 
Helena Nikolajewna efter de bortilande.

Martinoff sade sakta och leende :
— Erik Alexandrowitsch, behåll din plats; 

unge Petroff plågar Helena Nikolajewna med sin 
stora, olidliga, entusiastiska kärlek.

Helena Nikolajewna hörde till dessa lyck
liga, på hvilka naturen slösat sina mest vinnande 
gåfvor. Skön och ung, ägde hon en hjärtats 
värme, som rann upp ur hennes godhet. Alt 
hvad hon sade och gjorde, utgick ur ett oreflek- 
teradt begär att vara god i ordets stora bemär
kelse. Naturlig och enkel, fri från koketteri som 
ryssinnan af familj är, hade hon därtill en säll
synt sympatisk röst, som gaf hennes ord, äfven 
de obetydligaste, ytterligare ett vinnande tillägg.

Med vänlig frihet tog hon fröken Hannas 
hand, trykte den och sade:

— Jag är så tacksam, min fröken, att ni 
kom med till denna fest. Måtte blott alt gå väl. 
Min Almandine är i år med för första gången.

— Ni tyckes älska Almandine?
■— Ja, det gör jag, mitt hjärta slites mel

lan Almandine och min musik. Ser ni, tilläde 
hon leende, jag har kosackblod i mina ådror -— 
musik och hästar, mitt piano och min Almandine. 
Ett präktigt djur, väl mycket nervös. Lilla No-
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vosiltzoff rider henne i dag. Men sitter ni bra 
här, ser ni väl, här är min kikare.

Helenas vänliga ord och höfliga omsorger 
rörde Horn djupt och intogo hans syster helt och 
hållet, så att hon för .ett ögonblick glömde sin 
oro för m:lle Dorinne.

— Stannar friherrinnan länge i Moskva, 
frågade Helena.

— Tyvärr måste jag resa i morgon afton 
eller senast i öfvermorgon, min gamle fader . . .

— Ja, tilläde öfversten, min syster har gjort 
en så lång resa, och då jag själf är främling, har 
jag ännu ingen enda bekant familj, så att min 
syster måste resa utan att ha sett ett moskovskt 
hem.

— Tillåt mig, friherinna, sade nulle Dorinne 
nu med gammaldags omständlighet — att fråga 
er . . . men måhända frågan är för fri? Vill ni i 
morgon spisa middag hos oss med er bror, Mar- 
tinoff, Petrolf och möjligen Novosiltzoff? Ja, 
jag vet, att det är mot etiketten, men med en 
resande får man ju vara fri. För öfrigt skola 
vi genast efter förevisningen lämna våra kort 
hos er.

— Ni är altför älskvärd, mademoiselle, jag 
. . . jag vet värkligen inte — kanske jag reser 
i morgon afton.
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Halst hade Hanna sagt nej ; hela hennes 
lancltliga enkla syn på tingen gjorde, att hon var 
rädd för denna gamla utpyntade docka. Men 
medan hon tänkte på en passande ursäkt, inföll 
brodern :

■— Med tacksamhet skola vi emottaga er 
bjudning, desto hällre som det var min mening 
att göra min visit hos fursten redan i morgon. 
Hvilken tid bestämmer ni?

— Kl. fem — hann mademoiselle hviska, 
då en allmän rörelse bland publiken uppstod och 
drog allas uppmärksamhet till den stora porten.

Generalguvernören hade kommit, åtföljd af 
sina adjutanter. Han steg in på banan, man 
hälsade från alla håll, och den lille noble gub
ben, i visst afseende en pendant till nulle Do- 
rinne, intog sin plats på läktaren i hederslogen.

Fyra eller fem officerare stego nu in i den 
loge, där furstinnan satt, bland dem Petroff, som 
för öfrigt befann sig i en öfverretad, exalterad 
sinnesstämning. Han stälde sig bakom Helena 
och tyktes sluka henne med ögonen. Martinotf stod 
nere vid bärrieren; då och då ,utbytte han några 
ord med Erik och dennes syster. Nu gaf han ett 
tecken, en klocka ringde, musiken stämde upp 
en underlig marsch med endast piccolo-ilöjt och 
trumma. Portarna i fonden öppnades, och in på

4
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den afskilda ovala platsen redo ungefär sextio 
officerare i trupp, utan att blicka omkring sig, 
stramma, raka, lugna och så tysta att knappast 
ett rassel från betslen hördes. Hela tiden bil
dade de en carré, hvars geometriska form knap
past ens vid svängningarna förändrades. Hä
starna gingo i ett pompöst, nästan lugubert tempo 
ungefär som hjältarne i de stora sorgespelen. De 
lyfte hofvarna högt och trykte dem med öf- 
verlagd bestämdhet i marken. Detta alt skulle 
ange och angaf värkligen den allvarliga orsak, 
som här samlat Moskvas gamla adel och rika 
borgare. Tvänne hvarf red truppen kring banan, 
hälsad af ändlöst jubel.

— Såg ni Almandine, sade furstinnan He
lena till fröken Hanna — min häst, den rubinröda 
hästen. Hon som är så nervös, att det minsta 
kan oroa henne, så att musklerna skälfva, hon 
förstod karaktären i denna uppvisning; lille No- 
vosiltzoff var utmärkt.

Nu bragtes furstinnan ett budskap; gene
ralguvernören, en stor beundrare af det vackra 
könet, ville högst egenhändigt åt en af tillställa- 
rinnorna, hälst den skönaste, öfverlämna en sum
ma, som han hopsamlat för de brandskadade.

Följd af mademoiselle Dorinne, gick hon 
till hans excellens. Afven öfverste Horn gick ut
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för att hälsa på sin regementschef, grefve Sttil- 
pers, som nyss kommit.

Fröken Hanna blef ensam. Bäst hon satt 
och undrade, om nulle Dorinne var af det slags 
folk, som man går till, hörde hon en guttural 
röst bakom sig:

— Die schöne Fürstin hat ja sogar Damen 
Gesellschaft bei sich heute.

Hvartill en annan hes röst tilläde:
— Ist warscheinlich eine Engländerin, hörte 

Sie sprechen.
Fröken Hanna rodnade svagt vid denna 

anmärkning och undrade, hvad för folk det kunde 
vara, dessa damer som hon råkat på. Det be
kymrade henne i hög grad, att hennes broder 
lofvat att äta middag hos dem. Besynnerligt i 
själfva värket, fullt med officerare kring henne 
men inga fruntimmer! I detsamma fick hon se 
kapten Martinoff.

■—• Kapten, sade hon, mademoiselle Do- 
rinne har bjudit mig och min bror på middag i 
morgon.

— Nå, går ni?
— Gif mig ett råd, herr kapten.
— Jag ber, fröken, ni bestämmer själf 

bättre än jag hvad ni bör göra i denna sak.
Nu kom furstinnan åter med sin tant.
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— Ah, quel charmant viellard, ce prince!
— Regardez, cinq cents roubles pour mes 

pauvres . . . Yill ni se min Almandine, vill ni, så 
kom med till stallet. Yi ha ett föga intressant 
nummer just nu, en chaine a quatre chevaux. 
Ni vet, med amatörföreställningar får man icke 
vara för fordrande.

Det ville fröken Hanna gärna, hon älskade 
djur sedan barnåren. Mademoiselle Dorinne stan
nade med öfversten som place garde, medan de 
tvänne damerna, åtföljda af unge kornetten Schu- 
bin, giugo till stallet. I stallet, en oändligt lång 
träbyggnad, stodo stallkarlar med sina kvastar, 
fodermarskar och groomer i skockar. Närmast 
dörren stod tränaren m:r Archer, en kortväxt 
engelsman, ett enda knippe af muskler och se- 
nor, och talade ifrigt med Petroff på ett er- 
barmeligt språk, hoprördt af engelska, ryska, 
gester, svordomar och hästtermer. Då PetrofF 
såg Helena Nikolajewna, ömsom ljusnade, öm
som mörknade hans blick; huru den stackars 
gossen kände det, var icke någon hemlighet.

— Ack, furstinna, sade han med en litet 
läspande stämma. Je suis désolé, vraiment dé
solé. Ack, hvilken situation ! Om min — han höll 
på att säga namnet på hästen, men häjdade sig 
— guldfux i dag besegrar er, så förlåter ni mig
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visst aldrig. Ä andra sidan, om jag icke kom
mer till först, skall nimåliända säga, att jag ville, 
det er käst skulle vinna. Och den vackre, unge 
löjtnanten såg så ledsen ut öfver denna förfärliga 
pliktkollision, att fröken Hanna log och Helena 
Nikolajewna med sin vänliga röst leende sade:

— Gör er inga bekymmer, Alexei Sidoro- 
witsch, alt beror ju på en hasard —- hon gjorde 
härmed en antydning på Petroffs guldfux, som 
bar detta namn. Det hör nämligen till den högre 
turfens regler att i samtal med en konkurrent 
icke nämna namnet på den häst, som tager del 
i täflingarna.

— Låt oss gå in. Au revoir, Alexei Sido- 
rowitsch. Petroff bugade sig och damerna giugo 
i stallet.

— Här, furstinna, här är er häst, sade m:r 
Archer och gjorde en gest emot spiltan.

Almandine var betäkt med ett stort blått, 
vapenprydt täcke och bar linnefodral öfver öro
nen. Fröken Horn fann den högst löjlig i denna 
mundering och skrattade.

— Tag af täcket, befalde furstinnan.
— Nej, ers furstliga nåde, ropade Archer, 

som likasom alla hästkarlar var mycket vidskeplig, 
det för olycka med sig. Löjtnant Petroff är där
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i närheten och en motståndare hör icke få se 
hästen förrän på sadelplatsen.

— Jag känner edra kapplöpningslagar och 
bruk och er vidskepelse, som ni för öfrigt inplan- 
tat i den stackars Petroff; han vågar inte ens 
kalla hästarna vid namn i dag — retades fur
stinnan, gick in i spiltan och rykte själf af täcket.

Archer var ond, svor sitt goddam och bet 
ihop tänderna, så att de seniga käkarna svälde.

Almandine var en häst af så underbart röd 
färg, att den med rätta bar sitt namn efter den 
orientaliska ädelstenen. Den var af finaste en
gelska ras, hade ett synnerligt bredt bröst, fin 
rak hals och ett par stora milda, utstående ögon. 
Den såg med ett uttryck af rörande hängifvenhet 
på sin härskarinna. Fröken Horn kyste dess nos, 
fin och len som ett barns hull, medan furstinnan 
klappade den magra seniga länden.

I detsamma kom lille Novosiltzoff fram.
— Hå, Archer, sade han hetsigt, hölj genast 

öfver hästen, hvad är det för nya moder . • .
— Ja ers nåde, men furstinnan!
— Det är mitt fel, jag ville visa vår gäst 

Almandine.
— Jag ber om ursäkt, jag såg icke damer

na; tillåter furstinnan, att jag bjuder Almandine 
en flaska champagne?
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— Ja, det vore lämpligt, sade tränaren. 
Hästen' är högst nervös i dag. Hon vet, att det 
gäller en tailing, hon har tänkt därpå hela dagen.

— Hurn vet m:r Archer det, sade fröken 
Horn på en vacker, vårdad engelska.

— Huru skulle jag inte veta det? Jag ser 
det på henne, sade Archer förvånad och förtretad 
— så mycket må jag väl begripa mig på hästar!

Hu kom stallknekten med en flaska cham
pagne. Knappast hade Almandine hört smällen 
af korken, innan hon gnäggade lätt och höjde 
sitt hufvud. Knekten stack in flaskans hals i 
munnen där betseljärnen pläga ligga, och Al
mandine sög med begärlighet den söta drycken, 
medan stallknekten stod bredvid, skrapade sig i 
hufvudet, tänkte underliga tankar och slikkade 
sina torra, tjocka läppar.

Andra numret på programmet hade spelats 
ut, det blef tid att gå till läktaren. Furstinnan 
och fröken Horn gingo, åtföljda af Novosiltzoff, 
förbi raden af spiltor till sadelplatsen. Där stod 
redan Archer och gaf på sin rotvälska Petroff en 
mängd goda råd med en ifver, som hade sin 
grund i Petroffs ungdom och hans kända friko
stighet.

— Ser ni, guMfuxen är en rysk häst — 
han sade aldrig djur om hästar — dess karaktär
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är rysk. Den har mod och élan, men den för- 
ifrar sig alltid. Groddam, var därför lugn med 
den. Den är ifrig ock äregirig, ni måste därför 
om möjligt söka att få ledningen genast, det 
ger den kurage och tillförsikt, ser ni, den är af 
rysk natur, den saknar ihärdighet. Den där röda, 
furstinnans, är af helt annan art, nervös förstås, 
men förtviflar aldrig, om den vore den andra, ja 
tredje i ordningen, fyratio, femtio famnar från 
målet — nej, den förtviflar inte, den är engelsman, 
har ett humör, som står sig i alla förhållanden.

— Ge rum, ge rum, skrikes det af någon 
bland stalldrängarne nere vid dörren.

— Tyst, svarade Archer argt, skräm inte 
hästarna. De tro, att någon olycka skett.

I detsamma ringde klockan första gången. 
Det gick som en elektrisk stöt genom stallet, alla 
hästar spetsade öronen, rörde på sig och skrapade 
i halmen; en del gnäggade lifligt. Nu sprungo 
groomerne till spiltorna, hästarna fördes ut på 
sadelplatsen och täckena togos af. Arçher gick om- 
kring, tvär och vresig, kände på sadelgjordar och 
söljor och sade idkeligen åt hvarje ryttare: Yara 
bara lugn, into oroa hästen. Det var i den högre 
turfens codex skrifvet, att ingen skulle få se på 
sin medtäflares häst, icke fråga efter dess lyten 
och dess förtjänster; först på sadelplatsen var
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man, ifall man eljes ville iakttaga god ton, berät
tigad att taga sina motståndare i ögnasikte. Där
för kulminerade sportsmannens intresse bär på 
sadelplatsen. Här samlades man för att kan
ske under en kort minut få se de i täflingen 
deltagande, här sågo fröken Hanna och furstin
nan guldfuxen Hasard, ett härligt djur från den 
donska steppen. Guldglänsande med svart man, 
svart rygg, svart svans och hållning som en step- 
pens konung. För detta ädla djur hade Petrotf 
bjudits en förmögenhet, men förgäfves.

Det ringde andra gången, och nu följde 
händelserna snabt på hvarandra. Minut efter 
minut hölls publiken i en jämt stigande spänning. 
Eyttarene, iklädda sina hvita uniformer, hoppade 
hastigt i sadeln. Tredje ringningen ljöd med en 
irriterande nervös klang — och som blixtar su
sade Almandine, Hasard, Achmed Burja, Sokol, Duc 
och andra ut mot fältet, inalles sju hästar. Två gån
ger kallades ryttarene åter till startningspunkten, 
innan de kunde anses ha stått i linje. Men så 
bar det af med vindens fart. Alla kikare rikta
des nu med ett alt uppslukande intresse mot 
slätten, där hinderridten försiggick. Till och med 
fröken Horn glömde sina tankar, sina betänklig
heter, huruvida hon skulle kunna bivista midda
gen eller ej. Samtalet tystnade på alla håll af
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ning genom mängden, när hästarna nalkades ett 
betydande hinder, när ryttarene togo hindret med 
glans eller när, hvad som äfven hände, en ryt
tare kastades af.

— Hasard har ledningen, nej, nu är det 
Almandine, nej, nu åter Hasard. Ah, se nu, herre 
Gud, Schubin störtar till marken! Ah, det är 
ändå förfärligt med dessa hinderlöpningar ! Tänk 
om han slagit ihjäl sig. Nej, han stiger upp, han 
sparkar sin häst, det är nedrigt, han är ur spelet. 
Ännu ett hinder, det sista. Ah guldfuxen Ha
sard! Hasard! Herre Gud, hvad har händt? 
Hvem red den? Petroff!

Man kunde icke på det långa hållet för 
Hammet och delvis för hindret se hvad som pas
serat, men något måste ha händt, ty folk rusade 
Åt det hållet, där guldfuxen senast syntes. Men 
framåt stormade i sjudande fart de andra ryt
tarene. Bakom almdungen svängde man redan 
så starkt mot startpunkten, att hästarne syntes 
framifrån. Den slnga Almandine höll sig hela 
tiden kärt till inre ringen. En half hufvudlängd 
framför den syntes den hvita Balaklava och lika 
mycket framom den Sokol, som nu hade led
ningen. Balaklava och Duc ville synbarligen 
kämpa sig till inre ringen, men Almandine höll
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dem därifrån. Dammet steg mot skyn, marken 
dånade, redan körde man hästarnas flåsande, en- 
dast femtio famnar till och Duc . . . men som 
besatt af en bevingad ande sköt Almandine just 
nu, när alt hängde på ett hår, en så mördande 
fart, att den under ett oerhördt jubel, handklapp
ningar och viftande med parasoll och näsdukar 
kom in som den första. Dröken Hanna trodde, 
att hennes hjärta skulle brista af spänning. Att 
frågan om, hvilkendera af två vildfrämmande hä
star sprang snabbast, skulle kunna till den grad 
elektrisera, ja fängsla en människas själ, det 
hade hon aldrig kunnat tro. Nu förstod hon godt, 
att kunde hon vid sin första kapplöpning gripas 
af ett sådant intresse, en sådan spänning, hade 
hon också velat vara med om toreadorernes stri
der, ja Cæsarernes blodiga skådespel. Horn hade 
hela tiden observerat Helena — han viste själf 
knappast hvarför, men den unga flickan hade 
gjort på honom ett djupt intryck från första 
stund. Helena hade suttit tyst, endast tvänne 
röda, skarpt tecknade fläckar på de fint formade 
kinderna och den stundom korta och häftiga an
dedräkten visade, i hvilken spänning hon var. 
Almandine hade segrat — men hon hade icke 
betagits af någon glädje, guldfuxen var borta, 
Petrolf hade icke synts till.
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— Petroff, Alexei Sidorowitsch, sade hon 
sakta åt Horn, är borta. Hennes röst darrade 
lindrigt, ehuru hon synbarligen bjöd till att be
härska sig. Denna darrning plågade omedvetet 
Horn. Stod denne Petroff henne så nära?

— Där är Martinoff, låt oss fråga honom, 
sade Horn. Han vinkade öfverstelöjtnanten, som 
blek, men lugn kom fram till barrieren.

— En olycka, sade han sakta, Hasard, guld- 
fuxen, är död, men publiken bör inte få veta det.

— Men Petroff? Och Helena såg med ett 
gripande uttryck af oro och sorg på Martinoff.

— Alldeles oskadad, borta i stallet, sade 
han högt, så att han kunde höras af inånga.

— Ah, gudskelof, och i öfvermåttet af sin 
rörelse trykte hon Horns hand, kom låt oss gå 
och se om den stackars gossen. De skyndade 
sig alla tre till stallet. M:r Archer stod i dörren, 
grälade och svor: jag sade ju, att det bidade 
olycka, jag sade ju hennes nåd det.

Inne i guldfuxens spilta stod Petroff i ett 
stort fång af halm i ett obeskrifligt tillstånd af 
sorg, grämelse och vrede. Innan någon hann 
fråga honom huru allting tillgått, bröt han ut, 
men med en häftighet som ångan ur en öfver- 
fyld maskinpanna. Hans ögon stodo fulla xf tå-
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rar, som dock icke runno ned, ock kans läppar 
skälfde.

— Furstinna, det är nedrigt, oanständigt, 
det är kimmelsskriande!

— Hvad då, livad då?
— Att banans direktion icke bättre sköter 

om sitt! Ack furstinna, ack Helena Mkolajewna, 
guldfuxen är död, död för mina ögon. Den tog 
det sista kindret, ni vet, det där Djäfvulskindret, 
glänsande i ett språng som aldrig förr, ock just 
när den sätter sin fot med kvar je sena spänd, 
kvarje muskel sträkt, ned på marken, finnes där 
en sten, en kullersten, rund, inte större än så 
här, där, just där trampar den, dess hof, dess 
vackra fina hof splittras som glas, den faller ned, 
de andra susa förbi mig som fåglar för stormen! 
Fältskären, sjuksoldater springa fram från dun
gen med sin bår, jag var uppe, förrän de kunno 
fram, men guldfuxen visade ett blodigt ben utan 
hof. Dess ögon, dess ögon, jag glömmer dem 
aldrig! I detsamma böjer sig veterinären ned, i 
ett ögonblick ser kan, att guldfuxen är förlorad. 
En hvit rök, ett skott, han jagar en kula genom 
kufvudet på den. Ack, det sista jag såg var ett 
par slocknande ögon, en blodröd tunga ock kvit 
fradga som flöt i sanden! Och i öfvermåttet af 
sin smärta kastade sig den stackars gossen käjd-
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löst i halmen. — Låt mig vara, låt mig vara, är 
alt hvad man får honom att säga.

— Kom, sade Horn bestämdt — låt honom 
vara i fred, hans sorg är helig. M:r Archer var 
god och bestyr om, att löjtnanten får ett glas 
konjak och vatten.

Hanna Horn var utom sig, gripen till den 
grad att hon nödvändigt ville fara hem.

— Nå, men tag då först afsked af våra nya 
— han sökte ordet vänner. Men Helena Niko- 
lajewna och hennes tant hade aflägsnat sig.

— Nej, jag vill inte nn se någon, det är 
förskräckligt det här. Jag borde aldrig ha varit 
med om sådant djurplågeri. Följ mig till vagnen, 
jag far genast hem.

— Jag får väl Iof att komma med då, men 
var nu förnuftig.

— Nej, blif du här, jag mår icke riktigt 
väl, åskluften trycker mig. Där återstod intet 
att göra. Erik kände sin syster; när hon ville 
något, ville det riktigt, var det bäst att gifva efter. 
Horn följde henne till vagnen, bad kusken köra 
fröken hem och vände åter till kapplöpnings- 
platsen.

Guldfuxens öde rörde alla som närmare voro 
förbundna med sportintressena. Men största de
len af den talrika publiken viste icke hvad som
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händt, och då nu framför barrieren den stora» 
cirkusplanen åter stakades ut, blef glädjen allmän, 
ty nu skulle åtta damer och åtta herrar af socie- 
teten utföra en jeu de rose och en quadrille, än
nu några nummer och till sist åter en paradridt.

Yärmen började emellertid att kännas tryk- 
kande, de glänsande hvita molnen hade bytt färg 
de sågo gråvioletta och dystra ut. Många fruk
tade för den i Moskva aldrig uteblifvande maj
åskan och gåfvo sig försiktigt i väg.

Öfverste Horn ämnade just gå för att taga 
afsked af nulle Dorinne, då hans regementschef 
grefve Stulpers klappade honom på axeln.

— Öfverste, sade han, jag får anmoda er,, 
att ehuru ni har permission, för en afton inträda 
i tjänst och åtaga er ett kommando.

Öfverste Horn log och gjorde skämtande
honnör.

— Herr regementschefen befaller.
— Infinn er hos mig på middag i dag i 

Eremitaget om en half timme. Ni blir Helena 
N ikolaj ewnas kavalj er.

Horn såg på Helena, som log vänligt mot 
honom.

— Med förtjusning, svarade han betagen 
af hennes löje.
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— Och mille Dorinne?
— Hon följer med Martinofif.

*

Grefve Stülpers middag för festbesfcyrelsen 
var arrangerad i Eremitagets i Louis XYI stil 
rikt dekorerade hvita sal. Servisen var den äkta 
Sevre servis, som en gång i tiden tillhört Marie 
Antoinette och som nu utgör det berömda ställets 
största prydnad och reklam. Bordet, dukadt för 
omkring trettio personer, var arrangeradt efter 
alla den högre kulinarismens mest akademiska 
regler. .Matsedeln, prydd af sportemblem, var 
sammansatt så, att författaren till smakens fysio
logi, Brillât Savarin, icke hade kunnat göra det 
bättre. De svartklädda tatarerne i oklanderliga 
frackar voro med sina klotrunda, afsnaggade huf- 
vud den enda anomali här i denna stilfulla 
sal, som godt hade kunnat vara hitflyttad från 
ett af slotten vid Loire eller Seinen. Men dessa 
nomadättlingar, dessa tscheloveks, påminde med 
sina fyrkantiga ansikten, sina hängande axlar 
och sin antagna min af ögonblicklig, slavisk un- 
dergifvenhet sannerligen mera om österlandets 
eunucker än om en fransk Figaro i stångpiska.

Yid takterna af en gavott trädde grefvens 
gäster in. Den omständigheten att herrar som



65

damer voro i riddräkt, gaf den lilla festen en 
prägel af improvisation, som i hög grad bidrog 
till att gifva det hela det tillfälligas charme och 
behaget af en fête champêtre . . .

När Erik Horn satt sig vid sidan af Helena 
Nikolaj ewna, blickade denna omkring sig. —• Jag 
ser icke er syster, sade hon.

— Min syster bad så mycket om sin häls
ning; hon blef så upprörd öfver olyckan där bor
ta, att hon omöjligt kunde behärska sig, utan 
genast reste hem. Hon bad mig framföra sin häls
ning till er.

— Ack, huru ledsamt för mig! Jag hade 
så säkert väntat att få göra hennes närmare 
bekantskap, hon föreföll mig så sympatisk. Men 
i morgon räknar jag bestämdt på henne.

— Helena Nikolajewna, min syster är en 
allvarlig och sträng kvinna. Hon är sedan unga 
år hvad vi kalla from. Hon besöker icke teatrar, 
baler eller dylika nöjen. Att hon nu kom till 
kapplöpningen var nästan en öfverraskning för 
henne själf, likasom för mig. Jag kan med känne
dom om hennes åsikter godt förstå, att hon skulle 
bli starkt upprörd, för att icke säga uppskakad 
af de sinnesrörelser en kapplöpning måste väcka 
hos en person af hennes temperament.

5
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■— Hvad dessa människor dock måste vara 
lyckliga i jämförelse med oss, sade Helena Ni- 
kolajewna med ett vekt och allvarligt tonfall 
och såg med ett smekande uttryck i sina ögon 
på Horn.

Denne kände, att det band, som plötsligt 
hinder tvänne lefvande vasen tillsamman, redan 
omslingrat honom.

— Tror ni det, sade han, egentligen för 
att säga något och för att få henne att yttra sig, 
att tala. Och det var icke svårt, hon var till
gänglig och enkel. Horn kom att tänka på en 
utslagen ros, som för julidagens sol och värme 
öppnar sina doftande kalkblad för att åter sluta 
sig i nattens stärkande kyla.

Ja hon trodde det, hon trodde att lyckan 
stod att finna, där hon aldrig kunnat söka 
den, i ett hem. Hennes mor var död för länge 
sedan, hon hade uppfostrats i ett klosterpensio
nat, och hennes far var så långt hon mindes 
sjuk, hon hade intet hem.

— Helena Nikolajewna, ni är lika förnuftig 
som god och lika god som ni är skön.

— Ah, herr öfverste, sade Helena Nikola- 
jewna leende, ni kommer från blomsterspråkets, 
poesins och de glödande ordens fädernesland, från
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österlandet. Vet ni, livarför österländingen an
vänder så glänsande uttryck om kvinnan, besjun
ger henne i så högstämda ord? Han ser kvinnan 
så sällan. Hans inbillning gör henne till en houri, 
ett himmelskt väsen. Ni har sett turbaner och 
halater i fyra år, och ni öfverskattar, ni . . .

— Helena Nikolajewna, de där tankarna 
hörde jag för några dagar sedan — visserligen i 
en mindre elegant form, har han . . .

— Ack ja, det var Martinolfs tankar, jag 
erkänner, att jag prydt mig med lånta fjädrar, 
svarade Helena skrattande.

Horn blickade upp öfver bordet och öfverra- 
skade Martinolf, som med bistra blickar betraktade 
Horn och hans bordsgranne ; men Martinolfs min
spel ändrades plötsligt, och muntert och högt sade 
han på svenska: min skål, din skål, alla vackra 
flickors skål —. en fras, som längesedan förgäten 
i sitt hemland, fått en märkvärdig utbredning i 
Europa. Man hör den ofta upprepas i främ
mande land, likasom den äfven i det berömda 
Sèvres museet pryder bottnen i en praktbål i blå 
majuskel-skrift.

Middagen var mycket animerad med tal och 
skålar i mängd. Sedan grefven slutligen utbragt 
en toast för alla som medvärkat för det goda
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ändamålet, bröt man upp för att i smårummen 
dricka kaffe och göra musik.

Ett pianino rullades fram, och den ena efter 
den andra af sällskapet gaf sin tribut åt det ge
mensamma nöjet. Så blef det Helena Nikola- 
jewnas tur. Stilla och mjuk ljöd hennes stämma, 
likt klangen af en violoncell, när hon sjöng en 
af sitt lands folkvisor:

Snabb far vinden öfver blommig stepp, 
Snabbare min längtan ilar 
Dit, där du i fjärran dväljes.

Hennes röst darrade, och med ett omedvetet ut
tryck af ömhet och hängifvenhet stannade hen
nes blick på Erik Horn.

Inga ord kunna förklara, hvad som nu för
siggick i den unga flickans själ. Ingen vet, sä
ger en rysk skald, ingen har sett eller kommer 
någonsin att se, huru fröet, kalladt till Iif och 
blomning, spirar, växer och mognar i jordens 
sköte. Något hemlighetsfullt, något som Helena 
aldrig känt, aldrig erfarit, vaktes till Iif i hennes 
själ. En blossande rodnad färgade hennes kinder, 
då hon slutade sin lidelsefulla sång.

Horn var djupt upprörd af sången. Han 
älskade som så mången annan icke konsten i 
musiken, utan själfva dess element. Han älskade
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att hängifva sig åt dessa vaga, ljufva, böljande 
stämningar, som tonernas mångfald, deras sam- 
Ijud och välljud väcka i vår själ; för honom var 
icke den konstfullaste sången den skönaste, utan 
den hvilken välde frisk, djup och omedelbar ur 
hjärtat. Annu- länge sedan sången och applåderna 
förtonat, satt han kvar på sin plats under intryk- 
ket af dess makt.

Plötsligt steg han upp och gick att söka 
Helena Nikolajewna. Hon stod vid ett öppet 
fönster mot den lilla trädgården och såg ut i 
natten. MartinolF stod bredvid henne och tala
de ifrigt, men hon tyktes icke höra hans ord. 
Hennes blick var riktad mot fjärran, icke det fjär
ran som utbredde sig framför henne, utan ett 
annat, ett osynligt, blott för henne skönjbart 
fjärran.

Horn gick sakta närmare. Där ute susade 
det unga löfvet, och mellan lindarnas kronor ly
ste Cassiopeias guldröda stjärnbild. Plötsligt vän
de sig Helena om, som om hon känt Horns brän
nande blickar. Ett huldt löje gick öfver hennes 
anlete. MartinolF reste sig häftigt.

— Tack och godnatt, min fröken, sade Horn 
hastigt — till i morgon.

— Godnatt, svarade Helena, till i morgon.
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Och de skilj des åt. Det såg ut, som om 
hvardera fruktat för att med ord störa de tankar 
och känslor, som rördes inom dem. Horn gick 
hem. Den natten drömde han, att han funnit det 
gamla silfverhornet, hvars klang för sexhundra 
år sedan bedårat hans hembygds unga tärnor.



IV.

yy^röken Hanna kom hem till villa Aldoni yt
terst upprörd; därtill kände hon sig missbelåten 
med, att Erik lämnat henne ensam. Den tunga 
åskmättade luften, den olidliga hettan, Moskvas 
oerhörda mängd af flugor och de kvafva rummen 
i villan gjorde henne nästan utom sig. Hon kun
de icke stanna inne, kunde icke vistas på veran
dan, där solen låg på och brände. Halft van
mäktig af värmen, gripen af olycksfallet med 
guldfuxen och missnöjd med sig själf öfver att 
ha tagit del i denna enligt hennes åsikt grymma 
kapplöpning, brast hon ut i en nervös gråt. För 
att icke blifva sedd af tjänstefolket flydde fröken 
Hanna uppför en trappa till öfre våningen af 
huset, där hon viste, att en sval balkong fans.

Dar uppe låg ett stort, lågt rum, i hvilket 
luften var till ytterlighet torr och het. Hela
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rummet var för öfrigt belamradt med husgeråd 
och möbler från en boudoir, som en gång varit 
rikt monterad i guld, i hvitt och blått. Där 
stodo om hvartannat-ett tvättställ med marmor- 
skifva, en mjuk chaiselong, en toalett med 
sönderslagen spegel, hopvecklade gardiner af si
dendamast m. m. Öfveralt låg dam, som då 
Hanna häftigt öppnade dörren till balkongen, 
hvirflade upp af draget i ett kväfvande moln. 
Med ett andetag af lättnad flydde Hanna ut på 
balkongen. Denna vettade mot norr, och här 
fann hon ett efterlängtadt skydd mot hettan.

Mellan trädens toppar såg man ett öfver- 
väldigande vackert panorama öfver parken och 
det solbelysta Hodinska fältet. Genomskuren 
af en buktande linie af löfträd, mellan hvilka 
Moskva floden flöt fram, utbredde sig slätten, så 
långt blicken nådde. Mellan åskmolnens massor 
kastade solen sitt ljus öfver vida fläckar af denna 
slätt, medan andra delar lågo i skugga. Då 
Hanna såg det rika, grönskande landskapet, greps 
hon af en häftig hemlängtan. Hon satte sig på 
en bräcklig stol, som kvarglömts här af någon 
besökande, drog djupt efter andan och hängaf 
sig åt sina tårar, sin hemlängtan och sina själf- 
betraktelser. Det är detta som världen kallar
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att lefva, tänkte kon i sina puritanska och icke 
så litet fariseiska tankar — denna spänning, denna 
nervkittling söker den i akrobatens saltomortale, 
i kapplöpningens, i tjurfäktningens faror, likasom 
den förut sökte dem i de hemska skådespelen, då 
kättarebålen tändes, och än längre tillbaka i tiden 
då människor och djur stredo på Iif och död för 
folkets och Cæsars nöje. I deras dåsiga och 
eljes slöa tillvara skulle hjärnan torka bort och 
förtvina, intrycken förslöas och lifvet bli en en
da lång, tröttsam dvala, om man icke då och då 
rykte upp de enerverade krafterna med dessa 
ohyggliga konstlade medel. Nej, hon ville bort, 
bort till de susande, svala skogarna i hembyg
den. Till detta Iif i arbete, bort till denna bru
sande fors, där luften alltid var frisk, till detta 
land, där arbetet väl låg tungt som ett ok öfver 
människan, men där sunda, friska tankar höllo 
själen uppe och gåfvo kroppen den kraft den be- 
höfde. Bort . . . genast, i morgon — och dock, hvad 
skulle Erik säga? Nej, det gick icke för sig, och 
med en suck lutade sig fröken Hanna tillbaka 
mot stolen. Den bräckliga möbeln, som stått 
här kanske i åratal, hotade att gifva efter; 
hon steg upp för att i det rum hon nyss pas
serat taga en annan stol, ty här uppe ville hon 
stanna hela aftonen och invänta Erik. Den första
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stol lion fick tag i var belamrad med en neddam
mad tafla, i en en gång rikt kapitonerad ram af 
violett siden med blommor af silfver; nu var ra
men smutsig ock sliten. Hon tog taflan och sto
len med sig ut på balkongen, blåste dammet af 
den förra ock fann, att det var en stor fotografi 
af en ung man, klädd i gala uniform från något 
för henne okändt lyxregemente. Dragen voro 
behagliga, ungdomliga till barnslighet, den spän
stiga gestalten, de fina, raka linjerna i anletet 
tydde på galliskt eller romaniskt ursprung lika
som fonden i fotografin, ett bärglandskap med 
pinier. Hon vände om taflan; på baksidan stod: 
Alle Signora Lucia Aldoni-Pignatelli. Lucia Al- 
doni, villans ägarinna, en sångerska, — — och 
fröken Hanna började leta i sitt minne.

En Pignatelli hade, enligt hvad tidningarna 
viste att förmäla, en gång under nome de guerre 
Aldoni fylt världen med ryktet om sina extra
vaganser och sin spröda röst. Hon var en art af 
smittbärande guldfluga, som dök ned i de stin
kande djupen och trifdes i allsköns affall. Fa
miljen hörde för öfrigt till Italiens högadel och 
hade alt sedan Medicéernas tid bland annat gjort 
sig bekant för att i hvarje generation kunna 
uppvisa minst en pervers natur. Hon såg när
mare på taflan. Där stod: eterna ricordo di fe-
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lieissimi notti aile Isola bella, Luigi conte di Bar
baro —• och därunder följande rader af Alfredde 
Musset :

Qu’elle est superbe en son désordre,
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu’ on la voit beauté se tordre 
Dans un baiser de rage, et mordre 
En criant des mots inconnus !

Till sist ett åratal 1863.
Således var han den förste. Sedan har 

denna Aldoni gåtd ur hand i hand, sjungit på alla 
Europas varietéer, släpat sin furstekrona i ränn
stenens smuts på allvärldens liderlighets marknad, 
tils hon flytt — flytt, med en tysk musikant 
från denna villa, som någon hennes älskare stält 
upp för henne.

Hanna reste sig häftigt. — Flytt härifrån, 
och alt hvad hon lämnat i sin boudoir, alt som 
man inte anständigtvis kunde låta stanna kvar, 
då hennes broder Erik hyrde villan, det låg nu 
pêle-mêle i rummet invid. Nej, det var för starkt. 
Hvarför för starkt, sade hon, i det hon hånade 
sig själf. Har jag icke i dag suttit med en som 
såg ut att i sina dar icke ha varit bättre än den
na Aldoni Pignatelli ? Och nu kom känslan af 
harm och skam öfver henne och med denna känsla 
en hemlängtan så våldsam, att hon trodde, att hen-
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nes hjärta skulle brista. Nej, det här måste få 
ett slut, hon måste resa hem. Hvad hade hon 
att göra här bland personer som hon icke för
stod, bland idel främmande, just nu i vårens 
skönaste tid? Och Erik, som lämnade henne en
sam för att gå med denna furstinna, kanske af 
samma slag som Aldoni !

Hon gick skyndsamt ned, letade fram pap
per ock bläck, skref hastigt en biljett till made
moiselle Dorinne, tackade henne för middags
bjudningen, men förklarade, att hon ej kunde 
komma, ty redan i morgon bittida skulle hon resa 
hem till sin gamle fader i Finland. Då brefvet 
var skrifvet, började hon ifrigt packa in sina 
saker. Hennes fader hade rätt, hon borde aldrig 
hä rest hit. Så drack hon sitt te, sade till om att 
hon skulle väckas i god tid, gick till sängs och 
gret sig till sömns.

*

Klockan var nära ett på natten, då öfverste 
Horn kom hem till villa Aldoni. Betjänten låg 
och sof på en brits i verandan. Han vaknade, då 
ekipaget körde fram till porten, och rusade ned 
för att öppna vagnsdörren.

— Huru är det med fröken, frågade Erik
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orolig och litet missnöjd med sig själf öfver att 
så länge ha lämnat sin syster ensam.

— Hennes välborenhet mår icke väl, hon 
har intet ätit, svarade betjänten. Hon har skrif- 
vit ett bref, det ligger på bordet i salongen.

— Ar hon sjuk?
— Nej, ers välborenhet. Hon har packat in 

sina saker och sagt till om att bli väkt. Hennes 
välborenhet ämnar resa i morgon med nio-tåget.

Nu bief Erik orolig på allvar. Han ville 
skynda till sin syster, men då han hörde att hon 
somnat, gick han åter in i- salongen för att läsa 
brefvet. Det var öppet; han läste det och fann, 
att det innehöll ett i höfliga fraser framfördt af- 
slag på middagsbjudningen, ty fröken Hanna 
skulle i morgon bittida resa hem, hon kunde icke 
så länge lämna sin fader ensam.

Ofversten förargade sig grundligt åt sin 
systers sipphet och öfverdrifna noggrannhet. En 
förargelse som blef än större, då han tänkte på 
de sympatiska ord Helena Nikolajewna sagt om 
henne. Helena Nikolajewna ! Och tankarna förde 
honom åter till henne.

— Nå, vi få väl se, om jag icke får syster 
Hanna omstämd i morgon.

Han gick in till sig och klädde af sig. Men 
det blef på länge ingen sömn af. Helena Niko-
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lajewnas vackra ögon, sången, musiken ock i sin 
mån äfven missbelåtenheten med systerns vägran 
att bivista middagen hos fursten höllo honom i 
ett tillstånd midt emellan vaka och sömn.

— Huru är det med dig, Erik Stålsköld 
Horn — är du kanske förälskad på allvar, sade 
han till sig själf. Diagnosen lutar ditåt. Men 
hon är också förtjusande, denna Helena, och jag 
skall som sagornas konungason röfva min He
lena, bygga upp mitt Ilion.

Detta var den sista, rediga tanken; så togo 
sömnen och drömmen honom om hand. Han tykte 
sig se Helena vid pianot där borta hos generalen. 
Hon sjöng, sjöng en af dessa veka, underliga sånger 
från kosackernes land. Plötsligt utbyttes bilden 
mot en annan. Han såg Helena Nikolajewna utföra 
den „Keukburi“, som han ofta sett på steppen vid 
Merv. Den unga flickan, klädd i hela sin orien
taliska prakt, rider undan, förföljd af sina till- 
bedjare; den som först röfvar den slöja eller 
det lam hon bär, blir hennes make. Helena 
tyktes rida på sin Almandine, unge Petroff, Mar- 
tinoff och sist han själf på en guldfux stormade 
efter henne. Just då han skulle röfva den skö
nas slöja, störtade guldfuxen, den låg där i det 
torra fjolårsgräset, han såg blott en blodröd tun
ga och fradgan, som flöt från dess mun. Men
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Helena var borta, långt borta vid steppens 
rand, och endast Petroff, den yngste bland dem 
alla, höll ännu ut med jakten. Horn vände sig 
i sin bädd, full af vrede och kval. I detsamma 
dånade det som en salva från tusen kanoner och 
villan darrade i sina grundvalar. Horn vaknade. 
Eummet var ljust, ett ögonblick belyst af blix
tarnas sken. Maj-åskan gick öfver Moskva, reg
nett föll i strida strömmar och svalkade luften. 
Horn torkade ångestsvetten från pannan, helt 
glad att ha vaknat.

-— I morgon ha vi åter en härlig dag, sade 
han belåtet, vände sig på sidan och somnade 
godt, oaktadt tordönet körde upp sina batterier 
och lossade salva på salva öfver de fyrahundra 
kyrkornas stad.

*

Dagen därpå steg öfverste Horn upp i god 
tid. Himmeln stod hög och blå, parken glänste af 
dagg, hvarje blad var som nytvättadt. Då Horn 
öppnade fönstret, slog en frisk fuktig doft af ån
gande löf och blad in i rummet. Det var be
synnerligt, den första tanke han hade klar för 
sig var, att i dag skulle han spisa middag hos 
Helena Nikolajewna. Han tykte själf, att det var 
löjligt att redan klockan sex på morgonen tänka
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på middagen. Han dref med våld tanken därpå 
ifrån sig, han ville vara fri, lugn och kallblodig; 
men nej, det ville icke gå. Han såg ut åt par
ken. Där gick en soldat med blå axellappar och 
genast mindes Horn en böljande blå slöja, som om- 
gaf ett litet förtjusande hufvud. Då han såg en 
eländig nummerhäst spänd för en vattenkärra, 
mindes han Almandines krumma hals och däröfver 
en félik varelse. Plötsligt kom han ihåg sin sy
ster. Hon skulle ju resa i dag. Nej, det gick 
icke an. Han klädde sig snabt och gick in till 
systern.

Fröken Hanna satt i salongen med sin en
gelska och svenska bibel.

— God morgon, Erik.
— Du gör väl icke allvar af din hotelse, 

sade han inställsamt. Jag läste i går ditt bref, 
det var väl meningen, eftersom du lämnat det 
öppet.

Fröken Hanna vände mot honom ett ansikte, 
så strängt och allvarligt, att han lifligfc påmindes 
om fadern.

— Jag reser bestämdt, desto hällre som jag- 
redan afsändt brefvet.

— Kära Hanna, nu har du förifrat dig. 
Du blef skrämd för den där kolorerade tanten, 
men såg du inte, att äfven andra . . .
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—• Nej, Erik, du vet att jag kar mina prin
ciper, att . . .

— Ja, kommer du med den där minen ock 
dina principer till, så ger jag mig genast.

— Ja, ock Martlnoff tykte likasom jag, kan 
borde dock . . .

— Martinoff, af bröt Erik ifrigt ock miss
tänksamt. Afrådde kan dig från ett besök i det 
huset, själf går kan, -kar jag märkt . . .

■— Afrådde, nej, det gjorde kan inte precis, 
men han gaf ett svar som icke tillåter mig att 
handla annorlunda. Eör öfrigt blir det tid att 
fara till stationen. Alt är klart, vagnen är för
spänd.

Erik insåg, att intet annat var att göra än 
begifva sig i väg. Syskonen togo ett ömt afsked, 
ock Erik lofvade att senast om en månad eller 
så vara hemma i Finland.

— Håll ord, Erik, för pappas skull. Ja, tro 
mig — om kan också synes sträng ock kall, så 
vet jag att han i djupet af sin själ längtar efter 
den dag, då du ändtligen kommer kem. Jag 
körde ofta förliden vinter, huru han om natten 
vandrade i sitt rum, vandrade i timtal; hans tan
kar ha ständigt varit kos dig, hela den tid du 
gjort din kampanj. Han är gammal blefven. 
Han ville snart se dig som fideikommissarie på

6
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Haapakoski på allvar taga i tu med godsets sköt
sel. Nå, Erik, livad skall jag säga honom?

Erik såg mörkt ned framför sig; så sade 
han plötsligt:

— Hälsa honom, jag är kanske hemma, förrän 
någon af er väntar det.

Under färden till stationen föreföll fröken 
Hanna ytterst upptagen af sina tankar; synbarli
gen hade hon något på hjärtat, som hon hade 
svårt att komma fram med.

— Nå, jag får väl hälsa till Lilly?
— Lilly! Ja visst, ehuru jag icke vet, hvar- 

för just till henne, sade han leende, min gamla 
badettflamma. Huru har hon det nu? Är hon 
lika vacker som förr?

— Nej, lika vacker är hon inte, men myk- 
ket mera god och älskvärd, blef svaret.

Biljetterna voro köpta, man hade många 
gånger sagt de sista afskedsorden, kupédörren 
slogs igen, klockan ringde.

— Hör nu Erik, sade fröken Hanna med 
ansträngning, i det hon såg sin broder rakt i ögo
nen. Akta dig för den där Helena Nikolaj ewna.

— Hvad ger dig anledning till en sådan 
varning, utbrast Erik,- rynkande ögonbrynen.

Lokomotivet hvissläde, ångan och röken slo- 
go ned öfver tåget, fröken Hanna var försvun-
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nen. Ur ett moln af rök och ånga hörde han 
ännu en gång sin systers behagliga altstämma.

— Akta dig Erik. — — —
Horn stod där och såg på de glänsande 

skenorna, som tyktes löpa tillsamman där borta, 
där tåget i ilande fart styrde upp mot norden, 
såg huru solen bröt sina strålar möt skensträm 
gen, som på den svarta sotiga banvallen gnistrade 
i ljuset.

— Ah — han drog ett andetag af lättnad.
Nu fick han tänka på det, som brände hans 

hjärna, som icke gaf honom någon ro.



<jH|/å Hanna hade afrest, begaf sig Erik hem. 
I djupet af sin själ var han gramse på sin 
syster. Hon hade blandat sig i saker, som icke 
angingo henne. Hvad hade hon för rätt att varna 
honom? Hvad hade han öfverhufvudtaget sagt 
och gjort för att förtjäna denna varning? Yar 
han då så lätt genomskådad? Och denna häls
ning till Lilly!

Ab, han ville icke tänka mera på den saken. 
I dag skulle han gå till henne, till Helena Niko- 
lajewna. Men tiden gick så oändligt långsamt, 
det var långt ännu till middagen. Het var icke 
utan, att Horn kände sig litet generad för sig 
själf; han hade icke trott, att han alt ännu skulle 
vara så ung, så otålig.

Flere timmar före middagen började han 
sin toilett, gjorde den mera omsorgsfullt än van-
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»

ligt och var dock färdig en timme förrän han 
behöfde det. Så gaf han sig i väg; själf gick 
han till fots och lät vagnen följa efter. Han 
gick långsamt fram längs Tverska boulevarden 
och såg i butikfönstren med en förströdd min, 
med samma min som han hälsade på soldater 
och officerare.

Omsider var tiden inne. Han steg upp i sin 
vagn och det bar af, först till Puschkin monumen
tet, där han skulle finna sin kamrat Martinoff. 
Denne hade ännu icke kommit. Horn fördref 
tiden med att beskåda monumentet, denna mäster
liga bild af inkarnationen af det slaviska geniet. 
Excentrisk, nervös, orolig och hänsynslös står han 
där i brons, ett förträffligt monument af en stor 
konstnär öfver en stor skald.

Horn läste om och om igen den stolta in
skriften på stenen :

Kring ryska rikets land mitt rykte skall sig sprida, 
Och hvarje tungomål i det mig nämna skall.
Och länge skall jag än af folket älskad vara,
Pör det jag med min lyra ädla känslor vakt —

verser, som den om sin betydenhet själf med
vetne skalden nedskrifvit.

Precis på det öfverenskomna klockslaget 
vek Martinoff, punktlig som en militär egnar och
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anstår, om hörnet vid Tverska boulevarden. Man 
steg upp i vagnen, och det bar af till vänster 
längs den gröna gatan, ett långt stycke ned mot 
sydöstra delen af staden till Falkgatan.

Kusken stannade vid ett gammaldags, täm
ligen förfallet tvåvånings hus. Det var furstens 
bostad. Tvänne flyglar sköto ut mot gatan, så 
att de bildade en cour d’honneur, hvilken af ett 
illa måladt grönt järngaller skildes från gatan. 
Då vagnen genom den bristfälliga porten körde 
in på den vanvårdade gården, rusade ett par 
magra, röda stepphundar skällande mot ekipaget.

En jägare med slitna och svartnade guld- 
snodder i sömmarna sprang fram, körde undan 
hundarna, slog ned fotsteget och hjälpte öfver- 
sten och kaptenen ur vagnen. Genom den af 
kolonner prydda vestibylen stego de in i en sal 
af ansenliga dimensioner, en sal där luften luk
tade unken och där alt, från de af fukt fläckiga, 
i guld och hvitt dekorerade väggarna och de 
urblekta gardinerna till de obekväma vanskötta 
möblerna i empire stil, utvisade att rummet sällan 
begagnades. En dörr på den ena kortväggen 
var tillstängd och synbarligen nyligen tillmurad 
och kalkrappad.

Betjänten bad deras välborenheter stiga in 
och vänta ett ögonblick : damerna voro icke ännu
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färdiga. Horn ocli Martinoff stego in. Medan 
man väntade, passade den senare på att visa 
Horn den gamle lrajdamaken Haidullas, alias 
Alexanders porträtt. I sanning, det var en fruk
tansvärd figur. Bredbent stod han där, den gamle 
kosacken, och höll med ena handen fästet och med 
den andra eggen af ett draget svärd. Otyglade 
passioner, mordlust och slughet lyste ur de hem
ska ögonen. Det var en äkta Yanjka Kaju, 
urbilden till slavernes Era Diavolo.

— Det är mig en riktig satan, sade Horn.
— Hå, hvad sade jag dig, Erik Alexandro- 

witseh ; och här ha vi sonen, den gentila och sluga 
bofven Konstantin. Ser du, här är vilden redan 
tämd, här i andra generationen, men samma drag 
gå igen ännu hos honom. Det här är hans i tiden 
utpinade hustru, en Bibikoff. Och här är Nikolai 
Konstantinowitsch som kornett vid chevalier- 
gardet. Ja, det är inte från i går det porträttet; 
någon likhet är inte längre att finna, men ju 
äldre han blir, dess mera liknar han sina för
fäder.

De tvänne vännerna gingo från porträtt till 
porträtt, där de i stort format hängde infattade 
i rikt skulpterade, en gång rikt förgylda ramer. 
Nu tyktes glömskans häger ha slagit ned öfver 
taflorna. Ouldet hade nötts bort, och långa dam-
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trådar hängde här och där ned från acantus-slin- 
gorna. En del porträtt hade svartnat, andra spruk- 
kit. Det hela utvisade, att galleriet länge saknat 
en vårdande hand.

Längst borta vid fönstret fans ett porträtt 
af en skön, ung kvinna. MartinofF hann ännu 
icke säga hvem porträttet förestälde, då Horn 
instinktlikt kände, att Helena Nikolajewna var i 
rummet. Han vände sig hastigt om, och värklige n 
— där stod hon vid sidan af karkas- och puder - 
damen och hälsade herrarne vänligt välkomna . . . 
Helena Nikolajewna var påfallande blek.

— Och er syster, frågade hon. Det låg en 
så vek klang, en så sorgsen förebråelse i dessa 
få ord, att Horn kände sig illa till mods.

— Min syster bad hälsa, hon måste resa i 
dag, vår far är gammal och ... Ni har erhållit 
hennes bref?

— Ja. Nåväl låtom oss icke tala om den 
saken, det som måste ske, det sker. Ni betrak
tade porträtten. Det där är min mors porträtt; 
hon dog då jag var barn.

— Jag viste, att det skulle föreställa er mor, 
jag kände det, något inom mig sade, att jag stod 
mellan mor och dotter, ehuru jag — ja, jag för
säkrar er det Helena Nikolajewna — icke såg, 
att ni var i rummet.
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— Ni är kanske spiritist, sade karkasdamen, 
på det högsta intresserad; ni tror kanske på 
bord dans och andeskådningar?

— Nej, min bästa grefvinna, det tror jag 
värkligen inte, något öfvernaturligt har jag aldrig 
funnit, ehuru . . .

I detsamma afbröts samtalet, och en ovän- 
tid gäst trädde in. Det var unge Petroff, smal 
som en geting om lifvet, högst elegant i sprittny 
uniform, slätrakad, pomaderad och vaxad; han 
såg ut, som om hela episoden från i går varit 
förgäten. Han kom helt frankt in; men då. 
han kände igen sin chef, gick hans säkerhet 
öfver. Synbarligen hade han räknat på att ensam 
få rå om Helena. Med ett tillkämpadt lugn häl
sade han först på Darja Michailowna och sedan 
på Helena och herrarne.

Horn blef oangenämt berörd af Petrotfs 
ankomst. — Hvad tusan skulle den förälskade 
pratmakaren komma hit för i dag, och något 
af svartsjuka eller afundsjuka dök åter upp inom 
honom, utan att han själf gjorde sig reda därför. 
Den generade sinnesstämningen var så pass märk
bar, att Darja Michailowna resolut ingrep och 
förklarade, att middagen var färdig.

— Herr öfverste, ni vet att Nikolai Kon- 
stantinowitsch sedan länge icke lämnar sina
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rum. Ni får således hålla tillgodo med vårt 
sällskap.

Öfversten bugade sig. Man gick genom ett 
litet hemtrefligt, välordnadt förmak vid salongen 
in till den i stora dimensioner tilltagna matsalen. 
Bordet, betjäningen, servisen, alt gaf samma 
intryck som salongen af tempi passati, af något 
som en gång varit präktigt, rikt och storartadt, 
men nu lutade mot sin dekadans. Katterna voro 
dock som nästan öfveralt i Kyssland rikliga och 
goda. Horn hade fått sin plats mellan de bägge 
damerna, och han hade funnit sig förträffligt, 
om han icke midt emot sig haft sin löjtnant, 
som ständigt med sina stora, förälskade ögon be
traktade Helena Nikolaj ewna. Hvarje gång han 
märkte öfverstens blick, rodnade han starkt och 
såg stint ned i sin rastegai, sin blomkål, fisk 
-eller hvad det nu var han hade på sin tallrik.

Yid denna tid hade Spiritismen och den 
animala magnetismen lagt beslag på alla moskov- 
ska, äldre och yngre personers intresse. I själfva 
värket kunde för denna politiskt omogna societet, 
rikt begåfvad å fantasins vägnar, varmhjärtad, 
fallen för öfvertro af alla slag, lättrörd och- för 
det mesta sysslolös, knappast finnas en lämpligare 
fråga än Spiritismen. Inom den rymdes himmel 
och jord, vetgirighet och nyfikenhet, skräck och
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nojs. I alla tider har denna fråga varit en vogue 
i kretsar, politiskt och moraliskt likartade med 
den i Moskva. Också nu rörde sig samtalet för
nämligast kring denna outslitliga fråga. Darja 
Michailowna och den unga förälskade löjtnanten 
hade mycket att förkunna, medan de öfriga för 
det mesta hörde på och gjorde sina anmärk
ningar.

— Men, herr öfverste, tror ni då icke på 
något underbart, något som är öfver edra sinnens 
vittnesbörd, frågade Darja Michailowna. Kommer 
ni inte ihåg Shakspeares : „mellan himmel och 
jord finnes mycket, som vår filosofi icke kan 
drömma om“?

Horn höll på att göra henne den oartiga 
frågan: har ni läst Shakspeare, så förvånad blef 
han, då karkasdamen visade, att hon kände andra 
saker än toalettens hemligheter. Han sade dock 
lyckligtvis icke hvad han tänkte.

— Det förstås, om ni kallar t. ex. elektri
citeten för öfvernaturlig, då medger jag, att jag 
tror på dylika saker. Men att tro det ni, ni 
skulle genom hemliga manipulationer kunna kon
centrera och materialisera andar — nej, det tror
jag ej-

— Ja, men ungefär detsamma sade man i
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tiden om Benjamin Franklin, invände karkasda- 
men. Att koncentrera liimlens eldar, att . .

— Men, herre Gud, huru har Martinoff be- 
skrifvit henne för mig, hon känner ju också 
Franklin! Och Horn såg förvånad upp mot Mar- 
tinoff.

— Har icke ni, herr öfverste, läst om de 
indiska fakirernas förmåga att sväfva i rymden, 
kom Petroff nu till undsättning, att dolda veten
skaper finnas, att . . .

— Att den fjärde och femte dimensionen 
blifvit upptäkta, sade öfversten gäckande och 
tilläde häftigt: nej, jag tror det ej. Dolda natur
krafter värka alltid lika. Stryk en katt öfver 
ryggen, och det skall alltid spraka gnistor från 
den, alltid och oföränderligen, det är en natur
lag; men sätt en psykograf i rörelse, och den 
pratar dumheter, om tviflare finnas med i sällska
pet, men profeterar sant, om idel troende äro där.

Nu brast Darja Michailowna ut i skratt, ett 
tort, försiktigt skratt, som rubbade hvarken peru
ken eller andra lösa behag. Det underbaraste 
af altihop var, tyktes det Horn, att alt hvad 
Martinoff sagt om karkasdamen var sant i detaljer, 
men osant i sin helhet. Hon viste, kunde och 
förstod en hel hop saker.

Omsider blef middagen slut och man gick
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i den vackra våraftonen ut i trädgården för att 
röka och intaga kaffet.

Det var en liten gammal, nästan igenvuxen 
trädgård. Höga lindar, sedan åratal okvistade, fulla 
af vattskott och grön mossa, omgåfvo platsen. 
Persiska rosor med smultrondoftande blad, aqui- 
Iejor, svärdsliljor och all möjlig enkel grönska, 
som icke går ut oaktadt vinterköld och vanvård, 
stod på gångar och lindor i frodigaste grönska. 
Syrenen och flädern kastade sig i öfverflödande 
växtkraft och frihet åt alla håll. Plädern och 
acacian trängde sig fram i första planet. Tusental 
af humlor och bin mjölade ned sig i de krydd- 
doftande rönnarnas blom. I en förfallen berså 
med en tempelfasad löst påsatt som en teater
kuliss hade kaffet dukats upp på ett stort klum
pigt sandstensbord, i hvars skifva en bataljon af 
sablar ristat Helenas namn — tätt som mönstret 
i ett mohriskt hvalf.

Martinoff hade tagit den malplacerade löjt
nanten under armen och gick med honom i träd
gården och rökte, ty Helena Nikolajewna kunde, 
så ryska hon var, icke fördraga tobak. Darja 
Michailowna gick in till matsalen för att gifva 
några förhållningsregler.

Öfversten och Helena voro ensamma. Den
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unga flickan stödde armbågarna mot bordskifvan 
ock lutade hakan i händerna.

—■ Ni är så allvarsam i dag, sade Horn 
leende, jag känner icke igen er, ni blickar fram
för er som ett fjärrskådande medium.

— Ja, jag är värkligen en fjärrskådande 
ande, en spiritist, sade hon långsamt och bety
delsefullt. Yill ni veta, hvad jag sett i dag, hvad 
jag genomskådat hos ett medium, som icke ens 
är här? Jag menar er syster.

— Min syster, ja hon är då lätt genom
skådad, hon är den minst sammansatta natur jag 
någonsin sett. Nåväl, det skall intressera mig 
att veta, hvad ni sett hos henne.

— Ja, vill ni veta, hvarför er syster icke 
kommit till oss i dag; ni får då veta, hvarför jag 
är allvarsam, som ni sagt.

Öfversten började känna sig orolig. — Nå
väl, sade han, låt höra, Helena Nikolajewna.

— Hon sade er i går afton, sedan ni kom
mit hem: jag följer icke med till fursten i morgon, 
jag reser i morgon bittida, hos furst Chamitoff 
går det underligt till, där göra icke damer af 
värld besök, det är klokast att hålla sig borta.

— Men, Helena Nikolajewna, sade Horn 
bestört.

— Nej, neka inte, öfverste — hon såg rakt
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in i lians ögon, i det hon rodnade ■— neka icke, 
jag ser, att jag gissat rätt. Hennes ögonlock 
blefvo röda, tvänne tårar svälde öfver. Er syster 
tilläde kanske: där går hela regementets officers
kår, men ingen . . .

Horn kände sig högst oangenämt berörd af 
dessa ord, hvilkas sanning han icke kunde jäfva. 
Han mumlade några intetsägande fraser, men 
Helena tyktes icke höra därpå.

— Ack, hvarför, sade hon för sig själfr 
denna fråga har jag gjort mig otaliga gånger! 
Hvarför, detta hvarför är mitt Iifs stora gåta. 
Jag har aldrig fått svar därpå!

— Men, Helena Nikolajewna, inföll Horn, 
i det han rodnade starkt . . .

— Nej, sök icke någon tom ursäkt herr 
öfverste, det tjänar till intet. Jag vet att så är, 
jag ser det på er, på alla andra som gå här i 
huset: Martinoff, Petroff, hela regementets offi
cerskår. Och hvad har jag förbrutit, hvad har 
jag gjort denna societet? Om ni viste, huru 
olycklig jag är! Då jag bjudit mina pensions- 
kamrater, dem som är o af samma rang och sam
hällsställning som vi, så har det ständigt uppstått 
hinder för dem: än ha de sjuknat, än ha de rest 
bort. Jag trodde i det längsta på deras ursäkter, 
men nu då också er syster, som dock är en
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främling . . . och hon dolde sina ögon i näsdu
ken, en snyftning höjde hennes axlar och bröst. 
Ni vet det, säg mig det! Det kan icke vara 
för tants skull — om hon är litet löjlig, så har 
hon dock ett hjärta af guld, icke för honom 
därborta — och hon pekade mot slottet.

Horn kunde icke behärska sig. Han tog 
med halft våld den lilla af tårar våta handen, 
kyste den och hviskade ord, varma och ömma 
•ord, som kommo ur djupet af hans hjärta. Då 
han uttalat dem, viste han icke själf, hvad han 
sagt och huru mycket han lofvat. Hans hjärta 
rann öfver och smalt ned som vax vid de stora 
ordens glöd, vid blicken från dessa milda och 
dock så brännande ögon. Helena Nikolajewna 
log mellan tårar, såg på honom, rodnade, slog 
ned sina ögon, såg åter upp, och ett lyckligt 
leende spred sig öfver det nyss så sorgsna anletet. 
Förvånad, likasom domnad steg hon upp. Öfver- 
sten höll alt ännu hennes hand; i detsamma sjöng 
en stare sina mjuka och milda flöjttoner där uppe 
i linden. Nu vaknade hon ur sin förtrollning, 
drog handen till sig och sprang snabb som en 
hind ut ur bersån. Hon hörde endast, huru 
Horn hviskade till henne ett snabt: i morgon, jag 
kommer i morgon. Då hon hann till slottets 
stora kvarnstenstrappa, vände hon sig hastigt om
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ocli såg med ett långt, varmt ögonkast bort 
mot Erik Horn, som blek och allvarlig stod inne 
i bersån och följde henne med sina blickar. Den 
tafia hon nu såg etsade sig i hennes minne för 
evigt. Hon såg den vårliga aftonhimmeln, röd 
som Ispahans rosor, hörde stararnas melodiska 
sång, såg lindarnas ljusa grönska, såg svalorna 
sväfva irppe i etern, och där i den mörka 
bersån stod Erik Stålsköld Horn och såg med ett 
leende, fullt af hängifvenhet och kärlek, upp till 
henne. Hon skulle ha stått där länge, om icke 
PetrofF och Martinoff med snabba steg kommit 
från fonden af trädgården framåt trappan. Nu 
ville hon icke möta dem, nej aldrig. Lycklig, 
berusad af känslor, aningar och drömmar, som 
hon aldrig känt, gick hon in till sig och stängde 
omsorgsfullt sin dörr, ty nu måste hon vara en
sam. Ljufva tårar fuktade hennes kinder. Hon 
gick till sitt piano, sin närmaste förtrogna, slog 
an några ackord, och en gång, en enda gång 
i sitt Iif var hon konstnär. I det låga, gammal
dags rummet välde tonerna ordnade fram och 
bildade en melodi, som växte upp, mäktig som 
en vårdag, svärmisk som näktergalens sång, 
inspirerad som ungdomens drömmar. Den förde 
hennes själ upp mot alt, som hjärtat har kärt, 
stort och heligt, den höjde sig mot himlen och

7
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dog bort vid det oförnimbaras gräns, vid evighe
tens rand. Den lycka och den fröjd som man 
känner blott en gång i sitt Iif — och man har 
icke lefvat, om man icke känt dem — bäfvade 
genom hennes själs strängar och gaf sig uttryck i 
de toner hon letade fram ur instrumentet. Och 
därför var hon konstnär — en gång, den första 
och den sista gången i sitt lif.

Men ute i trädgården stod Erik Horn stödd 
mot stenbordet och såg, huru lindarnas skuggor 
dansade mot slottets vägg, huru de hvita murarna 
lyste i guld vid aftonsolens sken, såg enständigt 
upp mot det lilla öppna fönstret däruppe, hvars 
hvita gardiner i aftonvinden svälde och vajade 
ut och in, som om de lockat honom till sig. Han 
lyssnade till den melodi, som ljöd emot honom 
och likt doften från blommorna utbredde sig och 
fyIde luften med välljud.

Han såg och lyssnade med ett alt uppslu
kande intresse, så att han als icke märkte, att 
Darja Michailowna kommit åter och att hon nu 
med sitt goda leende betraktade honom.

Först när hon skramlade med silfverservi- 
sen, vaknade han upp och rodnade, rodnade och 
kände en glimt af glädje däröfver — herre Gud, 
han var ju ännu ung.

Martinofif och Petroff kommo åter in i
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bersån. Kaffet dracks under tystnad. Petroff 
såg oroligt upp mot slottstrappan, men ingen 
Helena kom ned, ehuru musiken redan tystnat. 
Petroff bröt upp, han skulle ännu på stor supé 
i afton, sade han, tog afsked, bad om sin vörd- 
nadsfulla hälsning till Helena och gick.

Ku vaknade Horn upp ur den tyngande 
domning, som under hela tiden medan den blod
unge förälskade Petroff satt där, legat öfver ho
nom. Han fann ständigt nya samtalsämnen, ta
lade varmt och spirituelt och han hittade på en 
förklaring öfver Helenas bortavara, som han själf 
ansåg i högsta grad lyckad.

Han märkte nu åter till sin förvåning, att 
karkasdamen hade en resonansbotten för en hel 
del saker, som han ansett stå alldeles öfver hen
nes nivå. Där fans bakom all karkas och alla 
lösa behag ett hjärta, ett hjärta som lyste ge
nom de goda ögonen och klappade bakom de 
varma orden. Men herre Gud, tänkte Horn, huru 
förfärligt orätt har ej jag eller rättare Martinofi 
gjort människan. Denna konstgjorda produkt var 
en rousseauist af gamla skolan, hon erkände att 
Etudes de la nature, att La Chaumière indieme 
af S:t Pierre voro hennes favoritlektyr än i dag. 
I sitt natursvärmeri hade hon lämnat sig efter 
sin tid. Hon som en gång varit skön och be-
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undrad, men till följd af tillfälligheter kommit 
att stå ensam i lifvet, hade dragit sig tillbaka. 
Likasom det dödligt sårade djuret söker ensam
heten, begrof hon sig inom sig själf. De åsikter, 
de lärdomar hon insupit, gammalmodiga nu, men 
kära för henne, ville hon icke utsätta för den 
nya tidens gyckel. Därför teg hon för det 
mesta, och det behöfdes Horns hela älskvärda 
uppfinningsförmåga för att få henne att nu taga 
dessa idéer till tals. Men ett hade hon velat 
gömma i det längsta, sin ungdom, den skönhet 
som för fyratio år sedan kom unga hjärtan att 
klappa af hänförelse, som lät invigda och själf- 
gjorda skalder besjunga henne i sonetter och 
madrigaler i tidens stil. Denna skönhet ville 
hon, den kunde hon icke afsäga sig. Hon var icke 
för intet kvinna och uppfostrad i Frankrike. Hon 
tvistade med åren, stred emot ålderdomen, begag
nade i början varsamt alla toalettens hemligheter, 
alla Indiens och Japans skönhetsvatten, liljornas 
doft och rosens färg. Så blef hon tvungen att 
forcera medlen. Men åren kommo utan barm
härtighet och riste rynkor i det fina hullet; hon 
mottog dem tappert och trotsade i det sista. Hon 
själf och hennes omgifning blefvo vana vid 
hennes egenheter, skrattade åt dem och öfver- 
sågo med dem. Hon blef ett original. Och nu
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förstod Horn Helena Nikolajewnas ord. Made
moiselle Dorinne hade med alla sina små svag
heter ett guldhjärta.

Och aftonens sol slocknade, skuggorna klätt
rade högre och högre mot slottsfasaden och det 
röda skenet på murarna bleknade bort, först i 
brandgult, så i ljusgult, och till sist släktes det. 
Små, bleka stjärnor tändes på fästet. Det blef 
tid att bryta upp. Men ingen Helena Nikola- 
jewna kom ned i trädgården.

— Hon är angripen efter ridten i går, förkla
rade Darja Michailowna. Guldfuxens öde har gått 
henne djupt till sinnes. .

Horn och Martinoff togo afsked, bådo om 
sin hälsning och sökte upp sitt ekipage.

4Ä«>
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ill du se gubben Nikolai Konstantinowitsch, 
sade Martinofif, just då vagnen vek om slotets 
högra flygel.

Nej, det ville Horn ej.
— Men gubben bor här och mår lika väl 

i dag som i morgon.
Horn var ej hugad; men då Martinoff var 

enträgen och sade, att fursten möjligen skulle 
finna det ohöfligt, ifall den som gästade hans hus 
icke besökte honom, svarade han till sist ett ovil
ligt: må gå — men blott en riktigt fransk visit.

— Bäst är det, så känner du med ens hela 
familjen, sade Martinoff med ett underligt ton
fall. Stanna, ropade han till kusken, och vag
nen stannade ute på gatan vid en dörr, som från 
denna sida ledde in i flygelbyggnaden.
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Herrarne stego ur vagnen och gingo åter in i 
huset. Från förmaket förde en gammal, skallig 
tjänare i rysk dräkt dem omedelbart in i ett 
stort sofrum, en gång i tiden ett värkligt prakt
gemak, inredt, som det under Ludvig XY:s tid 
var vanligt, till sof- och mottagningsrum. På 
en estrad vid långväggen stod en väldig säng 
med baldakin och omhölje af grönt siden. Vid 
sängens fotända såg man den simplaste af 
alla Venusstatyer, Venus kallipygos, för öfrigt 
ett förträffligt konstvärk i oklanderlig hvit mar
mor. Kopparstick med obscena bilder ur markis 
de Sade’s „Juliette ou les bonheurs du vice“ 
prydde väggarna i rummet. Midt emot dessa 
scener och som en värdig pendant till dem såg 
man en i koppar mästerligt drifven afbildning 
ur Amor och Psyche sagan. Fullkomligt fri från 
folksagans poesi, från ny-platonikernes filosofi, 
orfikernes smärtfulla symbolism, ja till och med 
från Juvenalis’ trasor och Lukianos’ klumpiga 
omhölje, blottad och bar, en vedervärdig orgie 
från början till slut. Längst borta i ett hörn 
hängde en liten hälgonbild med en brinnande 
lampa. Itummet luktade för öfrigt af parfymer, 
jodoform och kyrkoessencer.

Horn hade knappast hunnit gifva akt på, 
till hvilket Astarte-tempel han kommit, innan
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dörrarna i fonden öppnades och Nikolai Ivon- 
stantinowitsch sittande i en stor voltaire-stol rul
lades in. Paralyserad frän höfterna nedåt, satt 
den gamle generalen i en pälsfodrad nattrock af 
tjokt siden från Bochara sedan tvänne år i denna 
rullstol. Hans ansikte var bronsfärgadt, ögon- 
hvitan gul och pupillerna matta af sjukdom och 
år. Då han hvarken i sin hjärna eller sitt hjärta 
hade något, hvarmed han på ett hederligt sätt 
kunde utfylla tomheten af sitt lif, befolkade han 
sin ensamhet med skamliga drömmar. Och dessa 
drömmar hade trykt sin prägel på hans anlete. 
De en gång vackra dragen hade slappnat. An
siktet var svampigt och slätt. ■

Martinolf presenterade Horn för generalen.
— Välkommen, herr öfverste, välkomna 

mina herrar, sade Nikolai Konstantinowitsch med 
en underlig stämma, som han tyktes ha svårt 
att behärska, ty den slog om emellanåt i falsett, 
emellanåt i bas; stundom hördes den knappast 
för att nästa minut omotiveradt vara uppe i högsta 
diskant.

Han såg på Horns smärta och kraftiga figur.
— Ah quelle taille superbe, mon colonel, 

quelle figure inviable, charmé de vous voir, mar
quis de Casse-coeur, charmé — och han slog ut 
med bägge händerna.
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Horn hälsade på honom och såg nu, att den 
gamle i all sin skröplighet hade samma förfär
liga drag af grymhet, ehuru betydligt förvanskadt 
och förmildradr, som det han nyligen där borta, 
i salen observerat i stamfadrens drag.

Nikolai Konstantinowitsch förde en lika lätt 
och otvungen som lasciv konversation, hvilket 
ämne man än talade om. Alltid kom han till det 
som tyktes fylla alla hans hjärnceller, det enda 
som hans minne och fantasi hade bevarat från 
ett brokigt och stormupprördt förgånget. Han 
talade hälst franska, citerade ordstäf och anek
doter ur Crebillon, de Sade och andra klassisker 
i pornografi, visade en illustrerad praktupplaga 
af chevalier de Haublas’ memoarer och hade en 
oblandad glädje af Horns häpnad och förundran 
öfver detta als icke tvetydiga biblioteks skatter. 
När han skrattade, lyftes hans öfre läpp likasom 
af en yttre mekanisk kraft till ett löje, som blot
tade hans murkna tänder.

— Men Jean — så hette kammartjänaren 
— Jean, ropade fursten, Jean, bjud Constantia 
vin och cigarrer, eller har du, dm källarsnokare, 
druckit ut alt . . .

Jean log ett diskret löje, såg med sina 
falska ögon på gästerna, lyfte på axlarna och 
pekade bakom sin herres stol på sin panna, i det
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han betänksamt runkade på hufvudet. Horn bör
jade känna sig ytterst obehagligt berörd. Han 
såg på Martinoff, men denne tyktes alldeles icke 
generad af situationen.

— Vi ha spisat middag hos Darja Michai- 
lowna, sade han helt lugnt.

— Jaså, hos nulle Dorinne — ah, hon var 
charmant i sina dar, sådana ögon och en sådan . . . 
här öfverfölls han af hosta. Nå, nå, hon är en 
förbannad hexa nu. Gudskelof, har inte behöft 
se henne på två år.

Horn drog djupt efter andan. Han kunde 
inte härda ut längre, han ville gå; men till sin 
förundran såg han, att Martinoff satt som fast- 
spikad.

— På två år, huru så, Nikolai Konstantino- 
witsch?

. _ Har jag inte berättat det för er Dimitri 
Semenowitsch, visst tusan har jag det. Mins ni 
inte, huru mademoiselle Dorinne lät mura igen 
■dörren till salongen, så att jag nu är alldeles 
afskild från det öfriga huset?

— Nej värkligen, hvarför det då, sade Mar
tinoff oskyldigt.

— Nog har jag nämt om det för er någon 
gång. När hon, flickan, kom hem, rullades jag
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i min stol in i salen ... — och åter öfverfölls 
han af hostan.

Horn såg, huru Jean riktade en forskande, 
lurande blick på Martinoff. Också Horn såg på 
sin vän, som var något blekare än vanligt, men 
eljes satt fullkomligt lugn. — Hvad i herrens 
namn skall1 det betyda, tänkte Horn. Hvarför 
provocera den gamle kanaljen?

— När hon, Helena Nikolajewna, kom igen 
från Smolna . . .

Nej detta namn just i dag i detta rum. 
Horn gick rakt fram mot den gamle, bugade sig 
kort och afmätt, nästan ohöfligt samt yttrade :

— Farväl, general, jag är upptagen i afton. 
Och han gick utan att skaka hand med den 
gamle.

Martinoff reste sig äfven och bugade sig.
— Jaså, öfversten går redan; då måste 

också jag ge mig af.
Generalen såg förvånad ut.
—• Glöm inte bort mig, sade han; det var 

rasande brådtom herrarne ha, kan ni inte sitta 
ännu en stund?

Men Horn var redan ute. Just då han 
hastigt kastade sig i vagnen, såg han i aftonens 
dunkel en ung kvinnogestalt, som slank in i 
huset.
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Martinoff hann knappast npp i vagnen, 
innan Horn med en barsk stämma mera skrek 
än sade: kör.

Lyktorna tändes på gatorna och boulevarden. 
Det lyste från butikernas fönster; på himlen 
tindrade otaliga stjärnor och halfmånen, kyskhe
tens symbol, stod halfvägs till zenit. Horn var i 
ett fruktansvärdt inre uppror. Hvarför hade 
Martinoff fört honom till den gamle libertinen? 
Hvarför låtsades han ej om Horns önskan att 
afbryta pratet och visiten, hvarför skulle han 
tvinga den gamle att uttala Helenas namn?

Hans förbittring steg alt högre och högre, 
ju längre det led, ty Martinoff satt, tyktes det, 
helt obekymrad. Han pratade och skrattade, 
kallade den gamle vid alla möjliga och omöjliga 
namn. Till slut kunde Horn icke häjda sin vrede. 
Kort och skarpt sade han:

— Martinoff, jag har ansett dig för en vän, 
jag har behandlat dig som en vän — nåväl, 
livad betyder detta? Hvarför ville du, att jag- 
skulle ur denna eländiga gubbes smutsiga mun 
höra det namn, som jag sätter så högt?

Martinoff ville slå bort alt i skämt, men 
Horn blef rasande.

— Svara mig, öfverstelöjtnant, håll inne
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med ert skämt; märker ni icke, att det är opas
sande hvad ni säger?

— Erik Alexandrowitsch, sade Martinoff nu 
med en tjock röst, vi äro framme i parken; 
vill ni ha ett öppet svar på er fråga, så låt oss 
stiga af och gå ett slag. Jag skall säga er alt, 
bikta mig, yppa mina sorger.

De läto vagnen fara och gingo under envis 
tystnad på måfå in i parken. När de hunno 
till dammen, som nu speglade himlens stjärnehär 
och månens fina skära, satte Horn sig ned och 
sade:

•— Kanske det behagar dig att begynna.
Just då Martinoff skulle börja sitt tal, 

stämde en näktergal i strandens pilar upp sin 
vackra kärlekssång. Martinoff suckade.

— Du frågar hvarför! Nåväl, jag skall svara 
dig. Emedan jag är olycklig, emedan jag sedan 
tvänne år utan hopp älskar denna Helena Niko- 
lajewna — älskar såsom man gör det, när man 
hunnit mina år, icke har en dag att förlora och 
ändock kan intet vinna, känner sin vanmakt vid 
sidan af all denna ungdom som omger henne.

•—• Älskar du Helena Nikolaj ewna, sade 
Horn upprörd. Och därför . . .jag förstår dig 
inte, Dimitri Semenowitsch.

—• Ack, det är ändock så lätt att förstå
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denna sak! Kalla den svartsjuka, ock du förstår 
den. I sju år kar jag besökt detta kus. Sedan 
två år, då Helena kom till kemmet, kar jag varit 
en trägen gäst där. Jag kar sett detta på samma 
gång älskliga barn ock denna fullmogna kvinna 
— ock jag kar älskat kenne, det förstår du. 
Tyvärr är jag icke den ende. Hvarje ung fänrik 
ock löjtnant, som tjänar vid regementet, kar egnat 
kenne sin kyIlning. Du kar själf sett Petroff i dag. 
Jag kar svartsjukt bevakat min skatt. Fans där 
någon som blef varmare, blef som jag tykte 
farlig för mig, nåväl då gjorde jag som jag 
gjorde med dig. Jag visade dem denna revers 
de médaillé.

— Jag förstår dig nu, sade Erik Horn, ock 
den blå ådran svälde i hans panna. Du har, 
då du själf icke kunde vinna henne, skrämt 
bort enhvar, som möjligen kunnat draga henne 
ur den olidliga falska ställning, i hvilken det 
stackars barnet lefvat. Hvarje hederlig, allvarlig 
man, som velat på sina känder bära henne ge
nom lifvet, kar du aflägsnat, för att en dag, när 
hon var isolerad, ensam, när hon förlorat alt, 
när hon var djupt olycklig ock icke kade något 
annat val, erbjuda dig själf som räddare. Dit 
hon icke ville gå frivilligt, dit skulle hon ledas
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så småningom! Är det spelet nobelt, är det 
hederligt, är det . . .

— Säg icke ett ord mera, Erik Alexandro- 
witsch, kom ihåg: dans la guerre et dans l’amour 
tous les moyens sont permis.

Men Horns blod var i svallning, oeh har
men gaf vingar åt hans ord.

— Och jag, din gamle vän, jag kommer 
från judestäder, eländiga tatar-auler, jag ser sedan 
åratal första gången en ung, en skön, en tillbed
jansvärd varelse, hvad gör du? Du drar i smut
sen alt, som jag sett skönt och rent. Jag går 
som en törstig människa i öken, jag frågar efter 
en källa •— du för mig dit, sedan du först låtit 
din hund grumla upp och förorena vattnet! I tio 
år ha vi hållit i hop, Dimitri Semenowitsch, nu 
skiljas våra vägar, här, just här, farväl!

— Men Erik Alexandrowitsch, var dock 
rimlig, vi äro ju icke fiender, icke ovänner, endast 
rivaler !

Men Horn var försvunnen. Martinoff satt 
länge kvar i dystra drömmar. Lifvet är ett hårdt 
och groft arbete. Skulle han i dag förlora alt, 
Helena och sin gamle vän!

— Ah, jag hatar ungdomen; ju mera vår 
glans aftager, dess mera tilltager dess. Hvad 
jag med möda samlar strå för strå, plockar den
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upp utan att räkna. För den är intet omöjligt, 
intet oupphinneligt, alt 1er och lyser mot den, 
och jag, jag går mot mörker öfver stela höjder, 
genom trånga pass. Han älskar henne, de hinder 
jag lagt i vägen skola endast ägga honom, göra 
honom än mera böjd för att taga det afgörande 
steget! Hvem hade trott, att denne lugne finne 
skulle vara så eldfangd, så fantasifull!

Martinoff sjönk i dystra, tunga tankar. 
Timme gick efter timme. Först när stjärnorna 
började blekna, gick han hem till sig.

*

Horn var ett offer för de mest stridiga 
känslor, då han skildes från sin gamle kamrat. 
Han ville icke gå hem, han ville i den svala 
friska vårnatten samla sina intryck', lugna sig. 
Han gick till en aflägsen plats af parken och 
vandrade där af och an under de gamla almar, 
som i en ståtlig rad skuggade en enslig pro
menad.

Erik Horn hade ärft sin mors hela veka 
hjärta, men endast föga af fadrens eminenta 
gåfvor, hans .energi, kraft och sinnesnärvara. 
Eriks uppfostran hade varit mycket sträng, både 
fysiskt och andligt. Fadren hade velat påtrycka 
honom något af det, som var ett särmärke för



113

hans egen öfverlägsna ande. Han hade för sin son 
ofta framhållit vikten, ansvaret och betydelsen 
af hans skyldigheter mot sitt land och sin familj. 
Detta ansvar hade till slut hos gossen tagit så 
orimliga proportioner, att hans ande, nedtyngd 
under bördan, förkrymptes i sin utveckling.* 
Erik Horn hade blifvit i högsta grad obeslutsam. 
Hans ungdomliga spänstighet och djärfhet hade 
stäkts, innan de fått pröfva sina vingar. Blifven 
student, förskräktes han öfver den obegränsade 
frihet, som nu med ens stod honom till buds. 
Och då gick han in i den inrättning, där han 
under säker ledning kände sig fri från eget 
ansvar, kadettkåren.

Ar förgingo, innan han, blifven militär, 
började växa ut ur det tvång, under hvilket 
han uppfostrats. En för honom själf plågsam 
obeslutsamhet var resultatet af den uppfostran 
han från sitt hem tog med sig i lifvet.

Men kostade det honom en svår själsan- 
strängning att fatta ett beslut och att fatta det 
snabt, höll han som naturligt är med största uthål
lighet fast vid hvad han en gång tillkämpat sig.

Så skulle det gå äfven nu. Timme efter 
timme gick han i den vackra vårnatten af och 
an under almarnas mjuka löfvärk. Han såg stjär
norna flamma alt klarare och åter mattas af.

8
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En svag gulgrön strimma österut bådade redan 
en ny dag, då Horn omsider, uttröttad af oro 
och tankar, sade till sig själf: jag har intet val 
mera, jag har ju redan sagt alt hvad jag behöfver 
säga, jag har ju lofvat komma i morgon — det 
är i dag.

Hans beslut var fattadt. Intet kunde nu 
mera rubba det. Han gick hem, kastade sig i 
sin bädd uttröttad, men glad öfver att ha be- 
tvungit sig och kommit till ett resultat samt 
insomnade tungt.
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det stora förfallna huset vid Falkgatan, där 

familjen Chamitolf lefvat längre än ett sekel, 
var det tyst ocn stilla. Gården, en gång för 
trång för alla de åkande och ridande, som besökte 
familjen, var nu tom och ödslig. Solen gassade 
öfver ■ flyglarna, öfver sandplanen, förgylde den 
gamla i tung Palladio stil uppförda fasaden och 
briljerade i alla spektrums färger i de dammiga 
fönstren, som sågo toma och döda ut som en 
blind mans ögon. De röda räfhundarna half- 
sofvo på hvar sin sida om trappans förvittrade 
sandstensplan, orörliga som om de varit model
lerade i terra cotta. Jägaren Wanjka hade redan 
undergått trenne förvandlingar. Tidigt på mor
gonen hade han som stallknekt skött om Alman
dine — den enda hästen i det stora ödsliga stal
let. Så hade han som trädgårdsdräng fört krig
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mot trampgräset, som Iivarje dag envist sköt 
upp ur gårdens sand. Sedan han som lakej ordnat 
en del af de rum, som familjen ännu begagnade, 
satt han nu och sof, klädd i lång rock och guld- 
reverer som schweizare, på plinten till en af de 
doriska pelare, hvilka uppburo det rikt kasette- 
rade taket i vestibylen, och väntade på den som 
komma skulle.

Inne i huset var det tyst och stilla, endast 
där uppe i de ödsliga gemaken surrade flugorna 
och värjde sig, så godt de kunde, mot argan list, 
spindlarnas mjuka trådar.

Likt en svala under hvalfven i en gammal 
borg hade Helena Nikolajewna redt sig ett litet 
ho i det gamla palatsets mezzaninvåning. Här 
bodde hon i ett lågt rum, i gammaldags stil 
dekoreradt med sfinxer och facklor i grisaille. 
Möblerna, hvitmålade med randiga damastöfver- 
drag, voro samlade här och där i det bofälliga 
slottets gemak. Alt som fans i detta lilla rum 
hade sett väl två generationer lefva och dö 
i dessa nu så ödsliga salar — alt utom flygeln, 
en praktpjes från Erard i Paris. Mot denna ålder
domliga bakgrund af en förgången tids prakt af- 
tecknade sig Helena Nikolajewna som en frisk 
blomma från i dag i en dyrbar vas från ett för
gånget sekel.
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Alt sedan klockan tio hade hon varit fär
digklädd. Hon halflåg på chaiselonguen med en 
fransk revy och nötte på väntans långa timmar. 
I dag skulle Horn komma, „i morgon“ voro ju 
hans sista ord. Och hon hängaf sig åt ljufva 
drömmar, åt minnena från i går. Hon tykte sig 
åter se vårhimlen, åter höra starens joddel och 
Horns glödande ord. Ack dessa minnen från 
i går, de förde henne långt in i framtiden, långt 
upp till den sjunde himlens lycksalighet. Ty likt 
de flesta barn, som uppfostras i ensamhet, dolde 
hon inom sig en värld af fantasier och tankar, 
drömmar och känslor, om hvilkas tillvara de som 
lefde omkring henne icke hade någon aning. 
När bon omsider återkom från sin dröm
värld, hade klockan blifvit både elfva och tolf, 
men ingen Horn hade anländt. Helena började 
känna sig nervös. Hon gick till sin flygel och 
försökte att finna rätt på de smältande toner, 
som i går så godvilligt, så själfmant sprungit 
fram, men hon fann dem icke mer. Nedslagen 
slog hon igen locket till sitt piano och satt nu 
alt mera missmodig och tung till sinnes. Hon 
gick ned till Darja Michailowna, som nervös lika
som hon gick ut och in i rummet och tyktes ha 
fasligt mycket att bestyra. Nu var klockan tre,
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hon gick åter upp till sig. Iade sig framstupa på 
soffan och gret.

Yid hennes fotter satt gamla Marfa, en gång 
hennes nanja, nu hennes kammarfru och förtrogna, 
och talade till henne tröstens ord, litet konfysa, 
litet motsägande, men välmenta.

— Lenotschka, lilla mor, bry dig inte om 
honom, gråt inte för den där kättarens skull. 
Finne är han, kanske inte ens det, utan bara 
tysk. Se så, gråt inte mitt hjärta lilla, han kom
mer nog, klockan är ju bara tre. För öfrigt 
bättre . . . Nu skälde hundarna, det smälde i 
gallerporten och den stora dörren i vestibylen 
slog igen med fart.

— Nå, se där, hvad säger jag, där är han 
ju nu! Torka dina tårar, här är luktvatten 
och här . . .

Och lilla, mor Lenotschka for upp och log 
mellan tårarna, och gamla Marfa skyndade sig 
ut i biljardsalen, ty där logerade hon. Lär hade 
hon sin bädd, en oerhörd mängd af kuddar och 
bolster på golfvet mellan biljarden och ugnen, 
medan hennes tillhörigheter i oräkneliga bylten 
och knyten skräpade öfveralt i det stora rummet.

Här föll Marfa på knä för hälgonbilden och 
slog hufvudet i golfvet. — Herre, bad hon, nu
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kan din tjänarinna fara i frid. Helena Nikola- 
jewna är bevarad ocli försörjd. Marfa Ivanowna 
kan fara åter till sitt igen, och sedan må detta 
gudlösa hem störta samman. Heliga jungfru 
och du, undergörande Anna, som jag så ofta 
åkallat i mina böner, jag tackar Er.

Och den gamla klädde på sig sin bästa 
sidensj alett och gick att vid den iverska madon
nans bild i Kremlporten tända det dyrbara, väl
luktande och förgylda ljus hon i åratal sparat 
till den dag hennes härskarinna Helena skulle 
bli förlofvad.

Darja Michailowna hade för länge sedan 
afslutat sin toalett. Hon hade, som skalderna 
fordom sade, tömt alla morgonrodnadens färger 
och sökt Idunas .frukter djupast i sina toalettlå
dor. Hon stod nu föryngrad upp. Mera prak
tisk och mindre otålig än niècen väntade hon 
Horn först längre fram på dagen. Men när klok- 
kan led mot två och ingen Horn syntes till, bör
jade äfven hon öfverfallas af den stora vän
tans oro och missmod som genomgick hela huset. 
Ack, skulle hon än en gång besvikas, ja då höll 
hon icke ut länge. Huru hade hon icke sträfvat att
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det i dess välmakts dagar, då hennes syster ännu 
lefde, då Moskvas adel gick ut och in här, då de 
rum, i hvilka hon nu gick omkring som lille- 
putten i jättens handske, voro för trånga för 
gästernas tal. Då var huset solidt, dess ära oan
tastad. Och så denna förfärliga tid, då det 
lutade mot sin dekadans. tils denna Aldoni, denna 
krönta sköka, kom in i huset. Hon var det som 
väkte till Iif de länge bundna fäderneärfda lidel
serna hos Nikolai Konstantinowitsch. Lockade 
den fyratioårige att än en gång leka ungdomens 
lekar, fresta lidelsernas malström och med raseri, 
som om han velat återtaga en försummad tid, 
kasta sig i den sjudande hvirfveln af nöjen, som 
höra ungdomen till, för att omsider plundrad på 
sitt guld och sin heder kastas upp på stranden, 
förstörd och bruten till kropp och själ. Ty med 
sin vilda nedsölade fantasi, sina slappa nerver 
och sinnen var han dömd att i sina tankar och 
drömmar lefva i den moraliska smuts, där han 
dvalts så länge. Under denna upprörda tid, 
denna tid af oro och elände hade hon stannat 
kvar för att skydda familjens sista blomma, 
furstinnan Helena. Modigt hade hon kämpat emot 
alla vidriga öden. Hon hade sparat på alla håll, 
hon hade gjort det otroliga för att i det längsta
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behålla något af familjens forna glans, af dess 
gamla liaisoner och därigenom göra det möjligt 
för Helena att ingå ett giftermål, motsvarande 
sin familjs ställning, och det lilla arf hon 
själf ville lämna sin nièce. När Helena för ett år 
sedan afvisadt Martinoffs frieri, hade det för henne 
varit ett hårdt slag. Martinoff var en klok, en 
förståndig man, som nog skulle göra en glän
sande karrier. Men flickan hade icke velat höra 
talas därom. Och nu kom detta anbud från Horn 
så plötsligt, så oväntadt. Hon drog en suck af 
lättnad. Ja, om blott Helena blef räddad, så 
finge hela huset störta samman, finge alt . . .

Nu skälde hundarna, det smälde i galler
porten och den stora dörren i vestibylen slog 
igen med fart.

Blek, allvarlig och i full gala stod Horn i 
den stora salongen och såg med en känsla af 
bäfvan och vedervilja upp till den gamle haida- 
makens porträtt. Det sjöd och ringde för hans 
öron, det skymde för hans ögon. Han tykte 
sig höra sin systers röst, som ur ett hvitt moln 
af ånga tillropade honom sitt afsked: „akta dig 
för denna Helena Nikolajewna.“ Och nu, nu var 
han här för att begära hennes hand. Han greps 
af fruktan för framtiden och var nästan på väg 
att vända om, då han plötsligt vaknade till sans
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och besinning. Darja Michailowna stod framför 
honom.

Då Erik Horn för några år sedan i Samar
kands bazar ville köpa en diamant, fördes han 
af en ädelstenshandlare in i en liten förfallen 
nisch, där österländingen tog fram ett bylte och 
började att veckla upp den ena smutsiga slöjan 
efter den andra för att djupast i byltet söka rätt 
på den strålande diamant han dolt där. Horn 
mindes lifligt denna orientaliska scen, när midt 
under Darja Michailownas diskreta och beslö
jade meddelanden Helena skönare än någonsin 
kom in i rummet. Det blef tyst i salen, all
deles tyst. Horn kom ihåg det gamla talet om 
en ängel som sväfvar genom rummet. All fruk
tan, all obeslutsamhet och ängslan voro borta. 
Han kände sig som i ett lyckligt rus, ett rus af 
ungdom och glädje.

Tre veckor senare voro de gifta, ty Darja 
Michailowna framhöll med energi, att så länge, 
icke vidare, kunde hon upprätthålla huset ; därefter 
måste alt gå öfverända, alt måste säljas rubb 
och stubb. Det sista hon hade att tillägga var:
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— Skona Helena, kon vet intet om alt 
detta. Måhända anar hon en del, måhända har 
det tack vare ungdomens sorglöshet undgått henne. 
Alt hvad hon vet är att fadrens ekonomi är på 
obestånd och att jag, som har en liten ränta för 
min del, upprätthållit huset.

sm

»
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Iv >1 är fröken Hanna kom hem, hade gamle ba
ronen tusen saker att fråga. Han frågade i 
detalj om sonen och tyktes belåten med alt. Han 
hade för öfrigt ett sätt att fråga som en storin- 
kvisitor: det kunde stundom se ut att vara på 
måfå, men gick rakt på saken. Sedan han frågat 
ut, berättade han själf om stora engelskans fa
milj , om hafren och laxfisket, om regeringsåtgär
der och komunalnämdens förhandlingar. Fröken 
Hanna åter berättade om den hygglige Martinoff, 
om guldfuxens sorgliga öde, om pastor Raum- 
bachers utmärkta predikan. Med en viss reser
vation och kyla talade hon också om den vackra 
Helena och hennes besynnerliga, starkt kolore
rade tant och vidare om huru hon lämnade Moskva 
för att icke behöfva göra visit i huset. Hon hade 
stor lust att tala om Erik och Helena Nikola-
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jewna och hvad hon i afresans ögonblick sagt 
sin broder, men vid närmare besinnande fann hon 
det lämpligare att intet säga.

— Det gjorde du värkligen rätt i min flicka. 
Pä resor råkar man ofta ut för folk, [om hvilka 
man inte vet huruvida det als är folk.

Någon tid efter Hannas hemkomst började 
baronen finna det besynnerligt, att Erik ej lät 
höra af sig-

— Det är nu snart fjorton dagar, sedan du 
kom hem, sade han till dottern, och ännu icke 
en rad. Han lofvade ju komma hem om trenne 
veckor. Hör på Hanna, 'och baronen trummade 
på bordet, tror du att möjligen den där Helena 
Nikolajewna hindrar honom på något sätt?

Fröken Hanna blef blodröd. Hon tykte sig 
intet ha sagt om denna Helena, och dock hade 
hennes far genomskådat henne. Ett ord, ett 
tonfall för mycket i hennes tal om Helena hade 
låtit den gamle människokännaren fatta hennes 
sinnesstämning. Hannas samvete förebrådde henne 
den hårda dom hon utan vidare fält öfver män
niskor, som bevisat henne endast välvilja och 
vänskap, och därför sade hon nu med mera ifver 
än hon själf velat: nej för all del, det tror jag 
visst inte. Djupast i sitt hjärta kände hon ett
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stygn öfver denna brist på öppenhet inför sin 
skarpsynte och beundrade fader.

Baronen hade kanske på allvar oroat sig 
öfver sonen, om man icke haft en vår, som var 
riktigt i den gamle godsherrens smak. Det reg
nade nästan hvarje dag, medan temperaturen var 
hög. Gräset växte mörkgrönt, och brodden stod 
kraftig och vacker. Om fröken Hanna klagade 
öfver den eviga nederbörden, sade baronen helt 
förnöjd:

— Yar lugn, alt hvad som före Johanne 
kommer ned i form af vatten i det här landet, 
det är till välsignelse. Och belåten gick han 
omkring, studerade barometer, termometer och 
hydrometer.

En vacker dag klarnade det alldeles oförmo- 
dadt ; nu stod naturen i sin skönaste fägring, ung
domsfrisk och löftesrik. I den täkta verandan 
vid karaktärshuset satt gamle baronen, gassade 
sig i värmen och läste de senast ankomna tid
ningarna, medan fröken Hanna med tillhjälp af 
trädgårdsmästaren Jaakko högst egenhändigt 
ordnade de blommor, som i dag från orangeriet 
flyttats in i verandan.

Detta arbete var för gamle Jaakko en hård 
pröfning. Att baronen trattade i honom Mundt- 
ska piller mot dryckenskapsbegäret, att fröken
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Hanna läste för honom nykterhetsskrifter och 
i hans bostad hängde upp en serie bilder öf- 
ver brännvinets förbannelse, alt det kunde han 
lida; men att hon tog sig till att ordna hans 
blommor, det gick honom alt för nära till sinnes. 
Hans konstnärskap och hans konstnärs-fåfänga — 
ty han var enligt sin mening konstnär, var mera 
än en vanlig dagakarl — sårades djupt af detta 
tillvägagående. Yintern om hade han eldat oran
geriet, putsat och vårdat dessa blommor — och 
nu, när han som i salig friherrinnans tid skulle 
köra upp i parad med sina liljor och rosor och 
placera dem så att hvarje blomsterslag skulle 
värka fullt, kom fröken Hanna och tog hela äran.

Fröken Hanna gick varm, röd och upplifvad 
omkring i verandan, fullkomlingt oberörd och 
okunnig om Jaakkos lidande, hans tysta vrede 
och kränkta fåfänga. När hon kände igen en 
ros eller en hortensia från längesedan förgångna 
tider, då hennes moder ännu lefde, log hon emot 
dem som mot gamla bekanta. När de sista blom
morna stodo på sin plats och fröken Hanna kastat 
en pröfvande blick omkring sig, vände hon sig 
hastigt om till Jaakko.

— Men den stora röda rosen?
— Löjtnantens då, frågade Jaakko. Nu 

skulle han få hämd för sitt nederlag.
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— Min, min ros!
— Den lefver inte mera, den liar gått nt i 

vinter.
— Nå, men den skjuter väl nya skott?
— Nej, den var inte rotäkta, svarade Jaakko 

med skadeglädje.
Hanna rodnade utan att själf veta hvarför 

och såg bort mot den gamle i gungstolen. Ba
ronen hade somnat med tidningen för ansiktet. 
Han hade då lyckligtvis intet hört, tänkte Hanna.

— Ja, Jaakko kan gå nu, sade hon kort.
Butter och nedslagen gick Jaakko sin väg 

och fröken Hanna satte sig i den halföppna dör
ren för att svalka sina brännande kinder.

Hvad Haapakoski dock var vackert. Öfver 
sandplanen med sin omgifvande friska grönska 
syntes topparna af de ljusgröna ångande björ
karna, där nedanför brusade forsen sin eviga fri
hetssång och längre bort såg man den mörka 
furuskogen samt däröfver himlens blå med ul
liga försommarmoln. I verandan doftade blom
mande rosor och hyacinter. Men den ros hon 
hälst sett blomma och känt doften af, den var död 
likasom han som en gång gifvit henne den. Hon 
glömde den nog icke med det första. Yid den 
blomman voro hennes Iifs ljufvaste drömmar, 
hela hennes ungdom fästa. Hon hade för många
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år fått den på sin nittonde födelsedag. Hon hade 
på denna dag väntat sig mer än en ros af ho- 
nom, ty hon såg nog, huru det var fatt med ho
nom. Men förgäfves. Huru ofta hade hon icke 
trott, att stunden var kommen, då isen skulle 
smälta . . . Men den gnistrande isen skulle aldrig 
smälta, aldrig töa upp. Hvarför, ack hvarför sa
de han icke ut dessa ord, som brände på hans 
läppar! Hvarför talade han icke om hvad som 
lyste ur hans ögon! Han reste utan att lösa in
seglet på sin hemlighet. Han var redan då sjuk, 
sades det. Han reste bort till Warschau och dog 
året därpå. Något hemlighetsfullt, något fult, 
något som man undvek att tala om, var förknip- 
padt med hans död. Den hade vissnat Han
nas vårdröm. Den hade kostat henne mycket 
lidande, många kval. Sedan hade hennes hjärta 
med tiden småningom lugnat sig, vågorna hade 
lagt sig, det var solglans på sjön. Lifvet gick 
åter sin jåmna gång, men ett djupt veck öfver 
ögonen och ett allvarligt drag öfver pannan 
hade den själsstriden gifvit henne. Som vanligt 
hade intet ord utbytts mellan mor och dotter 
om denna dröm, ehuru de hvardera fullt viste, 
hvad som rörde sig i bottnen på den andras själ. 
För att glömma sändes fröken Hanna till Gtene- 
ve, den stora präststaden, det protestantiska.

9
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Roma, där stadens och kantonens patricier stu
dera teologi, kåsera i apologi och exegetik med 
samma verve som svenska och tyska ädlingar disku
tera rang och befordran inom regementena. Här 
hade hennes själ för andra gången hemsökts af 
en andelig tyfon, här hade hon funnit vägen till 
det nya Jerusalem, Herrens Zion, här hade hon 
blifvit en af den inre missionens ifrigaste banér- 
förare. Ännu mera allvarligt hade hennes anlete 
blifvit, ytterligare ett veck öfver ögonen medförde 
hon som minne från denna resa.

Fröken Hannas minnen och drömmar af- 
brötos här af tunga knarrande steg på sandpla
nen. Det var postbudet som kom med bref och 
tidningar. Sakta tog hon emot dem utan att väcka 
den gamle. Aha, ändtligen bref från Erik. Ha
stigt bröt hon det, som bar hennes adress. Hon 
hann knapt läsa ett par rader, innan ett utrop 
af förvåning, af förbittring, af ovilja flög öfver 
hennes läppar.

— Nå, hvad är det, sade den gamle, som 
plötsligt vaknade.

— Erik är gift, sade hon med en hård, 
klanglös stämma.

— Med hvem?
— Med den där tatarprinsessan Helena Ni- 

kolajewna. En känsla af hatfull bitterhet, af af-
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und steg, sjöd och svälde öfver i hennes själ. 
Det var slut med solglansen ifrån sjön, vågorna 
gingo höga och vreda. Det som lifvet så hård- 
nackadt nekat henne, att älska och vara älskad, 
hade denna vackra, obetydliga kvinna fått i fullt 
mått. Hvad var hon egentligen för en kvinna? 
Martinoff tykte, att det icke . . .

Den gamle baronen reste sig långsamt och 
såg eftersinnande på sin dotter.

— Gif mig brefvet, sade han tvärt, och hans 
röst hade en skarp klang, som när ett glas sprin-' 
ger sönder. Han tog brefvet, gick in i sitt rum 
och stängde dörren efter sig.

Han satte sig i den långa soffan under ätte- 
fadren Stålsköld Horns porträtt. Midt framför sig 
hade han Bredas färgmättade bild af den tredje 
Gustaf, som röd och vredgad tyktes se ned på 
sonsonen till sin gunstling. Så bröt han lång
samt sitt bref och läste.

Käre fäder!
Du har i Here af dina senaste bref sagt, 

att din IrHiga önskan vore att snart återse mig 
i hemlandet, att det småningom blef tid för 
mig att känna Haapakoski, gå i finsk tjänst och 
i mån af mina krafter gagna mitt land. Nå
väl, så länge jag tilhörde en kår i fält, kunde 
jag icke villfara din önskan; men nu har jag
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beslutat mig för att lämna tjänsten, jag har lagt 
in om afsked. Om en vecka är jag i Finland. 
Jag vill tala fullt uppriktigt med dig. Det är icke 
blott din önskan, som åter för mig till fädernes
landet. Jag gifter mig i dag med en visserligen 
fattig, men ung och förtjusande kvinna, Helena 
Nikolajewna Chamitoff, dotter till vår förre 
regementschef. Antagligen har Hanna redan 
nämt hennes namn för dig. Skulle hon möjli
gen ha talat om Helena på ett mindre fördelaktigt 
sätt, så ber jag dig vara försökrad om, att jag 
skaffat mig de säkraste upplysningar om att hen
nes person står öfver alt tadel. För öfrigt får 
du själf nästa vecka öfvertyga dig om riktig
heten af hvad jag sagt. Jag skall då äfven munt
ligen redogöra för dig för alla de egendomliga 
omständigheter, som förmått mig till det enligt 
din åsikt måhända förhastade beslutet att gifta 
mig. I hopp att jag icke förvärkat ditt förtro
ende och att framtiden skall visa det jag gjort 
ett lyckligt val, tecknar jag din lydige son

Erik.
— Hm, sade den gamle, trummande på bor

det, och såg betänksamt framför sig. Det brefvet 
ger egentligen ingen upplysning als, endast en 
förälskad mans försäkran. Den ungdomen, den 
ungdomen! Men hvad som är gjordt, det är
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gjordt. Nu gäller det att draga största möjliga 
fördel af en måhända dålig konjunktur. Och den 
gamle, alltid energisk, alltid färdig till aktion, 
alltid tagande fasta på lifvets realiteter, började 
att närmare granska den plan han för längesedan 
uppgjort för sin sons framtid och hans placering 
i finsk tjänst.

Först bad han genom betjänten sin dotter 
icke vänta på honom med middagen. Så började 
han vandra af och an i rummet.

Middagstimmen och middagshettan voro re
dan öfver, då han slutade sin vandring; nu 
var hans plan färdig, mogen, genomtänkt. Han 
tog fram papper och penna och skref trenne 
bref. När brefven voro färdiga, kallade han på 
sin dotter och lät henne få del af dem.

Fröken Hanna kom in mera tyst och all
varlig än vanligt.

— Sätt dig, kära barn. Du tyckes icke vara 
belåten med det här partiet, min flicka. Nå, jag 
säger ingenting därom; men låt oss i alla fall 
hoppas, att det artar sig bättre än hvad vi två 
nu tänka och tro om saken.

Hanna sväljde något, som tyktes stiga henne 
i halsen.

— Hör nu på, kära barn, huru jag tänkt 
mig saken — och han begynte att läsa sina bref.
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Det första brefvet var till: Vice ordföranden 
i Kejserliga Senaten H. Herr — —. Det lydde:

I tillfälle att göra dig och vår gamle vän 
Gripenstedt en stor tjänst kan jag, oaktadt du 
nu har din semestertid, icke underlåta att besvära 
dig med ett par rader. Då denna tjänst därtill 
är af den art, att jag själf vinner ett länge 
efterlängtadt mål, så förstår du nogsamt det 
empressement, med hvilket jag lägger detta 
ärende på ditt hjärta. Du torde minnas hvilken 
möda det kostade mig att öfvertala min gamle 
vän Gripenstedt att tilsvidare behålla sin guver- 
nörsplats för att slippa den omöjlige W., som är 
vår generalguvernörs närmaste kandidat till plat
sen. Nåväl, nu har jag en kandidat, som borde 
gå igenom med pukor och trumpeter på alla håll, 
min son Erik. Han är öfverste, således militär 
och ryskatalande, Georgsriddare och numera gift 
med en furstinna af den stora världen i Moskva. 
Han har ypperliga rekommendationer till gene
ralguvernören från betydande personer, bland 
andra Skobeleff och grefve Stiilpers ; du slipper 
W. för lång tid, Gripenstedt får flytta till Hel
singfors för att sköta sin hälsa, och jag får om
sider min Erik hem. Då Erik i alla afseenden 
visat sig vara en fullt dugande man, som väl 
redt sig på sin plats, så hoppas jag, att hvar-
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ken du eller jag skola af denna rekommendation 
få någon skam ... I hopp att du . . . etc. etc.

Det andra brefvet var till en baronens gamla 
anförvandt på kvinnosidan, en i de högre kret
sarna mycket inflytelserik dam. Med uteslutande 
af preludier och final lydde detta bref:

Bästa kusin! Erik har gift sig med en rys- 
sinna, en furstinna Helena Chamitoff, det är alt 
hvad jag tils vidare vet om henne. I nästa vecka 
väntar jag hem de unga tu. Kusin förstår, huru 
omöjligt det vore för honom att nu bosätta sig 
på Haapakoski ; han är tvungen att söka sig plats 
någonstädes i hemlandet. Blir han krigskom
missarie, distriktsstabsofficer eller något dylikt, 
så får han streta i hela sitt Iif på den platsen 
utan att avancera. Han måste därför genast från 
början veta intaga en sådan position, att han 
icke behöfver trängas i alt för låga sferer. Nu 
stå sakerna så, att gamlé Gripenstedt ämnar 
inlämna sin afskedsansökan. Jag har skrifvit till 
vice ordföranden om saken och ber nu kusin, 
som står hans familj nära, lägga sitt betydande 
ord i vågskålen till Eriks förmån. . . .

Det sista brefvet var till gamle Gripenstedt. 
Det lät denne veta, huru landet låg och hvad 
gamle baronen tänkte i saken.
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•— Nå, hvad tänker du om min plan, Han
na, sade baronen och såg på sin dotter.

Hanna såg med en blick af beundran på 
sin fader, utan att gifva något annat svar.

— Tror du hon skulle trifvas i en sådan pro
vinsstad som J., inne i landet utan någon societet, 
knappast utan möjlighet att samtala med någon?

— Grenen skall böjas, medan den är ung. 
Nu, att börja med, trifs hon där, senare när hon 
— och han tyktes söka efter ord, som han, om 
han fann dem, hoppade öfver -— alt nog tilsvi- 
dare skall hon trifvas. För öfrigt måste hon där 
nolens volens lära sig ett af landets språk och 
därförutan blir hon aldrig hemmastadd här i landet.

— Pappa, jag skulle vilja veta, hvad du 
själf tycker om detta parti, din innersta tanke 
om saken, och fröken Hannas röst darrade af 
sinnesrörelse.

Yid detta sällsynt v.eka tonfall i dottrens 
röst blef baronen rörd. I ett ögonblick för
stod han, hvad som rörde sig i djupet af denna 
själ, mera befryndad med hans egen än sonens. 
Han förstod, huru hon skulle lida af detta nya, 
som komma skulle, lida af att mista alt, dessa 
familjeporträtt som hon vördadade, det historiska 
porslinet från Ostindiska kompaniets dagar, fa
miljens silfver, alt, alt, måhända sin broder.
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Baronen greps af djup medkända med sin 
dotter, men det var icke hans vana och stod ieke 
ens i hans förmåga att trösta. Under ett långt 
värksamt Iif hade han lärt sig att handla, att 
om det behöfdes replikera bitande och kraftigt, 
men att kläda hjärtats finaste känslor i ord, att 
tala varmt ur själens djup, det var icke hans 
konst. På höjderna blåsa kyliga vindar och baron 
Horn hade många år vistats på höjderna.

Han gick till sin dotter.
— Du frågar, hvad jag tycker om detta 

parti. Nåväl, låt det blifva oss emellan: jag- 
tycker icke om det. Men det kan ju bli bättre 
än det ser ut nu, och tro mig, det beror mycket 
på dig, min dotter.

Hanna suckade till och rodnade. Hon för
stod, att hennes fader anat de tankar och känslor 
som rörde sig inom henne. Hon kyste hans hand 
och gick till sitt arbete.

Det var med tungt hjärta hon gick till 
sina husmoderliga plikter. Pör henne var det 
en offerfest. Det gamla kära hemmet skulle 
ordnas och smyckas, det skulle inredas och pry
das — för hvem? För en främling från fjärran 
främmande land, för en som skulle taga spiran 
ifrån henne, som ett helt Iif igenom skulle härska 
och regera här. Där Hanna lefvat sitt Iifs bästa
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dagar, där lion med kärleksfull omsorg bevarat 
hvarje småsak sådan den varit i generationer, 
där skulle denna främling och kanske hennes 
tant . . . och Hanna toast i gråt. Hon skall 
kanske ändra alt, föra hit sina ryska vanor, 
sina hälgonbilder, sina smutsiga ryska tjänare, 
som icke veta hvad snygghet är. Och Erik, 
hennes älskade broder Erik, skulle hon taga ifrån 
henne, taga för alltid och med honom detta gods, 
som aldrig mera skulle ärfvas af någon kvinlig 
gren af den historiska släkten. Med känslor, 
som sviktade mellan bitterhet och hat, men upp
blandades med en varm och uppriktig, en stor 
sorg öfver alt det som hennes broder dragit öfver 
sig och dem, gick Hanna omkring i det gamla 
huset och plockade fram linne, som vapenprydt 
och doftande af snygghet och melisse legat tiotal 
år i svala och väl vädrade garderober. Och här 
läste hon i linnets heraldiska hieroglyfer likasom 
egyptologen i mumiernas bindlar en hel famil- 
jehistoria. Och alla dessa stjärnor, dessa svärd 
och hjälmar, som mor och mormors mödrar bro
derat på lakan och örngått, de talade alla om 
familjens västerländska intressen. Alla dessa 
stolta emblem hade i tiden med krigarens vapen 
eller statsmannens penna vunnits i striden mot 
det stora väldet i Moskva. Bland filtar, mjuka
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som bomull och hvita som snö, sökte hon rätt 
på det praktfulla, med Sveriges vapen prydda 
sidentäcke, som konungen skänkt hennes farfars 
far, när han sårad bars bort från det blodiga 
slaget vid Svensksund. Sedan dess hade det gått 
i arf som brudtäcke i familjen. Med tuDga tankar 
redde hon brölloppsgemaken för sin broder och 
för denna främmande kvinna, som hon fruktade, 
och då alt det som vi frukta väcker vår motvilja, 
kände hon, oaktadt hon sökte att bekämpa sig 
själf, första gången den brännande, pinande kän
slan af hat mot henne, som skulle komma, 
henne som skulle bryta med sekellånga tradi
tioner och med nytt blod föra nya idéer in i den 
gamla och nobla familjen.



amie baronen var en rikshusbållare. Han 
viste, hvilken oerhörd möda det kostade att ur 
den finska jorden utdraga de medel enjorddrott, 
•en godsägande aristokrat behöfde för att lefva 
som en hög herre. Han vände därför på styf- 
vern många gånger, innan han gaf ut den till 
något som icke hade att göra med trieurer, vänd
plogar, mäjerikärl och rasdjur. Alt sådant var 
hos honom i mönstergill ordning, men alt det 
andra var lyx och på det sparade han. Särskildt 
hade han sparat på stalls lyxen; år ut och år in 
hade han åkt i en högrest, mångbuktig ock yt
terst omodern vagn. Då han nu skulle sända 
denna Noaks ark, som hans grannar skämtande 
brukade kalla den, till stationen efter sonen och 
sonhustrun, slog han ut med handen och sade 
betänksamt: ja — vacker är den inte, men hvad
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är att göra; en ny vagn kan jag jn inte köpa 
med detsamma! Kusken Gabriel och den nye
betjänten Larsson, en half elegant, som gick och 
djupast i sitt inre bar på en passionerad kärlek 
till teater oeh sorgespel och som tjänstgjort i 
egenskap af statist vid teatern, fingo därför fara 
i väg till stationen.

Erik Horn och hans unga fru hade stannat 
vid K. station. Erik kände genast igen Haapa- 
koski riksbekanta åkdon. Han var något generad 
för Helena, som i just detta fack hade ett ytterst 
skarpt och uppöfvadt öga. Men där var intet 
att göra och han visade henne vagnen. Skrattand 
steg hon upp, och det bar af i långsamt traf.

Huru vacker var icke vägen, där den krökte 
sig mellan furornas stammar. Huru skogarna 
voro djupa och hemlighetsfulla; deras stammar 
sågo ut som idel pelarrader, hvilka långt, långt 
borta förlorade sig i en bakgrund af ljus. Huru 
himlen var blå och luften lätt att andas. Än
garna prunkade i sin skönaste skrud, svalorna 
fLögo med jubelskri under de hvita molnen och 
hvilade sig sida vid sida, par vid par på den 
oändliga telegraftråden. Helenas hjärta svälde 
af lycka och glädje, icke högt och stormande, nej, 
det slog så sakta som fjäriln slog med sina vin-
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gar där borta, där han på solig sommardag hängde 
vid nyponrosens kalk.

— Erik, sade hon sakta, tog hans bruna 
hand, trykte den emot sina ögon och läppar och 
såg hänrykt upp mot honom, Erik, det är skönt, 
detta land är vackert, här väntar oss lyckan.

Afven han såg på henne; hans ansikte log 
icke, det lyste af hälsa, af lycka och sällhet.

— Helena, sade han likasom med ansträng
ning, och hans hjärta dallrade som en sträng, då 
han uttalade hennes namn. Han var upprörd, vek, 
innerlig — alla hans barndoms och ungdoms min
nen stormade öfver honom, när han nu vid hen
nes sida färdades fram denna väg, som han farit 
så ofta. Hans hjärta häfde sig af ädla känslors 
svall, och han gjorde inom sig ett löfte, att dessa 
fält, som hans förfäder sedan sekel uppodlat, 
skulle i honom finna en efterföljare, lika trofast 
i arbetet som de.

Det blef för de unga tu dock icke tillfälle 
till vidare svärmerier, ty den romantiska betjän
ten passade på att i hvart ögonblick vända sig 
till dem med förklaringar och tal, som trygt 
kunde rubriceras under titeln öfverdrifvet tjän
stenit.

Yagnen körde upp i en allé af vanvårdade 
björkar, aspar och rönnar. Helena blickade ifrigt
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efter „slottet“. Hon såg där borta ett hvitmenadt 
lins med brutet svart tak och låga gaflar; öfver 
detta tak försökte hon att få sikte på majoratets 
torn och spiror, ty ett hundraårigt herresäte kunde 
dock icke . . .

I detsamma stannade vagnen framför den 
låga hvitmenade byggnaden, och Helena erfor ett 
intryck af armod och småaktighet, så starkt att 
det hörde till dem, som för alltid gräfva sig in 
i ens minne — intryck, efter hvilka man i hela 
sitt Iif bedömer och dömer. På trappan stodo 
gamle baronen och fröken Hanna och togo emot 
de unga utan någon öfversvallande glädje, men 
vänligt, tyst, med en handtryckning och ett famn
tag som tyktes säga: Helena, vi taga emot dig 
utan förbehåll i den uppriktiga afsikten att hålla 
af dig, att trifvas med dig — lyckas det ej, så 
skyll dig själf. En viss tillsats af ridderlighet och 
en synbar beundran öfver svärdotterns ovanliga 
fägring värmde hos den gamle i någon mån upp 
det kyliga i hälsningen. Men hos fröken Hanna 
blefvo minnena af den kvalfulla natten i villa 
Aldoni alt för öfvermäktiga, för att hon skulle 
ha kunnat betvinga sin motvilja.

Den enda som på ett stormande sätt tog 
emot sin unge herre, var Eob Eoy, hans gamla 
jaktkamrat; men då han icke numera med muntra
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hopp och högljudt skällande kunde gifva sin 
glädje tillkänna, lade han sig ned för Eriks fot
ter och endast gnälde och kved, något som på 
den unga främmande vidskepliga kvinnan gjorde 
ett mycket starkt och pinsamt intryck.

I tamburen återupprepades välkomsthälsnin
garna, och nu begåfvo sig de unga tu upp till 
det rum, som fröken Hanna gjort i ordning för 
dem. Detta rymliga och soliga rum — i strid 
mot nutidens brokiga och mångskiftande smak 
enkelt, men kokett möbleradt — låg mot trädgår
den. Fönstren stodo öppna och ett guldskimrande 
grönt ljus strömmade in i rummet. En varm som
marvind lyfte sakta de hvita gardinerna, de svälde 
som segel, höjde sig, sänkte sig åter och viftade, 
tyktes det Helena, ett friskt, ett svalt välkom
men. Rummet doftade af blommor och af snygg
het. Dånet från forsen fylde det med ett enfor
migt söfvande sus.

Knappast hade Erik stängt dörren efter dem, 
innan Helena med ett uttryck af ångest föll ho
nom om halsen.

— Erik! Erik! Jag är rädd här. Man hål
ler inte af mig, jag är ej din syster Hanna väl
kommen. Jag känner det, jag känner det inom 
mig, det tjänar till intet att du försöker öfver- 
tyga mig om motsatsen!
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— Lugna dig, min älskling —- lugna dig, 
du misstar dig. Min syster är en sval natur. 
Det är så kennes sätt, utan att hon menar 
något ondt. För öfrigt kommer alt an på, huru 
du förstår att taga dem i dag •— behärska dig! 
Om — jag säger om där finnes något, som icke 
är helt oss emellan, så gäller det mig, icke dig. 
Min far och troligen äfven Hanna äro missnöjda 
med att vi gift oss så hastigt — men du vet, 
älskade, du vet hvad som tvang oss därtill.

— Ack ja, men du Erik — du lämnar mig 
ju a-ldrig!

Med ett högtidligt, nästan strängt uttryck 
i sitt anlete sade Erik:

— Aldrig, Helena, jag svär dig det.
Hans allvar kufvade hennes oro och hon 

kände sig lugnare, men långt ifrån säker. Hon 
skyndade att göra tolett, en enkel tolett, så enkel 
hon det kunde.

Nu ringde klockan till middagen. Erik och 
Helena stego ned till matsalen, den senare med 
högt klappande hjärta. Vid måltiden uppstod 
en allvarsam olägenhet till följd af språket. Ingen 
utom de nygifta talade ryska; fröken Hanna talade 
flytande franska, men gamle baronen rörde sig en
dast med svårighet på detta tungomål. Man 
måste tillgripa tyskan. Det säges om kejsar Carl V

10



att han sagt: jag talar spanska med min G-ud, 
franska med damerna och tyska med mina lake
jer — om spanskan utbytes mot ryskan, så 
gäller detta kejsarens yttrande än i dag bland 
ryska dignitärer. För Helena var det i högsta 
grad pinsamt att tala tyska med en person i den 
ställning som hennes svärfar; därtill kom, att han 
talade tyska ytterst illa. Samtalet ntspans därför 
till det tunnaste hvardagstal och hotade tid
tals att totalt afstanna, tils den gamle resolut 
tog till svenskan. Baron Alexander var glad och 
stolt öfver sin son, blef ifrig i sina frågor och 
nästan glömde Helena. Helena var djupt upp
rörd, men kämpade tappert emot sin rörelse. Det 
föreföll henne som en ohöflighet detta främmande 
språk i hennes närvara, ehuru hon nog insåg 
det berättigade i att den gamle med sin son talade 
det, som för honom var hjärtats, de fina käns
lornas tungomål. Alla melankoliska lynnen röna 
en känsla af sorgsenhet, då de byta om vistelse
ort. De oförvägna, sangviniska naturerna veta 
ej af detta intryck. De glädja sig åt, att det 
alldagliga i deras Iif afbrytes. Helena hörde till 
de förra. Så länge hon och Erik voro ensamma, 
hade hon icke skänkt en tanke åt alla de svårig
heter, söm hon gick till mötes, men nu, nu 
kom alt detta öfver henne. Hon sökte sin till-
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Ilykt hos Hanna. Men Hanna, som med själ och 
hjärta var med i faderns och Eriks ifriga samtal, 
gaf endast förströdda svar. Och Helena blef läm
nad ensam för sig, mer än hvad någon af hen
nes närmaste hade velat.

Då och då riktade baronen några ord till 
henne, drack henne till, hälsade med en liten toast 
henne välkommen; men så slog samtalet åter om 
till detta familjens frimur eri, till hvilket hon —• hon 
kände det med smärta — icke hade klafven. Hon 
var för dem en börda, som hindrade dem att fritt, 
otvunget hängifva sig åt hvarandra och åt glädjen. 
Hon var en främling här, hon kände det med 
djup misströstan. Ur denna misströstan utgingo 
redan tusen trådar, hvilka slöto sig samman om 
henne, fina, lätta, oslitbara trådar, sammansatta 
af ängslan, bitterhet, ovilja, svartsjukaoch bildande 
ett nät, som omslöt hennes hjärta och hjärna. 
Ack, om middagen vore slut, om den ville taga 
en ände, tänkte hon för sig själf och sväljde 
med möda sina tårar.

Omsider var middagen slut. Erik trykte 
uppmuntrande sin hustrus hand; man gick till 
gårdsverandan för att dricka sitt' kaffe och Erik 
hann hviska några varma kärleksfulla ord i sin 
hustrus öra, då betjänten anmälde, att en resande 
åkte upp för allén.



148 —

Nyfikea som man är på landet, lutade sig 
Hanna öfver barrieren och blickade ut mot vägen. 
Plötsligt sade hon med ett uttryck af glad öfver- 
raskning: det är Lilly, Lilly min bästa väninna!

Erik höll just på att föra kaffekoppen till 
sin mun. Yid detta utrop stannade han half- 
vägs, och en lindrig - skiftning öfverfor hans 
anlete, en skiftning som icke undgick Helena, 
ehuru hon tyktes inbegripen i samtal med sin 
svärfader. — Främmande nu — hvem kunde 
denna Lilly vara, som var taktlös nog, att just 
då hon var första dagen i det nya hemmet, kom
ma hit för att störa dem?

Lilly körde i sin ensitsiga schas fram till 
trappan, lämnade tömmarna åt skjutskarlen och 
hoppade vigt ned.

Lilly och Hanna omfamnade och hälsade 
hvarandra hjärtligt. Då Lilly såg Erik uppe 
på trappan och blef presenterad för husets unga, 
sköna svärdotter, rodnade hon starkt och bad 
tusen gånger om ursäkt att hon stört familjen; 
men hon hade ingen aning om vare sig förlof- 
ning, bröllop eller hemkomstöl. Hon skulle ge
nast vända om, så snart hennes häst hvilat, hon 
ville visst inte störa någon.

Det ville icke Hanna höra talas om, hon 
var så ifrig att få Lilly att stanna, att det nästan
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såg nt, som om hon i denna velat ha en afledare 
för den trykta stämningen i hemmet. Hon pre
senterade Lilly som sin bästa väninna för Helena, 
som å sin sida kände sig starkt slagen af det 
egendomliga i Lillys utseende.

Hon var icke vacker, men i hvilket sällskap 
som hälst hade hon blifvit bemärkt. Hon hade 
något af Leonardo da Yincis kvinnotyper öfver sig, 
något af detta inåtvända, djupa inre lif, som doldes 
bakom ett lugnt och måttfullt väsen, men detta 
lif, tykte man, kunde när som hälst explodera 
fram i ett behagligt skratt, i tårlös sorg, i be
dårande förbindlighet. Hon teg så uttrycksfullt, 
att man frågade sig själf, om hon alls behöfde 
talets gåfva. Det släta, askblonda håret, den fint 
bildade munnen, kring hvilken lifvet spelade i 
hvarje nerv, i hvarje liten muskel, i de små gro
parna på kinder och haka, och den klara blik- 
ken, som såg så rakt ut i världen, som om den 
velat taga mått på alt hvad den såg — och oak- 
tadt all denna klarhet outgrundligt skiftande som 
hafvet — gåfvo hela hennes utseende och upp
trädande ett obestridt välde öfver enhvar, som 
hon värkligen ville tjusa.

— Välkommen, öfverstinna, välkommen, måtte 
ni trifvas i vårt land, sade hon med en behaglig 
dämpad röst, med ett leende som lofvade så mycket.
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Och nu går samtalet, så länge bundet och 
kallt, lös på allvar. Hon är som det med elek
tricitet mättade föremålet: man behöfver endast 
röra det, och det gnistrar, det kastar lågor och 
sprider värme omkring sig. Och samtalet bör
jar på franska, går öfver till tyska och svenska 
och åter till franska för att till sist hufvudstupa 
störta sig i svenskan, hvilken som en brusande 
ström drager till sig alla små obetydliga bifloder 
af franska, tyska och ryska. Och där sitter hon 
åter ensam, den stackars Helena, och hör på detta 
främmande entoniga språk, dessa ljud som hon 
icke kan finna sköna. Hon ser huru Erik blir 
ifrig, huru svägerskan Hanna, kall och klok som 
den gamle, blandar sig i samtalet, huru Lilly 
flammar till. Och hon väktes af dessa ögon, af 
detta bedårande löje att öfvertänka, hvad där 
kunnat finnas för ett band emellan hennes man 
och denna Lilly — ty att där varit något, det 
ser hon genast. Lillys mun skvallrar om, huru 
upprörd hon är, då hon ser Erik. Hennes ögon 
gifva honom en blick, så sorgsen att det slår 
som en blixt i Helenas sinne, en blixt som med 
ens upplyser henne om det förgångna. Herre 
Gud, hon älskar ju honom, och han — — en 
gång i tiden har han älskat henne!

Helena har lurat ut hennes hemlighet —
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hemligheten i detta talande anlete. Hon känner 
det plötsligt, som om hon funnit Aladdins under
bara lampa, och vid dess trolljus känner hon igen 
alt, läser Lillyshela kärlekssaga, ja förstår detta 
afskyvärda språk. Och med ett förtvifladt tag- 
kramar svartsjukan plötsligt sönder hennes Iyk- 
kas skimrande bubbla. Hon är en främling här, 
hon skall aldrig vinna insteg inom denna fa
milj, i detta land. Som en oöfverstiglig mur 
skola de alla sluta sig samman kring sin härd, 
denna härd där hon aldrig skall finna en obestridd 
plats. Icke häller han, hennes Erik, skall kunna 
skaffa henne denna plats. Hennes intryck bli 
henne öfvermäktiga. Hon kände det, som då 
vattnet plötsligt går öfver i fast is. Hon stiger 
upp och säger kallt och lugnt, att hon skall gå 
upp på sitt rum.

— Jag kommer genast efter, svarar Erik 
med en förströdd min och blick.

Helena kände icke husets inredning, hon gick 
i matsalen, därifrån till salongen och kom ut till 
trädgårdsverandan. Hon ville icke vända om och 
fråga efter trappan till öfre våningen. Hvarför 
skulle hon störa dem som efter många år åter 
träffades, dem för hvilka hon ensam var en främ
ling, en börda, ett tvång. En rak bred gång, kan
tad af blomsterrabatter, förde igenom trädgården.
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Bitter och nedslagen gick hon ned för gången, 
då hon plötsligt hörde ett mäktigt sus. Hon van
drade vidare. Ju längre hon kom från byggnaden, 
desto mera tilltog suset. Nu tykte hon sig midt 
i det allmänna bruset höra några enskilda väl
diga bastoner rulla fram likt åskan. Hon steg 
ned för en brant trappa af grofhuggen granit, 
och just då hon vände till vänster på det sista 
trapp-planet, såg hon Haapakoski skummande och 
brusande omsluta en af täta granar bevuxen hol
me. Först blef hon rädd; hon hade där borta på 
den ryska slätten aldrig sett något dylikt och hon 
var på väg att fly. Men med en egendomlig 
tjuskraft bands hon af bruset, af färgspelet, af den 
våldsamma striden där nere djupt under henne, 
så att hon icke besatt kraft att röra sig ur stäl
let. Hon tykte rent af, att en underlig, hemsk, 
magnetisk kraft drog henne dit ned mot fallet, 
och häftigt tog hon ett tag i trappans barrier. 
Först då hon kände det fasta stödet under sina 
händer, blef hon lugn och kunde med alt inten
sivare intresse betrakta vattnets vilda lek. Hon såg 
den blågröna grundfärgen växla i livarje minut 
mellan svartblått och gulbrunt. Där de tvänne 
strömmarna i ursinnig vrede störtade tillsamman 
och bekämpade hvarandra, kastade de sig högt upp 
i miljoner vattendroppar, i hvilka regnbåge öfver
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regnbåge väfde in sina strålknippen, tysande och 
gnistrande; en väf hvars färgprakt ingen dödlig, 
icke Salomo i all sin härlighet, icke liljorna på 
marken ha efterbildat. Helena stod ett ögonblick 
likasom förstenad vid denna naturmakternas vilda 
strid. Hon mindes versen i Puschkins dikt Kop
parryttaren:

Alt värre stormen vågen bryter 
Nu sväller Nevan upp och ryter,
Den kokar, frustar, vill bli fri,
Och som ett djur i raseri
Den plötsligt sig på staden kastar.

Och då hon en gång fick versmåttet klart för sig, 
tykte hon, att forsens och flodens brus gick i 
samma rytmiska takt, att den sjöng, att den bru
sade ständigt, ständigt i samma meter med sam
ma omsägningar. Och då den yttre naturen ter 
sig för oss så, som våra själssträngar äro stämda 
för stunden, ljöd forsens sång för henne djupt 
vemodig och sorgsen: du är en främling här, dig 
älskar ingen här! Het var sångens A och 0. 
Och djupt förkrossad af sin sorg, af vemodet, af 
naturens väldiga, fruktansvärda stämma, som al
drig talat så hårdt, så sträft, så våldsamt till 
henne, af svartsjukans kval, af de starka intryck 
och känslor hon senast varit underkastad, sjönk
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kade hela hennes varelse.

Och detta intryck af forsens vilda, sträfva, 
våldsamma sång blef för henne ett af de bestån
dande, ett af dem som aldrig förgätas.

Nu hörde hon sin man med ängslan och 
oro ropa hennes namn. Han kom närmare och 
det kändes som en tillfredsställelse hos henne att 
af röstens klang förnimma, huru orolig han var. 
Skulle hon svara eller ej? Hon stred med sig själf 
och till slut svarade hon ett kort, tvärt här, och i 
nästa minut sprang Erik ned för trappan, slöt 
henne i sin famn och kyste hennes ögon gång på 
gång.

— Huru i Herrens namn har. du kommit 
hit ned! Hvad jag varit orolig! Och hvarför grå
ter du, säg älskade hvarför?

Men hon kunde intet svara på en lång tid. 
Till sist kom det fram; en hel ström af bittra 
ord, af lösa hugskott, af vilda fantasier, alla bygda 
på svartsjukans kval, bröt fram öfver hennes 
vackra läppar. Alt hvad hon under den half- 
timme hon tillbragt ensam med sina sorgsna, 
hetsiga tankar fantiserat ihop, alt slungade hon 
öfver hans värnlösa hufvud.

Att börja med bief Erik djupt sårad öfver 
hennes ord och måttlösa beskyllningar, och han
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ville försvara och rättfärdiga sig inför henne ; 
men då han såg, huru djupt olycklig hon var, 
och betänkte, att motsägelsen endast skulle upp
reta henne, tog han sig för att trösta henne. 
Han satte sig vid hennes sida och talade som 
till ett sjukt barn, vänligt och ömt. Hennes 
tårar, hennes snyftningar afstannade, och i nästa 
ögonblick var hon dubbelt så öm mot honom, 
erkände sitt fel och ödmjukade sig, så att Erik 
djupast inom sig tykte, att det var för mycket.

För att blanda bort hennes intryck och få 
henne att glömma den svåra stund hon upplef- 
vat, sade han:

— Se, huru vacker forsen är. Se det rosen
röda molnet som en mussla på himlen, den gula 
klara himlen, den mörka furuskogen och den hvita 
försen. Se, huru ljuset mellan granarna strömmar 
som upplöst guld öfver vattnet, säg är det icke 
skönt? Här har jag som gosse sommar ut och 
sommar in beundrat denna utsikt.

Hon såg kisande på landskapet. Till sist 
smög hon sig till honom.

— Förlåt, älskade, men jag är rädd, jag för
står icke denna utsikt. Suset kommer mitt hufvud 
att svindla, bråddjupet förskräcker mig, våld
samheten stöter mig tillbaka. Jag älskar en flod, 
när den som Rysslands floder makligt flyter som
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■ett blått vattradt band mellan rika fält och mjuka 
ekduDgar, jag . . .

— Kom, Helena, sade han sårad i sin själ. 
Man väntar oss med teet.

Hon såg förvånad på honom, men sade intet. 
Att en man kunde vara svartsjuk om sitt land, 
•det hade hon ingen aning om.

Aftonen föll på. I den stora salen på Haa- 
pakoski gård satt familjen församlad. Familjens 
medlemmar voro tystlåtna, tänkande, inåtvända 
personer, descendenter af bistra krigare och föga 
ömhjärtade jurister. Där faDS intet af detta lätta, 
fladdrande ljusa, som ofta hör gammal hofadel 
till. Gamle baronen satt och såg ut genom midtel- 
fönstret och kalkylerade öfver, huru många 
häckar mera väpplingen där borta på ängen skulle 
ge i år. Hanna och Lilly spelade domino; de unga 
tu, nu åter i full harmoni med hvarandra och 
hela världen, sutto vid pianot. Då och då slog 
Helena an en enda ton på tangenterna, en ton som 
svälde till, fylde rummet och åter dog bort i den 
tysta sommarkvällen. Erik höll armen om hennes 
Iif och hviskade ömma ord i sin hustrus öra. 
Var det dessa ord, som gjorde att de ensamma



157

tonerna lockade alt flere och Here att samljuda- 
under Helenas fingrar, alt nog, plötsligt slog hon 
an några praktfulla ackord, och nu brusade mu
siken fram i stolta, mäktiga vågor. Ingen hade 
kunnat tro, att det enkla pianot dolde inom sig 
en sådan värld af storhet och prakt.

Då Helena spelade, glömde hon, hvar hon 
var och hvilka som omgåfvo henne. Ty hon 
hängaf sig med hela sin själ åt tonernas tjus
kraft, hon bars och bars af melodin i en 
värld af harmoni och skönhet. De stora döda, 
som skapat de odödliga värk, hvilka de små Ief- 
vande nu drogo nytta af, lät hon hvila i fred;, 
hon spelade blott sitt hemlands toner, blott den 
musik som vuxit upp i det omätliga Ryssland.

At alt hvad den judiska rasen lidit och åter 
lidit i Ryssland, har Anton Rubinstein gifvit form 
och färgklang i sina toner.

Hans hjältar må heta Asra eller Nero,. 
vara Okeanider eller Rusalkor, luftiga väsen ur 
älfvarnas djup, hvad hans toner tolka bäst och 
sannast, det är de sorger som i tusen år tyngt 
hans folk i det heliga Ryssland. Det är en smärt- 
full sång, som framsprungit djupast ur det kvalda 
folkets bröst och hos honom slår ut i ve och kla
gan likasom fordom hos förfäderna, då de kla
gade vid älfvarna i Babylon.
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Okonstladt och naivt har Glinka lyssnat till 
hvad fiskaren sjunger, då, han i sommarens kväll 
ror sin båt på Dnjeperns vida yta, hvad herden 
spelar på sin pipa, där han vallar sin hjord vid 
flodens strand. Han har hört den konskriberades 
klagan, sett ungdomens lekar och dess stormande 
danser, då ynglingar och flickor på hälgdags- 
aftonen mötas i byn. Och ur alt detta har han 
dragit ett facit, ett värde, som mer än annat gör 
hans folks karaktär: hängifvenheten för idéns 
inkarnation, för personligheten. Fädernesland, 
frihet, oberoende, alt är intet, först i tsarens 
personlighet är intet alt, därför ger detta folk 
lifvet för tsaren — det är för dem hufvudsum- 
man af lifvets svåra konst.

Mäktig och pompös är Tschaikowsky, mera 
lärd än hans föregångare. Hans musik har djupa 
rötter i den ryska mässan, den kyrkliga musikens 
fasta schema, dess rytmiska, sköna ackord; som 
marmorpelare i en hälgedom bära de härliga, lätt 
förtonande öfvergångar likt luftiga hvalf på rikt 
utsirade kapiteler. Kolonnpar på kolonnpar re
petera sig i oändlig följd och försvinna i blän
dande ljus i fjärran, där denoändlige dväljes anad, 
men aldrig sedd, dold af moln, af helig rökelse, 
som likt blomsterdoft i sommarens natt, sväfvar 
kring hans tron.
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Då den sista tonen förklingat, rådde där 
en helig tystnad i Haapakoski gamla sal. En 
sakta snyftning hördes från soffan, där Lilly satt. 
Hanna såg ut mot de små purpurfärgade skyar, 
som seglade så oändligt högt uppe och långsamt 
försvunno i azurens djup.

Helena steg upp från pianot. Hon hade hela 
dagen spelat samma roll som Inferior i den ve- 
netianska komedin. Med en känsla af välbehag- 
erfor hon, att hon åtminstone i detta nu stod 
högt, så högt, att alla de andra måste se upp 
till henne.

Gamle baron Horn steg upp och trykte ti
gande sin svärdotters hand. Han ämnade just 
säga något, då betjänten i detsamma ringde. 
Denna skarpa ringning bröt förtrollningen.

Teet var serveradt. Man gick till matsa
len, där kvällsvarden intogs under tystnad. Gamle 
baronen betraktade uppmärksamt sin sonhustru. 
Det föreföll, som om han efter det han hört henne 
spela fått likasom en högre tanke om henne och 
hennes förmåga.

Senare på kvällen, då man bjudit hvar
andra godnatt, sade han sakta till sin son:

— Tag vara på denna kraft. Du skall i tid — 
och ordet uppfostra hade sånär kommit öfver hans 
läppar, men i detsamma såg han ett blidt, betrykt
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anlete likt en dimma skymta för sina ögon, det var 
bilden af hans stackars hustru, som vid detta ord 
dök upp ur glömskans, ur minnenas land. Han 
teg, och Erik fick aldrig veta, livad den gamle 
menat. Han trykte varmt sin faders hand. Och 
nu märkte han för första gången, då den gamle 
gick in till sig, att han starkt åldrats. Nacken 
var tunn och mager och det raka, starka i ställ
ning och gång tyktes ha fått en knäck. — Jag 
ser, att jag kommit hem i rätt tid, sade sonen för 
sig själf.

De nygifta sutto vid fönstret i sitt rum. Nat
ten, den tysta Ijulliga sommarnatten låg öfver 
kullar och fält. Eorsen sjöng sin vaggsång. Ur 
de doftande skogarnas djup, Gdd vet hvarifrån, 
om från himlen eller jorden, sväfvade ljumma 
vindar fram. En luftig dimma steg upp ur fors
dalen, låg som en mjuk svepning öfver de när
maste träden, gaf behag åt deras former och fin
het åt deras färg. Från fållan hördes då och 
då klang af klockor och längst i fjärran skallet 
af en vakande hund.

Erik Horn var hänrykt af sommarnattens 
underbara ljus, som han nu återsåg efter många 
års bortavara. Musiken, hemlandsluften, hans 
lyckliga kärlek och aftonens skönhet, alt bidrog 
till att stämma hans själ i en egendomlig tonart,
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som lät honom i högsta potens njuta af lifvet, al 
tillvarans fröjd.

— Helena, se huru vackert fältet är där 
borta, när vinden går öfver de gröna axen.

— Hvilket fält? Helena såg det icke. Det 
där lilla i parken där, är det ett fält?

Hos henne väkte ordet fält en annan bild.
Så långt ögat nådde, vajade hvetet nu i 

hennes hemland. Vinden bar en egendomlig doft, 
som på samma gång äggade och söfde. Vid ho
risonten såg man de spetsiga taken af den stora 
byn och den sneda häfstången från brunnen. 
Från hvar je buske ljöd näktergalens smäktande 
sång. Himlens stjärnor lyste guldglänsande på 
dunkelblå botten.

Horn förstod hennes drömmande blick, han 
förstod, att Helena aldrig skulle komma att fatta 
skönheten i denna anspråkslösa, enkla natur, där 
lifvet pulserar sakta, flyter så stilla som bäcken 
under näckrosornas blad.

Men ägde han någon rätt att känna leds
nad därför? Horn mindes, huru han, då han som 
ung löjtnant följde en sin kusin, en målarinna 
till Italien, en dag hänrykt öfver naturens skönhet 
blickade öfver Lago Maggiores blåa vågor bort mot 
de Borromeiska öarnas sköna konturer. Kusinen 
hade då sagt åt honom: Erik, skulle du vilja bosätta

11
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dig här? — Gud bevare, hade han svarat, och 
det var dock de eviga vårarnaslandsomfrågangälde.

Ehuru denna däg var en af de skönaste 
sommardagar norden hade att bjuda på, kvarstod 
den det oaktadt som en mörk punkt i Helenas 
lif, ett bevis på huru våra lidelsers, våra känslors 
skiftningar och svall ombilda den yttre världen, 
huru vi själfva gifva stämning och färg åt det 
som omger oss, så att man på våra individuella 
intryck kan tillämpa Zolas definition på konsten 
— ett stycke natur sedd genom ett temperament.



X.
J^^mekmånaden, detta som i färg skulle symbo

liseras med något kvitt och rosafärgadt på gyllne 
grund, som i musik skulle återgifvas ungefär så
som Gounod det gjort i fjärde akten af sin Faust, 
bief för Erik Horn något helt annat än hvad 
han väntat sig. På landet i en skön natur, fri 
från mödosamt arbete, öm, hängifven och frisk 
hade han vågat hoppas i högsta mått på den 
lycka, som detta magiska ord innebär, och dock 
blef det helt annorlunda.

Orsakerna till att lifvet icke för honom 
gestaltade sig, såsom han hoppats, voro tvänne, 
och i själfva värket så helt naturliga, att han 
genast varsnade dem och insåg att de borde af- 
hjälpas; men att afhjälpa dem låg icke inom hans 
förmåga. De unga tu ledo af absolut brist på 
arbete. Erik, som var en tämligen värksam natur
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— icke som den gamle eller systern, men i alla 
fall van att arbeta i och inom ett schema, som 
militärer vanligen göra det — var dömd till ab
solut ovärksamhet.

Den gamle hade i åratal af ensligt Iif på 
landet samlat en stor mängd erfarenheter och gjort 
en mängd iakttagelser, som han bar likt en brunn 
af visdom inom sig. Han ansåg det som sin 
plikt att meddela den blifvande herren till Haa- 
pakoski dessa praktiska rön och dessa resultat 
af sina ensliga stunders tankearbete ; men att 
öfverlämna någon enda detalj af godsets skötsel åt 
sonen — nej, så länge hans hufvud stod upprätt, 
skulle han ensam sköta Haapakoski. Och Erik 
bief en tyst åhörare af sin faders planer, tankar 
och drömmar i ekonomi, i sociala och politiska 
frågor, en roll som i längden blef honom olidlig.

Helena åter var visserligen van vid sysslo
löshet, ty de besök, de ridturer och det arbete 
för de fattiga, som i hemmet upptagit henne under 
dagens lopp, kunde väl icke kallas arbete, men att 
lefva till den grad utan möjlighet att utfylla sin 
tid som här hade hon dock icke varit van vid. För 
öfrigt var det med högsta förvåning hon för första 
gången i sitt Iif såg, hvilket slafgöra landtbruket 
i själfva värket var. Hennes svägerska var ju 
tidigt uppe och följde dagen om med hela husets
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och godsets ekonomi. Och senatorn, geheimerådet, 
baronen, den gamle majoratsherren, ja han — 
hon trodde säkert, att han aldrig sof. Helena 
mindes, att hon en gång träffat en tysk gods
ägare, som presenterades för henne under titeln 
„Land-oeconom“. Hon hade funnit titeln i högsta 
grad kuriös och undrat, hvarmed en sådan per
son egentligen sysslade; nu fann hon en person
lighet bakom detta lustiga ord, och det var svärfa
dern. Men icke blott dessa bägge, utan hela huset 
hade, tyktes det henne, ett evigt, ett värkligt 
straffarbete sig förelagdt.

Ville hon rida, såg Hanna på henne som 
om hon föreslagit att plundra kyrkan eller plocka 
ned ett par stjärnor från himlen — rida nu 
midt i höbärgningstiden, sade Hanna kallt och 
rykte på axlarna. Skulle hon draga galoscherna 
på sig, fans aldrig någon betjäning i närhe
ten, och fans den romantiske Larsson där, så 
gjorde han det icke på något vilkor, ja han var 
slug nog att genast försvinna, då han trodde att 
hon behöfde honom. Med andra ord, hon stötte på 
en kant af detta sega, omedgörliga något, som tiger 
och gör som det vill, den finska envisheten. Hon 
måste till och med kamma sig själf, ja kläda på sig 
själf. Hvad skulle Marfa Ivanowna ha sagt, om 
hon vetat detta! Icke ens Darja Michailowna
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vågade lion underrätta om denna ömtåliga sak. 
Helena hade själf till att börja med känt sig djupt 
förnärmad däröfver, men då Erik på allvar sagt, 
att, om de bjödo en dukat i månaden, de icke 
i hela Kymmenedalen skulle finna någon som kun
de och hunne göra hvad hon i den vägen be
gärde, måste hon finna sig däri. Något som 
i. det hela icke var så svårt, då Erik själf un
der hela denna tid som en annan Herkules 
vid Omfales fötter tog de flesta af en kammar
frökens åligganden på sig.

Men värre än alt detta var språket, detta 
språk hvaraf hon icke förstod ett ord. Att sitta 
där, se sina närmaste le och tåras, höra dem 
blifva ifriga och åter lugna sig, allvarligt öfver- 
lägga eller skämta, och af detta alt förstå in
tet, det var förnedrande. Att då släkt och hu
sets vänner kommo för att hälsa den unga frun, 
sitta som ett skadedjur, som en Dalai Lama, 
hälsa, nicka och le och icke kunna säga ett ord, 
det blef stundom en fysisk plåga.

Alt detta alstrade oro, leda och trötthet, som 
i sin tur blef fröet till mången tvist, tvister som un
der det excentriska Iif med häftiga känslosvallnin- 
gar och nervösa utbrott, hvilket karaktäriserar 
smekmånaden, drogo med sig tårar, gråt, förtviflan
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och scener af svartsjuka. Och dock viste de bägge, 
att ingen människa på jorden stod den andra när
mare, var den andra kärare. Ack, hon ville icke 
erkänna det, men ibland kändes det, som om de 
varit hårdt bundna vid hvarandra. Då alt var 
väl dem emellan, märkte hon det ej. Men så fort 
de blefvo osams och drogo hvar åt sitt håll,, 
skar bandet djupt in i köttet och sårade dem.. 
Och år gingo om, innan de kunde glömma denna 
tid af oro och spänning, denna vårstormarnas, 
upprörda tid.

Men huru afkjälpa dessa olägenheter, huru. 
i hemlandet erhålla en plats med eget hus och hem, 
med sysselsättning för sig själf och Helena . . .. 
fick han icke en själfständig värksamhet här, ja. 
så ville han åter fara till Moskva. Och när 
skulle Helena lära sig detta språk, som nu gaf 
henne så många bittra stunder, att icke tala 
om det andra språket, finskan, som man då Erik 
reste ut till Ryssland, knappast hörde talas om, 
men som nu bröt in på alla håll och kanter.

Erik hade många gånger lust att rådgöra 
med sin syster Hanna i denna sak, men med 
Hanna var det icke mera som förr. Hennes 
„akta dig för Helena Mkolajewna“ ljöd ännu i 
hans öron. Syskonen, som förut varit så nära 
lierade med hvarandra, hade nu som af en kil
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skilts åt, och denna kil var svägerskan. Djupt 
i Hannas själ rådde misstro mot den nykomna. 
Hvilket ögonblick som hälst trodde hon, eller 
ville hon tro, att några blamerande detaljer skulle 
uppenbaras om släkten, något tvetydigt, något 
hon viste icke hvad, men något som Martinoff 
hade antydt, som hon hade drömt om den svåra 
natten på villa Aldoni. Ty alt sedan dess hade 
hon insupit en stark antipati mot svägerskan, 
i hvilken hon därtill fann en rival om makten 
på Haapakoski. Det som dock naturligtvis i allra 
högsta grad var och förblef en skiljemur mellan 
dem, var trosbekännelsen. För Hanna, hängifven 
alla ytterligheter i den protestantiska tron med 
dess tolerans i trosfrågan, blefvo den ortodoxa 
lärans fasta, schematiska och en gång för alla 
bestämda former ofattliga, ja rent af motbjudande.

Om syskonen icke de första dagarna und
vikit det ämne, som låg dem båda närmast om 
hjärtat, hade de måhända i någon mån justerat 
sina åsikter och rättat sina misstag. Men de hade 
låtit den rätta tiden gå sig ur händerna, och nu 
behöfdes det en stark yttre påstötning, för att de 
skulle taga till tals ett ömtåligt och delvis obe
hagligt ämne.

Så gick tiden långsamt, tills dess en lång 
regndag situationen tyktes outhärdlig för de uuga.
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De hade kommit i dispyt om någon bagatell, ba
gatell till den grad att de ett par timmar senare 
icke kunde säga, om hvad de tvistat. Nu satt 
Helena och kände sig djupt olycklig, medan Erik 
gick missbelåten med sig själf och sin ställning.

Det knackade på dörren. Stig in, ropade 
Erik otåligt. Larsson kom in med ett bref. Bref- 
vet var från Moskva, adresseradt till Erik Horn. 
Det var från Darja Michailowna, som skref utför
ligt om ställningar och förhållanden. Nu hade 
det kommit, det som hon så länge väntat. Alt stör
tade samman, slag på slag. Fordringar, räknin
gar, papper i oändlighet från alla håll. Niko
lai Konstantinowitsch hade blifvit ursinnig och 
vägrat att skrifva på några som hälst handlingar. 
Darja Michailownas notarier hade tillrådt henne 
att anhålla, det förmyndare skulle utses för den 
halsstarrige fursten. Därtill hade hon för sin del 
föreslagit Martinoff och den som nu stod dem 
närmast, svärsonen Erik Horn. Hon bad honom 
att med det första komma till Moskva i och 
för denna affär.

Men då bief Erik Horn utom sig. Han hade 
aldrig i sitt Iif haft att göra med sådana affärer, 
han, en soldat skulle ge sig i händerna på ad
vokater, processa om Glud vet hvilka smutsiga
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affärer . . . nej, ock tusen gånger nej, han hade 
gift sig med Helena, men icke med släkten.

Då Helena var af en annan åsikt och ifrigt 
förfäktade, att de borde resa för att bistå Darja 
Michailowna, beslöt sig Horn för att tala ut, 
att låta henne veta, huru hon hade det i sitt 
hem. En gång måste hon ju dock få veta det, och 
nu var det måhända bäst. Han talade därför 
först om, huru det var honom omöjligt att 
sköta några affärer, till och med bataljonens, 
tillsamman med Martinoff, att denne så snart 
Horn infunne sig i tjänst, utan tvifvel skulle 
komma att söka en annan befattning, att Mar
tinoff begagnat sig af sin kännedom om Nikolai 
Konstantinowitsch’ Iif och affärer på ett sätt, som 
icke kärleken till Helena, icke svartsjukan, intet 
i världen kunde rättfärdiga . . . Yidare talade 
han på möjligast skonsamma sätt om hennes 
faders framfarna Iif.

Helena lyssnade, full af häpnad och förvå
ning. Det var för henne, som då man plötsligt 
tänder ett ljus i ett mörkt rum, i hvilket man länge 
trefvat omkring. Nu förstod hon med ens Darja 
Michailownas oro och tårar, gamla Marfas omotive- 
radt nedkallade förbannelse, tjänstefolkets dunkla 
hänsyftningar på en stundande räfst och ett straff. 
Nu förstod hon den plötsliga tystnad, som ofta upp-
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stod, när man talade om hennes far. Nu mindes 
hon från länge tillbaka talet om en utländsk 
furstinna, som bragt olycka öfver huset. — Nu 
såg hon klart i det hittils dunkla, det outredda, 
som ofta väkt hennes nyfikenhet, nu förstod hon 
alt. Ack, de djupaste lidanden strömma öfver oss 
ur samma källa, som skulle kunna fylla oss med 
den största glädje, och de sår en älskande hand 
slår svida häftigast. Och då Helena nu hörde 
dessa ord ur Eriks mun, greps hon af en sorg, 
som gränsade till förtviflan. Det föreföll henne, 
som om mörka vågor slagit samman öfver henne 
och hon långsamt sjunkit nedåt, ständigt nedåt. 
Hon hade att börja med icke ens tårar för 
sin sorg.

Det knackade åter på dörren. Horn 
kände sig villrådig; att hon skulle taga det så 
djupt, det hade han dock icke trMt, och denna 
knackning nu . . .

— Hvem är det, ropade han häftigt.
Det var åter igen Larsson, som anmälde, 

att gamle baronen hade något mycket viktigt att 
tala om med öfversten.

— Jaså, var god och säg, att jag kommer 
genast.

— Men sansa dig, Helena, sade han oroligt,
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han viste icke hvad han skulle göra, stanna hos 
henne eller gå ned.

— Erik, sade hon mildt, gå ned till din 
fader, jag behöfver vara ensam med mina tan
kar . . . Men Erik, tilläde hon med häftighet, du 
talar icke om detta för någon, framför alt icke 
för din syster, hör du, icke för henne.

— Min syster! Ja, såvida hon inte redan 
vet altsammans.

Helena for upp i vrede: hvem, hvem skulle 
ha sagt henne det?

— Kanske Martinoff.
— Ah, nedrigt, nedrigt. Hvilken skam, 

hvilket elände, och hon brast i tårar.
Från denna stund förskref sig hennes anti

pati för svägerskan. En äkta kvinlig antipati, 
som intet i världen, icke förnuftsskäl, icke ens 
egennytta kunde bekämpa eller afvända. Denna 
blinda, på Gud vet hvilka dolda, inre inflytanden 
beroende antipati, så karaktäristisk för många kvin
nor. — Helenas vrede värkade lugnande på hen
nes sorg.

— Gå till den gamle, sade hon. Jag vill 
öfverlägga om hvad som bör göras.

Då Erik kom ned till sin fader, vandrade 
■denne upprymd af och an i det stora arbetsrummet.

— Nå, min gosse, sade han leende — jag
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liar gjort som forntidens gästfrie drott. Jag liar 
icke frågat vandringsmannen, livarför lian kom
mer, hvart han går, huru länge han dröjer. Men 
nu har du lustvandrat i kärlekens örtagård i 
tvänne veckor och mer. Får man Iof att fråga, 
huru du har det stäldt för dig nu? Skall du till
baka till Moskva?

Erik såg menande på fadren — så sade han 
ett resolut nej, det vill säga, att hans vanliga 
obeslutsamhet lät honom försöka att bakom detta 
kategoriska nej möjligen finna en utväg till yt
terligare öfverläggning.

— Bravo. Nåväl, jag tager fasta på ditt nej, 
och fadren tog från bordet en nyss ankommen 
nummer af Helsingfors Dagblad. — Hör på den 
här notisen: Guvernören J. A. Gripenstedt, som 
nu i 12 år intagit landshöfdingestolen i — län, 
torde hos Hans K. Majestät ha anhållit att för 
sjukligliet få afgå från sin post och tilldelas 
full pension för de 36 år han varit i statens 
tjänst. Guvernör Gripenstedt har under den tid 
han handhaft posten som guvernör i länet vetat 
att förskaffa sig ett odeladt godt namn, och det 
skall för hans efterträdare, hvem hälst det än 
blir, icke blifva lätt att fylla platsen efter den 
folkkäre och rättrådige mannen. — Nå, hvad 
tycker du om notisen?
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— Jag förstår dig, käre fader, svarade Erik 
allvarsamt. Men ... Nu föll bans gamla obe
slutsamhet öfver honom.

—-Nå, sade fadren.
Fruktan för ansvaret vid den viktiga tjän

sten och Eriks medfödda anspråkslöshet uppja
gade rodnaden på hans kinder. — Nej far, jag 
kan det ej.

— Hör nu, Erik, det är jag som bedt Gri- 
penstedt att lägga in om afsked, det är jag som 
fäst vederbörandes uppmärksamhet på dig. Du 
kan tänka dig min belägenhet, ifall du nu skulle 
neka.

— Men betänk då . . . är jag vuxen denna 
plats? Hvad vet jag om en guvernörs skyldighe
ter, om länets behof?

— Erik! När jag föreslagit dig, så bör 
du veta, att det är min fulla öfvertygelse, att du 
med god vilja kan sköta den posten. Och viljan 
skall väl icke fattas dig.

Erik öfverlade en god stund inom sig. Gick 
af och an i rummet, tände på sin papyross; till 
slut vände han sig till den gamle, som hela tiden 
betraktat honom, och sade:

— Om jag skulle kunna komma ifråga, så 
vet du nog, att det är min allvarliga föresats att
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träda i gamle Gripenstedts spär. Men det där 
är drömmar — och . . .

Den gamle njöt af sin makt, af sin förmåga, 
han njöt däraf denna gång mera än någonsin förr 
i sitt Iif — ty nu gälde det ju hans son. Till 
denna maktens retelse kom ytterligare något som 
kunde anses som ålderdomssvaghet — han fann ett 
mycket stort behag i att visa sin makt. Att, ehuru 
redan länge sedan afgången från tjänsten, ännu 
vid viktigare frågor i landet, vid befodringar, där 
han kunde lägga sitt ord till förmån för landets 
få aristokratiska familjer, uppträda på ett värksamt 
sätt, att då och då dirigera gången af en allmän 
sak, det var för honom en hälgdagsfröjd. Och nu, 
nu då det gälde hans egen son, nu var det en 
nödvändighet och en — triumf.

— Nå, nå, inte bara drömmar. Packa in 
din paraddräkt, far till Helsingfors i nästa vecka 
och uppvakta senatens medlemmar, res sedan ned 
till Lithauen, gör din uppvaktning hos general
guvernören — så där en passant — på resa till 
Berlin eller hvart du vill. Tag med dig bref från 
grefve Stiilpers — om Skobeleff och dina nära 
förbindelser med honom behöfver du icke tala, 
där stöter det på patrull, efter hvad jag nyss erfarit. 
Och jag skulle ha bedömt sakerna bra nog illa, 
om jag icke kunde ansvara för ett godt resultat.
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— Pappa, och Erik Horn såg med en blick 
af beundran och tacksamhet upp till sin fader, 
detta alt är väl ditt värk, kan jag tro. Tack 
och förlåt mig all den köld jag fordom visat 
dig. Om du viste, huru varmt tacksam jag är. 
Om du viste, hvilken ofantligt stor tjänst du just 
nu gör mig.

— Om jag viste det? Nog vet jag det, 
min gosse. Du längtar härifrån. Att lefva här 
med din Helena, utan arbete, utan sysselsättning, 
det går inte. Nå vänta, vänta. När gamle baronen 
på Haapakoski gått till sina fäder, blir det din 
tid. Sköt nu då om ditt pund som en äkta finsk 
adelsman.

Den gamle slog sonen på axlarna och såg 
honom djupt in i ögonen. — Käre Erik, du lik
nar i alla fall bra mycket din mor.

Ett varmt och godt, förtroendefullt förhål
lande ägde från denna stund rum mellan far och 
son. Och det kändes den gamle, som om en tung 
börda, hvilken trykt honom i åratal, nu lyfts 
ifrån honom.

Människohjärtat är ett förunderligt ting. — 
Nu då bördan tagits bort, då han kände denna 
lättnad, nu sade han till sig själf : min upp
fostringsmetod var ändock den rätta. Det här 
skall jag nämna om för bror Magnus Jakob. Det
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är med sönerne som med fröet, att först då den 
själfständiga kraften är vunnen, springer det häm
mande skalet af sig själft.

*

Helena satt i sitt rum i stridiga tankar. 
I denna uppsjö af skymfligt nytt, som hon plötsligt 
och oförberedt erfarit, hade hon som seglaren ute 
på det mörka, stormiga liafvet svårt att finna 
sig tillrätta. Hvad skulle hon göra, hvad var 
det rätta, huru skulle hon ställa sin färd. Högt 
slå bränningarna, vågorna skumma, mörk är nat
ten — hon kände sig redlös. Då skymtar där 
plötsligt ett ljus, ett brinnande ljus, det sänder 
knippen af ljusstrålar, som flere än en gång 
drunkna i nattens mörker, tils ljuset segrat öfver 
dunklet och med klart, stadigt sken kastar sina 
strålar mot henne; nu vet hon, huru hon skall 
styra sin julle. Alt detta fula, skymfliga, alla 
dessa olyckor har han, Erik, vetat och förutsett, 
och dock har han icke fruktat ruin och vanära. 
Han har tapprare än forntidens riddare brutit 
sig in till henne och räddat henne ur den mora
liska och ekonomiska ruin, som hotade henne. 
Huru segerrikt stark har icke hans kärlek varit. 
Nu vet hon, hvad hon har att bygga på, att lita

12
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till. Dit han går, dit vill ock hon gå; där han 
vill vara, där vill ock hon vara. Hennes hjärta 
smälter och är färdigt att ilöda öfver af ömhet 
och kärlek. Hennes själ är upprörd och lågande, 
och just då kommer Erik in. Glädjen lyste ur 
hans ögon.

— Jag stannar i Finland, jag lämnar aldrig 
mera mitt land, sade han nästan flämtande, så 
ixpprörd var han.

— Och jag, jag följer dig för evigt, sade 
hon och slog sina armar kring hans hals och såg 
på honom med ett smekande varmt, sammetslent 
uttryck i ögonen.

Sorg, vrede, hat, alla fingo sina uttrycks
medel, glädjen ensam föddes mållös i lidelsernas 
syskonkrets. Den kan icke gifva uttryck åt sina 
känslor, den kan blott, när dess känslor svalla 
öfver, vara tyst och le. Men när den i helig 
tystnad med strålande ögon ser dig an, talar den 
bättre än hela syskonskaran.



XL

^Sjj^yra månader senare bief Erik Horn till stor 

förvåning och förargelse för here gamla afske- 
dade generaler, statsråd och värkchefer utnämd 
till guvernör. Denna utnämning bief en cause 
celebre, tidningarna togo i saken och man talade 
allvarligt och högt om protektion och dess be
kymmersamma följder för ett samhälle.

Sällan har en guvernör dragit in i sin resi
densstad med mera uppriktiga känslor af glädje 
och med större kraf på sig själf för det allmänna 
bästa än Erik Horn. Han var glad, ty detta 
schackdrag af hans fader löste honom med ens 
från alla de processer, chikaner och ledsamheter, 
som hans svärfaders förhållanden skulle hafva 
dragit med sig, ifall han varit tvungen att resa 
till Moskva. Djupast i sitt hjärta kände han, att 
en ännu svårare sak än processerna hade förestått
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honom därborta, en sak som ofta plågat honom. 
Han skulle ju där ha återsett hela denna skara 
af officerarne i sin bataljon, som alla legat vid 
Helenas fotter. Att icke als tala om Martinoff. 
Blotta tanken på alla dessa hetlefrade beundrare, 
som sagt Gud vet hvad om Helena, kom en blod
våg att slå honom uppåt hutvudet.

Men nu — han skulle aldrig mera behöfva 
se unge Petroffii* förälskade ögon, aldrig lille No- 
vosiltzoff och hela skfran af adoratörer.

Men om Erik var glad, så var Helena det 
icke mindre, i1 Frihet, frihet, jublade hon, då hon 
omsider satt i vagnen vid Eriks sida och hästarna 
i starkt traf förde henne från Haapakoski och 
från det nervpinande forsbruset. Andtligen skulle 
hon få ett eget, alldeles eget^efti, där hon fick 
ensam ställa så, som hon det ville, utan denna 
svägerska, som blickade ned till henne från höjden 
af sin mångåriga erfarenhet, sin obestridda oum
bärlighet.

Den lilla guvernementsstäden var belägen 
åtskilliga mil från järnvägen. Den låg vid en 
långgrund insjö och var indelad i kvarter och tomter 
så regelbundet som ön schackruta. Olyckligtvis
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var den tilltagen i altför stor skala. Dess torg 
och gator stodo icke i någon proportion till folk
mängden och till de små envånings trähus, som 
mellan stora vanvårdade planteringar af björk, 
asp och rönn reste sig på långa afstånd från 
hvarandra. Mellan husen sträkte sig plank, långa, 
enformiga och likartade, och gåfvo gatorna deras 
egentliga prägel, prägeln af tröttsam, snörrät en
formighet.

Ofver alla dessa plank och trähus reste sig 
guvernörens residens, äfven det en till omgif- 
ningen oproportionerlig byggnad, uppförd i en 
tung officiell stil. Från dess balkong kunde man 
se norrut öfver tak och skorstenar, öfver träd
gårdarna bort till furuskogen, som åt detta håll 
gaf staden en bra nog trång infattning, en ram 
af mörka furor. Mot söder var utsikten öfver 
insjön och dess holmar däremot till viss grad fri. 
Staden var en riktig tschinovniksstad, utan några 
ressurser i och för sig. Ingen fabriksvärksamhet, 
ingen genomfart för transport till andra städer, 
ingen annan handel än detaljhandeln för dagen. 
Iekê énS någon rik eller blomstrande landtbefolk- 
ning i dess närmaste närhet.

Den första tiden var Helena ifrigt uppta
gen af att ordna sitt hem. Hvarje vecka kommo 
foror med möbel från St. Petersburg. Hennes



182

gamla älskade Erardflygel var äfven kommen 
likasom porträttet af hennes mor. Det var hen
nes största glädje att ordna alla dessa olika före
mål på ett konstnärligt och praktiskt sätt. Det 
upptog Tienne till den grad, att hon att börja 
med icke als märkte, huru tiden led. Ty innan 
detta arbete var gjordt, var hösten för länge
sedan öfver. Yintern var kommen och snön hade 
fallit. Himlen låg som ett platt, tungt lock öf
ver jorden. Lifvet tyktes alldeles ha stelnat bort 
i den lilla staden. Längs de ödsliga, oändliga 
gatorna, som utmynnade på isen öfver insjön 
eller i furuskogen, såg man endast då och då 
några djärfva promenerande ; alla andra voro 
tjänstemän, som gingo till sina värk så precis, 
att man kunde ställa klockan efter dem, skol
barn, som gingo till sina lektioner, eller tjänste
folk, som sändts ut i ett eller annat ärende. Där
emellan kunde nära på en timme förgå, utan att 
man såg någon röra sig på den breda gatan och 
den ödsliga planen utanför guvernörsbostaden.

Då Helena understundom stod vid det stora 
fönstret i salongen och blickade öfver det snö- 
höljda toma torget, öfver de bakom snövallar till 
hälften dolda husen, öfver de snöhöljda taken, 
bort till den svarta furuskogen, kunde hon icke 
annat än tänka på sin fädernestad, på Moskva.
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Och när denna tanke kom öfver henne, måste 
hon svälja något, som stockade sig i halsen 
på henne, och häftigt gå till sin musik eller till 
den svenska grammatik och läsebok, som hon 
erhållit af svärfadern. Så försökte hon glömma 
den bild hennes fantasi målat upp, glömma sina 
tankar och minnen. Men när hennes läxa var 
läst, när hennes hus var ordnadt och åter ordnadt 
för tionde gången, när vinterskymningen med 
gråblek dager, som gaf själfva det purpurfärgade 
sidentyget i hennes salong en sjuklig färg, bör
jade att sänka sig öfver henne, då uppstego 
dessa tankar och drömmar åter obevekligt som 
spöken från en förgången tid. Och gick hon nu 
till pianot, så väkte musiken endast vemodiga, 
sorgsna tankar i hennes själ. Under sådana tider 
var hon rädd för sin flygel och rörde den icke 
på flere dagar. Då kändes lifvet henne i full 
öfverensstämmelse med stadens karaktär tröttande, 
enformigt, snörrätt, och hon försjönk för långa 
stunder i ett slags lättjefullt vemod.

I början hade hon tagit sin tillflykt till 
läsning, d. v. s. romanläsning. Maupassant, Dau
det och Zola lågo ständigt på hennes bord. Men 
förlustelser kunna icke gifva lefnadsglädje, de 
äro blott en ersättning därför, ett försök att öf- 
verskyla den inre tomheten och glädjelösheten.
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Och. de tre stoi'a skriftställarene ha sanningen 
att säga icke skrifvit sina arbeten till förlustelse. 
Missnöje och missmod ha något smittsamt i sig och 
däraf kommer det sig, att hela familjer, ja hela 
tidehvarf lida af bristande lefnadsglädje. Huru 
mycket snille, vetande, vältalighet och konstnärlig 
smak ha icke just fëola, MaiipaSsant och Daudet 
uppbjudit för a^, bevisa nutidsmänniskan, att vi 
lefva i den sämsta af alla tänkbara världar. Att 
föra Helena Nikolajewna in i de förhoppnings- 
lösas, de missmodigas skara var sannerligen 
icke svårt. Plikten, som kunde vara en älskande 
moder, blir för de nedslagna en oblidkelig här
skarinna, lidandet är för dem icke en pröfning, 
utan ett tungt, tryckande mörker, sorgerAa,' äro 
bödlar, som pina dem till döds. Och en gån^ 
inne på missmodets sluttande plan behöfver man 
en oerhörd själsstyrka eller en kraftig yttre på
stötning för att väckas ur nedslagenhetens djupa 
sömn. Egoistisk i sin ledsnad gjorde Helena 
sig själf olycklig och var på god väg att göra 
äfven sin man olycklig. Och om hon, hvad ho
nom beträffar, ännu icke kommit ända därhän, 
var det hans, icke hennes förtjänst.

Erik Horn hade med största ifver lagt sig 
in i sina plikter som landshöfding. De växlande 
göromålen, de långa resorna på landet, samtal
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med folk af olika samhällsställning hade spänt 
hans intresse. Ung, företagsam och road af ar
bete, väkte han ovilkorligen sympati hos sin om- 
gifning. Han ha'de länge lefvat utom sitt fäder
nesland; hvad där hos hans landsmän rörde sig 
djupast, kände han icke. Hans personalkänne
dom var ytterst inskränkt. Hans omdömesskärpa 
gick på långt när icke upp mot fadrens. Han var 
med ett ord icke en af de ledande andarne, kunde 
hvarken gifva de strömningar, som gingo ige
nom hans folk, bistånd eller bjuda dem spetsen. 
Han bars själf af händelsernas gång. Men där 
han stod, var han en redbar kraft, en human, 
älskvärd och i hjärteroten god människa. När 
Erik först kom till orten, hette det om honom: 
han är en osjälfständig man, som alltid Iydt un
der andra, han kommer att ligga i händerna på 
sina tjänstemän. Han är en obeslutsam man till 
följd af öfverdrifven känslighet eller öfverdrifven 
själfkritik. — Detta hade varit och var delvis 
ännu sant, men Hittils hade han icke haft att 
handlägga en sak med eget ansvar, utan hade 
Iydt ordres. Nu däremot, nu då hans känslor, 
tankar, yttranden måste omsätta sig i beslut, nu 
låg det för honom närmast till hands att bekämpa 
sin obeslutsamhet, att skalfa sig en egen, kraftig 
vilja. Han grep därför hvarje tillfälle i akt att
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visa-, att det allmänna talet icke höll streck, icke 
var sant. Ja, hvarje gång han greps af tvekan, 
kände han på samma gång en sjuklig oro och 
värklig fruktan för sin egen obeslutsamhet. Utom 
att han sålunda uppfostrade sig själf, kom denna 
hans gamla obeslutsamhet honom på visst sätt till 
och med väl till pass. Han högg icke i sten, ru
sade ej i väg med sina beslut, han blef betänksam. 
Hade han något grannlaga, mycket viktigt ärende, 
tog han handlingarna till sig, studerade dem 
ifrigt, skref till sin fader och inhämtade dennes 
råd, och när han så vid rådsbordet tog itu med 
saken, voro hans underlydande i högsta grad för
vånade öfver den mogenhet och den kunskap i 
saken han lade i dagen.

Sin största triumf inom värket vann han 
efter ungefär ett halft års värksamhet. Hans 
närmaste man, landskamrer Blomster, var en 
gammal, döf, ondsint ungkarl, hemma i sina sa
ker, så att han ansåg sig själf och af andra an
sågs som en auktoritet. Han tillfrågades i svå
rare fall till och med af hufvudstadens kamera- 
lister. Han hatade med styrkan af hela sin gamla 
förtorkade papperssjäl landssekreteraren, herr von 
Fischerström, som å sin sida delade samma känsla 
vis à vis honom. Fem guvernörer hade försökt 
att blidka de tvänne fienderne med middagar,
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skåltal, titlar, nådevedermälen, goda och onda ord, 
men alt hade fallit som på hällebärg. Yille herr 
von Fischerström veta något från herr Blomsters 
afdelning, så måste, ehurn endast en kloisson 
åtskilde dem, det ske genom officielt bref och 
tvärtom.

Emellertid hade den nye guvernören genom 
hofsamhet, takt och värklig vänlighet efter ett 
halft år brakt det därhän, att herrar Blomster 
och von Fischerström lämnade hvarandra munt
liga upplysningar. Visserligen sågo de på hvar
andra som vresiga bulldoggar, men det otroliga, 
hade inträffat, att de kunde förmås att tala vid 
hvarandra. Byktet om detta fredsslut spreds med 
blixtens hastighet i länet och diskuterades i alia 
länsmansdistrikt, hos alla kronofogdar och på alla 
sockenstämmor. Det fördunklade totalt Bismarcks 
förtjänster om Berliner kongressen och många, 
många andra märkliga fredstraktat, afslutade i 
Europa under de sista tio åren. Erik Horn hade 
med andra ord visat sig som en kapacitet på sin 
post. Han kände, att han lyckats, och han var 
lycklig däröfver.

När han därför, belåten med sin ställning 
och sig själf, kom upp från sitt kansli, tog han 
Helenas nedslagenhet icke så tungt, skämtade 
med henne, läste med henne svenska vokabler
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och fick henne vanligen att för några timmar 
åter tina upp. Men ett knnde han icke få henne 
till, att känna sig hemma i staden och i landet. 
Till hans stora sorg tyktes hon betrakta sin vi
stelseort endast som ett tillfälligt uppehåll, som 
en rast, en lägerplats på vandringen mot ett stort, 
ett betydande mål. Hvad detta mål var, Pe
tersburg eller Moskva, det viste hon icke själf, 
men att hon i guvernementsstaden endast var 
„passager“, det hade hon klart för sig. Och han, 
som i detta arbete, i den nytta han gjorde, fann 
ett mål, vida värdigare än att slå turkmener, upp
tog mycket illa denna hennes längtan till något 
nytt, något annat. Ja, han blef till och med en 
.gång allvarligt ond, något som han hitills aldrig 
varit gentemot henne. Helena måste länge und
vika detta delikata ämne.

Erik Horn hade ännu en sorg, han märkte 
snart nog, att hans Helena var ytterst impopulär 
i staden. Han led däraf, men kunde intet göra 
■åt saken. Han tröstade sig med, att när den 
lyckliga tiden inträffade, att hon blef mor, hon fick 
Dågot som fylde hennes tid, fick någon att syssla 
med, att älska, att afguda. Den lätt förklarliga 
nedslagenheten skulle gå öfver och hon därige
nom växa in i samhället och vinna dess bevå
genhet. Bättre än långa beskrifningar huru
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Helena Nikolajewna kände och hade det, visa 
följande bref, som hon under olika tider skref 
till Darja Michailowna :

Kära, älskade tant! Du ber mig lämna en 
beskrifning öfver staden och huru mitt Iif här 
förflyter. Den beskrifningen blir mycket kort. 
Staden är icke någon stad alls, och mitt Iif för
flyter som mullvadens, långsamt, mörkt, enformigt. 
Då och då sticker jag mig som mullvaden upp 
ur de mörka gångarna, ser solens ljus och him
lens blå. Det sker, när Erik sitter hos mig och 
när dina bref komma mig tillhanda, han är min 
sol, dina bref min himmel blå. Huru vi ha detr 
blir dig tydligast, om jag säger, hvad vi icke ha. 
Yi ha ingen teater, ingen konsert, inte cirkus,, 
inte ens ett jaktparti, ehuru staden är belägen 
midt i en ödemark. Intet umgänge, ingen ari
stokrati, ingen militär, som talar vårt språk obe- 
hindradt som sitt modersmål. Kien de rien ! Döm 
själf! Vi börja med les grands bonnets. Borg
mästaren, min mans ständiga moitié vid wistbor- 
det, har jag ännu aldrig hört tala ett ord. Så 
ha vi ett kommerseråd Weikkolin. Han har börjat 
som stockhuggare i Amerika, är nu brännvins- 
brännare, rik och talar endast finska. Eriks by
råchefer hata hvarandra och kunna icke bjudas-
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samtidigt, den ene ungkarl, den andre gift, med sju 
barn. Hustrun talar endast svenska, är from och 
försakar (!) världen. Rektorn i lyceet dricker, sä- 
ges det, hustrun omöjlig. Arkitekten har vistats 
två år i Spanien, talar spanska, säges det; med 
visshet vet man blott, att han älskar Xeres, Ma
deira och Oporto. Läkare ha vi två, beresta och 
belästa, den ene förlofvad, den andre nyligen 
fader. Den gifte, studentkamrat till min man, 
är vårt närmaste umgänge — få se, huru hustrun 
blir. Hon skall vara uppfostrad i Geneve. Prosten 
och hans hustru tala endast svenska, barnen äro 
i Helsingfors i skolorna, huset tyst och öde. Re
daktören för stadens enda tidning (finsk) är en 
folkskolelärare, som ser världen ur folkskolelära- 
rens allra smalaste synvinkel, säger Erik, utom sig 
själf, som han ser i en förstorande spegel. Il sent
ie Rabagas på långt håll, förtäres af sin ringhet, 
som han anser comme une injustice de la pro
vidence. Se där en profkarta.

Ytterligare vill jag tillägga något. Klockan 
tre à fyra mörknar det. Klockan nio släckas 
stadens få lyktor. Klockan tio, senast elfva 
sofver hvarje själ utom samhällets bofasta drin
kare, som på stadshotellet ännu i ett par tim
mars tid fira sina dryckeslag.
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Jag klagade för vår hygglige doktor öfver 
att jag ledes, att jag intet har att göra. Då 
stälde han så till, att jagblef protektris för djur
skyddsföreningen. Jag nekade länge, men då 
han lofvade referera alla frågor på franska för 
mig, biföll jag. Få se, om jag kan göra någon 
nytta där. Je crains de rester muette comme 
mes protegees. Prosten ville ha mig till protek
tris för en förening för värnlösa barns vård. Men 
då jag icke kunde göra mig förstådd för någon 
af dem, icke ens barnen, kunde jag icke emot- 
taga anbudet.

Kära tant! Ku borde väl mon trousseau 
vara i ordning, sänd för all del, hvad du har 
färdigt, märkt och fålladt. Jag är viss om, att 
tredjedelen af hvad du lagt upp för mig är nog. 
Jag ville bra gärna före jul återställa till min 
svägerska, hvad jag har lånat af henne. Tjän
stefolket gör mig grymma svårigheter. Jag har 
åter måst byta så godt som hela personalen och 
taga nytt folk från Petersburg. En stor, stor 
nyhet tror jag mig kunna snart berätta för dig. 
Jag säger ännu icke hvad det är, kanske dock i 
nästa bref. Hälsa lille Petroff och gamla Marfa. 
Din egen lilla

Lenotschka.
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Älskade Darja Michailowna ! Attjag nu så 
snart åter skrifver till dig, är väl egentligen 
en öfverloppsgärning — jag borde inte skämma 
bort dig i början — men den omständigheten, 
att jag nu är tvungen att hålla mig inne, till 
följd af en lindrig vrickning och att Erik rest 
bort, är förnämsta orsaken de cette abondance de 
lettres. — Du frågar, huru det är i Finland. Det 
är icke så lätt besvaradt. I den geografi vi läste 
i institutet stod det också några ord om Finland, 
likasom om Lithauen och Lillryssland. DeftsS ^ »
orätt, ty man får den föreställningen, att „tout 
est de la même cront“. Om du kommer till ett 
land, där ingen talar ditt språk, ett land där du, 
om du betalar en sak med en rubel, får till svar: 
vi räkna i francs och centimes, där du vid grän
sen underkastas tullvisitation, där lagarna ha intet 
gemensamt med våra, där kyrkorna äro stängda 
hela veckan om utom söndagen — ja, där du, 
om du säger, att klockan är ett, får till svar: pas 
possible, madame, vous vous repêchez trop — 
ty klockan är half ett hos dem, då måste du 
medge, att du är i utlandet. Detta är Finland.
Du är här i utlandet. Det märkes på tusen saker, 
på en viss yttre ordning, på en ovanlig snygghet, 
som icke just karaktäriserar vårt kära Moskva.
På tusen små saker, som inte alla äro behagliga
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för mig, ty jag är en äkta rysk barina; den finska 
masken kommer nog icke att passa riktigt åt mig.

Hvad som egentligen mest plågat mig, är 
en viss brusque öppenhet, som utan omständig
heter och utan konstlade fraser säger ut saker, 
som det icke är angenämt att höra.

Bland dem, som äga denna förmåga, är då 
visst ma belle soeur Hanna, elle ne se doute de 
rien. Hon tyckes ha satt sig i sinnet att göra mig 
till en rättrogen finska. Jag har intet emot sa
ken, men medlet är illa valdt. Jag har tröttnat 
på ce Gustave III roy de Suède, il m’embête. 
Hans memoarer,lärda historiska arbeten på franska, 
fylla snart hela mitt bord. Il est l’idole de la fa-

Min svärfar, un noble vieillard — stolt och 
god, föreställ dig honom som ett utklipp ur 
Schardins ypperliga roman eller ett manligt mot
stycke till de stolta högdragna damer Turgenielf 
tecknat.

Han har tagit mig till sin elev i svenska. 
En fasligt sträng lärare, må tant tro.

Och så ha vi läst litet af le fameux Bune- 
bérg. Min svärfar gaf mig den boken med en 
viss andakt. Låt för hälgonens skull aldrig, hvad 
jag skrifvit, komma utom din vetskap.

13
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Jag finner en viss likhet mellan Wagner 
som musiker, som jag icke tycker om, och denne 
Euneberg, som dock att döma af det lilla jag- 
förstår är en grandios poet. Hvardera använder 
sin konst i ett visst bestämdt syfte. Den förre 
drager ned sin konst, sin musik till att förklara 
Gud vet hvilka banala fraser i tråkiga sagor. 
Ej häller Euneberg tyckes mig fri från det. 
Han hänger fast vid fäderneslandet och under
stryker i hvarje vers plikten mot detta land.

Han blir en folkskald, sådan som Frug är 
det för en del af vårt folk, den judiska, ehuru 
ojämförligt större än denne. Som konstnär är han 
lugn och hög. Å andra sidan har jag aldrig ens i 
hans skönaste verser träffat på någon sådan fritt 
brusande poetisk ingifvelse som hos Nadson, då 
han säger:

Det bevingade ord 
Och den smältande vers

Aldrig med dem jag lekt.
Endast det, som i storm 
Gått igenom min barm,
Uti versen så varm 
Jag försökt att helt arm 
Tyda ut i min sorg.

Det är dikt för diktens skull, icke för ett 
ändamål. Jag vet icke, om jag uttrykt mig tyd
ligt nog. Du tycker väl, att jag skrifver som en
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lärd, mer ser du, om det här disputera vi alla dagar 
med Erik, därför ligger det mig nära till hands. 
Att Erik är af motsatt åsikt, är ju klart.

I själfva värket finnas fruktansvärdt få punk
ter, i hvilka vi vore af samma åsikt. Huru skall 
det gå i längden? Det går nog bra, endast 
jag har Erik här. Nu måste jag sluta. Hanna 
kommer. Skrif snart till din lilla

Lenotschka.

Kära älskade Darja! — — — Erik hyrde 
häromdagen en liten ångare. Han ville visa mig, 
huru hans Finland ser ut. Yi foro ut från sta
den på vida glänsande insjöar, omgifna af evigt 
tysta, mörka skogar. Erik var förtjust, var hän
förd. Alla hans barndomsintryck, hans ungdoms
minnen af jakt- och fiskefärder, dem han i ändlös 
följd och alltid med oförminskad glädje talar om, 
äro bundna vid dessa landskap med de tysta 
skogarna och milsvida sjöarna. Det gjorde mig så 
hjärtinnerligt ondt att icke kunna dela hans glädje. 
Men på mig gjorde dessa ödsliga vyer ett intryck 
af vemod, en sorgsenhet, som var gripande. Tänk 
dig att utanför en residensstad i ett guvernement, 
så långt du ser, icke skönj es ett fält, icke ett 
tak, icke en ängslapp så stor som vår trädgård 

Moskva, icke en rykande skorsten. Mörka, branta
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kullar, bevuxna med granar, eller platta moss
belupna hällar, som sköljas af insjöns vågor, se 
där alt, ett och detsamma, detsamma i evig följd. 
Icke en människa, icke en båt, intet Iif utom 
några klagande fiskmåsar och några änder, som 
med sträkta halsar i bullrande, brådskande flykt 
ilade undan, skrämda af propellern, som med 
hvarje slag söndrade den blänkande spegeln. Då 
vi vände blicken åt det håll, därifrån vi kommit, 
sågo vi öfver björkarnas toppar de enfärgadt 
svarta taken i den lilla staden.

Erik säger, att en stor tysk filosof Jean Paul 
sagt, att naturen är utan stämningar, att stäm
ningen kommer från människans inre. Kammar
teorier! Om denne tyska professor komme hit, 
skulle han som jag gripas af denna natur och — 
gråta. Aldrig har jag så lifligt som här under 
denna vackra sommardag känt, att vi lefva be- 
grafda i en ödemark. Denna känsla har smärtat 
mig djupt, ty jag vet, huru säkert Erik räknat 
på sitt lands skönhet för att riktigt tjusa mig, 
binda mig, göra mig till linska. Den käre Erik, 
jag behöfver intet, intet. Med honom skulle jag 
lefva lycklig i Sibirien, i Kamschatka. Han är 
godheten, det nobla i egen person.

Men att blifva finska, därtill har jag för 
mycket lefvat i hjärtat af Kyssland, lyssnat till
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de vida slätternas fria vindar, steppens poesi, 
lefvat i en stad med minnen, stolta som det forna 
Komas. För all del, kära tant, låt Erik aldrig 
få del af detta bref, och glöm, att det skrifvits 
af din egen lilla

Lenotschka.
*

I staden fans ett ganska utbredt telefonnät. 
Centralstationen sköttes af tvänne telefonfröknar, 
en adelig och en oadelig, den förra på långt 
håll besläktad med guvernörens familj. Telefon
fröknarna föragade grundligt stadsborna året om 
med sin opåpasslighet och sin ohörsamhet. Men 
då de å andra sidan regalerade staden med hela 
dess årsbehof af skvaller, lät man för det mesta 
udda vara jämt. De båda telefonfröknarna sutto 
där uppe i sin håla som ett par spindlar och 
spände ut sina trådar öfver hela staden. Kom 
där ut en riktigt läcker skandalhistoria, som likt 
en fet, glänsande spyfluga surrade omkring i Iuf- 
ten^ eller ett rykte, giftigt som en tillsnörd ge
ting, eller i nödfall ett förfluget ord, innehållslöst 
som en utpinad, mager harkrank, eller en förlof- 
ning, färgrik och lycklig som en hedfjäril, kom 
något sådant och slog sig ned på deras spända 
trådar, genast lade de två spindlarna beslag på
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sitt rof. De knöto till det, trasslade in det, sögo 
ut det; det var deras tillhörighet. En minut 
därefter klingade klockorna i hus efter hus i det 
lilla samhället och trådarna buro ut i världen på 
det elektriserade talets vingar den uppstiliserade 
historian. Till tack för den godbiten glömde 
stadsborna för en tid alla förargelser med glömda 
afkopplingar, ohörda hallårop, bakvända siffror 
och alt slags trådtrassel.

I början af den nye guvernörens vistelse 
på orten hade telefonklockorna klingat alt emel
lanåt och burit ut diverse historier om de ny
komna. Till först förtäljde den adeliga telefon
fröken, att friherrinnan Horn inte hade egna la
kan, dynvar eller borddukar. Alt hade kommit 
från fideikommisset, broderadt med Hornska vap
net, hon hade själf sett det. Den oadliga viste 
berätta, att friherrinnan hade linnen af surah, det 
är råsiden med äkta spetsar, det hade hon hört 
af sin och guvernörskans tvätterska; för öfrigt 
hade hon själf sett det. Surah med äkta bryssel- 
spetsar. Skandalen var uppenbar; sidenlinnen 
hade hon, men inte egna lakan. Man slog sig 
för sitt bröst i staden — ja, det där är ett slarf 
och en oordentlighet. Man känner nog hvarifrån 
det kommer! Det är en furstinna det.



199

En dag ringele det åter. Hon har på 
läkarens anhållan lofvat blifva ordförande för 
djurskyddsföreningen. Nå, det där var nu en 
mager harkranksnyhet. —■ Men veckan därpå 
ringde det häftigt i alla hus. Hon har afslagit 
prostens anhållan att som ordförande stå i spet
sen för föreningen för — Orpolasten huone. Nu 
var skandalen klar. Djur, dem vill hon nog 
skydda och försvara, men människobarn bryr hon 
sig icke det ringaste om. Ja, det är mig en 
hjärtlös människa. Det är också en furstinna!

Den värsta förargelsen, alt in i de djupa- 
lagren, väkte det dock, när hon afskedade tjänste
folket, af hvilka flere tjänat hos den förre guver
nören, och tog nytt folk från Petersburg. Nu duga. 
de våra inte mera ens till att passa upp den hög
färdiga människan! Och förbittringen var allmän.

Det gick för Helena som det plägar gå. 
Den, om hvilken man själf tänker ondt, är man 
böjd att anse som sin fiende. Om denna person 
bjuder oss en ros, tro vi, att han räcker den icke 
för blommans och doftens skull, utan för törnenas.

Helena hade ingen aning om, af hvilken 
kärlek för sitt land, sitt folk detta lilla samhälle 
besjälades — huru mycket dess invånare off
rade af sina små tillgångar för det allmänna, 
huru deras svartsjuka kärlek till detta fattiga
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land lät dem i hvarje ovänligt ord, i h varje hög
draget omdöme se en förolämpning emot detta 
enda, som var dem kärt, detta enda som gjorde 
lifvet drägligt för dem, detta enda som var värdt 
att lefva för och dö för. Om hon hade tagit 
första skolkarta och med fingret följt alla jor
dens länder, som lågo öfver den 60:de graden, 
skulle hon ingenstädes ha funnit en kultur, jäm
förlig med den skandinaviska och finska här uppe 
i det lilla landet. Den hade grott här långsamt, 
såsom alt utvecklar sig i vår nord, den hade 
kostat miljoners Iif och sekels arbete: var det 
under, om dess bärare, som sågo tillbaka på ett 
tungt dagsvärke och framåt mot en skymningens 
tid, icke ägde det lätta lefnadsmod, som genast 
vinner hjärtan.

De små borgarena kunde icke sätta sig in i, 
att guvernörskan, som lefde i prakt och lyx, som 
hade fullt upp i lifvet, var vacker, ung och ny
gift, greps af hemlängtan, kände sig ensam och 
nedslagen, kände det trångt i detta samhälle, där 
ingen förstod henne, där religion, lagar och språk 
voro henne nya, ja delvis osympatiska.

De förstodo icke eller ville icke förstå, att 
hon var ung, utan stora andliga r essur ser, att hon 
som alla opröfvade unga behöfde något, som gaf 
henne intryck, väkte hennes tankar, som lät
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hernie känna, att hon icke domnade bort i lifvet, 
att hon tvärtom lefde, lefde fullt och rikt.

På nyåret fick Erik Horn emottaga ett så 
lydande bref af sin fader:

Min käre son Erik! Då nu tiden stundar 
till att din kära hustru skall nedkomma med en 
arfvinge till vårt namn, en arfvinge som jag 
hoppas skall som familjens öfverhufvud^taga itu 
med arbetet, när jag och du en gång i tiden 
vandrat hädan, så vill jag tillföljd af de erfaren
heter jag i lifvet gjort bedja dig vidtaga nödiga 
mått och steg, för att denna vår ättling måtte 
blifva döpt i den rena lutherska läran och icke 
i sin moders religion. Du torde måhända tänka, 
att jag är öfverdrifvet försiktig, men i en sak 
af den stora betydelse som den det nu gäller har 
man inga rättigheter att förfara utan mogen öf- 
verläggning. Du tycker också måhända, att en 
moder står sitt barn så mycket närmare, lider, 
ängslas och sysselsätter sig så mycket mera med 
det, att det icke voro orimligt, om hon finge 
uppfostra det i den religion hon själf omfattar. 
Men enligt min åsikt bör saken icke fattas så.

Du likasom världen kunde beskylla mig för 
en viss hårdhet eller sinnets kyla, därför att jag
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icke härvidlag likasom sä ofta förut tillerkänner 
individen personligheten, dess tillbörliga rätt — 
här moderns rätt att sörja för sin sons religiösa 
uppfostran. Men förhållandet är, att jag icke kan 
se denna sak ur en så, må ordet sägas, låg 
synpunkt som individens själfbestämningsrätt. Jag 
ser den ur en högre, en viss nationell synpunkt. 
Ju mera homogen en liten och beträngd folkstam 
är, desto större äro garantierna för, att dess Iifs- 
kraft skall blifva beståndande, att yttre stormar 
och skakningar icke skola bilda remnor i dess 
ståtliga byggnad. Af detta skäl anser jag nödigt, 
att de ledande och styrande personligheterna — 
och jag hoppas att min käre sonson skall i en 
af mig icke skådad framtid blifva en af de le
dande i detta, samhälle, likasom hans förfäder 
det varit — omfatta den trosbekännelse, de idéer 
och tankar, som i deras land ha den bredaste 
basis, finna genklang ända in i de dj upaste leden, 
och dessa tankar och idéer äro utan tvifvel de 
hos oss erkända lutherska. Du bör nämligen 
ihågkomma, att din son icke är en vanlig herr 
„von“, af hvilka man finner i Östersjöprovinserna, 
i Sverge, Danmark och annorstädes huru många 
som hälst, utan en finsk baron med rätt och skyl
dighet att representera sitt land. Där finnes i 
honom något af hvad den engelske lorden har

»
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bäst och dyrbarast — rätten att sitta i Englands 
öfverbus.

Det blir därför för honom i en framtid af 
största betydelse, hvilken tro det heter att han 
officielt omfattar.

Han skall i motsatt fall som representant 
för sin ätt komma i svåra pliktkollisioner, må
hända väcka misstro hos sina ståndsbröder, i mer 
än ett afseende stå främmande för sitt land, sin 
familj och i alla fall råka i full strid med ättens 
traditioner och antecedentia.

Du märker måhända med undran, att jag i 
mitt bref totalt bortlämnar den etiska sidan af 
saken, hvad man skulle kalla det religiösa elemen
tet i denna religionssak. Men detta har jag gjort 
med god flit — ty ehuru jag, såsom det af ofvan- 
stående framgår, som hvarje bildad konservativ 
ville med Iif och blod försvara den lutherska lä
ran och de former, hvilka den i vårt land iklädt 
sig, så är jag ingalunda ortodox, knappast ens i 
kyrklig mening acceptabel som medlem af just 
denna kyrka, som jag vördar. Men här kommer 
jag just till det individuella, det personliga som 
enligt min åsikt för det allmännas bestånd bör 
stå i andra rummet. Heligionen är sist och slut
ligen konfessionslös, hvarje individ uppfattar den 
på sitt eget sätt; beståndande är endast moralen
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och några af elementen i vår troslära, alt det 
andra är en samvetssak mellan mig och min ska
pare. Sanningen bindes hvarken af symbolum 
oller konkordat — den står högt öfver dessa 
människofunder. Men så snart dessa människo- 
funder icke trycka mitt samvete, icke hindra mig 
att handla hederligt och rätt, gör jag bäst i att 
underordna mig den allmänna ordningen för mitt 
lands, för det helas bestånd.

Jag bör se saken i stort, måhända äfven 
,något opportunistiskt, och lämna de små differen
serna och apologin af läran i sitt värde. Hufvud- 
summan är, att ingen dissonans, intet misstroende 
i denna sak finnes mellan den högsta och den 
lägsta, ty språk och religion äro sist och slutligen 
-de enda beståndande försvarsvärken för vårt land, 
när en gång alla utanvärken fallit.

Jag har måhända för mycket framhållit 
nyttan af en statsreligion, men den har af 
andra enligt min åsikt framhållits för litet. Jag 
ser — en reflexion vid sidan af ämnet — ur 
Laveleyes nya arbete om socialismen, att äfven 
dessa utopister i sin drömda framtidsstat sig 
själfva omedvetande i högsta grad påräkna som 
ett conditio sine qua non just den dygd, som i 
trosläran preciseras som kristendomens kärnpunkt, 
nämligen den högsta tänkbara altruism.



Jag kallar dem fantaster — ty denna huf- 
vudpunkt, denna dygd är oupphinnelig i män- 
niskolifvet under hvilken statsform som hälst. 
Och detta är just religionens styrka, att dess mål 
äro oupphinneliga. Yi kunna aldrig gå i jäm- 
bredd, än mindre hinna öfver dess fordringar» 
De äro och blifva ständigt öfver oss.

För att emellertid återgå till min utgångs
punkt, ville jag ha sagdt, att religion och språk 
trycka sin prägel på ett lands sedvänjor och dessa 
på dess lagar — ty sedvänjan är starkare än lag, 
är dess moder, grunden till alla våra urkunder 
och författningar. Därför böra vi tillse, att lan
dets religion af dess främsta' familjer hålles i 
aktning och vördnad.

I hopp om att du väl fattar min oro för den 
nykommande fideikommissarien till Haapakoski 

desto hällre som den tro, hvilken nu kan kom
ma ifråga, icke framdeles tillåter någon frihet i 
val af bekännelse — ber jag dig noga öfverväga 
saken. Då jag var yngre, hade jag — jag fruk
tar det dekreterat denna sak; men jag hade 
då gjort orätt. Jag ber dig därför förklara in
nehållet af detta bref för din hustru, viss om att 
hon, när hon betänkt frågans vikt, behjärtar din 
gamle faders oro i nu ifrågavarande sak.

Din fader
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Alexander.
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Detta bref gaf Erik mycket att tänka på. 
Han gick med det till sin hustru, tolkade det för 
henne och kände sig i högsta grad förvånad öf- 
ver de svårigheter, som hon i denna enligt hans 
åsikt enkla fråga stälde i vägen. Det befans, att 
hon, oaktadt hon nästan intet viste i sak, ansåg 
den lutherska tron för en i hög grad simpel, för 
att icke säga något värre, uppfattning af reli
gionens sanningar. Där fans endast ett skäl, som 
gjorde henne villig att gå in på Eriks anhållan, 
nämligen att den, som omfattat protestantismens 
tro, i framtiden icke vore förhindrad att gå öfver 
till hvilken lära som hälst.



ç|^/et led mot våren. Dagarna hade blifvit 
längre, härliga solnedgångar bakom rödglödande 
moln, med gyllne flammor ända upp mot zenit 
bådade vårens ankomst. Borgarena i den lilla 
staden, där Horn residerade, grepos af en mär- 
kelig oro. De voro alla borgare i första eller 
andra led, de hade aldrig lärt sig att lefva i stad. 
I sitt inre afundades de landtmannen, som rörde 
sig fritt på sina ägor, likasom äfven bvarenda 
en af dem, som det kunde, hade en liten jord
täppa utanför stadens hank och stör, där han 
sådde och skördade. Tvånget, omständigheterna 
hade fört dessa människor in i ett stånd, som var 
dem främmande. Ordet borgare, användt om 
dessa småstadsbor, motsvarade på intet sätt, hvad 
man i gamla handelsstäder plär gifva detta stolta 
namn. Med vårvädret blef staden än mera tom
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och ödslig, ty nu skulle enhvar ut för att rusta 
om sin lägenhet för sommaren, göra sig fri 
stadslifvets bråk, som det helt anspråksfullt kal
lades.

Erik Horn hade rest ut i värsta menföret på 
en viktig tjänsteresa inom länet; resan skulle räcka 
fjorton dagar. Han hade länge tvekat, huruvida 
han skulle företaga denna resa eller ej, ty hans 
hustrus tillstånd ingaf honom farhågor. Hon var 
ytterst exalterad och orolig, än fallen för djupaste 
melankoli, än åter öfverdrifvet munter. Hans 
vän, doktor Alm hade emellertid lugnat honom 
och lofvat vaka öfver den unga frun, så att Horn, 
då vikten af hans tjänsteresa icke kunde bort
resoneras, slutligen begaf sig af. Dagen efter det 
han rest, emottog Helena ett bref från Darja 
Michailowna, i hvilket hon förmälde, att affärerna 
voro så pass utredda, att auktion å lösegendom 
och fastighet kunde försiggå om en vecka. Sina 
egna medel hade hon till största delen räddat ur 
den stora krachen, men alt det andra skulle ovil- 
korligen gå under klubban. Om Nikolaj Kon- 
stantinowitsch skref hon, att han var lika omed- 
görlig som förr. Han bodde i sin gamla flygel 
och sköttes icke mera af den nedrige polske hof- 
mästaren, utan af en sjukvårdare.
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Åt sig själf hade hon inredt en bostad i den 
andra flygeln, den forna tjänstefolk s-flygeln, där 
hon tilsvidare bodde i ett par små rum jämte 
gamla Marfa och jägaren Ivan. Sedan slottet 
blifvit såldt, skulle hon komma på ett kort besök 
till Finland och så för alltid flytta till några släk
tingar i Petersburg. För öfrigt, slutade hon bref- 
vet, har jag länge varit sjuklig; alla dessa led
samheter ha kostat på mig, jag tror icke, att 
min lifstid blir lång.

Dessa ord oroade på det allvarligaste Helena. 
Hälst hade hon genast rest ned till Moskva; men 
mot denna resa protesterade doktor Alm på det 
bestämdaste. Helena gaf med sig, men knappast 
hade hon något lugnat sig, då hon emottog ett 
telegram som lydde: Dorothea Michailowna Ko- 
schelsky har allvarsamt insjuknat, doktorn ger 
intet hopp.

Helena skickade genast bud efter Alm och 
förklarade för honom sin allvarliga föresats vara att 
ännu samma dag resa till Moskva. Läkaren insåg, 
att hennes beslut var oryggligt och hjälpte henne 
nu med anskaffande af skjuts, fordon och fällar, 
medan han bad henne akta sig för häftiga sinnes
rörelser och för förkylning. Till Erik Horn 
skickade han ett ilbud och gjorde för öfrigt, hvad 
han kunde, för att hjälpa henne. Två timmar

U
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senare var lion på väg, och dagen därpå for hon 
från Petersburg med kurirtåget till Moskva. Ehuru 
hon var djupt uppskakad af telegrammet, ehuru 
hon i sin oro fruktade att komma för sent till det 
gamla hemmet, ehuru hon vid minnet af Darja 
Michailownas öfverströmmande godhet kände bittra 
förebråelser öfver, att hon och Erik så länge lämnat 
henne ensam med alla sina svårigheter, kunde hon 
dock icke bekämpa den känsla af glädje, af fri
görelse, som likt en inre kraft steg och svälde inom 
henne, då hon befann sig på färd mot fäderne
hemmet. Där borta i Finland, tykte hon, gåfvo 
hennes omsorger om huset, om den lilla, som 
väntades, henne ingen värklig ro. Ocii därtill var 
hon som i en tvångströja. Hon kunde ju knappast 
säga den enklaste sak utan hjälp. Och alla män
niskor där uppe med hela deras tankeriktning 
och åskådningssätt voro ju henne främmande. De 
tale om saker och personer, som för henne voro 
okända och betydelselösa. Hon måste hålla sina 
tankar i dubbel ansträngning, under dubbel spän
ning för att als kunna fatta, hvad det var fråga 
om, höra det på svenska, öfversätta det till ryska 
för sig själf och därtill försöka att irtränga i den 
andras uppfattning af saken för att förstå inne
börden af det sagda, för att, så att säga, se det 
ur en ny synpunkt.
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Här cläremot! Hvarje människa förstod hen
ne, och hon förstod enhvar. Hon kände sig fri 
och frigjord. Nu strömmade tankarna under den 
långa och enformiga resan öfver henne och hennes 
hjärna arbetade utan ansträngning. Hon viste icke 
själf, hvarifrån denna rikedom af idéer kom öfver 
henne. Hon öfverskådade hela sitt Iif och sin ställ
ning klarare, tydligare än någonsin förr eller senare
— och förskräktes. Nu först insåg Helena, att 
hon, om hon ville lefva där borta, hade intet, rakt 
intet annat“ val än att blifva en af dem eller värk- 
Iigt olycklig. Att afkläda sig sin personlighet, 
sitt språk, sin lefnadsuppfattning, helt och fullt 
lämna sina barn i det nya landets våld, till språk, 
till tro, till lära. Och gjorde hon det, så skulle 
de, när de en gång växte upp, blifva främ
mande för henne, blifva som dessa sega ener
giska människor tysta, inåtvända, föga älskvärda, 
föga behagliga, demokratiska till en grad som
— — Och ville hon det icke, ville hon icke upp
offra sin personlighet, ville hon icke underkasta 
sig att blifva en af dem, så skulle hon hela sitt 
Iif bli oförstådd, hon skulle bli ensam, ack så 
ensam, som hon nu redan ofta varit. Icke ens Erik 
viste, huru gränslöst ensam hon stundom känt sig.

Och när Darja Michailowna en gång var 
borta — ■— nu fördes hennes tankar i en annan
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gir; månne hon skulle finna henne ännu i lifvet? 
Yid denna tanke brast Helena ut i tårar af oro, af 
saknad, af tvekan. Hvad skulle hon göra? Hvil- 
ken lott skulle hon välja af de två ödet nu bjöd 
henne i sin urna, bli finska eller ryska. Hon. 
viste, att hon måste besluta sig. Och det för
färligaste var, att ju ädlare, ju bättre, ju anderikare 
hennes Erik var, det vill säga ju varmare han 
var fäst vid sitt land, ju trägnare han arbetade 
för det — ju värdigare dotter af sitt land hon 
å sin sida var, desto större blef dissonansen dem 
emellan, desto svårare var det att förena dem, 
desto större det offer den ena parten måste bringa 
den andra. Där kunde icke talas om att gå hvar
andra halfvägs till mötes, ty mötesplatsen var en 
negation. Ju mera hon tänkte sig in i saken, 
dess djupare, såg hon, blef den klyfta, som skil
de dem åt. De två, hon och Erik, representerade 
två världsåskådningar, som från tidernas begyn
nelse vuxit skildt från hvarandra och som intet, 
icke ens den varmaste kärlek mellan tvänne ma
kar kunde förena. Som det nu var, måste en
dera gå helt öfver klyftan; kunde det icke ske, 
måste en dag alt brista, störta tillhopa.

Hela natten hade hon svängt och vändt på 
dessa tankar, utan att komma till något fast be
slut. Nu gick solen upp, hela horisonten mot
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öster strålade i guldgult. Lätta blålivita och 
mjölkhvita moln bildade uppe mot zenit som ett 
mönster i emalj på gyllene grund. Helena 
blikkade ut och såg, att hon med ångans stor
mande fart for hän mot morgonens gyllene ljus. 
Och midt i detta ljus stueko borta vid hori
sonten hundrade sinom hundrade kyrkotorn och 
krenelerade murar upp i en praktfull, djup ultra
marinfärg. Hon blickade tillbaka; där dröjde 
ännu det fljmnde mörkret med sina tunga bly- 
färgade dimmor. Och där ute ilögo öfver den 
tysta slätten stararna i skaror och det unga gräset 
sköt upp ljusgrönt, vårfriskt. Den gränslösa slätten 
lät henne för första gången sedan ett år blicka 
öfver stora vidder. Här stängdes icke hennes 
blick af den mörka furuskogen, af klippor och 
nakna hällar. Hon drog djupt efter andan.

— Luft, luft och ljus, sade hon, och en fin 
rodnad af glädje rann upp på hennes kinder. 
Hennes ögon lyste af vårens unga lycka. Ack, 
om Erik vore här! — Men hvartill tjänade det, 
att hon reste mot morgonrodnadens land från 
köld och snö, när han, den bäste bland männi
skor, den ende hon älskat, som tagit henne med 
stormens fart och kärlekens hela glöd, icke fans 
här. Hvartill tjänade det, hon var dock ensam. 
Och hon brast åter ut i gråt.
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I Yatikanens museer finnes en marmorrelief 
från en ung flickas graf. Man ser där Eros, som 
bränner Psykefjäriln — det är själen — vid al
tarets flamma och gråtande vänder bort sitt Imf- 
vud för att icke se den smärta lian förorsakar. 
Sådan var kärleken enligt nyplatonikernes lära. 
Denna allegori har ej genom tiden förlorat något 
af sin bittra sanning. Aldrig mer höja sig de 
vingar Eros vid sitt altares glöd förbränt till aska.

I det gamla palatset, som i mer än ett sekel 
tillhört furstarne' Chamitoff, hade en port öpp
nats i trädgården. Den vägen skulle spekulan
terna komma in till den utlysta auktionen. På 
gårdssidan var det tyst och stilla.

Darja Michailowna låg på sitt yttersta i ett 
af rummen i den forna tjänstefolks-flygeln. Gardi
nerna voro till hälften nedfälda, lampan framför 
hälgonbilden brann och göt ett trött ljus öfver rum
met. Den sjuka låg stilla och såg hela tiden lugnt på 
klokkan öfver dörren midt emot henne. Hennes 
kinder behöfde i dag intet smink, hennes blick ingen 
kringmålning af svart och gult för att vara glän
sande, febern hade gifvit kinden färg och blicken 
glans. Marfa Ivanowna låg vid sängens fot. Hon
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hade radat upp reliker, som bohumoltzer hämtat 
frän Solovetsk, från Yalamo och Jerusalem. Hon 
hade tändt ljus, bredt ut hälgonbilder och bad nu 
ömsom till det ena, ömsom till det andra häl- 
gonet, att Gud i sin barmhärtighet måtte låta 
Darja Michailowna lefva ännu en dag, blott en dag.

— Marfa, det är slut, sade den döende, det 
finnes ingen olja mer i lampan, själfva lampan är 
sönderbruten, och i hvart ögonblick hotar veken 
att slockna. Bed till den barmhärtige, att jag, 
den största bland synderskor, får lefva ännu en 
half timme. Klockan är elfva, nu har Helena 
kommit, tror du, att hon skall hinna fram?

— Yi vandra under Guds hand, svarade 
Marfa; trötta er icke med att tala, ligg stilla 
som ett barn, som sofver.

Så låg hon stilla, alldeles stilla för att spara 
de sista flämtande lifskrafterna och såg, såg oaf- 
vändt på klockan.

— Nu kommer hon, sade den döende. Hen
nes till det yttersta spända nerver uppfattade på 
långt håll det kända bullret af den vagn, som 
sändts att hämta Helena. Det smälde i galler
porten och snabba steg ilade öfver gårdsplanen. 
I yttre rummet hördes de febrila rörelserna af 
någon, som snabt tog af sig ytterkläderna.
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Den döende låg stilla och väntade. Febern 
hade vikit från hennes kinder, hon var hlek och 
kall. Då öppnades dörren. Helena kom sakta in.

— Helena, sade Darja Michailowna med 
klar och redig stämma, Gud vare prisad, jag har 
sett dina ögon ännu en gång. Och en stund 
hörde man endast deras sakta snyftningar, den 
döendes tunga andetag och klockan, som mätte 
ut evigheten sekund för sekund.

— Kan du förlåta oss, hviskade Helena, 
förlåta oss, att vi lämnat dig att ensam reda ut 
alla svårigheter! Yi äro brottsliga!

Den döende reste sig långsamt i sin säng, 
såg på Helena och log ett huldt, ett vackert 
leende.

— Tala icke om förlåtelse, hviskade hon 
sakta. Det är jag, som ber om förlåtelse. Hela 
mitt Iif — ja mer än det har jag gifvit för dig, 
ty du är mitt — —

— Darja Michailowna, af bröt Marfa med 
hotande hård klang i sin stämma.

Den döende sjunker ned. En ohygglig an
strängning i hennes strupmuskler blottar den 
magra torra halsen. Har hon svårt att draga an
dan eller vill hon betvinga det ord, som med 
makt vill gå öfver hennes läppar, taga detta det 
sista ordet med sig i grafvens gömma! Hon har
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segrat, hon är tyst. Fader Ossip, prästen, kom
mer skyndsamt in och ger henne den sista smör- 
jelsen in extremis. När lifvet upphörde, när dö
den kom, kunde ingen märka.

Den var ju endast tröskeln till ett nytt lif, 
likasom hvarje aftonglöd endast beslöjas af nat
ten för att snart visa sig som morgonrodnaden 
till en ny, en kommande dag.

*

— Marfa Ivanowna, hvad ville den döende 
säga? Hvilket var det ord, som hon tog med 
sig i grafven, frågade Helena. Men Marfa kunde 
icke eller ville icke gifva svar på frågan. Denna 
gåta plågade Helena hela dagen, så att den för
svagade hennes sorg. Den plågade henne, ty hon 
vågade icke ifylla det ord, som låg nästan närmast 
till hands. Det vore förfärligt! Marfa måste veta 
något, hvarför skulle hon' eljes ha af brutit den 
döendes tal. Ty hon hade afbrutit henne. Nejj 
hon måste veta det, måste!

Helena gick in till Marfa, men Marfa var som 
förbytt. Hon var väl lika slarfvig, lika god, lika 
halfklädd och okammad som Helena mindes henne 
sedan mer än tjugu år. Hon kunde som förr med 
äkta rysk färdighet sladdra om den minsta ba-
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gatell i timtal, åter och åter om samma sak. Men 
vid Helenas fråga fick hon ett drag, som denna 
aldrig förut sett i det mjuka, feta ansiktet — ett 
drag af fasthet, ja hårdhet. Till och med de 
tjocka läpparna blefvo som ett smalt streck, som 
om hon knipit ihop sin mun, fast besluten att 
tiga, tiga som ödets gudinna.

Plötsligt får Helena en idé. Marfa vill 
icke säga mig det; finnes där någon hemlighet 
under alt detta, eller hade det endast varit ett sätt 
att tala, ord af ömhet, som den älskade jollrat fram 
i dödsminuten? Det fans dock ännu en, som viste 
det, en som, om han ville, kunde säga det. Denne 
ene var han där borta i den andra flygeln, hennes 
fader. Fem år ha förgått, sedan hon såg honom. 
Och denna sista gång, då hon såg honom, hörde 
till hennes Iifs få plågsamma minnen. Nåväl, hon 
skulle dock återse honom, och kunde han ännu tala 
och minnas, så måste han säga henne det, yppa 
denna hemlighet, som plågade och pinade henne. 
Hon gick åter till Darja Michailowna, som låg så 
stilla med detta drag af frid, som några timmar ef
ter dödskampen plägar lägra sig öfver den dödas 
anlete. Helena betraktade henne länge och tyst. Nu 
kom det för henne, att hon borde för evigt draga 
slöjan öfver hvad som varit, öfver det förgångna 
— ifall där var något, som behöfde döljas. Hon
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borde akta den dödas hemlighet, denna hemlighet, 
som hon med så våldsam ansträngning tagit med 
sig i sin graf. Och dock måste hon väl å andra 
sidan veta, hvem hon var, denna Darja Michai- 
lowna, som älskat och vårdat henne under hela 
hennes lif.

— Nej, förlåt mig, förlåt, men för din egen 
skull . . . hon kunde icke längre bekämpa sig, 
hon kunde icke göra annorlunda.

När vårhimmeln mot aftonen tände sina 
flammande färger på fästet, gick hon med klap
pande hjärta öfver gården till Nikolai Konstan- 
tinowitsch’ flygel. Hon hade redan hunnit trap
pan utan att blifva sedd af någon, men just då 
hon öppnade dörren för att gå in, såg jägarn 
Ivan henne. Ett ögonblick var han obeslutsam 
om, hvad han borde göra; så sprang han in till 
Marfa Ivanowna. Marfa blef utom sig af för
skräckelse.

— Han skall skrämma lifvet ur henne, kom 
Ivan ! Kom genast !

De tvänne trotjänarena skyndade sig in. 
De hade knappast kommit i yttre rummet, innan 
de hörde ett skri af förfäran och hörde, huru He
lena hajdlöst föll i golfvet.

Marfa och Ivan sprungo in i rummet. De 
sågo den paralyserade Nikolai Konstantinowitsch



— 220 —

med ögonen uppspärrade af förskräckelse sitta 
framåtlutad i sin rullstol och' stönande ropa på 
hjälp.

Marfa och Ivan buro den afsvimmade ut 
och bort öfver gården till Marfas rum. Bud 
sändes efter läkarehjälp. Helena hade fått veta, 
hvad hon ville veta. En människas Iif är som 
en blank dam. Man bör icke dragga för djupt 
i dammen; det finnes saker, som det för alla är 
bäst att för evigt gömma under vattnets blanka 
spegel.

Tre dagar därefter födde hon en son. Den 
lille föddes för tidigt. Läkaren och barnmorskan 
voro enhälliga i sin dom; han skulle icke kunna 
bevaras för lifvet. Man vidtog alla de ytterli
gaste försiktighetsmått, tillgrep alt hvad läkekon
sten föreskrifver i detta fall. Inga kostnader, 
ingen möda sparades. Och dock ... I skymningen 
kom Marfa in till den sjuka.

— Helena, sade hon — Helena låg stilla 
och svarade intet, hennes feberheta händer rör
des nervöst på täcket. — Helena, välgörerska, lilla 
mor Lenotschka, hör du mig, hviskade Marfa 
med sin mjukaste honungsstämma.

Helena såg på henne med en allvarlig blick.
— Den lilla själas och dör. Eader Ossip är 

här för att gifva honom det heliga dopet.
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— Nej, sade Helena förskräkt. Jag liar 
lofvat hans fader, att han skall döpas i sitt lands 
tro. Skaffa en luthersk präst.

— Men lilla mor, hvar vill du i vår ortodoxa 
stad, i vårt heliga Moskva finna en luthersk präst? 
Under tiden dör den lilla, förvägra honom icke 
paradisets fröjder. Döm icke den lille till hel
vetets fasor, låt döpa honom, så att han icke som 
hedning må klaga hos Gud och hälgonen öfver 
sin moders grymhet.

Men nu var det Helena, som var fast som 
ödets gudinna.

— Nej, jag vill det ej, vill det ej. Jag har 
lofvat. Finst det då ingen, som kan hjälpa mig, 
som kan döpa den lilla? Gå ut till pastor 
Eaumbacher på Snamenskaj a, säg, att han skall 
komma, komma genast. Jag har gjort mitt val, 
jag går öfver afgrunden till honom, till Erik, 
helt med Iif och själ för evigt, jag far tillbaka 
till dimmornas land. Där äro ärliga, goda män
niskor.

Marfa trodde, att hon yrade och sprang ut 
efter barnmorskan.

I yttre rummet stodK fader Ossip och vän
tade med oro på Marfas återkomst. Alt var 
färdigt för döpelsen. Prästen blickade uppmärk
samt på det lilla flämtande lifvet. Ingen kvi-
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dan, ingen annan rörelse än andedräkten gaf 
tillkänna, att lifvets flyktiga gåfva icke åter sväf- 
vat bort till de hemlighetsfulla regioner, därifrån 
den kommer. Nu kom Marfa in.

— Hon yrar, hon yrar —• hon vill ha den 
lutherske prästen hit, men talar på samma gång 
om en afgrund. Döp honom i alla hälgons och 
änglars namn, innan djäfvulen tager hans dyrt 
återlösta själ.

Prästen såg tveksamt upp.
—- Hvad heter hans far?
Marfa letade i sitt minne, hon mindes det ej.
— Han heter väl Karl som alla tyskar, 

sade prästen sakta, vi döpa honom till Karl.
— Nej, vänta, nu mins jag, han heter 

Jegor och i dag är det den helige Jegors dag.
Så kom det sig, att den blifvande fideikom- 

missarien till Haapakoski döptes till den ortodoxa 
tron, den tro, från hvilken ingen öfvergång ges, 
och fick namnet Jegor.

Döpelsens bad var för den lille ett nyfö
delsens bad: för första gången öppnade han sina 
ögon, för första gången pulserade lifvet synbarligt 
inom honom. Ja, han till och med kved. Och 
ehuru denna kvidan var som en liten fågels pip, 
b!ef hans lilla rynkiga ansikte blått af ansträng
ning.
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Men där inne låg Helena i full feber. Hon 
fantiserade om en afgrund, hon ville öfver den, 
ty där borta stod Erik och väntade; men hennes 
mor, Darja Michailowna och den lille odöpte, 
som skulle bära sin faders namn, släpte henne 
icke. Hon klagade, hon kastade sig af och an 
i bädden, tils doktorn kom och ett stygn af 
Pravatz sprutan gaf ro åt hennes utpinade själ 
och plågade kropp.

*

Där borta i slottets stora sal gick under 
alt detta auktionen undan med fart. Nikolai 
Konstantinowitsch’ samlade skatter kunde icke alla 
offentligen utbjudas här, men de gingo under 
hand och till höga pris. Under häj dlöst gapskratt 
och högljudd munterhet slogs en del af office- 
rarne vid hans forna regemente om dessa konst
värk, som förgiftat sin ägares hela lif. Den gamle 
haidamakens porträtt kom till museet i Pest, dess 
upphofsman Lampis födelsestad. Unge PetrofF 
stod där mörk i sin själ och hela hans varma 
hjärta vämjdes vid tanken att se dessa rum, dessa 
för honom heliga ställen skändas af alt detta. 
Han gick ut i trädgården. Yårens förstling, en 
bländande hvit snödroppe, stack upp sin rena
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ett minne af sin ungdoms fagraste dröm om kär
lek och lycka, och gick med tunga steg och blö
dande hjärta för sista gången från detta besud
lade hem.
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*

Samma dag om aftonen kom Erik Horn till 
Moskva. Han hade, så snart han fått Aims bref, 
rest genom natt och dag och dock kommit för 
sent.



XIII.
MTypLNj

Ifeckor, ja snart två månader hade gått, innan 

Helena och den nyfödde hämtat sig så, att Erik 
kunde tänka på att åter föra sin maka till hemmet. 
Han hade varit en öm sjukvårdare. Den första 
tiden lämnade han den sjuka hvarken natt eller 
dag, ty han hade märkt, att hon, endast då han 
var i rummet, hade ro och lugn.

Nu var hon omsider bättre. Med advokaten 
Levysohns hjälp hade affärerna utredts. Darja 
Michailowna hade efter att ha försonat en stor
mig ungdom med ett sedan fläckfritt lif, med 
lidanden och umbäranden, ånger och kärlek fun
nit en hviloplats under de stora almarna på Moskvas 
kyrkogård. Nikolai Konstantinowitsch hade slutat 
som hans ryktbare mästare i liderlighet, markis 
de Sade. Likasom denne beryktade skriftställare 
på Napoleon Ls befallning klädd i kvinnokläder 
inspärrades i la Salpêtrière, lät Horn internera

15
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den nästan blödsinte fürsten i ett dårhus. Och 
nu var han färdig till hemresa. Han hade feber 
af hemlängtan, af längtan till sitt arbete, sitt 
ansvarsfulla värf. Han ville bort från den kvafva 
hettan, från dammet i Moskva, till de svala skogarna 
i de tusen sjöarnas land.

Under många svårigheter och i korta sträckor 
gjordes resan mot norden. I Petersburg gästade 
paret några af Helenas kusiner och onklar på 
möderne, folk med stadgad, ja framskjuten posi
tion i hoflifvet, folk som i den eviga aeondansen 
kring det centrala ljuset gjort sin bana icke i 
cirkel, utan i spiral, ty för hvart år som gick kommo 
de urprincipen, makten, härligheten alt närmare 
och närmare. Hos dessa anförvandter hvilade 
Erik och Hanna ut ett par veckor och sent om
sider hade man en vacker juniafton hunnit målet, 
hemmet.

Det tyktes, som om den friska barrmättade 
luften i Finland på Helena och den lille Erik — 
som han kallades af alla utom Marfa Ivanowna, 
— värkat som ett lifselexir. När hon först åter
såg sitt vackra hem, sin stora präktiga salong, sitt 
lilla behagliga förmak med dess tusen småsaker och 
prydnader, tyktes hon ytterst belåten. Den första 
veckan repade sig både moder och barn betyd
ligt, men så stannade det, hvad Helena beträffade,
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åter i veckotal vid samma punkt. Doktorn för- 
skref hvad hans vetenskap i dylika fall påbjöd, 
men alt tyktes förgäfves.

— Du måste ge dig till tåls, sade doktor 
Aim till Erik ; din hustru har genomgått en farlig- 
andlig och kroppslig kris. Efter en puerperal- 
feber som hennes återhämtar man sig icke så 
lätt. Dessutom — uppriktigt sagdt, vänner emel
lan — har där icke förefallit något särskildt, nå
got som värkat förlamande, nedslående på hen
nes själ?

Nej, det viste Erik intet om. Helena hade 
i själfva värket icke omtalat det för honom. 
Af kvinlig blygsamhet, af stolthet ville hon icke 
för sin man yppa den hemlighet, som den stän
digt varmt älskade Darja Michailowna velat taga 
med sig i sin graf.

Men den omständigheten, att hon bar på 
en hemlighet för sin man, plågade henne tidtals 
våldsamt. Hon kände, att det icke mera var 
som förr, de lefde icke på samma fot af inner
lig förtrolighet som fordom. Och åter började 
hon att dels af kroppslig svaghet, dels af inre 
oro falla i denna nedslagenhet, som Erik hade 
hoppats skulle försvinna, när hon blef mor. 
Timtal kunde hon ligga på sin soffa och grubbla 
öfver de stormar, som en gång rasat i hennes hem,
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och huru de där hemma burit alla de slag ödet 
beredt dem.

— Ack Darj a, Darj a, livarför sade du dessa 
ord, som retade min nyfikenhet, hvarför fick jag 
icke minnas dig ren och god, sådan jag såg 
dig i lifvet ! Hvarför kasta ut detta förfärli
ga, detta som evigt skall plåga mig, och hon 
brast i gråt. När hon hörde Eriks steg, torkade 
hon tårarna och tog till en bok, ty hon viste, 
att han icke tykte om, att hon låg ovärksam och 
drömde. Hon ville icke plåga honom med sina 
sorger, hon låtsades läsa. Och dock hade hon 
återkommit med de mest allvarliga föresatser 
att försöka finna sig i den ställning hon intog 
i landet. Eörgäfves; alt var som förr. Den 
enda sysselsättning hon hade var att gå och 
se om sitt barn; men där hade hon en kraf
tig medtäflerska, som var fast besluten att 
icke lämna den lilla ifrån sig, åt hvem det 
vara må. Marfa Ivanowna hade med Iif och 
själ egnat sig åt den lilla. Ja, hon ansåg sig 
af flere skäl så godt som för hans rätta mor. 
Hon hade räddat gossens själ, när alla andra 
sammansvurit sig att fördärfva den; hon hade 
vårdat honom, från det han var född. Och 
det märkvärdigaste var, att ehuru hon, som dok
torn sade, var en högst ohygienisk person, barnet
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lefde, trifdes och växte i hennes vård. Alla sina 
bylten hade hon tagit med sig från Moskva. Hon 
kunde aldrig vänjas vid att gömma dem i skåp 
eller garderober. De voro som förr radade kring 
rummets väggar — i samma rum där hon och 
barnet sofvo, där hon torkade dess blöjor och 
kokade dess mat. I början hade Erik hvarje 
dag kommit in i barnkammaren, stält till en stor 
snygghets-razzia, vädrat och hotat att skilja Marfa 
Ivanowna från tjänsten; men efter Marfas heliga 
bedyranden att barnet skulle dö, om där vädra
des och skurades, och då Helena var böjd att 
gifva Marfa rätt, slutade saken med att den envisa 
gamla behöll valplatsen. Till sist ville Erik als 
icke gå in i rummet för att slippa grälet och 
bråket. Och det var icke blott mot herrn i huset 
som hon stridde, de öfriga tjänarena höll hon 
också stången. Hon föraktade dem djupt — 
de voro ju tschuchoner, en lägre ras, otrogna och 
okunniga; de talade icke ens ryska. Och Helena 
åter, som fann, att den lilla mådde förträffligt 
och att barnet, ifall hon tog det om hand, blef 
oroligt, slutade med att endast gå och se på 
den lilla. Detta gaf henne naturligtvis ingen 
sysselsättning, och inom kort var hon åter som 
förliden vinter sysslolös, nedslagen, trött och be- 
höfde hjälp. Efter mycket öfvertalande hade
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systor Hanna lofvat hjälpa sin svägerska, men 
endast några veckor.

Till slut när intet hjälpte, när sommaren 
gick, utan att något var vunnet, kom doktorn 
med det stora kardinalmedlet: Helena måste till 
södern, och då hon skulle längta efter barnet, måste 
barnet med. Meii hvart skulle de resa? Det öfver- 
lades på allvar i familjen. Hanna höll på rivieran, 
Helena nämde Jalta på Krim, där hennes anför- 
vandter, Koschelskys hade en vacker villa, hvilken 
nu stod obegagnad. Men Hanna blef ifrig och 
betonade något för starkt, att en sådan okänd 
badort som Jalta icke vore värd att tänka på. 
Helena blef stött och framhöll alla de stora för
delarna af just denna ort, där Marfa kunde förstå 
språket, där man var hemma och dock i södern.

— Nå, men inte är det ju Marfa, som skall 
bada, som behöfver söderns luft, det är ju du, 
svarade Hanna otåligt.

Erik rynkade ögonbrynen. Helena bleknade 
af förtret; ja, nu ville hon fara till Jalta, sade 
hon beslutsamt. Därvid blef det.

När Hanna och Erik träffades i enrum, sade 
den förra:

— Ursäkta mig, men jag tycker, att du är 
alldeles för svag, min kära bror Erik. Alt hvad 
du vunnit under hela denna tid, går nu förloradt.
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Och huru blir det med språket? Den lilla svenska 
hon lärt sig blir glömd. Det skulle värkligen icke 
skada, om din hustru finge se västra Europa.

— Ja, kära du, men hvad vill du jag skall 
göra. När hon nu önskar det, så —• —

— Och den där smutsiga Marfa sedan, vore 
det icke tid på att — —

■— Marfa och Marfa — barnet trifves, växer 
upp hos henne. Jag har försökt att skilja dem 
åt, men gossen faller af. När han vuxit upp, 
kan man undvara Marfa, och så taga vi oss en 
bonne och lära honom, hvad han behöfver.

— Ja, men jag finner det oförsvarligt att.... 
— Hör nu, Hanna, säger Erik otåligt och 

hans röst darrar — han har länge burit på för
argelse öfver systerns ovänlighet mot hustrun — 
jag tycker, att den där saken icke angår någon 
annan än oss. Han gick in till sig och slog hårdt 
igen dörren. Och Hanna kväfde en suck och 
aftorkade en tår. — Yar detta hennes broder, 
som hon älskade med något af en moders kärlek, 
oegennyttigt, ömt, mer än alt annat. Från denna 
broder var hon skild af henne, af henne som hon 
aldrig kunnat lida, som en gång skulle taga ifrån 
henne alt. Och en känsla af hat steg upp i 
hennes hjärta, vanmäktigt hat mot denna främ
mande kvinna.



Och Helena, barnet och Marfa resa bort till 
södern. Hanna har farit hem till Haapakoski. 
Erik är helt ensam i det stora huset. Med en 
suck af resignation kastar han sig öfver sitt arbete. 
Det är detta, som nu skall trösta honom, medan 
han vintern om går ensam i de stora paradrummen 
och väntar på det nya året, då han skall till Helsing
fors, till landtdagen, och sedan på våren, då hans 
hustru och den lilla stackaren Erik komma åter.

Och vecka gick efter vecka, han for på 
tjänsteresor, han inspekterade, satte sig in i all
mogens förhållanden och började åter att finna 
sin trefnad i sitt arbete. Då kom där ett ovän- 
tadt bud från Haapakoski.

*

När gamle baronen på Haapakoski hade fått 
veta, att hans sonson döpts till den ortodoxa tron 
och fått namnet Jegor, råkade han i eld och lågor 
och rörde upp himmel och jord för att få saken 
på rätt. Det var endast med största svårighet 
man kunde få baronen öfvertygad om, att det 
hela berodde på djupt sorgliga familjeomständig- 
heter, att Helena ehuru till själ och hjärta varmt 
tillgifven sin kyrka och sitt land gjort alt som 
på henne ankom för att kunna hålla sitt en gång 
gifna löfte.
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Han hade stått väl hos den aflidne kejsaren. 
Nu satte han i sin sons namn upp en böneskrift 
till efterträdaren. Han reste till Petersburg, böjde 
sin gamla styfva nacke, besökte ministrar och myn
digheter, begärde och erhöll audiens, utan att få ett 
bestämdt besked, ty tiderna voro andra nu. Om
sider fick han till sin stora grämelse till svar ett 
nådigt „non possumus“ och en skrifvelse från den 
heliga synoden med vidlyftig och lärd utläggning, 
däri det till slut hette, att hans barnbarn hvilade 
trygt i den ortodoxa kyrkans heliga och kärleks
fulla sköte och att han borde tacka himlen, som 
så underbart styrt den nyföddes öden, att denne 
mot alla mänskliga beräkningar kommit i den 
rätta fadersfamnen.

Detta bref kom baronen, som på den sista 
tiden mycket åldrats, tillhanda, medan han låg 
sjuk till följd af förkylning, oro och grämelse 
öfver den enligt hans åsikt svåra olycka, som 
träffat familjen. Det budskap, som brefvet inne
höll, var för honom fullkomligt oväntadt. Han 
trodde sig kunna vara viss om ett tillmötesgående 
svar. Det grep honom därför så djupt, att hans 
sjukdom däraf förvärrades. Knappast kände han 
sig ett par veckor senare bättre, innan han åter 
begynte kampen för sonsonen. Nu anhöll han 
hos myndigheterna om den förändring i fidei-
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kommisshandlingarna, att ifall Here söner funnes 
i familjen, godset skulle gå i arf till älste sonen 
endast i det fall, att denne hörde till den i landet 
erkända officiella religionen, hyarom icke skulle 
godset öfvertagas af den näst älste sonen.

Under alla dessa bekymmer tilltog det onda 
han led af alt mera och mera. Det var en sorgens, 
en grämelsens tid på det gamla godset. Un
der denna tid höll Hanna med fast hand lednin
gen af det hela utan att därför försumma fadern. 
Hon hann med det otroliga och utvecklade så 
mycken duglighet och beslutsamhet, att den gamle 
småningon utan oro lämnade all makt öfver god
set i hennes händer. Också baronens underhaf- 
vande, som han behandlat strängt, men tillika 
rättvist, visade honom nu en rörande tillgifvenhet. 
Ju längre det led in i september, desto mera gjorde 
den gamle sig förtrogen med tanken på den eviga 
skilsmässan.

Hösten hade kommit. Sommarens prakt 
låg nere i smutsen och multnade under rimfro
sten. Himlen var skum och marken var mörk.

Med en sorgsen blick såg den gamle upp 
mot de drifvande skyarna och de flyende flytt
fåglarna och sade undergifvet:

— Jag är tacksam att få dö om hösten. Om 
våren då Haapakoski är grönskande och rikt,



- 235 —

då alt manar till Iif och arbete, hade det varit 
mig tungt att lämna denna vackra jord. — Blott 
en sak oroade honom. Han ville veta, huru svaret 
på hans sista anhållan komme att utfalla. Om
sider anlände där en dag ett bref från hans 
ombud i Helsingfors: hans anhållan hade beviljats. 
Nu var den gamle lugnad, men när lugnet kom 
öfver honom, såg det ut, som om den spänstighet, 
den energi som hållit hans lifslåga uppe hade 
slappnat. Hans krafter aftogo plötsligt. Hanna 
blef nu förskräkt och sände bud efter hans ung
domsvän, prosten AVelenius och läkaren.

Då prosten i skymningen kom in till den 
gamle, satt han i sin stora stol och halfsof. Höst
solen kastade ett blekt, vemodigt ljus öfver 
hans starkt afmagrade, nobla ansikte. Prosten 
blef djupt gripen af det uttryck af trötthet och 
vekhet, som låg öfver dessa en gång så liffulla 
och energiska drag.

Den sjuke vaknade och såg upp. — Ar det 
du, Jakob Magnus. Gamle vän, det lider mot 
slutet med mig. Sätt dig hos mig.

Prosten gick fram och fattade hans kalla 
afmagrade hand.

■— Vet Erik, huru det är med dig?
— Nej, det har kommit oförmodadt, hastigt. 

Han skall icke hinna hit, innan alt är slut.
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— Käre gamle Alexander, tror du, att Her
ren redan . . .

— Jag vet det. Det är döden. Ooli lian 
såg sinnande upp, som om lian väntat någon. 
Hans blick var mild och ljus. Yi äro ensamma 
nu, tag mot min bikt.

Prosten satte sig bos den sjuke, som utan 
att invänta hans frågor begynte, likasom talande 
för sig själf:

— Medan jag satt i senaten, föredrogs — 
det var 1862 — frågan om landtdagarnas återupp- 
lifvande. Emot denna fråga talade en af ledamö- 
terne, du vet nog hvem. Jag förifrade mig och 
kallade honom högt vid ett opassande, ett gement 
namn.

— Din gamle frände, svarade prosten, för
låter det nog, det var i hetta och öfverilning ...

Det blixtrade i baronens ögon.
— Om min gamle frände förlåter det eller 

ej, det bryr jag mig icke om. Han är en servil 
stackare. Jag förlåter mig icke själf, det var 
mig ovärdigt. Ännu en sak — när jag skref fidei- 
kommissbrefvet, ämnade jag tillägga, att fideikom- 
missarien ovilkorligen borde vara gift med en 
finsk adelig fröken. Jag strök den punkten. Jag 
har denna enda gång i mitt Iif offrat åt tidens 
liberalt romantiska idéer. Jag ångrar det djupt.
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Jag vore icke där jag nu är, om jag följt min 
första riktiga impuls.

— Yän Alexander, lämna den saken i Guds 
hand, ingen urkund skrefs så, att alla ödets vind
kast kunde tagas med i beräkningen. Har du, 
tilläde han med mild stämme, intet att säga om 
din hustru och —- —

Den gamle hade sjunkit ihop, hans bröst 
flämtade tungt likasom under en börda. Han tog 
med darrande hand från bordet ett gulnadt, ofta 
viket papper, förde det till sina läppar och kyste 
det tvänne gånger. — Förlåtelse, hviskade hans 
stämma svagt, förlåtelse.

Dörren öppnades sakta. Hanna kom in med 
en lampa, stälde den på bordet och satte en rosa
skärm öfver den, för att icke skenet skulle plåga 
den sjuke, samt gick fram till sin fader.

— Nu kommer doktorn snart, sade hon; 
huru mår pappa . . .

Intet svar. Prosten böjde sig öfver honom.
— Store Gud, han är död!
Alexander Horn satt död och höll i sin stel

nade hand ett tillskrynkladt bref. Yarsamt togo 
dottern och vännen pappret ur hans hand och 
läste med rörda hjärtan och tårskymda blickar 
brefvet, det glödande kärleksbref, som den döde
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en gång för mer än fyratio år sedan skref till 
henne, som sedan blef hans hustru.

Hanna föll snyftande ned vid den dödes 
fötter och utbrast utom sig af sorg:

— Pappa, pappa, lämna mig icke ensam!
Prosten vek åter ihop brefvet.
— Det brefvet skola vi lägga i hans kista, 

det skall följa med honom i döden.

*

Dagen därpå kom den unge fideikommis- 
sarien. Han hade trott, att han ännu skulle finna 
sin fader i lifvet. Stor och uppriktig blef där
för hans sorg, då han erhöll den öfverraskande 
nyheten om dennes död. Men icke allenast baronen 
och underhafvandena på godset kände djupt för
lusten af friherre Alexander Stålsköld Horn. I hela 
landet väkte hans bortgång en viss beklämning. 
Om han var känd som hård och maktlysten, en in
karnation af konservatism, var han å andra sidan 
en kraft att bygga på, en hörnsten som man 
viste, att låg säkert. Hans illustra namn och 
anseende gaf hvarje sak som han understödde en 
betydande vikt, och i stort taget hade han aldrig 
understödt något annat än det som var bygdt på 
lagens anda och bokstaf. Under de bistra tider,
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som randades, var förlusten af den bepröfvade 
statsmannen oersättlig.

Erik Horn kände, att nu skulle där komma 
en uppgörelsens stund mellan honom och hans 
syster. De voro ensamma i hemmet. Helena 
var borta, ingen skulle störa dem, intet distra
hera dem, han kunde icke nu —som ofta förut 
— med ett skämt undvika eller slå bort, hvad 
hon sade, ty dödens allvar låg öfver hela huset. 
Han valde den klokaste utvägen, det som han 
icke kunde undvika, sökte han upp.

Det var dagen efter den gamles död. Höst 
stormarna hade lagt sig i ro, ännu en gång ville 
solen visa sin makt. Dess gyllene ljus höljde 
öfver de blodröda lönn- och aspbladen, öfver björ
karnas ljusgula löfvärk. Luften var varm och 
stilla. Sträckfåglarna hade kommit och hoppade 
ifrigt sökande mellan trädens grenar. En återglans 
af sommarens prakt, mild och vemodig, låg öf
ver naturen. Inne i det stora, trefna förmaket 
sutto syskonen vid gamla bref och handlingar. 
Den döende dagen kastade ett dröjande sken in 
i rummet.

— Hanna, sade Erik vänligt — du har icke 
varit god på mig alt sedan mitt giftermål, låt oss 
nu blifva vänner . . .

Hos Hanna vaknade upp alt, hvad hon burit
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inom sig i snart trenne år. Det var som en länge 
dämd källa, som ändtligen kväller fritt, och. Erik 
Horn hörde med undran och förvåning hennes 
tal och kände nu, hvilken öfverlägsen ande hon var. 
Där fans hos henne samma malmklang som hos 
hans fader. Som en ensam, späjande och stolt 
fågel sväfvade hon där högt uppe, såg från sin höjd 
vida terränger, och då hon sedan slog ned blixtsnabt, 
fann hon utan tvekan det rätta ordet, den rätta 
tanken. Hon visade så tydligt, huru det sken
bart obetydliga i vårt politiska Iif hängde ihop 
med stora viktiga intressen. Hon framhöll an
svaret af hvarje hans handling, hans skyldighet 
att se till, att den som ärfde fädernegodset blef 
en man med finskt hjärta och finska tankar.

— Du har länge och ofta varit borta, du 
har sett vår faders Iif i små stycken, icke i dess 
stora sammanhang, du har icke sett hans oaflåt- 
Iiga arbete att sammanhålla och konservera, 
hvad som bevarats genom seklen. Dem som vilja 
rifva ned och bygga om, finnas nog både utom 
och inom landet. Dig tillhör det att taga vid, 
där den gamle slutade. Tyvär går du till ditt 
värf med halft hjärta. Du vacklar och tvekar 
redan.

— Hanna, sade han, säg icke ett ord mera, 
och hans ansikte mörknade. Eollerna äro ombytta.
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Du ser saken i stort. Ditt hjärta är icke med i 
striden, du talar varmt och högt i denna fråga, ty 
du är fri. — Nu kände han plötsligt, hvilket djup 
som åtskilde syster och broder. —• Med mig är 
det annorlunda, mitt hjärta är med i denna strid.

Han sjönk tillsamman med armbågarna 
stödda mot knäna och hufvudet djupt mellan 
axlarna. Hans ögon skymdes — han såg tankfullt 
framför sig och såg bortom haf och stepper ett 
ungt, rosigt ansikte med varma tindrande blickar, 
såg ett litet fint barnhufvud, omgifvet af ljusa 
gyllne lockar — hans hjärta var så vekt och varmt.

— Hanna, sade han, Hanna . . .
Det var så tyst i rummet, som när den döde 

nyss låg här. Hanna var borta. Erik satt ensam i 
det stora rummet. Från väggen skådade en af 
hans ättefäder, den store fältherren, ned på ho
nom. Hans roffågels-ansikte med den barska 
blicken och de hårda ögonen — originalet till 
alla de förmildrade och förvanskade typer, som 
sedan gått igen i släkten — tyktes Erik för
smädligt, ja föraktligt se ned på sin ättling.

Erik reste sig och gick för att söka upp 
sin syster. Hon hade gått ut.

Det var sista gången i lifvet, som syskonen 
talades vid i det som låg dem närmast. Där blef

16
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sedermera aldrig utbytt ett ord dem emellan i 
denna sak. De voro för alltid skilda.

*

En vecka därefter fick Erik ett bref från 
sin hustru, ett bref fullt af värme och ömhet, 
i hvilket hon på ett rörande sätt lade fram sin 
sorg öfver att icke kunna vara hos honom, nu 
då han träffats af olyckan.



41L£|ör Erik och Helena upprepades resan till 
Krim och alla därmed sammanhängande omstän
digheter trenne år å rad. Från Krim reste hon nu
mera, sedan gamle baron Horn dött, direkte till Haa- 
pakoski. Där vistades hon under nordens vackra 
och korta sommar. Hit drog hon från Petersburg 
sina anförvandter Koschelskys, sina vänner och 
sitt umgänge. Man trifdes godt här på det vackra 
stället. Tiden utfyldes med ändlösa disskusioner 
i de viktigaste toalett-, rang- och befordringsfrågor 

dessemellan företog man sig fiskpartier, jak
ter och utfärder i wurst, i jaktvagn, i giggar och 
cab’s. Yar stallet under den gamle baronens tid 
det minst vårdade på Haapakoski, så var det 
nu under den nye fideikommissarien det mest 
och bäst omsedda på hela godset.
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När Erik för sin sedvanliga två månaders 
permissionstid kom ned till Haapakoski, så var 
säsongen där i sin högsta glans. Värden själf 
tog dock ingen eller ringa del i utfärder och 
nöjen, han hade nu fullt upp att göra med jord
bruket, vandrade kring ägorna och öfverraskade 
sig själf med att ha stora anlag för att blifva 
en passionerad jordbrukare. Medan Eriks familj 
var på Haapakoski, kom äfven syster Hanna 
från Hillnäs dit, men blott på korta besök. 
Förhållandet mellan henne och svägerskan var 
som det är mellan bildade personer, hvilka icke 
kunna lida hvarandra, kallt och cirkladt. Höflig- 
heten användes af hvardera parten som sköld 
med utsökt framgång, den var som en hårdt 
lackerad skärm med rik ornering — utan att 
någondera ett ögonblick tvekade om, hvad som 
gömdes bakom dess blomstersirade yta. Man und
vek alt som kunde såra och skildes alltid med en 
känsla af välbehag.

När hösten föll på, flyttade Horn med sin 
familj upp till läneresidenset. Helena försökte 
hvarje gång att lefva sig in i lifvet här, men 
förgäfves. När vintern kom och gossen sjuk- 
nade i den ena strupkatarren efter den andra, när 
lifvet i den lilla staden började att stelna till och 
söka sig in i hemmets iden — då revolterade
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hennes ande. Det var henne omöjligt att stanna 
här, omöjligt både för hennes egen och för gos
sens skull. Hon blef dyster, tungsint och häng- 
sjuk. Hällre än att se barnet sjukt och Helena 
nedtrykt gick Erik in på hvad som hälst, ty 
han älskade sin hustru lika varmt som förr, och 
gossen smög sig med hvar je dag mer och mer in 
i hans hjärta. Och så bar det åter af mot söder 
till Krim.

Helena Stålsköld-Horn var nu för fjärde 
gången rest till Krim.

Hon skref flitigt och skref väl. Hennes 
bref voro nu sedan en tid besynnerliga, eller var 
det måhända endast Erik själf, som fann dem så. 
Där förekom ständigt och jämt ett namn, som han 
icke tykte om, en viss Eugen Alexandrowitsch 
Tscherebatschoff, en person som gjorde i hypnotism, 
spiritism och symbolism och som därtill var konst
när. Om, tänkte Horn, han sysselsatte sig med He
lena lika mycket som hennes bref med honom, 
så . . . Och Erik Horn, eljes så lugn, kände en 
för honom ovanlig jäsning och oro i bladet. En 
jäsning som oupphörligt stegrades, likasom vat
ten som man satt öfver eld. Först ser man en
dast en och annan luftblåsa bläddra upp, så 
uppröres det efter hand alt starkare och starkare, 
tils det sjuder, porlar och kokar öfver. Horn
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bortvisade till en början med förakt sin oro och 
sina ovärdiga tankar. Men ju flere bref han fick, 
ju längre han oroade sig, desto mera outhärdlig 
blef situationen för honom. Tänk om Hanna 
fick reda på detta, tänk om hon skulle få vatten 
på sin kvarn. En klok man, sade han för sig 
själf, försummar intet och tager sig i akt.

Det var i medlet af april månad. Vintern 
i Finland hade varit fruktansvärd. Ännu voro 
vårens förebud sparsamma. Erik beslöt att fara 
till Evim för att se söderns vår och öfverraska 
sin hustru. Han tog tjänstledighet på tre veckor 
och reste till Petersburg.

Där väntade honom en stor öfverraskning. 
Hans duglighet och språkkunskap, sade man, 
hade länkat uppmärksamheten på honom, och det 
erbjöds honom nu en plats i Petersburg som 
adjoint hos landets främste tjänsteman. Dessutom, 
hette det, hade en mycket högt uppsatt person 
intresserat sig för honom, inrikesministerns högra 
hand hade frågat, om icke statsrådet Erik Horn 
kunde i Petersburg användas i sitt hemlands tjänst.

Erik Horn kände sig obeslutsam, han hade 
så många förslag å bane i sitt län, han tvekade. 
En tvekan i detta fall hade man visserligen icke 
väntat sig, men han fick i alla fall fjorton dagars 
rådrum. Så reste han.

❖
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Och tåget %ger fram rasslande, skakande 
öfver hed och träsk, öfver ängar och moras och 
sjunger sin entoniga, dofva melodi, som vaggar 
trötta passagerare i en dåsig sömn. En sömn 
under hvilken man hör fönsterrutorna skramla, 
cigarrkopparna slamra och Westinghouse-brom- 
sarna smälla i växlarna som pistolskott i vatten.

Plötsligt spritter Horn till och vaknar. — 
Inrikesministerns högra hand, hans adlatus, men 
han heter ju TscherebatschofF, for det med blix
tens hastighet genom Horns hjärna.

— Det är han, Spiritisten, som min hustru 
har skrifvit om. Och han vill, att vi skola flytta 
till Petersburg. — Eriks hjärta höll på att stanna 
af vrede vid denna tanke. — Huru väl, att jag 
beslutit mig för denna resa. Och dock Helena, 
hans Helena, blotta tanken är mig ovärdig, säger 
han och protesterar mot den. Men inga protester 
hjälpa. Det blef för honom en ohygglig natt. 
Först mot morgonen lade sig hans oro, och han 
insomnade för ett par timmar. Omsider grydde 
dagen grå och färglös. Horn blickade yrvaken 
ut. Öfver den ändlösa steppen hviflade aprilsnön 
i stora våta flingor. Marken var blöt och smutsig. 
Horn kände sig beklämd efter nattens oro och kval.

Annu en natt, ännu en dag, små judiska 
städer, stora smutsiga byar, furuskog, som aldrig
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tyckes taga en ände, försvinna bakom de resande. 
Af den susande farten, af den jämna enformiga 
dallringen invaggas småningom Horn i en slö 
likgiltighet.

Andra dagen kommer tåget ut på steppen. 
Hn vaknar nordanvinden, den får lust att rida i 
kapp med ånghästen, en väldig kappridt öfver 
det vida Eysslands omätliga slätter. Tjutande 
drager nordan fram vid sidan af tåget, hopande 
under sin färd stora hvita drifvor på kullarnas 
nordsluttningar och i ravinernas djup. Ett par 
gånger far den jublande och rytande förbi ånghä
sten, och röken från lokomotivet drifves åt samma 
håll som tåget far. Så blir den efter igen och slår 
i ilska mot vaggonens fönster och tränger in öf- 
veralt med sin råa, fuktiga kyla. När tåget far 
öfver näset vid Perekop, drifver nordan framför 
sig stinkande dimmor från „den döda“ och „den 
ruttna sjön", dunster som göra det svårt för 
passagerarena att andas. Men intet hjälper, ång
hästen håller ut i tvekampen, och nu är det han, 
som vunnit försprång. Andfådd och pustande 
efter den stormande färden drager ånghästen med 
ansträngning af alla sina krafter tåget upp längs 
Jailabärgens ödsliga sluttningar; stannar uppe på 
bärgskammen för att hvila vid en liten egen
domlig station i tatarisk stil; släcker sin törst
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med kristallklart vatten, som från snabt ilande 
bärgsströmmar ledes direkte in i dess ångpanna. 
Här stannar nordan vinden, den är slagen. Ång
hästen har segrat och far nu i maklig sakta fart 
under ändlösa hvisslingar ned för grönskande slutt
ningar in i vårens rike, där himlen är hög och 
klarblå, där luften doftar af magnolior, rosor och 
citronmeliss, där vinstocken kastar sig från alm till 
alm i praktfulla festoner, där själfva det grå bär
get draperar sig i en kunglig dräkt af hvitröda 
klangrosor och violett eyklamen med mörka glän
sande murgrönsrankor kring sin allvarliga panna, 
där längst borta i milsvidt fjärran Tsjatyr dags 
spetsiga, snöhölj da topp försvinner i de blän
kande hvita vårmolnen.

Och Erik Horn lade med förundran vinter- 
paltån ifrån sig. Denna plötsliga, underbart 
snabba växling mellan vinter och sommar gaf 
honom något af vårens tjusande förhoppnings
fullhet och skingrade hans mörka tankar.

— Dumheter, sade han sig själf vid minnet 
af de dystra drömmar, som under resan plågat 
honom. Dumheter! Och dock satt där som en 
tagg i hans hjärta. Aldrig förr hade han känt 
denna aggande plåga. Nå, han skulle snart träffa 
Helena, och då skulle saken blifva klar. Yid
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tanken på Helena klappade hans hjärta på samma 
gång af värme och fröjd, af oro och bitterhet.

Han for vidare genom Sevastopol och såg 
det ogästvänliga Svarta hafvet strålande vackert, 
blått som safir med små vårliga vågor. Passe
rade den engelska, den franska och den italienska 
kyrkogården med sina monument öfver dem, 
som fallit här i striderna vid Malakoff, vid In- 
kerman och Alma under kriget 1853 — 56. Vidare 
långs den vackra af vinrakor omgifna vägen 
öfver bärgpass och genom tunnlar ■— en väg om 
hvilken man har svårt att tro, det den löper ge
nom en del af det heliga Eyssland — tils han 
om kvällen såg Jaltas praktfulla hvita villor resa 
sig ur en glänsande och rik grönska.

Att han var framme, märkte han äfven på 
annat. Vid de små stationerna stodo öfveralt 
bleka sjukliga barn, blodfattiga unga damer, 
gamla slagrörda gubbar, folk som led af hysteri 
eller gulsot, men främst tuberkulosens bleka och 
hektiska offer. Alla rörde de sig varsamt och lång
samt i solgasset och sökte här vid naturens evigt 
lifeifvande barm hälsans förlorade skatt. Denna 
antites, dessa dödens säkra rof i vårens unga rike 
väkte åter hos Horn de dystra tankar, som han 
under den sista delen af färden lyckats bekämpa.

*
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Villa Koschelsky, där Helena bodde, låg täm
ligen högt uppe på en brant afsats af Tauriska 
bärgen. Den låg på klassisk jord. Då grunden 
lades till densamma, hade ägarne funnit först 
lämningar af ett gammalt romerskt columbarium 
och djupare ned substruktionsmurarna till en 
grekisk villa. I jorden fann man vidare mynt 
och smycken från den tid, då de trettio tyran- 
nerne regerade i Athen. Sedan dess hade macedo- 
ner, pergamener, romare, byzantiner, venetianare, 
genuesare, tatarer och nu sist ryssar lagt beslag 
på denna sköna jord.

Från villa Koschelskys stora af karyatider 
prydda och uppburna veranda hade man öfver 
orange- och lagerträdens mörktglänsande blad en 
härlig utsikt öfver den lilla dalen vid Jalta och 
en del af Svarta hafvet, som här och endast här 
kallas det gästvänliga,emedan det här äger att upp
visa en dräglig hamn. Villan var med undantag 
af en stor elegant sal enkelt inredd. I den stora 
salongen samlades tvänne gånger om dagen det 
talrika umgänge, som Helenas skönhet, hennes 
älskvärdhet och begåf ning samt villans ypperliga 
och centrala läge dragit tillsammans. Helenas um
gänge hade naturligtvis kristalliserats i den form, 
som angafs af hennes samhällsställning och namn.
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Här ägnade detta sällskap ändlösa diskussioner 
åt det ämne, som nu sysselsatte hela dess intresse. 
Turgenieff säger i någon af sina ypperliga be
rättelser, att mellan personerna i en af hans no
veller uppstod ett af dessa oändliga, långa natt
samtal, som man för endast i Ryssland, samtal 
som man alls icke känner till i andra länder. Här 
i Helenas salong fördes afton efter afton just 
sådana samtal som Turgenieff antyder.

Där fans folk visserligen af samma samhälls
ställning, mer så olika hvarandra som möjligt. Den 
lilla fransyskan, mademoiselle Neuville med stora 
korpögen, som drogo männen till sig, likasom or
mens blick drar till sig trasten. Spirituell, kvick, 
en äkta fransyska, sådan redan fader Moliere 
definierar henne, temperamentslös, sammansatt af 
fåfänga och fantasi. Grefve Arsenieff, en lillrysk 
improvisator, som äfven utan spiritism lefde i 
det blå, samt en stor mängd sjukliga och ener
verade personer från Petersburgs stora värld, hvilka 
undan Nevastadens vinter och jäktande hufvud- 
stadslif flytt hit till våren på Krim. Bland alla 
dessa spelade Eugen Alexandrowitsch Tschere- 
batschoff första fiolen.

Detta sällskap — Helena inbegripen — hade 
icke mycket att göra, men var dock ständigt sys
selsatt. Ingen fråga dök upp på Europas hori-
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sont, som icke skulle lia intresserat dem och icke 
minst Helena. Med en ifver, som rann upp ur 
outfyld tid och en flammande fantasi, sysslade 
hon med kort sagdt alt. Hon läste dekadenternes 
och symbolisternes poesi och skrifter och stude
rade Rose Croix’s kalender. Sinnet’s romaner om 
dubbellif och lifvet efter döden var hennes dag
liga läsniDg. Leo Tolstois på kristlig social 
grund bygda teorier omfattade hon med värme, 
ja med entusiasm — i teorin.

Eugen Tscherebatschoff, en dilettantfilosof, 
var den, som med sina extravaganta ideér mest 
sysselsatte hennes fantasi och tankar. Och här 
i sj älfhärskarväldets sköte, där det icke finnes 
rum för stundistens enkla lära, där höll denne 
profet föreläsningar om hvad han kallade religio
nernas evolutionsteori och försökte att förena 
den moderna Spiritismen med Tolstois lära om 
renlefnad och själsspäkning, påvisande att endast 
köttets dödande gaf förmåga åt individen att stå 
andevärlden nära, fatta och se astralkropparna i 
deras fulla glans.

Han fylde Helenas tankar med de mest fan
tastiska läror, med frågor som vi endast anande 
förbereda och som först den tredje generationen 
efter oss måhända skall bringa till slutlig lösning.

Detta kallade Helena att lefva fullt, midt
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inne i de stora frågorna, fri från livardagslifvets 
småsinne och fri från kälkborgerlighet. Det var 
hit, till dessa diskussioner, till dessa spörsmål hon 
längtade från den finska ödemarken, från dess 
tysta enformiga lif.

Till alt detta drefs hon af en viss missbe
låtenhet med sig själf — ty midt i alt detta kände 
hon en djup saknad efter sin Erik, den varmt 
älskade, kände på samma gång, att hon kanske 
handlat orätt mot honom — och vidare af en sjuklig 
nervositet och en sinnets okufliga oro. Men när 
Tscherebatschoff, filosofen-profeten, förklarade, att 
alla de gamla former, som vår kultur iklädt sig, 
voro för trånga, för materiela, att de råmärken 
den drog mellan tro och otro, veta och icke veta 
voro pedantiska filosofers arbete, som den nya 
tiden måste betydligt utflytta och utvidga, så 
ville hon med ett icke ovanligt själf bedrä
geri söka orsaken till sin missbelåtenhet, sin 
oro icke där det låg henne närmast att söka den,, 
utan i tidens stora missnöje, dess pessimism. 
Hon ville tro, att hvad hon kände var andens 
trängtan bortom det ängsliga schematiska, dess 
längtan efter det dolda, det oförnimbara. Så 
kom det sig, att Helena icke såg hvad hon hade 
närmast, hvad hon främst borde göra, utan for ef
ter det, som strängt taget ännu hörde ingen till.
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I den stora salen i villa Koschelsky rådde 
halfskymning; endast en del af lamporna voro 
tända, ty alla spiritistiska experiment ske som 
kändt i halfdunkel. Salen var ordnad som till en 
föreläsning med stolar i halfcirkel kring ett bord, 
på hvilket stodo tvänne ljus och ett glas socker
vatten. Stora kulörta, venetianska: lyktor kastade 
ett matt, färgadt sken öfver gästerna, som lockade 
af den härliga aftonen ännu sutto ute på teras
sen. En del blickade ut öfver hafvet, som i 
långa svallande dyningar slog mot stranden och 
speglade natthimlens mörka blå med dess ota
liga gyllne stjärnor. Andra lutade sig sakta 
samtalande öfver balustraden och sågo ned i par
ken, där eldflugorna flögo mellan acaciornas fint 
tecknade blad. Det var tyst ock stilla, endast 
vågsvallet fylde luften med ett harmoniskt brus. 
Nattvinden, som bar på sina vingar doften af 
rosorna, kom ljum och regelbunden som jordens 
andedräkt.

Det var redan nästan mörkt, då Erik Horn 
kom till Jalta. Han lämnade sina saker vid sta
tionen och tog en hyrkusk, som förde honom till 
närheten af villa Koschelsky. Här steg han af 
och gick med klappande hjärta upp mot sin hu
strus hem.
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På vägen uppåt villan träffade han Here 
herrar och damer, hvilka hade samma mål som 
han. Uppe i verandan sutto redan omkring tjugu 
personer, men värdinnan var icke där. Just då 
Horn trädde in i verandan, skyndade en ung 
man ut från salongen.

— On commence, messieurs et mesdames, 
hviskade han ifrigt, mais silance, silance.

Sällskapet bröt upp, tyst och ifrigt. Man 
trängdes i dörren, enhvar försökte att komma 
till först in och få en god plats. Horn följde 
med och befann sig bäst det var i den half- 
skumma salongen mellan en ryttmästare och en 
marinlöjtnant. Alt hade gått så oförmodadt 
hastigt; han hade icke haft tid att besinna sig, 
huru han egentligen skulle öfverraska sin hustru. 
Han kände sig icke riktigt väl till mods. Gud 
vet. hvad han skulle få se, få öfvervara här ibland 
alla dessa främmande ansikten. Han fick emel
lertid icke rådrum att tänka på sina känslor, ty i 
detsamma kom till hans stora glädje hans hustru 
på tå sväfvande in, och satte sig på en stol i den 
bordet närmast belägna stolraden. Ett ögonblick 
var Horn sinnad att stiga upp och gå till henne, 
men nej . . . må gå, jag skall först se, hvad som 
tilldrager sig här, sade han. Genast därefter kom 
från motsatta sidan af rummet en krokryggig
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man med trött släpande gång och gick till bordet. 
Horn såg honom endast otydligt; först då han 
satte sig på sin plats, där han var bättre belyst, 
tykte Horn sig kunna uppfatta, att han var en 
hällre ung än medelålders man, att föreläsaren var 
blek, hade stora påsar under ögonen, bar långt 
rakt hår och föreföll att se alt utom bra ut. Det 
var Eugen Alexandrowitsch Tscherebatschoff.

Då han med en låg och beslöjad stämma 
började sitt föredrag, lifvades hans ögon och tyk
te s likasom fatta eld, växa, blifva större. Hvad 
talade han om? Horn lyssnade en stund upp
märksamt, men förstod intet.

Horn mindes, huru han en gång från en 
tjänsteförrättning kom till en fest i officers- 
messen, sedan bourgognen och champagnen redan 
here gånger gjort sin rund. Glädjen stod högt 
i tak. Man skrattade häj dlöst åt saker, som han 
fann icke alls lustiga. Han kunde då omöjligt 
få tag på den stämning af uppsluppenhet, som 
härskade i sällskapet. Han fann skrattet tomt, 
dumt och platt, skämtet oförskämdt. Nu befann 
han sig i en motsatt, men likartad situation. 
Han hörde detta obegripliga tal, såg dessa hän- 
rykta blickar. Hörde förtjusta åh och ah, såg 
röda flammor på kvinnornas kinder, såg huru 
marinofficern slukade föreläsaren med sina ögon.

17
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Och han sade till sig själf: antingen är jag galen 
eller pratar den där herrn dumheter. Hälst hade 
Horn stigit upp och gått, men det hade blifvit en 
obehaglig uppståndelse. Han satt därför tål
modigt och väntade under en oupphörligt till
tagande förstämning. Huru öfverflödig kände 
han sig icke i detta sällskap. Och han blickade 
vemodigt på sin Helena. — Hon ser mig icke, hon 
tänker icke på mig.

Oaktadt små tvister, små dissonanser, oak- 
tadt månadslång skilsmässa — eller kanske just 
därför — hade deras kärlek bibehållit sig lika 
varm och trofast. Han viste, att huru ifrigt 
Helena än var upptagen, när han var i hemmet, 
kände hon ständigt en ström af värme, af väl
behag, då hon hörde hans jämna militäriska gång 
i rummet invid, ty då viste hon, att nu var Erik 
ledig, nu skulle han komma till henne. Och han, 
huru sysselsatt, huru intresserad han än var 
vare sig af länets eller godsets angelägenheter, 
fans hon i hemmet utan att sitta där bakom hans 
skrifbord med sin revy eller sitt handarbete, kände 
han sig, som om han varit besviken i någon punkt.

Men nu — hvad hade han här att göra? 
Hela hennes själ var där hos honom, den där 
kvasi-profeten. Han led, om af svartsjuka eller 
något annat psyksikt obehag kunde han icke
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göra sig reda för, men hans själ var smärt
samt berörd. Ack, tänkte han åter för sig själf, 
det är löjligt af mig att bry mig om sådana 
barnsligbeter, ocb dock . . . ban erfor inom sig 
en känsla af frusenbet, som när maj frosten läg
ger sig öfver fruktträdens luftiga, skära blomster.

Under alla dessa skiftande tankar ser ban 
Tscberebatscbofifs stora djupa ögon riktade mot 
sig. Han vill undvika dem, men det lyckas ej. 
Föreläsaren båller honom som hypnotiserad, som 
bunden med dessa underliga, stela ocb dock dröm
mande ögon. Föreläsningen hade varat ungefär 
en half timme; nu gjorde sig herr Tscherebat- 
schofif färdig till en afslutning. Det märktes på 
stilen i talet. Han valde de finaste lyriska bilder, 
språkets vackraste hälgdagsord ocb talade i ett 
bildrikt siradt språk om ett märkeligt fenomen, 
som iakttagits af occultismens främste banér- 
förare, ett fenomen bvars sanning konstaterats 
af de ryktbare italienske psykologerne Lombroso 
ocb Montegazza, ja själfve Richet ocb en otro
gen kritiker af Charcots skola hade öfvervarit 
detta experiment. Men detta experiment föreföll 
den i saken obevandrade Erik så groteskt, att 
han midt i sina stridiga känslors svallningar 
tvangs att le, le ett skeptiskt löje.
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Detta löje gjorde på föreläsaren ett bestämdt 
intryck, han blef orolig, började att hacka, att 
söka ord. Hans säkerhet var borta, det jämt, 
flytande andragandet började att gå i stycken. 
Hans sjukliga sinne, hans nervösa temperament 
vädrade en kritisk motståndare, ett ogillande, 
kanske hån. Dessutom var det ett främmande, 
ett obekant ansikte. Huru hade det kommit hit 
in i en sluten krets? Nu var det föreläsaren, som 
hölls fången af Eriks blick.

Åhörarena märkte, att något ovanligt pas
serat. Uppskakade som barn, hvilka kort förut 
hört en följd af spökhistorier förtäljas, kände de 
ett instinktivt obehag, rädsla. Man började att 
se sig omkring, och till slut vändes alla blickar 
åt det håll, mot hvilket man såg herr Tschere- 
batschoff envist och enständigt stirra. Också 
Helena såg sig om och bleknade; var det en 
öfvernaturlig uppenbarelse eller . . .

Men när Erik log mot henne sitt varma 
trygga löje, då, först då — ty ingen hade ännu 
sett andarna le — gaf hon till ett kort glädjerop, 
som isade mera än en uppskakad gäst, kom hjär
tat att våldsamt slå hos mer än en af de ner
vösa åhörarena.

Och föreläsningen tog en hastig ändalykt. 
Helena sprang till sin man, gästerna stego upp,
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tveksamma, förvånade, oroliga — tils Helena 
rodnande och leende vände sig till åhörarena och, 
tillföljd af den säregna situationen icke fann det 
rätta ordet, utan en gång i sitt Iif sade en dum
het: mais ce n’est rien, c’est mon mari, det är 
min man guvernören. Min stygge, min elake man, 
som kommer oförberedt,. oväntadt och nästan 
skrämmer slag på mig och mina gäster.

Ah, man drog ett andetag af lättnad. Lam- 
porna tändes i ett nu, och midt från den dju
paste, mest spännande mysticim och spiritism, 
från andarnas värld var man våldsamt försatt i 
den vanligaste, enklaste värklighed — en man 
som öfverraskar sin hustru. Och det var icke 
utan, att en viss skamsenhet och förargelse be
härskade Helenas gäster. En del begagnade sig 
äfven genast af den allmänna uppståndelsen för 
att utan vidare försvinna.

Erik Horn bad leende om ursäkt för det 
sätt, på hvilket han ingripit i situationen. He
lena, som fullkomligt återvunnit sin fattning, lät 
bjuda te, grekiska och turkiska konfektyrer, och 
den allmänna villervallan började småningom att 
ge sig, på samma gång som den mystiska stäm
ningen ohjälpligt drunknade i skämt, löje och 
skratt. Och ännu under hela säsongen hade man
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i förtroliga kretsar roligt åt Helenas: ce n’est 
rien, c’est mon mari. Gästerna förstodo sin skyl
dighet, de dröjde blott så länge som takt och 
anständighet fordrade, och en half timme senare 
voro de bägge makarna ensamma.



XV.

nu var det tyst och stilla i villa Koschelsky. 
Erik Horn tager sin hustrus hand, smeker och 
kysser den och går med henne in till det mm, 
där deras gosse slumrar i sin lilla bädd. Och 
Marfa, halfsnygg och half klädd som alltid, stiger 
hastigt upp.

— Barin, barin, säger hon öfverraskad och 
vill kyssa hans hand, välkommen hans nåd! Med 
stolthet visar hon den lille Erik, som sofver så 
stilla med ett vackert löje öfver sin mun, teck
nad som Amors båge. Barndomen väcker slum
rande sympatier till lif, den väcker friska, lyck
liga känslor hos sunda naturer.

Och den store Erik är glad och glömmer 
alt. Han kramar sin hustrus hand och kysser det 
lilla rosiga barnansiktet.

— Yet du, det är skada, att han icke liknar 
någon i min släkt, säger Erik.
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— Ja, svarar Helena och slår armarna 
kring Eriks hals, jag riktigt sörjer öfver, att han 
icke liknar min vackre, ståtlige Erik. Och när 
Helena nu slog upp sina ögon mot honom med 
en Ijuf, dröjande blick, som i sin tindrande klar
het lyste omkring öfver alt som omgaf henne, 
då kunde han icke mera tvifla, icke tveka. Hans 
plågsamma oro vek med ens, han såg det, han 
kände det: hon älskade honom, endast honom.

Och lyckliga och glada gå de båda in till sig.
— Ah, ändtligen för oss, säger Helena, för 

oss! Utanför dessa murar, som omgifva oss, fin
nas mörkret, vårkylan, den sofvande jorden, stjärn
himlen. Här inne är det ljust, varmt och ljuft. 
Jag sitter hos dig, lutar mitt hufvud mot din 
axel, och i denna tystnad smekande ljufva löjen, 
kärleksfulla blickar, som tränga in i hjärtats för
dolda djup, skönhet och manlig kraft, mer än 
ord, mer än vox humana är gifvet att tolka. Jag 
lyssnar till dina pulsars slag, ditt löje födes på 
mitt anlete, innan det lyser upp dina drag. Dina 
tankar äro mina tankar, som tvänne vingar hos 
samma fågel bära de upp mot himlen, hvad vi 
känna bäst och skönast.

Och Helena har så mycket att berätta och 
fråga om, kvällen flyr och natten kommer och 
alt räcker hennes tal och hennes frågor.
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— Men, säg mig, huru hittade du på denna 
förträffliga, denna lyckliga idé att komma hit till 
mig? Huru fick du tid? Du elake, du har ju 
hittils hårdnackadt ock enständigt nekat att följa 
med.

Och Erik strök med handen det fritt ut
slagna vackra håret gång på gång från hennes 
panna och såg på henne med en på samma gång 
öm och generad blick, i det han långsamt sade:

— Hör du, Helena, har du gifvit akt på 
dina bref, hvilket namn förekommer där oftast?

— Erik Horns, sade hon med säkerhet.
— Nej, ingalunda. På hvarenda sida finner 

du ett namn på en herre, ett namn som ständigt 
och ständigt repeteras. Du har inga andra tankar 
än på honom. Nå, men tänk då efter, det är —.— 
och han log och böjde sitt ansikte ned öfver 
henne, så att han kände hennes varma andedrägt. 
Tscherebatschoff, sade han plötsligt och drog sig 
undan för att riktigt kunna se henne i ögonen.

— Tscherebatschoff, sade hon lugnt utan 
att skifta färg eller min. Ja värkligen, det kunde 
hända. Nå än sedan?

— An sedan! Du förstår väl, att jag gärna 
ville se den man, som så där helt fyller din 
själ och dina tankar.
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— Ah, således svartsjuka — och ett leende 
af tillfredsställelse gick öfver hennes nu rodnande
anlete. Och du tror, att jag skulle------ . Nej,
men Erik — —

Och i själfva värket var det för henne lätt 
att vara dygdig. Att härska, att hänföra, att känna 
makten af sin ande, det var hennes begär. Denna 
makt kunde hon visa endast inom en sfär, kvin
nans. Att elda och hänföra, att böja hjärtan som 
vax, att låta en annan stämma sjunka i stam
mande hviskning, höjas i glödande patos, att se 
huru rodnaden flyger och far, stiger och sjun
ker öfver ett febrilt anlete, känna huru blik- 
karna brinna och åter slockna, alt efter hennes 
viljas nyck, det var nog, det var för henne 
att lefva. Själf förblef hon oåtkomlig, sluten, 
oberörd, nöjd att känna sitt obegränsade välde. 
Och äfven detta välde utöfvade hon ytterst sällan, 
hon trängtade icke efter koketteriets retelse, kvin
nornas afund, männens tillbedjan, men hon ville 
känna och veta, att alt detta stått henne till buds, 
om hon det önskat.

— Ack Erik, och hon slog sina vackra, • 
fylliga armar kring hans hals, du känner mig icke.

Erik log.
— Känner dig icke? Nåväl, när jag reser 

och kommer till Petersburg, bjudes mig en plats
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där. Jag frågar, hvem som talat förmig. Hvad 
får jag för svar? Jo Tscherebatschoff! Du må tro, 
att jag reste med mindre glada känslor till------

Nu blef där eld och lågor i den unga sköna 
kvinnans sinne.

— En plats i St. Petersburg, den har er
bjudits dig, och du säger intet om den saken 
förrän nu. Ah, Eugen Alexandrowitsch är dock 
bra snäll. Det är genom honom, han profe
ten, som du kallar honom. Hans bror står 
utomordentligt väl hos inrikesministern, de äro 
släkt och dessutom vänner sedan de besökte rätts- 
lyceet i Petersburg; Eugen Alexandrowitsch har 
skrifvit till sin bror. I morgon dag skola vi tacka 
honom. Ah, Erik, Erik, du hämtar lyckan med 
dig.

— Du har då bedt honom att skaffa mig 
en plats i Petersburg?

— Erik, Erik! Huru kan du tro något så
dant om mig. Aldrig vill jag dig ovetande in
gripa i ditt lif. Nej, jag har endast, när det var 
tal om Finland, sagt som sanningen är. Jag trifs 
där ej, min och gossens hälsa lider af dess stränga, 
fuktiga klimat. Jag har aldrig bedt . . .

— Jag förstår, du har icke bedt därom, 
jag har icke vetat det . . . och han fortsatte icke 
sin mening, men tänkte för sig själf: det ligger
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i sakens natur, det går ändock därhän som syster 
Hanna förutspått . . .

Hans anlete mörknar, löjet dör bort.
— Men Erik, säger Helena med oro och 

förvåning, du har väl icke sagt nej ?
— Jag har icke sagt nej, men jag ämnar 

göra det.
— Och stanna i Finland för alltid . .. hen

nes ögon uttrykte så mycken oro och ångest, 
att han djupt i sitt hjärta kände smärta öfver, 
att detta land, som var hans, där han var lycklig, 
där han ville lefva och dö, skulle inge henne en 
sådan ångest.

Och hon insatte sitt Iif och sin själ i denna 
kamp, som nu förestod. Annu aldrig hade hen
nes ögon sett så vackert och varmt på honom, 
ännu aldrig hade hennes stämma ljudit så, som 
musik smultit hän i ljufvaste adagio, och så sä
ker om sitt mål, om livad hon ville och hvart 
hon sträfvade, hade hon aldrig varit som nu. En 
sådan säkerhet ger styrka, och hon var stark. 
Den kampen var Erik icke vuxen. Matt var hans 
svar och matta hans skäl vid sidan af hennes 
precisa och klara. Han ville ha sin son uppfostrad 
i Finland, han viste, att det varit hans aflidne 
faders vilja likasom hans egen. I Finland hade 
han’ sitt fideikommiss, där var han något, var
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Stålsköld Horn. Han älskade denna lilla stad 
och. detta län, om hvilket han kunde säga som 
en gång Per Brahe om Finland: jag var med lan
det och landet med mig väl tillfreds. Han hade 
arbetat för en järnväg i sitt län och frågan skulle 
just nu afgöras, han hade en stor plan om ett 
nytt skifte, som skulle blifva till oberäknelig 
vinst för folket, och sist och slutligen låg folk
skolan honom varmt om hjärtat, det ena med 
det andra . . .

I den eviga striden mellan hänförelse och 
klokskap faller den senare till föga, om striden 
är kort, tvärtom åter om striden blir lång, ty 
hänförelsen förslöas af tiden, medan klokskapen 
skäipes af den. Och striden blef kort. Enk var 
öfvervunnen, hans skäl blefvo svagare och svagare 
och drunknade bort i hennes varma böner och 
heta kyssar. Långt förrän solen där borta vid 
horisonten flammande steg ur det ogästvänliga 
hafvets famn, långt innan morgonvinden vak
nade, hade Erik Horn gifvit ett bindande löfte 
som svar på sin hustrus böner.

Då Horn vaknade om morgonen, kände 
han en obehaglig känsla af, att han svikit sig 
själf, och medan han bestod sig den lumpna lyxen 
att håna sin egen svaghet, skymfa sig själf för 
sin efter låtenhet, öppnades persiennerna plötsligt,
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ocli omgjuten af morgonens klarhet stod Helena 
vid fönstret, lycklig som den segrande skönhets- 
gudinnan, frisk, rosig och redan klädd. Hon bar 
en vacker morgondräkt, hvars vida veckfall och 
spetsprydda ärmar visade hennes behagfulla rörel
ser och gång i hela deras värdighet och skönhet.

— Stig upp, sjusofvare, klockan är redan 
öfver nio, sade hon med ett intagande leende. 
Stig upp och kom ut på verandan, så skall du 
få se din rival. Han sitter i solbaddet mot klip
pan där borta. Teet väntar och frukosten är 
färdig. Lill-Erik dör af hunger. Du skall veta, 
att här i södern är man tidig af sig. Yi få friska 
räkor och en jätteflundra, som ännu för en timme 
sedan sprattlade i sumpen. Nu ligger den bäddad 
på oliver och gömd af citronskifvor i sås af hvitt 
vin från Tschatyr dags sluttningar. Körsbär från 
Trapezunt och smultron från Bakschiserai. Och 
på alt detta AVoronzoffs finaste viner, nå, lockar 
det dig . . . Och Erik steg upp, klädde sig ha
stigt och gick ut.

Erukosten var serverad på ett mycket stort 
bord i verandan. Helena hade på ett smakfullt 
sätt improviserat en liten lucullisk fest. På nedre 
ändan af bordet fans ett bläckhorn och skrifma- 
terial. Erik Horn uppfattade genast situationen. 
I dag skulle det telegram afsändas, som bestämde
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hans förflyttning till Petersburg. Han hade i 
känslornas yrsel, i ett ömhetsrus glömt de tankar 
han haft under resan, dömt sin vilja till döden, 
lämnat sin öfvertygelse vind för våg. Han kände 
det som om han en gång förut kanske i en annan 
värld, i en preexistens skulle ha upplefvat samma 
episod, genomgått samma känslor, samma böner, 
samma suckar, tårar, kärlekslycka och fröjd och 
vaknat med samma känslor af olust, af själfankla- 
gelse och smak af galla i munnen. Han kände, att 
hans iif klöfs itu. Han tykte själf, att ett afgörande, 
ett tragiskt moment var i annalkande. För att 
värka, för att handla helt behöfves viljekraft, 
men också tankekraft. Nu skildes de åt hos ho
nom, drogo hvar åt sitt håll. Han ville ett, men 
gjorde ett annat, där bief en afgrund mellan vilja 
och handla. Erik erfor en känsla af domning, 
af bedöfning, den första viljans bjärta färger hade 
utplånats af tankarnas bleka återsken. Han kände 
sig dådlös, kraftlös, obeslutsam. För att göra 
pinan kort, för att infria sitt ord går han rakt 
till målet och skrifver ut telegrammet utan att 
säga ett ord om saken.

— Papinka, papuschka, hör han en kvitt
rande stämma. Det är lilla Erik, som jublande 
springer mot honom, under det att Helena lycklig 
och bedårande, med färger friska, lifliga och fina,
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med rörelser mjuka, smekande, undulerande som 
hos sagornas förföriska sjöjungfru, tager honom un
der armen. Han föres i triumf till sin plats och 
placeras midt framför en väldig blomsterkvast, som 
blandar sin vällukt med den mera saftiga, men 
icke mindre behagliga af hälleflundran, smultro
nen, osten och Woronzoffs bästa krimska Xeres.

— Se här, sade Helena och gaf honom en 
teaterkikare i handen, se dit bort öfver vägen: han, 
den elär som står i solbaddet och fryser vid den 
stora grå klippan.

— Hvar ? Hvem ?
— Han där mellan de röda rosorna.
Erik såg dit ut. En stackars sjukling med 

likfärg vid näsvingarna och tinningarna stod där 
och frös i solbaddet. I denna omfattning af ro
sor, af svällande Iif såg hans afmagrade anlete 
än mera tärdt ut.

— Den stackarn har snart betalat sin gärd 
åt moder natur. Tuberkulos, inte sant?

— Ja, ack ja! Nu hälsar han på dig. Han 
är så snäll.

— Hvem är det?
— Din rival, profeten Tscherebatschoff, sade 

hon och såg leende på honom. Stackars man! 
Nå, tycker du, att du har några skäl att vara 
svartsjuk? Men se här, tag detta stycke till, jag
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har själf stekt den biten i olja och hvitt vin, oli
verna äro friska.

Horn lade bort binoclen. Denne främling 
där borta, denna hand, svag som ett barns, fuk
tig och kall, som snart skulle vissna i grafvens 
mull hade gifvit hela hans Iif en ny vändning, 
omärkligt styrt honom in på en väg, som han 
icke ville gå, som han stred emot, men på hvilken 
hans kärlek, hans svaghet och Helenas starka 
vilja förde honom.

Helena anade de känslor, som rörde sig inom 
honom.

— Yi resa, om du vill, i morgon med dig, 
sade hon varmt.

— Och dina spiritister, frågade han med ett 
försök till skämt.

Hon såg på honom med kisande, skälmska 
ögon. Hon hade här sin Erik, sex fot tre tum 
lång, denne Erik som öfver bröstet höll ett mått 
som kom Nordenström, militärskräddaren i St. Pe
tersburg, att häpna. Och hennes spiritism, den var 
som bortblåst.

— Ah, sade hon med ett oefterhärmligt 
lustigt uttryck, slog armen kring hans nacke och 
trykte sin kind mot hans, jag har dig. Och du miss
nöjda, elaka varelse, se dig omkring: hvar har du 
sett ett paradis sådant som „denna bit af Ryssland“?

-------------- 18



frukosten var slut, kom man öfverens 
om att gå till hafsstranden. Erik Horn gick förut 
med sin lille Erik och Marfa. När Helena gjort 
toalett, skulle hon komina efter. Till mötes
plats bestämdes båtbryggan vid den stora pro
menaden. Erik vandrade, ledande sin gosse vid 
handen, ned för terass efter terass mellan häckar 
af liguster och en art viburnum med små blom
mor i flock. Han nalkades den bleke mannen, 
som satt och frös i solbaddet, inkrupen mellan 
rosorna — han som med dödens tecken på pan
nan drömmande blickade upp till villa Koschel- 
skys veranda, där lifvet rörde sig i sin prakt
fullaste form, en ung vacker mor.

Erik var redan helt nära herr Tscherebat- 
schoff, då den lille plötsligt gjorde sig lös 
från hans hand och sprang till den sjuke. Erik
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hade ämnat gå förbi denne, men nu betogs han 
plötsligt af en underlig känsla af vekhet och 
medlidande, uppblandad med något af denna öf- 
verlägsenhet, .,som den kärnsunde i djupet af sin 
själ hyser emot den sjuke — han gick därför till 
Tscherebatschoff, presenterade sig och bad om 
ursäkt, för att han aftonen förut ofrivilligt stört 
honom i hans föreläsning.

Tscherebatschoff hälsade artigt på Erik och 
hans son. Den tuberkulöses tunga blick flam
made till, två skarpt tecknade röda fläckar runno 
upp på hans kind och mekaniskt, likasom dröm
mande, sträkte han sin hand till hälsning. Det 
såg ut, som om han behöft tid för att ringa till
samman sina vidt irrande tankar, ty först efter 
att en stund ha i banala fraser replikerat Erik 
Horn vände han sig till honom med ett intres- 
seradt uttryck i sitt anlete.

Det föreföll Erik, som om Tscherebatschoff 
plötsligt hade sagt sig själf:

— Jaså, du är Helena Nikolajewnas man, 
nå det skall bli intressant att se, hvad som finnes 

inom dig. Men också detta ögonblickligt upp
flammande intresse föll plötsligt ned, som en 
brokigt färgad insekt, hvilken flyger till en brin
nande låga, får vingarna afsvedda och faller ned 
som en krälande mask.



För att afsluta samtalet frågade Erik efter 
vägen till strandpromenaden.

— Jag är på väg ned till promenaden, sva
rade Tscherebatschoff; ifall ni tillåter, vill jag 
följa er.

Och alla gingo långsamt ned för sluttnin
gen till promenaden utom lill-Erik, som sprang ett 
par famnar framför de båda herrarne, hela tiden 
följd af Marfas uppmärksamhet och ändlösa vän
liga prat.

— Ni är en framstående konstnär, har min 
hustru sagt, började Erik.

— Ja. svarade den andre leende, jag var 
en gång framstående och konstnär; det är nu 
förbi, sedan jag upphörde att tro på konsten och 
på mig själf.

— Jag förstår er icke, tror ni icke på er 
kallelse eller på konsten själf?

—■ Hvarken på det ena eller det andra. Ser 
ni, sjuka tala gärna om sig själfva. De äro egoister 
mer än andra — det är därför de friska ha så 
svårt att lida dem. Ja, det är så, jag har själf 
erfarit det. Nåväl, efter ni frågar, så vill jag 
svara. Jag tror öfverhufvudtaget på intet. Jag 
hör till de karaktärer, som ni väl ofta träffat i 
Eyssland, kritiska, skeptiska och därför dådlösa 
— med ett ord nihilister. Ja, förstå mig rätt,
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icke eu af dessa simpla, krassa brottslingar, bos 
hvilka vilddjurstendenserna utvecklas i samma 
grad som de svikas af tron på lifvet, dess ända
målsenlighet, ja dess nödvändighet. Nej, jag är 
skeptiker, pessimist som världens finaste och 
bästa andar alt från den kunglige tänkaren, som 
fann alltings förgänglighet och fåfänglighet, ända 
till Schopenhauer. På en sak trodde jag i det 
längsta — på konsten. — Men kanske det tröt
tar eder att höra på mina tankars lek? Ser ni, 
jag är redan bortom detta lif, bortom denna värld. 
Jag har här intet att göra. Mina händer lyda 
mig icke mer, paletten tynger mig, krafterna svika. 
Jag har endast en värld, i hvilken jag rör mig 
fritt som förut. Ja, kanske tack vare mina ner
vers känslighet, mina tankars ständiga öfning 
friare och lättare än den friske. Det är i tan
kens värld.

Jag ber, fortsätt, min hustru har skrif- 
vit om er, jag vore tacksam att få höra . . .

— Nej, det är jag, som tackar, som är tack
sam. Endast då jag får utlägga mina tankar, 
känner jag, att jag ännu lefver i denna sköna, 
men fruktansvärda värld — eljes sitter jag dåsig 
som en frusen sparf. Tanken blir klar, först när 
den klädes i ord. Ordet är dess korrektiv, dess 
form, om också tyvärr dess begränsning, ty tan-
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ken går i vissa fall utom det råmärke, där orden 
sluta.

Ser ni, enligt min åsikt är konsten det 
enda sanna, det enda beståndande i världen, det 
enda som här nere är eftersträfvansvärdt ocli 
odisputabelt. Våra trossatser borde väl vara det 
vissaste vi ha, men hvart trehundrade år formu
leras de om, sedan vi bränt, plågat och förföljt 
havarandra. Vårt salighetshopp, som prästerna 
säga, har ett lätt ankare. En trossats, som omfattas 
hos oss, blir excomunicerad i Kom, i Geneve, i 
Erfurt och tvärtom, och än i dag står Pilatus 
fråga: hvad är sanning obesvarad, icke till följd 
af brist på svar, utan tvärtom till följd af altför 
många. Konsten är starkare än den romerska 
rätten, fastare än principerna af 89. Hvad fin
nes kvar af Greklands, Koms, arabernas seder, 
lagar, samhällsförfattningar och välde, jo Sofokles 
sorgespel, Vemrs från Milo, Virgilius dikter, Tusen 
och en natt — själfva sagan lefver längre än värk- 
ligheten. Af renässansens strider, segrar, tro, lä
ror och teser återstå Dante, Rafael, Leonardo da 
Vinci. Och när vårt moderna Europa brister i 
sinafogningar och störtar öfver ända, skall där stå, 
som ett monument på dess graf, Hamlet, riddaren 
af la Manca, Rousseaus Emile, Mozart och Faust. 
Samhällsförfattning, religion, lagar, ja moralen
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skiftar, endast konsten är beståndande, obestridd, 
odödlig, endast den är eftersträfvansvärd. Alt 
annat är chimärer, fantasifoster, som försvinna 
likt morgondimman, när solen uppsuger den. 
Alt annat, mineralogi, botanik, fysik är disputa- 
belt och föränderligt, och såvidt det är sant, är det 
endast till för att bilda de safter, den must, hvars 
yttersta mål är att nära plantan, som uppbär 
lifvets, kulturens blomma: konsten.

Endast konsten är beståndande och re
lativt odödlig. Ack, tyvärr endast relativt odöd
lig, ty den står i en evig strid med den allsvåldiga, 
den grymma naturen. Naturen är vår förbittrade 
fiende, utan kamp och strid ger den oss intet, 
icke Fidias statyer, icke Mozarts musik, icke 
Shakespeares dramer. Under vårt korta, and- 
trutna, kämpande Iif rycka vi dessa skatter, dessa 
andens håfvor till oss, och ve oss om vi ett ögon
blick underlåta att skydda dem mot rost och mal, 
mot fukt och hetta. Fysikerne säga, att om vår 
jord icke vore omgifven af skyar, en natt vore 
nog för dess värme att stråla ut och göra denna 
härliga planet till ett isblock. Och jag säger att 
ehuru tusenden bevara och beskydda det några 
hafva skapat och gifvit oss, smulas dessa skatter 
bort för hvarje dag. G-lömskans häger skall en 
dag gömma dem, elden förtär dem, fukten förstör
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dem. Hvarför då tro på giltigheten af dessa 
bräckliga ting, som vid evighetens rand bildas 
af stoft och lämnas att skyddas af dagsländor 
som vi?

Den förfärliga naturen kastar oss kär- 
lekslöst i världen, likasom hjärtat slungar ut i 
våra pulsar en droppe blod, likgiltigt om denna 
droppe ger kraft åt vår hjärnas cell att gifva 
impuls till en god eller en dålig handling. Och 
än grymmare, endast oss har gifvits förmåga att 
skapa, att skapa konstvärk, som vi med möda 
försvara mot naturens allmakt och som hon i ti
dernas ändalykt dock tager med våld. Ser ni, 
dessa pinande tankar ha brutit min konst, långt 
förrän de osynliga krafter, som nu i mitt inre 
göra sitt förstörelsevärk, nått sitt mål. Och när 
alt tänkande leder oss till, att lifvet är en kamp 
om illusioner, en kamp om det stora nihil, så har 
jag som tusende, som icke vilja sjunka i epiku- 
reernas krassa lära — ty som ni vet, går skep
tikern med lätthet öfver till Epikurus skola — 
gått öfver till Spiritismen. För öfrigt ett dåligt 
ord, som icke är kongruent med den tanke det 
innebär.

— Yet ni, Eugen Alexandrowitsch, det är för
underligt, sade nu Erik leende, jag har sett step- 
perna, hört ryska talas omkring mig, jag har
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ridit i kapp med nordan vinden ; men så Migt som 
nu, då jag hör er, har jag icke ännu känt, att 
jag är i Ryssland — detta för mig sympatiska 
land, där jag lefvat och stridt i så många år. 
Eu stor tänkare har en gång om eder sagt, att 
i löpen linan nt. I ären icke rädda för konse
kvensernas ytterligheter. I ondt som god.t når 
ingen för närvarande så långt som ni. Men i sträf- 
ven efter fantasins oupphinneliga mål. Se själf 
på edra ledare och hvad de arbeta för. En del vill 
trycka enhetens stämpel på 115 miljoner i ert 
land — slavofilerne. Det är onyttigt, onödigt och 
ogörligt, ty enheten ligger icke i uniformen, enheten 
finnes i människornas hjärtan, den vinnes ej med 
våld, den vinnes med lämpor ... En del kämpar 
för tillintetgörelsens lära för att på ruinerna af 
det bestående uppbygga . . . hvilken utopisk stats
form! En del vill draga svärdet för de slaviska 
bröderna, tro mig det är ett tveäggadt svärd, 
som sårar sin egen herre. Att draga det, det är 
varmt, stort och ädelt, men det är utåtvändt, 
onyttigt, det är dyrt. Det leder blicken från 
hvad som ligger närmast till hands, hvad som 
måste göras i hemmet, i fäderneslandet, detta 
tråkiga, hvardagliga, mödosamma, som ingen ta
lar om, som sker i det tysta, det obemärkta. 
Eugen Alexandrowitsch, ni är en långsynt man, som
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ser stora fjärran mål, men stupar öfver en mull
vadshög. Och mullvadshögen, det är den fåttige 
muschiken i sin by, där han trälar för sitt dagliga 
bröd. Det är den plikt, som ligger er närmast 
till hands, ett arbete som . . .

Erik Horn och Eugen Alexandrowitsch blik- 
kade tigande ut öfver de stora skummande, gröna 
vågorna där borta på hafvet, betraktade huru de 
öfvergingo i blänkande blå böljor, hvilka när
mast stranden bildade en enda glänsande massa, 
som likt smältande emalj och guld skiftande och 
skälfvande flöt om strandens mörka stenar. Mellan 
stenarna lekte lille Erik med snäckor och sand, 
fri från alla världens bekymmer. Nu såg den 
lille upp mot fästet. Något där uppe tog hela 
hans uppmärksamhet i anspråk. Plötsligt sprang 
han till sin fader.

— Papinka, papuschka, ti, ti — och med 
sitt lilla knubbiga finger pekade han upp mot 
himlens blå. Erik och den sjuke sågo upp. Högt 
uppe syntes en skara flyttfåglar, som i kilform 
drogo upp mot norden.

— Det är tranorna, som åter draga upp till 
Finland, till höga norden, sade Eugen Alexan- 
drowitsch.

Horn såg upp. — Dit bort till Finland 
kommer jag aldrig mera, tänkte han med vemod.
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Han kände, att han hade sett mot fjärran höga 
mål som den långsynte, han hade lämnat det 
nödvändiga, det nyttiga arbetet, lämnat det land, 
där hans barn borde växa upp.

— Nå, käre Erik, hördes Helenas röst, är 
det under, om jag förgäfves sökt dig här nere, 
du är ju i skyarna, du har begifvit dig in’s Blaue 
hinein. God morgon, Eugen Alexandrowitsch. Och 
du, mammas lille Erik, hvad ser du där uppe?

Alla vaknade ur sina drömmar. Eugen 
Alexandrowitsch hälsade höiligt, vördnadsfullt. 
Helena satte sig vid sidan af sin Erik.

— Yi se, huru tranorna flytta hem till Fin
land, sade han med en liten mollklang i tonen, 
som lät Helena ana till hans tankar.

— Och så får du nu redan hemlängtan, 
ehuru du först i går kom till hustru och barn. 
Eugen Alexandrowitsch, tilläde hon, vet, ni, att 
jag är omåttligt svartsjuk, svartsjuk på någon, som 
till den grad upptager min mans tankar och 
känslor, att han icke mera kan sägas höra mig 
till. Hans mesta tid, hans bästa tid är hos denne 
någon. Yi, vi få endast smulorna af det, som 
han icke vill ha, icke behöfver.

— Och ändock, sade Erik med bitterhet, 
lämnar jag alt för att följa dig.
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Eugen Alexandrowitsch, mera känslig än den 
finaste sismograf, som anger kommande jordbäf- 
ningar, hade suttit tyst under hela denna scen. 
Han reste sig nu och tog farväl. Han trykte 
Eriks hand. De båda makarna voro ensamma. 
Midt i det bländande, varma solljuset hade där 
smugit en mörk skugga öfver dem, mellan dem.

tSPSm



Epilog.
^fj^ch åren flydde tyst och omärkligt som på 

mjuka vingar. Erik Horn stannade kvar på sin 
post i St. Petersburg som adjoint hos den högste 
finske ämbetsmannen. Friherre Horn hade icke 
mycket att göra, han utfylde sin dag med visiter 
och sin afton med ändlösa robbertar. Han var 
och förblef lika god, lika välmenande och rättän
kande. Då han någon gång tog del i rådslag 
om vårt land, var han besjälad af en varm finsk 
fosterländsk anda, men hans stora förbindlighet 
och godhet togo lofven af hans fasthet. Stålet i 
hans vilja, som aldrig varit af yppersta slag, hade 
mjuknat. Han fick för hvart år svårare att säga 
nej. Energin, länge opröfvad, var, då den togs 
i anspråk, afmattad. Landsflykten började visa 
sin demoraliserande värkan. De lossnade, de fina 
rötter, som bundit honom vid hemmet, den ena 
efter den andra. Han blef icke hvad han kunnat
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blifva, om han stannat i den bresch, där han be- 
höfdes. Han hade själf en känsla däraf, och ofta 
fördes han i tankarna till den lyckliga, den 
arbetsamma tiden där borta i den lilla guverne- 
mentsstaden och det fattiga länet, där han ned
lagt sitt Iifs bästa arbete. Om det är sant, som 
en finsk författare säger, att lifvet är att göra 
sig nödvändig, lyckan att veta att man är nöd
vändig, så hade han varit både det ena och 
det andra just där och endast där i den trå
kiga, enformiga läneresidensstaden, som hos ho
nom lefde i det varmaste och käraste minne. 
Och det sades skämtsamt bland de styrande, att 
ifall de där borgarena i X-stad kommo in med 
något önskningsmål, då blef det Iif i geheime- 
rådet Horn, för att de skulle få sin vilja igenom.

Helenas kärlek till Erik var lika varm och 
intensiv som alltid, hon viste att i den inlägga 
ett behag och en finhet, som icke kunna sägas vara 
hvarje kvinna medfödda, men det växte icke vin
gar på den, vingar som skulle ha burit den högt 
utöfver jagets sfär. Denna kärlek omfattade 
hennes man, hennes son och henne själf, och här 
fann den sin begränsning. Orsaken till denna 
dess ofullgångenhet må i korthet antydas.

Hela fyratiotalets Hyssland är hegelianskt, 
alla dess ledande konstnärer och andar äro uttryck



— 287

för hegelianismen med undantag af Dostojewski 
— och om han är en ledande ande är tvifvel- 
aktigt, det väger i den stund som är. Den he
gelianska filosofin har i Dyssland tvänne mot
satta poler att uppvisa, slavofilismen och vännerna 
af den västerländska kulturen. Helena Nikola- 
jewna var till följd af uppfostran, en stark och varm 
uppfattning af den ryska slättlandsnaturen, genom 
Marfas sånger och sagor, af sig själf fiendtligt 
stämd mot den senare riktningen. Till den förra 
anslöt hon sig icke häller, detta af kärlek till sin 
man, af undseende för hans ställning. Hon kom 
därför i de djuptgående frågorna — och vid dem 
snuddade hon ständigt — att spela den stummas 
roll. Men yttrade hon sig icke med ord, blef ge
nom omständigheternas makt, omständigheter dem 
hon själf bidrog att skapa, genom sympatiernas 
styrka hela hennes Iif som vägvisarens : den säger 
intet, men den pekar ständigt åt samma håll. 
Stillastående i det andliga är möjligt endast om 
det är momentant, som en hvilopunkt, en ansats: 
där denna hvila onaturligt förlänges, följer andlig 
tillbakagång. Så gick det med Helena. Från 
altruismens upphöjda lära, som ligger djupast för
borgad i hegelianismen, föll hon till den egoism, 
som så ofta blir de öfversta tiotusendens förban-
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nelse. Hon var fallen i det ofruktbara katalep- 
tiska tillstånd, hvars formel är beati possidentes.

Friherrinnan Helena Horn hade utvecklats 
till ett mycket världsklokt fruntimmer, hon hade 
förskaffat sig ett stort umgänge och stod utom
ordentligt väl i de högsta kretsarna. Hon ägde 
detta lugna, omedvetet inställsamma behag, som 
är egendomligt för goda, älskvärda egoister. Detta 
behag, där lifligheten ersätter värme, beläsenheten 
och erfarenheten lifvets poesi och känsla, urba
niteten välvilja och godhet, där alt som borde kom
ma inifrån, genomvärma själen och genomstråla 
personligheten, kommer utifrån, är lär dt, in- 
hämtadt, virtuosmässigt. Men dessa egoister tycka 
icke om att blifva motsagda, de äro despotiska 
och tåla icke själfständighefc. Det var denna 
egoism, som lät henne utan vidare betänkande 
draga sin man ur den värks amhet han en gång- 
omfattat med så mycken värme, där han känt 
sig själf lycklig och varit nyttig för andra. Denna 
egoism gjorde, att hon intet ögonblick tvekade 
att, fri från alla förpliktelser mot det land hen
nes man tillhört, söka sin hemort, där alt äggade 
hennes egna lifskrafter, medan hans aftogo och 
mattades.

Sin son afgudade hon och var färdig att 
för hans skull göra snart sagdt hvilka demascher
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och kostnader som halst, ja underkasta sig själf 
de största försakelser.

Den unge Eriks omättliga njutningsbegär, 
hans häjdlösa stormlöpning mot nöjets borgar 
hade börjat oroa henne.

De första åren bodde unge Erik hos för
äldrarna, men ju äldre han blef, desto mindre fick 
han tid därtill. Dels, hette det, måste han stanna 
i lägret eller i kasärnen, dels skulle han besöka sin 
vän, furst Sasdanatze eller grefve Korkunoff, alt 
vänner sedan vistelsen i pagekåren. Erik Eriko- 
witsch var midt uppe i de brusande festernas 
period. Lifvets glädjebägare bjöds honom brädd- 
full och skummande, och han sög girigt i sig dess 
rusande saft, alt under det nöjets fanfarer ljödo 
andtrutna kring honom. Hans fader tänkte ofta 
med bekymmer på denna omåttliga lefnadsfröjd 
och mindes morfadrens öde.

En gång hade geheimerådet sett sin son 
för någon bagatell blifva onaturligt vredgad på 
en tatarisk uppassare i ett hotell. Fadren kände 
ett lifligt obehag och sade strängt och allvarligt 
åt sonen: det är opassande för en man i din 
ställning att bära sig så åt. — Erik Erikowitsch 
såg undrande på sin far och tänkte för sig själf: 
hvad tusan kommer nu åt den gamle!

19



— 290 —

Det som väkte fadrens häftighet var, att han 
i sonens af vrede vanstälda drag tykte sig ett 
ögonblick igenkänna uttrycket hos den gamle 
Haidamaken, tatarfursten, stamfadern på mödernet.

I ett anfall af melankoli och fruktan för 
sonens framtid berättade friherren för sin hustru 
denna sin observation och påminde henne på ett 
diskret sätt om morfadrens öde.

Helena blef häftigt förskräkt och nu beslöts 
det, att Erik skulle skickas bort från Petersburg, 
dess frestelser och dess fröjder. Det passade så 
väl, att generalguvernören i Finland just då 
skulle byta om adjutant, och Erik Horn behöfde 
endast önska platsen för sin son, för att han skulle 
erhålla den. I det lugna tysta Helsingfors skulle 
han omgifven af anförvandter stadga sig, hop
pades man, en förhoppning som värkligen icke 
tyktes komma på skam. Det såg ut, som om 
han i Finland skulle ha kommit till besinning. 
Han fylde sin post oklanderligt.

&

På Haapakoski var det tomt och öde. De 
stora trefliga rummen där nere höllos väl året 
om uppeldade, men på veckotal kom ingen af 
familjens medlemmar dit. Fröken Hanna bodde
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på det närbelägna Hillnäs, för det mesta en
sam; då och då vistades Lilly hos henne ett 
par veckor. Hanna hade åldrats till kroppen och 
till sinnet. Hon var blifven bitter; lifvet hade 
också bittert bevikit henne. Hennes kärleks blida 
ungdomssaga hade slutat tidigt. Så hade hennes 
stolta dröm om brodern slagits till jorden. Det 
gamla herresätets välmaktsdagar hade, det förstod 
hon, för alltid tagit en ände. Hvad fadern ve
lat åstadkomma, hade genom Eriks godhet och 
svaghet totalt misslyckats, och den unge jun- 
kern — Jegor — skulle kanske en dag ställa 
så till, att den gamles gåfva skulle vändas till 
förbannelse för fäderneslandet. Sist och slutligen 
hade drömmen om ett fädernesland, sådant hen
nes fader arbetat för, börjat att förflyktigas. 
Och alt detta hade under årens lopp samlat bit
terhet inom henne, som giftet samlas under hug
gormens tand.

Svägerskan ville hon aldrig träffa. Hon var 
j u upphofvet till alla hennes lidanden. Hon hade 
undergräft den en gång stolta historiska släkten. 
Den sjönk ohjälpligt och skulle redan i nästa ge
neration försvinna i det omätliga Ryssland. Där, 
bland dess stora familjer, skulle släkten Stålsköld 
Horn utan politiska rättigheter, utan traditioner 
inom landet blifva nykomling, parveny. Själfva
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klangen af dess på denna sidan Systerbäck 
stolta namn skulle där borta vittna om dess främ
mande, fientliga ursprung. Den skulle uppblandas 
med den tyska dussin adel, som under det gemen
samma namnet Karl Karlowitsch åtnjuter gemen
sam antipati i hela Kyssland. Helena hade slagit 
till jorden en stolt, en fyrahundraårig släktsaga. 
Hanna förlät henne det aldrig, och kom Helena 
Horn till Haapakoski, medan fröken Hanna var 
där, begaf sig den senare genast därifrån till sitt 
Hillnäs. Öfver en sak sörjde hon djupt, brödrens 
köld mot henne. Och dock tog hon intet steg 
för att nalkas honom. Hon gick med svidande, 
längtande hjärta och hoppades, att han skulle 
säga det fattiga lilla ordet, som åter skulle öppna 
för dem porten till deras barndoms gemensamma 
minnen, till deras mångåriga vänskap. — Han å 
sin sida gick med sjukt samvete öfver att tack 
vare honom faderns afsikter med fideikommisset 
gått så föga i fullbordan. Ömtålig för före
bråelser vågade han icke nalkas Hanna, ehuru 
han, ju äldre han blef, med alt hetare och hetare 
längtan drogs till sin gamla afhållna syster. Om 
de bott närmare hvarandra, om de träffats oftare, 
hade väl oaktadt all stolthet och bitterhet och 
alla svikna förhoppningar deras hjärtan talat högre 
och åvägabragt försoning dem emellan, men nu
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gingo de parallelt med hvarandra genom lifvet, 
tärda af längtan efter ömhet, skilda af svägerskan, 
af afståndet, af svikna illusioner. Och så skulle 
de gå, tils deras lefnad förflyktigats.

Landtdagen hade i fyra månader varit för
samlad i Helsingfors. Stormiga debatter mellan 
svekomaner, fennomaner af olika skiftningar, li
berala och dem, som framför alt älskade status qvo, 
hade utkämpats och regeringspropositioner hade 
vräkts i mängd. Kapten Erik Stålsköld Horn hade 
tagit säte och stämma på riddarhuset, som familjens 
caput hade han suttit på ättens ärorika plats — för 
att, som han sade, lefva sig in i finska förhållan
den och förkofra sig i svenska språket. Erik var 
ett förslaget hufvud och en spirituell man. Dåligt 
förstod han svenska, men dock tillräckligt för att 
vid middagsbordet hos generalguvernören skämta 
med de välborne herrarnes hetsiga andraganden. 
Nu var landtdagen slut. Landtmarskalken hade 
hållit sitt tal. Det tillhörde den älste grefven 
att till marskalken frambära ståndets tack och 
mottaga landtmarskalksstafven. Landets älste 
grefve var sjuk; den andre var i Paris bunden 
af varmare intressen än landets; den tredje och 
fjärde hade förhinder.
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Friherre Erik Stålsköld Horn, den forste 
bland friherrarne, steg upp. Utan att darra, utan 
att blekna höll han med en förvånande säkerhet 
på dålig svenska följande tal:

Det var med känslor af allmän, 
odelad tillfredsställelse Finlands Eid- 
derskap och Adel emottog underrättel
sen, om att hr baron hade utnämts till 
landtmarskalk. Man var säker på, att 
förhandlingarna skulle ledas med re
dan känd och erkänd skicklighet ; man 
hoppades, att äfven den lugna värdig
het och den goda ton, genom hvilken 
hr baron tillvunnit sig allas hjärtan, 
äfven nu skulle pryda herr landtmar- 
skalkens person. Denna landtdag med 
sitt på tal så rika och på resultat så 
fattiga plenum plenorum och med sina 
långt in på natten fortsatta sessioner, 
denna landtdag, därunder ett visst parti 
inom detta stånd blottstält Eidderska- 
pet och Adeln för alt annat än smick
rande omdömen, har varit för hr ba
ron af den beskaffenhet, att hr baron 
visst med en känsla af lättnad lämnar 
marskalksstafven ifrån sig. Men å 
andra sidan har landtdagen förunnats
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att genom partilidelsernas bränningar 
föra till en lycklig lösning många frå
gor, på hvilka föregående ständermö- 
ten förgäfves slösat sitt arbete. Då det 
tillkommer mig vid denna landtdag 
att i egenskap af Eidderskapets och 
Adelns närvarande främste ledamot ut
tala till hr baron det sista ordet, så 
tror jag mig icke kunna göra det 
bättre än genom att utbringa étt kraf
tigt, trefaldigt lefve för vår ädle landt- 
marskalk.

Första ståndets församlade medlemmar sågo 
med förvåning, med ovilja, med vrede på denne 
ungdom, som infunnit sig till sin första landtdag 
för att sätta sig in i finska förhållanden och för- 
kofra sig i svenska språket, och nu här gaf sig 
till att på ett så oförsynt sätt fälla sin dom öfver 
landets grefvar, friherrar och adelsmän. Hade det 
varit i de forna hetlefrade tiderna, så hade har
nesken rasslat, sporrarna klirrat och värjorna dra
gits och den ädle friherrens Iif hade icke varit 
värdt månget öre. Nu gaf man endast med hyssj- 
ningar sitt missnöje tillkänna. Ståndets medlem
mar församlade sig omedelbart och riddarhusets 
ordning förändrades från samma dag. Icke den till
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ordningen förste ägde hädanefter att frambära 
ståndets tack, utan den som af ståndet därtill 
utsågs.

Nu var Erik Stålsköld Horn, Meikommis- 
sarie till Haapakoski, färdig att taga den friherr- 
Iiga kronan i arf, att med all den rätt som lians 
höga börd, hans uppfostran i pagekåren, hans 
habila väsende, förslagenhet och kunskap i riks
språket gåfvo honom, taga sitt folks viktigaste 
och dyrbaraste angelägenheter omhand. Fiender 
som vänner spå honom på olika grunder en snabb 
karrier; i några saker äro de ense: han skall icke 
hindras af traditioner, af nationell förblindelse 
och onödig hänsyn, och han skall som ett aldrig 
sviktande stöd vid sin sida ha sin ståtliga, klar- 
tänkta och inflytelserika moder.
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Rättelser.

Sid, 12 rad 3 nedifrån står fader bör heta farfader. 
Sid. 11 rad J.5 står 1848 bör heta 1830.
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