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Linihem åen iS September iSç].

3iäz& Sig-RfcS !

"*Ia> nu är det för sent att protestera, när hohen är så nära 

färdigtryckt ! Men nog blef jag bra förfärad när jag på 
de sända korrekturarken såg mitt föga händelserika och väl 
också foga ovanliga Hf framstäldt till skärskådande af främ­
mande, halla, kritiska menniskor, hvilka för den lilla obe­
tydliga Jenny omöjligen kunna hysa samma intresse, som ni, 
Gud vet af livad anledning, varit så vänlig att fatta.

Ack, det är sannt, jag shulle väl börjat med att tacka 
för korrekturet och för allt det vänliga och vackra ni sagt- 
om mig, och talat något om min stolthet öfver alt bli »be­
handlad» af en »ryktbar författare»! Men vet ni, jag år 
allra mest tacksam för det ni omgestaltat de små laflorna ur 
en för sin utkomst kämpande, flickas Iif, så pass att åtmin­
stone inte precis alla känna igen mig. Om blott inte det 
olyckliga porträttet varit.. .

Hvad jag tycker? Ack, käre Sigurd, jag är ju jäfvig 
att döma dervidlag. Nog tycker jag att ni varit snällast, 
om ni — låtit bli, men håller nog mycket af er, envisa 
menniska, för att önska, det inte publiken måtte tycka det­
samma. Och inte har ni rigtigt fått fram mina känslor för 
honom, den käre, älskade, som nu är mitt allt i verlden, 
fast kanske — beror det på att dessa känslor äro så olika, 
så oändligt mycket varmare nu, ån när vi åkte i char à 
bancen från stationen?



Ett bestänidt fel i hohen är, alt jag aldrig var på post, 
telegraf eller ens privat telefon. De flickorna ha mycket att 
säga om den arbetande qvinnans ställning, må ni tro ! Emmy 
har en väninna, som varit på telefon i Stockholm i sex år. 
Jag vill inte säga något förklenligt om bolaget; behandlingen 
är human och lönen regleras väl af förhållandet mellan till­
gång och efterfrågan, han jag tro, och livarje år, eller kanske 
det är hvartannat, ger bolaget en fest med champagne, ett 
helt, fullt, stort glas; — men bevare mig Gud för den flickans 
nerver! Arma barn!

Men ännu värre är del för de stackars fattiga unga 
qvinnor, hvilka a rbeta på områden, der de få täfla med flickor, 
som ha alla eller en god del af sina verkliga lefnadsbehof 
tillgodosedda i eget hem eller af andra tillgångar, och arbeta 
för betalning bara för alt det roar dem, eller för att kläda 
sig eller öka sina nålpengar, samt derföre kunna trycka ned 
prisen, så att de, som måste fullständigt lefva af sitt arbete, 
nästan få svälla. De borde blygas! Md de gerna arbeta, 
blott de vid betalningen låta bli all förderfva marknaden — 
det är ju så dä heter ? ■— för sina mindre lyckligt ställda 

medsystrar.
När jag tänker på allt sådant, och så blickar tillbaka 

på mitt eget Iif, så tycker jag nästan att jag haft det rigtigt 
godt, och bättre vill jag hoppas att de få det, de unga, hos 
andra arbetande qvinnorna år efter år. Snälle Sigurd! Nog 
vet ni, att jag aldrig blir någon Demancipationsnucka », men 
med mina föregåenden upphör man nog aldrig att tänka ömt 
och känna varmt för livarje litet ängsligt flickhjerta, livilket 
slår som fågelvingen mot rutan vid utträdet i villande verld, 
för att leta rätt på brödet bland främmande menniskor.



Ett bland mina käraste sträfvanden skall bli att rusta 
min egen lilla Eva — henne, som farbror Sigurd stod fadder 
åt, när han var häruppe sommaren pi— för den kampen; 
att i kunskaper, färdigheter och uppöfvad arbeisflit ge henne 
ett arf, som ingen pligtförgäten förmyndare kan förskingra, 
inga fallande aktier minska, när far och mor en gång äro 
borta. Kanske finner hon redan ganska tidigt ett manligt 
hröst, en kraftig arm, som ställa sig emellan henne och de 
yttre bekymren, men hvad mer1 Huru godt blir det icke då 
att »föra med i boet» och egna åt hemmets tjenst och sam- 
Hfvets förljufvande al! öfvad kraft, all invand flit, all vun­

nen kunskap!
Tänk, hur stolt och skönt för äfven en fattig flicka, 

att kunna säga till den hennes hjerta, ej hennes hufuud, 
valt: »Se här, min älskade, har jag vapen nog att ensam 
slå mig fram, utan att beliöfva ge bort mig »för bergnings 
skull», men huru gerna lägger jag ej ned dem alla för min 

älsklings fot!»
Tack för att ni äfven skickade korrekturen på de skizzer 

och humoresker, hvilka äro af sedda att följa med »fröken 
Jenny» ut i verlden nu till jul! Vi ha läst dem här på 
Lindhem nu när det börjar bli »qvällar» på hösten. Ni 
vet att jag aldrig smickrat er, och äfven nu, når vi läst den 
sista, sade jag: »Mången skrifver nog både bättre och fiffigare 
och mera djupsinnigt, än vår käre vän nere i Vexiö; men 
han är dock sig sjelf i hvar je rad.»

Vet ni hvad gamle farfar då sa’? Jo han sa: »Det 
kommer sig visst af att han haft för mycket alt sköta för 
att hinna läsa så mycket, som han bort. Det har hindrat



lionom att utbilda sin smak, men det har också förekommit 
alla »reminiscenser».

Hjertligasle lielsningar från oss alla här till er, Hilma 
och barnen genom er upprigtigt tillgifna

Jenny.

Snäll menska, inte sannt?
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Fröken Jenny och hennes föräldrahem.

Sen unga sVenska qvinna, hvars öden och äfventyr 
på konditionernas, hoc est brödkrigets, stig, jag nu 

skulle försöka skildra, har jag sett med mina egna lekam­
liga ögon många, många gånger.

Jag har mött henne på gatorna i Wexiö, Stockholm 
och Jönköping, jag har snuddat förbi henne i dörren till 
Lejas butik, då hon varit riggad i dyrbara pelsverk, och 
hon har kommit emot mig pa verandan till den bofälli- 
gaste prestgården i det undangömdaste Sunnerbo i gammal­
modig bomullsklädning och den allra landtligaste coiffure, 
så att man kunnat taga henne för en vacker piga, om 
inte . . .

Det är inte en och samma person, jag sett så der 
i skiftande gestalter, det är typen; det var inte fröken 
Jenny Högfeldt, som mötte mig gang pa gang, det var 
hennes qvinnocert, hennes ras, hennes systrar, det kärn­
friska, sunda virke, som börjar bli litet sällsynt, men 
hvaraf vår hjeltinna kommit till och som man ännu upp­
täcker här och hvar, om man har ögonen med sig: en 
ung, svensk, osnörad qvinna pa fem fot och fem tum, en
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god qvarts aln lägre än en reslig karl, i fall vår Herre 
täckes beskära henne nagon sadan att vandra bredvid, med 
en kraftig, väl utbildad figur, som skulle varit hvad man 
kallar »charmant», om inte den varit väl mycket »satt», 
med ljusbrunt, rikt, mjukt, glänsande hår, med ett ansigte, 
som skulle kallats vackert, om inte näsan varit litet bred, 
litet bondsk, omöjlig för profilporträtt. Lyckligtvis vette 
hon inte uppat precis. Da skulle jag ju inte kunnat an­
vända dess egarinna i denna bok.

Intet unicum, ingen verldsdam, ingen engel och ingen 
martyr. En bra tös, det är alltsammans.

Hennes panna är hvit och välformad, snarare bred 
än hög, hennes öron äro litet för röda, små och täcka, 
sta inte ut som pa en' kruka, utan smyga sig tätt, tätt 
intill det ljusbruna, glänsande håret, detta läckra, rika hår, 
som man skulle vilja stryka sin kind emot, fram och till­
baka, i ljufva, domnande tankar.

Hennes haka är nagot för kort och hennes hull något 
för godt ; deraf denna lilla förtjusande grop, der amoriner 
skulle skuffas och trängas, om inte de stora, kloka, djup­
blåa ögonen voro så klara, allvarliga, forskande, att man 
genast ser att amorinerna passa inte här i hvardagslag. 
Blicken ur de ögonen skulle väl kunna uttrycka allt hvad 
en menniskoblick i allmänhet rar med, både ömhet, vrede, 
sorg och glädje, men hvad man först och främst läser 
deri är sanning och fasthet. Hon inger förtroende vid 
första ögonkastet, men ingenting vidare hvarken vid det 
andra, tredje eller fjerde.

Hon bär sitt hufvud käckt och bra på en bländhvit, 
men väl kort hals, och hennes kinder äro fagra. Egent­
ligen äro hennes kinder det vackraste hon eger. De äro 
finmejslade i mjuka linier, återspegla med en trohet, som 
är rent af retsam, hvarje lynnets och blodets skiftning, 
de ha fyllighet utan rundhet och skulle passat in uti ett 
mycket mera fint och ädelt skuret ansigte än hennes.
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Det är sådana kinder, som hålla det ungdomliga uttrycket 
i ett qvinnoansigte qvar långt sedan det annars vore 
omöjligt, och komma till och med de första graa haren 
att se mera koketta än vemodiga ut. På sommaren van­
prydas de lindrigt af några små, lätt tecknade fräknar 
uppe mot hårfästet.

Det är ett ärligt, friskt, godt, svenskt ansigte, men 
som jag tviflar på att jag rigtigt lyckats beskrifva det 
för er, så har jag i början af denna bok meddelat ett 
porträtt af fröken Jenny Högfeldt efter en fotografi, tagen 
i hennes tjugosjunde år.

Hennes handsknummer är 61 och hennes fotter äro 
icke små. Hon går till och med en smula inför med 
den venstra. Men hon har arbetat mycket med de breda, 
hvita, välbildade händerna och har sprungit uppför och 
utför trappor och hit och dit i ilande fart och sällan haft 
tid att tänka på grace och chic. Hennes hållning är 
heller inte rigtigt jemn och bra, alls icke den der, som 
ärfves generation efter generation bland rigtigt fint folk 
och odlas vidare i salongerna, så att icke ens den största 
trötthet eller vårdslöshet kan förtaga hvarje spår af ele­
gans deri. När hon ger akt på sig sjelf, är hon ganska 
prydlig med sin vackra, fylliga figur, men dessemellan 
faller hon samman en smula. O, hon har varit trött, 
dödstrött så många gånger, stackars Jenny!

Hon är en »bättre» svensk medelklassflicka. Om 
hon, iförd sidenbrokad, åkte i sjuglasvagn, skulle hon ända 
inte förefalla rigtigt »förnäm»; om hon mötte dig i tam­
buren i högt förkläde och med uppkaflade ärmar, skulle 
du ändå inte taga henne för husjungfrun.

Hon har födts och vuxit upp och lefvat inalles två 
och tjugo år uti den stora, gula gården der vid sidan af 
stora landsvägen, förbunden med denna genom en allé 
af gamla, yfviga lönnar och aspar. Der hvilar något 
ledsamt och trött nu i Marsdagens blidväder öfver det
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gula huset, från hvars brutna tak snösörjan rasar ned i 
stora flockar medan rännorna rinna och rinna. Der äro 
stora, runda fläckar på väggarna der den gula färgen 
gått bort, der ser ostädadt ut på gården, der halm och 
repstumpar och stakar och spånor ligga midt framför den 
stora, öppna farstubron. Dörrarna till magasinsflygeln stå 
vidöppna och derutanför en lastvagn, hela långa fönster­
raderna stå dystra och tomma, utan en gardin, utan en 
blomkruka, och i den rymliga förstugan — en af dessa 
enkla, uthusliknande, trefliga herrgårdsförstugor, der krocket- 
spel och brokigt virade kransar och en gammal svart 
och hvit pinnsoffa och den af allmänna brandförsäkrings- 
verket för byggnader å landet föreskrifna brandredskapen, 
och ljusa klädningar och vänliga ansigten bruka möta den 
besökandes första blick — der stodo nu blott tvenne hop­
spikade packlårar, der hängde nu blott en qvarglömd, 
sjaskig, söndrig sommarhatt med blåa band, som sakta 
och melankoliskt vaggade af och an i luftdraget från 
öppna dörrar.

Det var dagen före den 14 Mars, denna alla landtbors 
stora flyttningsdag, och patron Högfeldts enka och barn 
skulle också flytta från Elgarås, sedan gården sålts till 
annan égaré och auktion hållits å lösöret, utom litet grand, 
som fru Högfeldt behöfde i sina tre små rum inne i staden.

hru Högfeldt, en lång, kraftig gumma, litet böjd 
af nära sextio sträfsamma år, gick omkring i de tomma 
rummen och tog farväl. Lång hade väntan varit på 
detta hem, som hennes älskade först kunnat reda dem 
da bruden var 36 år och brudgummen 44. Och Gud 
vet, om man inte satt bo för tidigt ändå, ty svårt var 
■det att hålla det tillsammans, och endast genom största 
försakelse och det hårdaste arbete på alla händer hade 
det låtit sig göra att värna det kära hemmet för ren nöd 
och brist och från främmande händer. Det hade varit 
■en tid, då länsmannens sigill satt på oxarnes horn såväl
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som på ryggen af den enkla förmakssoftan, och da be­
kymren höllo herrskapet på Elgarås vaket natten i ända.

Men livad vi ega, får mindre sitt värde af den 
glädje vi haft dermed, än af de bekymmer, med hvilka 
det förvärfvats, och derför var fru Högfeldts farväl från 
dessa gamla rum, der hon älskat, sträfvat, gråtit och 
hoppats och haft mycken glädje också i mer än ett 
fjerdedeis sekel, nästan lika bittert, som då hon för snart 
ett år sedan såg honom, med hvilken hon sa trofast delat 
allt, fara bort från gården i sin svarta skrud,, sömmad 
hop af en bland hans älskade Elgarås’ mognaste furor.

Nu var allt klart, alltsammans andras tillhörighet, 
men också all skuld betald, och sa mycket öfver, att 
det blef litet för fru Högfeldt att börja med, då hon nu 
med sina minste skulle flytta till staden och »lefva på 
skolpojkar». »De minste» voro ju heller inte så späda 
nu, fast de voro ett gammalt pars sena höstblommor. 
Karl var 17 år och Emmy 15; snart skulle äfven de kunna 
tjena sitt bröd och bli till stöd för mor pa gamla dagar.

Genom rum efter rum skyndade fru Högfeldt fram. 
Minnena började bli henne för många och för tunga, och 
när hon slutligen stannade i »pappas rum» eller »kontoret», 
som tjenstfolket kallade det, hade hon nästan fått nog. 
Der låg Jenny på knä, lutad öfver en liten gammal kappsäck, 
som skulle gömma det allra sista af hvad de ännu kunde 
kalla sitt. Men händerna rörde ej vid plaggen, och hennes 
axlar skakades som af snyftningar. Modern rörde lätt 
vid hennes skuldra.

—• Hvad gör du, Jenny?
— Jag . . . jag lägger in Emmys linnen, mamma.
Och så såg hon upp mot modern och smålog med 

röda ögon.
Den gamla sjönk ned vid hennes sida pa det bara, 

hårda golfvet.
— Barn, allt skulle jag burit utan knot, om vi endast
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fatt vara tillsammans. Dig och Elgarås på samma dagT 
det blir för mycket för mitt gamla lijerta ! Du är så envisT 
Jenny; nog kunde du väl fått något arbete derinne i 
staden.

Jenny öppnade munnen för att svara, men så lade 
hon endast sitt hufvud intill moderns bröst och strök 
sakta hennes skrumpna kind.' Ämnet var tydligen ut- 
debatteradt långt förut.

iNu var allt klart. Gamle Johannes svängde i sakta 
mak upp framför trappan med den gamla droskan med 
den spräckta kuren och de gamle bläsarna, som skulle 
draga matmor för sista gången.

Vid frukosten, efter hvilken det sista packades in, 
hade Jenny i klädningsfickan gömt fyra stora sockerbitar, 
och dem gick hon nu ned med och gaf Bläsan två och 
Bläsen två; och Bläsan skrapade med hofven och Bläsen 
gnupprade så vänligt och fläckade hennes blus med sin 
mule, men hon brydde sig ej derom, för det var sista 
gången.

Så slogos der plötsligt ett par långa, starka armar om 
Bläsens hals, och hördes snyftningar så vilda och förtviflade 
och stormande som en sjuttonårings känslor någonsin förmå 
frambringa dem. »Bläsen, lille Bläsen, aldrig får jag rida på 
dig mer!» Det var Karl, som tog farväl af sin älskling.

Gamle Johannes harskade sig, der han satt på kusk­
bocken, och strök vatvarorna ur ögonen med afvig näfve. 
Det var knappt så svårt när patronen skulle till kyrko­
gården.

På trappan stod fru Högfeldt och stödde sig tungt 
mot räcket, sa att ådrorna svällde stora på hennes skrynk­
liga, bruna hand.

— Emmy, hvar är Emmy?
En rankig, hvithårig flicka i halflång klädning och 

med ansigtet alldeles uppsväldt af gråt rusade fram bakom 
magasinsflygeln, kastade sig i moderns armar och snyftade:
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— Jag har varit i båthuset, mamma, och ... hos ... 
hönsen och . . . mitt lilla lam . . . Ack, om jag fått dö på 
Elgarås! Adjö . . . Lina . . . Adjö Karin ... Jag kan aldrig 
bli glad mer i hela mitt lif!

Ändtligen voro de instufvade allihop, utom Jenny. 
Först skulle hästarna gå den lilla biten till jernvägs- 
stationen med mamma och syskonen och pa samma gång 
hemta patron Ohlsson, den nye egaren af Elgaras, och 
när de så kommo tillbaka, skulle de draga fröken Jenny 
de första sex fjerdingsvägen på färden till hennes första 
kondition. Ända till på qvällen den 13 Mars voro bläsarne 
och Johannes i herrskapet Högfeldts tjenst.

Småsyskonen gräto så deras hjertan månde brista, 
och Karin och Lina stodo dem redeligen bi. Johannes 
snöt sig ofta och länge och tittade styft framför sig på 
skärmen, och vårregnet duggade, och derute låg lands­
vägen, tung och bottenlös i källossningen, dyster och 
ändlös att se uppå, såsom vägen genom lifvet för dessa 
fyra, hvilka ännu en gång, fast slutna i hvarandras armar, 
hviskade: »Håll af mig! — Förlåt mig allt! — Mitt 
barn. — Gud välsigne er! — Farväl!»

Det var Jenny, som slutligen ryckte sig lös ur tre 
par kära armar och nickade åt Johannes, att nu var 
allt förbi.

* * 
*

Ut i verlden.

Med sammanpressade läppar och pannan tryckt mot 
salsfönstrets ruta, stod Jenny och sag huru den gamla 
spruckna kuren, vaggande i det djupa, uppblötta gruset 
för bläsarnas kraftiga tag, långsamt knekade ut pa lands-
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vägen midt emellan de stora, släta fälten, der vaknande 
ragbrodd och grågula klöfverfält, som ännu sofvo vinter­
sömnen, vexlade om med långa, svarta fåror och en 
qvarglömd snöfläck här och der.

Här hade pappa gått i många, långa år och sett 
efter att jorden blef väl beredd, och räknat och kalkulerat 
på utbytet af grönskande skördar, och oftast blifvit sviken 
i sitt hopp*, ibland redan på tegen, der stråna stått tunnare 
och gifvit mindre i »trafräkningen» än han trott, ibland 
af bekymmersamt bergningsväder, ibland af spannmåls- 
marknadens vikande noteringar å cn god och lyckligen 
inbergad skörd.

Att det inte skulle bli mera öfver efter pappas och 
mammas hela långa, sträfsamma och försakande lif! Hvad 
tänkte väl mamma just nu, när hon för allra sista gången 
lät sin tarfyllda blick glida utefter de välkända tegarna, 
der pappas gamla gråa rock alltid setts skymta fram 
mellan plogar och sädesskylar, i sånings- som skördetid?

Jenny hade sörjt fadern lika bittert som någon, och 
hennes hjerta sved ej mindre än »småsyskonens» nu vid 
skillsmessan. Men för henne hade ingenting kommit 
öfven askande eller förkrossande. Penningebekymren i 
hemmet, allra svårast under äldsta barnets första år, hade 
tidigt stäckt hennes barnafröjd och lagt ett betänksamt, 
lillgammalt drag öfver hennes annars så rosiga ansigte. 
Hon var knappast atta ar, innan hennes tankar, äfven 
borta under lek och glam med andra barn, tidt och tätt 
ilade 4 hem till Elgarås med undran om pappa fått hvad 
han hoppats för den stora kon, om säden hann in, innan 
regnskuren kom, om den stränge herrn derinne i staden 
varit snäll mot lille far när inte räntan kunnat betalas 
på dagen?

Och när hon blef litet äldre, började hon darra för 
det blygsamma välstånd, som mödorna skapat, bäfva för 
att »någonting skulle komma på», som gjorde dem lika
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fattiga igen, och samtidigt begynte hon grubbla öfver 
den ännu aflägsnare framtiden. Den dag, som nu var 
inne, hade hon tänkt öfver och väntat på i mer än tio år. 
Hvad som skulle blifva af dem en gång då det gamla 
hemmet skulle upplösas, det hade hon för sig sjelf öfver- 
vägt i hundradetals timmar, uppe på sitt lilla gula gafvei- 
rum, nere i väfkammaren och medan hon skötte om 
bunkarne i mjölkboden.

Och Jenny hade efter bästa förmåga sökt rusta sig 
för den stund, som nu var inne. Med aldrig slappnande 
ifver hade hon sökt tillegna sig all den kunskap, al! den 
duglighet, som för henne stod att vinna. När bruks- 
förvaltarns Alma sattes i pension i staden och pa mellan- 
terminerna kom hem och sökte rent förkrossa lekkamraten 
med sin lärdom, yttrade hon aldrig en klagan, fällde 
aldrig en bön till far eller mor om att äfven hon skulle 
få lära något. Hon sydde och märkte linne, hon smög 
sig till att i väfkammare och kök få hjelpa till med 
sådant, som man ännu inte ville anförtro henne, och en 
sommar då Alma kom hem och briljerade med franska 
glosor och latinska namn på både kummin och pingst­
liljor, förde Jenny henne stilla till den stora blekbacken 
i trädgården, pekade på en gasögonsväf om tjugosex alnar 
och sade: »Den har jag väft, du.»

Så kom prosten hem en dag och berättade, att 
prostinnan omöjligen ville skilja sig vid deias flickor och 
skicka dem till staden, utan der skulle bli guvernant i 
prostgården, och så tilläde han:

_Det går väl an med födan, ser broi, ett frun­
timmer till vid bordet när vi ä’ åtta personer der förut, 
det gör inte så mycket, men sadana der damer dtaga 
grofva löner nu för tiden, skall jag säga dig, Högfeldt, 
min ska ha tvåhundra riksdaler, jemnt lika mycket^som 
jag sjelf hade som adjunkt i verlden. Nu tänkte jag 
föreslå bror en sak. Vi bo tio minuters väg ifrån hvar-
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andra, och det är synd om Jenny att hon inte får lära 
något; hjelp mig med tredjedelen af guvernantens lön, 
det blir sextisex riksdaler och sextisju öre dazu, om det 
skall vara noga, så får Jenny samma undervisning sqm 
våra flickor.

Jenny stod inne i rummet och hörde på. Hennes 
ogon lyste och de små läpparna darrade. Nu skulle hon 
nog kommit fram med en bön, om det behöfts, men 
pappa hade redan sett hennes lilla glödande ansigte och 
svarat :

Tack bror, det gör jag gerna och står i stor för­
bindelse hos herrskapet dessutom, ty annars hade det blifvit 
för dyrt för oss, fast jag nog ofta rnecî' oro tänkt på flickan. 
Vill du, Jenny?

Om hon ville!
Efter tre månader sade prostinnan till guvernanten:

- Snälla Louise, har Högfeldts Jenny så mycket 
bättre hufvud än våra flickor?

Vej, visst inte, goda tante, Jenny är ett ganska 
medelmåttigt begafvadt barn, men Anna har ett briljant 
hufvud:

— Hur är det möjligt, snälla du? Anna kan ju 
rakt inte följa med Jenny i läsningen.

— Ja, ser tante, det beror på energin. I det fallet 
har jag aldrig sett maken till Jenny Högfeldt.

O hur hon frassade af fröken Louises blygsamma 
vetande de fattiga tre ar hon fick gå till prestgården och 
läsa! Hela tiden hade hon den känslan, ni mins, hvilken 
vi alla erforo som barn, då vi släpptes till främmande bär­
buskar: »Tag för dig så länge det räcker!» Nå, det 
räckte inte långt, och Jenny kunde på intet vis betraktas 
såsom »en verkligt bildad flicka» i denna studentskornas och 
de schweiziska guvernanternas tid, men dessa kronor 66,67 
1 tre år = 200 kronor hade dock satt henne i stånd att 
svara på den annons efter en »anspråkslös flicka, villig och
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kompetent att undervisa två små flickor och en gosse i de 
allra första grunderna», som ännu denna dag skulle införa 
henne i kapten Granboms å Bjelkåsa hem.

Sen var det att taga i derhemma igen, och om ett 
par år kunde Jenny ungefär allt hvad mamma och Karin 
och Lina kunde. Men i hennes hufvud hvälfde sig stora 
planer. I kokboken, som var hennes enda gäfva af 
föräldrarna den senaste julen, talades om rätter, hvilka 
aldrig fingo förekomma på Elgarås, rätter, om hvilka 
Lina och Karin icke hade en aning och sjelfva mamma 
ganska sväfvande begrepp. Det blef nu fraga om att vid 
de stora högtiderna i alla fall tigga sig mammas tillstånd 
att få försöka med ett och annat, i mycket små och, der 
så rimligen ske kunde, i fråga om ingredienserna betydligt 
förenklade »satser». Dessemellan gällde det »en enda tallrik 
till stackars pappa» när han kom hem från staden eller 
marknaden och var trött och frusen. Ja, nagot kostade 
det ju, men något smakade det också gamle far, och så 
gjorde det så mycket, att Jenny ej behöft rädas för 
tillägget i kapten Granboms annons angående »skicklighet 
att biträda i hushållet i den mån tiden medgifver».

Ja, om så den gode kaptenen för sina två gånger 
i bref högtidligen utlofvade samt med bade bokstäfver 
och siffror skrifna ett hundrade (100) kronor pr år fordrade 
att fröken Jenny skulle på ännu möjligen blifvande lediga 
stunder sköta gårdsräkenskaperna också, sa var hon inte 
ängslig för det heller, ty sin stil hade hon vardat, och 
pappa hade varit en god bokförare, hvars undervisning 
Jenny ej försummat att begagna sig af.

Så stod hon der, vår lilla hjeltinna, med den hvita 
pannan tryckt mot rutan i det tomma hemmet, med sorg 
i hjertat och röda ögon, utan »verklig bildning», utan en 
rad till betyg, livarken från qvinligt elementarläroverk eller 
praktisk hushållsskola, men färdig att upptaga kampen om 
brödet i en egoistisk verld.
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Hon hade väntat på denna dag i mer än tio år, 
och hon hade rustat sig så godt hon förmått.

Nu kommo bläsarna tillbaka med herr och fru Ohlsson. 
Jenny mötte dem på trappan i hatt och kappa. De voro 
enkla, vänliga menniskor.

— Nej, men vill inte fröken Högfeldt dröja litet 
och äta en liten tarflig, kall middag med oss? Vi ha 
det i korgen der!

— Tack, goda fru Ohlsson, men det blir sent för 
mig. Nu måste jag ge mig af.

Och sa önskade hon dem lycka och välgång i det 
gamla hem, som varit hennes. Och herrskapet Ohlsson 
önskade, att fröken Jenny måtte trifvas bra på sin plats 
och att det måtte gå henne väl i verlden, och fru Ohlsson, 
som sjelf en gång setat på kontor i Trelleborg mot 30 
kronor i månaden i ett för allt, blef varm om hjertat 
och fick en tår i ögonvrån, och patronen såg så god och 
snäll ut och tryckte så hårdt hennes hand.

Och sa fick hon mod att säga ut bönen, som sväf- 
vade på hennes läppar, och tog fru Ohlsson om halsen 
och hviskade:

— Och grafven, pappas graf! Gud välsigne er, om 
ni ville vårda den litet. Och när ni far till kyrkan om 
våren, tag syrener med till kullen från hans älskade 
Elgarås . . .

Det blef rent för mycket för. lilla fru Ohlsson. Hon 
kunde rakt ingenting svara för bara rörelse, men patronen 
klämde fröken Jennys båda händer ännu en gång, och 
lofvade att han, som så hängifvet ansat och vårdat 
tegarna pa Elgaras, aldrig skulle glömmas af dess nye 
égaré.

Annu en blick inåt de tomma, kära rummen, och 
så kör gamle Johannes sin fröken den första biten på 
färden ut i verlden.
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III.

»Alldeles som medlem af familjen».

Aldrig har ett löfte blifvit redligare hållet än herr­
skapet Granboms till Jenny Högfeldt, att hon skulle få 
räknas »alldeles som medlem af familjen», aldrig har känslan 
af tvång och respekt snabbare gått öfver för någon, som 
tillträdt sin första kondition, än för Jenny.

Bjelkåsa låg knappast tre och en half mil fran 
Elgarås, men Jenny hade aldrig förr sett hvarken stället 
eller familjen. Pappa hade kommit hem för manga ar 
sedan från en marknad, der han köpt ett par magra oxar 
af kaptenen, och i prostgården hade man en gång talat 
om, att kaptenskan var en född friherrinna;. detta var de 
enda tillfällen, då Jenny hört dem nämnas. Tänk, om 
de vore mycket stolta och högdragna, om löftet att »till­
höra familjen» blott innefattade garanti för att slippa bli 
helt och hållet förvisad till sitt rum eller köket, när der 
var främmande, och att någon gång få tölja med ut 1 
herrskapets egen vagn?

Det led mot den korta Marsdagens skymning, när 
Jenny kom' fram till Bjelkåsa med herrskapet Granboms 
egen skjuts, som mött på halfva vägen. Redan uppfarts­
vägens eländiga beskaffenhet och de uppryckta halmtussar, 
som här och der på det skröpliga ladugardstaket flaxade 
hit och dit för* vinden, fäste genast landtbrukardotterns 
vakna blick, och när vagnen sedan svängde upp på gårds­
planen och hästarne skyggade för magasinsflygelns ena 
dörr, som trasig fallit ned på marken från sina förrostade 
krokar, så började redan hennes vördnad och fruktan byta 
sig i häpen undran.

Der kom en vacker fågelhund emot henne, men han 
skällde inte, utan såg vänligt upp på henne och hviftade
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med svansen. Så kom der en svarthårig, rufsig piga, 
men hon hvarken helsade eller neg eller tog åt fotsacken, 
utan skrek: »Jesses!» och satte af i en lätt kortgalopp 
utefter hela det rödfärgade, ladugårdsliknande huset, på 
hvars gafvel förmodligen kökstrappan var belägen.

Jenny hade just sjelf krafsat sig ut ur filt och fot- 
sack och hoppat ned af trillan, då hon fick höra en gladi 
klingande stämma:

— Välkommen, söta, snälla fröken Högfeldt! Väl­
kommen, välkommen! Är här ingen, som passar på? 
Nå, men Kristina då! Otto, hvar är du?. Klena inte 
ner mig med smörgåsen, Alle! Vill du gå in, Anna, 
annars skall jag lära dig! God afton! Var så hjertligt 
välkommen! Stig in! Ditt odjur! Denna vägen!

Genom en stor, mörk förstuga stego de in till venster 
i en rymlig sal med låga väggar och nedrökadt tak, hvil- 
ket heller inte var underligt, ty just i detta ögonblick 
rökte lågan ut genom ett snedt stående, i öfre kanten 
naggadt lampglas. Med ett hastigt: »Förlåt!» sprang Jenny 
fram och skrufvade ned veken samt gaf glaset med en 
liten knäpp af nageln en något så när rak ställning.

Så tittade hon omkring sig ett snabbt ögonkast, som 
hvarken lät henne urskilja wienerstolarna med sina skröp­
liga rottingsitsar eller den trasiga duken å det runda bor­
det under lampan eller att de smutsiga gardinerna hängde 
snedt eller att golfvet behöfde skuras och att buffetdörrarna 
inte kunde lasas, men som dock gaf henne en instinktlik 
förnimmelse af slarf och snusk.

Och midt framför henne stod en liten glad, brunögd 
och skrattande fru på några och trettio år, hvars goda 
humör synbarligen inte stördes hvarken af att hennes lös­
tänder voro rysligt illa gjorda eller att hon hade stora 
flottfläckar å det röda trikotlifvet. Hon pratade oupp­
hörligt.

— Nej, det är väl bäst, att fröken går upp på sitt
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eget rum och tar af sig. Varsågod! Förskräcklige unge! 
Hvart gick du, Kristin? Tag Brita med dig och bär 
upp sakerna. Ja, fröken får, som vi nämnde i brefvet, 
eget rum, men det vore rysligt bra, om Kotten och Anna 
finge ligga der bara om nätterna. Jo, här är det. Stort 
och ljust. Men kors, hvad vattnet ser underligt ut! Store 
Gud, det är ättiksbuteljen, som jag i tankarne gått och 
satt hit. Se, fröken får vara god nöja sig med en hvit 
butelj tills i morgon afton, då kommer der karaffin från 
handelsboden. Ja, här har fröken sin lilla fristad. Men 
der hade kommit skäktor i Lottens lilla madrass, så vi 
fått Iof sprätta upp och koka den. Kan fröken ha Lotten 
i sin säng de första nätterna? Säg uppr.igtigt! Det är 
ett märkvärdigt barn, för hon sparkas inte.

Jenny mätte med en flygtig blick den föga mer än 
alnsbreda tältsängen och den ganska bra utvecklade, atta- 
åriga, linhåriga Lotten, som följt med upp och nu, med 
alla tio fingrarna i munnen på en gång, allvarsamt skär­
skådade sin blifvande lärarinna. Och så sa hon, att det 
skulle vara henne ett sannt nöje att ha lilla Lotten hos 
sig, hvarpå kaptenskan kysste henne, bad att fa säga du 
och talade om, att hon sjelf hette Alma.

När de kommo ned i matsalen, var kaptenen der. 
Det var en lång, rak, blond karl med kortklippt, gra- 
sprängdt hår och ett trefligt, öppet ansigte. Under dragen 
sabel kunde han nog också vara en ganska statlig karl, 
men nu förekom han i skinnväst under kavajen, ett par 
tre liniers läng skäggstubb och löskrage af tvifvelaktig 
kulör. Gladt och vänligt helsade han Jenny välkommen, 
och så slog man sig ned vid den enkla aftonmaltiden, 
och Jenny tog äfven sina båda andra elever i ögonsigte. 
Anna var nio år och så lik Lotten som ett bär, da der- 
emot den sexårige Alle hade mammas bruna ögon och 
mörka hår. Barnen sågo snälla ut, men alla deras fasoner 
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syntes nogsamt visa, att deras dressyr hittills skett »t 
frihet».

Vid första bettet i den första smörgåsen fördystra- 
des kaptenens anletsdrag högst betydligt, och han stack 
skifvan rakt under näsan på sin fru.

' — Hvad är detta, Alma?
— Ah, det är så man kan bli tokig! Kristinl 

Kristin! Om du inte tvättar dig. när du skall skära bröd, 
da du har varit ihop med lamporna, ska du, minsann, 
få höra af mig.

Om en halftimme var allt tyst och mörkt på Bjelkåsa, 
och Jenny lag i den smala tältsängen och sökte på bästa 
sätt placera lilla Lotten och sin egen trötta kropp, så att 
det skulle kunna bli någon hvila af.

Det var första gången hon ätit främmande bröd, 
tjenarebröd, och fast det haft en obestämd doft af fotogén 
öfver sig, hade det dock smakat mindre bittert än hon 
trodde. Hvad betydde bristerna i huset mot den vänlig­
het, med hvilken hon blifvit bemött. Här kunde hon 
göra sig nyttig och bli till välsignelse, det kände honr 
här skulle hennes arbete synas, skattas och värderas, och 
med de varmaste känslor för den lilla brunögda, slarfviga 
matmodern lade Jenny sitt hufvud intill Lottens kind och 
slumrade omsider in med de domnande tankarna kärleks­
fullt sväfvande hän till mamma och »småsyskonen».

Grannarna började snart inte rigtigt känna Bjelkåsa 
igen. Visserligen var vägen lika dålig och halmtussarna 
flögo omkring på ladugårdstaket värre än någonsin. Men 
gardinerna voro rena och hängde rätt, salsgolfvet var sku- 
radt och försedt med de grannaste trasmattor man kunde 
vilja se, och maten, man fick, var god och ordentligt 
lagad.



ALLDELES SOM MEDLEM AF FAMILJEN», 19

Den snälla kaptenskan dolde ingalunda, hvem som 
hade förtjensten häraf.

— Det var en beundransvärd kräftomelett, kära Alma, 
den måste jag ha litet mer af, kunde prestfrun säga, då 
de blifvit qvarbjudna till qvällen.

— Ja, Jenny hon lagar mat som den värsta restaura- 
tris. Det svåraste är att Otto, som aldrig haft någon 
rigtig aptit alltsen vi gifte oss, nu äter och smörjer sig 
om dagarna, så han rakt kan äta fingrarna af oss, gen- 
mälte kaptenskan.

Men det var icke blott kaptenens aptit, som under­
gått förändring; hela hans person var prydligare än förr. 
Sedan det blifvit snyggare och trefligare i hemmet, ville 
det inte smaka rigtigt att gå i långstöflar qvällen i ända, 
och sjelfva skinnvästen generade honom inom hus. Skägg­
stubben hade aldrig förr besvärat honom, om den så varit 
halftumslång, men nu började den klia alldeles besatt, när 
den bara blef två dar.

Samtidigt inhemtade flickorna och Alle »de första 
grunderna». Raskt gick det visserligen icke, men sedan 
de lärt sig rigtigt hålla af och lyda sin lärarinna och 
fullkomligt satt sig in uti, att hon hade magt och befogen­
het att t. o. m. använda handgripliga lystringsmedel, gick 
det inte så dåligt heller.

Deremot fingo Jennys bokhållerikunskaper fullständigt 
hvila. På Bjelkåsa fördes öfver hufvud taget inte anteck­
ning öfver någonting. Funnos penningar i huset användes 
de af både herre och fru med cn frihet och likställighet, 
som skulle tillfredsställt t. o. m. föreningen för gift qvinnas 
eganderätt ; funnos inga, så hjelper man sig ett godt stycke 
ändå på landet, der man har säd, mjölk, ägg, potatis och 
slagtdjur sjelf samt motbok i handelsboden. Att aftärerna 
gingo bakut, det visste man utan bokföring, och huru 
pass mycket, det skulle en gång bli kreditorernas ensak.

Faktiskt blef det ganska snart Jenny, som var hus-
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moder å Bjelkåsa och bestämde allting, fr. o. m. väfvarna, 
slagtcn och uppköpen t. o. m. när Almas röda trikotlif 
skulle rengöras fran flottfläckar och lagas i armvecken. 
Umgängeskretsens hållning mot Jenny bestämdes naturligt­
vis af hennes ställning i huset, och hon rönte aktning 
och vänlighet öfverallt. Från mamma kommo goda bref, 
och Jenny skulle haft all den lycka, hon med sitt lugna, 
jemna lynne begärde, om hon ej lidit af bekymmer för 
den familjs framtid, som hon lärt sig att hålla rigtigt af. 
Så skulle snart den tid komma, då hennes kunskaper ej 
längre räckte till att undervisa Anna, den äldsta af flickorna, 
och derför var det som hon i slutet af sitt andra år på 
BjeUasa började lyssna till de anbud, hvilka assessorskan 
Klint, ortens domhafvandes fru, gjorde henne, att komma 
till assessorskans bror och svägerska, ingeniör Runkrans’, 
med trehundra kronors årlig lön, ett gladt Iif »och rigtigt 
grandiosa presenter både vid jul och annars», såsom fru 
Klint försäkrade.

Det vardt en jämmer på Bjelkåsa utan all ända, då 
fröken Jenny ville flytta. Kaptenen förlorade aptiten ånyo, 
sparkade stackars Jäger, bannades på drängarna och för­
klarade sig villig att öka lönen ända till hundratjugo, bara 
det fick vara som det var. Alma grät och kallade henne 
otacksam, flickorna gräto också och lofvade att bli mycket 
snällare i räkning, om de bara finge ha Jenny qvar, hvar- 
jemte lille Alle förklarade sig villig att lemna både far 
och mor för att följa sin lärarinna till verldens ände.

Denna hängifvenhet både gladde och smärtade Jenny. 
Men förgäfves sökte hon tala förstånd med Alma och 
föreställa henne, att de af många skäl ändå ej mycket 
längre till kunde fa vara tillsammans, och att det vore 
ovisst, om en fattig flicka utan relationer, större kunskaper 
eller vidare betyg, då kunde få en sådan plats som den, 
hvilken nu erbjöds. Den snälla kaptenskan var en oför­
bätterlig fullblodsegoist.
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— Det är inte rätt gjordt mot mig, som håller så 
mycket af dig. Du hade bort stanna så länge det håller 
ihop för oss, var hennes ständiga svar på alla föreställ­
ningar.

Men när skillsmessans dag omsider var inne, då smalt 
allt missnöje bort i tårar, då hängde alla barnen i Jennys 
kappa och tjöto som små ulfvar, och kaptenen tryckte 
rörd hennes hand, och Alma kramade henne så att knap­
parna lossnade i det röda trikotlifvet numro två, och 
halmtussarne trådde vemodigare än någonsin sin dans å 
fljelkåsa bofälliga ladugårdstak.

# îjî
*

IV.

Gladt Iif och grandiosa presenter.

Det var sol och sommardag, en vacker sommardag 
i början af Juli, då 'Jenny tillträdde sin nya plats, ty 
kaptenskan Granbom hade lyckats hålla henne qvar så 
mycket öfver de två åren som från Mars till efter mid­
sommar.

Allt var så olikt som möjligt tillträdet af den första 
konditionen. Till en början var Jenny nu mycket lugnare 
för mamma och »småsyskonen».. Hon hade haft glädjen 
att besöka dem i staden nu vid platsskiftet. Visserligen 
hade mamma blifvit bra nog böjd och grå under de tva 
åren, men hon var lugn och resignerad och fann sin 
glädje och tröst i pligtuppfyllelsen, i sträfvandet med det 
besvärliga »skolpojkshushållet».

Och småsyskonen hade blifvit stora, ståtliga men- 
niskorna.
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Karl, till Iwars skolgång allt sparats hvad sparas 
kunde de sista åren på Elgarås, hade lyckligen »tagit 
studenten» på våren. Den hvita mössan lyste nu öfver 
ett par stora, trofasta ögon, som blifvit mer och mer lika 
Jennys, och med en anstrykning af snobbighet strök unga 
herrn jemnt och gerna ett par på mycket nära håll skönj­
bara, bruna, diminutiva mustascher. Det var ingen utsigt 
för honom att få fortsätta sina studier, men detta vållade 
honom just ingen sorg, ty någon brinnande läslust hade 
han aldrig haft ondt af, och nu hade han af en mägtig 
platsmatador, hvars ynnest han lyckats vinna, löfte att* 
till hösten fa börja som extra vid riksbankens kontor i 
den lilla staden. Ringa lön till en början naturligtvis, 
men dock äta sitt eget bröd och fortfarande vid mammas 
bord, hvilket var det käraste af alltsammans.

Emmys linhår hade blifvit cendré och hennes otymp­
liga, gängliga slyngestalt en slank, präktig flickfigur, och 
det lilla bleka ansigtet rosigt, nästan vackert, och puppan 
fjäril på de två betydelsefulla åren från 15 till 17. Det 
allra nödtorftigaste i boklig kunskapsväg hade hon fått 
in hem ta och i handarbeten derjemte. Ât de sednarc pekade 
tydligt hennes håg och anlag, och nu hade hon redan 
tillträdt plats i stadens enda tapisseriaffär, betjenade kun­
derna och sydde för brinnande lifvet, då inga kunder 
funnos. Ivn blygsam plats! Trettio kronor i månaden 
i ett för allt! Nåja, det går, då mamma i allt fall håller 
mat för skolgossar, och den lilla jernsängen med det nötta, 
lappade täcket står qvar för ens räkning i hörnet, der 
den står.

Kläder lofvade Jenny att hjelpa henne med, Jenny, 
som nu skulle få hela trehundra om året och allt fritt 
och grandiosa presenter.

Också var det inga tårar nu, som vankades vid 
afskedet nere vid bantåget, då Jennys fridagar voro slut 
och hon skulle resa till sin nya kondition. Nej, glada
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blickar och trösterika ord och en stor konfektspåse och 
tårtor. Och då tåget gled ut från perrongen, stod mamma 
och nickade så uppmuntrande, och Emmy sprang några 
steg framåt och ropade ett sista farväl, slukad till hela 
sin unga, älskliga person af några förhoppningsfulla prof- 
ryttares snåla ögon, och Karl stod lang och manlig och 
ståtlig och svängde sin hvita mössa så länge syster Jenny 
kunde se honom.

Och det bästa af allt! Elfstads stora station, der 
tre jernvägar skuro hvarann och ingeniör Runkrans bodde 
vid den stora fabrik, hvars disponent Och tekniske ledare 
han var på samma gång, låg blott två timmars jernvägs- 
färd från Brackstad, der mamma och småsyskonen hade 
sitt hem.

Snabbare än Jenny tänkt sig, kom tåget fram till 
Elfstad, der passagerare till Malmö och Kristiania, Japan, 
Otaheiti och hela verlden för resten hade att byta om 
tåg, ty Brackstad—Elfstads jernväg var alls inte längre.

Det var klockan half tio på aftonen.
Ingen mötte på perrongen och ingen här kände 

henne för resten, om inte möjligen på den fotografi, 
assessorskän Klint affordrat henne för att skicka sin bror 
»till benäget påseende». Med en smula dröjande steg 
och ett frågetecken i ansigtet klef Jenny in uti stations­
huset med hattask och paraply i hand.

— Är det kanske fröken, som skall till villa Fram- 
näs, ingeniör Runkrans? sporde en stationsskrifvare, artigt 
helsande.

— Ja.
_ Var så god! Härute står Framnäs’ ekipage. Fru

Runkrans telefonerade just nu och bad mig titta upp 
fröken. Bara fem minuter att köra. Å jag ber! Mitt 
namn är Åsendal och min hufvudbonad röjer mig; hoppas 
vi träffas framdeles. Mjuka tjenare! Jo, den vagnen är det.

Ja, vagnen var elegant nog, och hästarna äfven, men
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Jenny skulle tyckt mera om en vänlig handtryckning nere 
på perrongen af sin blifvande matmor och ett: »Åh, är det 
ni! Välkommen, välkommen! Ja, nu promenera vi till­
sammans den lilla biten upp.»

Så hade hon tänkt sig, att det skulle gå till, och 
suttit och läst öfver, livad hon skulle svara, och föresatt 
sig att göra ett rigtigt godt första intryck, men när nu 
vagnen svängde ut på en udde i sjön och fram till en 
fin villa, och skratt och stoj hördes från trädgården, och 
på verandan blott stod en jungfru i nystruket förkläde 
och neg och granskade på samma gång, så blef det 
endast ett temligen tonlöst »Go afton!» af alltsammans.

Ett par minuter efteråt stod Jenny uppe på sitt eget 
rum i villans ena torn, ett förtjusande rum med obesknfligt 
herrlig utsigt öfver en ännu efter solnedgången leende 
insjös holmar och vikar. Men genom det öppna fönstret 
trängde sång och skrål och skratt.

— Ha herrskapet bjudning i afton? frågade hon 
jungfrun, som kom upp med sakerna.

— Nej, det är bara några herrar, som bruka komma 
till ingeniören emellanåt.

— Då kanske jag kan få helsa på frun nu?
— Ja, hon bad just, att fröken skulle vara god 

komma ner, när fröken blir i ordning.
Jenny såg forskande på flickan. Hon var utmärkt 

höflig och fullt korrekt, och neg och svarade snabbt och 
artigt, men i tonen och än mer i uttrycket i hennes 
vackra ansigte låg något, som Jenny inte tyckte om.

Så gick hon före och visade vägen genom de vackra 
och fint monterade rummen i första våningen, tills hon 
slutligen vände sig om vid en deuxbattang och neg ännu 
en gång med ett leende på sina stora, röda läppar.

Derinne var således den blifvande matmodern.
Intet ljus var tändt i rummet, och klockan led mot 

tio. Jenny kunde endast se konturerna af en lång, tunn,
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blond dam, som satt i en ländstol vid fönstret och med 
en egendomlig stämma, barnslig och vemodig och sprucken, 
halfsnyftande och nästän jollrande på samma gång, helsade:

— Välkommen, fröken Högfeldt! Ursäkta, att jag 
tar mot er så här, men det smärtar mig mycket att resa 
mig, och gå kan jag knappast mera. Jag är mycket 
klen. Ni ser sjelf, huru väl jag behöfver er. Egentligen 
förmår jag knappast sitta uppe, men Emil fordrar det.

— Det skulle vara mig oändligen kärt, om jag kunde 
bli fru Runkrans till verklig hjelp och nytta och sköta 
om huset något så när efter önskan, tills fru Runkrans 
sjelf blir frisk och kan ordna och styra.

— Snälla fröken, jag blir aldrig frisk. Men ack . . . 
Det är så ledsamt att inte kunna lemna er i ro knappt 
medan ni får resklädema af er . . . men herrarna ska äta 
just nu . . . maten är jag inte ängslig för, för den styr 
kokerskan om, men om ni ville kasta ett öga pa bordet . . . 
Emil fordrar . . . och vår förra fröken måste resa i man­
dags ... att ingenting brister vid serveringen . . . den käre 
Emil är så noga . . .

Hon lallade nästan som ett barn, och Jenny kände 
ett styng af smärta i bröstet, då hon gick ut i matsalen. 
Der hann hon emellertid ingenting uträtta, knappast draga 
sig sjelf tillbaka, innan de muntra herrarna fran trädgarden 
stormade in och grepo sig an med smörgåsbordet. Emils 
»fordringar» på en glad afton tycktes emellertid, af allt 
att döma, redan vara så grundligt tillgodosedda, att hvar- 
ken han eller någon af de öfriga var mägtig nagon strän­
gare kritik af supén.

*He-lan går — sjung hopp falleralla...»

klang det ur numera temligen skrofliga strupar, ackom- 
pagnerade af ett par glas och några smörgåsassietter, som 
knuffades i golfvet.

Jenny rent af darrade, der hon, helt handfallen, stod
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i serveringsrummet. Det behöfde nu inte vara något far­
ligt alls, men hon var aldrig van vid något dylikt, och 
hon kände, att hon var röd upp till hårfästet och att 
pigorna sågo nyfiket på henne och att kammarjungfrun 
skrattade tyst. Så hördes tunga steg i dörren.

— Hvar ä’ pils ... k hvem har jag . . .? Jaså, det 
var sannt, det var i afton fröken skulle komma. Laura 
lät väl hemta? Men ni ser ju helt förskräckt ut. Var 
helt lugn, lilla du . . . ufva! Vi ska inte ä . . . häta upp 
er, bara vi få något annat för tand.

Jenny såg, bara såg på honom med ögon, som tyck­
tes vidgas i hvarje sekund, och den blicken verkade. 
Ingeniör Runkrans rätade upp sig och försökte skaka sig 
lös ur rusets fjettrar, så godt det då gick. Det var med 
ett helt annat tonfall han fortsatte:

— Förlåt, fröken! Jag skulle velat helsa er väl­
kommen i vårt hus litet annorlunda. Men nu är ni i 
alla händelser trött och behöfver gå till hvila. Det här 
lilla styr nog flickorna om.

Jenny böjde tyst på hufvudet och ingeniören gick, 
mumlande :

— Mer pilsner, Lisette!
Om en timma voro de främmande sin kos, och Jenny 

hade fran trädgården fått upp de halftömda punsch- och 
konjakskaraffinerna, som hon satte in i ett väggskåp i 
salen, der hon såg andra liknande saker ha sin plats, 
hvarpå hon låste dörren.

— Goa fröken, det der bruka vi ha hand om, upp­
lyste Lisette.

— Bruka ni det? sade Jenny och stoppade nyckeln 
i sin klädningsficka.

Det var öfver midnatt, när Jenny omsider kom upp 
på sitt rum. Hon tyckte, att hon frös in i hjertat i den 
ljumma sommarqvällen, och hennes ansigte var likblekt, 
der hon stod vid det öppna fönstret och sakta löste sitt
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rika, glänsande hår. Hon begrep inte sjelf hvad som 
gick åt henne; egentligen hade ju ingenting farligt händt, 
men tyst, hvad var det? Det prasslade och hviskade 
dernere i buskarne vid soffan alldeles nedom fönstret?

Hon böjde sig fram.
Ingeniören och Lisette dernere pa softan i förtroligt 

samtal; han med armen om hennes Iif.. .
Blodet rusade uppåt Jennys kinder, och hennes hand 

skalf då hon slog igen fönstret och släppte ned rullgardinen.
Nu förstod hon, hvarför atmosferen känts henne så 

tryckande frän första stund hon satte foten inom detta 
hem. I de långa åren då hon grubblat öfver den dag 
när hon skulle ut i verlden och äta främmande bröd, 
hade hon, såsom hon trodde, tänkt sig sin ställning fran 
alla möjliga sidor. Mot stora fordringar, mot öfverdrifna 
arbetskraf hade hon i förväg sökt väpna sig med dug­
lighet och tålamod. Mot högmod och ringaktning, mot 
möjlig behandling som en bättre piga hade hon i tankarna 
uppbjudit hela sin kraft att visa sig ödmjuk, medan det 
sjöd i blodet af sårad stolthet. Mot ojemna lynnen, mot 
orättvisor och hårda ord hade hon rustat sig. Men mot 
den skämda luft, som hon allt tydligare anade vid denna 
husliga härd, kände hon sig värnlös och förkrossad, och 
skämdes, som om det varit hon sjelf, hvilken gjort nagot 
ondt, och kröp ihop i bädden der hon lag, som om det 
gällt att skydda sig för gisselslag.

Hennes kroppsliga trötthet och upphetsade fantasi 
jagade tankarna med allt vildare fart efter hvarann i det 
illa förskrämda hufvudet på den hvita kudden. Så kom 

till sist en annan tanke, lugnare, blidare, och ett minne 
från barndomens dar. Bönen, aftonbönen! Ja, inte hade 
hon helt försummat den nu heller, sedan hon blef stora 
flickan, men nog hade det gått veckor emellan, veckor 
af trötthet, slit och släp, som icke de flinka, dugliga 
händerna allvarligt knäppts samman i aftonens stillhet,
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men nu fördes de närmre och närmre hvarann upp 
mot den runda kinden, och det rena, varma hjertat slog 
lugnare och ögonlocken föllo samman och hon drömde 
att hon var en liten tös igen och att åskan och regnet 
och den stora tjurens bölande skrämde henne ute på 
Ligarås vidsträckta ängar; men så kom pappa och tog 
sin lilla flicka på starka armar, och då blef det med ens 
så lugnt och godt.

Då hon vaknade på morgonen vid att solen glänste 
m genom gardinen hade hon först blott en dunkel för­
nimmelse af sin entré på villa Framnäs. Hon sprang 
upp ur bädden, skyndade fram till fönstret, slog upp det, 
inandades den friska morgonluften, kände sig ung och 
stark och tänkte: »Hvad var det nu, som jag skulle vara 
ledsen för?» Så mindes hon principalens rödglödande an- 
sigte och lallande tal och synen dernere vid soffan; men, 
upphvilad och vid dagsljus, tog hon alltsammans lugnare, 
och då hon vid niotiden mötte ingeniören vid frukost­
bordet, och Lisette bar in kaffet, såg hon dem stadigt 
in i ögonen båda två, der hon stod vid salsfönstret, 
fraiche och täck i sin ljusa, enkla sommardrägt, med den 
goda, öppna blicken mötande hvar och en, som kom in. 
De voro blott tre: ingeniören, fin, välklädd, artig och 
präktig pä allt sätt, en son om fjorton à femton år och 
en flicka ett à tva ar yngre, båda hemma på ferierna 
från respektive läroverk i Brackstad. Frun brukade efteråt 
fa frukosten serverad inne hos sig, hade Lisette upplyst.

Man åt under nästan fullständig tystnad från tre af 
deltagarnes sida. Det var endast unga Klas, som höll 
målron vid magt med berättelser om sina fiskebedrifter 
och simturer. Men när barnen gått ut, gick ingeniören 
fram till Jenny, fattade båda hennes bänder och såg 
henne in i ögonen med något som Jenny ovilkorligen 
skulle kallat pigtjusarleende, bara hon haft reda på den 
glosan.
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Han var egentligen en vacker karl, lång och mörk 
och med ganska regelbundna anletsdrag, men der låg 
redan något slappt och åldradt öfver ansigte och hållning, 
fast han väl ej kunde vara mer än omkring fem och 
fyrtio år.

-— Kära ni, ni måtte väl inte fått något allt för 
oangenämt intryck af er första afton pa h ramnäs, hoppas 
jag? Det ser nästan ut som om fröken skulle höra till 
de högtidliga flickorna.

— Det vet jag inte, herr ingeniör, men jag hoppas 
att ingeniören alltid skall finna mig tillhöra de pligttrogna, 
stammade Jenny, blossande röd och steg hastigt ett par 
steg tillbaka. Hon hade aldrig förr varit utsatt för att 
någon, främmande herre kallat henne »kära ni» och »flicka» 
eller gripit 'båda hennes händer så der kraftigt, som om 
det gällt att dansa polska.

— Hoppas jag visst, skrattade ingeniören och gick 
ut efter en temligen lättvindig bugning.

Jenny plockade ihop till en liten kaffefrukost på en 
bricka och gick sjelf in med den till sin matmor. Men 
i dörren studsade hon nästan tillbaka vid åsynen af den 
skelettartade gestalt, som satt der framme i stolen, nu 
fullt belyst af solljuset. Att hon var så ömklig, den 
stackars frun, det kunde man dock ej se i skumrasket i 
går afton. Det var ett lefvande lik, och Jennys händer 
darrade när hon bjöd henne brickan.

— Så vänligt, lilla fröken! Gcd morgon! Tack, tack! 
Om ni finge tid att göra det alltid, sa Lisette sluppe . . . 
Hon är en mycket rask menniska, men jag tycker inte 
rigtigt om henne, fast Emil fordrar .... tack!

Jenny ordnade brickan på ett bord framför länd- 
stolen och hennes hjerta sved af medlidande da hon sag 
hur hjelplös och svag den sjuka var. Hennes fingiat 
skälfde och det rinnande ägget fläckade hennes fina mor­
gonrock, som bar talrika spår af tidigare liknande missöden.
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Förlat mig... men... det är visst mycket klent 
i dag ... Jag finge väl inte hjelpa?

Och så matade hon henne som ett barn.
— Tack, kära, goda fröken. Det har jag aldrig 

velat bedja någon om, och ingen har heller haft tid der- 
till, för ingenting i huset får försummas. Emil fordrar 
den strängaste ordning och punktlighet

Sa kom hon att se upp, och såg huru stora tårar 
blänkte i Jennys ögon. Med sin skrumpna hand for hon 
smekande öfver Jennys bruna hår och hviskade:

Ni är säkert en rar flicka, som har vuxit upp 
i ett godt och kärleksfullt hem . . .

— Ja, det har jag, fru Runkrans.
Och pappa och mamma höllo mycket af hvarann, 

icke sannt?
— Ja, mycket, mycket.
Den sjuka suckade, hennes hufvud sjönk slappt till­

baka mot stolskarmen och ögonen slötos. Jenny smög 
tyst ut med brickan.

Ehuru Jenny aldrig blef det ringaste förtrolig med 
herrskapet Runkrans’ nästan uteslutande af herrar bestående 
umgängeskrets, fick hon dock litet om sönder denna äkten- 
skapshistoria klar för sig. Hon, en rik flicka, hade från 
första stund de sågo hvarann fasthängt vid honom med 
hela sin själ, och sa fort han, som blott ville framåt i 
materielt hänseende till hvad pris som helst, hunnit be­
sluta sig för »affären», blef det bröllop. Kroppsligt svag 
hade hon alltid varit, särskilda sjukdomar tillstötte efter 
barnens födelse, och då hon, nedbruten af dessa, fick det 
ena beviset efter det andra på huru föga hennes make 
hörde henne till, då han gång på gång skändade hemmets 
helgd med alldeles vid dess egen härd inledda, brottsliga 
förbindelser, då fick han henne på några få år till den 
ruin, hon nu var; men inne i denna ruin, som hvilket 
ögonblick som helst hotade att störta samman, flammade
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likväl ännu kärlek till honom, som ödelagt hennes lif, och 
högst af allt på denna jord, som för henne blott haft 
törnen att bjuda, var hennes evinnerliga: »Emil fordrar...»

Det dröjde ej många dagar, innan Jenny började att 
tänka på en utväg att komma ifrån Framnäs. Derinne 
hos den sjuka: hjertsammanpressande ängslan och qval, 
derute i det vackra hemmets öfriga delar: denna bekläm- 
ning, denna förpestade atmosfer, som skapas af äkten- 
skapssveket, och för hvilken det rena, qvinliga sinnet in- 
stinktlikt ryser, om det också hvarken hör eller ser några 
direkta utbrott deraf. Ingeniör Runkrans' rykte i Elfstad 
var så stadgadt, att man trodde det vara omöjligt för en 
ung qvinna att vistas i hans hus utan att förr eller senare 
bli utsatt för närgångenhet.

Det var uteslutande medlidandet med den sjuka och 
önskan att bespara de sina oro, som tillsvidare höll Jenny 
q var, och för egen del hade hon ej något att beklaga 
sig öfver från ingeniörens sida.

Men så en afton på hösten, då Jenny till mycket 
sent blifvit uppehållen af något arbete nere i salen, kom 
han hem från klubben, som platsens herrar hade anordnat 
åt sig nere å jernvägshotellet; hastigt rycktes salsdörren 
upp, och der stod han med blossande kinder och ögon 
som eldkulor midt framför den häpna Jenny.

— Nej se, är hemmets lilla goda tomte uppe och 
ställer och styr midt i natten! Ack, du kära, herrliga 
flicka, som vill göra allt för att sprida trefnad, om du 
blott förstode att en enda blick ....

Då han hunnit så långt, såg han att han var ensam 
i rummet.

Följande morgon vid frukosten lät Jenny anmäla, att 
hon af göromål var hindrad att deltaga i densamma, men 
klockan 11 steg hon in i disponentens rum nere å fabriks- 
kontoret. Runkrans var ensam derinne.

— Fröken Högfeldt! Hvad förskaffar mig ä . . .?
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Jenny darrade fran hufvud till fot, men hennes röst 
var stadig.

— Kanske gör jag orätt, men jag trodde det var 
bäst att vårt samtal egde rum här nere. Det behöfver 
för resten inte bli långt. Jag öfverlemnar åt ingeniören 
sJelf att bestämma den förevändning, under hvilken jag skall 
lemna herrskapets hus.

Han blef röd öfver hela ansigtet, tittade ut i kon­
torslokalen och stängde dörren.

— Jaså, ni är då så rysligt ond på mig? Ni vill 
inte alls förlåta ett dumt och öfveriladt ord? Ni ser dock, 
fröken Högfeldt, hvilket glädjelöst Iif jag lefver, ni vet 
hurudant mitt äktenskap är; är det då så brottsligt, så 
oförlåtligt, om min varma tacksamhet mot den som....

Hvilket skäl för min afresa skall jag uppgifva för 
fru Runkrans ?

Då han fann att den lilla melodramen gått alldeles 
spårlöst förbi, ändrade han med ens sätt och hållning. 
Med dämpad stämma fortsatte han:

— Ni är nödvändig för min stackars hustru och 
barnen de tider de äro hemma. Ni får och skall inte
resa. Nog kan ni väl tro, att äfven jag har en smula
heder och ära. Om jag nu svär vid min själs salighet,
att om ni stannar, ni aldrig af min mun skall få höra
ett ord, af hvilket ni har rätt att känna er förnärmad? 
Ni är en god qvinna, fröken Högfeldt. Tänk på henne 
deruppe ....

Hon tänkte på den arma sjuka och stannade.
— Bevara mig Gud, fröken lilla, ni har väl inte 

varit nere efter hushållspengar på kontoret, barn lilla? 
Lisette sag att ni gick dit. Sådant skall ordnas häruppe; 
clernere fordrar Emil... ja ja, blif inte ledsen, kära barn ... 
sade fru Runkrans när Jenny kom tillbaka.

Ltt par veckor derefter var det Jennys födelsedag. 
Herrskapet Runkrans hade på något vis fått reda derpå,
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och frun gaf henne en hel del små presenter. Ingeniören 
låddes om ingenting förrän aftonmåltiden var slut och 
han tog godnatt. Då tog han fram ett litet etui, lemnade 
det till Jenny utan ett ord, bugade sig och gick.

Etuiet gömde ett armband med ett par blixtrande 
stenar och ingeniörens visitkort med orden: »Den ånger­
fulles gåfva på födelsedagen tillika med hans bästa väl­
önskningar!»

Jenny, som ej fått tid att tacka, synade stenarna 
mot ljuset och skakade på hufvudet. Hon sof inte mycket 
den natten, och på morgonen bad hon att få resa in till 
Brackstad ett slag; hon skulle återkomma med sista tåget.

Innan hon ens gick hem och helsade på mamma, 
skyndade hon till Brackstads enda, mycket anspråkslösa 
guldsmedsbutik.

—• Vill ni vara god och värdera detta armband åt 
mig, herr Lundqvist?

— Ja . . . hm . . . mycket fint . . . det är det visst 
det . . . Fröken vill sälja det? Hm ... Ja, det kan nog 
hända det har kostat mera, men . . . hm . . . mycket svår- 
såldt . . . Jag kan inte ge mera än 400 kronor för det.

— Tack! Det var inte meningen att sälja det.
Jaså, nu kommo de »grandiosa presenterna».
Och så hade Jenny några ljufva timmar hos mor 

och syskon, men der hvilade dock ett visst tvång öfver 
samtalet. För första gången i sitt Iif hade hon något att 
dölja för mamma.

Morgonen derpå stod det lilla etuiet på ingeniör 
Runkrans’ skrifbord, och öfver det vackra armbandet lag 
en liten papperslapp, der han läste: »Herr ingeniör! Hade 
edra välönskningar för min framtid varit allvarligt menade, 
då hade ni icke åt en fattig flicka i min ställning bjudit 
en gåfva som denna.»

Ingeniören läste den lilla lappen tre gånger, ref sön-
Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 3
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der den och hvisslade. Så mumlade han: »Pigg unge, 
den der! Förbaskadt pigg unge!»

Allt framgent iakttog han derefter mot Jenny ett 
sätt, som kom henne att tänka på om ändå inte hennes 
ställning i huset skulle kunna vara hållbar någon tid 
tills . . . det kunde väl inte dröja så länge . . . tills den 
stackars sjuka ej längre behöfde henne. För den arma 
hade nu Jenny blifvit allt. Flennes egna barn flydde 
snabbt från moderns dystra närhet, då de ett par gånger 
om dagen kommo in i hennes rum, och ingeniören lade 
aldrig en sekund till de fem minuter, under hvilka han 
morgon och afton gjorde sig underrättad om hur det 
stod till med henne, som han med obegriplig envishet 
icke ens unnade den fullständigare hvila, hon skulle kunnat 
vinna genom att slippa lemna sin bädd.

— Du skall rycka upp dig, kära vän. Blefve du 
liggande en vecka, komme du sedan aldrig i stolen mer, 
var hans stående fras.

Plötsligt började man tala om, både i Elfstad och 
Brackstad, att disponenten och ingeniören Runkrans på 
sista tiden icke skött Elfstads nickelfabrik till bolagsmän­
nens fullkomliga belåtenhet. Arbetet ökades, men in­
komsterna sjönko, och ingeniören föreslog ständigt upp­
tagande af nya lån för »utvidgningar och förbättringar», 
som skulle ge tiofaldt igen, men som företogos mycket 
långsamt blott penningarne anskaffats.

Till en början sade bolagsmännen att ingeniören 
varit »allt för sangvinisk», och sedan sade de något mycket 
fulare, och till sist ställde de till med en extra revision, 
inte en af de der vanliga, som slutade med festmiddag 
a F ramnäs, utan en enkel och allvarlig, med främmande 
sifferkarl och fackman, som hvarken var god vän eller 
bror med Runkrans.

Aftonen efter sedan ingeniören fått veta detta, var 
han feberaktigt liflig vid supén, pratade och skämtade
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med barnen, och då de voro gångna sprang han plöts­
ligt fram till Jenny, slog armen om hennes Iif och -—- 
kysste henne . . .

— Den skulle jag ha ändå . . . skrik nu, lilla rädda 
dufva . . . hväste han fram och var försvunnen, innan 
Jenny hann göra sig reda för hvad som händt.

Ingeniör Runkrans hade i flera år haft dålig sömn. 
Sådant händer stundom dem som ha mycket att fundera 
på. Han hade alltid morfinpulver hemma. Men denna 
afton tog han för säkerhetens skull tre stycken och vak­
nade aldrig mer.

Hela huset skrämdes följande morgon af Lisettes 
gråt och skrik. Hon hade funnit ingeniören död då hon 
skulle elda hos honom på morgonen och tjöt nu ut sin 
smärta och skrek, att en »sådan husbonde finge hon 
aldrig mer».

—- Som väl ä’, tilläde köksan, hvilken var filosofiskt 
anlagd.

Hon, som offrat allt för honom och krossats af hans 
kärlekslöshet, förlorade nästan hela resten af sin svaga 
själskraft vid det plötsliga slaget. Ena stunden fattade 
hon alls inte hvad som händt, den andra grät hon och 
sade att Emil kunde fordra, det allting gjordes för att 
återväcka honom till lif; han var nog endast skendöd.

Bolagsmännen hade redan följande dag ett enskildt 
sammanträde med den aflidnes svåger, assessor Klint. 
Det var ett fullkomligt solidariskt, honett bolag af hygg­
ligt och resonabelt folk. Då delegarne erhöllo trygghet 
för att den aflidnes tillgångar utan skandal och konkurs­
kostnader skulle tillfalla dem till sista öret, brydde de sig 
inte om att basunera ut för verlden, att deras högt be­
trodde man bestulit dem på ungefär 150,000 kronor, hvaraf 
sterbhuset gäldade något mer än 30 procent. Sådant skulle 
bara stört krediten.

Utan styrelsen köpte en praktfull krans från träd-
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gårdsföreningen i Göteborg med: »Tack för trohet, skick­
lighet och nit» på ena bandändan och ett vackert bibel­
språk på den andra, och förste revisorn och verkställande 
direktören prestafverade.

Enkan hade rullats fram till salsfönstret i sin stol, 
och när hon såg den ståtliga processionen och den blom- 
sterhöljda kistan skrida bort mellan snötyngda träd i 
Framnäs allé, var det liksom om det för ett ögonblick 
lyst till med full klarhet i den arma, trötta hjernan. Hon 
grät häftigt, slog de tunna, vissna armarna om Jennys 
hals och snyftade:

— Se hur de hedra honom, barn! Men det hade 
han också rätt att fordra, min älskade . . . älskade Emil!

* *

V.

J. A. Larssons kontor.

Fru Runkrans och hennes barn hade små lifräntor, 
köpta medan ännu affärerna stodo väl, och några få tusen 
kronor, ärfda efter en faster, som icke rigtigt trott på in- 
geniörens lysande industriella planer, och derföre genom 
testamentarisk disposition räddat sina styfrar från att deruti 
inblandas. Tillsammans blef dock detta allt för ringa, 
att, sedan fordringsegarne för öfrigt tagit rubb och stubb 
i huset och till sist huset sjelft, den vackra villa Framnäs, 
räcka till för enkans och barnens behof. De fingo der­
före flytta till assessor Klints i en flygelbyggnad på går­
den, ha gemensamt hushåll med dem, och af slägtingarna 
taga emot hvad som brast för bekostande af barnens skol­
gång och öfriga, till det minsta möjliga reducerade utgifter.
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Och Jenny stod utan plats.
Hennes annons efter ny anställning låg redan färdig- 

skrifven när underrättelsen om ingeniörens död satte hela 
huset i förskräckelse. Hans sista godnatt hade visat henne 
omöjligheten af att längre stanna under samma tak som 
den mannen. Hon måste söka sig ett nytt hem och under 
tiden fly till modrens.

Det var på morgonen, då hon gick utför torntrappan 
för att foga anstalt härtill, som hon möttes af Lisettes 
klagoskrän.

Så snart hon hann sansa sig efter den allmänna 
bestörtningen, gick annonsen af i alla fall, ty Jenny fann 
snart hurudan ställningen i huset skulle bli, men den tid 
hon nu dröjde qvar till dess upplösning, bragte henne 
inga svar, och så måste der redas ännu en bädd i det 
trånga hemmet åt Jenny då hon flyttade från Framnäs.

För mor och syskon var Jennys ankomst mycket 
kär, och i glädjen att åter hafva henne hos sig, kunde 
de till en början icke mycket deltaga i hennes plats­
bekymmer. Men Jenny sjelf plågades outsägligt af att 
betunga det lilla hushållet, till hvars små inkomster alla 
bidrogo utom hon sjelf. Hon hade ju pengar öfver af 
sin lön, och förklarade bestämdt att hon af dessa ville 
»betala för sig», åtminstone så mycket som Emmy. Men 
mamma grät och syskonen bannades och ville nödvändigt 
ha stora syster som gäst i huset så länge hon ej hade 
någon inkomst; sina stackars sparade slantar behöfde 
hon nog.

Då valde hon ett annat sätt. Hon passade på när 
syskonen voro ute och mamma inne i rummen, och tog 
mot vedbonden i köket och betalte en hel famn ved af 
egna pengar. Men då blef mamma så ond, att Jenny 
tillsvidare måste afstå från att lägga sig i husets ekonomi.

Och annonsen om »En rask och duglig flicka, kunnig 
i allt till ett hushåll hörande samt villig att biträda med
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bokföring och undervisa mindre barn», stod inne en gång 
i veckan i »Jirackstads Veckopost» och drog grofva pengar 
à 8 öre pr rad.

Omsider gjorde den eftekt, en temligen oväntad effekt.
Det knackade kraftigt och majestätiskt på tambur­

dörren en eftermiddag, och in trädde herr J. A. Larsson, 
handlande och borgare i Brackstad, en liten glad, medel­
ålders, rödlett herre med temligen simpelt utseende, och 
sade sig efter anvisning från annonskontoret, der han 
också sett afskrifter af betygen, vilja fråga om fröken 
Högfeldt möjligen skulle vara hågad att biträda i hans affär.

— Var god och sitt, patron Larsson. Förlåt . . . 
jag känner så föga till staden . . . hvad är det för affär, 
som . . .?

— Landtmannavarör, mest landtmannavaror, spannmål, 
fläsk, styckevis och så kallade »skållingar», hudar och 
skinn, ost och smör, allt möjligt, inte potatis, för di fryser.

— Och jag skulle . . .?
—- Nej, för all del, ni skulle inte behöfva ta i hu­

darna eller skinnen eller gå pä magasinet för jemnan. 
Det är inte mitt sätt att begära sådant af ett fruntimmer. 
Jag har bokhållare och två drängar. Men jag behöfde 
ett fruntimmer pa kontoret i stället för Lotta, min syster­
dotter, som blifvit sjuk. Mest bara bokföring och korre­
spondens, ser fröken, och så, förstås, när bokhållarn och 
jag äro ute och resa, gå ut i magasinet och se efter så 
dränglunsarna väger ordentligt. För en sup eller två kan 
di annars glömma husbondens intressen. En får Iof vara 
om sig; har sjelf tjent hvart öre jag har. Det har varit 
mitt sätt. Och sa kassan, förstås, och utbetalningarna 
när inte bokhållarn finns.

— Och patron Larsson ger . . .?
— Fyrti kronor i månaden, fyrti kronor i ett för 

allt. Det är mycke i vår lilla stad, men det är mitt sätt. 
Intet knussel pa f. A. Larssons kontor. Arbetarn är sin
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iön värd. Har sett betygen. Vackra, fast just ingenting 
om bokhålleri. Assessor Klint skref det sista, ser jag. 
Runkrans hade förfall. Köper all assessorns råg. Fin karl 
och välharpad vara.

— Skulle saken kunna stå öppen till i morgon, och 
jag då få komma in på kontoret och lemna bestämdt 
svar?

— Ja bevars. Men i morgon skall det vara. Fullt af 
flickor, som vill. Barberarns flicka ränner hvar dag och 
bju’r ut sig. Och fjälstermadamens dotter på Vester, som 
gått i pension och allting, hon vill också. Men kassan, 
ser ni, kassan, der vore det lugnast att ha ett rigtigt 
bättre fruntimmer. God afton! Alltså i morgon förmiddag!

Der bief kamp och strid på qvällen när Jenny 
började tala om platsen på J. A. Larssons kontor. Mamma 
grät. Emmy fnyste vid blotta tanken på hudar och skinn. 
Bror Karl tvinnade sina små mustascher och förklarade, 
att den der Larsson var en komplett bonddräng, som 
fallit igenom vid ballotteringen till sällskapet B. G. S. 
(»Brackstads glada själar»). Det blefve nog svårt för 
Jenny att få en ordentlig plats sedan, om hon em enda 
dag vore på hans kontor. Unga herrn ville inte se sin 
syster der.

Men följande morgon klockan tio tog Jenny ända, 
fast med hårdt klappande hjerta, i det rackliga, snuskiga 
låsvredet till J. A. Larssons kontor. Hon ville inte gå 
utan plats en dag längre än som behöfdes.

Vid lukten af vått vadmal, nöthår och kläder, som 
kommit elden för nära, och vid åsynen af det mörka, 
dystra kontoret och tio à tolf breda landtmannaryggar 
omkring pulpeten och lika många packade omkring kakel­
ugnen, höll hon dock på att skynda sig stänga dörren 
och springa ut igen.

Men chefen för huset J. A. Larsson hade redan fått 
se henne.
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— God morgon, fröken Högfeldt! — Vänta litet, 
kyrkovärd. -— God morgon, god morgon! Rörelse och 
lif, som ni ser. Det är mitt sätt! Liten avance och stor 
omsättning. — Var så god stig fram, fröken. Nå-åh?

Jenny såg sig ångestfullt, men förgäfves, om efter 
ett inre rum, der saken kunde afhandlats utan så många 
vittnen, och kände sig, som om hon velat sjunka ned 
genom golfvet.

— Raskt till affärerna, fröken. Det är mitt sätt, 
uppmuntrade herr Larsson.

— Om jag fattade patron Larsson rätt, så har er 
systerdotter platsen, så det är blott fråga om någon tids 
vikariat för henne?

— Just så, ja.
— I så fall antager jag ert tillbud. Jag vill ju helst 

egna mig åt helt annat arbete, men skall försöka göra 
min pligt äfven här.

— Tack fröken, da kanske vi börja i morgon. 
Rescontran ligger efter och bokhållarn är ute och köper 
hafre. — Nå kyrkovärd, ska det vara en och tio för 
rågen? Qvicka tankar, det är mitt sätt.

Tjenstgöringen på J. A. Larssons kontor hade sina 
sidor för »ett bättre fruntimmer», som patronen dock 
sagt sig önska. Odören var ibland rent förfarlig i det 
visserligen rätt stora, men mycket låga och mörka rum­
met, när bondgubbarna, våta och frusna, skockade sig 
kring kakelugnen; och så när bokhållarn, som annars tog 
mot varorna på magasinet, var frånvarande, lät herr Larsson 
för större beqvämlighets skull bära in hudarna och kalf- 
skinnen på kontoret och granskade dem der och kallade 
Jenny till vittne på att han t. ex. i går köpt en bra 
mycket större och tjockare kohud för två kronor lägre 
pris än kunden för ögonblicket begärde.

Andra dagen Jenny satt vid böckerna och var ensam 
inne, kom en liten gubbe i vargskinnspels och fick be-
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talning för sin gris. När han fått den, plirade han läng- 
tansfullt först på den ansenliga glödhögen i kakelugnen 
och sedan på Jenny. Slutligen klef han fram till pulpeten 
och sa :

— Hon har inte na t pannejern, så en kunne få 
steka en korfvabit?

Gubben tyckte visserligen det var en besynnerlig 
ordning att inte ha ett »pannejern» på kontoret, men 
tröstade sig då Jenny visade honom ner till magasins- 
drängarnas rum, der anrättningen kunde gå för sig.

Stundom togs lommaflaskan fram borta vid kakel­
ugnen, och ett patriarkaliskt skålande begynte, under det 
buteljen gick från mun till mun och samtalet emellanåt 
tog temligen dristiga vändningar, så att den lille vindögde, 
ridderligt anlagde bokhållaren Lundh genom en hostning 
eller välment knuff fick göra dannemännen uppmärksamma 
på ett fruntimmers närvaro.

Det yngre allmogeslägtet var der i orten som annor­
städes numera ganska hyfsadt, men de äldre gubbarna, 
helst från skogssocknarna, der de lefde mest för sig sjelfva 
och blifvit litet efter i utvecklingen, voro mycket okonst­
lade i sitt uppträdande.

En dag, då några sådana dannemän stodo omkring 
brasan och imman stod tjock från deras vadmalsrockar, 
började de hviska sins emellan och tittade intresseradt 
på Jenny allihop. »Näj, lä bli dä, far!» bad ifrigt en ung­
dräng i flocken. Men gubben, till hvilken han vändt sig, 
svarade snäsigt: »Jo, min själ, gör ja’ så».

Och så klef gubben fram, tog upp sin lilla blåa, 
flata lommaflaska ur bröstfickan, tog ut korken, strök af 
flaskhalsen helt gentilt med rockärmen och sa:

— Hon ser så bleker å frusen ut i da. Ska dä 
inte va en liten styrkare?

— Nej tack, sade Jenny och bet sig i läppen och 
bläddrade på i hufvudboken.
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— Da skam te säjannes rena kunjaksvinet.
— Lä va fröken, far! bad pojken.
— Tackar sa mycket, men det dricker jag inte, 

försäkrade Jenny.
— Ass hon inte äxmerar å sypa ur flaskan, så har 

hon ju vannglas på boret, envisades gubben, och det var
ganska svårt att få honom att afstå från sin liberala och
välmenande föresats.

I synnerhet i början var ju allt det der mycket
obehagligt, och att vänja sig helt dervid, var tydligen
omöjligt, och dock kände sig Jenny inom kort bra mycket 
tryggare i denna råa och obildade omgifning, än hon 
gjort å villa Framnäs midt i all finheten der. Men nog 
längtade hon efter ett slut på konditionen, om det också 
skulle beröfva henne den kära dagliga sammanvaron med 
de sina.

En hel vecka voro både Larsson och hans lille vind- 
ögde bokhållare ute åt landsbygden i affärer, och Jenny 
fick sjelf sköta om allting, stå på magasinet vid vågen 
och taxera »skållingar» och skinn.

När patron Larsson kom hem, gick han mycket 
kritisk omkring och inspekterade i dagbok, hufvudbok och 
kopiebok, i magasinet och på torkvinden. Och när han 
blef färdig, sa han:

— Tack ska fröken ha! Det är så utmärkt bra allt­
sammans, och det är allt roligt att ha en snygg stil i 
böckerna. Lotta hon skrifver så det ser ut som en språta- 
gärsgård. Men derute i magasinet . . . hm . . .

—- För all del, hvad är det ute i magasinet?
— Asch, ingenting att tala om, så fröken ska inte 

bli ledsen, men när en köper kalfskinn, får en Iof bre’ ut 
dom på golfvet, så en ser hvad di går för. Det är mitt 
sätt. Der ä’ nu fem så ynkeligt små, och fröken har 
gett två och tjugofem öfver en bank. Två och tjugofem 
för di store och två och åtta för di små, det är mitt sätt.
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Sedan hon noga tillämpat denna instruktion, var Jenny 
nästan fullkomlig i sin principals ögon, och då hon, som 
mer och mer längtade bort från firman Larssons dystra 
kontor, allt tätare frågade huru det nu stod till med 
fröken Lotta, svarade patronen slutligen en dag, att Lotta 
nu var alldeles bra och redo att återtaga sin plats, men 
att om Jenny ville, skulle hon få stanna qvar, och han 
skaffa Lotta annan anställning.

Hon tackade, men önskade sluta så fort det lämpade 
sig för fröken Lotta att återinträda i tjenstgöring.

Nå, det blef dervid, men patronen var rigtigt för­
argad, och när Jenny räknat från sig kassan och tog 
farväl, utbrast han med mycken liflighet:

— Det var mycket ledsamt att fröken skulle vara 
för fin för J. A. Larssons kontor. I fråga om soliditén, 
tror jag dock att affären är så fin som någon annan här 
i staden, men jag är sjelf ett folkets barn och vill att 
allmogen ska känna’t hemtrefligt på kontoret. Det är 
nu en gång så mitt sätt. Tack för denna tiden, fröken. 
Hade ni stannat, skulle jag inte sett på om jag betalt 
fyrtifem i månaden. Intet knussel! Det har alltid varit 
mitt sätt.

* *
*

VI.

»Att ni håller så mycket af de små ...»

Annu en svårighet, som Jenny inte tänkt sig vid 
sträfvandet att tjena sitt uppehälle i andras tjenst, men 
som dock bror Karl med sin ringare lifserfarenhet antydde, 
då det var fråga om platsen hos patron Larsson, visade 
sig nu. De fem månaderna på J. A. Larssons kontor
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och det, för öfrigt mycket vackra, betyget derifrån, be- 
röfvade henne en förmånlig plats, till hvilken hon eljes 
haft utsigt. Man kunde och ville icke tänka sig, att 
»en verkligt bättre flicka» kunnat antaga en dylik kondition.

Vis af skadan, företedde Jenny icke alls det Lars- 
sonska betyget nästa gång det blef fråga om en plats. 
Allt syntes ock gå bra, men just som afgörandet skulle 
ske, kom ett bref, som under intetsägande förevändningar 
afbröt underhandlingarna. Man nästan anade att veder­
börande äfven här fatt reda på de fem månadernas vikariat 
för Lotta.

Så gingo åter ett par månader af oro och ängslan, 
man var i slutet af Juli, och Jenny hade redan satt sig 
in uti att få gå ledig åtminstone till den vanliga flyttnings- 
tiden på hösten. Hon försökte med handarbeten och gick 
omkring och bad om renskrifning, och en vecka lyckades 
hon verkligen på detta sätt tjena ihop en summa af — 
en krona och sjuttiofem öre.

Missmodig och trött efter en felslagen upptäcktsfärd 
efter renskrifningsförtjenster, kom Jenny hem en afton och 
fick höra en röst, som lät så bekant, då hon stod och 
hängde upp sin hatt i tamburen, och då hon öppnade 
dörren, flög en liten varelse i hennes famn, kysste, skrattade 
och grät på en gång och skrek samtidigt: »Jenny! Jenny!»

Senare erfarenheter hade kommit Jenny att värdera 
kaptenskan Granboms tillgifvenhet måhända ännu mer, än 
pä den tiden hon var i dagligt åtnjutande af dess lifliga 
utbrott; hon slöt henne ömt i famnen och utbrast:

— O, Alma, hvilken glädje! Hur står det till med er 
på Bjelkåsa nu?

— A det sliter sin tid. Litet sämre än när du 
reste är det, förstås. Vi ha inte råd att ha någon flicka 
i huset nu.

Mamma hade under den ömma scenen gång på gång 
sökt väcka Jennys uppmärksamhet genom att allt efter-
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tryckligare dunka henne på axeln. Slutligen såg Jenny 
upp från den långa omfamningen och såg att ännu en 
främmande fanns i rummet.

Det var en lång, kraftfull man, af ansigtet och de 
ännu ungdomliga ögonen att döma, i IifvetS högsommar; 
men det kolsvarta håret var gråsprängdt vid tinningarna, 
de yfviga mustascherna nästan hvita, och ett lidande, 
sorgbundet uttryck hvilade öfver de mörka, stora ögonen, 
ofvanom hvilka pannan var fårad som på en gammal man.

Ett matt leende skillde hans tunna läppar och visade 
en tandgård, hvit och jemn som en ynglings, och bredde 
en smula sol öfver de ängslande dystra dragen.

—• Nu, kära Alma, kanske du vill föreställa mig. . .
— Älskade Jenny, det här är min kusin Georg 

Tornberg, kapten vid väg- och vattenbyggnadskåren. 
Hans porträtt såg du nog hemma i albumet. Och detta, 
Georg, det är min kära, älskade, stygga Jenny. Och jag 
sa genast till Georg, att en bättre flicka än dig, kunde 
han aldrig få i hela verl . . .

— Men Alma, Alma . . . hejdade kaptenen sin lilla 
kusin, och redogjorde sjclf, kort och afmätt, för huru döden 
nyss beröfvat honom hans maka, och huru Alma sagt att 
han kunde skatta sig lycklig om fröken Högfeldt ville taga 
vården om huset och hans tvä stackars sma .. .

När han kommit så långt, gjorde han tvärt helt om 
och såg länge och envist ut genom fönstret. ' När han 
sedan kom fram till Alma och Jenny, var vecket i pannan 
ännu djupare än förut och det glänste vått i ögonvrån., 

• Lönevilkoren och dylikt egnades blott en flygtig 
uppmärksamhet. De föreslogos af Alma till Jennys stora 
fördel, och redan följande afton satt Jenny i kapten Torn­
bergs hem vid Kåköpings jernvägsstation.

Det var ett litet fint hem, men på ett helt annat 
sätt än det på Framnäs. Öfverallt röjdes smak och sinne 

. för trefnad och en älskande qvinnas ömt ordnande hand.
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Barnen, Frans och Ellen, sex och åtta år, voro 
älskliga och väl uppfostrade, små IjusaIfer båda två, med 
knappast ett drag af fadern. Men när Jenny sett det 
stora, sköna porträttet öfver skrifbordet i kaptenens arbets­
rum, förstod hon, hvem de liknade och hvarför deras 
åsyn så ofta kom faderns ögon att fyllas af tårar. Såret 
var ju också så nytt, sex veckor blott.

Då kaptenen på aftonen kom in i matsalen och såg 
Jenny stå vid stolen, som var närmast dörren åt serverings- 
rummet, studsade han tillbaka och det såg ut som om 
det kostat honom stor viljeansträngning att slå sig ned 
vid bordet. Gång på gång såg han flygtigt upp på henne 
och öppnade munnen till hälften, som om han velat säga 
något, men teg.

Han behöfde inte heller tala ut. Med äkta qvinlig 
instinkt kände Jenny att det var den bortgångnas plats, 
hon kommit att välja, och den fick sedan alltid stå tom.

— Jag blir ett dåligt sällskap för er, fröken Högfeldt, 
hade han sagt redan första dagen. Jag är en bruten 
man, som aldrig reser sig mer, och mitt hus är ett dystert 
hus, dit ingen af mina vänner väl mera kommer. Är 
det er möjligt att skaffa er någon den minsta förströelse 
eller har ni några bekanta här, så anse mitt hus som ert 
eget och försök att uthärda här så länge som möjligt!

Och hon uthärdade förvånande väl. Hennes lynne 
hade aldrig behöft muntras af nöjen, och hvarifrån skulle 
hon också fått sådana fordringar ute på Elgarås? Hon 
fann sig väl i stillheten och friden, och fast hans sorg 
väckte hennes medlidande, nedtryckte den henne icke. 
För att utfylla sina många lediga stunder, tog hon till 
att läsa med barnen.

—; Det behöfver ni inte, fröken, jag har tänkt i 
Augusti låta Frans börja för den, som bibragt Ellen de 
första grunderna, sade kaptenen.

— Men detta är just den förströelse, jag behöfver,
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och som ni bad mig sjelf skaffa, herr kapten. Jag har 
inga guvernantskunskaper, men det lilla jag vet har jag 
fått lära ordentligt, och ännu en tid bortåt behöfva barnen 
ingen annan lärarinna, om ni vill ha förtroende för mig.

— I så fall är jag er tacksam för . . . för att jag 
slipper se någon främmande här i huset, svarade han.

Dag gick efter dag, och Jenny tyckte att de gingo 
snabbare än någonsin. Hade hennes rena sinne haft 
någon den lättaste erfarenhet af den verldsbesegrande 
känsla, som drager man till qvinna och qvinna till man 
starkare än någon annan, så skulle hon snart funnit hvar- 
för. Men hon hade lefvat i snart fem och tjugo år i 
barnkurtisens och flirtationernas tidehvarf utan att ännu 
någon mans ansigte eller röst kommit hennes hjerta att 
klappa fortare, och hennes tankar hade aldrig gjort några 
turistfärder åt de areadiska nejderna.

Och derför märkte hon ej, att nya, spirande känslor 
smögo sig in, der deltagandet banat vägen, och derför 
förstod hon ej sjelf huru hon indelade lifvet efter de korta 
ögonblick under dagens lopp då hon vid måltiderna fick 
se honom, omkring hvilken alla hennes tankar började 
kretsa i allt trängre cirklar. »Jag är så lycklig, kära 
Emmy, och trifs här så utmärkt väl, men just nu några 
dagar har jag tänkt på er så mycket, och nästan ledts 
vid en smula och tiden har förefallit mig litet lång. Jag 
måtte väl aldrig gå och samla ihop till en sjukdom; här 
går nervfeber i orten.» Så skref hon till systern, och 
var sjelf alldeles omedveten om att skiftningen i lynnet 
berott på att kapten Tornberg varit ute på tjensteresor 
i fjorton dar.

Så nalkades julen med stora steg, och skaffade Jenny 
många bryderier. Hon såg ju huru hans hjerta blödde 
starkare vid allt som lifligare än eljes väckte minnena 
af hvad som varit, och när skulle de väl mägtigare storma 
inpå honom än på juleqväll. Huru skulle julafton firas
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här i huset? Detta var Jennys stora fråga ända från 
Oktober. Hade ej barnen varit, skulle hon, i hvad på 
henne ankom, på eget bevåg låtit den gå spårlöst förbi. 
Men barnahjertat är ett litet underligt, otacksamt ting. 
Modern, som slumrade i jorden och varit deras allt, henne 
hade Frans och Ellen nästan glömt, och om Ellen någon 
gång erinrade sig »mamma», blef hon genast väl till freds 
med förklaringen att »mamma var i himlen nu». Men 

julen kommo de ihåg båda två, och Jenny hade ej hjerta 
att helt draga undan dem dess glädje.

Så fick då hemmet för öfrigt blifva sig likt på den 
stora aftonen, men i barnkammaren stod en liten, helt 
liten gran, och af egna pengar hade Jenny köpt några 
små gåfvor till barnen, för den händelse pappa ej skulle 
göra det. Här skulle de hafva sin lilla gömda julfröjd, 
och om det kärleksfulla modersögat förmådde blicka ned 
genom brutna skyar, icke skulle det mulna för det barna- 
hjertats korta minne tillät glädje och tindrande ögon så 
kort efter det mamma lemnat sina små.

Redan på morgonen kom der något ängsligt och 
oroligt öfver kaptenens väsen. Han fruktade tydligen för 
julen, men hade ej velat ge några order om huru den 
skulle tagas i hemmet. Men när middagen var öfver 
utan »dopp» eller några som helst extra anordningar, gick 
han in i sitt rum och kom ut med några små paketer.

— Jag såg den lilla granen genom fönstret, fröken 
Högfeldt, och kunde då förstå att ni ej glömt barnen, 
fast ni velat spara mig . . . Tack! Pappa har ej heller 
alldeles glömt sina små, men . . . jag vill ej gå ditut . . .

Och så tog han rock och hatt och gick sin gamla 
vana väg till kyrkogården, der han dröjde längre än van­
ligt. Och när han kom hem, tände han lampa och båda 
skrifbordsljusen och satte dem så att skenet från den 
ensammes julljus föll klart och skarpt på bilden af henne,
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som för ett år sedan på denna dag fyllde hemmet med 
sol och glädje.

I tjensten, ute bland menniskor, ja vid sitt eget 
bord, der han måst lemna en främmande plats, fick han 
lägga band på sin smärta, och mycket arbete hade också 
den sista tiden tilltvingat sig hans tankar. Men nu, på 
juleqväll, ensam, helt ensam, ville han fråssa i- sin sorg, 
ville han fira jul med den älskade bilden till altar.

Timme efter timme gick, och klockan hade redan 
hunnit blifva åtta, då han plötsligt ryckte till, som om 
han erinrat sig något. Så gick han ut i salen. Der var 
tomt, fast taklampan brann. Han ringde.

— Bed fröken Högfeldt vara god komma in.
—- Kära fröken, jag ville ju också ge er en liten 

julk ... en liten present. Förlåt formen för den ringa 
gåfvan. Jag visste inte hvad ni önskade och så... ja, 
jag har så svårt att tänka ut något numera . . .

Så kallade han in barnen, kysste dem länge och in­
nerligt, räckte Jenny handen och tog godnatt.

Hon öppnade kuvertet, som han lemnat henne. En 
frikostig penninggåfva i nya, ovikna sedlar, utan en rad, 
utan ett ord! Till barnen hade han dock köpt både 
docka och häst!

Blodet rusade upp till Jennys kinder, och hon kände 
sig ännu mera ensam än förut. Så vände hon åter till 
barnkammaren, der glädjen stod högt i tak.

Kapten Tornbergs vänner och bekanta hade, efter 
det första stora och allmänna deltagandet då hans unga, 
älskvärda maka så hastigt rycktes bort, hållit sig på af- 
stånd. En djupt och verkligt förkrossad menniska är i 
allmänhet intet angenämt sällskap, och våra vänner accep­
tera rätt gerna den för öfrigt fullkomligt rigtiga grund­
satsen att det då är bäst att lemna den sörjande i fred. 
Men på nyåret började man höra efter om inte vännen 
Tornberg ville låta rycka upp sig igen och åter blifva 

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 4
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användbar för denna verlden. Man gick in och pratade 
bort en stund, en och annan bjudning kom, och man 
försökte »hugga» honom ute. Men efter någon tid Iem- 
nade man honom i ro och förklarade, honom »alldeles 
omöjlig».

Med Jenny talade han nästan aldrig om annat än 
barnen, och så någon gång, då han tyckte sig böra på 
det allra vänligaste betyga sin tacksamhet för allt hvad 
hon var för hans hus.

Hon började lefva sig in i hans vanor, hon visste 
hvad han gjorde och sökte förstå arten af hans arbete. 
Hon läste i hans ansigte då bördan syntes honom tyngre 
än vanligt, och hon blygdes öfver sig sjelf då hon er- 
tappade sig med att utfråga lille Frans om hvad pappa 
gjorde då de voro så länge på kyrkogården, och barnet 
såg på henne med stora, förvånade ögon och svarade : 
»Gråter».

Han gick till grafven sent öm vinteraftnarna, då 
ingen annan kunde antagas vara på kyrkogården, ibland 
med barnen, ibland utan dem. Utan att hon visste huru 
hon kommit dit, stod Jenny derute på de dödes åker en 
kulen februariqväll och såg honom böja knä på kullen. 
Först då, derute erfor hon en känsla af brännande blyg­
sel öfver att på afstånd stå och spionera på honom. Men 
hon stod som fastnaglad och kunde icke fly derifrån. 
Han var ensam nu och hon kunde höra ljudet af hans 
snyftningar. Så reste han sig och gick några steg, men 
så vände han åter, föll ned och böjde ansigtet mot mullen. 
Han kysste den älskades sista, kalla bädd.

Då han kommit bortom grindarna, skyndade Jenny 
fram och knäföll på samma plats som han vid gratkullen. 
Och der blef det henne med ens klart huru det stod till 
med hennes hjerta. Länge låg hon alldeles stilla. Så 
löste sig ångesten i hennes inre i tårar, hon klappade 
sakta den hvita, kalla marmorsockeln och hviskade: »För-
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låt mig, du vackra, lyckliga döda ! Huru gerna skulle jag 
ej hvila härnere, begråten af honom!»

Det kom något stelt och tvunget öfver Jennys väsen 
de få stunder, hon var tillsammans med Georg Tornberg 
sedan hon blickat in i sin egen själ. De känslor, om 
hvilka hon nu bief mer- och mer medveten, skrämde henne; 
hon föreföll sig sjelf som en helgerånerska i detta sorgens 
och saknadens hemvist, och vaktade ängsligt hvarje blick, 
hvarje tonfall i hans närvaro.

Han märkte förändringen, men missförstod den natur­
ligtvis, trodde att Jenny började vantrifvas i dysterheten, 
och oroades vid tanken på att möjligen mista henne i 
hemmet. Och så en afton då han kom in i salen och 
fick se lille Frans sitta i Jennys knä med armarna fast 
slutna om hennes hals, gick han fram, strök gossens ljusa 
hår och hviskade:

— Det var rätt, min gosse, sök du att hålla tante 
Jenny qvar. Din stackars sorgsne pappa tråkar visst all­
deles ut tante, och hon börjar kanske redan längta här­
ifrån?

Då lossade Jenny varsamt gossens små armar och 
såg upp på Tornberg med stora, forskande ögon.

— Tror kaptenen verkligen det?
— Jag törs inte Iro det, men jag fruktar det ibland, 

och vore det väl så underligt, fröken Högfeldt?
— Ja, då ber jag bara kaptenen tro, att jag aldrig 

någonstädes kännt mig mera belåten.
— Tack! svarade han och tryckte varmt hennes

hand.
För öppna, glada, varma naturer blir kärleken ofta 

såsom en kort, ljuf, nordisk sommar, som bytes i höst 
och åter och åter kan vakna till Iif i kommande vårar, 
och kärlekens sorg blir som en förhärjande hagelskur och 
våldsamma skyfall, efter hvilka solen fort nog lyser blidt 
på de sköflade fälten.
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För Jennys lugna natur, för hennes mera allvarligt 
stämda själ, hvars tankar aldrig irrat omkring i de van­
liga flickfantasiernas nejder, för henne, hvars läppar aldrig 
ens i barnslig lek och yra mött en oskyld mans eller 
gosses mer än under ett ögonblicks rån af en fräck usling, 
inneburo de nya känslorna en våldsam omskapning af 
hela hennes väsen; hon kände sig som vaknad ur års­
lång dvala, och Jenny på Elgarås, Jenny på Bjelkåsa och 
villa Framnäs syntes henne som nära flickbekanta, med 
hvilka hon väl varit mycket förtrolig, men i hvilka hon 
ej mera kunde känna igen sig sjelf.

Så kommo några dagar i Mars då en tillfällighet 
bragte Jenny och Tornberg närmare hvarann och kom 
dem att vara mera tillsammans. Ellen blef sjuk af häftig 
ledvärk och fadren lemnade ej sin lilla älsklings bädd mer 
än göromålen tvungo honom till. Han älskade barnen 
lidelsefullt och besinningslöst; de hade fått ärfva hela den 
del af hans hjerta, som ej jordats med modern, och den 
annars så kloke mannen var så oförståndigt svag för de 
små, att det fordrades hela Jennys goda förstånd och 
barnens egna lyckliga anlag för att de icke skulle taga 
skada deraf.

Så satt han timme efter timme vid barnets säng, 
än lugn och öm och omtänksam som en mor, än vild af 
smärta då Ellen klagade. Då höll han henne i famnen 
långa stunder och mumlade: »Äfven du, äfven du! Det 
blir för mycket! Det öfverlefver jag ej!»

Doktorn kom och sade, att någon fara fanns ej, 
att någon medicin borde hemtas, men att hufvudsaken 
vore att genom koppning få bort en del skämd blod. 
Han hade ej nödiga don med sig, och tåget höll på att 
gå, men organisten-vaccinatören gjorde den saken lika bra.

Och gamle kantor Sandgren kom, men då Ellen såg 
honom nalkas med glas och snäppare blef hon vild af 
skräck och skrek så rutorna skallrade. Pappa och Jenny
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talade förstånd med den lilla, men utan verkan, och hennes 
förskräckelse hotade att rent af bli farlig, svag som hon var.

— Förlåt fröken! ropade kaptenen, kastade rocken 
af sig och vek upp sin skjortärm.

— Se här, min lilla älskade tös, nu skall du få se 
på pappa att det inte gör ondt alls! Var god, kantor! 
Det är för att lugna barnet.

— Dä galenskap ... dä gör jag inte, muttrade gubben.
Men han fick Iof ändå; och när Ellen sett hur herr 

Sandgren huggit många, många små röda, lustiga hål på 
pappas arm, under det pappa bara pratade och smekte 
henne, så gick operationen ändtligen för sig.

I hvarje annat fall skulle Jennys sunda, kloka upp­
fattning i ett dylikt tilltag sett en dåraktig yttring af 
öfverdrifven svaghet; nu blef det en heroisk handling, och 
denna besinningslösa kärlek för barnet drog henne ännu 
närmare det stora, varma hjerta, som var mägtigt af så 
mycken ömhet.

De många timmarna vid Ellens sjukbädd, timmar af 
gemensam ängslan, hopp och glädje, hade gett Jenny ett 
nytt intresse i Tornbergs ögon,, och det hände sedan att 
han stannade en stund efter middagen i vänligt samsprak.

Men skuggorna veko ej, sorgen mildrades icke. Hans 
äktenskap hade varit ett af dessa få, der efter år af 
längtan en Salami och Sulamith funnit hvarandras famn 
och de båda flammor, som då slagit samman i en laga 
af kärlek, aldrig ett ögonblick glänst mindre klart.

Så kom han en dag i början af Juni, synbarligen 
mycket upprörd, och bad om ett samtal med Jenny. Och 
så började han:

— All min kamp är förgäfves. Jag han inte lefva 
längre i en omgifning, der allt påminner om henne . . . 
Skulle något gjort det möjligt för mig så hade det varit 
er omsorg, finkänslighet och grannlagenhet. Men min­
nena krossa mig, och det är min pligt att söka lefva
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för mina barn. Jag måste bort härifrån, långt bort, och 
har derföre antagit ett anbud från Argentina som jern- 
vägsbyggare der. I går fick jag två års permission, och 
om fjorton dagar resa vi, jag och barnen. Anse mig 
inte otacksam, fröken Högféldt, för det jag ej längre kan 
lefva i ett hem, der ni dock gjort så mycket för mig. 
Naturligtvis skall vårt mellanvarande på det enda område 
der jag kan göra rätt för mig till er, tillfredsställande 
ordnas; min tacksamhetsskuld kan jag aldrig betala.

Om hon svarade något, huru hon kom ut ur rum­
met, vet Jenny inte ännu i dag. Men hon kände sig 
förstelnad af sorg och bedöfvad som efter ett fall. Hon 
hade på dessa sista veckor varit sysselsatt med att upp­
göra sitt hjertas inkomst- och utgiftsstat för hela lifvet 
och byggt en framtidsplan, efter vanliga begrepp föga 
lockande för en ännu blott tjugofemårig flicka, men som 
syntes henne obeskrifligt ljuf.

Hon skulle stanna i detta hem, offra sitt Iif åt 
barnen och honom, som hon skulle se åldras och vissna 
i sin sorg, utan aning om huru nära och huru varmt ett 
hjerta klappade för honom. Hon skulle lefva af att se 
hans sorgsna, grånande hufvud och höra hans stämma, 
och af några vänliga, tacksamma ord då och då. Och 
barnen skulle växa upp och komma ut i verlden, men 
hon skulle stanna qvar, om Gud läte henne lefva, och 
ännu när han var gammal och glömd af all verlden, och 
barnen hade nog af egna hem, och den ståtlige kapten 
Tornberg var en skugga blott, skulle hon ensam, alltid, 
med den tjenande trohetens mask öfver sin varma kär­
lek, dröja qvar tills döden kallade en af dem.

Och nu . . .
Då han dragit sig tillbaka på aftonen, släpade hon 

sig fram till hans stängda dörr och dröjde der timme 
efter timme, stilla, tyst, utan suck eller tår. Men om 
det låtit sig tänka att han i detta ögonblick trädt ut och
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— öppnat sina armar, skulle han egt henne helt och 
fullt, såsom hustru, älskarinna eller slafvinna; om hon med 
vissheten att bli förkastad i morgon fått falla i hans famn 
i dag, skulle den lugna, kalla, stränga Jenny Högfeldt 
följt honom och kysst hans fjät.

Att han icke hade satt i fråga, att hon skulle följa 
med och taga vård om barnen, som älskade henne sa 
högt?

Om hon skulle erbjuda sig dertill? Ack, mor och 
syskon vägde för henne i detta ögonblick mindre än intet!

Men morgonen derpå, efter sin kärleks Gethsemane, 
hade Jenny återvunnit herraväldet öfver sig sjelf, och när 
hon sedan tänkte på de der timmarne, så ryggade hennes 
qvinliga instinkt tillbaka som från en. afgrund.

Dagarna gingo snabbt under tillrustningarna, och 
snart stod man färdig att anträda resan till Göteborg, dit 
Jenny skulle följa med.

De kommo dit på morgonen och gingo ned i mat­
salen på sitt hotell för att äta frukost.

— Befaller frun kanske en desertsked till unga herrn? 
sporde kyparen, då han såg huru svart lille Frans hade 
att reda sig med den tunga knifven.

Tornberg ryckte till som för ett piskslag, och Jenny 
blef blodröd.

Dagen derpå gick den ångare de skulle medfölja, 
och denna sista dag var förfärlig. När Jenny såg honom 
komma i dörren till deras hotellrum med några saker, 
som han köpt för resan, räknade hon: »En, tva, tre 
gånger till får jag se hans ansigte igen så der, och så i 
morgon ...»

På morgonen stego de i droskan, som skulle föra 
dem till hamnen. Portiérn visste ju nu, hvilka de voro, 
men kusken vände sig och höll in:

— Fruns kappa släpar visst. . .
Om det varit så! Om hon varit bunden vid honom!
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Ater öfverfölls hon af en känsla af svaghet, och hennes 
hjerta skriade: »Fatta hans arm och säg att du vill följa 
med — för barnens skull!»

Hans ansigte var blekt och upprördt, men knappt 
en tanke egnade han henne, som satt vid hans sida. 
Han stirrade framför sig med ett frånvarande uttryck. 
Ack, äfven nu i detta ögonblick ilade hans tankar helt 
visst tillbaka till kullen, som gömde henne, hvilken varit 
hans allt.

Så stodo de på ångarens däck, och Frans och Ellen 
nöllo Jenny snyftande fast och gnodde sina små förgrätna 
ansigten mot hennes' ljusa sommarkappa.

— Främmande från bord!
— Ännu en gång farväl och tack för allt, kära, goda 

fröken Högfeldt! Gud välsigne er!
— Främmande från bord!
Då slöt hon barnen i famn, och från hennes bröst 

pressades ett skri så ångestfullt, att de närstående vände 
sig om och sågo huru hon skakades af hysterisk gråt.

Afven nu hade hans allt uppslukande sorg så för­
villat hans manliga instinkt, att han ej hade en aning om 
hvad som rörde sig inom henne.

Men han veknade för känsloutbrottet, och med en 
tår i ögat stammade han:

— Att ni håller så mycket af de små . . .
Hon hann nätt och jemnt skynda öfver på kajen, 

innan landgången drogs in.
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VII.

En verkligt fin familj.

Den ekonomiska uppgörelse, Jenny träffat med kapten 
Tornberg, och som var beräknad att äfven hålla henne 
skadeslös för det plötsliga mistandet af sin plats, var för 
henne så fördelaktig, att hon lifligt protesterat emot den; 
men då hade han svarat henne på ett sätt, som lät henne 
förstå, att han skulle uppfattat en ytterligare vägran såsom 
ett misstroende mot upprigtigheten af hans vänliga afsig- 
ter, och så hade han ■ då fått ordna det som han ville.

Åter bar det hem till mamma, men denna gång 
blef besöket icke långt, ty genom bekantas bekanta hade 
Jenny redan innan hon lemnade Kåköping trädt i under­
handling om plats hos ett herrskap, som i sina egna bref 
kallade sig »en verkligt fin familj», och då måste man 
ju tro det.

Modersögat ser klart, och många dagar hade Jenny 
inte varit hemma, och många gånger hade hon inte be- 
höft tala om Georg Tornberg, och mamma derunder se 
på sin älskade flicka, innan hon fann hur det var fatt. 
Emmy var hela dagen borta vid sitt arbete, men omsider 
skulle kanske också hon letat ut anledningen till det ve­
mod, som lagt sig öfver stora-systers hela väsen. Det 
gick dock blott ett par veckor, innan Jenny reste för att 
tillträda sin nya plats hos baron Drakensvärds på Drakebo. 
Då hon vid afskedet hvilade i modrens armar, hviskade 
fru Högfeldt:

— Inte ens en mor bör röra vid alla sår i barnens 
hjertan. Men mamma ser att hennes egen flicka fått 
ännu en börda att bära uppå. Gud styrke och hjelpe 
dig, älskade barn!
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Ensamt, ödsligt, som nedregnad bland enbuskarna 
låg den lilla jernvägsstation, som var närmast Drakebo. 
Inspektoren stod sjelf tredje på perrongen när tåget kom 
in. Här borde det inte bli svårt att söka rätt på det 
Drakensvärdska ekipaget.

Men det blef det ändå, ty på planen bakom stations­
huset stod endast en gammal ful och mager häst i redet 
för en tarflig bondvagn af uråldrig fason, hvars korg 
hvilade direkt på axlarna, med fjeder blott för sjelfva sätet, 
der tömmen låg vårdslöst kastad. Omsider öppnades ett 
fönster, i hvars andra ruta stod tryckt på en smutsig 
pappskifva »Öl och Kaffer>, och en rödmosig dräng stack 
ut hufvudet och ropade:

— Ä dä kanse hon, söm ä den nya hushålleskan 
te baronens!

Utan att egentligen förstå hvad han hade med den 
saken att göra, svarade Jenny jakande, och då klef in- 
terlokutören ut genom dörren och sade:

— Då fär vi välan nu. Har hon nånna saker?
Hvarenda stöt under den mer än timslånga färden 

på det särdeles enkla fordonet inpräglade nogsamt i Jennys 
sinne huru det verkligt fina herrskapet å Drakebo ansåg 
sin »hushållerska», och när hon kom fram var hon mycket 
öm i kroppen och ödmjuk i själen.

Drakebo befanns vara ett just icke öfver sig vackert, 
men stort och ålderdomligt herresäte med en kolossal 
hvit, gammalmodig tvåvåningsbyggnad med brutet tak 
och en dubbel rad lindar omkring den rymliga gårds­
planen med en massa bänkar och soffor af sten och trä 
och torf emellan.

På trappan till corps-de-logis-byggnaden stod en gam­
mal, liten herre i höga, ej värst rena löskragar och fina, 
gammalmodiga, urfällda kläder, och skuggade med handen 
öfver ögonen och såg frågande ut när den gamle hästen
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knekade upp på gården; så igenkände han det ståtliga 
ekipaget och utbrast:

— Ah, jaså, det är ni! Var så god och gör er 
hemmastadd med samma!

Derpå vände han sig inåt förstugan, ropade »Kristin!» 
och gick sin väg utan att taga vidare notis om Jenny.

En tjenste-ande kom ut — förmodligen »Kristin» — 
och började utan inledning, under det hon plockade sa­
kerna ur vagnen:

— Mamsell får Iof bo tillsammans med gamla-mam­
sell till i morgon, för di har inte hemtat gamla-mamsell än.

Och så förde hon Jenny genom pigkammare och 
serveringsrum till ett litet näste, vägg i vägg med kök 
och skafferi, och när hon öppnade dörren, slog en tjock, 
varm luft, mättad af kamfert och terpentin, emot de in­
trädande.

Det var ett litet kyffe med smutsiga tapeter, sön- 
driga stolar och en liggsoffa med nedfläckadt öfverdrag. 
Vid motsatta väggen stod en tältsäng, der ett gammalt, 
synbarligen mycket sjukt fruntimmer hvilade, till hälften 
påklädt, men reste sig vid Jennys inträde och stammade:

—- Förlåt, go’a, snälla, att jag inte är hä’n ännu! 
Bror mins skjuts kommer inte förrän i morgon, och här 
luktar så af mina linement, som jag har för värkens skull, 
och jag tål ingen vädring, men i morgon reser jag.

Jenny steg vänligt fram och fattade den gamlas hand.
■— För all del, säg inte så, snälla fröken. Det är 

jag, som far be om ursäkt för jag kommer och gör in­
trång, men här lär inte finnas någon annan plats för mig.

— Tst . . tst. . . inte »fröken», kära snälla. Mitt namn 
är Boström, Helena Boström, men det har jag nästan 
glömt bort, för alla säjer di »gamla-mamsell».

Jenny höll på att qväfvas, och ett par gånger me­
dan hon packade upp litet, som hon snarast och nöd­
vändigast behöfde, lade hon handen på fönsterhaken för
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att skaffa en smula luft, men så hejdade hon sig vid 
tanken pa sin gamla företräderska; hon visste ju att 
manga sadana stackars lidande tro att en frisk flägt för 
dem är liktydig med döden.

—• Hennes nåd frågar efter mamsell, rapporterade 
Kristin.

Det var ett gammaldags hem med urblekt prakt 
och tradsliten elegans, som Jenny gick igenom på sin 
första uppvaktning hos »hennes nåd». Och då hon slut­
ligen fick se denna nådiga dam sjelf, fann hon en liten 
skrumpen gumma omkring sjuttiotalet med kinder skrynk­
liga som ett gammalt öfvermoget äpples yta, med isgrått 
hår och bruna ögon, hvassa som nålar. I rummet funnos 
äfven de tre fröknarna Drakensvärd af obestämd ålder, 
de två kortväxta och små och brunögda och lika sin 
mamma, den tredje lång och grof och blond, om man 
nu ville vara artig, men i köket hette hon »den röd­
hårige f-n».

Jenny neg djupt och kände sig under dessa fyra 
par ögon som om hon redan gjort något ondt. Hennes 
nåd upplät sin mun, talade och sade:

— Välkommen! Här ser Högfeldt mina döttrar: 
fröken Annie, fröken Laura och fröken Julie, och jag hop­
pas att Högfeldt noga rättar sig efter dem såväl som 
efter mig.

Jenny hoppades detsamma.
— Var snäll och se till att supén kommer in pre­

cis nio.
Klockan precis nio stod supén på bordet, enkel 

såsom Jenny af gamla-mamsell hört att den brukade vara, 
och in klef gamle-baron med en fyrtioårig manlig kopia 
af den »blonda» fröken Annie i hälarne. Det var unge­
baron, sin faders son och stöd vid skötseln af Drakebo, 
sedan diverse manliga försök att taga kansliexamen i Lund 
strandat på grund af naturhinder.
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När friherrinnan kom in, tog hon en öfverblick af 
bordet, så majestätisk som om det gällt en bröllopsmid­
dag för hundra personer, nickade och sade:

— Det är bra.
Jenny neg tacksammast, der hon stod vid en stol, 

bakom hvilken hon stannat sedan alla de öfriga ordnat sig.
— Ja, kära Högfeldt, nu är det i ordning, sade fri­

herrinnan med en viss otålighet i rösten.
Ingen satte sig.
Då ■—• ändtligen förstod Jenny: hon skulle inte fa 

äta med vid bordet . . .
Med gråten i halsen störtade hon ut ur matsalen, 

ryckte till sig sin hatt i förstugan och sprang ned i träd­
gården.

Nog visste hon att här funnos förnäma hus i verl- 
den, der aldrig »hushållerskan» fick sätta sin fot under 
herrskapets bord, men att man på Drakebo lefde i den 
stilen hade hon ej anat. De aktningsfulla och varmt 
lofordande betygen från föregående platser (det Larssonska 
hade aldrig företetts) hade synts Jenny böra temligen nog- 
grannt angifva den ställning i huset, hon borde intaga, 
utan att det nu behöfde särskildt betingas att hon önskade 
anses »som en medlem af familjen». Och så detta »mam­
sell» och »Högfeldt, Högfeldt», som åt en kusk eller be- 
tjent! I brefven hade dock stått »fröken», det mindes 
hon bestämdt, och hennes hjertesorg hade för öfrigt gjort 
henne mera likgiltig för att skaffa sig närmare underrättel­
ser om sitt nya herrskap.

Och nu som hon så .fast hade beslutat sig för att 
stanna qvar på samma ställe så länge som möjligt! Hon 
hade ju ännu intet enda flerårigt betyg, och det såg 
illa ut!

Frampå natten blef doften af gamla-mamsells fine­
ment rent af outhärdlig. Hon hörde att gumman var 
vaken, och så sporde hon:
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— Kära mamsell Helena, kunde jag få öppna dörren 
åt köket ett litet, litet grand?

Gamla-mamsell trodde, att eftersom man var midt i 
rötmånaden och köket väl tilltäppt, vore det möjligen inte 
farligt.

Och så började man prata.
Gamla-mamsell hade varit i familjens tjenst i två 

och fyrtio år, eller alltsedan herrskapet gifte sig. Men- 
nu hade den stygge värken blifvit så svår, att hon måste 
flytta till sin bror, som hade ett Jitet arrende i grann­
socknen.

— Herrskapet har varit rysligt rejäla, och nu far jag 
liksom en liten pension. Femti riksdaler.

— I månaden? Det var inte lite.
— Ä’ hon tokig, flicka! Om året, vet jag.
Följande dagen reste gamla-mamsell i en vagn, kanske 

inte mycket bättre än den som hemtat Jenny vid statio­
nen, men kärleksfulla händer hade klädt den med filtar 
och dynor i oändlighet, och när gumman nickande for i 
väg utåt allén för att aldrig mera komma tillbaka till 
Drakebo, kände Jenny det nästan som om hon afundats 
henne.

Jennys inre var i den häftigaste jäsning. Skulle hon 
tåligt finna sig i den roll, man här anvisade henne, eller 
skulle hon göra uppror, sannolikt med risk att ånyo stå 
utan plats? För fyra år sedan, då hon först kom ut i 
verlden, skulle hon nog böjt sig, men hon var litet säk­
rare på sig nu. Den ställning hon innehaft i trenne hus 
gjorde förödmjukelserna här så mycket mera skärande, 
och kanske bidrogo de 465 kronor, hon hade i spar­
banken, tack vare den goda lönen å Framnäs och kapten 
Tornbergs frikostighet, i sin mån att göra henne modig. 
Efter att ha frukosterat å skafferihyllan och dinérat på 
stående fot i serveringsrummet, begärde hon på eftermid­
dagen ett enskildt samtal med »hennes nåd».
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— Är det något särskildt, Högfeldt önskar?
— Det gör mig ledsen om jag vållar hennes nåd 

obehag, men jag tror det är bäst först som sist säga 
ifrån, att vi förmodligen missförstått hvarann vid uppgö­
relsen om platsen här.

— Hur så? Tvåhundratjugofem om året voro vi ju 
öfverens om?

— Det är inte det, det är fråga om, fru friherrinna. 
Men, förlåt mig, har hennes nåd rigtigt noga genomläst 
mina betyg?

— Ja visst, det är ju på dem jag antagit Högfeldt. 
Hvad skall det här betyda? Vill Högfeldt börja bråka 
redan andra dagen?

-—- Nej, men jag trodde att hennes nåd af de be­
tygens ton och innehåll möjligen skulle funnit att jag å 
mina förra platser haft det något annorlunda än man 
synes ämna mig här.

— Jaså, Högfeldt menar rummet dernere. Ja, det 
har jag allaredan sagt till Rudolf, att när der nu kommit 
en ung, snygg menniska, får der Iof bli lite nya tapeter, 
och så har jag ett stycke bolstervar, som vi kunde kläda 
soffan och stolarna med.

— Jag tackar ödmjukast, det behöfs rätt väl, men 
äfven i bemötandet af familjens olika medlemmar är jag 
van vid något större aktning, än hvad herrskapet synes 
ämna visa mig. Förlåt mig, hennes nåd, men om det 
var en kokerska, ni ville ha, tror jag att mina betyg 
bort afråda er.

•—- Axel har varit framme igen, kan jag förstå. Vi 
fick skicka bort vår förra kammarjungfru för hans skull. 
Axel är hjertegod, men ung och lättsinnig. Tack för 
det ni afvisat hans närgångenhet! Den skall inte förnyas. 
Jag ser att Högfeldt är en bra flicka ; och nu tala vi väl 
inte mer om den saken.
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Jenny bief alldeles utom sig, hon skalf af vrede och 
höjde rösten, då hon svarade:

— Mot förolämpningar af det slag, hennes nåd menar, 
är jag nog gammal att värja mig sjelf. Men jag är van 
att behandlas något annorlunda än en kammarjungfru, och 
särskildt hade jag aldrig ämnat taga plats i hus, der man 
stod så ofantligt högt öfver mig, att jag var för simpel 
till och med för det nedersta hörnet vid familjens bord.

Nu trädde de tre gracerna in.
— Ar menniskan galen! sa Laura.
-—• Gud, mina nerver! sa Julie.
—- Ofverfaller Högfeldt vår mor? sporde den starka 

Annie och stälde sig i posityr.
— Tyst, flickor! Jaså, det är det, som är så rysligt 

vigtigt? sporde hennes nåd.
— Inte för mitt personliga välbefinnande, ,hennes nåd. 

Tro inte det! Men min ställning till tjenstfolket brukar 
vara en annan, än den skulle bli på det här viset. Och 
så, hennes nåd, är det vissa hänsyn, man anser sig 
skyldig sig sjelf.

■— Begrips, »noblesse oblige», kantänka, mumlade 
fröken Laura.

—• Tack, fröken! Det var just till den känslan jag 
ville vädja hos — herrskapet. Jag är bara en stackars 
»mamsell».

•— Högfeldt kan gå. Jag skall tala med min man.
Jenny, som inkommit förskrämd och darrande, för­

stod sig inte sjelf. Hon hade under samtalet slutligen 
blifvit alldeles lugn och kall och sade utan svårighet allt 
hvad hon ville. Nu tyckte hon det var bäst att smida 
medan jernet var varmt, vände sig i dörren och sade med 
stilla, men fast ton:

— Om hennes nåd har blifvit så förtörnad öfver, 
hvad jag sagt, att jag ej får stanna här, så är jag villig 
att resa genast, utan vidare; men om hennes nåd vill
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bfverse med min dristighet och behålla mig qvar, så var 
god kalla mig i stället vid mitt förnamn Jenny.

— Jo, den var god, hon! utbrast fröken Julie, då 
Jenny gått.

•— Hon låtsade till och med, att hon begrep fran­
ska! jemrade sig fröken Laura.

— Hon skall bort i morgon dag! skrek den stora, 
starka fröken Annie.

Men Jenny kom inte bort. Hennes nåd och baronen 
hade en öfverläggning och »andra läsning» af den nya 
»hushållerskans» b.etyg, flickorna och Axel kallades in och 
familjeråd hölls.

Vid supén sade hennes nåd till Kristin:
— Var god och bed unga-mamsell komma in och äta.
Med blossande kinder och gråten i halsen tog Jenny 

plats. Gamle-baron kände sig till mods ungefär som den 
stackars Ludvig XVI, när man drog Jakobinermössan öfver 
hans kungliga hjessa; men unge-baron glömde sig alldeles 
vid åsynen af det täcka, upprörda ansigtet, räckte henne 
brödkorgen och sade:

— Var så god, fröken!
Så höll den nya tiden sitt intåg på gamla Drakebo, 

men inte vill jag precis påstå, att supén smakade Jenny 
så synnerligen väl.

Men det blef bättre och bättre. Jenny fick ej vidare 
något särdeles att beklaga sig öfver, och herrskapet Draken­
svärd, som fruktat att hon, så fort hon bara blefve varm 
i kläderna, skulle »ställa till det ena spektaklet efter det 
andra», fann sig angenämt öfverraskadt af Jennys lugna 
och milda sätt, som aldrig »felade mot respekten».

Så blef gamle-baron efter någon tid illa sjuk. fri­
herrinnans krafter stodo ej länge bi vid att vårda honom, 
och doktorn tyckte inte rigtigt om den hjelp »flickorna» 
kunde lemna.

—- Fröken Annie är utmärkt, när baronen skall vän- 
Siçurd. Fröken Jennys konditioner. 5
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das, men annars vore det bra, om fröken Högfeldt finge 
vara hos honom så mycket som möjligt; hon har så godt 
handlag med allting, sa den gamle provincialmedicusen.

Och Jenny vårdade honom ömt och outtröttligt, och 
när gamle-baron efter en lång och besvärlig månad kom 
på fötter igen, hade Jenny en helt annan ställning i 
familjen. De' voro egentligen bra och snälla menniskor 
allihop, men tiden hade rullat Drakebo förbi utan att 
synnerligen rubba ställets traditioner eller dess herrskares 
lifsåskådning på ett halfsekel. Axels studietid och de få 
tillfällen, då hela herrskapet uppträdde i residensstaden i 
all sin antika glans, räckte ej till för att sätta familjens 
medlemmar in uti den nya tiden och dess föreställningssätt.

När gamle-baron första gången efter sin sjukdom 
kunde sitta med vid bordet, togs der in en hel halfbutelj 
hvitt portvin till dem allihop, och baron Drakensvärd var 
rigtigt rörd, när han höjde sitt glas och tackade sin 
»trogna vårdarinna». Dm middagen smakade Jenny rig­
tigt bra, och hennes nåd klappade henne vänligt på axeln 
och sa:

— Åtminstone Jennys mor har bestämdt varit af 
familj?

Jenny log.
— Inte som hennes nåd menar. Mamma hette 

Svensson och hennes far var bara organist.
— Märkvärdigt, högst märkvärdigt, mumlade gamle­

baron.
I slutet på julen, då Jenny kom åter till Drakebo 

efter ett par dagars besök hos de sina, blef hon alldeles 
förskräckt, när hon öppnade dörren till sitt lilla rum, som 
var helt och hållet uppfyldt med gamla sölf, väfskedar 
och annat som till en ordnad landthushållning hörer.

—- Hvad vill detta säga, Kristin?
I, detsamma kom fröken Annie ner.
— Jo, mamma tyckte, att när vi ändå ha fyra gäst-
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rum deruppe, som aldrig äro upptagna, var det synd att 
låta er bo så obeqvämt här nere.

Och så tog hon Jenny om lifvet helt familjert och 
förde henne upp på hennes nya rum, der det ej längre 
var bolstervar på soffa och stolar.

Och så begaf det sig att Jenny, om hon ej haft 
det ständigt blödande hjertesåret, ej alls skulle funnit dem 
långa de tre år hon tillbringade bland dessa menniskor, 
som till en början pressat tårar af harm och förödmjukelse 
ur hennes ögon.

Lifvet på Drakebo var annars enformigt nog, och 
vid de afbrott i hvardagligheten, som förekommo om 
somrarna, då slägtingar och bekanta helsade på, hade 
Jenny så mycket att ordna för allas trefnad och bespi­
sande, att hon blott föga fick tid att »vara inne». Men 
hon presenterades ' på ett sätt, som sparade henne allt 
sårande förbiseende af de främmande, och hon deltog i 
ett parti krocket ute på gårdsplanen då och då, »visst 
bara för att häfda sin ställning», anmärkte fröken Julia 
med en sista liten rest af förtrytelse i tonen, som dock 
kanske bara berodde på, att Jenny vanligen besegrade 
henne i spelet.

Brefven till hemmet hade Jenny alltid sökt fa sa 
glada som möjligt, men mamma förnam pa den under­
ström af vemod, som de andades, att hennes flickas hjerta 
var ett af dem, som icke glömma, och i stilla nätter, da 
Jennys tankar drogo hän långt bort öfver hafven, utgöt 
sig ett älskande modershjerta i innerlig bön, att tiden 
måtte bleka minnet af honom, som, utan att veta eller 
vilja det, så helt vunnit hennes älskade flicka.
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VIII.

En friare.

Emellan slägt- och vänbesöken sommartiden pä Drake­
bo var det knappast någon annan än kyrkoherden, som 
något oftare kom och helsade pä. Endast vid julen slog 
man sig lös pa två- à tremila färder, ty så långt nödgas 
man stundom räkna »grannskap» på landet, om man 
skall hafva »ståndsmessigt» umgänge.

Kyrkoherden Lemström var något så när en heders­
man och en lärd man, men någon styfvare prest och 
själasörjare var han just inte. Han var en gammal läroverks­
adjunkt med ett fult ansigte och en vacker filosofisk grad. 
Lektorat hade han aldrig lyckats att få, men i ersättning 
tick han vid nagra och femtio års ålder Skrukeby régala 
pastorat, inom hvilket Drakebo låg.

Någon fruntimmerskarl var han heller inte, fast han 
var mycket glad och språksam i damers sällskap. I yngre 
åren hade han också varit för fattig att gifta sig, och nu 
var det nästan för sent, helst med hans skrangliga figur 
och mindre tilltalande yttre för öfrigt. Han mådde emeller­
tid rätt bra i sin gamla prestgård, der en åldrig syster, 
som aldrig visade sig ute, skötte om honom och hans hus.

Fran skolfuxtiden hade Lemström, som i ungdomen 
drömt om att stanna vid sjelfva det uppsvenska universi­
tetet, en obetvinglig vana att öfverallt och allestädes under­
visa och docera. dervid tydligen utgående från att hans 
åhörare voro nästan komplett okunniga i allt menskligt 
vetande. Till och med hos socken magnaten på Drakebo, 
der han eljes uppträdde mycket ridderligt och ytterst 
artigt, föreläste han gerna än om ett, ån om ett annat i 
fritt föredrag från det han kom till dess han for på qvällcn



EN FRIARE. 69

i sin lilla skraltiga vagn med sina små fuxiga, slagtfeta 
hästar. Rad hennes nåd honom vid kyrkan, då hon redan 
satt i vagnen, komma och äta middag på Drakebo någon 
följande dag, höll han fast i droskan med båda händer, 
som om han med magt velat hålla den qvar, och började:

—• Jag tackar allra ödmjukast, min nådiga fru fri­
herrinna. Det skall bli mig ett synnerligt nöje. Jag vet 
knappast något, som är mig sä angenämt som en god 
middag i värderade och högt skattade vänners sällskap. 
Och i det fallet står jag inte ensam. Bruket att äta 
middag förskrifver sig från de allra äldsta tider, och redan 
de gamle romare hade deruti drifvit sin njutningslystnad 
till en ansenlig höjd. Njutningens kortvarighet, emedan 
man då som nu blef ganska mätt efter någon stunds ifrigt 
ätande, sökte 'de afhjelpa på ett sätt, som ... ja, det 
lämpar sig inte rigtigt att närmare redogöra derför för 
fru friherrinnan; alltnog en liten stund efter sedan de varit 
alldeles uppfyllda af mat, kunde de börja från början 
igen. Och livad beträffar Lucullus ... A jag ber om ur­
säkt, jag har uppehållit friherrinnan alltför länge.

I sin presterliga tjenst var denne Herrans tjenare 
mer än lofligt tankspridd. Ett konsistorielt gäll, till hvil- 
ket han »profvat», hade han gått miste om bl. a. genom 
att vända upp och ned på en ung verldsmedborgare vid 
hans upptagande i den kristna församlingens gemenskap 
och ifrigt vattenösa hans fötter. På ett annat ställe för­
störde han ohjelpligen sina aktier genom att vid sjelfva 
nämndemannens hustrus kyrkotagning ifrigt anropa var 
herre att »se mildeligen till denna qvinna, som din ord­
ning öfverträdt och dina stadgar lättsinnigt brutit».

Gamla fröken Lemström var inte precis någon prima 
matförädlerska och hennes bror hedrade derföre bordet 
på Drakebo på ett utomordentligt sätt. När der var någon 
främmande gick der också rätt rundligt till, och allt efter­
som hans inre fylldes, började kyrkoherdens något osäkra
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blick sväfva öfver till henne, som han visste sig närmast 
ha att tacka för njutningen. Och efter måltiden vände 
han sig ofta till Jenny.

— Välbehagliga för gommen har man redan från 
äldsta tider sökt göra födoämnena, men det blef vår tid 
förbehållet att popularisera kunskapen om det mest prak­
tiska tillgodogörandet af sjelfva näringsvärdet. Vissa saker 
t. ex. kolhydrat . . . Jaså, fröken är sysselsatt, ber öd­
mjukast.

Allt tätare lemnade den värdige själasörjarens grå­
gula ögon tallriken för att, välvilligt och intresseradt, fästa 
sig vid fröken Jennys friska, behagliga ansigte, öfver hvars 
drag lifvets sommar nu bredde sin fullhet, under det den 
alltjemnt lika skära, vackra hyn åt det hela gaf ett täckt, 
i allt sitt lugn retande utseende. Det hände till och med 
att kyrkoherden under dessa sina något närsynta blickars 
ströftåg så försinkade tiden, att han omöjligen hann äta 
dubbla portioner af allt hvad som fanns på bordet. En 
gång började han med Jenny ett samtal om sin syster.

— Om också det är ett stort misstag, att, såsom 
ofta sker, antaga det den gamla tidens menniskor i regeln 
blefvo äldre än nutidens — med undantag af de stora 
städernas i sanitärt hänseende ogynsammast ställde in­
vånare, visar statistiken ett alldeles motsatt förhållande — 
så är likväl en ålder af 76 år egnad att föra tanken på 
den tid då krafter och verksamhetslust, rent af till följd 
af ämnesomsättningens trögare och ogynsammare förlopp, 
nödvändigtvis måste aftaga. Syster Malin är nu 76 år 
och har sträfvat mycket i sina dagar. Hvarken hennes 
humör eller hennes omeletter äro hvad de förr voro, och 
jag tänker med oro på den tid då hon ej mera orkar 
föresta mitt hus. Hon är den äldsta af tolf syskon, jag 
den yngste, nära 20 år yngre, nära 20 år yngre, fröken 
Jenny.

— Ah, här finnes så godt om lattiga, dugliga flickor,
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soin gerna skulle vilja öfvertaga bestyret med kyrko­
herdens hushåll, i hopp om en god plats, tröstade Jenny.

— Ja, det tror jag, om en sådan ung qvinna som 
fröken Jenny . . . det vore . . . hm . . .

Jenny sjelf tånkte sig i det längsta icke möjligheten 
af några giftermålsplaner mot henne fran kyrkoherdens 
sida, men friherrinnan och fröknarna började pa fullaste 
allvar »bry» henne för församlingsherden, och när hon så 
fick ögonen öppna för hans säregna galanten och lade 
•det ena till det andra, så fruktade hon nästan att de 
hade rätt.

Ett oroväckande symptom var att kyrkoherden, som 
förr låtit sitt rödgråa hår i halfalnslånga testar fladdra vildt 
omkring hufvudet, plötsligt uppträdde snyggt kiippt och 
i små tidsenliga löskragar och vanlig smal, hvit halsduk 
i stället för den gamla ärevördiga, handduksliknande, som 
togs ett par tre hvarf fram och tillbaka om den smala 
halsen. Samma dag han första gången uppträdde i Drake­
bo i detta förändrade skick, sade han till Jenny:

— Liksom olika individer uppnå högst olika lefnads- 
mått, så beror inträdandet af menniskans vissningsperiod 
oftast på den helsa hon haft och det sätt, hvarpå hon 
förbrukat sina krafter, nattsömnen och det individuella 
lynnet. Det torde vara en sanning att man äi precis sa 
gammal som man känner sig. Jag känner mig ännu jem- 
fö reise vis ung. Ursäkta, hur gammal tror fröken vid pass 
att jag är?

— Ja, visste jag inte allt livad kyrkoherden har ut­
rättat i sina dar och att ni salunda maste vara äldre, så 
skulle jag tro så der en 45 ar oc^ n* »känner er» 
som 30, sade Jenny och skrattade.

— Fröken Högfeldt, ni ... ja ni skämtar på ett så 
förståndigt och ofantligt älskvärdt sätt, att . . . hm . . . Det 
skulle vara högst angenämt om . . . om ni inte alltid vore 
så upptagen i hushållsdepartementet.
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Sa kom han en dag midt på blanka förmiddagen i 
eti ny trilla och sin bästa prestrock och bad friherrinnan 
rent ut att få tala enskildt med fröken Högfeldt. Jenny 
förstod hvad som skulle komma, men den förlägenhet hon 
kände, afhjelptes i viss man af en äkta qvinlig förtrytelse 
öfver att den förste man, . som talade till henne om gifter- 
mal, skulle vara en gammal ful gubbe, som för ålderns 
skull godt kunnat vara hennes far.

— God morgon, kära fröken Högfeldt, jag har af 
hennes nåd begärt ett samtal med er och kastar mig in 
i ämnet m medtas res, som de gamle romare älskade 
uttrycka sig. Historien och all erfarenhet ge nogsamt 
vid hand att i skarpsynthet och divinationsförmåga öfver- 
träftas mannen vida af qvinnan, och ni gissar derföre tro­
ligen mitt ärende. Giftermålet, ja det vill säga jag menar 
äktenskapet, har sa langt mensklig forskning ännu trängt 
till rygga i tiden varit ett behof för flertalet menniskor. 
För min del anser jag det vara en så pass allvarlig sak, 
att det är högeligen önskligt att åtminstone inte mannen, 
är allt för ung. Redan hos grekerna ... Ja, med ett ord: 
Vill fröken Högfeldt bli min hustru?

Jenny, som slagit sig ned på en stol temligen långt 
ifrån kyrkoherden, bet sig i läppen så att den nästan 
blödde, och kände ingenting af det medlidande, en god 
flicka annars gerna hyser för hvarje man, hvilken gör sig 
till narr för hennes skull. Hon förstod nemligen, att om 
nagon hjertats böjelse i högre mening kunde det hos 
Skrukeby kyrkoherde inte bli tal. Och derför svarade 
hon helt lugnt:

— Redan från de äldsta tider har det visst funnits 
flickor med så besynnerliga lynnen och föreställningssätt, 
att de ej vetat tillbörligt skatta sådana stora fördelar, som 
dem kyrkoherden nu tillbjuder mig. Det kan nog hända, 
att jag inte förstår mitt eget bästa; men jag känner att 
jag kan inte antaga det hedrande anbudet.
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Och så såg hon honom skälmaktigt rätt in i ögonen, 
temligen viss på att han ej skulle bli särdeles förkrossad.

Det gjorde han inte heller, men han mulnade till i 
alla fall och satt tyst en hel minut. Derpå sade han 
eftertänksamt:

_ Jaså . . . hm . . . jaså. Ibland de kännetecken,
som den store hjerteransakaren apostelen Paulus angifver 
på kärleken, är äfven det att »den hoppas allting». Kan 
jag inte hoppas att framtiden kan bringa ett gynsammare 
svar på mitt hjertas önskningar?

Det glänste till i Jennys ögon. Hon tyckte sjelf att 
hon var simpel, stygg och elak, men när hon satt och 
såg på den lystet plirande, rödgröngulgråe gubbstuten, som 
ville ega henne, blef hon alldeles obändig och rasande 
och sa:

— Det tror jag visst, på ett villkor.
Lemström for upp från stolen, sprang fram och fat­

tade hennes hand och stammade:
_ Och det skulle vara? Det är på förhand be-

viljadt. Ar det att jag lemnar jordbruket, så hushållet 
blir mindre besvärligt? Eller att jag tar adjunkt så jag 
kan egna mig mer åt hemmet? Ack, var sa alltför god . . .

— På ett villkor, herr kyrkoherde, och det är att 
— edra känslor byta om föremål ; det finnes så många 
snälla, förståndiga flickor i verlden. Ack förlat, jag maste 
ut till mina sysslor . . .

Och så sprang Jenny ut med en lefvande känsla af 
att hon burit sig rysligt illa åt, men om det hade gällt 
hennes lif, kunde hon omöjligen ångrat sig i alla fall.

Efter middagen stannade hennes nåd qvar hos Jenny 
i matsalen en lång stund och såg mycket forskande ut.

Efter supén på samma sätt.
Då kunde hon inte berga sig längre, utan sade med 

ett visst missnöje i tonen:
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— Jag hoppas Jenny är snäll säger ifrån i så god 
tid, att vi hinna se oss om efter ett nytt biträde i huset.

Jenny förstod nog huru det var fatt, men tyckte 
det var roligt att spela naiv, och utbrast helt förvånad:

— Ar hennes nåd missnöjd med mig, så vill jag 
naturligtvis inte stanna.

— Men när skall Jenny gifta sig?
— Troligtvis aldrig, hennes nåd.
— Hvad i Guds namn säger Jenny? Friade inte 

kyrkoherden?
—• Efter jag hör att hennes nåd har reda på det 

förut, gör jag väl intet orätt i att säga att det gjorde han. 
— Nå-åh?
Blodet rusade upp till Jennys kinder, och hennes 

röst darrade då hon svarade:
— Och hennes nåd trodde naturligtvis inte att en 

fattig flicka, som tjenar sitt bröd hos andra, kunde ha 
mera än ett svar på en sådan fråga? Men så dum var 
jag ändå.

Friherrinnan rusade in i salongen till flickorna.
—- FIon har gett kyrkoherden korgen, kan ni tänka

er . . .
— Är hon alldeles tokig! sa fröken Julia.
— Ni ska få se hon har ett annat tycke, menade 

fröken Annie.
— Eller kanske hon redan har haft sin roman, gis­

sade fröken Laura och såg drömmande ut.
-— Flickor, ni tror väl inte att hon har gått och 

förgapat sig i Axel? utropade hennes nåd i djupaste för­
färan.
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IX.

Egen affär.

Den Drakensvärdska förmögenheten, fordom mycket 
stor, hade längesedan upphört att ökas, och nu minskades 
den något litet år ifrån år. Ännu fanns rikedom i stora 
skogar, i obegagnade vattenfall, i kolossala odlingslägen- 
heter, men gamle-baron och baron Axel kommo aldrig 
rigtigt öfverens om tillgodogörandet af dessa hjelpkällor, 
arbetsfolket blef allt dyrare, skörden på de efter gammal­
dags sätt skötta tegarna mindre och gällde mindre i pris; 
med all sparsamhet gick det inte rätt väl ihop, fast fa­
miljen nog ännu kunde anses ega en qvarts million.

Då det med dessa tillgångar naturligtvis aldrig fanns 
brist i huset hvarken på pengar eller något annat, hade 
Jenny icke en aning om annat än att pa Drakebo sam­
lades kapital år efter år, och blef helt öfverraskad, då 
hennes nåd en dag förtrodde henne en hel mängd nyheter.

Axel skulle förlofvas med en, tyvärr, ofrälse, men 
mycket välbehållen enkefru i grannsocknen, flygeln skulle 
under sommaren fint restaureras åt de »unga», gamle­
baronens skulle bo qvar i stora byggningen, men Axel 
arrendera gården, för det bar sig inte med ekonomien, 
som det nu gick.

— Häruppe blir således mycket mindre att göra, 
och min blifvande sonhustru har redan en hushållerska . . .

Jenny förstod; det var fråga om uppsägning af henne, 
och hon bad vänligt om sitt betyg. Och sa blef det 
att se efter lediga platser i tidningarna igen och sjelf an­
nonsera, om det ej gick för mindre.

Men under sökandet efter platsannonser träffade Jenny 
i länstidningen på en annons af annat slag, som hon ej
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kunde få ur sitt hufvud, ett tillkännagifvande om en liten 
handelsaftär med sybehör m. m., som, till följd af egar- 
innans behof af hvila, fanns att öfvertaga i Skogby lilla 
samhälle, som hade både poststatiori och apotek samt 
smått funderande på att bli köping. Blott några hundra 
kronor fordrades kontant för lager och alltsammans; så­
dana der små »fruntimmersafiarer» med några hundra tråd­
rullar, ett par dussin handskar, litet tvål, parfymer, ganser, 
band och » besätt ningsart i klar » m. m. kunna ju inte vara 
så värst dyra. Nå, de inbringa ju i regeln inte heller 
mycket, och Jenny lade bort tidningen med ett leende 
öfver sin förflugna tanke att bli »aftärsq vinna». Men hennes 
sjelfständighetskänsla hade vuxit, hennes motvilja mot att 
sätta sig in i ett nytt hems vanor och bli beroende af 
nya menniskor hade tilltagit, och den lilla annonsen hade 
blifvit beordrad till införande fem gånger. Fjerde gången 
Jenny läste den, verkade den med kraften af en sugge­
stion, och då hon läst den för femte gången, reste hon 
och köpte alltihop af gamla fröken Malm, och vid »höst­
säsongens» början glänste på »Storgatan» i Skogby — plat­
sens enda och utan stenläggning äfven den — en stor, ny­
målad skylt med »Louise Mulms eftertr.i> i tre tum höga 
bokstäfver; man får vara rädd om ett aktadt firmanamn, 
om än aldrig så obetydligt, skall jag säga.

Icke var afskedet från Drakebo smärtsamt just, men 
det skedde med så vänliga känslor å ömse sidor, att 
Jenny, när hon for ut från gården i dess näst bästa eki- 
page, som skulle föra henne till jernvägsstationen, icke 
kunde undgå att le ett soligt och tacksamt leende vid 
erinringen om huru helt annorlunda allt tett sig för tre 
år sedan.

Mamma och syskonen fingo nu blott ett par dagar, 
under hvilka Jenny för resten mest gnodde omkring i 
den »stora» stadens butiker, och en hel förmiddag stod 
på en konkursauktion för att komplettera sitt lager ute i
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Skogby. f\Tär allt var färdigt och hon uppgjorde sin stat 
för de sina sista qvällen inne vid salsbordet, fann hon att 
besparingarna från de två sista konditionerna räckt så 
långt, att hon blott finge 300 kronors skuld. Och så 
var hon ändå 'egarinna till »renommerad firma och ett 
lager, som, för att vara i galanteribranschen, var ovanligt 
kurant, och modernt också, — åtminstone härute», som 
gamla fröken Malm stoltserande sagt då hon pekade på 
sina 24 parfymflaskor oçh två hyllrader med »diverse». 
Men så hade Jenny också dessa år sparat på kläder och 
allting, så att det var nätt och jemnt att lilla-syster fann 
henne tillräckligt »stilig».

Det var en vacker, solig Septembermorgon, då Louise 
Malms efterträderska öppnade sin butikdörr till venster i 
förstugan i det lilla gula huset vid den dammiga bygatan. 
Två rum, deraf det ena inredts till butik, och ett litet, 
litet kök. Piga medgaf inte affären; en gammal gumma 
skulle komma och hjelpa Jenny litet morgnar och aftnar.

Allt var så fejadt och putsadt i den lilla butiken. 
De 24 parfymflaskorna glänste, och det fanns inte ett 
damkorn på hyllorna, men Jenny gick ändå omkring med 
en damhandduk och gned och putsade. Genom den öppna 
dörren till rummet innanför hördes pickandet af en skä­
ligen ful, fyrkantig s. k. amerikansk väggklocka. Derinne 
stod den nya jernsängen med sina gula knappar och sitt 
rödhvita täcke, der stod den gamla ekbyrån, som Jenny 
fick af pappa det året hon konfirmerades, och der stodo 
två små bord med små prydliga dukar, och en ljus cretonne- 
gardin fläktade fram och åter i det enda fönstret. Och 
på skrifbordet derunder lågo alla »de i lag föreskrifna 
handelsböcker» med prydliga rubriker och väntade på att 
Skogbyborna skulle komma och göra sig fina.

Och det väntade Jenny också på.
Klockan 8 kommo smedens ungar ut midtemot och 

. stucko fingrarna i mun och bligade på den nya, skinande
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skylten. Så körde ett par landtmän förbi, och så kom 
posten. Så kom pastorsadjunkten, steg in, presenterade 
sig och ville handla ett gummiband till sin plånbok. Fanns 
tyvärr inte. Låtom oss hoppas att han kunde hålla styr 
på adjunktslönen i ett tredje klassens pastorat ändå. Så 
blef det lugnt och stilla med affärslifvet hos Louise Malms 
eftertr. i hela två timmar.

Jenny gick omkring och stökade, drog ut sin öfversta 
byrålåda och bläddrade i några gamla bref. Två från 
honom. Ett från en hamnstad på vägen, att barnen mått 
illa på sjön, men kryat på sig den dag de fått hvila 
öfver, och innerligt helsade sin kära, kära tante. Ett sju 
månader efter framkomsten, att de hade det bra nog der- 
ute, att han fatt en god tysk vårdarinna åt barnen, att 
han sjelf åt sina middagar ute, att barnen ofta undrade 
huru tante Jenny nu hade det, och att hvarken han eller 
de någonsin skulle glömma allt hvad de hade henne att 
tacka för.

Och sen ingenting mer på tre långa år . . . Hon 
hade skrifvit till hans kusin kaptenskan Granbom och frå­
gat efter — barnen. Och den lilla kaptenskan svarade 
att de lefde ännu för fyra månader sedan, men vidare 
visste hon ingenting, ty Georg, den fasliga menniskan, 
skref aldrig utan då han skickade sina papper och be­
gärde förlängd permission, då Granbom var hans kom- 
missionär, men för egen del blott fick en kort helsning 
till slägten på ett par rader.

Om han tänkte på henne någon enda gång? Om 
han någonsin skulle komma tillba . . .

— Här finns väl maskinbroderade remsor till under­
kjolar?

Store Gud! Det var sjelfva postmästarefrun, som 
kommit in i butiken.

Ja, det fanns, men inte precis sådana som post- 
mästerskan ville ha.
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Fram emot aftonen såldes dock två trådrullar och 
tre par kängsnören, som mycket ordentligt kommo in i 
kassadagboken.

Jenny tyckte knappt hon hade rad att äta pa en 
sådan flau aftärsdag, men när hon gick till hvila på afto­
nen erfor hon ändå en alldeles obeskriflig känsla af glädje 
och sjelfständighet vid att för första gången sluta dörren 
till om eget hem, eget om än aldrig så litet.

Ibland var ju rörelsen i butiken lifligare, och en dag 
såldes der för hela 16 kronor, en annan dag för ii o. s. v., 
men mest för 2 eller 3. Ibland stod det visserligen all­
deles fullt med folk vid disken, men dels följdes gerna 
tre eller fyra Skogbybor åt för att köpa två alnar band, 
dels var det sådana, som gått in för att göra sig bekanta 
med den snälla och trefliga fröken, som öfvertagit gamla 
fröken Malms affär. De nyfiknas skara tunnades ju snart 
af, men i densamma hade Jenny funnit nagra snälla flic­
kor och ett par yngre fruar, som hon gerna pratade bort 
en stund med och som snart utan vidare lyfte upp lam­
men i disken och spatserade in i Jennys eget rum, der 
stundom kaffe, kokadt på fotogénkök, serverades med så 
mycket färskt bröd, att dagens »netto» gick åt bara pa det.

Jenny började bli orolig för affärens allt för stilla 
gång och sökte utfråga väninnorna, huruvida omsättningen 
varit lifligare under gamla frökens tid.

— Nej. för all del, söta du! Tvärtom, tvärtom; alla 
gå så förfärligt gerna till dig. Länsmannens fru köper 
inte en bandstump i sta’n nu längre.

— Men kära ni, hur brukade gumman då reda sig 
på affären?

— Ja si hon behöfde då förfärligt lite förstås, och 
en gång hjelpte länsmannen henne så hon fick ackord 
och hade ett litet bra lager så godt som för ingenting, 
och så arbetade hon rätt flitigt med sina händer, så hon



gjorde: små sticksjalar, muddar, muffdiser och sydde för­
kläden.

Jenny drog en suck. Hon hade drömt om att de 
långa, långa dagar, hon var bunden inomhus af affären, 
få sysselsätta sig rätt mycket med läsning, som hon äl­
skade, men fått föga tid med sedan hon lemnade hem­
met ; men behöfdes det så fick väl hon också ge sig. i 
väg med sjalar, muddar, muffdiser och förkläden.

Snart hade hon ett helt hyllfack fullt af sina härtders 
verk, att nu inte räkna dem, som hängde på en tråd 
till skyltning i fönstret, och de såldes visst också emellanåt, 
men till ringa pris, och det första årets bokslut visade, 
trots all omsigt, ett deficit af kr. 10,95.

Då Louise Malms eftertr. efter denna upptäckt slog 
igen sin hufvudbok med de många tomma, hvita bladen, 
strök hon samtidigt en tår ur ögat, och de fylliga läp­
parna darrade en smula. Jaså, det gick således inte att 
söka komma ifrån den tjenande, beroende ställningen; det 
hjelpte inte att spara och sträfva. Det egna hemmet 
finge väl anstå då tills hon blefve gammal och grå, om 
Gud läte henne lefva så länge, och hon hunnit spara ihop 
litet år för år på sina löner. Nå, då gällde det att upp­
höra i tid, och se till om något ännu kunde räddas af 
de 750 egna, förtjenta kronor, som hon offrat på »fir­
man och lagret».

Det gick att vid realisationen rädda 540,75. Folk­
skollärarinnan och hennes mor köpte alltsammans; gum­
man, som intet annat orkade med, kunde passa på kun­
derna, hyran och förlagskapitalet voro ringa, man hade 
lönen från skolan att lita till, och något borde väl den 
lilla handeln kunna tvingas att gifva.

Tvåhundranio kronor och tjugofem öre, trehundra 
dagars flitigt arbete och ett år af sitt Iif hade Jenny fått 
ge för den kortlifvade glädjen att vara »sin egen».

Men till dess oron för utkomsten alldeles tog öfver-
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hand, hade tiden i Skogby gått hjelpligt nog. Der voro 
många snälla, vänliga menniskor, och Jenny kände dem 
allihop, var allmänt omtyckt och hade varmt fästat sig 
vid ett par af de unga flickorna.

Då det blef bekant, att Jenny Högfeldt tagit plats 
som värdinna hos gamle prosten i Lindhem, och dagen 
för hennes flyttning var bestämd, gick postmästarens fru 
till länsmannens fru, hvarpå länsmannens piga hemtade 
patron Karlssons guvernant, Jennys bästa väninna, hvarpå 
dessa tre damer låste in sig i länsmannens förmak och 
öfverlade i två timmar. Om öfverläggningens resultat skref 
folkskollärarinnan och dåmera innehafvarinnan af firman 
»Louise Malms eftertr.» till länstidningen:

t>En synnerligen vacker och anslående af- 
skedsfest gafs i lördags afton å Skogby gästgifvaregård 
af societeten inom detta lifliga och raskt tillväxande sam­
hälle, som väl snart torde förvärfva köpingsrättigheter, för 

■ en högt uppburen och allmänt af hållen medlem af sam­
hället och deltagarinna i dess finare sällskapslif. Det var 
f. d. innehafvarinnan af den aktade firman »Louise Malms 
eftertr.», platsens förnämsta galanteriaffär, som helt visst 
äfven uti sin nuvarande egarinnas, fröken Beda Krans, 
händer skall häfda sitt goda anseende, det var fröken 
Jenny Högfeldt, hvilken nu öfvergår till annan verksamhet, 
till hemmets stilla verld från det jägtande och oroliga 
affärslifvet, som festen gällde.

Gästgifvaregårdens öfre våning var festligt prydd med 
grönt och höstens fagraste rosor, och musiken, som dels 
med en vacker duett mottog hedersgästen, dels lift ade 
aftonens animerade dansnöje, bestod af piano, med känd 
och erkänd skicklighet trakteradt af organisten i Skogby, 
och fiol, konstnärligt behandlad af en värderad och alltid 
gerna hörd medlem af det i orten förlagda regementets 
musikkår. Då festdeltagarne samlats och dansen en stund 
fortgått, äskades ljud vid balarna, och skalen för den af- 

Siçurd, Fröken Jennys konditioner. 6
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hâilna och värderade hedersgästen föreslogs i ett humo­
ristiskt, men på samma gång hjertevarmt tal af post­
mästare P. Kallsén, hvarefter festföremålet jemväl hyllades 
i utmärkt vackra, anslaende och formfulländade verser af 
kandidat L. Lindqvist, som efter deras uppläsande öfver- 
lemnade ett fint och smakfullt bundet album med porträtt 
af Skogby-societetens medlemmar till fröken Högfeldt, 
h vil ken under synbar rörelse hjertligt tackade för alla dessa 
bevis på de stora sympatier, hon här förvärfvat.»

— Hm ... sa redaktionssekreteraren.
Stryk »formfulländade» vid kandidatens verser, 

sa redaktören.
Resten kom in.
Och när patron J. A. Larsson satt på sitt kontor 

i Brackstad och läste det, suckade han och sa:
— Ja va' allt ett jäkla .nöt ändå, som lät den fleckan 

gå från mig. Lotta, Lotta, aldrig får du hennes geni!

% #

Lindhems prestgård.

Som ett aflöfvadt träd i höstens kulna dar stod 
gamle prosten Norberg vid sitt Iifs afton. Af en inner­
ligt älskad maka och fem barn återstod honom nu blott 
äldste sonen, hans Hjalmar, omkring hvilken alla hans 
tankar rörde sig, all hans varma hjertas kärlek koncen­
trerade sig.

Slag hade följt tätt på slag för prosten Norberg. 
Fem veckor efter det han vid sin makas sida förkrossad 
setat vid en dotters dödsbädd, bäddad i lifvets fagraste 
vardagar, var han enkling, och två år derefter skördades
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hans Benjamin, en gosse på fjorton år, och yngsta barnet, 
en två år yngre flicka.

När de bäddats i jorden, och Hjalmar, den ende, 
som stod honom åter, redde sig att återvända till tekno­
logiska institutet, af hvars kurs han hade blott föga qvar, 
lade gubben händerna på hans axlar, såg honom allvar­
ligt in i ögonen och sade:

— Tycker du mycket om den lefnadsbana, du valt, 
Hjalmar?

— Jag ångrar mig inte, pappa.
— Jag menade inte precis så, jag menade: är du 

rigtigt enthusiastiskt hängifven ditt fack, tror du dig om 
att blifva något mer än vanligt deri, är min Hjalmar ett 
stycke uppfinnare kanske?

Hjalmar slog ned ögonen och sade stilla:
— Fordra inte för mycket af mig, far. Jag hoppas 

att kunna sköta mig någorlunda på den plats jag kan få 
när kursen är slut.

— Så får jag väl tala rent ut då. Båda dina för­
äldrar hade litet penningar, Hjalmar; Guds välsignelse och 
sparsamhet ha flerdubblat de små kapitalen. Åt dig ensam 
blir det ett godt och éj ringa timligt arf. Du skulle 
icke behöfva arbeta åt andra. Skulle det vara ett stort 
offer att slå om, att bli landtbrukare och flytta hem till 
din gamle far? Många milstenar har jag inte qvar på 
lifvets väg; vill min gosse låta mig stappla förbi dem 
ensam, alldeles ensam?

‘ Ett famntag var Hjalmars svar, och så sades prest- 
gårdsarrendatorn upp, och Hjalmar tillökade sasom elev 
hos en ansedd jordbrukare i socknen de ej obetydliga in- 
sigter i vår modernäring, som ett lifligt intresse för den­
samma kommit honom att under barndomen och mellan- 
terminerna tillegna sig.

Och Hjalmar bief en duglig jordbrukare, så duglig, 
att då om några år en af församlingens bättre gårdar,
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belägen blott en åttondedels mil från prestgården, blef till 
salu, prosten icke fann någon betänklighet vid att i den 
placera allt hvad han egde till arf åt Hjalmar. Så länge 
gubben var i lifvet och prestgården deras, tänkte emel­
lertid ingen af dem på att öfvergifva det kära herdatjäl- 
let, utan boningshuset å den egna gärden hyrdes ut, och 
Hjalmar skötte blott dess jordbruk.

Det var till detta hem Jenny kom, en tid efter det 
Norbergska familjens gamla trotjenarinna, jungfru Malin, 
gått bort, och herrarna Norberg, som funno henne omöj­
lig att ersätta med någon person af hennes egen klass, 
beslutat sig för att söka få en »bättre flicka» i huset, en 
som kunde vara till litet sällskap åt den gamle, då Hjal­
mar var ute i sina bestyr, och ibland läsa för honom, 
hvars blick började bli skum, så att både »Vårt Land» 
och Stiftstidningen vållade honom besvär.

Det var en vacker lördagsqväll i mild September, 
som Jenny kom till detta hem. I den gamla rödgrå 
klockstapeln, som syntes från vägen på sin kulle utanför 
den lilla åldriga, sticktäckta kyrkan utan torn, ljödo 
klockorna vidt öfver nejden till helgmål. Der nedanför 
i dalkjusan, der ån flöt fram, kransad af björk och al, 
glittrande fram mellan gulnande löf, der låg den temligen 
låga, rödmålade prestgården med hvita knutar och en osy- 
metrisk tillbyggnad på ena gafveln. Bakom den sträckte 
sig trädgarden ned mot ån, och gårdsplanen var skuggad 
af gamla jättelika lönnar. I dess midt låg en kolossal 
stenhäll till bord, omgifven af lummiga kastanjer. Veranda 
fanns ingen, blott en liten »förstuguqvist» i gamla stilen 
med ett brädsäte på hvardera sidan, som med nöd Iem- 
nade plats för tre personer.

Derutanför på åkerfälten gingo höstvagnarna sin trygga 
gång från skyl till skyl, och den gula säden hifvades 
högt upp i häckarna af starka armar.

Det var omöjligt att nalkas denna plats en sådan
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qväll, helsad af leende, sjunkande höstsol, klockeklang och 
glittrande böljor, utan att gripas af en känsla af frid och 
lugn, stilla glädje, och Jenny förstod den anstrykning af 
stolthet, med hvilken den välfödde prestgårdsdrängen lyfte 
piskan och sade:

— Dernere är Lindhem, fröken!
Jenny drog ett befriande andetag. Redan innan hon 

sett någon af de menniskor, med hvilka hon här skulle 
lefva tillsammans, hade hon blitvit qvitt det mesta af 
denna beklämmande känsla, som vi gerna erfara i en sådan 
situation som hennes.

De tjocka bruntarna larfvade fram till förstugu q visten, 
och från dess sittbräda reste sig en gammal vacker, res­
lig gubbe med silfverhvitt hår, litet för långt kanske, öfver 
ett magert men fint skuret' ansigte, under hvars höga 
panna glänste ett par blåa, hjertegoda ögon. Han bugade 
sig sirligt och sade temligen ceremoniöst:

— Välkommen, fröken Högfeldt!
Men då han såg huru ung hon ännu var, huru röda 

hennes kinder brunno och huru blygt och vördnadsfullt 
hon tittade upp mot honom, räckte han henne i stället 
raskt båda händerna och tilläde:

— Hjertligt, hjertligt välkommen! Måtte ni trifvas i 
vår stillhet och ensamhet!

Jenny kände sig med ens som om hon velat kyssa 
gubbens magra, hvita, skrynkliga hand, och steg genom 
den låga dörren in i salen, nästan med en känsla som 
om hon beträdt ett tempel, sådan stillhet och sabbaths- 
frid hvilade öfver hemmet.

— Vi äro bara min son och jag, och jag hoppas 
vi ej skola förefalla er alltför besvärliga. Enkla vanor, 
mycket enkla vanor, ser ni. Inte adjunkt i huset en gang. 
Här är sacellani i pastoratet och intet annex, »två prester 
om ett altare», som man säger, och min komminister är 
tillika min vice pastor. Jag kan tyvärr inte mycket ut-
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rätta för Guds församling numera, och sekteristerna tycka 
nog att jag är en temligen öfverflödig löntagare. Men 
de äro snälla och vänliga ändå, när vi träffas. Alla här 
äro snälla och vänliga mot gubben, och det far ni Iof 
också bli, fröken Högfel dt!

Nu var det henne omöjligt längre; snabbt böjde hon 
sig ned och tryckte sina röda, varma läppar på den gam­
les kalla, skrynkliga hand.

— Nånå barn, ni far inte alldeles kollra bort gubben 
med samma. Var så god! Här vore det meningen att 
ni skulle bo, alldeles bredvid salen, men som jag hoppas 
temligen ostörd ändå.

Det var ett lågt, men ljust och rymligt rum med 
utsigt åt ån. Att det låg bredvid pigkammaren kunde 
Jenny förstå af två par nyfiket stirrande ögon, som glänste 
till i den på glänt öppnade dörren. Den tredje tjena- 
rinnan var i full fart med den nya frökens saker.

När Jenny ställt sig litet i ordning efter resan och 
tittade ut genom förstuguqvisten, satt prosten vid det 
stora stenbordet under kastanjerna och bredvid honom en 
yngre man. De gingo genast emot henne.

— Min son, min siste — presenterade gubben.
— Mycket välkommen, fröken Högfeldt! Förlåt om 

inte allt i huset är precis som det skulle vara. Den inre 
husmoderliga vården har egentligen saknats här alltsedan 
min mor gick bort. Pappa har väl skrifvit hur tyst och 
ensamt här är?

Det var en några och trettio års man, lång som 
fadern, men gröfre och utan dennes fina drag. Det var 
ett friskt, äkta nordiskt, mycket blondt hufvud på ett par 
breda axlar. Endast ögonen voro faderns upp i dagen: 
blå, stora och goda, men glada och med blicken full 
af tillförsigt, då en vemodsslöja ständigt låg öfver den 
gamles. Pannan var låg och bred och näsan litet klumpig, 
men munnen liten och vacker som en qvinnas, fast skug-
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gad af väldiga, ljusa mustascher. Hyn var frisk och fin 
som en gosses, fast litet solbrynt nu, och hela hållningen 
full af medveten kraft, om också ej. vidare salongsmessig. 
Den blir sådan der, när man larfvar omkring ute på lan­
det, sin egen herre, utan förmän att krusa för, utan sa­
longer att slipa till sig i.

När man efter qvällsvarden tidigt drog sig tillbaka 
hvar och en till sitt, fann Jenny på sitt nattduksbord en 
liten, fint inbunden bönbok, pa hvars första blad stod : 
»Valborg Norberg. Konfirmationsdagen den 27 Maj 1884.» 
Var det en händelse eller en vänlig' tanke af den gamle? 
Dotterns bok! Det måtte nu vara huru som helst, så 
kände Jenny det såsom ett kärleksfullt: »Herren välsigne 
din ingång!»

Dag länkade sig till dag, det blef vinter, advent 
och jul under många och skiftande bestyr för Jenny. Det 
var verkligen så, att allt i huset inte varit rigtigt som 
det skulle. Men vid juletid hade Jenny fått allt i ordning, 
från och med de snedt uppsatta, smutsiga gardinerna till 
linneskåp, visthus och källare.

Hennes hjertas längtan och trängtan efter honom, 
som hon väl aldrig skulle återse, hade nästan oförmin­
skad öfverlefvat de stundom rätt sträfsamma åren på Dra­
kebo och de egna aftärsbekymren ; här var det som om 
stillheten och friden bytt den bittra saknaden i resigne- 
radt vemod, och hon tänkte mindre ofta på hur Georg 
Tornberg hade det nu och om han någonsin skulle komma 
åter; men ofta tog hon fram minnena från den tid hon 
vistats i hans närhet, och vred och vände pa dem med 
ett hungrande, älskande qvinnohjertas hela outtröttlighet.

Julen var ovanligt Ijuf och högtidlig. På julqvällen 
sutto de tre tillsammans, Jenny och Hjalmar i stilla sam­
språk, den gamle mest med bibeln framför sig. Men det 
var inte de heliga urkunderna han studeiade, sa prest 
han var; det var de första, skrifna bladen i boken, der
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alla de kära bortgångnas namn och födelse- och dödsår 
stodo upptecknade, först med stadig hand och prydlig­
stil i stolta, rena drag, sedan med darrande fingrar, ledda 
af tårfylld blick i fula, sneda linier.

Julottan skulle gamle prosten, som annars numera 
sällan tjenstgjorde, sjelf predika. Kärleksfulla händer 
stoppade om honom i slädan, och när Jenny under otte- 
sången en gång kom att kasta blicken åt der Hjalmar 
Norberg satt, såg hon huru hans ögon oafvändt och med 
innerlig hängifvenhet voro fastade vid det hvita hufvudet 
deruppe på predikstolen. Plötsligt rullade ett par stora, 
klara tarar ned för hans kinder. Jenny trodde sig förstå, 
dem sa väl. De sade sa tydligt : »Kanske är det sista 
gangen jag vid julljusens sken hör den kära, kära stämman 
i templet!» Och hon böjde sig ned i bänken och bad 
för sina egna kära, för modern, hvars hufvud likt moget 
hveteax böjdes och ljusnade till skörd, och för syskonen, 
som så nyss börjat kampen med verlden.

Och så blefvo dagarna längre och längre, och den 
relativa hvilan i det husliga stöket under Januari och 
Februari byttes mot liflig verksamhet ute och inne,. och 
till sist smulto isarna, och det blef Iif i trädens kronor, 
och de första gröna knopparna tittade fram på krusbärs­
buskarna, blyga och försagda, och sälgen sköt skott och 
lärkorna jublade, och rostig plog slipades blank igen i svart 
och jäsande mylla, och väfvarna lades på blek; men 
under dem spirade stran och sippor, såsom kärleken spirar 
i menniskobröst under arbete och kamp i lifsvårens 
fagra tid.
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XI.

Fröken Jennys sista kondition.

När körsbärsträden stodo i blom och dalkjusan vid 
Lindhem axlat sin gröna kappa, kom det, som brukar 
komma, när ung man och ung qvinna i landtlig ensamhet, 
med fria hjertan, med mycket hos hvarann att tycka om 
och hålla af, i nära beröring, i förtroligt samspråk och 
delvis gemensamma arbeten tillbringat vecka efter vecka, 
månad efter månad.

Blott det ena hjertat var fritt här, men det kom ändå.
Det var när fröken Jenny och Hjalmar Norberg till­

samman vandrade den korta vägen hem från Askeberg, 
den egna Norbergska gården, der de varit och ordnat 
trädgårdsarbetet. Han hade varit så ovanligt tyst den 
dagen, men när de nalkades allén, i hvars slut de ljus­
gröna grindarna till prestgården lyste, stannade han, såg 
henne rätt in i ögonen och sade helt plötsligt med större 
reda och sammanhang, än som brukar stå till mannens 
förfogande i dylika fall:

— Fröken Jenny, jag vet att man påstår, att ingen 
klok man behöfver utsätta sig för ett afslag af den qvinna 
han älskar, om han något observerat henne och hon inte 
är en hjertlös kokett. Ni är ingen . . .

Jenny såg i hög grad öfverraskad ut, tittade upp 
med ett till hälften förskrämdt ansigte med purpurröda 
kinder, och påskyndade omedvetet sina steg. Då lade 
han hejdande sin hand på hennes arm och fortsatte:

— Ni är ingen kokett, Jenny, men jag har hvarken 
»observerat» er på det sätt, som här kanske behöfts, eller
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gjort er min kur, kanske är jag heiler ingen »klok» man 
och vet derför icke sjelf huru dristig jag är, då jag nu 
frågar er, om ni tror att ni kan lära er att hålla af mig 
tillräckligt att bli min hustru?

Jenny tittade fram mot grindarna med en instinktlik 
önskan att springa bort från alltsammans. Men hon var 
en mogen qvinna och hon hade honom icke kär, och 
derför lade sig den största häpenheten fort nog.

Jaså, det var alltså kärlekens språk, som hon nu 
hörde för första gången! Var det inte bra nog lugnt och 
sansadt? Kanske hade han bara gått och resonnerat sig 
till att det skulle bli bra och passande? Kanske fadren, 
hvars hela hjerta hon vunnit, hade . . . Hon såg upp mot 
honom.

Nej, Hjalmar Norberg gick nog i egna ärenden, dit 
hans eget hjerta pekade. Hans öppna, ärliga ansigte 
glödde, och den kärlek, han burit så lugnt och stilla, att 
Jenny, som gick fördjupad i egna tankar, aldrig märkt 
den med qvinnans i sådana fall förundransvärdt skarpa 
instinkt, den glänste nu i hans ögon med en styrka, om 
hvilken ingen kunde misstaga sig. Men då hennes svar 
dröjde och han såg på henne, mulnade hans panna,

— Jag är en mycket oerfaren man i sådana... i sådana 
här saker, fröken Jenny. Den fråga, jag nu framställt 
till er, har jag aldrig gjort någon annan qvinna och . . . 
och skall aldrig heller göra det. Men jag är rädd att 
intet i ert hjerta talar till fördel för mig, alls intet?

Utan att tänka derpå, hade de vändt utåt allén igen. 
Då ändtligen fann Jenny att hon måste säga något.

— Ni far inte undra på om jag ej kan dölja min 
öfverraskning, herr Norberg. Om ni på något sätt velat 
låta mig ana den fråga ni gjort mig i dag, så har det 
gått mig fullständigt förbi. Jag skulle annars sökt att 
spara oss . . .

— Nej, dét är ju det jag säger; jag har aldrig gjort
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er min kur. Ni har intet att förebrå er . . . mer an . . . 
mer än att jag aldrig kan bli lycklig i lifvet mer . . .

Jenny såg upp på d.en store; starke, vanligen så 
trygge mannen och kunde omöjligen, trots stundens allvar, 
hindra sig att le.

— Ack, herr Norberg, så tro vi bara . .. . Jag håller 
i alla fall tillräckligt af er för att känna mig djupt ledsen 
öfver den smärta jag vållat er. Men tänk också på mig, 
som nu åter måste ut och söka mig ett bo, likt villande 
fågel. Ack, jag trifdes här så väl!

Hjalmar Norberg såg helt förskräckt ut och grep 
ifrigt båda hennes händer.

— Nej, för Guds skull, tag tillbaka det ordet! Det 
skulle göra min stackars gamle far så ondt att mista er. 
För Guds skull blif qvar! Jag hoppas ni ej tviflar på min 
grannlagenhet?

— Men hur skall jag kunna ... Vet prosten något 
om . . . om . . .

—• Om sin sons förlöpning, menar ni? ifyllde han 
med litet bitterhet i tonen. Nej.

Fröken Jenny stannade. Sedan Hjalmar Norbergs 
plötsliga och öfverilade bekännelse öppnat hennes ögon 
och väckt henne ur egna drömmerier, hade hon, trots all 
hans försigtighet, ingen möda att se hur det stod till med 
honom. Och qvinnan är nu en gång sådan, att äfven 
den kärlek, hon ej kan besvara, aldrig förfelar att väcka 
hennes lifliga intresse.

Hon undrade huru det skulle blifvit om de träfiats 
utan att någonsin Georg Tornberg korsat hennes väg? 
Huru lugnt och ljuft skulle det ej varit att växa fast för 
alltid vid detta fridfulla, stilla hem, vid det redbara, varma 
hjerta, som klappade inom Hjalmar Norbergs breda bröst, 
att vara hans första och enda kärlek, och ömt vårda den 
käre gamle, hvars blida väsen, fina uppmärksamhet och 
välvilja kommit Jenny att hålla af honom som en far!
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Förklaringen hade kommit så plötsligt och öfver- 
raskande, att hon strax endast kände medlidande med 
honom, hvars hela hjerta hon vunnit utan att söka det. 
Men i långa, sömnlösa nätter vred och vände hon ämnet 
från alla möjliga sidor, och ibland tyckte hon att det var 
mera synd om henne än om Hjalmar Norberg. Bar hon 
icke på en hopplös kärlek såväl som han! Och han skulle 
nog lära sig glömma och om något år finna en annan, 
som kunde återgälda hans känslor och göra honom lycklig. 
Och då: bort Jenny från hemmet, som skänkt lugn och 
frid, ut i den vida, kärlekslösa verld igen för att söka 
den brödbit, som han, hvilken föder sparfvarna under 
himmelens fäste, någonstädes gömt för din räkning !

Skulle det vara något brott om hon . . .? Hon satte 
honom högre än de fléste andra män, och aldrig mera, 
det kände hon, skulle hennes hjerta tala. Aktning kunde 
hon således gifva honom och trohet kunde hon lofva 
honom, och höll af honom gjorde hon ju också ... på 
sätt och vis . . .

Men när hon ertappade sig sjelf med sådana tankar, 
kastade hon dem ifrån sig med harm och blygsel, med 
en känsla som om något oskärat henne, och var tacksam 
för att Hjalmar Norberg så vackert och mönstergildt höll 
sitt löfte, att icke göra det svårt för henne att stanna.

Men nu var hennes qvinliga instinkt väckt och 
hennes iakttagelseförmåga skärpt. Och de sade henne 
att han led ännu, led kanske mera för hvar dag som 
gick och att hon säkert gjorde rättast i att bespara honom 
den sammanvaro, som hindrade honom att glömma. 
Instinktlikt kände hon också, att om han äfven talat 
sanning då han sade att fadern inte vetat om hans frieri, 
så visste dock den gamle nu huru det var fatt, led af 
Hjalmars sorg och önskade ingenting hellre i lifvet, än 
att få lägga deras händer tillsammans före sin bortgång.

Det smärtade henne djupt att se den gamle, då han
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trodde sig obemärkt, följa henne med sin vemodsfulla 
blick, som ville han säga: »Du egensinniga, kära barn, 
om du blott ville ...»

En lördagsafton i högsommarn då Jenny kom med 
blommor till »prestgårdsgrafvarna» på kyrkogården, satt 
prosten före henne 4,er och helsade henne, som vanligt, 
med ett vänligt leende och några hjertliga ord samt Iem- 
nade henne plats på bänken bredvid sig då hon fullgjort 
sitt kärleksvärf.

— Tror fröken att jag älskade henne der? mumlade 
gamle prosten och såg ned på sin makäs grafkulle.

-— Hur kan prosten fråga så! utbrast Jenny nästan 
förebrående.

—-Ja, nog höll jag henne hjertligt, innerligt kär. 
Och dock . . . och dock knäföll jag bredvid henne vid 
altaret med en annan qvinnas tårdränkta bild ännu qvar 
i mitt hjerta, och fick kämpa mången kamp ännu för att 
rycka den derifrån. Jag hade varit informator, ser ni, och 
min lärjunges syster, ja... det der kan ni väl utantill... 
och hon blef gift med en annan och åren gingo ...

•—- Men, hviskade Jenny sakta och blef helt blek, 
ty hon anade hvart detta samtal skulle föra hän, men är 
det rätt gjordt, att lofva någon sin tro, som man ej äfven 
genast kan gifva hjertats högsta och bästa kärlek?

— Tjugonio lyckliga år få svara för mig. Var du 
nöjd med mig, lilla kära, kära mamma? säde gamle prosten 
ömt och strök sakta gräset på kullen med sin hvita, 
magra hand.

Så sutto de tysta länge, länge. Men när den gamle 
såg upp, glänste tårar i hans ögon.

— Skulle det vara så svårt att ha litet medlidande 
med min Hjalmar? Han är min siste, min endaste, allt 
hvad jag har qvar! stammade gamle prosten, blyg och 
tvekande och sökte tafatt att draga Jenny intill sig.

.Hon föll snyftande till hans bröst och hviskade:
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— Jag ville, jag ville så gerna, men jag kan inte . . . 
Jag tror det är synd ändå . . .

Den gamle smekte ömt hennes mjuka, glänsande 
hår. Så lyfte han upp hennes tårdränkta ansigte och 
kysste henne på pannan.

— Du kloka, goda, vackra lilla qvinna, hvarför skall 
inte himlen vilja ge mig dig till dotter för allt hvad 
jag mistat!

De smala, darrande armarna slöto sig så trofast om 
hennes starka, fylliga gestalt, det var så lugnt och godt 
att få gråta ut vid _ detta gamla, trötta hjerta, som snart 
klappat ut, och verlden var så stor och kall och det 
främmande brödet skulle smaka sämre år ifrån år, och 
år och oceaner lågo emellan henne och honom, som fått 
hennes unga hjertas första kärlek. Kanske skulle det bli 
bättre om hon helt och fullt förtrodde sig åt den gamle.

Och så talade hon om alltsammans, i afbrutna satser 
och mycket ofullständigt, men gamle prosten förstod henne.

•— Stackars, stackars barn! Och det finnes inte en 
gnista hopp i den känsla, detta lilla varmå hjerta egnar 
honom ännu?

— Intet, och har aldrig funnits.
Tysta gingo de hem, och när de kommo ned till 

prestgården, hade alla der gått till hvila. Då de skulle 
skiljas åt i salen, lade gubben handen på hennes skuldra 
och förde henne fram till fönstret.

— Och för det han en gång korsade' din väg, barn, 
för att försvinna som meteoren vid horisontens rand, så 
skall två menniskors Iif förspillas? Är det oåterkalleligen så?

Äter gömde hon hufvudet invid den gamla trådslitna 
kaftanen och hviskade :

— Jag är så trött och rädd och känner framtiden 
så tung, och det smärtar mig att breda sorg öfver någons 
lefnadsstig, för det han håller af den stackars ensamma,
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fattiga flickan. Jag skulle . . . jag skulle så gerna vilja 
försöka ...

Gamle prosten sade ingenting, men det for ett glädje­
skimmer öfver hans vissna drag, och då Jenny sedan stod 
vid fönstret i sitt rum och såg ån glittra fram mellan 
träden, och hela nejden i sommarnattens hvila, och tyst­
naden och mörkret slöto sig omkring henne, så tänkte 
hon på huru varmt två hjertan under samma tak, ett 
gammalt, sargadt och slitet, och ett i lifvets fullhet och 
kraft, klappade för henne, och den tanken gjorde henne 
trygg, om också inte glad, och hon kände det mer och
mer som om detta dock vore hennes sista »kondition».

•

XII.

När du vill!

Något bindande löfte hade hon inte gifvit, men 
kärleken fattade det så; hon såg ögon lifvade af hopp 
stråla emot sig, med lågande hängifvenhet i de unga, 
med lugnare aftonfrid i de gamla, och hon kände huru 
de fängslande banden drogos åt, ännu innan Hjalmar ånyo 
begärt hennes ord, sedan fadern blott gifvit honom del 
af sitt samtal med Jenny.

Hon kände det med ängslan, en ängslan, som nästan 
bredde hårdhet öfver hennes väsen i det ögonblick då 
hon omsider lofvade att försöka blifva Hjalmar Norbergs 
hustru, men på samma gång ärligt sade ifrån, att hon 
innan dess behöfde komma honom närmare med sitt 
hjerta än nu. Han var nöjd méd hvad hon kunde ge. 
Det var en underlig förlofning, och då den gamle erfor 
huru föga de vexlade löftena bragt dem närmare hvarann,
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bief äfven han ängslig och undrade om han gjort rätt 
uti att påverka Jenny.

Det bief en svår tid. Jennys lynne blef ojemnt, och 
de förtroliga samtal om framtiden och det nya hemmet, 
som voro Hjalmar så kära och efter hvilka hans hjerta 
så innerligt längtade, hvarje ögonblick han var skild från 
henne, blefvo aldrig i regeln så Ijufva som han tänkt 
sig dem.

Deras förlofning skulle inte ännu offentliggöras, och 
bröllopet... ja bröllopet, det hade Hjalmar lofvat att 
inte påskynda; det skulle bli då hon vunnit jemnvigt inom 
sig sjelf och frid och rigtig visshet om . . .

Ja, hvad var det hon ville ha visshet om? Och så 
låg hon och grät om nätterna och kallade sig stygg och 
elak och ångrade att hon ej varit som hon skulle emot 
honom, hvilken så helt hörde henne till och ville göra 
allt för henne, och så sökte hon värma upp sitt hjerta 
med tanken på huru öm och grannlaga han var, huru 
mycket han gaf och huru litet han fordrade. Och så 
förehöll hon sig sjelf huru svår och ändamålslös en lång 
förlofningstid var under förhållanden som deras.

Då hon på morgonen mötte hans kärleksfulla, forskande 
blick och hans blyga försynthet, som sällan och tvekande 
fordrade ett enda ynnestbevis under deras många ensamma 
stunder, då tinade hon upp mer och mer och kände sig 
dragen till honom och gjorde honom öfverlycklig med små 
närmanden, med de minsta hänsyftningar på ett blifvande 
gemensamt lif. Men då han, hoppfull och glad, ledde 
samtalet in på det vanskliga ämnet när... då var det 
alltid som om de ånyo kommit ett stycke ifrån hvarann.

Om ödet ryckt dem bort från hvarandra, och minnet 
med sin varma kolorit fått måla om och litet smått 
idealisera hans bild, och hon fått känna ensamheten och 
en främmande omgifnings kyla, då skulle kanske snart 
hennes hjerta börjat att ropa efter honom, men det låg
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nägot jolmigt och känsloqväfvande i detta, att blott be- 
höfva räcka ut sin hand . . .

Mamma och syskonen visste af, hvad som skulle bli, 
■och Karl och Emmy voro mycket förtjusta, under det 
mamma sjelf med en viss oro tänkte på att Jennys hjerta 
nog inte varit fritt, då hon der började försöka ge plats 
åt Hjalmar Norbergs bild.

Både far och son lågo öfver Jenny med böner, att 
sedan Hjalmar uppvaktat fru Högfeldt i hennes hem, 
hon skulle låta de sina komma på besök till prestgården. 
Fru Högfeldt fann denna önskan helt naturlig, men för­
klarade, att »det måste eklateras först», och hvarför ville 
då inte Jenny eklatera?

Jenny hade intet tillfredsställande svar att ge, och 
så vexlade de- då ringar i mammas lilla förmak och drucko 
portvin och sutto i hästa soffan hand i hand, litet tvungna, 
men vänliga och leende, ungefär som om de skulle por­
trätterats tillsamman, och prosten Norberg och mamma 
Högfeldt sutto i de stora emmastolarne vid fönstret, och 
de trifdes nästan ännu bättre ihop.

— Nå, svåger, vi ha ju inte ännu hört när ni tänker 
låta det smälla? sade Karl ett ögonblick då Hjalmar 
lemnat soffan och gått in i hans rum. Vi ä’ fattiga, som 
du nog vet, men litet ville väl ändå morsgumman . . .

—■ De här cigarrerna ä’ inte illa, men nu fa vi inte 
bolma på mer för damerna, tyckte Norberg och gick in 
i förmaket igen.

— Jo, den han är god! Han är så kär, så han 
hvarken hör eller ser, sade Karl skrattande till Emmy.

Ingen af »småsyskonen» tviflade heller det minsta 
på att Jenny var förälskad. Emmy fann den blifvande 
svågern »rysligt rar» och Karl tyckte att det var »tusan 
till dugtig karl».

Men när herrarne Norberg gått till hotellet på aftonen 
och Jenny gått till hvila och mamma satt vid hennes bädd,

Sigurd, Fröken Jennvs konditioner. 7
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precis som dä Jenny var lilla tultan på Elgarås i Verldenr 
strök mamma mildt hennes kind och hviskade:

— Honom ger jag gerna och gladt min flicka åt. 
Du ... du håller väl rigtigt af honom, barn?

Jenny reste sig häftigt upp i bädden. Ingen för­
ödmjukelse, ingen medömkan ens från mamma!

—- Mamma, nog känner du din Jenny så mycket,,
att du inte tror hon binder sig vid en, som hon inte
håller af!

Och mamma böjde sig ned och kysste sin flickas, 
panna med ett stilla »Gudskelof», och så var Jenny alldeles, 
lugn för henne. Ack, modersögat ser mycket klarare än så!

Så kom den stora dagen då de alla tre skulle ut 
till Lindhem. Äter var det en vacker septemberdag, lik 
den då Jenny första gången kom till det nya hemmet.
Och en festdag var det, med frid och glädje, och Jenny
rördes och värmdes, då hon såg den ömma uppmärk­
samhet, Hjalmar egnade hennes mor, och hans hjertliga 
vänlighet mot hennes syskon.

Efter middagen, då Hjalmar gått ut i trädgården 
med det kära främmandet, och Jenny stod i salen och 
styrde om kaffet, kom gubben, slöt henne i famnen och 
hviskade:

— Barn, nu när jag lärt känna henne, som födt och 
fostrat vår Jenny, är jag lugnare för framtiden än förut.

På qvällen stod en char à banc med prestgårds- 
bruntarna framför dörren. Mamma och syskonen skulle 
vara vid stationen till aftontäget, och både Hjalmar och 
Jenny följde dem dit.

Bantåget stod och väntade på södra snälltåget, som 
skulle in först, innan mamma och syskonen kunde komma 
i väg. Se så, nu var det der! Adjö! Adjö!

Hjalmar skyndade in på kontoret efter posten, och 
Jenny gick sakta utefter det långa snälltåget och tittade 
in i kupéfönstren.
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Plötsligt ryckte hon till, och blodet strömmade häftigt 
till hjertat . . .

Det var naturligtvis inte möjligt . . . Hon vände och 
passerade samma waggon omigen. . .

Der i sofvagnen satt Georg Tornberg, litet gråare i 
hufvudet än förr, men annars ungdomligare, med eld i 
blicken och leende ansigte, och talade ifrigt, utan öga 
för omgifningen, med en qvinna i högsommarfägring och 
en fin dams enkla elegans, en qvinna med solbrynta kinder 
och stolta drag, men med outsäglig ömhet i de stora, svarta 
ögon, hon rigtade på sin reskamrat.

Sofvagn !
Så måste de väl vara man och hustru då! Så hade 

hjertesåret omsider läkts, och hon dernere i mullen på den 
aflägsna landtkyrkogården var lika glömd som gömd.

— Norberg väntar vid vagnen derute, fröken Hög- 
feldt ! ropade Stationsinspektoren just som han tog pipan 
ur munnen, efter att ha blåst af snälltåget.

»Fröken Högfeldt». Vid det namnet sprang Georg 
Tornberg upp och lutade sig ut genom waggonfönstret.

Ja, rigtigt, der stod hon med en fuktig glans i de 
stora, kloka, djupblåa ögonen, med den ljusgråa kappan 
smygande tätt efter sin fylliga, vackra figur, med qväll- 
solens sista strålar lekande i det mjuka, glänsande, ljus­
bruna håret.

Och Georg Tornberg log ett gladt, öfverraskadt, 
igenkännande leende och blottade sitt hufvud och svängde 
sin hatt med lifliga, käcka rörelser, som hon inte kände^igen.

Och så gled tåget ut från stationen.
Jenny visste' inte huru hon kom ut p*å stationstrappan 

och upp i vagnen. Hon gick som i en dröm.
Huru hade hon ej afundats den multnade döda, på 

hvars kulle han knäföll och vattnade den med tårar!
Nä, än henne då, som, ung och skön och älskad, 

följt honom hem till hans fädernesland för att njuta af
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nans ömhet och alltid vara honom när? Afundades hon 
inte henne tusen gånger mer?

Det visste hon inte. Det var som om han fallit 
från en piedestal, piedestalen der hans gränslösa kärlek 
och okufliga sorg hade ställt honom i Jennys ögon. Men 
kärleken hade vexlat föremål och sorgen var tröstad! 
Var det öfver hufvud samme Georg Tornberg mer?

Hon erfor en underlig, befriande känsla, lik den vi 
förnimma vid att se ett konto korsadt, som vållat oss 
oro och sorg.

Så hade hon väl ändå, utan att veta eller vilja det, 
hyst ett grundlöst, orimligt hopp att möjligen en gång . . .

Nej, vid Gud, det hade hon inte.
Men hur kunde då . . .?
Ja, det visste hon ej.
Midt emot henne, på char à bancens andra säte, 

satt Hjalmar Norberg, iakttagande vägen, bruntarnas tunga 
lopp och sädesfälten vid sidan, men alltjemnt med ett 
halft öga och helt hjerta hos henne för att passa på, då 
hon återkom från sina djupa tankar.

Han var så manlig, lugn och trygg, men god som 
ett barn och grannlaga och finkänslig som en qvinna. 
Ingen annan än henne hade han älskat och ingen annan 
skulle han älska, och allt, hela sitt väsen, hela sitt stora, 
varma hjerta hade han gifvit henne, och hem och framtid 
och oberoende.

Han hade fått bra litet igen.
Hon räckte fram sin hand och tryckte hans och sade;
— Tack Hjalmar för all hjertlighet mot de mina!
Han sade ingenting, 'men hans blick glänste då han 

såg ned på den lilla bruna handsken; han klämde den 
hårdt, och hon såg med blygsel och stolthet på samma 
gång huru han fråssade på dessa stackars fattiga, vänliga ord.

Aldrig skulle hon känna denna svindlande, berusande 
salighet, som blott en kunnat skänka henne. Men lifvet
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är bygdt på kompromisser, och hon kände sig allt mindre 
otacksam för hvad det lofvade henne.

Det hade blifvit sent, solen hade gått ned, och husen, 
fälten, sädesskylarna tedde sig allt dunklare vid sidan af 
vägen. Der glänste den gamla lilla kyrkan fram och 
dernere låg hemmet.

Hon flyttade sig öfver bredvid honom, lutade huf- 
vudet mot hans axel och hviskade:

—- Hjalmar . . .
Han slog sin starka arm om hennes lif, som om 

han velat skydda och värna henne mot hela verlden, mot 
vind och våg, mot storm och hot, och först och sist mot 
egna sorgsna tankar.

Det var så lugnt och godt, så ljuft och tryggt; hon 
tänkte på huru olycklig hon ändå nu skulle känna sig, 
om hon aldrig mera finge hvila så. Och så höjde hon sig 
upp litet, slog armarna om hans hals och kysste honom.

Så kom hon då nu omsider, så hade då hans tålamod 
skördat sin lön! Han greps af en vild, ' vansinnig fröjd 
och tryckte sina läppar mot hennes mun, ögon och kinder.

Och så kom omsider det, som alltid brukade komma, 
då han trodde sig ha fått hennes hjertedörr på glänt.

•— Ack, Jenny, om du ändå ville . . .
— Ville, hvad? sade hon och log.
— Ville säga när jag får ega dig helt och fullt?
Hon drog hans hufvud ned mot sitt och hviskade :
— När du vill.
Han ryckte till som af en elektrisk stöt, höll henne 

litet ifrån sig och såg på henne så godt han kunde i 
dunklet.

— Säg om det, Jenny! En gång till! Hur var det?
Och åter slog hon armarna om hans hals, gömde 

hufvudet vid hans breda bröst och sade, varmt och innerligt:
— När du vill!
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En egenkär herre.

\^j?e’n han var lilla barnet kände jag Gusten Liljestrand- 
Jîjf/ Han skröt alltid med hur bra det gick för honom 
i skolan. Så blef han »qvarsittare» i sjette nedra.

— Det var nedrigt! Du måtte visst ha »mothåll» 
hos lärarne?

— Jo, det kan du ge dig på. Men det skulle inte 
hjelpt, för vill jag, så är jag så pass styf att de måste 
släppa fram mig antingen de ha lust eller inte. Nej du, 
det var för lille Strömboms skull. Jag har hviskat fram 
honom genom hela skolan, men nu var det stopp, och 
då grät han natt och dag och sa, att-om jag ginge ifrån 
honom skulle han dränka sig. Da tänkte jag: Hvad 
tusan gör det mina föräldrar, som ä’ så rika, om jag blir 
häradshöfding ett år förr eller senare, och så läste jag 
inte ett dugg efter jul och var näsvis och svarade uppåt 
väggarna. Men jag hade ett fasligt jobb att inte bli 
flyttad likaväl, för der fastnade ju alltid något när lexorna 
preparerades, och med mitt hufvud så . . .

När Gusten hade varit ett år i Upsala, dog en af 
stadens älskligaste och rikaste flickor, Laura B., i slutet
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af vårterminen. Hela staden var i rörelse vid hennes 
begrafning, och äfven de som inte närmare kände familjen, 
deltogo hjertligt i dess djupa sorg. Men Gusten, som 
satt på 'Rullan om qvällen och drack toddy, var allra 
dystrast. Han bet i käppknappen och tårarna stodo 
honom i ögonen, stora och klara som diamantknapparna 
i en Zansibaritisk slafpatrons manchetter.

— Nå, gaska upp dig, Gusten! Du var väl inte kär 
i flickan i alla fall? sa di andre gossarna.

— Ack nej, tyvärr! suckade Gusten och blängde på 
himmelen som en utsvulten torpare på en sötost.

— Hva f-n menar du?
— När jag kom till staden i höstas, var hon röd 

och frisk som en pion. Vi träffades på en gillebal. Tre 
veckor derefter hade hon bleksot. Så råkades vi ett par 
ganger hos kapten F:s. Jag var mycket retiré, ty erfaren­
heten har lärt mig hur försigtig man måste vara med 
sådana der små stackare. Aj, aj, hvad de blossa upp! 
Så tynade hon af mer . . . och mer och i dag . . . Nej, 
godnatt, gossar, det här har skakat mej. Förbanna mej 
känner ja mej inte som en rigtig mördare . . .

En jul, då Gusten var hemma på besök i provins­
staden, bjöd han en fem, sex stycken på en half kanna 
hemma på rummet. Vi togo oss några bläckor och så 
laste han upp skrifbordet. En annan menniska skulle 
under slika omständigheter dragit upp en vexelblankett, 
och jag för min del hade redan makat mig närmare min 
hatt och höll på att erinra mig att jag hade ett ange­
läget bref, som skulle på posten.' Då började han i stället 
läsa upp en teaterpjes i fem akter af honom sjelf.

Der voro ingenuer så englarena, att en nykonfir- 
merad Göteborgsflicka af gammal Schartauan-familj skulle 
förefallit som ett liderligt stycke bredvid dem. Och en 
bof, herr Dahlström tror jag han hette, var der, som var 
så nedrig, så när Gusten läst en stund, sa jag:
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— Tänd ljusen på byrån också!
— Hvarför det då?
—- Jo, för det var mig en rackare till att ha en 

svart karaktär.
Punschen var bra och cigarrerna kostade tio kronor 

lådan (netto), hvilket föranledde ' oss att lindrigt smickra 
Gusten och säga att större smörja hade vi hört, fast Gud 
skall veta huru denna osanning brände våra samveten.

— Jag ämnar bjuda den åt Murre Fröberg för 700 
riksdaler i ett för allt, sa Gusten.

— Förhasta dej inte, Gusten, sa jag. Förhasta dej 
inte! Jag tycker du borde ha procent på biljetterna också.

Några månader efteråt träffade jag den nye drama­
turgen och frågade honom hvad Murre Pröberg sa.

_ Joho, han blef rörd, det blef han, och sa att
maken hade han inte läst. Men han nödgades erkänna 
att han inte för närvarande förfogade öfver sådana krafter, 
att han kunde svara mej för ett värdigt återgifvande, 
utan rådde mej att vända mej till kunglig dramatiskan.

,— Hvad sa Edholm?
— Tror du verkligen att jag skulle vilja utsätta mig 

för den afundsjuka kotterikritiken deruppe! Nej tack, du! 
»En flickas lidande» får bida sin tid. Nu har jag i alla 
fall en fackmans omdöme.

En gång helsade jag på honom i Upsala. Han var 
sjelfva vänligheten och bara beklagade sig öfver att 
gubbarna i juridiska fakulteten ville nödga pa honom en 
docentur, medan a andra sidan Erakebyborna väntade 
lifvet af sin gamle borgmästare och bådo honom raska 
på med examen, sa att’ han blefve kompetent i rappet.

Så ville jag vi skulle ut och äta frukost. Först 
låddes han att han inte hörde, sen tittade han vemodigt 
på rockhänget vid dörren och sa:

•— Ja’ får inte gå ut i dag.
— Å tusan,- är du sjuk?
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— Kan du tiga?
— J° j° men.
— Jo, ser du, det är en förbaskad historia. I går 

på restauranten träffade jag en supfarbror från landet, 
som jag drabbat hop med på fester härinne ett par gånger, 
lät gubbe, förstår du. Han hade sin flicka med sig, en 
liten söt unge, förlofvad med sin kusin, som är krono­
fogde uppe i Westmanland. Nå, gubben bjöd på supé, 
och allt var gemytligt, och flickan hängde fast vid mig 
som en lifförsäkringsagent vid en nygift grosshandlare, 
sä förlofvad hon var. När vi skildes, bjöd jag på ostron­
frukost i dag. Skulle det roat dig att vara med?

— Tusen tack, käre vän, jag . . .
—• Nej f-n, det blir ingenting af, för klockan sex 

på ottan kommer gubbstuten hitin och gråter och tjuter 
som en förförd piga. Och när jag frågar hvad i herrans 
namn som står på, så frågar han tebaks om jag är hans 
vän eller om jag vill sköfla hans familjelycka och grusa 
alla hans förhoppningar eller @m jag ville lägga mig sjuk 
i dag och inte gå ut förrän han rest ur staden.

— Ar det bakis eller dille, gubben har?
—r Nej tusan, men ser du flickan, hvars förlofning 

med kronofogden han efter årslånga mödor och böner 
fått till stand, hade blifvit alldeles tokig i mig och slängt 
ringen i handfatet när hon kom hem på hotellet, och 
trafvat barfota och i kamkofta i korridorerna hela natten 
och sagt att hon ville dö och frågat om jag var för­
lofvad o. s. v. Finge hon se mig en enda gång till, så 
finge han aldrig hem henne med lifvet, sa gubben . . .

Senare fick jag höra att Gusten med anledning af 
reks uteblifvande från »rika» pappa, samma dag »stampat» 
på sin öfverrock, och kunde då förstå hans melankoliska 
blickar pa det blänkande nickelhänget medan han förtalde 
sin lilla landtliga bekantskaps roman.

En annan gang, när jag kom upp till honom, satt
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han och stirrade med dyster min på ett bref och svarade 
knappt på min helsning.

— Är någon af de dina död?
—• Nej, men jag har ett val för lifvet att göra.
— Aj aj! Tändt eld på någon ny landtlig oskuld?
— Nej, men Westin, som såg mig på senaste student­

spexet, erbjuder mig debut på dramatiskan, 5,000 kronors 
gage och 50 kronor, för hvarje uppträdande.

Hastigt blef han utkallad af städerskan och slängde 
brefvet öppet på bordet. Då han redan anförtrott mig. 
dess innehåll och jag kunde titta i det utan att flytta 
mig, tystade jag litet på mitt samvete och sträckte litet 
på min hals:

Det var — ett krafbref från en skräddare.
—• Ska jag eller ska jag inte? sa han med rigtig 

Hamletston när han kom tillbaka.
— Det tycker jag inte du ska’, sa’ jag.
För tre år se’n var jag på supé tillsammans med 

Gusten hos grosshandlare K. i Kråkebo. Sakta drog han 
mig i armen och visade på husets dotter.

— Hvad tycker du?
— Förbaskadt söt och får ju ärfva minst 200,000.
— Hon är galen i mig, du! Spritt språngande galen. 

Det är synd om henne, stor synd.
— Och du? Kall, blasé och öfverlägsen som vanligt?
Han dolde med händen en lätt gäspning'och sa’:
— Tja, hvad skall man göra? Med undantag af 

prinsessan Victoria af Tyskland, som jag såg i Berlin i 
somras, har jag aldrig sett någon qvinna, som egentligen 
slagit an på mig. Men det är synd om lilla flickan K.; 
man skall väl ändå en gång deran, och det är möjligt 
att jag förbarmar mig öfver den stackars ungen till sist.

När kalkonen serverats och Roederern kom fram, 
afstannade de allmänna samtalen med ens, det blef ett 
fasligt tissel och tassel bland damerna, herrskapet K.
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bildade grupp vid öfre bordändan, och strax intill dem 
stod en läng, blond officer och såg ut som om både 
armar och ben varit honom i vägen.

Grosshandlaren knackade, hostade, stammade, grät 
en sqvätt och bad oss tömma en bägare för — hans 
älskade dotter Anna och kapten P., som trolofvat sig 
i afton.

Då tyckte jag det var synd med Gusten, sneglade 
litet åt den kanten der han stod och tänkte s‘å mycket 
som: Nu fick du väl ändå, din rackare!

Men det var, som en viss älsklig qvinna i Lund sa’- 
om professor W.: »Det var en sablarnas energisk karl»; 
han stod i plastisk attitud, med handen lätt stucken innan­
för västen, champagneglaset höjdt och ett obeskrifligt 
öfverlägset leende på läpparna. När jag kom fram till 
honom kramade han min hand och hviskade med en ton 
af innerligt deltagande:

— Stackars liten! Hennes hjerta brast förr än jag 
trodde. Hon hade redan förlorat allt hopp och kastade 
bort sig åt den förste bäste! Broder, jag är som om en 
qvarnsten fallit från min hals; hon har sjelf besparat mig 
mitt offer . . .

Nu i höst reste jag igenom Brackestad. Min vän 
Gusten, nu lycklig familjefader, hade verkligen lyckats bli 
borgmästare i det der småstadshålet. Jag beslöt att titta 
till honom ett slag.

Han gick med välknäppt, nyborstad redingot fram 
och tillbaka i sin matsal som en isbjörn i ett kringresande 
landsortsmenageri, hans ögon lyste af en hemsk eld, han 
hvarken hörde eller såg mig och han mumlade osamman- 
hängande fraser om att »ej svika sina aktade medborgares 
förtroende» och om »korruption och moralisk ruttenhet, 
hvart man vänder sin blick».

Mitt hjerta veknade; han var ju ändå min barndoms­
vän. Jag gick fram, slog honom på axeln och sa’:
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— Gusten, har du stulit något, så stöt på dina 
gamle vänner och gå inte och gör dig något ondt. Du 
kan väl inte ha kommit öfver så värst mycket i den här 
lilla hålan?

Då vaknade han upp, ryckte till och skrek:
—• A’ du galen? Jag har inte tagit något på sex 

månader och då betalte svärfar alltihop. Jag bara. , . 
bara . . . nå, ja, för dig, gamle vän, kan jag gerna säga 
det. Här är landsting i staden; val till första kammaren 
pågår i detta ögonblick, jag är säker om stor pluralitet, 
och ,tänkte öfver mitt tal till landstinget en smula. Sitt 
ner, käre vän, ett ögonblick och stör mig inte. Snart 
ha vi dem här.

Jag satte mig och såg i nästa rum en bricka med 
36 glas och på golfvet fyra Veuve Cliquot i en isbalja.

Öfver torget kom Gustens skrifvare med böjd panna 
och dröjande steg. Han berättade att — gästgifvaren i 
Applaberg fått landstingets enhälliga kallelse.

Tror ni det knäckte Gusten?
A tusan! Han sträckte på sig, såg på mig med 

triumferande min och jublade:
— Se der känner jag igen mina käre, käre Bracke- 

stadsbor! De vilja ej vara af med mig en enda dag, och 
de ha i sista stund nödgat landstinget att öfverge min 
kandidatur!

Något om tid, tidsbegrepp och tidsanda.

En man behöfver alls inte vara snille, hjelte eller 
källarmästare för ätt bli millionär; det är nog om han 
blott förstår den tid, i hvilken han lefver.
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I mensklighetens barndom, då äfven en bättre karl 
slogs med käpp och dinérade i gröngräset med lejon och 
tigrar, då gällde det att ta sig fram med egen styrka 
och talang; nu för tiden spekulerar en klok karl aldrig 
i annat än ångslupsaktier och nästans svagheter.

Att njuta hvad lifvet bjuder just i det rätta ögon­
blicket, det är den vises konst, ty allt är förgängligt, allt 
förfaller med tiden, t. o. m. en tre månaders vexel.

Här finnes så oändligt mycket skönt här i verlden, 
men vid glädjen deröfver ligger alltid en vemodig tanke 
bakom och lurar; den tanken att allting blir gammalt, 
utom Lunkan, dårskapen och friherre Klinckowström.

Tiden har icke alltid lika värde. Då man rider på 
kapplöpning skulle det vara opraktiskt att hålla inne för 
att snyta sig, som annars är en sådan gammal vacker 
vana vid förefallande behof i sällskapslifvet.

Tiden är af många slag.
»Den gamla karolinska tiden» var när Karl XII med 

8,000 man slogs med 80,000 ryssar och ett svårt urväder.
Den nyare karolinska tiden var när gamle Wallen­

berg funnit, upp det nya. snart bortlagda guldmyntet 
karoliner.

Den nyaste karolinska tiden är på biljarderna nu om 
qvällarna, men den lånar sitt namn icke af Karl, utan al 
»Karolina».

»Toddytid» är klockan sex eftermiddagen.
»Fatalietid» är vanligen kl. 12 på dagen, men för 

den som har otur, kan hvilket klockslag som helst bli fatalt.
En hönas »liggtid» är tre veckor och socialisternas 

åtta timmar.
Om den som på sommaren öfverraskar badande 

damer, , säger man att han kommer i »otid». »Otidig» 
funno äfven Malmöborna Janne Damm.

När städade tidningar skola oqväda hvarandra, börja 
de alltid: »Den mycket ärade samtidan ...»
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När man skall till jernvägen, gäller det att komma 
fram i »rätt tid». Likaså om man är en ännu ofödd 
tvilling och ens mamma är kronprinsessa.

Mycket har tvistats om hvilken tid som är bäst: 
»den gamla, goda tiden» eller »den nya, upplysta tiden». 
Men nog kunna vi komma öfverens om att »middags­
tiden » är betydligt styfvare än begge två. •

Från naturvetenskaplig synpunkt märker man ebb- 
och flodtid, som i vattnet inträffa dagligen och i kassan 
oftast månadtligen. De sista 28 dagarne af månaden är 
ebben å sistnämnda ställe vanligen svårast.

En af menniskohjertats många motsägelser är att 
ingen tid finna vi så Ijuf som »förlofningstiden» och ingen 
äro vi likväl så angelägna om att afkorta som just den.

Mången fattig karl önskar sig tillbaka till »medel­
tiden» med dess mindre välordnade utsökningsväsen, men 
tillvaron af de många tiggarmunkordnarna visar att det 
nog fanns obemedladt folk äfven i medeltiden.

»Borgerlig tid» är den vanliga, simpla tiden, som 
klockan visar. »I grefvens tid» sker sådant som kommer 
väl sent och är synnerligen behöfligt. Sålunda kan man 
om högstsalig hans majestät Gustaf IV Adolfs afsättning 
säga att den skedde i grefvens tid, ehuru den hufvud- 
sakligast verkställdes af en baron.

Bland märkligare tidsbegrepp är äfven den »eviga 
kärleken», som ibland går öfver på ett par dar, och »fick­
lånen på ett par dar», som stundom bli eviga.

En halftimme kallas af en kypare för »strax» och 
af en älskare för »skillsmessans evighet». Ar äfven kyparen 
kär i skänkfröken, så betyder hans »strax» en hel timme.

För Skaparen och skräddaren äro tusende år såsom 
en dag och en dag såsom tusende är. Om skräddaren 
säger man rent ut att han ljuger på tiden.

En skridskokämpe och en tre månaders vexel skiljas 
lätt från hvarandra derpå, att skridskokämpen löper fort 

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 8
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»på tid» och för vexeln löper tiden fort. I allmänhet 
kan man säga att långa ben och korta papper förkorta, 
både afstånd och tid.

Menniskans utvecklingsperioder äro: tandspricknings- 
tiden, skoltiden och förlofningstiden, hennes invecklings- 
perioder: lönlöshetstiden, svälttiden och smekmånadstiden* 
hennes afvecklingsperioder : tjenstemannatiden, konkurstiden 
och pensionstiden.

»Evigheten» är en tid utan både början och slut.. 
En evighet, en skeppsgosse och en fläskkorf känner man 
derför genast åtskills derpå, att evigheten har ingen ända 
alls, skeppsgossen en blåbankad och korfven två tillknutna.

Den vandrande juden är evi|» och har derför inte. 
heller någon ända. Af detta skäl sätter han sig heller 
aldrig, ty, mitt herrskap, hvad tusan skulle han väl sätta 
sig på? Nej, han bara går och går. och skiljer sig der- 
igenom fördelaktigt från de klockor han säljer.

Då tiden är dyrbar och ofta det enda den fattige 
eger, är det ju helt naturligt att man gjort åtskilliga försök 
att mäta den. Adams klocka var Evas .fikonlöfskjol. Han 
visste att hon behöfde jemnt en timme för att drapera 
den framför någon vattenpuss, hvari hon speglade sig. 
Sedan infördes timglasen. Med uppfinnandet af vägguren 
och fickuren försvunno äfven dessa och brukas numera 
endast dels af en och annan nobisgubbe, som tar sig 
precis en toddy i halftimmen, dels af döden, som håller 
på det gamla och hvars kostym ej rätt väl lämpar sig 
för urficka. Men hans timglas är gammalt och skraltigt 
och måtte rinna på ett rasande lustigt, vis, ty ibland låter 
han gamla, öfveråriga, lidande och blödande hjertan, som 
inte bättre begära än att komma härifrån, bida på sig år 
efter år, och så lägger han i stället sin kalla, knotiga hand 
så hemskt och grymt på unga pulsar, som springa af 
fröjd och svälla af lifslust och kärleksfullt klänga sig fast 
vid lifvet med hvarje atom.
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Fruntimmersur gå sällan ordentligt. Klandra dem inte 
för det! Hvem vet huru pass rätt du sjelf skulle gå, om 
du finge frampicka hela ditt Iif på ett så förtjusande ställe! 
Förr var det fint med slagverk på fickur, men det är bort- 
lagdit nu. Dock kan man, när fattiga flickor få guldur 
af. unga, obemedlade män, i alla fall mycket väl förstå 
hyad klockan är slagen.

Man må säga hvad man vill, så har likväl nutiden 
många företräden framför forntiden. Våra fäder behöfde 
veckor för att resa en väg, som vi nu tillryggalägga på 
några timmar; de kunde infe ställa sig vid en vägg och 
dra på en vef och tala med sina bekanta på ett snöre 
på hundra mils afstånd, och om de försökt att packa 
ned ljudet af sina vänners stämmor i en kappsäck, så 
skulle man grinat åt dem. Man pratar visserligen litet 
mera nu än förr, men man slåss mindre, hvilket är en 
gifven fördel för alla, som ha stora »slagytor».

Hvad jag tycker sämst om hos hela' tiden, är egent­
ligen den så mycket omtalade och olika bedömda »tids­
andan». Den kräfver lysande skal der ingen kärna finnes. 
Den kräfver lyx och fina salonger, der älskande hjertan 
skulle vara tillfreds med hvarandra och betsade furubord. 
Deh kräfver stor och hastig lön för ringa möda och 
hvälfver massorna upp till kamp för rättigheten att slippa 
arbeta två tredjedelar af sitt Iif Den gör arbetaren till 
arbetsgifvarens tyrann och barnet till föräldrarnes herre. 
Den har sitt rättvisa straff för stöld ur skåp och kista, 
men blundar för svindlaren som stjäl hundratusen under 
mask af »affär».

Har herrskapet någonsin sett den välsignade »tids­
andan» ansigte mot ansigte? Hur ser den ut, hur är den 
klädd, har den rent prestbevis, är den ordentligt mantals- 
skrifven? Den som har en sådan ofantlig magt, den som 
böjer alla nackar, lägger hedersmannens och skurkens 
händer i hvarann, skiljer hjertan och bygger murar mellan
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dem som älska hvarandra, den uppträder väl med glans 
och prakt och lysande följe?

Nej, den måtte visst bara ha en af von Bergens 
astralkroppar, till på köpet osynlig. Kunde man inte rent 
af utfärda årsstämning genom psykiska sällskapet? For- 
dringsegare i boet finnas så många som menniskor på 
jorden, ty det finnes väl ingen, som inte den förskräckliga 
tidsandan gjort något ondt. Den borde åtminstone dömas 
till enkelt fängelse (utan rätt att sjelf välja arbete) i narrar­
nas hjertan, och inte få gå lös och förvilla sansadt och 
förståndigt folk.

-wagSfe.'**-

En bit nutidsromantik.

Vår tids bruk och uppfinningar komma bland annat 
att alldeles omgestalta språket och bilderna uti novellen, 
romanen och dramat. Våra barnbarn skola ej längre 
försäkra hvarandra : »_fag blir dig trogen intill grafven ! » ; 
de skola i stället säga: »Älskade, den kaminhylla der din 
askburk står, skall aldrig bära kabinettsporträttet af en 
annan karlslok!» Man kommer ej längre att säga: »Älsk­
ling, du är som den värmande, lifgifvande solen för mig!» 
utan man uttrycker det så här: - »Hjertesnopp, så hett 
som du gjort det för mig, får jag det inte förr än i 
likugnen ! »

Och med hänsyn till de många aktade skräddare, 
negrer och annat ärans folk, som nu tör tiden göra resor 
som fraktgods, skall man ej längre säga: »Gustaf, det skulle 
vara ljuft att dela den minsta koja med dig!» utan man 
säger: »Gugge, jag håller af dig så jag skulle vilja resa 
i en packlår med dig till verldens ände!»
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Om fem år kommer en snygg novellett att se ut 
på det här viset:

En himmel i en glaslåda.

Högt reste sig tornspetsarna på det slottslika skånska 
herresäte, der gymnasisten Kalle Svensson fått plats som 
informator; men högre stormade känslorna i ynglingens 
bröst. Vacker var gårdsplanen med sina blommande rosen­
buskar; men vackrare den blonda fläta, som hängde ut­
efter den täcka ryggen på principalens femtonåriga dotier.

Han älskade henne, och deras känslor voro lika som 
två lungsotsbaciller; följaktligen älskade äfven hon honom. 
Han smög sig efter henne, troget som en trikotbyx efter 
en hjulryttares former, och när de tänkte på de hinder 
som reste sig mot deras förening, runno deras ögon som 
två vattenledningsrör; det ena i ett kök, det andra i ett 
brygghus.

Hennes pappa var rik och bar ett högadligt namn. 
Hans mamma hette Svensson och sålde svagdricka för 
åtta skilling kannan.

Nog tänkte de på ett Madigan-drama, men i parken 
fingo de inte vara ostörda så länge som medan de åto 
upp de obligatoriska smörgåsarna och drucko ur de två 
historiska halfvorna öl. All annan jord på gården var odlad.

I allt fall skulle dramat hejdats i sin utveckling af 
bristen på pistol; och på något billigt och välsmakande 
gift fanns inte tillgång.

På äktenskap var ej heller att tänka. Hennes pappa 
var så förskräckligt fördomsfull, och en småaktig lagstift­
ning har lagt sig i vägen för sjuttonåriga mäns äkten­
skapslycka.

En ljum sommarqväll sutto de två i parken, ljuft 
intrasslade i hvarandras armar och med munnarna så tätt 
intill hvarandra som en flugmenniskas skor intill ett cirkus­
tak. De andades genom näsan och mådde som två
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nyförlofvade bakterier i lungan på en punschdrickande 
operatenor.

När ändtligen deras läppar skilldes, lät det som när 
en torpare går i ett kärr med ett par för stora träskor. 
Kalle grep med handen i bröstfickan på sin kavaj, tog 
fram ett papper, höll det under hennes ögon och hviskade:

— Vill du, Laura?
— Ja, Kalle, om det inte vanställer ansigtet för illa 

och inte gör för rysligt ondt, hviskade hon tillbaka.
— Älskade, det är inte gift; det-är en fraktsedel. Läs!

* Med af rörelse skälfvande läppar las hon: »Med 
bantåg från Sösdala station till Malmö jernvägsstation och 
emottagande af H. Friis för vidare befordran till Köpen­
hamn och P. Jensen, Lille Kongensgade 28, försändes 
följande: En låda glas» etc.

Frakten skulle betalas vid framkomsten.
Med kärlekens instinkt förstod hon honom. Prestens 

Gusten var Kalles vän. Innan sol gick upp följande dagen, 
smögo sig Kalle och Laura ned till inspektorsbyggnaden. 
Der stod en stor låda med påskrift: »Glas! Uppåt! Aktas 
väl för slag och stötar!» De lade två filtar på botten, 
kysste hvarandra och klefvo i. Prestens Gusten räckte 
dem två halfvor pilsner med anmärkningen: »Förälskade 
tänka aldrig på sådant», och så spikade han till. Små 
borrhål för luftvexling hade förut anordnats. Så gick 
prestens Gusten till kusken och befallde honom å inspek­
törens vägnar att köra af lådan till stationen.

På en skakande arbetsvagn ilade två ömma hjertan, 
tillhöriga detta ej mindre skakande drama, fram mellan 
doftande klöfver och böljande sädesfält.

Ömheten spred sig så småningom öfver hela kroppen.
— Dyrkade, det är mig motbjudande att tala om 

något så lågt; men . . . har du några pengar?
— En tia... . aj!. . . som jag fick af. . . aj, aj!. . , 

mamma på min födelsedag. Än du då?
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— Bara en och tjugofem! suckade unga Svensson 
och kände djupt den mindre bemedlade mannens under­
lägsenhet gentemot den rikare qvinnan.

Vid stationen var prestens Gusten, smög sig i ett 
obevakadt ögonblick fram och sa:

— Hur mår herrskapet?
— Bu . . . u . . . hus . . . sigt! flämtade Kalle.
— En skön morgon.
— Förtjusande, men utsigten är lite begränsad, sa 

Laura.
Allting har en öfvergång.. Snart ångade bantåget i 

väg. En innerligare förening än Kalles och Lauras, låter 
inte tänka sig. De bokstafligen åto hvarandras ande- 
drägt, som började bli tjock så att den kunde skäras 
med knif. De klibbade vid hvarandra som två nykokta 
bitar knäck, och kände sig gå upp uti hvarandra som 
två ansjovisar i samma burk.

— Puh ! Älskling, tillåter du att jag försöker kränga 
af mig kavajen? sa Kalle.

— Genera dig inte! Jag har redan sparkat af mig 
skorna, sa Laura.

Famlande sökte hon hans hand. Store Gud! Han 
hade en knif i densamma! Förtviflad pressade hon sig 
intill honom och snyftade:

— Ångrar du, Kalle? Säg, vill du göra slut på ditt 
eget lif?

— Nej, bara på ölet, sa han, och i detsamma fot- 
korken upp.

Packmästaren i godsvagnen spratt till förfärad, och 
en dödlig blekhet for öfver hans pussiga anlete. O himmel! 
Hade det nu gått derhän? Hade han nu verkligen utbildad 
Hille? Ensam i vagnen, hörde han ju sin favoritmusik: 
en kork smälla! Han hade supit mycket i sina dar. 
Hustrun hade gråtit och tiggt honom att låta bli. Presten 
hade allvarligt förmanat honom. I goodtemplarlogen hade
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han gatt ut och in som barn i huset. Ingenting hade 
hjelpt. Men nu greps han af djup fasa; när han kom 
hem slog han ut bade öl och bränvin, grät en hel dag 
och är nu öfvertemplar i Stehag.

I packhuset i Malmö hade våra kära unga vänner 
en svår stund. Svetten strömmade af dem, som af två 
bryggarhästar, som man velat rida steeple chease med,
och Laura sa :

— Vänd dig bort eller blunda och anse mig inte
för oqvinlig, Kalle; men — korsetten måste af.

— Älskling, då stöter dir dig inte på om det skulle 
lyckas mig att krypa ur västen?

På ångbåten var kärlekens Gud dem nådig. Det 
var öfverfullt i lastrummet, så att »glaslådan» fick stå på 
däck. Friska brisar susade in genom borrhålen, ångaren 
brusade framåt, det vaggade behagligt och Kalle hörde 
från sin älskade flicka ett smaskande ljud.

— Min egen Laura, du gråter väl inte? frågade
han orolig.

— Nej, Kalle, men du får inte anse mig för någon 
krass materialist; vid supén i går smusslade jag undan 
ett par smörgåsar och . . .

— Gif hit! Gif hit, dyrkade! Sjön suger.
Plötsligen skalf hon till i hans armar, hennes anlets­

drag förvredos, hon darrade konvulsiviskt, hon vred sig 
hastigt bort från den förfärade Kalle och — nös.

Opvarteren, som stod strax intill och var i färd 
med att korka upp en half Carlsberg åt en patron från 
Hästveda, släppte både glas och butelj i häpenheten 
och sa:

— Ih, Gud bevare! Jeg troer vistnok der er liv i 
resetöjet!

Redan började man rifva i lådor och koffertar; men 
då kom en allvarlig svensk inan, med mycket förstånd 
och föga hår och sa:
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— Stilla, stilla mina vänner! Det är bara någon 
astralkropp, som känner sig klämd af en bärrem eller dylikt. 
Låt ni mans sakerna vara.

— Gud välsigne Carl von Bergen! Vi äro räddade! 
hviskade Kalle och drog en djup suck.

När ångbåten lade till, var det ett högtidligt ögon­
blick. Kalle torkade ångestsvetten ur pannan och suckade : 
»Så rädd har jag. aldrig varit sen jag tog examen till 
femte!» Ofver liten Lauras små kinder rullade ett par 
varma tårar och hon mumlade halft omedvetet: »Gud, 
som hafver barnen kär ...»

Så kom det högtidliga ögonblicket i tullen. Assi­
stenter och vaktmästare kommo med hammare och tång.

— Stille, stille Pedersen! Horte de inte at det klyn- 
kede Iidt i Kisten?

(»Herre Gu . . . u . . . ud!» stönade Laura och bor­
rade in sitt lilla hufvud vid Kalles bröst.)

— Jo, jeg troer . . . Hvad fanden maa der være i 
den Kiste?

— Maaske er der nogen slags Helvedesmaskine ? 
Vent Iidt ! Lad oss hemte en Mekanikus !

(Vår lilla hjeltinna började högljudt snyfta.)
Nej, det er Dyr! Dyr er det, ta’ mig fanden! 

Maaske vilde, giftige Dyr . . . Lad os hemte to Karle fra 
den Zoologiske Have! . . . Aj, hvad er dog dette? To 
ganske unge, pene Mennesker?

Unge Svensson kief ut, lite skamsen och ansenligt 
derangerad i hänseende till toiletten. Laura höll igen 
locket med små söta, hvita, fina fingrar och skrek:

— Söte herr tullförvaltare, låt mej snygga mej 
lite först!

Der bief ett skrik och ett väsen. Polis och tullnärer 
sprungo om hvarandra och nyheten var snart ute i hela 
Köpenhamn.

Men allra värst sprang direktören för National. Han
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kom till Toldboden med hatten på nacken och oknäppt 
öfverrock.

— Er desse de to, der have rejst hid i Pakkasse ?
— Ja, det er.
— rlor, kom De hjem med mej, så skal De få 

ajustere Dem Iidt og spise middag og være ganske rolig!
• Hvad ville de göra? Engagementet var snart upp- 

gjordt.
— Hor De Jensen. Lob hen og lad trykke store 

Plakater, at de to unge Svenske Mennesker, der havde 
rejst hid til Byen i Pakkasse, vil synge hver sin ganske 
lille Vise paa National i Aften.

Men samma qväll kom Lauras pappa och tog vård 
om ungherrskapet och slet med brutal hand bandet mellan 
två unga hjertan.

Och sen fingo de aldrig se hvarandra förrän Laura 
i elfva år varit gift med en hofjägmästare, och komminister 
Svensson i sju år med en tenngjutareenka. Då träffades 
de händelsevis på en middag hos Svenssons biskop.

— Fru friherrinnan erinrar sig visst icke min obe­
tydliga person . . .

— »Svensson?» Ah, låt mig se! Vi hade visst res­
sällskap på en Öresundsångare en gång? Betydligt varmt. 
Var det inte?

— Jo... o... både varmt och trångt, fru friherrinna...

Hur man ska veta när man är kär.

Kärleken är en af de svåraste åkommor, som kan 
träffa en menniska, redan derföre att man går uppe och 
hanglar och inte kan få läkarebetyg eller utdelning från 
sin sjukhjelpskassa.
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Tjenstledighet kan man inte heller söka för kärleks 
skull. Tvärtom kan det hända att det snålas in pä den 
ordinarie semestern, om ens förman har flygfärdiga flickor 
derhemma, som finna sig förbigångna.

Under sjukdomens första stadium äter man mycket 
mindre, magrar, bleknar och får extra kostnad för flytt­
ningen af banden i maggördeln.

Men tror någon att man får rabatt på'källare för 
det! Väcker man förslag derom så rycker källarmästarn 
på axlarna och säger att den lilla besparingen på maten 
mer än väl uppväges af ökad kostnad för tvätt, enär för­
älskade af tankspriddhet alltid spilla sås på duken.

Obeständighet i kärlek klandras med rätta, men ofta 
misstager man sig på den saken. De, som mest före- 
vitas slik opålitlighet, äro vanligen de allra uthålligaste i 
sjelfva kärleken. Det är bara föremålet de ömsa emel­
lanåt. Jag känner en flicka, hvars hjerta var oändligt 
ömt och godt och hade vaknat i lifvets tidigaste vår, vid 
femton års ålder, då det mildt men hastigt klappade mot 
den trådslitna vapenrocken på en hjulbent officersvolontär 
viel något halländskt rangregemente.

Och hon gaf honom en medaljongsberlock att hänga 
i klockkedjan, och der stod graveradt: »Evigt din Hedda» 
kring hennes porträtt.

Han har nu fem äkta barn med en bryggareenka.
Men hvad kärlek var, det begrep hon först när 

der kom en ny pastorsadjunkt till staden. Det var en 
enkel och allvarlig man, men när han kännt henne i 
fjorton dar, färgade han sitt röda hår, köpte gråa, ogud- 
aktiga sommarkläder och beställde stöflar så spetsiga att 
man skulle kunnat sticka hål på en skäggfinne med dem.

Detta är kärlek.
Men han kommer likväl att dö ogift och af grä­

melse,- innan han blir nittiofem år.
Ty sitt första egentliga tycke fick flickan två år
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efteråt för en färgerifabrikör, men den ende hon verkligen 
kunde sympatisera med var domkyrko-organist, fast en 
trävaruhandlande blef hennes Iifs stora passion och en 
folkhögskollärare var den som först lät henne ana huru 
en rigtigt upphöjd och innerlig känsla för en varelse af 
det andra könet kan fylla en qvinnas själ.

Men då hon sen skulle gifta sej med possessionaten 
Karl Andersson, log hon åt allt det dep och djupt in i 
sitt innersta väsens hjertfibrers atom-molekylers hänförda 
darrning kände hon så outsägligt klart, att för henne al­
drig funnits, aldrig skulle finnas någon annan man i him­
len och på jorden än just Karl Andersson.

Dock vill jag inte förneka att man kan misstaga sig 
äfven på kärlek. I sitt första stadium har den t. ex. 
mycken likhet med . magsyra. Båda medföra sveda i 
bröstet, båda störa nattsömnen och båda bli värre af 
punsch.

För att fa klart för sig hvilkendera plågan man lider 
af, skall man ta och svälja litet bicarbonat. Då sjunker 
magsyran undan för tillfället, men det gör inte kärleken. 
På den äro alla apoteksvaror förspilda. 'Att ge en kär 
menniska recinolja skulle vara lika onyttigt som att bjuda 
en flodhäst på thé eller en distrikts-öfvertemplar på toddy. 
Nej, då är massage bättre.

Men äfven om bröstsvedan icke beror på magsyra, 
kan det vara förhastadt att tvärt antaga det den ovilkor- 
ligen skall vara kärlek. Det kan också vara en skjort- 
knapp med trasig fot eller en hackelsepipa, om man är 
husarofficer.

Derför gör man klokast i att alldeles kläda af sig, 
ta en kall afrifning, skaka skjortan mycket väl och se 
om knapparna i vecket. Sitter svedan likaväl qvar sä 
börjar saken bli betänklig, och man bör då tänka efter 
hvilka af sina yngre qvinliga bekanta man senast varit 
tillsammans med, ty denna svåra sjukdom öfverföres all-
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tid Inedels1 smitta från en person till en annan. I ingen 
af de många upplagorna och olika editionerna af Robinson 
Crusoe talas något om kärlek, troligen på grund af brist 
på passande fruntimmersbekantskaper, och i den för öfrigt 
mycket romantiska • historien om profeten Jonas sjöresa i 
hvalfiskens buk finns inte ett ord som alluderar på ero­
tiska känslor, tydligen derföre att hvalfisken jemte myc­
ket annat skillde sig från en vanlig passagerareångare 
äfven deruti att han inte hade så mycket kjoltyg som 
en akterstäderska ombord.

Om kärleksbacillens hemlif och husliga förhållanden 
vet man inte mycket. Blixtrande ögon och flygande 
lockar skola vara svåra smittbärare. Små rosiga kinder 
sägas också vara mycket farliga, om de se aldrig så ny- 
tvättade ut. Äldre flickor hållas för att vara mindre våd­
liga, och några tro att värdshusflickor om fyllda fyrtio 
äro alldeles ofarliga.

Till en kärlek i våra dagar fordras nödvändigt en 
lefvande karl eller större pojk samt minst ett lefvande 
fruntimmer. Förr i verlden, då qvinfolk sannolikt voro 
sällsyntare än nu, skall det ha funnits en konstnär, tro­
ligen en sån der fånig »opponent», som förälskade sig i 
en flicka af marmor, och i »Hoffmans sagor» på kung­
liga operan såg jag häromåret en förälskad karl. upptäcka 
att han var kär i en docka.

Men bland bättre folk ske nu för tiden aldrig dy­
lika upptäckter förr än efter bröllopet.

När Tivanders flickor, Anna Pettersson, gift Norrie, 
och Teresina Tua reste i landsorten, uppträdde kärleks­
sjukan epidemiskt. Man låg väl inte mellan lakan, men 
man lågade mellan kulisserna så mycket mer. Med Tua 
gick det slutligen så långt att hon för all den kärleks- 
smitta hon spridt, fick Iof ge flere tusen kronor till ett 
barnsjukhus i Malmö. Derföre anse många kärleken för 
en barnsjukdom, hvilket dock är origtigt, ty inga äro en-
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visare i erotik än gamla gubbar och något antiqverade 
aktriser. Det ligger nog mycken och djup sanning i hvad 
långa Hildur C. vid L:ska sällskapet en gång vid en glad 
middag i Vexiö sa till gamle konsul —g i —a, när han 
blef melodramatisk vid desserten och trodde att hon inte 
kunde hålla af honom för det hon var lite till åren: »Din 
tosing, vet. du inte att gamla hus brinna värst!»

Många hålla numera styft på »den fria kärleken». 
Bland bättre flickor i hyggliga hus föredrar man dock 
ännu den gamla, friarekärleken. För min del ställer jag 
mig neutral, fast jag nog tror, att ska vi ha fri kärlek, 
måste vi också ha stora hittebarnshus.

Men liksom diagnosen vid alla andra sjukdomar är 
det vigtigaste, måste man ock veta huru man skall kunna 
se att kärleken är af den rigtiga sorten för att rätta kuren 
derefter.

För herrskapet ska veta, att somlig kärlek — och 
det är visst den mesta — är så beskaffad att den kan 
väl och fullständigt botas, om inte med annat så med 
äktenskap. Men svårare fall gifvas, då icke ens detta 
hjelper. Jag skall på denna obotliga art af åkomman 
angifva några kännetecken så att ungdomen må kunna 
taga sig till vara medan tid är.

Hvarje ogillande ord om den älskade förefaller att 
vara en lögn så svart som en mindre småstad under på­
gående prestmöte.

Hon är färdig att rasa af svartsjuka mot myggan, 
som slår sig ned att frukostera på hans öfverläpp, och 
han skulle vilja vara korksulan i hennes snedgångna sko.

Han afundas flugan som slickat hennes sockerbit, 
och hennes hjerta blöder vid tanken på att han möjligen 
kunde gå på en rakstuga der en flicka tvålar in.

Vid hennes sida smakar honom äfven den tarf- 
ligaste kroppkaka som om den vore prima gåslefver- 
pastej, och i hans armar förefaller henne den grådaski-
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gaste oktoberhimmel som om den vore draperad med 
ljusblå cretonne.

Hon skulle inte vilja vexla sig till den bildskönaste 
husarlöjtnant för en lock af hans afklippta hår, och om 
han finge välja mellan en liten tom sängkammare på 
femte botten, bara med hennes lindrigt solkiga kamkofta 
på en spik på väggen, och ett medelstort, nyrekryteradt 
harem med • omstoppade divaner och nytvättade, under­
bara cirkassiskor af bättre familjer, så skulle han falla på 
knä med kamkoftan tryckt till sina af kärlek skälfvande 
läppar.

Den magraste, spädaste kalfstek, som hon låtit bränna 
vid, är honom kärare än ett fat läckra ostron, på hvil- 
ket icke hennes blick har hvilat, och när han skämtsamt 
blåser röken af en åttaörescigarr på hennes rosiga anlete, 
är hon gladare än om en annan karl skickade henne 
tjugofem kilogram utsökta parfymer gratis och sjelf be­
talt frakten.

Hennes röst är för honom den skönaste musik. Han 
kan brinna af längtan att Sigrid Arnoldson skall sluta en 
konsert, för att få komma hem och höra henne gräla 
på pigan, och en dubbelsextett af de osprucknaste mes- 
singsinstrument, trakterade af erkändt framstående solister, 
synes henne som det afsky Värd aste oljud i jemförelse med 
knarrandet af hans nyhalfsulade hvardagspjexor.

Om hon väntar honom i den uslaste koja i Falsterbo, 
och vår herre bjöde honom på sommarnöje i himmelen, 
vägg i vägg med Sveasalens och Mosebacke samman­
slagna varietéer, så skulle han bocka sig och säga: »Tac­
kar ödmjukast, jag har redan hyrt!»

Och om han kommer traskande i spruckna galoscher, 
gråhårig och snusig, under en gammal blackig, trasig 
bomullsparaply, så sticker hon hellre jublande sin benzin- 
doftande tvåknappshandske under hans gamle rödskiftande 
öfverrocksärm, än hon i sammet och juveler, med fraicha
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gants de suède, som räcka henne till hakan, vräker sig 
i sidenklädd landau bredvid hvilken annan mansperson 
som helst på hela denna svekfulla jord.

Ja, mitt herrskap,, sådan kan kärleken vara; men 
då är den, förstås, också obotlig, och tre månaders in­
fluensa är i jemnföreise med den sjukan som ett upp- 
torkadt kinapiller mot sexton kannor nysilad blåsyra.

Vattnets välsignelser,
(Goodtemplarföredrag.)

Mina damer och herrar!
Den stora plats i naturens hushållning, som Skaparen 

anvisat vattnet, fatta vi bäst då vi besinna att två tredje­
delar af jordens yta täckas just af detta element.

Betänken blott, hvilka oerhörda skatter, hvilka fon­
der af lärdom och intelligens, som tillföras oss öfver haf- 
ven, hvilkas färdeväg ligger banad och slät, i stället för 
att man, der intet vatten finnes, måste först lura sin nästa 
att teckna aktier i en jernväg, som inte bär sig, innan 
man kan komma fram.

Men — kan någon invända — hafven kunde ju lika 
väl bestå af något annat, t. ex. af konjak.

Det skulle göra mig verkligt ondt om någon af 
herrskapet på fullt allvar komme fram med en sådan an­
märkning. För det första skulle detta ruinera alla sprit­
bolag, för det andra skulle vi goodtemplare då nödgas 
alldeles stryka alla sorters fisk från vår matsedel, och för 
det tredje ryser mitt hjerta då jag tänker på huru lätt 
en olycka kunde hända om man stode på akterdäck och
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tände sin pipa samt i tankspriddhet råkade kasta tänd­
stickan öfver bord. Då blefve ju hela oceanen en enda 
stor brylå, vet jag!

Tror ni Kolumbus hade upptäckt Amerika ännu, 
ifall oceanen bestått af konjak? Nej, han hade setat midt 
på Atlanten och groggat i denna dag och hvar halftimme 
ropat: »Steward, en bläcka till! Tids nog hinna vi fram 
till skojarpacket i Chicago!»

Herrskapet skulle göra mig ett nöje och sig sjelfve 
en tjenst med att, så godt först som sist, afstå från hvarje 
tanke på att oceanen skulle bestå af idel konjak.

En af de skönaste, mest rörande vätskor i verlden, 
tåren i en skön, oskuldsfull frökens ögon är af renaste 
vatten. Skulle herrskapet på allvar vilja att en verkligt 
älskvärd flicka gräte Cederlunds punsch, fläckade ned sina 
kläder och kanske misshandlades af en alkoholistisk pappa, 
för att gråta från morgon till qväll?

Det är sannt att det i religiöst hänseende heter: 
»Vattnet verkar det visserligen icke», men i politiskt hän­
seende verkar vattnet ganska mycket hädanefter. Den 
riksdagsmanskandidat, som bara dricker vatten, har efter 
detta de bästa utsigterna. En sup i valtiden är värre 
än en fläck på äran, och så lifvade goodtemplarne än 
äro för fanor och standarer, så far deras riksdagsmans­
kandidat aldrig »hissa flagg» på kindorne.

Vattnet är den bästa styrkedryck. En källarmästare 
kan visserligen bli så stark, att han t. o. m. luktar starkt, 
men en oxe är ändå starkare. Ett lokomotiv, som dricker 
ännu mera vatten, är starkare än en oxe, och oceanen, 
som dricker ännu mera vatten, är starkare än ett loko­
motiv.

När vattnet faller droppvis från himlen kallas det 
regn. Afven i denna form är det till rik välsignelse, ej 
blott för växtligheten, utan äfven för klokt folk som an­
nars förstå att draga nytta deraf.

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 9
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Jag skall tala om en liten historia för herrskapet. 
Det var en ung man, som höll en ung flicka mycket 
kär. Men den unge mannen idkade rusdrycker och der- 
för var det aldrig någon välsignelse med hvad han före­
tog sig. Han bjöd flickan på sherry-cobbel, pappan på 
punsch och mamman på kaffe med anisette. Se’n bjöd 
han dem allihop på champagne. Men Gud, som hatar 
rusdrycker, tillstadde aldrig att den unge mannen blef 
ensam med den unga flickan. Och så förlofvade hon sig 
midt för hans ögon med en logedeputerad från Karls­
krona. Den unge mannen blef förtviflad och sköt sig 
strax derefter tre revolverskott genom hjertat, sedan han 
i breflådan lagt en liten artikel till »Reformatorn» om 
»rusdryckernas förbannelse».

Helt annorlunda, mina vänner, gick det med en 
annan ung man bland denne olycklige ynglings bekanta, 
som också älskade en ung, vacker och mycket rikare 
flicka, som han träffade vid en badort och hvars mamma 
till på köpet var död. Men si det var en hygglig yng­
ling, som var absolut på allting och derför äfven i sin 
kärlek gick vattenvägen.

Han lade is i hennes mjölk och såg på henne med 
vattenblåa ögon, han bjöd på sodavatten och åt vatten­
gröt hvar qväll. Han klef efter hennes krocketklot i de 
värsta vattenpussar och rodde ut henne på den lilla sjöns 
djupblåa vattenspegel. Slutligen en dag, då det regnade 
och himmelens vatten föll i strömmar, träffade han henne 
skyddslös ute i skogen och bjöd henne sitt paraply och 
sa henne huru mycket han älskade henne, så att hon 
blef rörd och ögonens vatten begynte spela. Nu är han 
en af de giftaste män i Skandinavien, rik och ansedd och 
har till skjortknappar diamanter af renaste vatten, hvar- 
jemte han af sin svärfar ärft tre präktiga vattenverk.

För idkande af den vackra och uppfriskande sim- 
sporten är vatten fördelaktigast. Kung Fjolner försökte
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visserligen att simma i sitt julöl, men det slog ej väl ut; 
och får man tro presterna ska’ svafvel vara mycket plåg­
samt att simma i. I romaner har jag läst om folk, som 
»summit i ett haf af förtjusning», men de måtte visst 
alla drunknat, ty jag har aldrig lyckats träffa någon sedan 
han stigit i land.

Man talar visserligen om »olyckor å sjön», men al­
drig om de otaliga gånger då vattnet räddar från olyckor, 
då en häftig storms vreda vågor hindrat en öm svärmor 
att per ångare ila i sin älskade mågs armar, då Atlanten 
hindrade England och Amerika att rusa ihop i Alabama- 
frågan, och då hafvet genom att uppsluka Faraos »rese­
närer» (profryttare?) räddade det ädla folk, hvilket än i 
dag förser kristna ynglingar med de dyraste lån och de 
vackraste flickor i verlden.

Äfven de djupast sjunkna menniskor — de som be­
gagna rusdrycker — kunna ej alldeles undvara vattnet 
när tratt skall sköljas, toddy blandas och handduk vätas, 
för att lägga på sjuka hufvudet om morgnarna när de 
kommit lite sent hem.

Jag mins ännu hurusom en man, den der hade vatt­
net kärt, härigenom blef räddad från att dödas vid en 
jernvägsolycka. Det var sista stationen före der tågen 
skulle drabba ihop. Vår vattuman sprang in i restaura­
tionen och begärde »ett stort glas friskt källvatten». Det 
hade de inte. »Gick det inte an med lite konjak i stäl­
let?» — »Nej, inga rusdrycker! Vatten, vatten!» Medan 
han väntade, gick tåget. Hade han nu varit en konjaks­
supande drinkare så hade han gått med och varit för­
lorad, ty af den herre, som satte sig på hans hörnplats, 
fanns efter katastrofen inte mera igen än ett tändsticks- 
fodral och en ihålig oxeltand.

Ja, man ser ofta hur försynen gynnar dem som 
hålla på vattnet. Två unge, arbetslöse, förtviflade män 
voro en gång i sällskap på Gustaf Adolfs torg i Stock-
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holm. Den ene slank af till Hamburger Börs efter en 
konjak, blef kär i skänkfröken, rymde till Amerika och 
blef der hängd för stöld. Den andre tänkte smita ned 
till vattenbutiken i Kungsträdgården. Herren var med 
honom så han fick båda benen öfverkörda och krossade 
samt tiotusen riksdaler af »Fylgia», med hvilka han kunde 
öppna en vinstgifvande affär.

Men bäst af allt är att styft hålla på vattnet, om 
man vill bli riksdagsman. Goodtemplarne ha fatt för sig 
att de nu rakt på egen hand skola sätta till andra kam­
maren i Sverige.

Vore jag riksdagsmanskandidat skulle jag derföre 
ge tusan att babbla om tullar, rösträttens utvidgning, foster­
landets försvar och dylikt slarf. Nej, jag skulle blott till 
de ärade valmännens uppbyggelse qväda:

Vinets pris och ära andra fritt må sjunga 
Och till konjak vända en förvillad håg;
Uppå vattnets spegel vill jag ljufligt gunga 
Och min tjocka korpus uti elfvens våg.

Fritt må andra supa tills de börja hicka 
Och kring verlden bära spritförgiftad kropp;
Vid ett stilla rummel uppå sockerdricka 
Blir man klar och redig i sin hufvudknopp.

När min nästa krokbent larfvar hem i natten 
Från ett stilla fylle i ett Bacchilag,
Uppå nattduksbordet en karaff med vatten,
Samvetsfrid i själ och slant i pung har jag.

Arma men’skor finna ofta högsta skatten 
Uti lilla supen. Hvilken ynkedom !
Usch fy tusan, valmän, då är saft och vatten 
Mycket, mycket bättre på förtorkad gom.

Punsch förderfvar magen, toddy sköflar kroppen,
Whisky är ett rysligt och förrädiskt gift.
Tacka vet jag varma, goda kaffekoppen 
När i vinterkylan man skall ut på vift.
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Mången riksdagsman, som Gud och pligt förgäter, 
Har jag skådat när han sörplat vinkallskål.
Valmän, gode valmän, väljen mig, som äter 
Mos och mjölk snart sagdt till hvarje middagsmål!

Rotmos är min lifrätt och min kropp jag späker 
Med den sämsta tjernmjölk, under det gudnås 
Gamle riksdagsmannen syndigt i sig vräker 
Pudding utaf märg med påtänd konjakssås.

Olycksfallsförsäkringsbolaget »Vestalen ».

Vid ett flygtigt påseende förefaller det nästan som 
om assuransväsendet skulle ha nått sin höjdpunkt nu. 
Man kan försäkra sitt Iif och sin nyckelknippa, sina 
möbler såväl som sina armar och ben, och af tio obe­
hag, som på en förmiddag möta den civiliserade men- 
niskan, äro de sju försäkringsagenter.

Men det finnes ett gemensamt drag i all den der 
försäkringsverksamheten : den är mest till fördel för karlar. 
Inte tappa fruntimmer bort sina nyckelknippor, inte! Inte 
lefva de i sus och dus, kastas i en förtidig graf och 
kugga assuransbolagen! Inte bruka de bryta armar och 
ben af sig och göra »Fylgias» direktörer grå hår och 
pungslå »Skandinavien»!

I fråga om damer är försäkringsväsendet ofta rent 
af ett bedrägeri. När man gör försäkringar med herrar, 
då väsnas man alldeles fasligt innan man får fram formu­
lär och läkare och alla tillbehör och försäkringen blir 
laglig och fullt gällande. Men när man vill försäkra 
fruntimmer någonting, då lockar man ut dem i tysthet
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och enslighet, på bakgator och strandpromenader, utsigts- 
berg och skogsstigar och hviskar och tisslar och tasslar 
och försäkrar allt möjligt; men bara i smyg, så att om 
olycka inträffar, är det alldeles omöjligt att få ut någon­
ting på sådana der försäkringar. Brinner flickan upp, 
säger man att det är hon sjelf som tuttat på, och krossas 
hennes hjerta, så är det, Gudbevars, också hon sjelf, som 
burit sig ovåligt åt.

Jag känner flickor, som tagit försäkringar på femti 
håll, och inte fått ut ett enda öre.

Derför har jag tänkt att det skulle vara bra att 
bilda ett assuransbolag bara för fruntimmer; och då 
damerna — de må nu säga hvad de vilja — anse det 
ogifta tillståndet som den största olycka, så skulle jag 
vilja assurera dem mot en ensam ålderdom. Bolaget 
skulle benämnas »Vestalen» — efter de klassiska fröknar, 
som aldrig sjelfva fingo flamma, huru mycket de än 
eldade på — och mot en viss årlig premie förbinda sig, 
att innan försäkringstagarinna ingår uti sitt fyrtiondeförsta 
år skaffa henne antingen en man eller en lifränta eller 
ett kapital att sätta upp en liten handel med eller nödig 
utrustning att resa till Japan och frälsa själar såsom qvin- 
Iig missionär.

Bolaget skulle försäkra mot det materiella obehaget 
af den äldre ogifta qvinnans ensamma ställning, vare sig 
denna vållats genom brist på egna personliga företräden 
eller yttre, våldsamma orsaker såsom arftagerskors bosätt­
ning i närheten, närboende unge mäns utvandring, pap­
pors konkurs, mammors dåliga hvardagslynnen, yngre syst­
rars pianoklink eller plötslig stegring af priset å lifsmedel.

Det vore inte meningen att »Vestalen» skulle lemna 
ersättning för sådant evigt frökenstånd, som orsakats af 
förstördt rykte, oförsigtighet i yttre uppträdande, oqvinligt 
federationsfåneri, farande i luftballong, onykterhet, anstöt- 
Iig klädedrägt, författarskap, uppror mot laglig myndighet,
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morfinism, misshandel af föräldrar, pianon och pigor, eller 
annan last, som måste anses ha en afkylande verkan på 
unge mäns äktenskapskänslor.

Försäkring skulle inte heller gälla qvinsperson, som 
vore blind, enögd, näslös eller eljes i saknad af någon 
mera framträdande eller annars vigtig kroppsdel.

Men det är hårdt att en fattig flicka, som ser hygg­
lig ut, fått god uppfostran och sex nya klädningar om 
året, med stora uppoffringar besökt baler, brunns- och 
badorter, beflitat sig om fin qvinlighet och alltid yttrat 
afsky för de kärleksteorier, som ställa alla fördelar på 
herrarnas och all risk på damernas sida; — det är, säger 
jag, synd att en sådan flicka icke på något sätt skall 
kunna materielt trygga sig mot följderna af det manliga 
slägtets känslolöshet.

Tillfälle borde äfven lemnas föräldrar att strax efter 
födelsen låta äktenskapsförsäkra sina flickor. Med hänsyn 
till den långa tid, under hvilken premier då komme att 
inbetalas samt den starka dödligheten under barnaåldern, 
kunde premien i så fall sättas mycket lågt.

Försäkringstagerskorna skulle klassificeras i sex afdel- 
ningar, beroende dels pä utseende, förmögenhet och ta­
langer, dels på deras anspråk beträffande äkta män. I 
fråga om utseende blefve klasserna: sköna flickor, vackra 
flickor, täcka flickor, söta flickor, snygga flickor och fula 
flickor.

För en skön flicka med förmögenhet och talanger, 
men som likväl vore hågad att för tids vinnande nöja 
sig med ofrälse infanteriofficer eller dermed jemförlig civi­
list, vore det måhända ingen affär att tillita »Vestalen»; 
men för henne skulle också premien för 50,000 kronors 
assurans kunna sättas mycket lågt, t. ex. till 75 öre i 
qvartalet.

Deremot torde en rödhårig och skelögd guvernant 
med smala armar och sin pappa på häkte för bedrägligt
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bokslut, sin mamma stämd för lönnkrögeri och alla sina 
systrar på anstalt för sinnessjuka, få punga ut med en 
rätt snygg summa per år om hon vill assurera sig för 
yngre baron med slottslikt fideikommiss i Sörmland.

Så snart bara den nödiga statistiken hunnit utarbetas, 
skulle dock »Vestalen » inte behöfva rygga för några 
risker, huru betänkliga de än måtte synas. Man har ju 
alltid den chancen att vår herre skall kalla flickan till 
sig före de 40 åren, om ingen annan herre vill.

Hvarje försäkringstagerska skulle vara skyldig att 
hålla i reglementet för de olika klasserna föreskrifven red­
skap, såsom klädningar, hattar, småleenden och annan för 
den manliga likgiltighetens besegrande nödig attiralj i 
tillfredsställande skick. Fröken, som begagnade föråldrad 
snitt på kläderna eller korsett, som förlorat fasonen, skulle 
vara underkastad samma påföljd som husegare, hvilken 
saknar brandstege eller hvars spruta är i olag.

Till öfvervakande häraf borde anställas en riks-öfver- 
flick-assurans-inspektör, som hade att tillse dels att den i 
reglementet föreskrifna redskap funnes och vore uti godt 
skick, dels att försäkringstagerska ej i brist på öfning 
låge af sig i kurtisfärdighet. De öfningar, han till ut­
rönande häraf kunde finna sig föranlåten att anställa 
med den qvinliga ungdomen, finge ej såsom lättfärdighet 
anses.

Om försäkringstagerska finge emottaga anbud om 
äktenskap fran en sämre karl än hon assurerat sig för, 
skulle hon genast derom göra anmälan hos bolaget med 
hemställan om den mellangift hon fordrade, för den hän­
delse bolaget på detta sätt skulle vilja befria sig från 
framtida risk.

Lyckades deremot försäkringstagerska, mot förmodan, 
gifta upp sig öfver alla beräkningar, skulle det vara hen­
nes ensak, och skulle hon inte behöfva ge tillbaka ett 
enda öre ens på en prins af det regerande huset. Dock
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borde med tacksamhet frivilliga bidrag till bolagets tjenste- 
mäns pensionsfond mottagas.

Skulle flicka genom mjölkkur, hafsbad, bleksots bo­
tande eller annorledes medels försynens omedelbara god­
het så förbättras i utseende, att hon ansåge sig böra 
uppflyttas i högre skönhetsklass med thy åtföljande för­
minskade premier, skulle hon derom göra anmälan hos 
bolagets styrelse, som egde att genast beordra riks-öfver- 
flick-assurans-inspektören till okulär besigtning, på hvars 
utgång saken finge bero.

Som det måste vara outsägligt bittert för en qvinna, 
hvilken i decennier hållit sitt varma hjertas portar på vid 
gafvel för en skolkande älskling, som hon aldrig far se, 
och bolaget väl gerna ville bereda någon lindring i en 
sådan oceanvid saknads upprörande tomhets hejdlösa qval, 
skulle hvarje fröken, som i femton år restfritt inbetalt 
sina premier, om hon så önskade, vara berättigad till en 
månads afgiftsfri förlofning med någon af bolagets yngre 
tjenstemän. Dock skulle det vara henne strängeligen för­
bjudet att medels svafvelsyra eller andra konstlade medel 
söka efter denna tids förlopp underhålla en känsla, som 
bolagets tjenstemän endast hyst på viss tid och å em- 
betets vägnar.

Hade assurerad flicka ingått uti sitt fyrtiondeförsta 
år, utan att ännu så mycket som skymten af ett byxben 
visat sig vid hennes kärleksfulla aningars tröstlösa horisont, 
skulle hon ega att om detta vemodsmättade förhållandes 
faktiska befintlighet underrätta bolaget, som hade att in­
om fjorton dagar vid sina rättigheters förlust skaffa karl 
eller pengar till belopp som försäkringsbrefvet innehölle, 
samt derutöfver ersätta henne allt hvad hon till läkare 
och medikamenter kunde ha utgifvit för botande af den 
kroppsliga ohelsa, hon tilläfventyrs kunde ha ådragit sig 
genom sin oförstådda trånads infernaliska qval.

Sedan den assurerade utqvitterat försäkringsbeloppet,
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skulle hon inte vidare behöfva vara en hygglig flicka, om 
inte hon särskildt ville. Hon finge då både öfva mid- 
nattsmission och vittna i frälsningsarmén samt genom en 
liten äggtoddy då och då söka döfva ett såradt hjertas 
smärta.

Men om hon ännu derefter finge fatt i någon käck 
beundrare af mognad skönhet, borde hon vara skyldig 
att uppvisa och låta af gode män värdera honom, på 
det hans nettovärde måtte fråndragas assuransbeloppet.

Så har jag tänkt mig bolaget »Vestalen». Mennisko- 
vänligt, rationelt, liberalt, billigt! Aktiekapitalet en million 
i aktier om tusen kronor stycket; full inbetalning vid 
teckningen.

Gubben Noach.

I tidens begynnelse, då medicinska fakulteterna i 
Upsala och Lund ännu inte voro uppfunna, och Karo­
linska institutet i Stockholm i brist på nödiga medel ännu 
inte ens påtänktes, funnos inga läkare.

Om man låg vid en badort och tyckte om en flicka, 
kom der då för tiden aldrig någon svartsjuk underläkare 
och förbjöd henne följa med ut och rida, segla eller 
springa enkleken.

Kurtisförhållandena voro också mindre invecklade 
då än nu, alldenstund brukspatron Adams söner, för att 
undvika förmögenhetens skingrande, lära ha gift sig med 
sina systrar.

Måhända skedde detta också i någon mån till följd 
af »brist på andra passande fruntimmersbekantskaper».
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Jag har verkligen hört att Abel annonserade efter ett 
fruntimmer, men då han öppnade svaren, blef han snopen 
när i hvartenda ett låg en fotografi af hans egen mammas 
flickor.

Den tidens advokater förde ett hundlif, alldenstund 
slägtförhållandena voro så enkla, att den allra styfvaste 
advokat inte skulle kunnat ta in något att tala om på 
arfsprocesser. Och brottmålen skötte vår herre sjelf, 
antingen det nu var frågan om att der stulits äpplen 
eller pojkarna slagit ihjel hvarandra ute i fårhagen.

Men det var inte det vi skulle tala om, utan om 
att på den tiden inga läkare funnos, brukade vår herre 
sjelf eller genom någon mera försigkommen engel ordi­
nera för menskliglieten.

För Eva ordinerade han att hon skulle föda barn, 
för att skingra hennes tankar så han fick ha sina äpplen 
i fred, och Adam skulle “arbeta i sin anletes svett“ (såga 
och trafva in sin ved sjelf, rensa i trädgården, skära 
hackelse o. s. v.), så att reumatismen skulle ge med sig, 
Adam hade nemligen lätt tör att förkyla sig, för när det blåste, 
drog det alltid in i sidan på honom der retbenet fattades.

Så var der en possessionat, som hette Noach, om 
hvilken jag hört en liten täck, melodisk romans —• herr­
skapet känner kanske också till den — deri särskildt 
hans lyckliga giftermål framhålles, så att romansförfattaren 
sjelf säger, att om här nu funnes fler fruntimmer af den 
sorten som fru Noach, skulle han inte gå ungkarl en 
dag längre.

Också var det lättare att göra ett godt parti nu, 
ty inte allenast Eva Adams, född Refbensbjäll, utan äfven 
hennes döttrar och dotterdöttrar gingo på och födde barn 
som om de varit lejda, så att ingen hygglig karl, som 
såg något ut och hade stadgad inkomst, numera behöfde 
gifta sig hvarken med systrar eller kusiner, hvilket först­
nämnda sedermera t. o. m. blifvit förbjudet i strafflagen.
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medan det sednare afrådes af alla läkare, helst om onk­
larna supit eller annars lefvat på ett mindre passande sätt.

Hvad hennes nåd Noach kunde i matlagningsväg, 
derom upplyser inte den oftanämnda romansen. Troligen 
var huset temligen bemedladt så att der fanns både hus­
hållerska och kokerska. Frun var hufvudsakligast bra 
för törsten, ty det heter att

“hon gaf sin man dricka“.

Då för tiden ansågs detta ingalunda omoraliskt, ty 
iskällargoodtemplarne hade ännu inte upptäckt svagdrickats 
förfärliga, berusande egenskap. Tvärtom ansågs ett hus 
der man vid dryckjom företrädesvis slog sig på svag- 
dricka, under det brylå, konjakstoddy och Cederlunds 
caloric endast undantagsvis förekommo, såsom ett jemfö- 
relsevis anständigt locus.

Men vi komma från ämnet.
Patron Noach fick snufva och kände sig illamående 

och telefonerade efter den erkeengel, hvilken fungerade 
såsom provinsialmedicus der i häradet.

Engelen kom flygande med sin instrumentlåda i 
byxfickan och ett mindre husapotek surradt fast under 
vingen.

— Hur är det?
— Jo, tack, det sliter sin tid. Lite förkyld; kan 

inte vara med i ordensqvartetten.
— Och hennes nåd och lille Jafet ?
— Någorlunda bra. Men säg mig, hvart skola vi 

hän i sommar? Gumman styr sig inte hemma och Sem 
har bestämdt skrofler.

— Då vore Grennaforssa bäst ; men här blir en så’n 
gruflig nederbörd i sommar att allting kommer att för­
dränkas. Patron, som har skog oköpandes, borde ta och 
bygga en ark, inte en så n der som frälsningsflickorna 
di brukar, utan en sjöduglig dito, och så stor att hela 
familjen och drängar och pigor och ett par husdjur af
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alla sorter kunna tagas med ombord. Sjelf blir ni na­
turligtvis kapten.

— Men herre Gud, jag är inte det minsta sjövan. 
Jag tycker jag känner mig sjösjuk på hemvägen hvar 
gång jag varit hos länsmannen på toddy, och då åka 
vi ändå bara öfver en bro. Och ingen af pojkarna har 
gått igenom navigationsskola.

— Hvad tusan behöfs det när vattnet kommer att 
stå sina femtio meter öfver sjelfva Eiffeltornet ! Det 
skrapar min själ inte emot nà’nstans; det blir bara att 
styra efter näsan och länsa undan för vinden.

Nå, Noach var rysligt rädd för att bli våt om fot­
terna, för då blef podagern alldeles galen. Och så räk­
nade han lätt efter hvad han kunde spara in på frun­
timrens toaletter, om di slapp resa till någon fashionabel 
badort. I Ramlösa skulle de klädt sig fina till hvar 
middag, men på arken kunde de sitta i trädgårdssoffor 
på däcket med en gammal sängfilt öfver axlarne. Bräder 
hvad som behöfdes lågo i redskapshuset, och fyrtumsspik 
tog han hos landthandlar’n på räkning till hösten då han 
fick sälja sin potatis till bränneriet. Och af engelen fick 
han så redig ritning och beskrifning, att torparne sedan 
smällde hop hela arken på sina dagsverksda’r.

Han skulle låta brackorna se att han kunde ha egen 
lustjakt rätt så väl som Dicksönerna, Gordon Bennet och 
annat gentilt folk.

När allt var färdigt, gjorde han ett stiligare stapel­
löpningskalas för länsmannen och de andra grannarna.

— Hvad ska skutan heta, bror Noach? sa kommi­
nistern i församlingen, som, kan veta, gerna ville tjena 
en femma på dopet.

— Hon behöfver intet namn, dä ä min själ ingen 
som tar fel, för ett sånt åbäke fins inget mer, sa gäst- 
gifvarn, som var liksom lite afundsjuk.

Så tog det till att regna så skutan började lyfta
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sig. Först med bakändan, eller som det heter på sjö- 
mansspråk aktern, så att grisarna ramlade ner i äggkor­
garna och sedan sprungo omkring på däcket med hun­
dratals gulor rinnande bland borsten så att de sågo ut 
som skinka och ägg på en illustrerad matsedel. Och 
sen med lilländan, eller som sjöfolk säger bogen, så unga 
herr Kam föll pladask i famnen på svägerskan fru Jafet, 
så hennes man blef rasande och skrek: “Håll du dej 
te din qvinna, din drummel!“

Och när di se’n för förlig vind och styrbords hal­
sar (eller hvad det heter) seglade ut i kohagen genom 
trädgårdsporten, var det redan så vått så länsmannen 
kröp opp på brandstegen och drog bakbenen väl inunder 
sig, och komministern stod på grindstolpen och skalf som 
ett asplöf och knäppte ihop händerna och sa: “För 
frukten på jorden låtom oss bedja“.

Men Noach han stod i aktern på arken, bredbent 
och kavat i ny sommarkavaj och hvit panamahatt, och 
vifta med sin snusnäsduk och skrek:

— Akta dej så du inte blöter klöfvarne, bror kommissarie!
Men när di se’n hade seglat en mil eller halfannan, 

och tornet på sockenkyrkan försvunnit i djupet och det 
hela var som en ocean, och man inte såg annat än 
himmel och vatten och hattkullen på en marknadsjätte, 
då bleknade Noach och tittade utåt vattnet, och när han 
länge hade tittat, sa han med skälfvande stämma:

— Ta opp en pyts, pojkar!
Och de togo upp en pyts vatten, och Noach stack 

pekfingret i det och förde mot munnen. Men så kunde 
han inte för rörelse, utan räckte fingret åt pojken och sa:

— Ar det sött eller salt, pojke?
Och Jafet slickade far sin på pekfingret och sa :
— Sött, pappa !
Då föll Noach på sina knän och jublade:
— Herre, jag tackar dig, då ä’ vi inte utan toddyvatten!
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Ombord på ett fartyg kallas alltid kaptenen för 
»gubben», äfven om han är en helt ung man. När man 
sjunger »Gubben Noach» får man derför ingalunda före­
ställa sig honom såsom öfverårig eller på något sätt 
lastgammal. Han var i sin bästa ålder, knappast femtio 
år, och lefde flott äfven då han inte seglade.

Då det heter att patron Noach var en »hedersman», 
är detta deremot något som bör tagas efter bokstafven. 
Och jag går så långt att jag påstår att de allra flesta, 
som nu sitta bakom lås och bom, skulle varit »heders- 
män» äfven de, om de, likt Noach efter sin sjöresa, haft 
en sådan planet som den här till sin uteslutande dispo­
sition, utan influensa, rösträttsstreck och indelningsverk och 
utan grannar att gräla med.

När herrskapet Noach länge kafvat omkring på vatt­
net, tyckte de att tiden började bli långsmal. Gubben 
började längta efter en liten vira och damerna hade inte 
sett en modejournal på ett par månader.

Då släppte de ut en korp och tänkte: »Hittar han 
inte något att sitta på, så kommer han väl tillbaka». 
Men han träffade på den förgängliga delen af kommi­
nistern och länsmannen, så han gjorde sig inte så brådtom 
tillbaks.

— Släpp ut en af Karlsborgsbrefdufvorna, mamma! 
sa då gubben Noach.

Och dufvan flög och flög, men hur det var kom 
hon tillbaka med ett blad i munnen. Och det bladet 
var »grönt», som många blad det äro ännu i denna dag, 
både morgonblad och aftonblad. Och när man tittade 
på det, fick man det intrycket att det måtte vara rätt 
torrt på jorden. Precis som när man tittar i en del 
morgon- och aftonblad äfven nu för tiden.

I detsamma skrapade arken emot nà’nting.
— Hur tusan styr du, Sem? skrek gubben Noach
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och rusade från middagsbordet upp på däck med servetten 
om halsen och ölglaset i näfven.

Emellertid gick herrskapet i land och dukade upp 
en liten dejeuner i gröngräset i stället.

— Nu skulle det va’ famöst med ett glas gammal 
bourgogne, sa’ gubben Noach.

— Här har du svagdricka; vinet ä’ slut, sa’ hennes 
nåd och kom med en stor tillbringare.

•— Tvi, jag säjer som Bellman eller hvad han heter, 
att '»svagdricka gör mej sjuk», tyckte gubben. Finns här 
inte vin så måste vi plantera.

Några sticklingar eller ympverktyg eller russinkärnor 
hade de inte till hands. Men landet var rysligt bördigt, 
så de togo på Guds försyn och stoppade på måfå ner 
en af Lacaves urdruckna buteljer i jorden.

Och så mycket fruktbart slam hade floden lemnat 
efter sig, att följande dag stod der ett vinträd, på hvars 
ena gren hängde en korg med två dussin buteljer 
af samma sort som man planterat, men fulla och väl 
korkade.

Man korkade upp och man drack. För mamma 
och pappa. För ett godt slut på resan. För länsman­
nens och komministerns minne och själaro.

Men för näringar och fosterland drack man inte, för 
eftersom man rådde om hela jorden, tyckte man det var 
så godt att slå sig på frihandel och flack kosmopolitism 
med samma.

Och när kalaset var slut somnade gubben Noach 
någorlunda genast, hvilket han också godt kunde göra, 
alldenstund han hvarken hade kokfru eller vaktmästare 
att betala.

När han vaknade följande morgon, stodo pojkarna 
vid sängfoten och sa:

— Ack pappa, vi ha varit ute och försökt bilda
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«n bicycleklubb, men vi äro ensamma i hela verlden; 
alla andra äro drunknade.

Då reste sig gubben på armbågen och kramade med 
båda händerna om sitt arma hufvud och grinade alldeles 
fasligt illa och sa:

— Inte alla, pojkar! Inte alla, för di förbaskade 
kopparslagarna ha också öfverlefvat syndafloden.

En fläck pä ett qvinnolif.

Mycket cynisk bör man inte vara i skrift, och der- 
för säger jag heller inte rent ut att en fläck på kläderna 
är värre än en fläck på äran.

Men hvad jag tänker, kan jag ju få behålla för 
mig sjelf.

Jag har ätit festmiddagar med herrar, hvilka endast 
haft den jordiska rättvisans sorgliga ofullkomlighet att 
tacka för det de inte dinérat bakom statens riglar och 
lås, uppassade at unge män med huggare vid sidan. 
Men de ha varit glada och sorglösa och klingat med 
landshöfdingar och generaldirektörer, grefvar och baroner, 
generaler och federationsmostrar; och ha de stulit till­
räckligt mycket, så ha de t. o. m. fått dricka brorskål 
med dem.

Men jag har aldrig sett glädjen blixtra i synamentet 
på en ung, ädel man, som råkat få en half rapphöna 
på fracken, och en ung, Ijuf qvinna far alldeles samma 
utseende när hon sörjer sin barndoms förlorade renhet, 
som när hon är rasande för lite rödvin på sitt kläd- 
ningslif.

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 10
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Jag kände en fattig, föräldralös flicka, som hette 
fröken Constance Andersson. »Kände henne» är för lite 
sagdt; jag beundrade henne. Ty samme Gud, som nekat 
henne stenhus och depositionsbevis samt tagit bort hennes 
små käre föräldrar från denna tulltillkrånglade planet, 
hade gifvit henne en gudinnas växt, ett Labatts snörlif, 
en engels själ, ett barns fot och ett ansigte sådant, att 
den karl ännu inte var född, som kunde se på henne 
i två minuter utan att det började osa brändt i hans 
västfoder.

Hon var guvernant mot 300 kronor pr år. Men 
det gjorde detsamma, ty hon var så skön att hon fick 
anonyma klädningstyg af sin principal på julafton, jemte 
dem hans fru visste om; och kom hon in uti en butik 
och påtade med sin lilla parasollspets i disken och frågade 
hvad silkesammeten kostade, så blef bokhållaren röd öfver 
hela ansigtet och hviskade: »Femton öre aln.» Och der 
låg, för att inte säga lågade, något så nobelt i hennes 
väsen, att om hon också tagit på sig en äldre vestboitisk 
komministersdotters aflagda hvardagshatt och en kaffesäck 
i stället för vårkappa, så skulle hon ändå sett ut som 
om hon varit direkte nedklifven från himlen eller en 
parisertrottoir.

Sa blef der bröllop på egendomen för hennes elevs 
äldsta syster, och dit kom så mycket fint och förnämt 
folk, att när betjenten skulle borsta om morgnarna, fick 
han alltid hemta en nyskurad fyra kannors bleckhink från 
köket att ta alla ordenskraschanerna i, och der var herrar 
med titlar sa langa att deras visitkort sågo ut som små 
barnlakan. Men alla blefvo de förtjusta i fröken Constance, 
och sjelfve brudgummen afstod från sjelfmord endast på 
den grund att han var oviss huruvida olycksfallsförsäkrings- 
bolaget i sa fall skulle utbetalt hans assurans till hans 
gamla mamma.

Vid bröllopsmiddagen var fröken Andersson näst
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Juliennesoppan det appetisantaste af hela tillställningen, 
glad, spirituell, vacker, men ändå något blygsam, som 
hon var. Och en ryttmästare vid skånska dragonerna 
satt bara och funderade på hur han skulle kunna honette- 
ment slå upp med sin innehafvande fästmö, och en rik 
fideikommissarie från grannprovinsen, hvilken kommit dit 
i sällskap med en fågelhund och två stöfvare, förebar 
näsblod för att få stiga från bordet och skrifva ett telegram 
till sin pappa med förfrågan huruvida fideikomissbrefvet 
innehöll något särskildt förbud att befrynda sig med 
Anderssöners flickor.

Då, just då, spillde betjenten en stor, varm, fet, 
skinande, vällustigt ångande droppe sås på bröstet af 
fröken Constances ljusblåa sidenklädning . . .

Vansinnig af njutning störtade sig såsdroppen genom 
det himmelsfärgade sidenet in i nejder så hvita att de 
skulle kommit en ung svan att blekna af afund.

Fröken Constance var en väluppfostrad flicka och 
lugnade den förskräckte domestiken med ett soligt leende, 
men hennes glädje var förstörd. Arma barn! För en 
guvernant med 300 om året är en ljusblå sidenklädning 
något högre och mera än ett klädesplagg; den är en 
epok i hennes lif.

Men ett ungt, oskyldigt qvinnolifs epoker och siden- 
ldädningar skilja sig från hummer och lutfisk bl. a. deri- 
genom att de njutas bäst utan sås.

De unga beundrande männen märkte icke såsfläcken, 
men de märkte den blixtsnabba förändringen i fröken 
Constances lynne. Dragonryttmästaren suckade: »O ve! 
hon har ett ombytligt, skiftande humör; jag må så godt 
hålla i med min gamla Laura, som är ledsam för jemnan!» 
Detta sa han till sig sjelf, ty han höll inte vidare på 
samspråk med intelligenta personer.

Men den unge fideikommissarien höll i sig, han 
badade sig hela eftermiddagen i solljuset från den unga
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lärarinnans vemodsfulla ögon, han irrade omkring i parken 
hela natten, och solen och ladugårdspigan funno honom 
tidigt följande morgon då han gick i allén och utbrast: 
»Constance, o Constance!»

Ladugårdspigans hjerta veknade:
— Ä dä sin hynna harren söker, så ä hon i godt 

bevar inne te rättarns!
Uppe i frontespisrummet, på hvita, nymanglade lakan 

låg en ung, skön qvinna och begrät sitt förstörda lif.
Om en ung qvinnas andliga lif får moraliska fläckar 

gar det väl ändå an. Vägen till deras utplånande genom 
ånger och bättring ligger ju tydlig och klar, och är ej 
mer än en.

Men om hennes klädningslif får såsfläckar är det 
mera inveckladt. De utplånas ej genom ångerns tårar. 
Benzin passar kanske inte på siden? Hvem vet om det 
inte bara blir värre med ammoniak? Fläckkulor äro 
humbug i nio fall af tio. Man kan få ångra om man 
använder sprit. Månne det inte bara bränner in sig 
ännu svårare om man lägger gråpapper öfver och pressar 
ofvanpå med ett strykjern?

Så klarnade det för henne, att hon hört sin principal 
skryta med sin utmärkt skicklige inspektor och särskildt 
nämna att han hade högsta betyget i kemi från Alnarp. 
Kanske han kunde hjelpa?

Klockan 6 på morgonen, då hon visste att han skulle 
vara uppe för att ringa ut folket, smög hon sig i lätt 
drägt, med sjalett på hufvudet och det olycksaliga plagget 
tätt tryckt till sitt hjerta, ned till inspektorsbygnaden.

När inspektören, som var en bildad karl, hade Tegnér 
och Runeberg i praktband och naturligtvis älskat Constance 
länge, tyst och hopplöst, såg henne smyga sig ned mot 
det trefna tjäll der han ensam bodde, slängde han ned 
bade smörgås och ölflaska i skrifbordslådan, tuggade ut
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med förtviflans fart, tryckte handen mot sitt hjerta och 
jublade: »Ändtligen!»

En lätt knackning, och hon stod inför honom, för­
lägen och förvirrad, men ack så outsägligt ljuf. Hon 
sträckte händerna mot honom :

— Herr inspektor, mitt Iif.. .
— ... kan kännas tungt i bland. O, jag förstår 

det! Ni, som i allt står så högt öfver dem deruppe, i 
en beroende ställning! Ah1 tror ni inte jag fattar det! 
Tror ni jag sjelf hade tänkt mig detta lif? Nej, jag 
skulle blifvit juri . . .

— Ack, snälle herr Bergman, ni förstår mig inte. 
Det är en fläck på lif. . .

— En fläck på ert lif, Constance ! Ah, de uslingarna, 
de ha då inte skonat ens er, så vän, så ljuf! Ha! desse 
»förnäme», de sköfla allt, som kommer inom deras krets! 
Men det ger mig mod att säga ut — stäng dörren, Jonas, 
ja visst tusan ska’ ni köra hö! — hvad jag så länge 
burit på mitt hjerta. Blif min, Constance! För mig är 
ditt lit utan fläck. Lefver den Iil .. .

— Är ni galen, karl! Släpp mig! Vet ni inte 
skäms! skrek fröken Constance i yttersta förfäran och 
flydde som en tjufskytt för en skogsinspektör.

Deruppe vid verandan stod den unge, kärleksvarme 
fideikommissarien. Han såg fröken Constance och — 
bleknade. Sedan gick han med långa steg upp på sitt 
rum, kastade sig framstupa på sin säng och snyftade: 
»Ah, hvilken törnedring! Hon, som jag tänkte göra till 
Rutger Sabelbergs hustru, smyger ut i sjalett från inspek­
tören klockan 6 på morgnarna!»

Arma Constance! Två goda partier hade den sås­
fläcken redan kostat dig!

Men det blef värre.
Den unga lärarinnans lynne var förstördt. Hon 

snäste sina små elever, hon hörde knappast när frun i
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huset talade till henne, och mot den beskedlige inspektor 
Bergman var hon rent af ohöflig. Gud vet hvad som 
gick åt henne, men en dag gaf hon sjelfve principalen 
ett häftigt svar; det kom till en scen och hon flyttade.

På sin nya, mycket sämre plats packade hon upp 
det blåa sidenlifvet och försökte med benzin. Såsfläcken 
skiftade färg, men blef nästan litet större än förut. Sprit 
tog bort en del af färgen, men fläcken trifdes fortfarande. 
Ett ammoniakbad bekom honom inte vidare. Så skulle 
hon stryka in honom i ett gråpapper. Förut var han i 
omfång som en vanlig vasaorden, men efter den der 
strykningen blef han som en af de kraschaner kejsar 
Wilhelm 1890 gaf bort i Norge.

I full förtviflan hängde hon in såsfläcken i garderoben 
och började grubbla på om det verkligen var någon idé 
med att vara en hygglig flicka här på jorden, när allt 
sammansvor sig emot en så der.

Men så läste hon i en tidning:
Kassera ej edra gamla kläder 

innan ni försökt 
Agapetus Klings konstfärgeri 

i
Skrukeby.

Obs. ! De svåraste fläckar uttagas. Plaggen bli so?n nya.

En hoppets stråle tändes i hennes själ. Hon skickade 
åstad den blå sidenklädningen, kjolen också, hon fick 
den åter med 12 kronors efterkraf; hon slet upp paketen 
och såg — ett snusbrunt, eländigt skynke med en mörk- 
brunare pladaska der såsfläcken hade haft sin varelse.

Då grät hon så förtvifladt, att hennes fru kom opp 
på rummet och sa:

— Har fröken förlorat sin mamma?
— Neej.
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— Sin pappa då?
—■ Nej för all del, goa fru Larsson.
•— Ingen af sina närmaste?
— Nej, jag försäkrar . . .
— Tillåt mig då säga, att då är en sådan för- 

tviflan, som ni visar, inte naturlig för en ung oskyldig 
flicka, och mitt hus är inte något Magdalenahem, der 
man begråter sina felsteg. Jag beklagar er; här är ert 
betyg.

På flyttning till en gammal moster passerade Con­
stance herr Agapetus Klings konstfärgeri i Skrukeby. 
Med flammande ögon och darrande röst började hon sin 
straffpredikan, slängde den snusbruna på disken och frågade 
honom om han hade något samvete.

Det hade han nu kanske inte, men i stället hade 
han ett hjerta i sin knotiga, koppärriga kropp, och 
det stod med ens i ljusan låga. Han beklagade hvad 
som skett, gaf tillbaka de 12 kronorna, erbjöd sig att 
ersätta tyget och frågade om fröken inte ville dricka ett 
glas saft i trädgården hos hans mamma medan hon 
hvilade sig.

Om två månader var Constance fru Kling.
Hon tog honom i förtviflan; såsdroppen hade för­

stört hennes tillvaro och krossat alla hennes förhopp­
ningar.

Hennes nätter qväljas alltjemnt af envisa drömmar, 
som alla — gå i blått. Hon drömmer om charmanta 
blåa sidenklädningar, om att hon knäfaller vid ett brud­
altare bredvid en dragonryttmästare i blå uniform, att 
hon gör sitt inträde i ett ståtligt fideikommiss-slotts blå- 
Klädda salong och att hon sitter i blårutig bomullskläd- 
ning bakom en höstack och kysser en vacker, blåögd 
inspektor under högblå himmel.
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Ljus och värme.
(Populär föreläsning.)

Utan ljus och värme skulle menniskan inte vara. 
hvad hon är. Utan ljus skulle hon inte kunna se att 
läsa denna utmärkta bok; utan värme skulle toddy vatten 
och masugnar och brukspatroner höra till det mest orim­
liga man kan tänka sig.

Somliga kroppar sprida mest ljus. Af den sorten 
är svenska akademien. Andra åter sprida mest värme.. 
Af den sorten äro de svenska prestdöttrarna. Men det 
finnes äfven kroppar, som sprida både ljus och värme. 
Af den sorten är solen, som är en s. k. himlakropp.

Solen är alldeles ensam i sitt slag; finns bara i ett 
enda exemplar, som inte står att få hvarken köpa eller 
hyra. Om sjelfva misstress Mackay, som är det för­
mögnaste fruntimmer jag vet (näst fröken Minna, som 
förmådde bära tjugo pund på bröstet) ville hyra henne 
för en soiré eller bal eller annan aftonunderhållning och 
ge hvad som helst, skulle solen nödgas svara att hon 
vore upptagen.

Om man får se flera solar på en gång. så betyder det, 
antingen att man ramlat utför en trappa, stött mot en 
knytnäfve eller frukosterat för starkt.

Solen liknar Sarah Bernhardts lefnadslopp deri att 
hon har fläckar. Men hon är rundare och fylligare än 
Sarah Bernhardt. I äldre tider skall solen ha fört ett 
mycket rörligt lif, enligt dåtida vetenskapsmäns uppgifter. 
Men så blef hon en gång så förvånad öfver det glän­
sande sätt, hvarpå judiske fältmarskalken Josua piskade 
upp hedningarna på den trakten der solen just då befann 
sig, att hon stod stilla som förnuftet på en riksdagsfarbror 
när han första gången kommer på kungliga slottet. Och
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se’n har hon, som de flesta äldre personer, mest älskat 
stillhet och frid.

Om solens slägtförhållanden vet man intet annat, än 
att i Stockholm lär finnas en samling herrar, som kalla sig 
»Solens bröder» ; men de måtte visst bara vara halfbröder, 
eftersom de lysa mest om natten, men solen bara om 
dagen, undantagandes i Norrland, der hon vissa tider 
lyser dygnet om, för det hon inte törs lemna patronerna 
ensamma utan uppsigt i skogarne. Och så kallar sig 
äfven kejsaren af Kina för »solens broder», hvilket jag 
också tror han är, enär de ha vissa slägtdrag gemen­
samma. Lika snedt som det kinesiska majestätet tittar 
på sitt trogna folk, lika snedt tittar solen på svenskarne 
den kallare årstiden. Då härtill kommer att solens kine­
siske broder äfven kallar sig »månens kusin», följer häraf 
att äfven solen och månen sins emellan äro kusiner, 
kejsaren af Kina och herrarna i »Solens bröder» köttsliga 
syskon samt oftanämnde solbröder och månen äfven sins 
emellan kusiner. Det är väl derföre de mera framstående 
af nämnde herrar bära sin kusin månens porträtt i nacken.

Solen skiljer sig från de många menniskor, hvilka 
också vilja försöka »stiga upp som en sol», hufvudsakligast 
derigenom att hon aldrig »faller ned som en skinnpels».

Jag känner ingen, som någon längre tid vistats på 
solen. Klimatet lär inte passa oss; der skall vara grufligt 
varmt, och komme man dit i pels och yllekalsonger, 
blefve man bestämdt hållen för en tosing. Också sjunger 
Sehlstedt mycket rigtigt:

»Hvad det skulle bli för skratt och väsen, 
om man komme i galoscher dit!»

Fast solen numera inte rör sig sjelf, har hon dock 
förmått röra biskop Tegnér till en solsång, som är 
mycket vacker.

Gamle kapten John Ericsson grubblade på en sol­
maskin, som skulle utveckla kraft och draga snälltåg och
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koka bränvin härnere på jorden. Men den maskinen blef 
aldrig färdig; solen ville inte foga sig efter kaptenens 
anordningar. Man måste vara minst judisk fältmarskalk 
och slagskämpe för att kunna kommendera solen. Vill 
en simpel löjtnant eller kapten bråka med himlakropparna, 
så får han nöja sig med de tre stjernorna på sin krage 
och på sin konjaksbutelj. Så framt han inte är grefve 
eller baron och löjtnant vid Svea lifgarde, i hvilket fall 
han möjligen kan försöka med en stjerna vid kungliga 
operan.

Af jordiska tillställningar för åvägabringande af ljus 
och värme, äro Vestas heliga eld i forntiden och Stock­
holms ångkök i nutiden mest berömda. Vestas eld fick 
aldrig någonsin slockna, hvaraf man kan sluta, att folket 
der i trakten på den tiden måtte haft bättre om ved än 
om strykstickor. I Vestas kök såväl som i ångköket 
hängde alltihop på, att den som skötte elden var alldeles 
oskyldig. Men så befanns det att vestalen gått och för- 
lofvat sig och fått en liten gosse, och att ångköks-Olle 
var skyldig kronor 11,58. Sen trodde ingen på deras 
oskuld längre, hvarken Stockholms rådhusrätt eller Roms. 
Ångköks-Olle skickades till Norrland och vestalen till 
schavotten eller murades in lefvande i borgmästarens potatis­
källare, hvilket jag tycker var nog strängt, bara för det 
hon låtit elden på gudinnans spis slockna. Måtte tusan 
vara köksa hos en gudinna, som är så knusslig med 
tändstickorna !

Trots vår tids smak för det antika, finnas f. n. i 
Sverige alls inga vestaliska jungfrur. Detta kommer sig 
dock icke af någon brist på oskuld hos våra dagars frun­
timmer, utan dels af att alla tillgängliga och lämpliga 
jungfrur längesedan blifvit fröknar, dels af de höga ved­
prisen, hvilka inte skulle tillåta en eld som aldrig finge 
slockna. Och eldade man med koks eller torf, kunde 
gudinnan bli stött och vestalen sotig.
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Af märkligare ljus ha vi: »det ljus, som strålade 
mot honom ur hennes safirblå, undersköna ögon»; »det för­
färande ljus, som vid denna gräsliga upptäckt spred sig 
öfver hela det nät af intriger, i hvilket den unge mannen 
såg sig ohjelpligt insnärjd»; »de strålande ljus, som i den 
signade juleqväll sprida sitt fagra sken genom skimrande 
fönster i kojor och palats och stämma sinnet till andakt 
och rörelse» i små landsortstidningar åtta dar före nyårs- 
prenumerationen. Vidare ha vi grenljuset, som dryper och 
osar och har lika många grenar, som det finns barn i 
familjen; familjeljuset, som gnäller och sjelfsvåldas och har 
lika många beundrarinnor, som det finnes tanter i familjen; 
lärdomsljuset, som snoppas af universitetsfakulteter och 
konsistorier, samt det elektriska ljuset, hvilket är bra för 
anläggarne, för blindfödda och för älskande, som godt 
hinna ta sig en afkyssning midt på torg och öppna platser 
medan detta utmärkta, förtjusande, nyckfulla ljus emellanåt 
hvilar sig lite.

Eldsolyckor, mot hvilka samtlige nu existerande 
brandstodsbolag kommit öfverens att inte meddela för­
säkring ens mot förhöjda premier, äro: en fattig ynglings 
brinnande håg för studier; en ung teknologs lågande 
kärlek till en telefonfröken, konstens heliga eld vid i 
landsorten kringresande teatertrupper och elden ur blixt­
rande qvinnoögons spelande batterier.

Deremot finnes intet juridiskt hinder för att brand- 
försäkra sitt cigarrlager och sedan sjelf röka upp det; 
men om man derefter kommer till brandförsäkringsagenten 
och vill ha ersättning, blir man häktad för mordbrand; 
en inkonseqvens i lagstiftningen, hvilken jag framhåller till 
herrar riksdagsmäns behjertande.

Det är svårt att tänka sig, hvilka genomgripande 
följder det skulle ha, om menskligheten plötsligen be- 
röfvades elden, hvilken såsom tjenare är ofantligt bra. så
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skadlig han än kan vara för krutfabriker, fartyg eller trähus, 
öfver hvilka han fullständigt blifvit herre.

Till en början skulle sodavattnet stiga ohyggligt i 
pris, ty då skulle naturligtvis alla menniskor dricka grogg, 
när de inte kunde få något toddyvatten.

Alla, som nu ha sitt bröd vid brandkårerna, finge 
svälta ihjäl, och våra barn skulle aldrig i lifvet förmå att 
bilda sig någon rigtigt klar föreställning om rökt skinka.

Raskheten och hjeltemodet skulle sjunka sjuttiofem 
procent hos menskligheten i brist på eldsvådor; märg­
pudding med brinnande sås skulle blifva en saga, och 
efter någon tid skulle man börja tvista om brylåns för­
historiska tillvaro, liksom nu om lindormens.

Skalder och romanförfattare finge ett fasligt jobb 
när de ej längre hade »den husliga härden», »den flam­
mande kaminen, i hvilken hon med tårfyllda ögon kastade 
det gulnade papperet, det sista minnet af honom, hvars 
bild ingen tid, ingen sorg förmådde rycka ur hennes 
själ» ; »ljungeldarne, som korsade hvarandra på den öde 
slätten och kommo henne att krypa tätt, tätt intill hans 
sida», o. s. v.

Noga räknadt, skulle verlden alldeles dö ut af brist 
på eld, ty ingen kunde ju hvarken gifta eller förlofva 
sig, när guldsmedsyrket upphörde på grund af omöjligheten 
att smida kallt, och inga förlofningsringar kunde erhållas.

Alltså, mitt herrskap, äro eld och ljus nära på Iifs- 
vilkor för den civiliserade menniskan. Hurudant skulle 
väl lifvet vara i en enda evig, kall, mörk tunnel, der 
man räddningslöst sprunge i famnen på sin skräddare och 
riskerade att, skälfvande af lidelse, slå armen om lifvet 
på sin egen svärmor!

Det är endast att önska, det assuransbolagen fort­
farande må skötas liberalt och att inte den kitslighet, 
som visat sig i ett och annat utländskt bolag, må gripa 
Omkrinsr si? här.
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Nog vore det hårdt att t. ex. inte få ut assurans- 
beloppet för sina uthus, derför att man blifvit öfverbevisad 
om att der ha förvarat ett par allt för eldiga hästar, 
eller att gå förlustig ersättningen för sitt uppbrunna lösbo, 
derför att deribland händelsevis råkat befinna sig en svä­
gerska med eldrödt hår!

Lifvets fagraste ljus gömmes i qvinnans öga, dess 
bästa värme i qvinnans bröst. Mången vilsen vandrare 
har det ljuset hejdat vid fallets brant, mången förfrusen 
ande har den hjertevärmen tinat upp. Och om du på 
din väg genom lifvet möter en man, som aldrig lyckats 
komma på lifvets solsida, som alltid sett sin bana mörk 
och dyster; men som likväl bär ljus i blicken och värme 
i barmen och tron på det goda i hjertat, så kan du 
tryggt leta orsaken i den ljus- och värmekälla uti qvinno- 
gestalt, hvari skaparen af all himmelsk och jordisk eld 
gömt något af sitt eget jag, så behöfver du endast spörja: 
Où est la femme?

Jupiter Pluvius inför rätta.
(Den våta sommaren 1890.)

Alltsedan blidvintern 1884, då mamma Jemmerling 
inför rätta kallade och stämde den erkekanaljen Filurius 
Bore för uteblifven slädförehållning, ha både Olympens 
och Valhalls gudar haft det någorlunda beqvämt.

Det förstås att jag då alltid undantar den arme 
Bacchus, hvilken får slita en hund hvarenda söndags 
eftermiddag då alla rikets goodtemplare komma ihop och 
nedsvärta honom på det argaste och påstå att han har 
två procent -— vanlig upp- och afskrifningsränta — i 
sjelfva svagdrickat.
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Men för öfrigt ha gudarne mått temligen bra. Och 
gudinnorna sen! Minerva har fått sig ett nytt tempel i 
Göteborg, och Venus får göra precis hvad hon vill, det 
väcker ändå alltid folks allmänna gillande. Hon lockade 
en kronprins, gamla gifta karlen, att skjuta sig tillsam­
mans med en ung, antagligen mycket hygglig flicka af 
bättre familj, och hela verlden tyckte att det var rysligt 
stiligt. Hon förmådde ståltrådsfröken Madigan att traska 
ut i en hage och dö för kärleks skull i sällskap med en 
gift husarlöjtnant och två urdruckna ölflaskor, och alla 
menniskor tyckte det var rörande.

Men nu har Jupiter Pluvius, hvars lifsuppgift är att 
vattna säd och klöfver, fukta blommornas kalkar och 
hålla vattendragen i ordning, öfverskridit sin befogenhet 
och i sex veckors sommartid låtit både de fromma och 
de ogudaktiga traska under paraply, så att uppifrån kan 
man knappast känna dem åtskills.

Derföre hade han också blifvit instämd inför en 
centralt belägen häradsrätt, att stånda till ansvar för åt­
skilliga förseelser. Den mycket unge notarie, hvilken, 
sä långt hans smala person det medgaf, sökte bekläda 
domarestolen, utbrast:

— För in den anklagade!
Tingssalens dörrar öppnades, det dånade som om 

sjelfva Trollhättan skulle klifvit på, och hans magnificens 
Jupiter Pluvius spatserade in med klibbiga guttaperka- 
galoscher, snufva, uppvikna byxor, regnkappa och ett 
stort paraply, utför hvilket vattnet strömmade.

Häradstjenaren hemställde, huruvida inte vällofliga 
rätten lopp fara att drunkna, men allmänne åklagaren 
trodde att rättegångsförhandlingar här i landet vanligen 
i sig sjelfva äro så torra, att det hade ingen fara.

Då sa’ notarien:
— Ni är herr Jupiter Pluvius, den der ock regn­

guden kallas, född af hedniska föräldrar i den s. k. Olympen
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före den kristna tidräkningens början och nu på resa i 
Sveriges landsort för utprånglande af edert långsamt 
rusande fabrikat ?

— Precis densamme, herr häradshöfding, sa’ den 
tilltalade och bockade sig så det sa »smack» om honom.

Domaren: Till en början får jag då fråga om ni 
ångrar edra otidiga utgjutelser, som pågått i fulla sex 
veckor? Till och med den styfvaste riksdagstalare kan 
fullständigt utgjuta sig på två à tre timmar, och ni har 
hållit på i ett tusen åtta. Ni har fördränkt hela naturen 
i vatten; sjelf är jag, som ni ser, långt ifrån torr bakom 
öronen.

Herr Pluvius: Det rår jag inte för; det kommer sig 
inte af regnet, utan af svenska landtdomares ovana att 
ständigt ta tjenstledighet och låta pojkar sköta embetet.

Domaren: Tyst! Hvad har målsegaren, kyrkovärden 
Larsson, att säga?

Larsson: Joho, ja’ yrkar ansvar å ersättning å homen 
der för hundrafemti stackar klöfver, som han rent förstört 
för mej mä sett förbaskade sqvalande natt å da. Dä har 
vatt som te å gå unner en qvarnränna hele sommarn.

Domaren: Huru skamligt! Anklagade, hvad har ni 
att anföra till ert försvar?

Herr Pluvius : Joho, hade jag inte fuktat på i våras, 
så hade alls ingen klöfver vuxit. Jag ska lemna kostnads- 
räkning på alla välgörande skurar vid tingets slut.

Domaren: Hvad har förre öfverste högst värdige 
distrikt-stortemplarn Jönsson att säga?

Herr Pluvius: Nej, nu går det för långt, ha sjelfve 
goodtemplarne fått för mycket vatten!

Ofvertemplar Jönsson: Jaha, man kan få för mycket 
äfven af det goda. I sjöar och vattenledningar har jag 
alls ingenting emot den anklagades vara. Kolsyradt och 
på flaska gör vattnet menniskorna mycket lyckligare och 
bättre än den usle konjaken, den herren förderfve, och
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i förening med hallonsaft, är det en välsignelse för men- 
niskors barn. Men betänk, herr domare, att i sex veckors 
tid inte kunna hålla nykterhetsmöte utomhus eller bekriga 
spritdjefvulen i skog och mark, utan att känna regnet sila 
sig ner utefter ryggraden! Ho tror vår predikan om vatt­
nets välsignelse, när regnet dagen igenom piskar hans 
kinder vid midsommartid! Hur kan en menniska, som 
huttrar i våta kläder, förstå att vatten är nyttigare än en 
sup! Ack, herr domare, det har varit ett fasansfullt toddy - 
väder hela sommaren. Jag yrkar å vår ordens vägnar 
strängaste ansvar å herr Pluvius och kontant ersättning 
för alla de arma själar, hvilka i sommar utropat: »Fy 
tusan, hvilket ruskväder! Kom, så ta vi oss en knaber!»

Herr Pluvius (förtviflad): Också vattumännen ex pro- 
fesso emot mig! Jag är förlorad!

Domaren: Så ha vi förre skräddaregesällen August 
Palm. Hvad har Palm för yrkande?

Palmen: Jo, det skurkaktiga storborgaresamhälle har 
ännu inte byggt socialdemokraterna några schtore samlings­
saler, utan vi samles ute i marken när det schall vara 
rigtig fint. Men proletariatet är så olifvadt i regnväder. 
Det vill inte göre strejk, det vill inte göre revolution, 
det vill inte schramle pengar, det vill ingenting när det 
schtår och friser i regnet. Den bagarestrejk hade villat 
gå helt annorledes i solsken. Jag yrkar allmän rösträtt 
och normalarbetstid af en half timme per vecka åt herr 
Pluvius och lika fördelning af regndagar öfver hela jorden 
och tvåtusen kronors ersättning åt den daglige »Social­
demokrat» för förlust på lösnummerförsäljning.

Nu stormade der fram efter hvarandra: två aktörer, 
som ville ha ersättning för en förstörd skönhetstäflan, 
värdarne på alla rikets utvärdshus med söndergråtna 
hustrur, tomma kassalådor och utblottade barn, några 
hundra qvinliga frälsningssergeanter, som ville ha femti 
öre stycket för ett större antal själar, som de skulle kunnat
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fånga i vackert väder, men som alls inte vågat sig ut i 
rusket. Blott allra längst ner i tingssalen stod en figur 
med lugnt och belåtet ansigte.

Domaren: Hvad yrkar ni?
Den lugne herrn : Guds välsignelse åt den tilltalade. 
Domaren: Min herre är säkert andligt sinnad?
Den lugne herrn: Nej, men jag är paraplyfabrikör. 
Domaren : Ja, då ha vi visst ingen qvar mer än 

fröken Rosenqvist. Se så, gråt nu inte så förskräckligt, 
snälla fröken! Här ska’ nog skipas rättvisa, och den an­
klagade saknar ju inte tillgångar. Har ni fått snufva i 
fukten? Bara ut med hvad ni har på hjertat!

Fröken Rosenqvist (under strömmande tårar):

Ack, herr domare, hör hvad jag lidit 
Af herr Pluvius’ ständiga dugg !
När som Maj hade ändtligt framskridit 
Kysste pappa min krusiga lugg

Och sa: “Juni en kurort jag egnarj 
Och vill hoppas det ej mera regnar!“

Och jag kom så förtjust uppå tåget 
Och var söt i min kornblåa drägt.
Alla badortens herrar di sag’et 
Och ren kände en kärlekens flägt.

Men en blick de knappt hunno mig egna 
Förrän grufligt det började regna.

Molnen veko och sommarsol lyste 
För en endaste flygtig minut.
Paraplyklädd notarien myste:
“Ack, min fröken, kom, nu gå vi ut!“

Men herr doktorn å embetets vägnar 
Sade: “Kors, ser ni inte det regnar!“

Så, när halfva sejouren var gången,
Med en löjtnant i skuggrik berså 
Jag i ljufvaste bojor var fången 
Och förklaringen väntade på.

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. ii
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Men när bäst jag åt himlen mig fägnar 
Hörs ett skri ifrån jorden; “Det regnar!“

Tag mitt vidriga öde höll stången 
Och mig sjelf nästan jemt under tak 
Med assessorn i läsesalongen,
Ty han delte min ensliga smak.

Men när just han sin hyllning mig egnar 
Kom en flock, som skrek : “Usch, hvad det regnar!“

Nu1 herr domare, fastän begåfvad 
Med talangens och skönhetens lott,
Står jag ensam, förrådd, oförlofvad 
För det vädret har varit så vått.

Må den lag, som städs oskulden hägnat,
Mig upprättelse ge för det regnat !

Herr Krikonqvists kondition.

Herr Krikonqvist reste på tredje klass och stora för­
hoppningar. För öfrigt reste han också på Klöfdala— 
Skrukeby jernväg.

Han var på rekommendation af gamle rektorn an­
tagen att under sommarmånaderna planta vett och kun­
skap i baronens i Skrukeby pojk. Vi säga bara »baro­
nen», ty fast Skrukeby stad räknar 2,500 invånare, är 
blott en af dem baron. En annan är friherrinna. En 
tredje skulle bli herr Krikonqvist mot femton kronor i 
månaden och allting fritt.

Hans kappsäck och hans hjerta voro lätta, och han 
hade inte varit student i mera än fem veckor, och han 
kunde inte vara ensam i tio minuter med en ung qvinna
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mellan femton och fyrtiofem utan att misshandla sina 
mustascher och försöka att »göra dom galna i sej».

Han hade mörka ögon och blickade vildt och varmt 
omkring sig utan att fråga det bittersta efter huru det 
tog. Han hade post-elev-frökens i Klaseby röda hår i 
en medaljong, han hade fått smörj af den svartsjuke bod­
drängen, som brukade gå till majorens Lena, och han 
förundrade sig hvar morgon han såg, att den ännu rätt 
unga sadelmakareenka, som gaf honom mat för trettio 
kronor i månaden, stod frisk och sund i salen, när han 
kom till frukost, och inte hängde i ett segelgarn på säng­
knappen för hans skull.

Om han träffat Don Juan i dennes klangdagar, skulle 
han varit beredd att försäkra, det denne icke förstod sig 
på fruntimmer hälften så bra som han sjelf, och om der 
fanns en yngre kammarjungfru hos baronens i Skrukeby, 
så var han fast besluten att hon skulle komma att öka 
fosforkonsumtionen der i huset under hopplös tillbedjan.

Men der fick han vara försigtig, ty han hade sport 
att baronens skulle vara mycket fint och rysligt allvar­
samt folk.

Tankfull som Kolumbus när han törsta gången såg 
hustaken i Newyork, blickade herr Krikonqvist ut på 
Ljunghems perrong och såg en rätt ung, enkel dam i 
bomullsklädning och halfhandskar styra kurs rätt på hans 
kupé. Innan hon ännu väl kommit upp, hade han börjat 
att gno med de arme mustascherna, och hans ögon ka­
stade gnistor som när man stryker en barnlös enkas ende, 
fete katt afvigt mot håret i skymningen.

Hon kom dock oskadd förbi honom och in i ett 
hörn, men der slungade han mot henne ett leende så 
varmt, att hon ögonblickligen fick Iof öppna fönstret på 
vindsidan. Och sen gjorde han »sittande bugning», som 
han lärt i dansskolan af gumman Häggman och sa att 
det gladde honom att se en lefvande varelse till der i
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vagnen, för han hade börjat tro att folket utmed Klöf- 
clala—Skrukebylinien var emigreradt eller satt hemma och 
hade lagsökning och difteri hvarenda en.

Hon sa ingenting, men hon log och visade ett par 
stycken tandrader, mot hvilkas hvithet nyfallen snö skulle 
sett ut som en lokomotivförares kavaj mot en nystruken 
bomullsstrumpa. Han skrufvade sig intill henne med 
samma passion, som en ungstut söker gärdesgården i hår- 
fällningstiden, och sa:

— Får jag den lyckan att länge njuta af ert säll­
skap?

— Det vågar jag väl ,knappast hoppas, sa hon och 
tittade skälmaktigt på honom.

— Det drar väl inte på er?
Hon låtsade som om hon inte hörde.
— Om jag tordes erbjuda er min regnkappa, i fall 

ni vill hvila en smula?
— Nej, jag tackar.
Han teg och satte sig att glöda som en flyttbar 

kamin till 40 kronor.
Vid nästa station vexlade han ett par af rikets 

mindre skiljemynt mot en strut smultron, satte sig midt 
emot henne, kastade henne ännu en Ijuf blick midt i 
ansigtet och sa:

— Törs jag presentera några blyga skogens barn, 
som längta att få kyssa sina skönare systrar på edra 
läppar?

— Nej, hör ni, jag har aldrig hört talas om slägt- 
möte i en jernvägskupé.

—: Min nådiga är så näbbig. Tillåt mig fråga om 
ni är guvernant?

-— Har er egen lemnat er i sticket?
Han insvepte sig i sin värdighets mantel, suckade 

och satte sig att betrakta utsigten. Så rörde hon litet 
på sig.
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— Ursäkta, är det något, hvarmed jag kan vara 
till tjenst?

— Ja ... a, om ni vill vara så oändligt god, så . . .
— O, hvad ni gör mig lycklig! Ni behagade blott 

befalla?
— Var då snäll och titta ut och säg mig till — 

i fall det skulle börja regna.
— O, hvad ni är grym ! Hur bara kan man vara 

så hård med ert förtjusande, milda utseende! Skulle ni 
bli mycket ond om jag tände en cigarr?

-—• Nej, för all del, bara. ni tål det sjelf så . . .
Det blef så tyst så man skulle kunnat höra en mygga 

peta sina tänder, och bantåget ringlade sig utåt fälten 
likt en större orm, som råkat försumma sin middags­
timma. Lokomotivet rök som en gammal kyrkoherdes 
långpipa och ångan stönade likt en domprost, som håller 
på att smälta en gammal kalkon.

Herr Krikonqvist koncentrerade all den glöd, hvaraf 
han var mägtig, och suckade:

— Fröken!
— Mår ni redan illa? Kanske det är så godt ni 

släcker honom.
— Vi träffas kanske aldrig mer . . .
— Var inte så säker på det!
— Ack, var snäll och hör mig! Vi träffas kanske 

aldrig mer, och då skall ni veta att ni, trots er ovänlig­
het, gjort ett intryck på mig, som ingen qvinna tillförne. 
Jag .. .

— Nej, herre Gud, hvad säger ni?
— Jaså, det rör er ändå en liten smula? Ja, min 

fröken, jag älskar er! Se så, nu är det sagdt!
Hon gömde ansigtet i sina händer och skakades 

häftigt. Herr Krikonqvists öppna bekännelse hade tyd­
ligen djupt rört henne. Hans ögon blixtrade som en 
telefon i åskväder och han såg nedrigt djerf ut, der han
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satt med det ena benet slängdt öfver det andra med 
vårdslös elegans.

Hon fortfor att skaka konvulsiviskt, och han skulle 
just till att slå armen om hennes hals och säga: »Var 
så god och gråt ut vid mitt hjerta!» då tåget stannade 
som en oöfvad folkmötestalare och konduktören skrek: 
»Skrukeby, femton minuter!»

Innan herr Krikonqvist hann sansa sig det bittersta 
var hans ljufva reskamrat försvunnen. Aha! Äfven hon 
stannade således i Skrukeby! Hans anlete sken som ett 
nyköpt krocketklot och han skulle i detta ögonblick inte 
velat ge tjugofyra skilling för hennes framtida själslugn.

Han kände sig dammig och varm, och beslöt efter 
moget öfvervägande att kosta på sin yttre menniskq för 
tio öre tvagning och borstning inne hos madamen i Skruke­
by jernvägstoilette, för att mera fraiche och elegant göra 
sitt inträde i den friherrliga salongen.

Hvarenda gatpojke visste hvar »baronen» bodde.
Jungfrun, som öppnade, sa att baronen sjelf för ögon­

blicket var ute i stan, men att friherrinnan var hemma 
och lille Gösta också.

Vår unge mentor klef på, med blicken sökande sin 
Telemaque och hans moder i hvarje vrå. Han stannade 
först i salongen.

Der mötte honom en solig och leende tafla. Hans 
blifvande discipel satt och klistrade frimärken i en bok, 
en smörgås hvilade på atheniennen i broderlig sämja med 
en snurribus, en liten treårig fröken låg på rygg på golfvet 
och räckte benen i vädret, och vid fönstret stod en ännu 
ung, smärt qvinna och gaf två guldfiskar aftonvard. Hon 
vände sig mot dörren, när han skrapade med foten och sa:

— Mitt namn är Kri . . .
Store Gud! Det var hon Iifs lefvande, hans. sköna, 

okända från jernvägen! Han kände sig till mods som om 
han hade stått midt uppe i ett halft dussin bättre jord-
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bäfningar, som om han skulle gått tjugo mil i åskregn 
och glömt sin paraply hemma, som om all erotik på en 
gång skulle piskats ur kroppen på honom af femtio gröfre 
möbelrottingar, förda af tvenne medelstora ångvinscher.

När hon fick se honom, slog hon händerna för an- 
sigtet precis som i Waggonen, men i hans själ uppstego 
nu nattsvarta misstankar om att det ej precis var snyft- 
ningar, som läto hennes förtjusande rygg gå i vågor likt 
en landsortsteaterbölja i »Jorden rundt».

När hon kom till sig sjelf, tog hon — upp två tior 
och en femma:

— Herr Krikonqvist är väl snäll och inte misstycker! 
Här är lite för resan och en månads arvode. Jag tror 
att herr Krikonqvist är lite. . . lite för försigkommen 
för oss.

»Kandidat» Krikonqvist är ovanligt dyrbar när han 
sitter vid sitt lilla punschglas i Klöfdala i vänners krets 
och talar om sin resa till Skrukeby, och alltid slutar 
så här:

— Hela saken är den, mina herrar, att vår tids 
qvinnor i regeln sakna den moraliska ballast, som allena 
kan hindra dem att gå i qvaf på tidens haf. O, om jag 
ville, mina vänner! Jag skulle kunna berätta er om unga, 
ljufva qvinnor, hvilka såsom barn sålts att viga sig vid 
gamla högadliga vällustingar, om friherrinnor, som, för­
klädda till fattiga ingenuer, gå omkring på jernvägsperron- 
gerna och slå ned som roffoglar på unga, vackra män i 
tredje klassen! Ja, mina vänner, jag skulle kunna tala om 
en sannsaga för er, huru bäraren af ett bland våra stol­
taste namn kom med tårar i ögonen och tryckte fem 
hundralappar i handen på en ung student och sa: »Ut-
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sätt ej min arma hustru för att bländas af edra vackra 
ögon och er glänsande konversation! Jag bönfaller er att 
skona min husliga lycka! Res med Gud och stanna inte 
förr än i Klöfdala!» —■ Skål!

Huru Janne B. dinerade bland kusiner.

Stockholmarne äro ett rysligt älskvärdt folk, och få 
de fatt i en enkel landsortsbo, anse de för en samvets- 
pligt att låta sitt snilles kaskader spela så att provinsens 
blyge son inte behöfver ha något bekymmer alls för kon­
versationen.

Godt om förtjusande flickor är der i Stockholm, och 
ondt om herrar, som ha råd att gifta sig. Är man der- 
före rangerad karl utan allt för vanställande lyte, så be­
höfver man inte stort mer än raka sig, ta en ren lös­
krage på sig och öppna sina armar, så sörjer vår herre 
för resten; och så länge förlofningstiden räcker, hör man 
aldrig ett ord om att man skorrar eller läspar eller är 
från Falköping eller att ens gångkläder sitta à la landsort.

Det värsta är när man varit gift med en Stock­
holmska en månad eller två. Då kommer en välsignad 
gröda af Stockholmsgrossörer, med känslor, men utan 
kontor, notarier i tullen, andra unge män i verken o. s. v. 
Och när man, trött och hungrig, kommer hem, så hittar 
man okända cigarrmunstycken i sin tambur och främmande 
herrhandskar på sina fönsterbord och främmande karlar 
i sin gungstol och tenorer på sin pianostol och merkantila
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Don Juaner, som »inte kunnat låta bli att gå upp 
och bocka sig för sin barndomsväninna och hennes 
aktade make».

Jag har lagt märke till vissa saker, som äkta män 
inte tycka om af den, som är utsedd att förljufva deras lif.

När man sjelf heter Kalle och af sitt Iifs sol blir 
kallad »Pettersson» i diskanten, så tycker man inte om 
att höra henne säga »söte Adolf» i ciss moll till sina 
ungdomsvänner.

När man sjelf inte begagnar tobaksplantan i någon 
form, så -tycker man inte om att komma hem och få 
kyssar, som smaka som om de varit lagrade på Kuba i 
sex månader.

När man har skaffat fullt med goda sittplatser öfver- 
allt i huset, så blir man fundersam, när man ser sina 
blifvande barns tilltänkta mamma hopkrupen i en och 
samma lilla minsta soffa med en tidigare bekant karl, 
som är skönare än en sjelf.

Men det var inte om det, utan om flickorna Berg­
ström jag skulle tala.

Sötare och stiligare och läckrare flickor kan man 
knappast leta upp, ja, sjelfve turkiske sultanen, som näst 
»löjtnant» Zachrisson, den oförglömmeliga svenska afrika: 
expeditionens oupphittlige chef, väl är Europas styfvaste 
fruntimmerskarl, skulle få gno igenom sitt harem mer än 
ett slag, innan- han hittade fem dylika; och alldenstund 
de talade stockholmska, och rörde sig stockholmskt och 
elegant och voro stockholmskt älskvärda, ändå deras 
mamma ursprungligen var mjölkpiga från Katrineholms- 
trakten och deras pappa i sin upprinnelse garfvaregesäll 
från Westervik, så bevisar detta, att i fråga om menniskor, 
betyder rasen bra mycket mindre än dressyren. Deras 
mamma var numera död, och de förde gemensam spira 
derhemma på ett sätt, som ingen annan än den, som
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sjelf är äkta, genuin stockholmska, skall försöka efterapa. 
Ty ta mej tusan om det går.

Men så älskvärda, som de fem flickorna Bergström 
voro vid tillfället för denna enkla skildring, hade de aldrig 
varit förr, ty de väntade sin farbror Petter och sin kusin 
Janne från Westervik, och hade gammalt portvin och 
blommor och ostron på bordet, och en baktanke i hjertat, 
att om kusin Janne inte vore för omöjlig, så kunde en 
af de fem lägga sig till med honom, så ginge han inte 
ur slägten. Tjr kusin Jannes pappa hade från enkelhet 
och fattigdom slagit sig fram till väl så många pluringar 
som brodern i Stockholm, och Janne var hans enfödde 
son och totalt i saknad af systrar och andra oarter.

»Ni behöfver inte bråka med att möta vid centralen. 
Vi ha ju inte sett hvarandra på trettioåtta år, och foto­
grafera mig har jag inte gjort på tjugo år, och vi skulle 
kanske aldrig hitta hvarandra i den välsignade röran. Bli 
ni derföre lugnt hemma, så komma vi väl knekande i en 
droska vid middagstiden, ty jag blir i Södertelge öfver 
natten hos en bekant.»

Så hade farbror Petter skrifvit, och derför lugnade 
man sina upprörda känslor tills man, lagom tid efter tåg­
dags, fick höra allvarliga, tunga steg i trappan.

Då rusade alla fem de söta flickorna ut och föllo 
om halsen på en aktningsvärd gråhårsman med broderad 
nattsäck och röd näsa.

Men den aktningsvärde gråhårsmannen lossade med 
mildt våld flickorna Bergströms runda armar från sin öfver- 
rockskrage och vek undan för deras spetsade munnar och sa:

— Ursäkta, bor inte ingeniör Lindström här?
— Nej1 han bor fyra trappor opp, sa fröknarna 

Bergström och gingo in och skrattade.
Men så stampade det om igen ändå allvarligare, 

och då kastade sig flickorna, som under tiden jemväl 
blifvit hungriga, öfver en ny gubbe med röd näsa och sa:
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— Kära, lilla, söta, rara, snälla farbror! 0 så roligt, 
så roligt!

Så kom droskkusken med en koffert, och så kom 
en ung, hygglig karl, som inte gerna kunde vara någon 
annan än kusin Janne.

Hade han varit det ringaste lifvad och galant af sig, 
så hade han kunnat med detsamma fått sig en fem stycken 
nygräddade kyssar med tillhörande famntag; men den 
unge mannen var så blyg och tillbakadragen, att t. o. m. 
fem raska och föga pryda stockholmsflickor icke kommo 
sig för med annat än att krama hans händer och be 
honom vara hjertligt välkommen.

I salen stod pappa sjelf och torkade sig med snus­
näsduken i ögona och sa:

— Välkommen, välkommen käre broder! Välkommen 
hjertans pojke!

Den unge mannen var mer än landtligt och lofligt 
blyg. Han tog inte ens sin köttslige farbror i famn, 
utan stod bara och bockade och sa:

■— Mjuka tjenare, får jag lo . . .?
— Seså pojke, stå inte nu och prata strunt, utan 

helsa ordentligt på flickorna!
Och flickorna pratade och qvittrade om hvarandra. — 

Hade resan varit mycket angenäm? — Hvad tyckte han 
om Stockholm? ■— Nu ämnade han väl stanna här en 
tid? — Nu kom han . . .

—• Ack, förlåt mig, jag . . .
— Seså, till bords nu, mina vänner! Du vill väl ha 

renadt, Petter? Nå unge man> hvilken sort? Hvasa? Vill 
du »säga mig ett par ord»? Sedan, sedan, unge man. 
Vid steken får du hålla så många tal, du vill.

Farbror Petter var lite trög och landtlig först, men 
när supen, ölet och det gamla portvinet tinat upp honom, 
blef han hjertlig och rörd vid tanken på återseendet af 
sin ende bror efter en hel mansålder. Hvarannan minut
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vände han sig mot brodern och klingade, hvarannan mot 
flickorna och sa:

— Min Janne . . .
— Ack, farbror, bry dig inte om honom! Han 

sköter sig nog sjelf!
Men det såg han knappast ut att vilja göra. Det var 

en förskräckligt blyg och tafatt ung man. Han prutade 
t. o. m. emot att slå sig ned vid bordet, och måste 
nästan pressas dit af fem par små hvita händer.

— Men mina goda fröknar . . .
— Nej, hör nu Janne, inte ska vi titulera hvarandra! 

Få vi Iof att klinga med dig och be dig vara hjertligt 
välkommen !

— Jag tackar allra ödmjukast! Jag är rent hvimmel- 
kantig af så mycken alldeles oförskyld välvilja. Men hur 
visste ni att jag heter Janne?

■ — Nå du min skapare! Skulle vi inte intresserat oss 
så pass mycket för dig! •— Nej, nu är du verkligen allt 
för blygsam. — Nå, nu ska vi ha trefligt, när vi ändt- 
ligen kommit ihop. — Får jag Iof Janne! — Hör du, 
du är inte alls lik ett porträtt af dig, som vi fick för 
många år sen. — Du blir väl så rysligt egenkär, men 
annars kan jag gerna säga, att du ser bra mycket bättre 
ut i verkligheten. •—- Men nu ska du inte tungusa, Janne. 
— Ser du inte, pappa vill dricka med dig!

Så der surrade det i ett virrvarr för den förlägne 
unge mannens öron, och alla hans försök att kasta in 
ett belysande och förståndigt ord i samtalet voro förgäfves.

Midt emot sutto gubbarna och kunde nästan ingen­
ting urskilja af de ungas muntra prat. Men emellanåt 
ropade farbror Petter öfver till flickorna:

— Jag beklagar att min Jan ...
— Ah se så, bry dig inte om Janne, farbror; det 

reder sig väl, ropade flickorna i korus.
Och Janne kryade slutligen till sig högst betydligt.
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Han slog i vin och drack, och hans ögon blixtrade när 
fina, mjuka händer klappade honom på axlarna, och han 
började under bordet trycka dessa små hvita, vackra 
tassar, och han gjorde tysta, skämtsamma anmärkningar 
i öronen på både Lotten och Louise, och Anna och 
Laura stötte hvarandra i sidorna och hviskade: »Du ska 
få se han rycker nog upp sig, men det var rysligt hvad 
den stackarn var blyg i början». Till sist blef Janne så 
upprymd, att han klappade Klara på knäna, och när han 
skulle säga någonting i förtroende till Anna, och hennes 
bruna, burriga hår kittlade honom på kinden, förlorade 
han all besinning och — tryckte plötsligt en varm kyss 
på den lilla halsen. Han bleknade sjelf öfver sin djerfhet, 
men enda straffet blef ett lätt slag på fingrarna och ett 
litet häpet utrop: »Nej, men Janne då! Brukas det så 
der i Westervik?»

Farbror Petter hostade:
— Hör nu flickor, det var för ledsamt att min Janne...
— Ah var lugn farbror, vi ska nog tukta honom, 

om vi få vara lite tillsammans! ljöd det från den glada 
qvintetten, hvars flödande konversation alltjemnt gjorde 
hvarje ordentligt meddelande eller inpass från de kära 
gästernas sida platt omöjligt.

— Hör du Janne, när du nu i morgon på vanligt 
landsortsvis vill ha kaffe på sängen, så ska du bara vara 
snäll och knacka i väggen så hör jungfrun det, för det 
finns ingen ringledning från det rummet. Det är mitt 
och Annas rum, men vi flytta ihop med systrarna för 
din skull.

— Men mina älskvärdaste . . .
— Se så, prata inte nu. Visst är det litet ovanligt 

att man här i Stockholm tar emot nattgäster i hemmen, 
men när det är så kära gäster, så . . . en glödande blick 
ifyllde meningen. .

Farbror Petter harskade sig:
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— Ja, inte håller vi vidare styft på etiketten der- 
hemma i Westervik ; men nu, ta mej fan, kan det vara 
på tiden, bror Johan, att du presenterar mej för din 
unge vän här...

— Hva ... a ... a menar du?
— Hör du inte! Var snäll presentera mig för den 

unge mannen här!
— A . . . ä . . . ä . . . du galen Petter? Ska jag pre­

sentera dej för. din egen son?
— Herre Gud! Herre Gud! Janne, din far har 

blifvit vansinnig! skreko flickorna.
— Min son! Min Janne! Har jag inte hela tiden 

velat säga, fast jag inte fått syl i vädret för ert snattrande, 
att jag beklagar att min stackars Janne fick influensan 
just som vi skulle resa, så att han fick stanna hemma i 
Vestervik !

Den unge mannen lossade servietten från sin löskrage 
och knäppte brödsmulorna från sin väst och reste sig, 
anande att hans stund var kommen.

— Hvad tusan är ni för en passagerare, herre? 
skrek patron Johan Bergström.

— Mitt namn är Janne Blomberg, agent, Kommen- 
dörsgatan 15, två trappor upp, till venster. Klöfverfrö, 
läder och arbetadt virke. Jag ber så oändligt om ursäkt 
om jag på något vis stör!

— H-e-r-r-e! Hur tusan kan ni understå er att tränga 
er in i en vildt främmande familjekrets på det här viset?

— Ack, jag ber tusen gånger!. Jag kom just och 
skulle föreslå fabrikören en affär om sulor, stort parti, 
god leverans, reel affär; och så tog ni mig i famn och 
slog i en hela och la bort titlarna, och de unga damerna 
voro så utomordentligt älskvärda, och jag får ödmjukast 
tac . . .

— À dra ni så långt vä . . .
— Pappa lille . . . Söte lille far . . . Bli inte ond . . .
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Han rår ju inte för ’et. . . hviskade det från fem par röda 
läppar.

— Hm . . . fördömdt det här . . . Men det är egent­
ligen flickslamsornas skull alltihop. Ingen af dem kan 
tiga i fem sekunder. Vill inte herr Blom . . . nej, ta mej 
fan, om Johan Bergström nånsin ryggat en brorskål. . . 
vill du inte ta en kopp kaffe med oss i all enkelhet?

— Jag tackar ödmjukast, men — här vände han 
sig till den vackert purpurröda Louise — jag får väl 
knacka förgäfves i väggen efter den nästa?

— Jo jo men, herr Blom . . . hm . . . kära bror, och 
kusinaget med flickorna de dröjer vi med så länge.

— Kors, det var för innerligt ledsamt att min 
Jan. . .

— Ja, den han måtte va ett förbaskadt nöt! röt 
patron Johan argt åt bror sin.

Svinslagterimiddag med fosterländska tal.

Ingenting i verlden är så vulgärt och prosaiskt, att 
inte en hungrig tillfällighetspoet, en notisfattig tidning eller 
en öfvad skåltalare kan kasta en poetisk nimbus der- 
öfver.

I fråga om talare ha vi legat en smula efter häruppe 
i Skandinavien; men det tar sig, det tar sig högst be­
tydligt. Danskar och norrmän kunna redan mäta sig 
snart sagdt med hvilken nation i Europa som helst i att 
snakka på ett folkmöte eller en glad middag, och sven- 
skarne komma strax efter i färdighet att prata strunt.
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Jag skall bara tala om en svinslagterimiddag, som 
de hade i Kråkeby, en svinslagterimiddag med dekorerad 
sal, oxsvanssoppa och fosterländska tal.

Hittills hade man i Kråkeby och dess omnejd pipat 
grisar hvar och en på egen behaglig melodi. Man hade 
vårdat dem i åratal som de käraste barn och ofta sjelf 
nöjt sig med den enklaste matsedel bara för att grisen 
skulle få lefva som en epikuré eller s. k. häradsprost.

Och så.’. . en dyster natt i December, då den lille 
söte, rare grisen, intet ondt anande, hvilade på sitt läger 
med magen fylld af kornmjöl och hjertat af kärleksfull 
tacksamhet, mot sina goda fosterföräldrar, kommo der tre 
karlar med lyktor och grymma utseenden och ett litet 
rep. Och så var det slut med den lille söte grisen; han 
mördades grymt och okonstnärligt och utan anatomisk 
insigt, och då han sen, såsom skållad, fick göra sin första 
stadsresa, var hans lilla hjerta stelt och kallt och hans 
pigga öga slutet och hela hans väsen otillgängligt för det 
odlande och förädlande inflytande, hvilket ett civilisations- 
centrum sådant som Kråkeby ju annars medför.

Men nu hade man tecknat aktier i ett svinslagteri- 
bolag, i hvars palatslika klinik herrskapet Sus skulle få 
nöjet aflida enligt alla konstens regler, sedan det i full 
lifskraft och med vakna sinnen från prydliga träburar på 
liggfjedersvagnar åtnjutit den storartade anblicken och det 
förädlande inflytandet af lifvet å Kråkeby storgata. “Se 
Kråkeby och sedan dö!“ skulle blifva ett bevingadt ord 
bland allt hvad grisar hette der i trakten.

Det var liksom ebb i nöjena i Kråkeby. Mia Pet­
terssons bröllop var i April och sen kom borgmästarens 
födelsedag inte förrän i Augusti. Konfektfröknarnas affär 
tynade och rektorn vid Kråkeby tvåklassiga pedagogi, 
platsens sjelfskrifne fest-orator, mådde illa.

— Är du förkyld, käre gubbe? sa frun.
— Nej.
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— Är det någon, som har förargat dej i skolan, 
Kalle?

— Nej, käre vän.
— Men hvad går åt dej?
— Jo, jag har inte hållit något festtal på sex 

veckor.
När nu aktieteckningen i svinslagteriet var lyckligen 

fullbordad och grunden redan lagd till det hus der mil­
lioner grisar skulle få en anständig och så vidt möjligt 
smärtfri död, voro alla ense om att till sträfvandets för- 
herrligande afäta en styfvare festmiddag.

Stora rådhussalen var vackert dekorerad med flaggor 
och grönt. På ena kortväggen syntes stadens vapen, en 
blå gumse i gredelint fält, och på den andra en jättelik 
gris, ritad af den tvåklassiga pedagogins teckningslärare. 
På långväggen prålade en kolossal sköld med inskrift:

Hafreboda 1867.

Skrukeby 1874.
Kråkvinkel 1879.

Lingonboda 1883.
Hartorpa 1885.

Ljusveka 1889.

En tysk, nyligen invandrad plåtslagare gapade af 
förvåning när han fick se denna lysande sköld och sa:

-—- Aber, hier ha jo keine krig dissa jahr gewäsen ? 
Was ist das för bataljer?

— D’ä inga “bataljer“; da landtbruksmoten, som 
mina grisar ta’tt pris på, sa patron Jonsson och bröstade sig.

Direktör Svensson, “verkställande“ i svinslagteribo- 
laget, grep en knif frän bordet och lät dess blixtrande 
klinga falla mot ett glas:

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. te
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»Mina herrar !
Vi må vara huru upptagna af stundens äflan, huru lyck­

liga i familjelifvets glädje, huru tryckta af enskilda sorger, som 
helst; det finnes dock ett stolt, ett stort och mägtigt ord, det 
käraste af alla namn på jorden, som, när och hvar det uttalas, 
på en gång eldar upp våra sinnen, kommer ögat att glänsa 
och hjertat att slå med dubbla slag.

Det ordet är fosterlandet!
Det har behagat folkens Herre och härarnas Gud att låta 

oss blifva ett litet folk, ett folk, hvars ord uti Europas rådslag 
ej mera så synnerligen mycket gälla. Derföre har man också 
sagt, att vi ej mera skola söka vår storhet på svärdets blod- 
bestänkta väg, ej mera våra segrar, der dödsengeln skrider fram 
under sårades jemmerskri. Konst och vetenskap, jordbruk och 
industri skulle vara våra täflingsfält, snillets lagrar och borgerligt 
välstånd våra segervinster.

Mina herrar! Äfven jag älskar konst, vetenskap, industri 
och fädrens tegar, äfven jag bugar mig för en stor diktare och 
beundrar ett godt superfosfat; men ännu älskar dock det gamla 
nordmannasinnet, det vikingsärfda modet, att se blod flyta,, 
ännu lefver djupt i våra hjertan en dämpad längtan att pröfva 
stålets egg!

Men huru skall den längtan stillas, huru den hågen nå 
sitt mål i en tid då allianser äro vanskliga och hela nationen 
ropar på neutralitet, “väpnad1* eller “oväpnad“, alltefter som 
man är försvarsnihilist eller kanonqvinna?

Stolt pekar Kråkeby i dag på sitt nybildade svinslagteri- 
bolag, på grunden till sitt nya slagthus och säger till hela 
landet : “Se här en blodig och ärofull väg för skarpa vapen 
i en strid der trippelalliansen omöjligen kan skörda någon vinst 
eller Caprivi draga oss vid näsan!“

Men hvarje bragd lik denna kommer ju ytterst vårt äl­
skade fädernesland till godo. Engelsmännen ta fläsket, Krå- 
kebyborna fotterna och affallet, svinslagteribolaget affärsvinsten 
och sadelmakare Persson borsten ; men äran, fördelen af det 
friskare pulserande näringslifvet, folkets genom billig och nä­
rande svinsvlta ökade motståndskraft; —- allt detta faller fo­
sterlandet till.

Derföre, mina herrar, är det också, som fosterlandet i dag 
står och ser på vårt verk med tacksamhetens tår i det ena 
ögat och historiens obevekliga griffel i det andra.
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En skål för detta dyra, älskade fosterland, detta urhem 
för feta grisar och frie män! Lefve Sverige!»

Regementsmusiken gaf fanfarer och spelade sedan 
“Hör oss Svea“ och “Jag vet ett land“.

Nu var det rektorns tur, men innan han hann sätta 
från sig sin tallrik och gripa ett glas, var barberare 
Karlsson, de liberales tre gånger slagne riksdagskandidat, 
vensterns energiske och framstående ledare i Kråkeby, 
framme, knackade och hostade och sade:

»Medborgare !
Allt som för menniskorna närmare hvarandra, allt som 

tvingar de store, de höge i verlden att stiga ned till oss, de 
förtryckte, proletariatet, småfolket, de i sekler trampade, gör 
oss venstermän en glädje och vidgar våra hjertan af stolthet 
och hopp.

Medborgare! Vi hafva med detta svinslagteribolag tagit 
ett beaktansvärdt steg i denna rigtning. Väl skall borgmästaren 
hädanefter som hittills med byråkratisk öfverlägsenhet se ned 
på barberare Karlsson, väl skall rådhusvaktmästaren i sin em- 
betsmannahögfärd anse sig för god att sällskapa med mina ge­
säller ; men det är dock stolt att veta, det vi efter denna dag 
kunna bringa våra svin i sådant skick, att de utan tvekan få 
gå till bords tillsammans med Englands ädlaste lorder !

Frihetens, jemlikhetens, svinslagteriets och broderlighetens 
skål!»

Bravorop och rop på marseljäsen.
Marseljäsen spelas.
Nu var rektorn tillreds, och knappast hade musik­

anföraren lagt taktpinnen och gripit sin snusnäsduk, förrän 
den klassiska odlingens representant i Kråkeby inföll :

»Ärade medlemmar af detta samhälle!
Af ålder var det tama svinet, “Sus familiaris“, ett föremål 

för svenskens ömma omvårdnad; men “Finis coronat opus“ 
sade redan de gamle romarne, och hurudan ända har väl hit­
tills detta annars så omhuldade husdjur fått? En hemsk och
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plågsam död under anatomiskt okunniga, smutsiga dränghänder! 
Det heter visserligen ‘‘Hodie mihi eras tibi“, men som slag- 
tare sällan läsa latin tänkte de aldrig på att “Nemesis divina“ 
i deras egen dödsstund måhända skulle vedergälla dem de 
oskyldiga grisarnas onödigt förlängda qval. Visserligen var­
nade redan den vise romaren: “Homo proponit, Deus dispo- 
nit“, men dock vågar jag förespå detta svinslagteribolag en 
lysande framgång.

Hurudana ha de svin varit, som vi hittills ätit? Äfven 
med fara att bryta mot den gyllene regel, som säger: “De 
mortuis nil nisi bene“ dristar jag dock påstå att de sällan varit 
goda. Nyare vetenskapliga upptäckter ha gifvit vid hand att 
“menniskan är det hon äter“. Den tanken ligger då nära till 
hands eller, som det heter “Omen accipio“, att våra dagars 
gnälliga ungdom, nervösa och indisponerade operasångerskor 
och rädda, svanshviftande vensterledare blifvit sådana de äro 
genom att äta fläsk, hvilket ett brutalt och skräckinjagande 
slagtningssätt bemängt med fasans och räddhågans millioner 
molekyler.

Jag väntar mig såsom ungdomsfostrare de bästa följder af 
det uppväxande slägtets närande med fläsk af svin, som ljuft 
och omedvetet, omgifna af nutidens alla beqvämligheter, slum­
rat in i döden. “Hinc robur et securitas!“

Jag utbringar derföre en skål för svinslagteribolagets ärade 
styrelse, som i slagtfrågan lyssnat icke blott till de brutale 
slagtarne Utan ock till de arme grisâmes klagan och derigenom 
ådagalagt att de, ehuru alla den praktiska nyttans män, dock 
haft en nobel och gentlemannamessig uppfattning af den klas­
siska regel, som bjuder: “Audiatur et altera pars“!

Musiken spelade och de närvarande sjöngo unisont 
i raskt tempo:

“Nu är den grisen döder 
Och lagder uppå bår.“

En civilingeniör fick ordet och framhöll, hvilken 
teknisk triumf det vore, om man finge charkuteriaffär i 
förbindelse med svinslagteriet och kunde så fullkomna 
maskinerierna för svinkropparnes tillredning, att ehuru 
döden vid den nya slagtmetoden vore ögonblicklig, en
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döende suggas sista syn här i lifvet likväl blefve en korf 
af henne sjelf.

En närvarande djurvän utbragte vid bålarne en varm 
och gripande toast för de goda djur, till hvilkas beqväm- 
ligliet det nya slagterihuset uppförts. Han önskade att 
de måtte tycka om arrangementen och att efter detta, 
då grisarne komme att behandlas mera menskligt, men­
skorna sjelfve skulle upphöra att bära sig grisaktigt åt. 
När talet var slut reste sig Kråkeby stadsfiskal:

»Mina herrar !
Eftersom samtlige närvarande representanter för den aktade 

kår, hvars skål nyss så vältaligt utbringades, befinna sig här 
dels i kokt dels i stekt tillstånd och derföre ej sjelfve kunna 
frambära sin tacksamhet, tar jag mig friheten att göra mig till 
deras talman, och detta så mycket hellre som polismännen här 
i landet af en dum och oförsynt folkhumor ju också tillagts 
det allmänt kända vedernamnet — “grisar“.

Då det ordnade samhällsskicket och den lagbundna fri­
heten utveckla sig långt gynsammare när inga större, grundade 
anledningar till missnöje finnas bland något af befolkningens 
lager, har jag derjemte äfven för egen del att aflägga min 
tacksamhet för hvad som här blifvit gjordt för de fyrbenta 
grisâmes bästa!

Konstaplar! Låtom oss helsa de ärade herrarna i bo­
laget med ett fyrfaldt, från våra ordningsälskande hjertans djup 
gående: “Uff!“

Champagnen perlade i glasen och en den obetving­
liga rörelsens tår i bolagsordförandens öga. Musiken 
spelade :

“Hvem är som ej vår broder mins!“
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Äldre och nyare fortskaffningsmedel.

(Populär föreläsning).

För personer, hvilkas elementarbildning i ungdomen 
blifvit försummad, finnas två förträffliga sätt att upphjelpa 
bristen: att resa och att gifta sig med en äldre guver­
nant. Resorna bilda snabbare, guvernanten säkrare, re­
sorna äro i början dyrare, guvernanten i längden tråkigare. 
Med särskildt afseende å den kommunikation, som kallas 
jernväg, må man säga att jernvägens tillvaro är rikare 
på vexlingar än guvernantens; men på jernvägen vexlar 
man endast spår, då deremot gamla guvernanter ha en 
afgjord fallenhet för att vexla ringar.

Menniskans första fortskaffningsmedel, hvilket ännu i 
regeln brukas af mindre bemedladt folk, var hennes ben. 
Ju högre en lefvande varelse står på utvecklingens skala, 
desto färre ben kan den hjelpa sig fram med. En ödla 
har dussinvis med ben, en häst fyra, en brelbärare två 
och en balettdansös snurrar omkring på ett, samt kan 
derför räknas såsom den högsta menskliga tillvarelseform.

När sedan svaghet och bräcklighet påkomma, när­
mar menniskan sig åter djurkretsen medelst användande 
af ökadt antal ben. Den åldrige har käppen såsom ett 
tredje ben, en antigoodtemplare krafsar sig stundom fram 
på fyra.

Adam och Eva gingo till fots då de skulle någon­
stans. Adam derföre att det var polisförbud på att skumpa 
omkring till häst i Paradisets esplanader, Eva derföre att 
det ingen fanns i fönstren, som hon kunde kokettera med
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och ingen som beundrade hennes riddrägt och lediga 
sitts på hästen.

Då “ben“ i Filipstadstrakten anses vara ett otäckt 
■ord, kallas de också “apostlahästar“, enär apostlarne, 
ehuru innehafvare af alla tiders största pastorat, dock, i 
saknad af boställe och ovisse om tiondens ordentliga ut­
görande, i regeln hjelpte sig fram utan ekipage. Apostla- 
hästarne ha sina företräden; de äro alltid färdigsadlade 
och skena aldrig, men i snabbhet öfverträfifas de både af 
den vanlige hästen, lokomotivet och en bättre ångare.

Ett fortskaffningssätt, som menniskan alltid varit sär­
deles pigg på, är att flyga. En grekisk profryttare, som 
hette Icarus, hade fått för sig att han på det viset skulle 
skaffa flera order till sin firma och släppte inte firmans 
souschef Dædalus förrän han fick ett par vingar alldeles 
öfvertäckta med annonser om firmans fabrikat och med 
vingpennorna hopsmetade med vax.

— Flyg tätt utmed jorden, en knapp meter ofvanom 
telefonstolparne, och inte upp i soltrakterna, för då smälter 
vaxet! skrek Dædalus efter Icarus när han gnodde i väg 
i hela sportklubbens åsyn.

Men när har inte en profryttare velat flyga högre 
än vingarna bära?

Icarus styrde rätt på solen, så guldet smalt i pince- 
nezbågarna och vaxet började droppa på hans benkläder. 
Och så flaxa’ han ned som en vingskjuten tjäder och 
slog ihjäl sig, precis som ynglingen Rolla, men som han 
inte damp ned i Stockholmstrakten, gjordes der inte vi­
dare väsen om den saken, utan hans principaler kostade 
på honom en första klassens begrafning och dermed 
punkt.

Visserligen skrifva ännu våra skalder och romanför­
fattare: “Fruktan bevingade hans steg“, “Han ilade åstad 
på kärlekens vingar“ o. s. v., men det der får alls inte 
tas efter bokstafven. Det är bara granna omskrifningar
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för att våra gamle apostlahästar varit ute och gnott litet 
rappare än vanligt.

De första gentlemen, som kommo på idén att grensla 
en häst, kallades centaurer, och man kan på sjelfva 
namnet höra att det var moderata män, som höllo sig 
lika långt från en rabulistisk venster som en reaktionär 
höger.

Som de hvarken trillade af eller bivuakerade i främ­
lingars åsyn så trodde deras grannfolk att häst och karl 
voro vuxna i ett stycke och att en centaur slutade i en 
häst på samma sätt som en skridskotäflare slutar i ett 
par ben.

Plugghästar äro odugliga till all sorts sport.
Af moderne ryttare märker man nu: gentleman­

ryttaren i kort galopp, profryttaren i korta varor, vexel- 
ryttaren i korta papper och ordryttaren i tjocka witzar.

Det första åkdon, historien vet att omtala, var 
Phcebus Apollos, solens gyllene spann, som tog hela 
jorden i ett skjutshåll, på tolf timmar, och upphörde när 
här blef så många djurskyddsföreningar.

Det första fruntimmer, som höll sig med eget eki­
page, var Freja, kärleksgudinnan, som åkte efter kattor 
för att rigtigt beteckna huru mycken falskhet det i verk­
ligheten ligger i damernas tillgifvenhet. Måhända är det 
också tanken på de der kattorna som gör att mången 
olycklig älskare än i dag så gerna tar sig en “jamare“.

Adam såg en gång ett stycke kork flyta i sitt 
toddyglas. Genast ringde han på nytt, varmt vatten till 
en halfva och ropade till hustru sin: “Hör du mutter, 
nu är den första båten uppfunnen; sen blir det en små­
sak för John PIricsson att utveckla den till en monitor“.

En annan gång skuttade en groda midt i Evas 
Juliennesoppa. Eva kliade sig bak örona, betraktade 
grodans rörelser och menade: “Vågar du dig, som är 
så liten, nog vågar jag mig, som är så stor!“ PIon
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slängde fikonlöfvet på en chaislongue, larfvade ned till 
sjön och gjorde der samma rörelser med armar och ben 
som grodan i sopptallriken.

Simkonsten var uppfunnen.
“Rapphönan“ var ett numera försvunnet öfvergångs- 

djur mellan åkdonet och tortyrinstrumentet. Den ska­
kande gästgifvarerapphönan och den flygande åkerrapp­
hönan skilja sig från hvarandra deruti att den sednare 
sjelf är mör då den förra deremot gjorde menskorna 
möra.

Ångbåten betecknar ett jättesteg i kommunikations­
väsendets utveckling; isynnerhet dess table d’hôte, som 
vanligtvis är mycket bra. Det är propellern, som lärt 
damerna att vippa på turnyren samt gjort det möjligt 
att gno jordklotet rundt på 72 dygn.

Den vanliga jernvägen gick till en början lika högt 
öfver den normala kulturmenniskans förstånd, som “Karla­
vagnen“ går öfver en vanlig bondkärra.

Bantågens fördelar äro deras ackuratess och snabb­
het ; olägenheterna äro deras brist på poesi och risken 
för olycksfall. Det är inte nog att man på jernväg vågar 
Iif och lemtnar; äfven fordringsegare och svärmödrar kunna 
komma på jernvägen.

En mamma med älskvärd dotter, som på jernvägen 
råkat få ressällskap med en ung, företagsam man, skall 
göra besynnerliga erfarenheter, om hon strax efter in- 
brusandet i en längre tunnel hastigt ömsar plats med 
barnet. På ett par minuters tid skall hon blifva mera 
afhållen än hon kanske varit på de sista tjugo åren.

Summan af all jernvägskurtis är att veta afpassa 
känslans innerlighet efter tunnlarnas längd.

Att fara i luftballong är inte precis något befor­
dringssätt som särdeles lämpar sig för äldre, allvarsamt 
folk. Visserligen har det sina fördelar, det kan inte nekas. 
Stötar och gropar i vägen undvikas alldeles och inga
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grindar finnas, som sinka. Vägen är bred och bra och 
det händer sällan att man möter någon. Men det är 
långt mellan gästgifvaregårdarna deruppe, och om också 
sjelfva resan är rätt behaglig, så händer det att ursti- 
gandet har sina besvärligheter, som den, hvilken mest 
begagnat åkardroska, knappast kan föreställa sig.

Dock medför intet annat befordringssätt, inte ens 
det inom svenska armén vanliga, så mycken ära och 
berömmelse, som en tur i luftballong kan göra. Man 
dyrkas som en hjelte och halfgud, vackra, fina damer 
gråta näsdukarna fulla och ruinera sina pappor på kran­
sar och buketter till ens ära.

Der är bara ett litet aber: man skall vara död 
först. Men har man i alla fall bestämt sig för sjelfmord, 
finnes intet sätt, som är så angenämt och fritt från chican 
som per ballong.

Att stiga upp på Mosebacke terrass och hurra och 
hvifta med mössan och sedan hoppa ned från Katrina- 
hissen, eller att skära halsen af sig, eller sockra sitt kaffe 
med stryknin är inte hälften så kiligt.

Det enda befordringssätt, som något så när kom­
mer upp mot ballongfärd, ar att skridskotäfla. Visser­
ligen är det sannt att skridskon kräfver skicklighet, men 
ballongen bara dumdristighet och att äran ändå inte blir 
densamma. Men skridskokungen har den fördelen att 
han får behålla lifvet. Om det nu skall räknas som en 
fördel.

Vagnen med två hjul efter hvarandra, bicyclen, är 
treflig så till vida att den går utan både ånga och häst, 
men för äldre folk och fruntimmer är den en smula 
kitslig att bestiga, medger ej bruk af fäll eller fotpåse 
och stjelper lätt, om man råkar slumra in aldrig så lite.

Ännu ett sätt att komma sig fram i verlden är att 
krypa. När vi äro små och söta och krypa omkring på 
vår egen mammas barnkammargolf, ser det rätt näpet
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ut. Men att göra det som stora, vuxna karlar, uppför 
trapporna till stora potentater eller små brackor —• fy 
tusan !

Intet fortskaffningssätt går i behag upp mot att 
ligga alldeles stilla; också heter det inte att man “sprin­
ger“, “rider“ eller “seglar“, utan att man “hvilar på sina 
lagrar“.

Och har man inga lagrar samlat, så hvilar man väl
ändå.

Herr Anderssons grafmonument.

Firman Plysch & Levertran försåg sina kunder med 
allting, precis allting, hvilket man då för resten kunde 
höra redan på narpnet.

Var det ingenting värre än en baldrägt eller en 
maj olika-kakelugn så skickades det hem med samma, var 
det en matsalsmöbel af alldeles ny och speciel fason, 
kunde det dröja ett par dar, var det en villa på sex 
rum och kök med full inredning, tog det ibland veckan, 
men då ristade herr Plysch beklagande på hufvudet, och 
herr Levertran bad så mycket om ursäkt, och kontors­
chefen, herr Meyer, följde sjelf barhufvad med ut till 
droskan och svepte filten om ens ben.

Firman hade fabriker och filialer öfver hela verlden 
och en god del af Småland, samt dessutom leveranskon­
trakt med andra förstklassiga firmor, och eget jernvägs- 
spår in på sin gård, och kontorschefen Meyer var ännu
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bara 38 år och en af de bildskönaste menniskor man 
sett i Skandinavien, hvarföre det vid kontoret fanns en 
stor garderob full med qvarglömda näsdukar, hjertan och 
parasoller.

En dag då herr Meyer, nytvättad och friserad, satt 
på sin embetsstol och tvinnade sina mustascher, höll en 
superfin hyrvagn utanför en af Plysch & Levertrans sex 
trappor, och djupa stönanden hördes från den uppslagna 
landåns inre.

Nykomne, yngste kontoristen, hvars uppgift var att 
under nio af dygnets timmar i svindlande fart sätta fri­
märken på firmans afgående bref, tittade förvånad på 
materialbokbållaren för läskpapperet, när stönandet blef 
allt värre och värre.

— Dä ä en snål pappa, som dotter och måg fått 
med sig hit att köpa utstyrsel, sa läskpappersbokhållaren 
med sin större verldserfarenhet.

Men det var allsingen pappa, utan ett fruntimmer, 
så sorgklädt att nysilfverkandelabrarna i butiken svartnade 
när hon gick förbi dem, och hon snyftade så att salongs- 
lamporna började hacka tänder på sin hylla, och en Cu­
pido af Sachsiskt porslin föll ned och slog ihjel sig, och 
hennes suckar voro så tunga att herr Levertran höll i 
sin peruk med båda händer för att han inte skulle ryckas 
bort af luftdraget.

Det fanns ingen i butiken, som var mägtig en så­
dan kasus, utan man förde den förkrossade damen direkt 
till herr Meyer, som var känd för att förstå sig på frun­
timmer.

Derinne lyfte hon upp den ogenomträngliga sorg­
slöjan och visade ett ännu ungt, vackert, men alldeles 
söndergråtet ansigte, och föll under konvulsiviska skak- 
ningar framstupa på soffan, utstötande de gräsliga orden:

— Mitt namn är Andersson!
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Häftigt upprörd skulle just herr Meyer till den unga 
damens tröst anföra, att Andersson, ehuru temligen all­
mänt, dock i alla fall är ett namn, med hvilket man icke 
allenast kan bli kammarråd och komitéledamot, utan också 
generaldirektör och biskop, ja, äfven komma in i sjelf- 
vaste svenska akademien. Han tänkte erinra om Sven 
Andersson, som är en utmärkt skulptör och om Magnus 
Andersson i Löfhult, som t. o. m. blifvit riksdagsman, 
o. s. v.

Men i detsamma pressade hon båda sina små idea­
liskt formade händer mot hjertat, rigtade sina i tårar 
simmande ögon mot taklampan och snyftade:

— Min Knut är död, herr grosshandlare! Död för 
fyra månader sedan. Död i Westerns!

Herr Meyer stod rådvill. Män var en artikel, som 
Plysch & Levertran ännu ej börjat föra i lager, men han 
fick fru Andersson in i inre rummet och tillät sig på­
minna om finnans väl fournerade sortiment af eleganta 
sorgartiklar. Hon ristade förtviflad på hufve’t och sa att 
hon kommit för det hon ville ha ett ständigt, vackert 
och ljuft, yttre och synligt minne af sin Knut.

— Förlåt . . . har inte . . . har inte herr Andersson 
efterlemnat någon liten son, som möjligtvis skulle kunna 
användas !

— O nej, icke så! Jag menar något att sätta på den 
ä . . . ä. . . älskade, dy ... y ... ra, oförgätliga gra . . . a . . . 
afven . . . frampressade den arma under hysterisk gråt.

—• Aha, ett monument således?
Hon nickade stumt, under det qvalen liksom på lek 

söndersleto hennes själ, och suckarna hotade att göra tra­
sor af hennes nya korsett (La Gracieuse, 45 centimeter).

Med innerligt deltagande föreslog herr Meyer de 
mest olika former för en monumental erinran om hvad 
herr Knut i lifstiden varit för sitt fosterland, sin kommun 
och de sina. En af bruten pelare! — Vanligt! — Ett
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kors, omfattadt af medborgarens eklöfskrans? — 0 så 
trivialt! — En gyllene inskrift å en stympad kon?

— O nej, min älskade Knu ... u ... ut var aldrig 
någon stympare.

Slutligen enades man om ett rigtigt litet mausoléum, 
en krypta af granit med gyllene sol å det hvälfda taket 
och inuti kryptan ett block af felfri Carraramarmor med 
det enda ordet Knut i fotshöga bokstäfver.

— Derinne kan jag, osedd af alla, gråta och bedja, 
derinne skall min Knuts salige ande omsväfva mig tills 
han, jag hoppas snart, hemtar mig hem till sig . ..

Herr Meyer kände sig rörd och poetiskt stämd. Fast 
besluten att häfda Plysch & Levertrans anseende på ännu 
ett område, der dess tjenster hittills aldrig tagits i an­
språk, tvinnade han sina mustascher talangfullare än nå­
gonsin och utbrast:

— Ja, huru ljuft för er, min fru, att derinne, så 
nära den älskade, tälja saknadens tysta timmar, skyddad 
mot de profana blickarna från alla dem, hvilka i lands­
ortsstäderna gå och drifva simpel, jordisk kurtis på kyrko­
gårdarna !

— O herr . . . herr . . .?
— ... Meyer, Wilhelm Meyer, min nådiga . . .
—• . . . herr Meyer, ni förstår mig! Huru lyckligt att 

jag i min smärta träffade er! utbrast den arma förkros­
sade och såg på honom smärtsamt, långsamt, tacksamt.

Hon ämnade dröja i hufvudstaden en vecka, och 
skulle om ett par dar komma och se på ritningen. Kost­
naden spelade ingen roll. Knut hade inte ställt henne 
på bar backe.

Herr Meyer ansåg detta vara förståndigt gjordt af 
herr Knut.

Och så fällde hon sin svarta, ogenomträngliga slöja 
och gick ut, badande i tårar.

Då hon åkt sin väg, kom en poliskonstapel och sa
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till ene delegaren i firman, som stod i dörren och be­
traktade väderleken:

—- Ursäkta herr Plysch, men se: här är ju en rigtig 
pöl på gatan; ni får inte låta ert folk slå ut vatten här:

— Herr konstapel, det der har en arm, otröstlig 
enka gråtit medan hon ordnade sitt släp för vagnen, sa 
herr Plysch med värdighet, och gick in på kontoret, 
hvisslande någonting otäckt ur »Fra Diavolo».

Efter två dagar höll ånyo en hyrvagn med den 
nattsvarta enkan utanför trappan. Vagnskuren var dock 
nu nedfäld och slöjan något tunnare, men den förtviflan, 
som rasade i hennes hjerta, var precis densamma.

— Håll i hyllan, Ruben, så hon inte gråter ner 
vaserna, sa herr Levertran till butikspojken.

Herr Meyer förde den arma, förkrossade varelsen 
genast in i inre rummet, och frågade med oförstäldt del­
tagande :

— Ack, hur bara står det till, fru Andersson?
Hon kastade slöjan tillbaka och tryckte hans hand.
— Det lider, det lider! Min Knut kallar mig till sig 

hvarje natt. Tack i alla fali för ert deltagande ! Det gör 
mig så godt, herr Meyer!

-— Se här är ritningen. Det hela går på 4,500 
kronor.

Hennes tårar strömmade och hon kysste papperet.
— O, för min Knut är ingenting för dyrbart ! O, 

hur vackert det blir!
— Ska vi då ha det så här, fru Andersson?
— Ja, det tycker jag visst. Fast vänta! Solen på 

taket ser kanske för prålig ut, och om inte det precis 
blir Carraramarmor, kan det kanske bli lika vackert ändå? 
Det var bra mycket för huggningen af sjelfva namnet; 
vi kan ta bokstäfverna åtta och ett halft tum i stället. 
Ack förlåt, kan jag få se en ny ritning i öfvermorgon?

— Som fru Andersson befaller!
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— Ack, herr Meyer, ni förstår mig! Hvilken tröst 
att tala vid en man som ni!

— Arma, stackars lilla fru Andersson! mumlade herr 
Meyer och klappade sakta hennes handske. (Gants de 
Suede n:o 5|.)

På utsatt dag klockan tre kom fru Andersson åter ; 
denna gång till fots. Slöjan var afklippt nära en half 
meter och kastad bakåt öfver axeln, och hon grät ej så 
våldsamt nu; men det vackra ansigtet bar dock spår af 
en så pass dyster förtviflan, att en hvar, som mötte henne, 
fick ett styng i hjertat.

Herr Meyer, mera öm och deltagande än någonsin, 
lade med vemodig medkänsla fram den nya ritningen. 
Fru Andersson tryckte en fin battistnäsduk med bred, 
svart bård till ögonen.

— O, om ni visste hvad jag lider! I natt har han 
varit hos mig igen . . . Ah ...

— Men hur kan menniskan . . . Om han verkligen 
höll af er . . . ni måste vända er till sällskapet för psykisk 
forskning . . . det der är verkligen för obehagligt . . .

— Inte så, inte så herr Meyer! Han bara sa’, tyckte 
jag precis: »Ingen syndig lyx på monumentet, Hedda!» 
och så försvann han genom nyckelhålet till garderoben.

— Alltså en liten förenkling, kanske?
— O, herr Meyer, jag tror ni kan läsa i min själ! 

Ja, vi ta bort kryptan; jag vill ej gömma min smärta! 
Hela verlden må gerna se huru innerligt jag älskade, 
huru djupt jag sörjer min egen Knut! Hvad skulle då de 
tjocka väggarne till?

•— Nej, som ni säger, fru Andersson, hvad skulle 
de tjena till ? Annars ta’ vi det, med denna lilla förenk­
ling, oförändradt?

— Ja visst! Nej! Jo! Ja, det vill säga, en litet enk­
lare sten och namnet bara fyra tum högt. Min älskling 
var sjelfva flärdlösheten. God middag, herr Meyer!
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•— God middag, fru Andersson. Men . . . min kon­
torstid är slut; vi ha visst samma väg? Ni bor ju på 
»Östergötland»? Tillåter ni mig göra sällskap?

—• Tack! Jag är alltid så ensam, så rysligt ensam .. .
Och så gingo de tillsammans: hon förkrossad, till­

intetgjord, utan hopp och glädje för denna jorden, men 
ändå tacksam mot honom, som var så vänlig och del­
tagande; han finkänslig, grannlaga, med uppstående lös­
krage och djupt medlidande med denna unga qvinna, mot 
hvilken ödet varit så hårdt.

Och hur de gingo så kommo de midt för grillen. 
(Jones grill, Norrmalmstorg 8.)

— Fru Andersson, ni har ju förtroende för mig? 
Ni missförstår mig ju inte? Och ni har ju sjelf varit så 
•oändligt vänlig och sagt att jag kunnat vara er till någon 
liten tröst. Jag fick just nu en idé, som ni inte får bli 
ond på mig för . . . Dinéra med mig här! Ack, se då 
inte så förvånad ut! Naturligtvis i enskildt rum, så att 
inte ert hjerta såras af kalla, hårda, likgiltiga menniskors 
blickar!

— Herr Meyer, jag skulle aldrig göra det med nå­
gon annan; men hvad ni föreslår kan ju inte vara opas­
sande. Ack, precis sådan var min oförgätlige Knut! Små 
improviserade festmiddagar ute, innan jag visste ordet 
•om. Ack, ni skulle bara kännt honom, herr Meyer!

— Skulle varit mig ett särdeles nöje, fru Andersson.
Vid soppan höll hon på att falla i vanmagt. Det 

var samma soppa som sista gången Knut och hon voro 
ute och festade. Hur väl mindes hon ej hans glada min 
när han kom och sa: »I dag har man gjort en liten fin 
aftär; nu ska’ lille vännen och jag ut och moja oss!» 
Och så hade de ätit en idyllisk middag på utvärdshuset, 
ack, utvärdshuset i Westerns . . . Åh Knu . . . u . . . u . . . 
u . . . ut!

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 13
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Och herr Meyer tryckte ömt hennes hand och mum­
lade med tårfyllda ögon:

— Stackars lilla arma hjerta! Jag förstår, jag förstår!.
Och hon såg varmt på honom och sa’:
—• O, hvad ni är för en man, herr Meyer!
Vid champagnen blefvo hennes känslor henne all­

deles öfvermägtiga, och hon skulle fallit till golfvet om 
ej herr Meyer, grannlaga som alltid, tagit henne i sina 
armar.

Ett glas klingade af våda och en kypare kom in. 
Han måtte visst ha sett förkrossade enkor och andra upp­
rörda fruntimmer förr på grillen, för han ändrade inte 
en min.

Herr Meyer såg på honom med denna blick, som 
i enskilda värdshusrum alltid betyder: »Försvinn unge 
man; vi servera oss deserten sjelfve!»

Och sen kysste han henne på ögon, panna och kin­
der, och det är högst osannolikt att han ens tog förbi 
sjelfve munnen.

Hon kom åter till sig sjelf under hans varma kän­
slors exalterade hypnos och frågade med synbar förvåning:

— O, min Gud, hvad gör ni?
— Jag älskar dig, Hedda!
—■ Ar . . . det . . . sannt . . . Wilhelm!
Han sjönk på knä vid hennes stol, slog armarna 

om hennes midja, lade sitt vackra, brunlockiga hufvud i 
hennes knä och svor på att han gjorde det.

Då tog hon till näsduken, tittade på takrosetten och 
snyftade:

— O, Knut, jag tackar dig! Jag känner djupt i 
mitt hjerta, att det är du, oförgätlige, som skickat ho­
nom i min väg . . .

— D’ä jemnt ! sa herr Meyer när kyparen ville 
lemna tillbaka på tretti riksdaler.
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När de några månader efteråt voro vigda på stads­
huset i Westerås och sutto på tåget och gjorde sin bröllops­
resa, pekade Hedda ut genom waggonfönstret och sa:

— Wilhelm, derborta hvilar lille Knut !
— Jaså, sa Wilhelm och tog sig något att syssla 

med bärremmen.
— Älskling, om det skulle bli något öfver på de 

tretusen kronor, vi anslagit till vår weddingtrip, så vilja 
vi derför köpa en liten enkel sten af svensk granit, flärd- 
lös som han sjelf, och sätta på Knuts graf! Ska vi inte, 
älskling?





erättelser





Fröken Solstråle.

T Tun var hemmets solstråle. Det var hon, som kom 
(JlhiJL en doft af vår, en flägt af sommarvind att smyga 
in i djupa rum och dystra korridorer. Det var hennes 
små trippande steg, som gladde allas hjertan, och hennes 
qvittrande skratt, som kom förfäderna derinne på sals- 

• väggen att se mindre bistra ut.
Men »förfäderna» voro icke hennes.
I de djupa rummen, de dystra korridorerna alstrades 

inga solstrålar. Under den mörka, täta parkens dunkel­
gröna, mägtiga ekar föddes icke lätt nagot qvittrande 
skratt.

Tvärs öfver viken, på söder sida, der ljusgröna björ­
kar växte i hagen utan tukt och ans, der blommorna 
lekte tittut om våren, utan att fråga trädgårdsmästare 
Krans om lof, der sjelfva solen log vänare än på herr­
gårdens stolta façad, låg en liten rödmålad komminister­
gård med låga fönster och hvita knutar, och der hade 
vår solstråle runnit upp bakom tjugofemöresgardiner och 
glädjeskimrande ögon.

Hon var den enda. Hur hon gick ur famn i famn! 
Ack, kaplanslönen var liten och förråden små, men kunde 
väl mamma någonsin känna sig fattig med denna halsked 
af små hvita, knubbiga armar, detta lilla gullskimrande 
hufvud invid sitt bröst! Och när pappa kom hem
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från qvalfvllcla läger i nödens kojor, hur måste icke både 
själens och kroppens trötthet vika inför lillans jublande 
helsning!

Så kom ovädret och solstrålen gick i moln, i ett ' 
moln af tarar och krusflor. Och när den åter sköt fram
— ack, hvem kan hålla solstrålarna tillbaka om våren!
— lekte den mellan kullarna af två nybäddade grafvar^ 
och derunder sofvo far och mor.

I djupa, praktfulla rum, innanför bonade väggar och 
mörka korridorer satt enkefriherrinnan på herrgården och 
leddes vid. Det hade blifvit rigtigt ödsligt och hemskt 
i hemmet sedan unge baron måst skickas till skolan i 
staden. Man hade väntat dermed i det längsta och den 
ene informatorn hade aflöst den andre. Men alla hade 
fått samma order: »att med mildhet och liksom på lek 
söka bibringa den lille mannen de första grunderna». De 
unge lärarne hade lofvat detta och samvetsgrannt hållit 
ord; mildt gick det till och öfver »de första grunderna» 
kom man visserligen icke. Och så bedrefs undervisningen 
är efter år utan annan synbar påföljd än att informato­
rerna fingo ett trefligare utseende under den lugna se­
jouren på herrgården samt måste låta »lägga ut» både 
rockar och västar. Slutligen tog kyrkoherden, det stän­
diga examensvittnet, bladet från munnen och sade rent 
ut, att unga baron Gösta vid tolf års ålder knappast 
kunde så mycket som andra piltar vid tio. Två månader 
derefter satt lille-baron på statens skolbänk och friherrin­
nan ensam i salongen och kände det tomt i hem och 
sinne.

Det var då både komministern och hans fru på 
mindre än en vecka föllo offer för tyfusfebern. Friherrin- 
nan egde mer än halfva socknen samt en lefvande upp­
fattning af sitt valspråk: noblesse oblige! Hushållerskan 
kallades in.

— Hvad skall det bli af barnet, Malla?
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— Vet inte det, hennes nåd.
— Hon har väl slägtingar?
— Komministern var torpareson och frun sa’ sjelf 

till mig i julas att hon hade inga slägtingar som lefde.
— Lat Nilsson sätta för! Och så åkte liten Jenny 

till sitt nya hem i landå och efter frustande isabeller.
Hennes nåd ville inte låtsa om hur kär hon hade 

lilla solstrålen och hur den värmde hennes hjerta, men 
hon klädde henne som en liten prinsessa och tog en 
sällskapsdam, som hon inte behöfde, för att på samma 
gång ge Jenny en lärarinna.

Och herregården blef med ens som ett rum, der 
man tagit ur innanfönstren och låter sol och vårvindar 
spela in och trastarna höras och friska flägtar leka med 
fransarna på tunga draperier. Och der kom ett mjukt 
tonfall, som inte varit der förr, i rösten på hennes nåd, 
och tjenarne vågade le, och Polly nedlät sig till att hvifta 
på svansen åt skogvaktarens Prisse.

Hvar jul och sommar kom Gösta hem med dåliga 
betyg och röda kinder, och slutligen, samma vår Jenny 
läst för presten och fått lång klädning, tog han en klen 
studentexamen. Men var han ingen vetenskapsman an­
nars, sa hade han dock lärt sig »huru man fångar en 
solstråle».

Och lilla solstrålen skälfde och ville fly från de blåa, 
trofasta ögonens trollkrets, och ville inte leka i bruna, 
krusiga lockar, och ville inte glänsa på unga, rodnande, 
väderbrynta kinder; men ack, hvad råf väl liten solstråle 
för att den lyser och värmer och lockar de vänaste rosor 
till lif!

Och Jennys syskon, de andre solstrålarna, lekte 
skälmskt med hvita, slappa segel och hvit studentmössa 
och en liten kokett parasoll, då två unga, lyckliga men- 
niskobarn i segelslupen summo hän öfver glittrande insjö- 
vag i fullsöfd junimorgon, sakta, bekymmerslöst, utan
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annat mål än att få blicka in i ett par unga, glänsande, 
kära ögon.

Och när qvällen kom med skuggor och svalka, och 
slokande blad svällde ut och trasten slumrade på gren 
och dagakarlarna gingo hem, vände de sig ofta om vid 
ljudet af flinka hofvar, som i flygtig jagtgalopp snabbt 
smekte vägens grus och slogo takten till unga, flygande 
pulsar, som sökte hemmet blott för att i den korta 
sommarnattens drömmar berga dagens solstråleskörd.

Men så kom en dag då de ljusa drömmarne veko 
från liten Jennys hufvudgärd, då ' Gösta äter lemnat hem­
met och saknaden lärde henne känna sitt eget hjerta. 
Ack, Eros är ljufvast då han yrvaken och omedveten 
jollrar efter rosig morgonblund och tafatt leker med röda 
kinder och unga hjertan. I samma ögonblick han blir 
rigtigt vaken, parar sig ofta kärlekens ve med kärlekens 
lycka, och suck och tår bli tvillingbarnen af deras förening.

Det blef Oktober och dagarna, blefvo skumma. För­
fäderna på salsväggen togo på sig bistra miner och ryn­
kade pannor, och när Jenny kom och hämtade något ur 
den stora buffeten och vördnadsfull mötte deras blickar, 
var det alldeles som hade de hviskat: »Hvart vill du hän, 
lilla solstråle? Du får leka kring kind och värma kring 
härd, men försök inte att på allvar klänga dig fast vid 
vår hjertskölds korsade svärd och glänsande hjelmar!»

Och enkenåden styrde till utrustning åt Göstas hem, 
när han en gång skulle ha sitt eget, och Jenny fick ar­
beta med; och der var en pianoduk som var det vack­
raste af alltihop, och den var alldeles färdig så när som 
»märkningen» i ena hörnet. »Ser du, min lilla, det kunna 
vi inte göra förrän vi fa veta det andra vapnet», sa 
hennes nåd.

Var det väl rimligt att Gösta skulle kunna gifta sig 
med en som intet »vapen» hade!

Ack detta »andra vapen» som ännu ingen visste
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hur det såg ut, det hade redan genomborrat liten Jennys 
hjerta!

Allt efter som Jennys leende vissnade bort och det 
muntra qvittret dog och de fina fingrarna blefvo alltmera 
genomskinliga, der de behändigt veko och tråcklade och 
broderade åt honom och henne med det andra vapnet, 
blef det friherrinnan så underligt trångt om hjertat.

— Mon Dieu! Ma chère, du får inte bli sjuk! 
Det är väl inte farligt? Min lilla blomma får inte sloka 
med bladen!

Det blef allt klenare med Jenny, och doktorn visste 
icke råd. Han kunde inte se någon egentlig sjukdom 
på henne. Men då hon inte kunde sitta uppe och hjelpa 
hennes nåd, fick hon ändå inte. gå upp och hvila på 
sitt rum, för hennes nåd hade ett behof af att alltid ha 
henne i sin närhet; och så låg hon på kabinettssoffan 
med små täcka fötter tittande fram under en filt i mjuka, 
varma färger och med sina stora, vemodiga ögojn följande 
hennes nåds smala, aristokratiska,- outtröttliga fingrar.

En gång slumrade hon in och vaknade vid att ett 
par varma droppar föllo ned på hennes ansigte och en 
kärleksfull stämma hviskade: »Stackars liten, hvad bara 
går då åt henne?» och så tassade hennes nåd tyst och 
stelt till sin fåtölj igen.

Det måste ta ett slut på ett eller annat sätt. Hon 
ville aldrig mera träffa Gösta här. Hon ville inte löna 
ömhet, uppfostran och vård med att stjäla son från moder 
och störa friden i det hem, som så kärleksfullt öppnats 
för henne. Kunde hon det dessutom? Med ord hade 
aldrig Gösta sagt att han hade henne kär.

Så måste det ändtligen fram en dag:
— Hennes nåd får inte anse mig elak och otack­

sam . . .
— Bevara mig Gud, barn! Hvad säger du? Jag 

har väl aldrig . . .
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Och så kom det då fram under en tåreström, som 
aldrig ville sluta, att Jenny inte längre ansåg sig böra 
ligga sin välgörarinna till last, att hon ville söka sig en 
plats der hon verkligen behöfdes, att baron Göstas blif- 
vande hem nu vore väl fourneradt och att det väl blefve 
en förlofningstid, under hvilken hennes nåd kunde fa någon 
annan hjelp med .... det andra vapnet, der det skulle 
anbringas på en del saker.

Det bief en storm. Förvåning, frågor, förebråelser 
och vrede. Ämnet togs upp och lades ned gång på 
gång. Jenny grät och bad om förlåtelse, men stod fast 
i sitt beslut.

Slutligen började hennes nåd räkna öfver att Jenny 
blifvit så der besynnerlig just strax efter det Gösta reste, 
och att hon nödvändigt ville vara borta före jul då han 
kom hem . . .

Aha, var detta tacken för allt hvad hon gjort för 
komministersdottern! Hade hon stulit sonens hjerta ifrån 
henne ? Ville hon ställa till sorg och ofrid i hemmet! 
Nej, det var ju tydligen det hon inte ville. Hon ville 
fly från alltsammans, stackars liten. Nå, lika godt, det 
hade varit bäst om hon aldrig kommit i huset.

hörst maste man ha reda på huru saken verkligen 
förhöll sig, om ej misstanken var förhastad. Men Jenny 
var på sin vakt, och friherrinnans försök att få henne att 
förråda- sig blefvo alldeles utan resultat.

Så skref friherrinnan till Gösta, att nu skulle Jenny 
ur huset och ha sig en plats. »Hon ville det nödvändigt 
sjelf». Här lyckades det bättre; efter genomläsandet af 
Göstas svar visste hennes nåd hur hon hade det. Han 
bekände visst ingenting, men i hvarje rad om detta ämne 
— och raderna voro många — dallrade ett älskande 
ynglingahjertas lidelse igenom.

Godt, hon skulle då få det som hon ville, hon skulle 
fa komma bort. Och så annonserades der, och hennes
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näd skref till slägt och vänner, och der kommo gynsamma 
svar från tre eller fyra håll.

Men — ju förmånligare svaren läto, desto mulnare 
blef hennes nad, och sa gömde hon brefven så länge, 
och sade till Jenny att ingen utsigt fanns, och så kände 
hon i sitt gamla varma hjerta huru tomt och ödsligt det 
skulle bli när Jenny var borta för alltid. Och det sved 
i hennes själ då hon tänkte på den stund när detta lilla 
bleka ansigte för sista gang skulle vändas mot henne med 
tack och välsignelse ... k, hvarför kunde hon inte lugnt 
och stilla gått der år efter år utan att ställa till allt 
detta! Hvarför kunde inte Gösta blifvit kär i en annan, 
en »passande» flicka! Ack, om lilla solstrålen ändå varit 
ful och puckelryggig!

Lilla solstrålen blef så blek, så blek, och för hvar 
vecka, som gick, svällde silfvervågen i hennes nåds mörk­
bruna, vackra lockar, och skrynklorna blefvo djupare i 
det finbildade anletet.

Men så var det som om det blifvit lugnare med 
ens. Det kom något obeskrifligt mildt och vänligt öfver 
friherrinnans drag, och hennes lilla kalla hand for ibland 
så smeksamt ölver den allt svagare Jennys kinder, då 
hon jemkat filten öfver hennes skuldror.

En dag, det var nära julen och snön låg djup öfver 
skog och sjö, och det var så lugnt och stilla både inne 
och ute, kom friherrinnan in till Jenny och satte sig bred­
vid den lilla soffan der hon hvilade och såg på henne, 
som om hon velat se in i hennes själ.

— Barn, nu ändtligen har jag skaffat dig en plats, 
om du vill ha den?

Jennys bleka kinder blossade till och hon stammade 
litet då hon svarade:

— Ack, hennes nåd, hur skall jag nog . . .
-— Se så barn, det är alls ingen så utomordentligt 

präktig plats, men jag tror du skulle tycka om den.
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— livar är det, hennes nåd?
— Se så ifrig! Först litet om familjen.
—- Ack ja! Känner hennes nåd den?
— Ja, från ungdomen mycket väl. Det är en äldre 

fru, som nog har sina fel, men du får vara tålig och 
kärleksfull, Jenny, och jag tror att den gamla, som just 
inte är vidare treflig, i grund och botten har ett godt 
hjerta.

— Jag vill göra allt för att vara till nytta och glädje, 
om jag kan. Ar det så ingen mer?

-- Jo, ett enda barn.
— Gosse eller flicka?
— En gosse, och den skulle du egna dig åt och 

handleda, Jenny.
— Men hennes nåd, är det en gammal fru, så har 

väl hennes gosse redan vuxit ifrån fruntimmersledning, och 
jag är rädd mina kunskaper inte räcka till.

— Ja . . . jag är rädd hans uppfostran blifvit litet 
försummad och att det är en rätt sjelfsvåldig gosse, men 
du är ju god och tålig, Jenny? När vill du tillträda 
platsen?

Å, hvad hon nu hade brådt att bli af med henne, 
friherrinnan! A, hur hjertat krymptes samman vid tanken 
på skilsmessan! Men nu gällde det att vara tapper.

— Jo, så snart doktorn säger jag får resa, hennes nåd.
Friherrinnan reste sig upp. Hennes tunna under­

läpp skalf och de hvita, smala fingrarna darrade. Så slog 
hon armarna om Jennys hals, kysste henne lidelsefullt och 
länge och snyftade:

— Var öm och kärleksfull mot den gamla frun, 
Jenny; hon behöfver det så väl! Och blif en god engel 
för hennes gosse, och älska . . . älska . . . älska honom, 
du lilla varma Solstralei med hela kraften af ditt unga, 
rena hjerta! Se — han har sjelf kommit för att hemta 
dig . . .
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— Jenny . . . moder1, ropade Gösta, som stormade 
in och slöt dem båda till sitt breda, varma bröst.

Men ute i salen sutto förfäderna och tittade på sned 
genom deuxbattangen in på den lilla gruppen.

— Hon är charmant, den lilla! myste öfversten., 
som tillika varit kammarherre vid tjusarkungens hof.

— Men hvad vet man egentligen om hennes familj? 
hviskade hofmarskalken, som på kröningsdagen hållit stig­
bygeln åt Adolf Fredrik.

— Ah, Messieurs, om jag inte misstar mig allt för 
mycket, tillhör hon den gamla, nu nästan utgångna ätten 
Solstråle till Paradis, svarade en ung man, som satt när­
mast kakelugnen och en gång var page hos drottning 
Kristina.

På trampad stig.

I dalsänkningen utmed ån lågo de Lindska verk­
städerna. Det var trefligt att stå deruppe på berget och 
blicka ned på den tafla af myllrande lif, som bredde ut 
sig dernere. Vattnet, de friska vindarne härute, en leende 
natur och godt utrymme förtogo alldeles detta ängslande 
intryck af instängdhet, ohelsa och nervöst jägtande, som 
annars plär vara oskiljaktigt från hvarje slag af fabriksdrift.

De Lindska verkstäderna voro en liten treflig stat 
för sig med patriarkaliskt-diktatorisk regeringsform, goda 
finanser och lyckliga undersåter. »Arbetarefrågan» hade
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inte hunnit hit; ingen tänkte på revolution, och den af 
arbetarne, som vågat föreslå en strejk mot Peter Lind, 
skulle ofelbart fått hela sin tillvaro förbittrad af kamraterna.

Peter Linds arbetare voro en elitkår af släggans och 
städets män. De första åren kunde det väl hända att 
något rötägg smög sig in i kullen, firade frimåndag, ställde 
till gräl och gömde halfstopsbuteljer i kolboden. Men 
de rensades ut en efter annan, de trifdes inte med den 
anda, som var rådande vid Ringdala, och nu var det 
idel bra, dugtigt folk, som rörde sig dernere bland husen 
med de långa skorstenarne och gick ut och in genom 
de svarta smedjornas dörrar. Ingen fick röra sig olustigt 
och sömnaktigt, de flesta gömde friska kinder och glada 
leenden under sotet, arbetarehustrurna voro snygga och 
ordentliga, barnen saknade nästan allmänt detta bleka, 
tynande utseende, som plär stämpla fabriksarbetarnes små; 
och kom någon särskild nöd på, så visste man vägen 
till Peter Linds kontor och hjerta lika väl som till hans 
snälla gummas skafferi och husapotek.

Det hade inte alltid varit så der präktigt på Ring­
dåla. Till en början hade Peter Lind axlat sitt förskinn 
i en liten eländig, dragig smedja, som till hälften var 
nedgräfd i jorden och för öfrigt bestod af några rund­
timmer med mossa emellan, der vinden hade någorlunda 
fritt spelrum. Och fru Lind, som nu på prostens nyårs­
kalas var klädd i siden, som kunde stå för sig sjelf, drog 
bälgen på den tiden; och när qvällen kom, gingo de till 
hvila i en backstuga med ett enda rum och en liten 
mörk kabyssja till kök.

Ludvig Lind, ende sonen, hvilken nu var student 
och en fin herre, som satt på verandan till den vackra 
corps de logisbygnadén i villastil och rökte femtonöres- 
cigarr, hade ett dunkelt minne af att han som mycket 
liten sett ett par bara, sotiga knän sticka fram ur sina 
byxor, der han låg och lekte bland kolstybben och tug-
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gade på en brödskalk, för att vara i ögonsigte för far 
och mor, då de skötte slägga och blåsbälg,

De goda dagarna hade kommit så småningom under 
hårdt arbete och sträng försakelse. Den första sparade 
hundrakronan hade följts af den förste gesällen; och sen 
hade en rigtig smedja vuxit upp bredvid den gamla, som 
ännu i dag stod qvar, och så hade Lind köpt gården, 
der han hittills byggt på ofri grund, och så kommo en, 
två, tre smedjor till, och så de stora verkstäderna med 
sina många arbetare och villan med sin veranda, och så 
blef »mäster» småningom »fabrikör» och »brukspatron» 
och -»ingeniör» och Gud vet allt hvad der stod på bref- 
ven. Ett godt hufvud hade han och ett mekaniskt huf- 
vud derjemte, och stod der »Ringdala» på tröskverket 
eller lokomobilen, då visste landtmännen långa vägar att 
arbetet dugde.

A, ni kan tro det smakar att så der tum för tum 
höja sig på sitt eget arbete! Ni kan tro det kändes 
något till skönt att i gungande fjedervagn efter raska 
hästar kuska förbi den gamla jordkule-smedjan, der två 
par i kärlek och flit förenade armar en gång lade den 
säkra grunden till »Ringdala mekaniska verkstad».

Peter Lind höll sig litet stram mot allt, som kunde 
hänföras till »öfverklass» öfver en jordkule-smed utan gesäll. 
Men när en hygglig häradshöfding kom och ville ha hans 
Lina, och Lina sjelf flög far om halsen och tiggde och 
bad, så fingo de hvarandra.

— Jag har ännu vår Emma qvar åt en dugtig verk­
mästare, och vår Ludvig, som skall bli husbonde på 
Ringdala, sa Peter Lind till morsgumman.

När så vice pastorn började slå sina lofvar der i 
huset, och det slutade med att Emma stortjutande för­
klarade, att utan den presten kunde hon rakt inte lefva, 
så gåfvo de gamle vika igen, och Peter Lind tröstade sig:

— Du mor, vi ha ännu vår Ludvig i behåll åt 
Sigurd, Fröken Jennys konditioner. -T4
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Ringdala, och han ska, min själ, hvarken bli prestgesäll 
eller sättas i häradshöfdingelära.

Nej, det såg det heller inte ut som om unge Lud­
vig hade lust till. På mellanterminerna var han ständigt 
nere i verkstäderna och filade och hamrade och plitade 
och förstörde kläder så att mamma blef rent förtviflad; 
men pappas ögon strålade och gubben blef varm om 
hjertat vid tanken på att Ludvig en gång skulle resa ut­
omlands och utbilda sig, och så komma hem och öfver- 
taga det hela.

Men så en sommar, då Ludvig kommit hem och 
haft ett långt samtal med pappa på kontoret, blefi der 
en annan låt. Patronen började gå lutad och titta i mar­
ken och hade inte längre hvarken ett leende eller ett 
skämt ens för gamle Jonas, som varit hans förste gesäll, 
och nu hade sitt bröd för det han stod der vid puts­
bänken och gjorde lite hvad han orkade. Mamma såg 
också bekymrad ut, och unge herr Ludvig grät en vers 
emellanåt när det passade sig. Kom han nu någon gång 
ned i verkstäderna och ställde sig vid en filbänk, myste 
inte pappa vänligt som förr, utan drog hop ögonbrynen, 
suckade litet för sig sjelf och röt:

— Hvad skall du här, pojke? Gå inte i vägen och 
förstör andras arbete!

Så blef der ännu en stormig scen inne på kontoret 
dagen innan Ludvig skulle resa in till skolan, och så 
satte sig Peter Lind med ett åskmoln öfver hvartdera 
ögonbrynet ned och skref ett bref, som började med: 
»Välborne herr öfverste och kommendör!»

Efter någon tid var unge herr Ludvig antagen så­
som officers volontär vid kungliga X:s husarregemente.

Följande sommar kom Ludvig sent hem efter alla 
mötenas slut. Pappas hår hade grånat mycket, han gick 
mera lutad än förr och talade om att »sälja hela skräpet».
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Ludvig slog ned ögonen och gick ur vägen när de möttes. 
Ned i verkstäderna tordes han inte titta.

En dag framme i Augusti gick gubben Lind utåt 
ängen andra sidan berget. Plötsligt fick han höra hof- 
slag och en hästs flåsande. Han tittade upp och fick 
se Ludvig på den ene af fuxarne, pappas stolthet och 
glädje. Hästen och pojken voro som vuxna ihop. Än 
gjorde de en vacker galopp utåt gräslindan, än hade 
Ludvig fuxen att hoppa öfver tre af mammas blekväfvar 
i bredd, än lät han honom piaffera hela väfräckan utefter.

Det var en vacker, syn: den raske ynglingen på 
den vackre hästen, och patronens ögon tindrade under 
det han mumlade: »Jaså, han har redan lärt sig så pass» ; 
men plötsligt blef han bister i uppsynen och röt till:

— Sitt genast af, lymmel, och led in hästen i 
stallet! Mina fuxar ä’ för gamla för sådana der cirkus­
konster och för goda med.

Så var det slut med unga Ludvigs ridöfningar der- 
liemma. Det sved i patronen när han såg pojken gå 
och se ledsen ut; men Peter Lind hade ännu aldrig 
ändrat sitt ord.

Annu en sommar gick och Ludvig blef student. 
Nästa kurs skulle han in vid Karlberg.

Samma sommar, den 27 Juli, blef det jemnt 25 år 
sedan Peter Lind slog sitt första hammarslag i jordkule- 
smedjan. Sjelf var patronen inte alls anstucken af jubile- 
umsbacillen, men mågarne hade slagit fram att dagen 
borde på något vis, firas, och så hade det dunstat ut att 
arbetarne hade någon sorts hëdersbevisning i verket åt 
sin afhållne principal. Så blef det då beslutadt att det 
skulle bli stor jubileumsfest på Ringdala.

Qvällen* förut hade Ludvig gjort en promenad nedåt 
verkstäderna. Bakom den gamla jordkule-smedjan kastade 
han sig raklång ned i gräset, lade händerna under nacken 
och stirrade upp i sommarhimlen.
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Så fick han höra röster. Pappa och mamma hade 
också gått hit ut och slagit sig ned andra sidan det 
gamla rucklet.

— Här började vi, Peter, hviskade mamma och 
slog armarne om pappas hals.

— Ja, här började vi, Karin; det är så underligt 
att tänka nu. A herre Gud. att tänka sig att du har 
stått derinne och . . . dragit bälgen!

■— Mins du, Peter, när du tog af dig din egen 
tröja och band den om lifvet på mig med ett segelgarn, 
då du såg att jag frös?

— Karin . . .
Så sutto de tysta en stund.
— Gud har varit oss nådig i mycket, Karin. Men 

jag kan inte glädja mig deråt, när jag tänker på att om 
några år skola främmande menniskor styra och ställa 
dernere, och kanske släppa ut dåligt arbete med »Ring­
dala» gamla märke på. Vi hade dock en son . . .

— Men Ludvig kan väl ha verkstaden ändå, fast 
han blir officer?

-— Det blir inte detsamma, Karin. Den, som inte 
är fackman, blir aldrig någon rigtig husbonde, han lär 
sig aldrig att känna och värdera och vara tacksam mot 
sina arbetare. Stackars mina gamla smeder!

— Du- har allt varit bra hård mot gossen de sista 
åren, Peter.

—- Jag kan inte hjelpa det. Jag älskar honom 
högre än mitt eget lif, och det svider i mig när jag ser 
hans sorgsna blick, men när jag så tänker på hur bra 
han kunnat ha det . . . Han hade inte behöft börja i 
jordkule-smedja, han! Han kunde fått gå framåt på 
trampad stig. Och så att tänka sig att han, som är 
född till husbonde här, skall gå som andras dräng . . .

— Hvad menar du, Peter?
— Såg jag det inte sjelf när jag exercerade bevä-
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ring! När öfversten var vid dåligt lynne, snäste han 
kaptenen, kaptenen lät skrubborna gå vidare till löjt­
nanten, och löjtnanten skällde på väbeln, som hade sin 
familj nere i byn och gick ned och piskade ungarna, för 
att trösta sig. Fy tusan, att tänka sig att frun på Ring­
dala en dag skulle kunna säga: »Barn, gå ur vägen för 
stackars pappa, han är ledsen, han har fått snubbor 
af öfversten!»

-— Några måste lyda här i verlden.
-— Ja, men min son hade inte behöft lyda någon 

annan än mig. Jag har krusat, jag har lydt, jag har 
tjenat andra, jag har frusit och slitit, för att han skulle 
sitta som herre på Ringdala. A . . . det lägger mig i 
grafven, Karin . . .

Ludvig låg orörlig och stirrade uppåt långt efter 
det föräldrarne gått hem. Underliga bilder drogo förbi 
hans syn. Han såg sig sjelf i blått och gult på en ädel 
springare, med pels på rygg och tyglarna sträckta som 
fiolsträngar, flyga framåt under hofvars dån och kamparnas 
flåsande. IIan såg den lysande, gungande, stampande, 
dansande carrén. Han såg en härens allvarsdag i slutet 
på den långa freden och sig sjelf kommenderad fram för 
sqvadronens front på löddrig, skälfvande kamp, och han 
hörde kommenderande generalen säga: »Löjtnant Lind, 
ni har stor del uti dagens ära. Jag tackar er!»

Men så såg han pappas gråa, kära hufvud böja sig 
allt mer, och okända stämmor kommendera nere på Ring­
dala mekaniska verkstad.

Scenen vexlade. En prydlig husarofficer framdansade 
stolt i » Hvita hafvet» på slottsbalen; de skönastes ögon 
följde honom, hans majestät sporde sjelf kavallerigeneralen : 
»Hvad heter den der unge X:husaren?» och kavalleri- 
generalen svarade: »Lind, ers majestät.»

Balsalen sjönk undan och verkstaden dök upp.



214 PJ TRAMPAD STIG.

Straussvalsen tystnade och lokomobilerna stönade. De 
sköna damerna lemnade plats för sotiga smeder, och 
kommendörerna med stora korsen för blänkande maskiner 
med påfästa lappar: »Första priset och guldmedalj». 
Den ende, som stod qvar, var hans majestät, och hans 
majestät frågade landshöfdingen: »Hvem har utställt de 
vackra sakerna?» och landshöfdingen svarade: »Ludvig 
Lind, ers majestät».

Ludvig rusade upp och hem på sitt rum. Der 
skref han med darrande hand några rader på ett stort 
pappersark, läste igenom dem sakta och noga, klämde 
sönder två stora tårar, som hotade att falla ned och 
skämma ut hela inlagan, och så skref han en stor, pryd­
lig utanskrift.

När arbetet i smedjorna var slut, stod herr Ludvig 
utanför och tog gamle Jonas i armen:

— Jonas, har du en extra blus att låna mig?

Jubeldagen var vacker, och strålande Julisol lyste 
ned på gröna äreportar, flaggor och guirlander, blinkade 
in till löfklädda maskiner i smedjor och lagerrum, bril- 
janterade patron Linds vasastjerna, som han i dag bar 
för första gången.

I arbetsdrägt, som Peter Lind helst vilje se dem, 
tågade alla smederna med verkmästaren och gamle Jonas 
i spetsen upp till villan; verkmästaren höll sitt mödosamt 
inlärda tal, de subskriberade kandelabrarne öfverlemnades 
och brickorna gjorde sin rund.

Peter Lind var ingen talare; men han ville gerna 
lägga in litet innehåll i hvad han sade. Så ock nu. 
Hans tack var mycket kort, men slöt med tillkännagii- 
vandet att han i dag lemnat tiotusen kronor till verk­
stadens sjukkassa.
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Hurraropen och fröjden häröfver stördes i någon 
mån af att ingen beredt sig på ett svar på detta nummer 
utom programmet. Verkmästaren var ingen improvisator, 
och gamle Jonas bara grät och snusade.

Då förde en vacker, blusklädd yngling undan de 
framför stående, tog ett glas på bordet och sade med 
en röst, som var litet skälfvande i början:

»Ärade och älskade principal!
Ofverraskningen och glädjen öfver din vackra gåfva

på din och Ringdalas hedersdag har, som du ser, rent
af förstummat dina trogne arbetare. Om vi ock inte
kunna tacka i ord, som vi ville, så be vi dig dock vara 
öfvertygac! om att vi djupt känna huru du nu bundit 
oss än fastare samman, och att vi alla, ja vi alla utan 
undantag,. äro beredda att egna dig och ditt kära Ring­
dala allt vårt arbete, alla våra krafter!»

— Också du, Ludvig? stammade patronen, när han 
hemtat sig efter den första öfverraskningen öfver att se 
sonen blusklädd framträda ur arbetarnes led, och dessa 
dragit sig något afsides.

— Ja, pappa, också jag, sade den unge studenten 
och såg sin far stadigt in i ögat.

— Är det din fria vilja, Ludvig? Du vet att jag 
aldrig velat tvinga något af mina barn.

— Ja, pappa; det skall, om Gud så vill, finnas 
en Lind på verkstaden äfven då du — Gud gifve sent! 
— ej längre orkar att gå dit. Min afskedsansökan från 
regementet är redan på väg.

Patronen for med handen öfver ansigtet, drog mamma 
och Ludvig intill sig och stammade:

—• Gud välsigne er båda!

Sent på qvällen när festen var slut och en hvar be- 
gifvit sig hem till sitt, gingo pappa och Ludvig, arm i 
arm som förr, ännu ett slag utefter verkstadsgatan och
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sågo huru månen sken in på gröna löfruskor och blän­
kande maskiner, och försilfrade stämpeln »Ringdala me­
kaniska verkstad. 188*.» Peter Lind stirrade länge på 
bokstäfverna.

— Du kan visst läsa det der utan glasögon, pappa?
— Ja, Ludvig.
—- Och jag lofvar dig, att så länge din Ludvig 

lefver, skall det märket ej heller någonsin sättas på fusk­
verk. Det är det minsta jag kan göra; du har gjort 
allt det andra. Jag fortgår ju bara »på trampad stig».

Skolfröken.

Mia Ljungberg var »skolfröken». Inte i det pryd­
liga »elementarläroverket för flickor» nere vid parken, der 
de hade pappskifvor för nedre fönsterrutorna, på det inte 
unga, vaknande jungfrusinnen skulle förvillas af verldens 
flärd sådan den tedde sig på *pings Storgata, och der- 
ifrån tvåhundradesexton små fötter stampade ut hvarje 
gång klockan slog fullt, och dit etthundradeåtta små röd- 
blossande flickansigten tittade in när rasten var slut.

Fröknarne der kallades »lärarinnor», öfver hvilken 
titel hvilar ett visst doft af »embete» och embetsvärdig- 
het, då deremot benämningen »skolfröken» betecknar en 
vetandets lägre stående tjensteqvinna.

Fröken Ljungberg hade visserligen fått hvad man 
kallar »uppfostran», men i en sådan , der pension, der 
flickorna gråta sig till betyg och mammorna skrämma 
sig till »flyttningar» åt dem med hot att »eljes nödgas
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låta lilla Evy försöka annorstädes». En sådan läroanstalt 
kan en företagsam flicka genomgå temligen obesmittad af 
vetande. När nu pappa LjungEerg dog och huset be­
fanns, fattigt, räckte fröken Miasinsigterochtalangerinte 
till för annat slag af sjelfförsörjning än en liten förbe­
redande skola, der de »första grunderna» meddelades åt 
både gossar och flickor om sex till nio års ålder. Men 
den lilla skolan sköttes bra af Mia Ljungberg, och bland 
*pings 15,000 invånare var allmänna meningen den, att 
för bättre mans barn, som hade råd att offra den respek­
tabla summan af hela femton kronor i terminen, fanns 
ingenting styfvare än att börja kunskapens törnbeströdda 
väg hos fröken Ljungberg, fast *köping nog också hade 
skolfröknar, som gjorde det hela för åtta kronor pr termin.

Vid Strandgatan, i en stor sal på nedre botten, en 
sal med låga fönster och gammal gul, sprucken kakelugn, 
hade Mia Ljungberg sin skola. I ett litet rum derinnan- 
för med nerium och jasmin i fönstret, med sitsklädda, 
betsade furumöbler och familjeporträtt öfver liggsoffan 
hade skolfröken sitt hem.

Naturligtvis hade hon en gång drömt sig det hemmet 
något annorlunda. Under glada promenader i ljusa, 
ljumma sommarqvällar, utefter vägen, som fortsatte Strand­
gatan kring sjön, hade hon hört en vacker, manlig stämma 
plötsligt vekna till; en stark arm hade slagits om hennes 
lif, ett par lågande, svarta ögon hade brännt sig in i 
hennes; och så hade han frågat om hon trodde sig ha 
kraft och kärlek nog att vänta på honom, vänta länge, 
och sedan dela ett lif, som måhända alltid blefve fattigt 
och försakande?

Och hon hade jublat sitt ja oeli gifvit sitt hjerta 
och drömt sin dröm, som man drömmer den vid nitton 
år. Och tåligt hade hon väntat: först på hans examen, 
så på hans befordran och så på akademiskuldernas 
betalande.
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Mia Ljungberg såg något ut på den tiden. Det 
präktiga, ädelt formade hufvudet bars upp af en ståtlig 
gestalt, och det kastanjebruna håret burrade upp sig i 
lockar, som nästan sågo naturliga ut, öfver ett par^ stora, 
mörka ögon, som lyste af lefnadslust.

Kamrern i *pingsbanken, som hade eget hus och 
hjertlidande faster att ärfva, lade alltsammans för hennes 
fötter; men hon skulle ju vänta på »honom».

Vice pastorn, som kallats af en akademikamrat till 
stort patronelt pastorat i Skåne, höll på att krama sönder 
hennes hand vid afskedet och frågade »om han finge 
hoppas». Men hon log och skämtade och skickade af 
gudsmannen utan hopp; hon visste ju hvem hon väntade på!

Och så kommo andra, som voro mindre rangerade, 
och bådo henne vänta på dem ; ja till sist efter många 
år fick hon t. o. m. anbud af en hofrättsnotarie, som 
var två år yngre än hon sjelf, den snälle gossen.

Och han, som hon väntade på, kom hem till sin 
far, gamle bleckslagare Lind i *ping, gång efter annan; 
och då drömde de tillsammans och svärmade och byggde 
bo i tanken, ett enkelt och tarfligt bo, ett näste för 
kuttrande ömhet blott, men nätt och fint, med blommor 
och sol och hvita gardiner och kyssar och försakelse. 
Och så sporde han alltid: »Min älskling, du tröttnar väl 
inte att vänta på mig?»

Och hon jublade sitt nej och hon gaf sitt hjerta, 
och hon drömde sin dröm ännu vid sex och tjugo år.

Skulle de eklatera sin förlofning? Nej, inte åtminstone 
förr än man kunde någorlunda förutsäga när det lilla 
nästet för kärlek och tro kunde byggas annorstädes än 
i älskande hjertan.

Och när de voro skillda grät hon och lpg om 
hvartannat och läste med blixtrande ögon och blossande 
kinder i Malmströms dikter, just der märket låg då han 
gaf henne boken:
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»Hvem är, o säg mig, den lyckofulle, 
Som ega skulle
Din själs klenod och ditt hjertas skatt?
På den du tänker
När ögat blänker
Och då du sänker
I handens snö dina lockars natt».

Så fick han mer och mer att göra, och det blef 
längre mellan besöken i *ping och brefven blefvo kortare, 
och en liten guldfågel i qvinnohamn sjöng med sin röst 
af metall, att lifvet hade mycket- annat, som var skönt, 
än kyssar och försakelse.

Men hon väntade ännu.
' Och isande förfäran sade henne att guldfågelns 

gnistrande vinge flaxat bort allt gammalt ur hans bröst 
och att han skulle bli borta och att drömmen snart var slut.

Men hori väntade ännu.
Så trolofvades doktor Henrik Lind med fröken Amy 

Blomstrand, dotter till godsegaren Ludvig Blomstrand på 
Ostansjö och hans maka, född Bark.

Och hon väntade äfven då, men hon väntade blott 
på att hjertat skulle klappa ut, att döden, förintelsen 
skulle hugsvalande sänka sig ned öfver henne.

Men fröken Mia syntes nu en gång för alla dömd 
att vänta förgäfves. Der kom en för tidig strimma af 
snö i bruna lockar, der kom något djupt vemodsfullt i 
de stora, granna ögonen och något sträft i rösten, men 
lifvet gick sin vanliga gång och hade sina vanliga kraf, 
och för att fylla dem kom skolan.

Inte ett ord, inte en rad från honom! Hvad skulle 
det också tjenat till?

Om några år blef han stadsläkare i *ping. Hade 
han då förlorat ända till minnet, efter han, oberoende 
som han var, sökte sig just dit!

Styf och rak gick han Strandgatan framåt, och vid
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hans1 sida flaxade guldfågeln, munter och glad med skim­
rande vingar dolda under pelsverk och siden. Och hat­
tar strökos af och hufvuden böjdes och munnar logo 
hvar de gingo fram, ty nu hade han väntat nog, nu 
häde han guld och rykte och salonger, der ingen be­
sökande skulle kunnat ana att deras égaré en gång drömt 
om ett fattigt näste för ett kuttrande par.

Men baköm nerium och jasmin följdes han Strand­
gatan utefter af skolfrökens mörka, djupa ögon, och när 
de två gått förbi, hände det att qvällens skuggor obe­
märkta af fröken Mia fingo lägra sig utefter Strandgatans 
fönsterrader, och att lampan icke tändes förrän framemot 
midnatt, då minnena snyftade sitt ve och skolfröken 
drömde, som man stundom drömmer vid sju och trettio år.

— Ar fröken Ljungberg hemma?
. — Ja, jag skall gå och säga ifrån, om frun vill 

tala med henne, hördes gamla städerskans röst.
— A för all del, det behöfs väl inga ceremonier, 

tänker jag . . .
Dörren från skolrummet rycktes upp, fröken Mia 

fick i hast eld på lampan, och der stod — guldfågeln, 
fraiche och elegant, stolt och rak, med en glimt af hög­
mod i sina kalla, gråblå ögon och med en liten brun- 
lockig pilt, som såg ledsen Dch förskräckt ut, vid handen.

Ofverlägset såg den eleganta frun på skolfröken och 
sade i nådigt nedlåtande ton:

— Ni är fröken Ljungberg?
- Ja.
— Jag skulle vilja tala med er om min lille gosse.
Fröken Mia rätade på sig. Jaså, fru doktorinnan 

var så fin att hon inte ens ansåg sig behöfva presentera 
sig för skolfröken.

—• Och fruns namn . . .?
Doktorinnan ryckte till, och så log hon öfver hela 

ansigtet. En »skolfröken», som höll på etiketten och låt-
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sade sig icke känna doktorinnan Lind! Nåja, menniskan såg 
ju fin nog ut, och kunde man glädja henne med så lite . . .

— Doktorinnan Lind,
— Behagar fru Lind ta’ plats.
—■ Tackar! Jo, ser ni," min lille Carl är nu sex år 

och skulle börja läsa, och jag har hört er mycket be­
römmas för den säkerhet, med hvilken ni meddelar de 
första grunderna, och tänkte derför . . .

Hans son i hennes skola!. Store Gud, hade han då 
alls ingen känsla eller , minne för hvad som varit ! Redan 
hade hon på tungan ett kallt, afvisande svar, att hon 
förut hade allt för många elever. Men så erinrade hon 
sig att hon hört det doktorinnan Lind styrde temligen 
enväldigt i hemmet. Han hade säkert inte skickat henne 
dit med gossen.

Och så såg hon på pilten, som för att se ogenerad 
ut stoppat ett par fingrar i munnen. Inte en smula lik 
guldfågeln. Det var han upp i dagen, drag för drag. 
Och det gamla såret sved, som om det rifvits i går, och 
skolfrökens trettiosjuåriga hjerta bultade som en gång 
derute på strandvägen. Hoti skulle få ha hans gosse, 
hans egen afbild hos sig hvarenda dag! Hon skulle få 
smekande stryka denna nya upplaga af täta, mörka loc­
kar, som hon kände så väl igen! Ack, hvem vågar väl 
säga när qvinnans hjerta någonsin kallnar för den man, 
som en gång egt det helt och fullt!

Följande middag satt herrskapet Lind på antika 
stolar vid förnäm tid, klockan half fem, och dinérade vid 
ett välordnadt bord i sin skulpturbonade matsal med buffet 
som liknade ett litet konstigt schweizerhus. Hvar sin 
sida om bordet; och hvarför skulle de inte sitta så? De 
behöfde inte passa upp hvarandra, ty kammarjungfrun
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stod ständigt inne oeh till hands. Det outsägligt ljufva 
i att efter skillda värf alldeles ensamma få njuta af hvar­
andras sällskap, inte ens störda af en tjenare, var en allt 
för borgerlig känsla för sonen af gamle bleckslagare Lind 
och dottern af godsegare Blomstrand, hvilken börjat sin 
bana som mäskdräng i ett bränneri. Och så hade de 
rätt ingenting att säga hvarandra, som inte hvem som 
helst gerna kunde få höra.

— I dag har lille Carl börjat sin skola, • Henrik.
— Jaså. Jag mins inte att vi ännu kommit öfver- 

ens om någon skolgång.
— Det trodde jag var en sak, som föll af sig sjelf.
— Ni har glömt pilsnern, Annette!
— Jag var i går hos skolfröken — Ljunggr . . . Ljung- 

qvist heter hon visst — med honom och gjorde upp, 
och i dag har han fått sin första lektion . . . Hvad är 
det åt dig?

— Ingenting. Soppan är så fördömdt het. Hml 
hvarför just i hennes skola?

— Hvarför inte i hennes skola? Hon skall vara 
mycket bra i de första grunderna, fast hon ser lite för 
spansk ut för att vara en sådan der.

— Ja, å snäll ä’ hon, pappa. När di andre barnen 
gick, tog hon mej in i sitt rum å låt mej si en porslins­
hund å kysste mej och gaf mej en karamell å . . .

— Fi done! Jag tycker inte om att främmande kyssa 
gossen. Gudskelof, hon såg då åtminstone någorlunda 
snygg ut . . . Hvad letar du efter på golfvet, LIenrik?
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Revision.

Med, som det ville synas, vanligt intresse hade gross- 
handlanden, bankdirektören och kommendören af wasa- 
ordens nyuppfunna första klass med sin charmanta fru. 
öfverlagt om huru mycken gös som skulle tagas till re- 
visionsmiddagen, och med stort besvär hade han fått hem 
en liten sändning af ett specielt utmärkt ungerskt vin, 
som icke stod i hvilken priskurant som helst.

En afgjutning af ett nytt, mycket omtaladt konst­
verk hade just installerats på sin nya plats i salongen, 
och vid bordet skulle lilla Gerda sitta bredvid konsul Ek. 
Det ungerska vinet var fylligt och värmande och lilla 
Gerda hade fått en ny, förtjusande drägt direkt från 
fröken Lundin. Hvem vet, hvem vet . . .

Ibland under öfverläggningarna om middagen, dessa 
öfverläggningar för en fest mellan husets herre och fru, 
då äfven det tarfligaste herrskap lifvas af tanken att ha 
det eller det bättre än den eller den vid det eller det 
tillfället — huru mycket mera då direktörens! —• hade 
fru Strömmer plötsligt sett upp på mannen och öfver- 
raskats af ett hårdt, kallt, frånvarande uttryck, som var 
alldeles olikt honom och nästan gjorde henne rädd. Men 
knappast hade han fångat hennes blick, förrän solskenet 
åter gled öfver de ännu vid 57 år vackra och ungdom­
liga dragen.

Revisionen skulle pågå i två dar. Böckerna första 
dagen, vexelportföljen, sedelserierna och inneliggande klin­
gande valutor den andra, och nu var det slut för i dag. 
Bordet glänste och gnistrade, drufmusten sjöd inom ky- 
rasser af blänkande glas och finaste kristall, gardet från 
Rhen skyldrade med sina smala, spetsiga bajonetter, kåren 
Sauterne stod nobel och genomskinlig som en bleksigtig
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prinsessa på en hotbal och Xeresen bröt sig mot facet 
terna af slipad karaffin, medan härens nobelgarde, rege­
mentet Roederer, ännu höll bivack i lägret, slumrande 
på is.

Man »gjorde salong» en stund medan herrarna togo 
del af stridsfältets strategiska dispositioner å korten vid 
kuverterna. »Gerda». — »Konsul Ek». — Och så den 
döfve lektorn på ena sidan och gamle kamrern på. den 
andra om det unga paret. Ja, den mamma, hon kan 
ställa det!

Der stod hon sjelf i moiré antique och något litet 
juveler, nätt och jemnt så mycket som passade »der- 
hemma». Mamma var 44 år, men hade alltid hållit sig 
på den jemna, beqväma, välputsade trottoiren af lifvets 
storgata. Ingen af de knuffar och stötar, hvilka hotade 
hvardagsfolket, som med släp och oro ilade kors och 
tvärs öfver gatan, hade träffat henne, och ingen af dem 
som stupat i rännstenen eller krossats å körbanan hade 
hört henne till eller stått henne nära. Vid 8 år hade 
hon gått i dansskola, vid 9 i pension, vid 16 till altaret 
med den första sidenklädningen, vid 21 till altaret med 
den förste affärsmannen i staden. Och så hade barnen 
kommit, och aldrig hade de heller gjort henne någon 
sorg. Var det väl underligt att hon ännu såg vacker, 
trettiårig, god och lycklig ut! Ingen förödmjukelse i hela 
lifvet, knappast någon ouppfylld önskan, rikedom och 
familjelycka, hvad ville hon mer begära! Nå, hon begärde 
det inte heller, der hon stod vid portièren till kabinettet, 
konverserade muntert och spred omkring sig detta goda 
lynne, hvilket ofelbart smittar hvarje sällskapskrets, i hvars 
midt befinner sig en värdinna, som tydligen njuter af att 
»se folk hos sig», och, lugn för att aldrig något kan gå 
på tok i hennes hus, icke låter ertappa sig med kroppen 
i salongsfåtöljen och själen i serveringsrummet.

Direktören har gått in till sig på ett ögonblick.
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Bra, då far direktören vid hufvudkontoret så mycket 
bättre tid på sig att läsa öfver sitt tal. Stör honom 
inte, der han går fram och tillbaka i blåa salongen och 
ser förströdd ut, om någon talar honom till. — — — 
»Detta alltid så angenäma hem med dess älskliga. . . 
exemplarisk reda och ordentlighet . . . föresyn inom affärs- 
verlden ... de verkliga högtidsstunder då vi . . . en kär 
pligt att betona . . . vår högt värderade värd . . . vår älsk­
värda värdinna . . . hm . . . det öfver allt beröm stående . . . 
föresyn inom aftärsverlden . . . exemplarisk ...»

Nu är det nästan _ färdigt, men värden dröjer.
Han var visst vid ett utmärkt lynne i dag. När 

arbetet för förmiddagen var slut och revisorer och tjenste- 
män gått upp på hotellet för att adonisera sig en smula 
till middagen, hade han blifvit ensam i direktionsrummet 
med gamle vaktmästaren, som han annars aldrig brukade 
tala till utom i tjensten.

— Hur kan Svensson ha det nu för tiden?
■—- Tackar mjukast; det knallar å går. Helsan a 

fattigdomen ä’ efterhängsna.
— Här har Svensson en tia till en liten uppmun­

tran. Svensson kan köpa något till barnen.
— Ta..a..ackar a...a...allra mjukast!
När han sen ensam gick hem, mötte han långa 

Kristins flicka, skurmadamens. Henne gaf han en hel 
hvit tjugofemöring och klappade henne på hufvudet.

Fru Strömmer tar ett par steg, så hon kan titta 
inåt våningen, och ser på den stängda dörren till direk­
törens arbetsrum. Nu är det på tiden. Han skulle ju 
bara byta om en krage.

Öfverstelöjtnanten, den lilla stadens schön-Geist och 
lconstdomare, betraktar den nya statyetten med kännar­
min och uttrycker sitt höga gillande samt vågar en giss­
ning om priset. Alltid dubbelt, alltid dubbelt, den gode 
öfverstlöjtnanten !

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 15
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Konsul Ek har fogat sig i sitt öde och redan inledt 
en mycket liflig konversation med Gerda. Yngste bank­
bokhållaren, som troget står på ett ben och stöder en 
athénienne, ömsar fot, och döfva lektorn anförtror kam­
rern att han »känner sig satans sugen. Han brukar alltid 
äta klockan två». Direktören vid hufvudkontoret är all­
deles färdig med sitt tal.

— Men Gerda då, hvad i all verlden kan pappa 
hitta på?

Direktör Strömmer har beslutat att alls inte vara 
med om festmiddagen i dag.

Han gick genom matsalen när han kom, tillsammans 
med gästerna, och hans öga blixtrade så underligt då det 
öfverfor Bacchi ordnade plutoner. Der, just der vid öfre 
ändan af bordet hade direktören vid hufvudkontoret stått 
denna dag i elfva är: — — »en föresyn inom affars- 
verlden . . . det öfver allt beröm stående . . . värd och 
värdinna ...» Och direktören vid afdelningskontoret, som 
hade ordet vida bättre i sin magt, hade svarat, elegant, 
flytande, ett par gånger, då der gått åt tre Roederer 
mer än vanligt, med verklig rörelse.

I dag skulle inte det der talet hållas. Synd på tal! 
Men intet enda glas skulle fyllas, filéten skulle slukas af 
diskerskorna i köket, och den läckra gösen skulle aldrig 
ens komma fram, och Gerda skulle inte sitta bredvid 
konsul Ek, aldrig mer.

Ty direktör Strömmer hade beslutat sig för att resa 
bort, långt, långt bort. När han gick in till sig hade 
han kysst sin hustru och sagt: »Tack för alltsammans, 
Hedda!»

Hon trodde han menade anordningarna för middagen, 
och hon log mot honom . . .

Och då han stängde dörren till sitt rum, dröjde
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hans öga vid barnen, vid Gerda, Amelie och Augusta. 
Hvar var lille Frans? Nå, han var väl ute. Bäst så.

Nu skulle det packas till resan. Vid långa färder 
är det ju så mycket som man behöfver ha med sig.

Men direktören tog inte alls fram någon kappsäck, 
han öppnade inte sin chiffonier. Han vek ej samman 
frack och redingote. Hans bagage bestod af minnen.

Minnen från den unga, sträfsamma bokhållaretiden, 
då han efter stängningsdags om qvällarna gick och afund- 
sjukt såg in genom fönster der man roade sig på andra 
sidan, i kretsar, dit han ej då fick sätta sin fot.

Hvad var det väl de skrattade åt just nu i salongen? 
Ah, hvacl angick det väl honom!

Minnen från framgångens dagar, från förlofningstiden, 
från då barnen voro små.

Der hörs Heddas röst, munter, angenäm, klangfull 
som alltid.

Soliga minnen från hemmet, afgrundssvarta från . . . 
från . . . den der första förfärliga gången då ett grepp i 
kassan till den penningeinrättning, hvars chef han blifvit, 
skulle dölja att engrosafifären gått tillbaka, dölja det bara 
till dess ett par nya, lyckade kupper åter läto honom 
känna fast mark under fotterna.

Tyst . . . började man sakna honom? Nå, hvarför 
sölade han då !

Först hade han tänkt att göra . . . göra det der . . . 
som skulle ske, före revisionen. Han visste ju att den 
måste nu blotta allt. Så hade han kännt en obetvinglig, all­
deles oförklarlig, rent af hypnotisk längtan att ännu en gång 
se hederligt folk i ansigtet i sitt eget hus, jemte ett par 
andra virakamrater, som han nästan visste hade gjort unge­
fär detsamma som han sjelf, men sågo respektablast ut af 
allihop. Det . . . der kunde ju ske i morgon, eller i qväll, 
med hjernan omtöcknad, sedan den beskedlige direktören 
vid hufvudkontoret ännu en gång fått hålla sitt vackra tal.
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Men så hade ledan fattat honom med ens. Han 
kunde inte längre, inte en timme. Och så låg det ju 
ändå en gnista frihet, en smula sjelfbestämningsrätt i att 
göra det . . . der några timmar förr än det var alldeles 
absolut nödvändigt.

Hvad nu . . .? Frågade man efter honom derinne! 
Nå, nu hade han ju också packat för resan. Skulle han 
der borta, på andra sidan få betala för öfvervigt? Bah, hvilka 
idéer! Allt är ju slut med samma!

Nu börja de bestämdt undra derute . . .
Så föll det honom in att han skulle se huru en man 

ser ut i ett ögonblick som detta. Han vann alltid ett 
par sekunder med att gå fram till rakspegeln.

Det var Augusta som skrattade derinne. Schy ! mitt 
barn. Visste du hur det skär i stackars pappas hjerta, 
så skrattade du inte så . . .

Nu spegeln: vacker, korrekt, äldre, bättre herre, 
magen litet kullrig, men hållningen god ; mörkt hår med 
en och annan grå strimma, bruna ögon, god färg, märk­
värdigt nog, fina drag, en smula oroliga, ungefär som om 
han tappat sin börs eller varit rädd att komma för sent 
till tåget, inte vidare. Det var alltsammans.

Ah tusan . . . Ser man inte värre ut så ... så här. . .
Tyst! Det är vaktmästare Strands tunga steg? Det 

är visst serveradt nu. Nu är hög tid att kasta loss för 
färden . . . biljetten!

Snabbt tog han fram den: en liten blank tingest, 
som inte hördes rätt skarpt i den mattbelagda våningen . . .

Det sista direktören vid hufvudkontoret såg der- 
uppe, var hur konsul Ek gjorde sig så liten som möj­
ligt, tyst tog sin öfverrock och skyndade bort utan att 
säga ett ord till någon, och hur vaktmästare Strand i 
flygande fläng »räddade» två buteljer champagne.

På trottoiren inväntade han revisorerna:
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— I morgon, mina herrar, börja vi klockan sju. 
Vi måste gä rigtigt grundligt tillväga. Äta herrarna hos 
Starks eller Pehrsons? Jaså, på' stadshuset. Fan till 
händelse !

Kusin Thilda,

Thilda och Wilhelm voro kusiner. Thildas pappa 
var grosshandlare och vice konsul i Bracksala; Wilhelms 
pappa var kapten och bodde i samma stad. Det var 
mammorna, som voro syskon, så att Thilda hette Lunde- 
qvist och Wilhelm hette Stark.

Om namnet &. Jownäeyvisi stod på rät- eller bak­
sidan af en vexel så betydde summan på vexeln ingen­
ting; den gick ändå som en riksbankssedel öfver hela 
Bracksala och långt derutöfver. Deremot var namnet 
G. Starlt alldeles oanvändbart på dylika rektangulära pap­
per, ty kaptenen hade gjort konkurs.

Systrarna voro lite besynnerliga mot hvarändra nu­
mera, och det var fru Starks skull, ty hon var en smula 
afundsjuk. Det är inte så godt för den ena systern att 
slitas med umbäranden och försakelser af alla slag, att 
ibland nästan förödmjukas inför »sämre folk» för det hon 
inte har två kronor »förrän min man kommer hem», och 
så se den andra systern, hon, som derhemma knappast 
var hållen så rar som en sjelf, lägga sig till med den 
ena fina drägten efter den andra och lägga af klädningar, 
som man sjelf skulle- varit lycklig att ega till rigtig stass, 
och köpa fina saker i huset.
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Men konsuln och kaptenen voro goda vänner och 
svågrar. Stark förlät Lundeqvist att han hade pengar, 
derföre att han sjelf alltid fick låna, och han öfversåg 
med hans fina våning och charmanta fuxat i känslan af 
sin egen sociala öfverlägsenhet, som dock ingen annan 
menniska förmådde begripa. Stackars Lundeqvist hade 
sopat golfvet i den butik, som nu var hans egen, då 
Stark gick på Karlberg, han rökte »Kalmar ros» och 
hade tarfliga bekanta från sin knoddtid; det var synd 
om karlen, man måste verkligen förlåta honom hans halfva 
million.

— Det var sannt, kan du låna mig en hundralapp 
till fram i nästa vecka? var kaptenens stående afskedsfras 
när de båda familjerna varit tillsammans.

Fru Stark rodnade af förödmjukelse och fru Lunde.- 
qvist bet sig i läppen med ett skälmaktigt leende, men 
konsuln tog upp den äskade summan utan att ändra en 
min och sa:

— Var så god, svåger!
På elfva år hade tre eller fyra hundralappar blifvit 

återbetalda, inte mer.
■— Hur mycket är du väl nu bara skyldig Lunde- 

qvist på sådana der ficklån? kunde fru Stark ibland fråga 
då de kommo hem till sig.

— Usch, det går allt pä något öfver tusen kronor nu.
— Jaså, gudskelof att det ändå inte är mer! '
Men konsul Lundeqvist förde såsom ordentlig affärs­

man bok äfven öfver de mest hopplösa fordringar. Kapten 
Stark skulle sjelf blifvit förvånad om han kunnat se att 
hans konto slutade med ett belopp af kronor 9,416,85, 
Lundeqvist till favör.

Men om fru Stark någonsin lånade en tia till hus-. 
hållet af sin. syster, så betalades den alltid inom åtta dar, 
och de återbetalningarna voro några rigtiga triumfstunder 
för kaptenskans sjelfkänsla.
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— Åh, det är väl inte så noga, Amelie lilla! kunde 
då fru Lundeqvist säga.

— »Noga!» Hvad menar du? Du tror väl inte att 
jag vill taga ett öre från dig! sade kaptenskan och rä­
tade på sin smärta figur, som var väl så ståtlig som 
konsulinnans.

Lille Wilhelm växte upp och vardt en vacker gosse 
med bruna, blixtrande ögon och såg ut som en prins.

Lilla Thilda Lundeqvist växte också upp och vardt 
en söt och treflig tös med burrigt hår och trinda kropps- 
ledamöter och såg ut som ett körsbär.

De lekte och kysstes.
— Kila efter några af edra goda kakor; min mamma 

har inga! föreslog Wilhelm emellanåt.
— Ja, käre Wille!
Och Wille bief större och behöfde då och då en 

slant, när han var bland kamraterna. Pappa blef ond 
och mamma ledsen, då han begärde af dem.

— Hör du Thilda, håller du rigtigt, rigtigt af mig? 
frågade han då och slog armen om hennes lilla runda, 
jemntjocka midja.

— Ja, käre Wille.
— Ja, men jag menar så der rysligt mycket, så du 

skulle vilja göra hvad som helst för mig?
— Jaa då!
— Ge mej då en tolfskilling!
— Ja, käre Wille.
Med åren växte tillgifvenheten, och det året Wil­

helm blef student älskade de hvarandra högre än både 
far och mor och syskon och hela verlden för resten. 
Men kysstes gjorde de inte nu, utom bara när de gratu­
lerade på födelsedagar.

Kaptenen dog, och konsuln, som under årens lopp 
tatt millionen full, sa till svägerskan:
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— Bry dig inte om pojken,' Amelie; den sörjer 
jag för.

Första terminen i Lund klarade genom skilsmessan 
Wilhelms känslor, och när han kom hem vid jul drog 
han ned kusin Thilda på sjöviken vid björkhagen, kramade 
hennes händer, såg henne in i ögonen och hviskade:

— Alskar du mig, Thilda !
— Ja, käre Wille. Men ser du! Der är vatten på 

isen; det går inte med' skridskorna i dag!
— Men Thilda, nu menar jag inte bara om du 

håller af mig så der som kusin, utan om du älskar mig 
rigtigt innerligt och vill ha mig till fästman?

— Ja, käre, käre Wille! jublade hon och lade sitt 
lilla röda öra på hans öfverrock, midt öfver hjertat.

Och vintern gick och drifvan smalt: en, två, tre, 
sex gånger och examen var tagen och förlofningen ekla- 
terad och Wilhelm var »en ung man i verken» i Stock­
holm och hade inte sett sin Thilda på ett helt år.

Då kom han åter hem till en jul och var mager 
och blek; och hans kyss var sval och hans aptit på jul­
gröten ringa.

Thilda grät; moster Julia föreslog sennetsthé.
Men det blef värre och värre; han nekade för sjelfva 

refbensbjället och kysstes inte ens när han helsade god 
morgon.

Moster Julia frågade om hon skulle låta hemta iglar.
Slutligen en qväll, då de voro ensamma i salongen, 

brast det löst. Han var förtviflad och ville dö.
Hvarför det då?
Jo, han hade misstagit sig på sina känslor. Han 

hade tagit för kärlek hvad som blott var innerlig, varm 
tillgifvenhet för hans lilla kusin och lekkamrat. Nu hade 
hans hjerta talat på allvar, nu såg han sin villfarelse och 
allt var förbi här i lifvet . . .

Det var skymning i rummet så han såg inte hur



KUSIN THlLDA. 23>

hon vred sig i ångest, han såg inte huru hennes ögon, 
stirrande, förfärade, blickade på honom, och hans egna 
tinningar bultade så han hörde ej huru högt hennes stackars 
lilla hjerta slog. .

Det blef nyår och trettondag, och innan tjugonde­
dag Knut kom, hade Wilhelm fått sitt ord åter och måst 
lofva- Thilda att lefva och att öppet tala med de gamle 
och så gifva sin tro åt henne . . . henne som . . . »är hon 
då så vacker, Wille?»

Han kysste hennes händer, han kallade henne engel 
och sig sjelf skurk; han frågade om hon verkligen kunde 
förlåta honom, glömma hvad som varit och blifva honom 
en god, öfverseende »kusin Thilda».

— Ja, käre Wille!
Om ett par år kom han dit med sin unga fru. 

Moster och morbror sökte vara så vänliga som möjligt, 
men deras anleten lade sig ofrivilligt i bistra veck, och 
det var som hade en isande vind gått igenom den annars 
så blida, hjertevarma kretsen. Den unga frun visste allt; 
en blodröd sky gled öfver hennes kinder och hon såg 
ut som om hon velat brista i gråt. Wilhelm böjde sitt 
hufvud och hans stämma darrade då han hastigt hviskade - 
till Thilda :

— Ack, håll af henne du en liten smula!
— Ja, käre Wille! log hon tillbaka och öppnade 

stora famnen för henne, som stulit från henne allt.
Konsul Lundeqvist var i färd med sin andra million, 

och der voro ej mer än fyra barn. Der haglade anbud 
öfver Thilda, goda, lysande anbud, men då hon alltjemt 
tackade och sa nej och blef öfver trettio år, började de 
unge männen, som kommo i huset, slutligen att i stället 
slå sig ut för syster Agathe. Ibland grät mamma Lunde- 
qvist, slog armarna om sin förstföddas hals och snyftade:
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— Att. du aldrig kan glömma honom! Det blir din 
död, flicka!

Det hade ingen fara. Thilda var för osnörd, för 
kärnsund och för bred om axlarna att lägga sig ned och 
dö af kärlek. Men djupast i sitt hjerta gömde hon 
barndomsvännens bild och ingen annan fick tanken måla 
deröfver.

Då blodet är varmt och hjertat ungt och visar åt 
tvenne håll, vill det till att välja det rätta. Wilhelm hade 
valt fel. Ingen af makarna var tillräckligt dålig för att 
göra äktenskapet till en olidlig kamp; det blef ett af 
dessa der man »sliter sin tid» och bevarar skenet för 
verlden; men då den unga frun efter några år gick bort 
dit, hvarifrån ingen återvänder, blef detta för Wilhelm 
visserligen en uppskakande tilldragelse, såsom alltid då 
ett dylikt band slites, äfven der det icke varit hvad det 
bör; men något olycksslag, som krossade hela hans väsen, 
blef det inte.

Två år derefter ringde han på morbror Lundeqvists
dörr.

— Är herrskapet hemma? frågade han jungfrun som 
öppnade.

— Ja, käre Wille! hördes Thildas röst der inifrån.

Det var skymning igen och åter sutto de två en­
samma i den gamla kära salongen. Hon hade små fina 
rynkor vid. ögonen och hans hår var grått vid tinningarna. 
Hon var trettiofyra år och hans skuldra var litet böjd. 
Han lutade sig fram öfver hennes fåtölj, hennes hjerta
bultade och hans röst skalf:

*

— Jag har förrådt dig, Thilda, jag har handlat som 
en usling emot dig och borde aldrig våga nalkas dig 
mer. Men i mitt hjerta har du alltid varit den första, 
den enda. Sinnesruset flydde så fort, och ur töcknet 
framsteg din bild, mera Ijuf1 mera skön, mera älskad än
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någonsin. Kan du förlåta? Kan du, vill du ge åt tig­
garen nu, hvad den i din kärlek rike dåren ej förstod 
att taga till vara? Får jag ännu älska dig, Thilda?

Det käcka, burriga hufvudet skakades, den höga 
barmen häfdes våldsamt, men klart och m-ildt ljöd det 
mellan perlande tårar:

— Ja, käre Wille!

a

Annas första bal.

Det är svårt att vara »herrskap» på tvåtusen om 
året. Har man så fyra flickor till, och inte vill göra 
skuld, så är det i sitt slag ett »konstverk», mot hvilket 
Rafaels madonna ter sig enkel och Kronbergs jagtnymf 
stiger i skuggan.

Herr Tenström, kassör på Lundqvistska fabriken, 
hade inte mer, hade ingen skuld och just precis fyra 
flickor. Men det var fem år sedan hans öfverrock vän­
des, och fru Tenström gick helst ut sedan det börjat 
skymma på. Hatten hade firat sitt tioårsjubileum och 
kappan var blank i sömmarne, ser ni.

Kanske hade det ändå inte gått, om inte gamla 
Malena hade varit ett sådant praktexemplar till trotjena- 
rinna. Maten der i huset var snart lagad, i Tenströmska 
förmaket funnos inte många fina saker att feja och putsa, 
och Malena hade i sin ungdom tjenat hos en mamsell, 
som lefde på handarbeten. Så arbetade både fru och 
piga i sitt anletes svett, och alltemellanåt gick gamla
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Malena ut i staden med en soft kudde, en bordduk eller 
en flössamatta under armen.

Så gick det mycket bra så länge barnen voro små. 
Men när man sträfvat af alla krafter, när man sjelf för­
sakat en nödvändig klädning, när man köper sik till sön­
dagen i stället för kött, för att kunna skaffa skolafgifter 
till barnen, och de så komma hem och gråta för att de 
andre flickorna skrattat åt den urblekta klädningen och 
den snäfva, underliga kappan, då håller det ibland på att 
bli för mycket.

Men snart klarnade ställningen äfven för de små 
Tenströmarna; de visste Iivarfor de inte fingo vara klädda 
som andra, de lade inte genom klagan sten på börda för 
stackars mamma, och de svalde gråten när man i skolan 
förundrad tittade på någon ny »fantasikostym», som fru 
Tenström med skyldig hänsyn till befintliga tygrester hade 
hittat på.

Så hade »storasyster» blifvit aderton och »kelegrisen» 
elfva år.

Storasyster var således just i det taget då hjertat 
klappar varmt äfven under ett klädningslif som »sitter illa 
i ryg£fen>>i då pulsarna spritta vid en smekande melodi, 
då äfven en klumpig känga omedvetet klapprar takten 
när valsens toner genom öppna fönster sila sig ut till de 
afundsjuke derutanför.

Gud vet hur hon lärt dansa. Kanske som siskorna 
lära sjunga, kanske på lekstunderna ute i salen af någon 
skolgosse, som »bodde och åt» hos tant Emma snedt 
öfver gården och gått i »rigtig» dansskola.

Hon kunde emellertid både vals och galopp, och 
fyrmannapolska går ju af sig sjelf, och der skulle bli stor 
subskriberad bal på »hotell Bengtsson» den tolfte, det 
visste man en hel månad förut.

Först hade hön legat vaken nätterna i ända och 
vridit och vändt sie i sin lilla säne i »flickornas rum».
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tills alla småsystrarna vaknat, öfverlakanet blifvit hopsnodt 
som ett rep och svetten brutit fram under ljusa lockar.

Så hade hon, rodnande af blygsel, som om det 
varit den skamligaste tanke i verlden, öppnat sitt hjerta 
för gamla Malena.

— Käraste lilla fröken, dä’ ska’ hon allri grunna 
på, för dä’ har vi allri rå te, å hon gör bara sin mamma 
lessen, sa’ Malena och suckade.

Och Anna stred som en liten hjeltinna med sina 
grymma, syndiga tankar, men en dag veckan derefter 
frågade hon plötsligt:

— Har mamma någonsin varit på en rigtig bal?
— Ja, kära barn, det har jag väl, så der en fem 

eller sex gånger.
— Men mamma, hur bara känns det?
—• Ah, kors min flicka, inte känns det något vidare, 

inte. — Du tog väl vara på äffsingarna när du klippte 
ner väfven i går?

Så gick dag efter dag. Anna skummade grädden 
i brödkorgen och klarade kaffet med bruna bönor och 
ville alls inte hugga in på kabeljon som vanligt.

— Barnet har väl inte bleksot? sa’ kassörn.
Slutligen en qväll i skymningen, innan lampan var 

tänd, brast det löst. Snyftande kastade hon sig om 
mammas hals och undrade hvarföre just de skulle vara 
så fattiga och utan glädje i verlden, hvarföre det just 
för henne skulle vara så galet och förmätet att någonsin 
tänka på en bal, hvarföre Gud kan kallas god, då han .. .

Hade lampan varit tänd, skulle man kunnat se hur 
det ryckte till i fru Tenströms ansigte och huru ett ve­
modigt uttryck lade sig öfver de fuktiga ögonen. Nu 
kände Anna bara huru hon strök hennes mjuka hår, då 
hon sade:

— Barnet mitt, är det för den der välsignade balen, 
du varit så underlig nu i många dagar?
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— Förlåt mig, o förlåt mig, mamma! Du har nog 
bekymmer ändå, men . . .

----Ja, ser du, min lilla flicka, en simpel, rysligt
billig, ljus klädning kunde jag kanske skaffa, och kanske 
ett par skor också, men du har ju ingen att gå med; 
jag har inga sådana kläder att jag . , . och då blefve 
det för resten två biljetter?

Hastigt torkade Anna bort tårarna, ruskade på sitt 
lilla burriga hufvud och sa’ :

— Ah, för den skull . . . Jag finge nog följa med 
Landgrens., men jag vet ju att det är omöjligt.

— Och så känner du ju inga, som du kunde fa 
dansa med.

— Joo, mamma, jag känner bokhållaren till Strutens, 
der vi köper vår kabeljo, och två studenter, som ätit 
hos tant Emma, och stadfiskalens bror och . . .

— Du ska’ få komma på balen, Anna.
Dansande, jublande, hoppande flög hon ut i köket, 

slog armarna om gamla Malena, svängde henne rundt 
och skrek: »Jag skall på ball Jag skall på bal!» Så 
ilade hon in i hvardagsrummet, der lilla Signe höll på 
med » Areskutan och Sulitelrna och den långa fjällrygg, 
som skiljer Sverige och Norge åt», ruskade om och 
kysste henne i öfversvallande fröjd.

Dagen efter hörde hon genom den öppna dörren 
till köket hur Malena frågade:

—- Frun, när ska vi gå å se ut dä nya duktyget? 
Der ä hål nu på alla salvetterna.

— Det blir ingenting af nu så länge, Malena, 
svarade modren.

Anna kände det som om bröstet snörts ihop. Det 
var då de pengarna, hon skulle bli grann med på balen ! 
Hon ville gå ut, kasta sig om mammas hals och säga 
att hon ville bli hemma. Men . . . hvit linong med små
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blå blommor . . . stora salen på hotell Bengtsson . . . fyra 
regementsmusikanter . . . Nej, det var omöjligt!

Så kom den tolfte, och redan klockan fem på efter­
middagen stod Anna färdig i all sin glans inne i förmaket. 
Gamla Malena slog hop händerna af förtjusning:

— Harre jestanes, fröken Anna, hjartebarn, hva 
hon ä grann! Hon bler den finaste på hele balen!

Gamle kassören torkade glasögonen och hviskade:
— Mamma du, flickan är söt, det kan inte nekas, 

Nog tror jag hon får roligt ändå deruppe, stackars liten.
— Ja, jag trodde aldrig hon skulle ta sig så bra 

ut. Gud välsigne barnet! hviskade fru Tenström tillbaka 
och tog ett tag med förklädssnibben i ögat. Det var 
första gången mamma såg sin äldsta utstyrd lite likt 
andra flickor.

Småsystrarna gapade af förvåning och beundran.
Och så kom tante Landgren, och så bar det af 

öfver mörka knaggliga gator upp i hotell Bengtssons i 
Annas ögon imponerande praktfulla festsal, och hennes 
kinder lågade, och hon undrade om inte alla hörde huru 
hjertat slog, och hon gick inte längre, hon sväfvade så­
som förd af osynliga krafter bort til! den långa, stoppade 
bänken vid salens långsida.

— Mamma du, ge mig en äggtoddy och stumporna 
lite bröstsocker; vi ska väl också festa litet. Ja, nu är 
klockan half åtta, nu är väl Anna som värst i taget, 
tyckte kassören derhemma.

— Ja, herre Gud, måtte flickan bara inte gå och 
förkyla sig då hon blir bjuden på glace och sådant slarf, 
när hon är varm af dansandet och flängandet, sa fru 
Tenström.

Det var inte farligt för lilla Annas helsa. O, der­
hemma i förmaket, i det tarfliga hemmet, vid den gamla
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lampan, omgifven af kärleksfulla ögon, der var hon fin som 
en drottning och vacker som en dag. Men i skenet af 
hotell Bengtssons ljuskronor, omgifven af främmande, kalla, 
likgiltiga menniskor, af Kråkebys grädda i all sin stass, 
kände hon sig så oerhördt liten, fattig och torftig. Den 
blåhvita, stolta klädningen var så ömklig i all denna 
glans; det kändes som hade det stått skrifvet på dess 
rygg att den blifvit köpt åt en liten- egeilsinnig flicka 
för pengar, som egentligen skulle varit till en duk och 
tolf servieter.

Första valsen! — O, Gud, der måtte väl ingen 
komma och bjuda upp henne ännu, redan! Hon behöfde 
tid att sansa sig och samla sina tankar.

Var inte rädd, liten Anna! Din fägring och din 
blåhvita drägt göra ej alldeles samma effekt här som in­
för gamla Malena.

Polka! •— Der gå två, tre, fyra danser och ännu 
bjuder ingen upp lilla fröken Tenström. Hon ser sig 
omkring. Ack, för bokhållaren till Struténs existerar 
ingenting a-nnat i verlden än två rödblonda flätor, som 
hänga utefter ryggen på patron Svenssons flicka. Stu­
denterna, som åto hos tant Emma, äro inte här, och 
stadfiskalens bror kretsar kring punschbordet långt i fjerran 
som en örn kring en nyupptäckt åtel.

Fem, sex, sju danser! ■— I hvirflande fart ila paren 
förbi; mjukt prasslande, glänsande släp slänga liksom för­
aktfullt till den stackars simpla blåhvita. O, gamla Malena, 
om du bara visste! Ingen ser henne, ingen bryr sig om 
henne. Var det då detta, hon drömt om och längtat 
efter! Är det för detta mamma skulle försaka sin duk 
och sina servieter! Det börjar rycka i munvinklarna, en 
ängslande, qväljande känsla bemägtigar sig den lilla. O, 
hvad hon tycker hon är arm och eländig ! O, livad hon 
tycker den blåhvita är ful!

Ändtligen! Store Gud! Der kommer sjelfve löjt-

I
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nanten! Hvilken löjtnant? Som om det funnes mer än 
•en i Kråkeby! Och med honom komma fröken Strutén 
och postexpeditören.

•—- Törs vi be fru Landgren vara god presentera 
oss för sin unga skyddsling!

Fru Landgren gör det. Löjtnanten och fröken 
Strutén äro utan vis à vis till tredje fransäsen. Postex­
peditören frågar, om fröken Tenström . . .

— Ta . . . tackar så mycket, jag kan ... jag får... 
jag är så rysligt trött

Postexpeditören ser förvånad ut, löjtnanten rycker 
på axlarna, fröken Strutén fnittrar då de gå.

— Men barn, hvad går åt dig? »Trött?» Du har 
ju inte dansat ett steg?

— Ack, tante, jag kan inte turerna; jag hade bara 
tänkt på vals och galopp, hviskar Anna och kämpar 
med gråten.

Tredje vals, fjerde polka! — Ingen ser henne, ingen 
bryr sig om henne. Jo, det var sannt, gamle drätsel- 
Lamrern kommer, röd och varm, och frågar: »Hu . . .u 
. . .uru står det till med frö . . .ö . . .kens pappa?» Far­
bror Landgren gör också allt för täta besök vid bålarna 
och måste följas hem.

— Vill du sitta här längre, barn?
-—• Ja, tante, det är så roligt att . . . se på, svarar 

Anna med tåren i ögonvrån.
Nåja, lilla fröken Tenström kan godt undvara »för­

kläde»; hon är inte utsatt för några häftiga attacker.
Kottiljong, slutfanfar! — Anna rycker till, reser sig, 

och går nästan vacklande öfver golfvet på hotell Bengts­
sons stora sal. Hon har i qväll korsat denna glädjens 
tummelplats två gånger: när hon kom och när hon gick.

Derhemma i farstudörren står gamla Malena, stolt, 
triumferande, segerviss och nyfiken:

— Har hon hatt rolitt, hjärtegullet mett? Här ä 
Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 16
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lite gröt, som frun sa ja skulle sätta in, fast ja sa då 
att dä kommer allri på frågan, för nock har fröken. 
Anna, som va den grannaste å allihop, blett bjudder å 
bokhållarn te Struténs äller själfvaste lycktnanten på 
qvällsmat i Bengtssons matsal. ■— Män . . . jöstanes, hva. 
ä dä? Gråter hon, gullet mett!

Tösabiten på Grönvik.

Kulturmenniskan må vara hur väl dresserad som 
helst, hon må finna sig aldrig så bra i sällskapslifvets. 
uniform, i redingot och blanka skor, i frack och hvit 
halsduk, i en stadsvåning »med alla nutidens beqvämlig- 
heter» ; — naturbarnet hos henne rycker dock en smula, 
i sitt band hvar gång då gråa fält börja skifta i grönt,, 
knopparna svälla och det kommer konvalje på torget.

Då trycker selen, som man så tåligt burit hela året, 
då vill man kasta från sig alltsammans och ut i det gröna, 
då är det som uppstege i minnenas dunklaste gömmor 
vissa erinringar från den tid då vårt slägte sof sin mid­
dag i villande skog, med svansen kokett slängd om ba­
nanens grenar, då flytta grossörerna ut till sina villor och 
skolmagistrarne hyra sig ett torp.

Denna kulturmenniskans naturkärlek inbringade år­
ligen Peter i Grönvik trettifem riksdaler bara för stugan 
och farstukammaren, att nu inte tala om hvad han tog: 
in på smör och mjölk, stångbönor och nypotatis, och 
hvad tösabiten fick för »passningen».
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Naturligtvis var det inte något »förmöget» herrskap, 
som hyrde in sig i Peters i Grönvik två enkla rum. Det 
var herrskap, som behöfde köpa sin sommarglädje billigt. 
Det ena året två bleka fröknar i posten, hvilkas kinder 
rodnade och rundades af Grönviks sol och mor Annas 
filbunkar, det andra året en extralärare, som gift sig på 
kärlek, Guds försyn och femtonhundra om året, och i år 
en fattig, nygift ingeniör, hvars lilla fru var från landet 
och tyckte det • blef så långt att sitta och se på sy­
maskinen och brandmuren i stan medan hennes Otto 
trampade tufvor, svettades och grälade med bönderna 
ute i Utterbo.

När Otto var ute och »mätte», sof hon ibland till 
klockan elfva på dagen, rullade sig sedan i soliga backar, 
morgonrock och halmhatt till fram mot middag, rodde, 
gungade i hängmatta, läste genom herr Anderssons i sta’n 
lånbibliotek, putsade sina naglar och såg på när tösabiten 
mjölkade. Och ibland var hon sjuk och grät och sa att 
härnäst Grönvik stod i sommarfägring, var hon nog kanske 
död, och ibland var hon frisk och log och sydde på 
små underliga, hvita plagg, som då rakt inte passade 
hvarken till henne sjelf eller ingeniören.

Så kom ingeniörens bror, som var kandidat och 
gräsläsare och älskade naturen och studerade skalbaggar 
och ingenstans hade att göra af sig på sommaren, ditut 
för att helsa på. Han trifdes och lofvade att ärligt betala 
svägerskan sin mat och femton riksdaler för farstukam­
marn, som man ju om nätterna egentligen icke behöfde, 
bara han fick stanna.

Det fick han.
Första veckan han var ditkommen, steg lilla frun 

upp klockan sju, var ordentligt kammad och klädd til 
frukostdags, konverserade, promenerade och t. o. m. »gjorde 
salong» i stugan med svågern då det var regnväder.

Men det första året, qvinnorna ä’ gifta, ä’ di intet
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trefligt sällskap i längden för andra karlar än den de 
tagit på entreprenad för lifvet. Förstås om giftet lyckats 
bra och isynnerhet sen di börjat att sy docklinne igen.

Usch, sånt kan man ju inte ens arbeta på så en 
ung svåger, ser det!

Och så larfvade de mest omkring hvar för sig, och 
den ena dagen var någorlunda lik den andra.

Men om lördagarna, när ingeniören kom, då blef 
der annat lif! Då var unga frun aldrig sjuk, bara glad, 
och sjöng och skrattade och tvättade rädisor och satte 
fram punsch på verandan och visade Otto hvad hon hade 
i byrålådan. Och Otto sa: »Nej, kors, min lille vän!» 
och: »Ah, hvad det blir sött!» Men sen satte de sig 
att kyssas på allvar hela qvällen och halfve söndan, och 
då var kandidaten lika ensam igen. »

En gång lånade han nål och tråd af mor Anna 
och tråcklade fast »hans» kavaj vid »hennes» morgonrock, 
för att se »hur länge de stackars tosingarna hängde ihop 
så der». Han sydde ihop dem i smyg klockan nio på 
förmiddagen och de varsnade det inte förrän fram på 
qvällen, när lilla frun skulle ge sig i väg för en geting.

Så bar det till, att samme sommar, kandidaten gick 
på Grönvik och hade så der ensamt, hade tösabiten, 
Greta hette hon, vuxit opp rigtigt och blifvit en vacker 
flicka. Och hon var heller ingen dum flicka, utan hade 
tittat både på postfröknarna, extralärarns fru och nu i 
sommar på ingeniörskan, så hon hade liksom lite stadbo- 
fasoner på sig och snöt sig aldrig i förklä’t så någon 
sàg’et och sa aldrig »krösen» utan »lingon».

Och allt eftersom sommarn gick, befanns det att 
de sällsyntaste blommorna och de trefligaste skalbaggarna 
alltid voro på det hållet der Greta var och mjölkade 
kon eller plockade bär. •

Framme på torfbänken vid stugan skymtade en ljus, 
rutig bomullsldädning, hvars lif oupphörligt kramades af
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ett par gråa kavajärmar, medan ljusbruna lockar flöto 
samman med en svart, maskinldippt skalp.

Sådant smittar mer än någon kan tro, och rätt som 
det var satt tösabiten i ett annat knä ute på en tufva i 
hagen, och tjogtals små kryp begingo sjelfmord i »Brokas» 
skummande mjölk i stäfvan, innan Greta blef tillreds att 
gå hem med den.

Greta var en bra flicka. När inspektören framme 
på herrgården velat försöka om det var äkta färg på de 
små, runda kinderna, hade han fått en näsbränna, som 
han ej så lätt glömde, och när herr extraläraren en sön­
dag haft en ung studentkamrat ute hos sig, som också 
var lifligt intresserad af att se hur Broka mjölkades, hade 
han kommit hem med en svullen kind och sagt att han 
träffat så fasligt arga bi borta i hagen.

Men kandidaten var så ensam och hade så ledsamt, 
han talade så vackert och aktningsfullt, precis som till en 
rigtig fröken, han hade ett särdeles sätt att titta på unga 
flickor, och han tog henne på knät, inte så der brutalt 
och stormande, utan alldeles som i förbigående, under 
samtalets gång, mildt och vårligt, som han lossade mullen 
från en sällsynt ört.

Och hon klängde sig fast vid honom med hela sitt 
rena, unga hjertas kärlek, och hoir tänkte aldrig hvarken 
på framtiden eller på sommarens slut eller på att han 
var en ung lärd herre och hon var bara Peters på Grönvik 
Greta; hon var nöjd med det ljufva, lyckliga närvarande.

Det var kandidaten också. Han trifdes så innerligt 
väl härute. Han fördrog med exempellöst tålamod 
svägerskans böjelse för ensamhet och oregelbundna mål­
tidstimmar, och han generade ungherrskapet så lite som 
möjligt när bror Otto kom ditut.

Det blef inga löften och eder af. Det blef ingen 
alls »förförelse» i den der vanliga stilen, och der talades 
mycket litet om »kärlek». Men blickar och kinder brunno
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mot hvarann, elektriska gnistor sprungo öfver från barm 
till barm, och tösabiten gick som i dvala derhemma 
mellan omfamningarna och det meningslösa, men berusande 
jollret derate i hagen.

Dagarna blefvo kortare, hallon och lingon togo slut. 
Betet i hagen blef dåligt och Broka stod tjudrad på 
åkerrenarna framme vid täppan, med det förut så glan- 
siga håret uppruggadt af höstregnet.

— På torsdag reser jag, Greta, sa kandidaten en 
dag framme i September nere vid sjöboden.

— Kors, gör han dä’! sa’ tösabiten i en ton, som 
ingen premiéraktris kunnat få lugnare, men hon drog 
fram hufvudkluten öfver ögonen och tittade envist utåt sjön.

— Det blir rysligt ledsamt, min lille rare unge, sa 
kandidaten och ville lägga armen om hennes lif.

Men tösabiten stötte bort hans hand, såg upp på 
honom med stora, allvarsamma, svarta ögon och sprang 
hastigt upp till stugan.

Ännu en gång satt hon dock på hans knä derute 
i hagen, och han strök hennes kind och frågade om hon 
trodde han kunde få farstukammarn nästa år också. Han 
ville ha den, antingen ingeniörns kommo ditut eller ej.

Men tösabiten bara grät.
Så talade han om att skaffa henne plats i staden. 

Som kammarjungfru eller på syeri. Hon fann det väl 
bra ensligt och dystert om vintrarna härute?

Men tösabiten ville inte från mor och far.
Lilla frun packade hop sitt sylt, som hon kokat 

härute, kandidaten plockade samman sina skalbaggar och 
skrufvade åt blompressen ännu ett tag. Mor Anna 
torkade sig i ögonen med förklädssnibben. Ett så snällt 
herrskap hade hon aldrig haft. Greta fick fem riksdaler 
af frun, och Petter sjelf såg till att sakerna lastades 
ordentligt på vagnen.

På hösten och vintern läste kandidaten för brinnande
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lifvet på sin licentiat och tänkte inte på någonting annat. 
Jo, det var sannt, när han kom till vissa växter i sitt 
herbarium gled ett soligt, gladt löje öfver de käcka 
dragen, och han tänkte på att de hittats derute i hagen 
på sjöudden, och då kunde han ännu så lefvande se fram­
för sig ett vackert, solbrynt flickhufvud med glänsande, 
brunburrigt hår, som drömmande hvilade på den stinna 
sidan af en svartbrokig ko medan mjölken skummande 
flöt ned i stäfvan. Huru mjuka hade inte de runda, 
ljusbruna armarna kännts om kind och hals!

Ah ! Sämre tidsfördrif kunde man haft en sommar. 
Men visst var han väl ändå bra enfaldig, som inte . . .

Vid jultiden var han nere i småstaden, der bror 
Otto bodde, och helsade på. En qväll kom han i gladt 
•sällskap, med blossande kind och cigarr ut från schwei- 
zeriet, då .han på gatan fick se en liten krokig gubb- 
figur, som han tyckte sig känna igen.

—• Nej, se på fader Peter! Nå det v ar roligt! Hur 
mår mor Anna och tösabiten?

Peter på Grönvik tog sig ett tag öfver ögonen med
bälgvanten, innan han kunde svara.

— D’ä lessamt, harre. Tösabiten rent som tynas 
bort. Hon har inte hatt en helseda’ i vinter. Gu trösta 
oss, d’ä vesst lungsoten. Ja ä just nu i sta’n ätter 
medosin.

Kandidaten blef litet blekare om kind och hans 
cigarr föll på gatan.

— Stackars, stackars lilla Greta! Se här, fader 
Peter, ska han ha till en butelj rigtigt godt vin till tösa­
biten för att styrka sig med. Och så ska han helsa 
henne så mycket från mig!

Den vårterminen tenterade kandidaten i tre ämnen, 
och på sommaren for han ned till bror Otto igen.

En vacker söndag i Juli tog han en droska och 
bjöd ingeniörns på en tur ut till Stigarps kyrka, samma
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socken der Grönvik låg, och omgifven af den herr^ 
ligaste natur. .

Söder om templet, der rosorna logo vackrast på 
grafvarna och gräset doftade mest, stodo Peter i Gronvilc 
och mor Anna vid en liten blomprydd kulle med ett 
fult, svart kors uppå.

Kandidaten tog några steg fram och kastade en 
frågande, halft ängslig blick på de gamle . . .?

Gubben Peter lyfte på sin brunbrände, trettiotvå­
årige brudgumshatt, och hans hvita hufvud darrade då 
han hviskade:

— Da tösabiten, harre!
Kandidaten böjde hufvudet och kände det som om 

hans hjerta våldsamt pressats samman.
Mor Annas magra händer skakade och grepo hårdt 

i den gamla slitna psalmboken, då hon lyfte upp sitt 
skrumpna, tårdränkta ansigte.

— Hon do i pingstas. Tack för dä rara vinet,, 
käre harren! Hon va så enveten å velie inte vi skulle 
öppna flaskan; —• men - hon hadde ha jemt hos sej i 
sängen å titta på, å talte möcke om harren på dä sista. 
Ja, Gu välsigne dom allihop! Så’nt sommarharrskap får 
vi allri mer !
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När stormen kommer.

De voro två unga, vackra menniskor, på hvilka 
lifvets vårsol sken utan moln, och de hade i all sin tid 
inte haft mer än en sorg: tviflet om att få tillhöra hvar- 
andra.

Men alltsedan den der qvällen, då hon, varm och 
med hjertat ännu häftigt bultande efter kottiljongen, in­
höljd i ljust pelsverk från topp till tå, stod och stampade 
fast sin löjligt lilla bottin på foten i konsul Möllers tam­
bur, och han, stolt och strålande, med käck lifslust i sina 
mörka ögon sprang fram och lade boan om hennes hals 
med ett: »Ännu ett godnatt, fröken Amelie!» och följde 
henne till vagnen och böjde sig djupt, djupt ned öfver 
hennes lilla hand; — alltsedan dess var tillvaron blott 
jublande lust för dem båda.

Och hvarför skulle den inte vara det? Hon, så ung, 
bara nitton år, så vacker, så kärnfrisk, i ett hem, visser­
ligen inte rikt kanske, men der pappas stora borgmästare­
lön räckte till att underhålla en angenäm elegans, der 
frid och sol och kärleksfull välvilja stämplade förhållandet 
mellan alla familjens medlemmar.

Och han, ståtlig och vacker, äfven han, en ung, 
duglig köpman med en glänsande affär, visserligen inte 
så stadgad än, men med de vackraste utsigter; en man, 
om hvars hals en gammal fru med stolthet kunnat lägga 
sin arm och hviska: »Min son!» en man, mot hvars bröst 
hundrade unga flickor gerna velat luta sin kind och sucka: 
»Min älskling!»

Sjelfva frieriet derhemma i salongen en vecka efteråt, 
samtalet med pappa, spm upplyste att »Amelie var en 
fattig flicka, som ingenting hade att vänta hemifrån», och 
naturligtvis fick till svar att »hon dock skulle göra Gustaf
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Hallberg till den rikaste man på jorden»; allt det der 
gick som af sig sjelf, och så satte man sig att vänta på 
att Amelie skulle fylla tjugo år, ty dessförinnan ville inte 
mamma släppa henne ifrån sig, och inte hann utstyrseln 
heller att bli färdig förr, och inte heller grosshandlare 
Hallbergs nya hus.

Men under tiden lefde de i tanken genom sitt lif, 
sådant det skulle bli i det der nya huset. Lyckan skulle 
fortfarande ' le dem emot. Gustaf skulle, förstås, arbeta 
och sträfva, men inte oupphörligt, inte »vanvettigt», inte 
som en sniken mammonsträl; man skulle veta att njuta 
af lifvet, ty hvad betydde det egentligen om »de första 
hundratusen» komme några månader förr eller senare! 
Och hon, ja, hon skulle bli hemmets lilla solstråle natur­
ligtvis; hon skulle ha buren fin och grann när maken 
flög ditin för att kuttra bort besvär och förtret och hvarje 
tanke på leveranser och fakturor. Hon skulle se till att 
der tömdes den’ rätta sortens sherry på karaffinen, att 
tofflorna stodo till reds och att bjudningarne till vännerna 
inte kommo i kollision med hvarandra. Och så skulle 
hon göra musik. Hon kunde ju fyra valser och två 
polkor och en hel sonat rigtigt bra. Nog fick hon att 
uträtta, stackars liten.

Stort derutöfver fick inte en verkligt fin qvinna 
sträcka sin verksamhet. O, hvacl man gycklade med de 
der emancipationsidéerna om qvinnans sjelfständiga ställ­
ning och förvärf! O, så man skrattade åt kusin Ellen, 
som »var i huset» efter föräldrarnes död, och som vid 
den alltid försenade frukosten slängde i sig smörgåsarna 
på ett högst oqvinligt sätt, för • att hinna i tid till bok- 
hålleriskolan, der hon hoppades vinna medel att fram­
deles försörja sig sjelf och slippa ligga farbror till last!

Ibland då Ellen sprang i väg nedåt Strandgatan i 
Amelies aflagda bottiner och kappa af tre års gammalt 
mode, kunde hon vända det lilla hufvudet med det kort-
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Mippta bruna håret, trubbnäsan och den fula, gråa baret­
ten mot fönstren derhemma igen och låta de bruna, spe­
lande ögonen leta igenom rutorna. Rigtigt, der i salon­
gen vid aqvariet stod Gustaf med armen om Amelies lif; 
de skrattade muntert, och en gång såg hon tydligt att 
Amelie dervid pekade utåt gatan på henne sjelf. Då for 
en liten sliten vante hastigt öfver bruna ögon, fotterna 
ökade sin takt och Ellen lyssnade mera uppmärksamt än 
någonsin på gamle bokhållare Holms: »Ser ni, det vig- 
tigaste af allt är att man ordentligt och genast för öfver 
posterna ur dagboken till rätta konti i rescontran.» Ah, 
om hon snart kunde slippa att äta nådebröd!

Men egentligen kunde man ju inte klandra dem alls, 
för att de skrattade åt lilla kusin. Hon såg onekligen 
litet lustig ut med sina skolflicksfasoner ännu vid tjugo­
två år, sitt korta, stubbiga, mörkbruna hår och sina egen­
domliga toiletter. Stackars Ellen, pappa hade bara varit 
landskanslist med tvåtusen kronors lön, och bröderna hade 
alltid haft god aptit, så att till stass och grannlåt hade 
inte mycket blifvit öfver.

Långsamt tog Hallberg blicken från gatan och fäste 
den med ett hängifvet, beundrande uttryck på sin fäst­
mös herrliga gestalt och förtjusande profil, i hvilken den 
fint mejslade, grekiska ansigtstypen så underbart fagert 
flöt tillsammans med de blåa ögonen och det rika, ljusa 
håret.

— Ni äro just inte mycket lika, ni kusiner.
-— Tycker du inte? lät det smått gäckande från den 

öfverlyckliga fästmön.

*

Så kom stormen.
Den, som vill börja en aftär utan kapital, måste 

tillita vänliga menniskors hjelp och borgen. Och då faller
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det sig naturligast att be om hjelp der ens egen åter- 
tjenst behöfves. Så stödja tre à fyra unga, företagsamma 
män hvarandra. Hvad skola de göra? De rike, de som 
sjelfve inte behöfva dylik hjelp, de ha alltid förhinder.

Ibland går det bra för de unga företagsamma män­
nen; de lyckas, de bli rika karlar, de få tjocka plån­
böcker och hårda hjertan och hjelpa ingen och låta verl- 
den ha sin gång. Och då är ju ingen skada skedd.

Ibland går det illa för alla de tre eller fyra unga, 
driftiga karlarna, som »hjelpt» hvarandra, och då är ju 
heller ingen orätt skedd.

Men ibland kan också en eller två af dem arbeta 
sig upp, börja fånga lyckan, bli smått solid och se fram­
tiden i ljust, medan det plötsligt går omkull för vännerna, 
hvilka i sitt fall obevekligt dra med sig den som nu haft 
lyckan ombord, ifall han stått ensam.

Då är det hårdt.
Det tyckte också Gustaf Hallberg, då han en dag, 

nästan halfvägs mot de »första hundratusen» och tre måna­
der /öre bröllopet, tack vare vännerna, som haft sämre 
tur, fann sig vara en ruinerad man.

Hvar skulle han söka trösten, om icke hos sin tro- 
lofvade brud? Och hon svek honom heller inte i detta 
nödens och sorgens ögonblick.

Han var fattig; välan, så ville de då dela fattigdomen.
Men han var måhända mer än fattig. Måhända 

skulle »farbror» sjelf såsom borgmästare få den smärt­
samma pligten att handlägga hans konkurs?

Hon skulle bära äfven det, bära vännernas axel­
ryckningar, beklaganden och anmärkningar utan knot; hon 
visste ju att hennes Gustaf var en hederlig man.

Hon skulle fa vänta länge, länge, innan han möjli­
gen på sitt grusade välstånds ruiner kunde bygga dem 
ett nytt hem?

Hon skulle tåligt bida den dagen.
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Lång omfamning och stor familjescen.
En månad derefter sände hon honom — ringen åter. 

Hon skref att hon gjorde det »med krossadt hjerta och 
nnder strömmande tårar», men hennes föräldrar »hade 
besvurit henne att inte genom grym halsstarrighet. mot­
arbeta deras sträfvande för hennes framtid». Sjelf visste 
hon ju, »att utan honom funnes för henne ingen framtid 
på jorden, ingen lycka, ingen frid; men hade hon väl 
något val?»

Gustaf Hallberg undrade först om icke allt detta var 
för mycket för en man. Intel hade blifvit honom öfrigt 
när stormen kom; allt hade den beröfvat honom: förmö­
genhet, framtid, lycka och brud. Som en fridlös smög 
han omkring i stadens utkanter sedan det blifvit mörkt 
på aftnarna och gick ängsligt ur vägen för alla gamla 
vänner. Rättvisan fordrar också det erkännandet att de 
härvidlag på allt sätt underlättade hans bemödanden. Der- 
för blef han också nästan mörkrädd när han sent en 
■qväll från en af sofforna i stadsparken helsades med ett 
ifrigt:

— Gustaf! »
— Hvem . . . åh, Ellen . . . förlåt: fröken Holst . . .
■— Ah, Gustaf, var nu inte stygg! Jag har varit 

så ledsen för din och Amelies skull, ja, det har jag. Jag 
har gråtit alldeles rysligt.

— Och Amelie . . . har hon fällt någon tår. för min 
skull?

— Vådligt, Gustaf, alldeles förskräckligt; men stac- 
barn, hvad ville hon göra? Farbror och tant voro all­
deles öfvergifna. De rent tvingade henne.

Och så strömmade tårarna öfver kusin Ellens kinder, 
•och små sjaskiga handskar fingo brådt efter näsduken i 
den gamla kappan.

-— Adjö med dig, Gustaf! Nu träffas vi väl aldrig 
mer, för nu ska jag bort och ha plats på kontor; men
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jag skall alltid hålla af dig, och jag är alls inte ond för 
det du och Amelie ibland skrattade åt mig. Gud väl- 
sig . . .

Och så kom der en tåreflod igen.
— Hör du, Ellen, hur skulle du gjort, om du varit 

i Amelies ställe?
- Jag? _
— Ja, just du?
— Åh, herre Gud, jag hade visst dött, tror jag. 

Jag hade aldrig låtit tvinga mig. Men du får inte vara. 
ond på Amelie. Hon är så ung och vek. Jag är ju 
snart tjugotre år. Gamla menniskan. ser du . . .

— Du är en liten snäll toka. Farväl, Ellen!
— Adjö, Gustaf! O, så rysligt ledsamt att det 

skulle bli så här!

* -t-

Alla sade att det var »en vacker konkurs» Gustaf 
Hallberg gjort. D. v. s. att det låg öppet för hvar man 
att se, det han handlat ärligt och redbart och störtats 
uteslutande genom borgensförbindelser. Och så fick han 
ackord, på hvilket visserligen just ingenting blef öfver, 
men som åtminstone lemnade honom ett ärligt namn i 
behåll.

Så blef det att böria från början, i minsta möjliga 
skala, ute i förstaden. Der stod den förre elegante bal­
kavaljeren sjelf bakom disken, och efter ett par år hade 
han kommit sig så pass för, att han blygsamt och ano­
nymt kunde annonsera efter ett biträde.

De der förskräckliga qvinliga emancipationsidéerna, 
alltid svåra bland butiksfolk, hade gjort så fruktansvärda 
framsteg, att tre fjerdedelar af svaren kommo från frun­
timmer, fruntimmer med luggar och utan luggar, med 
flätor och kortklippta, eleganta damer från hufvu'dstaden
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och mycket tarfliga flickor, som någon månad hjelpt till 
i en landthandel.

Men Gustaf Hallberg sköt undan hela högen af bref, 
betyg och porträtt, för att bara stirra på en enda liten 
trubbnäsa och ett par varma, barnsliga ögon, som tro- 
hjertadt blickade mot honom vid skenet af kontorslampan.

•Så satt han der en hel timme med kortet i handen. 
Han stafvade och lade ihop. Han kom ihåg hur varmt 
de der ögonen tindrat emot honom ofta förr i borg­
mästarns salong, hur vemodsfullt och tyst förebrående de 
blickat, då han och Amelie gycklat med kusin Ellen, 
huru innerligt en liten hand tryckt, hans till afsked för 
två år sedan. Om de vackra betygen, som lågo bred­
vid, brydde han sig alls inte; han tycktes ha mer än 
nog af fotografien, och följande söndag reste han till den 
grannstad, der »kusin Ellen» verkade i Merkurii tjenst.

* *

Annu har firman G. Hallberg inte skaffat sig något 
biträde i butiken och på kontoret, fastän ytterligare ett 
par år ha gått och affärerna äfven gå så smått framåt.

Men det behöfs inte, ty unga frun är dugtig att 
hjelpa till i aftären, och en bättre säljare får man leta 
efter, en bättre kompanjon kunde firman Hallberg aldrig fått.

Ibland, när firmans båda delegare stå i färd med 
att ordna i hyllfacken, går den ännu unga och bedårande, 
vackra kusin Amelie förbi, men hon tittar alltid åt den 
andra trottoirem Då händer det att Gustaf, lika förtjust, 
som en gång uppe i borgmästarens salong, utbrister:

— Ni äro allt bra olika, ni båda kusiner!
Och Ellen, som nog förstår huru Gustaf nu menar, 

ser upp helt menlöst och enfaldigt och hviskar:
— Javisst, den Amelie hon är ju så förtjusande söt 

och vacker.
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Tillgångarne ha ännu ej medgifvit att hålla mer än 
en piga, och som denna har åtskilligt att skaffa med 
firmans lille junior, så händer det nog att det inte är så 
trefligt i de tre små rummen ofvanpå strax på aftnarna 
när både herre och fru komma upp från butik och kontor.

Men Ellen gör i hast hvad hon kan för att ge det 
lilla hemmet ett vänligare utseende, och när så lampa 
och brasa äro tända och téköket puttrar på bordet, kryper 
hon upp i soffan, smyger sitt lilla burriga hufvud innan­
för slaget på Gustafs kavaj och jollrar:

— Ack, lille man, det här är annat Iif än du en 
gång drömde om. Din stackars hustru får ju inte tid 
att ha hemmet så fint och nätt, som hon ville och som 
det skulle vara.

Då slår han två stora, starka armar om henne och 
jublar, med munnen full af smörgås :

— Men jag vet att hon står stark och håller prof- 
vet om stormen kommer.

En enveten here.
(Kalle på Skogen berättar.)

När ja tjente te nämdamannens i Hulta så va där 
en liten sommardräng, som hette Agust. Han skulle 
komma i tjensten ve fruedas-tien, som sommardrängar 
bruka, å söndan förut sa nämdamannen åt an ve kyrkan 
att han feck komma å ta märren på tisdan för å hemta 
sina saker. Då grinade heren å sa:

— Tack ska I ha, nämdaman, men öfverlöpps- 
skjortan sveper ja in i ett veckebla mä helgdasböxerna.
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å körketröjan tar ja utanpå den annra, så dä behöfs 
inget märrakriatur för den saken.

— Du ä lätt utstyrder, sa nämdamannen.
■—• Ja, inte för dä behöfs å be ihop körhjelpe när 

ja ska flöttja, töckte heren.
Dä va en skriner och bleker here först han kom 

te Hulta. En gång när vi höggen gärsle hade han fått 
en risqvest innerst på ryggen så han måtte rifva å säj 
allting, å då sto refjabenen ut på den stackarn som om 
han svalt en småsillakutting, å ryggaknuterna stack opp 
som tännerna på en stockasåg. Så do mor hans, fattistu- 
Karin, fram på våren, å då geck han å lipade i tu eller 
tre dar. Lite vindögder va han mä, så dä han gråt mä 
dä höjra öjat dä trellade ner på den venstre käften, å 
tvärsimot.

Men han va qveckstäld i arbete å en omöjli menska 
på bä välling å gröt, så att hos nämdamannens la han 
ut å ble tjocker som en stut på groa-bete. A leksen å 
enveten va han på allting, å värre here te å dansa å 
hjula å springa på näfvarna å spela på bälgaspel dä feck 
en leta ätter.

Fram på sommarn när han tatt opp på lönen å 
skaffat säj döffeltröja å kördcrojsböxer å bälgaspel mä 
ringeklocka å två tapplebräen på, började qvennfolken i 
byn å ty säj te an, ändå han inte va så värst granner. 
Män dä värsta va för han vann allri titta på bara en 
gräbba telika för dä öjena va så artigt stälda, utan när 
han pratade kärleksor mä en gräbba, så va der allti 
teminstingens två andra, som to ’et åt säj å kom å strök 
säj mot bälgaspelet alldeles som kattkällingar.

Män dä va en slemmer here, för så der kunne han 
ha en gräbba i knäet nåna nätter när vi va ute på eke­
backarna å tosades. A han ga na bå kössar å socker- 
pennar å kryddnejleker, män nå’t vidare bekanter mä 
dom ble han inte för dä.

Sigurd, Fröken Jennys konditioner. 17
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Men så hade patrons på Kulla en kammarpia, som 
hette Fina, å fin va hon förstås som den klakaste ärs- 
härjakalf. Hon va från staen å äxmerade inte å gå på 
vår dansebana. Män så en gång vannt hon inte låta bli 
å gå å titta bak en buske, å veps sto Agust mett för 
na som en blext å dro på mä nigarepolskan på bälga- 
spelet å kösste i luften mot na å sa:

— Nä si go afton, lella fästemö! Ska dä va en 
liten hoppsultalulaluliasväng?

Då frynte hon på näsan å plockade säj på halsduken 
för att di skulle se att hon hade köpstahandskar å sa:

— Att han inte skäms!
— Hva skulle ja skämmas för, dett lella kössety? 

Vesst ä dä lite varmt i väert, män te nämdamannens får 
en salt te maten, begriper hon.

— Usch hva han ä rå!
— Sa hon »rå»? Ja, qvennfolk ä inte goa å göra 

te pass. Stafva på Fällan hon feck sin gubbe kokt hon 
i våras, när ångpannan sprack i bränneriet, å hon va heller 
inte nöjd. Säj qveckt om hon veil ha mäj te fästeman 
för qvällen, för här ä annra gräbber som väntar!

— Han skulle åtminstone lära säj att titta rätt först.
—• A strunt, den som ska hålla reda på en sån der 

herraklappader tallreckarännerska, han behöfver allt kunna 
titta på mer än ett håll, sa Agust, för han ble allti arg 
när di slo fram att han glodde i kors.

Ack hva han sen ble tosi i den gräbban i alla fall! 
Hon va då också orimlitt grann. Bra nock lång å rak 
å runn å trinn ändå, som hon hade vatt svarfvader, men 
ändå smal om lifvet som en mamsell, å röer i ansektet 
å dä grannesta bruna hår, som va tesnott på herrskaps- 
vis i knutar å krokediler ofvanpå hütet. Ä hänner å 
fotter hade hon som ett tolfåra barn, å fingrana va hvita 
-å smala som snörena på en banevakt.

Nämdamannen sa te an:
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— Va inte dummer, here! Hva skulle du göra mä 
den dockan i ett torparefähus äller på ett nylänne, om 
hon rätt velie ve däj? A nu bara tosas hon å drifver 
spetakel mä däj.

Men Agust va enveten. Han har tait om alltihop 
för mäj ätteråt. Hvarenda lördasnatt geck han te Kulla 
å bösste på pikammarsfönstret. En gång kom frun ut å 
skrek: »Harre Gu, här ä tjyfvar!» å hela huset kom i en 
djädrans röra. En annan gång to patronens jagthunnar 
Agusts körderojsböxer te frukost, ä en gång klatsade 
kusken homen på käften så han fe bära hütet i ett knyte 
i åtte dar.

— Ä du inte nöjder än? sa ja te Agust.
— Nä, ja skulle inte bry mäj om alltihop, om ja 

bara inte hörde hur gräbbefan ligger å grinar derinne i 
rallen. Där ä inte mer ynkesamhet i hennas hjarta än 
en kan knyta i en slipesten.

En måndasmåron varsnade ja att Agust va så fas- 
Iitt styf i benen. Han gjorde sett arbete, dä kom inte 
på frågan, men han geck konstitt, å när vi skulle äta 
medda, så to han sin mat å ställde säj utmä hässjan å åt.

— Sätt däj, here! sa nämdamannen.
— Tack, husbonne lelle, ja står väl.
— Sett ner, Agust! sa nämdamannens Lötta.
— Gu välsigne Lötta, men dä ä så djädrans gått 

å stå, pustade heren.
— Hur ä dä fatt mä däj? hveskade ja te an sen 

när vi kom ut på skåren.
— Jo, nu ä ongharrarna på Kulla hemkomna å nu 

skjuter di mäj mä salt der bak, sa Agust.
— Bry däj inte om na, Agust!
•— Ja, harre Gu, om ja bara vunne låta bli. Men 

innan skottet smällde va hon ute en fem minuter å pra­
tade ve mäj, å dä va ändå rätt som en oppmuntran.

-— Hva sa hon då?
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— Jo hon sa, att om ja inte håller mäj därifrån, 
så ska rättarn å statarna myrda mäj.

Fram mot ätterhösten kom der ut ett or att Fina 
på herragåren fått ’et illavuret mä en spektor. Då geck 
Agust te na mett på en söndas ättermedda å sa:

— Kanse du nu inte töcker du ä så möt för goer 
för mäj, sen dä tetade säj för däj?

— Usch, ja veil inte si däj! För en stackars flecka 
blett olöckli, behöfver hon väl inte göra’t värre mä å ta 
däj, tockte gräbban.

Den natten satt Agust på kistelocket i drängstuan 
å spelte alla di sorgliaste melodier han orkade på bälga- 
spelet. Men sett arbete skötte han som en kar å te 
hösten feck han påöke på lönen.

Fina hon flötte te staen å lärde säj stryka. Men 
Sven Krats, som reser dit mä hybeteksränter åt bönnerna, 
han sa att han trodde hon strök fler gator än herra- 
skjorter på dygnet, å lite hvar hörde vi att hon skulle 
ha blett en recktitt sämre mamsell.

Agust han la ihop å sina löner å satte in på spar­
banken; men bälgaspelet la han nederst i kistan å allri 
han tapplade på ’et mer.

Ett par år ätteråt sa Sven Krats, som kom från stan:
— Nu ä dä ynkelitt te gagns för Fina på Kulla 

derinne. Själf ligger hon på lasarättet å hennas pojkar 
ä på fattigvården.

•— Flar hon mer än enP sa Agust å sto å svalde 
å svalde å petade mä piskaskaftet på ploknifven.

— Ja, en, som inte ä mer än tre räppar gammal.
Daen ätter läjde Agust en kar i sett ställe å to på

tåget in te stan. Han talte om hela paschasan för mäj
sen, för vi va goa kamrater å hade tjent ihop i fyra år.

När han kom in på lasarättssalen lå Fina på en 
järnsäng så gruflitt mager å blek.

— Hur står dä te? sa Agust.
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— Jo tack! Sett ner! sa Fina.
Då kröp han ner jemte hütet på na å hveskade:
— Fina lella, dä så djädrans svårt å språka när di 

annre sjuklingana ligger å glor. Men veil du ännu i 
dänna stunn ble min qvenna å va årningsam ätter detta, 
så ska ja ble en snäll kar åt däj, å va som en far för 
dina herar, å du ska allri höra ett skamfullt or å maj 
för dä . . . för dä...........du rogat däj lite i din ongdom.

Då ble hon röer öfver hela ansektet, å Agust så att 
dä liasom vätte lite i öjena på na. Hon tötte vesst ändå, 
dä Iea lifvet, att dä va rejält bjutt å Agust.

Men så blinkrade hon te så vanndröpparna i öjna- 
nästen klämdes i sönder å grinade lite å hveskade tebaks:

— Du ä bra snäller Agust, men ja ä nock inte 
skapter te å va i en stuga i skogen, å du skulle allri 
ble löckli mä mäj. Men har du femti reksdaler å låna 
mäj på en liten ti så vore dä bra.

— Ja ska ta ut på sparbanken, sa Agust.
Dä obillitt va en ändå kan dra ihop på en dränga- 

lön när en inte slarfvar bort ett öre. Om nånna år hade 
Agust så han kunne tass mä ett boställe, å nämdamannen 
geck i borjen för arrendet, å dä va halfgårsdöttrar som 
skulle niget å sleckat säj om munstöcket om Agust bara 
sagt så möcke som : »Flött te mej på prof en räpp *) 
äller två!»

Men fast han alia hade abêtit på all slags guss gåf- 
vor, så på qvennfolk va han så nätt som nånsin står te, 
å när Ola i Kroken en gång på brytegille sto å talte om 
att hans Eling hade sju å tjuetusen daler i morsarf, sa 
Agust bara: »Dä va bra för henne dä». A en gång slo 
Masse i Intakan fram att hans bruna följa skulle följa 
mä hansas Hanna när hon gefte säj, men då sa Agust: 
»Där far hennas kar ett bra ök; men för min del har ja

*) »Räpp» = tre månader.
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gett maj hundan på att när ja ska ha en häst ska han 
va röbläsi».

Då sa ja ändå te honom:
— Du va mäj en enveten herastolle. Ja tror du 

går å grunnar på Fina än i denna da?
Då ble han röer i flänsen å sa:
— Grina inte åt mej, Kalle lelle, män hvar gång 

ja tänker på hennes lella välsignade granna ansegte där 
dä lå på dän hvita dynan på lasarättet, så ä dä bestämdt 
som om di rännde en klackasyl tvärs igenom hjartat på mäj.

Sen, när Agust var inne i sta’n å skulle köpa lite 
bosdel te sett nya ställe så mötte han henne på gatan. 
Då va hon blek om näbben å kappan trasi i kanterna, 
men fin å herrskapli i alla fall. A hur di började att 
orda, så sa han te slut:

— Fina, ett tag te frågar ja om du veil ble min 
qvenna, men tänk däj för hur du svarar, för Agust på 
bostället kanske frågar däj allri mer!

Då grinade hon vänliare än hon nånstin gjort å sa :
— Nock kommer ja att leds ve derute på bonn- 

lannet, men ättersom du håller så möcke å mäj å veil glöm . . .
-—■ Ja, ja veil glömma alltihop. Men du . . . du . . .
— Hva ä dä, Agust?
— Du har väl. . . ble inte arg Fina! Där ä väl . . . 

ä väl inte mer än två pojkar?
•—• Nej, Agust, må du förskjuta mäj om där dä ä!
Men när han sen kom i ny liggfjädravagn mä mäs- 

singssele, för å hemta na, å plockat på di två store Iun- 
sarna, som han skulle ha te på handelen, så kommer 
Fina spasserande å räcker homen en liten en i linda å 
nattmössa på hütet.

— Ä du vetti, Fina, du sa ju så helitt att dä inte 
va mer än di två pojkarna?

— Dä ä väl inte heller, Agust! Detta ä en liten 
fleck a.
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Ärbeten af Sigurd

Jonas Durmans Jestamente
Berättelser, skizzer och humoresker

(Tionde tusendet)

Pris 3: 25.

44

pMMINISTEp I QVlSLINBE
Berättelser, skizzer och humoresker

Andra upplagan 
(Tolfte tu.sen.ciet)

Pris 3: 25.

44

fru Westhergs Inackorderingar
Berättelser, skizzer och humoresker

Fjärde upplagan 
(Tolfte tusendet)

Pris 3: 25.

44

IfID jfEMMETS p^D
Novelletter, sparlakanslexor och satirer 

Andra upplagan
(Åttonde ooh nionde tusendet) 

Pris 3: 25.

Svenska bilder och Vrångbilder
Humoresker, skizzer och berättelser
(Första—sjunde tusendet)

Pris 3: 25.

44

pLEIDOSpp
Qväden ooh oqväden 

Fjärde upplagan

(Åttonde och nionde tusendet)

Pris 3: 25.

44

LJUD OGH OLJUD
öfver vexlande ämnen 
(Sjunde tusendet)

Pris 3: 25. .

44

I SlfENSp BONDEHEM
Skildringar

• Fjärde upplagan

Pris 2: 50.
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