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Hero och
En kärleksidyll

Leander.
från Roslagen.

1.

^E^utt gammalt, sant ordspråk försäkrar oss om att »det 

finns ingenting nytt under solen», och efterföljande 
lilla historia från nordöstra skärgården är ett inlägg till 
för den gamla sanningens allmängiltighet i alla tider. I 
synnerhet linns det en känsla som är lika gammal som 
människosläktet själft, just därför att detta samma släkte 
har sin tillvaro att tacka för den, och det är kärleken. 
Lika visst som att den i den gamla grekiska forntiden 
kom den unge Leander att simma öfver Hellesponten för 
att träftä sin Hero, en simtur som han upprepade så länge 
till dess han satte lifvet till, lika säkert är det att den 
ännu i dag kommer människorna att begå dessa hjälte
modiga galenskaper, som man endast medlidsamt rycker 
på axlarna åt när man inte längre kan begå dem, men 
som, när man är i den åldern att de förefalla en som den 
naturligaste sak i världen, utgöra själfva den finaste aro
men hos den lätt lorvanskliga, men dock alltid med alla 
oförgänglighetens attribut rikt utrustade blomma, som man 
kallar ungdom och som förblir släktets eviga egendom, 
fastän den är så kort och så flyktig lör individen.

De finnas, som påstå att kärleken har urartat och att 
vår tid är alldeles för praktisk och för nykter för att så 
uteslutande behärskas af den, som fallet var med förra
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2 HERO OCH LEANDER.

tiders människor. Det är ju möjligt att de till en viss 
grad hafva rätt, att plagens feberaktiga äflan efter rike
domar och de dem åtföljande njutningarna skjutit den 
oegennyttiga kärleken, i bakgrunden och på dess tom 
blifna tron satt upp några klumpiga afgudar, dem männi
skorna i stället knäböja för, som till exempel vinnings
lystnaden, ärelystnaden, fåfängan, maktbegäret, fromleriet 
och hvad de heta allt, dessa den oroliga människoandens 
till utseendet nygjorda leksaker, hvilka dock äro gamla, 
äfven de, om man rätt ser på dem och icke låter bedraga 
sig af den nya utstoffering som de erhållit. Men icke får 
man tro att kärleken försvunnit ur lifvet, därför att älskarne 
numera äro så sällsynta på teatern, som ju skall afspegla 
det. Ånej, de finnas nog; men de äro kanske icke så 
mångordiga som förr, och så länge den moderna realismen 
icke kan införa dem på skådeplatsen just i de ögonblick 
då de tala minst men säga mest, så är det icke efter dem 
som man får döma till huru mycket eller litet kärleken 
behärskar nutidens människor.

Det är här, som alltid, handlingarna som tala, och så 
länge det blott finnes en som ännu kan göra en galenskap 
för dens skull som han eller hon älskar, så får man inte 
förtvifla om kärlekens förmåga att ännu i dag uppelda 
människorna, så som den kunde det under förflutna dagar, 
öfver hvilkas förmåga i den vägen Hero och Leander, 
Abelard ^och Heloisa, .Romeo och Julia och Hagbarth och 
Signe stå som lysande minnesvårdar, odödliggjorda af saga 
och sång.

En sådan lysande och farlig lott är icke ämnad åt 
dem som äro hufvudpersonerna i min lilla Roslagsidyll, af 
det enkla skälet att sjövägen, som skilde dem åt, icke 
var sa lang och att simturen endast bief en enda samt 
att det inte blåste den ringaste storm om natten, så att 
den behöfde sluta som en tragedi.

Och med dessa för orienteringens skull nödvändiga 
små förberedande anmärkningar, kasta vi oss direkt in i 
idyllen, som föregår i Stockholms norra skärgård, på en 
af' de större öarna i närheten af fastlandet, där enligt 
strategernas utsago en af de viktigaste positionerna för 
hufvudstadens sjöförsvar är till finnandes och där man 
hoppas att kunna få lägga ner några millioner i befästnin
gar, antaget att man lyckas öfvertyga den skeptiska majo-
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riteten i Andra kammaren om deras nödvändighet, något 
som likväl torde komma att sitta åt.

Medan man väntar på detta, har man på platsen för
lagt en minafdelning, som på en liten holme mellan den 
större ön och fastlandet uppslagit åina bopålar för som
maren, och hvars manskap dagligen i pråmar, båtar och 
ångslupar gör sina evolutioner på fjärden, för att om 
nätterna skaffa sig motion för benen på traktens dansnöjen, 
till stor gamman för skärgårdsjäntorna i nejden och till 
lika stor förargelse för det yngre manliga släktet rundt 
omkring.

Två af det senares representanter voro just en vacker 
eftermiddag i medlet af augusti sysselsatta med harfning 
på en åker uppe på ön, i närheten af sundet där eskadern 
låg, och medan de hvilade sig en stund från det ansträn
gande arbetet i solbaddet, sade drängen Anders, som var 
den ene af de harfvande:

»Kan justament hundra om de ska bli nån dans håf 
hi natt borta vid ’Osättra, jag? Jag ’örde någet dithåt 
hutåf Tingvalls Lotta hi middasse.»

»Ja-a, ’o ska fäll ’a reda på’t, ’o som ’ar så mycke 
te göra med flottisterna,» svarade kamraten Victor för
smädligt, i det han spottade öfver hästryggarna och stack 
händerna i byxfickorna. »Tänker du dig dit då, Handers?» 
sporde han sedan efter en stunds begrundande, i det han 
lyfte på mössan och betänksamt klådde sig i hufvudet.

Jag behöfver väl knappast göra läsaren uppmärksam 
på att de båda drängarna, som rättskaffens rospiggar ägnar 
och anstår, togo bort bokstafven h öfverallt, der den enligt 
vanligt språkbruk skulle vara, för att i stället på häfd- 
vunnet sätt lägga till den öfverallt där den inte behöfdes.

»Ja-a,» svarade Anders säfligt, i det han strök sig 
om näsan med afviga handen, »nog tänkte jag fäll det. 
Nu kan det då fäll vara nån vån te få ’a jäntorna med 
fre’, för jag ’örde håf hunderhoffsern, som bor när fiskarns, 
hatt di hinte får permeschon längre hom nätterna, di före- 
baskade /Misterna.»

»’A kors, Handers, hvad ’åken säger du för sia?» 
utbrast Victor och knäppte i glädjen med fingrarna en 
duktig smäll, så att hästen, som var ung och yr af sig, 
hoppade jämfota ett tag i förskräckelsen, medan märren, 
som var gammal och förståndig, helt lugnt fortfor att beta
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af det täta gräset på dikesrenen, »det va då riktigt schang- 
tilt hutåf befälet. Men jag kan just hundra ’ur det kan 
komma sej, jag?»

»Jo sir du, Victor, det lär ska bli hon töcken där 
’simmelack’ ’eller hvad det ’eter, hå då ska di låss som 
hom ryssen kommer höfver dom midt hi natta, hå därför 
så lår di hinte veta hocken natt ’an kommer, sir du, hå 
därför så får di hingen permeschon kan du begripa, Imtan 
di får vackert ’alla sej ’emma på ’olmen, hå då hä det vi 
pojkar som hä ’errar på täppa borta ve ’Ösättra, begriper 
du, Victor!»

»Nå så jäkeln hannacka! Då hä det hallt jag som 
ska si stursk hut, hom Höstermans Iianna kommer hå vill 
göra sej släter hi syna då, när ’o hinte ’ar den där ho- 
’ängda Karlskroniten hi ’älarne på sej! Jösses hanfäkta, 
vet du Handers! ’Arom natten, ’os körkvärdens, så ’öll 
jag rakt på te hå ta dö’n på mej, när jag såg ’ur ’an 
krumbukta sig och gjorde sig te för ’na på halla möjliga 
vis. Horn ’an hinte sprätta på bena hå drog på ’andklavéret 
hå spände högena hi ’na halldeles som länsman när ’an 
fiskar hetter hen tjyf, så vill jag haldrig ’eta Victor, fast 
jag hä döpter te’t!»

»Ja, tror du kanske den där Hångermanlänningen lät 
bli Hida ’an då? Nej, låt bli detI Bäst som di dansa, 
så var di hute hett rykande, hå då smet jag mig hefter, 
hå tror du hinte hatt ’an stod hå kösste ’na på baksida 
bortnas ve tröskverket! Jo då, hå då blef jag så ’imla 
harg, så jag la näfven hi väggen hå ba’n dra te ’Elsing- 
Iand heller Hångermanland heller hvart hi ’elsike ’an ville, 
men låta hoss ’a vara jänter med fre — hå vet du livad 
’an svarte mej, du Victor?»

»Nä-ej, ’ur ska jag kunna veta det?»
»Jo du, ’an sa haldrig hett fen, hutan bara ’oppa hopp 

som hen katt ha la mej pa truten hett nystande, hå så
’nn hå TTirlci Tin ftå Tnrr ’ov. ’ov.-.-. ~ 1.skratta ’an hå Hida, ha sa tog ’an ’enne hom lifvet hå 

dansa in me ’na higen på logen, hå jag stod där, jag, hå 
titta hefter dom hå tänkte för mej själf: Vänta du,' tänkte 
jag, de där ska du ’a higen, hom jag så ska gå te kungs, 
tänkte jag — för det ska fäll finnas rättvisa te, fast di 
’ör te flottan, hå di ska fäll inte få kumdera som di 
vill, ’eller!»
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»Nå, du nysta fäll te ’onom higen frampå nattsida?» 
frågade Victor, i det han knäppte med bägge händerna.

»Nä-ej, det gjorde jag hinte,» svarade Anders lugnt, 
»hutan jag stjälpte hi mej hett par, tre supar hi stället, 
hå så dansa jag med Lena hi Hutby hen ’ambopolska, hå 
när då Hångermanlänningen hå Hida kom paret hefter 
hoss, så passa jag på hå satte krokben för’n, så där låg 
di pladask midt på loggolfvet, hå ’an slog näsa hi. bio, ha 
’o fick kjolarna höfver ’ufvet på sig, hå sen smet jag mej 
håf, för hannars ’ade det kunna blifvi slagsmål, hå det 
ville jag då hinte, för körkvärdens del, förståss!»

»Ja-a, men då får du hallt passa dej för’n hen hannan 
gång!» menade Victor betänksamt, »för di hä hallt folk- 
hilskna värre, di där /?o^isterna, ha slass kan di hutaf 
halla di fan, det hä säkert, det!»

»Ja, di ’ar ju hinte hannat te göra!» svarade Anders 
föraktligt, »hå det hä ju det som höfninga gar hut pa! 
Men se på fan, där kommer bond! Då hä det fäll bäst 
hatt hen ’ugger hi hett rakande higen!»

Och därmed började de på att harfva på nytt, Victor 
med hästarna och Anders med »hoxen», som det heter i 
Roslagen, där, egendomligt nog, all annan mångfald tar 
behålla sin pluralisform, utom ett par oxar, som alltid och 
allestädes endast nämnas och talas om i singularis, när de 
äro eller skola föras i arbete.

Bond’, som de kallade honom, var inte att huttla med 
när det gällde sysslorna; men för öfrigt lät han, som skär- 
gårdsbönderna i allmänhet, fem vara jämt och brydde sig 
aldrig om hvad hans folk företog sig när arbetet var slut. 
Sedan han nu sett att de »’ärfvade» ordentligt, som han 
kallade det, och sedan han underrättat dem om att i mor
gon skulle det bli att så rågen, ifall det blef »’hyggligt i 
väret», så gick han upp igen och satte sig på bänken 
utanför stugdörren, där han funderade på om han aldrig 
mera skulle få upplefva den ljufva tiden, när rågen kostade 
aderton och tjugu kronor tunnan, i stället för do fattiga 
»helfva» eller »helfva hå hen ’alf», som man nu med nöd 
kunde propsa sig till af spannmålshandlarna inne i staden.

Under tiden fortsatte de båda drängarna sitt arbete, 
och när de träffades under rasterna, sa talade de oupp
hörligt om »di förebaskade /?oWisterna», som vid nattens



HERO OCH LEANDER.

dansnöjc borta vid Hösättra, en större egendom en kvarts 
mil uppe på fastlandet, skulle vara urståndsatta att vara 
med, och de kommo i glädjen öfverens om att de, tillika 
med några andra pojkar uppe på ön skulle sala till en 
kanna brännvin, som de skulle kunna få köpa borta hos 
landthandlanden _ uppe vid kyrkan, för att på detta sätt 
lira den högtidliga stunden då de första gången på tre 
långa månader skulle på nytt få ha’ jäntorna »ined fre’!»

»Men nog ska’ Hida få titta hefter mej hen stund, 
hinnan jag bjuder hopp’ na!» försäkrade Anders beslutsamt, 
»det ska’ ho’ ’a för besväret!»

»Jaa,» instämde Victor, »hå det ska’ hallt bli litet 
söcknigt för Höstermans Hanna te si mej slänga ben med 
de handra jäntorna hi stället — te börja med, håtmin- 
stingen!»

Ute pa holmen vid flottstationen hade öfningarna som 
vanligt slutat vid sjutiden på kvällen, och folket hade nyss 
skaffat, när den vanliga signalen blåstes, som betydde att 
klockan var halt nio, och att om en halftimme så skulle 
alla enligt reglementets föreskrifter krypa till kojs, om de 
hade lust att sofva eller inte. Officerarne, som åto sent 
middag, hade nyss kommit tillbaka från den större ön, där 
do om kvällarna plägade spela Lawn-Tennis på en nära 
sjön liggande gräsplan, hvars magra gräsväxt de köpt af 
bonden redan pa försommaren för att hafva något att fördrifva 
tiden med när öfningarna tör dagen voro slut, eller när de 
om söndagarna fingo ut bekanta från staden, och de hade 
nu samlats akterut på logementsfartyget, där de sutto och 
pratade vid ett glas punsch, som fartygschefen bjöd på. 
En och annan af de unga minörerna hade ställt sig ute 
på någon af uddarna med ett metspö i handen, och tim
mermannen, som under lediga stunder på sommaren byggt 
sig en liten vacker båt, var ute och lade långref öfver ett 
grund, som från holmens sydligaste udde sträckte sig en
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duktig bit ut på fjärden, där den slutade med ett synbart 
stengrund, på hvilket några tärnor nyss tagit sitt natt
kvarter, sedan de dagen om under raska vingslag och ett 
ihärdigt skrikande kretsat omkring de uppstående stenarna 
och fått sig ett riktigt fotbad, när de satt sig att hvila på 
dem, och vågsvallet efter någon förbiilande ångbåt med 
muntert brus sköljde öfver dem några gånger.

Flera grupper af det unga och lefnadslustiga man
skapet hade slagit sig ned i gräset på en backsluttning 
strax ofvanför logementsfartyget, och några underofficerare 
gingo fram och tillbaka på den långa flottbron som var 
utlagd från stranden och jäms sidan med fartyget, sam
talande om sannolikheterna för att den blifvande sjömanöt- 
vern skulle komma att öfvervaras af konungen eller inte.

Manskapet talade om helt annat, där de sutto i en 
tät klunga uppe i backen, och man kunde godt märka pa 
de rynkade ögonbrynen och de häftiga åtbörderna, samt 
höra på en och annan halfthögt framkastad svordom att 
samtalsämnet inte var af det gladaste slaget. Dct gällde 
också förbudet att gå i land, vare sig på den närmast 
belägna ön eller på det längre bort belägna fastlandet, ett 
förbud som man nog annars mången gång lyckats att smyga 
sig ifrån, men som nu tycktes vara alldeles oåterkalleligt, 
emedan man lagt beslag på alla båtarna och det när som 
helst kunde komma i fråga att det blåstes till uppställning, 
om det också vore midt i natten.

»Ja, det är förbannadt förargligt!» utbrast en ljushårig 
gast, med stark karlskronabrytning, »att man inte ska 
kunna få vara med på dansen i natt därborta på Hösattra! 
Det lär komma ena djäkligt stiliga flickor dit, pojkar, och 
så ska’ de där förbaskade bondtupparne få rå om dom 
ensamma!»

»Sa’ du inte åt fiskarn att han skulle komma hit med 
sumpen på andra sidan?» frågade en lång, mörkhårig, 
vacker pojke med mössan så akterstagad att det lockiga 
håret var bart ända upp på hjässan, »sa’ du inte det, dm 
krabbsaltare?»

»Han törs min Iif och själ inte!» återtog den andre, 
»för här om dan hade kommendörkapten fått tag i att han 
hjälpte oss öfver till fastlandet, och han har sagt att far 
han fatt i honom, så ska’ han kölhala honom sa regelt, sa 
han ska’ minnas det så länge han lefver!»
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»Nåja,» återtog den mörka i det han med en trotsig 
åtbörd sköt mössan ännu mera akterut, »så är det väl inte 
värre med det än att man vräker sig i och simmar öfver! 
Det har jag gjort en gång förr, och det för sämre tös än 
Östermans Anna!»

»Har du?» sade en tredje med gäckande ton, »nej 
hör du, Ivalle, ta’ tebaks, du i»

»Har jag inte?» ropade den mörklockiga i det han 
reste sig på armbågen och bedyrande sträckte ut högra 
handen, »jo min själ och salighet, gossar, ha jag så! Det 
var hemma i Karlskrona skärgård, när vi låg på sjömönst
ring för tre år sen! Det fanns en flicka borta på Tjurkö, 
som var så djäfla vacker och bra på allt sätt, och jag sam 
dit te’ na jag, ni, och det fast det var en styf half mil, 
och i slutet på september månad, så det var kallt som 
fan i vattnet, ska’ ni veta! Men det var tös som kunde 
värma opp en lifvets gosse det, ska’ ni tro, och ni kan vara 
lugna för att jag frös inte när jag väl kom opp, för hon 
tog emot mig så hon hade kunnat tina opp en isbit, det 
kan ni lita på!

»Men hur bar du dig åt med kläderna då?» frågade 
en annan, som såg mera enfaldig ut än de andra.

»Dem tog jag på ryggen, begriper du, din torsk!» 
svarade den tillfrågade.

»Ja, men då blef di väl våta?» fortsatte den andre.
»Nej ser du, din fårskalle, det var just det de inte

blef! Kör jag skaffa mig en oljetröja och svepte in dem 
i, ser du, och på det viset höll di sig torra, begriper du! 
Och det kan jag göra en gång till, jag, om det kniper!
Hur ä’ det, pojkar, är det någon åf er som har en olje
tröja att låna mig, så kan ni lugna er för att jag ger mig 
åt' vid tiotiden, när det har hunnit bli ordentligt mörkt.»

»A, du ä väl inte galen heller, Kalle!» sade den 
förste helt allvarligt, i det han strök mössan ner öfver 
näsan på honom; »nog för att jag vet du kan simma som 
en utter, men om befälet får tag i det, så är du kuggad 
på att bli uppflyttad på det här året, och det fast du har 
läst som en häst och fast löjtnanten har sagt att du kan 
bli öfverminör frampå senhösten.»

»Hur skulle befälet få tag i det?» frågade Kallehelt 
sorglöst i det han satte mössan tillbaka igen, och gaf kam-
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raten en halskaka för besväret; »inte lär det väl vara 
någon af er som tänker springa med skvaller kan jag tänka!»

»Nej då! Nej, fy fan!» hördes rundtomkring i ringen, 
där man visste att uppskatta det förtroende som kamrat
andan ingaf; »tycker du det, Kalle!»

»Det kunde jag väl tro också! Och därför ger jag 
mig åf, jag! Ni ska veta pojkar att man ä’ inte ung 
mer än en gång i sitt lif, och den som då har mage att 
sitta och vara unken och inte kan våga något för att 
få ta en vacker flicka om lifvet och dansa så att andan 
sitter i halsgropen, den ska’ fan i mig inte ha’ mitt hu
mör, inte!»

»Ja, men om du dränker dig då?»
»Dränka mig i den här pussen, jag som redan som 

pojke har simmat fram och tillbaks emellan Lyckeby och 
Karlskrona? Ja, då kan jag min lif och själ också gärna 
ligga där och dricka brorskål med abborrarna, det vore 
åtminstone lagom åt mig! Men hur var det, pojkar, var 
det någon som hade en oljetröja?»

»Ja nog har jag en oljetröja, men så hin i mig om 
du får låna den för tockna där galenskaper,» sade en 
något äldre karl, som hittills suttit tyst och hört på; »du 
har för vacker framtid, Imnd1 för att kasta bort’en för en 
skärgårdsjäntas skull!»

»Låt det bli min sak, du!» återtog den andre hån
fullt; »du kastade bort din för ett halfstop brännvin, du! 
Det var bra mycket sämre!»

»Ja, det ena ruset är inte bättre än det andra!» 
svarade den tilltalade lugnt; »och just därför att jag varit 
ute för ekluten själf, så kan jag ha’ rättighet att varna 
dig, som är så mycket yngre än jag! Låt du jäntan vara, 
Kalle Lund, och gå beskedligt till kojs i din hängmatta 
du som vi; det kostar ingenting, och då har du det mycket 
lugnare i morgon.»

»Ja, låt det vara, Lund! Låt det vara!» instämde 
flera, ty de flesta tyckte om den unge mannen, som egent
ligen endast hade det felet, eller den svagheten, hvilket 
man må kalla det, att springa efter alla flickor han sag; 
»det går åt fanders om du försöker!»

»Säger ni det, pojkar!» utropade Kalle Lund trotsigt 
i det han sprang upp från sin liggande ställning; »då ska'
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jag prompt ge’ mig åf öfver, det kan ni vara lugna för! 
Hvar har du oljetröjan, Blom?»

0 »Den ligger borta i tågboden bredvid timmermans 
hat; jag hade den här om kvällen i regnet när jag hjälpte 
lionom med att sätta baten i sjön. Så nog kan du få ta’ 
den, alltid, men ...»

I detsamma ljöd signalen till kojdags, och strax där
efter slog klockan två glas, det vill säga på vanligt Iand- 
krabbspråk att hon var nio. Det var nu ganska skumt, 
och gastarne stego upp och begåfvo sig af neråt stranden 
lör att ga ombord på fartyget. Längre bort på nordliga 
udden af holmen lyste af och till ett skarpt ljus från en 
af de mindre ångbåtarna, som låg förtöjd därborta, och ett 
hvinande eller puttrande ljud hördes hvar gång det blänkte 
till på båten och i långa, glittrande ränder återspeglade 
sig i sjön, som låg alldeles svart under stranden.

»Det är gubben som håller på och experimenterar 
med sitt terpentinljus!» sade en af gastarne; »få se om 
han får någon fason på den där signalblänkaren till slut.»

»Det får han nog, ska’ ni få se!» utbrast en annan; 
»för det är en satans gubbe te’ ha’ skalle, ska’ ni tro! 
Här den där ingen iörn var här för en tid sen med det 
där nya sprängkrutet, ’bellit’ eller hvad han kalla’ det, 
sa lär gubben tvärt ha’ räknat ut hvad det var för slag' 
och så hade han sagt åt honom: ’Det är så och så,’ hade 
han sagt, y * ' ■ ty det där skulle jag kunna ta’ patent på med, 
om jag ville!’ Och ni kan tro att ingeniörn hade blifvit 
litet flat, och när^ han for in med ångbåten om morron så 
lär han ha sagt at dem som rodde öfver honom te’ bryg
gan: ’Den där må fan knäcka nötter ined!’ hade han sagt 
och da hade han pekat at logementsfartyget, så de kunde 
nog första att det var gubben han mente.»

»Tänk dig för en gång till, innan du ger dig af 
Kalle!» hviska.de den ljuslätte kamraten i det han tryckte 
den mörklockiges hand, just när de voro nära stranden, 
där ännu en grupp at buskar skymde bort dem för de 
som gingo förut.

»Tyst du och låts om ingenting!» svarade Kalle Lund 
i det han vig som en katt vek af åt sidan och kastade 
sig tillbaka in i skuggan af träden ofvanför strandbrädden. 
Där kröp han nu nedböjd, nästan på händer och fotter 
fram genom buskarna, till dess han kom i närheten af
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tågboden som han sakta öppnade, och där han efter en 
stunds letande fick tag i den omtalade o ljetygstr oj an samt 
en par famnars stump af en gammal för detta flagglina, 
som han tog med sig. Sedan det var gjordt smög han 
sig sakta ut till sydligaste udden af holmen, där en egen
domlig, rödgrå och sönderbruten klippa stupade rätt ner i 
vattnet, och därifrån han hade fri utsikt öfver fjärden som 
skildo honom från fasta landet, dit han ämnade sig. Han 
mätte fjärden betänksamt med den säkra blicken hos en 
som är van att beräkna afstånd utan tillhjälp af instru
ment, och sade för sig själf att om han först simmade 
öfver till en liten hög bergholme som låg ungefär midt i 
farvattnet, samt hvilade där om han behöfde, så hade han 
sedan ungefär lika långt till ett par låga, trädbevuxna 
holmar, som lågo tätt utanför fasta landet, och sedan var 
det bara några stenkast kvar till den långgrunda stranden 
som var målet för hans färd.

Medan han nu satt där i skymundan bakom en sten 
och väntade på att klockan på chefsfartyget skulle slå fyra 
glas, ty före tio kunde han inte vara säker på att det 
skulle bli tyst och stilla hvarken ombord eller i land, föll 
den tanken helt hastigt på honom att han möjligen skulle 
kunna få kramp ute i vattnet och kanske inte kunna 
komma till land igen, utan ligga och dränka sig som en 
annan kattunge därute. Men den tanken skakade han 
snart af sig igen, och tänkte i stället, i det han kastade 

* sitt hufvud bakåt med en rörelse af trotsigt själfsvåld som 
klädde honom förträffligt:

»Ah skräp! Vågar man ingenting, så vinner man 
ingenting heller! Och Anna är vacker nog att man kan 
sätta lifshanken på spel för att dansa med henne några 
timmar och kanske sedan få gå och språka med henne 
en stund i ensamheten i någon vacker backe, där det inte 
är så noga om man stjäl sig en kyss eller par. Men 
ponera att hon inte kommer dit, efter som hon vet att vi 
inte får permission? Anej! Hon kommer nog, för hon 
minns väl hvad jag hviskade henne i örat, när vi skildes 
åt i söndags natt. ’Om de också binder fast mig med 
ankartrossar i land, så kommer jag, Anna lilla, om jag vet 
att du kommer,’ sa’ jag och då tryckte hon min ^hand och 
sa’ med ett par ögon som kändes ända ner i tarna: Ma, 
då träffas vi då!’ Och henne skulle jag låta vänta ? Nej,



12 HERO OCH LEANDER.

förr ska’ jag gå som matros i all min dar, ja, bli eldare 
till och med, eller också begär jag afsked och blir skut- 
skeppare, om inte annat hjälper!»

Just som han kom till den slutsatsen, klämtade kloc
kan de fyra slagen, och sedan han lyssnat en stund bör
jade han hastigt och tyst att kläda af sig, rullade ihop 
alla sina kläder sa hårdt han kunde, lindade in dem i 
ol.jetygströjan, slog flagglinan omsorgsfullt om paketet, som 
han sedan med resten af linan band fast på ryggen på 
sig i det han gjorde ett par öglor, som han trädde på 
armarna, svingade sig lätt och ledigt ned utför bergudden, 
steg sakta i vattnet, och inom några ögonblick klöf han 
med starka och långsamma simtag de krusiga vågorna och 
styrde kosan utåt fjärden.

3.

Ln Hösättra var dansen länge sedan i full gång och 
skärgårdsdrängarne började redan på att få ångan’upp, 
tack vare den där kannan brännvin som de verkligen 
lyckats få med sig från ön, samt åtskilliga halfbuteljer öl. 
som fastlandspojkarne hade skaffat från handelsboden uppe 
vid Kvarnan strax nedanför. Ett par af stockholmsjung- 
frurna hade kaffe med sig och en butelj vin, så att äfven 
fruntimren hade fatt litet till life, hvilket betydligt bidrog 
till att aflagsna den yid alla landsbalers början vanliga 
trögheten och forlagenheten, som ibland kan hålla i hela 
den första timmen, om inte längre.
.... ,ff vOar7T1- If he.la en ganska lysande bal som var 
tillställd pa Hosattra loge, hvilken var nybyggd sedan 
förra aret och en af de största i hela trakten. '' lå funnos 
där bland annat inte mindre än två spelmän, och den ene 
af dem var den i hela trakten kände och värderade Tusse 
Bernt, som var en riktig öfverdängare på fiol, samt för- 
öfrigt var känd som den skickligaste och lyckligaste kräft- 
fångare i hela trakten. Han var en liten, tämligen fetlagd 
karl med trindt ansikte, ett par runda bondsluga ögon och 
en mycket liten trubbnäsa, som till på köpet hade blifvit
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sadelbruten strax nedanför pannan, så att spetsen eller 
klumpen stod direkte i vädret och lämnade fri utsikt upp 
genom de utspärrade näsborrarna. Men fast hjärnan på 
Tusse på detta sätt låg nästan blottad för profana blickar, 
så må man inte tro att man kunde läsa i hans tankar för 
det. 1. nej, Tusse var nog slugare än så, och han yppade 
aldrig mer af sina hemliga planer än han själf ville, och 
hvad han då sade var just inte heller så lätt att förstå, 
därför att han snörflade i näsan duktiga tag. Men hans 
fiol den klang lusteliga och utan nästoner, och när han 
fått den under hakan och stampade takten med de korta 
och tjocka benen ömsevis och gned på med stråken så att 
svetten rann i stora droppar emellan de runda ögonen och 
ned på hakan, där några rödaktiga skäggstrån hejdade 
dem, så var han riktigt en bondspelman i sin prydno. 
ISlu hade han till andre inan en f. d. smed uppe ifrån det 
närbelägna gamla järnbruket, och denne höll andra stäm
man medan Tusse själf kvintilerade och drillade uppe i 
diskanten utaf hjärtans grund. Emellanåt afbröt han mu
siken från sin egen fiol och lät kamraten fortsätta ensam, 
i det han ropade åt de dansande med sin genomträngande 
näston:

»Dabba på där, pojkar och jädter! Eor där jag har 
glidit ut ded här dadsed, så vill jag ha’ bej edd tår på 
tadd! IIejsad ! Stabpa i bara så det hörs att di har klack
järn i stöflorda!»

Och det läto inte kavaljererna säga sig två gånger. 
De stampade i af hjärtans grund så att allt tröskdammet 
från i fjol steg upp i täta moln och lade sig som en grå 
slöja öfver de svettiga parens ansikten, och i bondjäntornas 
täta hårluggar fäste sig ur sin hvila uppskakade agnar 
och boss, tillika med ett och annat urtröskadt ax, som af 
de icke dansande drängarne kastades in från loggolfvet pa 
andra sidan, där utskänkningen försiggick vid skenet af 
en talgdank, som stod på sned i en trasig lykta, hvilken, 
med det suveräna förakt för all möjlig försiktighet, som i 
allmänhet utmärker dansande landtfolk, var placerad midt 
ibland en hel binge med halfsöndertrampade halmkärfvar.

Bland flickorna från trakten utmärkte sig i synnerhet 
två för mindre vanlig fägring, fastän de sins emellan voro 
så olika som möjligt. Den ena var en lång, smärt, rund- 
höftad flicka med stora blå ögon och halfljust har, som
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krusade sig sa ostyrigt i pannan och vid öronen, och som 
bak i nacken Yar Yiradt om hufvudet flera gånger i en 
stor tjock hårkorg, i hvilken flätan under dansen börjat 
att sno upp sig i ytterändan, så att hårspetsarna föllo ner 
pa halsen, hvars hvithet och fina hull och form hvilken 
dam som helst kunnat afundas henne. Hon hade ett ovalt, 
friskt ansikte med rak näsa och en stor, vacker mun med 
hvita och jämna tänder, som lyste som stora pärlor mellan 
de röda läpparna, när hon pratade eller skrattade. Det 
låg någonting på en gång hurtigt och återhållet i alla 
hennes rörelser, och hon hade, när hon dansade, någonting 
omedvetet viljelöst i det sätt hvarpå hon med hufvudet 
på sned öfver kavaljerens axel lät föra sig fram i dansen 
nästan som af ett inre behof, i det hon höll ögonen ned
slagna och hade ett halft löje af tillfredsställd lystnad kring 
den fylliga och halföppnade munnen.

Den andra var mindre till växten, fylligare och starkt 
brunett. Hon hade små, Iifliga och mörka ögon, som 
blickade omkring sig lika ystert och muntert när hon dan
sade, som när hon stod stilla. Hon var rödblommig och 
trind i synen, med en liten uppnäsa och en något spotskt 
uppkastad mun, gropar i kinderna och skälmaktiga små 
rynkor vid ogonen, och allt detta klädde henne förträffligt. 
IIon var inte så smärt om lifvet som den andra och hade 
brunare hals och mera utvecklad barm, och i stället för 
att, som den ljusa, Öfverlämna sig åt sin förares godtycke 
sa var det hon som förde honom, tyckte man, så energiskt 
rörde hon sig i den något säfliga dansen. Man kunde 
tydligt se att hon var en flicka som visste hvad hon ville 
och som nog tyckte om både att dansa och att skämta 
med en rask och munter pojke, men som inte lät hvarken 
dansen eller skamtet fora henne längre än hon själf tyckte 
det vara lämpligt eller tillbörligt. De stora knubbiga hän- 
derna kunde nog smekas ibland, det såg man, ty den ena 
låg sa mjuk pa dansörens axel, men den kunde nog också 
dela ut orfilai som kändes, det märktes tydligt nå det 
stadiga sätt hvarpa den andra lagt sig i hans hand och 
höll ut badas armar i rak finie från kroppen medan de 
svängde sig framat i dansen.

Den ljusletta flickan var Östermans Anna, och den 
andra var Ida Vesterholm, dottern till en torpare under 
en af de stora egendomarna på fastlandet, fastän hon nu



hade tjänst hos kyrkvärdens uppe på ön. Annas far var 
skutskeppare och förde en af de större skutorna, en af 
dessa som hafva två försegel och topp, och som frakta ved 
och bräder, tegel och träkol från Väddö och Bådmansö 
samt ännu längre utåt hafsbandet belägna ställen, hvarför 
de också äro starkare byggda och bättre utrustade än små- 
skutorna, som sällan våga sig ut längre än till Blidö och 
Fiirusund. Anna tjänade hos landthandlarens vid Kvarnån, 
och som dessa egentligen voro gamla stockholmsbor, fastän 
de nu slagit sig ned på landet, så hade flickan genom sin 
fleråriga tjänst hos dem fått något mera städadt och obe- 
sv ärad t i sitt sätt, hvarigenom hon skilde sig från de andra 
bondflickorna, något som man också genast kunde finna 
utaf dräkten, hvilken visserligen icke hade stadssnittens 
öfverdrifter, men likväl i ett och annat en liten dragning 
ditåt, något som alltid väckte de andra jäntornas afund.

Den nyss uppspelade dansen var nu slut, och en paus 
uppstod, medan Tusse var inne »på golfvet» och fick sin 
omtalade »tår på tadd». Anders och Victor, som med 
berömvärd stoicism hållit sig afsides från de båda flickorna, 
för att det skulle bli så mycket mera »söcknigt» för dem, 
makade sig nu fram till dem, där de stodo framme vid 
logöppningen med armarna om hvarandras Iif och tycktes 
öfverlägga om huruvida de skulle stanna kvar inne eller 
ge sig af ut på backen för att få sig litet frisk luft.

Anders och Victor höllo hvarandra i handen och 
slängde fram och tillbaka med armarna under det de när
made sig, som det tycktes alldeles okunniga om att Anna 
och Ida stodo därframme, och Victor, som var talförare^än 
kamraten, upphof sin röst och sade litet sluddrig på målet 
till följe af de täta påhälsningarna vid den trasiga lyktan 
inne på golfvet:

»Nej se på 'åken! Det var schangtilt främmande, 
sa’ käringen när sugga’ kom hin te’ na hi stugan! Hä 
ni ’är, flickor?»

»Har ni inte sett oss förut då?» svarade Ida näbbigt, 
»då måste ni allt vara skrala i ögonen, eller också harm 
tittat för djupt i buteljerna därinne.» | 0

»Det kostar fäll på hatt hinte flottisterna ä’ är?» fra- 
gade Anders, i det han knuffade Anna i sidan.

»Å det ä’ inte för sent än!» svarade denna kort, i det 
hon vände honom ryggen och tittade ut i mörkret utanföre,

HERO OCH LEANDER.
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*^ro c^t n’> ba IaSK beck på så drar det 1 » fortsatte 
ic oi med hånfull ton, i det Jlan svängde sig om på 

v acken, hvarvid han likväl i brådskan var färdig att ramla 
omkull till följe af den intagna ballasten: »men ser ni, 
..Pn ar SanSen bä _ ni halt hitrån te få några kronpussar, 
•jäntor, Wr sir ni, di lar hingen permischon mera nu, Iiinte1 
ba ska m a her hen puss i kväll, så får ni hallt ’ålla te 
godo^ med hen hutaf hoss, ni, hom vi vill ge her hen 
förstass !»

Och därmed ville han fatta Ida om lifvet, men fick 
sig i detsamma en puff för bröstet så att han hirrade till 
baklänges och kom öfver Anders’ framsträckta ben, hvilket 
hade till följd att han satte sig baklänges i loggolfvet så 
att det sjöng om baksidan af hans tunga lekamen. Men 
nu rann sinnet på honom, och sedan han mödosamt kraflat 
sig upp, rusade han med knuten hand emot Anders och 
skrek :

»Slätter du krokskank för mej, din förbaskade hynk- 
rygg så ska’ jag ge’ dej så godt higen, jag, din ’imla ’und!»

Och därmed trumfade han till Anders ett duktigt slag 
med knytnäfven öfver ena armen, och nu bief denne också 
rasande, och sa togo de såta vännerna ihop att slåss, tack 
vare brännvinet och det dåliga ölsinnet, och under det 
att de andra pojkarne kommo och slogo en tät ring om
kring de kampande, passade Anna på och drog Ida i kjolen 
i det hon hviskade henne i örat:

»lisch, nu blir det bara spektakel åf! Kom så går 
vi ut och gar ett tag i stället!
stund!?å dU!>> 8Yarade Ha’ >>Så k°mmer jag efter om en

»Hvad ska’ du här att göra då?» frågade Anna miss
lynt, i det hon ville fora henne med sig.
• * ^Vi88t v^r ett nöt’ men i alla faIl vill jag 
inte att Anders ska slå sönder honom för mig, och därför 
sa gar jag m och skiljer dom åt, när de fått trumfa på 
hvarann ett tag! Hvartat går du då, Anna?» 1

»Jag tänkte ga ner åt sjöstrand litet,» sac)e Anna i 
det hon tog nagra steg framåt ute på backen.

»Ja, jag kan fäll tro det!» svarade Ida med ett kort 
skratt; »men i natt far du allt vänta, din tokstolla!»

Anna svarade ingenting utan skyndade med snabba 
steg öfver backen och förbi ladugården, tog sedan ginväg
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på en gångstig som gick midt öfver en hage full af hvit
stammiga björkar, hvilka lyste så klart genom mörkret, och 
bekant som hon var med trakten, var hon snart inne på 
landsvägen som förde ner till den en knapp half fjärdings- 
väg därifrån belägna saltsjön, utefter hvilken en tät löf- 
skog sträcker sig en duktig bit uppåt landet, här och där 
afbruten af små ängsglintor och vågformiga backklintar,j)å 
hvilka en och annan stuga låg utslängd som på måfå, 
utom i det afseendet att den alltid låg där det var mest 
ondt om skugga, något som landtbon i allmänhet tyckes 
ha en stor förskräckelse för.

När Anna kommit ner en bit på landsvägen, satte 
hon sig på en sten vid sidan däraf för att invänta Ida. 
Hon väntade en god stund, men när denna inte kom, så 
steg hon upp och började åter att med hastiga steg skynda 
framåt vägen, som sakta sluttade neråt sjön, ehuru denna 
ännu var tämligen långt borta. Mörkret, som först när 
hon kom ut, tycktes henne så tätt och oigenomträngligt, 
hade nu, sedan ögat vant sig därvid, blifvit mindre intcn- 
sift, och hon kunde godt urskilja föremålen ett duktigt 
stycke framför sig. Litet • emellanåt tyckte hon att hon 
såg någon lång, smärt figur komma sig till möte med 
raska och spänstiga steg, hon stannade då ovillkorligt 
med klappande hjärta och återhållen andedräkt; men så 
kom där ingen och så började hon åter gå framåt, och då 
fick hon se att det var en trädstam som narrat henne och 
att hon var lika ensam som förut. Ett ögonblick tänkte 
hon på att vända om, men så kom hon ihåg tumultet nyss 
därinne och de suddiga rösterna och oset af brännvinet 
när drängarno flåsande svängde sig i dansen, och då kände 
hon en sådan afsky, att hon tyckte det hon hellre ville gå 
om det så vore rätt i sjön i stället för ner till den, än att 
vända om till dansen däruppe. Ibland tyckte hon att det 
var någon som ropade henne, ibland att det lät som ett 
jämmerskri af någon som var i nöd, men ropet var endast 
nattvindens susande i trädtopparna öfver hennes hufvud, 
och när jämmerskriet upprepades andra gången, så hörde 
hon att det var en nattuggla som skrek inne i det täta 
skogshultet på sidan om vägen.

Emellertid påskyndade detta hennes gång, och inom 
kort såg hon att träden glesnade, och att emellan stammarna

Fr. Hedberg. ^
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skymtade fram något som, utan att direkt vara ljust, likväl 
genomträngde mörkret.

0 är sjön!» tänkte Anna för sig själf, i det hon
påskyndade . sina steg, ty utan att egentligen vara rädd, 
det är aldrig en landtbo annat än inne i staden, tyckte 
hon likväl att det var litet kusligt att gå så där ensam i 
mörkret; »det var för väl att jag kom ner en gång då! 
Ooh den där otäcka Ida som inte kommer igen! Nu 
håller hon till godo med Victor nu, när det inte finns 
nagot bättre! Sej, da gar jag hellre min väg än jag vill 
vara falsker på det viset!»

Och så fortsatte hon sin väg, medan tankarna kommo 
och gingo liksom de mörka skyarna uppe i luften, ty det 
hade nu börjat blåsa, fastän vinden låg ifrån land.

»Jag kan just undra, jag, om en kan lita på hvad en 
töcken där som Lund säger? IIan är bra vacker, och så 
ser han så trofast ut, så nog tycker jag att man skall 
kunna det? Men di säger ju för jämnan att sjöfolk aldrig 
är att bygga på, att di har en flicka i hvar hamn som di 
gar till uti, och att di bara kan prata stort, men aldrig 
bryr sig om att halla hvad di lofvar? Aja, men sådan 
är nog inte han, det är jag säker på! Han sa ju, att om 
jag ville ta mig, tjänst i sta’n te vintern, så skulle vi för- 
lofva oss, och så fort han har tagit sin examen, så skulle 
han laga att han kunde bli styrman på en ångbåt och så 
skulle viQ gifta oss medsamma! Det vore något annat det 
än att gå härute pa bondlandet och släpa och aldrig kunna 
vänta något annat än släp, om en också blef gift femton 
gånger! Ja, nog flyttar jag till stan alltid, och se’n får 
en fäll si!»

Och o nu stod hon nere vid stranden och tittade spe
jande utat sjon, som låg där så ljus och skönjbar under 
den gra luften och mot de mörka, speglande stränderna. 
Ofver holmarna oster ut låg det en klar rand af blekrödt, 
som återspeglade sig ! vattnet långt borta, men ifrån berg
kobben midt for henne spred sig ett mörkt, långdraget 
återsken af den kullnga holmen nästan ända fram till 
hennes fotter, där hon stod på en sten innanför den glesa 
vassen, i hvars ytterkant några fiskar lekte. Ju längre 
hon sag utat, desto klarare tyckte hon sig kunna urskilja 
föremålen borta på holmen. Hon tyckte att den kom så 
nära att hon tydligt kunde se de mörka konturerna af en
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kullrig sten, som skilde sig från den glattslipade klippan, 
livilken fick någon reflex af ett ljusare moln öfver sig och 
nästan sken borta i dunklet. Men var det verkligen 
också en sten? Ku tyckte hon att den höjde och sänkte 
sig på vattnet... var det kanske en båt? Det klack till 
i bröstet på henne, och hon kände huru blodet rann upp 
i kinderna, så att det brände om öronen. Skulle han verk
ligen komma ändå, den raska, präktiga gossen? Ja, då 
kunde hon också tro på att han menade hvad han sade, 
då skulle hon . .. men nej ! Det kunde inte vara en båt, 
det var alldeles för litet, det där föremålet, för att kunna 
vara någon båt!

1 ett ögonblick flög den tanken genom hennes hufvud : 
tänk om han kastat sig i sjön för att simma öfver till 
henne. Ja! Ku nalkades föremålet allt mera, hon hörde 
tydligt plasket af simtag och ett forsande ljud, som med 
långa mellanskof af bröt den djupa tystnaden därute och 
omkring henne nere vid stranden.

Ku tyckte hon att han var så nära att hon skulle 
kunna nå honom med sina händer, om hon toge endast 
några steg ut i det långgrunda vattnet — redan var hon 
färdig att våga det, då hastigt en annan tanke kom öfver 
henne och höll henne tillbaka: »inte hade han väl kunnat 
simma öfver i kläderna!» och hon vände sig redan bort 
för att skynda tillbaka in ibland de täta alarna ofvanför 
där hon stod, då hon tydligt hörde ett stönande, och när 
hon vände sig om så var det mörka föremålet borta.

Då fattades hon af en isande förskräckelse, som nästan 
förlamade henne helt och hållet. Hon uppgaf ett rop, som 
gällt skar igenom nattluften och gaf eko midt öfver fjärden 
mot den hvitskimrande klipphällen, och utan att tänka pa 
annat än att simmaren kunde vara han och att han kanske 
nu kämpade om sitt Iif med de trolösa vågorna, skörtade 
hon upp sina kläder, kastade beslutsamt af sig skor och 
strumpor och skyndade ut i vattnet.

Iiedan var hon utanför vasskanten, då såg hon pa 
nytt föremålet strax framför sig — det tumlade om som i 
yrsel, det dök ned på nytt — men nej, nu var det uppe 
igen och nu, endast några steg till och med kraftiga händer 
fattade hon tag om ett halfsjunket hufvud, som med hennes 
tillhjälp höjde sig öfver vattnet, medan ett par nakna
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armar med ett krampaktigt ryck fattade tag om hennes 
lil och höll på att draga henne med sig ut på djupet, som 
endast ett par steg därifrån vidtog så plötsligt, att det 
hade varit ute med. dem båda, om inte Anna, dubbelt 
staik genom den blick som visat henne den unge sjö
mannens bleka ansikte med ögonen slutna som en döds 
hade med uppbjudande af all sin styrka fattat ett nytt tag 
om honom och släpat honom med sig upp på stranden. 
När hon väl fått honom dit upp, när hon med handen på 
hans bröst öfvertygat sig om att hjärtat slog ännu och han 
efter nagra ögonblick gjorde en häftig rörelse med armarna 
och haltöppnade de slutna ögonen, då vaknade på nytt 
den kvinnliga blygsamhetskänslan, som hittills undanträngts 
af både kärlek oeh medlidande, och sedan hon i dunklet 
hunnit urskilja klädesbyltet som han bar om ryggen lade 
hon honom sakta tillbaka på gräset och hviskade i’ hans 
öra: »Det är jag, det är Anna!»

»Anna!» stammade ynglingen ännu halft sanslös och 
utan att kunna reda sina tankar, »det är du!»

»Jag väntar där borta under träden!» hviskade hon 
lika sakta som förut, i det hon skyndade upp från marken, 
där hon legat pa knä bredvid den räddade ; »skynda dig 
och klä’ på dig, så får jag bannas på dig duktiga tag!»

Och med skor och strumpor i handen skyndade hon 
tillbaka in bland träden, medan den unge sjömannen gjorde 
ett försök att resa sig upp för att fatta tag i henne men 
tumlade tillbaka igen och blef liggande där en god stund 
innan han återfick så mycken besinning och så mycket 
krafter att han kunde snöra upp sitt klädbylte och med 
darrande hander draga på sig det ena plagget efter det 
andra. När det var gjordt, steg han upp och började 
hoppa omkring i graset som en galning, om utaf glädje 
öfver att vara i land eller för att åter bringa blodet i 
omlopp, vill jag låta vara osagdt, och sedan satte han 
bagge handerna for munnen och ropade half högt: »Anna 
lilla! Hvar ar du? Nu kan jag min Iif 0ch själ gå nå 
bal när du Yill!»

Sedan han lyssnat en stund, hördes uppe från de 
tätaste alarna ett stycke från stranden först ett sakta pip 
som från en uppskrämd fågel och sedan ett halfhögt fram- 
hviskadt:

»Tag rätt på inig om du kan!»
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Och med ett språng af glädje skyndade den nu helt 
och hållet återställde våghalsen in ibland träden.

21

4.

Framåt ett-tiden på natten var dansen ännu i full 
fart uppe på Hösättra loge, och Tusse hade just spelat upp 
sin allra gentilaste vals, när Anders just som han valsade 
förbi med en af smedsdöttrarna uppe från järnbruket och 
vände sitt breda ansikte mot logdörren, blef så förbluffad 
att han rent af höll på att dansa ikull midt på släta 
golfvet, då han fick se don unga matrosen, som helt ledigt 
lade armen omkring Anna Östermans Iif och, utan att latsa 
om att han var nykommen, började svänga omkring i 
hvirflande fart midt ibland de öfriga paren, hvilka i säfligare 
takt stampade på utaf hjärtans grund.

Anders tvärstannade genast, lämnade damen vind för 
våg midt på golfvet, där hon då lyckligtvis genast togs i 
beslag af en annan, som utan krus lade bägge armarna 
om hennes lif, ty så pass dags på natten var det ju inte 
så noga med uppbjudningarna, och begaf sig genast af 
midt öfver logen tiil golföppningen, där Victor stod och 
knogade för att komma in i takten med Ida, som han nu 
länge sedan försonat sig med.

»’Ar du sett på fan, Victor!» ropade Anders, i det han 
pekade på Anna och hennes kavaljer, »’ur hi ’elsike ’ar 
den där kummi ’it?»

»Ja hinte vet ja’t, hå hinte hangår det mej ’eller!» 
svarade Victor, i det han dansade åstad så att golfvet 
gungade.

»Ja-a, men mej liangår det!» mumlade Anders, och 
så hoppade han tvärt in »på golfvet» och fick sig en sup, 
hvarefter han fattade tag i några andra drängar, som voro 
där inne, och sade, i det han pekade på den dansande 
sjömannen: _ o 0

»’Ör ni, gossar 1 Hom ni vill som jag^ sa ta vi ha 
smörjer hopp den där förbaskade /Moisten! Ku ar Höster-
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mans Hanna vuri borta hända sen ’o var helfva, hå så ’ar 
ho vurit sta’ ha fatt tag i den där beckbvxen! Yill ni 
vara med, så tar vi hå klår honom?»

»Ja, men det kan fall ’ända hatt de hä flera!» svarade 
en annan, som var försiktigare general, »vi ska titta hetter 
forst hntanfor logen.»

0 j>da> k°m ^sa gar vi hut, hå när valsen hä slut, så 
gai jag sta ha mokar gräl mc’n, hå så kommer ni hå 
hjälper mej, så ska’n få betalt för sist!» sade Anders, som 
nu riktigt kände berserkaraseriet rinna på sig.

Och sedan de förvissat sig om att matrosen verkligen 
var ensam, samlade sig en klunga af sex, sju stycken 
andra drängar omkring Anders, och just som valsen var 
slut steg denne fram till Lund och Anna, som stodo half- 
hviskande i hörnet bredvid ingången, och sade försmäd ligt
! det han tradde bägge händerna i byxfickorna och spottade 
innan han började:

»Hvar ’ar du varit hå fiska hopp den där knallbitarn 
Hanna?»

»Angar det dej, det?» frågade Lund spotskt, i det 
han ställde sig midt framför honom och mätte honom med 
föraktliga blickar.

»Bry dig inte om honom!» hviskade Anna ängsligt i 
det hon fattade honom i armen och ville föra honom med 
sig åt andra sidan.

»Hä’ du rädd hatt jag ska bulta’n mör håt dej, Hanna 
lillar» Irasrade Anders hanfnllf i u»,

cxx -x-xxxxx -, xx.g Ii ia sej nen blä tröja hunder 
kronans, det kan an lita på!»xxo, UUU xvcxii axx JlUl pai»

Inte utåf^dej med de bena!» svarade Lund raskt.
rusade i ett språng på Anders, tog honom med ena handen 
i nacken och med den andra bak i ryggen lyfte upp 
honom som en vante och kastade honom i ett tag ut 
genom logöppningen och det innan de andra pojkarna
LnviVXA ViIiT-I 011 era Tl O’ 1 dhunno blinka en gång. i J

A är det vai gjordt ställde han sig med händerna i 
sidorna, slängde till med hufvudet, så att mössan flög långt 
bakom honom, och ropade med gnistrande ögon: b

»Är det någon mera som vill ut samma väg, så säg 
bara ifrån, och fast jag har simmat hit ifrån holmen, så
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inte är jag ledsen för att skicka ett par, tre stycken efter 
för att höra hur han mår, den där som ligger därutanför!»

Men det var ingen som vidare ville ut, tycktes det. 
Tvärtom började ögonblickligen en reaktion göra sig gäl
lande till matrosens förmån. Den fysiska styrkan imponerar 
alltid, i synnerhet pa naturmänniskor sådana som dessa, 
och när de nu till på köpet fingo höra att han simmat 
ifrån holmen och till fastlandet och ofvanpa den motionen 
kunde ta ett sådant kragtag, så fingo de genast en ogemen 
aktning för så bastanta kroppskrafter, och när Anders efter 
en stund kom in tämligen slokörad, så fick han till sin 
stora förvåning och förargelse se sin rival omringad af 
både karlar och jäntor, och i stället för att han trodde de 
skulle rappa på honom friska tag, så tryckte karlarna hans 
händer och jäntorna klappade honom på axlarna och ryggen, 
allt efter som de kommo åt, och själfvaste Victor stod 
midt framför honom med Ida bredvid sig, och han hade 
ett glas i handen och hon en butelj, och skänkte i at 
honom en stor sup, under det Victor ropade:

»Ja si det säger jag, så flottist ’an hän hä, men det 
var styft gjordt, hå när ’an nu ’ar fått sej hen styrkarc, 
så ska ’an ta mej dalern gärna få ta Hida hom lifvet hå 
dansa me ’na, hå vill ’an kössa ’na, så får ’an det med, 
för ’an hä hen lifvets gosse, det säger ja, hå den som 
säger hannat, den lägger jag på käften så ’an ska 
minnas ’et!»

»Tack ska du ha!» skrattade Lund och tog emot 
glaset; »styrkam kan jag behöfva, men kyssen den tar 
jag helst här,» och därmed tog han Anna om lifvet; »för 
sir ni, pojkar, här står fästmön min, och någon annan bryr 
jag mig inte om! Har hon dragit opp mig ur sjön, sa 
tår hon väl också dras med mig för resten med, eller hur, 
Anna lilla?»

»Ja, inte vet jag om det går an?» svarade Anna med 
halft förlägen, halft genomlycklig blick på den raske sjö
mannen, som fortsatte, i det han vände sig till de andra:

»Jo så står det till, pojkar och jäntor! Det var inte 
möjligt te lå nån permission, men, ser ni, jag_ hade Iolvat 
Anna att komma, och därför kasta jag mig i °°h simma 
hit, när jag inte kundo komma öfver på annat sätt... 
men det höll på och bli sista gången jag tog ett simtag 
också, för när jag kom nära land här, sa fick jag ett lör-
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baskadt sendrag, och hade inte Anna Tadat ut i sjön och 
huggit tag i mig, sa Tete tusan om jag inte blifvit IiTar!»

. >>-^°> hä’ schangtilt!» menade Anders, som nu 
började taga mod till sig igen, »hen jänta som går hå 
drar hopp nakna matroser hur sjön — fy ’åken!»

o -sllUn118kulle. fiP inte vänta tills han hade fått kläderna 
Pa siS1 heller, nar han inte kunde röra sig!» menade Ida- 
»och för resten Ta det ju mörkt, Tet jag!»

»Ja nog Tar det mörkt alltid!» svarade Kalle Lund 
skrattande, och tilläde, i det han kastade en eldig blick 
pa den rodnande Anna, som inte Tisste hvar hon skulle 
göra af sig af skamsenhet, »vi höll ju aldrig på att hitta 
te rätta igen under alarna där borta! Mcn nu ska vi 
dansa, pojkar och jäntor! Spela opp en hambopolkett 
gamle Tusse! Kloekan tre är det jag som får ge mig af 
igen, om jag skall kunna hinna öfver till fyra!»

»Nej si så ’åken hi mej hatt ’an nu skå bc’öfva simma 
tebakars hinte,» utbrast Victor, glad som själfva spelmannen 
ofver att det var Anna och inte Ida, som hjälpt upp ma
trosen ur sjön och sedan inte kunnat hitta ut ur alarna 
därnere, »for vi ’ar båt vi, Handers hå jag, hå vi ska 
satta onom hofver te ’olmen som ett nafs^ hå vill hinte 
Handers vara med hom. det, så får ’an frakta sej ’em bäst 
an vill, lör -är hä det jag som rider för rusthållet!»

t Ü P'1 Pan .an gärna få följa med!» svarade Anders 
buttert, »for su hinte bryr jag mej hom hen jänta, som 
gar Iiai drar hopp —»

»1 se så, var inte rasande nu längre!» utbrast Kalle 
Lund och slog sm arm vänskapligt om halsen på Anders, 
under det denne stretade emot af alla krafter »inte rår
Anna for att mte hon kan tycka om dig, inte! Och nog
matte du, som a en sån rasker pojke, kunna få dej en 
annan janta, som ä lika bra som hon!»

Och darmed gaf han Anna en blick som sade henne 
att det var rent af omojhgt, och Anders tittade bort åt 
Ioggolfvet till, dar smedsdottern stod i sällskap med en klunga 
andra flickor, och så tyckte han att det var inte så dumt
sagdt för att vara af en flottist, och att dum vore den som
gaf sig öfver för en jäntas skull, när det fanns så mån-a 
som bara stodo och väntade på att la säga ja, bara eii 
kunde komma sig för att fråga hur det skulle vara, om 
mto do kunde bli goda vänner på en slump.
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Och nu kommo stockholmsjungfrurna fram med vin
buteljen, som de, tack vare kaffet, sparat tills nu, och så 
dracks Annas och hennes raska sjömans förlofningsskål 
under skrän och hurrarop, och Anders var den som hurrade 
värst, näst Victor förstås, som var strålande glad öfver att 
inte »Hångermanlänningen» också fallit på den idén att 
simma öfver »hifrån ’olmen».

När skålen var drucken, kom man öfverens om att 
de båda drängarna skulle taga matrosen med i båten till 
den lilla bergsholmen midt på fjärden, och därifrån skulle 
han sedan simma tillbaka till stationen, ty det kunde ju 
alltid hända att någon af underbefälet var ute och fiskade 
i den tidiga morgonen, och hur sakta man än rodde, skulle 
en båt ändå alltid kunna höras, antingen när den lade till 
eller ifrån. Och när det var uppgjordt, så klämde fiolerna 
till och dansen vidtog på nytt med ökad fart, och det 
gladaste bland alla de glada paren borta på Hösättra loge, 
det var nog Östermans Anna och hennes raska matros, 
som med ögonen sänkta i hvarandras och med händerna 
om hvarandras Iif svängde om så sorglösa och så lyckliga, 
som om hela lifvet endast varit en hvirflande dans och 
ungdomen och kärleken det enda oförvanskliga bland allt 
det som tjusar och sviker och förintas här i lifvet.

5.

Just som klockan klämtade åtta glas på morgonen, 
det vill säga precis klockan fyra, kom Kalle Lund sim
mande från bergholmen med sitt klädbylte på ryggen, och 
han mådde riktigt som en fisk i det morgonsvala vattnet,
tyckte han, så att han gjorde sig just ingen brådska, fastan
han hade den sönderbrutna klippudden alldeles invid sig. 
tten när han tumlat om några slag därutanför, lycklig i 
tanken på den förflutna nattens äfventyr, skulle han just 
till att stiga upp, då helt plötsligt en förvanad basröst 
hördes utbrista från klippan högt öfver hans hufvud :
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sju bottenrefvade märssegel gör du där, din»livad 
Hmlahund ?»
ii höll pä att gå till botten i förskräckelsen.
Han tittade upp, och där stod en af officerarna, en liten 
ljuslatt och valtodd kapten, med bössan ötvcr axeln längs 
uppe pa bergudden och tittade neråt med inte särdeles 
blidt uttryck i sitt annars glada och godmodiga ansikte.

»bmd bevara kapten!» utbrast matrosen och gjorde i 
hapnaden honnör i vattnet; »jag tar mig ett bad!»

»Hvad har du på ryggen då?»
»Mina kläder!» svarade Kalle och tänkte för sig själf: 

»oe sa där ja! Adjö med öfverminören.»
0 »Hvarför hin bale är du ute och simmar med kläderna 

pa ryggen?»
»Jo herr kapten------- jag tänkte — jag skulle —

jag — ^-»
»Kom upp genast, din tusan djäfvul!» röt kaptenen, i 

det han gick af och an däruppe på klippan som en brum
mande björn, »eller också ska väl —»

Kalle Lund gick genast upp ur vattnet, klättrade som 
an gick och stod upp för klippafsatserna och kom fram 

till kaptenen, framför hvilken han stannade och gjorde 
honnör som vanligt.

.. ,De™e saS några ögonblick kanske icke utan en viss 
alund pa den smidiga, ungdomliga figuren framför sig, som 
stod dar i sm Adamsskrud, belyst af den nyss uppgångna 
solen, som kastade ett rödt skimmer öfver de kraftiga 
lemmarna, och sade sedan med kort och befallande stämma-
. , ^ekann Senast ,hvar du har varit, karl, men ljug 
mte det rader jag dig till! Har du bara tagit dig ett 
bad r» ° ö

»Hej, herr kapten! Jag kommer från fastlandet.»
»Har du simmat öfver till fastlandet? Hvad hin håle 

skulle du dar att gora? Dränka dig?»
»Träffa en flicka, herr kapten!»
»Är du galen, karl? Sätter du både Iif och befordran 

på spel för att träffa en flicka? Yet du hvad det här kan 
kosta dig, din sakramenskade galning? Vet du hvad det 
vill säga att inte lyda order?»

»Ja, Gud bevara kapten, det vet jag,» svarade Kalle 
fund, i det han forskande såg upp i sin förmans stränga 
ansikte, där han likväl tyckte sig märka vissa ryckningar
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kring mungiporna, som inte bådade allt för mycket svart 
oväder, »men jag kunde inte hjälpa’t!»

»Ä’ hon så djäkla bra då?» frågade kaptenen ldirft.
»Ja, Gud bevara kapten! Det ä’ hon!» svarade ma

trosen trohjärtadt och med den varmaste öfvertygelse; 
»och oijj det också må kosta mig hvad som helst, så ångrar 
jag det inte!»

»Tacka din goda tur att det inte var någon annan 
än jag som fick se dig!» svarade kaptenen; »och gå nu 
till kojs, din fan, så att du duger till någonting sedan i 
dag, när vi ska ut med minorna!»

»Gud bevara kapten!» svarade Kalle Lund med han
den för pannan, hvarpå han glad och trygg för följderna 
smög sig af in bland buskarna nedanför udden.

»Lyckliga tjufpojke!» mumlade kaptenen för sig själf 
med en half suck och gick öfver till andra sidan af holmen 
för att titta efter en andkull, som ibland brukade ligga 
och snattra i vassen.



Hur det bar till att Olle bief båtsman.

En skärgårdshistoria.

T3)
åtsmanstorpet lag pa en löfklädd udde djupt inne i 
saltsjöviken och gassade sig i solskenet hela den långa 

sommardagen. Stugan var tämligen bra bibehållen, och 
emellan den och kyrkvägen, som sträckte sig nedanför 
skogsbrynet, lag en potatisåker, på h vilken utsädet väl 
kunde ga till en half fjärding eller så omkring. Utanför 
Bî?8g"> den soligaste väggen, stodo två krusbärsbuskar, 
ett icigelbarstrad oeh ett par duktiga åbroddsruskor och i 
de låga, solgridelina fönstren såg man ett par blommande 
balsaminer och en skranklig geranium, hvilka tittade ut 
pa den blommande potatisen utanför

Bakom stugan stod ett stort askträd, och mot dess 
stam stödde sig ett gammalt, snedt skjul, i hvilket båts- 
mansankans tva far och en halfvuxen stut broderligt delade 
rum med hvarandra under vintern; nu voro de ute och 
betade pa skogen och hade inte på ett par månader visat 
sa mycket som en skymt af sina värda personligheter 
Det kunde val handa att man någon kväll hörde tackorna 
bräka litet ängsligt och såg dem skymta fram uppe på 
bergskammen inne i skogen; men det var bara mot nordan
väder, och. stuten var aldrig med dem; han tycktes inte 
vara känslig för vindombyten. Bakom asken och skjulet 
sluttade backklinten tämligen brant ner emot sjön, där en
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bristfällig båtbrygga sträckte sig utåt ett par famnar för 
att lämna skydd mot nordan åt en gammal söndrig sköt
båt och en ännu äldre figksump, hvilka lågo helt vän-^ 
skapligt bredvid hvarandra mellan bryggan och stenhällen, 
och nästan alltid småknuffades och gnällde eller knarrade, 
liksom ett par gamla supbröder, när de arm i arm försöka 
att hålla sig så stadiga som möjligt.

IJppe på backsluttningen ofvanför bryggan stodo de 
lutande och maskstungna nätgistorna i rad, som ett halft 
dussin malätna rekryter, hvilka inte äro så noga med rätt
ningen sins emellan, utan egentligen mera tänka på att 
göra nytta hvar och en för sig. Intet till vänster om 
brvggan, där stenstranden var mindre brant och där en 
grönskande gräsmatta sträckte sig ända ner till vatten
brynet, midt för en liten vassrugge, som stod ett par fam
nar ute i sjön och nickade åt strandhafren och de half- 
torra grässtråna, fanns ett annat litet skjul som stödde 
ryggen mot gärdesgården, hvilken afslutade torpets ägor 
åt denna sidan. Uar man sag närmare pa det lilla skjulet, 
så befanns det att det bestod af en gammal båtakter, som 
på ena sidan var påspikad med några sluttande brädlappar 
och på den andra ännu hade relingen kvar, men ur hvars 
botten, som nu utgjorde skjulets tak, några af borden voro 
borta och nödtorftigt ersattes af några gulnade grästorfvor. 
Därinne bodde grisen, och för att han inte skulle böka 
upp själfva backen, hade han fått en liten fyrkantig gärds- 
gårdsbit omkring sitt sommarnöje; men ut i sjön kunde 
han gå så mycket han behagade. Det var en liten glad 
och treflig, svartfläckig gris, hvars ljusröda tryne litet emel
lanåt stack ut mellan gärdsgårdsstängerna, dem han lyfte 
på här och där, under det han lät höra ett fundersamt 
grymtande; antingen det nu var för att bättre kunna se 
på utsikten, eller om han hade några illsluga spekulationer 
på backen, som han inte fick röra. Både den stora och 
den lilla gärdesgården gingo inte längre ut i sjön än att 
han mycket väl kunnat komma omkring bägge två, i fall 
han inte haft en viss medfödd vattuskräck att kämpa emot. 
Men det hade han nog, och det var väl också den svag
heten som gärdsgårdsbyggaren hade tagit med i räkningen.

Utom den stora asken funnos på backen några rönnar 
och ett par halfvuxna björkar samt längre at sidan en 
stor, tvådelad tall, som reste sig högt öfver de andra
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träden och såg inte sa litet rak ut därför att han hade 
tva kronor och de andra bara en. Emellan sig och de 
andra träden hade han ett helt, tätt snår af enbuskar, 
hund törne, berberis och slanbuskar, samt längs ner mot 
sjön nagra knotiga alar som höststormarna vridit i riktiga 
spiraler, och i hvilka snöskator och koltrastar skrattade 
hela hösten igenom, alldeles som om det varit högsommar. 
I snåret klättrade mesar och små hackspettar, och en och 
annan gronfink eller hämpling satt ibland på toppen af 
nagon af buskarna och tittade nyfiket på en stor, grå katt, 
som merendels satt halfvägs uppe i tallklykan, synbarligen 
försänkt i nagra lukulliska betraktelser öfver smaken på 
färsk kramsfågelstek; åtminstone blundade han och slickade 
sig om munnen, som gamla läckermunnar pläga, när de i 
fantasien smörja sig med något god t. Emellanåt gjorde 
han nog ett och annat vågadt skutt för att komma åt sin 
drömda lycka, men för det mesta misslyckades jakten, att 
dorna efter hans totala försvinnande efter skuttet och 
de skallande skrattsalvor dem snöskatorna sände efter 
honom när han lomade af uppåt potatisåkern. Men det 
hanet fingo sorkarna och mullvadarna dyrt betala, ty sådana 
kom han ofta bärande med, och dem släppte han inte där- 
ior att de mte kunde flyga — ånej, sådan kostföraktarc 
var han inte.

-, . yframför backen skar saltsjöviken in emellan den 
nnlslanga ön, som torpet låg på, oeh en liten skogbevuxen 
holme med branta stränder som låg på vakt utanför och 
där den slutade låg ett litet lågt skär med två tallar och 
nagra albuskar på, och en bred vass sträckte sig mellan 
skaret och holmen och sedan långt ut på andra sidan om 
den, dar den stora ön svällde ut i en låg, skogbevuxen 
udde, ofver hvars yttersta spets man såg fjärden utanför 
odi sedan fastlandet på afstånd. På högra sidan var ut
sikten ^r såg man fjärden större, fastlandet fjär-
mare. bina, Mkladda. holmar lågo kastade här och där som 
grästufvor pa den vida vattenytan, och längs till höger 
öppnade sig stora segelleden utåt Furusund, och det ytterst 
belägna landet hade en blå slöja öfver sig, mot tivilken 
ångbåtar och segelfartyg aftecknade sig så skarpt, som om 
de varit uppritade med kol.

Såg man stranden med båtsmanstorpet ute från sjön 
så låg det där som ett sannskyldigt litet paradis på sin



branta udde, med den ljusgröna potatisåkern och den lilla, 
ljusare ängslappen mellan sig och den mörka, allvarliga 
barrskogen, som höjde sig tämligen brant på andra sidan 
kyrkvägen. Mellan skogen och den stod på sluttningen en 
förtrupp af raka, hvitstammiga björkar, blandade med aspar, 
och deras gråaktiga grönska stack af så vackert mot gra
narnas mera djupmättade färg där bakom. Mellan träd
stammarna högre upp framlyste bergsluttningarna med sin 
hvita islandsmossa som lätta snödrifvor i solskenet, medan 
bergskrefvorna lyste mörkbruna af småbuskar och lingonris. 
Mot aftnarna eller tidigt om morgonen när det var lugnt, 
återspeglade det klara vattnet i viken allt detta i långa, 
ljusvattrade linier, hvilka brötos och flöto tillsammans på 
nytt, när vågsvallet efter en förbiskyndande ångare upp
rörde den lugna spegelytan vid stranden.

Det är om det torpet jag vill berätta en liten historia.

HÜR DET BAR TILL ATT OLLE BLEF BÅTSMAN. 3 I

2.

Båtsmansänkan var en undersätsig, tämligen grof- 
lemmad kvinna, om några och trettio år, med askljust hår, 
blåa ögon och en bred, bestämd mun med utstående läp
par och starka, hvita tänder. IIon hade tre barn, två 
pojkar och en flicka, ljushåriga och blåögda som inodern, 
men med finare ansiktsbildning än hon, i sjmnerhet flickan, 
som var en liten vacker unge på nyss fyllda sju år. Äldste 
gossen var tio och den yngste nyss fyllda fem, och alla 
tre sågo friska och hurtiga ut, fastän de i främmandes 
närvaro togo på sig en blyg och försagd min, som alla 
bondbarn vid den åldern. När ingen såg dem, eller när 
de själfva inte sågo till något främmande ansikte, så kunde 
de väsnas i himmelssky, och mer än en gång, när de satte 

i fullt språng utför backklinten ner åt båtbryggan till 
och skreko som om knifven suttit i dem, kunde man godt 
tro att någon lifsfara var å färde. Det vill säga, sa trodde
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de i trakten på sommarnöje boende stookholmsborna, som 
i ängslig oro gingo och vallade sina barn för att de inte 
skulle komma för nära sjön, liksom om det egentligen 
skulle varit någon fara därute vid de långgrunda strän
derna.

Båtsmansänkan tog saken mycket mera lugnt, antin
gen hon nu stod inne vid spisen och rörde i grötgrytan, 
eller hon var ute på potatislandet för att taga upp mat 
till middagen. Visst kunde det väl hända ibland, när de 
kommo för nära, eller när de väsnades ute på farstubron, 
att hon kunde slänga åt dem ett vresigt: »Håll er i styr, 
ungar! Ni gastar ju så en kan kuntant mista örona!» 
Och blef det då inte tystare, så kunde hon väl också 
torfva till en och annan af ljushufvuna, så att håret stod 
mera på ända än vanligt; men antingen slog hon inte 
särdeles hårdt fast näfven var både bred och hård, eller 
också voro de vana vid den sortens massage, ty det dröjde 
inte lång stund, förrän skriket var lika högljudt som nyss 
förut, innan det blef slag i saken. Men rena och snygga 
höll hon dem om söndagarna, eller när de skulle fram till 
gården, där stockholmsherrskapet bodde. Kom man in till 
henne i stugan, och barnen voro inne, så hälsade hon först 
sitt kärfva »Guds fred» och så snöt hon dem, don ena 
efter den andra, och filade näsan och kinderna med trasan, 
så att de skeno som små kopparkastruller i synen, när de 
kommo fram för att ta den besökande i hand; och »bocka 
dig nu, Magnus,» eller »nig vackert för främmat, Karin,» 
eller »titta inte under lugg, Anders lille, när du ska’ hälsa 
på folk,» voro de vanliga, oupphörligt upprepade förma
ningarna, af livilka den sista egentligen var den som inte 
var öfverflödig, ty nog skall Gud veta att de bockade sig 
och nego och tittade under lugg med, när de fingo sikte 
på en.

Det var fattigt,, men snyggt inne i stugan, och det 
var sällan att det inte var en väfstol i gång uppe vid 
fönstret, eller en spinnrock som surrade borta vid spisen. 
Mellan sängen och fönstret stod en gammal sjömanskista 
med blåmåladt lock och röda utsirningar både på locket 
och på sidorna. Ett par stolar och ett omåladt bord som 
kunde skuras, utgjorde den öfriga möbleringen. Kammaren 
innanför stugan var liten och trång, och inne i den bodde 
en ofärdig skomakare, som hade fullt upp att göra med
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skolagning för traktens både bönder och herrskap, och han 
kunde godt betala sina tjugu riksdaler om året för hus
rum och vedbrand, och ändå på köpet laga skodonen åt 
både mor och barn, när den årstiden kom, då man inte 
kunde springa barfotad längre.

»Så det var riktigt en god sak te’ ha’ skomakarn 
boendes hos en, när en inte behöfde kammarn själf, och 
när han te’ på köpe var både nykter och rejel och aldrig 
kunde komma ut och svira, efter som han var lam i bena,» 
menade båtsmansänkan; »och när det var riktigt svårt 
väder om senhöstarna, så kunde en ibland få’n med sig 
te’ ta’ opp strömmingsskötarna och siknätena, för si ar
marna de var nog bra, och bara en fick’en ner väl i 
båten så kunde han ta’ i värre med årorna om det behöf- 
des, för si armarna va’ nog golika, fast bena va’ vissna 
på’n, stackare ! » ,

För resten var skomakaren en glad själ, som hvissladc 
och sjöng dagen i ända, och som hade den egenheten, att 
när man kom till honom med något arbete, så hade han 
först aldrig tid att åtaga sig det, »det var då rakt af 
omöjligt, kan kunde väl inte fläka sig heller;» men slut
ligen lofvade han då af gunst och nåd att göra det färdigt 
om en vecka, och så fick man igen det dagen därpå, or
dentligt lagadt och för ett sjungande pris.

IIan hade varit god vän och bekant till båtsman Eask 
i lifstiden, och därför, när denne en svår ovädersnatt i 
oktober gick öfver bord ute i Nordsjön, där han var ute 
på kommendering med korvetten Gelle, som skulle neråt 
Medelhafvet på en fyra månaders expedition, så flyttade 
han in till änkan, efter som det nu var så lyckligt att hon 
fick behålla torpet, fast mannen var borta. Han kunde ju 
alltid vara till något gagn, mente han, och de tjugu riks
dalerna han skulle betala för sig, de var nog bättre att 
ha’ än att vara af med, när man satt där som en stackars 
änka med tre småttingar.

Det sag mörkt nog ut i båtsmanstorpet, när under
rättelsen om mannens död kom dit ett par månader efter 
sedan olyckan hade tilldragit sig. Äldste gossen var da 
mte mera än sex år, och den yngste hade nyss kommit 
till världen, och änkan var ännu inte riktigt kry efter den 
resan. Inte som hon frågade mycket efter att få ett barn, 
det var ju en naturlig sak för en stark och frisk människa,

Fr. Hedberg. 3
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men dagen efter gossens födelse blåste det eu stickande 
storm, och de hade simpnät ute, som hade legat ett par 
dar, och för att inte redskapen skulle förloras, så måste 
hon upp ur sängen och ut på sjön för att ta’ upp dem, 
och då måste hon ha’ förlyft eller förkylt sig, nog af; hon 
blef sängliggande ett par, tre veckor efter den betan.

När dödsbudet kom, så var hon uppe längesen, men 
inte var hon riktigt så stark som förut, och därför tog det 
väl henne hårdare än hvad det annars skulle ha gjort. 
»Hör Herre Gud, en båtsmanshustru som har man sin ute 
på sjön, hon får nog vara beredd på te’ höra att han är 
borta, och inte får hon väl tappa vantarna för det, för vi 
ska’ ju alla dö, vet jag,» sade hon själf en tid efteråt; 
»och fick en bara sitta kvar på torpet, så alltid blef det 
väl någon råd för mig och barnungarna.»

Men det var inte så godt att få det, för naturligtvis 
skulle de ha en ny båtsman, bönderna, i stället för den 
som gått förlorad, och då var det väl att ge sig af till 
Michaeli, om man kunde få stanna kvar så pass länge. 
»Det fanns nog ett sätt, förstås, att inte direkte behöfva 
svälta, och det var att få barnen utplanterade i socknen 
på fattighjälp, och att själf ta’ sig tjänst någonstans an
tingen på fastlandet eller på ön, men det var nog inte så 
roligt det heller att slänga barnkräken vind för våg, och 
att själf börja på och komderas af andra, när en nu varit 
van vid att få styra och ställa för sig själf i så många år.»

Och hon grundade och tänkte hela vintern och våren 
på hur hon skulle bära sig åt, men ingen utväg kundo 
hon få tag uti, och bönderna, som skulle hålla båtsman, 
de lade sina hufvuden ihop för att kunna fundera ut något 
sätt att hjälpa henne. Hör de hade alla tyckt mycket om 
båtsman Rask; det var en duktig karl som kunde med 
hvad som helst, . som aldrig smakade brännvin, och som, 
när han hade fritid, hjälpte dem öfver lag och så långt 
han hann med både slåtter och tröskning och med höst
plöjningen med, och det var minsann rart att få hans 
starka armar till hjälp i det, när det hade varit lång 
torka och åkern låg skarp och hård som en stenbotten 
för plogen.

»Om en bara kunde få tag i någon ogifter karl, som 
ville bli båtsman i Rasks ställe och låta änkan behålla
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torpet,» menade gubbarne, »men ’oeken vill fäll gå in på 
det, nu när di har tockna höga arbetslöner och kan gifta 
sig nära nog hur unga som helst?»

3.

En vacker dag på vårsidan — det var väl så där i 
slutet på april, och ångbåten hade nyss börjat gå utåt 
yttpe skärgården — kom det en ung sjömansklädd karl gå
ende ifrån bryggan längre bort, den som hörde till gården 
på hvars ägor båtsmanstorpet låg. Iian kunde väl vara 
vid pass ett par och tjugu år och var lång och smidig 
till växten, och snyggt klädd var han med, så man såg 
nog att det inte var någon vanlig stackare som var ute 
och sökte arbete. Håret var mörkt, och likadant var skäg
get, som på sjömansvis växte långt under hakan, men var 
rakadt på öfverläppen och kindbenen. Han hade ett par 
djupliggande blå ögon, som tittade fram litet hvasst under 
den bredskyggiga hatten, och i handen bar han ett litet 
knyte, omlindadt med en storblommig silkesnäsduk. I 
munnen höll han en liten mörkbrun pipsnugga, som han 
rökte med korta, smackande drag, och en mörkblå kavaj 
räckte honom knappast ner till knäna, där den nästan 
möttes af skaften till ett par vida sjöstöflar, som voro dragna 
utanpå de gråskäftade byxorna. När han kom fram på 
vägen midt for potatislandet, tittade han hän till stugan, 
från hvilken middagsröken steg upp i blåa ringlar i den 
klara vårluften, därpå tog han ett raskt skutt öfver diket, 
som nu var fullt af vatten från snösmältningen uppe i 
skogen, och sa gick han med stora, kraftiga steg midt 
öfver det vata potatislandet direkte upp till stugan. Ucn 
sexårige Gfustat, som stod barhufvad ute på farstubron, 
fick inte förr sikte på honom, innan han gaf sig till att 
skrika som en gast och satte af som en pil in i stugan 
till modern, som sj^sslade vid spiseln, medan hon med ena 
loten skötte vaggan i hvilken den yngste låg.
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»Hvad gapar du efter, pojke?» ropade modern förargad, 
för hon hade nyss fått den yngste i sömn, och lilla syster 
tog sig också en tupplur borta på sängen, »du ska’ fall- 
väcka syskona, kan jag tro!»

»U-uh!» grinade Gustaf, »det kommer en karl ute i 
lande’ 1 »

»Ha än sen då? Han lär fäll inte äta opp dig, kan 
jag tänka!»

»U-uh!» fortsatte Gustaf, som inte tycktes allt för 
säker på motsatsen.

»Guds fred!» hördes i detsamma en klar och hurtig 
röst från dörren, och den sjömansklädde vandraren steg in.

»Tack!» svarade änkan i det hon såg på honom med 
ett mönstrande ögonkast, »sitt ner, vet jag.»

»Jag tror gossen blef rädd för mig,» sade den ny
komne i det han steg fram och satte sig på en stol emellan 
dörren och fönstret, där väfstolen stod.

»Jaa, en ser så sällan någon främmande, som kommer 
gående,» svarade änkan, och i det hon vände sig till Gustaf, 
som stod och höll henne i kjolen, fortsatte hon uppmunt
rande, »gå fram nu och hälsa på främmat, Gustaf lille! 
Du ska’ fäll bära dig åt som folk, vet jag!»

»U-uh!» grinade Gustaf och kröp öfver på andra sidan.
»Det är då mindre att undra på att inte pojken känner 

igen mig,» sade den nykomne, i det han lade pipan ifrån 
sig på väfstolsbrädet, »när inte mor hans gör det.»

»Känner igen?» frågade änkan i det hon släppte slef- 
ven, som hon rörde^ i vällingsgrytan med, och kom fram 
ett par steg, troget åtföljd af Gustaf, som inte släppte sitt 
tag; »hur skulle jag kunna känna igen den som jag aldrig 
har sett förr?»

»Må tro det?» svarade karlen leende, i det han tittade 
småslugt på henne.

»Ja, för det kan fäll aldrig vara .. .? Nej, det är då 
rakt omöjligt att det kan vara...?»

»Olle? Joho men si, så är det ändå!»
»A herre jestandesl Är det Olle! Lilla pojken, som 

var så enveten och aldrig kunne tåla mej, när Rasken 
och jag var fästefolk i världen?»

»Jojo, liten blir stor han också, ska’ svägerskan se. 
Ja, god dagen då och tack för sistens.»
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Men nu började änkan på att gråta och fattade inte 
den framräckta handen. Hon gick bort och satte sig på 
en pall framme vid sängen, och med förklädet för ögonen 
satt hon där en god stund, vaggande fram och tillbaka, 
och grät tyst. Gossen släppte hennes kjol och stod un
drande midt emellan henne och spiseln, i det han själf 
alldeles tvärt slutade upp med att gråta, och nykomlingen 
steg upp och gick fram till fönstret vid väfstolen, där han 
harsklade sig duktigt ett par gånger, medan han tittade 
ut på det gråa potatislandet.

Det bief en tämligen lång tystnad inne i stugan, och 
några djupa snyftningar från sängvrån blandade sig med 
hostningarna borta vid fönstret. Men så kokade grytan 
Öfver, och då sprang änkan upp från pallen och drog 
undan ett par af de brinnande vedträden, och när hon 
hade fått vällingen inom sina bräddar igen, så var det 
som en befrielse, tyckte hon, och så kunde hon gå fram 
till fönstret och ta svågern i hand och önska honom väl
kommen hem igen, för han hade ju varit ute på långtur 
sedan hon såg honom sist.

Och så talte de om mannen och brodern, och svågern 
hade nog varit ute för samma storm han med, men han 
hade fått den nere i Spanska sjön, lian, och då hade den 
väl blåst af sig det värsta, mente han, för de hade bara 
förlorat fockmasten på barkskeppet, och ingen hade fallit 
öfver bord där, fast ena lättmatrosen hade fått sig en spira 
midt i skallen, så han måste då på lasarettet, när de kom 
ner till Lissabon, men nu var han kurant igen och skulle 
inte fa något on dt af det för framtiden, trodde doktorn.

Och nu var vällingen färdig, och så åt man den med 
litet salt strömming och potatis förut, och då hade lilla 
syster vaknat, och ur knytet med silkesnäsduken hade 
Olle tagit fram några stora pepparkakor från Stockholm 
och ett halfstop spanska nötter, som han hade gömt från 
resan, och medan barnen knäckte dem med en tegelsten 
emot spishällen, tog skomakaren fram ett halft skålpund 
kaffe, som han hade fått af klockarfrun för det att han 
lagat hennes bottiner, »så att det såg ut som det varit 
gjordt på Dronninggatan», efter hvad hon själf påstod, och 
änkan satte kaffepannan på elden. Sedan gick man in i 
kammaren, »för en kunde inte prata i fred, medan de där 
välsignade nötterna smällde och knastrade,» menade Olle
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och det tyckte änkan med, och så tog hon upp lillen nr 
vaggan och lät honom dricka litet, medan hon satt och 
hörde på hur karlarne pratade.

»Ja, hur ska de nu gå med torpet?» sade Olle slut
ligen, sedan de talat om både ett och annat.

»Det blir nog te gå ifrån det, förstås, när hösten 
kommer,» svarade änkan litet tungt, i det hon drog igen 
om bröstet på sig och lät den otörstige lille ligga kvar på 
armen, »men hvad ska en göra.»

»Ja, det är ett elände rakt,» menade skomakaren, i 
det han slog sig på det lamaste benet, som låg visset och 
skrumpet under honom, »det är då visst och sant, det! 
Dct värsta ä’ att jag får Iof te ge mig åf, jag med, kan 
jag tro!»

»Å, di som kommer efter kan fäll behöfva tjuge riks
daler om året, di med,» sade båtsmansänkan, »så nog lär 
fäll mäster få bo kvar alltid.»

»Ja, gifve det vore så väl!» suckade skomakaren, i 
det han gned sig på det andra benet.

»Det skulle väl kunna hända att svägerskan fick bo 
kvar, hon med,» sade Olle efter en paus, i det han tittade 
ut genom dörren på barnen, som nu började se på honom 
litet förstulet, tack vare pepparkakorna och nötterna; »det 
vore väl inte alldeles omöjligt, tänker jag.»

»Jag kan just undra hur det skulle gå till, jag?» 
frågade änkan, i det hon vyssade den minste.

»Ja, det finns då bara ett sätt, inte annat jag kan 
se,» svarade o Olle långsamt, i det han tog upp pipan ur 
bröstfickan på kavajen och en tobaksstrut ur ena ytter
fickan, »och dot vore att fa en karl i ställe för bror min, 
som ville bli båtsman efter honom.»

»Utan te få torpet?» frågade skomakaren misstroget, 
i det han började sno en becktråd.

»Ja, vore han ogift, sa hvad skulle han med det och 
göra?» svarade Olle.

»Jag kan undra hvar en töcken skulle finnas,» sade 
änkan litet bitteyt, »som ville göra det för en fattig änka 
med tre barn?»

»Å kors, om hon gifte om sig me’n, så — » kastade 
Olle fram, i det han spände ögonen i henne.

»G-ifta om sig med en ung karl, när en ä’ vid mina 
år och har haft en så bra karl som jag?» sade änkan



hastigt, i det hon tryckte den lille intill sig, »och ge di 
här kräkena styffar, och få en som piska och slog både 
mej och dom? Nej, då ä’ det bättre te bli fattighjon, hur 
svårt det än må vara för rexten.»

»Menar svägerskan hvad hon säger nu?» frågade 
Olle, i det han såg stadigt på henne som förut.

»Ja, det menar jag visst, det. Om det vore en gammal 
karl, som vore hederlig och beskedlig, så kunde det fäll 
vara vån te att jag gjorde't för barnena, men kronan vill 
ha ungt folk, den, och lika barn leker bäst, det har jag 
sett en gång förut, jag.»

»Då vet jag inte mer än ett sätt,» återtog Olle be
tänksamt.

»livad, skulle det vara då?» frågade änkan, i det hon 
makade sig närmare skomakarbordet, där de båda kar- 
larne sutto.

»Ja, det är jag nyfiken att få höra med,» försäkrade 
skomakaren, i det han slutade upp att sno på sin becktråd.

»Jo, det är väl det, att jag går åstad och blir båts
man, så får svägerskan behålla torpet åt sig och barn
ungarna,» svarade Olle lugnt, i det han tände på sin pipa.
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Det blef först alldeles tyst inne i kammaren, och se'n 
började änkan på att tala om hur galet det skulle vara 
för en ung karl som Olle, som redan hade varit flera år 
ute till kofferdis och som kunde bli styrman, bara han 
läste aldrig så litet; och inte skulle han kasta bort sin 
framtid för hennes skull, det kunde då aldrig hända; förr 
skulle hon »ta barnena med sig och ge sig åf på eviga 
fläcken».

Men Olle höll i sig och sa att det var bara därför 
han hade kommit hem till ön, och han hade redan varit 
uppe på Skeppsholmen och talt vid befälet, sa nu kom
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det bara an på bönderna, om de ville ha honom, och det 
kunde han väl aldrig tro annat, för han var ju en rask 
och frisk karl, och ta i kunde han, om det kom därpå an.

Ja, det tviflade ingen af de båda andra på, och nog 
skulle bönderna vilja ha honom, för visst voro de om sig 
annars, förstås, men se alla tyckte om Rasken, och de 
hade då sagt, att om de bara visste någon ogift karl, som 
ville låta änkan behålla stugan, så skulle de gärna ta 
honom.

Och så blef det då beslutadt att han samma efter
middag skulle ge sig af ut och tala med de närboende, 
och så skulle han dagen därpå tala med dem som bodde 
längre bort. Men innan han gick på eftermiddagen, så 
talte änkan med honom ännu en gång om att han skulle 
tänka sig val för, innan han gick och gjorde en töcken 
uppoffring för hennes skull, för det skulle hon då aldrig 
kunna bära, om hon visste att han gick och stängde sin 
egen väg för att hjälpa dem.

Men då blef Olle arg och sa helt kort att det angick 
inte henne, för han var sin egen karl och visste nog hur 
han skulle ställa för sig, utan att kvinnfolk behöfde lägga 
sig i saken. Och ville hon inte stanna kvar i stugan, så 
kunde hon få ge sig af bäst hon gitte, men båtsman skulle 
han nu bli, det hade han satt sig i sinnet på, och barnen 
skulle stanna kvar i stugan, om han så också skulle skaffa 
främmande folk som skulle ta vara på dem, för hans brors- 
barn skulle inte behöfva ta emot någon fattighjälp så länge 
han kunde röra armarna, det kunde hon då sätta sig och 
skratta åt, det skulle han säga henne.

Och därmed gick han sin väg och gaf sig af till 
närmaste bonde, där han blef tämligen snäft mottagen i 
början; men när han först hjälpt till med alt lyfta upp 
ett vedlass, som hade stjälpt i en grop just utanför gärdes- 
grinden sa blef han bjuden på en kopp kaffe, och när han 
hade sagt sitt, ärende, sa klädde bonden sig i hufvudet en 
stu nd, och sa titta han pa mor, och mor titta på honom 
och slog i en paJar at Olle, som hon tyckte såg hygglig 
ut och så sa bonden slutligen »att inte hade han något 
te' märka på’t, om bara de andra ville ha honom te’t, 
förstås». Oeh så frågte Olle, om han fick säga det be
skedet när han kom till den nästa, och det fick han då 
Iof till.



41HUR DET BAR TILL ATT OLLE BLEF BÅTSMAN.

Men just när han hade tagit dem i hand och skulle 
gå, så utbrast mor, där hon stod vid spiseln och tydligen 
hade några djupa funderingar för sig, i det hon vande 
sig om mot far, som satt borta vid bordsändan franitor
fönstret: . „

»Ja, men om han nu vill gifta sej själfver da, hur
ska det då gå?»

»Jag gifter mig aldrig,» svarade Olle buttert.
»Hvartör så det då?» frågade bondmor nyfiket.
»Bej. jag tål inte kvinnfolk!» svarade Olle, i det han 

gick emot dörren och slängde hatten på hufvudet.
»Å aldrig heller?» utbrast mor förbluffad. »Hvadhar 

di då gjort en för slag?»
»Inte ett fnask,» svarade Olle; »det är bara det att 

jag inte kan tåla dom!»
»Ja, si det var en annan femma, det,» sade bondmor, 

i det hon tittade på bondfar.
»Ja-a, det var allt en annan femma, det,»^ återtog 

denne, i det han tittade på mor tillbaks; »och då är det 
fäll rakt ingenting som hinkar, vet jag.»

»Det tänker jag med!» svarade Olle, och sa gick han 
sin väg med den vanliga raska gången.

»Det va allt underligt, det där,» sa bondmor och 
tittade efter honom ut genom fönstret.

»Hocke då?» frågade bondfar, i det han Iado en nypa 
snus innanför läppen.

»Atfen inte kan tåla kvinnfolk, vet jag!» fortsatte 
mor, i det hon lutade på kaffepannan för att se om det 
var mera kvar.

»Hå kors, det ä’ inte alla som kan med tocke frat!» 
svarade bondfar, i det han steg upp och gick ut för att 
se efter hästarna som stodo utanför knuten.

Och mor sade ingenting, hon, men nog log hon dar 
hon stod vid spiseln, och hvad hon tänkte det behöll hon 
för sig själf.

Den nästa, som Olle kom till, det var själfva kyrk
värden, som bodde uppe vid en liten insjö, halfvägs i 
kyrkan. Han var änkling och hade en dotter, som « 0 ° 
om huset för honom, och henne gick det det talet om pa 
ön, att det var många både bönder och herreman som 
friat till henne, men hon var så stor på sig, sa hon hade 
sagt nej åt både den ene och den andre. Kyrkvärden
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själf var så där omkring sextio år ocli en tät gubbe, och 
han hade mycket att säga på ön, för han var riktigt 
»märkvärdig», pastodo de andra bönderna, och det är där 
pa trakten det bästa och mesta som man kan säga om en 
människa.

0 Olle kom fram till gården, satt kyrkvärden ute
pa farstukvisten till sin nya stuga och rökte ur en lång 
sjöskumspipa, för han var nu så gammal, så han tyckte 
han behöfde inte själf vara med och streta längre, när det 
inte var allt för brådt, och det var det just inte nu, för 
det vackra vädret hade stått sig så länge, så nog kunde 
en både sladda och harfva i allsköns mak, utan att han 
behöfde vara med.

Olle steg oförskräckt på, han, och lyfte på hatten.
»Guds fred,» sa han; »är det kyrkvärden själf?»
»Ja-a, det skulle fäll vara det,» menade kyrkvärden, 

i det han tittade pa honom litet på sned; »hvad kunde 
det vara frägan om annars?»

0 det var nu så,» svarade Olle, i det han klef upp
pa farstubron, »att han var bror till Rasken, båtsman som 
blcf slut ute pa Nordsjön, och nu ville han komma och 
tala med kyrkvärden om något angeläget.»

»Hå kors, var det Raskens bror? Ja, det var allt 
farlig skada på karl, och di hade då svårt te veta hvar 
di skulle få en töcken galant båtsman ifrån, som han var. 
Och si, nu ä’ det där eländet med kärngen hans och barn
unga, som fäll te slut skall komma och ligga soekna te 
last, och tockna har di nog åf förut,» svarade kyrkvärden.

»Ja, det var just för den delen som jag ville komma 
och språka med kyrkvärden, som väl i alla fall är den 
som bestämmer i de där affarderna,» fortsatte Olle, i det 
han steg fram ett par steg till.

Artigheten gjorde sin goda verkan, här som öfverallt 
i världen, och kyrkvärden bad honom sätta sig ett tag, 
och sa iopade han pa botta, dottern sin, och bad henne 
ta ut en mugg dricka åt dem, och när det var gjordt, så 
drog Olle fram med sitt ärende, och kyrkvärden liörde på, 
i det han drog långa drag ur pipan, som snarkade duk
tiga tag.

När kyrkvärden funderat en bra stund, skrufvade han 
på den gamla mössan, som han hade på hufvudet, och så 
utlät han sig slutligen långsamt och betänksamt:
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»Det vore nog regalt, det, om det kunde bli stäldt 
på det viset, men si, det är en sak som är litet kinkig, 
ooh den får en allt fundera på, innan en kan komma te

> något abslut!»
»Hvad skulle det vara da?» fragade Olle.
»Jo si, det är det,» svarade kyrkvärden, i det han

knackade ur pipan mot farsturäcket och gjorde sig i ord
ning att stoppa henne på nytt, »att . när en har en ogifter 
båtsman, så har en ingen nytta åf en de dar IyS. arena
som han ä’ fri från excissen, för si da ger han fall hale
att komma hem, utan tar sig hyra på nån ångbåt eller 
to eke där, och det kan då inte vi vara nöjda med, mte: 
För si, di får alltid lära sig en hel hoper smarede borta 
på Holmen, och det kan vi ha godt af sedan, förstas.»

»Var det ingenting annat,» menade Olle, »sa skulle 
det inte fallera. Dör nog skulle han komma hem alltid, 
och då kunde han ju ta sig drängtjänst under ledigheten, 
eller också hjälpa till än hos den ene, an hos den andre, 
och sjön den hade han då varit på sa mycket, sa nog 

* kunde han lefva den förutan. Och sen, när aldsta pojken
blef oppväxt, så kunde han fa ta i efter mej, och sa tick 
di andra barnungarna vara kvar då med. Allting berodde 
nu bara på om kyrkvärden ville ha honom till ’et, förstas, 
för annars var det väl inte värdt. att han försökte.» o

Och det ville kyrkvärden nog, tyckte han, och sa 
bad han Olle stiga in, och det gjorde denne, och sa ira- 
gade han, om han inte skulle la bjuda pa en liten lisJb 
och det tackade Olle för och sa nej, för han begagnade 
inte brännvin; men ett glas öl det skulle han gärna dricka, 
eller en kopp kaffe, om det så skulle vara. .

Och så gingo de in i salen, som var riktigt möblerad 
på herrskapsvis, och efter en stund kom Lotta in med en 
kaffebricka och satte på bordet, och Olle steg upp och 
bockade sig, och när kyrkvärden hade sagt henne att det 
var Haskens bror, så gick hon fram och tog honom i hand 
och bad honom vara välkommen.

Hon var en lång, vacker flicka på tjugoåtta eller 
tjugunio år och hade ett skarpt utprägladt ansikte. ^ i et 
enda som inte var riktigt bra, så var det de tunna lapparna, 
och hon hade också det talet om sig, att hon var noga 
på smulorna och att både folk och fa fi°k ju* jam sa 
mycket de bohöfde, men heller inte en smul mera.
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Och när kyrkvärden, sedan kaffet var drucket, vände 
sig till Lotta och sade, i det han pekade på Olle: »Det 
har blir fäll allt vår nya båtsman, det, du Lotta,» så tog 
hon ett steg tillbaka och stortittade på honom ett ögon
blick, och så sade hon tämligen skarpt:

»Åha heller! Sa tokig måtte han fäll inte vara ! »
»Hvarför det da?» frågade kyrkvärden, i det han 

blinkade at henne lör att fa henne att tiga; men det frå
gade inte Liotta efter, för hon hade sitt hufvud för sig, hon.

»Hvarför det? Och det frågar I, far? Han skulle 
fäll vara tokig, unga karln, om han skulle gå där och 
släpa för hennes skull, änkans, vet jag, och barnungarna. 
Så dum kan han fäll inte vara heller.»

»Jo jo men,» svarade Olle stucken, i det han satte 
bort kaffekoppen och torkade sig om munnen, »så dum 
kan jag vara, jag!»

»Ja, Gu na’ mej för honom då!» svarade Lotta och 
slog en knyck pa nacken, så att hårtestarna framme i 
pannan gungade upp och ner; »men om han vill gifta sig 
själf da?»

»Ja-a, det har Lotta inte så orätt i, hon!» sade kyrk
värden långsamt; »det tänkte jag inte på te begynna 
med!»
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»Jag tänker inte gifta mej!» svarade Olle bestämdt.
»Hvarför det då?» frågade Lotta, i det hon stack en 

sockerbit i mun och började dricka små munnar ur kaffe
koppen, som hon blåste pa emellan hvar mun

»Kors därför att jag inte vill skaffa mig något kvinn
folk pa halsen!» svarade Olle.

»Ja, men han får ju änkan, vet jag,» sade kyrkvärden.
»Det ar en annan sak, det!» menade Olle; »det är 

mte min, det!»
»Hej, det är sanning, dot,» utbrast Lotta, »och då är 

det väl mycket surare te streta för ’na, tycker lag För 
r ex ten, tocke där säjer en alltid, när en inte har fått tag 
i den rätta. Kommer bara ho’, så —»

»Jag tål inte kvinnfolk,» sade Olle och reste på sio-
»Pyh! Det vet jag visstj » svarade Lotta spotskt,°i 

det hon slog en ny knyck på nacken; »jag undrar just 
livad Åkerbergs Anna säger om det, jag?»
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»Åkerbergs Anna?» stammade Olle, i det han satte 
sig ' ner på stolen igen och blef som en drypande blod i 
ansiktet.

»Ja, just Åkerbergs Anna, ja!» svarade Lotta, i det 
hon lyfte upp kaffebrickan; »hon går allt och väntar an, 
hon, och väntat har hon gjort nu i fyra år, har jag hört!»

»Ja då får hon väl vänta då!» sade Olle med djup 
ton, i det han steg upp på nytt. »För se nu vill jag Idi 
båtsman, om kyrkvärden vill lägga ett godt ord for mig 
hos de andra.»

»Det ska jag visst, det!» försäkrade kyrkvärden, som 
med gapande förvåning sett än på den ena, än på den 
andre; »men om jag begriper hur Lotta fatt tag i det
där —»

»Hå, det ä’ fäll inte så långt te fastlandet heller, att 
en inte får veta hvad som händer och sker,» svarade 
Lotta försmädligt, i det hon tog brickan och gick ut 
med den.

»Ja, då har jag ju kyrkvärdens ord?» frågade Olle 
med handen på låset.

»Var lugn. för det!» svarade kyrkvärden och. tilläde 
efter ett ögonblick, i det han klådde sig bakom örat: »Men 
om Eask har fäst sig vid en ann, sa nog är det fäll 
tokigt att —»

»Det blir min sak, det,» svarade Olle karft och till- 
Iade efter en stund: »Min och hennesses.»

»Ja, det förstås, det!» svarade kyrkvärden, och sa 
gick Olle sin väg, och efter som kvällen föll pa nu, sa 
gick han inte till några andra i dag, utan gaf sig af hemat 
med detsamma.

Här han kom ut genom skogen och fick se batsmans- 
torpet skymta fram nere vid viken, som nu sken som bäst 
i den varmaste purpurfärg, så stannade han plötsligt, slog 
sig ner på en sten invid vägen och for med handen öfver 
ögonen, som om solen hade bländat honom eller som han 
ville stryka bort någon trollsk bild, som kommit för honom 
vid åsynen af den lilla stugan, omgifven af sin saftiga 
grönska. Sedan tog han upp_ näsduken och snöt sig med 
ett skarpt ljud, som skrämde upp en orrtupp borta i skogs- 
hultet, och sedan han harsklat sig ett^par ganger, steg 
han upp igen och fortsatte sin väg framat torpet.
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När han kom halfvägs fram öfver potatisåkern, kom 
Cxustaf kilande emot honom och ropade redan på långt 
hall, gladt, som om han känt honom i tio år: »Det ä’ 
nagon som väntar pa farbror därinne! Hos mor.»

5.

När han kom in i stugan, satt där vid dörren en liten 
krokryggig och illa klädd gubbe, med en stor käpp, som 
han omslöt med bägge händerna och på hvilken han först 
lagt en gammal tofvig mössa. Gubben var flintskallig och 
hade bara en liten krans af tunt grått hår kvar rundt 
omkring pannan och hjässan, och ett par blodsprängda grå 
ögon tittade fram under buskiga ögonbryn, medan käkarna 
hängde slappa och skrynkliga ned på hvardera sidan om 
en inknipen och tandlös mun, som oupphörligt rörde sig 
som om han talat med sig själf.

Olle tog ett steg tillbaka när han fick se honom, men 
sansade sig genast och steg fram till bordet, där han lade 
hatten af sig.

»Det är nån som väntar på dig,» sade änkan i det 
hon pekade på gubben.

»Ja, jag ser det, jag!» sade Olle långsamt neh KK 
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»Sitt kvar!» uppmanade Olle kärft; »hur står det te»Sitt kvar!
hemma hos ert?»

»I herre Gud, det ärbara skraltigt, det,» svarade 
gubben, i det han ruskade på hufvudet, utan att lyfta det 
från händerna, som han stödde det mot; »mor ligger där 
nu på fjärde året, och pojken har vi då fått in på spetalet 
i Norrtelje, som väl ä’ det, men Anna, hon ä’ rask och 
kry hon, gu’ signa ’na! Nu ska’ hon allt bli glad, när 
hon får veta att Olle kommit igen, kan tänka.»
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»Hvad kan det göra henne, det?» frågade Olle i det 
han sneglade bort åt spiseln, där svägerskan stod och lyd
des på hvad de sade; »det lär hon inte få nagot godt al,
tänker jag.» ,

»Jaså, jag trodde det, jag,» sade gubben, i det han
reste på hufvudet, »och det trodde fäll hon med, kan jag
tänka!» A.

»Ja, en tror och inbillar sig sa mycket!» utbrast Olle 
med ett’skratt som lät litet krystadt; »men den är bra dum, 
som litar på en sjöman, kära Åkerberg! Ny hamn, ny 
flicka, heter det! Hälsa han Anna, gubbas, och säg att 
det var längesen jag tänkte pa henne !^ Har hon varit sa 
dum, så hon gått och tänkt på mej, sa är det rätt at ena, 
hälsa ’na och säg det.»

»Får väl göra det då,» sade gubben tungt, i det^han 
reste sig med ansträngning; »adjös vackert! Jag ska fäll 
gå inom te kyrkvaktarn borta ved udden och se att jag 
kan komma öfver sjön innan natta!» 0

»Inte behöfs det!» svarade Olle raskt; »kom med sa 
tar jag skötbåten och sätter Åkerberg öfver.»

»I ska’ väl ha’ ett gudslån i er först, innan I ger er 
åf,» sade änkan, i det hon ställde fram ett grötfat pa 
bordet.

»Ät ni,» svarade Olle, »jag har fått så mycket trak- 
tering som jag ville ha’ hos både bonden och kyrkvärden, 
och jag går ner och öser nr skötbaten sa länge.

' Och därmed satte han hatten på sig och skyndade ut. 
Men gubben stannade inne och åt sin gröt med langa och 
betänksamma skedtag, och under det han at, sa lockade 
änkan ur honom att Olle och hans Anna hade tyckt om 
hvarann ända sen di gick och läste, och när Olle for ut 
till sjös, så hade han sagt åt Anna, att om hon ville vänta 
på honom, så skulle han komma hem som en helt annan 
l»arl, och då skulle de gitta sig, och han skulle dra’ för
sorg om både henne och de gamla. Och väntat hade hon 
gjort, mente gubben, och det fast både rättarn hos bruks
patron hade friat till henne, och två, tre statdrängar pa 
herrgåln, som var duktiga och rejela karlar, hade gjor 
detsamma, men hon slog bara åt dom, för si hon tyckte b^ra 
om Olle, och honom trodde hon på, stackare1^ »Och hur 
jag nu ska kunna säga henne det här, nar jag kommer 
hem, det begriper jag då rakt inte,» menade gubben, i det
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han satt och tittade ner i grötfatet och torkade sig om 
munnen med afviga handen, innan han läste från bordet 
och sade tack för mat.

»Ja, gunås för det sjöfolket!» sade änkan i det gub
ben tog godnatt; »det var inte alla som hennes Rask, inte, 
för si den kunde en då lita på som gull! Men det skulle 
nog gå väl för Anna ändå, för hon skulle nog få fatt i 
den som var bättre än en sån där väderflöjel,» menade 
hon tröstande i det hon började vagga den minste.

»Gud gifve det!» sade gubben, i det han linkade mot 
dörren, »men jag är rädd för, jag, att hon lägger det nog 
på sig, stackare. Hon är inte som di andra kvinnfolkena 
hon inte, som tittar åt en i dag och at en annan i morron ! 
Men det får fäll stå’ te, kan jag tänka, det som allt annat 
elände.»

Och därmed gick gubben sin väg och stultade utför 
backen neråt båten. När han kom ner till bryggan, stod 
Olle där med pipan i mun; han tog ett raskt tag med 
bägge armarna om gubben och lyfte honom i båten, sedan 
hoppade han själf efter och satte sig till årorna samt rodde 
med raska tag utåt fjärden. Det hade nu skymt på duk
tiga tag, och månen steg just upp öfver skogen på andra 
sidan torpet och kastade en klar strimma ner i vattnet 
vid stranden.

Olle rodde af alla krafter, tills de kommo midt ut på 
fjärden, då saktade han farten och satt där nu midt emot 
den lutande och tigande gubben, med ansiktet klart belyst 
af månskenet och med blicken stadigt fäst på den gamle, 
som satt midt emot och hvars aftärda ansikte låg i skugga 
och mörker, medan manskenet gjorde de gråa testarna vid 
öronen ännuo hvitare än förut.

»Kan Åkerberg tiga, om jag talar om för honom en 
sak, som ingen människa mer än han och jag och Anna 
får veta?» fragade slutligen Olle med sväfvande röst, som 
dock blef stadigare, allt efter som han talade.

»Ja Jesses, visst kan jag tiga, om det är alldeles kaf 
nödvändigt!» pustade gubben och tittade halfskrämd upp 
på sin roddare.

»Så hör då hvad jag nu säger, Åkerberg,» återtog 
Olle nu med lugn och stadig stämma, »och sagtet inte 
åt någon annan än henne, och håll ord. som om Åkerberg 
hade lofvat det i Guds hus! Hör det var lögn, allt det
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jag sa’ därinne, och jag håller åf Anna lika mycket nu, 
'som den dan jag for, och hon har aldrig varit ur mina 
tankar, hvarken på vatten eller land. Men det nyttai 
ingenting till, ser Åkerberg, för bror min blef slut i vintras 
ute på Nordsjön, och nu sitter änkan där med sina tre 
barnungar, och hjälper jag inte dem nu, sa kommer de 
att falla socken till last, och de’ ska aldrigoske, så länge 
jag har en hel sena kvar i armarna, ser Åkerberg. För 
ser Åkerberg, när jag var en liten pojkvasker och far och 
mor var borta, så var det bror min som hjälpte mig och 
var både far och mor för mig tills jag börja’ på och kunde 
reda mig själf. Och då, ser Åkerberg, sa lofte jag och 
svor mig själf i mitt sinne, att kunde jag nånsin, veder- 
gälla honom det, så inte skulle det fallera fran min sida. 
Och nu kan jag det, och nu gör jag det också, för om 
jag nu går och låter göra mig till batsman, sa far hon 
behålla torpet, och så kan hon hjälpa ungarna fram i värl
den, utan att falla andra till last, och sa far det ga som 
det kan med Anna och mig. Hälsa na ifran mig och säg 
att hon ska’ inte vänta på mig längre, och att hon inte 
ska’ vara ond på mig för hvad jag nu gör, för jag kan 
inte stå te svars för något annat. Men ville hon vänta 
tills äldste pojken blir vuxen, så nog väntar jag, och så
kan det väl ännu bli bra för oss bägge och vi kan fa
komma tillsammans, fast vi blir gamla pa kuppen innan 
dess. Och nu är det sagdt, och nu skall Åkerberg ta di 
här tjugu riksdalerna, som jag inte behöfver, och laga att 
ni får er litet te äta för vintern, och sa far da \ ar Herre 
vara med er allihop och med mig med för resten!» Och 
därmed satte han årorna i gång, och utan att höra på 
gubbens klagovisor att det var för mycket att ge honom
de. där pengarne, och att Olle var tokig, om han gjorde
sig och Anna olyckliga för brorsbarnens skull, förde han 
honom till andra sidan, hjälpte honom upp i land, och med 
ett »hälsa Anna och håll ord» vände han båten och rodde 
i stark fart tillbaka till båtsmanstorpet borta på udden.

När han kom i land och hade lagt båten fast nere 
vid bryggan, gick han tvärt upp till stugan, ty nu kände 
han sig duktigt trött. Det lyste ännu genom fönstret, och 
när han kom in satt änkan och vaggade den lille, som 
var orolig af sig, medan de andra barnen sofvo som grisar 
borta i sängen.

Fr. Tledb er g. 4
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Mr han stängt dörren och skulle in i kammaren till 
skomakaren, där båtsmansänkan bäddat åt honom på golf- 
vet, sade denna, i det hon slutade att vagga:

»Hör nu, Olle, säg mig på samvete en sak, som jag 
funderat på sedan du for med gubben: det är fäll inte för 
min och barnenas skull som Olle låter flickstackarn sitta där?»

»Å, svägerskan är tokig!» skrattade Olle, i det han 
slängde hatten i en vrå vid spiseln; »jag har skaffat mig 
en ny flicka i Stockholm, och det är därför jag prompt 
vill in vid Holmen!» Och därmed gick han in och stängde 
kammardörren efter sig.

Men när båtsmansänkan klädde af sig, tänkte hon pa 
sin Hask och tackade Gud för att inte han var sa lätt pa 
tråden som brodern, fast dennes lättsinne nu kom henne 
och barnen till godo.

Och på det sättet bar det till att Ollo blef båtsman.



Yttersta dagen på Sandvik
Ett sommarminne från skärgården.

Julinatten var nästan kväfvande het. Det hade inte 
regnat på nära tre veckor, så att jorden var alldeles 

upptorkad; inte en vindfläkt rörde sig, och i nordväst låg 
det kvar en rödviolett strimma efter den nedgångna solen, 
medan i nordost en starkt saffransfärgad rand bebådade 
den uppgående. Det var så stilla, att till och med asparna, 
som stodo tätt tillsammans i den sluttande ängsbacken, för 
ovanlighetens skull läto sina tandade blad hänga slappa 
och orörliga på de långa skaften, och så varmt att inte 
ens kornknarren orkade höja skt halft godmodiga, halft 
missnöjda läte, hvilket annars alltid afbröt tystnaden i 
natten, sedan talltrasten strax efter midsommar slutat upp 
att sitta och prata i grantopparna.

En och annan förtidig läderlapp flaxade kring mellan 
träden, där myggsvärmarna lekte, och löjorna hoppade och 
sl°g° i den långsmala, grunda viken, som skar in från 
saltsjöfjärden utanföre. En skrakkull gled ljudlöst fram 
utanför vassudden, och en ensam skvaltorre satt kapprak 
och vände på hufvudet i toppen af en torr tall på den 
midt emot belägna holmen, hvarifrån han hade en statlig 
utsikt öfver land och vatten. Blott en och annan gång 
fät han höra ett halfhögt »plott, plott, plollollott», och så 
tystnade han igen och purrade upp halsfjädrarna och lade
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vingarna i ordning, sedan han flaxat med dem ett par tag 
för att morna sig; det var skenbarligen alldeles lör varmt 
för att spela, eller också väntade han på att få se den 
röda solskifvan rulla upp öfver skogstopparna, och han 
sparde till hennes ära den lilla smula resonansfattig musik, 
som han ännu kunde ha kvar i kroppen efter det ansträn
gande vårspelet på bar kvist.

Uppe vid gården var det tyst som i en graf. Dörrar 
och fönster voro tillbommade, som om det varit midt i 
vintern, och utanför farstudörren satt den rödfläckiga katten, 
som alltid brukade vara utestängd under sommarnätterna. 
Det hettes visserligen att det var för sorkarnas och mull- 
vadarnas skull; men Kisse själf tycktes antaga för alldeles 
gifvet att det var gjordt för att han så mycket fullstän
digare skulle kunna sätta sig öfver Kgl. Majis nådiga 
jaktstadga för fredandet af matnyttigt vildt, och därför 
slutade han just nu upp med att slicka tassen, spetsade i 
stället öronen, steg sakta upp och smög sig snedt öfver 
gården, stannade ett ögonblick uppe vid grinden och strök 
sedan tyst och försiktigt utför backen ner åt kornvreten, 
där han visste att det fanns orrkull borta i skogshultet.

Under den upphöjda bodbottnen stod en spräcklig 
höna mycket filosofiskt på ett ben och väntade på att 
"katten skulle ge sig af, så att hon sedan skulle få ostörd 
spatsera in på trädgårdslanden, som omgåfvo byggnaden, 
och där hon visste att man i går afton hade sått morots- 
och palsternacksfrö, i stället för det vårsådda, som utaf 
den långa torkan hindrats från att komma upp. Hon hade 
enkom låtit stänga sig ute på kvällen för det ändamålets 
skull, och medan nu tuppen och de öfriga hönsen sofvo 
oskuldens sömn på sina vaglar i hörnet af fähuset, tänkte 
hon göra sig ett riktigt storkalas innan det förargliga hus
bondfolket vaknade. Here från svinstian hördes då och 
då ett belåtet^ smågrymtandc från den instängda somamma, 
som af sina atta förhoppningsfulla små befriades från den 
öfverflödiga mjölken i de utspända spenarna, och midt på 
gårdsbacken utanför det bristfälliga ribbstaketet lågo de 
fyra kvigkalfvarna, som skulle läggas på till nästa år, och 
idislade med halfslutna ögon det sörpe som de på kvällen 
fått suga i sig, medan de på öfligt vis huffats och trängts 
omkring ämbnret och fatt sina sedvanliga slängar af den
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förtretade pigan, som aldrig kunde låta bli att gräla på 
de matsnåla »sibbarne».

Ät andra sidan lågo åkergärdena nedanför backen, 
på hvilken gården stod, och en halft genomskinlig, blå- 
aktig ånga drog i breda sicksackstrimmor öfver de gröna 
fälten, hvilka började att skifta i brunt på ytan, till följd 
af de allt mera mognande axen. Granskogen stod rak 
och allvarlig som gränsvakt bakom gärdena, och en och 
annan flik af den blåaktiga ångan, som lyckats svinga sig 
upp i de högre luftlagren, hängde som en fin slöja öfver 
de mossiga grenarna, hvilket kom dem att synas ligga 
längre bort än de verkligen gjorde, medan topparna ater 
stodo skarpa upp emot morgonluften. Det sag nästan ut 
som om hela skogsramen varit kupig inat, för att lämna 
rum för hela den unga förtrupp af björkar, aspar och viden, 
som tagit plats på åkerrenarna innanför gärdesgarden.

Stod man uppe på gården och blickade ut öfver den 
mot sjön starkt sluttande ängsbacken, sa hade man, nästan 
i jämnhöjd med asptopparna, ett präktigt fågelperspektiv 
af öar, sund, holmar och skär samt längre bort en större 
fjärd, som vid horisonten begränsades af fastlandet med 
sina ulliga löfskogspartier nere mot stranden, sina vagiga 
konturer af lätt gulnande gärden och sädesfält i melian- 
planet, och så barrskogens spetsiga toppar längst bort mot 
den allt mera ljusnande norra och ostliga himlen.

Det rörde sig, som sagdt är, icke en fläkt, och den 
halfskymmande sommarnattens djupa frid stördes icke af 
något buller på närmare håll, ty svalorna som byggde 
under takåsen slumrade ännu, och snöskatorna nere i ängs
backen brydde sig inte om att skvattra, förrän de ätit den 
första frukosten nere vid sjöstranden, där de fuktiga gro
parna ännu hade några maskar att bjuda på. Endast på 
mycket långt afstånd hördes då och då ett doft mullrande 
som af en aflägsen åska, fastän mycket kortare och mera 
afbrutet än den. En och annan gång blef det korta, 
plötsliga dånet något starkare och besvarades af ett hastigt 
klirrande från rutorna i de tillstängda fönstren; därpå 
hördes det svagare igen, och slutligen tystnade det alldeles 
för en lång stund, och den slumrande naturens svettiga 
hvila tycktes vara ännu djupare och mera ostörd än förut.
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2.

Men bäst som det var, och det alldeles oväntadt, 
danade det till igen; ett kort, skarpt ljud utan något åter- 
skall, och fönsterrutorna klirrade till starkare än förut, 
under det att en yrvaken svala slog till ett gällt kvitter 
i sitt bo midt öfver farstukvisten.

Klirrandet i fönstret väckte helt hastigt mor Lotta, 
där hon låg och sof bredvid sin herre och man i den hreda 
fållbänken inne i köket och drömde den förargliga dröm
men att alla korna hade sinat, därför att betet hade torkat 
bort både i hagen och i skogsbackarna. Hon vaknade 
alldeles tvärt och satte sig hastigt upp i sängen, i det hon 
stirrade åt fönstret utan att egentligen se någonting be- 
stämdt, såsom det alltid är fallet när man är yrvaken. 
Därpå vände hon sig åt mannen, som låg inåt väggen 
och sof tungt, liggande på rygg med vidöppen mun, i det 
han drog den ena duktiga timmerstocken efter den andra. 
»Det var Magnus, som snarka,» tänkte hon helt slött, och 
så tittade hon för säkerhetens skull åt fönstret en gång 
till; men när hon inte märkte någonting ovanligt, lade 
hon sig ner på nytt, knuffade mannen i sidan för att han 
skulle sluta upp med snarkningen, drog upp det nerfallna 
linnet öfver de brunhylta, stadiga axlarna, mumlade något 
om »Pia, som inte hade släppt ut katten», och skulle just 
till att somna igen, då ett nytt, doft »buni» och ett ännu 
starkare »klirr» väckte henne helt och hållet.

»Magnus du!» ropade hon i förskrämd ton, i det hon 
på nytt knuffade mannen i sidan, »Magnus du! Vakna 
då! Hör du inte?»

»Hvad ä’ det om ? » mumlade mannen halfvaken, i 
det han vände sig på sidan; »ä’ hon fem, klockan?»

»Jag vet inte hvad hon ä’,» svarade hustrun, som 
åter satt sig upp i sängen och som nu mekaniskt virade 
ihop det upplösta håret i en knut bak i nacken, »men 
det var nå’n duns, som tvärväckte mig så underligt, 
Magnus du.»
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»Det var fäll kattfan!» mumlade mannenhalfsofvando 
och ovilligt, i det han vände sig på rygg igen, sträckte 
på sig och lade armarna under hufvudet; »Dia har fäll 
inte släppt ut ’en, kan jag tro!»

»Nej, jag tror förr att det va åska, du, för det skaka 
i fönsterrutorna så fasligt, så!»

»Åhå heller!» ropade mannen, nu alldeles vaken; »det 
var ju kontant klarblankt i afses, vet jag!»

»Gå opp och titta efter, du Magnus!» sade hustrun 
med ängslig röst; »gör det! Det har kanske blifvit vind
vändning på nattsidan.»

Och mannen steg långsamt upp, i det han klet otvcr 
hustruns ben, och med skärgårdsbons vanliga makliga 
långsamhet gick han fram till fönstret och tittade ut. lian 
synade mycket noga och omständligt hela himlen sa langt 
han kunde nå, och när han vridit ooh vändt hufvudet at 
alla sidor, sade han slutligen med smatt förargad ton, i 
det han på nytt närmade sig sängen: o

»Du måtte ha drömt, Lotta! Det finns inte sa mycket 
som en molntapp på hela himlahvalfve en gang, sa mycket 
som jag kan si.»

»Det ligger kanske åt andra sidan!» menade Lotta, i 
det hon gäspade och skakade till som af en fråssa; »kära 
Magnus, gå och titta efter i kammarfönstret, sa ä’ du 
snäll.»

»Ä, inte ä’ det nå’n åska!» svarade Magnus, som 
hade mycket mera smak för att ga och lägga sig igen.

Han hade knappt talat ut, förrän ett »Bum-bum!» 
hördes på närmare håll än förut, besvaradt af ett »klirr-irr» 
från fönstren och ett långdraget »knack» från köksdörren, 
som inte slöt igen riktigt nertill, därför att byggningen 
hade satt sig åt ena sidan.

»Nå, hör du nu då!» ropade hustrun allt mera upp
skrämd, i det hon hastigt sprang upp ur sängen och fick 
tag i kjolen, som hon krängde öfver hufvudet på sig; 
»heller vill du nu med pådyfla mig att jag drömmer?»

»Nej, nu måtte det allt vara reje.lt åska ända,» sva
rade Magnus, i det han gick och öppnade kammardörren, 
»men hon kunde fäll åtminstone låta bli te gå om nätterna, 
när en syndare ska sofva.»

Och därmed gick han in i kammaren, där den gamla 
svärmodern och de båda barnen hade sina sängplatser.
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»Nå, sir du någe moln, Magnus?» hviskade hustrun, 
för att inte väcka de sofvande, i det hon stod midt på 
golfvet och knöt om sig kjolen, medan mannen gick fram 
till kammarfönstret och spejade utåt.

»Nej då, inte så mycket som det minsta fen heller!» 
svarade Magnus, i det han kom tillbaka ut i köket; »him
meln ä’ klar som ett blankskuradt kopparlock hela vägen 
sö’r ut.»

»Hvad i Jesse namn kan det då vara, Magnus du?» 
frågade hustrun alldeles rådlös, i det hon knäppte ihop 
händerna och såg på mannen med oroliga blickar.

»Det va fäll någe annat, kan jag tro!» genmälde denne 
lugnt, i det han gjorde sig i ordning att lägga sig igen.

»Sof barnkräkena när du var inne, Magnus?»
»Usch ja, och mormora med! Och vill du som jag, 

så kryper vi te kojs, vi med, Lotta du! Nu hörs det ju 
ingenting mer, och när allt kommer ikring, så hörde vi 
kanske gale och det var bara —»

I samma ögonblick dånade det till igen, starkare än 
förut, men lika kort. Fönsterrutorna svarade gällare än 
nyss, och köksdörren sprang upp med ett långdraget 
gnällande.

»Nej, Magnus, det här står aldrig rätt te!» utbrast 
hustrun, i det hon nästan handlöst föll ner på sängkanten 
och höll i sig med bägge händer; »hvad i Herrans namn 
kan det vara för slag?»

»Ja, inte vet jag!» mumlade mannen, i det han bör
jade slänga kläderna på sig; »men det ä’ fäll likast te gc 
sig af ut och se efter!»

Och efter nagra ögonblick hade han kastat på sig 
byxorna och västen och stod just redo att barfotad ge sig 
af ut i farstun, då hustrun likblek rusade upp från säng
kanten och half hviskade, i det hon hårdt fattade honom 
om armen:

»Kors i evigaste tider, du Magnus! Nu kommer det 
för mig hvad den däringa kolportörn sa i sondasse, när 
han predika borta viel Siksunda, och gaf sig så fasligt 
öfver denna världens fåfänglighet och elände.»

»Hvad sa han då lör slag?» frågade mannen med 
sväfvande röst, under det han med afviga handen torkade 
sig öfver pannan; »hvad sa han för slag, Lotta du?»
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»Jo, han sa att det var på världens sista tid, sa han, 
och att —»

Ett nytt dån, skarpare än de föregående^ afbröt henne, 
och ett stycke af den ena fönsterrutan, som varit spräckt 
ända sen året förut, föll klingande ned på köksbordet som 
stod framför fönstret. På samma gång lossade af luft
trycket en söndrig tegelsten uppe i skorstenen och föll 
genom det öppna spjället med en skarp klang ner i den 
tomma grötgrytan, som ännu stod kvar på sin plats vid 
ärilen, och innan någon af de förskräckta makarna hann 
säga ett ord, öppnades kammardörren och gamla mormor 
stod ledbruten och krokryggig i dörren med hästfilten, 
som hon begagnade till täcke, snedt slagen om de magra 
höfterna och det gråa håret i långa stripor hängande ned 
öfver ögon och ansikte, lik en sannskyldig Macbethshäxa, 
och ropade med gäll och skrällande röst, i det hon sträckte 
den lediga, knotiga handen emot fönstret:

»Nu har vi honom här, nu ä’ han kommen, han som 
komma skulle för all orättfärdighets skull som öfvats hafver 
på jorden! Nu ska det bli gråt och tandagnisslan bland 
syndens barn, och de rättfärdiga ska skiljas från de orätt
färdiga, och —»

»Tyst då, ert gamla skrälle, och väck inte opp barn
ungarna!» snäste mannen, i det han hytte åt gumman; 
»hvad pratar I för slag? Hocken är det som ä’ kommen?»

»Det är den yttersta dagen!» ropade gumman med 
ihålig stämma och pekade på nytt ut genom fönstret med 
en så envis och ihållande åtbörd, att både mannens och 
hustruns ögon tvungos att följa hennes knotiga finger, och 
därvid sågo de till sin stora fasa och förskräckelse långt 
ute på fjärden ett svart, lågt, hotande föremål, som lång
samt kröp fram utefter vattenytan, aftecknande sig mot 
den ljusnande strandlinien utaf fastlandet, och från hvars 
sida en skarp, kort blixt bröt ut med blodröd glans, följd 
inom kort af en danande skräll, som långsamt rullade hän 
ötver vatten och land, saktades, växte till igen, slog med 
ett kort dån emot bergen borta i skogen och dog mull
rande bort västerut ibland holmarna och skären.

»Det är den yttersta dagen!» skrok den gamla, i det 
hon kastade sig ner på golfvet och slog omkring sig med 
do magra, knotiga armarna; »det är vredenes drake, som 
utspyr eld och förstörelse öfver den syndiga jorden, såsom
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lian förespådde, han, gudsmannen, som ni inte ville tro, 
men som jag visste skulle tala sanning. Nu kommer don 
söte Jesus till de rättfärdiga, men de orättfärdiga ska få 
brinna i helvetets eld!»

»Gud tröste oss, Magnus, hvad säger hon?» hviskade 
hustrun, i det hon stirrade på odjuret ute på fjärden; »och 
hur ska det bli med barnena våra?»

»Ja, och med hvetet, som står så vackert i år?» 
suckade Magnus, som var jordbrukare framför allt.

3.

Och nu dånade skräll efter skräll, och blixt efter blixt 
flammade till i den allt mera ljusnande morgonen, men 
alltsammans koncentrerade sig där nere på fjärden, och 
uppe på land var det lugnt som förut. Magnus såg och 
såg, och hustrun stirrade och stirrade, och ingendera visste 
hvad de skulle tänka; men allt efter som minuterna gingo 
så blefvo de lugnare till sinnes. De hade alltid' tänkt sig 
att när den där märkvärdiga dagen skulle komma, så 
skulle också allting ramla knall och fall, och nu såg det 
ju ut som om de skulle få andrum åtminstone, och var 
det sista gången solen skulle tändas öfver jorden, så nog 
tänkte hon taga ett lysande afsked, ty just nu steg hon 
upp öfver skogstopparna österut och kastade hela knippen 
af strålande guld ut öfver både land och vatten.

Men illa sag det ut därnere på sjön! Det ena svarta 
vidundret efter det andra kröp långsamt fram öfver den 
allt mera morgonbelysta fjärden, och andra, smärre och 
mera snabbfotade odjur kilade fram mellan de större, ibland 
försvinnande i de små holmarnas skuggor och efter en 
stund åter framträdande i de tvära blankdagrarna, som 
den stigande solen spridde i långa, glänsande ränder ut
efter fjärden. Täta, hvitulliga rökmoln insvepte emellanåt 
både vidundren och vikarna i en tjock, framvältande slöja,
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som ibland plötsligt sönderslets af en ny rökkolonn, ibland 
slöt sig tillsammans som en ogenomtränglig mur omkring 
de rörliga föremålen, hvilka oupphörligt bytte plats.

Sedan Magnus och Lotta med förenade krafter lyft 
upp gumman, som var nästan medvetslös, och fått henne 
i säng igen inne i kammaren, där hon oupphörligt mum
lade: »Han är kommen! Han är kommen!» — tittade de 
efter om barnen sofvo, hvilket de också gjorde, obekymrade 
om skrällarna, hvilka tilltogo allt mera, ocb sedan de 
stoppat ner täcket bättre om gossen och flickan, hvilka 
lågo i samma bädd, gingo de hand i hand ut genom köket 
och genom farstun, öppnade dörren och stego ut på farstu
bron, där solen just nu spelade på med den vackraste 
karmosinfärg och där den friska vindfläkt som soluppgången 
för det mesta har med sig smög sig in under det ut
skjutande taket och ruskade skälmaktigt i spindelväfvarna 
mellan stolparna, hvarefter den pustade kring de båda 
makarnas solbrända kinder, som om den ville fläkta bort 
förskräckelsen från deras annars så väderbitna och fri
modiga ansikten.

Här de hade stått där hand i hand en stund, så tog 
Magnus ett duktigt tag med sin vänstra arm omkring 
hustruns axel och sade, i det han pekade utåt backen med 
den högra:

»Hej, hör du Lotta, hvad det ä’, men si yttersta dagen 
är det då inte, det ser jag på kalfvarna, du! Och hönsfan 
som ä’ i trädgårdslandona! Yill du ge dig af, spräcklan 
där! Såg du att jag sådde morotsfrö i går afses, du, ditt 
förbaskade troll!»

»Låt ena gå, kära Magnus!» sade Lotta, som hirrade 
till för hvar gång det blixtrade och dånade därute; »men 
livad tror du det kan vara för slag då!»

»Jo, det ska jag säga dig, Lotta! Det är bestämdt 
ryssen som har kommit för te börja krig!»

»Ja, men då ä’ det ju slut med oss i alla fall, vet
jag-»

»Ska fäll så håken heller! Lifhanken ska en fall 
allti få behålla, och jordlapparna kan han fäll inte ta ifran 
oss, så länge jag betalar mitt arrende! För resten sa ger 
han sig nog af opp till Stockholm, för där kan han hugga 
sig stinn både i banken och på myntet, och da fragar 
han fäll inte efter oss här ute på bondlandet, vet jag.»
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»Men tänk om han kommer i land och sätter eld på 
hyggningen för oss, Magnus du?»

»Ja, då får patron på herrgåln bygga opp en ny, så 
det vore då inte så farlig skada på det här ruckle, tycker 
jag! — Men titta nu, Lotta, nu ser jag då ackurat att 
det ä’ fartyg, du! Ser du de där masttopparna som sticka 
opp öfver holmen därborta? Det måtte vara ett förfärligt 
stort skrof, när masterna är så höga — så nog är det en 
ryss alltid, och de där små det ä’ tall våra det, som knogar 
sig åf unnan!»

»Men är det inte syndigt, Magnus, att han ska komma 
hit och kriga, när vi inte har gjort en något? Och om 
han nu skulle komma i land, hvad ska vi då ta oss te?»

»Jo, ser du Lotta, då ska du och gumman och bar
nena ge er åf opp i skogen och ta kläder och mat med 
er och hålla er däroppe så länge de ä’ i land, och jag 
stannar nere ved gåln, jag, och sir efter kritterna och 
lagar att de inte trampar ner rågen för mig, för det ä’ 
allt det angelägnaste utaf alltihopa, det.»

»Ja, och så kanske di skjuter ihjäl dig för mig, det 
bykct!» utbrast Lotta, i det hon slog armarna om honom; 
»och hvad ska jag sen ta mig till, ensam med barnungarna 
och gumkräket?»

»A, det blir fäll allti nå’n råd för det,» svarade 
Magnus, i det han klappade henne ett par duktiga slag i 
ryggen; »och du ska inte tro att jag låter skjuta ihjäl 
mig som en kattunge, inte! Men hvad nu då? ' Ser du, 
Lotta, ser du den där lilla svarta kanaljen som svänger i 
väg inåt viken därnere — det ser ut som han stäfva rakt 
på sjöbon — stanna här du, så ger jag mig i väg ner och 
tittar efter hvad han tänker ta sig te ! »

»!Slejjag följer med dig, Magnus!» svarade Lotta be
slutsamt, i det hon tog fatt i hans hand och gjorde sig i 
ordning att stiga ner för trappan.

»Tycker du det? Tänk om barnungarna vaknar, 
hvem ska ta hand om dom, ifall di blir rädda för smällarna? 
Nej, stanna du, Lotta! Jag ä’ bums tebaks igen!»

Och innan Lotta hann hindra honom, hade han lös
gjort sig från hennes hand och skyndade nu barhufvad och 
barfotad rätt ner utför ängsbacken i fullt språng, medan 
smällarna där nere på sjön dundrade på allt vildare och
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vildare och kalfvarna uppe på hacken satte svansarna i 
vädret och började i förskräckelsen en ringdans rundt om
kring ladugården, så att stickor och strå röko om klöfvarna 
på dem.

När Lotta kom in igen i köket, hörde hon snyftningar 
inne från kammaren, och när hon hastigt skyndade in i 
rummet, satt hennes lilla flicka upprätt i sängen och grät 
sakta, med händerna för ansiktet. ' Gossen, som var ett 
par år äldre, sof fortfarande godt, och gamla mormor hade 
vändt sig åt väggen och tycktes slumra igen, åtminstone 
märktes inte den ringaste rörelse hos den gamla, hvars 
bruna, knotiga händer lågo hopkrökta utanpå filten. Modern 
tog upp flickan ur bädden och bar henne saktä ut i köket, 
i det hon jollrade med henne:

»Gråt inte, lilla Karin, det ä’inte något farligt! Kom 
ska Karin få se så vackra båtar nere på sjön!»

»Nej! Nej!» snyftade flickan; »vill inte si! Vill inte 
si! Sofva mamma, sofva mamma, vill inte si!»

Och nu fanns det ingenting annat att göra än att 
lägga sig, ta flickan i sin famn och försöka vyssja henne 
till sömn. Gång på gång höll det också på att lyckas, 
men då dundrade det till igen en åska där nere, och så 
vaknade den lilla på nytt och grät och snyftade, och Lotta 
önskade ryssen, eller hvem det var, så långt som vägen 
räckte.

»Hvarför kan vi inte få vara i fred,» tänkte hon för
tretad för sig själf; »hvad har vi fattiga människor gjort 
di där, efter de ska komma hit och hålla väsen midt i 
guds vackra sommarnatt, då till och med de oskäliga djuren 
hålla sig tysta? Har di rättighet att komma och skrämma 
slag på våra barnungar och sätta eld på hus och hem för 
oss, och finns det inte soldater som kan köra bort dom 
igen? Kår vi inte hålla hus och stat och betala dryga
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pengar för båtsman, och får inte pojkarne lära sig exera 
och ligga borta från jordbruket två år å rad — och hvad 
ska det tjäna till, om de inte kan hålla ryssen från halsen 
pa oss! Och öfverbeten, som prästen säger en ska lyda 
och vara underdånig, hvad har den annat att göra, den, 
än att se efter att så’na där röfvare inte kommer och 
smyger sig på folk och skjuter skarpt midt i natten, så 
att fönsterrutorna smäller sönder och skorstenarna ramlar, 
och kreaturena som går ute på bete blir vilda och ränner 
öfver gärdsgårdarna och spetsar sig på gärdsgårdsstörarna, 
och —»

Och när den tanken kom, blef Lotta alldeles utom 
sig af förskräckelse. !Flickan hade just nu somnat på fullt 
allvar, som det tycktes, och hon föreställde sig då så Iifs 
lefvande skenbarligt hur >:Skönan», hennes bästa mjölkko, 
som i djupaste hvardagslag hade den fula vanan att an
tingen ligga ikull eller krypa igenom gärdesgårdarna, om 
hon såg att där fanns något saftigare gräs innanför dem, 
nu i förskräckelsen öfver skotten hade hängt upp sig 
någonstans och att lilla fölungen, som blef ett år i höst, 
kanske hade gjort sammaledes, medan fåren i förskräckel
sen kastat sig utför bergen rakt i sjön, som ett par hade 
gjort här om aret, när nagra stockholmare hade haft hundar 
med sig. borta ifrån storlandet — och om det hade gällt 
hennes lif, så skulle hon inte kunnat stanna inne. Hon 
måste ut och se efter hur det var fatt med kreaturen, och 
hon höll just på att i farstun kasta en gammal duk öfver 
hufvudet, när det smällde i grinden och hon hörde steg 
utanför på gården.

IIon stack ut hufvudet genom dörren och blef så glad 
så det riktigt klack till i henne, när hon fick se att det 
var Magnus som kom tillbaka och hade i sällskap med 
sig gamla fiskarn ute på Långholmen, som var klädd i 
sydväst och sjöstöflar, och ändå gladare blef hon, när hon 
sag att de bada kailarne hade ett bredt och förnöidt 
leende omkring munnen och pratade vidt och bredt om 
någonting märkvärdigt, som tycktes ha passerat. Här de 
fingo sikte på henne, ropade Magnus genast, fast de ännu 
hade en hit kvar till byggningen:

»Nu vet jag hvad det är, Lotta du! Vi hade orätt 
både mormor och jag, du — för det var hvarken yttersta 
dagen eller ryssen som kom!»
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»Nej då, låt bli det!» tilläde fiskare Vesterman och 
valkade bussen åt sidan, i det han förde handen uppåt 
sydvästen.

»Hvad i alla tider är det då för ett spektakel di har 
för sig?» sporde Lotta och började redan bli modigare, så 
mycket mer som skotten nu hade tystnat, och den tjocka 
röken drog sig långsamt bort åt väster till, lämnande 
lättare flikar här och där kvar öfver uddarna och skären.

»Jo, det var våra egna, du, som har hållit simme- 
lacker, eller hvad di kallar ’et för!» ropade Magnus mun
tert; »och Vesterman här säger att di har skjutit bort så 
många hundra fat krut, så det kan ingen människa räkna 
dom en gång! Och tre monitorer har di satt på grund, 
och en töcken där hostbåt har hoppa rakt öfver lilla skäret 
borta vid Stångndden, och det så hela profpällern stanna 
kvar oppe i stenarna.»

»Jo då, lita på det!» bifogade Vesterman tvärsäkert.
»Men hvarför i Herrans namn ska de ställa te ett 

tocke elände midt i natten då?» sporde Lotta allt mera 
förvånad; »har di inte bättre te göra än skrämma lifvet 
ur både folk och kritter på det viset?»

»Tyst du, Lotta, di ska ölva sig, begriper du, te’s 
den riktiga ryssen kommer, sir du!» återtog Magnus; »och 
för rexten så har kungen själf varit med, du, så då har
en ingenting och säga — och livad kritterna anbelangar, 
sa går di helt trankilt och betar oppe i kolrägnan, så dom 
är det ingen fara med! Men efter som vi nu har kommit 
opp så här på tvärn, så kan du gärna ta och sätta på 
kaflepanna’, Lotta, så får vi bjuda Vesterman på en kopp, 
för jag tror jag; har litet kvar i puteljen sen jag var inne 
te Vaxholm i förra veckan.»

^»Ja, vill ni vänta här ute då litet, till jag får bära 
in Karin igen, för hon vakna, så jag måste ta ’na in när 
mig i sängen,» svarade Lotta och gick in.

Karlarne satte sig ute pa farstukvisten, och Vesterman 
började tala om den utkämpade striden, som han hade 
asett ilrån början.- Solen steg allt högre och högre, och 
ute på fjärden drogo de svarta vidundren sig allt mer och 
mer tillbaka åt väster, medan ute vid de ostligaste skären 
ott par stora, ståtliga fartyg med höga master och rök- 
bolmande skorstenar långsamt ångade fram mellan hol
marna. Vesterman pekade på den största och sade att

63
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det var Vanadis, som nyss hade seglat jorden rundt, och 
de bägge karlarne hade just börjat fundera på de fasliga 
pengarna som all den där grannlåten kostade och undrade 
hvem som skulle betala dem, och om det verkligen kunde 
vara någon nytta med allt tocke där braskande och dun
drande, när Lotta hastigt kom utspringande och ropade 
med darrande röst:

»Magnus du, kom in ett tag, så får jag tala med dig!»
Mannen reste på sig och gick in. Vesterman satt 

kvar ute på trappan och hann byta om buss ett par gånger 
innan Magnus kom ut igen. Slutligen kom han, och som 
han såg litet underlig ut, så fragade Vesterman hallt ny
fiket, i det han strök sig om munnen med rockärmen:

»Hur är det med dig? I har kanske inte nå’t kaffe 
hemma?»

»Jo vars,» svarade Magnus långdraget, »men gum- 
kräket ligger all i sängen därinne.»

»Åhå heller!» inföll Vesterman misstroget; »ho’ä’fäll 
bara åfdomnader, tänker jag.»

»!Nej då, ho’ ä’ stendöd, det är säkert det!»
»Nå, det var då för väl, det!» återtog fiskaren lugnt; 

»ho’ hade inte mycket te lefva för, stackare, och det ä' 
fäll lugnast som det ä’, både för er och henne, tänker jag »

»Ja, gu’ värdes henne!» sade Lotta, som i detsamma 
kom ut i farstu dörren med förklädessnibben lör ögonen; 
»ho’ lålde fäll inte vid skottena, kan jag tänka!»

»Och kan Vesterman tänka sig,» bifogade Magnus 
eftertänksamt, i det han tittade ut öfver fjärden, där nu 
de båda stora skeppen seglade fram stolta och solbelysta 
i all sin glans, »ho’ trodde att det var yttersta dagen som 
kom, och det var fäll allt det som tog ’enna, tänker jag.»

»Jo jo! En tål inte så värst mycke’, när en ä’ 
gammal!» svarade Vesterman.



> Vestermans timotej.
En skargârdshistoria.

1.

i)nder hela sommaren hade jag på den stora ön där 
~r~' ute i norra skärgården oupphörligt hört talas om 

»Yestermans timotej». Den dök upp litet emellanåt, och 
det vid de mest olika tillfällen, både i regn och vackert 
väder, både i sorg och glädje, hos både gamla och unga. 
Den tycktes hafva blifvit ett stående ordspråk, och ju 
mera jag hörde talas om den, dess mera väckte den min 
nyfikenhet.

Första gången jag hörde den nämnas var vid ström- 
mingsnoten, som den gamle fiskaren Blom drog ute vid 
södra sidan af en holme, strax utanför den långa viken, 
som skar långt in i Storölandet, och där det brukade stå 
gäddor och braxen i vassarna, när det var nytändning och 
luften höll sig litet mulen, med en jämn bris från syd 
eller sydväst, så att sjön låg in ifrån den stora fjärden 
utanför. Det var just en sådan dag och vid ett sådant 
väder, som jag hade satt mig i sumpen och lagt ut draget 
för att försöka få mig litet middagsfisk för hushållet, och 
jag hade just stretat mig upp i motvind emot holmen, da 
jag fick se att noten var ute och att Blom satt i sin gamla 
öka utanför den för att vara redo, ifall den skulle taga 
bottenfäste, hvilket ju händer ibland, äfven om notvarpet 
är aldrig så gammalt och uppfiladt.

Fr. Iledberg. 5
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Jag svängde upp med sumpen för att komma utanför 
noten, så att inte draget skulle fastna, och just när jag 
rodde förbi, vände gubben Blom sig om, i ökan, lade han
den öfver ögonen för att se hvem det var och frågade 
helt vänligt, i det han nickade åt mig som åt en gammai 
bekarlt:

»Nappar det någe’ ock?»
»Det ska inte vara mycket, kära Blom!» svarade jag.
»Nä-nej!» återtog gubben, i det han spottade i lä 

öfver åran; »ho’ ä’ fäll inte i tage’, kan jag tänka. Sjö- 
vattne’ ä’ för högt.»

»Nå, hur är det med strömmingen?» frågade jag efter 
en liten paus; »den går kanske till bättre?»

»Sträck lite på tögan, du Janne!» ropade gubben i 
detsamma åt en halfvuxen pojke, som satt på holmens 
yttersta udde och vindade den ena nottögen; »och släpp 
efter, du Magnus! Di förbaskade stena!»

Och därmed paddlade gubben fram till notpåsen, hvars 
barkflöten redan började draga sig i halfcirkel inåt stran
den, lyfte försiktigt på noten hela raden utåt, till dess 
han fick tag i fästan, lossade den med ett par raska, vana 
tag och skrek sedan åt sina medhjälpare på stranden:

»Vinda på nu igen, men dra jämt, det säjer jag er!»
»Nå, hur är det med strömmingen?» frågade jag på 

nytt, medan gubben svängde på ökan, »går den till något?»
»Hvasa?» sporde gubben med ena handen för örat, 

ty vi hade nu kommit något längre från hvarandra.
»Jag frågar hur det är med strömmingen?» återtog 

jag litet högre.
»Hå, det ä’ fäll med den som med Vestermans timo- 

tej,» svarade gubben Blom och kafvade sig af inåt stranden 
med ökan för att hjälpa till med indragningen af noten. 
Det dröjde inte länge förrän den var inne, och när slut
ligen alla tre karlarne^ stodo ute i vattnet och halade in 
påsen, kunde jag se pa den häftighet, hvarmed den hyf- 
vades upp i notökan igen, medan gubben Blom betänksamt 
klådde sig bakom vänstra örat, att fångsten inte var något 
vidare att tala om.

Det måtte således varit något på tok med den där 
timotejen, tänkte jag, i det jag rodde vidare till andra 
udden på holmen; men som jag där verkligen lyckades
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hugga mig en gädda på fyra, fem marker, funderade jag 
inte vidare på saken den gången.

Några veckor senare stod jag en morgonstund inne 
på gården framför en nyanlagd gurklist, som hade blifvit 
litet för sent påtänkt och som därför nu visade betänkliga 
förebud till en kommande missväxt. Jag stod just och 
öfverlade med mig själf om, huruvida det skulle vara skäl 
i att försöka med gödselvattning för att få de nyss dit
flyttade plantorna att repa sig, eller om det inte vore mera 
skäl i att plocka upp dem allesammans och i stället flytta 
dit några blomkålsplantor, som stodo och sågo ledsna ut 
på ett af de sandtorra trädgårdslanden, då drängen på 
gården, som hade åtagit sig att hålla oss med vedsågning 
under sommaren, kom gående ifrån vedbacken och stannade 
framför mig samt efter en stunds funderande utbrast med 
en ton af vänskapsfullt medlidande:

»Di sir inte mycke golika ut di där, inte!»
»Nej gunås, kära Kalle!» medgaf jag bekymrad; »i 

vinter få vi allt vara utan saltgurkor till steken.»
»Jaja!» fortfor Kalle efter en stund; »det går allt med 

di där som det gick med Vestermans timotej!»
»Hur gick det med den då?» frågade jag och beredde 

mig på att få förklaring på gåtan.
»Jo, den gick åt skogen, den!» svarade Kalle, som 

om detta varit den naturligaste sak i världen.
»På hvad sätt då?»
»Ja, det vet jag då inte precist!» svarade Kalle lika 

lugnt som förut; »jag har bara hört att di säjer så, folke’!»
Och som det i detsamma hördes matrop ifrån gården, 

och Kalle inte hade någonting emot att få litet i västen 
på morgonkvisten, så knogade han sig af upp till frukosten, 
och jag stod kvar lika slug som förut.

Slutligen, fram på höstsidan, när det hade regnat i 
fulla atta dagar och det höga sjövattnet bådade ännu mera 
nederbörd, sag jag en dag min värd, nämndeman Jan 
Olson, själf stå borta på backen utanför hafrevreten och 
titta mäkta bekjonrad på den täta hafren, som på efter- 
sommaren lofvat den grannaste skörd, men som nu låg 
nedslagen i långa rader och hvirflar, som om on vält gått 
öfver den både fram och tillbaka och i alla möjliga rikt
ningar.
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Gubben såg svåra betänksam ut där han stod, och 
jag tyckte det kunde vara skäl i att säga honom ett trö
stande ord i hans stora bedröfvelse.

»Hur står det till, nämndeman?» frågade jag, i det jag 
närmade mig och slog honom på axeln.

»Asch, det ä’ bara nschligt me’ alltihop!» svarade han 
och slog framför sig med handen.

»Hur så då? Är nämndeman sjuk?» frågade jag 
vidare.

»HSTej, inte för det, inte! Men det ä’ det här elemen- 
skade vädre’! En ä’ ju inte människa te få in nånting, 
vet jag!»

»Å, det blir nog bättre,» tröstade jag; »barometern 
har stigit i natt.»

»Har han ock?» frågade gubben och såg litet kryare 
ut; »är det säkert, det?»

»Ja, fullkomligt säkert!» svarade jag, men förteg där
vid visligen, att den hade börjat falla igen vid half åtta
tiden; »så nu blir det nog uppehållsväder!»

»Ja, det vore väl det —• te minstingen för potatisen ! » 
fortfor nämndeman; »för si hafren, den —»

»Tror nämndeman verkligen att den har tagit skada?»
»Ja då,» återtog gubben med en djup suck; »det går 

allt med den som det gick med Yestermans timotej!»
»Ja, hör nu, den där Vestermans timotej!» inföll jag 

hastigt, »hur var det egentligen med den? Jag har hört 
så mycket talas om den.»

»Har herrn? Ja, då vet herrn fäll hur det gick 
också!» svarade nämndeman helt kort och skyndade sig 
bort med långa steg, för att se om hafren hade stått sig 
bättre längre upp vid öfversidan af vreten, där skogshultet 
tog vid, och så stod jag där igen med min otillfredsställda 
nyfikenhet.

Strax därpå blef det inflyttning af, och Vestennans 
timotej blef undanskjuten af så mycket annat. Den långa 
vintern kom med sitt innesittande och sitt bullrande stads- 
Iif 8å olika det friska, rörliga, korta sommarlifvet därute 
bland kobbar och skär — ett Iif som man knappt hinner 
sätta sig in uti, förrän det redan är slut, men af hvars 
minnen man ända lefver den dystra vintern ut, till dess 
vårvindarna börja susa i trädkronorna och bofinkarna börja 
sjunga sin alltid unga strof i de gamla lindarna i Humle-
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gården. Då vaknar längtan efter naturen på nytt; man 
tycker sig höra alfåglarnas muntra sång ute på den isfria 
fjärden och orrtuppens fåtoniga, men dock så harmoniska 
slag ute från holmen, där han sitter i högsta talltoppen 
och spelar både morgon och kväll — och då vill man ut, 
om också med risk af en grundlig snufva och en katarr, 
som räcker ända framåt midsommar.

Så var det också med mig, och en vacker dag i början 
af maj hade jag ändtligen kommit lös. Men det var inte 
bara för nöjes skull som jag gifvit mig af: roddsumpen 
var gammal och behöfde repareras, om den skulle kunna 
göra någon nytta under sommaren. Jag hade skickat bud 
till gubben Blom, som lofvat se om den, och på eftermid
dagen kom den gamle fiskaren klifvande i sina stora sjö- 
stöflar, med pipsnuggan i munnen, och vi följdes åt ner 
till stranden, där sjuklingen låg kvar på sitt vinterläger 
med kölen i vädret.

»Nå, hvad säger Blom om kamraten?» frågade jag, 
medan fiskaren synade honom från alla sidor.

»Ja-a, hvad ska en säja?» började han långsamt; »får 
inte den där sej en rejel reprasjon, så går det allt med 
den som det gick med Vestermans timotej!»

»Nå, vill Blom åta sig att laga den då, medan jag 
är här ute?» frågade jag och nämnde inte ett ord vidare 
om timotejen.

»Ja, kan fäll de’,» svarade Blom; »jag har just liksom 
lite tid nu, så jag ska fäll komma öfver i morron bitti då. 
Men då får jag allt ha litet pengar te båtspik, så jag får 
skicka pojken öfver te handelsbon i kväll.»

»Hur mycket behöfver Blom då?» frågade jag och 
tog upp portmonnän.

»Ja, jag kan fäll få en krona, så får en si hur långt 
hon räcker,» svarade Blom betänksamt, i det han lyfte på 
skinnmössan och strök sig öfver håret.

»Se. här, tag tva, ifall det behöfs!» uppmanade jag.
»Jaja, det far fäll allt vara lite blyplåt me’,» återtog 

Blom; »herrn ska för resten inte vara rädd för pengarna! 
Det ska inte gå med dom som det gick med —»

»Med Vestermans timotej, ja!» inföll jag, som nu inte 
kunde iakttaga någon försiktighet längre.

»Just det, ja!» svarade gubben Blom, lyfte litet på 
mössan och aflägsnade sig med tunga steg, under det han
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mumlade nästan för sig själf: »Ja, då kommer jag fäll i 
morgon, då!»

»Och i morgon skall jag ändtligen få veta hur det 
var med den där timotejen,» tänkte jag för mig själf, i 
det jag gick upp till gården för att se om krusbärs
buskarna hade börjat slå ut.

2.

Morgonen därpå, sedan vi med förenade krafter fått 
sumpen omvänd och synad både ute och innan, och gubben 
Iilom bevisat mig, att en ordentlig spikning var högst 
nödvändig för hans möjliga välbefinnande under sommaren, 
passade jag på och frågade, sedan gubben drifvit i de 
första två »flugvingarna», som båtspiken kallas i skär
gården :

»Ka, hör nu, kära Blom, hur var det egentligen med 
den där Yestermans timotej? Det skulle roa mig att veta!»

»Kors, har inte herrn hört det?» frågade gubben och 
såg upp på mig med en hastig snedblick, som var både 
slug och förvånad; »det trodde jag herm visste längesen!»

»!Nej, nog har jag flera gånger hört ordstäfvet; men 
hvarifrån det kommit, det vet jag inte.»

»Jaa, det är allt sanning, det!» sade gubben och slog 
med handen i sumprelingen, som om han velat gifva be
kräftelse åt sina ord.

»Hvilket menar Blom?» frågade jag: »att jag hört 
det, eller —?»

»Nej si, att det har vurdti ett ordstäf här på ön; det 
mente jag!» svarade gubben, »för si, det har det då rejelt 
ändå! Och det undrar jag då heller inte på, för en våde- 
Iig pasehas va’ det!»

»Ja, jag kan tänka det! Yar det någon eldsvåda, 
eller hur gick det till?»
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»HSTä-ej! Nå’n ell va’ det då inte, som väl va’ det!» 
återtog Blom, i det han böjde sig ner för att räta en spik, 
som ville tränga snedt in i vrangen på sumpen; »det var 
då mest snålheten, som bedrog visheten den gången. Och 
som det händer oftare än en tror, så ä’ det fäll därför det 
har gått öfver te ordstäf, kan jag tänka.»

»Nå, men hur var det nu egentligen med den där 
timotejen!» utbrast jag tämligen otålig; »och hvem var 
den där Yesterman?»

»Kors, vet inte herrn det?» frågade Blom och såg 
förvånad upp från sitt arbete; »det trodde jag fäll, att alla 
människor här på Ö11 hade reda på den, så som han låg i 
alla möjliga alfärder.»

»Jaja, men Blom skall komma ihåg, att jag är inte 
härifrån ön, fäst jag bott i skärgården om somrarna bortåt 
en trettio år.»

»Nej, det är då en sanning, det!» medgaf Blom; »och 
efter som han nu är dö och begrafven, så kan jag fäll 
gärna tala om’et, så mycket mer som änka har flyttat 
öfver te fastlande’ och gåln har kummi’ i andra händer, 
så det gör då ingenting te saken, förståss.»

»Nej, hvad skulle det göra?»
»Nä-ej, nu gör det ingenting, men hade han lefva’, 

så hade han fäll inte villa hört talas om den där timotejen, 
tänker jag! Och inte talte di just om'en heller, så länge 
han var i tygena, för si Vesterman var en stor och grof 
karl, som inte va’ god och tas med, när han blef på den 
fason att han tog te humöret, eller när han hade fått lite’ 
i hufve’ — för si, annars va’ han då from som prästens 
blinda märr, som di plär säga.

»Men efter som nu herrn vill höra’t, så ska jag fäll 
börja från början, och då ska herrn veta, att Yesterman 
hade vari’ skeppare te begynna me’, och på det tjänte 
han sej bra med pengar — si det va’ på den tiden när 
di fyllde alla halena borta ve Vaxholm, för att inte ryssen 
skulle komma opp och domdera ner slottet oppe i stan 
eller spränga banken som ligger nere ve Skeppsbron. 
Och då segla han sand värre, ser herrn, och dessimellan 
så tog di bullerstenar, och det va’ inte så noga, om di 
var tre eller fyra på botten eller om skuta’ var° full, för 
sir herrn, det va’ krona’ som betalte — och da vet en 
fäll alltid hur det går te.
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»Mellerti’ så blcf Vesterman täter på di där seg
latserna, han, och hur det va’, när hålena va’ fulla och 
di inte behöfde nan sten vidare, så köpte han sej ett 
fjärndels hemman här inne på ön, och skuta den sålde 
han te andre man, som hade segla’ me’n i flerade år, och 
så gifte han sej med Söderbergs Lina, som hade tjänt i 
prästgåln och va’ en duktig jänta och hade ord och afske’ 
med sej, och det så det hurra eftert ändå! Och ta i, det 
kunde han, och jola den skötte han som en hel karl ändå, 
och det fast han inte var lat på fisket heller, ocke det 
än var, utan skötarna dom la’ han bå’ bitti och sent, och 
vinternoten den var han me’ om och hade del i bå’ här 
och där, och alltid blef det en slant förståss. Men si, det 
va’ en sak med Vesterman, som rakt ingen människa 
kunde bli klok på, och de va’ det, att han ville abslut 
inte in te stan på villkor, utan va’ de någe di skulle 
sälja eller va’ det någe di skulle ha, så endera fick hustrun 
ge sej åf, eller också talte han ve’ nå’n åf grannarna, att 
di skulle uträttat åt’en. Det va’ rakt åf som han vari’ 
rädd för stan, tyckte di, och en kan väl tänka sej, att di 
skulle prata om det och fundera bå’ hit och dit, hvad 
felet kunne vara.

»Själf sa han aldrig ett ord om den saken, det var 
bara nog åf dd, att han inte ville dit. Somliga mente, 
att han var rädd för te supa sig full, om han kom in, 
och det fast han hemmave’ va’ så nykt som en spä’kalf 
och inte så mycket som titta åt ett glas öl en gång —; 
andra gick och hviska och tassla om, att han hade knacka’ 
någon i skalln därinne, medan han segla med storbåten, 
och att polisen hade ’linjament’ på’n, fast di inte brydde 
sig om och ge sig åf ut i skärgåln och söka’n, för di lär 
inte vara ^så värst sjövana, sägs det! Några tyckte, att 
det va’ nån flicka därinne, som han lofvat gifta sig me’, 
och som han inte va’ så angelägen te träffå nu, sen han 
hade byggt hjonelag med Söderbergs Lina — och hur 
som helst det nu va’, så va’ det säkra det, att det var 
då te minstingen fem om inte sex år, som Vesterman 
inte varit så mycket som med sin näsa utanför socken, 
när det kom te frågan om den där timotejen.»

»Nå, ändtligen,» tänkte jag för mig själf; »nu komma 
vi då till den.»
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»Nu var det ett år, sir herrn,» återtog gubben Blom 
långsamt och funderande, »ja, ge mej si, hvad kan det 
nu vara! Joho, det ä’ allt en tie, tolf år sen, för när 
jag tänker rätt efter, så va’ Janne, pojken våran, just jämt 
och nätt en kyttare på en fyra, fem år, så det ä’ allt 
riktigt, det, för nu ä’ han sexton, på det sjuttonde. Och 
det åre’ var det en välsignad årsväxt här ute i skärgåln, 
för det var regn och solsken om hvartannat, och tidig 
vår hade det vari’ och duktigt med väta före midsommar 
och varmt sen i juli, som de’ ska vara, när det vill sej 
väl. Och det va’ rakt märkvärdigt hvad det växte, och 
det vardt så mycket hö, så det var rakt obegripligt åt 
det, så grant va’ det. Och Vesterman, som nu hade en 
förfaselig tur med join, och bra skötte han den ock för- 
ståss, för han var nu ibland di första, som tog ut pråm 
och vräkte på om höstarna, så att det var rakt märk
värdigt, när en gick förbi åkrarna hans — han fick så 
mycket hö, så han va’ rakt rådlös för hvar han skulle 
göra åf’et nånstans. Men så, när det led frampå höst
sidan, så börja det bli höga pris på höt inne i stan, för 
si det va’ inte öfverallt som det hade vari’ lika bra väder, 
inte — utan di hade hatt nära på rakt missväxt ner åt 
lande’, och det gjorde, sir herrn, att di börja segla in hö 
bade fran herrgålarna på fastlandet och från di större 
bondgålarna ute på öarna, och di fick bra betalt, och det 
ända te femti och sexti öre pundet, och då kan det löna 
sej te segla in en last på ett par, tre tusen pund, ska 
jag säga! De’ va’ allt likare det, än te fara in med en 
tie, tjuge valar strömming, som en fick sitta och kånka 
in o te stan på båt den tiden, innan en hade ångbåtar här 
11 tat, och ändå vara nöjd, om en hade med sig en hacka, 
när en kom tillbaks hemåt.»

»Jo jo, det var allt svart för er då,» inföll jag, mera 
för att säga någonting, än för att jag egentligen tyckte, 
att det sag bättre ut för dem nu. J

»Ja, det förstass!» svarade gubben Blom lugnt, »det 
hade sina sidor, men ockna tider har inte det? Temin- 
stingen har då jag, som ä’ gammal, kommi’ till den in
sikten, att det ä’ som repslagarn sa, att det som brister i 
ena ändan, så fallerar det i den andra! Men för den 
delen så får en väl vara nöjd som det ä’, för det lär väl 
mte ska vara bättre, kan jag tro!»
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»Ajo, nog är det väl meningen, att det skulle vara 
riktigt bra, kära Blom!» invände jag.

»Ja, hvarför ä’ det inte det då?» frågade gubben 
med sin obevekliga logik, »i fall det vore meningen?»

»Därför att inte människorna kunna låta bli att krångla 
till det, tänker jag.»

»Asch, det vet jag visst!» svarade Blom och spottade 
midt ötver relingen på sumpen, »di har visst någe’ te 
säga om det, di! Sej, det kommer allt an på guss för
syn, gör det! För människorna må kafva och streta och
böka bäst di vill, men min tro ä’ den, att det gar som 
det går och det gör det därför att det ska sa vara. Jag 
vet väl, jag, med noten! Där må jag streta och dra och 
knoga så mycket jag vill, och ta reda på strömsättning 
och väder och vind så mycket jag orkar — vill inte vår 
Herre, att strömmingen skall gå te, så nog blir jag utan 
allti, jag må ha allri så god redskap och ligga i bå’ natt
och dag. Och så va’ det allt med Yesterman med, den
gången, tänker jag.»

»Hvad menar Blom?»
»Jo, jag menar justament det, att när det nu blef 

tocke pris på hö, och Vesterman just hade köpt en åtton
del på vårsidan, och det en som låg bra te lör den fjärn- 
deln han hade förut, så behöfde han förståss kontanter 
för te betala åttondelen med, och den skulle betalas vid 
Mikaeli, och så fundera han då med skepparn, som hade 
köpt hans gamla storbåt, om inte han skulle villa segla 
in en last timotej åt honom, och så kom di då sams om 
prise, för si skepparn skulle ha fem öre pundet i frakt, 
fast Vesterman inte ville ge mer än två öre, och så hur 
di domdera, så blef det oppgjordt, att han skulle ha tre, 
och så kom han ner te södersidan te Bolviks brygga, 
som låg närmast te Vestermans, och jag va’ just liksom 
litet ledig då, så di talte ve’ mig, att jag skulle komma 
och hjälpa till att lasta på, som jag då också gjorde, 
förståss.

»Och så hade Vesterman och Lina hans gjort opp, 
att hon skulle segla med och sälja timotejen, för själf 
ville han då inte på villkor fara in till stan, det kunne 
då aldrig komma på frågan. Och oppgjordt var det, att 
di skulle segla på morgon därpå, för god vind va’ do, och 
di räkna på, att om di gaf sej åf ve’ fyratiden, så skulle
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di kunna vara inne i stan frampå kvällsidan. Men så 
ville det sej inte bättre än, att när vi hade sluta’ med 
pålastningen, så skulle Vesterman, förståss, bju’ på kvälls- 
val, och som vi sitter där borta ve’ bole och Lina ska 
fram med grötfate, så halkar människan rakt på släta 
golfve’ och faller i kull och får foten under sig och fatet 
öfver sig, och när vi springer te, för att hjälpa opp ena, 
så hade ho’ vrecka foten ur le’, och vi drog allihop så 
mycke vi orka, innan vi ficken rätt igen. Men te slut 
så gick det, fast foten svullna, förståss, så inte va’ det 
likt, att hon kunne stö’ på den, tycker nå’n människa 
det! TJtan de va’ te skicka bud te kloka gumma i Språng- 
sättra, och mellerti’ så skulle skepparn segla, han, på 
morgonsida, och nog för att han erbjö’ sig te sälja timo- 
tejen; men si det va’ nu så med Vesterman, att inte 
trodde han nå’n ann’, utan tacka Gu’, att han trodde sig 
själf, och Lina maka på’n hon me’, att han skulle följa 
me’, för hon va’ lika om sig, hon som han. Men streta 
mot gjorde han, och ännu när vi gick och la’ oss allihop, 
så var det inte bestämdt hur det skulle bli, och när så 
vind hade mojna ut på nattsida, och det ändå inte kunde 
bli nacn seTThng ftf förr än ,så där ve’ åttatiden på morron, 
sa matte Lina ha öfvertalten, för just när som skepparn 
hade firat opp focken och skulle vända skutan för te styra 
at ut genom nothålet, så kom Vesterman ner te bryggan 
och va resklädder, och om herrn vill tro mej eller inte, 
så va’ han rakt som en annan människa, där han tog 
sats och hoppa ombord på akterkappen, sen han skakat 
hand med ^oss och sagt åt mig, att jag skulle titta efter 
drängarna aten, medan han var borta och hustrun inte 
kunde stå på foten.

»Kan undra, hur snart Vesterman kommer igen?» 
fragte jag, bara si så där på omslag, förstår herrn' för 
si jag tyckte han såg så kavater ut, där han stog på 
akterkappen och hade rykt te sej rortaljan, alldeles som 
om skuta varit hanses och inte den andras.

»Kommer fäll an på, hur fort jag får sälja åf ! » svarte 
han och sköt hatten bakut som en äkta skeppare i med
vind; »ge mej si hvad ä’ det i dag? Torsdag? Ja, då 
ä’ jag fälle hemma te söndan, kan jag tänka.»

»Och därmed så la han om roret och stack ut från 
hryggan för te få bättre vind, och en kunde si på manöv-
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ringen, att de va’ inte första gången den näfven huggi 
tag i en rortalja, ntan att han hade allt varit med, en 
gång förr, han, och att det va’ rakt åf som skuta’ hade 
känt igen’en, så dansa ho’ åf utåt viken, medan sola sken 
Vesterman i nacken, så det såg rakt åf ut som han vari 
förgylld.

»Men si, jag hade liksom mina känningar, jag, och 
tänkte för mig själf: ja, går det där bra, så vill jag vara 
skapt som en torsk, tänkte jag.»

3.

Längre fram på förmiddagen, sedan vi stärkt våra 
krafter med litet frukost, återtog gubben Blom sin berät
telse på följande sätt:

»Och herrn kan tro att det blef både sönda och 
månda, och tisda’ med, och ändå hördes det inte ett kvitt 
från Vesterman, och vi bölja liksom bli litet underliga te 
humöre litet, hvar; men Lina, hustrun hans, hon va’ den 
enda som va’ lugn, fast hon lite emellan linka åf fram åt 
fönstret, nu se’n hon kunde stö’ på foten igen, och titta 
ner åt sjöbryggan. Men inte sa hon någe, inte, och det 
var väl som det var, det, för hon var väl den som skulle 
känna krute’ bättre än någon åf oss, förståss.

»Han har fäll inte fått sälja åf än!» var allt hvad 
hon sa’, men nog tyckte jag, att hon blef likasom blekare 
om näsa’ för hvar gång lion sa’t!

»Men nu ville det sig så väl till, att onsdas morron 
va’ jag oppe i god tid och drog not borta vid Tallholmen, 
och det hade blåst ostligt ett par da’r, så där stog ström
mingen tjock som en gröt, och det stog inte på lång 
stund förr än jag hade mig en åtti valar eller någe 
tocke där, och det gjorde det att på middan så redde jag 
te stora notökan och sa åt mor att hon skulle laga i 
ordning matsäck, och som vind va’ go’, så tog jag Magnus
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me’ mej, och vi gaf oss åf så där Te’ tretiden på efter- 
middan för te segla te stan. Go’ vind hade vi, och de 
var ju bara åtta mil, så det skulle gå som schas, det. 
Men först va’ jag inne te Lina Yesterman och sa ifrån 
att jag skulle fara, och så sa jag — så där på omslag, 
törstår herrn — »jag 8ka fäll hälsa Vesterman, om jag 
träflär’n,» sa jag.

»Ja, gör det,» svarte hon och såg kavat ut som 
vanligt; »han ligger fäll ve’ Nybron, kan jag tänka. Så 
vida han inte har fått slutsåldt, för då möter fäll Blom 
honom på vägen, tänker jag.»

»Så mycket bättre vore det!» sa jag, och så bjö’ 
hon mej på en kopp varmt, för hon hade just panna’ på 
spisen, och så tog jag då ajös och gaf mej åf ner te ökan, 
och så hissa vi på och satte åf i rappet.

»Det blåste jämnt och stadigt, så det gick inte om 
många timmar förrän vi va’ framme ve’ Lindalen, och vi 
skulle just te och kvista åf ut på Trälhafve’, när jag får 
syn på Normans skuta —• så hette han som hade köpt 
baten af Vesterman och som nu hade seglat in timotejen 
åt honom. Han låg just på kryss imellan Skägga udde 
och ’Brödstycket’, herrn vet, lilla holmen som ligger 
rakt framför Lindalssundet och där di nu har satt opp en 
töcken där ledfyr, som står och blinkar rödt om kvälla’, 
när det blifvi’ mörkt.»

»Ja, jag vet, där har jag tagit åtskilliga abborrar på 
stim i min dar.»

»Kan fäll tro det: där ligger ju alla möjliga stock
holmare och tjyffiskar om somrarna, utom de som bor där 
förståss.»

»Ja, men ser Blom, den tiden bodde där inga andra 
än bönderna själfva.»

»Och därför gjorde sig herrn inte samvete åf’et kan 
jag tro!» inföll Blom och blinkade slugt med ena ögat; 
darpå pustade han, tog sig en ny bit tobak och fortsatte, 
sedan han väl Iatt den instoppad på sin behöriga plats: 
»Ka, nu satt jag till rors, och pojken låg i torn och dåsa 
med fockskote i näfven, när jag fick syn på storbåten. 
Det rakt åf klack till i mis-, så s-lad blef ias. när jas

/ .V
-
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emot bra och jag hade klart för mej, att di inte skulle 
komma ut förr än på morronsidan. Hå, när jag kommer 
ner åt udden, ska storbåten just göra slag, så jag hade 
god tid te ropa an’en, så mycket mer som Norman stog' 
ve’ roret och jag såg att han hade fått sikte på mig på 
långt håll.

»Gu’ kväller, Norman!» skrek jag; »har du Yesterman 
ombord?»

»Tänk aldri’!» svarte han och titta på vimpeln, »den 
har jag inte sett se’n i lördas kväll!»

»Håhå heller!» svarte jag; »blef han åf med timotojen 
så kvickt?»

»Usch ja! Di tog’en, hela lasten, te en hyrkusk bort 
på Lagålslande,» svarte Norman, »och sen har ja vuri 
oppe ve’ Rörstrand och lasta sopor, som jag skall segla 
ut te Äpplarn, te lotsålderman.»

»Nå, men Vesterman då? — Hvar har du gjort åf 
den?» frågte jag och kände mig liksom lite haj för hva 
jag skulle få höra.

»Jag skulle fäll bara svara för timotejen, och inte för 
honom!» menade Norman och såg arg ut.

»Jaja, det förståss, det!» svarte jag; »men si Vester- 
man — —»

»Har inte han kummi’ hem då?» frågte Norman.
»Näej då,» svarte jag.
»Te mej sa han, att han skulle fara med Vaxholms- 

båten ut på söndan och sen skulle han segla med några 
Blidöbor, som hade vari inne i stan me’ fisk!» ropade 
Norman, och så skildes vi åt, för nu hade han fått fart 
på slage, och vi barka åf utåt Trälhafve, med kurs på 
Skarpö kvarn, som syntes öfver skogstopparna åt Vax- 
holmshållet.

»I \raxholm la’ vi te en smula för te få räta på 
bena, och medan pojken öste ökan, så sprang jag in på 
källarn nere ve’ bron — jaja, det va’ inte källare den 
tiden, inte, utan bara krog förståss, — lör te få mej en 
halfputell öl, och därinne träffa jag fiskar Strömberg, som 
va’ en af mina gamla bekantingar och som jag visste 
kände te Vesterman med. Och så frågte jag honom, om 
han hade sitt Vesterman ve’ ångbåten på söndas morron, 
för di bruka allti gå ner och titta, om det ä’ några kän
ningar förståss.
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»Nä-ej, lat bli det ! » sa Strömberg; »men i mandas 

bade Anderson sitt’en i stan! Han lär ha sagt, att Iian 
inte hade fått betalt för timotejen än.»

»Jasa! Ja, det kunde jag fäll tro med!» svarte jag 
och kunde inte begripa, att jag inte hade fått det i skalln 
pa mig förr; »ja, da var det fäll inte underligt, att han 
inte ha kummi’ hem heller!»

»Hvad för sia ?» sa Strömberg och bjöd på en half 
till, »har han inte kummi’ hem än?»

»Hej, han går fäll och väntar på betalningen, kan 
jag tänka!» svarte jag, och då såg Strömberg så inmarig 
ut, så jag^ börja på och bli haj igen, och därför så knalla 
jag mej åf ner te ökan, och sedan pojken fått sig lite 
svagdricka, så satte vi oss i och gaf oss åf igen. Men 
nu hade det allt mojna’ litet, så vi va’ inte framme ve’ 
kjäderholmarna förr än så där ve’ elfvatiden, eller hvad 
hon kunde vara. Och där la’ vi land, och jag tog mig 
en lur under storsegle, medan Magnus va’ oppe och dansa, 
och så ve’ fyra-femtiden gaf vi oss åf igen, så vi va’ 
tramnrn ve’ södra hamnen strax efter sex, och det stod 
mte på förrän jag hade sålt strömmingen te tjocka Hsk- 
köparfrun borte på Tjärhofsgatan, och bra betalt fick jag, 
jag fick tjuguåtta skilling valn — si, di räkna skilling 
annu den tiden — och det kom sej åf det, att jag var 
inne i tid, sir herrn, för så dags visste di inte hvad till- 
örsel det skulle bli, och jag hörde sen längre fram på 
dan, att di fick inte mer än tjugu och till och me’ 
aderton skilling, så gla’ va’ jag, kan herrn fäll tänka sig.

»Nu va de så, sir herrn, att jag hade Ioft gumma 
mm te skaffa’na lite bomullsgarn och' en kopparpanna, ifall 
jag skulle få någorlunda skapligt betalt för strömmingen
PmHernm så t^ckte ^ att JaS k™ne gärna
fundera pa bade det ena och det andra. Panna, den
^cle df Lbr6K - 8Lfva ™der förtoften> a', tockna 
gick di och bjo ut nere i hamnen, så det va’ ingen frågan
om te. Men nu skulle jag opp te Kornhamnstorg, för 
uar hade di en garnbod, och så skulle jag in på Jern- 
torgsgatan te kryddkrämarn och ha litet katte och socker, 
°™. sa jag åt Magnus att si rejelt efter båten och 
grejerna och inte understå sej te gå ifrån dem, för di 
8 Jjil som korpar därinne i stan, kan herrn begripa. Och 
P0J ten lofte då te ha ögena me’ sej, så jag va’ då inte
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så värst olugn, när jag gaf mej åf opp, och så tänkte jag 
för mej själf: ’Nu ska du ha ögona me’ dej, Blom!’ tänkte 
jag, ’ifall du skulle få sikte på Vesterman. Och ä’ det så 
att du får korn på’n, så min själ ska inte han segla me’ 
ut på eftermiddan, det ska jag vara karl för!’

»Och nog må herrn tro, att jag hade ögona på skaft, 
som en säger, när jag gick öfver torge’ för te komma opp 
i hörne åf Nygatan, där garnbon va’. Ja då, jag glodde 
och kika rundt ikring mej, så jag håll på te bli öfverkörd 
åf en bryggardräng rakt i själfva hörne’; men inte va’ 
jag go’ te si nå’n Vesterman. Utan så kom jag då in i 
bon och skulle ha mina fem marker hvitt och tre marker 
rödt garn, för si mor skulle ha’t te sommarkläning åt sej 
och Maja, som va’ hemma den tiden och som inte hade 
gått och läst för prästen än, fast ho’ nu ä’ gifta människan 
och har tre barn borta på Yxlan, där karlen hennes arren
derar klockargåln. Ja, och nu stod jag där ve disken och 
akkedera med bokhållarn, för si jag ville pruta förståss, 
och vi höll just på te komma sams, när jag kommer te 
och titta ut genom fönstret åt Nygatan, som var rakt 
framför ögona på mig. Och just när jag tittar ut, så sir 
jag tre styckna karlar, som går förbi och håller hvarann 
under armen, och fast jag bara såg så mycke som en 
skymt åf dom, så kunde jag fäll ändå si att den som gick 
imellan, så var det Vesterman, med hatten på skulten och 
rö i syna som en nystryken logvägg. Och jag säger bums 
te bokhållarn så här: ’Låtfet ligga för min räkning!’ säjer 
jag, ’för jag sir en bekant ute på gata’, som jag får Iof 
te ha tag i,’ och han sa: ’Det går fäll får sig,’ sa han — 
för si känd var jag, för jag hade handla där förut, och så 
satte jag åf ut som en pinal, kan en begripa.»

»Nå, fick Blom tag i honom?» frågade jag och började 
bli mera intresserad, när jag märkte att omständligheten 
slutligen skulle leda till något resultat.

»Ja, de va’ både si och så, det!» svarade Blom och 
kastade bort en spik, som hade krökt sig; »för när jag 
kom ut i hörne, så va’ det en så’n elemenskad folkträngsel, 
så jag fick rakt Iof te skuffa mig fram, och när jag hade 
fått rum sjö framför mej, så såg jag Vestermans hatt som 
just vek om hörne ve Töska brinken, och så mycke hann 
jag si, att di tog törn emot hörnhuse, så nog begrep jag 
att di va’ ute på kryss, alltid. Nå, jag satte åf efter så
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mycke jag orka, och när jag kom opp i brinken, så va’ 
di ett bra stycke opp i backen åt Vesterlånggata’ til], och 
när jag såg att di tänkte svänga åf in på den, så ropte 
jag så mycke jag orka: ’Hoj, Vesterman! Lägg bi lite, 
så får jag språka me’ dej!’

»Och då jag sag, att Yesterman vände på hufvut, 
fast di andra två ville ha’n med sig, så ropte jag ett tag 
to: ’Hålloj, Vesterman! Jag skall hälsa dig hemifrån!’ — 
och då såg jag, hur Vesterman hade de andra te stanna 
och hur han vände sej rakt mot mej och tvärstante midtpå 
gata, och jag klef på, jag, och tänkte för mej själf: ’nu 
må det bära eller brista,’ tänkte jag, ’men di där ska jag 
försöka få honom ifrån, teminstingen.’

»Hej, se Blom!» sa han, när jag kom fram te’n; »är 
du i stan, du?»

»Ja, och det är du med, kan jag si! > svarte jag och 
låtsa som det regna; »jag kan hälsa dej hemifrån.»

»Hur mår di där då?» frågte han och räckte mej 
näfven, men han titta inte på mej, när han fràgte’t, inte.

»Jo, inte arma’ än bra!» sa jag; »Lina ä’ oppe och stör 
på foten nu igen.»

’Det va’ bra, det då!» svarte han och så harkla han 
ett tag, och så sa han och peka på di andra två: »Här 
ska jag göra dej bekant med ett par goda vänner, jag 
har träffa på: Det här ä’ grosshandlar Janson och det här 
ä’ tanjunkar Kundin, och di har bjudi’ mej på frukost, och 
vill du följa me’, så räcker de nog te åt dej med!»

»Ja, jag tog dem i näfven, jag förståss, och tacka, för 
jag hade då gifvi’ mig katten på att jag inte skulle 
släppa’n — fast inte tyckte jag di såg ut hvarken som 
nå’n grosshandlare eller nå’n fanjunkare, utan di såg allt 
lite tråslitna ut på armbågarna — men förståss — tänkte 
jag, tockna kan då grosshandlarne vara i Stockholm, och 
lanjunkarne me, när di inte har ’liberit’ på sej och sprantar 
opp sej i vaktparan om söndagarna, och så gick jag då 
med ett stycke framat norr, och di höll hvarann under 
armen som förut, och jag gick efter, jag, för att jag inte 
skulle tappa bort dem i trängseln där.

»Och då såg jag, att den längsta hviska någe te 
' österman, och så bäst som det va’ så tvärstante di alla 
He framför ett stort hus, och så kom Yesterman tebaks 
te mej och tog mej under armen ett tag och sa:

• Hedberg. 6
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»Hör du, Blom! Du kan gärna vänta här i porten ett 
tag, medan jag går opp och får de sista pengarna tör 
timotejen, så följer jag me’ dej hem sen i eftermiddag.»

»Har du inte fått pengarna än?» fragte jag och tyckte 
att det var lite underligt.

»Nej, det är hundra riksdaler kvar, som jag ska få åf 
en grosshandlare, som har kontore’ här en trappa opp!» 
sa han; »men det ska inte töfva länge förrän det ä’ 
klarerdt!»

»Ja, di där andra stannar fäll nere di med?» frågte 
jag, för jag var lite olugn förståss.

»Nej, di får Iof och opp me’ och skrifva på som vitt
nen, för annars får jag inte pengarna, begriper du. Di 
har såna underliga ordningar för sej här i stan, som 
du vet.»

»Ja, det visste nog jag, förståss, och så tänkte jag 
då, att det kunne fäll inte vara nå’n fara te vänta, när 
di i'alla fall skulle utföre igen, och så stante jag då inne 
i porten och di gick opp alla tri, och glada va’ di och 
skratta gjorde di så det gråna i farstun där jag stod. Och 
mycket folk gick det förbi, så inte hade jag precist lång
samt, där jag stod, för den ena va’ då galnare utstyrd än 
den andra, och di hade sej och skapa sej på alla de vis.

»Men länge drog - de ut, och te slute’ blef jag arg 
och gick opp för te ge mig åf in på kontore’; men aldri 
i mitt Iif har jag då blifvi så flat som jag då blef. För 
herrn kan tänka sig, att när jag kom opp för trappa, så 
var där en stor port ut åt en annan gata, och vackert 
fanns där och inte någe kontor, utan det stog ’skräddare’ 
på dörra, och när Jag i alla fall öppna dörra och frågte 
en karl, som satt på ett bol, om inte Vesterman var där, 
så börja den på och skälla ner mej och sa att han skulle 
skicka efter polisen.

»Och då märkte jag förståss, att di hade lura’ mej, 
och sint blef jag, det kan väl ingen undra på, och jag 
gick bums tebaks te garnbon igen, och så in te krydd- 
krämarn och bus bas ner te hamnen, där öka låg, och så 
hissa vi på och gaf oss åf, för nu hade vind gått öfver 
på söder, så vi hade skapligt te ta oss ut, och jag sa då, 
att för min del skulle Vesterman få ligga kvar i stan te 
det växte mossa på’n, inte skulle jag lägga mig i hans 
affärder, det kunne han skratta åt.
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»Men ju längre jag kom hemåt, dess ynkligare tyckte 
jag det var, att en töcken rejel karl skulle ha så lite vett 
i hufve’, så han inte skulle kunna frakta timotejen te stan 
och sej själf hem igen som en människa. Och jag visste 
rakt inte hvad jag skulle säja åt Lina, hvarsken orn Vester- 
man eller timotejen.»

Fram på eftermiddagen, när det började se litet lju
sare ut med sumpen och dess blifvande sjöduglighet och 
sedan gubben Elom fått stärka sina krafter med en be
tänksamt inmundigad måltid och en kopp kaffe, fortsatte 
han sin berättelse, där han hade slutat den strax före 
middagstimmen.

Han började den emellertid något annorlunda än jag 
väntat, ty det första han sade, när jag hade satt mig ner 
pa cji sten nära intill honom, var följande något tvärhuggna 
fraga, som kom öfver mig tämligen oväntadt:

»Hur ä’ det, inte tror fäll herrn på skrock, herm 
som ä’ stockholmare?»

»Hej, det gör jag i allmänhet inte; men hvarför frågar 
Blom det?»

»Jo si, för jag har då aldrig trott på någe’ tocke’, 
det a da hvad jag kan kavera för,» svarade han med 
mycket bestämd ton hvarpå han något långdragnare fort
satte, 1 det han tittade pa mig från sidan: »men det hin- 
drar mte 1 alla fall, att det finns besynnerligheter här i

»Jaja, nog gör det det,» medgaf jag helt beskedligt; 
»men hvarför kom Blom på det just nu?»

»Jo si, det var nu så, att när pojken och jag kom 
hem på nattsidan, så tyckte jag precist att det stod en 
kvinnfolksmänniska på bryggan med en schal öfver hufve’ 
pa sig och titta utåt sjön, och jag skulle då villa svära
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på att det var Lina Vesterman själf, för lång var hon och 
rak i ryggen som hon bruka vara; men det va’ då inte 
fem minuter efter som vi la’ te, och då fanns där inte så 
mycket som en kråka därnere engång.»

»Nå, hon kunde väl ha gått upp medan ni tog ner 
seglen,» invände jag.

»Ja, det förstås, det kunne hon nog,» medgaf Blom 
eftertänksamt; »men si, nu ville det sej inte bättre te än 
att gumman min, som är ett litet pyre, som herrn vet, 
kommer just som vi hade lagt till, och hon hade inte sett 
så mycke’ som ett fen på vägen, fast hon skulle gå förbi 
Vestermans, när hon gick ner — så nog var det fäll någe’ 
varsel, tänker jag. För tocke’ finns, och det ä’ inte någe’ 
skrock, det — så det tror jag på som på Fader vår!»

»Nå ja, men om det nu var något varsel, hvad skulle 
det betyda då?» frågade jag.

»Kors, att det va’ åt skogen med Vestcrman!» svarade 
Blom med öfvertygelse.

»Kunde det inte helt enkelt vara Vestermans hustru, 
som ville se om han var med, men som inte precis ville 
visa er att hon var orolig?» fortsatte jag, som inte/kunde 
se något öfvcrnaturligt i en så enkel sak.

»Nej, låt bli det!» svarade Blom med ännu starkare 
öfvertygelse än förut; »hon var inte på det vise funtad, 
inte! ' Men millertid, när vi hade kummit hem, så språka 
jag ve gumman min, för si herrn, jag har nu alltid haft 
den insikten, att när det varit fråga om fiske och di där 
grejerna, då har jag alltid vari den som sagt hur det 
skulle vara; men har det kummi’ an på någe invärtes, 
ocke det har vari, om det ha gällt barna eller något i den 
dein, så har jag allti rådgjort med hustru min, för si 
kvinnfolka ä’ i alla fall inte så dumma som di sir ut, ska 
jag säga. Och så talte jag om för’na hvad jag hade sitt 
i stan, och så sa jag: ’Tycker du inte, Karin, att jag borde 
tala om det där för Lina,’ sa jag, ’så hon visste hvad hon 
hade te rätta sig efter?’

»Nej,» svarte Karin, »det tycker jag visst inte du ska. 
För hvad ska du lägga dej i deras affärder, kan du säja 
mej det? Om nu Vesterman ä’ ett fä, så får hon tids 
nog veta det, för det får vi allihop förr eller senare, vi 
kvinnfolk — och inte ä’ det du som ska gå och pjallra
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om’et, du som kanske gör på samma sätt en ann’ gång 
när du far te stan!»

»Nej, hör du, Karin,» sa jag, »gå du och lägg dej! Kär 
gjorde jag någe tocke sist, du?»

o
_ »K, en ä’ fäll aldrig för gammal te bli krokig!» svarte 

Karin; »och ä' det na’n som ska säga ’na det, så ä’ det 
fäll jag och inte du!»

»Ja, och det tyckte jag var då reson i, förståss, för 
kvinnfolka förstår sig allti’ häst på hvarann, när det ä’ 
frågan om te hunsa om karlarna, och så gick jag och la’ 
mej, och när jag väl kummi’ ner under täcke, så börja’ 
jag och grunda på om jag inte borde hålli’ truten för 
Karin me’; men så tänkte jag: det angår mej inte, och 
den illa gör, han illa far, tänkte jag, och så somna’ jag 
te sista beslute’, för jag var trött, ska herrn begripa, så 
som jag hade sitta och kanka fram och tebaks från stan 
och inte vari’ ur klädtrasorna på två dygn, och det gjorde 
att jag sof mig en styf snarkare ända fram te elfvatiden 
dan därpå.

»Men hur de va’ så vakna jag i alla fall, för sola 
stack mej rätt i syna genom fönstre’, och när jag hade 
ligga en stund och fundera, så ropa’ jag på Karin och 
fragte, om hon hade någe’ kaffe te ge mej, och då svarte 
Maja, flickungen, som satt borta ve bole och läste läxan i 
lillkatkesen :

»Kaffe står på, men mor har furi te stan, hon!»
»Hvad i svepingen säjer du, jänta?» skrek jag och for 

opp ur sängen, söm di skulle ha rännt en syl i mej; »har 
ho’ furi testan?»

»Ja, hon och moster Lina gaf sej åf i notöka så där 
ve sjutiden i måros!» svarte jäntan och begynte på te hälla 
opp kaffeskvätten.

»Men den som inte hade abbetit på kaffe, det va’ jag 
det utan jag vet inte hur fort jag kom i boxerna och 
sticktröja, men nere ve hryggan va’ jag som enpinal, och 
dar stod Magnus och klådde sig i hufve’ och titta ut åt 
sjön, och notöka ho’ var borta, ho’.

»Kor di ensamma?» frågte jag det första jag kom ner, 
‘dr nu såg jag att det var sant som jänta hade sagt.

»Nä-ej, di tog Johan med sig,» svarte Magnus, »och så 
hade di några filbyttor och ett par tjog ägg.»
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»Nå, det var då väl, det då!» tänkte jag för mig själf, 
»att di inte for rakt förgäfves, som andra vettvillingar,» och 
så gick jag opp och fick i mig kaffet, och när det va’ 
gjordt och jag fått ell på pipsnugga, så gick jag ner te 
sjöbon och satte mej te bygga på noten, som hade blifvi’ 
sönderrifven af de gemena stena. Och så, när jag hade 
byggt den, så gick jag öfver te Yestermans för te si efter 
att dränga’ och pigerna gjorde någe, för det hade jag ju 
lofva’ Vesterman, och di hade potatis ännu som inte var 
opptagen och så skulle di vända trädan borta pa hem- 
vreten, så nog hade di å göra alltid.

»Och dränga’ di gick där och mena och kasta fram 
det ena glåpordet efter det andra, om hur mycke han hade 
fått för timotejen och om jag hade varit me’n och blöti’ 
fodre, och allt hvad det va’ — men jag huta’ åt dom, jag, 
och sa: ’passa ni er själfva,’ sa jag, ’att inte han garfvar 
ryggbaste åt er, när han kommer hem,’ sa jag — och så 
fick jag litet ordning i’t, förståss, så jag kunde då med 
godt samvete gå hem och lägga mej, när kvällen kom, fast 
nog tänkte jag på Karin, förståss, och undra hur det va’ 
fatt me’ henne och Lina och om di hade fått tag i karl- 
kräke, eller hur det va’ ställdt. Och drömde gjorde jag 
om natten; ja, jag drömde rakt åf att den där fanjunkarn 
hade fått tag i dom, men att di gafen en rejel smäll på 
truten, så mustascherna rykte långt i väg, och karln såg 
ut som en skållad gris, där han stod och vojade sig borta 
i Töska brinken, tyckte jag.

»Och gla’ va’ jag, förståss, fast nog visste jag att jag 
kunne vara lugn för Karin, kan herrn begripa.

»Men så, på söndas förmiddan så där framme ve 
elfvatiden — för på lördan hade vi inte hört åf dom, och 
det va’ väl inte så underligt det, när di inte hade furi 
förrän på fredas måron — va’ jag ute åt gråbergena vid 
udden för att titta, om jag inte skulle se te dom någe ute 
på fjärden, och bäst som jag satt där, så fick jag se en 
båt som stack fram om udden borta ve Lervikslande, och 
det skulle ingen säga mej att inte det var min stora not
öka för den kände jag då igen på hur långt håll som 
helst, för jag hade ju själf byggtna, ska herrn veta Det 
var två kvinnfolk som rodde, det sag jag pa langt hall, 
och det första som rann på mig så var det: nu ha de inte 
fått tag i’n, tänkte jag, och hur i alla tider ska en da bara
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sig te? Det "blir fäll rakt åf te ge sig åf te länsman, 
tänkte jag, och så får han laga sig åf in te landskansliet, 
och så får di väl gå skallgång eftern gata opp och gata 
ner, tänkte ja, därinne i Stockholm.

»Men medan jag grunda och grunda på bå’ det och 
mer till, så kom öka närmare och närmare, och friska tag 
rodde di, både Lina och gumman min. Och Karin hade 
akteråran och styrde, så hon Tände sig åt landsidan till, 
och bäst som de’ Ta’, så fick hon si mej, där jag stod ute
på udden, och så sa hon någe åt Lina och så höll di neråt
där jag Ta’, och det tog inte många årtag te förr än di 
Tar nere i Tiken midt för där jag stod, och då stante di 
på årorna, och så Tände Lina sig om i förn där hon satt, 
och jag såg, att hon Tar IiTit i syna som ett stycke bleke- 
lärft, och så Tinka hon åt mej, så jag gick så långt ut
på stena som jag kunde komma, och så sa hon, når öka
hade skjutit litet närmare:

»Yet Blom om di har furi te korkan hemma när Tart?»
»Ja, jag såg dom ro förbi allihop, utom gamla Stina!» 

STarte jag, »så det ä’ fäll bara hon som är hemmaTe!»
»Det Tar då Täl, det!» sa Lina igen, och så torka 

hon sig i ögona, fast jag inte precis tror, att hon Tar så, 
STettig efter rodden just.

»Har ni fått tag i’n?» fragte jag, fast jag såg, att 
båten Tar tom och att det bara låg någe på botten med 
storsegle öfTer; men si, det trodde jag Tar tombyttorna, 
förståss.

»Håll mun på dej, och ge dig åf ner te notbrygga 
när Vestermans!» STarte Karin, och jag märkte nog på 
talesätte att det inte Ta’ Tärdt te käbbla me’na, utan så 
gick jag rakt obrer backen ner te brygga, och det stod 
inte lång stund på förr än di Tar framme Te bryggan di 
med, ooh när jag då titta nogare efter, så såg jag att det 
Tar Vesterman, som lag pa botten med storseglet öfTer sig 
och sof och snarka som en katt oppe i en ugnslucka.

»Jasa, ni fick tag i’n ändå!» sa jag och gjorde fast 
ändan i ringen; »Irvar träfite ni på’n nån stans?»

»I stan!» STarte Lina och såg ut som hon Tille bita 
mig; »hjälp oss nu te få opp kreature!»

»Ja, det Ta inte mycke te säja mot det, inte, utan så
Ti i alla tre så mycke Ti orka och fick opp’en på 

Myggan, och så bar Ti opp’en med en gång opp te gåln
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och det utan att han rörde så mycke som en fena en 
endaste gång. Och när vi hade fått opp’en och in i kamma
ren, så bädda Lina bums sängen, och Karin och jag hjälp
tes åt te klä åfen och lägga’n, och han bara sof — ja 
jösses vet, men jag tror aldrig att jag sett en människa 
så drucken nånstin, som han va’ den gången.»

»Jaja, men tror inte Blom att han kunde vara sjuk 
i stället?» frågade jag.

»Sjuk?» återtog Blom och spottade föraktligt å sidan; 
»ja inte mer än jag!» Men det sa Lina förståss, både åt 
gamla Stina och åt folke, när di kom hem från korkan, 
men visst var det fylla, det kunde en fäll både si och 
känna. Och när vi sen hade fåtfen i säng, så hade Lina 
oss att dricka en kopp kaffe, och när det va’ gjordt, så 
stack hon någe i hand på Karin, och så sa hon:

»Tack för hjälpen, mor Karin! Hade jag inte haft 
er med mej, så vete gud, hur jag skulle redt mej ! Därför 
ska ni också ta den där, så ä’ det te’minstingen nån väl
signelse med timotejen!»

»Och Karin ville rakt inte på’t, te begynna me’, utan 
hon krusa och krusa och ville prompt lämna tebaks’et, 
men då fick jag si, att det såg ut som någen sedel, och 
så knuffa jag gumma i ryggen och blinka åfena, och hur 
de va’ så tog då Karin emot’en, och så drack vi en påtår 
och så gaf vi oss ner te bryggan och rodde hem ökan te 
vårt igen.

»Kär vi väl hade lagt ut och kommit en bit bortåt, så 
frågte jag Karin:

»Hur mycke va’ det, du Karin?»
»Det va’ en femma!» svarte Karin och daska te med 

åran, så jag fick en hel skopa öfver ryggen på mig, för 
nu va’ det jag som skötte akteråra, efter allmänheten.

»Va det allt hvad han hade öfver, det?» frågte jag, 
sedan jag tegat en stund, för jag visste, att en fick inte 
hasta med Karin, när hon va’ på det humöre.

»Ja, och sa hade han trettisex skilling i löspengar!» 
svarte Karin.

»Det va’ inte mycke, det!» tyckte jag.
»Åhå, det va’ mycke nog, när en lefvatsom ett tocke 

där svin!» svarte Karin och tog i, så det knaka i årtulla.
»Hvar träffte ni på’n nånstans?» frågte jag igen.
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»Det angår dej inte!» svarte Karin, »du har fäll varit 
där du me’, kan jag tänka! Och har du inte, så inte 
tänker jag ge dej adressen!».

; »Och det va’ osanning, det, att jag fick ett ord mera 
ur na och om hela den paschasen, så mycke jag än för
sökte. Men teg gjorde jag, för jag tänkte femman kunde 
vara bra att ha, och lefver en, så får en väl höra mera, 
tänkte jag, för inte lär fäll det där kunna hållas tyst mer 
än någe anna’, inte.»

»Nå, hur gick det med den saken sedan då?» frå
gade jag.

»Ja, det gick som det gick, det,» svarade Blom; 
» Vesterman låg sjuk en fjorton dar och när han sen kom 
opp igen, så gick han omkring och såg ut som en slok- 
örad hund, och det var inte alls samma karaktör på’n, som 
förut, inte. Och aldrig talte han om stan, kan en begripa, 
utan blef det nån gång frågan om den eller någe i den 
delen, sa vände han sig'alltid om och gick sin väg, som 
om han aldrig ville ha det nämdt. Men knapert var 
det för dom på senhösten, för si betalningen för åttondeln 
skulle ut, och di pengarna fick han sätta sig i skull för 
hos nämndeman Olsson, och han fick ta inteckning i hem- 
mane forstass, för att han skulle ha nå’n säkerhet, kan 
en begripa. Och aldrig var det riktigt helt emellan honom 
och Lina heller, efter den betan, för hon hade liksom fått 
öfvertage, kan herrn förstå, och han hade inte så lätt för 
te si na i syna efter den där stadsresan. Och det vet en 
väl, att kan karlen inte se hustru sin i syna, så är det 
inte mycke med hela insikten i huse heller, för det är då 
min tro, _att antingen ä’ han karl för sin hatt eller också 
far di hàlla’n för hustru hans nattmössa, och det va’ allt 
hvad Vesterman va’, fast han inte ville låtsa om någe! 
Men, fattas det vatten, så gnäller kvarnhjule, säger ord- 
stafvet och det marktes nog på både ett och anna’, att 
dar mte^ va som det skulle vara.»

»Va, men fick man aldrig veta, hvar han gjorde af 
pengarna inne i staden?» frågade jag efter en stund.

»Nej, låt bli det!» svarade Blom på sitt vanliga tvär
säkra sätt; »för inte sa han någe, och inte sa Lina någe, 
nnn på de vise kunne en ju inte få veta någe rejelt.

,n sb jag hade nu mina egna insikter, jag, i den dein. ' •! ------ --- UV-/* j J "O J -----

och jag hörde litet utaf fiskköparn inne i stan sen pa
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vintern, och han påstod att di hade sitt Vesterman i säll
skap med ett par stycken, som hörde te den dära ’klock- 
skoiarlina’ eller hvad di kalla det för, som di hade i Stock
holm på den tiden, och som di påstod lefde åt te lura 
bönder. Och då flög det i mej att både den där gross
handlarn och den där fanjunkarn va’ några tockna just, 
och att di hade spelt åfen både rubb och stubb, kantänka. 
Och ve’ jultiden tyckte jag att jag fick Iiksoin litet bevis 
på det att jag inte hade så orätt, för då va' det andags- 
kalas hos ena körkvärden borta på Sparrsätra, och^när vi 
hade äti och drucki och det tog te att lida fram pa kväll
sida, så kom kortlapparna fram och det biet fraga om att 
vi skulle ta oss ett parti, och jag tog mig ett kort jag 
me’, för någe roligt ska en väl ha under juin, tyckte vi. 
Och när di bjöd omkring kortena, så stod A7esterman breve, 
och jag såg på’n att det ryckte i näfven på’n och att han 
ville vara me’; men så gick han in i andra ramme, och 
så kom han igen om en stund och stod och såg på breve 
mej, och så ryckte det i näfven på’n igen, och han skulle 
just te och sätta sej, då Lina kom och staunte breve n 
och så luta hon sig te honom och sa ’timotejen’, sa hon, 
och då blef han som en drypande blod i syna och gick 
sin väg ut och hemåt med en gång.

»Och det var inte många år efteråt förrän han la’ sej 
och dö, och nog sa doktorn, som di skicka efter från Norr- 
telje, att det var lunginflammasjon, sa han, men det ska 
ingen säga mej. för ]ag tror da absolut att det va timo
tejen som tog kål på’n.

»Och det vet jag då!» fortfor Blom efter en stunds 
tystnad, hvarunder han förnumstigt bligade utåt sjön; »att 
aldrig far jag te stan och har någe te sälja, utan att jag 
tänker på Vestermans timotej.»

»Jojo, det lurar många faror därinne på den som är 
ovan!» imöll jag.

»Jo, säkert!» svarade gubben Blom; »och därför .har 
det blifvi ett ordstäf här ute i skärgåln me’, och det kan 
vara rätt så godt som någe annat! Di tänker sig allt för 
litet, innan di låtert gå, som det gick med Vestermans
timotej.»



I backstugan.
En vinterbild från skärgården.

1.

ackstugan var liten, gammal och sned, där hon låg 
nedanför skogshultet på den sluttande, lilla ängs

lyckan, som gick ända ned till stranden af viken. Men 
hur ryggbruten hon än var, vackert låg hon där, södersol 
hade hon och nära var det till den stora fjärden strax 
invid, fastän det från de låga fönstren i stugan såg ut, 
som om det endast varit ett smalt sund, hvilket gick 
fram midt för, så tätt lågo holmarna och skymde för det 
stora vattnet där ute. Bakom stugan stod barrskogen 
mörk och allvarsam, och endast några aspar och rönnar, 
litet hassel och al hade ryckt fram på förpostvakt mellan 
stugan och skogen, för att det skulle se litet gladare ut 
där hon stod och för att inte skuggorna skulle falla allt 
för mörka öfver henne under den långa vintern. Ett 
stycke nedanför stugan, där en vanlig byväg gick fram 
mellan ett par grindar, som åtskilde de olika gårdsägorna, 
låg en liten rödmålad bod med en källare under, och 
nedanför den stodo de sneda nätgistorna i rad utefter 
stranden, där ett litet ofärdigt skjul stod och lutade sig 
förtröstansfullt mot den trasiga gärdesgården, i hvilken 
det under höst- och vinterstormarna såg sin naturliga be
skyddare. Något ofvanför nätgistorna slutade den magra 
gräsvallen helt plötsligt, och den röda sandgrunden lyste
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fram i tvära brottytor, här och där fasta och samman
hållna af den frodiga strandhafren, som icke behöfver 
någon finare matjord för att på långa, starka stänglar låta 
sina sprötklädda ax vagga för vinden.

På sidan om gärdesgården, vid den tämligen lång
grunda stranden, lågo båtarna, ökstocken och sumpen, och 
vid ett par sneda pålar längre ut, där djupvattnet började, 
stod en gammal ståndsump hopslagen af ohyflade bräder 
och försedd med den vanliga, fyrkantiga luckan, som var 
rödstruken och såg ut som tagen direkt ur brädan från en 
laduvägg. Några nyhuggna årämnen stodo stödda mot 
skjultaket, för att torka ur sig den värsta grankådan, 
innan de kunde yxas till för att skaffa fram de i trakten 
på sommarnöje boende stoekbolmarnes mer och mindre 
tungrodda farkoster, och inne i skjulet var det ett virrvarr 
af strömmingsskötar, fisktunnor, pulsstänger, nät, åror, fisk
kassar, ryssjor och kräftburar; — ty det fanns en liten 
tjärn uppe i skogen och i den gick det kräftor, stora som 
små humrar.

Sommartiden var hela backstugan med sina omgif- 
ningar en sannskyldig idyll; en af de där, som man egent
ligen inte har sinne för förrän man blir gammal, sned 
och kutryggig som backstugan själf och känner behof af 
att kalla fram ungdomsminnena omkring sig som ljus små
skog, nar den mörka, allvarliga barrskogen i årens sänka 
alltmera stänger utsikten till de fria, öppna markerna. 
Man tycker då att man behöfver något som förmedlar 
öfvergången till det stora allvaret som kommer, och 
därför skattar man då en sådan där liten, enkel idyll 
mycket högre än när man är ung och har vidder att välja 
emellan.

Men det var icke endast om sommaren, när de 
mossiga ginst- och slånbuskarna stodo med mörkgröna 
blad mot den gråa lafbeklädnaden, när göken gol i asp- 
topparna, när lärkan på sina fladdrande vingar stod stilla 
högt uppe i den blåa luften öfver de gröna ängsglintorna, 
eller när trasten om kvällarna drömde i vemod eller 
gyoklade i öfvermod, där han satt högt uppe i grantoppen, 
med skimret af de sista solstrålarna öfver det gråbruna
bröstet -  det var icke endast då som backstugan var
en fridfull medelpunkt i naturens stilla skådespel, till
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hvilket granskogens sus och vågskvalpet nere vid stranden 
diktade än växande, än domnande melodier.

Hon var det kanske ännu mera om vintern, när 
fjärden låg bunden och tyst och barrskogen stod hvitpudrad 
af frosten och snön, under hvilkas dok de högväxta ge
stalterna reste sig lika allvarliga som förut. Alla ängs
backens stalper och afsatser voro då jämnade af snötäcket, 
och midt ur den mjällhvita, mjuka bädden stack back
stugan upp med sitt snöhöljda tak och sin rykande skor
sten, liksom ett löftesrikt tecken af Iif midt i naturens 
månadslånga hvila. Man tyckte nästan att hon påminde 
om, att fastän den hvilan hade det yttre skenet af död 
och förintelse, så var hon i själfva verket endast omkläd
naden för ny lifskratt, nya skördar, nytt fågelkvitter och 
nya blommor.

Ofta nog, när sydostvinden dref snöbyarna in emot 
land, gömdes stugan nästan helt och hållet af de ulliga 
flingorna, som samlade sig i täta drifvor; men när det så 
klarnade igen och den lågt stående solen sken fram på 
stugan vid middagstiden, sjönko drifvorna långsamt till
hopa, den gamla stugan kröp fram ur sitt vinterhölje och 
fönstren tittade ut öfver backsluttningen och stranden som 
ett par kloka, vaksamma ögon, med blinkar af spelande 
eldsken från spiseln där innanför. De liknade då en 
gammal, gladlynt människas blick under hvitbuskiga ögon
bryn, när något leende minne från förr vaknar upp i 
hennes sinne, och den som gick förbi och huttrade och 
frös, tyckte att det var värmande att se på. Här så talg- 
mesen kom hoppande och med muntert kvitter hackade 
på fönsterkittet, eller när domherrar och sidensvansar slogo 
sig^ ned och hvisslade sina flöjttoner i rönnarna ofvanför 
på backen, då tyckte de båda gamla, som bodde där inne 
i stugan, att det kom vårbud, om det också var midt i 
januari. Då började gubben tänka på, när arbetsförtjänsten 
skulle komma tillbaka, och gumman längtade dubbelt så 
ifrigt efter den dag, da isen skulle gå sin kos och fisket 
skulle kunna börja igen.

Ty det var ett gammalt par, som bodde där inne i 
backstugan. Mannen var egentligen snickare och timmer- 
man, men kunde för öfrigt taga sig för hvad som helst, 
tara man rätt förstod sig på att använda honom. Han 
var en tämligen lång, väderbiten karl på bortåt sextio år,
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långsam, betänksam och from, men bestämd och punktlig 
som ett urverk. Han var känd i hela trakten under 
namnet »snickarn»; att han hette Elias, visste endast de, 
som kände honom närmare, och att tillnamnet var Söder
berg, visste egentligen endast presten och klockaren. Helst 
ville han höra sig kallas Elias, ty det kallade gumman 
honom för, och om någon gång en vilsekommen sommar
gäst fallit på det orådet att kalla honom Söderberg, sedan 
han fått veta namnet af kyrkoherden, så betraktade Elias 
alltid den syndaren med ett misstroende, som ingenting 
kunde utrota.

Gumman hette Johanna och var mindre och kanske 
också litet trindare än gubben. Hon var lika liflig som 
han var långsam, lika rask och katig, som han var säflig 
och from; men så kär i sin gamle Elias, att det var en 
fröjd att se hur hon pysslade och ställde omkring och för 
honom på det bästa sätt hon visste och såg på honom så 
kärleksfullt och ömt, som om han varit en riktig liten 
guds ängel, i stället för att han nu var en lång, mager 
och ingenting mindre än vacker karl, som lunkade fram 
med tunga, klampande steg på sin gång genom lifvet och 
på landsvägen mellan gårdarna och hemmet.

Men Johanna visste nog, hon, hur bra hennes Elias 
verkligen var. Aldrig drack han, aldrig latades han, 
aldrig höll han väsen; hade han intet göra ute, så tog 
han sig alltid för något inne; var det ondt om arbete 
nästgårds, som det ofta nog är om vintern ute i skär
gården, så tog han yxan på axeln och gaf sig ut att 
hugga famnved åt bönderna längre bort på öarna. Det 
var ett styft göra för en sextioåring, men det hindrade 
inte att Elias högg lika tappert som de, hvilka inte hade 
hälften så många år på nacken som han. Var det inte 
alltför långt bort, så kom Johanna till honom i skogen 
med mat eller kaffe, så att han åtminstone en gång om 
dagen skulle fa något ^varmt i kroppen. Och var han 
längre borta, antingen pa öarna eller till och med på fast
landet, som hände någon gång, så kom han alltid hem 
på lördagskvällen eller söndags morgon, för att se efter 
hur gumman hans hade det, laga att hon hade ved klufven, 
vak huggen nere vid strand och torrvedpinnar späntade 
eller väg skottad ned till boden och källaren.
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På detta sätt lefde de båda ensamma och förnöjda; 
barn hade de också, inte mindre än tre döttrar; men de 
voro alla ute och tjänade, två inne i staden och den 
äldsta af dem ute på landet, långt borta vid andra ändan 
af ön.

Det kändes söcknigt nog för de båda gamla att sitta 
ensamma i stugan, och mor Johanna hade nog kunnat 
behöfva en smula hjälp ändå emellanåt; men det hade ju 
också varit orätt att låta stora långa jäntorna gå hemma, 
tyckte de båda två, när de nu både kunde och ville för
tjäna sitt bröd borta. Den ena af de yngre, som hade 
tjänst inne i staden, var skäligen klen af sig och orkade 
inte så bra med att gå i trappor, så henne väntade de 
hem till våren, för att hon skulle få litet frisk luft i sig; 
men nu till julen såg det ut att bli tomt, så vida inte 
Ulrika, som hade tjänst borta på ön, skulle kunna bli 
ledig under någon af helgdagarna, för att komma hem 
och hälsa på de båda gamla.

Det var just detta de talade om, dagen före julafton, 
när Elias satt vid spiseln och slöjdade på ett räfseskaft 
till sommaren, och gumman stod bredvid och rörde i 
gröten.

»Men kommer di inte, så får vi fäll reda oss själfva!» 
menade Elias, med en blick på gumman sin; »eller hur 
du, Johanna?»

» Ja, har jag baraste dej hemmave’, så nog reder jag 
mej!» svarade Johanna och såg på honom tillbaka med 
en varm blick; »men hör du, Elias, nog får du ge dig åf 
fram till handelsbo’n, för te skaffa hem lite kaffe och socker 
och ett stycke fläsk; för si, utan fläsk ä’ det då rakt inte 
nå’n jul!»

. det likt, det!» instämde Elias lugnt som
alltid; »och när vi ha äti’, så ger jag mej fäll åf Och 
en butell tar jag me’ mej, så vi kan få oss ett halfstop 
korsbarsvm, du, Johanna. Pnnkn ku „s j.. rkorsbärsvin, du, Johanna. Runka inte på hufve’ du * 
det ä inte jul mer än en gång om åre’.»

»Kej, det har du rätt i, Elias. Men nog vore det 
hkare te få sej ett par halfbuteljer öl. Eör si, det där 
körsbärsvinet. .. jaja, du gör som du vill, förståss.»

'
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När Elias kom hem från boden fram emot kvällnin- 
gen, så hade han stora nyheter med sig till mor. Han 
hade fått bref med sig från yngsta dottern, skrifvet för 
öfver en vecka sen, och i brefvet stod det att, eftersom 
ångbåten gick ännu, tack vare blidvädret ända sedan bör
jan af månaden, så kunde det hända att hon komme ut 
till julen, för hennes matmor skulle resa bort och inte 
komma igen förrän mot slutet af januari. Frun hade tyckt 
det vara bättre, att hon reste hem under tiden, så kunde 
hon kanske taga upp sig litet till hälsan också, och så 
blef det alltid litet billigare kostpengar än inne i staden. 
Doktorn hade sagt, att om hon tick hvila sig litet från 
trapporna i några veckor, så skulle hon nog krya till
sig igen.

Johanna blef nog glad öfver nyheten, ty hvad kunde 
vara roligare än att få någon af barnen hem under julen; 
men det var inte utan, att hon blef litet fundersam också. 
För sig själtva kunde ju de båda gamla ha nog under 
helgen; men kom nu dottern, som var bortskämd i maten, 
så blef det någonting helt annat.

»Åhå heller!» mente Elias helt trankilt; »hon har
fäll inte varit där så länge, så hon har glömt bort hur vi 
har’et. Oeh vill hon ha någe finare, så får hon allt ta’t 
me’ sej själf. Vi ä’ inte några grosshandlare, som hus
bond’ hennes.»

»Du pratar!» svarade Johanna och tog upp strutarna 
och fläskbiten ur korgen; »jag tänker, jag, hon har fäll 
inte sa värst mycke te spandera på. Kläder ska’ di ha, 
och schalett duger det inte te gå me’ i stan, för då blir
di tagna för lite at hvarje, det har jag hört Lina säja förut.
Men allti räcker det fäll för tre, när en har så det ä’ nog 
för två — och jag tänkte mej i alla fall öfver te näst
gårds för te höra om di inte har on bit fårkött te vara 
åf me’-------di. skulle slakta te jul, hörde jag flickan sa.»

»Ja, men pengarna då?» frågade Elias och klådde sig 
bakom örat.
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»Det vet jag visst! Di måtte fäll kunna vänta te 
tvätten blir igen, för då ska jag dit och hjälpa,» återtog 
Johanna, i det hon mönstrade fläskbiten; »och så mjmket 
som en köttbit måtte en fäll vara go’ för, tänker jag.»

»Jaja, det förstås, det! Men sir du, Johanna, nämnde
man har lofva mej fyra stockar te vårn, när jag ska rusta 
stugan, så en får fäll inte lägga på dom för mycke.»

»Tänker du ta i tu med stugan i vår, Elias?» frå
gade Johanna lifligt och sken upp med en solglimt öfver 
hela ansiktet; »tror du att det blir nå’n vån te kunna rå 
med det?»

»Usch ja! Pår jag bara lefva och ha hälsan, så nog 
ska fäll det gå,» återtog Elias med ett uttryck af öfver- 
tygelse och beslutsamhet öfver sitt magra ansikte; »jag 
har då gifvit mej aldrig det på att det ska ske i vår, för 
en vinter te ska du inte gå här och frysa, Johanna!»

»Strunt i mej, kära Elias! Har jag streta me’ så 
länge, så går det fäll sen med! Men si, jag tänker på 
jäntorna, jag, i fall vi faller ifrån. Men hvar i alla tider 
ska du få hjälp ifrån, då?»

»Jag har längesen talt ve di här!» svarade Elias 
med ett godmodigt leende och sträckte fram båda armarna ; 
»och än ska di fäll stå bi en stund, fast en har sina sextio 
på nacken.»

Men nu kunde Johanna inte bärga sig längre. Hon 
fick rent af Iof att gå till gubben sin och slå armarna om 
halsen på honom och ge honom en riktigt varm kyss, för 
nog hade hon sett hvad de armarna dugde till och hur 
de hade knogat och arbetat för henne och flickorna, och 
det hade hon klart för sig som Pader vår, att hade Elias 
föresatt sig att rusta stugan, så skulle han också göra det, 
om han bara fick lefva. Och han såg minsann inte dödlig 
ut, så nog skulle han hinna bygga om henne alltid; men 
huruvida hon skylle få upplefva den dagen, då stugan upp- 
stode i föryngrad gestalt — det tviflade hon storligen på. 
Hon hade varit krasslig på senhösten och hon visste sen 
gammalt, att på våren skulle hon ha sig en släng af sitt 
vanliga bröstonda, just strax före islossningen. Komme 
hon bara öfver den, så var det ingen fara för lifvet längre, 
för sen lefde hon på sjön mesta tiden af dagen och repade 
sig på fisket, som hon plägade sköta ensam hela somma
ren igenom. Man må dock inte tro att det var med någon
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sorg hon motsåg vårbräckningens faror; hon var fatalist, 
som landtfolket i allmänhet är, och det var bara en sak 
hon var rädd för: att Elias skulle dö före henne.

Fram emot liggdags hade de båda gamla en djup
sinnig öfverläggning om, hur de skulle få hem flickan från 
ångbåten. Den lade till långt bort på andra sidan af ön, 
och vägarna voro jiästan bottenlösa på den flacka slätten, 
där kyrkan lag, så att den halfva milen var en dryg pro
menad, om det också var litet båttre sedan, där skogs
vägen tog vid. Men det kunde ju hända att nämndemans 
i granngården skulle ned till ångbåten, och när Johanna 
i alla fall skulle öfver dit i morgon bitti, för att höra om 
köttet, så skulle hon taga reda på om inte Lina kunde få 
åka med deras bud.

»Ja, eller också kan hon fäll få skjuts borta ve’ Gädd- 
vik, där båten lägger te,» trodde Elias lugnt; »för så 
mycke har hon fäll tjänt, så hon kan betala en slant för 
den delen. Men tänk du, Johanna, om nu Ulrika kommer 
me’, hvar i alla tider ska du lägga bägge jäntorna, du?»

»Nå, allti blir det rå för det. Di får ligga i samma 
säng, vet jag. Det har di gjort en gång förr, di.»

»Jaja, men di var mindre då.»
»Skräp i det! Ä’ sämjan go, så ä’ rumme stort! Jag 

drar ut soffan inne i kammarn, och du och ]ag lägger oss 
i köke. Men hör du, Elias du: jag kom te tänka på en 
sak — efter som flicka kommer hem nu och ä’ litet krass- 
Iiger — om vi skulle fägna’na me’ en sak, som jag vet 
att hon tycker fasligt mycke om?»

»Du menar fäll aldrig risgrynsgröt heller?» frågade 
Elias och plirade godmodigt på gumman sin.»

»Håhå, sa stora herrar ä’ fäll inte dö’a!» utbrast Jo
hanna småskrattande; »nej, jag tänker bara som så, att 
om du skulle ta ^och skaffa en liten gran, — du vet, 
flickorna tyckte sa mycke om tockna, när di va’ barn.»

»Det vore fäll inte så värst konstigt! Men .har du 
några ljus da?»

»Jo, jag har kvar sen i förårs, när di va’ hemma alla 
tri och Karin hade tockna där färgade små ljus me’ sej 
från stan, och litet papper har jag me’, så nog skulle vi 
kunna klä’n fin alltid.»

»Då gör vi det, Johanna du. Hur hög tror du vi 
ska ta’n?»
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Det förstår»Hå kors, det gör du som du vill, Elias, 
du bäst, som ä’ snickare.»

»Ja, då tar jag’en fäll en sex kvarter, så behöfver 
det inte ta ell i take, om en sätter en ljusbit högst opp 
i toppen.»

»Jesses då, det blir för mycke! Ta’n en aln, så ställer 
vi’n midt på bolet, när vi ska te och äta kväll.»

»Det ska vi göra du, Johanna ! Om nu bara nå’n åf 
flickorna hade gått sta’ och gift sej, och hade en kyttare 
me’ sej, så blefve det riktigt julafton du, mor.»

»Gunås för det, Elias! Hocken skulle gifta sej med 
tockna fattiglappar som våra flickor? Detfinnsingatockna 
karlar nu för tiden, som det fanns när du var ung, Elias. 
Hu ska di ha pengar och gål och kritter ... du gifte dej 
med mej ändå du, fast vi inte hade hvarken det ena eller 
det andra. Teminstingen hade då inte jag en bankovitten, 
det vet jag.»

»Du hade mer än så, du, Johanna. Du hade ett par 
trofasta ögon och ett rejelt sinnelag, och det ä’ bättre än 
pengar, det.»

»Asch, jag vill rakt inte höra’t,» svarade gumman och 
vände sig bort till spiseln, där grötgrytan puttrade; »du 
kunne ha fått ett tjog, som hade vari mycke likare än jag.»

»Det skulle du ha sagt då, så hade jag fäll tagi’ någon 
af dom,» svarade Elias, i det han gick efter och klappade 
gumman sin i ryggen.

»Ja, du skulle bara ha understått dej,» skämtade Jo
hanna och vände sig om med hela ansiktet leende som i 
unga dagar; »du skulle baraste ha försökt.»

»Anej, det va’ fäll bäst som det va’, kan jag tro.»
»Ja, si så, nu slår jag opp gröten. Kom och ät nu 

och stå inte där och prata tok om när vi va’ unga och 
inte visste bättre!» svarade Johanna och såg ut som om 
det bästa ändå var det som de hade nått båda två.
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Julaftonsmorgonen frös det på, sedan det fallit litet 
snö under natten. Det Tar inte mer än ett par grader 
kallt; men jorden, som hade blifvit grå under det lång
variga blidvädret, hade af den knappt halftumstjocka snön 
fått en ny, bländande högtidsskrud, en sådan som vi alla 
älska att se ooh utan hvilken det aldrig är riktigt jul här 
uppe i norden.

Elias och hans gumma hade fullt upp att göra för att 
stöka allt i ordning, så att det skulle bli riktigt hemtrefligt 
för den väntade. Medan Johanna gick öfver till grann
gården för att försöka skaffa sig det omtalta köttet, masade 
sig Elias upp åt skogsbacken för att hugga sig en julgran; 
han tog den så långt upp han kunde och valde ut den 
midt i en grupp af likadana, för att det inte skulle synas 
någon tom plats, ty han visste af erfarenhet att bönderna 
voro ofantligt rädda om den delen af skogen, som inte 
kunde huggas till ved eller byggnadstimmer. Och det, 
fastän de själfva kunde fara fram soni riktiga röfvare när 
det gällde att hugga gärdsel och skära vidjor till gärdes- 
gårdarna, som fingo lof att lagas när våren kom. Han 
tog granen litet högre än som strängt taget behöfdes, ty 
det skulle vara tjockt med granris på golfvet också, annars 
var det ingen jul, tyckte Elias.

När han kom hem igen, skulle han just gå neråt 
skjulet och yxa till fot åt julgranen, ty skräpa ner utan
för stugan ville han inte, och uppe på vedbacken började 
det att draga litet friskt, sedan vinden kastat om åt nord
osten. Just som han med långsamma steg gaf sig af 
uppför backsluttningen och stannade begrundande framför 
ett färskt haispar, som sneddade af neråt sjön, fick han 
genom den tomma grindöppningen framför sig’se ett kvinn
folk komma gående uppför skogsbacken utanför med en 
korg på armen. Han^ gaf likväl inte vidare akt på henne, 
i tanke att det var någon af de norrut boende, som varit 
ute i otta för att hinna till handelsboden och hem igen —■ 
då en frisk och gladlynt stämma ropade till honom på afstånd:
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»Guss fre, far! Jag tror I känner rakt inte igen mej, 
eller också ä’ det någe märkvärdigt ni står och tittar på!»

»Nej se på håken!» utbrast Elias, i det han stannade 
och lade den lediga handen öfver ögonen, för att inte 
bländas af snön; »jag tror, gu' förlåte mej, att det ä’ 
själfvaste Ulrika!»

»Jo, så ä’ det bra med!» svarade rösten lika gladlynt 
som förut; »nu kommer jag hem och jular! Gu’ ske Iof 
att I ä’ kry, far, och hur ä’ det med mor då?»

»Husch jo, hon stretar med!» ropade Elias; »men hur 
hunna har di kunna släppa åf dej så tidigt borta ve’ Ting- 
sätra? Vi trodde då aldri du skulle kunna komma förrn 
på juldan eller teminstigen inte .förrn i kväll!».

»Jo, si det va’ så att vi stöka unnan det värsta i går, 
dch så skulle di ha bud te körkbyn, och efter som drängen 
skulle köra dit, så fick jag följa me’ på samma gång.^ Ja, 
god da’ och god da’ nu vackert, kära far, och go’ jul!» 
fortsatte hon sedan med framsträckt hand, i det hon steg 
in genom den stora grindöppningen och stannade midt 
framför Elias, röd och svettig och med ylleduken nerfallen 
i nacken, så att det frimodiga ansiktet lyste i den klara 
morgonluften.

»Guss fre’, kära barn, och likaledes!» svarade Elias, 
slängde yxan och skakade kraftigt hand med dottern, som 
var lång och magerlagd som han själf; »det va’ då bra 
att du kom, så kan du hjälpa mor te stöka jul här hem
ma me’!»

»Ä’ hon där oppe?» frågade Ulrika och pekade på 
stugan.

»Nej, hon ä’ öfver te Österbergs för te höra om lite 
fårkött, som en skulle ha te helgen 1»

»Tocke’ har jag i korgen!» ropade Ulrika gladt, idet 
hon klappade på locket med belåten min; »och ett stort 
stycke fläsk och ett par korfvar har jag me’, far!»

»Jesses flicka, du har fäll inte gått och kastat ut 
pengar i handelsbon heller? Eör det säger jag då, det 
vore ...»

»Lugna er, I, far ! Det är från husbonds alltihop ! 
Jag skulle fäll inte gå miste om julmaten, tyckte,di, och 
om jag då fick en bit öfver åt far och mor, så va’ det er 
väl midt, sa di.»
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»Ja si, Larssons, di ä’ då riktigt hedersamma åf sej, 
det får en då säja!»

»Ja, nog ä’ di bra, både han och hon, det ska gud 
veta. Göra rätt för sej det får en, och dra skankarna 
efter sej, det duger inte; men så får en då hvad en ska 
ha också och det öfver och inte under! Men kors i alla 
tider, far, jag tror I tänker rakt åf smälla sta med jul
gran?»

»Jo jo jnen, du! Du ska tro att... men ge dej åf 
in nu och stå inte här och skaffa dej ondt i bröstet, varm 
som du ä’, flicka! Sätt på kaffepanna, så har vi någe’ 
varmt te fägna mor me’, när hon kommer tebakars! Hon 
töfvar fäll inte så värst länge, tänker jag.»

»Ja taCk, far! Det börjar på te svida om nästippen, 
känner jag, och det ska bli skönt te få komma in i 
värmen!»

Därpa vände hon sig om och tog ett par steg uppåt 
för att ge sig af in i stugan; men kommen litet längre 
vipp pa klinten stannade hon och tittade utåt fjärden, som 
lag där snöhvit och blank mellan de mörka holmarna, och 
utan att vidare tänka på kylan, satte hon ner korgen, slog 
ihop händerna och utropade med strålande ögon:

»A herre jesses hvad här ä’ vackert ändå! Det ä’ 
så vackert, så en rakt får tårarna i ögona! Till då, när 
en kommer där bortifrån Tingsätra, där en inte sir annat 
än stenldackar och lergropar!»

»Jaja, men sir du, i di lergroparna växer det säd, du 
flicka!» inföll Elias och försökte se praktisk ut, hvilket 
likväl inte lyckades honom särdeles väl.

»Det må så vara det!» svarade Ulrika och slog med 
handen at fadern, hvarpå hon tog upp korgen på armen 
igen ; »men det. vet jag, att fick jag inte komma hitöfver 
emellanat och titta på vattne', så gick jag rakt åt på 
längden!»

_ Därpa stretade hon med raska steg uppför backen och 
in i stugan, medan Elias knogade af in i skjulet och 
började yxa till granfoten, under det han tänkte för 
sig själf:

»Om jag kan begripa hvad di sir för slag på vattne’, 
både Johanna och flickorna! Di ä’ då som riktiga ankungar 
allihop, och det har di vari’ ända sen di va’ små. Det 
förstås att vattne’ är bra te ha — men just precis vackert
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— nej si, det får jag inte i mej! Det ä’ ju bara rakt af 
som det ska vara, tycker jag.»

Bar Elias efter en styf halftimme kom upp igen i 
stugan, så brann det en duktig brasa på spisen och där 
stod inte bara kaffepannan och fräste, utan stora järngrytan 
var påsatt med både fläsket, fårbogen och korfvarna uti, 
och Ulrika stod skinande röd och varm framför elden med 
moderns stora ylleförkläde framför sig. Hon vände sig 
om och nickade muntert åt fadern, som profvade granen 
på bordet, för att se efter att den inte var för hög, och 
sedan hon med en hastig vändning gjort en titt ut genom 
fönstret, vände hon sig med smått bekymrad min till Elias 
och sade:

»Det var vådligt hvad mor blir länge, far!»
»Hånå, det är inte julafton för ro skull, heller!» sva

rade Elias lugnt; »di ska fäll fagna’na lite, och så ska di 
fäll prata lite me’, nämndemansmor och Johanna. Det vore 
fäll konstbesynnerligt annars.»

»Jaja, det har I då rätt i, far!» medgaf Ulrika, också 
lugnad; »och inte kan hon för rexten veta att jag star 
här och längtar efter te få hälsa på’na.»

»Å nej, det hinner ni fäll alltid ! Men hör du, Ulrika, 
hur länge får du vara hemma nu då?»

»Öfver ann’dan, lofte di. Tredjeda’s morron får jag 
allt jämka mej hem igen i god tid.»

»Jaså. Ha, nu ska jag tala om^nytt för dej. Lina 
kommer hem, du. Yi väntarna med ångbåten.»

»Hej, hvad säjer I, far? Hå, det va’^ då roligt te få 
si henne ett tag! Hur ä’ det me’na nu då?»

»Åjo, hon lär allt vara litet skraltig; men en ska fäll 
inte tro att det ä’ någe’ farligt just.»

»Jaså, jag kan just undra hur det ä’ med hennes 
herrskap, jag?»

»Di ä’ bortresta öfver julen och kommer inte tebaks 
förrn i slute’ åf januari, skrifver hon. Och det ä’ för den 
del’n som hon kan kvista åf ut och få hvila opp sej lite.»

»Jaså, så di ä’ bortresta? Hm!» sade Ulrika och sag 
betänksam ut, medan hon makade elden bättre under 
grytan, från hvilken en aptitlig köttånga steg upp, när 
hon lyfte på locket; »jag kan undra hur pass langt di har 
farit, jag?»
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»Hvad menar ^du med det, flicka, och hvarfdr sir du 
så underlig ut?» fragade Elias och såg förvånad på henne; 
»har du hört någe’ om dom då?»

»Ha nej, just ingenting!» svarade Ulrika och såg fort
farande underlig ut; »men Lina skref te mej strax hon 
kom i tjänsten och sa att det inte va’ så värst bra mellan 
dom, tyckte hon.»

»Pa hvad vis då?» frågade fadern och ställde granen 
ifran sig, hvarpå han närmade sig spisen; »grälar di, 
eller —»

Ulrika skulle just till att svara, då steg hördes ute 
förstngukvisten; det skrapade och stampade så hemvandt, 
att Elias genast lyssnade till och sade:

har vi Johanna här, det hör jag på tagena!»
»Säg ingenting då, så ska jag gömma mej för’na!» 

hyiskade Ulrika och smög sig in i vrån mellan skåpet och 
sängen; »hall er allvarsam, far, så hon inte märker någe’.»

Elias hann inte mer än vinka ett ja åt henne, förrän 
dörren öppnades och Johanna trädde in i stugan, uppen
barligen vid sämre humör än när hon gick. Hon hade en 
korg pa. armen, som hon tvärt satte ifrån sig innanför 
dörren, tittade sedan förvånad på brasan i spisen, på grytan 
och kaffepannan och utbrast med en liten fnurr på nacken:

»Hvad i alla världens tider tar du dej te, Elias! 
Hvad ska du me’ så fasligt mycke’ ell å göra?»

»Kors, en ska fäll koka julmaten, vet jag,» genmälte 
denne, lugnt som alltid.

»Julmaten, ja! Gu’ hjälpe oss för den,» suckade Jo
hanna tungt, i det hon långsamt skred framåt bordet och 
tog schalen af sig; »di hade skickat alltihop kötte’ te stan, 
så där fick en inte torra ormar en gång. Och kaffepanna 
har du satt på me’ — jag menar du ä’ rakt stolli’, Elias.»

Whelerl 8^ s^olfi1 som du tror, Johanna!»
svarade Ehas och slog till ett riktigt godt och gladt jul- 
skratt och. sag* därvid sa innerligt knipslug ut, att gumman 
började misstänka att någonting var på tärde. Hon skulle 
just till att vända sig om, för att taga reda på hvad det 
var, då ett par varma händer bakifrån slogos för hennes 
ögon och en röst, som försökte göra sig oigenkänlig, bolade 
bakom ryggen på henne:

»Gissa hvem det ä’ som kommer, Johanna du!»
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»Nå så min själ och gu’ tror jag inte det ä’ det väl
signade jänttrolle’ Ulrika!» ropade gumman glad och för
sökte göra sig lös, hvilket dock icke lyckades, förrän hon 
fått sig en smällande kyss midt på sin tandlösa mun.
Men när nu bägge händerna togos bort, såg hon dotterns
skinande och glada ansikte rätt inpå sig och hörde henne 
ropa med sin vanliga röst:

»Jo så ä’ det bra med, mor lilla! Och go’ jul ska 
du ha och bra va’ det att du inte fick köpa någe’ kött te 
nämnd’mans, för jag har me’ mej både kött och fläsk och 
korf från Tingsätra och det ligger i grytan alltihop, du 
mor, så nu ska vi ha julkalas, det kan du sätta dej på.»

»A herre jesses, barn, hva’ säjer du!» ropade mor
Johanna häpen och fick tårar i ögonen; »har Larssons? ... 
Ja, jag säjer väl det!»

Och därmed sprang hon direkt till spiseln och lyfte 
på grytlocket. Men när hon tittade ner i grytan och fick 
syn på gudsgåfvorna, som lågo där i det kokande spadet, 
på hvilket stora flottpärlor redan simmade af och an och 
bubblade och brusto sönder, då tappade hon grytlocket 
och började rent af storgråta med knäppta händer, och hon 
blef så till sig att Elias måste fatta tag i henne och föra 
henne fram till pinnsoffan vid fönstret, där han satte henne 
ned och helt bekymrad ropade:

»Hur i alla tider ä’ det, Johanna! Du ä’ väl aldri’ 
sjuk heller?»

»Sjuk? Nej, käraste Elias!» pustade gumman; »jag 
ä bara så innerligt gla’, så det rakt åf knakar i knäna 
på mej. Kom hit, Ulrika, så får jag ta dej i famn och 
pussa och klappa dej! Guss fre’ och välkommen hem, 
kära flicka! Och jag som gick och hade det så ängsligt 
på hemvägen och rakt inte visste hvad jag skulle få te 
fägna er me’ på juldan! Men si det ä’ alltid så, att när 
nö’n ä’ som störst, då ä’ hjälpen som närmst.»

»Därför ska en heller aldri’ sörja, mor,» sade Ulrika 
gladt, i det hon klappade om modern det bästa hon kunde; 
»för allti' blir det nå’n rå’.»

»Ja, det ä’ sanning, det,» inföll Elias med trofast 
ölvertygelse; »hvar skulle annars en stackare ta vägen?»

»Det må du fäll säja, far!» ropade Johanna, i det hon 
torkade bort Jårarna och genast var uppe på benen igen; 
»och nu vet jag hvad jag ska göra, du Elias! Jag sprin-



io 6 I BACKSTUGAN.

ger opp te Perssons här ofvanför i torpe’ på eftermiddan 
och tar me’ mej ett stycke åf det fläske’, som du köpte i 
bon i går, och så får Maja ge mej ett par kålhufven i 
ställe, och så har di sofvel och vi supanmat för hela hel
gen, för det där spadet det blir någe’ rart te koka kål 
på, det.»

»Ja, och då ska du få me’ dej en saffransbulle åt 
barnungarna, mor, för jag har två stora baddare i korgen,» 
ropade Ulrika, i det hon sprang till spisen och lyfte af 
kaffepannan, som ville passa på och kolta öfver, där hon 
stod för sig själf; »så kan di också få sej lite’ te jul.»

»Ja, gu’ signe julen och alla bra människor,» utbrast 
Johanna, i det hon satte sig på nytt och knäppte hop hän
derna öfver knäet; »få vi nu hem Lina me’, så har vi 
rakt ingenting mer te önska, eller hur, du Elias?»

»Ja, det förstås, men mer vill mer ha, kära Johanna,» 
inföll Elias; »och nog vore det riktigt bra om Karin kunnat 
komma hom me’, så hade vi dom här alla tre.»

»Ja, det förstås, det. Men en får inte vara oförnöjd, 
fast en inte kan få allt hvad en vill, du Elias.»

» Nenej — en får vara gla’ när en får så pass mycke’ 
som vi, du Johanna! Det finns nog di som har mindre.»

4.

IVamemot tretiden, just när det började smått skymma 
på, middagen var undanstökad och granen redan stod i 
ordning på bordet med alla sina ljus och sina pappers
remsor, omgifven af fyra kaffekoppar och en korg med 
skorpor på ena sidan och en annan med den skurna saff- 
ransbullen i på den andra, hördes bullret af hjul mot den 
frusna marken inifrån skogsdungen på andra sidan grind
öppningen, och både Johanna och Ulrika kastade sina 
schalar öfver hufvudet på sig och skyndade ut på backen,
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medan Elias kom efter långsamt och betänksamt som han 
plägade.

»Hon ä’ ju inte framme än,» ropade han åt dem i 
dörren, medan han drog ned sin gamla skinnmössa öfver 
öronen på sig; »ni ska fäll springa sta’ och bli kalla, kan 
jag tänka.»

»Asch, du pratar, inte förkyler en sej, när en ä’ glad 
öfver nå’n som kommer! > ropade Johanna tillbaka, i det 
hon sk)rndade ned för backen lika raskt som dottern.

»Nej, kantänka, du som ä’ så duktiger åf dej,» fort
satte Elias småbrummande; »det kan ju hända att det rakt 
åf inte ä’ hon.»

»Jo vars!» ropade nu Ulrika från grindöppningen; 
»hvad det ä’ hon! Jag känner igen’ena på långt håll! 
Välkommen, Lina!...» och därmed började hon vifta med 
schaländarna, och Johanna, som ingenting såg, viftade med 
utaf alla krafter.

»A’ det nämndmans hon åker me’?» frågade Elias 
uppe från halfva backklinten, i det han tittade inåt skogen.

»Nej, jag tror rakt det ii’ Nolsjös, för jag tycker det 
ä’ Magnus som kör,» svarade Ulrika och återtog efter en 
stund med häpen ton: »men hvad i alla tider ä’ det för 
ett bylte hon håller i fånge’? Gu' förlåte mej sir det inte 
ut som ...»

»Hva’ för slag?» frågade Johanna och försökte titta 
så långt hon kunde.

»Du ska få si att hon har julmat me’ sej, hon me’, 
Johanna du!» skämtade Elias, som nu hade hunnit ner till 
landsvägen.

»Hva’ sir det ut som?» frågade Johanna, i det hon 
ryckte Ulrika i armen.

*Tyst,o kära mor!» hviskade Ulrika tillbaka; »vi ska 
inte säja någe’ förrän vi får si!»

Flakvagnen for nu in genom gärdesgårdsöppningen, 
och pa framsätet satt Lina bredvid körsvennen, en half- 
vuxen drängpojke, och hon hade verkligen i fånget ett 
stort bylte, som hon tryckte intill sig och höll bägge 
armarna om, som om det varit något ytterst dyrbart, som 
hon inte vågade släppa ett ögonblick. Hon såg blek och 
frusen ut, och när åkdonet stannade, ropade hon med en 
stämma, som hon försökte göra stadig, men som hade en 
underligt ansträngd, nästan gråtfärdig klang:
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»Guss fre’, far och mor! Gu’ vare tack och Iof att 
,jag ä’ framme! . Jag tror allri’ det har varit så långt hem 
som i dag! Nej, si Ulrika, nå, det va’ då bra... ta emot 
dot här, du, Ulrika, och spring bums opp me’t, medan jag 
betalar skjutsen!»

»Herre Jesses!» ropade Ulrika, i det hon tog emot 
byltet; »jag tror raktåf att det ä’ ett...»

»Tyst! Säg ingenting här nere — skynda dig opp, 
ni ska fa veta alltihopa, när vi komma in!» hviskade 
systern, och lilrika gaf sig af med snabba steg upp till 
stugan.

»Hvad i Herrans eviga namn kommer du me’, flicka?» 
frågade Johanna alldeles handfallen och såg än på dottern, 
än på sin Elias, som med vidöppen mun stod och såg på 
ett föremål bakuti vagnen.

»M ska fa veta alltihop, mor!» svarade Lina bråd
skande och hoppade ner ur åkdonet; »nu ska vi bara 
lyfta af sakerna, så att Magnus får köra, för han har nog 
brådtom te komma hem!»

»Ja,, det li’r på ti’n!» sade pojken säfligt, i det han 
klådde sig bakom örat.

»Hjälp te, far och mor, sa ä’ ni snälla,» bad Lina 
och började själf flytta ur vagnen en korg, en kappsäck 
och en större påse, jämte några småpaket; »var försiktiga 
me’ lilla korgvagnen där bak, så ä’ ni rara!»

»Ko - -korgvagnen ? » frågade Elias stammande och 
tyckte att det började gå alldeles rundt i hufvudet på 
honom.

»Ja, det ä’ handtag både fram och bak!» sade Lina 
hastigt och plockade ner sina paket; »men akta hjulen så 
ä’ ni snälla!»

Gubben och gumman sågo bestörta och undrande på 
hvarandra och visste inte hvad de skulle taga sig till. 
Bär stod verkligen bak i vagnen, ofvanpå ett par fisk
trummor och nagra tomma säckar, en korgvagn, en riktigt 
liten fin barnvagn med gul korgflätning och full med 
sängkläder, och öfver alltsammans en randig filt och ett 
tåg slaget i kors öfver sängkläderna och filten. Sedan de 
båda gamla sett på hvarandra en stund med häpna och 
ångestfulla blickar, fattade de slutligen tag i vagnen och 
lyfte den ned på marken, i detsamma som Lina tog upp 
sin portmonnä och gaf drängpojken cn hel riksdaler i
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silfver. Denno tittade först förundrad på slanten, stack 
den sedan helt omständligt i västfickan, tog ett tag i 
mössan och sade, medan han sneglade på Lina ömsom 
och ömsom på de gamla:

»Ja si, nu har jag inte någe’ te ge tebaks...»
»Det ä’ meningen att Magnus skall ha hela riks- 

dalern!» svarade Lina, i det hon klappade honom på 
armen; »och tack te ska han ha, för att han lät’et gå 
unnan!»

»Ja si, jag ville allt hemåt själf!» svarade pojken 
och lyfte ännu högre på mösskärmen; »men i alla fall 
ska Lina ha tack och tack för hederlig betalning. Ja, 
tack och ajös då — och lycksam jul!» och därmed smällde 
han på hästen och gaf sig i väg framåt den andra 
grinden.

»Om nu mor och far vill ta vagnen med sej — 
kappsäcken kan vi lägga ofvanpå den — så kommer jag 
efter med de andra sakerna!» sade Lina, sedan hon vinkat 
åt drängpojken.

»Ja, vi får fäll det då!» svarade Elias och tog i bak
handtaget på vagnen, medan gumman fattade tag framuti. 
Därpå knogade de tysta och fundersamma upp på backen 
till stugan, medan Lina plockade famnen full med påsen 
och paketerna och tog korgen på armen. Men det drog 
en stund, så att hon blef efter de gamla, hvilka långsamt 
och med tunga steg närmade sig stugan, oupphörligt seende 
än på vagnen, som de buro emellan sig, och än på hvar
andra.

»Kan du begripa det här, Johanna?» hviskade ändt- 
ligen Elias och såg ännu mera bekymrad på sin äkta 
hälft.

»Det är någe’ på tok med herrskape’ hennes, be
griper du!» svarade Johanna, pustande både af bördan 
och sinnesrörelsen.

»Jaja, bara det inte ä’ någe’ på tok me’na själf!» 
återtog Elias.

»A, du skulle skämmas, Eliasl Våran Lina!»
»Ja, våran Lina ä’ väl inte mer än människa, hon 

heller ! »
.Nu kom Ulrika ut och sprang förbi de gamla för att 

hjälpa systern med sakerna.
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»Oj, oj, oj, en så’n liten Guds ängel!» ropade hon i 
förbifarten till gubben och gumman; »och kan ni tänka er, 
han sofver som en gris, ni!»

»Herre, min skapare! Då ä’ det fäll rakt åf en 
barnunge, då!» stönade Elias och höll på att släppa korg
vagnen.

»Ja, det kan du fäll begripa, att det ä’ ett barn. 
Inte lägger en fäll potatis i tockna här, heller!» svarade 
Johanna, smått förargad öfver att hennes Elias kunde tänka 
något illa om hennes Lina; »och om du lugnar dej, så får 
vi fäll höra hur det är fatt med saken, tänker jag.»

»Det har du då rätt i, Johanna!» medgaf Elias, 
medan de hjälptes åt att få vagnen in genom den smala 
dörren.

»Du matte fäll kunna ga tyst, så du inte väcker 
parfveln!» hviskade Johanna och sneglade bortåt soffhörnet, 
där Ulrika i hast lagt fram en långkudde och en örngåtts- 
kudde och där nu det uppvecklade byltet låg i form af 
en liten två års gosse, som frisk och rödblommig och 
nästan rykande varm snusade och sof som ett godt barn. 
De båda gamla satte sakta ner vagnen vid hörnet af 
spiseln, så att den skulle bli varm, och när Lina och 
Ulrika om en stund kommo in med de öfriga sakerna, 
stodo de båda gamla bredvid hvarandra med knäppta 
händer och andäktigt lyssnande och sågo på det lilla, 
främmande barnets sömn, som om det varit en uppen
barelse af julbarnet själf i deras låga koja.

Och om ,Elias verkligen hyst ett ögonblicks tvifvel 
om sin flicka, så blåste det bort i samma ögonblick som 
hon trängde sig fram emellan far och mor och slog armarna 
om dem båda, i det hon frågade midt emellan tårar och 
skratt:

»A’ ni mycket onda på mig, far och mor, för att jag 
kommer med tocke’ här julfrämmande till er?»

»Onda? À du rakt stollig, flicka?» hviskade Jo
hanna sa tyst hon kunde för att inte väcka barnet; »det 
är fäll herrskape’ ditt, som rår om’en, kan jag tänka!»

»Ja, och di har rest ifrân’en, stackars liten!»
»Hur i alla tider har du kunna tagi’ tjänst hos såna 

rackare?» utropade Elias,^glömsk af all försiktighet; »ja, 
den som kan ge sig af ifrån en töcken där liten kytting, 
den ...»
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»Sag inte någe’ ondt om dom, far!» bad Linabevek- 
ligt, i det hon lade sin hand på gubbens arm; »di är 
mycke’ mer olyckliga nu, än di ä’ någe’ annat! Men 
kom hit och sätt er ve’ borde’, så vi inte väcker gossen 
— kom hit du med, Ulrika, så ska jag tala om alltihopa 
för er.»

»Ja, men först ska du då ha en kopp varmt i dig!» 
förklarade Johanna bestämdt; »det kan du behöfva, så 
som du har seta’ och åki’ i kylan. Och hur är det med 
gosskräke’, han har fäll aldrig blifvi’ kall på vägen?»

»Nej, var lugn, morI Jag hade’n så väl inlindad, så!»
»Ja, det kontant rökte åfen, när jag tog opp filten!» 

upplyste Ulrika, i det hon slog upp kaffet och ställde fram 
det på bordet.

»Och sofvi’ har han gjort ända se’n på ångbåten,» 
fortsatte Lina; »och där hade vi så bra, för vi fick låna 
maskinistens hytt hela vägen! Men hur ä’ det, mor, har 
ni någon mjölk hemma, te’ han vaknar?»

»Åja, nog har jag en skvätt och mer får en fäll 
skaffa, när en fått tocke’ rart främmat!» sade Johanna 
med en vänlig blick åt soffhörnet; »sätt på och värm lite, 
du, Ulrika, så han har någe’ när han vaknar, det lilla 
lifve’!»

När kaffet var drucket, började Elias, som hade riktigt 
svårt att lugna sig så pass länge:

»Nå, kära flicka! Tala nu om alltihop!»
»Jo, ser ni, far och mor,» började Lina, sedan hon 

först varit uppe ett slag och sett att gossen fortfarande 
sof riktigt lugnt; »det är på det vise’, att det va’ inte 
bra mellan grosshandlarns på sista tiden, och inte gick 
det bra för honom heller, och ute va’ han bå’ bitti och 
sent, och då satt frun hemma och grät, och inte vet 
jag, men hon var visst svartsjuk på’n, och det hade väl 
sina skäl, kan jag tro. Och så på hösten fick han sluta 
opp med kontore’ och så gaf han sig åf till Hamborg, 
eller hvad det var för en stad i Tyskland, och han ville 
prompt att frun och gossen skulle följa med, men det 
fick han henne inte till. Men hon lofte då, förstås, att 
hon skulle komma efter te honom, och så for han och sa 
fick han plats där ute som dispenent ve’ en fabrik,^ och 
bra hade han, för han skicka hem pengar och skref, att 
han hade flera tusen om åre’, och jämt och samt tiggde

N
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han och ba’, att hon skulle komma efter; men höll i sig 
gjorde hon, och det va’ inte värdt att han fick’ena te 
resa. Och nu tänkte hon fara ner te syster sin, som bor 
nà’nstans i Sörmland och ä’ gift med en landtbrukare, och 
där skulle hon och gossen vara te jul, och därför skulle 
jag fa fara hem te er, som jag skref. Men så da’n efter 
se’n jag hade skrifvi’, så kom det bref te frun från gross
handlarns principal där ute i Hamborg, och han skref att 
grosshandlarn låg illa sjuk på ett stort lasarett där borta, 
och att han längta så fasligt efter frun och hade ingen 
lefvande, svensk själ som titta om sig, och då blef frun 
så till sig, fast hon va’ så ond på honom förut, så hon 
ville prompt ge sej åf me’samma; men inte kunde hon 
ta gossen med sej midt i vintern så långt, och inte hade 
hon någon te lämna’n åt hemma, och då talte jag me’na 
och sa, att om hon ville lita på mig, så skulle nog jag 
titta om lilla Axel och ta honom me’ mig hem te far och 
mor, och här kunne vi vara tills hon kom hem igen, så 
oss behöfde hon inte vara orolig för. Och så blef det 
på det vise’, och i förgår gaf hon sig åf på järnvägen 
och nu ä’ jag här med barnkräke’, och vet ni, det ä’ en 
sa rar pojke, sa det kan ni aldrig tro. Han både går 
och äter och talar och allting, och pappa och mamma kan 
han _ säga och mig kallar han för ’Hana’, för si Lina, det 
va’ inte värdt att han vill säga, inte.»

»Det va’ snällt åf frun, att hon lita på dig, min 
flicka!» utbrast Johanna och klappade dottern på handen; 
»och vi ska nog pyssla om lilla Axel, så han ska få 
det bra.»

»Jaja, bara han inte blir sjuk i den här dragiga 
stugan,» sade Elias bekymrad och tittade på de lutande 
väggarna; »om det hade vari’ nästa år ändå, när jag hunnit 
få henne omrustad.»

»Vi kan väl komma igen då me-’, om lyckan ä’ god!» 
återtog Lina, »och ni ska inte vara ledsna för maten, nior 
och far, för töcken har jag me’ mej, så det räcker en bit 
öfver helgen, och tretti riksdaler har jag me’ mej te kost
pengar för mej och lilla Axel. Och blir nu bara hans 
pappa frisk igen, så tänker jag det reder^sig nog, för di 
kommer väl sams nu igen, om han bara får lefva.»

»Ja, si den där svartsjuka’,» sade Elias och klådde 
sig bakom örat, »det ä’ allt en jäkla åkomma, det, hvem
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som än fàr’n. Jag har då aldrig haft ondt åf en, men 
ingen kan veta hur det kan bli,» tilläde han sedan med 
en skälmaktig blick på Johanna, som slog till honom på 
armen och hviskade:

»Du borde rakt skämmas, Elias. Har du inte haft 
ondt àf’ena förr, så...»

I detsamma afbröts hon af ett litet svagt men genom
trängande ljud borta från soffhörnet, och när Elias tittade 
dit, såg han hur det lilla byltet började röra på sig och 
hur ett par små knubbiga händer och armar fäktade i 
luften. Medan Lina hastigt sprang upp och skyndade dit, 
fortfor gumman i samma hviskande ton:

»Ja si, kunne jag inte tro, att du skulle väcka’n, 
Elias ! »

»Nåja, han ska fäll inte sofva hela julafton heller!» 
sade denne och försökte titta på det lefvande byltet i soff
hörnet, hvilket dock hindrades däraf att Lina lutade sig 
ner öfver det och började pjollra något pa ett för de bada 
gamla alldeles obegripligt språk. Men lilla Axel tycktes 
däremot förstå det mycket bra, ty det dröjde^ inte manga 
sekunder, förrän de små, knubbiga armarna Iago omkring 
Linas hals, och när hon efter en liten stund reste sig upp, 
hade hon den lille parfveln på armen, och han såg sig 
omkring med stora, förvånade och sömndruckna ögon, 
medan han slöt sig fast intill flickan och med ett halft 
ängsligt »Nana» lade sin lilla, rödblommiga kind tätt intill 
hennes.

»Kom nu inte hit me’ samma, för då kan han bli 
rädd,» hviskade hon, vändande hufvudet litet åt de bada 
gamla, och fortsatte sedan jollrande till den lille: »nu ska 
lilla Acke få si en så’n snäll och rar gubbe och gumma 
som sitta där borta! Kom, ska vi gå och hälsa på gubben 
och gumman, vill lilla Acke det?»

Men lilla Acke tycktes inte ha någon särdeles lust 
för att göra gubbens och gummans närmare bekantskap. 
Tvnappt hade Lina tagit ett steg emot dem, förrän han 
kramade sig ännu fastare intill henne och underläppen 
började på ett mycket misstänkt sätt skjuta ut från den 
trumpna, lilla munnen, medan de förvånade ögonen blefvo 
allt större och större och fingo ett stigande uttryck af 
förskräckelse, och det så vältaligt att Lina genast vände 
sig bort igen och började peka på spisoln, där elden brann

»V Hedberg. ^
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och sprakade så muntert och hemtrefligt, att den lilla 
underläppen genast förkortades och drogs in. Under tiden 
fick gubben Elias en lysande idé. Han steg upp helt 
sakta och varligt, nickade knipslugt åt Johanna och Ulrika 
ocli tog fatt i en stryksticka, med hvilken han närmade

julgranen. Gumman nickade tillbaka och satt kvar 
med knäppta händer, och under det Lina närmade sig 
spiseln ännu mera och Ulrika rakade till med eldtången 
under grytan, så att ett helt knippe af klara, sprakande 
gnistor flögo upp i skorstenen, passade Elias på, drog eld 
pa stickan bakpå sitt ena ben och tände sakta och för
siktigt julgranens små ljusstumpar. Här det var gjordt, 
sade han med en röst så len, som den inte varit sedan 
hans egna flickor varit små:

»Om nu lilla Acke vänder på hufvu’t, så ska han få 
se på lull lull!»

»Oj da! Se hvad gubben och gumman har gjort!» 
ropade Lina och vände sig om med gossen emot jul
granen.

Och nu skall man tro att den lille fick stora ögon, 
mycket större än förut. Han började fäkta med händerna’ 
han sträckte ut de knubbiga armarna och: »lulll lull! 
lull!» lät det i jollrande glädje från den halföppna munnen. 
Iulter en stund började han göra de mest energiska an
strängningar för att komma ändå närmare granen; han 
sprattlade med de korta benen och ville rent af kasta sig 
ur armarna på Lina, och när nu gubben Elias helt sakta 
klef närmare, sträckte han ut armarna mot honom, som 
om han ville bedja honom hjälpa sig. Elias tittade för
läget först pa Johanna, sen på Lina och slutligen på gossen 
sträckte ut sina grofva, valkiga händer till hälften, men 
drog dem genast tillbaka igen, som om han varit rädd att 
klamma sonder pysen, han som var van att hugga tag i 
yxa och sag, stock och bräde; men den lille gaf sig inte, 
och mnan gubben rätt visste hur det gick till, satt gossen 
pa hans arm och han bar honom så mjukt och så för
siktigt och lätt som om han lyft en fjäder.

»Ja, si Elias, han har nu allti haft ett så’nt handlag 
med småttingar!» hviskade Johanna till flickorna, hvilka 
nu började hjälpas åt att linda upp ett par af paketen 
Ur det ena tog Lina fram en trumpet och ur det andra 
vecklade Ulrika försiktigt fram en hoppdocka på ett
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kautschuksnöre, och sedan blef det en glädje af i den 
gamla backstugan, en julglädje som de lutande väggarna 
inte sett maken till på mången god dag.

Och innan julkvällen gått upp i en klar och stjärn- 
Iyst natt, som spred sitt matta skimmer öfver snöklädd 
skog och glittrande, frusen sjö, var den lille så hemma
stadd i stugan, att han gick ur famn i famn, gungades 
från knä till knä, sprang på sina korta ben från den ene 
till den andre, proppade sig öfvermätt af mjölk och skorpor 
och namnam och somnade slutligen i sin lilla vagn så 
stilla och rosig och lugn, som om ingen misshällighet och 
ingen sjukdom i världen skilt honom fran föräldrar och hem.

Och när de båda flickorna också, trötta af färder och 
bestyr, somnat inne i kammaren och de båda gamla sutto 
ensamma kvar ute vid elden, som började falna ner, sa 
bådo de sakta till Gud för den lille gossens far, att han 
skulle få bli frisk igen, och att de båda makarna skulle 
få åldras tillsammans såsom de själfva — sak samma, 
tyckte de, om det bief i en grann vaning borta i Ham
burg, eller i en gammal, sned backstuga med en mager, 
svensk skog till bakgrund, en glittrande fjärd framför sig 
och gammaldags förnöjsamhet under taket, om också inte 
brödstängerna voro så fulla.
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var slut med sommarlifvet där långt ute biand 
kobbarna och skären. De sista stockholmsborna hade 

längesen packat in, och det var tyst och stilla igen ute 
på öarna rundtomkring. På de stora, där jordbruket ut
gjorde hufvudnäringen och fisket endast var en bisak, 
kunde nu gubbarne sprida ut »gull»pråmarnas vidtsporda 
välsignelser, utan att hyresgästerna behöfde rynka sina 
fina näsor och gå och grumsa om att hyrorna borde sättas 
ner, och gummorna hade uppsjö på samtalsämnen vid 
kafferepen under de mörka söndagskvällarna, när de till
sammans nagelforo stadsfrumtimmernas toiletter och stads- 
herrarnes både yttre och inre människor, lefnadssätt och 
tidsfördrif.

Ute i ytterskären, på småholmarna, hade det hårda 
höst- och vinterlifvet börjat på fullt allvar. De sista sjö
fåglarna hade gifvit sig af och man hade hört deras gälla 
afskedsrop under de kalla och disiga morgnarna, då tjockan 
låg blytung öfver de gråa vattnen och sälen bölade och 
spådde oväder ute på grunden i de landlösa fjärdarna. 
Det hände nog också, att han kom in i de mindre, och 
då hälsades han som en välkommen gäst, därför att han 
körde strömmingen framför sig och det blef stor fångst 
af på skötarna, som hade legat och drifvit tomma halfva 
hösten.

Då blef det friskt Iif i kojorna därute; kaffepannan 
stod på spiseln dagen i ända och natten ut, och »gaskade» 
med litet starkt gjorde man också emellanåt, när det blef 
för kallt om fingrarna då redskapen skulle hyfvas upp eller 
när den ostliga vinden dref in täta regnskurar från sjön,
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så att det rann af hvarenda tråd, som inan hade på sig. 
Men allting går öfver, till oeh med novemberregn, och en 
vacker morgon hade man vaknat vid att marken var hvit 
och att sjön hade lagt sig inne i småvikarna och på vatten
pussarna mellan stenarna uppe i land. Silltruten hade 
nog spått det, förstås, för han hade skrikit som en gast, 
när han flög öfver land från den ena fjärden till den andra; 
kråkorna hade också längesen samlat sig i flock och hållit 
ljudeliga ting om kvällarna i ensamma talltoppar, där de 
hade utsikt öfver öarna; —nötskrikorna hade också fjäskat 
omkring på ljudlösa vingar och knarkat och kifvats i skogs- 
hulten, och de sista morgnarna i själfva solgången hade 
den rörliga talgmesen varit framme vid gårdarna och 
knackat på fönsterbrädena, för att höra efter om inte grisen 
skulle slaktas snart, så att han kunde få något värmande 
att smörja sig med.

Med ett ord, det var vinter i skärgården; det var 
den raska, härdiga och hårda befolkningens svåraste tid, 
då det utanför rådande mörkret gjorde de dystra sinnena 
ännu mörkare än förut.

Lars Österman, fiskaren ute på Harkobben, en liten 
holme nära leden mellan Husarö och Äpplarö, i Stockholms 
norra skärgård, satt ensam i sin vindbrutna och sneda 
koja en blåsig och kall kväll några dagar före jul. Kojan 
låg på en liten ängslinda nedanför den magra barrskog, 
som krönte högsta punkten utaf holmen, och ett par askar, 
några rönnar och en oxel, dessa skärgårdens härdiga och 
trogna vaktsoldater, stodo i en liten krets omkring henne 
på ängssluttningen. Sydosten, som stugan endast hade ett 
knappt lä för, tjöt och smällde i skorstensöppningen och 
dref ner röken i spiseln och ut i rummet, där Österman 
själf satt på en träpall framför den låga spishärden och 
rörde i en grötgryta. Kagot annat ljus än skenet Iran 
elden, som pyrde och fräste i de sura vedpinnarna, bestod 
han sig inte, och när den flammade upp och sackade ner 
emellanåt, belyste den på ett egendomligt sätt hans väder
bitna och långlagda ansikte, där han satt och stirrade in
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i eldon med sin korta pipsnugga i mun. Tid efter annan 
vande han på bufvudet och kastade en lång, liksom sökande 
blick åt motsatta sidan af stugan, där fönstret låg och där 
den gamla sängbänken reste sig upp emot långväggen och 
såg ut som en gammal dragkista, där den stod hopskjuten 
och pa^ öfverplattan betäckt med några tarfliga och omaka 
husgerådssaker. Framme vid fönstret stod ett klumpigt 
bord med en trästol vid hvardera ändan, och sedan i 
hörnet mellan fönstret och väggen ett gammalt trekantigt 
hörnskåp med till hälften utplånade målningar i rödt och 
blått — de vanliga färgerna på kistlock och skåpdörrar. 
Fönstren hade inga gardiner, och de små lappade rutorna 
stirrade lika oafvändt ut i mörkret som den vid spiseln 
sittande mannen stirrade in i elden. Luckor funnos oj 
lieller utanför, men så fanns det heller inga grannar på 
ön, som kunde kasta nyfikna blickar in i Östermans en
samma boning.

Han var ensam på ön, liksom han sedan början af 
hösten varit det i sin stuga. Han hade varit gift med en 
rask och duktig kvinna; men på sista åren hade Lovisa 
börjat tackla af; det hårda lifvet och de många umbäran
dena hade så småningom brutit hennes krafter och nu i 
början af oktober hade Österman stoppat ner henne i jor
den därborta på Storön, där sockenkyrkan var belägen. 
Barn hade de haft, fyra stycken, men två hade dött som 
unga och de öfverlefvande, en son och en dotter, voro ute 
och tjenade, sonen i staden som magasinsdräng hos en 
grosshandlare och dottern som piga hos en förmögen bonde 
öfver på fastlandet. Ingendera af dem hade kunnat komma 
hem till begrafningen, utan Österman hade ensam fått 
följa sin gamla hustru till grafven, och ensam hade han 
sedan vändt om hem till sin gamla stuga — ensam skulle 
han nu tillbringa den långa, mörka och kalla vintern där
ute på Harkobben.

Sa langt hade Lars kommit i sin tankegång den 
kvällen, när han hastigt lyfte på hufvudet och lyssnade 
utåt. Var det ett människorop han hörde eller Var det 
ugglan som skrek därute i askträdet? Han lyssnade med 
spänd uppmärksamhet och satte handen för örat som han 
hörde bäst på — jo! Det var bestämdt ett »hallå, hoj» 
som hördes därute från sjön, och i tanke att det möjligen 
var någon stadd i sjönöd, tog han ned en gammal nedrÖkt
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lykta från hyllan öfver spiseln, tände på den lilla lampan 
uti den, kastade på sig vadmalskavajen med fårskinnet 
inuti, slängde sydvesten på hutVudet och gaf sig af ut 
genom dörren.

Därute var det mörkt som i en säck, och blåsten tjöt 
och piskade om öronen på honom, men gammal och van 
på platsen, som han var, hittade han vägen ändå och 
lunkade med raska steg af ner till sjöboden och den sneda 
bryggan som låg i lä för en udde nere vid stranden. 
Kommen ner ställde han lyktan ifrån sig under sjöbods- 
flustret, satte båda händerna för munnen och ropade 
utåt sjön:

»IIalloj! Ä’ det någen därute?»
Det dröjde en stund utan att svar kom och sedan 

hans ögon nu hunnit vänja sig vid mörkret, tyckte han 
sig urskilja en liten matt ljusprick ett stycke ute på fjär
den. Men som vinden blåste emot därutifran, ropade han 
om igen, och då hörde han pa langt hall en djup stämma, 
som svarade:

»Hallå! Är det Lars Qsterman på Harkobben ?» /
»Jo, så ä’ det bra med! » svarade Lars; »men hvem 

ä’ det som ropar?»
»Fiskköpar Anderson på sumpen Tärnan!» hördes 

rösten därutifran och fortsatte efter några ögonblick : »har 
du nå’n lykta, så håll opp henne, så jag kan si segla in!»

Lars tog lyktan, lyfte den högt i vädret och ropade
tillbaka: 0 .

»Lofva opp för udden, och håll styft bagbord, sa ni 
inte kommer på stenarna.» o o

»Lofva opp va’ det ja!» svarades nu utifrån pa när
mare håll, och ljuspricken blef större och närmade sig 
med strykande fart, fast sumpen hade storseglet nere och 
bara länsade undan för focken; men så blåste det också 
en frisk kultje, nästan en half storm, utifrån sjön, och det 
dröjde inte många minuter förrän sumpen var midt för 
sjöboden, focken bergades och den, hårdt akterlastade fisk- 
sumpen sackade af inåt land, där Lars Österman stod pa 
bryggan och tog emot den.

»Hvad i hälsicke!» utbrast han när han tog törn med 
foten mot bogsprötet, för att inte bryggan skulle bli mera 
ramponerad än hon var; »är herr Anderson ute och knogai 
så här sent på åre’ och på kvällningen?»
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»Ja, jag kommer från Furusund och ska ner åt Stora 
Möjan!» hördes rösten från sumpaktern; »men han blåser 
en hund, och mörkt är det som i hin håles nattsäck, när 
han har lämnat eldkolena hemma! Skullehavaritnerevid 
Möjan längesen; men så ställde jag mig på ute på Svartlögan 
strax nedanför Blidösund och det så att själfvaste ...»

Här drog fiskköparen till med en svordom, som räckte 
en half minut, och när den var expedierad, drog han efter 
andan och fortsatte med blidare stämma, som om utbrottet 
hade lättat honom:

»Kan Lars låna oss hus i natt, mig och pojken jag 
har ombord? Vi ä’ trötta och urlakade, som ett par sump- 
gångna gäddspilor begge två, men mat har jag med mig 
och konjak har jag i flaskan, och jäkeln vet' om det inte 
finns ett par buteljer öl i ruffen med; men det skulle 
vara skönt te få koja sej ordentligt, när en blifvit så här 
vinddrifven!»

»Ja, vill herr Anderson ta te godo som en har ’et, 
nog går det an te stanna här i natt!» svarade Larssa

och gjorde fast ändan vid bron; »men det är allt säkrast 
te lägga ut en akterända med, i fall vind skulle gå öfver 
på nattsidan.»

»\i ska lägga ut två, det kan Lars sätta sig på!» 
ropade fiskköparen och hoppade i land på bron; »och surra 
’na ska vi, så inte fan själf får lös ’ena, om han också 
kommer ridande med hela sitt garde! Rappa dig, Janne, 
och opp med mojengerna!» ropade han därpå åt pojken’ 
som vat och Iruscn stod och stampade framme i tören ; 
»ju förr vi kommer opp, dess förr får du värma näsan på 
dig, begriper du!»

Därpa gat han Lars ett handslag så att det smällde 
i näfvarna och fortsatte i bullrande ton, däri dock glädjen 
att vara i land lyste igenom:

»Na, det var då förbannade bra, att du var hemma, 
hederlige Lasse Österman! Annars hade jag väl aldrig' 
kommit in här! Hui har du det själf, och hur är det med 
käringen din, gamla Lovisa ? IIar hon blifvit bra i bröstet 
än — hon var skral när jag var i land här sist, tyckte jag!»

> Jo, tack som frågar!» svarade l^ars med någonting 
grumligt i rösten, »nu ä’ hon allt bra i bröstet, Lovisa!»

.
*■
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När de väl kommit in i stugan, tog Lars fram ur 
hörnskåpet en liten fotogenlampa, tände den och ställde 
den på bordet. Sedan lade han mera ved på spiseln, så 
att elden flammade upp med raskare fart, och vände sig 
sedan till fiskköparen, som under tiden pälsat af sig med 
pojkens tillhjälp, och sade på sitt vanliga, half buttra sätt:

»Ja, nu får herr Anderson vara välkommen i stugan 
och hålla te godo med hur en kan ha det.»

»Tack ska du ha, käre Lars!» svarade denne fryntligt 
och bullersamt som vanligt, i det han såg sig ^omkring i 
stugan, skenbarligen letande efter någon, hvarpa han iort- 
satte efter ett par ögonblick: »Men hvar har du gumman 
din? Ar hon inte hemma?»

»Nej, det är hon inte!» svarade Lars tungt, i det han 
vände sig om mot ljuset; »hon är allt borta på Storön, 
hon, och där ligger hon i körrgåln se’n i höstas.»

»Hvad i alla tider säger du, Lars?» utbrast fiskköpa
ren med en skiftning af medlidande i den bullriga stäm
man; »är gumman din död? Kära Lars, det var allt hardt 
för dig, det!»

»Åja, det förstås, men en får fäll bära’t, kan jag 
tänka!» svarade Lars lugnt.

»Kors, inte kunde jag tro att du var änkling, kära 
Lars.»

»Ne-näj! Det syns fäll inte precist på utanskriften!» 
menade Lars lugnt som förut.

»Jojo, och när man tänker rätt efter .. . hon hade nog 
stretat och arbetat i sin dar — och vi ska alla den vägen 
vandra, hoter det.»

»Ja-a, det ä’ nog så, det!» svarade Lars och gick 
åstad och rörde i grytan, så att gröten inte skulle bli 
vidbränd.

»Ni tar så’nt där förståndigt, ni skärgårdsbor!» fortfor 
fiskköparen, i det han följde efter till spiseln för att värma 
sig; »och det gör ni förbaskad t rätt i, för det är ined 
döden alldeles som synden, man kan inte göra sig fri ifran 
honom, det var inte värdt! Men nu ska vi duka opp 
hvad jag har i matsäckslådan, och så ska du, Lars, sätta 
på kaffepannan; du har väl kalle hemma, tänker jagr»

»Ja, jag har fäll lite’ kvar i bleckdosan!» svarade 
Lars; »så nog räcker det te en omgång.»
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»Och konjak ska vi ha till grädde, så får man lite’ 
kurage i kroppen!» ropade fiskköparen, som synbarligen 
ville muntra upp sin värd; »men har du inte något att 
hänga för fönstret? Det ser så förbaskadt svart ut därute, 
så man blir riktigt kuslig till mods — eller hvad säger 
du, Janne?»

»Usch ja! Jag tycker riktigt det ä’ någen som står 
och tittar in!» svarade pojken, som hade blifvit ruskig till 
mods, när han hörde att gumman var död.

»Här finns ingen som tittar!» svarade Lars lugnt; 
»men nog kan jag hänga opp pälsen för fönstre’, om herr 
Anderson vill.»

»Ja, gör det, så ser det strax litet varmare ut!» sva
rade denne.

Sedan pälsen var upphängd, slog fiskköparen sig ner 
vid bordet, bredde på ett par stora smörgåsar åt pojken, 
som fick sätta sig borta vid spiseln, och bjöd sedan Lars 
att taga plats på stolen midt emot. Därpå började han 
äta friska tag, sedan han först tagit sig en stor konjak 
och bjudit Lars på en, hvilken denne långsamt bet af, 
sedan han likväl först tvekat en stund. Det var tyst hela 
tiden under måltiden, med undantag af en och annan fråga 
fran Andersons sida om fisket och några enstafviga svar 
från Lars. Sedan gröten var framsatt och uppäten, sattes 
kaffepannan på, och när den väl kom fram på bordet, 
hördes några ljudliga snarkningar från pojken, som krupit 
ned i vrån mellan spiseln och väggen och med husbondens 
skinntröja till hufvudgärd och sin egen gamla kavaj till 
täcke somnat så godt och djupt, som om han legat i den 
mjukaste säng.

»Nu ska vi riktigt gona oss, du Lars!» utbrast fisk
köparen och sträckte benen ifrån sig, under det han lutade 
sig bakut i stolen, så att det knakade i ryggen på den; 
»nu sofver pojken, så nu kan vi tala litet förstånd med 
hvarandra vid kaffekoppen med gasken i. Lör en gask 
ska vi ha och den som star i mantal ändå! Som du ser, 
så är konjaksbuteljen half än, så nog räcker det till både 
en och två.»

»Jaja, men en får fäll fara varligt för det!» menade 
Lars betänksamt; »så en inte blir yr i hufve’, förståss!»

»Än se’n då?» skrattade fiskköparen; »det är ju inte 
långt till fållbänken, så alltid hittar man i säng! Ja, skål
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nu, Lars! Det var tråkigt det där, att du skulle bli änk
ling; men du är ju en rask ock kry karl än, vet jag, och 
•vill du bara, så nog kan du få dig en hustru igen, om sa 
skulle vara, och det en som vore mycket bättre än din 
gamla Lovisa, tänker jag, om du bara vill titta dig om 
litet.»

»Bättre än Lovisa?» upprepade Lars och tog sig en 
mun ur kaffekoppen; »nej, låt bli det!»

»Jaja, det där vet du bäst själf, kära Lars! Ingen 
vet hvar skon klämmer, utom den som har den pa sig. 
Men jag tyckte du sa många gånger när du var i stan, 
eller när jag kom hit och köpte fisk af dig, att det vai 
som det kunde med sämjan emellanåt!»

»Ja, en säjer så mycke’, när en ä’ ve det humörc !» 
svarade Lars; »men hvad en menar, det. . . men hör nu, 
hur ä’ det? Ä’ inte herr Anderson själf gift me’?»

»Nej, pass för mig!» skrattade fiskköparen och tog 
sig en duktig klunk ur koppen. »Jag haller mej me hus
hållerska i stället och det är bra mycke’ vigare!»

»Jaja, det kan kanske passa i stan,» återtog Lars, 
sedan han funderat en stund; »men si, inte duger det pa 
lande’, inte! Där få en allt ha sitt ihop, om det ska bli 
någe’ åf ! »

»Nåja, det kan man väl ha fast man inte dyker at 
till prästen!» svarade fiskköparen, i det han blinkade för
troligt åt sin värd rnidt öfver bordet; »och jag har en 
djäkla bra flicka, ska Lars tro! Vacker och rapp i vänd
ningarna, och när vi är ute och festar om söndagarna, sa 
kan ingen tro annat än att vi ä man och hustru. Och 
ä’ det så att vi inte trifs längre tillsammans, så skils vi 
åt, och därmed är den saken klarerad.»

»Och det trifs hon me’ också?» frågade Lars och 
tittade förvånad på sin gäst; »och vill inte ha’t annerleds 
än så?»

»Vill?» ropade fiskköparen och slog sin breda och 
röda hand i bordet, så att kaffekopparna hoppade; »det 
kan väl hända att hon vill, men si, jag vill inte, jag! V11 
har jag det bra, för si nu ä’ hon kusch för mig, men^hade 
jag gift mig med henne, så hade hon nog satt sig pa sina 
höga hästar och velat hålla ordning både på mig och pa 
plånboken! Och ser Lars, den håller jag helst reda pa
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^jälf, för när den ser ut på det här vise’, så ska tusan 
lägga den i händerna på kvinnfolk och inte jag!»

Och därmed drog han upp ur bröstfickan en tjock 
läderplånbok och tog fram ur den en bunt sedlar, som 
han bredde ut på bordet framför sig. Det lyste till i 
ögonen pa Lars när han såg de fyrkantiga sedlarna med 
sina nummer på 50 och 100, och sedan han tagit sig en 
djup klunk ur koppen, sade han med kort stämma, som 
om han varit andtruten efter ett häftigt språng:

»Det ä’ väl en fasligt stor summa pengar, det där?»
»Jojo men, kära Lars!» svarade fiskköparen skrytsamt: 

»det är allt en åtta hundra riksdaler, och ändå har jag köpt 
opp fisk lör ett par hundra borta på Åland och inne vid 
Öregrund. Och så har jag ett par tusen som står på 
banken inne i stan, så nog reder jag mig alltid!»

»Att det kan vara så lönande te handla me’ fisk!» 
utbrast Lars med ett uttryck af afund i stämman, under 
det han med ögonen följde sedelpacken, som på nytt 
hamnade i planboken och med den i bröstfickan; »men så 
vet ni då också hvad ni ger en hund i målet, när ni 
köper’n åf oss härute på kobbarna!»

»Sa du ja!» skrattade fiskköparen, i det han fyllde 
på mera konjak i koppen; »liksom inte du alltid fått rejelt 
betalt utaf mej, gamle Lars! Har jag nà’nsin betalt 
mindreo än femton öre marken för abborrarna dina?»

»Ahå! Jag minns allt att jag fått låta dom gå för 
tie öre me’!» svarade Lars och tittade nu på vänstra sidan 
af bröstet, där plånboken putade ut; »och det mer än en 
gång ändå!»

»Jaja, men då har det varit godt om ’en också! Hå, 
drick nu, vet jag — inte ska du sitta så där och se sur- 
mulen ut för att gumman din är borta! IIon var allt bra 
gammal och skraltig i alla fall — var hon inte det?»

0 *°’ förstass, visst va’ hon det!» medgaf Lars
langsamt, »men inte hade hon fäll så värst roligt heller 
fattiga som vi varit i all var tid, och så som hon fick 
släpa ! »

»Nå, har inte du släpat, du då?» frågade fiskköparen : 
»och hade du en bit roligare än hon?»

»Nej, det förståss, det!» svarade Lars eftertänksamt; 
»men jag ä’ karl, jag, och kan orka ta i lite styfvare tag
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»Och nu tänker du sitta här ensam så länge du 
lefver?»

»Ja, hvad ska jag göra? Barnena har sitt te passa, 
och jag får fäll passa mitt, så länge det går!»

»Du är dum, Lars! Du skulle ta dig ett kvinnfolk i 
huset!» utropade fiskköparen, i det han lyfte upp sin kopp 
och stötte den emot hans.

»Jag kan just undra hvar jag skulle få ett tocke’ 
ifrån? Ja si, om jag vore yngre och hade så mycke’ 
pengar som herr Anderson.»

»Du skulle skaffa dig en som har något!» uppmanade 
fiskköparen, som började få högre färg utaf de täta på- 
spädningarna i kaffekoppen, där det nu egentligen fanns 
bara konjaken kvar; »nog finns här alltid i skärgåln både 
änkor och flickor, som skulle vilja ta dig! Hör du, vänta, 
nu tänker jag på en sak, du ... det finns en skepparänka 
borta på Yxlan, som har en sextondel och som inte ä’ 
mera än en fyrtio år eller något ditåt, och hon vill gifta 
sig så gärna som hon vill lefva! Har du inte hört talas 
om madam Yesterberg — henne som mannen gick och 
hängde sig för här om året!»

»Jaså, den!» svarade Lars föraktligt och spottade utåt 
golfvet; »åjo vars, det trolle’ har jag allt hört talas om så 
det spisar! Karin hängde sig ju för att hon aldrig hölls 
hemma, sa di!»

»Hå ja, än sen då? Hon har väl lugnat sig nu, och 
för resten får du väl inte vara så noga, så gammal som 
du i alla fall är,» återtog fiskköparen, som började sväfva 
på målet en smula; »tänk på i alla fall att hon har en 
sextondel och att byggningen är nyrustad sedan i fjol! 
Men du super ju ingenting, vet jag! Skål på dig, töm i 
dig gasken nu, så tar vi oss en ny och så kryper vi te 
kojs. Om du bäddar fållbänken, så tar jag sängfösarn 
under tiden! Asch ja, gamle Lars, du ska inte sitta här 
och sörja gamla Lovisa, utan du ska krya opp dig och 
se dig om efter någe’ nytt, för ser du ... nej se på fan! 
Ku är det slut på fotogen i lampan — vänta, ska du få 
se på annan illmination, medan du bäddar!» Och vid 
dessa ord slog han ny konjak i sin kopp, tog litet i te
skeden som låg bredvid, strök eld på en tändsticka och 
tände på den. Snart brann den med blå låga i skeden, 
och när han sedan försiktigt lade skeden i koppen, fort-
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plantade spritelden sig dit och flammade upp, kastande 
blåa och röda reflexer på hans upphettade och blossande 
ansikte. Lars kände en rysning öfver ryggen, och när 
nu gästen började på nytt tala om skepparänkan och alla 
hennes rikedomar och beskref hennes yttre människa med 
bjärta och som han själf trodde lockande färger, föreföll 
det Lars, som om den Iede frestaren själf suttit vid hans 
bord och velat köpa hans själ och locka honom i fördärf.

»Nu ska du ta dej en klunk af det här!» ropade fisk
köparen sedan lågan börjat att mattas; »det är en riktig 
sängfösare, det, ska du tro!»

»Nej, fy för den lede, tocke där vill jag inte sätta i 
mej!» utbrast Lars, i det han slog för sig med handen; 
»och för rexten har jag fått nog långesen!»

»Som du vill då, jag tar den väl själf!» svarade 
Anderson, som redan blåst ut lågan och nu i långa drag 
sörplade i sig innehållet i koppen; »den ja!» sade han 
sedan smackande och satte koppen ifrån sig; »den gör 
godt i kroppen! Nu går jag och lägger mig! Väck mig 
klockan sex i morron bitti’ ifall jag skulle sofva — för vi 
ska ge oss åf i tid! God natt med dig, gamle Lars! Du 
kommer väl snart efter, tänker jag?»

»Ja, jag ska bara släcka åf elln först!» svarade Lars 
och tog några vacklande steg framåt spiseln.

»Gör det, du Lars!» sluddrade fiskköparen allt mera 
lam i tungan, medan han kastade kläderna af sig; »och 
dröm sen om skepparänkan, du! Det är en stadig män
niska! God natt med dig, gamle Österman! Hör du, 
kärringen din går väl inte igen — hon ligger väl säkert 
därborta i Storöjorden? Usch ja, visst gör hon väl det! 
Sumpen måtte väl ligga stadigt därnere? Vänta litet, 
hvar har jag plånboken? Den lägger jag alltid under 
hufvudkudden — inte för att jag misstror dig, gamle Lars, 
för du är en hedersknyffel.. . men se ... i alla fall... en 
kan aldrig veta ... väck mig klockan sex .. . ifall jag ... 
brrr...»

Det blef tyst i stugan; endast en och annan tung 
snarkning från spiselvrån besvarades af en ännu tyngre 
från fållbänken borta vid långväggen.

Lars Österman makade ihop kolen och de glödande 
bränderna i spiseln, och tung i hufvudet af den starka 
drycken trefvade han sig fram till stolen vid bordet, där
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fiskköparen nyss suttit. Det lyste upp ibland i spiseln, och 
då kunde han öfver bordet se konturerna af den sofvandes 
hufvud nere i bädden och hur den ena handen låg under 
hufvudgärden nedanför hakan, och han visste nog hvad 
den handen höll i.

Mörka tankar flögo i jagande fart genom hans halft 
omtöcknade hufvud. Där, tre steg ifrån honom, fanns ju 
en rikedom som kunde blifva hans. Han behöfde ju bara 
sträcka ut sin hand; men om han vaknade, mannen som 
rådde om skatten! Nå än sedan? Stod inte yxan borta 
vid spiseln och skulle inte ett enda hugg — —?

Hastigt ryste han till och kastade en rädd blick bortåt 
spiseln. Elden hade falnat ner, och endast ett matt sken 
lyste ännu genoin askan, men i det skenet såg han ett 
ansikte, ett aftärdt, sorgset ansikte med skarpa drag och 
insjunkna ögon — hän kände det där ansiktet så väl, han 
hade sett det så många, både mulna och klara dagar —■ 
det var Lovisas.

Men så trängde sig ett annat ansikte emellan; det 
var en rödlett, bredmynt, skrattande kvinnas — han hade 
sett henne på ångbåten mer än en gång — han tyckte 
att hon vinkade åt honom; men så slöt han igen ögonen, 
han ville inte se den skrattande munnen med de stora 
hästtänderna och de feta, rödbrusiga kindbenen. Och när 
han tittade upp igen, så såg han Lovisas hufvud framför 
den andras och ett par små, rosiga ansikten bredvid hennes 
afiallna och utmärglade, och det var barnens.

Och med ett framstönadt: »Jesses bevara mej!» föll 
han ner med hufvudet mot bordskifvan och hvarken hörde 
eller såg något mera.

Det bief en klar morgon efter nattens mörker och 
blast. Klockan sex väckte Lars Österman sin gäst, och 
vid sjutiden, just när det började bli rödt i sydost, hissade 
fiskköparen sina segel och gaf sig af. IJte på fjärden låg 
tjockan tätt öfver vattnet, och det dröjde inte länge förr 
än sumpen var nära den, där den som en tvärt afskuren 
yägg stängde synkretsen strax utanför stenudden.
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»Adjö, kära Lars!» skrek fiskköparen med ännu skrof- 
ligare röst än aftonen förut. »Jag la’ en krona på bordet 
för nattkvarteret! Tänk på hvad jag sa om skepparänkan 
på Blidö!»

»Jag tror vi dröjer!» ropade Österman efter honom 
och slog med handen.

I detsamma omslöt töcknet den bortseglande sumpen, 
och när om en stund de första matta solstrålarna samlade 
sig i ett knippe framför den grågula tjockan, drog Lars 
ett djupt andetag, som om han blifvit befriad från en 
börda, och det föreföll honom som om ensamheten inte var 
så svår längre, när det föll litet morgondager öfver stug- 
knuten.



mm

Snöhinder.
En vinterberättelse.

,._^nön kan ställa till en mängd spektakel, när den rik- 
tigt sätter sig i sinnet att hvirfla omkring och utplåna 

ojämnheterna här i världen. Den kan till och med för
orsaka en massa förargelser, när den inte kommer, då man 
har anspråk på att den skall infinna sig och man har både 
toiletterna och kälkarna i ordning för att mottaga den.

Och kommer den allt för rikligt, då behöfver man 
hvarken vara spårvagnshäst eller renhållningsentreprenör 
för att blifva förtviflad. Det kan vara alldeles nog med 
att man har ett ordentligt skogshygge att utföra eller en 
liten järnvägsbit att hålla farbar. Det senare var åtmin
stone fallet med banvakten Per Larson, som just hade en 
sådan järnvägsbit att svara för uppe på den småländska 
högplatån, där södra stambanan går fram. Emellan ett 
par af de mindre stationerna i denna magra trakt löpte 
den just fram emellan ett glest skogshult på ena sidan 
och en naken, tillfrusen myr på den andra, och här hade 
snön hopat sig i stora massor på ömse sidor om de djupa 
utskärningar, som de i dagen framträdande gråstenskul- 
larna, smålandsbygdens rikedom, hade gjort nödvändiga, 
Den hade nog också i täta massor yrt ned emellan de 
uppstående stenvallarna, och Per Larson, hvars lilla stuga 
lågt högt uppe på klinten strax vid utgången ur skogs-

Hedberg. 9
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hultet, hade hafc ett styft göra för att hålla sin lilla ban- 
hit klar för den pågående trafiken.

Men Per Larson var inte ledsen för det, ty hittills 
hade det lyckats honom tämligen bra, tack vare den hjälp 
han hade af sin unga, raska hustru, som handterade snö- 
skofveln och kvasten lika manhaftigt som han själf och 
som lyckligtvis ännu inte hade några små, hvilka kunde 
hindra henne att bistå mannen i hans tröttsamma bestyr.

De hade nämligen bara varit gifta ett par månader, 
och Stina var således fullkomligt fri från alla farhågor för 
att ett ansträngdt arbete skulle kunna vara på något sätt 
skadligt för deras blifvande familj, hvarför hon också tog 
i så att svetten stod om henne och hennes groflemmade 
och något säflige man långa stunder kunde hvila på skof- 
Vein och betrakta henne med beundrande blickar, i det 
han utbrast i sitt vanliga, ofta upprepade utrop:

»Det va’ jäkeln hvad du ä’ styf.»
Och Stina var verkligen en styf banvaktarhustru, det 

var kändt och erkändt i hela trakten. Hon var snabb- 
tänkt och hade hufvudet på skaft, som en äkta smålands- 
jänta, och satte man henne »på en klippa i hafvet», så 
skulle hon nog kunnat häfda småländingens gamla rykte : 
att kunna föda sig äfven där. Men hon var både varm
hjärtad och ömsint också jämte sin raskhet, och det tyckte 
Per Larson var det bästa af alltsammans. Dc hade för 
resten inte varit gifta i fjorton dar ännu, förrän Stina 
hunnit sätta sig in i banvaktens alla göromål, och ofta 
var det hon, som stod med lyktan i handen uppe på ban
vallen invid stugan och signalerade »allt klart» åt det förbi
ilande tåget, så att hennes Per skulle få blunda en stund, 
när han kom hem från undersökningarna ute på banbiten.

_ Nu minnas vi nog alla att vintern 1887—88 var en 
riktig snövinter af det gammalnordiska slaget. Det hade 
gatt hyggligt nog för Per Larson att reda sig ändå; men 
nu i slutet af januari började det se kinkigt ut, och på 
eftermiddagen den dag min lilla berättelse tar sin början, 
såg det mer än betänkligt ut med den saken. Redan på 
middagen hade det börjat snöa för nordostlig vind, och 
när vinden frampå kvällen öfvergick till full storm och 
svepte på ordentligt öfver den trädlösa myren, så vallade 
snön upp sig emot den sidan som låg åt skogshultet och 
for fram riktigt som en genomkitslig pojke, hvilken man
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knappt hunnit mota bort från ett ställe, förrän han tvärt är 
framme och ställer till en ännu värre oreda på ett annat.

Per hade visserligen med goda ord och löften om 
traktering skaffat sig tillfälligt biträde af ett par drängar 
i grannskapet; men när de sista gången på förnatten 
voro inne i stugan och fingo sig en kopp varmt kaffe med 
en »kask» i, så ref han sig ändå betänksammare än van
ligt bakom örat och sade åt Stina, som envisades att linda 
sin yllehalsduk om halsen på honom :

»Det ä’ inte mänskligt ute, du Stina! Du ska få si 
att det blir någe spektakel!»

»Yr det lika rasande då?» frågade Stina.
»TJsch ja! Hu är det rent rasvillare än förut! Du 

ska få si att nattåge inte kan ta sig fram.»
»Hå, så måtto di väl stanna ve’ stasjon då och låta 

bli te försöka komma förbi här, där det ä’ som värst pa 
hela linjen,» menade Stina, medan hon drog till halsduken, 
så hon var färdig att strypa sin Per utaf pur välmening.

»Jaja, men du ska veta att ä det nan van,^sa lar 
allt konduktörn laga så att di kommer fram också! Ja, 
ajös med dej nu, Stina! Hu ska vi ner och ta i igen 
borta ve’ vägöfvergången, för där packar di sej riktigt 
ovåligt, snödrifvorna.»

»Jag kommer efter, jag, bara jag får släcka åf i spi- 
seln!» förklarade Stina bestämdt.

»Du kan gärna stanna inne, tycker jag! Hu sen vi 
fått lite varmt och starkt i oss, så reder vi oss nog!» 
menade Per Larson. . ...

»Ja, i det hära hundvädre ä’ det inte godt för kvinn
folk te ta sej fram!» inföll nu en af drängarne, som tyckte 
att han borde tacka för kaffet genom att visa litet omsorg 
för mor i huset.

»Asch skräp!» svarade Stina skrattande; »smälter inte 
I så smälter väl inte jag!»

»Ja-a, men du kan gärna stanna inne!» sade Per 
ännu en gång, i det han gaf sig af emot dörren.

Stina svarade ingenting på den saken, utan gick fram 
till spiseln för att släcka af elden, just i detsamma som 
karlarne öppnade dörren för att gå ut. Men da tyoiß 
stormen att det var ett ypperligt tillfälle att göra en på
hälsning inne i banvaktarstugan, och gjorde därtor ett 
dubbelanfall både genom skorstenen och - dörren, sa att
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rök och eld rusade fram ur den ena, medan en hel flock 
af yrande trindsnö dansade in genom den andra och lade 
sig genast i ett långt, hvitt streck utåt golfvet.

»Jesses da, tocke väder!» ropade Stina, både förargad 
och skrämd, hvarefter hon, nästan blind af röken, tog en 
skopa vatten ur det bredvid spiseln stående ämbaret och 
kastade den pa elden, hvarpå hon fick sig en ny laddning 
rök direkt i ansiktet, så att hon, hostande och nysande på 
en gång, hirrade baklänges ända fram till bänken vid bor
det och föll ned alldeles yr i hufvudet.

Men när hon sansat sig litet, märkte hon att hon i 
brådskan slagit vattnet på sidan om elden, som af luft
draget från skorstenen flammade upp högre än förut och 
tycktes liksom fräsa af glädje öfver att kunna uppsluka 
de små trindsnökornen som ramlade ned genom rökfånget, 
isär htina sag den klara lagan, som lyste upp hela stugan, 
alldeles som om den varit full med tända julljus, ändrade 
hon tankar och, praktisk som hon var, började hon fun
dera pa om det inte i stället vore skäl i att hålla elden 
vid ^ makt, i fall det skulle hända, som Per förutspått, att 
nattåget inte kunde komma fram. Det kunde ju hända 
att det fastnade, och om där funnes resande med — och 
det gör det ju alltid — så skulle man ju möjligen kunna 
tjäna sig en slant, om man hade litet näsvärme att bjuda 
dem på. J

Men, skulle hon hålla elden vid makt — ja, då var 
det heller inte värdt att tänka på någon snöskottnings- 
bjälp åt Per; för att gå ut ifrån elden i en sådan storm 
det tordes hon rakt inte. Det kunde ju hända att blåsten 
svepte till ett tag igen genom skorstenen och kastade 
nagot glödande kol, eller kanske till och med en hol 
rykande brand ut på golfvet, och de kunde ju rent af 
mista bade stugan och allt hvad de ägde och hade på det 
visot. JNoj, ^det gick inte an — och när nu Per i alla 
fall hade tva stycken^ till hjälp, så kunde de väl reda sig 
utan henne, men ga utanför dörren o.ch titta efter, om 
inte yrvädret saktat sig, det tyckte hon väl ändå att hon 
kunde våga på. Hon ryckte till sig sin gamla ylleschal, 
som låg på sängen borta i vrån mellan fönstret och ena 
kortväggen, svepte den om hufvudet och bröstet och band 
»amman ändarna på ryggen. Sedan hon kastat ännu en 
blick på elden, som börjat fräsa och spraka ännu värre,
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sedan den kommit i grannskapet af det utslagna vattnet, 
gick hon emot dörren, tog ett stadigt tag i klinkan och 
öppnade den hastigt, i det hon satte den ena foten till 
spjärn bakom den andra. Stormen höll just nu andan ett 
ögonblick, så att hon obehindradt kom ut; men medan 
hon funderade där inne hade den redan hunnit utplåna 
spåren efter karlarne, och till på köpet belamrat själfva 
farstukvisten med en drifva, som hon klef ner sig i ända 
till knäna.

»Nej, si det här duger då rakt inte!» mumlade hon 
för sig själf, i det hon stack hufvudet utanför och försökte 
att med blicken genomtränga det radande mörkret, hvar- 
vid hon i samma ögonblick fick en hel lavin at lös, hvirf- 
lende snö öfver sig; »skulle nån människa komma, sa^far 
jag väl teminstingen laga att det finns väg för dom, sa di 
kan komma in i stuga!»

Och därmed trefvade hon fatt på skofveln, som stod 
strax innanför farstudörren, drog fram schalen ännu mera, 
så att endast ögonen voro obetäckta, och klef modigt ut i 
snön, som på vindsidan tornat upp sig mot stugväggen, 
så att den låg halfvägs upp till taket. Och nu började 
hon skotta med raska, långsamma tag, för att fa gång
stigen klar bort till trappan, som från den höga banvallen 
ledde ner till spåret; men för hvart tag hon tog med 
skofveln, kom en ny lavin och lade sig rätt i vägen, före 
henne och efter henne, så att hon slutligen visste hvarken 
fram eller tillbaka.

När hon ändtligen arbetat sig fram till trappan och 
vände sig om för att draga andan och låta blåsten ut
tömma sitt raseri på hennes breda och stadiga rygg, kunde 
hon knappt se stugan, trots de få famnarnas afstånd. Hade 
inte gnistorna ur skorstenen visat henne hvar den låg, 
skulle hon trott sig vara mycket längre borta, så kolmörk 
var natten, så blytungt låg det tjutande och hvirflandc 
ovädret öfver trakten, och den hvita snön försvann i ett 
gråaktigt dunkel, som för hennes af isnålarna piskade ögon 
ibland genomskars liksom af korsande blåa lågor, hvilka 
försvunno lika plötsligt som de koinmo och efter hvilka 
mörkret var ännu mörkare än förut.

Som hon stod där och alldeles rådlös betraktade den 
på nytt igenyrda gångstigen till stugan, kom en tjutande 
stormil farande borta från myren, tog med sig all snö som
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ännu inte hunnit packa sig i lager på de gamla drifvorna 
och hade så när kastat henne baklänges utför trappan. 
Och när i detsamma en hel kvast af gnistor sprutade rakt 
upp i vädret ur skorstenen och därpå i yrande dans kastade 
sig ner utefter taket och väggarna, så att det såg ut som 
om hela stugan stått i brand, gaf hon till ett högt skrik, 
kastade skofveln ifrån sig och rusade framåt emot farstu
dörren, där hon likväl plötsligt hejdades och stannade som 
fastnaglad midt i snön.

Hvad var det för ett ljud som skar igenom både 
mörkret och stormen? Det var signalen från en lokomotiv
pipa, som på långt afstånd kastade sin gälla, utdragna 
h vissling midt in i elementernas raseri och för ett ögon
blick öfverröstade stormens tjut och snömassornas rassel, 
son\ om den med af vanan framkalladt öfvermod velat ropa 
ut. i den tjutande.ovädersnatten: Ur vägen, naturkrafter! 
Här kommer människokraft, och den Tnnste fram!

Glömsk, af bade eldfara och storm rusade Stina till
baka fram till trappan, fattade tag i ledstången med bägge 
händerna, böjde sig framåt mot det håll hvarifrån signalen 
hörts och ropade så hög-t hon förmådde:

»Perl Per! Hvar ä’ du nånstans? Jesses då, hörde 
du lokomotive? Tåge kommer! Per! Per!»

Hon lyssnade andlös pa svar. -Det kom en ny stormil, 
som tjöt ännu starkare än förut; men något svar från Per 
kunde hon inte förnimma, hur mycket hon än lyssnade. 
Då flög hastigt en förskräcklig tanke igenom hennes hufvud: 
om de inte hörde signalen där nere emellan de sprängda 
stenväggarna vid öfvergången; om de nu i sin brådska 
att skotta banan ren, skulle bli öfverkörda af det fram
brusande tåget — om . ..

Nu kom en ny stormil, och genom dess hvinande 
buller och gny hördes tydligt det tunga pustandet af ma
skinen,. som allt närmare och närmare hostade och vån
dades i det växande ovädret. Den tycktes arbeta ovanligt 
mödosamt, ljudet dog bort och steg allt efter som blåsten 
saktade eller tog till med förnyad kraft, och utan tanke 
för någonting annat i världen än sin Per, satte den unga 
hustrun till att springa utefter banvallen, springa så mycket 
hon förmådde. Än stupade hon ned i djupa drifvor, än 
kraflade hon sig upp på ojämna upphöjningar, där marken 
var nästan bar; hon sprang med schalen glidande ned



SNÖHINDER. 1 3 5

från hufvudet, så att den hvassa snön fäste sig flocktals i 
hennes hår, yrde ned hennes bara hals och stack henne 
som med tusende sylar.

Men det kände hon inte, hon bara sprang. ^ Annu 
hade hon inte hunnit halfvägs fram till vägöfvergången, 
förrän en ny signal, gällare än den förra, skar^ igenom 
luften. Den ' upprepades två, tre gånger, allt häftigare för 
Iivarje gång, pustandet blef allt starkare och tyngre, det 
ökadle sig som andetagen hos en människa i dödsångest, 
så kom °ännu en signal, därpå ett långdraget, hväsande 
ljud, som af utsläppt ånga, därpa ytterligare några tunga, 
pustande suckar och sedan blef det tyst fran det hallet — 
tyst som i grafven.

Men för att riktigt visa att nu var det han som var 
ensam herre på täppan, tog stormen i med förnyad ^kraft 
och snön hvirflade ned i sådana massor, att det sag. ut 
som om alla luftens molnhärar stämt möte öfver det fattiga 
Småland och nu på en gång ville hölja dess magra jord 
med ett täcke, som den skulle behöfva manga och langa 
månader för att skaka af sig igen.

2.

Det ovanliga hade verkligen inträffat, att nattåget 
hade fastnat i snön strax innan det kom fram till väg
öfvergången. Och hvad värre var, lokomotivet hade spårat 
ur och stod nu djupt och fast inkiladt i en flera famnar 
hög snödrifva tätt vid sidan af spåret.

De resande visste ingenting ännu. Många voro de 
heller inte, och de flesta hade somnat redan för längesen. 
Den lilla skakning som uppstod, när lokomotivet sparade 
ur och bäddade fast sig, hade inte kunnat väcka dem, ty 
skakat hade det gjort hela tiden, så att den rörelsen voro 
de redan vana vid. Det som nu skulle väcka dem vore 
då snarare den absoluta stillheten — och det dröjde heller
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inte länge, förrän ett fönster öppnades på en första klas
sens kupé och en djuplagd, manlig stämma ropade:

»Är konduktören här?»
»Ja, hvad är det fråga om?» svarade en ännu djupare 

stämma ett stycke ifrån vagnen.
»Hvad är det som är i vägen?» frågade den första 

stämman.
»Snö!» svarade konduktören helt lakoniskt och fort

satte sedan i arg ton, vändande sig till någon som kom
mit fram till honom i häftigt språng och nu stod flåsande 
vid hans sida: »hur i helvete sköter banvakten om banan? 
Här stå vi nu vackert.»

»Ja, vi ha varit tre man, som skottat hela natten!» 
svarade Per Larson, »nu va’ vi ve vägöfvergången. Här 
var det klart för en halftimme sen »

»Det skulle ha varit klart nu!» fräste konduktören.
»Människomakt förmår ingenting mot honom som råder 

i vädret,» svarade Per Larson filosofiskt.
»Läs i Helsingland!» svarade konduktören förargad, 

»skotta snö, det är bättre, det!»
»Sitter vi fast för längre tid?» hördes nu samma röst 

som förut från första klassens kupé.
»Ja, visst fan sitter vi fast, men om det är för en 

vecka eller fjorton dar, det kan jag inte säga!» svarade 
konduktören och gick fram till lokomotivföraren, som hade 
börjat att släppa ut ånga, för att inte pannan skulle taga 
skada.

»Jo, nog är det här trefligt!» hördes rösten från första 
klassvagnen, »eller hur, Emmy lilla?»

»Förkyl dig inte! Drag upp fönstret igen, det snöar 
ju in,» svarade en mjuk och behaglig kvinnoröst inifrån 
vagnen.

»Snöhinder, just nu, när man gör sin bröllopstripp!» 
hördes den manliga stämman på nytt, hvarpå fönstret drogs 
upp igen.

»Llii ^ det svart att baxa upp lokomotivet på spåret 
igen ? » fragade konduktören lokomotivföraren, som stod 
bredvid och såg bekymrad ut.

»Ånej, kan vi bara få ihop en åtta, tio man, så går 
det väl,» svarade denne.

»Kan banvakten skaffa nagot folk, då?» frågade kon
duktören och vände sig till Per Larson.
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»Ja, tre ä’ vi här redan.»
»Och vi ä’ — ge mej si: jag och Pettersonocheldarn 

och bromsarn — det gör sju det.»
»Nå, och så finns det väl några karlar bland de 

resande,» menade Per Larson, »och så har jag hustru min, 
och hon ä’ så go’ som en karl!»

»Då måtte du vara väl försörjd,» svarade lokomotiv
föraren, som inte kunde låta bli att skämta midt i förar
gelsen.

»De resande ä’ visst värdt te spekulera på! Det är 
bara ett par tevattensfänrikar och tre, fyra fruntimmer, 
utåf livilka det ena är nygift till på köpet! Nej, vi får 
laga att få något bud te nästa station och telegrafera 
därifrån till Nässjö efter hjälplokomotiv,» förklarade kon
duktören afgörande.

»Ja, hur en ska komma dit i det här vädre, det 
begriper då inte jag!» utbrast Per Larson.

»Det får Iof att ske!» yttrade konduktören bestämdt, 
»och det får den göra, som inte kan hålla banan klar.»

»Hvad är det här för sakramenskadt spektakel?» hör
des nu en karlröst från en andra klassens vagn; »hur 
länge ska vi sitta här?»

»livad nu då?» mumlade konduktören förvånad, i det 
han såg sig om; »det där är en röst som jag inte hört 
förut! När fan kom den på?»

Och därmed höjde han lyktan framför sig och lät 
skenet spela öfver de närmaste vagnsdörrarna: men ingen 
syntes till. Man hörde bara, att ett fönster hastigt drogs 
upp, och som konduktören nu hade viktigare saker att 
tänka på, brydde han sig inte om några vidare under
sökningar.

»Hur långt är det till nästa station?» frågade han 
Per Larson.

»i, det är väl en tre kilometer,» svarade denne 
långsamt.

»Ja, ge dig af då och be Stationsinspektoren telegra
fera efter hjälplokomotiv och folk.»

»Ja, låna mig lyktan då, så jag sir komma fram.»
»Du måtte väl ha signallykta i banvaktarstugan ?»
Nu hade Stina kommit fram till olycksplatsen, och 

när hon såg sin Per frisk och sund stående bredvid kon
duktören, blef hon så glad, att hon slog armarna om
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honom, utan att fråga efter att 'både konduktören, loko
motivföraren, eldaren och bromsaren sågo på, och att post- 
expeditören klädd i röd nattmössa tittade ut genom fönstret 
på postkupén och spände ett par sömniga ögon i henne.

»Nå, gud ske Iof att du inte blef öfverkörd, Per,» ropade 
hon, »jag var så rädd, så jag trodde rakt jag skulle bli 
från mig!»

»Va’ det hon det, som va’ så god som en karl?» 
frågade lokomotivföraren och såg ironisk ut.

»Jo, var det så,» svarade Per Larson; »hon kan väl 
vara rädd om man sin för den dein, vet jag.»

»Ja, ge dig åf nu och stå inte här och kackla,» snäste 
konduktören, hvarpå han vände sig till Stina och frågade; 
»hur har ni det däroppe i banvaktarstugan? Är väl full 
med ungar, kan jag tro!»

»Åhå,» skrattade Stina, »vi ha inte vari gifta mer än 
i två månar än.»

»Två och en half,» beriktigade Per Larson.
»Nå, då kan ni kanske ta emot folk däroppe, om de 

resande vill stiga ur?» frågade konduktören.
»Ja vars,» svarade Stina hastigt; »eld har jag på 

spiseln, så att om di vill så...»
»Jag ska höra med dom,» fortfor konduktören; »men 

ge dig åf nu och det tvärt,» sade han i befallande ton 
till Per Larson, »annars gör jag dig ansvarig för hvad 
som kan inträffa.»

»Jaha, men si jag har vittnen på...»
»Det angår mig inte,» röt konduktören; »skynda på 

bara!»
»Hvart ska du ta vägen!» ropade Stina förskräckt 

och fattade tag i mannen.
»Jag ska försöka och kafva mig fram te nästa station,» 

svarade Per Larson lugnt, i det han drog ner mössan så 
djupt han kunde.

»Ja, men om —! om ...»
»Var inte rädd, du Stina! Det blir bättre när en 

kommer in i skogen, och för rexten så tar jag Blomberg 
me’ mig, bara jag kommer dit!»

Detta lugnade Stina. Blomberg var nästa banvakten, 
och han var ändå större och starkare än Per Larson, och 
det ville inte säga så litet.
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Under tiden tycktes det som om stormen hade saktat 
något, och snön föll nu jämnare, men i stället i stora, 
tunga flagor, hvilka packade allt hårdare tillsammans yr
snön, som hade hvirflat ner förut. Det Tar dåliga utsikter 
att kunna komma lös, och sedan konduktören läst några 
böner öfver den förbaskade vintern, fattade han sitt beslut 
och började öppna dörrarna till kupéerna för att under
rätta de resande om hur sakerna stodo. Stina passade på 
och sprang upp till stugan igen efter signallyktan, ifall 
hon skulle få några resande att lysa dit upp, och efter 
som det nu blåste mindre än förut, skulle hon passa^på 
och lägga mera ved på spiseln, så att det riktigt sage 
varmt och hemtrefligt ut, ifall det kom någon och ville 
stiga in.

Den första dörren som konduktören öppnade, var till 
den första klassens kupé, hvarifrån de båda rösterna nyss 
förut hörts. När han kom in i entrén, voro gardinerna 
till själfva kupén nedfällda, och- innah han öppnade pa 
gardinen, frågade han med sa artig stämma han förmådde.

»Ä’ herrskapet vakna därinne?»
»Ja, hvad är det fråga om?» hördes den manliga 

rösten och lät litet störd, medan konduktören tyckte sig 
höra ett lätt fnitter ifrån den kvinnliga, alldeles som om 
den haft roligt åt störandet.

»Jo si, det är så att det är tåghinder!» fortsatte kon
duktören, i det han skilde gardinerna åt och tittade m i 
kupén; »och vi kommer väl att få sitta fast här nagra 
timmar, tänker jag.»

»Nå, det är ju sköna utsikter,» utbrast den manliga 
stämman; »eller hvad säger du, Emmy?»

»Ja, det kan ju ingen hjälpa, snälle Arvid,» svarade 
den kvinnliga, och fast de gröna gardinerna voro igen
dragna framför lyktan uppe i taket, tyckte sig konduk
tören ändå i haifdunklet skönja ett fint, vackert, blondt 
hufvud, som lutade sig emot skuldran på en ung man, 
hvars mörka skägg lade en lätt skuggning öfver den blonda 
hårluggen, som till hälften dolde en hvit panna, under 
hvilken ett par stora, mörkfransade ögon tittade fram, pa 
en gång skälmaktigt och smått förläget. o

»Ja, konduktörn hör hvad min hustru säger,». återtog 
den unge mannen, »och när hon är lugn, så få vi väl ge 
oss till tåls.»
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»Ja, det förstas, det!» svarade konduktören med en 
menande blick framåt gruppen; »men jag ville bara säga 
det, att om herrskapet tycker det blir långsamt, så finns 
det en banvaktarstuga alldeles bredvid här, och banvakten 
är gift — och se, det händer att vi får Iof te släcka åf 
under lokomotivet, och då blir det kanske litet svalt inne 
i vagnarna —- för si det har spårat' ur, och vi får Iof te 
lyfta opp’et på spåret igen.»

»Allt bättre och bättre!» ropade den unge mannen 
otaligt; »men hur tusan kan man ställa till på det sättet 
och det på statens bana till på köpet.»

»Ja si, väder och vind kan ingen människa strida 
emot, och inte järnvägsstyrelsen heller!» menade konduk
tören, »det vore då obilligt begärdt!»

»Ja, det har konduktörn rätt i, Arvid!» halfhviskade 
den unga frun, i det hon tittade upp på sin man.

»Och som banvakten har en ung, hygglig hustru,» 
fortsatte konduktören, »så tänkte jag möjligtvis att unga 
frun kunde ha lust att si hur di har’et — men annars 
ber jag om ursäkt, ifall jag störde!»

Och därmed drog konduktören sig tillbaka och gick 
och stängde dörren efter sig.

»0, Arvid!» sade den unga frun, i det hon klängde 
sig ändå närmare upp intill honom, »tänk om de också är 
nygifta ! »

»Ja, men i alla fall bestämdt inte så nygifta som vi!» 
svarade han i hviskande ton, i det han böjde sig ner emot 
henne och kysste den krusiga hårluggen, »och så skulle 
det här inträffa just nu!»

»Ja, men här ha vi det ju mycket bra!» hviskade 
hon tillbaka. Och därpå tystnade de båda och han slöt 
armen litet fastare om det mjuka lifvet och sänkte hufvu- 
det ända litet mera, så att han skulle kunna komma åt 
att kyssa de varma läpparna och inte endast den krusiga 
pannluggen.

Under tiden gick konduktören vidare till nästa kupé.
I förbifarten vände han hufvudet tillbaka och såg att loko
motivföraren och eldaren höllo på och släckte elden på 
lokomotivet.

»Jo, nog blir det här muntert, alltid!» mumlade kon
duktören för sig själf, i det han kastade om vredet på 
dörrom till andraklass-vagnen, hvarpå han fortsatte i fun-
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dersam ton: »Det Yar bestämdt härifrån jag hörde karl
rösten! Nej, här finns ju inte en katt!» fortfor han, i det 
han såg sig om i den tomma vagnen; »då var det väl 
från nästa kupé ... om jag bara kunde begripa, när tusan 
den kommit på!»

Just som han väl hade stängt dörren till kupén, öpp
nades fönstret i damkupén näst intill, och ett kvinnohufvud, 
insvept i en tät slöja, visade sig vid det nedfällda glaset.

»Är det konduktören?» frågade en mycket beslöjad 
falsettröst, som hade tydliga anlag att vilja slå öfver i alt; 
»och hvad vill det här säga?»

»Joho, det vill säga att vi sitter fast i snön och att 
vi allt lär få sitta här ett par timmar!» svarade denne, i 
det han lyfte upp sin lykta och lyste upp med den mot 
fönstret.

»Nå så gud för ...» började rösten från kupén i dju
paste alt och öfvergick därpå till högsta falsett, i det den 
fortsatte mycket långsammare än den börjat: »förlate mig, 
ett sådant elände!»

»Men det finns en banvaktarstuga strax bredvid här, 
ifall fruntimret vill stiga ur,» började konduktören pa nytt 
med sin nyss inlärda läxa, hvarpå han gick vidare för att 
meddela de öfriga resandena samma beklagliga underrät
telse. Han mottogs med blandade känslor af de flesta, 
med svordomar af somliga, med tårar af ett par äldre 
fruntimmer i en andra klassens vagn, hvilka pa inga vill
kor ville stiga ur, och slutligen med ett harmset skratt 
från den sista förstaklass-vagnen, där en i pälsar och 
schalar insvept manlig resande satte sig upp ifrån sin 
liggande ställning och utbrast:

»Ja, det kunde jag just ge mig tusan på! Det hör 
till min vanliga tur! Jag skulle ha rest i förgår som jag 
tänkte, så hade jag nu varit i Berlin i stället för att sitta 
här!»

»Ja, det skulle herrn nog ha gjort, det hade allt varit 
vigare!» medgaf konduktören; »men nu är det så, att det 
finns en banvaktarstuga här oppe, och om herrn vill.--»

»Vet ni om det finns eld där?» frågade den päls- 
insvepte med en lätt hostning, som han tydligen gjorde 
sig all möda att kväfva.

»Ja vars, och banvaktarhustrun kommer strax med 
lykta, så en kan si vägen dit opp!»
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»Skönt! Då tar jag mina småsaker med mig och 
stiger ur! Det ska smaka rätt godt att få sträcka på 
benen!»

»Nå, den där tar då saken lugnt och är resonlig af 
sig!» tänkte konduktören för sig själf, i det han stängde 
dörren: »men hvar fan kom den där rösten ifrån? Nu ä’ 
det ju bara finkan kvar — kanske att postexpeditörn har 
någon inne hos sig!»

Men när, han kom tillbaka framåt tåget och gick förbi 
postkupén, såg han att där var tändt ljus och att post- 
expeditören satt alldeles ensam framför sin brefhylla och 
rökte cigarr, medan en öfverspunnen konjaksflaska stod 
framför honom på hyllfacket. Han ville ändå göra sig 
säker, och i tanke att postmannen möjligen blifvit hes, 
bultade han på fönstret åt honom, upprepade sin läxa om 
banvaktårstugan, fick ett snäsigt svar af en röst, som var 
lika skarp och gnällande som vanligt, och gick därifrån 
igen, lika klok som han kommit.

»Jag begriper förbanna mig inte hvem det var som 
talte!» utbrast konduktören för sig själf; »kanske när allt 
kommer ikring så var det bara blåsten som röt till. För 
ingen af dem allihopa hade en sådan röst som den där 
jag hörde just när vi hade stannat.»

I detsamma kom Stina med lyktan, och hans tankar 
fingo nu en annan riktning.

»Kan hon ta emot dom nu?» frågade han, i det han 
med ett slags buttert välbehag stirrade på Stinas friska 
och frimodiga ansikte, som i lyktskenet såg ännu mera 
rödblommigt ut under det snöpudrade håret.

»Usch ja!» svarade Stina gladt; »nu har jag snyggat 
opp sa mycke jag orkat, och varmt ä’ det, så en kan steka 
sill på väggarna!»

, fska vi varsko di nygifta här i första klassens 
kupe!»

. *45 5°y8 alla .tider!>> utbrast Stina nyfiket, »a’ di 
nygifta? Och ä ute i ett tocke’ väder?»

»Ja, det ä ju vanligt, det, bland schangtilt folk!» 
svarade konduktören vårdslöst, som om han själf tillhört 
samma kategori; »di rakar ju åf ända te Egyften, somliga! 
Men vänta här nu, så ska jag fråga dom'»

Stina stod där utanför kupén med lyktan i handen 
och undrade hur folk kunde falla på så barocka idéer som
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att go sig af hemifrån, när de väl fått hvarann; för hon 
kom nog ihåg att Per hade fått sätta en annan karl i sitt 
ställe, när de gifte sig, så att de åtminstone skulle få 
vara i fred första dagen och ända till måndags morgon — 
det var på sönda’n de gingo till prästen och läto viga sig 
— och medan hon grundade på det, öppnades dörren och 
konduktören kom ut igen och sade småskrattande, i det 
han gick förbi henne:

»Stå kvar här nu och lys opp med lyktan, så ska 
hon få si på roligt! Han vill bärana och hon vill inte!»

Stina gjorde som han sagt, och det dröjde inte lång 
stund förrän dörren öppnades och en ung man i kort kavaj 
och pälsmössa steg ut och stannade strax nedanför trapp
steget.

»Ar det banvaktarmor?» frågade han och såg sig om 
på Stina, och utan att afvakta hennes svar, fortsatte han: 
»är det långt till stugan?»

»TJsch nej!» svarade Stina raskt; »men det är fasligt 
mycket snö.»

»Emmy lilla, hustrun säger att det är mycket snö!» 
ropade han inåt vagnen; »det blir därför bäst att göra 
som jag sade!»

»Ja, men det vore så roligt att få försöka själf!» 
hördes inifrån vagnen, och i detsamma såg Stina ett vackert 
hufvud, som tittade fram ur en massa ljusbrunt pälsverk 
och nickade helt vänligt åt henne, där hon stod med lyktan 
i jämnhöjd med sitt ansikte och bara stirrade allt mera 
förvånad.

»Det går inte an, du skulle bara bli våt om fotterna!» 
svarade den unge mannen, och innan Stina visste rätt hur 
det gick till, hörde hon ett litet öfverraskadt skrik, och i 
samma ögonblick satt hela det lilla pälsknytet på den ungo 
mannens arm, och i det han vände sig om mot Stina, 
ropade han i munter ton:

»Så där ja! Kila nu förut och lys oss, så skall det 
gå som en dans!»
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Stina hade inte sagt för mycket, när hon påstod att 
hon snyggat upp så mycket hon orkat, ty stugan såg 
verkligen treflig ut vid det muntra skenet af brasan. Hon 
hade lagt ett rent lakan på bordet till duk, tagit Iram sin 
bästa rutiga ylleschal och bredt öfver sängen, flyttat fram 
en gammal länstol, som stått gömd mellan sängen och 
vägghörnet, och satt den midt framför elden, slängt undan 
vattenämbaret i en skrubb ute i farstun och lagt ut en 
alldeles ny trasmatta nere vid dörren.

»Ja, var nu så gemena och stig in!» uppmanade hon, 
i det hon öppnade dörren och stannade nigande i farstun 
med lyktan i hand; »och håll te godo med som det är! 
Varmt ä’ det teminstingen, det kan jag kavera för!»

»Släpp mig ner, Arvid lilla!» bad unga frun, i det 
hon likväl höll troget fast med bägge armarna om den 
unge mannens hals; »du kan inte komma in med mig 
genom dörren!»

»Kan jag inte? Det vore märkvärdigt!»
Och därmed böjde han sig ned och trädde med trium

ferande min in i stugan, där han stannade midt på golfvet 
och började sjunga med ljudlig stämma:

»I dessa fridens bygder!» —

»Arvid då!» förmanade unga frun, i det hon gjorde 
sig lös och hoppade ned på golfvet, »det vore mycket 
bättre att du hjälpte mig af med pälsen!»

Stina hade emellertid blåst ut ljuset och ställt lyktan 
ifrån sig vid sidan af dörren, hvarpå hon gick direkt fram 
till spiseln och rörde om i elden. Under tiden hörde hon 
skratt och hviskningar bakom sig, och när hon efter några 
ögonblick vände sig om, lågo päls och hufva och schalar 
borta på sängen, och den unga frun kom emot henne med 
utsträckt hand och sade vänligt och gladt på samma gång:

»God afton här inne! A, hvad här känns godt och 
varmt! Och hvad här ser trefligt ut!»
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»Jesses då Vivad hon ä’ vacker!» utbrast Stina beun
drande och kunde inte komma sig för med att fatta den 
utsträckta handen.

»Jag skulle tro det!» utropade den unge mannen 
skrattande, i det han kom fram och ställde sig bredvid 
den rodnande unga hustrun; »och om ni visste hvad hon 
är söt sen ! »

»Ja, det kan en väl tänka sig!» fortfor Stina; »men 
aldrig i lifvet kan väl ni vara gifta heller!»

»Hvarför inte det?» frågade den unge mannen, i det 
han förde sin hustru fram till stolen, där hon satte sig, 
sedan de likväl först makat den litet längre bort från 
brasan.

»Hon sir ju rakt åf ut som en barnunge, vet jag!» 
förklarade Stina.

»A, visst inte!» svarade unga frun hastigt och tog 
på sig en mycket förståndig och värdig min; »jag är snart 
tjugu år, skall jag säga!»

»Ja, det var en hög, det!» sade Stina skrattande; 
»jag ä’ tjugusju, jag, och Per ä’ sina modiga tretti, och 
vi fick vara glada, att vi kunde komma oss ihop så pass 
fort, men det ä’ väl annorleds med bättre folk, kan jag 
tänka! Hur länge har ni vari’ gifta då?»

»Sen i går middags!» svarade den unge äkta mannen, 
i det han satte sig på länstolskarmen och slog armen om 
den unga hustruns axel.

»Hej, nu spektaklar lian bara me’ mej!» ropade Stina, 
allt mer och mer förvånad.

»Fråga min hustru, om ni inte tror 111ig!»
»l)et är alldeles riktigt!» sade unga frun småleende; 

»i går middags gifte vi oss, och i går afton reste vi med 
nattåget. »

»Stackare ni!» utbrast Stina ined uppriktigt med
lidande; »då hade ni väl ingenstans te bo, kan jag tänka?»

Här brusto de båda nygifta ut i ett muntert gap
skratt, hvilket ännu mera ökade Stinas förvåning- Hon 
tyckte nog, att de inte sågo så värst nödställda ut; men 
för hennes enkla bondförstånd var det helt och hallet 
ofattligt, att någon af fri vilja kunde ge sig af hemifrån 
på sin. bröllopskväll.

Fr. Hedberg. 10
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Har ni inte hört talas om att ungt folk fara ut på 
en bröllopstripp, när de så kunna?» frågado den unge 
mannen och försökte se allvarsam ut.

»Nej!» svarade Stina med öfvertygelse; »hvarför gör 
di det då?»

»Därför att det brukas så!» svarade den unge mannen.
»Och därför att då får man bäst vara i fred!» tilläde 

unga frun med en varm blick uppåt.
»För ockna då?» frågade Stina lika förvånad som

förut.
»Kors, för vänner och bekanta och släktingar, natur

ligtvis!» svarade den äkta mannen.
»Ä’ ni rädda för dom då?» frågade Stina och tilläde 

efter en stunds funderande: »ni har kanske gift er utan 
lof?»

»Tror ni det?» frågade den unge mannen och skrattade 
på nytt.

»Ja, en kan ju aldrig veta!» svarade Stina eftertänk
samt; »hvad skulle ni annars ute i ett tocke hundväder 
och göra? Det vet jag då, att när Pcr och jag kom ihop, 
så va’ jag inte utom dörrn på åtta dar, så rart tyckte 
jag det var te ha fått sitt eget! Och så fort han kunde 
smita in ett tittande, så gjorde han, och vi va’ så glada 
åt vår lilla stuga, så vi visste rakt inte te oss!»

»Hör du, Arvid! Hör du!» hviskade unga frun och 
tittade drömmande framför sig i elden.

»Ja, kära barn!» svarade han med ett visst förakt i 
tonen; »det är skillnad på sådana och på oss!»

»Men ä' det så, att ni har gifvi’ er åf utan lof, så 
vänd om igen så fort vi får banan klar!» förmanade Stina 
beveldigt; »för det går aldrig väl, om en inte gör det som 
rätt ä’! Och börjar en med en knappnål, så slutar en 
med en silfverskål...»

»Far lugn, mor lilla!» svarade don unge mannen, i 
det han steg upp och gick fram till henne; »vi är lika 
ordentligt gitta som ni och er Per, och ingen människa 
har rätt att säga ett ord åt oss för att vi resa till Italien.»

»Ja, då får ni undskylla mig, att jag pratar! Men 
si vi fattigt folk, vi förstår oss inte på tockna där finurlig
heter, och därför trodde jag... men hvart var det ni 
skulle fara?»

»Till Italien!»
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»Det ä’ väl för fasligt långt ut i världen, det? Kanske 
rakt åf ända te Amerika!»

»Nej, inte fullt så långt! Vi tänker vara tillbaka 
igen om två månader eller så!»

»Å, så fort går det väl inte! Jag har en syster, jag, 
som for te Amerika, och hon har vari’ borta i tre år, hon! 
Men nu får ni allt sköta er själfva en stund, för jag ska 
ut igen och se om inte Per har kommi’ igen från stasjon. 
Och så tar jag väl skofveln med mej, ifall di behöfver 
hjälp te å skotta! Men vänta, jag tyckte jag hörde nå’n 
i'farstun? Nej, det va’ allt blåsten som tar opp sig igen! 
Ja, ajös då, det ä’ skada att jag inte ska ha någe’ te 
bjuda' er på; men kaffet tog slut i går, och i dag har jag 
inte kunnat komma fram te handelsbon!»

»Har ni inte något dricksvatten?» frågade unga frun, 
i det hon vände sig om på stolen.

»Jo vars! Jag har’et där ute och jag ska ta in en 
mugg innan jag går!» svarade Stina, i det hon tog en 
porslinsmugg från en hylla borta vid spiseln och gick ut 
i farstun, sedan hon tändt ljuset i lyktan.

»Har du sett så bra hon ser ut?» frågade unga frun, 
när hon stängt dörren.

»Vanlig bondskönhet!» svarade hennes man vårdslöst; 
»och den har aldrig tilltalat mig!»

»Men Arvid, jag har aldrig tänkt på det tokiga i att 
ge sig af så här, förrän hon sade det nyss!»

»Tycker du det är så tokigt att resa med mig?» 
frågade han ömt, i det han lutade sig ned emot henne 
och återtog sin plats på stolskarmen.

»Inte med dig, det vet du nog!» svarade hon i samma 
ton och lade sitt hufvud emot hans bröst; »men ändå... 
hvarför resa vi egentligen?»

»För att få sol på vår unga kärlek!» svarade han 
innerligt.

»Skulle den inte ha sol nog ändå, om vi vore hemma ?» 
frågade hon med en blick, som visade att resan till Italien 
i det fallet var alldeles öfverflödig. Han svarade heller 
inte, och när Stina kom in med muggen, gick hon sa tyst 
hon kunde fram till bordet, ställde den ifrån sig och gick 
nt igen, utan att de tycktes märka att hon varit inne.
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»Tror du, Arvid, att du skulle trifvas härmed mig?» 
frågado unga frun efter en stunds tystnad, »om vi inte 
hade någon annan bostad?»

»Ja, om jag vore banvakt!» svarade han litet retsamt.
»Inte annars?»
»Tror du att du skulle trifvas här själf?» frågade han 

tillbaka.
»Ja, om bara du vore hos mig!»
»Och du vore född bondjänta, som hustrun här, ja! 

Men nu, Emmy, med dina vanor, dina anspråk på lifvet? 
Hvar skulle du till exempel göra af ditt piano?»

»Det kunde stå vid fönstret!»
»Och hvar skulle jag ställa upp mitt staffli?»
»Det kunde också stå vid fönstret!»
»Och alla dina atenienner, ditt vackra skrifbord?»
»Vid fönstret!»
»Du är en toka!»
»Vänta, skall du få se!»
Och med ett raskt hopp var den unga frun på fotter 

och började fara omkring i stugan, nyfiket betraktande 
allting och lekfull och glad som ett barn.

»Nej, ser du, Arvid!» utbrast hon, »hon har lagt ett 
lakan på bordet! Och ser du så ren och snygg muggen 
är. Och en så vacker filt på sängen — nej du, det är 
hennes egen schal! Och ser du så blanka pannorna 
är på spishyllan — 0, Arvid! Jag tycker' riktigt om 
henne, du!»

»Ja, men det vill du väl inte att jag skall göra!» 
frågade han, i det han satt kvar på stolskarmen och följde 
henne med glada och varma blickar; »då skulle du nog 
bli rysligt svartsjuk, eller hur, Emmy lilla?»

»Jag blir aldrig svartsjuk, det har jag sagt dig!» 
svarade hon, i det hon stannade bredvid bänken framför 
bordet; »ty om jag skulle bli det, då blef jag alldeles 
gränslöst olycklig! Men du har ju aldrig tyckt om någon 
annan än mig, det har du ju försäkrat mig?» och nu var 
hon framme hos honom igen och lade sina bägge händer 
på hans arm.

»Aldrig riktigt!» svarade han och drog henne in
till sig.

»Hvad menar du med riktigt?»

148
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» Eiktigt så där, att man vill lefva och dö med en 

kvinna, som jag vill det med dig! Eiktigt så, att... 
att...» ooh meningen afslutades med en kyss.

I detsamma slogs dörren upp och en ny person in
trädde i banvaktarstugan. Det var den hostande passa
geraren från första klassens kupé, som iklädd päls och 
bottlorer och med en stor nattsäck inträdde tämligen bull
rande och stampade snön af sig nere vid dörren.

Den unga frun slet sig hastigt ifrån sin man, som 
om hon ännu endast varit en liten flicka, förlofvad för 
fjorton dagar sedan, och sedan den nykomne i hast tycktes 
hafva uppfattat situationen, öppnade han litet på tulubben, 
tog af sig den tjocka skinnmössan och sade med en lätt 
bugning, i det han närmade sig ett par steg:

»Ursäkta, mitt herrskap, om jag stör; men nöden har 
ingen lag. Det börjar bli kallt i kupéerna där nere och 
som jag är en smula poitrinär...» här af bröts han af en 
hostattack, som han dock sökte kväfva så fort som möjligt, 
hvarefter han fortsatte: »jag är på väg ner till Algeriet, 
men jag skulle verkligen önska att jag vore litet närmare ! »

Vid ljudet af den nykomnes röst tittade den unge äkta 
mannen upp med lätt förvåning; men utan att vända sig 
om, svarade han i förbindlig ton:

»Kör all del, genera er inte! Vi tyckte också att 
det blef litet svalt att sitta där nere!»

»Ja, men här inne är verkligen så varmt, att jag tror 
man kan lägga af både pälsen och bottforerna,» återtog 
den nykomne, hvarefter han mycket omständligt pälsade 
af sig och lade kläderna på sängen. Unga frun hade 
under tiden återtagit sin plats i länstolen och såg därifrån 
litet nyfiket på nykomlingen, som med sin handkoffert kom 
fram till bordet, ställde kofferten ifrån sig och närmade sig 
brasan och de båda nygifta.

»Kanske far jag det nöjet att presentera mig själf, 
efter som jag antar att vi nog få dröja här några timmar!» 
sade han med en bugning, i det ' han satte på sig sin 
binocle; »docenten Wallén från Upsala ... men misstar jag 
mig, eller är det inte löjtnant Sellner?»

»Jo, mycket riktigt!» svarade den unge äkta mannen, 
i det han steg upp och bugade sig, »jag tyckte väl också 
att rösten var mig bekant! Och-här får jag presentera 
min hustru.»
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»A, är löjtnanten gift?» frågade docenten och såg för
vånad nt; »har den äran att gratulera! Och kanske rent 
af ute på ’wedding trip’ i det här ovädret? Det är eget 
med olikheterna här i världen!»

»livad menar docenten?»
»Jo, jag menar att ni reser för att börja lefva ... och 

jag däremot... men jag ber den unga frun om förlåtelse, 
man talar inte om döden, när man ser vårblommor som 
nyss slagit ut!»

Med dessa ord vände han tillbaka till bordet, satte 
sig på bänken och började att ur handkofferten plocka 
fram en hel mängd askar och paket, som han ställde fram
för sig på bordet.

»Hvad tror du han ämnar göra?» hviskade Emmy 
hastigt till sin man.

»Han tänker förmodligen taga in!» svarade löjtnanten 
försmädligt, ty han var förargad öfver blomsterspråket nyss.

»Hvad han är blek, Arvid! Han har bestämdt lung
sot, den stackars karlen!»

»Nåja, så har han inte lefvat litet vildt heller!» ut
brast löjtnanten oförsiktigt, och för att reparera saken 
tilläde han, som det tycktes, helt afsiktslöst: »efter hvad 
jag hört sägas!»

Den unga frun såg på honom litet frågande, och han 
ämnade just fortsätta i samma ton, då den vid bordet sit
tande docenten vände på hufvudet och yttrade, alldeles 
som om det varit i förbigående:

»Om nu herrskapet tillåter, så kommer jag att koka 
mitt kaffe här borta! En kopp starkt kaffe kan behöfvas 
vid sådana här tillfällen.»

Han hade under tiden packat upp en glaspumpa på 
sitt fotställ af mässing, en spritlampa och ett par bleck
askar, och den unga frun började betrakta tillredelserna 
allt mera intresserad.

»Ni ser pa mig ined en viss förvåning, tror jag!» 
fortsatte han vänd till Emmy; »men när man rest så 
mycket som jag, så vänjer man sig vid att vara förtänk
sam! Jag har alltid kaffe, te och chokoladpulver med 
mig — och så en tillräcklig kvantitet fin konjak 1» —här 
tog han fram en öfverspunnen butelj och en liten silfver- 
bägare; »den som nu bara hade litet vatten!»
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»Det finns visst i ranggen på bordet!» upplyste Emmy 
hastigt.

»A.h ja, där står den ju! Jag tackar er förbindligast, 
fru Seltner! Se, jag skall säga, jag har en gång suttit 
insnöad i trettiosex timmar på Splügen och en annan gång 
icke mindre än två dagar borta på Semmeringbanan, och 
efter den betan har jag blifvit försiktig!»

Han hade under tiden tömt vatten i pumpan och tändt 
spritlampan under don. Sedan tog han locket af den ena 
bleckdosan, och en doft af det finaste malda kaffe spred 
sig hastigt i stugan och började på ett mycket närgånget 
sätt kittla i näsan både på löjtnanten och hans unga fru, 
hvilka i sin lyckliga oförsiktighet endast tagit med några 
af de vackraste bröllopsbuketterna och ett par stora påsar 
konfekt.

»Gud, Arvid!» hviskade unga frun med en liflig 
känsla af ånger; »att inte vi tänkte på det också!»

»Man kan väl inte tänka på allting heller!» svarade 
löjtnanten; »jag tänkte bara på vår lycka, jag!»

»Kallar du det bara?» återtog Emmy med en liten 
missnöjd min; »fy, hvad du är stygg!»

»Ä, du vet nog hvad jag menar!»
»Så där ja, nu kokar vattnet snart! Jag har varit 

djärf nog att tänka mig, att löjtnanten och hans unga fru 
skulle vilja göra mig sällskap! Kaflet skall bli godt, det 
lofvar jag, och om det också är första gången jag har den 
äran att iå dricka det i unga fruns sällskap, sa nog ha vi 
druckit kaffe tillsammans mer än en gång förr, eller hvad 
säger löjtnanten?»

»Jo, jag tror verkligen att jag påminner mig!» sva
rade demie och kände sig en smula besvärad vid minnet 
af de många punschnätterna uppe i universitetsstaden; 
minnen som just inte passade i stycke med hans nya vär
dighet af äkta man.

»Jag förmodar han talt om för er att han var en 
duktig rummelkurre, när han låg i Upsala?» frågade 
docenten med en blick på Emmy, innan han hällde det 
malda kaffet i det bubblande och kokande vattnet. »Och 
hvem har inte varit det lör resten?» fortfor han med lätt 
ton; »det hör till studentlifvet! Jaja, se nu inte sa för
skräckt ut! Han var alltid mycket förståndig och stadig, 
°ch jag skulle önska att jag kunde säga detsamma om

15'
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mig själf! Och sä var han stark, det är en härlig sak! 
Inte en sådan sensitiva som jag!»

»Ja, det är också ett sätt, att göra sig sämre än man 
ar!» utbrast löjtnanten vårdslöst; »somliga använda det 
sättet. »

»Jag undrar om inte det är ärligare än att försöka 
göra sig bättre?» frågade docenten liksom för sig själf 
och fortsatte sedan med artig ton, i det han hällde upp 
det kokande kaffet i en tämligen stor porslinskopp med 
fat, som han tagit upp ur kofferten; »ja, om nu fru Sellner 
behagar, så... ah! för tusan, jag har ju glömt sockret!» 
Och nu började han söka efter en liten silfverask, som 
han strax därpå satte fram på bordet; — »grädde finns 
med, men jag för min del tycker att svart kaffe gör mera 
nytta under sådana här omständigheter! Yar så artig!» 
Emmy kastade en hastig, frågande blick på sin man, men 
som denne just nu höll på och rullade en cigarrett, tog 
hon helt beslutsamt sitt parti och gick fram till bordet, 
där hon med välbehag började läppja på det varma kaffet, 
som hon förtärde i små munnar, medan hon ömsom såg 
på sin artige värd, ömsom på sin envist sysselsatte herre 
och man.

»Det är väl inte för svagt?» frågade docenten med 
orolig min.

»Nej, tvärt om! Jag tycker att det är nästan för 
starkt; men det är utmärkt godt.»

»Ja, jag är litet finsmakare på kaffe, det måste jag 
tillstå! Jag skall säga, när man druckit det hos araberna.»

>.Så han skryter!» tänkte löjtnanten för sig själf och 
kastade förargad sin halffärdiga cigarrett in i elden; »men 
vänta, jag skall väl dräpa honom I »

»Ja, nu är det löjtnantens tur!» förklarade docenten, 
i det han slog litet vatten i koppen, steg upp och skakade 
ur den, hvarpå han slängde vattnet i spiseln; »var så god 
nu och krusa inte! Ah, för tusan! Jag borde kanske 
inte ha sköljt koppen, när jag tänker på att ni ä’ nygifta! 
Men nu är det gjordt! Yar så god, herr löjtnant!»

Löjtnant Sellner var mycket förargad; men kaffedoften
var alldeles för förförisk — han kunde inte motstå den, 
och lika litet kunde han motstå den fyllda silfverbägaren 
som sedan räcktes honom. Och när han sedan lyckats få 
en ordentlig cigarrett färdig och hade tänd t den öfver
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spritlampan, började han betrakta både docenten och snö
hindret med betydligt blidare ögon än förut.

Emmy å sin sida njöt at' den dubbla värmen från 
både kaffet och brasan, och fastän docentens anspelningar 
nyss kvarlämnat en liten tagg i hennes sinne, kände hon 
just inte särdeles af den, sedan hennes man kommit till
baka till stolen, där hon satt, och hon med en blick på 
hans friska, hurtiga ansikte hunnit öfvertyga sig om att 
Upsalarumlet åtminstone inte efterlämnat några farliga spår.

Och det var en stund alldeles tyst i stugan, medan 
docenten drack sitt kaffe och tog två glas konjak, sedan 
han öfvertygat sig om, att de nygifta sutto med ryggen 
mot bordet.

4.

»Jesses då! Hon har gått vilse, stackarn, och kom
mit rakt ner i snödrifvan borta ve’ källardörren!» hördes 
helt oväntadt Stinas röst utanför dörren; »kan konduktörn 
lyfta opp'ena, så jag får opp dörren?»

»Åja, jag får väl försöka!» svarade en flåsande manlig 
stämma på längre afstånd; »men jag sa’na att hon inte 
skulle ge sig åf ensam!»

»Visst värdt te gräla om det nu!»
»I)et måtte väl inte ha händt någon olycka!» utbrast 

löjtnanten, i det han steg upp.
»Snälla Arvid! Skynda dig och se efter!» bad Emmy, 

uppskrämd.
»Å, det är väl inte så farligt!» menade docenten helt 

trankilt och började linda in sina askar och dosor.
Men löjtnanten var redan ute, och om några ögon

blick kom först Stina in med lyktan och därpå löjtnanten 
och konduktören, som hjälptes åt att bära in ett fruntim
mer, klädt i en kort kappa med nött skinnbräm och en 
stickad väderbufva på hufvudet.
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pustade kon-»Det är bäst te sätta ner’na ve’ elln!>: 
duktören, »så hon får tina opp igen!»

»Hur är det! Jag tror hon är afdånad?» frågade 
löjtnanten oroligt.

»Ja, inte ä’ det mycket lifi’na!» svarade konduktören 
likgiltigt.

»Det är bäst att draga stolen ifrån elden, så hon inte 
får för stark värme med detsamma!» sade docenten, som 
hastigt stigit upp och kom fram med den lilla silfver- 
bägaren i handen; »och så skall jag försöka få i henne 
några droppar konjak!»

»Ja, det skulle allt göra susen det!» menade konduk
tören, »och efter som hon nu ä’ i godt förvar, så ger jag 
mig åf ner igen! Nu har vi fått karlar som skottar, och 
så ä’ det telegraferadt efter hjälplokomotiv, så i rappet 
ska vi väl vara lösa, tänker jag! Bara snövädret ville 
lägga sig!»

Detta sade han i dörren, som han slog igen efter sig 
tämligen hårdt.

Under tiden hade Stina och löjtnanten fått den afdå- 
nade kvinnan ned i stolen, Emmy hade lyft af henne 
liufvan och blickade nu med uppskrämdt medlidande ned 
på det bleka, aftärda ansiktet, som tycktes tillhöra en 
omkring trettioårig kvinna ooh bar tydliga spår af en 
ovanlig, fastän förgången fägring. Docenten satte bägaren 
för munnen på henne och hällde i henne några droppar 
af den starka vätskan, och efter några ögonblick ryckte det 
i ögonlocken, hon famlade omkring med händerna och öpp
nade ögonen.

»Hvar är jag? Hur har jag kommit hit?» frågade 
hon och såg sig omkring med förvirrade blickar; »hvar 
är tåget?»

»Det är nog i lugnet och ni också nu, hoppas jag!» 
svarade docenten och tvang i henne ännu ett par droppar 
ur bägaren.

»Hur är det med er nu? Ni fryser väl inte?» frå
gade Emmy och lutade sig ned öfver henne.

»Nej tack!» svarade kvinnan matt; »det är bara så 
underligt med mina fötter ... jag känner rakt inte till dem» !

»Ni får Iof att värma er!» sade löjtnanten och när
made sig för att skjuta stolen intill elden; men i detsamma 

han att kasta en blick på den sittande kvinnans
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profil, ryckte hastigt till och gjorde en tvär vändning bort 
ifrån stolen och uppåt dörren, där han fann sig ansikte 
mot ansikte med Stina. Han vände da om igen och gick 
nedåt bordet, men kom under tiden att kasta en blick på 
sin unga hustru och märkte att hennes ögon följde honom 
med ett egendomligt uttryck. Liksom om denna blick på 
något sätt dragit honom till don plats han nyss lämnat, 
tycktes han fatta ett hastigt beslut och närmade sig grup
pen vid stolen på nytt, i det han med tillkämpadt lugn 
vände sig till docenten;

» Yill docenten ta i stolen på andra sidan, så ska vi 
flytta den närmare elden!»

»Jag tror inte det vore lämpligt!» svarade denne; 
»häftig värme brukar inte vara nyttig ofvanpå häftig köld. 
Det vore bättre om löjtnanten ville skaffa in litet snö! 
Det är bästa medikamentet, och lyckligtvis är det ingen 
brist på den varan där ute!»

»Jag skall genast gå ut efter!» återtog löjtnanten och 
ville ut, men hejdades af Stina, som tyckte att det hörde 
till hennes område och därför sprang fram och tog ämbaret 
vid spiseln, i det hon ropade:

»Inte ska en töcken fin herre gå och kånka med det!»
»Seså, stanna ni inne och hjälp min hustru att se om 

fruntimret här!» sade löjtnanten hastigt, i det han tog 
ämbaret och skyndade ut.

»Bravo, löjtnant Sellner!» ropade docenten efter honom, 
»det kallar jag att bära sig åt som en karl!».

Den nykomna kvinnan hade hittills suttit med Imlf- 
slutna ögon, men när hon hörde namnet Sellner, slog hon 
med ens upp dem helt och hållet, såg sig omkring med 
en sökande blick, hvilken slutligen stannade på dörren, 
där löjtnanten gått ut, och när han ögonblicket därpå kom 
in igen med ämbaret fullt med snö, hade blicken inte 
flyttat sig bort. Strax därefter blef den åter igen beslöjad 
och irrade liksom den sökt efter något långt borta., och 
när slutligen docenten med en lätt hostning vände sig till 
Emmy. sägande:

»Ja, nu tror jag det är bäst att vi karlar lämna da
merna ensamma!» så stannade blicken åter igen redig och 
med ett halft förvånadt uttryck på den unga trims allvar
liga ansikte.
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»Om löjtnanten vill som jag, så gå vi ner och se hur 
del står till med tåget, och låta fruntimmerna syssla om 
den sjuka! Vi skulle kanske bara vara till besvär!»

»Ja, vi kan kanske hjälpa till med att skotta!» sva
rade löjtnanten ifrigt, medan docenten pälsade på sig, »och 
så kunde jag kanske ta med mig upp konfektpåsen?» 
fortsatte han frågande, i det han vände sig till Emmy.

Emmy svarade ingenting, hon endast såg växelvis på 
sin man och den sittande kvinnan. En förfärlig misstanke 
steg upp hos henne: de kände hvarandra, Arvid och den 
där kvinnan! Men på hvad sätt kände de hvarandra? 
Det måste hon veta ; hon skulle laga att hon blef ensam 
med henne.

De bägge herrarne hade därför knappt hunnit stänga 
dörren efter sig, förrän hon vände sig till Stina och sade 
med hos henne ovanlig bestämdhet:

»Inte behöfva vi vara två om det här! Vill ni gå 
ner och hjälpa er man, så reder jag mig nog ensam.»

»Ja, nog kan Per behöfva ett handtag där nere all
tid!» svarade Stina; »men inte kan unga frua..,»

»A, det har ingen fara! Gå ni bara, jag skall nog 
gnida hennes fotter!»

»Jaha, och handduk ligger det i bordslådan!» upp
lyste Stina, i det hon gick ut och tog lyktan med sig.

Emmy kunde i första ögonblicket, när hon blef ensam 
med den bleka kvinnan, inte rätt förklara hvad det var 
som rörde sig inom henne. Det var en känsla äfblandadt 
hat och medlidande, hon kände att något afgörande för 
hennes egen framtid i detta ögonblick utspann sina trådar 
omkring henne, och hur gärna hon än skulle velat blunda 
för att inte se spånaden, kände hon på samma gång ett 
oemotståndligt begär att få veta sanningen, hvad den än 
skulle kosta.

Dessa tankar flögo igenom hennes hufvud på ett ögon
blick, och knappt voro de ensamma, förrän hon lutade sig 
nod emot kvinnan och sade med en röst, som hon själf 
tyckte lät onaturligt hård:

»Sätt upp edra fötter här på pallen, så skall jag hjälpa 
er af med kängorna.»

»Nej tack! Jag hjälper mig nog själf!» svarade kvin
nan hastigt, i det en flyktig rodnad flög öfver hennes bleka 
ansikte, och hon drog tillbaka de något framstuckna
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fotterna under klädningen; »jag känner mig mycket bättre 
nu! Vill ni i stället ge mig några droppar till ur den där 
flaskan, det Yar så värmande och starkt.»

Och hon grep girigt efter bägaren, som Emmy tagit 
ur docentens hand, innan han gick ut.

»Aha, hon är sådan!» tänkte Emmy för sig själf, i 
det hon med en föraktlig åtbörd räckte henne den lilla 
tumlaren, så att några droppar af innehållet spilldes ut på 
den sittande kvinnans hand. Denna såg på henne med 
en forskande blick och sade långsamt, i det hon tog emot 
drycken :

»Ni tror väl inte att jag dricker? Det gör jag aldrigj 
men nyss var jag så genomfrusen, och det kändes sa 
skönt! Men jag kan nog låta bli, om ni tycker att det 
inte är rätt utaf mig att... »

»Nej, nej! Det var inte min mening!» svarade Emmy 
hastigt; »jag glömde att ni var genomfrusen!»

»Ja, jag gick vilse där nere, och jag trodde att det 
var slut på alltsammans! Jag vet inte hur länge jag lag 
där nere i snödrifvan: men jag tycker bara att jag ville 
sofva — sofva ifrån allt ihop!»

De sista orden sade hon med hviskande röst och stir
rade in i elden, som så småningom började falna ned och 
endast då och då kastade ett flämtande sken ut öfver 
väggarna och golfvet.

»Hur är det! Känner ni ännu af edra fotter?» frå
gade Emmy oroligt, då hon såg att den sittande tog sig 
nedåt benet och att det flög ett drag af smärta öfver hen
nes ansikte.

»Ja, nu börjar det sticka och svida!»
»Då måste ni låta mig ta af er kängorna och gnida 

fotterna med snö!» sade Emmy afgörande, i det hon toll 
på knä bredvid henne och fattade tag i hennes ena fot.

Den sittande kvinnan försökte först göra motstånd, 
men slutligen lämnade hon sin fot i Emmys händer, i det 
hon hvislcade med bortvändt ansikte:

»Se inte på dem! Jag kan inte hjälpa... jag hade 
inte råd.

»A, hvad ni måtte ha frusit!» hviskade Emmy, ry
sande tillbaka, i det hon tänkte på sina skinnfodrade 
bottiner och nu såg den stackars kvinnans bristfälliga 
känga med sin halfnötta sula; »var det därför som ni inte
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ville låta mig få hjälpa er? Gud, hvad er fot är kall! 
bort hit med den andra! Kan ni själl ta al er strumpan, 
medan jag knyter upp kängan? Så där ja! Ku skall jag 
gnida med snö, och sen skall ni snart vara bra!»

»Jag frös inte i kupén!» sade kvinnan efter några 
ögonblick, under hvilka Emmy modigt gned foten med 
snön, fastän det sved i hennes fina och ovana händer, »ty 
som ni ser, har jag varma yllestrumpor!» tilläde hon med 
ett matt leende och en sorts barnslig tillfredsställelse 
ötver att inte hela hennes utrustning var lika dålig som 
kängorna; »å, hvad snön värmer... men ni förstör edra 
händer! Svider det inte?»

»Inte alls!» försäkrade Emmy och öfverflyttade sin 
verksamhet till den andra foten; »hvad gör det för resten ! 
Man blir så mycket varmare efteråt!»

»Å hvad ni är god!» hviskade kvinnan och lade sme
kande sin hand på den unga fruns blonda hufvud. Emmy 
ryckte till litet vid beröringen, men behärskade sig och 
fortfor att gnida hennes fotter utan att se upp.

»\ar det er man, den ene af de unga herrarne, som
var inne nyss ? » frågade kvinnan efter en stund, under
det hon med stigande välbehag kände att värmen så 
småningom återvände till hennes stelnade fotter; »eller är 
ni inte gift? ISi är ju sa ung, nästan bara ett barn!»

»Jo, Jag är gift, och löjtnant Sellner är min man!» 
svarade Emmy, i det hon såg upp på henne med en oroligt 
forskande blick.

»Jag tyckte väl att jag kände igen honom!»
»Kände ni igen honom? Har ni träffat honom förut?»
»Ja; men det är mycket länge sedan! IIan var då 

nästan bara en gosse.»
0 Emmy andades lättare. Så länge sedan, tänkte hon, 

da kunde det ju inte vara .. .
»Låt TUigo nu värma edra strumpor, och så skall ni 

försöka att gå litet!» sade hon med återvaknadt med
lidande, som nu inte hade någon motvillig känsla att strida 
med; »det skall göra er godtl»

»Jag tror inte att jag orkar!» svarade kvinnan, i det 
hon lutade sig tillbaka i stolen; »jag skulle hellre vilja 
sofva ! »

»Det får ni inte än! Det är bestämdt inte bra!» 
återtog Emmy, i det hon hjälpte henne att få på kängorna



SNOMIXDER.

igen; »försök nu att stiga upp — ni skall stödja er på 
mig! Så där! Nå, ser ni nu att det går!»

»Ja, men hvad det hettar och sticker i fotterna! Det 
är som jag ginge på nålar!»

»Det är blodet som kommer i omlopp igen. Så där 
ja, nu vänder vi om och så gör vi ett par slag till! ... 
Stöd er riktigt på mig!... Jaså, så att ni har träffat min 
man? Hur längesen är det?»

»1, det är väl minst tio år sedan dess!»
»På hvad sätt sammanträffade ni?»
»Yi bodde i samma hus, det vill säga, mina föräldrar 

bodde i hans föräldrars hus.»
»Var ni. . . var ni... mycket bekanta?» frågade 

Emmy sväfvande på rösten, i det hon tog ut steget, sa 
att den andra hade svårt att följa med.

»Hur menar ni?»
»Jo, jag menar... tyckte ni om honom?»
»Jag var ju mjmket äldre än han!» svarade^den bleka 

kvinnan undvikande; »han var ju bara sexton ar och jag 
var öfver tjugu ... hur kan ni väl tro, att. ..»

»Jag har läst någonstans, att ynglingar — ja, till och 
med gossar, oftast bli kära i någon som är äldre än de 
själfva! Svara mig uppriktigt, var han kär i er — eller 
var ni kär i honom?»

»För mig själf kan jag lugnt svara nej!»
»Men inte för honom?»
»Hvarför vill ni veta det? Man skall aldrig forska i 

det som har varit!»
»Det vill säga, att han var kär i er!»
»Det har jag inte sagt — det är möjligt att han 

svärmade litet för mig — en sjutton års yngling är ju så 
lätt betagen, det behöfs många gånger bara en dans — 
en promenad på tu man hand — och jag dansade den 
tiden och var vacker, sade man. Men hvad kan det göra 
er nu?»

»Ingenting, naturligtvis!» svarade Emmy och försökte 
antaga en så likgiltig ton som möjligt —- »jag trodde bara 
— jag hoppades — han har sagt mig att jag var den 
första som han älskat.»

»Ingen hustru är någonsin den första! Det har alltid 
funnits någon förut. Men säg mig en sak : hur länge har 
ni varit gifta?»
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»Sedan i^går!» svarade Emmy bittert och kände att 
hon ville gråta, fastän hon föresatte sig att det inte 
skulle ske.

»!Na, da förvånar det mig inte'»
» Hvilket ?»
»Att ni vill ha reda på det förflutna! Men här vid 

lag kan ni vara lugn! Mellan honom och mig har det 
endast varit en vinters balbekantskap — liksom mellan 
er och mången annan ungherre — ty inte vill ni väl 
försöka få mig att tro att er man är den första som satt 
or fantasi i rörelse.»

»Kanske inte min fantasi, men mycket säkert mitt 
hjärta.»

»Detsamma kan ju mycket väl vara fallet med honom. 
Och för tio år sen visste han ju inte att han skulle 
träffa er.»

»Det hindrar inte att han kunnat vänta! Så har jag 
gjort — så göra vi kvinnor, alla!»

»Hur vet ni det?»
»Det har min mor sagt — det säga alla mina be

kanta och väninnor.»
»Man skall inte bara höra den ena parten. Dessutom 

är ni mycket yngre än han. Hvem vet hur det gått, om 
ni också fått vänta till tjugusju år?»

»Hur kan ni tala så — hur kan en kvinna résonnera 
på det viset?»

»Kanske därför att hon skaffat sig en erfarenhet, som 
inte just är af det gladaste slaget. Men det är nu inte 
fråga om mig! Vill ni leda mig till sängen där borta? 
Jag har gått mig trött, och nu skulle det smaka så skönt 
att få hvila litet! Jag har en så lång färd att göra!»

»Hvart reser ni då?»
»Till Amerika.»
»Till Amerika? Och till hvem där?»
»Till min man.»
»Ni är gift?»
»Nej, det är jag inte. Men jag reser ändå till min 

man, ty vi skall gifta oss när jag kommer fram. Jag 
trodde aldrig att jag skulle bli så lycklig, för ser ni, han 
reste dit med en annan! Men nu är hon död, och nu 
har han skrifvit till mig och bedt mig komma.»

x6o
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»Och det gör ni?» utropade Emmy utom sig af för
våning ocli kämpande med en känsla af sjudande harm, 
som trängde tillbaka tårarna — »det han ni göra?»

»Ja, hvarför skulle jag inte kunna det?» frågade den 
andra, i det hon såg på henne tillbaka med lika stor för
våning.

»Därför att... att när... han kunnat behandla er så! 
Har ni då ingen stolthet, inser ni då inte att ert kvinno- 
värde — vet ni inte, att...»

»Jag vet ingenting annat än att jag älskar honom!» 
svarade kvinnan, lutade sig tillbaka på den tarfliga bädden 
och slöt ögonen, i det hennes händer famlade efter Emmys, 
som hon slutligen bemäktigade sig och tryckte i sina, 
hviskande: »Jag har älskat honom länge, jag har fällt bra 
många tårar för hans skull — och nu är jag så lycklig... 
så outsägligt lycklig! Det skall ni också bli. .. det är ni 
redan... men kom ihåg mina ord : var aldrig svartsjuk 
på det som har varit.»

Och därmed släppte hon Emmys händer, och på de 
lugna, långsamma andedragen hördes det snart att hon 
somnat. Men den unga hustrun stod kvar vid bädden, ett 
rof för tusen olika känslor som stormade in på henne, 
medan glöden allt mera falnade ned och insvepte banvaktar - 
stugan i ett mörker, som tycktes Emmy fördunkla hela 
hennes framtid.

l6l

5.

Den sårade henne djupt i hennes innersta själ, denna 
försakelsens och själfförnekelsens ödmjuka troslära, som 
den bleka, öfvergifna kvinnan predikade med så mycket 
saktmod.

Den gick stick i stäf emot allt hvad hon lärt, allt 
hvad hon hört, ' allt hvad hon hittills hade tänkt sig till 
och tryggat sig vid. Var det väl möjligt, var det väl

^r' Hedberg. ^
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förenligt med en kvinnas berättigade själfkänsla och värdig
het att tala så och att känna så? En man hade öfver- 
gifvit henne för en annan, och nu sedan han mist denna 
andra, nu behagade han komma ihåg att långt borta på 
andra sidan hafvet fanns en stackars varelse, som suttit 
aratal förgäten och i tårar, och så ger han denna förut 
bortglömda och föraktade varelse en vink, låter henne veta 
helt enkelt, att nu behöfver han henne — och i stället 
tör att svara: »nej tack, nu är det för sent!» så känner 
hon sig lycklig, och midt i vintern ger hon sig af öfver 
haf och land till den glömske, den trolöse, och hon jublar 
emot honom: jag kommer, jag kommer! »Aldrig i världen 
skulle jag kunnat förnedra mig så djupt!» tänkte Emmy 
och knöt sina små händer i växande förbittring; »nej, om 
det också skulle ha kostat mig aldrig så många tårar! 
Hellre dö än förödmjuka mig på det sättet!»

I detsamma hörde hon ljudet af röster och ett skratt 
utanför, och utan att så noga tänka på hvad hon gjorde, 
eller . hvarför hon egentligen gjorde det, skyndade hon 
bort ifrån sängen, där den sofvande kvinnan låg, och drog 
sig in i vrån på sidan om spiseln, hvars mur nästan dolde 
henne för de inträdande, så mycket mera som den mer 
och mer falnade brasan tillät skuggorna att allt tätare 
sänka sig öfver stugan, där man nu hade svårt att urskilja 
andra föremål än de som voro närmast spiseln utåt golfvet 
samt de utifrån snöbetäckta fönsterrutorna, på hvilka ännu 
ett matt skimmer glänste.

»Stig in här!» hördes docentens röst, i det dörren öpp
nades, »här är fruntimmer förut, och jag skall genast gå 
min väg igen, om ni önskar det!»

»Eör mig må ni gärna stanna!» svarades från farstu
kvisten. i sväfvande falsett; »men jag kan bara inte begripa 
hvad ni skrattade åt nyss?»

klef sa komiskt, när vi skulle öfver drifvan utan- 
Ior donen. Det var ett riktigt karlsteg, tyckte jag!»

»Ja, jag tänkte inte på att jag hade er efter mig!» 
svarade falsetten och slog plötsligt öfver i djupasto alt, 
»annars skulle jag nog ...»

»Stig in nu! Hi har redan förkylt er, hör jag!» 
återtog docenten artigt; »men hvar i alla tider ha frun- 
timmerna tagit vägen?» fortsatte han förvånad, i det han 
försökte genomtränga skumrasket där inne; »de ha väl
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gått ned till tåget igen, kanske utför trappan, eftersom vi 
inte mötte dem. Ocb så mörkt här är! Vänta, jag har 
vaxstickor i fickan.»

»Nej, låt bli och tänd ljus, det gör bara ondt i ögo
nen!» började altrösten och hoppade nu åter upp i falsett; 
»men hur var det, jag tyckte ni sade att ni hade konjak?»

»Ja, får det vara några droppar?» frågade docenten 
och gick fram till bordet, där flaskan och silfvertumlarn 
ännu stodo kvar; »det är ett utmärkt medel mot kyla!»

»Tror jag rasande väl!» svarade falsetten och när
made sig bordet, och Emmy, som med återhållen andedräkt 
stod kvar i sin vrå, såg härvid den mörka skuggbilden 
af ett långt och storväxt fruntimmer, som ett ögonblick 
aftecknade sig mot rutorna, hvarpå den plötsligt sjönk ihop 
till ungefär två tredjedelar af sin längd. Emmy kunde förstå 
att hon satt sig på bänken bredvid fönstret, och hon var 
glad åt, att de båda nykomne inte närmade sig spiseln, 
ty då skulle de ovillkorligen ha upptäckt henne.

»Hvad var det för fruntimmer som var här inne?» 
frågade efter några ögonblick falsetten, som tycktes bli 
allt mera hes och skroflig.

»Den ena var en liten söt fru!» svarade docenten och 
tömde i silfvertumlaren ur flaskan; »och den andra en 
stackars människa, som konduktören och jag hittade i en 
snödrifva här strax bredvid. Se här, vill ni vara så god?»

»Drick själf först!»
»Det kan väl aldrig komma i fråga! EJter er skall 

det smaka mig ofantligt mycket bättre!»
»A kors, hvad ni är artig! Ja, skål då!»
Emmy hörde i mörkret ett djupt andetag och därpå 

ett utdraget »ah», som lät mycket belåtet, och hon kunde 
inte låta bli att tänka, där hon stod:

»livad i all världen kan det vara för ett fruntimmer?»
»Tag några droppar till!» uppmanade docenten artigt 

och öfvertalande; »det skall bestämd t stärka er och göra 
er godt!»

»Tack så mycket!» svarade falsetten och lät nu mycket 
stadigare än förut; »men jag tror verkligen, att jag tömde 
alltsammans — af misstag förstås! Huff! Ni har väl inte 
händelsevis en bit socker?»

»Jo, vänta, jag skall bara taga fram det ur natt
säcken!» svarade docenten och lät tämligen förvanad; »se
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här, var så god! Skulle ni tillåta mig att fråga hvart ni 
ämnar er?»

»Till Köpenhamn att börja med! Sen får jag se!»
»Och ni reser alldeles ensam?»
»Ja, hvarför skulle jag inte det? Jag är inte rädd 

af mig, skall ni tro! Jaså, ni säger att här var en liten 
söt fru? Det var väl därför ni hade så brådtom att ge 
er af hit igen?»

»Hvad tänker ni på?» svarade docenten i egenkär 
ton; »hon reser ju med sin man. De äro ute på sin bröl- 
lopstripp! Han och jag äro gamla bekanta från Upsala! 
Det är en löjtnant Sellner.»

»Löjtnant Sellner?» frågade falsetten i förvånad ton.
»Ja, känner ni honom också, kanske?»
Emmy lyssnade i sin vrå med klappande hjärta.
»Det är inte så utan, det!» svarade falsetten; »jaså, 

har han gått åstad och gift sig? Då har han väl gift sig 
till pengar, kan jag tro?»

»Eörmodligen! Han är väl inte löjtnant för roskull, 
heller!» inföll docenten försmädligt; »för resten får jag då 
säga till hans heder, att han är af de bättre i sin väg. 
Och smak har han, det måste man medge, när man ser 
lilla frun.»

»Det var dumt att jag inte fick se henne!» svarade 
falsetten.

»Det kan ni väl få ännu,» återtog docenten. »Jag 
förmodar, att hon är nere hos sin man, och om inte förr 
får ni väl se henne i Malmö i morgon.»

»Ja, så vida jag inte stannar i Hessleholm och far till 
Helsingborg i stället.»

»Hvarför det? Det är ju en krokväg!»
»Det kan ju hända att jag har mina skäl.»
»Naturligtvis har ni edra skäl; ni vill kanske undvika 

löjtnanten?»
»Ja, det kan ju hända, det.»
Hvart enda af dessa ord gräfde sig in i Emmys minne. 

Hennes misstro var nu en gång väckt, och det behöfdes 
icke så mycket för att uppblåsa den i full låga. Hon 
funderade ett ögonblick på, om hon inte genast skulle 
träda fram och fordra förklaring af den långa damen borta 
vid fönstret; men så tänkte hon, att om hon fortfore att

164
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hålla sig dold, så skulle hon få höra ändå mera, och detta 
bestämde henne att stanna kvar där hon var.

»Vill ni tillåta mig en fråga, som kanske kan före
falla litet påflugen?» frågade docenten efter någon tystnad ; 
»men när man träffas så här på färdväg...»

»Fråga ni,» svarade falsetten lugnt, »det beror ju 
alltid på mig, om jag vill svara eller inte.»

»T)et har ni rätt i! Således frågar jag utan vidare 
omvägar: är ni gift, min nådiga?»

»Gift? Nej, inte det jag vet!» svarade falsetten med 
ett kort skratt.

»Ja, är man gift, så brukar man allt veta af det 
också, har jag hört sägas,» fortsatte docenten skämtsamt; 
»ni är således fullkomligt fri från alla band?»

»Ja, ännu så! Men det hindrar inte att jag inte vet, 
hur det kan vara i morgon så här dags,» svarade falsetten 
med en underlig altskiftning i rösten; »man vet så litet 
hvad som skall hända här i världen.»

»Det vill säga att ni reser till någon, som... ni 
älskar?» frågade docenten och lutade sig fram emot sin 
granne vid fönstret.

»Ni är bra frågvis, ni!» utbrast alten och blef åter 
igen afgjord falsett; »mycket mera än ni egentligen har 
rätt eller skäl till.»

»Förlåt mig, men det är det stora intresse ni väcker 
hos mig, som... gör... uppriktigt sagdt, så väcker ni 
verkligen mitt stora intresse.»

»Ja, det vill säga att ni är ovanligt nyfiken.»
»Så kan man ju kalla det, om ni så vill. Och jag 

erkänner det, jag är nyfiken. Men det är min rättighet 
att vara, ty ser ni, när man reser för att studera männi
skor ...»

»Jaså, reser ni för den orsakens skull?»
»Ja, dels därför, dels för mitt nöje och kanske också 

till en viss grad för mitt dåliga bröst. Men det medger 
jag är mera ett svepskäl, ty ...»

Här afbröts han af en häftig hostattack, och Emmy 
tyckte där hon stod, att den lät mycket mera ihålig än 
förut, hans hosta, som han förgäfves sökte kväfva,

»Det låter inte så, tycker jag!» inföll falsetten med 
hård och nästan hånfull ton; »tvärt om, skulle jag nästan 
yIlja påstå.»
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»Nåja, än sen då? Det kan ju mycket väl hända 
att jag bara reser ut för att dö — men dö skall man ju 
alltid en gång, och det kan vara detsamma, när det blir! 
Men man vill gärna ha lefvat innan man dör, och det 
har jag egentligen inte. Yill ni göra mig sällskap ned till 
Italien!»

Frågan kom så plötsligt och oväntadt, att Emmy 
kände hur en brinnande rodnad steg upp i hennes ansikte, 
och hon önskade nu att hon vore långt utom banvaktar- 
stugans område, om det också vore midt i en snödrifva. 
Långt hellre det än att stå här och kanske få höra... 
men hon hann inte tänka ut, förrän hon hörde falsetten 
slå till ett gapskratt i en tonart lägre än förut, och därpå 
hastigt utropa med ett skutt upp i ett ändå högre tonläge:

»Nej, det här är då det galnaste jag nà’nsin hört! 
Yill ni verkligen på fullt allvar att jag skall göra er 
sällskap?»

»Ja, hvarför inte! Ni sade nyss att ni var fri från 
alla band. Så är det med mig också. Hvad kan det då 
vara som hindrar? Eörst följer ni mig bara som reskamrat, 
och sedan, när vi lära känna hvarann — och man lär 
känna människor fort på resor — så kunde vi ju möjligen 
bli något mera för hvarann.»

»Ja, det där är nog mycket bra uträknadt, och om 
jag vore den som ni tror mig vara, så skulle jag kanske 
kunna få lust att tänka på saken; men ser ni, nu är det 
så, att...»

Just som falsetten helt allvarligt tog till orda på detta 
sätt, hördes en skarp ånghvissla på afstånd utanför fönstret 
nere på den djupare liggande banan, och vid detta väl
komna ljud rusade de båda samtalande upp från sina platser 
och lutade sig båda två fram emot fönstret, fästande hela 
sin uppmärksamhet vid det tunga, flåsande ljudet af ett 
ankommande lokomotiv, som hördes allt närmare och när
mare, till dess ^ slutligen det röda och gröna skenet från 
signallyktorna aterkastades på snön och ett tungt, svart 
föremål rusade förbi med stark fart nedåt vägöfvergången 
där tåget stod fast i snön.

»Det är hjälplokomotivet från Nässjö!» ropade fal
setten hastigt med lägre ton än förut; »nå, det måsto man 
ut och se på! Nu ska vi väl snart komma härifrån!»
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Och med långa, hastiga steg skyndade det resliga 
fruntimret mot dörren, öppnade den och skyndade ut, 
medan docenten följde efter, oupphörligt upprepande:

»Säg mig först... hrad var det ni ville svara? All
tid hinna vi ner... de ha ännu inte fått upp det andra 
lokomotivet ! »

Hösten försvann allt mera på afstånd, och det var 
med en suck af lättnad som Emmy skyndade fram ur sin 
vrå och hastigt stängde dörren, för att den sofvande kvin
nan inte skulle förkyla sig. Hon kände sig så glad öfver 
att lokomotivet kom, inte allenast för att det snart skulle 
hjälpa dem ur fångenskapen i banvaktarstugan, utan ännu 
mera för att det hindrade fortsättningen af en jifverlägg- 
ning, som inte kunde annat än på det djupaste såra hennes 
känslor, så vidt gick den utom allt hvad hon hittills ansett 
passande och möjligt.

Här hon nu kom tillbaka till spiseln, där hon upprörd 
af all sin nya erfarenhet sjönk ned i den gamla länstolen, 
föll hon i en häftig gråt och önskade att hon aldrig hade 
lämnat sitt lugna barndomshem, när redan de första stegen 
utom detsamma skulle föra henne ansikte mot ansikte med 
så mycken orenhet och så mycket svek. Och att han, att 
hennes Arvid kunnat känna dessa två kvinnor utan att 
han sagt henne ett ord därom, det var ändå det bittraste 
af allt!

I 67

*

6.

Tårar hafva i alla tider och under nästan alla för
hållanden haft en märkvärdig förmåga att stilla känslo
stormar och lugna upprörda sinnen. Här därför den unga 
frun gråtit en liten stund, började hon så småningom tycka 
att en liten ljusglimt stack fram mellan de hopade molnen 
och att det följaktligen inte såg fullt så mörkt ut för fram
tiden som hon nyss hade föreställt sig. Att hennes Arvid
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känt den sofvande kvinnan för så lång tid tillbaka som 
när han var sjutton eller aderton år, det kunde ju, vid 
närmare besinning, inte vara så särdeles farligt, och Emmy 
började allvarligt fundera öfver huruvida hon hade någon 
verklig rättighet att gå till doms med honom om den 
saken. Hon började räkna efter och kom till det resultatet, 
att vid den tiden var hon inte stort mer än nio år gammal, 
och da kunde ju Arvid omöjligt ha någon förkänsla af att 
de skulle sammanträffa i en framtid, bli kära i hvarandra 
och komma till att gifta sig.

Hej, hvad den saken beträffade, var han således helt 
och hållet oskyldig, och inte kunde det heller vara någon 
fara för framtiden; ty först och främst var ju Emmy själf 
både mycket yngre och mycket vackrare än den trettio
åriga ungdomsbekantskapen, och för det andra skulle denna 
ju resa till Amerika och bli hustru åt den där herrn, som 
behagat kalla henne till sig. Det var bara förargligt att 
man skulle stöta tillsammans med henne — sådant grum
lade alltid, det lämnade alltid kvar ett stickande minne —• 
och det var den dumma bröllopsresan skulden till!

Hej, man borde aldrig göra någon bröllopst ripp ! Ja, 
men det vore också skada, ty — Gud! — hvad hon hade 
gladt sig at att fa se det härliga Italien i sällskap med 
honom — och så skulle det där förargliga snövädret komma! 
Men, när hon tänkte närmare efter . .. var det nu verk
ligen också så förargligt? Var det inte snarare en riktig 
lyckträff, för att hon skulle få en lefvande erfarenhet af 
hurudan den man egentligen vore, åt hvilken hon nu 
oåterkalleligt ägnat hela sitt lit'? Om han nu verkligen 
kände det där andra fruntimret, hon med den underliga 
rösten, som af misstag drack ur hela konjaksglaset; om 
det varit något mellan dem, som hon hade skäl att harmas 
öfver, som vore förolämpande för henne både som hustru 
och kvinna? \ ar det inte då rätt så godt att få veta det 
först som sist, ja, var det inte mycket bättre nu, då hon 
kunde vända tillbaka hem till sin mor, innan hon ännu 
hunnit...

Här stördes hennes tankegång genom ljudet af steg 
ute i farstun, och det flög igenom henne som en elektrisk 
stöt att det var Arvid som kom. Hon fattades af en hastig 
tanke: om hon skulle krypa in i vrån igen, det var ju nu
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nästan alldeles mörkt inne i stugan, och kanske skulle 
hon då .. .

I detsamma rycktes dörren upp med ett raskt tag i 
klinkan och den unge äkta mannen inträdde med banvak
tens lykta i handen. Utan att kasta en blick at sängen, 
gick han direkt fram till hordet, ställde ifrån sig lyktan, 
hvars ljus nu kastade ett klart sken bortåt spiseln, där 
Emmy satt, kom hastigt fram till henne och sade gladt:

»Så, min lilla hustru! Nu har hjälplokomotivet kom
mit, och’nu få vi väl snart ge oss af härifrån!»

»Så länge du har varit!» var allt hvad Emmy kunde 
säga, och det var inte lätt att få fram ens de orden, så 
tyckte hon att andedräkten stockade sig och att sinnes
rörelsen återkom.

»Ja, kära du, jag har hjälpt till att skotta snö,» sva
rade han muntert; »och nu skall det väl inte dröja lang 
stund innan vi äro klara igen. Men hur kommer det till 
att du är ensam? Hvar är den där kvinnan?»

»Hon har somnat!» hviskade Emmy och visade boitât 
sängen.

»Och du har suttit här och vaktat?» fortfor han och 
sänkte också rösten något; »det var vackert af dig, Emmy! 
Om du visste hvad det slog mig att få se henne så där! 
Ty du skall veta att jag kände henne för manga ar sen 
— ja, det vill säga, egentligen hennes föräldrar.»

»Jag vet det,» svarade Emmy och sag pa honom.
»Vet du det?» frågade han och såg förvanad ut.
»Ja, hon sade mig det innan hon somnade. Hvarför 

har du aldrig lörr sagt mig något om henne, Arvid?»
»Kära barn! Det kommer sig helt enkelt därutaf, att 

jag alldeles glömt bort att hon fanns till. Du skall veta, 
det är ju tio år sen dess, och jag var ju så godt som 
bara pojken när jag lärde känna henne. Eör resten var 
det ingenting att tala om, jag bara dansade med henne 
ett par gånger.»

»Ja, och promenerade!» tilläde Emmy med stark ton
vikt på orden.

»Nå ja, än sen? Det var väl ingenting farligt.»
»Nej, men du borde ha sagt mig det. _ Nu ser du 

själf, Arvid! Man skall aldrig dölja någonting, ty lörr 
eller senare kommer det ändå alltid fram.»
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»Har du då verkligen tait om för mig alla som du 
dansat eller promenerat med?»

»Ja, det har jag,» svarade Emmy med fullaste öfver- 
tygelse.

»Nå ja, da bevisar det endast att du är mycket bättre 
än jag,» återtog Arvid, i det han satte sig på stolskarmen 
bredvid. henne; »jag tycker du kunde nöja dig med, att 
sedan jag lärde känna dig, har jag hvarken dansat eller 
promenerat med någon annan.»

»Kan du svära på det?»
»Ja, så sant...»
»Tänk noga efter, Arvid! Svär inte, förrän du riktigt 

ransakat ditt samvete!»
’ Det har jag gjort, och så sant...»
»Ilär har varit ett fruntimmer till, du, medan du 

varit ute!»
»Ett fruntimmer till?»
»Ja, och ett mycket märkvärdigt fruntimmer ändå!»
»Nå, än sen då?»
»Och hon påstod att hon kände dig. IIon sade det 

alldeles bestämdt.»
»Fy, Emmy, har du talat med en främmande om din 

man? Det var inte snällt gjordt!»
»Jag har visst inte talat med henne!» utbrast Emmy, 

blek af harm och steg upp från sin plats; »det var mörkt 
här inne och jäg gömde mig i spisvrån, när hon och do
centen kommo in. Och där blef jag vittne till ett samtal. .. 
Hu, Arvid! Ett sådant samtal — aldrig i mitt Iif har jag 
hört någonting dylikt! Kan du tänka dig, han föreslog 
henne att de skulle följas åt till Italien, och hon ...»

»Och det fruntimret skulle jag känna, menar du? 
Kan du verkligen misstänka mig för något sådant!»

»Ja,, hvad skall jag tänka, när hon själf sade att hon 
kände dig. 0, Arvid, om det ändå hade varit ett hygg
ligt fruntimmer... men en sådan! Vet du, hon drack ur 
ett helt glas konjak, och sa påstod hon att det var ett 
misstag. »

»Ja, hon trodde kanske att de.t var vatten.»
»Jaså, du försvarar henne? A, nu inser jag mycket 

väl hur det är fatt med alltsammans! Och nu stannar jag 
här, och i morgon far jag hem igen till mamma!»
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»Hör du, Emmy lilla! Det Yar ju du som inte skulle 
kunna bli svartsjuk?»

»Det har jag inte sagt! Jag har aldrig sagt att jag 
inte kunde bli svartsjuk — jag har bara sagt det, att om 
jag skulle bli det, så skulle jag också bli gränslöst olyck
lig! Oeh nu är jag det, nu vill jag stanna här, och i 
morgon far jag tillbaka till mamma!»

>. Och det vill du verkligen göra? Bara på en för
flugen misstanke vill du ... säg, Emmy, det kan jag inte 
tro, det kan inte vara möjligt! Då har du heller aldrig 
älskat mig, då var ditt löfte i går endast en lögn, då...»

»Just därför att jag älskar dig sa högt, kan jag 
inte ... vill jag inte ...»

»Men vänta! Jag skall ha tag i det där märkvärdiga 
fruntimret — jag skall tvinga henne att erkänna att hon 
ljugit! Jag skyndar genast...»

»Hej, Arvid, du får inte gå! Svär att du inte känner 
henne, och jag tror dig!»

»Vid allt hvad heligt är, svär jag...»
»Svär inte på det, herr löjtnant!» hördes nu docentens 

röst nerifrån dörren, där han statt ett ögonblick, tastän 
de båda unga under hettan af deras stegrade samtal inte 
hört att han kommit in; »ursäkta att jag lägger mig i det 
här, men jag skulle in efter min flaska, och jag kunde 
höra på unga fruns ord att hon hyser nagra misstankar, 
som jag kanske skulle kunna skingra.»

»Och ändå påstår ni, att jag inte skall svära.» ut
brast Arvid harmset och gick emot honom nagra steg, 
»hur kan ni tillåta er...»

»Helt enkelt därför att ni verkligen känner personen 
i fråga,» svarade docenten lugnt, i det han gick fram till 
bordet och tog den öfverspunna flaskan och silfvertumlaren.

»Det är inte sant!» ropade den unge äkta mannen 
ursinnig, »jag känner henne inte!»

»Hej, men ni känner honomh svarade docenten.
»Honom?» ropade de båda nygifta på en gång och 

stirrade förvånade på docenten.
»Ja, just honom,» återtog den andre, halft skrattande, 

halft förargad, »ty ni ska veta, mitt herrskap, jag gjo0rde 
nyss en upptäckt som var öfverraskande nog. Hen langa, 
damen är helt enkelt en herre — och honom känner ni 
mycket väl.»

171



172 SNÖHINDER.

»En herre?» upprepade Arvid i helt annan ton än 
förut, »är ni säker på det?»

»Ja, så pass säker som man kan vara, när man nyss 
varit färdig att rifva sönder händerna på sig på en skägg
botten som var styf som en rotborste! Och när man då 
till på köpet får höra en basröst, som ber en draga åt.. . 
Ja, jag vill för unga fruns skull inte vidare uppehålla mig 
närmare vid saken, men så mycket kan jag säga or, min 
nådiga, att det verkligen är en karl, och vore det inte 
för att det är tredje mans hemlighet, så skulle jag till 
och med kunna säga er hans namn.»

»Det måste ni ovillkorligen!» sade den unge äkta 
mannen, »annars tror inte min lilla hustru...»

»Jag har lofvat att förtiga det,» återtog docenten; 
»men så mycket kan jag säga er, att han är konsul och 
att ni känner honom mjmket väl.»

»Ja, men det är inte nog för min hustru, och jag...»
»Jo, Arvid,» hviskade Emmy bevekligt; »det är all

deles nog och jag tror dig — tror dig obetingadt! Men 
hvarför har han då förklädt sig till fruntimmer?» fortfor 
hon, i det hon vände sig till docenten; »det förstår jag 
inte.»

»Han påstår att det gäller ett vad,» svarade docenten 
helt lätt; »men jag tror för min del att affärerna äro på 
upphällningen och att han ämnar skudda stoftet af sina 
fötter. Emellertid har jag nu lofvat att inte förråda honom, 
och fastän jag här yppat saken för er, mitt herrskap, så 
hoppas jag, att ni också hålla den tyst. Det här uppe
hållet kom honom för resten illa till pass, och han ämnar 
lämna tåget redan i Hessleholm — han är väl rädd för 
att bli upptäckt, stackars fan!»

»Konsul?» upprepade Arvid halft för sig och letade 
ifrigt i sitt minne; därpå utropade han hastigt, i det han 
knäppte^ med fingrarna: »ah, nu vet jag! Jag ger 111ig 
tusan på att det är ...»

»Tyst med det då!» varnade docenten och såg menande 
åt dörren, som i detsamma öppnades af konduktören och 
Stina, hvilka stampande inträdde i banvaktarstugan.

»Ja, om nu herrskapet vill göra sig i ordning, så är 
det klart om några minuter,» rapporterade konduktören, i 
det han lyste upp med signallyktan; »vi ska bara släppa
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på lite ånga i värmrörena, så att inte kupéerna ä’ för 
kalla.»

»Och snövädre’ har sakta sej, så nu tänker jag allt 
att ni ska komma fram,» tilläde Stina och tittade åt sän
gen, hvarpå hon återtog: »nej si, min själ har inte hon 
somnat, stackare!»

»Ja, väck’ena då!» återtog konduktören i afgörande 
ton, »så vi inte behöfver vänta på’na.»

»Hur är det, konduktör?» frågade docenten, under 
det Stina och Emmy hjälptes åt att väcka den sofvande, 
»de här timmarna kan ni väl inte köra in på vägen till 
Malmö?»

»Jag ska höra med Petterson,» svarade konduktören 
lugnt; »kanske om vi får behålla det andra lokoinotive’.»

»Hvad är det? Är vi framme?» frågade den väckta 
kvinnan oroligt, medan de båda andra hjälpte henne på 
med öfverkläderna, »är det här Malmö?»

»Å, det dröjer allt en stund ännu, det!» menade kon
duktören, i det han gick ut och stängde dörren efter^sig.

»Kanske ni tillåter mig att bjuda er armen nu, så att 
ni inte på nytt stannar i någon snödrifva?» frågade do
centen, i det han närmade sig den bleka kvinnan, som 
stod kvar borta vid sängen, medan Emmy och Arvid stodo 
bredvid hvarandra framme vid bordet, från hvilket Stina 
hämtat lyktan och nu stod väntande borta vid dörren, 
sedan hou tändt ett annat ljus i stället.

»Genera er inte, var så god!»
»Täck!» svarade hon och såg med en dröjande blick 

på de båda unga; »men jag skulle så gärna vilja säga ett 
par ord först åt den unga frun där borta.»

»Låt henne vara!» svarade docenten halfhögtoch såg 
med en halft afundsam blick framåt bordet; »det som bör 
sägas här, säga de bäst åt hvarann, tänker jag.»

»Jaja, det har ni nog rätt i,» svarade hon lika sakta, 
»så blir det nog också, när jag träffar min man.»

Docenten ryckte till — han hade afgjord otur med 
alla damer han träffade i natt; men när han nu en gang 
hade bjudit sin arm, så kunde htpi ju inte ta det tillbaka, 
hvarför han tog Gud i hågen och begaf sig ut ur stugan, 
företrädd af Stina, som, innan hon stängde dörren, ropade 
åt de båda nygifta:
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»Jag kommer strax igen ooli lyser er ner med. Unga 
frua ska väl pälsa på sig riktigt först.»

Det rådde en tämligen lång stunds tystnad där inne 
i stugan, sedan de unga tu blifvit ensamma. De stodo 
kvar vid bordet, inte långt ifrån hvarandra, det är sant, 
men de tyckte båda att de ändå inte voro så nära hvar
andra som förut. De kände båda instinktmässigt, att de 
måste komma hvarandra närmare, innan de begåfvo sig 
af; men det höll emot för hvar och en af dem att göra 
början.

Han var litet, men lätt öfvergående, förbittrad öfver 
att hon kunnat misstänka honom —• och hon? Ja, hon 
var inom sig en smula skamsen öfver att hon dömt så 
förhastadt. Det trängde sig på dem i denna stund en 
öfvertygelse att, om man någonsin borde akta sig för att 
döma för hastigt, så vore det i äktenskapet, denna öm
tåliga förening mellan tvenne organismer, af hvilken lika 
lätt kan uppammas en tistel som en ros, och hvars vack
raste ros lika litet kan undvara törnen som trädgårdens 
— och som heller inte hör vara dem förutan, därför att 
de höra till blommans natur. Konsten är bara att inte 
sticka sig på dem, och för att lära den konsten bör man 
vara mycket varsam, men heller inte för rädd. Krusar 
man för mycket och tvekar man för synbart — ja, då 
är det med törnena som med bina — de sticka mycket 
värre än annars.

»Vill du inte hjälpa mig på med pälsen?» frågade 
slutligen Emmy, i det hon fäste sin blick mycket afbed- 
jande, men också mycket spörjande på sin man.

»Du skulle ju stanna kvar?» sade han och trummade 
på bordet litet nervöst, fastän stämman lät lugn.

»Vill du verkligen att jag skall göra det?» frågade 
hon, och rösten darrade.

»Hej, det vill jag inte!» svarade han med en hastig 
skiltning i stämman, i det han drog henne intill sig; »men 
jag vill att du skall tro mig, när jag säger dig . . .»

»Älskade Arvid! Jag begär inte bättre!» hviskade 
hon vid hans bröst.

»Nå, kan du inte det, då?» frågade han ömt, i det 
han lutade sig ned och såg henne i ögonen; »det är den 
gamla historien om kunskapens träd och kvinnan som vill 
veta!»
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»Ja, om därför mannen talade om ...»
»Mannen kan ingenting säga, förrän kvinnan förstår 

honom,» svarade han lika sakta som förut.
»Och tror du inte att hon gör det?» frågade hon 

ifrigt; »tror du inte att hon...»
»Inte förrän längre fram!» svarade han hastigt med 

varm skiftning i stämman, i det han skyndade ifrån 
henne efter pälsen och hufvan, kanske för att inte ertappa 
den rodnad som vid dessa ord steg upp i hennes ansikte, 
en rodnad som ännu satt kvar när han kom tillbaka med 
kläderna och svepte in henne i dem.

1 detsamma kom Stina tillbaka med lyktan och ropade 
redan i dörren:

»Nu väntar di bara på herrskapet! Skynda er nu, 
så di inte går ifrån er!»

»Det har ingen fara!» sade den unge mannen, i det 
han tog upp ett mynt ur sin portmonnä och lade det pa 
bordet; »tack nu för godt husrum, och adjö med er!»

»När vi kommer tillbaka, skall jag nicka at er!» sade 
Emmy gladt, i det hon tryckte den unga hustruns hand 
och kastade en varm blick omkring stugan; »jag skall 
aldrig glömma det här snöhindret!»

Och därmed skyndade de till dörren.
»Låt mig få bära dig ner, Emmy,» bad han.
»Nej, Arvid,» svarade unga frun ömt, men bestämdt; 

nu går jag själf!»
Därmed fattade hon hans arm, och inom några ögon

blick voro de nere vid tåget, hastigt instufvade i sin kupé, 
och därpå satte sig lokomotiven i gång, och inom kort 
voro de försvunna i den ännu snödisiga natten, som föll 
igen efter dem likt ett skymmande förhänge.

När Stina och Per komrao upp i stugan och hade 
stängt väl igen dörren, ropade hon, i det hon kom fram 
till bordet, där ljuset stod:

»Nej, sir du, Por, en gullslant, du!»
»Ja, ta mej dalern!» ropade Per förtjust, »cn hel tie- 

krona, du Stina! Och jag fick en femma utåf den där 
fina herrn som hosta! Det kallar jag ett rart taghinder!»

»Yill du ha någe te äta?» frågade Stina och klappade 
honom på armen.
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»Nej tack, jag fick mej en smörgås och ett glas öl 
inne i finkan,» svarade Per; »nu tror jag det ska smaka 
bäst te gå och lägga sig.»

Och medan de klädde af sig, utbrast Per helt ovän- 
tadt, i det han tittade ut åt fönstret:

»Hör du, Stina du! Jag kan undra om di ska komma 
fram ordentligt, jag?»

»Usch ja!» svarade Stina med öfvertygelse; »nog 
kommer di fram allti’, om di bara ä’ sams.»

»Lokkemotivena, menar du?» frågade Pcr långsamt.
»Å, du stolle!» skrattad: Stina och slog honom i 

ryggen, jag menar di nygiftr, jag!»



Johans julafton
En bild ur verkligheten

SKohan var nyss fyllda fjorton år, liten och stannad 
växten, som fattigmans barn ofta äro: mon därför icke 

ntan krafter och framför allt icke utan hut'vud. Ett par 
stora, gråblå ögon, som ärligt blickade fram ur det bleka 
ansiktet, kunde tala om det, när blicken icke var skygg 
af rädsla eller fördunklad af återhållna tårar. Och han 
grät inte gärna så, att någon såg det; det tyckte han 
passade illa för en karl. o

Han hade varit i lära sedan han var elfva ar; det vill 
säga, det hettes att han var i lära hos en skomakare; 
men lärdomarna bestodo most i att springa kring gatorna 
med kundernas skodon, att få hugg och slag omväxlande 
af mästaren och den ende gesällen, samt att minst en 
gång i timmen- hämta från krogen det förråd af sprit, som 
dessa hedersman ansågo oundgängligt för att hålla yrket 
och kuraget uppe. Många gånger, när spannremmen allt 
för orättvist eller allt för ofta gjorde sina märken på hans 
stackars magra rygg eller armar, hade han föresatt sig att 
gå ifrån alltsammans och med hufvudet förut kasta sig 
ned från broräcket i den brusande strömmen; men 
tankarna jagade han bort igen nr sitt barnsliga, halft 
manliga sinne, och föresatte sig att han skullo halla ut, 
hur svårt det än måtte bli.

Fr. Hedberg.
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Hur skulle det annars gå med hans sjuka mor och 
hans lilla sjuåriga syster? Och hur liten han än var, så 
var han likväl familjeförsörjare, den parfveln, och hans 
största glädje var, när han på lördagskvällen kunde få 
skutta hem till mor, som bodde långt uppe på söder, och 
få i hennes af sjukdom och lidande skälfvande händer ned
lägga sina små besparingar utaf veckans drickspengar 
tillika med den icke alltid på dagen utfallande veckolönen 
af en krona, som han på det sista året fått af sin mästare. 
Han hade då alltid med sig ett bröd eller ett par peppar
kakor åt lilla Anna, och när hon slog sina små, knotiga 
armar om hans hals och kysste honom, eller när modern 
lade sin darrande hand på hans hufvud och sade sitt: 
»Gud signe dig, min gosse,» så tyckte han att han var 
rikare än någon annan och att spannremmen själf var 
mjuk som en blomstervidja, de röda strimmorna på hans 
rygg fingo svida så mycket de behagade.

Hvarannan söndagsmorgon fick han gå hem och vara 
borta ända till eftermiddagen. Det var högtidsdagar tör 
honom, ty då kunde han få sitta hos modern och läsa för 
henne, antingen ur en andaktsbok eller en gammal tidning, 
och då kunde han på middagen få gå ner till staden med 
sin lilla syster och låta henne höra vaktparaden och se de 
böljande folkskarorna i torget och på Norrbro. För lilla 
Anna var detta en helt och hållet oblandad njutning och 
lycka; icke så för den lille familjeförsörjaren. Han visste 
nog, att den stackars modern gjorde allt hvad hon kunde 
lör att hålla den lilla flickan hel och ren; men ändå, när 
han såg de fint klädda, rosenkindade och muntra barnen 
vid mödrarnas eller sköterskornas händer, hur skar det 
honom inte i hjärtat att hans lilla syster skullo vara så 
blek och så torftig.

Förgäfves sökte han vid dessa tillfällen att uteslutande 
lyssna till den lifvande marschen och de bullrande trum
morna; det hjälpte icke att lilla Anna med förtjusning 
stirrade pa den i spetsen marscherande regementstrum- 
slagarens präktiga hållning och brokiga gehäng: upproriska 
tankar hvälfde sig i den halfvuxne gossens sinne, och han 
undrade bittert och harmset, hvarför det skulle finnas så 
mycken åtskillnad här i världen.

Att han själf var lappig och att ärmarna voro för 
korta på hans urblekta jacka, att han, fastän anställd i
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skomakarlära, var dåligt skodd med ett par spruckna och 
snedgångna stöflar, det brydde han sig inte om. Men hon, 
den lilla vackra Anna, med sitt ljusa hår och sina mörka 
ögon, — att hon inte hade fina varma kläder, det grämde 
honom djupt. Och medan han trängde sig fram mellan 
de söndagsklädda människorna, brände den tanken sig allt 
djupare in i hans sinne, att han skulle bli rik, att han en 
dag skulle kläda både modern och henne i siden och 
sammet, och att han skulle skaffa dem ett varmt rum 
och soppa och kött minst fyra gånger i veckan, utom 
söndagarna, då man skulle äta pannkaka med sylt till
efterrätt. 0

Medan fadern lefde och det ännu inte var någon 
direkt fattigdom i huset, hade han en gang ätit riktigt 
hårdgräddade pannkakor med sylt; det var nu många år 
sen; pappa hade längesen druckit ihjäl sig, mamma var 
sjuk och kraftlös, han själf var spannremmens dagliga 
offer, — men det glömde han aldrig.

2.

Det var några dagar före jul, och han hade nu värre 
tider än någonsin. Det var goclt om arbetsförtjänst för 
mästaren, han hade i början af december tagit en arbetare 
till, och detta var för den stackars Johan liktydigt med 
en plågoande mera. Men det brydde han sig ändå inte 
så mycket om, ty nu var det brådska å färde, och det 
gjorde att han mellan krogspringet och ärendena till kun
derna fick lära sig någon smula af yrket. Det var näm
ligen, som alltid till helgerna, ondt om arbetare, och den 
stackars pojken skulle nu på en gång göras arbetsnyttig 
på mellanstunderna. Att det skedde med hugg och slag 
var ju naturligt, och den halfrusige mästaren svor gang 
efter annan på, att han skulle sparka ut honom pa gatan, 
så oduglig som han var — och detsamma försäkrade älven
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gesällerna på ännu råare språk än deras arbetsgifvare. 
Skomakarens hustru var nog en hygglig kvinna, och hon 
var snäll nog mot den fattiga pojken — när hon vågade 
det; men det var inte så ofta, ty den starka spriten var 
också ödesdiger för henne, fast hon själf aldrig smakade 
något däraf. Mången natt väcktes Johan inne i sin kalla 
skrubb innanför köket af den hemstöflande mästarens vilda 
svordomar, och han kröp darrande under sitt trasiga täcke 
lör att inte höra ljudet af do tunga slag, som utdelades 
där inne, och den jämrande kvinnorösten, som bad så be
vekande om att inte bli ihjälslagen.

Dagen före julaftonen var det värre brådska än någon
sin, och först klockan nära nio på kvällen fick mästaren 
ett arbete färdigt, som skulle lämnats redan dagen förut. 
Den ene gesällen hade varit drucken dagen förut och hade 
nu skolkat för att sofva ruset af sig — den andre var 
ursinnig för att han inte gjort så med och för att han nu 
i stället måste arbeta dubbelt mot hvad han annars bru
kade. Följden af detta var, att Johan hela dagen slängdes 
som en skottspole mellan den enes rem och den andres 
knytnäfvar, och att det var med knapp nöd som den för
skrämda hustrun vågade sticka åt honom en matbit till 
middagen. Någon kvällsvard fick han inte; han skulle nu 
ut i staden med det ändtligt färdigblifna arbetet. Det var 
ett par ridstöfiar till en ung aspirant vid generalstaben, 
en löjtnant med ett klingande adligt namn, som bodde 
långt borta på Östermalm i ett af de ståtliga nya husen, 
som växt upp, där förut de gamla trärucklen lågo kring
kastade bland tobaksland och bergklintar.

»Men du skyndar dig hem, din lymmel!» röt mästa
ren, i det han slängde åt honom stöflarna, »för son ska 
du bort mod tofflorna till vaktmästarfrun på Kungstens- 
gatan. »

»Ska jag ha betalt för stöflarna?» frågade Johan 
skyggt, i det han makade sig åt dörren.

»Betalt? Du?» svarade mästarn, hånfullt snäsande, 
»tror du jag låter en töcken där sudder gå med trettio 
riksdaler i fickan så här dags på kvällen? Nej, du ska 
lämna dom till portvakten, pengarna tar jag opp själf! 
Så, ge dig af nu, och kom igen om en halftimme, annars 
ska väl sju ...»
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Johan afvaktadc inte den vackra fortsättningen, utan 
skyndade sig bort det fortaste han förmådde. Mästaren 
bodde på cn af smågatorna neråt Klaratrakten, och om 
Johan skulle kunna komma igen på den utmätta halt
timmen, så måste han sannerligen taga benen på ryggen. 
Han gjorde det också utan att tveka. Det var bitande 
kallt, och en bister nordostlig vind svepte fram mellan 
gathörnen, förande med sig en hvass och hård snö, som 
stack i skinnet liksom nålar. Men Johan böjde ned huf- 
vudet, drog ned den trasiga mössan så djupt han kunde 
och kilade framåt snedt öfver Brunkebergstorg uppåt Malrn- 
skillnadsgatan och i full fart Hamngatan neråt, emellanåt 
hvisslandc för att hålla sig varm. Det var mycket folk 
ute ännu, och från butikerna spred sig ett bländande sken 
utåt den hårdt frusna gatan, på hvilken den fallande snön 
kantade stenarna så att de sågo ut som de varit samman
fogade med något hvitt cement, hvilket upphöjde deras 
ojämna konturer och kommo dem att se ut som om de 
lågo högre än de gjorde.

En och annan gång stannade han utanför ett butik
fönster, där det lyste mer än vanligt grant; han tyckte 
nästan att det värmde litet att få stå så där i den ut
strömmande ljusfloden och kasta en hastig blick på de 
uppradade grannlåterna där inne. Så hade han hejdad sig 
ett ögonblick utanför en leksaksbod i hörnet af Regerings
gatan, och det var med girig blick han betraktade dockorna 
där inne, i det han tänkte: »En sådan skulle jag bra gärna 
vilja ge lilla Anna till julklapp! Tänk, hvad hon skulle 
bli glad! Jag ska skynda mig dit bort med ridstöflarna, 
så lår jag kanske drickspengar, så jag kan köpa henne en!»

Och don tanken satte vingar under fotterna på honom. 
Om några ögonblick vek han af inåt Norrlandsgatan och 
skyndade i fullt språng framåt för att sedan snedt öfver 
Humlegården komma fram till sitt mål. Snön hade nu 
börjat lälla tätare, och med djupare nedböjdt hufvud satte 
han af framåt med de frusna händerna i byxfickorna och 
en af de långskaftade ridstöflorna under hvardera armen. 
Han knuffade emot mötande här och där, fick ett glåpord 
af en, en puff af en annan; men obekymrad om bade det 
ena och det andra fortsatte han sitt språng, till dess han 
kom långt ned på gatan, där butikerna tagit slut och där 
mörkret därför var så där tämligen herre pa täppan. Dct

181
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var just den delen af gatan, som trognast bibehållit sin 
gamla gestalt och där ett utskänkningsställe på ena sidan 
kastade sitt ljus på en gulmålad träkåk midt emot, där 
ett pantlånekontor var inhyrdt på nedre botten. Utskänk- 
ningsstället var inredt i ett stenhus, men träkåken midt 
emot tittade på det med ett öga — det var nämligen bara 
ett fönster på nedre botten som var upplyst, — som om 
den velat säga: »Se stursk ut du, för att du bor i stenhus 
och säljer brännvin; men funnes inte jag, så hade du kan
ske inte så många kunder att skryta af.»

Utanför utskänkningsstället, som just skulle till att 
stängas, stod en klunga af karlar, livilka skrålade och 
väsnades. Sagra stodo på gångbanan nära dörren, andra 
midt ute på gatan, och på de ostadiga rörelserna och de 
häftiga åtbörderna kunde man se, att de passat på och 
fått sig några tankställare till natten. Ett par åkarkärror 
stodo i rad på andra sidan af gatan; körsvännerna voro 
med i don skrålande högen, och hästarna, som stodo vända 
mot vinden, halfsofvo med nedhängande hufvuden. Mellan 
dessa hinder skulle nu Johan söka sig väg, och därför 
trängde han sig så nära han kunde intill det gula trä
rucklet och skulle just snudda förbi porten, då i det samma 
en ruskig figur kom utraglande emot honom, stötte till 
honom, så att han tappade den ena stöfveln, och sedan 
han kastat en talgig, halft slö, halft forskande blick på 
honom, utropade:

»Nej, se Janne! Hvart i helskotta ska du ta vägen, 
din utböling?»

Johan, som bockat sig ner för att få tag i den för
lorade stöfveln, ramlade omkull i förskräckelsen, och den 
druckne karlen, som också skulle böja sig ner för att taga 
upp det svarta föremålet från den hvitkantade stenlägg
ningen, föll framstupa öfver honom, i det han vrålade fram 
en svordom, som hade kunnat komma stenarna att remna. 
Gossen såg med växande förskräckelse, att det var den 
skolkande gesällen som han träffat på, och han sökte af 
alla krafter att göra sig fri för att komma ifrån ett gran
skap som, han kände det blixtsnabbt och instinktmässigt, 
skulle blifva olycksbringande för honom och hans ärende.

Inom några ögonblick var han uppe på benen igen 
och skulle just på nytt börja sitt språng, då han kände
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huru den druckne fattade honom om henet och höll fast 
det som i ett skrufstäd.

>,Söta, snälla Andersson!» bad gossen flämtande, »släpp 
mig! Jag får Iof att skynda mig, annars slår mästarn 
mig fördärfvad, när jag kommer hem.»

»Hvart ska du ta vägen då, din ohängda kanalje?» 
frågade den druckne, i det han försökte krafla sig upp på 
nytt, hvilket slutligen lyckades efter några ansträngningar 
och med gossens tillhjälp.

»Jag ska bort med de här ridstöflarna till löjtnanten!» 
svarade gossen ångestfullt och sökte göra sig lös.

»Jo, sest du på! Di där stöflarna sont jag setat och 
knogat med! Di där som jag inte fatt nagot betalt töi 
utaf den gamla suptratten där hemma! Och dom tänker 
du gå bort med! Äb, hör du, du är dum, din kyckling! 
Kom in här, ska jag säga dig nage!» Och därmed drog 
han gossen med sig in i porten till det gula trärucklet, 
och i det han höll honom stadigt i armen, halfhviskade
han i hans öra: . , .

»Du är dum, säger jag! Vet du hvad vi ska gora. 
Vi ska lura den där rackarn där hemma, han soin klar 
dig och inte betalar mig! Kom med mig in här, så ska
du få se!» ..

»Nej, nej!» ropade Johan ångestfullt, »släpp mig, 
släpp mig, jag vill inte, jag vill inte!»

»Vill du inte?» hväste den druckne i örat pa honom, 
»ja, men jag vill, jag! Och tiger du inte, så snör jag 
igen strupen på dig. Se så, var inte dum nu. ber du, 
här inne bor en beskedlig karl, som lånar på pant. Han 
känner mig, ser du — han vet att jag är en° hederlig 
arbetare — och det här ä’ mitt arbete! Kom, sa lanar vi 
på stöflarna, och du får en krona med — du vet väl att 
det ä’ jul i morron, och då kan en krona vara god att 
ha. Kom med du, så slipper mor din svälta i morron — 
och ser du, det a’ mitt arbete, och jag har inte fått något 
för’t. Ä... kom nu, ska du få se!» Han drog honom 
med sig längre in i porten till en dörr med en trekantig 
glugg ofvantill, f'rån hvilken ett svagt ljussken strömma e 
ut, och i det han fattade tag i dörrvredet, fortsatte han
hviskande som förut: . ,

»Seså, var inte dum nu! Kom ihåg att det a jul
afton i morron.»
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»Ja, men dot är mästarns arbete!» pustade Johan 
under oupphörliga försök att göra sig lös, > och vi har inte 
rätt att... »

»Uätt?° Vet du, hvad som är rätt, du? Jo, det ä’ 
att jag klar dej, om inte du lyder! Vet du inte åf, att 
jag ä’ din lörman? Hvasa? IIit med stöflarna, pojke, 
annars...»

Ilärvid släppte han famlande sitt ena tag för att slå 
till; Johan kände det ögonblickligt och försökte med en 
hastig rörelse att befria sig älven från den andra. Det 
lyckades honom också, och utom sig både af glädje och 
förskräckelse, sköt han som en pil ut genom porten, sned
dade i hvinande fart gatan framåt till det gamla planket, 
där den böjer af uppåt Humlegården. Han hörde bakom 
sig den druckne gesällens rop och svordomar, och detta 
satte ännu mera fart i hans frusna fötter. Först långt 
uppe i Humlegården hejdade han något sin fart, och knappt 
hade han saktat den en smula, förr än han nppgaf ett 
förtvifladt rop och tvärstannade, som om åskan slagit ned 
framför honom.

Han hade bara en af stöflarna under armen.
Isär han efter en stund åter kunde börja att tänka 

redigt, var den första fråga han gjorde sig själf: Hvad 
skulle han nu göra? Springa tillbaka och söka få fått i 
den druckne gesällen, tvinga honom att lämna tillbaka 
stofveln — ja, det vore naturligtvis det enklaste; men 
på hvad sätt skulle han väl kunna tvinga honom? Och 
dessutom, hade han inte redan pantsatt stofveln? Ja, men 
pantsätta en stölvol, det kundo väl ändå inte gå för sig; 
da skulle väl pantlånaren kunna misstänka att don voro 
stulen. Hej, det vågade nog inte Andersson, så drucken 
han än var. Om Johan skulle springa tillbaka, smyga sig 
försiktigt m i porten och se, om gesällen ännu vore kvar? 
Kanske skulle han då kunna lyckas rycka till sig stofveln 
och fa fortsätta sin väg. Ja, sagdt och gjord t ! Det skulle 
han försöka!

Han vände om igen, sprang samma väg tillbaka och 
kom, smygande med sakta steg, fram till porten vid det 
gulmålade trärucklet. Det var tomt på gatan framför 
utskänkningsstället, tomt i portgången och alldeles mörkt. 
Intet ljus trängde mera ut genom den trekantiga gluggen 
på dörren, intet ljud hördes. Då lutade den stackars



gossen sig förtviflad, emot den frostbitna porten och bör- 
iade gråta, under det att våldsamma snyftningar skakade 
hans magra och utmattade gestalt. Nu var allting tort» 
Ior honom: bort kunde han icke, hem vågade han icke ga, 
nu kunde han så gärna först som sist störta sig på hut- 
vudct i strömmen med det samma.
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Han vissto inte, hur länge han hade statt dar i den 
kalla och blåsiga porten; mon han vaknade plötsligt ur 
sin bedöfning, då en visserligen straf, men icke ovanlig
röst tilltalade honom: 0

»livad är det med dig, pojke? Hvarlor grater du?» 
Han blickade upp och fattades i det samma af en ny 

förskräckelse; det var en poliskonstapel, som stod framfor 
honom. Polisen var i Johans ögon något af det lorlar-
ligastc som kunde finnas till; den var i hans barnsliga 
fantasi liktydig med mörka fängelsehålor, grasliga plago- 
redskap, handklofvar och fotblackar, ensamma celler ocli 
allt upptänkligt ondt. Han svarade darfor inte ett oid, 
utan sökte endast tillfälle att komma undan; men det vai 
inte så lätt, ty konstapeln stod där midt i porten, storoen 
bred och färdig att vid hans minsta rörelse spärra vagen
för honom. o .

»Nå, svara pojke, hvad gråter du för?» upprepade 
konstapeln, nu lite barskare än förra gången.

»Jag har förlorat den ena stöfveln!» snyftade Johan 
och kröp ihop så mycket han kunde.

»Hur har det gått till då?» fragade konstape n.
»Det var Andersson som tog don utaf mig-» svaraao

»Går du i strumplästen nu då?» frågade konstapeln 
l'å nytt, i det han tog ett steg in i porton.
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»Nej, det var inte min stöfvel, utan det var maken 
till den här!» svarade Johan nu litet modigare, i det han 
höll fram den^ena ridstöfveln emot konstapeln.

»Jaså, på det viset!» återtog denne, i det han allt 
uppmärksammare betraktade gossen, »hur gick det till då?»

Johan omtalade nu under tårar och snyftningar allt 
hvad som händt, och allt efter som han talade, såg kon
stapeln allt mera uppmärksam och begrundande ut. När 
Johan slutat sin berättelse, sade konstapeln, i det han 
lyfte upp hans hufvud och såg honom pröfvande in i
ogonen:

»Talar du sanning nu också? Har du inte tappat 
bort stöfvcln och står här och. smörjer i mig en historia 
hvasa. . .?»

»Nej, go’a> konstapeln!» försäkrade gossen, i det han 
sag tillbaka pa honom med sina ärliga ögon, ur hvilka 
tårarna ännu glänste mot skenet af gaslyktan midt öfvcr 
gatan, »det är sanning hvart eviga ord.

»Hvem är du i lära hos?» frågade konstapeln.
Johan nämde mästarens namn och bostad.
»Jaså, hos den slarfven!» utbrast konstapeln; »ja, då får 

du väl Iof att ga hem, da, med den stöfveln du har kvar.»
»Det törs jag inte!» utropade gossen förskräckt, »då 

slår han ihjäl mig!»
»Jaså, är det på det viset?» mumlade konstapeln 

halft för sjg själf; »jag kunde tro det! Har du några 
anhöriga då?»

»Ja, mamma, men hon är så sjuk, och hon bor så 
långt uppe på söder.»

»Jaså! Ja, då är det så godt att du kommer med 
mig, för inte lär du kunna stanna här i natt, din lilla 
stackare ! »

Och därmed tog han Johans hand och ville föra honom 
med sig, men gossen stretade emot mod förtvillans kraft 
och ville pa inga villkor följa med.

»Är du rädd för mig?» frågade konstapeln, i det ett 
godmodigt leende upplyste hans väderbitna ansikte; »tror 
du att jag vill dig något ondt?»

»Nej,» svarade Johan tvekande, »men...»
»Seså, kom nu!» fortfor konstapeln, i det han fattade 

kraftigare om hans hand, »jag tycker du skulle inte ha 
något emot att lä litet värme och en bit mat!»
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»Värme? Mat?» upprepade gossen mekaniskt, i det 
han genast släppte sitt onyttiga motstånd och följde med 
så godvilligt, som om det varit lilla Annas och inte en 
konstapels hand, som omfattat hans egen.

»Jo jo,» sade konstapeln med samma godmodiga leende 
som förut, i det han började taga ut stegen, så att Johan 
nästan fick Iof att springa för att kunna hinna med; »vi 
ä’ inte så farliga som vi se ut, ska du tro! Det vill säga, 
för dem som inte gjort något rackartyg, begriper duj»

När de veko af uppför Jakobsbergsgatan, frågade 
Johan med återvaknad rädsla, i det han lörsokte sakta 
sina steg:

»Hvart ska vi gå då?»
»Till vaktkontoret,» svarade konstapeln lugnt.
»Vaktkontoret!» utbrast gossen, hvars förskräckelse 

nu bröt ut på nytt; »nej, jag vill inte, jag vill inte!»
»Se så, var nu inte dum, pojke! Vill du kanske 

hellre gå hem till mästarn och få smörj?»
Ställd mellan de två alternativen, valde Johan obe- 

tingadt vaktkontoret, ty han hade en dunkel föreställning 
om, att han inte gjort något ondt. Snart voro de framme, 
konstapeln öppnade dörren och sköt in gossen framför sig, 
i det han själf följde efter och stängde dörren omsorgsfullt 
efter sig. Johan satte ovillkorligen händerna för ögonen, 
bländad af det starka skenet från ett par gaslågor, som 
brunno på en från taket nedhängande gasarm. Det kän
des för öfrigt så ovant varmt och godt där inne, och när 
han om några ögonblick tog bort händerna igen, såg han 
en äldre man, också i polisuniform, som satt med ryggen 
emot dem vid ett stort bord och skref i en uppslagen bok,^ 
medan en yngre konstapel stod borta i motsatta ändan af 
rummet och rörde om i en brasa, som just höll på att 
falna ned i den stora, något gammalmodiga kakelugnen. 
Den äldre mannen vid bordet slutade att skrifva, vände 
sig om på stolen, kastade en pröfvande blick på de in
trädande och sade därpå helt lugnt:

»Nej, se Karlson, hvad har du fått tag i för en passa
gerare?» . „

»A, det är en liten utfrusen stackare, som vi fa Iof 
att tina upp en smula,» svarade konstapeln, i det han 
sköt fram Johan emot bordet.
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När Johan vaknade morgonen därpå, hade han svårt 
att i första ögonblicket få reda på hvar han var. Han 
väcktes af att någon ruskade i honom, och trogen sin 
gamla vana drog han öfver sitt hufvud något som han 
trodde vara det trasiga täcket hemma i köksskrubben, men 
som i stället var fliken af en uniformskappa, hvilken man 
kastat öfver honom, för att han inte skulle frysa.

»Nej, slå mig inte, mästarn!» ropade han ännu half- 
sofvande, »slå mig inte!»

»Var lugn du, du är nu inte hemma hos mästarn!» 
svarade en djup, allvarlig röst, som han tyckte sig känna 
igen från kvällen förut, och när han åter stack fram huf- 
vudet, såg han konstapeln, som träffade på honom i porten, 
stå lutad öfver honom med ett godt, nästan varmt uttryck 
i sitt kraftiga ansikte.

»Ar det verkligen sant?» ropade Johan i det han 
såg sig omkring med förvånade ögon, »är jag inte där 
hemma?»

»Nej, det ser du väl!» svarade konstapeln; »du är på 
vaktkontoret, som du var så rädd för. Nå, har du inte 
haft det varmt och godt, och har du inte sofvit som en 
gris, hvasa ...?»

»Nej, goa konstapeln!» utbrast Johan trovärdigt, i 
det han reste sig upp på armbågen; »det har jag aldrig 
sagt!»

»Hvad för slag?» frågade konstapeln förvånad.
»Att jag sofvit som . .. som det där konstapeln sa,» 

svarade Johan, i det han såg på honom med till hälften 
tacksam, till hälften skälmaktig blick; »det har jag verk
ligen aldrig sagt!»

»Ha ha ha!» skrattade konstapeln med full hals, »du 
är en lustig kurre du! Men stig opp nu, så skall du få 
dig en kopp kaffe och ett par skorpor. Och vill du tvätta 
dig, eftersom det är julalton, så finns det tvål och vatten 
där i kommoden, och handduk hänger det vid kakel
ugnen.»
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Johan lät inte säga sig det två gånger. Att få tvätta 
sig med tvål och i rent vatten var för honom en ovanlig 
lyx; det kunde han nästan aldrig få göra oftare än om 
söndagsmorgnarna hemma hos modern, och då fick han 
vara glad om det fanns en såpklick att gnida in sig med. 
Hemma hos mästarn var det att smyga sig ut på ett par 
ögonblick och spola af sig litet vid vattenposten ute på 
gården, och det var inte ofta som det kunde gå för sig.

När tvättningen var gjord och kaffet urdrucket, sade 
konstapeln, i det han satte sig vid bordet och trummade 
sakta på den igenslagna boken:

»Nå, nu ska jag tala om nyheter för dig! Det har 
händt åtskilligt, medan du sof, ska jag säga.»

Johan såg upp till honom med undrande blick, men 
han vågade inte göra någon fråga, ty ännu hade han inte 
helt och hållet öfvervunnit sin ängslan för polisen.

»Är du inte nyfiken att få veta hvad det är, du?» 
frågade konstapeln ånyo.

»Jo-o,» svarade Johan tveksamt, och tilläde efter en 
liten stund med en rysning af förskräckelse: »det är väl 
inte det, att mästarn varit här?»

»Nej, det har han inte! Men stöfveln har kommit 
igen, du!»

»Å, har den?»
»Ja, men inte af sig själf, du! Utan det är en af 

kamraterna, som hittat både gesällen och don på ett sa 
kalladt ’kafé’ borta vid Träsket. Ser du, här stå stöflarna 
båda två,» han pekade därvid på vrån mellan bordet och 
väggen, »så nu kan du få ge dig af med dem dit bort 
på Östermalm, när du vill.»

»Ja, men Andersson då?» frågade gossen ångestfullt, 
i det han såg sig omkring, »hvar ä’ han nu?»

»Han ligger och sofver ruset af sig där inne!» sva
rade konstapeln, i det han pekade på en stängd dörr på 
samma sida som kakelugnen stod; »och det här nöjet 
kommer nog att kosta honom en åtta dar, om han inte 
kan betala böterna.»

»Då slår han ihjäl mig, när han kommer ut!» utbrast 
Johan hastigt, i det han instinktmässigt drog sig tillbaka 
från dörren.

»Ä, det får han väl vackert låta bli!» svarade kon
stapeln lugnt; »men tag nu stöflarna och ge dig al mod

189
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dem dit du ska, och kom sedan igen hit först, så får du 
sedan gå hem till din husbonde. Nå nå, se inte så för
skräckt ut, pojke! Du ska inte gå ensam, förstår du, 
kommissarien själf följer med dig!»

»Kom-kommissarien!» stammade Johan alldeles huf- 
vudyr, »hvem ä’ det?»

»Han, som satt här vid boken i går afton, minns du! 
Det är en hygglig karl, ska du tro! Ser du, vi ha gjort 
våra små upptäckter här i natt, medan du sof, och du ska 
få se att mästarn din... men det är det samma! Tag 
stöflarna nu och ge dig af, och kom snart igen, för kom
missarien är här om en halftimme!»

Johan tog stöflarna i handen, såg noga på dem, gned 
af med jackärmen ett par fläckar som sutto kvar på skaftet 
på den ena och skyndade sig glad ut på dörren och 
Hegeringsgatan uppför, ännu inte fullt säker på, om han 
inte drömt alltsammans, och så rädd för att vakna att 
han sprang det mesta han orkade, liksom om han velat 
springa ifrån sina egna tankar.

Det var första gången, så långt han kunde minnas 
tillbaka, som han kom ut så tidigt en morgon, utan att 
vara utfrusen och hungrig. Den friska vinterluften bet 
inte så hvasst och bistert som vanligt, den nästan smekte 
honom, tyckte han, och när han kom ned i Humlegården, 
där träden hade iklädt sig rimfrostens allra vackraste ädel
stenar och pärlor, medan de finaste spetsar knypplats öfver 
gräsplaner och buskpartier, vaknade det så länge för
krympta barnet inom honom, och han började göra höga 
snråne- nå den slinarande aånaen. han hvisslade och siöna,
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tyckte Johan, som beundrade deras lätta rörelser och gladde 
sig åt deras godmodiga och glada kvitter, hvilket emel
lanåt afbröts af ett litet »tjä-tjä-tjä», hvilket lät alldeles 
som när små pojkar gnabbas.

Och så satte han af i fullt språng igen, medan det 
sjöng och jublade inom honom: »Hurra! I dag är det jul
afton! Få se, om jag får några drickspengar! Då ska 
lilla Anna få sig en docka — och mamma ska få en bulle! 
Hurra! Jag slipper gå ensam hem till mästarn! I dag 
är det julafton! Hurra, hvad polisen är snäll!»

Här han kom fram till Grefthuregatan, där löjtnanten 
bodde, stod porten öppen, och portvakten gick själf i egen 
hög person och sopade gatan. På Johans fråga, om han 
skulle få lämna stöflarna till honom, svarade denne mata
dor snäsigt:

»Du kan idas gå upp själf, tycker jag! Di kommer 
lagom, di där, för löjtnanten ska just rida ut om en half- 
timme ! »

Och detta lät Johan honom inte upprepa två gånger. 
Han tog tre steg i sänder uppför trappan, och på mindre 
än en minut var han uppe i tredje våningen och bultade 
på en dörr, på hvilken det satt ett kort med det stor
ståtliga namnet på. »Stig in!» ropades det inifrån, och 
han öppnade dörren med klappande hjärta och steg in med 
stöflarna i handen.

Midt i rummet stod en ung, högväxt man med brin
nande cigarr i munnen och höll just på att knäppa igen 
västen om sig. Här han fick se Johan, ropade han:

»Hå, det var då förbaskadt bra! Jag höll just på att 
svära öfver dig, din sölkorf, som inte kom i går! Ku ska 
vi profva dem med det samma!»

»Ja, men di ä’ kanske kalla,» upplyste Johan, i det 
han räckte dem åt den unge mannen.

»Det har du, besitta mig, rätt i!» skrattade löjtnanten, 
»och snufva vill jag inte ha till julen. Ställ dem där vid 
kakelugnen så länge!»

Medan Johan efterkom befallningen, gjorde den unge 
mannen ett slag in i ett inre rum, stökade omkring där
inne en liten stund och kom sedan ut igen och såg litet 
underlig ut, då han med en viss forcerad likgiltighet vände 
sig till gossen och frågade:

»Har du räkningen med dig?»

I9I
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»Nej mästarn sa att han skulle komma upp själf 
efter pengarna!» svarade Johan i det han drog sig mot 
dörren.

Löjtnanten såg ut, som om han blifvit befriad från 
någon tyngande börda och svarade helt vårdslöst: »Jaså!»

Diirmed tryckte han en slant i handen på Johan, 
vände honom muntert omkring och körde ut honom. Johan 
höll handen hårdt tryckt omkring slanten och gick nästan 
ljudlöst utför trappan. Hvad kunde det vara för en? 
Han tyckte att den låg så stor och så tung inne i han
den, — tänk om det var ett femöre? Nånå, försökte han 
helt resigneradt trösta sig, smulor äro också bröd, och ett 
femöre är bättre än intet. Skulle han se på den, när han 
kom ner i porten? Nej, inte förr än han kom ut på gatan. 
Han skulle riktigt pina sig själf, det skulle han ha, för att 
han inte var nöjd med ett femöre!

Ändtligen var han nere. Försiktigt såg han sig om
kring; portvakten stod med ryggen åt honom och pratade 
med en madam, som hade en liten kärra med äpplen 
framför sig. Han öppnade handen — det var en silfver- 
krona! Då skrek han till ett hurra! så ljudeligt och så 
oväntadt, att portvakten tappade sopkvasten, som slog ner 
i kärran och krossade ett par äpplen, hvarpå Johan tog 
till fotterna det fortaste han kunde. — Han hade en hel 
krona! Hvad brydde han sig om att portvakten och mada
men kommo i gräl om de krossade äpplena.

5.

Klockan var framåt fyra på eftermiddagen, och det 
var alldeles mörkt ute. I synnerhet var det mörkt uppe 
på den lilla bakgatan på söder, där Johans mor bodde. 
Där fanns inga granna butiker, och i fattigmanskojorna 
där uppe hade man inte råd att tända ljus så tidigt; de 
flesta invånarna voro också ute på arbete ännu, det var
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bara barnen som voro hemma, och de voro vana vid att 
sitta i mörkret.

Det var endast i ett och annat af de sparsamt före
kommande stenhusen som det sken ut ljus genom fönstren 
och som man af de förbiskymtande skuggornas hastiga 
rörelser inne i rummen kunde se att det stökades till helg.

Från fönstret till moderns lilla rum, som låg djupt 
nedåt gatan, lyste det likväl då och då med ett rödt 
flammande sken. Det var inte af ljus, det var bättre än 
så. ISfågon barmhärtig människa hade skickat den sjuka 
kvinnan ett af de där små måtten huggen ved, som man 
får köpa af de vedhandlande, hvilka här och där slagit upp 
sina trästånd i de fattiga kvarteren. Det var granved, 
och den sprakade så muntert inne i den lilla, sneda kakel
ugnen, som visserligen rökte in, men det var bara i början, 
innan brasan riktigt hade tagit sig.

Den sjuka modern hade i dag försökt att krafla sig 
upp ur sängen, och hon satt nu på den ena af de två 
stolarna framför elden, och bredvid henne på golfvet satt 
lilla Anna och lekte med några barkbitar som hon lossat 
från veden. Det var länge sedan hon haft så rara lek
saker, och hon sken också som en liten sol både af elden 
och af glädje.

Den sjuka modern tänkte på sin gosse. Skulle han 
få komma hem innan det blefvo kväll, och hur skulle hon 
bära sig åt, för att inte de bägge barnen skulle behöfva 
lägga sig hungriga på julafton.

»Mamma, tror du att Johan kommer snart?» frågade 
Anna, som för en stund tröttnat vid att leka hästar och 
vagn med barkbitarna, »och tror du att han har någon 
julklapp med sig när han kommer?»

»Vi ska hoppas det, kära barn!» svarade modern med 
en suck, »Johan är ju alltid så snäll.»

»Ja då, han är så snäll, så snäll!» upprepade flickan, 
och tilläde efter en stund, i det hon tittade upp på modern, 
»när jag blir stor, så ska jag hushålla för Johan, för att 
han är så snäll, och då ska vi hvar söndag gå och se på 
paraden! ... Säg du, mamma, ska vi inte det?»

»Jo, det ska ni visst, kära barn!» svarade modern, 
men tvärtystnade i detsamma, ty hon tyckte att hon hörde 
steg ute i förstun. Det hade börjat snöa på middagen, 
och det var någon som slog af sig snön därutanför.

^r' Hedberg. 13
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»Herre min Gud, jag tror att det är Johan!» ropade 
modem och försökte resa sig upp.

»Ja, du mamma!» ropade flickan, i det hon med ett 
språng var uppe och invid dörren; »det är han, men han 
har någon med. sig.»

Och i det samma gick dörren upp, och en medel
ålders man steg in med Johan vid handen. Den stackars 
modern bleknade af förskräckelse; hon såg att mannen 
hade polisuniform, och hon trodde att gossen hade gjort 
något, som fört honom i händerna på polisen.

»Blif inte rädd, kära fru!» sade polismannen höfligt, 
i det han steg fram i rummet; »jag ville bara följa gossen 
hem för att säga er, att de pengarna han har med sig 
äro ärligt åtkomna, och att han är fri från den där sko
makarn, som handterat honom sämre än en hund, och att 
kommissarien åtagit sig att skaffa honom en annan plats 
efter helgen. Mästarn där borta på norr har fått punga 
ut med tjugu kronor för att inte bli åtalad lör misshandel, 
och så har gossen fått en krona i drickspengar, så att han 
har tjuguen kronor i kontanter.»

»Hvad i Herrans namn säger konstapeln?» stammade 
modern; »är det verkligen sant, och hur har det gått 
till? Har han misshandlat honom, och det har Johaninte 
sagt ett ord till mig om, och han har ...»

»Ja, det där får han nu tala om alltsammans själf,» 
svarade konstapeln, »för jag får Iof att ge mig af ner till 
mitt pass igen. Ja, adjö då, och god jul! Adjö med dig, 
parfvel! Glöm inte nu att gå in till kommissarien tredje- 
da’n, så har han kanske hittat på någonting bättre åt dig. 
Adjös vackert!»

När dörren stängts efter den bortgående, kastade 
Johan sig i armarna på modern, och lilla Anna kom fram 
på andra sidan och smög sig intill dem, och på det sättet 
höllo de hvarandra länge omfamnade alla tre.

»Herre Gud, käre gosse!» sade ändtligen modern 
mellan glädjetårarna, »har du verkligen tjuguen riksdaler 
med dig hem?»

»Nej, mamma!» svarade Johan gladt, i det han tog 
upp någonting ur jackfickan och höll bakom ryggen, »jag 
har bara tjugu! För det här köpte jag till julklapp åt 
lilla Anna!»
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Och därmed tog han upp en liten dalkulla ur pap
peret och räckte den åt systern, som tog henne med dar
rande händer, tryckte henne intill sig och dansade omkring 
i eldskenet, under det att hon ropade med full hals:

»En dalkulla! En dalkulla! Se, det var en riktig 
julafton det!»



Lill-Anna.

Jlet var ingen glad jul i soldattorpet borta i stor- 
skogen, en half mil ofvanför bruket.

Inte för att inte själfva julen var vacker nog. Långt 
därifrån; man kunde knappast begära en vackrare. Snön 
låg fothög och glänsande hvit öfver mark och skog; kölden 
var jämn och stark, så att den knarrade under fotterna, 
och himlen låg om dagarna klar och blå, om kvällarna 
hög och stjärnklar öfver de hvitglänsande fälten och de i 
långa silfverfransar pyntade träden, från hvilka stora tappar 
liknande bomull lossnade när blåsten ruskade i grenarna. 
De sista kvällarna hade det blifvit nytändning, och månen 
stod strax ofvanför skogstopparna, där synranden sänkte 
sig neråt sjön, hvass och glänsande som en nyslipad skära, 
och det var så klart och blankt uppe i luften, att man 
såg den mörka månkärnan bredvid den glänsande randen, 
och det tyckte barnen såg så underligt ut, där de lågo 
och andades på den frusna rutan för att kunna titta ut, 
när brasan började falna ner i spiseln därinne.

Nej, nog var julen vacker: det var bara skada att 
far skuile vara borta på kommendering och att mor skulle 
ligga sjulc i den stora sängen midt emot tönstret, sa att 
nu var det nästan ingen som kundo, se om de små och 
laga att de fingo någonting i och på sig. Mat var det 
inte godt om och kläder inte just heller, och det värsta
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var att ingen fanns som kunde gå ner till bruket på jul
afton, annars skulle de nog få både det ena och det andra. 
Det hade brukspatrons fru lofrat Anna, soldathustrun, när 
hon ännu tjänade som husa nere på bruket, och när hon 
hade fått klart för sig att Strid skulle bli den som hon 
rille höra till i både Iif och död, så hade hennes matmor 
lofvat henne att hon skulle hjälpa henne, om och när det 
behöfdes. Hittills hade det just inte behöfts, ty nog rar 
det smått om det däruppe i soldattorpet, men svälta hade 
de inte behöft; ty Strid var en nykter och duktig karl 
som hade godt om arbete hos bönderna i socknen, och den 
lilla jordlappen vid torpet skötte han som en hel karl, så 
att den gaf god äring af det lilla han kunde stoppa ner i 
den. Och på det sättet hade det gått lyckligt och väl i 
sju, åtta år; men nu kom den där sex månaders kommen- 
deringen till Vaxholms fästning, och den började med den 
första oktober, så ännu var det öfver tre månader kvar, 
innan far skulle komma hem igen.

Och det hade väl ändå gått an, men så, en fem 
veckor efter sedan Strid gifvit sig af, hade mor fått den 
sista lilla, och det var efter den som hon blifvit så klen 
och sjuk, fastän hon inte hade velat låtsa om det i början. 
En hel månad hade hon gått uppe och dragits med sjuk
domen, men nu hade hon varit tvungen att lägga sig ner 
på allvar, och hela det lilla hushållets ve och väl lag nu 
i händerna på Lill-Anna, äldsta flickan, som inte var sa 
särdeles många veckor öfver sju år, men som. var en 
duktig och snäll flickunge när det gällde att hjälpa till 
och titta efter de smärre syskonen. Men hjälpa till är en 
sak och stå för alltsammans en annan, och det var det nu 
Lill-Anna fick Iof att försöka, så godt hon kunde. Hon 
var visserligen liten till växten för sin ålder, ja, till och 
med ovanligt liten; men hon var rask och rådig och 
mycket starkare än man skulle tro, när det gällde att 
släpa hem bördor af ris och kvistar från skogen, så att 
mor och små syskonen . inte skulle behöfva frysa. Och 
bränsle kunde hon nog på det sättet skaffa hem, i synner
het när lilla Johan, som var henne näst och som nyss 
fyllt sex år, kunde hjälpa till att skjuta på kälken; men 
se, skaffa föda, det var värre, det •— och just nu började 
det bli tomt i boden bredvid stugan, och pa brödspettet
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uppe i stugtaket fanns det snart inte många brödkakor 
kvar.

Det var julafton på morgonen, när den stackars sjuka 
modern började ångestfull vrida sig i sängen där hon låg, 
och Lill-Anna hörde henne sucka så tungt och bittert, där 
hon stod vid spiseln och spädde vatten i mjölvällingen, 
som hon och syskonen skulle ha till frukost. Den sjuka 
låg där blek och utmärglad och hade den lilla vid bröstet; 
men där fanns inte mycket att få, och den lilla började 
gråta och jämra sig, medan den stackars modern såg sig 
omkring i stugan med förtviflade blickar.

»Hur ä’ det, mor lilla?» frågade Lill-Anna, i det hon 
smög sig fram till sängen med ögonen fästa på grytan, 
som var i färd med att börja koka; »ä’ det sämre me’ er 
i dag?o»

»Anej, kära barne’ mitt!» pustade den sjuka; »inte ä’ 
det fäll just sämre med mig; men jag tänker på att det 
är julafton i dag och att jag inte kan komma ur sängen 
för te re’ hälg åt er, era stackare I »

»Jag ska nog re’ hälg, jag — om det bara funnes 
någe te äta!» svarade den lilla och skyndade tillbaka till 
spiseln, därifrån hon åter vände sig till modern och fort
for: »tror I inte, mor, att vi kunne få låna oss lite borta 
hos Jons? Di brukar ju all ti’ vara snälla?»

»A, gu’ hjälp oss!» suckade modern på nytt; »di 
kräkena har ju inte någe själfva! Hej, om jag bara vore 
människa te orka ner te bruke’!»

»Tror I att di ville hjälpa oss där då?» frågade flickan 
och såg på modern med stora, undrande ögon.

»Ja då, det ä’ jag så säker på, som aldrig det!» 
svarade modern; »om jag bara vore människa te kunna 
röra mig så mycket!»

»Tycker 1 det, mor? Det vore ju rakt te ta lifvet 
åf er! Hej men, om jag kunde gå dit ner i ställe!»

»Kära barn! Inte hittar du dit ner genom skogen!»
».IJsch jo, hvad jag hittar! Vill I, mor, så ska jag 

nog försöka på, jag. Jag kan ju ta potatiskorgen med 
mig, om I tror att vi kan fa nage.»

»Ja, kära barn, om jag bara kan vara säker på att 
du inte går vilse och om jag inte behöfde vara rädd för 
att det kom någe ve dej, för det skulle jag aldri’ kunna 
bära!»
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»Var inte rädd, I, mor! Bara jag fått ge syskona 
vällingen, så tar jag på mig och ger mig åf, och jag ska 
knoga på så fort jag orkar, så jag kan vara hemma te 
middagsdags igen!»

»Ja, tror du bara att du hittar, och ä’ du inte rädd 
te gå genom skogen?»

»livad skulle jag vara rädd för då?»
»Hå kors, ifall du skulle ... skulle möta någon,» sva

rade modern tvekande, liksom om hon hyst en tanke som 
hon inte vågade uttala. o

»Hå, då går jag fäll ur vägen för dom, jag!» återtog 
Lill-Anna modigt och rakade undan elden tran grytan, 
som i detsamma kokade upp. Därpa slog hon upp vällin
gen i ett stort stenfat, som hon hade jnöda med att fa 
fram på bordet, hvarpå hon ropade på de tre^ smärre 
syskonen, hvilkas lurfviga hufvuden under tiden då och da 
tittat fram från en bred tållbänk bredvid moderns säng, 
och hvilka nu skuttade upp ur bädden och kastade pa 
sig några slarfvor, hvarefter de skyndade fram till bordet 
och fattade tag i träskedarna och började äta med fiisk 
aptit.

Sedan hon därpå gifvit modern en tar rnjolk, som 
stod på en hylla bredvid spiseln, och själf fått sig^ litet 
välling på botten af fatet, började hon fort att klä på sig 
så god t hon kunde och fick till slut låna moderns kofta, 
som var både för vid och för lång, men som just därför 
godt kunde tjäna som kapprock åt den lilla, där don 
räckte henne ända ner till hälarna. Kängorna ^voro neta 
och tjockbottnade, och yllestrumpor hade hon, så tnte be' 
höfde hon frysa om fotterna, och mors yllehalsduk hade 
hon- på hufvudet och ett par stora bälgvantar på händerna, 
och sedan hon kysst modern och fått de små syskonen 1 
säng igen, för att de skulle ha det varmt, sade hon, 1 
det hon letade fram potatiskorgen ur vrån bredvid spiseln:

»Ja, nu går jag, mor, och efter som jag ändå gar 
förbi hos Jons, så tittar jag fäll in te dom och hör efter 
om inte Jonsmor kan komma öfver och se till er medan 
jag ä’ borta!»

»Gör det, välsignade barne’ mitt!» suckade modern, 1 
det hon svepte yllehalsduken bättre om henne, »och ga 
för Jesse namn skull inte vilse, hör du det! Cch halsa 
brukspatronsfrua så flitigt och säg henne att bara jag
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kommer opp igen, så ska det inte töfva med ullgarne’ som 
jag fått te spinna åt ’ena! Och om Jonsmora har en tår 
mjölk, så be ’na att hon tar med sig en skvätt, så iag 
har någe te ge lillan ! »

»Usch ja, mor! Det ska jag nog, det!»
Och därmed var Lill-Anna nte och stängde väl igen 

dörren om sig, och när hon kom ut på farstubron, tog 
hon en grankvist, som stod i vrån och som gjort tjänst 
som ° ugnsraka, och sedan stängde hon igen farstudörren 
också och gaf sig af ut på vägen, i det hon svängde med 
grankvisten och helt modigt sade för sig själf, i det hon 
vek af neråt skogsvägen:

»Kommer det nå’n hund, så kör jag bort ’en med 
den här! För di har så’na otäcka hundar nere ve smedjorna!»

Och vid tanken på hundarna såg hon sig om, som 
om hon redan haft dem i hälarna; men rädd var hon inte, 
for hon såg ju hur solen, som just nyss gått upp, sken 
så rödt mellan de hvita trädstammarna och hur det gnist
rade som de allra grannaste glaspärlor i rimfrosten och 
snöfransarna på grenarna. JVar hon kom litet längre fram 
at torpet där Jons bodde, stod där en rönn vid vägen, och 
en skock domherrar frukosterade under muntert kvitter 
at de frostbitna röda bärklasarna; hon stannade och såg 
pa dc muntra, rödbröstade fåglarna med sina svarta hättor, 
där de klängde och hoppade om hvarandra på grenarna, 
och hon tänkte i sitt barnsliga sinne: »när di där har så 
godt om födan till jul, så ska fäll inte heller vi behöfva 
vara utan.»

Don tanken satte ny fart i de små benen, och inom 
kort var hon inne hos Jonsmor, som blef alldeles förbluffad 
när hon hörde att Lill-Anna skulle ner till bruket och som 
lofvade att hon skulle titta in till den sjuka, ty det var 
inte utan att den tanken flög i Jonsmor, att om det van
kades ^nagot fran bruket, så kunde det kanske rinna öfver 
litet at henne med, ifall hon visade sig hjälpsam så godt 
hon kunde.

»Hall dej baiasse te vänster, kära barn!» förmanade 
hon Lill-Anna, »så du inte tappar bort dej!»

»Usch nej!» menade Lill-Anna; »jag har ju vuri’ där 
en gång förut, vot jag -- fast det var på sommarn, det! 
Och så körde di ner kol här om dan, så jag sir nog hvar 
vägen går!»
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Och därmed satte hqn af igen i full fart och var inom 
några ögonblick försvunnen bakom de höga granarna, där 
vägen krökte af in i storskogen.

2.

I stora inanbyggningen nere vid bruket var det i dag 
på julaftonsinorgonen ett stök och en brådska så att det 
stod härliga till. Det var alltid festligt och grannt hos 
brukspatrons till julen; men i år skulle det bli högtidligare 
än vanligt, ty äldsta dottern, som gifte sig i våras och 
var bosatt i Stockholm, väntades ner med sin man, och 
äldsta sonen, som låg uppe i Upsala och läste på graden, 
skulle komma med, och därför var det ett fejande utan all 
ända. Inte för att det egentligen behöfdes i ett hus 
sådant som brukspatronens, ty de kunde då ta emot främ
mande hvilken stund som helst; men i dag ville frun att 
det skulle vara riktigt ståtligt, och det var ju inte att 
undra på, ty mågen var ju både baron och ryttmästarc, 
och det glunkades till och med om att han skulle bli 
något ännu högre, och det vid själfva hofvet ändå.

Brukspatron själf ordnade om vinerna till middagen, 
och när det var gjordt började han lacka in julklappar 
uppe ' på sitt rum, till hvilket han för försiktighets skull 
stängt dörren, t}' han visste att småflickorna voro nyfikna 
som skator, och yngsta sonen hade redan två gånger gått 
och tassat utantör dörren, så det var bäst att göra sig 
säker. Det var dyrbara skänker, guld och juveler och 
siden och spetsar, som lackades in däruppe; ty brukspatron 
visste att både lefva och låta lefva. Han hade redan pa 
morgonen nere på kontoret delat ut julpengar åt bruks- 
iolket och tjänarna, och nu tyckte han därför att han 
kunde ha rättighet att tänka litet på de sina ocksa.

Hennes nåd, som frun kallades, var inne i förmaket 
°ch hade också något att smussla med, och just som hon
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höll på som bäst, hade hon så när tappat en den allra 
vackraste lilla statyett, som småflickorna skulle ha, då den 
yngsta af dessa, en tolf, tretton års ljushårig och rödblom- 
mig tös ryckte upp dörren och ropade med full hals:

»Mamma! Mamma!»
»Ja, hvad är det?» snäste brukspatronessan till i för

skräckelsen; »tycker Elna det passar att komma inrusande 
så där!»

»Ja, det kan jag inte hjälpa, mamma! Du får Iofatt 
komma ut i köket.»

»Hvad skall jag ute i köket att göra?»
»Jo, mamma, det är en liten flicka därute! 0, mamma, 

om du visste! Hon är så frusen och så hungrig och så 
rysligt söt, du, så att ...»

»Herro gud, hvad säger du?» utbrast frun hastigt, 
»är det en liten tiggarunge? Säg genast till åt mamsell 
Karlson —»

»Nej, mamma, det är ingen tiggarunge! Det är en 
liten bondflicka, men hon är inte trasig och hon vill ovill
korligen tala med dig, mamma!»

»Vill hon tala vid mig, säger du?»
»Ja! Mamsell Karlson och Kristina ville ha ur henne 

hvad det är om, men hon säger prompt att hon skall tala 
med ’brukspatronsfrua’, säger hon! Och vet du, mamma, 
hon är alldeles härlig, du, hon ser så säker ut, du, fast 
hon nog både fryser och är hungrig.»

»Tag henne med dig in i salen, Elna, så kommer 
jag strax!» svarade frun, som inte var särdeles angelägen 
om att lämna kvar dottern ensam inne i förmaket. Elna 
lät inte säga sig detta två gånger, utan skyndade genast 
ut igen, och när brukspatronessan om några ögonblick 
kom ut i salen, stod Lill-Anna borta vid dörren och stre
tade så mycket hon orkade emot Elna, som ville draga 
henne fram till bordet där frukosten ännu stod framdukad.

»Lat flickan vara, Elna lilla!» förmanade modern och 
gick sedan vänligt fram till den lilla, i det hon fortsatte: 
»God dag, kära barn, vill du tala vid mig?»

»Ja, jag skulle hälsa så flitigt ifrån mor!» började 
Lill-Anna, som i förstone var litet blyg inför den ståtliga 
brukspatronessan, men som snart repade sig igen och såg 
henne frimodigt i ögonen; »hon är så fasligt krassliger, så, 
och så har vi rakt ingenting te äta där hemma!»
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»Herre gud, kära barn! Från din mor? Hvem är 
din mor då, och hvarifrån är du?»

»Jo, jag ä’ oppe från soldattorpe’, och mor ä’ så sjuker, 
så!» svarade Lill-Anna, »och därför så skulle jag gå hit, 
för mor tyckte ...»

»Hvad säger du, kära barn? Från soldattorpet? Är 
du Annas flicka — hvad heter du?»

»Jo, jag heter Lill-Anna, jag?»
»Och din mor är sjuk, säger du? Hur länge har hon 

varit det, och hvarför har jag inte fått veta något förr?»
»Ja, det vet jag inte nå’t om!» svarade Lill-Anna 

sanningsenligt; »men mor har vuri’ sjuker ända sen Iill- 
syster kom! Och nu på sista dagarna har hon blifvit 
riktigt eländig, stackars mor! Annars hade hon nog kommi 
själf, men —»

»Och så skickar hon ut dig i en sådan vinter!»
»Hej, hon har inte skicka’ mej,» svarade Lill-Anna 

helt kavat, »det va’ jag som talte ve ’na att jag skulle 
få gå.»

»Hvem hade du med dig då, kära barn?»
»Med mig? Inte hade jag nå’n med mej, inte! Jag 

har gått ensam, jag!»
»Har du gått ensam?» utropade brukspatronessan allt 

mera förvånad, »ensam hela den långa vägen?»
»Var du inte rysligt rädd?» frågade nu Fina, som 

hela tiden stått med öppen mun och sett pa den lilla.
»Hej då, hva’ skulle jag vara rädd för?» tragade 

Lill-Anna och såg på henne igen.
»För djur, om inte för annat!» utropade Elnaochsag 

sig omkring som om hon varit mörkrädd.
»Dom ä’ inte farliga!» svarade Lill-Anna, »och lör

rexten så hade jag en granvidja i näfven! Däroppe 1 
skogen kom det en stor grå hund emot mej och morra, 
men jag slog te’n me’ grankvisten, jag, och då Ioma han 
åf ner åt sjön. Ett tag vände han sej om och gapa at 
mej och ögona brann i skalln på’n, men då hytte jag at 
en med kvisten, och hur det va’ så gaf han sej af!»

»En hund, säger du?» frågade brukspatronessan ry
sande, »är du säker på att det var en hund?»

»Ja, hvad skulle det annars vuri’ för en.» Iragade
Lill-Anna och såg undrande ut.
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»Gud, mamma!» ropade Elna och skyndade fram till 
modern, »tänk om det var en ...»
. . sTyst, barn!» hviskade modern och tryckte henne 
mtill sig-, och ^ sedan hjälptes de bägge åt att veckla ut 
Lill-Anna ur bade yllehalsduken och koftan, och så sattes 
hon vid bordet och fick en stor smörgås, och Elna tillsades 
att stanna hos henne, medan brukspatronessan skyndade 
ut till mamsell Karlson i köksafdelningen, hvarifrån hon 
arnnade sig in till sin man för att tala med honom om 
hvad de vidare kunde göra för den fattiga soldatfamiljen.

Knappt var modörn ute, förrän Elna började ansätta 
Lill-Anna med frågor.

»Var du inte rysligt rädd ända, när den där hunden 
kom emot dig?»

jag kan inte säga!» svarade Lill-Anna med 
munnen full; »jag hade ju grankvisten, vet jag.»

»Var han mycket stor, du?»
»Aja, han var väl så här hög, tänker jag!» och Lill- 

Anna matte med handen nära på upp till bordsskifvan.
»Sa stor? Hur såg han ut annars, du?»
»Ja, han var inte jnst vacker, inte! Och så hängde 

tungan ut ur munnen på’n, si så här!» visade Lill-Anna 
och räckte ut sm lilla röda tunga så långt hon förmådde 
»korst trodde jag det va’ skogvaktarns Tello och ropte 
pan, men da bara grina han åt mig och morra!»

»Hade han svansen i knorr eller släpade den efter 
honom ?»

... , ^en släpte efter, och när han Ioma åf neråt
sjon, sa stack han ’en mellan bena!»

»0, du fattiga barn!» ropade Elna med hela sinslyn- 
alders patos, »det var bestämdt en varg du såg! Det‘lär
4 , ‘nna® JarPr 0PPe På storskogen, det hörde jag utaf 
Anders, standrangen vår, i förrgår, du! Att du inte dog 
utat förskräckelse !» ö

»1’ di farliga, di då?» frågade Lill-Anna och såg på 
henne med stora ögon. 1

»Ja, rysligt farliga! De äter opp både stora människor 
och små barn!» ropade Elna och bredde på en ny smörgås 
åt henne.

»Ja, men den här han Ioma åf, han!» sade Lill-Anna 
tvärsäkert, »så då va’ det fäll allt en hund ändå1»
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Elna såg på den lilla med beundran och förvåning; 
hon tänkte på hur rädd hon skulle varit, om hon råkat 
ut för den där hunden. Och när nu gossarna kommo in 
också för att titta på lilla soldatungen, som de redan hört 
talas om, så passade Elna på och smyckade ut mötet med 
den gråa hunden så målande som möjligt, och hon påstod 
att både Erik och Eagnar skulle ha sprungit som harar, 
om de varit ute i skogen och fått se något slikt. Och 
både Erik och Eagnar påstodo att de inte skulle ha 
sprungit, utan de skulle ha gjort som Lill-Anna, och detta 
disputerade de om med full hals när brukspatronessan kom 
tillbaka och hade brukspatron med sig. Och efter en stund 
kommo både guvernanten och förvaltaren och mamsell 
Karlson med, och Lill-Anna fick på nytt tala om sitt möte 
med hunden, som hon nu efteråt nästan började bli rädd 
för en smula, just därför att det talades om den så mycket.

Och när sedan de främmande kommo åkande från 
stationen och hade hunnit pälsa af sig, så måste hon tala 
om det för dem också, fast hon inom sitt lilla hufvud inte 
kundo begripa hvarför man gjorde så mycket väsen för 
en grå hund.

3.

Erampå förmiddagen kom verkligen Jonsmor bort till 
soldattorpet och hade med sig litet mjölk och en bulle, 
och att hon var välkommen, det kunde man väl tänka 
sig; i synnerhet var den lilla ifrig att få suga i sig den 
uppvärmda mjölken, och hvarken Johan eller de andra 
små hade någonting emot att få göra bekantskap med don 
nygräddade bullen, fast den inte var af finare sort än 
skrädt rågmjöl. Kär Jonsmor hade gifvit de små munnarna 
sysselsättning och fått lillan i sömn igen, satte hon sig 
pa sängkanten hos Anna och började mera välment än 
försiktigt tala om Lill-Annas vandring ner till bruket.
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»Hade baraste Kalle haft någe på fotterna, så skulle
han så gärna fått följa !» sade hon helt trobjärtadt;
»men si mina känger fick jag Iof te ha själf, och Jons 
stöfler orkar han inte släpa me’ sej. Men en kan fäll 
hoppas att ho’ ska komma fram ändå, vet jag, flickkräke’!»

»Ja, Jesses!» suckade modern och knäppte ihop hän
derna öfver det gamla hästtäcket som hon hade öfver sig 
i sängen; »det måtte en fäll kunna hoppas, annars skulle 
jag aldrig förlåta mej att jag lät ’ena gå!»

»Hvad skulle du göra, ditt fattiga Iif?» menade 
Jonsmor och tittade i taket; »men hur ä’ det, har du inte 
hört någe från Strid?»

»Nej, jag begriper inte att det inte kommi’ någe 
bref!» svarade Anna; »han måtte fäll inte vara sjuk, 
han me’!»

»Å herre min skapare, så illa ska det fäll inte vara!» 
tröstade Jonsmor och klappade den sjukas magra händer; 
»fast visst ä’ di där kumderinga ett satetyg, gu’ förlåte 
mej så visst! När det inte ä’ ofred i lande’, så tycker 
jag di kunna låta knektstackrarna vara hemma hos hustru 
och barn; för allti’ blir det nå’n brödsmula i huse’ när 
karln ä’ hemma ve! Men gu’ hjälpe mej tror jag inte 
det ä’ bjällrer som hörs!» af bröt hon sig själf och skyndade 
fram till fönstret, där Johan redan började visa tecken till 
en så pass vaknad uppmärksamhet att han glömde stoppa 
brödsmulorna i mun, och det fast han redan samlat ihop 
dem i en hög framför sig på bordet.

»Ja, moster!» ropade han sedan bestämdt, i det han 
pekade utåt; »det pinglar borta i skogen!»

»Ja, tyckte inte jag det!» ropade Jonsmor och slog 
ihop händerna; »en ska få si att di rara patrons har skicka 
hem ’ena med skjuts!»

»Å herre gud, det kan fäll aldrig vara möjligt!» ut
brast den sjuka modern och satte sig upp i sängen med 
strålande blickar; »det vore då rakt för mycke’.»

»Det vet jag visst!» svarade Jonsmor och flåsade på 
rutan; »hästar har di godt om och folk dråsar det åf nere 
ve bruke’! Jo si, ta mej dalern kommer ho’inte åkande!» 
skrek hon och sträckte sig nästan ur led för att kunna 
titta på sned ut genom fönstret; »och Anders ä’ det som 
skjutsar, och sir jag inte gale’, så ä’ det ett kvinnfolk 
med också! Jaha, och det ä’ unga mor Person, smeds-
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hustrun, som har en pojke som ä’ nästan lika gammal som 
eran Lill-Malin! Ja, det säjer jag då, nu får jag rakt åf 
Iof te springa ut och ta emot dem!»

Den sjuka hustrun knäppte ihop sina händer, och 
medan barnen lågo öfver hvarandra vid fönstret, tackade 
hon i sitt hjärta Gud för hjälpen, för nu visste hon att 
den var nära, och för att hennes kära Lill-Anna var väl
behållen hemma igen.

Och det dröjde inte lång stund innan hon hade henne 
inne i stugan, och med henne följde den unga smeds
hustrun med en korg och Jonsmor med en annan, och 
efter dem kom Anders med en tredje, och det var den 
största utaf dem allesammans. Och medan korgarnas inne
håll packades upp på bordet och på hyllan vid spiseln, 
och barnen gallskreko af förtjusning öfver all maten och 
ljusen och leksakerna, ty sådana voro där också, stod Lill- 
Anna glad och rödblommig borta hos modern och hälsade 
henne från brukspatronsfrun, som lofvat att komma och 
se om henne under juldagarna och som bedt madam Per
son följa med för att titta om den lilla.

»Gu’ välsigna ’na!» bad modern med glädjetårar, »ho’ 
tänker då rakt på allting, den snälla hennes nåd!»

»Ja då. och om ni nu vill, kära mor Strid!» sade 
den unga smedshustrun och kom fram till sängen, »så 
sveper jag in Lill-Malin i det här fårskinne’ och tar ’na 
me’ hem te mej Pes ni blir kryer igen. Jag har så 
mycket mjölk, så Sven kan inte äta opp hälften en gång, 
hur fasligt han än bjuder te — ja då, han ä’ rakt så lian 
kan spricka i skinne’, pojkvasken! Yill I det, så säj bara 
ifrån, och jag tar ’na me’ mej me’samma! Fattiga lilla 
kräke’, hva’ ho’ ä’ mager och eländig!» fortsatte den unga 
hustrun, i det hon tog upp henne ur sängen och lade 
henne till det fulla bröstet, utan att bry sig om Anders, 
som stod vid dörren och såg besvärad ut, ungkarl som 
han var.

o »Om jag vill?» hviskade Anna tacksamt, i det hon 
ända såg på den unga hustrun med en viss känsla af 
alund som hon inte kunde återhålla; »gu' välsigne er, 
skulle jag inte vilja det? Jag har nog vari’ rädd för att 
Lon skulle gå åt, stackare, medan jag ligger här!»
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»Och vet du, mor!» utbrast nu plötsligt Lill-Anna, i 
det hon säg på modern med tindrande blickar, »jag mötte 
en varg, jag, du — när jag gick ner te bruke’!»

»Jesses, barn! Hvad säjer du?» utbrast modern för
färad, i det hon slog armarna om henne; »mötte du en 
varg?»

»Ja då, och han morra åt mig; men jag slog te’n 
med grankvisten, jag, och då Ioma han åf! » berättade Lill- 
Anna med viktig min, under det Johan och småsyskonen 
stodo omkring henne med gapande munnar.

»Å, det var fäll en hund, tänker jag!» menade Jons- 
mor, som inte kunde ta ögonen från maten; »gråmasen 
låter inte schasa sej så lätt, han!»

»Eehej, moster!» sade Lill-Anna afgörande, »di sa 
allihop på bruket att det var en varg!»

»Ja-a,» föll nu Anders in helt säfligt borta från dörren, 
där han ännu lika besvärad stod kvar; »nog va’ det varg
spår allti’, det kan då jag gå i go’ för! Och han hade 
följt me’ ’na ett bra stycke, kunne jag si! Men han va’ 
fäll inte så värst svulten, kan jag tänka, annars ...»

Här tystnade Anders, och de andra tego också; men 
den sjuka modern drog sin flicka intill sig i sängen och 
brast ut i en våldsam gråt, när hon tänkte på hur det 
nu var och hur det hade kunnat blifva både med hennes 
och med Lill-Annas julafton.



“Fastlänningen.“
En skärgårdshistoria.

1.

kärlöga hette ön och låg sina styfva tre mil utanför 
närmaste fastlandsudde och hade omkring sig sin 

egen skärgård af små, nakna kobbar, blandade med en 
och annan liten holme, där det växte några alar och rönnar 
och där ett saftigt gräs spirade upp ibland stenarna. Ön 
var inte stor, men hade god jord inne på läsidan åt söder 
och präktigt fiskvatten rundt omkring på de stora fjär
darna och i de trånga sunden mellan holmarna. At norr 
och öster skyddades åkerlapparna af höga bergknallar, 
som åt sjösidan stupade brant ner i vattnet; men åt söder 
och väster voro stränderna långsluttande och låga, och 
täta Vassar lockade gäddorna in emot land, där de stodo 
och gassade sig i solskenet, allt lör lata att bry sig om 
löjstimmen, som hoppade och lekte innanför vasskanten, 
och endast rörande på sig när en mört eller sarf kom 
svängande in paieras område, eller när abborrarna glu- 
pade allt för^ snalt efter do silfverglänsande löjorna och 
det nästan sag ut som om de för skam skull velat vara 
med om jakten.

Tidigt om våren sjöngo alfåglarna hela fjärden rundt, 
och stora kullar af dykänder häckade på kobbarna, där 
äfven en och annan ejder och några par skrakar slagit 
81S ned! Men på själfva ön var det orrlek i de tidiga

^r' Hedberg. 14
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vårmorgnarna, och äfven midt på sommaren kundo man 
få höra en eller par ensamma skvaltorrar, som sutto och 
knäppte i de höga tallarna och granarna på norra sidan, 
där dessa vuxit höga i skydd af berget. Skaror af snö
skator och starar skvattrade i askarna omkring stugan, och 
hur liten än ön var, så fanns det ändå morkulla, som 
sträckte där ifrån ett litet kärr rätt inne i skogen rätt 
öfver åkerglintorna och stugtaket, med en sväng utåt 
kobbarna, och sedan tillbaka igen samma väg.

Det fanns bara en stuga på hela ön; men den var 
tämligen stor och väl bibehållen, med ett stort rum och 
kök på nedra botten och två vindsrum, som inte kunde 
eldas, och till hvilka man klättrade upp på en mycket 
brant trappa, som nästan förr kunde kallas en stege eller 
kanske ändå snarare en fallrepstrappa, sådan som den 
finns om skeppsbord. Men den som byggt stugan och 
som nu också ägde den, hade varit skeppare i unga dagar, 
och därför ville han ha något som påminde om skutan, 
sedan han för länge sedan satt sig i ro på landbacken. 
Han hade valt den så liten och så sjöombrusad som möj
ligt, den ö, där han ville sätta sig ner, och där trifdes 
han också utmärkt, den gamle Österberg, med hustru och 
dotter, och om man hade bjudit honom ett helt säteri 
borta på fastlandet, så skulle han inte velat byta »på villkor», 
som han själf brukade säga. Den lilla jordlappen han 
hade gaf honom korn, hafre och potatis till husbehof, och 
en liten trädgårdstäppa hade mor Österberg själf tagit upp, 
där det växte kålrötter, persilja och dill och där det ändå 
fanns plats öfver till litet ringblommor och balsaminer och 
en liten buske med åbrodd, som var gummans förtjusning. 
En stor fläderbuske växte utmed ena stugväggen, och det 
var nästan som att ha en läkare i huset, ifall man blef 
krasslig, menade gumman, som sedan gammalt kurerade 
både sig själf och man och barn med fläderte, ty det 
hjälpte för alla åkommor

Ett stenkast ifrån stugan låg sjöviken med sin båt- 
brygga och sin sjöbod, sina gistor för fisknät och ström- 
mingsskötar, och vid bryggan lågo stora notökan, fisksum- 
pen och skötbåten sida vid sida i broderlig sämja, som 
endast stördes något litet när sydosten låg in i viken 
och de. började gnida sig emot hvarandra, uppgifvande då 
och då några knarrande läten, som likväl voro mera ge-
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mytliga än egentligen uttryck för något starkare missnöje. 
Längre uppåt land lågo ladugårdshusen och logen rödmå
lade och litet snedvridna, därför att terrängen där var 
tämligen sluttande och jordmånen lös; men stodo gjorde 
de ändå och gåfvo godt skydd åt de två korna, den enda 
gamla hästen, en stutkalf och fem, sex får, hvilka utgjorde 
hela kreatursbesättningen på Skärlöga. Lägger man till 
de nu nämnda inbyggarne fem stycken hönor utan tupp, 
en gammal svart katt, en hundvalp och en tam skata, 
som hade slagit ner sig ur boet som unge och skadat ena 
vingen på sig, men nu, sedan hon fått den lagad igen, 
inte brytt sig om att flyga bort, så har man dermed räknat 
upp Österbergs hela hushåll där ute på ön. IIan hade 
nog haft en dräng också, men den hade på vårsidan gifvit 
sig af till Skeppsholmen och blifvit matros, sedan hans 
företrädare året förut tagit hyra på en skonare och dennes 
företrädare åter fått det infallet att försöka sin lycka i 
Amerika.

»Di ä’ rakt som di hade fått kvicksilfver i kroppen 
på sig, skärgårdspojka!» hade då Österberg sagt, i det 
han valkat bussen åt ena sidan; »så nu tror jag rakt åf 
att en får ta och städsla sig en fastlänning för te få be- 
hållan kvar!»

»Jesses nej då, far! Hvad tänker du på? Ska du 
ta hit en estlänning nu också!» ropade då gumman, som 
hörde litet illa. »Di ä’ ju så’na vilda ena, så!»

»Fastlänning, sa’ jag!» ropade Österberg tillbaka och 
höjde rösten. »Di brukar då inte vara så värst kvicka 
te’ röra på sig, har jag hört folk säga.»

»Ja, men di ä’ inte sjövana!» återtog gumman och 
skakade på hufvudet. »Och hur ska’ det då bära te’ med 
fisket för dig, far?»

»Hå, han får fäll vänja sig,» svarade Österberg lugnt, 
»så har jag fått gjort och di andra med!»

»Och så lär di ska vara så envetna, och inte vill di 
äta strömming!»

»Blir di hungriga, så går det nog me’, tänker jag,» 
menade Österberg trankilt som vanligt: »och när jag nu 
far te stan med siken, så tänkte jag få fast i nagon som 
kunde passa.»
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»Ja, men ta inte nå’n ung spoling, det säjer jag dej, 
far!» förmanade gumman. »Kom ihåg att Edla ä’ på sjut
tonde åre’!»

»Nå kors ja, det vet jag fäll! Men inte kan jag fäll 
för det ta en gammal en, som inte nå’ orkar. Så mycket 
guss ol har du väl präntat i’na, så inte det är någe’ farligt, 
vet jag!»

»Ja, det är ju det jag säger, att en får fara varligt!» 
återtog gumman.

Edla hörde på, men låtsade inte om något, där hon 
satt och vindade upp garnet för nätbindningen till vintern. 
Men i sitt sinne log hon åt gummans bekymmer och 
kanske också en smula åt farsgubbens säkerhet; fast nog 
tyckte hon att det skulle vara en underlig en, som skulle 
komma henne att tänka på »tocke där skräp», som hon 
plägade kalla kärlek och giftasfunderingar, när hon på 
kyrkfärderna till Elidön träffade de andra unga flickorna 
från öarna rundt omkring. Ingen af de förra drängarne 
hade hon brytt sig om, fastän de nog gjort sina försök att 
vara artiga på sitt vis, och de voro ju ändå raska och 
duktiga skärgårdspojkar alla tre — skulle det nu komma 
en ifrån fastlandet och knipa bort hennes hittills orörda 
hjärta, så vore det väl märkvärdigt, tyckte hon. Emeller
tid kunde hon inte låta bli att fundera på hur han skulle 
komma att se ut, den där fastlänningen, som hennes far 
tänkte försöka att få fast i där inne i stan, dit hon för 
resten bra gärna hade velat följa med; men det visste hon 
var inte värdt att tala om, i synnerhet nu, när förtjänsten 
på fisket hade varit klenare än vanligt under sommaren 
och förhösten. Hon skulle så gärna själf velat köpa den 
där yllekoftan, som fadern hade lofvat henne nu i två 
vintrar och som han den här gången bestämdt skulle ta 
med sig hem, så vida han nämligen kunde få någorlunda 
mänskligt betalt för fisken och några tunnor potatis och 
hafre, som han kunde undvara och tänkte ta med sig.

När Österberg därför på eftermiddagen hade lastat 
skötbåten för att gifva sig af till Blidön för att gå där
ifrån med ångbåten nästa morgon, så gjorde Edla ett sista 
försök att öfvertala modern om att hon skulle få följa med, 
åtminstone till ångbåten.

»Jag tror aldrig far kan reda sig ensam, vet I mor 1» 
sade hon, i det hon försiktigt hörde sig för. »Han be-
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höfde allfc^ få någon med sig ifall vind’ mojnar och han 
får ta te årorna mot kvällningen.»

»Han tänker lägga te ve Kråkholmen, för Janson ska 
te stan, han också,» upplyste modern lugnt, »så det be- 
höfver du inte vara lessen för, kära barn!»

»Ja si, jag tänkte annars att jag kunne ha följ t me’ 
te ångbåten!»

»Iycker du det? Hur skulle du kunna ta dig hem 
se’n, om vind’ håller i sig? Kanske bli borta hela da’n 
i morron och låta mej vara ensam med kritterna? Hej, 
tack ska du ha!»

»Kors, di går ju ute än, vet jag!» menade Edla, 
smått förargad öfrer att det tog emot öfverallt.

»Ja, därför behöfver väl du inte vara ute hela da’n!» 
fnurrade gumman till och lyfte af kaffepannan, för att 
Österberg skulle få något varmt i sig innan han gaf sig af.

» Se dig nu för i stan, kära far, så di inte stjäl pen
garna åf dig. Och förkyl dig inte!» skrek gumman nere 
vid bryggan, just som båten lade ut.

»Och glöm inte yllekoftan, far!» ropade Edla och 
viftade med förklädet.

»Ajös med er!» ropade Österberg tillbaka, i det han 
skotade an seglet och lade styråran till rätta akter ut; 
»det ä’ så godt ni gör i ordning vindskammarn öfver köke’, 
ifall jag har en dräng me’ mej, när jag kommer te’baks!»

»Hvad i alla tider tänker han på?» muttrade gum
man, som hörde illa efter vanligheten; »ska han ta en 
säng me’ sej? Fållbänken måtte väl duga den som förut, 
tänker jag!»

»Han sa att det kan hända, han har en dräng med 
sig, när han kommer te’baks!» förklarade Edla.

»Äha, det matte väl inte vara den tjugufjärde än 
heller!» menade gumman, »och en ska väl 'ha tid på sej 
te göra i ordning, innan en tar främmande folk i huset. 
Itopa det åt far du, Edla!»

»Asch nej, han ä’ för långt borta! Ser I inte att 
han kvista af ut pa fjärden nu, mor?» svarade Edla och 
såg med en halfkväfd suck efter fadern, som styrde ut 
Pa det stora vattnet utanför ön.
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2.

Iiirie i staden var det fullt hus på kommissionskon
toren, där de tjänstsökande stodo i långa rader och det 
till och med ända ut på gatan De flesta al dessa voro 
landsbor, som ville in till staden, det härliga paradiset, 
som de drömt om ända sedan de läst sig tram hos prästen, 
och dit de längtade med hela sin naiva tro pa, att där 
skulle de riktigt skära guld med täljknifvar och fa ett 
arbete så ofantligt mycket lättare än det, som de trälat 
med ute på åkern och i skogarna. Man såg ibland dessa 
väntande skaror ynglingar, som knappt hunnit öfver pojk- 
åldern: unga flickor med friska, öppna och ofördärfvade 
ansikten, omgifna af den på landsbygden ännu inte för
aktade schaletten; kraftiga, starka karlar mellan tjugu och 
trettio år; men också många bleka, utmärglade figurer af 
båda könen, på hvilka stattorparlifvets halfva svält satt 
sin sorgliga prägel. Och alla stodo de där väntande och 
fulla af förhoppningar, stodo där dag från dag, till dess 
slutligen den stora stadens hungriga gap uppslukade dem 
för att med dem befolka fattigbarackerna eller fängelserna, 
så vida de inte, visa af skadan, vände tillbaka igen dit 
därifrån de kommit, men vände tillbaka med tomma fickor 
och krossade förhoppningar.

De första dagarna hade de öfvermodigt och stolt visat 
tillbaka alla anbud att få komma ut på landet igen; nu 
hade de tjänstfolkssökandes leder glesnat och nu voro de 
färdiga att taga hvilken lön som helst, om de bara sluppe 
vända om hem igen och kanske iå törsöka att tigga sig 
kvar på en plats, som de hittills föraktat. Men ut på en 
liten ö långt borta i halsbandet, långt bort från all ära 
och redlighet, som det heter, dit ville ingen, och Österberg 
gick från kontor till kontor utan att kunna fä tag i någon 
som han kunde eller ville fästa i sin tjänst.

Här han först talade med dem som han tyckte sågo 
lämpliga ut, läto de villiga nog, ty han var väl klädd 
och såg »tät» och ordentlig och hederlig ut; men när de 
fingo höra hvart det skulle bära af, så betackade de 
sig alla.
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»Så gärna kan en då gå i sjön med en gång,» sva
rade en af dem, en ung karl, som påstod att han inte 
smakat en bit mat på två dar; »för då vore det åtmin
stone slut me’ samma!»

»Ja, förr än jag ger mig åf dit ut ibland strömmin
garna, så svälter jag te’s di ser dagern igenom mig!» 
förklarade en annan, satte händerna i de trasiga kavaj
fickorna och vände Österberg ryggen.

Han började tro, att han skulle få fara hem utan 
dräng.

Men en dag, när han gått från det ena kontoret till 
det andra, kom han slutligen långt upp på Söder, där det 
också fanns ett sådant och där det var ovanligt litet folk, 
tyckte han. Han gick in och frågade den gamla frun, 
som satt innanför en disk, om hon hade några tjänstsö
kande, som ville utåt landet.

»Ut till landet?» frågade frun och tittade upp på ho
nom öfver glasögonen, medan hon höll kvar sitt bläckiga 
finger på bladet af en stor bok, som hon satt och skrefi, 
»dit vill ju ingen kristen själ numera, ska jag säga herrn! 
Hej, om herrn vill komma igen efter flyttningen, då kan 
det så vara!»

»Jaså, finns det ingen här, som vill utåt skärgården?» 
frågade (österberg och såg sig omkring på de innevarande.

»Herrn kan ju fråga dem själf!» svarade frun och 
fortsatte att skrifva.

»Ä’ det långt bort?» frågade en undersätsig karl 
med rödt hår och en hel mängd fräknar i ansiktet, i det han 
steg fram från dörren, där han stod och stödde sig mot 
dörrposten; »och hva’ ä’ det en har te göia?»

»Det är en tie mil norr ut!» svarade Osterherg, »och 
göromålen nu te vintern det ä’ te vara med om fisket för 
det mesta.»

»Hur långt ä’ det te fastlandet då?» frågade karlen 
och mönstrade Österberg från hufvud till fotter.

»Det ä’ bara en tre mil ut te sjös!» svarade denne 
lugnt och såg på karlen tillbaka.

»Jaså, bara tre mil?» återtog karlen hånfullt, vände 
sig sedan till de andra, spottade föraktligt ut at golfvet 
och utbrast: »Fy fan! då stjäl jag hellre och kommer pa 
Långholmen, for det ä’ åtminstone nära stan, om en vill 
(örsöka to rymma.»
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Och med de orden återtog han sin plats vid dörren, 
under det de andra uppstämde en skallande skrattsalfva, 
som ändå inte föreföll särdeles glad, om den också var 
bullrande.

»Ja gör det då!» svarade Österberg lika lugnt som 
alltid, i det han vände sig om för att gå, sedan han först 
hälsat på frun och frågat om han skulle betala något.

»Hej, inte för det här!» svarade hon; »men vill herrn 
skrifva opp sig och höra hit sen, så kostar det en och fernti!»

Men det tyckte inte Österberg var lönt, och därför 
gick han sin väg, och när han passerade karlen nere vid 
dörren, gjorde denne ställningssteg för honom, som om 
han varit en gardist på post, och ropade efter honom ut 
i porten;

»Ajös, farbror lille! Hälsa strömmingarna så mycket!»
»Di ä’ ljusgröna, di där!» mumlade Österberg, smått 

förargad för sig själf och steg ut på gatan. Det var täm
ligen sent på eftermiddagen och började skymma på, och 
han tänkte just taga ut stegen för att komma till sitt logi 
uppe i Bollhusgränden innan det blef alldeles mörkt, då 
han plötsligen hörde en lågmäld, tvekande stämma alldeles 
bakom sig:

»Ursäkta att jag frågar; men herrn skulle väl inte 
behöfva någon dräng?»

Österberg vände sig om litet häpen; han hade inte 
sett någon därutanför, när han steg ut genom porten, men 
nu såg han bakom sig i skymningen en lång, mager och 
torftigt klädd karl, som lyfte på en skärmlös mössa och 
såg på honom med ett par insjunkna, hungriga ögon.

»Jo, det kunne väl hitta på och hända det!» svarade 
han tämligen tvekande, ty karlen såg just icke vidare 
treflig ut vid första ögonkastet. »Jag var just inne på 
kontore’ för te höra mej om.»

»Ja, jag tyckte jag hörde di skratta åt herrn,» åter
tog karlen. »Jag var ute i farstun, ska jag säga. In var 
det inte värdt te gå, för inga betyg har jag och inte har 
jag någe’ te betala me’ heller.»

»Jaså, inte det!» svarade Österberg betänksamt; »det 
va’ ledsamt, det!»

»Åja, inte ä’ det så roligt, just!» fortfor karlen med 
trött ton.
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»Hvarför har han inga betyg då?» frågade Österberg, 
sedan han funderat en stund.

»För att jag inte haft nå’n tjänst!» svarade karlen 
som förut. »För resten kan herrn gärna säga dn te mej, 
för det ä’ jag van ve’ se’n gammalt.»

»Och inte ä’ jag just van ve te skällas för herre,» 
upplyste honom Österberg buttert, »utan annars så heter 
jag Österberg och ä’ skärgårdsfiskare för resten.»

»Och bor väl långt ifrån stan då?» återtog karlen 
med lifligare ton, i det han sakta följde efter Österberg, 
som börjat aflägsna sig från porten.

»Håja, det ä’ allt en bit!» fortfor Österberg och såg 
på honom från sidan, sedan nu gaslyktorna börjat tändas. 
Han märkte då att karlen såg bra och hygglig ut, fast 
ansiktet var magert och utsvultet och kläderna fläckiga 
och nötta. Han såg ut att vara bortåt trettio år, så vida 
inte ' det att han slitit ondt gjorde att han såg äldre ut, 
och kroppen var reslig och starkt byggd, fastän han nu 
gick litet lutad, om det var för att han var trött eller för 
att han skulle höras bättre utaf Österberg, som var be
tydligt mindre än han.

»Jaså, så han har inte haft nå’n tjänst förut, inte?» 
frågade Österberg, sedan han betraktat honom först. »Hvad 
har han då gjort?»

»Jag har setat inne som försvarslös!» svarade karlen 
och såg på honom som om han väntat att den andre skulle 
gå sin väg med detsamma.

Men Österberg gick inte fortare för det. Det låg 
någonting i den unge karlens ton, tyckte han, som slog 
honom både med en viss ängslan, men ändå mera med en 
stigande nyfikenhet, som höll på att besegra den gamle 
skärgårdsbons medfödda misstänksamhet mot allt som har 
något gemensamt med staden.

»Det va’ just inte nå’n rekomdation, det!» yttrade 
slutligen Österberg, sedan han funderat en stund.

»Hej, inte har jag fått nå’n tjänst på’n hittills, inte,» 
svarade karlen, »och inte får jag väl någon nu heller, ser 
jag!» tilläde han efter en paus och vände sig halft om 
för att gå.

»Det kan en väl inte så noga veta just!», svarade 
Österberg och hejdade honom. »Men inte kan vi väl^sta 
°ch språka om det på gatan, precis. Finns här inte nage’
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ställe, där en kunde gå in och få sig en kopp kaffe, 
mån’ tro?»

»Här midt emot ä’ ett!» svarade karlen och visade 
på en af de otaliga kaféskyltarna. »Och Gud vet om di 
inte har mat också!» tilläde han med en half suck, som 
lät ovanligt tung, tyckte Österberg.

»Kom me’ in, så ska vi väl höra efter!» sade han 
bara, gick midt öfver gatan och steg in på kaféet, följd i 
hack och häl utaf karlen, som tycktes ha brådtom att 
komma dit in.

Det var folktomt där inne, och sedan < tsterberg hört 
sig före med värdinnan om där lanns nagot att äta och 
hon svarat att där fanns bara smörgåsar och kaffe eller 
choklad, så beställde han några mjuka smörgåsar med ost 
och salt kött och två stora koppar kaffe. Det lyste till i 
ögonen på karlen när han hörde beställningen, oqh de 
satte sig ner i ett hörn så långt borta från disken som 
möjligt.

»Hvad ä’ namne’» frågade Österberg sin granne midt 
öfver bordet, medan de väntade på förtäringen.

»Jag heter Pålson!» svarade karlen entonigt och 
såg oafbrutet åt den lilla dörren bakom disken, genom 
hvilken värdinnan nyss försvunnit.

»Ä’ Pålson Stockholmare kan jag tro?» fortfor Öster
berg vidare, i det han betraktade honom allt uppmärk
sammare.

»Hej, jag ä’ oppe ifrån landet, men di säger att jag 
ska vara fodder i Stockholm!» svarade karlen, hvars bleka 
ansikte ljusnade vid åsynen af smörgåsarna, som i det
samma buros fram.

»Hå, men hur har Pålson kommi’ så här illa ut, då?»
»Hå, det ä’ en lång historia, som jag helst vill tiga 

med så länge!» svarade karlen och såg på smörgasarna 
med begärliga ögon, men ville ändå inte taga någon först, 
fastän 1 Isterberg sköt fram tallriken ändå närmare.

»Ja tack, men ska inte herr Österberg själf...!»
»Hej, jag håller mej te kaffeskvätten, jag. Jag ä’ 

just inte så värst hungrig, ska jag säga.»
»Den som det kunde påstå!» utbrast karlen. »Men 

jag har inte fått någe’ i mej se’n i går morse, jag!»..
»Jesses, människa! Hvad säger ni?» utbrast Öster

berg förskräckt. »Har ni inte ätit någe’ se’n i går? Sätt

2i8
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i er di här då, så ska jag säga te om fler.. . men kanske 
att en sup skulle ...»

»Nej, tack!» svarade karlen med munnen full. »Tnte 
har di någe’ här, och inte vill jag ha någe’ heller. Jag 
förtär aldrig någe’ starkt — numera.»

Han tilläde det sista ordet efter ett ögonblicks tystnad 
och med en ton, som kom Österberg att studsa, något sa 
bittert och så dystert låg uti den.

»Har Pålson gjort det förut, då?» frågade han efter 
en stund, sedan han sett den ena smörgåsen efter den 
andra försvinna från tallriken.

»Det kan nog hända, det!» svarade denne och tycktes 
vilja fortsätta, men tvärtystnade i detsamma, när värdinnan 
satta fram kaffet. När det var drucket, lutade han sig 
tillbaka i stolen med ett uttryck af belåtenhet öfver hela 
sin varelse och sade, i det han sträckte fram sin hand midt 
öfver bordet, åt Österberg:

»Ja, nu får jag tacka herr Österberg sa mycket! Nu 
behöfver jag inte svälta ihjäl i natt, och inte i morron 
heller, om det också inte skulle bli något vidare allvar 
med den här tjänsten, och litet schåargöra kan man all
tid fa sig här och där fast det varit tunt om'et i den 
här veckan.»

»Ingenting att tacka för!» svarade Österberg mera at 
gammal vana än med någon allvarligare mening. »Men 
har inte Pålson någon människa alls, som kan rekomdera 
sig, ifall jag nu skulle. ..?» _ .

»Nej, ingen ann’ än befälhafvaren på Rindön, dar jag 
varit som försvarslös!» svarade Pålson i samma trötta ton 
som förut.

»Ja, inte kan jag ta och söka opp den! Men om jag 
nu skulle ta Pålson me mig på försök — hur ä’ det, ä 
han någe sjövan åf sig, må tro?»

»Nog har jag rott passbåten mellan Vaxholm och fäst
ningen allti’!» svarade Pålson, utan att Österberg så noga 
kunde veta om han sade det på gyckel eller om det var 
hans allvar.

»Nå ja, det ä’ då inte just så värst krångligt,» me
nade Österberg och klådde sig bakom örat; »men nu 
mente jag om Pålson har varit me’ om vinternot och annat 
skärgårdsfisko!»
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»Nej, det har jag inte; men det är väl inte värre te 
lära sej det än te lära sej svälta, kan jag tro.»

De orden slogo Österberg, för han tyckte att de vitt
nade godt om karlens villighet att göra nytta för sig. 
Han smuttade långsamt på innehållet i kaffekoppen och 
tittade då och då på sin gäst midt öfver bordet. Hvar 
gång han satte ifrån sig koppen, öppnade han munnen som 
om han velat fråga någonting, men så blef det bara ett »hm!» 
som kom fram, och så tog han det vanliga rådet bakom 
örat igen. När detta fortgått en stund, lutade Pålson sig 
litet framåt emot Österberg och sade, i det ett nästan 
omärkligt leende spelade omkring mungiporna, som nu inte 
längre voro så neddragna som förut:

»Det är bestämdt någonting, som herr Österberg vill 
fråga mig om, är det int det?»

»Kalla mig Österberg, för jag ä’ inte nå’n herre, har 
jag sagt!» svarade Österberg ännu buttrare än förut.

»Nå, hvad ä’ det Österberg vill veta då?» frågade 
nu Pålson och lutade sig på nytt tillbaka mot stolsryggen.

Det gled en ljusning af tillfredsställelse öfver skär
gårdsbons väderbitna ansikte, när han hörde den enkla, 
rättframma benämningen, den enda han var van vid och 
den enda han godkände, och sedan han tagit sig en ny 
bit tobak och valkat den några gånger i munnen, svarade 
han slutligen långdraget och liksom tvekande:

»Hå, det är just ingenting så värst viktigt med det 
.. . men si, jag ville gärna höra om Pålson bara har vari’ 
försvarslös' eller om han annars har. . . har tagi’ någe’ 
eller -— hm! — ja Pålson begriper fäll hvad jag menar?»

Och den hederlige Österberg var mycket förlägen och 
såg riktigt olycklig ut, när han nu tittade på Pålson öfver 
kaffekoppen, som han i sitt bryderi hade lyft upp till 
munnen, fastän den var tom.

»Nej, jag har hvarken stuli’ någe’ eller tagi’ lifve’ åf 
någon!» svarade Pålson och såg honom öppet och tro
värdigt i ansiktet.

»Nå, det var då bra, det!» utbrast Österberg med 
tillfredsställd ton. »Då kan Pålson ta’ och komma hem 
till mig i morgon bitti’, så får vi språkas ve’ lite när
mare.»

Han nämnde adressen, men när han hade gjort det, 
så var det som om han kom att tänka på något, som inte
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förut fallit honom in, och med samma tvekande ton som 
han förut begagnat frågade han nu utan att se på mannen 
midt för sig:

»Hvar bor Pålson själf nà’nstans då?»
»Å, det är litet här och litet där, det!» svarade 

Pålson långsamt. »I går natt låg jag på en pråm nere 
i Stadsgården, och i natt vet jag inte så noga hvar det 
kan- bli. »

Österberg såg på honom med vidt uppspärrade ögon. 
Hemlös, husvill — det var något så oerhördt, tyckte han, 
att det skar till i hjärtat på honom, och hur noga han 
annars var om slantarna, tog han nu upp sin stora skinn
pung med mässingslåset ur fickan och sade, i det han 
stack två fingrar uti den:

»Kan Pålson skaffa sig något natthärberge då, om jag 
ger honom ett par riksdaler?»

»Hå kors,» svarade Pålson, i det han steg upp och 
nästan bockade sig för Österberg, där han satt, »jag be- 
höfver bara en, och då kan jag få mig en ordentlig kvälls- 
vard med, för ovanlighetens skull.»

»Ja, kom till mig då klockan åtta i morgon bitti’, så 
får vi se hvad vi kan komma sams om!» återtog Öster
berg och räckte honom kronan. Sedan betalte han för
täringen och gick ut på gatan igen, följd af Pålson, som 
strax utanför dörren sade god natt åt honom och med 
långa steg skyndade bort längre upp åt Söder. Och me
dan Österberg långsamt och full af funderingar styrde sina 
steg ned åt staden, undrade han för sig själf, om han 
skulle våga städsla den där stackaren till dräng, han 
som hade varit försvarslös och inte kunde visa några 
betyg. Försiktigheten sade nej, men människokärleken 
hade’ blifvit väckt, och den ville inte gifva med sig, och 
på det sättet låg Österberg vaken en god del af nat
ten och tänkte och tänkte — och se det brukade då aldrig 
hända honom hemma på Skärlöga.
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Tre dagar senare, så där fram på eftermiddagssidan, 
stod gumman Österberg nere på bryggan med ylleschalen 
lindad om hufvudet och ryggen, för att se efter om gub
ben inte syntes till borta vid udden utat fjärden. Det 
blåste frisk nordväst, så att medvind hade han då ifran 
Blidösund, där ångbåten lade till, och därför tyckte gum
man nu att man kunde vänta honom när som helst. Men 
när han inte syntes till på en kvart och det började 
kännas svalt om ryggen, trots ylleschalen, så gick gum
man upp igen till stugan och steg småhuttrande in i köket, 
där Edla stod vid spiseln och skötte om kaffepannan, så 
att det skulle vara riktigt klart och varmt till dess far 
kom hem. Edla var glad till sinnes, för dagen förut hade 
en af grannarna på ön, som låg långt bort, varit i land, 
när han kom hemseglande från staden, och talt om att 
det var bra pris på fisken och potatisen, så nu väntade 
hon med säkerhet att den utlofvadc yllekoftan skulle 
vara med.

»Det var fasligt hvad han sölar; jag tycker han 
borde vara här för länge se’n!» knotade gumman, i det 
hon kom fram och värmde sig vid spiseln! »Och kalt blå
ser det, så det är skam åt’et. 1 kväll tror jag allt att 
vi släpper in fårena med, du Edla.»

»Ja, kanske det, mor! Bka jag kanske gå och locka 
in dom me’ samma?»

»Ånej, vi ska väl si om inte far kommer först, kära 
barn. Eårena ställer sig nog ve’ grind och bäar’ om di 
vill in!»

»Om han nu har nå’n karb me’ sej, mor,» frågade 
Edla, »ska vi då lägga’n oppe på vindskammarn me’ 
samma eller ska vi bädda åt’en i köke’ i natt, i fall han 
ä’ frusen efter rosan?»

»Åhå, han måtte väl inte gå och ta folk i olaga ti’ 
heller, far’din!» återtog gumman, som alltid höll på ordning 
i det fallet som i alla andra.
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»Ja, men det ä’ ju bara åtta dar te’ Mikaeli, så det 
gjorde väl ingenting!» menade Edla, talande alldeles invid 
moderns öra,

»Du pratar som da har begreppe’ te, flicka! Men 
det var rent omänskligt hvad far dröjer. Det måtte väl 
aldrig ha händt’en nage’ i den där odrägliga stan, heller?»

»Hå, kära mor, hvad skulle det ha händt’en?» frå
gade Edla lugnt. »Ear ä’ väl så gammal så han kan 
frakta sig själf, tänker jag!»

»Akta sig, säger du, ja. Men det ä’ godt te’ akta 
sig, där, i ett tocke människobråte ! Tänk om di har stu
lit pengarna åf’en — då ä’ det allt abslut med bomulls- 
garne’ som jag skulle ha te väfven, och kaffet och sockre’ 
med, som han skulle köpa hem!»

»Ja, och min yllekofta se’11!» tänkte Edla med en 
kall kåre öfver ryggen. Men hon ville inte säga något, 
för att inte modern skulle blifva ännu mera ängslig, 
utan försökte i stället krya upp henne med ett säkert 
och gladt:

»Å, inte har di stuli’ några pengar åf honom, inte! 
Ear vet nog hvad han gör han!»

»Jo, du ä’ så säker, tösen min!» hördes nu Öster
bergs röst från den öppna dörren, och innan gumman och 
Edla hunno vända sig om borta vid spiseln, stod han midt 
i rummet med slokhatten nedt^ckt i pannan och ett stort 
paket under hvardera armen och ropade till hustrun och 
dottern; »Go’ kväll på dig, mor — go’ kväll, Edla! Har 
ni nu någe’ varmt kaffe te ge oss, så vore det bra, för 
han blåser en hund där ute på fjär’n, ska jag säga.»

Därmed lade han ifrån sig packningen på bordet och 
gaf dem båda ett kraftigt och varmt handslag; några an
dra smekningar brukades inte på Skärlöga.

»Hå, kära far, det var då väl att du ä’ hemma, och 
hur ha det gått för dig i stan?» frågade gumman. »Var 
det någe’ pris på fisken, och hur var det med potatisen?»

»Det var inte så tokigt,» svarade Österberg lugnt ; 
»jag fick fyra och femtio tunnan du, mor — och hafren 
fick jag tie för, och siken gaf fiskköparn mig tre riksdaler 
punde’ för, du!» )

»Och du glömde väl inte bomullsgarne’?»
»Tycker du det! Här glömde jag någe’ sist?»
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»Och yllekoftan?» tänkte Edla fråga, men hon vågade 
inte, i fall.. • och därför frågade hon i stället: »!Nå, far, 
och nya drängen? Har I fått tag i någon töcken?»

»Det ä’ inte så utan det!» svarade Österberg och såg 
litet underlig ut. »Han kommer väl strax, han skulle bara 
lägga fast skötbåten och ta ner segle’. Se där har vi’n 
ju, vet jag!»

Med de orden vände sig Österberg mot dörren, som 
med detsamma öppnades af Pålson. Gumman, som inte 
hört riktigt hvad mannen sagt, gjorde detsamma och såg 
på den inträdande med den mest oförställda förvåning, 
vände sig sedan till mannen och sade med missnöjd ton:

»Jaså, kors! IIar du tagi främmatme dig hem, far?»
»Det är nya drängen vå’n!» ropade Österberg henne 

i örat. »Du ska väl säga’n välkommen, kära mor!»
»Jag får väl det då!» mumlade gumman, gick därpå 

fram till den nykomne, som ännu stod kvar nere vid dör
ren, räckte fram handen och yttrade vänligt nog, fast litet 
kort: »Ja, välkommen då, kära... Hvad heter han, du 
far?»

»Pålson heter han!» svarade Österberg.
»Jaså! Välkommen då, kära Pålson!» och sedan hon 

sett på honom noga en stund, tillfogade hon: »Och nu får 
han väl laga att han trifs så godt han kan!»

»Tack för det, mor Österberg!» svarade Pålson och 
tryckte den framräckta handen.

»Stig fram nu te bole, så ska vi väl få oss en kopp 
kaffe!» sade Österberg och tog af sig kavajen, under hvil- 
ken han hade en sticktröja. »Det här ä’ Edla, dotter vå
ran, som Pålson får laga att han kommer sams me, fast 
hon plär då inte vara svår åf sig just.»

Edla hade under det föregående stått tyst och sett 
på den nykomne, som hon tyckte såg inbunden och skygg 
ut; att han var fasligt blek och utmagrad såg hon också, 
och hon kunde inte låta bli att tänka för sig själf: »hvar 
har lår fått tag i den där humlestörn, den sir då inte ut 
te’ bli mycket rolig att ha i huset!»

Men emellertid gjorde hon våld på sig så godt hon 
kunde, gick fram till honom hon också och räckte honom 
handen med ett »välkommen», som just inte lät så sär
deles vänligt och som från hans sida besvarades med ett 
entonigt »tack», i det han knappt rörde vid hennes fingrar.
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Därpå satte han sig vid bordet på stolen midt emot Öster
berg, medan gumman satte sig emellan dem och Edla 
ställde fram kaffepannan, och sedan det var gjordt, tog 
hon en gammal schal från dragkistan borta i vrån midt 
emot spiseln och slog den om hufvudet på sig.

»Ska’ inte du ha dig en kopp, du också, Edla?» frå
gade fadern och såg på henne litet förvånad.

»Jag ska’ gå sta’ och släppa in fårkräkena först!» 
svarade Edla litet snäft, hvarpå hon öppnade dörren och 
gick ut.

»La’ Pålson tast båten ordentligt ock?» frågade Öster
berg, sedan de druckit sitt kaffe. »Det ligger på bra där 
nere, ska’ jag säga!»

»Jag ska’ väl allt ge mig åf ner och titta på’n en 
gång till!» svarade Pålson, i det han steg upp från bor
det och tackade med framräckt hand. »Det finns väl någe’ 
rep till nere i sjöbo’n?»

»Tross heter det!» upplyste Österberg kort och sträckte 
fotterna ifrån sig.

»Jaså, jag ska’ komma ihåg det!» svarade Pålson och 
gick ut lika sakta och stilla som han kommit in.

»Hvar i alla tider har du fått tag i den där lång- 
skanken?» frågade gumman och slängde af bort åt spiseln. 
»Den sir då inte ut att orka göra nå’n nytta för sig just!»

»Det vet du så lite’, mor!» svarade Österberg lugnt. 
»En ska’ inte skåda hund’ efter hårena, heter det. Eår 
han bara litet kött på bena, så tar det sig nog, tänker jag.»

»Har han tjänt i skärgården förut då?» fortfor gum
man och kom fram till bordet igen.

»Hej, det har han just inte», återtog Österberg drö
jande, »men han ä’ villig och lär sig fäll snart te’ sköta 
görömålena. Och hvarför jag tog’en, det va’ då1 mest för 
att han höll på te’ svälta ihjäl där inne i stan, stackarn. 
Och så för det fanns just inte några som ville på att ge’ 
sig åf hit ut, ska’ jag säga dig.»

»Ee-nej, di har’et väl fetare inne i stan, kan jag 
tänka!»

»Eetare? Hörde du inte att den där höll på te’ svälta 
ihjäl?»

»Jesses då, hvad säjer du, far? Kan en tänka sig 
någe’ tocke? I stan, där di lär ha tockna grofva löner, 
säger di!»

^r' Hedberg. ^
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»Somliga, ja!» svarade Österberg filosofiskt. »Men 
somliga ha inte någe’ alls. Och sir du, mor, di bara flat- 
skratta åt mig, när jag sa, att vi bodde tre mil ut te’ 
sjöss; men den här, han va’ glad åt det, han, och jag 
tror att om det hade varit sex mil, så hade han blifvi’ 
ändå gladare!»

»Å Gu’ bevara mej, far! Tänk om han gjort någe 
illa och det va’ därför som han ville bort ifrân’et?»

»Nej, du ska’ vara lugn, Greta! Någe’ illa har han 
inte gjort, det ansvarar jag för. Men det ä’ så godt jag 
säjer dig alltihop med en gång. Han har seta’ inne som 
försvarslös och har inga betyg; men det ska’ du inte låtsa 
om för någon människa, för sir du, nu ä’ det jag som 
ger’n försvar, och kan vi göra karl åfen och ha nytta 
åfien på samma gång, så tycker jag att det ä’ en go’ gär
ning, eller hvad säger du?»

»Ja, det förstås, det, bara vi inte får ångra oss,» sad« 
gumman betänksamt, »för det finns ju så mycket elände 
och så inånga elaka människor. Och tänk bara, vi som 
sitter här rakt ensamma — han kan ju ta’ och sätta eld 
på stuga’ en vacker dag!»

»Så dum ä’ han fäll inte, när han har husrum själf 
i’na!» menade Österberg. »Och jag ä’ säker på, att du 
hade gjort som jag, om du skulle ha stadt dig en piga 
och råkat på en, som vuri’ lika illa ute.»

»Ja, det ä’ en annan sak med kvinnfolka, di ä’ allti’ 
mer te’ lita på!»

»Undrar det, jag? Di har fäll allt sina skamfilningar, 
di med, om en tittar väl efter! Men nu ska’ du lofva 
mig, mor, att hålla mun på dig och låta det här vara oss 
imellan! Hör du det?»

»Hår väl det då!» sade gumman sedan hon funderat 
en stund. »Men nog ä’ det bäst att du läser unnan pen
garna nà’nstans, och nog ska’ jag ha ögona me’ mig, det 
kan han glä’ sig åt! Och då ä’ det väl inte lönt att jag 
säjer någe’ åt Edla heller!»

»Nej, tycker du det! Om hon skulle bli sint på’n 
nå’n gång, så skulle hon bara gläfsa ur sig —■ du vet 
hur di unga ä’ lösa i truten — och det skulle jag inte 
villa på villkor. Men nu ska du vara riktigt vänlig emofen, 
för, sir du, jag lofte att jag inte skulle säga någe’ om det 
där som har vuri’, och fick han nu hum om att jag ram-
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lat ur mig hela historien, så skulle det besvära’n, kan du 
förstå, Och det vet en fäll, att har en en töcken där 
black om bene’, så lär en sig aldrig gå som folk, sir du 
mor.»

»Ne-nej, det ä’ nog så, det. Och inte ska jag säga 
ett oi; men ha ögona me’ mig, det ska jag så mycket 
mer ! »

»Ja, det ä’ inte någe’ ondt i det, bara du lagar som 
så, att han inte varsnar någe’!»

»Aja, så gammal ä’ jag, så jag vet hur jag ställer
med det!»

I detsamma öppnades dörren, och Edla kom in stor
skrattande och ropade till fadern, medan hon kastade af 
sig schalen och gick fram till spiseln för att sia i en kopp 
kaffe åt sig:

»Jo, det måtte vara en rar sjöman I har skaffat er,
far!»

»Hur så då?» frågade Österberg och rynkade ögon
brynen.

»Jo, när han skulle binda skötbaten, sa löste han den 
i ställe’, och så bar det åf ut me’n från bryggan, och 
nu sitter han där och kafvar i blåsten och kan inte komma 
i land.»

»Jag får väl ut och hjälpa’n, jag då!» svarade Öster
berg och drog på sig kavajen. »Han ä’ borta från fast
lande’, ska du veta!»

»Asch då, far, att I våla er te ta en töcken!» fort
satte Edla föraktligt. o

»Ja, säj det!» utbrast fadern förargad. »Och sa hck 
jag Iof att klä opp’en te, så nu fick du ingen yllckolta 
den här gången heller!»

Och därmed gick Österberg ut, och Edla höll på att 
tappa koppen af förvåning och grämelse på samma gång.

»Jaså!» ropade hon nästan gråtfärdig åt modern. »Eör 
en töcken där usel fastlännings skull ska jag inte ha någe 
te ta på mig i vinter heller. Ja, vänta mig, han!»

»Tyst, flicka!» varnade modern allvarligt. »Hu har 
både ylleschal och yllelif, så det ä’ ingen fara med dig! 
Pålson, stackarn, höll på och svälta ihjäl han, säger far. 
Tänk dig bara, hur det skulle smaka!»

»Ja, rår jag för det, jag? Och ska han komma hit 
och gå här och inte duga te någe och ta maten ur mun
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på mig, som ä’ doter i huset? Mon si, det tål jag inte, 
och inte tål jag honom heller! Kom han inte och skulle 
göra sig te och hjälpa mig med fårena först, tror I mor, 
men då tog gumsen å puffa te’n så han höll på te stå på 
hufve’, och det Ta rätt åt’en!»

»Jaså, den där elemenskade gumsen, den ska vi då 
ta och slakta te jul, det kan han Tara lugn för! Och du 
ä’ bara så go och ä’ höflig mot Pålson, det säger jag dig, 
för annars så ...»

»Äja, mig tar I Täl inte å slaktar heller, tänker jag!» 
STarade Edla näsTist. »Och i den saken gör jag allt som 
jag vill. Eor det säger jag er, mor, jag kommer allri te 
tâla’n!»

>>Ä’ det nya drängen du talar om,» frågade nu Öster
berg, som i detsamma kom in igen, »så vill jag bara säga 
dig ...»

»Ku ä’ han Täl ända ute på fjärn kan jag tänka!» 
afbröt Edla, som i sin förargelse glömde den Tanliga för
siktigheten gent emot fadern.

»Kej du, i land ä’ han, och själf hjälpte han sig som 
en bra karl!» sade Österberg skarpt, i det han gick rätt 
fram till dottern och spände ögonen i henne. »Och du ä’ 
bara så go’ och tar ske’n i vackra näfven och visar dig 
hygglig mot karlen, annars ska jag lära dig att det ä’ jag 
som ä’ kustus i stuga’, så mycket du vet det! Och nu 
ger du dig åf opp i vindskammarn och bäddar åt’en, för 
karlen ä’ trött och behöfver hvila sig ordentligt!»

Edla såg på faderns min och hörde på den sträfva 
rösten, att det inte var värdt att komma med några in
vändningar vidare, och därför gick hon helt tyst och still- 
färdigt åstad och gjorde hvad hon skulle. Men det sjöd 
och jäste inom henne, och medan hon skakade om säng
kläderna där uppe, föresatte hon sig att hon aldrig skulle 
visa den där »utbölingen» en vänlig min, och kom han 
och ville göra sig till och hjälpa henne med några syss
lor, så skulle hon minsann snäsa af honom så att han al
drig skulle komma igen.
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Men det var det märkvärdiga med Pålson, att lian 
kom aldrig. Hela hösten och en bra bit af vintern gick. 
och han gjorde inte den minsta min af att vilja hjälpa 
Edla med hennes sysslor. ILan skötte sina egna, lugnt 
och stilla och metodiskt som ett urverk, och Österberg såg 
mod stigande tillfredsställelse, att han skötte dem bättre 
och jämnare för hvar dag som gick. Gamle Grålle hade 
aldrig blifvit så omsorgsfullt ompysslad och skött förr, och 
det riktigt sken om hans gråbruna fäll, där han stod i 
spiltan och mådde godt med sitt friska hö och en och 
annan liten hafreportion emellanåt, och själfva gumsen hade 
Pålson blifvit god vän med, genom att sticka åt honom en 
tapp hö då och då, till omväxling med det torra löfvet, 
som annars bestods som hvardagsmat, nere i fårhuset.

Här nu vinternoten slog till och Österberg behöfde 
kuska af isvägen till stan med sin lilla strömmingsåka, så 
gnodde Grålle i väg med en fart, så att hans husbonde 
kom lika fort in till torgs som Ljusteröborna och fick där
igenom lika bra betaldt som de för sin vara. Och lika 
raskt, om inte raskare ändå kilade han af tillbaka, ty nu 
visste han ju att vänliga ord och ett godt foder väntade 
honom, när han kom hem, i stället för att han inte förut 
varit säker för både glåpord och sparkar, när husbonden 
väl hunnit vända ryggen till. Och inte nog med det, utan 
som det fanns litet gammal skog på ön och Österberg gått 
och funderat på att göra ett litet vinterhygge, för att se
dan fram på sommaren ha en skutlast ved att föra in till 
staden, så blef Pålson af god nytta äfven där vid lag, ty 
när det inte fanns annat att göra, så slängde han yxan 
på axeln och gick bortåt norra sidan af ön, där han högg 
raska tag, så att spånorna yrde om honom, öch vid no
ten bar han sig visserligen litet bakvändt åt i början, men 
han lärde sig snart både att handtera de isiga tögorna 
jämt. och att med stången föra ner noten under isen, utan 
att trassla in sig i maskorna och slita sönder, dem. Det 
°nda han var tafatt med, så var det med seglingen; men
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nu sedan isen lagt sig rundt omkring, så var det ju inte 
fråga om någon sådan, och till sommaren skulle han nog 
lära sig att handtera både åran och skotet, det hade han 
satt sig i sinnet på.

För mor Greta gjorde han sig nyttig på många sätt. 
IIan bar upp vatten till ladugården åt korna, han täljde 
nystpinnar och späntade torrvedsstickor till spiseln, och al
drig fattades det att elda med, något som hon förut nästan 
alltid fått gräla sig till med de förra drängarne.

Och var det en stol som gick sönder eller ett bord 
som haltade eller en väfspole som skulle lagas, så kundo 
han det med. Och när han en vacker dag hade halkat 
af ett särskildt bås åt hönsen inne i ladugården och för
sett det med spjälor från golf till tak och en särskild li
ten grind in till båset, i hvilket han slagit upp nya vag
lar för hönsen att sitta på — då hade han helt och hållet 
eröfrat gumman, som från den stunden inte visste hur hon 
skulle bära sig åt för att få det riktigt bra åt honom. IIon 
hade till och med slagit fram åt gubben sin, om han inte 
skulle försöka att komma öfver någon gammal kamin inne 
i stan för godt pris, så att man kunde elda upp vinds
kammaren litet varmare än hvad spiselmuren kunde åstad
komma, fastän den var varm nog och Pålson förklarade 
att den värmde alldeles tillräckligt.

Österberg tyckte nog det var bra att Gretas första 
motvilja hade lagt sig i fråga om drängen, men så långt 
som till en kamin ville han ändå inte gå; den kunde ju 
komma att kosta ända bortåt en femton, tjugu riksdaler! 
Och så kunde den bli eldfarlig, se’n! Hej, det fick då 
vara, och han funderade starkt på att skaffa honom en lång, 
stickad yllehalsduk i stället, för sådana hade han sett i en 
garnbod vid Slussen, och de voro inte på långt när så 
dyra. Det enda han inte tyckte så bra om hos sin nya 
dräng, var att han själf ovillkorligen måste ge sig af in 
till stan hvar gång det blef fångst på noten, ty dit ville 
Pålson inte på några villkor. Det var också det enda han 
nekade för att göra, och som Österberg nog också tyckte 
att »själf är bästa dräng», i synnerhet i det fallet, så 
störde ' det inte så särdeles mycket det goda förhållandet 
mellan husbonden och tjänaren. Men på Edla knappast 
såg han en gång och aldrig oftare än han direkt behöfde, 
och när han måste säga något åt henne, så blef det snarare

âjô
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ett ord för litet än för mycket. Detta tyckte hon var 
mycket bra i början, för hon hade ju föresatt sig att hon 
inte skulle tåla lionom; men hur det var, så började det 
förarga henne i längden. Mycket hade hon ju inte varit 
ute och borta från den lilla ön, men så mycket i alla fall 
att hon visste att hon såg ut som folk och att andra 
»gossar» varit angelägna nog att språka med henne borta 
på kyrkobacken på Blidön eller få en dans med henne, 
när ungdomen om sommarkvällarna plägade samlas på 
någon af öarna.

»Men den här, det var då en riktig drönare!» tänkte 
hon ibland för sig själf. »Och tyst ä’ han som en fisk! 
Men det vore väl underligt, om en ändå inte skulle få’n 
te tänja på munlädre’, om en skulle vilja göra sig besvär! 
Inte för jag bryr mig om’en ett dugg, men nog ä’ det 
söcknigt emellanåt att bara se’n sitta och moltiga borta 
ve bole om kvällarna.»

Det var inte utan att Edla började göra sina små 
försök att få den tystlåtne och slutne drängen att deltaga 
i samtalet, när de sutto inne alla fyra om kvällarna, hvar 
och en vid sitt göromål, under det att den kadiga granveden 
smattrade och smällde borta i spiseln. Slug som alla kvin
nor, de må nu vara fiskardöttrar eller furstebarn, aktade 
hon sig likväl noga att vända sig direkt till honom med 
ett yttrande eller en fråga. Hon pratade i stället med 
fadern, som satt och band på sin not borta vid bordet, 
medan mor Greta satt vid spiseln och spann sitt nilgai n 
och Pålson vid andra bordsänden höll pa med att slöjda 
några yxskaft eller tälja några räfsepinnar till den kom
mande sommaren. Och för det mesta vände hon då talet 
på .stadsfärderna eller fisket, frågade om fadern träffat den 
eller den af grannarne eller om han hade hört något af 
Leonard — så hette den siste drängen — och hvart han 
hade tagit vägen.

»Han är väl i stan, kan jag tänka!» sade hon en 
kväll, när hon satt bredvid fadern och vindade upp ga™ 
till notbindningen. »Och det undrar jag då inte Pa att 
en ung, frisk karl hellre ä’ där än sätter sig här oc > u 
infrusen borta i skärgården!»

Hon menade inte alls hvad hon sade, men kastade i 
alla fall en hastig blick bort på drängen, för att se hm
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han skulle ta det. Men han låtsade om ingenting, han 
bara täljde den ena räfsepinnen efter den andra.

»Jaså, du tror det ska vara så rasande bra i stan, 
du?» frågade Österberg.

»Ja för en karl, sa’ jag!» fortfor Edla och tilläde i 
föraktfull ton: »Så rida han inte ä’ en dödansare, som 
många ä’ väl det!

»Ä’ det bättre att di ä’ som andra vildar då?» fort
satte Österberg, som nog förstod hvart hon syftade. »Såna 
tycker jag inte det fallerar på, livarken här eller där!»

»Håja, det kan väl finnas något midt emellan 1» en
visades Edla och vindade på fortare än förut. »Förlagom 
ä’ väl bäst, tänker jag. Och di som skapar sig allra be
skedligast, kan nog vara di värsta för rexten!»

»Har du träffat på några tockna, du då?» frågade 
fadern och stannade midt i en maska, med notkolfven i 
ena handen och garnet i den andra.

»Det kan väl hitta på och hända, det!» svarade Edla 
med en ny blick på föremålet för sin ovilja. »Men inte 
ä’ jag den som låter lura mig åf att folk gör sig te, inte. 
t det tystaste vattne’går di stridigaste fiskarna, heter det.»

»Di kan allt gå där det ä’ strömt med!» sade nu 
Pålson långsamt och utan att se upp från hvad han hade 
för händer.

»Ja, det ä’ bättre det, så vet en hvar en har dom!» 
svarade Edla utan att se på honom, men inom sig trium
ferande öfver att hon fått honom att svara.

»Tfu tyckte du riktigt att du slog hufvu’ på spiken!» 
utlät sig Österberg och tittade på henne med ena ögat.

»Hvad sa’ du, far?» frågade mor Greta och satte 
handen framför örat. »Menar du att det är slut på siken? 
Jaja, det lar det allt vara för i år! Bara strömmingen 
går te något så när, så.»

»Du tänker då aldri’ på annat än mat, kära mor!» 
ropade österberg med höjd röst. »Men nu talte jag om 
att slå hufvu’t på spiken!»

»Jaja, men det ä’ i alla fall sådan man lefver åf!» 
återtog gumman, som nu hörde hvad han svarade.

»Jo, det är sanning, det,» instämde Pålson med ett 
uttryck af öfvertygelse, som gjorde att EdIa såg på ho
nom på nytt. Hon kände ett oemotståndligt begär att
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motsäga honom, och därför svarade hon med en viss skärpa 
i tonen:

»Aja, men inte är den väl alltihop heller? Det kan 
väl allt behöfvas någe’ mer här i världen.»

»Det kan den säga, som aldrig har svultit!» återtog 
Pålson och såg på henne med ett hastigt ögonkast.

»Svälta behöfver en väl inte, om en bara vill göra 
någe’. Men di som ä’ lata har allti’ något te skylla på 
förstås!» fortfor Bdla i samma ton som förut.

Gubben Österberg hade suttit och skrufvat på sig 
medan de där replikerna växlades, och det syntes på hans 
rynkade panna och hänganda underläpp att han var miss
nöjd både med dotterns ord och med tonen, i hvilken de 
sades. Men när han med en hastig snedblick på Pålson 
såg att denne satt lugn som vanligt, så ville han inte 
heller säga något åt flickan, ty inom sig tyckte han nog 
mera om att hon var snäf emot honom, än om det skulle 
varit tvärt om, och för resten visste han ju af erfarenhet 
att Edla hade sitt hufvud för sig, som man säger.

Men när kvällsvardsgröten var äten och Pålson sagt 
god natt och gått upp och lagt sig, kunde han inte låta 
bli att säga till henne, när hon också tog god natt och 
skulle gå in i kammaren, där hon plägade ligga:

»Hvad har du emot Pålson, efter du jämt ska hugga 
på’n?»

»Jag?» frågade Edla och såg på fadern med sin’mest 
oskyldiga min. »Har jag sagt någe’ åt honom, jag?»

»Ja, jag undrar hvem det annars skulle ha vuri’ 
åt, jag?»

»Kors, kära far, jag mente bara för allmänheten, jag 
•— och inte måtte han väl vara så dum, så han tar åt 
sig, när han inte behöfver.»

Och därmed gick Edla in och lade sig, sedan hon 
helt obesvärad t sagt god natt åt både far och mor.

o »Han du säga, Greta, hvad det ä’som går åt jäntan ?» 
fragade Österberg, sedan han blifvit ensam med sin gumma 
ute i köket, där de gamlas säng stod.

»Hvad menar du med det?» frågade mor Greta för
vånad. »Inte har jag sett att det är någe’ åt henne!»

»Kors, hon är ju rent åf hatisk på den där fattiga 
Pålson, vet jag!»
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»Å, det inbillar du dig bara, far! Hvarför skulle 
hon vara det? En kan väl knappt önska sej en bättre 
dräng, tycker jag. Sej vet du, far, jag ska säja dej hvad 
det ä': hon går och ä’ sint för att hon inte fick den där 
yllekoftan, som du lofte’na. Och hon tycker det ä’ snopet 
att du klädde opp Pålson och inte gaf henne någe’.»

»Ja, men han hade knappt en tråd på kroppen, han, 
då hon har allt hva’ hon behöfver!»

»Ja det förstås, utom yllekofta, för si en töcken be
höfver hon så fasligt väl, det försäkrar jag dig.»

»Jag får fäll skaffa’na en då, när jag far te stan 
nästa gång — och det blir ju passligt att gena te jul
klapp!»

»Gör det du, far, så blir hon nog nyter igen!»
Och på det beslutet somnade de båda gamla snart 

nog, men Edla låg länge vaken inne i kammaren och 
tänkte på de där orden, som drängen hade sagt om svälten, 
och hon tyckte nog för sig själf att hon varit stygg emot 
honom, när hon talte om lättjan; men inte kunde hon 

att hon rakt inte kunde tåla honom.

5.

Så kom julen och med den yllekoftan. Pisket hade 
gått till duktiga tag i början af december, då ett kort 
blidväder af brutit den förut så envisa kylan, som börjat 
redan i första dagarna af november. Österberg hade rik
tigt slagit på stort den gången: mor Greta hade fått en 
ny kaffepanna, Edla sin yllckofta och e'tt par sådana där 
ljusstakar, som se ut som silfver men äro af glas och 
som man alltid blir så förvånad öfver att taga uti, därför 
att de äro så ovanligt lätta, då de i öfrigt se så gedigna 
ut. Pålson hade heller inte blifvit utan; han hade fått en 
ny sydväst och en skinnväst, och själf hade Österberg 
skaffat sig en ny tobakspung utaf sämskskinn med röda
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kanter och eit par hängslen att begagna om söndagarna, 
när det blef fråga om kyrkfärd, något som icke försum
mades under julen, vare sig det var öppet vatten eller 
körbara isar.

Äfven den här julen hade man kommit öfverens om 
att fara till Blidö kyrka i julottan, och Edla hade inte 
släppt fadern förr än hon fått Iof att följa med, hur mycket 
än gumman satte sig emot det.

»Det kan ju bli någe’ väder åf, när ni ska hem,» 
menade gumman Greta, »och då sitter jag bara här och 
ä’ orolig. Karlarne, di kan all ti’ frakta sej, men en 
töcken där en som du...»

»Hå kors, jag ä’ väl inte åf socker heller, så att jag 
smälter, ifall det blir ruskväder!» svarade Edla.

»Nej, nog har du varit mer peppar på sista tiden!» 
svarade modern, och sedan talade hon inte vidare om 
saken.

Det var lagom kallt och strålande vackert månsken 
om juldagsmorgonen så där vid fyratiden, när Österberg, 
Edla och Pålson gåfvo sig af ifrån Skärlöga och togo den 
vanliga vintervägen öfver några små holmar, till dess de 
slutligen komme ut på den stora fjärden, som skilde Skär- 
löga-skärgården ifrån Blidön. Grålle trafvade på friska 
tag, ty det var nu öfver åtta dagar sedan han varit på 
sin sista resa in till staden, och han hade haft god tid 
att hvila upp sig och äta sig riktigt trind sedan dess. 
Mor Greta hade letat rätt på så mycket skinnfällar och 
mattor och schalar som funnos i huset, och Edla satt 
varmt och godt inpälsad framme i åkan bredvid fadern, 
som körde, medan Pålson krupit upp bakuti, där han äfven 
satt varmt nog, om han också fick Iof att hänga benen 
utanför, därför att strömmingsåkan var så liten. Himlen 
var alldeles molnfri, och de vanliga morgonstjärnorna tin
drade hvasst och klart, trots månskenet, och" endast nere 
i nordost låg ett mörkgrått molnlager med ulliga kanter, 
på hvilka den mot väster lutande månen, som ännu inte 
uppnått sitt fylle, kastade några matta ljusreflexer. Strax 
ofvanför det gråa molnet lyste Bj örnvak tårens stora stjärna, 
och ett stycke högre upp svängde Karlavagnen fimmer- 
stången ner åt horisonten, och längst borta i söder blixt
rade Sirius med blåhvit glans, som återspeglade sig i den
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blanka isen ute på fjärden, där vägen var utstakad med 
några mariga granruskor med långa mellanrum.

»diara inte det där har snö med sig, så går det fäll 
an!» sade Österberg, i det han med piskan pekade på 
molnlagret i nordost. »Det sir mej utför lite’ åfhvarje.»

»Åja, men inte blir det väl nå’n snö åf i dag?» frå
gade Edla och tittade litet osäkert på fadern, som om hon 
ville att han skulle öfverbevisa henne om den saken. 
»Det ä’ ju så kallt så det knäpper i isen!»

»Jaja, men det kan båda tö, det också,» svarade fa
dern, »och toekna där molngubbar plär inte vara te leka 
med, så här års. Yore det inte så snöpligt, så vore det 
kanske säkrast te vänd’ om hem igen!»

»Hå, det måtte väl aldrig komma på frågan!» ut
brast Edla, som var angelägen om att få visa sin nya kofta.

»Ja, hvad tror Pålson om’et?» frågade Österberg och 
vände opå bufvndet, medan han höll inne Grålle ett ögonblick.

»A, nog tänker jag vi tar oss fram!» svarade denne
lugnt. »Och efter som vi nu ä’ på väg en half mil,
så ...»

»Ja, nog går det te komma dit, men si hem,» sade 
Österberg tveksamt, »det blir kanske kitsligare!»

»Kors, kära far! Blir det väder åf, så kan vi väl få 
hus hos Jansons pa Blidön, vet jag. Di har ju nya stugan,
med flere rum än di behöfver, för nu lär di väl inte ha
några stockholmare ute!»

»Hå och mor då?» frågade fadern, i det han gaf 
Grålle ett piskrapp, som denne enligt gammal vana be
svarade med att kasta svansen öfver tömmarna. »Ska 
hon sitta eusammen hon och vara orolig för oss, tyc
ker du?»

»Ilon vet ju att vi har känningar där!» återtog Edla 
lugnt. »Och nog begriper hon väl att vi inte ger oss ut, 
om det blir någe’ väder.»

»Och om Österberg vill, så kan jag ju ge mej åf hem 
me samma det ä slut i korkan, så att hon inte behöfver 
vara ensam!» föreslog Pålson.

»Hur ska vi då komma hem, om Pålson ger sig af 
med hästen?» frågade Österberg litet kärft och vände åter
igen på hufvudet.

»Hej, jag tänkte ta och gå, jag!» svarade denne lugnt 
som alltid.
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»Gå hem öfvcr isen?» utbrast Edla häftigt och strök 
undan schalen från sitt väl ombonade ansikte för att se på 
honom. »Det ska en allt vara skärgårdsvan ve för te 
kunna!»

»Ija, jag har nog gått längre vägar än så — och 
tyngre med!» svarade Pålson.

»Jaja, men det har fäll ändå vuri’ vägar som Pålson 
har känt te?» inföll Österberg.

»Det ä’ inte så säkert, det?» fortfor denne, »och 
nog skulle jag väl ta mej hem på den här, om det skulle 
behöfvas.»

»Ånej, det ä’ inte sagdt att det blir nån snö förr’n 
i måron, och då kan han gärna få dråsa ner, om han vill. 
Jag ska bara opp te Jansons, när det ä’ slut i korkan, 
så klockan ve tolftiden kan vi allt vara på väg hem igen.»

»Nej si det ä’ då alldeles för tidigt, far!» sade Edla 
med missnöjd ton. »När en inte kommer öfver te dom 
mer än en gång om åre’, så ska en väl inte flyga åf ut 
me’samma heller!»

»Ja, vi får si hurdant vädret blir!» svarade fadern 
i bestämd och afgörande ton och manade på Grålle, som 
under samtalet passat på och pustat litet och nu satte af 
igen med förnyad fart. Helst hade han nog sprungit rakt 
fram, men det var råkar och sprickor i isen, så att han 
måste göra den ena kroken efter den andra, och hvar 
gång det svängde, frustade han till och skakade på huf- 
vudet, så att frostnålarna yrde om honom, och sedan han 
i svängen saktat farten en smula, vände han på hufvudet 
och tittade på husbonden, som om han velat säga : springer 
jag inte bra, gamle far du?

Mellan sex och sju var man framme vid östra sidan 
af JSlidön, och sedan tog det inte mera än en knapp half- 
timme att komma midt öfver den långa och smala ön till 
Iilidösund, där den lilla vackra kyrkan ligger på en udde 
och blickar rakt öfver sundet hän till Yxlan, hvars in
byggare hon också kallar till sig, när de högt stämda 
klockorna sända sitt manande »Kom hit, kom hit!» öfver 
land och vatten. Nu lyste det så grant från de hvälfda 
fönstren ut Öfver snön på backen och den spegelblanka 
isen nedanför den, och folk samlades från alla hall, akande 
°ch gående, allt efter råd och lägenhet, eller allt efter 
80111 de hade längre och kortare väg. Orgelns toner ström-
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made redan ut genom den öppna kyrkdörren, och tyst, 
långsamt och med dröjande steg gick menigheten in i den 
upplysta men kalla kyrkan, sedan man först utbytt hand
slag och oftast stumma, men ibland halfhögt yttrade häls
ningar ute på kyrkbacken, där gamla bekanta råkades 
och där många af dem inte sett hvarandra sedan julen 
förut.

När julottan var slut, här, som i allmänhet på platser 
där afstånden äro stora, hopslagen med högmässan och 
därför tagande en ganska rundlig tid, hade molnväggen i 
nordväst stigit allt högre upp, och häftiga stötar af en bi
tande vind började stundtals aflösa den förra orörligheten 
i luften, som dock ännu var klar i väster och söder. Kyrk
folket strömmade ut i täta flockar, och de äldre männen 
samlades så småningom nere i sockenstugan, där prästen 
hade något kommunalt ärende att tala med dem om, och 
under tiden spridde sig de unga i olika grupper och 
sökte skydd för den kalla blåsten, dels i klockargården, 
dels i stugorna hos bekanta här och där. Kaffepannorna 
stodo på elden öfverallt, och på mer än ett ställe fanns 
också en julglögg att värma sig med. Det skulle bli dans 
på kvällen i en af de större gårdarna, en half fjärdings- 
väg från kyrkan, och Edlas flickbekanta ifrade för att hon 
skulle förmå fadern att stanna kvar hos Jansons öfver 
natten, så att hon skulle kunna få vara med om dansen, 
eftersom hon nu ändtligen kommit öfver en gång i tiden. 
Edla ville nog själf också gärna stanna, men hon visste 
hur det var med fadern, att han inte gärna blefve hem
ifrån så länge, så hon trodde nog inte att det skulle gå. 
Emellertid lofvade hon att försöka, och det gjorde hon 
också, när don tillfälliga sockenstämman var slut och när 
fadern i sällskap med Janson kom gående ner till gården, 
där Grålle hade fått kvarter och där Edla nyss blifvit 
trakterad med en kopp kaffe.

Janson höll redan på att öfvertala Österberg att stanna, 
men denne ville inte. Into för att han hade något emot 
det annars, men om dot blef oväder, så skulle mor bli 
orolig, och det stod hon aldrig ut med, klen som hon var 
emellanåt. Och så kunde det ju hända att det kunde 
hålla i Annandagen med, och då vore det bäst att vara 
hemma.



»Ja, men det ska bli dans i kväll borta ve Söder - 
gåln, far,» sade Edla i inställsam ton, »och det skulle allt 
vara bra tråkit att inte fä vara med om den.»

»Ä’ du så fasligt angelägen, så får fäll du stanna då,» 
svarade Österberg, »och så får fäll Pålson åka efter dig 
Tredjedan, ifall inte han har lust te bli kvar, han med!»

»Nej tack!» svarade denne, som nyss varit och sett 
efter hästen. »Jag vill allt helst hem, om det så ska 
vara. »

»Ja, men nog sjutton kunne du stanna med, Öster
berg!» sade nu Janson, som också varit skeppare i sin 
dar och var gammal, god vän med gubben på Skärlöga. 
»En sir ju aldrig till dig, så långt åre’ ä’! Och jul ä’ 
jul vet jag; nog håle lugnar Greta sig, hon vet ju att du 
ä’ en rejel karl vet jag!»

»Jaha, det förstås det... men sir du...»
»A, stanna nu, far!» bad Edla bevekande. »Det ä’ 

ju inte så ofta en kan få någe’ roligt!»
»Det har då tösen rätt i. Och plats har vi för er 

och för drängen eran me’! Du ska veta, Österberg, att 
jag har byggt på stuga’, så nu har hon två våningar och 
’varanda’ me’ du... och du ska väl si på’na, vet jag! Öch 
mor sa då att det va stört inte lönt att jag kom hem utan 
dig — för då fick jag ingen julsup, sa hon — och det 
vore då för eländigt, tycker jag, och det vill du väl inte 
ha på ditt samvete, Österberg?»

Tfej det ville inte Österberg heller, ty hur nykter han 
än annars var, så nog unnade han både sig själf och an
dra en liten knaber under julen. Han stod därför rådvill 
och ref sig betänksamt bakom örat, då Pålson helt ovän- 
tadt rörde vid armbågen på honom och sade lugnt som 
alltid:

»Inte ska Österberg hindra doter sin te få dansa! 
Jag ger mig nog åf hemåt jag och lagar att mor Greta 
håller sig lugn!»

Edla såg på honom för första gången med en tacksam 
blick, men det tycktes han inte lägga märke till. Öster
berg däremot vände sig tvärt till honom och tappade all
deles bort sin vanliga betänksamhet, när han svarade.

»Tänker Pålson ta och gå hem den långa vägen da. 
Hur i helsike skulle det gå te?»

fastlänningen. 2 39
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»Nej, jag kan få åka med Måskobbarn och se’n ä’ 
det ju bara en half mil öfyer te Skärlöga,» återtog Pålson.

»Ja, men om det blir oväder åf då?»
»Det blir inte förr än te natta, om det blir!» inföll 

Janson och tittade uppåt luften. »Och då ä’ han ju länge- 
se’n hemmave!»

»Men du ska veta, karlen ä’ ju fastlänning, och han 
hittar ingenstans i skärgården!» sade Österberg halfhögt, 
i det han drog Janson med sig åt sidan. »Och inte kan 
jag fäll försvara —»

»Nå så hittar Måskobbarn då! Den tar sig fram, 
om det så vuri på rama Ålands h af ! Låfen du ge sej 
åf, så kan vi få ha litet jul te’hopa! Du kunne gärna ha 
tagi’ Greta med dig me’, så hade det vuri’ så mycket ro
ligare ! »

Österberg funderade både länge och väl, innan han 
kunde besluta sig. Men slutligen gjorde Pålson slag i 
saken genom att helt bestämdt förklara, att han gaf sig 
af i alla fall, och var det så att Österberg inte kom sig 
för med att stannå, så kunde de ju alltid taga upp honom 
på vägen.

»För här stannar jag inte på villkor!» utlät sig 
drängen. »Dansa kan jag inte och supa vill jag inte, och 
hva’ ska jag då här te göra? Ajos därför, Österberg! 
Nu går jag och tar reda på Måskobbarn och så ge vi oss 
åf så fort vi kan.»

Därmed lyfte han på skinnmössan, som han fått låna 
till färden af Österberg, och gick med långsamma steg 
uppåt kyrkbacken, där åtskilliga mera långväga kyrkgäster 
höllo på att spänna för sina slädar för att gilVa sig af, 
antingen hem eller på julkalas till bekanta.

»Det va’ en underlig en, det där!» sade Janson och 
tittade förvånad efter den bortgående. »Ilvar har du fått 
tag i den nà’nstans?»

»I stan!» svarade Österberg lakoniskt. Han var miss
nöjd med hela tillställningen, men inte ville han heller 
visa sig för angelägen om att fara, för han ville inte stöta 
sig med Janson, som ofta hade bistått honom i tillfälliga 
knipor, hvilka kunna inträffa i skärgården lika bra som 
på fastlandet eller i staden. Och för öfrigt, en half mils 
promenad öfver fast och säker is, det var ju ingenting att 
tala om — hade karlen bara varit skärgårdsbo och van
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vid sådana vägar. Men a andra sidan var han ju stark 
och duktig nu, sedan han fatt äta upp sig ute hos dem, 
och nykter var han med, sa nagon fara kunde det ju inte
vara _ och så var det så rasande bra att mor inte be-
höfde vara orolig. Och hur det var, så leddes Grålle fram 
och spändes för, och efter en styf kvarts timme körde 
Janson förut och Österberg kom efter med Edla och det 
gick med rykande fart ner till Jansons, där julbordet redan 
stod dukadt med allt hvad godt och fett och starkt som 
huset kunde förmå, och det var sannerligen inte så litet!

Och nu fick Edla riktigt tillfälle att visa sin nya ylle- 
kofta i all dess glans, och flickorna voro inte litet afund- 
sjuka på henne för den. Och de utaf dem, som varit i 
kyrkan, ville ovillkorligen veta hurudan nya drängen var, 
och hvad det kunde vara åt honom. Éör under guds
tjänsten hade han suttit nedlutad i bänken med hufvudet 
emot händerna, och när prästen hade tait sa vackert om 
det lilla Jesusbarnet, som inte hade annat än en fattig 
krubba till vagga, så hade han rest upp hufvudet och sett 
på prästen och haft stora tårar i ögonen. Sa nog matte 
det vara en underlig kurre, tyckte flickorna. Och hade 
Edla lagt märke till hur bra han såg ut? Eor det fanns 
ingen af de andra drängarne som var så mörklagd och 
hade sådana märkvärdiga ögon, när han tittade upp.°

»Han tittar aldrig på folk, så det har jag da inte 
varsnat!» sade Edla skrattande. »Eör resten tror jag 
aldrig jag sett honom riktigt ren och kammad förr än nu 
te julen! Men nog a’ han underlig, alltid, och jag hai 
aldrig kunnat me’n, det ä’ hvad jag vet!»

Det var en riktigt styf juldans, som nu blcf af fram 
på kvällen i Jansons tillökade byggning, där till och med 
själfva »varandan», som utgjorde hans stolthet, var upp
lyst med en stor fotogenlampa, som hängde i taket. Och 
det var många »gossar» både från de stora och de sma 
öarna som lade sig ut för Edla och som kommo fram och 
ströko på foten, sedan de först stått och funderat en god 
halftimme nere vid dörren, om de skulle våga sig fram 
till den vackraste flickan i hela juldansen. Under tiden 
sutto gubbarna inne i Jansons egen kammare onikrmg 
toddybordet och språkade ooh fyllde pa i glasen, 1 .e8s 
det började gå rundt om i hufvudet på dem, som m 0 
voro vana vid en så storaktig traktering. Bland dem var

Fr. Hedberg. 16
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Österberg en, och han var kanske den försiktigaste utat 
allesammans, ty han kunde inte låta bli att tänka på 
Greta, som satt där hemma, och på drängen, som hade 
gifvit sig af hemåt, för att hon inte skulle behöfva vara 
ensam. Det var inte utan att han skämdes litet smått 
för att han låtit öfvertala sig att stanna kvar och litet 
emellanåt gick han till fönstret för att titta på vädret. 
Men så började de andra tala om skatterna och nya väg
hållningslagen, och fast det egentligen inte vidkom (öster
berg, som bodde så långt ut till sjös, kunde han ändå 
inte låta bli att höra på och att också deltaga i samtalet 
och på det sättet glömde han sig kvar där inne ett par 
timmar och drack ett halft glas mer än han skulle velat. 
När han nu kom ihåg sig och skulle ut för att se hur 
det stod till med väderleken, mötte han mor Janson i far
stun, när hon kom ut från det öppna köket, där det fräste 
och stekte och osade julmat i långa banor.

»Hvart ska Österberg ta vägen som längst?» frågade 
hon fryntligt, i det hon motade honom med kaffepannan 
i hand.

»Å jag ska bara sta’ och titta om Grålle ett tag!» 
svarade Österberg.

»Låt bli det,» svarade mor Janson, »för jag ska 
säga, det ä’ ett hund väder där ute, så Gud sej förbarma!»

»Hvad säger mor Janson?» ropade Österberg, sköt 
henne tämligen ovårdigt åt sidan och skulle öppna dörren, 
som gick utåt. Men det var inte det lättaste, och när 
han väl fått upp den på halfspänn, kom en vindstöt fa
rande med en hel snödrifva, som slog honom midt i an
siktet, och dörren flög igen med en fart, som satte Öster
bergs näsa i fara.

Ovädret hade brutit ut med en styrka, som endast 
den kan föreställa sig, hvilken en gång i sitt Iif varit ute 
för en snöstorm på slättmark eller på den isbelagda sjön, 
Det hven och yrde och pep och smällde i tak och skor
stenar, som om alja nattens och mörksens furier varit lös- 
släppta på en gång, och trots sin lugna skärgårdsnatur 
kunde (österberg inte återhålla en känsla af isande för
skräckelse, som kom honom att utropa:

»Jäklar anacka! Att jag skulle låta öfvertala mig te 
stanna! Tänk om Pålson ä’ ute i det här, han som inte 
hittar någe’!»



»1 kors! klockan ä’ ju nie på kväll’n» svarade mor 
Janson lugnt, »och han ä’ nog hemma för länge sen!»

»Jaja, en får väl hoppas på det!» svarade Österberg 
efter ett ögonblicks funderande. »Men jag kan undra när 
det började, jag!»

»I)et ä’ inte lång stund se’n! svarade mor Janson 
och sköt in honom igen i kammaren till gubbarne, i det 
hon visligen förteg att snöyran hade börjat redan vid 
sextiden.
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7.

Måskobbarn och Pålson hadc.gifvit sig af från Blidön 
så fort som den förre hade hunnit få i sig en bit julfäg- 
nad nere hos en af bönderna på östra sidan af ön. Hög
tiden till ära hade julfödan uppspädts med åtskilligt af det 
starka slaget, och när de vid fyratiden satte sig upp i 
åkan, var hästens och åkdonets ägare så^ pass rörd at all 
välfägnaden, att han trugade tömmarna på Pålson och före
drog att själf, med det tunga hufvudet pa kamratens axel, 
taga sig en af talrika nickningar afbruten sömn. lalson, 
som endast tagit sig litet mat, var däremot nykter och
vaken, och när de väl kommit ner på isen, kände han
igen vägen som de färdats dit och som närmare stranden 
var utprickad med granruskor, hvilka dock hastigt upp
hörde, när man kommit ut cn half fjärdingsväg. Men
sedan fick man följa spåren af dem som åkt förut, och
som isen var blank och klar, såg man tydligen märkena 
efter hästhofvarna och de matta ränderna efter inedarna, 
som i slingrande bukter krökte sig framåt, än kringgående 
cn råk eller ett strömdrag, än åter sträckande sig i ra 
linje utåt den omätliga ytan. Pålson körde frisk un an, 
och hästen själf tycktes ha brådtom att komma i V!% }
piskan behöfde inte användas, tvärt om hck a son o a 
hålla styft i tömmarna för att det inte skulle ga allt tor
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fort i början, så att inte hasten tröttade ut sig i förtid 
och så att man kunde se vägen, hvilket blef svårare och 
svårare allt efter som mörkret föll på. Måskobbarn tittade 
upp ibland med ett halft öga, mumlade några otydliga ord 
och försjönk snart i samma ljufva slummer som förut.

»Olson skulle inte sofva!» sade slutligen Pålson och 
knuffade honom i sidan med armbågen. »Det ä’ inte bra 
i kylan och så kan jag ju köra vilse, jag som inte ä’ så 
värst van vid vägen ! »

»Ilvad sa’?» mumlade den sofvande och försökte resa 
upp hufvudet, som föll ned igen lika tungt som förut.

»Olson skulle inte sofva, säger jag!» ropade Pålson i 
örat på honom. »Det är inte bra i kylan!»

»Kylan har slagi’ sej!» mumlade Måskobbarn lika 
orörlig som förut.

»Ja, men jag vet inte om jag kör rätt!»
»Ilätt i nordost, ja!»
»Sa, det får väl gå på Guds försyn!» tänkte Pålson 

och körde på så att han hade vinden rätt i ansiktet. Han 
hade ju hört att den var nordost på förmiddagen, och han 
antog att den inte hade ändrat sig se’n dess. Men om 
den inte hade ändrat sig, så hade den i stället blifvit så 
mycket häftigare och svepte nu fram med sina hvassa is- 
nålar i följe, isnålar som beto sig in i skinnet och läm
nade svidande märken efter sig. Och för hvarje vindstöt 
som kom, så tjöt det och gnisslade utefter isfältet, och 
när stormen riktigt satte i, måste man hålla ihop munnen, 
för att den inte skulle klippa af andedräkten eller för
vandla den till is, innan den hann komma ner ifrån läp
parna till lungorna.

Och ändå tyckte Pålson att han befann sig bättre 
här ute än där borta på ön, där julljusen glimmade i stug
fönstren och där glädjen stod högt i tak äfven hos back- 
stugusittaron. Ilade han bara inte haft den druckne Mås
kobbarn bredvid sig, skulle han mått riktigt skönt, fast 
kylan, ökad af vinden, bet riktigt vildt i skinnet och kom 
hans händer att stelna, trots vantarna som han hade på 
sig. Här han väl hunnit till Måskobben och fått lämna 
af den snarkande och nickande^ kamraten, tyckte han att 
det skulle bli riktigt jul att fa leta sig hem till stugan 
där borta på Skärlöga, där gumman nu satt och väntade 
på att de alla skulle komma och alltid skulle bli glad
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öfver att det kom någon. Ooh så att få röra på sig och 
att få vara riktigt ensam där nte på isen, med den mils
långa vägen öfver till ön — inte ha någon som gick och 
tittade på en och lurade efter något i hastigheten fälldt 
ord, som kunde förråda . ..

Här kastade hästen till och ryckte åkan åt sidan, så 
att den sofvande Måskobbarn höll på att taga öfverbalans 
och falla ur. Därpå tvärstannade han med bägge fram- 
benen hårdt spända i isen och darrade i hela kroppen, 
medan andedräkten i breda imstrålar frustade ut ur näs
borrarna på honom, och sedan började han ^stryka bak
länges så mycket han orkade, trots det att Pålson i första 
häpenheten ville mana på honom att fortsätta framat.

»1’ vi hemma?» frågade Måskobbarn halfvaken i det 
han försökte återfå jämnvikten. »Eller hvad i helsike ...»

»Nej, vi höll på att komma ner i en råk,» svarade 
Pålson med kort andedräkt, »och hade inte hästen vari’ 
så . . .»

»Låt’en därför sköta sig själf!» mumlade husbonden. 
».Tag har sofvi’ många gånger, jag, och han har gatt hem 
ändå. Pålle ä’ en kloker karl, ska jag säga!»

»Jag märker det!» svarade Pålson, i det han släppte 
efter tömmarna, och i uppmuntrande ton fortsatte han, i 
det han böjde sig framåt och klappade hästen på landen. 
»Gå du, Pålle, du hittar allt vägen bättre än jag!»

Pålle svarade med ett gnäggande, tog sedan försiktigt 
några steg framåt, gjorde därpå en lång Iof och började 
sedan springa rätt emot vinden med starkare fart än förut, 
utan att bry sig om yrsnön, som nu började att falla här 
ute tidigare än där borta på ön, där julgillet redan var i 
full gång. Men om man tror att den föll lodrätt, den täta, 
hvassa snön, så bedrar man sig. Nej, den svepte fram 
vågrätt öfver isen, höjde, sänkte, vände sig om, som om 
den velat fly för sin egen vildhet, och kom tillbaka ännu 
vildare än förut. Mörkret, som förut varit svart, blef nu 
blygrått, emellanåt genomskuret som af elektriska gnistor, 
och blandade med de hvassa nålarna kommo stora, vata, 
tunga flingor, som fröso till isklumpar, när de väl natt 
något föremål att haka sig fast vid. Inom några ^Ögon
blick körde de framstrykande massorna ihop sig Pa 18®n 
här och där till lösa drifvor, som flyttade plat8 me;d de 
tjutande vindstötarna, packade ihop sig framfor medarna
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och tycktes vilja hejda den lätta åkan på hennes gup
pande färd ned och upp för de rörliga hindren. När stor
men riktigt tog i, så hejdade den till och med hästens 
fart, han nästan tvangs att stanna för det våldsamma an- 
loppet, och^när det gaf efter, tog han i med förnyad kraft, 
medan isnålarna smälte i värmen af hans rykande hud, 
som därigenom ångade ännu mera. Och hur kölden skar 
igenom kläderna och isade de i släden fängslade lemmarna! 
Den sofvandes tyngd hvilade allt mera tryckande mot 
Faisons stelnade axel och arm, han försökte på nytt att 
ruska honom vaken, rädd för att han skulle sitta och frysa 
ihjäl under det dubbla inflytandet af ruset och kölden. 
Men det var förgäfves; endast några stönande ljud hördes, 
och kamraten tycktes bli allt tyngre och tyngre. På en 
gång hördes ett starkt gnisslande ljud, den ena meden 
lyfte sig högre än den andra, just på 'den sidan där Pålson 
satt, och innan han hann kasta sig utåt för att väga upp 
den, låg åkan omkullslagen och de båda åkande ramlade 
ur, Pålson öfver den sofvande Måskobbarn, medan Pålle 
helt lungt stannade och vände på hufvudet, liksom för att 
se efter hvad det var, som hade händt.

»Hvad i hälskotta nu?» ropade Olson med redigare 
röst än förut, i det han tumlade om i snön som en hösäck. 
»Hvad ä’ det?»

»Det var åkan som stjälpte!» svarade Pålson lugnt, i 
det han försökte komma på benen igen, glad öfver att den 
andre hade blifvit väckt på ett mera afgörande sätt än 
han själf kunnat hitta på.

»Stjälpte hon?» svarade Måskobbarn och lyckades 
efter manga ansträngningar sätta sig upprätt i snön. 
»Hur fan kör du då, din bulvan? Jag ligger ju i en 
grop, vet jag!»

»Och det här ä’ bestämdt en bergknalle!» ropade 
Pålson, som ville taga ett steg åt sidan men råkade 
pa en hal upphöjning, som gjorde att han ramlade nedåt 
igen.

»Och inte blaser det heller så djäkligt mera!» utbrast 
Olson och mornade till sig allt mera. »Vi måtte ha fått 
lä utaf någonting!»

»Vi ä’ i land!» ropade Pålson på nytt, sedan han 
vid nedhalkandet fått tag i en enbuske, som han stack 
sig på.
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»Ä’ vi i land?» skrek Olson och gned sig i ögonen, 
försökande att se sig omkring. »Ja, så förbanna^mig 
tror jag inte ... Vänta litet — ser inte Pålson te någon 
lada ett stycke uppåt?»

»Jo, jag tycker att det ä’ någe som skymtar där 
borta till vänster!» o

»Då ska en få si att vi ä’ hemma!» fortfor Maskob- 
barn, och fick genast till svar från gamla Pålle ett godt 
gnäggande, som tycktes bekräfta hans utsago. »Ja, då 
sätter vi oss opp igen, och se’n ä’ det bara en liten bit 
öfver backen här, så ä’ vi ve stugan.»

»Ja det var allt mer lycka än konst det!» sade 
Pålson och hjälpte honom upp i släden. »Men nu kan 
väl Olson reda sig hemåt ensam, för jag ger mig allt at 
te Skärlöga, jag, och det med en gång!»

»Var inte galen, karl!» skrek Olson och fick tag 1 
honom i armen. »Stanna öfver hos oss te’s i morgon bitti, 
när det blir dager.»

»Nej, jag lofte Österberg att jag skulle ge mig hem 
te gumman, som sitter ensam, och nu ä’ det ju bara en
mil kvar.» . , n0

»Ja, men Pålson kommer aldrig fram! i a andra 
sidan ligger det på ändå hvassare, för där kommer det 
från hela stora sjön, ska han veta. Kom te minstingen 
in ett tag och värm opp sig, innan han ger sej åf ! »

»Åja, det kan jag då göra, för jagoä’ allt duktigt ste - 
frusen, känner jag. Men jag ger mig åf igen om en kvart, 
för nu håller jag 111ig nog varm, när jag far roia pa 1111g
ordentligt.» .

Och det hjälpte inte att mor Olson, när de val kommo 
fram till den varma stugan, föreställde Påjson att det vore 
att fresta vår Herre, om en människa gåfve sig ut i ett 
sådant väder. Han svarade helt lugnt:

»Det är inte vår Herre jag vill fresta! Jag vill bara 
fresta på att hålla ord!»

Och därmed gaf han sig ut på nytt i natten och den 
hvinande stormen.
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7.

Redan strax fram på kvällen hade mor Greta börjat 
bli orolig öfver att det tilltagande ovädret skulle hindra 
kyrkfolket att komina hem. Hon hade, när hon var ute 
och såg om kreaturen, haft svårt nog att reda sig på den 
lilla biten mellan ladugården och stugan, och när hon 
väl uppnått den och skulle in igen igenom förstudörren, 
som gick utåt, så ville den på inga vilkor låta öppna sig 
och när hon väl fått upp den och kommit halfvägs in, 
slog den igen om henne med en fart och en styrka, som 
kastade gumman tvärs in genom den öppnade köksdörren 
och gaf henne en hel liten snödrifva till följeslagare på vägen.

»Det va då en välsignad storm te regera,» muttrade 
gumman för sig själf, »den är ju alldeles rasvill! Det va 
då väl att den hygglige Pålson bar in så mycke ved, så 
en kan hålla varmt här inne och ha kaffepannan i ord
ning te’s di kommer! För nu tänker jag väl ändå att di 
snart ska vara här!»

Men när gumman närmade sig spisen för att maka 
upp bränderna riktigt nära hvarann och lägga på ny ved, 
tyckte blåsten, som inte kunde komma åt henne mera 
hvarken genom dörren eller fönstret, att han skulle för
söka spela henne ett spratt genom skorstenen, och det 
gjorde han också reelt, i det han kastade sig hufvudstupa 
ned genom rökgången och slungade ett par näfvar yrsnö 
ner på elden, så att det sprakade och fräste om' den, 
medan aska och sot yrde omkring näsan på gumman, och 
kastade sig rätt i pälsen på katten, som satt på spisel- 
kanten och värmde sig om ryggen, medan han vände de 
halfslutna ögonen utat stugan, där de envist fäste sig vid 
den mörka vran mellan fallbänken och dragkistan; en vrå 
i hvilken missan tagit mer än en råtta i sin dar, och från 
hvilken hon nu tydligen väntade något raspande, som 
kunde lifva upp henne i det dåliga vädret.

»Jaså, nu ska en väl inte få ha eld på spisen heller,» 
muttrade gumman bekymrad och förargad på samma gång 
»Men si, förr än jag släcker den, förr...»
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Hon hann inte tala ut, förrän stormen afbröt henne 
med ett långdraget tjut uppe i skorstenen, och en ny 
salfva af snö och sot yrde omkring så vildt, att till och 
med katten tog ett långt skutt från spisen och direkt upp 
i fållbänken, där han började på att putsa sig på ryggen 
och om tassarna, med hvilka han betänksamt strök sig om 
nosen och ibland stannade på halfva vägen, medan han 
spände öronen utåt dörren och tycktes liksom vänta på 
att någon skulle komma. Sedan mor Greta nödtorftigt 
pysslat om kaffepannan, tog hon sin gamla postilla och 
satte sig borta vid bordet, där fotogenlampan brann, tog 
rätt på sina glasögon och började läsa juldagens evange
lium. Men det ville inte gå så bra, det drog ifrån fönstret, 
så att lampan flammade till och rök emellanåt, och hur 
lomhörd än gumman var, hörde hon ända vindstötarna där 
ute och hur isbarken gnisslade och sprakade mot fönster
rutorna, så att det lät som om någon illvillig strykare 
stått där ute och kastat näftals med sand och smasten 
mot stugan. Gumman blef allt ängsligare där hon satt 
och huru mycket hon än längtade efter att mannen och 
dottern skulle komma hem, så började hon ända smatt hop
pas på att de hade stannat kvar borta på Blidön, där 
hon ju visste att de hade Jansons att vara hos. Men så 
visste hon ju också hur mån Österberg var om henne och 
hus och hem! Skulle han väl ge sig ro att stanna, när 
han visste att hon var ensam hemma, och hade han kanske 
gett sig af ensam och satt nu och körde vilse i ovächet 
och snöstormen där ute på den ändlösa isen, där man m e 
kunde se handen för sig? Ensam? Nej, ensam var han 
nog inte; nog hade Pålson följt med, det var hon da saker 
på, och när de var två...ja, men Pålson, han hittade ju 
inte, han hade aldrig farit den vägen förr, annat än 1 bat 
och det var någonting helt annat. Hon visste nog, gum
man Greta, hur annorlunda det ter sig när sjön går fri 
och när uddar och kobbar spegla sig i vattnet, än när de 
ligga inbäddade i snö och när isen gör fastland utaf ijär - 
darna och slår brygga öfver sunden. Och hur hon tän e 
och tänkte, så blef hon allt oroligare. Hon kunde 
läsa eller sitta längre — hon måste upp och ga, ga r .
löst fram och tillbaka — så där ja, nu kokade 'a ®P
öfver, och det körde bort den andra oron or g__
blick. Hon skyndade till spisen och lyfte a e
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om hon skulle smaka några droppar? Det var visserligen 
bara sumpen hon kokade på ännu, ty inte ville hon lägga 
på något kaffe, innan far och Edla komme; men det hade 
väl ändå något till kaffesmak, tyckte hon, och så försökte 
hon med en half kopp, som hon just skulle föra till mun
nen, då en ny vindstöt, häftigare än de andra, körde rätt 
ner genom skorstenen, så att eldgnistor och kol flögo 
långt ut på golfvet och köksdörren flög upp med en smäll, 

att det dånade i motsatta väggen. Hon mera kastade 
än satte koppen ifrån sig och skyndade fram till dörren, 
i tanke att de voro hemma och att den yttre dörren sla
git upp och att det var det som hade framkallat luftdraget. 
Men det var ingen, och sedan hon gjort ett fåfängt för
sök att öppna dörren utåt, kom hon igen, stängde köks
dörren och började gå af och an igen, ständigt tänkande 
samma tröstlösa tanke:

»Herre min skapare! Tänk om di har fari’ vilse!»
Och hon var nästan gråtfärdig: men så kom hon att 

kasta ögonen på katten, och då blef hon lugnare igen. 
Han satt ju helt rak där uppe i fållbänken och tvättade 
sig om nosen och öronen med tassen. Han putsade sig 
med stora ansträngningar i brickan med den hvita fläcken, 
i det han slog ryggen i krum och sträckte hufvudet bakåt; 
det var alldeles tydligt att han väntade främmande.

»Tror du att di kommer snart, misse?» frågade gum
man, i det hon strök katten öfver ryggen. »Tror du att 
di ä’ på hemvägen, efter du gör dig så finer?»

»Ja-am!» svarade kisse och steg upp, i det han be
svarade smekningen genom att stryka hufvudet mot gum
mans arm och trampa med fotterna i det mjuka täcket.

»Ja si, då lägger jag min själ på kaffe, för dig tror 
jag på, misse! Du har allt reda på dig, du, det har jag 
sett en gång förut!»

Och gumman lade på litet kaffe, och så länge hon 
höll på med det, så hoppades hon det bästa. Men ingen 
kom, kaffet kokade länge sedan och hennes ängslan öka
des allt mera, och ändå värre blef den när hon fick se 
att katten hade slagit sig i krum ofvanpå täcket och som
nat från alltsammans.

Således skulle ingen komma; men hvarför kommo de 
inte? Hade de verkligen farit vilse, eller hade de kan
ske ändå stannat kvar borta på Blidön, i stället för att ge
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sig ut i det fasliga vädret? Jo, visst hade de det. Det 
var ju alldeles solklart att Jansons inte hade släppt dem
ifrån sig _ och att i morgon, när snöstormen hade lagt
sig, så skulle de komma hem igen välbehållna och raska. 
Att hon inte kommit sig för att tänka på det förut. Ooh 
visst var det söcknigt att sitta ensam på juldagen och att 
inte få duka fram den rara julmaten som var öfver sedan
i g^r _ men den kunde ju också ätas på Annandagen,
för inte brydde hon sig om något, när hon var ensam. 
Det var så mycket roligare att tänka på att de hade det 
bra där borta, att Edla fick visa sin nya yllekofta och att 
Österberg fick prata med Blidögubbarne, som han inte 
träffat på så länge! Och uppkryad af den tanken fick 
gumman på nytt fatt i postillan och satte sig att läsa, 
men nu ställde hon lampan på dragkistan och drog fram 
en stol dit, så att hon hade ljuset bakom sig och värmen 
från spisen midt emot. Och hur hon satt och Bstc och 
tänkte och tittade, än på kaffepannan och än pa den sot- 
vande katten, så slumrade hon själf till, utan att hon visste 
af det.

Hon väcktes af en häftig duns, for yrvaken upp ur 
stolen och såg sig förvirrad omkring. Spiselden hade na- 
stan falnat ner, lampan stod och smårokte, i brist på olja, 
och postillan hade ramlat ner på golfvet — var det dun
sen af den, som hade väckt henne? Hon kände sig stel 
i alla leder och hade svårt att komma tipp från stolen, 
och medan hon så småningom mornade sig, började dal- 
karlsklockan i vrån att surra och snarka och slutligen sia. 
Hon räknade — den slog tio långsamma, litet skrällande 
slag, som om själfva slagskifvan varit spräckt, sen surrade 
den igen och knäppte till och så var det slut.. Jm slog 
hon! Då hade hon ju sofvit i flera timmar — ja, da var 
det ingen fara med hvarken gubben eller dottern^ tänkte 
mor Greta, för annars hade hon inte kunnat sofva så länge, 
det hade varit en omöjlighet rakt! Men i detsamma var 
gumman nära att uppge ett rop af förvåning — hvad vai 
det åt katten? Han var uppe ur fållbänken och satt an a 
borta vid dörren med hufvudet mot dörröppningen oc an 
vände på det än åt ena sidan än åt den an ra,
tittade han på mor Greta och så vände han e a, A . i » ° o-nnD- kunde det varaigen, 1 det han jamade gang pa gan% , , u
någon där ute? Var det kanske en ratta 1 tarstun, eller
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... gumman lyssnade och lyssnade, men lomhörd som hon 
var, kunde hon inte urskilja något ljud. Mennublefkat- 
ten alldeles för märkvärdig! Han sträckte sig ut så lång 
han var och började krafsa med bägge tassarna på dör
ren, som om han velat rifva sönder den, och så tittade 
han pa gumman och så krafsade han igen.

»I)et står aldrig rätt te!» mumlade gumman för sig 
själf. »Tänk om det ä’ någe på tok nere i fähuset — 
eller om dörren te lårkätten har blåsi’ opp, och fårkräkena 
fryser ihjäl för oss! Jag får rakt åf Iof te försöka komma 
ut och se efter!»

Och gumman lindade en schal om hufvudet och ax
larna på sig, tände på den gamla lyktan, som stod på 
spiselmurcn, och gaf sig af ut i farstun företrädd af kat
ten, som nu satte svansen i vädret och såg så nyter ut, 
som om han haft en hel råttkoloni i kikarn. Det tycktes 
vara ett ögonblickligt stillestånd mellan stormilerna där 
ute, och när gumman svept förklädet om lyktan för att 
inte blåsten skulle släcka den, fick hon upp klinkan och 
skulle skjuta upp dörren. Men det var lättare sagdt än 
gjordt, och Jorst efter många ansträngningar lyckades det 
henne att få upp den så pass mycket att hon kunde tränga 
sig ut. Katten hade redan tagit ett språng ut i snön, 
som samlat sig i en stor drifva där utanför, och när gum
man väl kom ut, sjönk hon tvärt ner i den ända till knäna. 
Dörren slog genast igen om henne, men hon vadade mo
digt framåt, fastän den kalla blåsten, som nu tog i igen, 
rent af ville taga andedräkten från henne. Kär hon kom
mit nagra famnar utanför stugan på vägen åt ladugården, 
fick hon se katten, som med hufvudet nere i snön gräfde 
med bägge tassarna, som om han velat leta upp en skatt, 
och med nästa steg hon tog, stötte gumman emot något 
föremal som var tätare än snön och som inte gaf med sig 
liksom den. Hon lyste ner med lyktan, och i gropen, som 
katten krafsat upp, såg hon någonting som liknade.. . 
IIon lyste ner igen och skrek till:

» Jesses i himmelen! Det ä’ju en människa vet jag!»
Hon ställde lyktan ifrån sig och började hjälpa katten 

att gräfva undan snön, och allt eftersom hon lyckades få 
bort den ifrån hans ansikte, som låg där under det hvita 
täcket, så kände hon igen fastlänningen. Ja, det var Pål- 
son — så långt hade han kommit, men där hade det också



varit slut mod lians krafter. Och nu var det kanske all
deles slut med honom också, tänkte mor Greta; ty hvem 
kunde veta hur länge han hade legat där i den kalla bäd
den och om inte det hvita täcket hade kväft honom eller 
han frusit ihjäl där han låg. Men beslutsam som mor 
Greta hade lärt sig att blifva under ett långt och mödo
samt lif, fick hon snart bort snön helt och hållet från hans 
hufvud och bröst, och hon kände att han var varm ännu, 
för det nästan ångade af snön som var närmast kroppen, 
och med uppbjudande af sina sista krafter, stärkta som de 
voro af medvetandet om den fara, som hotade hans Iilj 
släpade hon honom med sig fram till dörren, skyndade in 
i stugan efter konjaksbuteljen, slog i af dess innehåll i en 
kopp och skyndade ut igen för att försöka hälla i honom 
några droppar af den i sådana ögonblick kraftigt verkande 
drycken. Hon lyfte upp hans hufvud i sitt knä och för
sökte få in koppkanten mellan de hårdt sammanbitna tän
derna. Hon hade inte tid att se efter om^det lyckades, 
utan hällde på ändå. Jo, han måtte ändå fått i sig nagot 
af den bruna vätskan, ty han frustade till, ryckte häftigt 
på hufvudet, och munnen öppnades konvulsiviskt. Det var 
litet kvar i koppen, och mor Greta hällde på. Hu såg 
hon tydligt att han sväljde, och ett ögonblick därefter 
skakade han på sig ånyo och öppnade ögonen till hälften.

»Hör Pålson hvad jag säger och kan han resa sig 
opp?» frågade mor Greta i örat på honom.

Inte något svar. Hufvudet föll kraftlöst tillbaka igen 
och. munnen var sluten liksom nyss förut

»Hur i Herrans namn ska jag bära mig åt att la m 
karlkräket?» mumlade gumman för sig själf. »Och inte 
får jag upp dörren för den myckna snön. Jo, vänta litet, 
står det inte en skofvel i farstun?» Och ut igen efter 
lyktan pulsade gumman i den djupa snön, och så in i far
stun efter skofveln, och när hon kom ut med den, började 
hon med raska tag skotta undan snödrifvorna, för att kunna 
öppna dörren helt och hållet; men i brådskan tänkte hon 
inte så noga på hvart hon slängde det bortskottade, sa 
att när ingången väl var fri, hade hon nära på sko. a 
igen om Pålson på nytt. Och om det var detta som 
värmde upp honom, eller om det var konjaken som kom 
blodet att röra sig i ådrorna på honom, det visste hvarken 
gumman eller han, men när hon kastat ifrån sig skotve n
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och kom tillbaka där han låg, gjorde han själ fm an t ett 
försök att resa på hufvudet och såg på henne med öppna 
ögon, fastän förvirrade och matta.

»Kan Pålson försöka resa sig opp nu, om jag tar i 
och hjälper så godt jag kan?» frågade hon, i det hon lu
tade sig ner och tog tag i hans armar.

Ä’... ä’.. . jag hemma?» frågade Pålson och gjorde 
en kraftansträngning att resa sig upp, men föll tillbaka i 
snön. »Hur har jag kommi’ hem?»

»Ja, fråga inte mej!» svarade gumman och reste upp 
honom på nytt. »Det vore väl jag som skulle fråga det. 
Men ta i nu, så inte Pålson ligger här och fryser ihjäl... 
så där ja! det går ju, vet jag. Ja, försök inte stå på 
bena, utan kryp. Jag drar så mycket jag orkar... så 
där ja!»

Och efter många och långa ansträngningar hade gum
man honom slutligen inne i farstun och kunde stänga igen 
dörren om dem alla tre, ty katten hade också skyndat sig 
in och satt nu uppkrupen i spiseln och försökte så godt 
han kunde att få snön ur pälsen på sig. Därifrån såg 
han nu med vidöppna ögon hur gumman Greta fick Pål
son, halft dragen och halft krypande efter sig in i stugan, 
där hon drog af honom de våta ytterplaggen och, glömsk 
af alla betänkligheter i afseende på kön, äfven de andra 
och hur hon, försiktig och van att behandla sådana som 
varit ute i kyla och oväder, noga aktade sig för att få 
honom nära spiseln, innan hon först gnidit och frotterat 
honom varm, något som Pålson, svag och halft vanmäktig 
som han var, gjorde fåfänga försök att motsätta sig.

»Det vet jag visst!» utbrast gumman i det hon gned 
och bultade honom. »Jag är ju så gammal så jag kan 
vara mor åt’en, och nog måtte jag väl veta hur en karl 
ser ut! Men säg mig nu, Pålson, om han har så mycket 
reda på sig, hvar ä’ di andra?»

»Di ii’ kvar på Blidön», svarade Pålson knappt hör
bart, i det han kraftlös och matt öfverlämnade sig åt hen
nes omsorger.

»Na, Gud vare tack och Iof för det då!» suckade 
gumman med hjärtat fullt af glädje och tacksamhet. »Men 
hur i alla tider'har Pålson burit sig åt att komma ut för 
det här eländet då?»
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»Jag Tille inte vara kvar, och inte ville jag att mor 
skulle sitta här ensammen och vara orolig», svarade Pål- 
son, och se’n sade han ingenting mera den kvällen, och 
inte visste han heller det ringaste till sig om hur han 
kommit dit, när han annandagsmorgonen vaknade i fåll
bänken och såg gumman Greta sitta sofvande i en stol 
borta vid spiseln, medan katten satt bredvid honom själf 
på täcket och spann.

När gumman Greta vaknade, var fållbänken tom. I 
första ögonblicket mindes hon ingenting af hvad som före
gått kvällen förut; men sedan hon väl hunnit sansa sig 
och börjat titta sig omkring utan att se till Pålson, bör
jade hon tro att hon drömt hela den ruskiga historien om 
den i snön hittade drängen och hela det därpå följande 
bestyret att få Iif i honom igen. Hon kände sig ruskig 
och frusen, och utan att vidare fundera på om hon drömt 
eller varit vaken, började hon tända eld i spiseln, och där
efter satte hon helt maskinmässigt kaffepannan på elden. 
När det var gjordt, skulle hon titta ut genom fönstret, 
men det var på yttersidan öfverdraget med en tjock fäll 
af snö, så att det var omöjligt att se någonting. Hon ka
stade då schalen på sig och gick ut för att öppna farstu
dörren och se ut på gården. Den gick upp så ledigt som 
om ingen snödrifva funnits till, och när hon tittade ut, sag 
hon till sin stora förvåning att snön var undanskottad från 
farstutrappan och en nedgång uppskottad till ladugården 
och grinden. Snöstormen hade upphört, och luften lag 
klar och kall öfver det mjuka, hvita snötäcket, som jäm
nade och inhöljde allt. En svärm domherrar, som kommit 
med yrvädret, hoppade och kvittrade och spisade ju ros i 
den stora rönnen, som stod utmed ladugårdsgafveln, och 
katten, som följde med henne ut, kastade längtande blic-
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kar upp i trädet, där de rödbröstade fåglarna lyste så 
granna i morgondagern bredvid de rödgula bären.

»Jag måtto inte ha drömt ändå», tänkte gumman för 
sig själf, i det hon med välbehag betraktade de hvitskim- 
rande breda gångarna. »För de här di har inte gjort sig 
själfva, di. Det ä’ då en rapper karl, som har hunni’ 
med det här allare’n, och det låst han va’ halfdö i natt 
som var.»

Oeh hon såg sig om åt alla håll för att få sikte på 
drängen, men han syntes inte till någonstans. Då ropade 
gumman med sin gälla, något darrande stämma:

»Ä’ Pålson där? På-ål-son!»
»Här ä’ jag!» hördes det som en svag återklang borta 

från ladugården.
»Ska inte Pålson komma in då och få sig en tår 

kalfe?» ropade gumman på nytt, sedan hon med handen 
för örat mödosamt uppfattat svaret. »Det kan han be- 
höfva, tycker jag!»

»Kommer strax!» svarades det på nytt, men det hörde 
gumman inte alls, och orolig öfver att hon ingenting för
nam, drog hon schalen tätare om sig och gaf sig af ner 
till ladugården, där dörren stod på glänt och snön endast 
var undanskottad på ena sidan, som om någon tröttnat 
midt under arbetet. När hon kom in, såg hon vid den 
gråa dagern där inne att korna stodo och mumsade på 
sitt hö och att hönsen redan käbblade om sitt korn, men 
Pålson kunde hon först inte upptäcka. Slutligen fick hon 
likväl sikte på honom, där han satt på en klisäck borta i 
mörkaste vrån bredvid väggen till fårkätten, satt med ut
sträckta ben och skofveln i hand, lutande ryggen mot väg
gen och blek som ett lik. Det klack till i gumman och 
hon skyndade fram till honom så fort hon förmådde.

»Hur i Herrans namn ä’ det fatt, kära Pålson?» frå
gade hon, i det hon böjde sig ned emot honom.

»Hå, jag blef bara lite trött utaf skottningen!» sva
rade han långsamt och försökte resa sig upp.

»Hvad skulle han sta’ med det då för? Dct kunnc 
väl ha vuri’ te längre fram på da’n!»

»Hur skulle mor då ha kommi’ te lagåln?»
»Hå, jag hade väl fått frakta mig så godt jag kunna’! 

Mcn ta i mig nu och försök på te stiga opp, så Pålson 
får komma in i värmen igen!»
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Ooh med gummans tillhjälp kom han verkligen på 
fotter, men hade hon inte fått så stadigt tag om honom 
som hon fick, sa hade han bestämdt ramlat omkull igen.

»Jag ä bara litet yr i hufv’et, » sade han och tor
kade sig med afviga handen i pannan, där kallsvetten 
hrot fram, »men det går väl öfver, när jag fått litet i mig.»

Och långsamt gick det att komma in, men slutligen 
hade gumman fått honom med sig in i stugan och ned 
på stolen vid bordet, på hvilket hon nu satte fram kaffe
kopparna och konjaksflaskan.

»Pålson skulle ta sig en droppe åf det där starka, 
det skulle bestämdt göra honom godt ! » menade mor Greta 
och satte fram ett glas.

»Nej tack,» pustade Pålson mödosamt, »det ä’ allt 
bäst att jag går opp på kammarn och hvilar mig.»

»Hvad ska han på kammarn och göra? Lägg sig 
här, vet jag, så kan jag si om honom, i fall det ä’ någe’ 
han behöfver.»

»Det ä’ ingenting jag behöfver, annat än hvila mig, 
och far jag bara det, så ska jag nog vara i ordning te 
eftermidda'n igen.

»Ja, men en kopp kaffe ska då Pålson ha i sig — se 
här, drick den nu, medan jag går opp och sir om hur det 
ä där oppe. Det ä’ väl så kallt, tänker jag, så Pålson 
inte kan vara där.»

»Det ä’ inte så kallt som det va’ i går ute på isen!» 
svarade Pålson på sitt vanliga långsamma sätt, »och här 
inne ä’ det för varmt.»

»Hvad ä’ det med näfven?» frågade gumman, som 
sag att han hade en klut om vänstra handen, »har Pålson 
gjort illa sej?»

»Anej, fingrarna ä’ bara litet vissna på mig,» svarade 
Pålson; men jag har snö om nu, så det ger sig väl.»

»Jesses da — han har väl inte kylt näfven på sig 
heller? Får jag si!»

»Inej, det ä’ ingen nö’ med den! Jag ska ta mig 
en skal snö dit opp, så har jag te lägga om en. För det 
ä da bra med kyla, att en kan ta’ boten där en tagi’ 
soten! Ja, tack nu för kaffet, mor, nu går jag opp och 
lägger mej, och bry er inte om mig nu, sa ä jag nog 
klT igen i eftermiddag, när Österberg kommer hem.»

Fr- Hedberg. 17
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Därmed gick han ut, och gumman hörde honom lång
samt stöfla upp för den branta trappan till kammaren där 
uppe på vinden, där hon sedan hörde honom stöka om
kring med osäkra steg, till dess det blef° alldeles tyst. 
Mcn när det hade gått en halftimme eller så, kunde gum
man ej styra sin oro, utan tog af sig skorna, drog på sig 
ett par yllestrumpor till och tassade af uppför trappan för 
att so hur det var med honom. Men när hon kom in i 
rummet och fram till sängen, såg hon att han sof, och sa 
gick hon tillbaka ned igen lika tyst som hon kommit.

Pram på middagen klädde hon på sig så mycket 
varmt hon kunde och gaf sig af ut för att se, om inte 
mannen och dottern skulle komma. Hon gick ned till 
notbron, vadande i den djupa snön och tittade ut åt fjär
den. Det blåste ännu tämligen hvasst, och den lösa snön 
yrde upp ifrån marken på vägen dit, men där nere, där 
det var lä af den höga udden, utåt sjön, såg hon under
liga gropar i snön, gropar som yrsnön inte hunnit fylla, 
och emellan dem långa fåror, som om något stort djur 
tumlat där ömsom och ömsom släpat sig fram i nyckfulla 
krokar, så tumlat omkull igen och lämnat märken efter 
sig nästan i ringar. Medan hon undrade öfver detta, och 
det slutligen flög i henne att det kunde vara spåren efter 
Pålson och hans vandring i den bitande snöstormen, hörde 
lion ett muntert gnäggande, och när hon tittade upp och 
utåt viken, såg hon Grålle, som i rask fart kom sprin
gande, så att snön yrde om honom där ute på^ isen, och 
vid en krok som han gjorde såg hon också att både Öster
berg och Edla voro med.

»Nå, Gud vare tack och Iof att di ä’ hemma!» ut
brast gumman och viftade med schalhörnet allt hvad hon 
förmådde; »kan man nu bara få Pålson på benen med, 
så ska det väl ändå bli likt jul, fast det ä’ på sista be- 
slute’ »

Snart körde åkan upp på stranden bredvid bron, och 
det första Österberg sade, när han stannade midt för hust
run där nere, var!

»Ä> Pålson hemma, du Greta?»
»Ja då, nog ä’- han hemma, käraste du ... men hur 

han har kummi’ hem, det...»
»Ja, det får vi språka om sen!» ropade Österberg 

och drog ett djupt andedrag af tillfredsställelse; »jaså, så
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han ä’ hemma! Den förbaskade envetingen, som skulle 
ge sig åf i ett sà’nt -väder!»

»Det var ju för mors skull!» sade nu Edla med ovan
ligt blid stämma, i det hon tittade fram ur sina schalar, 
öfver hvilka hon hade svept hästtäcket för att skydda sig 
för blåsten.

»Ja, jag vet väl det! Men sätt dig opp nu, Greta, 
och stå inte här och förkyl dig.» Och därmed tog Öster
berg gumman sin om lifvet, lyfte upp henne i åkan och 
ställde sig själf på medarna, och så bar det af uppför 
backen i rykande fart.

»Nu kan jag si att Pålson ä’ hemma!» utropade han, 
i det han tittade på de breda gångarna; »och har han 
orka’ med den här snöskottningen redan, så ä’ det väl 
ingen fara med honom, tänker jag. In med er nu, så får 
jag sköta om Grålle och ge’n litet te bästa, och se’11 ska 
vi väl si hur det ä’ med fastlänningen, som kunde ta sig 
fram i skärgåln på en töcken dag som i går.»

När Österberg kom in efter en god kvart — för det 
tog tid både att torka Grålle och ge honom en god por
tion gröpe och hafre och fylla hela krubban med hö — 
så hade mor Greta redan talat om nattens äfventyr för 
Edla, och nu fick hon tala om det igen för gubben sin, 
och det gjorde hon så gärna, för ju mera hon tänkte på 
det, desto styfvare tyckte hon det var, att drängen kunnat 
leta sig hem ensam, och att han gjorde det för hennes 
skull, det gjorde inte bedriften sämre i hennes ögon.

»Ja, jag ska då aldrig säga att han ä’ någon dål- 
måns!» utropade Edla, som var förargad på Blidöpojkarna 
därför att de tagit sig för mycket till bästa och blifvit 
bråkiga fram på natten; det var till och med en, som 
kört in henne i en vrå i farstun och prompt velat kyssa 
henne, och det fast han luktat brännvin så man kunnat 
storkna; — nå, han hade då också fått sig en sittopp, så 
han nära pa blifvit nykter på kuppen; men det hindrade 
inte att Edla var lika förargad — och när hon nu tänkte 
pa Pålson, som i stället gifvit sig af hem och vagat lifvet 
tor att modern inte skulle behöfva vara orolig . • •

»Nej, tockna går inte sådana vägar, di!» sade Oster- 
berg, »och hur han burit sig åt att komma fran Maskob- 
ben och hit, det begriper jag då inte på villkor!»
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När Österberg sedan kom upp till Pålson, låg denne 
i brinnande feber och trodde att det var Måskobbarn som 
ville hindra honom att bege sig af hem; han slog vildt 
omkring sig med bägge händerna, och när kluten vid den 
häftiga rörelsen flög af och Österberg kastade en blick på 
drängens vänstra hand, blef han förskräckt öfver att se 
de gulhvita, skrynkliga fingrarna, och sedan han förgäfves 
väntat på att bli igenkänd af den yrande, gick han sakta 
ut igen och kom ner i stugan till Greta och Edla, som 
skyndade emot honom och nästan med en mun frågade 
hur det var där uppe.

»A, det är skralt nog, det!» svarade Österberg be
tänksamt och ref sig bakom örat; »och ä’ det som jag 
tror, så får jag allt spänna fär Grålle i morgon igen och 
ge mig af me’n till Norrtelje.»

»Nej kors då! Vi måtte väl kunna sköta om’en 
själfva, vet jag! Ta ut’en nu i kylan, det vore ju te ta 
lifvet åfen me’ samma.»

»Ja, kära far, det går rakt inte an!» instämde Edla 
ifrigt; »jag ska nog pyssla om’en, jag — och mor med.»

»Det ä’ nog bra, det,» menade Österberg; »men, sir 
ni, han har frusi’ bort vänstra näfven på sig och det lär 
ni inte kunna reda er med! Ja si, aldrig hade jag då 
fari’ te Blidön, om jag hade kunnat tänka mig att hela 
juldansen skulle sluta me’ lasarette’!»

9.

Och det blef onekligen slutet, och när Pålson kom 
hem igen i början af februari, så hade han två fingrar 
borta på vänstra handen, men för öfrigt var han kry och 
rask och inte stort blekare än vanligt. Österberg var 
efter honom dit, sedan han blifvit utskrifven, och när de 
kommo hem till Skärlöga om dagen, så tog mor Greta 
emot Pålson som om han varit hennes köttslige son, och
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Edla räckte honom bägge händerna och såg på honom 
med tårar i ögonen och frågade så riktigt vänligt och 
hjärtligt hur det stod till och om han hade haft det mycket 
svårt där borta.

»A nej, inte så värst!» svarade Pålson lugnt; »se’n 
di väl knipsat åf fingrarna, gick det väl för sig.»

»Stackars Pålson!» ömkade sig gumman Greta och 
klappade honom så vänligt på högra axeln; »hur ska han 
nu kunna reda sig?»

»A, så länge han har tummen och pekfingre’ kvar, 
så är det ingen nö’!» utbrast Österberg, som ville ge 
samtalet en gladare vändning; »Holmberg på Yxlan miste 
hela vänstra näfven han, men han reder sig med don 
högra och mun, och Hkare skräddare får di titta efter.»

»Jojo, men se grofsysslorna,» menade Greta; »di ä’ 
värre, di.»

»En får väl öfva opp sig,» sade Pålson lugnt. »Och 
Hlir jag för skral ve noten, så får väl Österberg se sej 
om efter en ann’ te vår’n.»

» Det värsta ä’ att om Pålson ska te och gifta sig, så 
har han ingenstans te sätta ringen,» fortfor Österberg, 
som ovillkorligen ville vända saken i skämt.

»Hå, den måtte väl kunna sitta lika hra på pekfingre’, » 
inföll Edla, som också ville säga något muntrande, för att 
icke behöfva börja storgråta, som hon kände stor lust till, 
när hon såg på den stackars fastlänningen, där han stod 
med vänstra handen i kavajfickan.

»Nog blir det bra med det,» återtog mor Greta; 
»men Pålson ska aldrig tala om att vi skulle ta oss en 
ann’ karl. Eller hur du, gubben?»

»Nej, så vida han inte har gifve’ sig håle på att han 
prompt inte vill bli kvai’,» svarade Österberg; »annars 
tänkte jag väl på att vi skulle få behâlla’n te döddagar. 
Och nu har jag ett förslag att göra Pålson, och det får 
han inte säga nej te, för då blir vi inte go’a vänner 
länge.»

" »Hvad skulle det vara då?» frågade denne och såg 
förvånad ut. o ,

»Jo, det skulle bara vara det, att fran och me i ag 
så ä’ inte Pålson våran dräng, inte .. • utan vi fiska pa 
hälften hvar och hjälper hvarann så godt vi kan. ch sa
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betalar jag Pålson for hvad han gör åt mej, och så beta
lar Pålson hvad han äter hos oss, och husrumme’ det 
delar vi. Tycker Pålson att det kan gå ihop, så ä’ det 
sagdt och gjordt me’ samma, och Greta tycker nog som 
jag, det ä’ jag då tvärsäker på.»

»Ja, kära gubben min, det gör jag visst det.»
»Nej, det är för mycke’, Österberg! Det kan jag 

inte ta emot.»
»Hvarför det då? Tror Pålson att jag vill gå med 

hans två fingrar på mitt samvete och inte försöka ge’n 
nå’n ersättning?» Nej, se någe’ för någe’ och inte för 
inte, det ä’ våran praktik det, här ute i skärgården.»

»Ja, men Österberg känner mig ju inte och -—»
»Känner jag inte Pålson? Jo så anfäkta mina ström- 

mingskötar gör jag inte det! Och ta nu hit högra näfven, 
så slår vi te, för jag tycker om Pålson och det gör Greta 
med, och nu vill vi ha det på det vise’, så här ä’ det 
inte värdt te krångla.»

»Ja, men . !.» invände Pålson och såg bort åt spiseln, 
där Edla stod; »det finns väl en te, som ska ha sitt ord 
med i läge’, när det ä’ frågan om te skänka bort halfva 
förtjänsten.»

»Menar Pålson mig, så inte ä’ väl jag så påstridig, 
så jag har någe’ mofet, när far och mor vill,» svarade 
Edla och såg på honom med fuktiga blickar. »Jag har 
nog min trasa me’ i byken, jag också! Eör hade jag inte 
prompt villa dansa borta hos Jansons ...»

»Så hade vi kanske frusi’ fingrarna åf oss alla tre,» 
inföll Österberg, medan han »krånglade» i kaffet, som 
gumman hade satt fram. »Så du har då i alla fall ingen
ting te säga, Edla. Men hur är det nu med näfven, 
Pålson! Ska jag sitta här och vänta på’n längre, eller 
hur ä’ det.»

»Nej, här är den! Och tack och tack och heder ska 
Österberg ha! Och mor Greta och Edla med. East Gud 
i himlen ska veta att det är för mycket för en töcken 
som jag; men det vet jag, att otack ska ni inte ha föret. 
Men ett villkor gör jag, Österberg, och det, det är abs’lut.»

»Hvad ä’ det då?»
»Österberg får fara te stan med fisken, för dit sätter 

jag aldrig min fot.»
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»Kör för det då! Det vill säga, så länge jag orkar, 
men se’n får allt Pålson kuska dit själf.»

På det svarade Pålson ingenting; men nu var öfverens- 
kommelsen gjord, och som vårfisket blef gifvande, hade de 
båda kompanjonerna en liten vacker sparpenning hoplagd, 
när sommaren kom. Och tiden gick sin jämna gång där 
ute i hafsbandet, och Pålson var tyst och stilla och lugn 
som förut, men hur än gumman och i synnerhet Edla för
sökte på omvägar få ur honom, hvarför han var så rädd 
för staden, så sade han aldrig ett ord om sitt förflutna lif.

Så blef det sommar, och en vacker dag kom en segel- 
kutter och lade till vid den lilla bryggan nere vid not
boden. Det hade blåst friskt om dagen och något hade 
gått sönder på riggen, så att den rike grosshandlaren, 
som var ombord, hade sökt nödhamn inne vid Skärlöga, 
för att reparera, innan han gaf sig vidare af utåt sjön, 
med Aland till mål för sin fisketur. Han hade varit där 
förut, och Österberg kände väl igen honom, där han stod 
nere på bron och lade ner nät i ökan, medan Pålson var 
inne i båthuset efter årorna.

»Hej, se grosshandlarn ä’ ute och styr!» sade Öster
berg, i det han lyfte på sydvästen; »hvart ska det nu 
bära af som längst?»

»Jag skall öfver till Aland,» svarade denne och reste 
sig upp borta i aktern, där ett par andra herrar sntto 
med ett par ölmuggar bredvid sig; men han blåser en 
half därute, och fockfallet har fått någon skavank. Öster
berg har väl ingenting emot att jag ligger här ett par 
timmar och reparerar?»

»Nej vars! Ä’ det någon bisträckning som gross
handlarn behöfver, så —»

»Tack, jag tror nog vi hjälper oss själfva! Nå, hur 
är det med fisket annars nu för tiden?»

»Det har varit skralt de sista dagarna. Men nu ska 
vi just ut och fresta, om inte abborrarna ha någe’ te säga 
nu, se’n de’ har blifvi’ lågvatten.»

Just i detsamma kom Pålson ut med årorna och skulle 
ner till båten, men på vägen kastade han en tillfällig 
blick nedåt kuttern och ryckte till, tittade ännu en gang 
och kastade sedan hufvudet åt andra sidan, medan pa 
samma gång ett utrop* hördes från en af de öldrickande



» FASTLÄNNINGEN. »

lierrarne akter ut. Österberg märkte ingenting, sysselsatt 
som han var med att lägga ner det sista nätet i ökan, 
och Pålson hade redan stigit ner i den för att lägga 
årorna i ordning, då Edla syntes uppe i backen och ro
pade ner till fadern att kaflet var i ordning, om de ville 
ha en kopp innan de gåfvo sig af. Både Österberg och 
Pålson gingo därpå upp till stugan, men Edla, som skulle 
hämta en stäfva som låg och flöt nere emellan båthuset 
och bron, gick vidare ner och föll just på knä där för att 
ta upp den, då hon, dold af båthuset, hörde följande sam
tal nere på kuttern:

»Hvarför ropade du till, när du såg den där långa 
karlen?» frågade grosshandlaren.

»Jo, jag tyckte jag kände igen honom,» svarade den 
ene af hans kamrater, »ja, det var bestämdt han.»

»Hvilken?» frågade de andra två.
»Den rackarn, som höll på att slå ihjäl bror min här 

om året uppe i Västmanland,» svarade den tillfrågade.
»Hvarför det då?» frågade de andra.
»Å, det är en lång historia,» svarade den tredje, 

»men jag ska försöka tala om den så kort som möjligt. 
Se bror min var bruksinspektör där nere och var en djäkla 
fruntimmerskarl, han som undertecknad. Hu fanns det en 
mycket vacker flicka där nere bland smedsdöttrarna, och 
hon hade en fästman, förstås; det ha de allihop, och så 
kom bror min i vägen för honom, begriper ni, och när 
smeden skulle till och gifta sig, så höll han på att få 
både hustru och barn på en gång — men det tyckte han 
inte om — ha-ha-ha!»

»Ha-ha-ha!» skrattade de andra två i korus.
»Och följden däraf var att när han fick veta att bror 

min gått i vägen för honom, så slog han honom i skallen 
helt sonika.»

»Ställde sig i forsat för honom, naturligtvis?»
»Nej, fan heller! Gick direkte in'på kontoret och 

dängde till honom med en yxhammare, i bägge bokhål- 
larnes närvaro. Så att rädd var han inte, det vore synd 
att säga. Nå, bror min stöp som en säck, karlen tog 
länsman hand om, men som bror min hade hårdare skalle 
än vanligt, så kom han sig, och kmen fick två års straft-
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arbete för sitt välförhållande, och flickan gifte sig med en 
annan, som bror min gaf ett par hundra kronor — där 
har ni historien.»

»Och du är säker på att den där smeden —»
»Är den där långa karlen, ja! Men hur fan han har 

kommit hit ut i hafsbandet, det kan jag inte begripa. I 
alla fall tror jag det vore skäl i att varsko fiskargubben.»

»A, hvad ska det tjäna till? Ju mindre man lägger 
sig i andras afiärer, desto bättre. Kom nu ner i kabys
sen, så tar vi oss en toddy, och se’n lagar vi fallet, så 
vi får komma ut igen.»

Det blef alldeles tyst där nere, och Edla steg upp 
med stäfvan i hand, blek och uppskakad, men med ögo
nen lysande af en ovanlig eld. Hon gick så tyst hon 
kunde öfver bron, och väl kommen på gångstigen skyn
dade hon upp till stugan, där hon vid själfva knuten 
mötte Pålson på väg ner. Han ville gå förbi henne, möi’k 
och allvarlig som vanligt, men då hejdade hon honom, 
lade sin hand på hans arm och sade hastigt och hämtande 
djupt efter andan:

^»Det var bra gjordt, Pålson! Så ska en karl bära 
sig åt!»

»livad .. . hvad menar Edla?» frågade Pålson och 
såg på henne med förvånad blick.

Då vände hon sig om och såg neråt kuttern, som 
låg och vaggade smått för dyningen utifrån fjärden, fat
tade hastigt Pålsons vänstra hand och klappade sakta de 
stympade fingrarna och skyndade förbi honom om stug- 
knuten just i detsamma som Österberg kom gående med 
långa steg och sydvästen på hufvudet, stärkt som han 
var af välsignelsen där inne.

»Få nu se, om vi får någe’,» sade han, i det han 
gick före Pålson ner till ökan.

»Ja, nu börjar jag tro, att utan blir det inte!» sva
rade denne i så ovanligt glad ton, att Österberg fick Iof 
att vända sig om och se på honom. Men då var han 
lika allvarsam som alltid, och utan att säga ett ord vi
dare satte de ut.

När de kommo tillbaka från nätläggningen, var kut
tern långt ute på fjärden, och Edla stod nere på bron
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och väntade på dem och hälsade från grosshandlarn. Öster
berg, som fick höra, att mor Greta låg och ränsade kål
täppan på andra sidan ladugården, gick dit för att se, om 
han inte kunde hjälpa henne, och Pålson och Edla blefvo 
ensamma nere på notbron.

Pålson skulle just till att lägga upp årorna, när Edla 
tycktes fatta ett raskt beslut och sade, i det hon lätt hop
pade ner i båten:

»Har inte Pålson lust att ro mig ut ett litet tag?»
Han såg på henne förvånad, men sedan han betänkt 

sig en stund, satte han sig till rätta på midttoften, medan 
Edla slog sig ner akter ut, och därpå tog han ett par 
långa årtag, i det han frågade:

»Ska vi ro ut på fjärn?»
»Ånej, jag tycker vi kan hålla opp i sunde’!» sva

rade Edla.
Och så rodde han ut mellan de speglande uddarna, 

som här på läsidan kastade långdragna reflexer ner i det 
klara vattnet. Och först var det alldeles tyst i båten, 
men så kom där en fråga, framsagd med darrande röst, 
och därpå ett svar, först lågmäldt och tvekande, sedan allt 
bestämdare och med allt mera stadig stämma, som likväl 
ibland dallrade af sorgliga minnen, länge söfda i tystnad, 
men nu vaknade med förnyad styrka. Och inom kort 
hvilade årorna och båten fick drifva som den ville, men 
som vinden låg inåt från fjärden, så vaggade den sakta 
inåt bron; det var som han visste att han skulle föra 
dem hem.

Här gamle Österberg och mor Greta hade rensat sig 
trötta och skulle jämka sig hem till kvällsvarden, sågo de 
till sin stora häpnad, huru Edla och Pålson kommo i sakta 
mak gående upp mot stugan med armarna om hvarandras 
lif. Gumman tvärstannade och knuifade gubben i sidan 
gång på gång, i det hon ropade:

»Hej, sir du, far du, sir du!»
»Ja visst tusingen sir jag!» svarade Österberg med 

ett bredt, förnöjsamt grin öfver hela sitt hederliga ansikte, 
och därpå ropade han helt skämtsamt emot de kommande:

»Hvad i helsike ä’ det med fastlänningén, du Edla!»
»Ja, inte vet jag,» svarade Edla, röd som en ros, 

»men så mycke’ vet jag, att nog ä’ han nu fast, allti’!»
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»Ja, men han har ju inga betyg!» ropade Österberg, 
som ville skämta i det längsta.

»Gu’ vet om inte Edla går i god för mig!» inföll 
Pålson och hade aldrig, sedan han till Skärlöga kom, sett 
så glad ut som nu.

•V-"-V
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