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IHisse.

En bild ur »konstnarslifvet».

folkskolebarnen pa lérdagsmiddagen atervande
TO) till sina hem, spredos med dem &fver hela den
—' del af socknen, som lag omkring kyrkan, en
mangd tunna, gula papperslappar, pd hvilka féljande
stod att lasa:
>~Avertissement!

Lordagen den 8 juli kl. 7 gifves i Glimsta kyrka
Stor konsert

af orgel- och guitarrvirtuosen Sophus Halvorsen fran
Képenhamn i férening med den utmarkta sangkonst-

narinnan
Rosalba Dea Marina

frdn Malmo, hvilken med stormande bifall upptradt
i de flesta storre stdder i Sverige och Danmark och
nu, pd genomresa till Italien, later hora sig denna
enda gang i Glimsta kyrka.

Lundquistt Noveller. 1



Entré: 30 ore, allmoge 15 ore, barn 10 oOre.
Om talrikt besok anhalles.» L

Kyrkoherden Arnborg och hans unga fru sutto
vid middagsbordet, dd buspigan kom in med en af dessa
gula lappar, som arrendatorns lilla flicka nyss lam-
nat in i koket. Kyrkoherden dgnade den endast en
flyktig, forstrodd blick. For honom var denna kon-
sert ingen nyhet, eftersom just han for nagra dagar
sedan skriftligen beviljat den danske musikerns 6d-
mjuka anhéllan att fA begagna kyrkan gratis; dess-
utom var han ifrigt sysselsatt med att bena sin aborre.

Men lilla fru Elsa glémde alldeles bort att &ta
for att gang pd gdng genomlisa bade sjalfva aver-
tissementet och programmet, som stod pa baksidan.
Ténk, en konsert i Glimsta kyrka! Det var ju en
stor handelse, isynnerhet for henne, f d. sméaskole-
lararinnan, som lefvat fram sin ungdom i skogen och
aldrig i sitt lif varit pd nagot slags offentlig forestall-
ning.

»Vi ska vil g, Harald?» utbrast hon ifrigt.

»Att du bryr dig om séadant tjafs!»

»Hvem har sagt, att det ar tjafs? Rosalba Dea
Marina . . . tycker du det later som tjafs?»

»Nej, det har du ratt i», svarade kyrkoherden
och s&g upp med ett humoristiskt leende i sitt vackra,
manliga ansikte. »Ga du gérna, barn, och kop bil-
jett &t mig ocksd, bara jag slipper folja med. Det ar
I6rdag, och d& maste jag tanka pd min predikan, det
vet du.»

Sa forargligt! Alltid var det lordag, da hon ville
vara tillsammans med Harald och ha nagot roligt.
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Hon hatade de dé&r nedriga l6rdagarna, som standigt
kommo olagligt. Men det var ingen hjalp; dd Ha-
rald rufvade o6fver sin predikan, var han forlorad for
henne. D& tankte han bara pd den, hvad han &n
hade for sig. Ja, hon var alldeles siker pa, att han
var midt uppe i den just nu, da han tog djupa, takt-
fasta grepp i den jattestora filbunke, han hade fram-
for sig, medan hon férsummade sin egen lilla dock-
bunke for att beundrande se pa, huru han behandigt
forpassade den fulla skeden in mellan sina hvita tén-
der, utan att spilla sa mycket som en droppe i det
finkrusiga, svarta helskagget.

Efter middagen kysste han henne tankspridt och
gick genast in till sig. Hon stod och s&g efter ho-
nom med en lang blick och suckade, d& dorren stang-
des. A, att nyss ha fyllt tjugu ar och vara gift med
en sadan allvarsam man, som knogade véagen fram
med tunga, stadiga steg och den breda ryggen krokt
under en véldig borda af heliga, vordnadsvérda plikter!
Ibland spratt det till inom henne af tjufpojkaktigt
skrattbegér, och hon ké&nde en kittlande lust att knuffa
till honom ett tag, sd att alla de heliga, vordnadsvarda
plikterna ramlade i marken, och sedan dra honom med
sig ut i det glada, soliga lifvet och leka ett ystert
»tafatt» Ofver berg och backar . . . bara en eftermid-
dag, bara en enda timme da och da, for att de rik-
tigt skulle kdnna, att de bdgge &nnu voro unga! Sedan
skulle hon s fogligt och snallt hjalpa honom att plocka
upp de heliga plikterna igen och lasta dem pa hans
rygg, eftersom hon ej dugde till att bara dem at honom.

Ack, om han varit landtbrukare anda! Da skulle
hon ha varit med honom o&fverallt, p& &krar och &ngar,



i stall och ladugard, frdn morgon till kvall! Ofverallt
skulle hon ha hallit jamna steg med honom, lika dam-
mig och svettig som han, och sedan skulle de ha kom-
mit hem lika hungriga och trotta, bagge tvd. Men
nu fingo de for det mesta gd hvar sin vdg. Om det
var meningen med &ktenskapet, att herrn skulle vara
instangd pa sitt rum och frun std utanfor och langta
och grama sig, hvad var det dd for reson i det dar,
som star i vigselformularet: »Det ar icke godt for
mannen att vara allena?» Allena — det var just det
han helst ville vara, den stygge Harald!

Naja, det hade val gatt an, bara inte de dar
ohyggliga l6rdagarna alltid hade rdkat att falla in pa
oratt dag i veckan, och Harald radde ju inte for na-
gonting, han var i alla fall en raring; och att han
var dubbelt s& gammal som hon, det var uteslutande
hennes eget fel, det var hon som var for ung, det var
hela saken!

Under sadana tanker begaf lilla fru Elsa Arnborg
sig ut pd verandan, dar ett stort fat med svarta vin-
bar stod och véntade pd henne och hennes lilla sax.
Och medan hon klippte baren till syltning, 1ag kon-
sertaffischen bredvid henne pé bordet, och hon kastade
dd och da en blick darpd, undrande i sitt sinne, om
hon sjong mycket vackert, den dar utmérkta sng-
konstnadrinnan, huru hon sig ut, och huru hon skulle
vara kladd.

Eosalba Dea Marina! Aldrig hade Elsa hort na-
got sd storartadt som dessa namns treklang. Hon
upprepade dem tyst for sig sjélf, och de frammanade
for hennes inbillning en hogrest, underskén gestalt
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med blandhvita axlar och gyllene lockar, ombéljad af
en violbld sammetskladning i langa, mjuka vagor.

Men d& hennes blick stannade pa de sista ra-
derna: »Entré 30 ore, allmoge 15 Gre ...>» inség hon
plotsligt, att hon Iatit sin fantasi skena i vdg. Det
laga intradespriset harmonierade e¢j med den stolta
drottninggestalten och den violbld sammeten. Nej, sén-
gerskan var sakerligen fattig och ansprakslos i stallet,
kanske nagon gammal utsjungen f. d. primadonna
i uppstufvad svart sidenklddning och tvéttade hand-
skar ... ja, sd maste det vara. S& mycket angelag-
nare var det da, att hon fick folk p& sin konsert. |
allra basta fall, om alla socknens herrskaper kommo
dit och togo allt sitt husfolk med sig, kunde recetten
ej garna uppga till mer an 30, hogst 35 kronor, det
raknade hon ut. Och for det skulle de stackars ar-
tisterna betala resan, logis och mat och alla andra af-
branningar! A, om hon &tminstone fraft tid pé sig,
sd skulle hon ha latit en budkafle gd socknen rundt
och bada tillsammans alla hennes vénner och be-
kanta.

Det kunde hon ju mycket vél ha gjort, hon som
var kyrkoherdefru. Men nu kunde hon ej gbra annat
an hoppas pa grannarnes pliktkansla. . och sjalf képa
sd manga biljetter hon méjligen hade rdd med. Harald
skulle nog ej gora henne nagra forebréelser, han var
ju alltid s& snill och godhjartad, och pé& I6rdagarna
ville han ej bli tillfrigad om ndgot, da fick hon géra
hvad hon ville, bara hon 14 honom vanka af och an
i fred mellan studierummets stdngda dorrar, med ci-
garetten i munnen och predikofunderingarna i huf-
vudet.



Foljden af dessa hennes tysta reflexioner blef, att
hon tillbragte en god stund af eftermiddagen med att
gd och dela ut silfver- och kopparslantar till hoger
och vanster med forbehall att de skulle anvandas till
konsertbiljetter p& kvéllen. Hon bjod bagge sina jung-
frur och dessutom arrendatorns hela familj, man, hu-
stru, fem barn och piga férutom rens-Lisa, som hon
hittade i ett persiljeland ute i tradgéarden, och post-
August, som kom med brefvéskan.

Vid sextiden kladde hon sig i sin sdndagsklad-
ning, den svarta spetsgarnerade dolman och den lilla
fruhatten — Harald ville alltid, att hon skulle ga kladd
i fruhatt, han var s& méan om hennes vardighet —
och begaf sig pa vag upp till kyrkan. Hon hade med
flit gatt tidigt, for att forsamlingsborna skulle se, att
kyrkoherdens fru ville vara den forsta, dd det gallde
att fullgéra en plikt. Och sd var hon allt ocksa litet
nyfiken pa det hela — och inte minst pd att se, huru
manga af grannarne som skulle infinna sig for att
uppmuntra konsten.

Hon blef s3 hjartinnerligt glad, dd hon uppifran
backen sdg, att det nalkades folk pa alla vagar. Nere
pad kyrkplanen sdg hon redan flickorna Eckhoffs skara
bomullskladningar och Fannys réda parasoll, och langt
bort pd landsvdgen kom Stora-Bjorno-landan rullande,
antagligen med froken Maggie och hennes guvernant.
Sa snallt af demi Komministerns hela familj och
lansmannens bégge dottrar sutto redan pa gungbradet
utmed stenmuren. Jojo, alla ménniskor hade nog be-
garligt gripit i flykten detta tillfalle till. ett afbrott i
den landtliga enformigheten.



Men & sa forvanad och intresserad Hon bief, da
hon tréffade Fanny Eckhoff och fick héra allt hvad
hon hade att berédtta! Tank, hon hade redan sett
bdde Sophus Halvorsen och Rosalba Dea Marina!
Glimsta gard 1ag ju alldeles intill landsvagen, och me-
dan Eckhoffs sutto pad verandan i eftermiddags och
drucko kaffe, hade de sett de bdgge artisterna komma
promenerande framat landsvagen, han med sitt guitarr-
fodral pa ryggen och hon kénkande pé en vildig packe
notbocker. Men sa fattiga och trantiga de hade sett
ut! Lagérds-Lotta, som satt och mjolkade i hagen
utmed landsvéagen, liade talat med dem, och foér henne
hade de berattat, att de kommit med fyrataget till
stationen, men alla rummen pa gastgifvaregarden hade
varit upptagna — na, det var naturligtvis osanning! —
och ingen skjuts hade heller statt till att f3, darfor
hade de nu gatt halfannan fjardingsvég till fots och
hade ingenting emot att fa slacka torsten med litet
spenvarm mjolk. Froken Rosalba hade fragat Lotta,
om hon visste, hvar de skulle kunna fa ndgot snyggt
och billigt logis for natten; de hade hort efter i alla
smagardarna utmed vigen, men fatt nej ofverallt. DA
Lotta ej kunde ge den begérda upplysningen, hade de
gatt sin farde, utan att sd mycket som tacka for mjol-
ken hon gifvit dem, och styrt kosan uppat kyrkbyn.
Lojtnant Allan hade sedan statt pa-Glimsta altan och
genom sin stora reskikare sett dem vandra ur gard
och i géard har uppe i trakten af kyrkan; det sag ut
som om de ej lyckats fa nagot nattkvarter.

Elsa skulle s& garna ha velat héra &nnu en hel
massa detaljer om det maérkvérdiga konstnérsparet,
men visaren i kyrktornet pekade pa half sju, och man
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maste tanka pd att gd in. Som kyrkoherdens fru
borde hon vara bland de forsta pd platsen och sitta
pad framsta banken, det visste hon, att Harald skulle
tycka om. Utan att i bradskan se efter, att hon fick
Fanny Eckhoff eller ndgon annan fru med sig, begaf
hon sig in i vapenhuset och kopte tva biljetter —
en at Harald, som han ju sjalf begart — af en half-
vuxen flicka, som satt dar bakom ett bord och sade:
»Merci, madame!» dd hon lamnade sina sextio ore.

Det var besynnerligt! Merci, madame? Hon
sdg litet narmare pa biljettforsiljerskan. Hon hade
ett barnsligt, brunhyllt ansikte med ett par kécka,
moérka dgon och en burrig, svart lugg under en liten
kokett halmhatt med rakt uppstdende violruskor. Sa
lustigt att de hade en utldndsk biljettforsaljerska med
sigl Och medan Elsa ldmnade sitt intrddeskort till
kyrkvaktaren, som Oppnade dorren for henne, hérde
hon den lilla svartégda sé&ga till en bondgubbe, som
eftertradt henne vid biljettbordet: »Merci, monsieur...
passez, s’il vous plait.-»

Elsa skred med virdig hallning framat pa stora
gangen och fann forsta banken obesatt. Det var ganska
glest i bankraderna; en och annan grupp har och dér,
mest sjaletter, och p& fruntimmerssidan tre liela ban-
kar fullproppade med hviskande och fnittrande folk-
skoleflickor, som knuffade hvarandra och hade allt
mojligt fuffens for sig i den ovanliga och eggande kan-
slan af, att de i dag kommit till Guds hus for att
roa sig och inte for att hora pad en predikan. Elsa
forsokte ge dem en lang, forebrdende blick, men den
kom aldrig fram till dem, ty dd hon vande sig emot
dem, hade hon aftonsolen rakt i 6gonen.
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Emellertid borjade publiken smaningom samlas,
och d& ingen mera tycktes vara att forvanta, vred Elsa
pad hufvudet och gjorde ett hastigt ofverslag. Tjugu-
sju standspersoner . . . elfva allmoge . . . trettiodtta barn,
summa tretton kronor och femtiofem 6re! Det var ju
alldeles forfarligt! De arma artisterna, detblefjuren
forlust for dem. Téank om konserten skulle bli in-
stalld?

Men det blef den inte, ty nu borjade orgeln brusa
och sténa; det var inledningsnumret, en fuga, kom-
ponerad af Sophus Halvorsen liksom néstan hela pro-
grammet. Elsa ville e¢j vénda sig om nu igen, ty det
ansédg hon opassande; hon fick sledes ej se den exe-
kverande. Numret var for 6frigt slut, innan det knap-
past borjat; det lat som ndgra kabblande barnungar
uppe i diskanten, medan en vresig skolméstare med
dundrande, grof rost forgafves predikade ordning nere
i basen.

Det bief nu en paus, utfylld af hviskande smaflick-
roster och prasslande program. »Quando corpus mo-
rietur, aria af Sophus Halvorsen, utféres af Rosalba
Dea Marina», stod det pa den gula lappen, och allas
hufvud, utom kyrkoherdefruns, vénde sig mot orgel-
laktaren. Men nu horde Elsa steg af tvd par fotter
pd stora gangen, tunga Karlsteg, ackompagnerade af
latt trippande frumtimmersklackar, och dar stodo nu
de bégge konstndrerna midt for henne i koret, han
med guitarren ofver brostet och hon med ett notblad
i handen. Men sig hon ratt? Rosalba Dea Marina,
den drottninglika skonheten i violbld sammetsklad-
ning, det var ingen annan an den dér lilla biljett-
flickan i vapenhuset, fastdén hon nu var barhufvad och
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hade féast en stor knippa prastkragar uppe vid halsen
pa sin svarta yllekladning!

Hon sag for ofrigt bra ut, flickstackaren, med
sina lysande svarta dgon och sin lilla réda mun, men
generad var hon, det maérktes nog, fastdn hon knyckte
pd hufvudet och forsokte se morsk ut. Under det
langa forspelet pa guitarren hade Elsa tillfalle att se,
livad det var som froka Rosalba var generad for: det
var de langa, bara armlederna och de magra, brun-
stekta handerna, pa hvilka hon ej hade ndgra hand-
skar. En gang forsokte hon gémma dem pa ryggen,
men det sdg val for tafatt ut, och darfor anstrangde
hon sig i stallet att s& mycket som mojligt délja dem
bakom notbladet.

Nu borjade hon sjunga: »Quando corpus ...>» med
en stark och géll, tdmligen ren, men redan alldeles
ofveranstrangd och utskriken sopran. Hon hade ett
satt att gora sma omotiverade, gnallande forslag har
och dar, som paminde om bondfolkets okultiverade
sdngmetod, och vid de lagre tonerna blef hon helt
plotsligt s& tjock i halsen, som om hon haft passjuka,
Det var bade 6mkligt och lgjligt. Men Elsa uppfat-
tade endast den tragiska sidan af saken; da hon sig
den lilla spada, fattigt klddda varelsen och horde hen-
nes stora, pa en gang oskolade och utslitna rost, som
snarare kunde ha tillnért en fyrtiodring &n ett barn,
kande hon sig nastan gratfardig, och den afsedda
konstnjutningen forvandlades till hjértslitande fantasier
om svalt, forodmjukelser, hemldshet och umbé&randen
af alla slag.

Nu slutade arian med ett géllt och sprucket skrik
hogt uppe i diskanten, och sngerskan mera sprang &n
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gick tillbaka till kyrkans bakgrund; man horde lienne
ta trappan till orgellaktaren i nagra sprdng. Sophus
Halvorsen stannade kvar i koret for att utféra pro-
grammets tredje nummer, en »Fantaisie brillante» for
guitarr, komponerad af honom sjélf.

Nu forst agnade Elsa honom nagon uppméarksam-
het. Det var en lang, krokryggig gubbe med blekt,
orakadt ansikte, ¢fver hvars ena halfva det 1anga, raka,
askgrada haret hangde ned som en hastman. Han var
kladd i en blanknott och flackig svart rock och hvit
halsduk; de grofva stoflarna voro &nnu alldeles graa
af landsvagsdamm.

Blundande och med ett leende af exalterad njut-
ning utforde han ett halsbrytande svart stycke pa sin
guitarr, som han verkligen trakterade med en forva-
nande fardighet; hans langa benrangelsfingrar fram-
kallade hela laviner af smd spréda, hoppande toner,
som tumlade om hvarandra, jagade hvarandra, véltrade
sig i ett vildt kaos, slogo kullerbytta och slutligen
kreverade i ndgra afslutande, starka arpeggiogrepp.
Alla folkskolebdnkarna- sutto dar med gapande mun-
nar, och.da virtuosen slutade med en elegant svang
af hogra armen, sldngde upp héstmanen och trafvade
tillbaka nedat stora gangen, broto alla flickungarna
ut i ett fnissande, som om det varit ett riktigt ko-
miskt pajasupptdg de bevittnat.

Nu skulle Rosalba sjunga igen, men hon lat vénta
pa sig. Man horde en tadmligen hogljudd ordvéxling
bakom orgeln, och d& de uppretade rosterna smaning-
om dogo bort, kom dansken fram, slog sig ner vid
instrumentet och preludierade; sdngerskan framtradde
till l&ktarebalustraden, hvardfver endast hennes lilla
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rufsiga Inifvud stack upp, och sjong Gounods »Ave
Maria.» med en sadan fart, att ackompagnatéren bief
ett langt stycke efter.

De é&terstdende numren pé& programmet behand-
lades tdmligen summariskt, flere af dem Ofverhop-
pades, och samtidigt med att véllingsklockorna i de
narbelagna gardarna ringde atta, smattrade utgangs-
marschen frn orgellaktaren, ett motiv ur Trubaduren,
som omsvarmades af diaboliskt frdsande I6pningar ocb
fioriturer, undan livilka det andfadt forsokte radda sig
ur den ena tonarten i den andra, tills slutligen det
hela upploste sig i Boulangermarschen, som kom fram-
bullrande med kanondunder och stridslarm, trampade
alla andra motiv under fotterna och gjorde rent hus
— é&fven nere i kyrkan, dar snart allt var tyst och
tomt och endast dammkornen svéfvade upp och ned
i de vildiga luftvagor, som orgeltitanen satt i rorelse.

Sophus Halvorsen holl pa att lagga tillsamman
sina notbocker, och froken Rosalba satte pa sig hatten
framfor den lilla spegeln Gfver orgeln; da tilltalades
de af ett ungt, okdndt fruntimmer.

»Ursakta», sade hon litet forlagen, »jag &ar fru
till kyrkoherden har i socknen ... har herrskapet fun-
nit nagot rum for natten?»

Dansken fixerade henne hastigt fran hufvud till
fot och svarade:

»Nei, desverre ... paa Hotellet ved Stationen var
alle Verelser optingede...»

»Vi ha ett litet gastrum pé& prastgarden, och om
froken vill halla till godo ... men bara froken; vi ha
inte mer an ett rum till 6fverlopps ...»
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»Tusind Tak, Fruel» utbrast musikern, och Elsa
horde tydligt p& hans ton, att hon befriat honom fran
ett bekymmer. Han skulle nog skaffa sig husrum i
en af bondgdrdarna i narheten, forklarade han, for
pengar far man allt .. och i morgon skulle han ha
den &ran att komma och hdmta fréken Rosalba i prést-
garden, de maste nodvandigt fara med tiotdget, ty i
morgon afton konserterade de i grannsocknen.

Notpacken var nu fardig; froken Rosalba log den
under armen och féljde sin beskyddarinna. D& dc
voro i trappan, ropade herr Halvorsen efter dem:

»Men for Guds Skyld, Frue, giv endelig Froken
torre Lagen, saa hun ikke blir heas til i Morgen Af-
ten ... D

»Hvarfor kunde ni inte ha Iatit herr Halvorsen
sjalf ta hand om noterna?» frégade Elsa, d& de gingo
ofver kyrkogérden; hon sig, att den véldiga bokpac-
ken var mycket for tung for den lilla spensliga va-
relsen, hvars ofverkropp den drog alldeles sned.

»Det gbr han aldrig», svarade froken Rosalba i
foraktfull ton och med stark skansk brytning, »den
gamle gubbkraken orkar knappast med sig sjalf. Nej,
det ar alltid jag, som far bara noterna pa landsva-
gen. .. ibland ligger kyrkan en half mil fran statio-
nen, och da knakar det i ryggbastet, ska frun tro.
Fran borjan lofte han naturligtvis, att jag alltid skulle
fa aka, men det har inte handt mer an de forsta
veckorna, sa lange vi uppehdllo oss i Skane; han var
val radd, att jag skulle liryta kontraktet och kvista
hem till Malmé igen. Men sen vi val kom ofver
skanska gransen, har jag inte suttit i vagn oftare &n
nagon barmhartig sjal har bjudit oss pa é&ka.»
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Den lilla s&ngerskan lat ogeneradt tungan I6pa,
medan hon med raska steg foljde kyrkoherdefrun ned-
at den langa allén, som ledde ned till prastgarden.
Elsa betraktade henne frdn sidan med en halft nyfi-
ken, halft deltagande blick och erbjod sig att bara
nagra af notbockerna. Det hade froken Rosalba in-
genting emot; hon lamnade genast ifrdn sig ett par
af de tyngsta.

»Jasd, froken ar fran Malmo?» fragade Elsa.

»Ja, det ar visst det enda sanna ord, som star
pd programmet», svarade den andra med ett hest och
sprucket skratt. »Jag heter egentligen Jenny Olsson,
den andra grannldten &r bara mitt konstniarsnamn.
Den flickan, som reste med Halvorsen fdrra somma-
ren, hette Bolla Bjurstrom, och henne kallade han
Cornelia Salviati. . . gentilt skall det vara. Hon blef
osams med honom under turnén, och nu ar hon gift
med en gelbgjutare i Laholm.»

»Jasd, herr Halvorsen har konserterat i flera ar?»

»Tror jag det! Han reser omkring hvarenda som-
mar i Sverige, Norge, Danmark och Finland, alltid
med olika flickor. Det &r ingen som stdr ut mer &n
ett &r. Om vintrarna ger han guitarrlektioner i Malmo
och har en sangforening af folkskolebarn, som han ger
andliga konserter med i en bodnesal. Det &r bland de
dar flickorna han snokar upp sina stora sangkonst-
narinnor, som han sedan lefver pd om somrarna. For
det ar naturligtvis vi som & lockbetet.»

»Han ser fattig ut.»

»Ja, nog &ar han fattig alltid, men kom inte och
sdg det at honom! Det ar han alldeles for stolt att
erkdnna. Ingen kan begripa hvad han lefver af om



vintrarna; sjalf sa han en gang, att han ater noter.
For si musikgalen, det l&r han ha varit i hela sitt
lif. Om somrarna fortjinar han ju ganska stora pen-
gar. Som nu i kvall t. ex. hade vi ju ofver tretton
kronor i kassan.»

»Tycker ni det a&r mycket?»

»Ahja, gar val an; ibland ha vi bara ett par
kronor Ofver, sedan vi ha betalt orgtramparen och den
som tar emot biljetterna. Men det &r ju ocksd nastan
vara enda afbranningar — utom jarnvagsbiljetterna,
forstds. Han staller nastan alltid sa till, att vi fa
bo och &ta gratis. — Ja, s ar det, forstds, min lon,
tvahundra kronor for sommaren, jnen den knoga vi
nog ihop till; alla de andra flickorna ha fatt ut sitt
utan krangel, for arlig det &r han pa sitt satt. Det
vérsta ar med kladerna.»

»Klé&derna?»

»Ja, mina Kkl&dder. Han har férbundit sig att
halla mig med toaletter, sd ldnge turnén varar. Men
si att fA honom till att kopa det allra minsta i den
vdgen, det ar som att vilja ta ner sjustjarnorna. Den
har svarta kladningsslankan har jag fatt af mor, och
den faller snart af mig, sa sliten ar den. Kappkragen
jag har &r ju ratt stilig, tycker inte frun det? Den
fick jag af en froken pad en herrgérd, dar vi logerade
haromdagen. Hatten har jag gjort sjalf, och da vi
trafva pa landsvagarna, passar jag alltid pa och ploc-
kar litet vilda blommor att lysa upp min svarta kl&d-
ning med pa konserterna. N4, for det mesta ar det
dd skumt i kyrkorna, sd folk ser inte s vél, hvad
en har pd sig, men det ar i alla fill nedrigt af gub-
ben. Som nu i dag t. ex. hade jag inga handskar.

—T-T
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De gamla va alldeles totalt omdjliga, trasiga va di
forut, och efter stortregnet i gér blef di alldeles som
rda kottslamsor. Men tror ndgon jag kunde fa gub-
ben till att kopa ett par handskar, dd vi passerade
Norrkoping pd formiddagen? Nej, sadant dar &ar bara
ilard, tycker han. En sangerska skall tjusa med sin
sdng och inte med sina handskar. Jag tackar, jag!
Undrar just, hvart man kommer héar i vérlden utan
handskar! Jag var s& ond pd honom i kvill, s& han
maste nypa mig i armen, innan han fick mig till att
gad fram i koret och visa mig for folket som ett spek-
takel, och efter mitt férsta nummer kunde han inte
fa mig fran laktaren, det var slut, det, fast han bade
grilade och tiggde och bad. Lyckligtvis &ar jag da
sd solbrand om handerna, sd pa litet afstand kunde
det verkligen se ut, som om jag var kladd i langa,
bruna handskar.»

»Men hur kommer det sig, att froken ndgonsin
har gifvit sig med honom ut?»

»A kors, det kan ju vara roligt att se litet af
vérlden, medan man &r ung, och nar man har en
sddan stor och grann rost som jag, sa. .. alltid &r
det mera anseende med att vara artist &n att tjana
piga. Far min ar dod, han var lokomotivforare, och
mor forsorjer sig med att svepa lik och hyra ut sl6ja
och krona &t brudar. Jag har en aldre syster, som
Halvorsen forst hade bestdmt sig for i hdstas, men
s tyckte han hon var for gammal.»

»Hur gammal &r hon da?»

»Nitton ar. Jag ar bara sexton, jag», sade hon
och satte triumferande sin lilla uppnésa i vadret. »Han
tankte satta det pa affischen, forstds, men sa angrade
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han sig ... han sa, att folk d& skulle tro sig fa hora
barnskrik i stallet for sang, och det hade minskat rc-
cetten. Han &ar knepig, ma tro, fast han sjalf kallar
sig ett stort barn. S3& mycket humbug han kan hitta
pal Som nu méd de dar franska talesdtten han har
trumfat i mig, for att jag skall sl& bonderna med
hapnad, dd de kopa biljetter af mig! Och den dar
historien om Italien sedan! Den har han nu kort
med om alla sina sangflickor, och ingen af dem har
nagonsin kommit langre &n till Képenhamn pa sin
hojd. Min idé ar att kunna fa !comma till Stockholm
och ga& igenom akademien, och dit slca jag ocksa nasta
ar — sa vida det inte ar slut med min rost da, och
det vore da inte underligt, s& som han har gnott och
filat pd den i vinter. Och frun skall se det kostar
pa att sjunga en konsert om dagen . .. sen férsta juni,
dad vi borjade, ha vi upptradt i olika bondkyrkor hvar-
enda kvall; vi ha tagit jamnt med oss Skane, Sma-
land, Ostergotland, och sen ska vi ta ostra Smaland
och Blekinge i hemvdg. Usch ja, det ar ett schal»

»Froken tycks inte vara sirdeles beldten med det
dér kringflackande lifvet?» sade Elsa i litet snaf ton.
Hon hade hela tiden gatt och haft en foérnimmelse
af, att den dar unga damen pratade alldeles for oge-
neradt och tog for litet h&nsyn till, att det var en
kyrkoherdefru hon talade med.

»A, det gér val an,» svarade froken Rosalba och
flyttade ofver notpacken till den andra armen. »Det
varsta ar, att jag sa litet far leka med mina jamn-
ariga. Det roligaste jag har haft pd hela sommaren
var i en klockargard nagonstans i Skeningetrakten . . .
jag minns inte hvad socknen hette. Dé&r voro vi bjudna

Lundquist, Noveller. 2
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att ligga Ofver natten, och efter konserten roade vi
oss i en hage. Klockarns hade flera barn, fyra flic-
kor ungefar vid min alder och ett par yngre pojkar. . .
3, sa lifvadt vi hade! Vi sprang ankleken och lekte
bo for bise och tva slar den tredje, anda till klockan
var oOfver tolf pa natten. Och under tiden lag gub-
ben och sof och trodde, attjag gatt till kojs for ldnge-
sedan ... annars hade han nog kommit och tagit in
mig, sd radd som han &r om min rost. Ja, den kval-
len &r da glanspunkten pa hela sommaren.»

De voro nu framme vid prastgarden. Elsa bad
sin gast sitta ned ett ogonblick pd verandan, medan
hon gick och talade litet vid sin man.

Kyrkoherden gick af och an i sitt rum med sin
vanliga l6rdagsmin. D& Elsa kom in, nickade han
med ett forstrodt smaleende och rackte henne handen.
Hon beréttade litet om konserten och underrattade
honom, att hon pé& eget berdd tagit froken Rosalba
med sig hem ofver natten; hon tyckte, att det varit
hennes plikt som préstfru att ta hand om en stackars
liten varnlos flicka.

Harald gillade allt. Han hade &tit kvall ensam
vid éattatiden, ty han hade ej vantat henne hem si
snart, och ville helst slippa g& ut och tala med den
frammande. 1 morgon bittida dnskade han fa in kaffe
pd sitt rum; pa séndagsmorgnarna ville han aldrig
distraheras med att samtala om vérldsliga saker. Han
lofvade, att froken Rosalba skulle fa skjuts till statio-
nen klockan nio; han skulle sékert ha lofvat hvad
som helst, blott for att fi vara i fred med sina tankar.

Elsa kysste honom och &mnade ga.

»Gl6m inte bort», sade han, d& hon redan var
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i dorren, »att du vid lampligt tillfalle sdger den unga
sangerskan nagot allvarligt, vackande eller starkande
ord, som hon sedan kan ha att begrunda ute i véarlds-
vimlet. Du forstdr hvad jag menar. En fin, tan-
kande kvinna som du har alltid godt om sddana ord,
dd det giller en yngre, obefastad systersjal, som be-
hofver handledning. Bara en liten sentens eller en
allvarlig tankevandning helt &propos.. . man vet al-
drig, hvar sadeskornet faller och slar rot.»

»Kdre Harald, du ar alltid s god», sade hon
rérd och stangde ddrren.

Lilla froken Rosalba at af alla de framdukade
assietterna med strykande aptit och lat maten tysta
munnen. Hon hade ¢j fatt ndgon middag i dag, om-
talade hon liksom till forklaring. Efter maltiden laste
hon till fru Elsas glada Ofverraskning en tyst bords-
bon — visserligen kort och slarfvig, men det var i
alla fall en bordsbon, det skulle hon inte glémma att
tala om for Harald. Sedan bad gasten att fa ga ut
och se pé tradgarden.

Den var snart besedd. Gronsakslanden och blom-
sterrabatterna intresserade henne ej sardeles. S& myc-
ket svarare var det att fd henne ifran krusbarsbu-
skarna, fastdn baren &nnu ej voro riktigt mogna. Hon
proppade i sig oerhérda kvantiteter daraf och forkla-
rade, att krusbarskart var det basta hon visste.

Pl6tsligt sdg hon upp fran sin tragna sysselsitt-
ning, lyssnade och fragade:

»Hvad ar det for ett late? Ar det ett lam?»

»Nej», svarade Elsa, »det ar en bock ... arren-
datorns pojkar ha en bock, som betar déar ute i in-
hagnaden bakom tradgérden.»
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»Ar han ond?»

»Nej, bara mycket lekfull. Han &r helt ung.»

»Den maste man se!»

Och innan Elsa visste ordet af, hade hennes gast
sprungit fram till stenmuren och tagit en sats ofver
den; att déma af hennes rop och skrattsalvor befann
hon sig redan i téte-a-téte med bocken. Elsa maste na-
turligtvis bege sig efter, men hon ansdg det mera for-
enligt med sin vardighet att ga den vanliga vagen
genom tradgérdsgrinden.

D& hon kom ut i den lilla hagen, brusade den
vilda jakten forbi henne; froéken Rosalba kiknande af
skratt, med flygande kjolar och lossnad harflata, boc-
ken efter med de vildaste, uppsluppnaste kaprioler.

»Han vill buffas!» ropade Rosalba mellan skratt-
rulladerna, i det hon vek undan for sin forféljare med
en tvér, skicklig vandning. »Han vill bu------- buff
------ uffas! A, sa lifvadt!»

»Nissel» rof>ade Elsa i strangt tillrattavisande ton.
»Nisse, var stillal Kom genast hitl»

Det sista lat Nisse ej siga sig tva ganger, ty da
han kande igen rodsten, kom han trafvande fram till
Elsa, bdjde ner hufvudet och lat henne klia sig bak-
om hornen, d&nnu dock helt yster och trampande pa
stallet, medan den lilla svansen oupphdrligt vickade
af och an. Men dd han hérde den frammande flic-
kan nalkas, gjorde han en hastig vandning, reste sig
pd bakbenen och gaf henne en st6t med sin harda
panna, sa att hon tumlade ett par steg tillbaka. Hon
sprang skrattande fram igen och ryckte honom i skag-
get, och s& borjade hetsjakten pa nytt.

»Hall honom! Hall honom!» ropade froken Ro-
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salba, kiknande af skratt. De bdgge lekande ungdo-
marnas uppsluppenhet smittade nu ocksd Elsa, och
hon sprang efter Nisse for att fa tag i hans horn.
D4a det andtligen lyckades henne och bocken stod stilla
ett 6gonblick, kastade sig den lilla skanskan grensle
upp pa hans rygg, och s& bar det af med dem i den
vildaste fart rundt omkring hagen.

»Adj6! Nu far jag till Blakulla!»

Ett helt hvarf lyckades hon halla sig fast, men
bast det var, 1dg hon dar med ett par smala svarta
ben i véadret, medan Nisse fortsatte sin cirkusgaloppad.

»Stdtte ni er?» ropade Elsa.

»Nej, inte alls, jag bara skrattar mig alldeles for-
darfvad», stonade hon, i det hon flog upp fran mar-
ken, elastisk som en guttaperkaboll, och satte efter
Nisse igen. »Nu &r det er tur att ridal Jag skall
fanga ridhasten, jag!»

Att hinna upp honom var dock ingen latt sak;
slutligen hittade hon pa att genskjuta honom, och dar
stod han nu, fasthallen vid hornen och skalfvande af
ysterhet.

»Han orkar aldrig med mig», sade Elsa halft fra-
gande; hon ville s& rysligt garna.

»Prat, ni &r inte tyngre ni &n jag!»

Och dar satt den lilla kyrkoherdefrun nu, pa
fruntimmersmanér likval, med bagge benen &t en sida,
och tog ett duktigt tag i Nisses ladnga, grda ragg och

— framat! Det aflopp naturligtvis ej utan ett par
kullerbyttor, men hvad gjorde det, graset var s mjukt,
och Nisse bar henne s& latt, som om, hon ej haft n3-
gon tyngd alls. Det var fortjusande roligt: Elsa hade
aldrig forr ridit pa nagot slags djur, det kandes, som



om lion flég. Froken Rosalba sprang efter och skrat-
tade som en liten afgrundsande, och Eisa stdmde in
med sitt barnsliga, klingande skratt, och i samma
ogonblick 1&g hon dar raklang p& marken, och Nisse
stod bredvid och buffade henne oupphdrligt med pan-
nan, och hon skrattade s Ofvergifvet och hejdlost, att
hon ej kunde resa sig pa en lang stund.

Men nu skulle de valsa ocksd! Det var Elsas
idé; hon hade blifvit &nnu vildare &n den andra. Att
fa upp Nisse pa bakbenen var ingen konst, och sedan
slog hon armarna om honom och drog honom med
sig, sjungande pd en gammal vals, medan froken Ko-
salba kastade sig ner pd marken och skrattade, sa att
tararna runno, hon maste stddja emot med béda han-
derna for att ej ramla omkull af skratt.

»Rosalba!» ropade Elsa. »Han tar mig om Iif-
vet... ser du inte, att han tar mig om lifvet! —
Aj, nu trampar han mig pa tarna'»

Hon slappte sin kavaljer, och denne var tydligen
ej road af att valsa, ty s& fort han blef Ios, kilade
han genast undan i ett horn, och dar stod han i for-
svarsstallning och sneglade pd Elsa med en min af
komisk forlagenhet.

De muntra upptagen i inhagnaden skulle saker-
ligen ha fortsatts &nnu langre, om ej Elsa plétsligt
upptéckt en liten glédande punkt i det 6ppna séng-
kammarfonstret dér uppe mellan almarnas mérka 16f-
massor. Det var Haralds cigarett. Hon blef hastigt
lugnare pch borjade slata pd sin kladning, och nu
markte hon, att hoir nyss hade kallat den frimmande
flickan du.

»Ah, hvad man kan vara tokig!» sade hon, &nnu
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helt andfiddd. »Froken &ar ju en riktig liten vild-
basare.»

»Frun ger da inte efter, tycker jag», svarade den
andra. »Ha vi inte haft roligt kanske? Det &r som
ordspraket siger: Lika barn leka bast.»

Elsa bief i en hast helt allvarsam och stel och
kampade for att aterfd sin forlorade vardighet. Och
i ndsta minut ld&mnade de inhdgnaden, dock forst se-
dan froken Rosalba slagit armarna om Nisses hals
och sagt honom god natt och gifvit honom tre duk-
tiga smallkyssar mellan hornen.

De skildes utanfor géstrummets dorr, och Elsas
»godnatt, sof godt!» lat nastan ceremonidst. Och s
gingo de till hvila, upphettade, rufsiga i haret och
morbultade i alla leder — bade den utmarkta sang-
konstnérinnan och kyrkoherdefrun med den stora var-
digheten.

Foljande morgon pé slaget atta anlande herr So-
phus Halvorsen. Fru Arnborg tog emot honom pa
verandan, sondagskladd och korrekt; froken Rosalba
var inte riktigt fardig &n, forklarade hon. Konversa-
tionen mellan henne och den danske musikern gick
trogt. Han berattade, att han foregdende kvall lyc-
kats fd ett utmarkt logis till jamforelsevis moderat
pris i en storre bondgard, och om det var sant, sa
var det i alla fall hogst markvérdigt, att han hade
hofré och strdn béade i héret och bak pa rocken.

Han satt hela tiden med ett uttryck af spéand
vantan i sitt grdbleka, orakade ansigte: det trangde
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sddana ljufliga dofter af uppstekt pannkaka ut fran
koket. 1 obevakade 0Ogonblick strdckte han ut sin
langa, knotiga hals och sneglade inat, dar han trodde
matsalen var belagen. Andtligen kom froken Rosalba
ner; hon hade varit sysselsatt med att laga en stor
refva i sin svarta kladningskjol, som varit i for nara
beroring med Nisses horn i gar kvall. Kyrkoherden
var fortfarande osynlig.

Det spéanda uttrycket i guitarrvirtuosens ansikte
slatades bort, dd fru Arnborg bad honom frukostera
med dem. En sadan aptit, du milde Gud, d& han
vél kom till bordet! Hvar hans rofgirigt utstrackta
gaffel for fram, blef det skofling och 6deléggelse, och
endast det tomma intet blef kvar pa tallrikarna. Me-
dan han &t med ett slamrande ljud af de stora, takt-
fast arbetande ké&karna, pratade han oupphorligt, for
att afleda uppmaérksamheten, om den odddlige Mozart,
om kontrapunktens heliga mysterier, om konstnédrens
sublima kall, men mest om sin guitarr, som han pa-
stod vara ett underverk af gammal italiensk instru-
mentmakarkonst, signeradt Tommaso Rocca, Cremona
1791. Han hade varit bjuden 2,000 kronor fér den,
men han salde den icke for ett kungarike, den skulle
folja honom i grafven.

Nu stod skjutsen utanfor dorren, och efter nagra
tdmligen kortfattade tackségelser steg konstnérsparet
upp i vagnen, som rullade ut frdn garden med dem
och med den lilla matkorg Elsa smusslat in under

satet.
Dar stod nu den unga prastfrun pd verandan och

sdg efter de bortfarande. Hon kéande sig helt vemo-
dig till sinnes, da hon tankte pa, hvilka 6den de dar
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bégge underliga figurerna nu rullade till métes. Hon
visste inte, hur det kom sig, men denna Rosalba Dea
Marina ldmnade efter sig hos henne liksom en stdm-
ning af saknad, néastan af tacksamhet. Hon hade
varit som en solglimt af barnslig gladje midt i plik-
tens och allvarets grda enahanda . ..

Elsa gick upp for att ldsa morgonbdnen tillsam-
mans med Harald, innan de gingo till kyrkan. Midt
i trappan stannade hon plétsligt, som om hon fatt
en stot i brostet. Det dar véckande, stédrkande all-
varsordet, som Harald bedt henne ge den unga san-
gerskan med till végkost.. . det hade hon alldeles
glomt i géar kvall under lekens hetta!

Hon stod stilla en stund, litet rod af blygsel,;
men si ratade hon upp sig... nej, hon éangrade inte
kvallen i gar! Hon var ju bara tjugu &r, det hade
varit sd skont att fd skaka vardigheten af sig en kort
minut. .. och det dar ute i Nisses hage, det hade
anda varit det roligaste hon haft sedan hon blef gift!
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RN mon oft gomla stommen.

,,»»et var julkalas i prostgarden.
JwM) Medan dansen pagick ute i salen, hade de
aldre herrarne och afven ett par af de yngre
slagit sig ner i prostens rum kring toddybrickan. Det
var halfskumt i det stora rummet, dar alla vaggar
voro kladda af bokhyllor; taklampans mattgula stralar
hade riktigt svart att tranga igenom den myckna to-
baksroken. Alla sittplatser voro upptagna af julmétta
och julfryntliga, helgdagskladda manspersoner med
varma, roda ansikten och cigarren mellan ténderna.
Varden sjalf satt, statlig och rak, i sin skrifstol och
forde ordet som vanligt. Han pratade géarna, gubben
Liljegren, och historier kunde han flera @n det &r da-
gar i aret.

For narvarande talade man om den langa pipan
han rokte ur, en markvardig gammal tingest han arft
efter sin svarfar, prosten Bellander i Vastra Tuna,
som hade svarfvat och snidat den sjalf.
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»Han var en tusenkonstnér, salig svéarfar», sade
prosten och smuttade p& sin &ngande toddy, »det var
inte sa tatt emellan handelsbodarna pa hans tid, pen-
garna voro ocksd séllsyntare, och darfér var det inte
mycket af bohaget i hans hus, som han inte hade
gjort sjalf. Det var en riktig frojd att se honom sta
vid svarfstolen eller i smedjan, och om sakerna han
gjorde inte blefvo sa fina och utkrusade, sd kunde
man Aatminstone ge sig dalern pd, att de hollo tre
ganger s& lange som det krimskrams man nu for tiden
koper i butikerna. Ja, det var en bastant gubbe —
och en bastant tid han lefde i»

»En man af gamla stammen», instdmde en rost
fran ett morkt horn.

»Det &r just ratta ordet, en man af gamla stam-
men — enkel, &rlig, rattfram, en man, som hade sina
egna asikter, om de ocksd kunde vara litet antedilu-
vianska ibland ... han lanade inte asikter, han, som
nu ar sd modarnt, sen vi ha fatt s& mycket tidnin-
gar i landet, och inte kompromissade han om dem
héller. Men han ville ha sin vilja fram, det horde
till hans egenheter. Och det var aldrig vardt, att
nagon forsokte satta sig upp mot honom pa socken-
stammorna; da slog han nafven i bordet och rot:
»Tig, bonde, det blir som jag har sagt.»

»Hur var det», fragade en af gésterna, »fick han
inte sitt pastorat darfor, att han var s stark och
kunde halla styr pa slagskdmparne i socknen?»

»Jo, det var ett hardt slakte han hade att gora
med; i den dar aflagsna skogsbygden hade folket all-
tid haft for vana att pina och topprida sina préster,
Men svarfar tog bukt pd dem, han.. . &n i dag visar
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man vid Vastra Tunas prastgard den hoga farstu
trappan, dar han en hel nyarsnatt forsvarade sig mot
socknens drangar utan andra vapen &n sina valdiga
knytnafvar, och larde dem att sta pa hufvudet i snon.
Men han kunde tala reson ocksa, da det inte hjélpte
med handgripligheter. Jag minns, hur det var under
hans sista ar, da emigrationsrasériet redan hade borjat
sprida sin smitta till hans socken. Da det kom en
drang till honom och ville ha utflyttningsbetyg, sa
han tvért nej. De skulle veta hut, sa’ han, och inte
ofverge sitt gamla Sverige for de dar nymodiga dum-
heternas skull. Att ta tjanst i en grannsocken, det
var illa ansedt, och kom det nagon utbording till
Vastra Tuna, sporde man alltid, om han var sa illa
anskrifven hemma hos sig, att han inte tordes stanna
dar; men att ta tjanst hos utlandingar tusen mil bort,
det skamdes de inte att satta i fraga? Och sa slog
han nafven i bordet och forklarade, att han inte skref
nagot utflyttningsbetyg. Han visste, att ingen skulle
falla pa den idén att anmala honom hos konsistorium
for tjanstefel, ty sadana konster kunde man inte pa
den tiden déar nere vid Smalandsgransen. Och s& héll
han nasta sondag en dundrande predikan mot emi-
grationen: att dra arbetskrafter fran fadernejorden var
precis det samma som att stjala fran mor sin, det
var slutklammen. »

»0Och det hjalpte?»

»Ja, det hjalpte.»

Under den paus, som uppstod medan prosten
Liljegren gaf sin pipa ny pafyllning, vaxlade nagra
af herrarne menande blickar: nu var han i farten
med att beratta Historier, bast att lata honom héllas.
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»Det gick visst mycket enkelt till i prosten Bel-
landers hem?» inféll nagon.

»Ja, det vill jag lofval Det hade jag minsann
tillfalle att se under den tiden, da jag var adjunkt
hos honom. D& hinde det en dag, att det kom en
frammande herre till prostgdrden — det var en vand-
rande artist, vill jag minnas. Det var midt i som-
maren och alla dérrar stodo 6ppna. Den frammande
sdg e till en enda manniska; han steg in i koket,
och dér satt en sotig karl kladd i tréaskor och for-
skinn vid ett bord och at sill och potatis. »Kan han
sdga mig, om prosten Bellander & hemma?» fragade
herrn.  »Ja», svarade karlen. »Kan jag fa tala med
honom?» — »Ni talar med honom nu; det ar jag,
som &ar prosten.»

»Jasd, farbror var adjunkt hos honom?» fragade
en af de yngre patronerna, sedan man gjort sina re-
flexioner oOfver den historien. »Jag trodde inte, att
en sadan dundergud som prosten Bellander nagonsin
var i behof af predikobitrade. »

»Nej, han héll i sig utan hjéalp énda till sin sena
alderdom; &nnu vid attio ars alder predikade han s3,
att fonsterrutorna skallrade, och aldrig behtéfde han
sakna ahorare ... som par exempel jag och andra
med mig. Det var ett malande uttryck jag en gang
horde af en bondgumma déar nere: »Nar vordig pro-
sten, sjiilfver predikar, & korka sa stinn, s& ho kan
spricka.» Men ett ar var han anda tvungen att ta
predikohjalp. Han hade forkylt sig den dar nyars-
natten, da prostgdrden beldgrades och han forsvarade
den fran farstutrappan; det blef till en envis hals-
akomma, som gjorde, att han vardt hes det minsta
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han anstrangde rosten. Lékaren i Vimmerby tillrddde
absolut hvila, och pad det viset kom jag i huset. Det
var — ge mig si — anno 44. Jag var da en spo-
ling p& 23 ar och hade nyss slutat vid akademien.»

Langst bort pad en puff sutto tvd unga herrar,
soner till baron p& Finntorp; den ene gaf oformarkt
den andre en latt knuff i sidan och sade med spe-
lande skalmaktig min:

»Det var det aret farbror blef forlofvad med dot-
tern i huset, eller hur? Jag har hort en sédan be-
synnerlig historia om, hur den férlofningen kom till
stand; den kan bestamdt aldrig vara sann.»

»Ajo, sann &ar den nog, for det gick verkligen
ganska eget till. Har jag aldrig talat om det déar?»

»Jo, men det ar s& langesedan», sade gamla ba-
ron, »vi ha sdkert glémt det, allesammans. Bror kan
garna tala om det en gang till.»

Han brukade alltid berétta den historien en gang
om aret, di han hade julkalas; den hérde med till
trakteringen lika visst som den helstekta grisen och
det hembryggda olet.

»D& spada vi pd vara toddar forst», sade vérden
och foregick sjalf med godt exempel. »Ja, det var
som sagdt anno 44 — tank, det dr snart femtio ar
sedan, och jag minns det anda lika val, som om det
handt i gar! — Jag hade blifvit mycket val emot-
tagen i Vastra Tuna prostgdrd, da jag kom dit i bor-
jan af mars. Familjen var ganska talrik, ty utom
enda dottern Katrina, som den tiden var sjutton ar,
hade prosten en hel rad af pojkar, allesammans yngre
an hon och begafvade med klippska hufven. Det val-
frdga om, att jag skulle anvianda min lediga tid till



31

att lasa med nagra af dem, men det blef ingenting
af, ty jag lyckades aldrig satta mig i respekt hos dem,
och darfor fick det fortgd som forut, pojkarne laste
med hvarandra, de &ldre hjalpte de yngre och prosten
hjalpte ‘'allihop, dd han hade tid, och pa det viset
blefvo de studenter allesammans, utan att deras un-
dervisning hade kostat en enda skilling. Gor efter
det, den som kan! Men se dar i huset steg man upp
klockan fyra om rnornarna hela aret om, och da kunde
man hinna utratta ndgonting. Friska och starka voro
vi alla, och det var nog den enkla och sunda kostens
fortjanst: valling om rnornarna, sylta eller paltbréd
till middag och sill och bréd till kvallen. Hembrygdt
dricka fingo vi om vintern och mjolk om sommaren
och dartill ragbrod sd mycket vi orkade; hvetbrod
vankades bara om julen. Hvad skulle mina unga
baroner saga om en sddan diet?

Prosten var sjélen i huset; liten, senig och axel-
bred med langa armar och breda hinder, harda som
flinta; haret rakt uppstdende i en ljusgul buske och
ett par hvassa, grd 6gon, som aldrig voro stilla och
som sago en &anda ner i innersta hjartekammaren i
samma Ogonblick han riktade dem pa en. Mig vi-
sade han stor vanlighet fran férsta stunden, men nog
holl han efter mig, sd att jag inte fick gd och sla
dank, det skall Gud veta. Sedan jag lagt i dagen
min oduglighet som informator, lassade han pd mig
en hel mangd andra sysslor: jag skulle kratta garden
och tradgarden, vitja stdngkrokar, spanta torrved och
Gud vet allt hvad, och om prostinnan ség, att jag
var sysslolés ndgon stund, s& kom hon genast stic-
kande med ett fat bénor, som skulle spritas, eller en
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en liten sprattknif. Jag hade bara l6rdagarna lediga
att skrifva min predikan pa. Jag kan inte forsta,
hur jag nagonsin kunde ha tid att bli kiar. Det matte
ha skett i en handvandning.

Ja, ndr man nu ser min kdra gamla gumma sitta
ororlig darute i en lanstol som en grundstott pram,
kan man inte forestalla sig en sadan smacker och fin
liten speljakt hon var i sina unga ar. Smal om lif-
vet som en ungbjork, fast hon aldrig har haft snorlif
pa sin kropp, liflig och yster till sinnet, ehuru hon
séllan tordes slappa sig l6s. Hon hade lika egensin-
nigt ljust har som fadern, och det var nog lika svart
for henne att fa det sedesamt slatt med kvittenkérnor
som att fa bukt pa sitt pojkaktiga lynne. Hon var
mycket strangt uppfostrad, Katrina; arbete och guds-
fruktan, det skulle vara lifvets hela innehall fér henne.
Fast hon var sjutton ar, fick hon inte ata vid mat-
bordet med oss stora, utan bland pojkarne vid deras
sdrskilda bord. Prosten och prostinnan clrucko kaffe
hvar sondagseftermiddag, men det fick hon aldrig
smaka — na, inte jag heller for resten. Bittida och
sent satt lion i vafstolen eller vid spinnrocken, och
vi hade val aldrig kommit at att talas vid — ty i
fordldrarnas nérvaro upplat hon icke sin mun, om
hon ej blef sarskildt anmodad, det var sa den tidens
sed —, om jag inte i skenheligt nit hade erbjudit
mig att spola at henne déar ute i vafkammaren. Men
den frojden rackte bara ett par dagar; sedan kom
prostinnan under fund med, att det inte var riktigt
passande, att adjunkten satt och agerade Herkules och
Omphale mod hennes unga dotter, och sa blef jag
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Katrina och jag hade i alla fall redan hunnit tala
om for hvarandra, att den skalken Amor hade anlagt
mordbrand i vara hjartan — ja, om jag inte misstar
mig, hade vi till och med passerat den forsta kyssens
Rubicon.

Men veckorna gingo, och vi kommo aldrig at att
traffas. Vi utstodo alla Tantali kval. »God morgon»
och »god natt» voro de enda ord vi -hade tillfalle att
véxla, och om man férsoker lagga in aldrig s& myc-
ket i de dar orden, blir det anda ett fattigt tungomal
till sist. Att oOfvertrdda husets reglementen och till-
tala hvarandra i foraldrarnas nérvaro kunde aldrig
falla oss in; jag vet inte, hvad som d& hade handt;
Katrina hade formodligen fatt handplagg och jag at-
minstone en allvarlig skrapa af prostinnan. Ty det
var egentligen hon, som var moralitetsdrake déar i
huset, visserligen en mycket fryntlig och rar drake,
men alls inte att leka med, d& hon tog Cerberusmi-
nen pa sig.

Hvad var att géra? 1 mitt ungdomliga hufvud
gjorde jag upp en detaljerad plan till vaktarnes ofver-
listande och nedskref den pa ett papper, som jag stack
i handen p& Katrina, da jag sade henne »god natt»
en kvéll. Hon talade sedan om for mig, att hon inte
sof en blund den natten. Hon var forbjuden att
branna ljus i sitt rum om kvallarna, och hon kunde
sdledes ej lasa min biljett forr, &n det borjade dagas;
hon tordes inte l&gga sig af fruktan att somna och
darigenom fordréja det Ggonblick, da hon &ndtligen
skulle kunna fa veta, hvad jag hade att siga henne.

Kvallen darpd vid godnatt-tagandet fick jag hen-

Lundquist, Noveller. 3



nes skriftliga svar. Hon gick in pa mitt forslag, och
nagra dagar darefter satte vi det i verket.

Katrina sof i ett slags litet blomsterruin, som
lag innanfor foraldrarnas sdngkammare och vette &t
tradgérden. Jag bodde i en vindskammare at andra
sidan och hade déarifrdn nastan ingen utsikt alls, ty
utanfor mitt fonster vaxte en lummig, hundradrig lind,
mycket hogre &n huset, och om jag strackte mig ut
genom fonstret, kunde jag nd en af dess tjocka gre-
nar. D& klockan led framéat elfva och det var sa tyst
i huset, att man kunde hdéra Morauret knéppa nere
i salen, svingade jag mig ut i linden, klattrade utfor
stammen s& tyst jag kunde och smdg mig bort till
den langa, tackta lindgangen, som kantade tradgérden
pd ena sidan. Jag hade gjort detta experiment pa
forsok nagra kvallar forut, sd att jag visste, att det
skulle lyckas. 1 &andan af gangen traffade jag Ka-
trina, som pa oOfverenskommen tid krupit ut genom
sitt fonster — hon bodde da lyckligtvis pa nedre bot-
ten, och i rosenhdacken, som kantade hela den sidan
af huset, hade just en torkad buske blifvit borthug-
gen pa véaren, midt under hennes fonster, sd att det
gick ledigt for henne att komma ut. Det var ganska
morkt, vi sdgo knappast hvarandras ansikten, men da
hon tog min arm och vi bérjade ga af och an med
forsiktiga steg i lindgangen, dar ingen kunde se oss
frdn huset, kinde jag, att hon darrade. Men det val-
bara af spanning och gladje, sade hon, inte alls af
rddsla. Dé&r gingo vi nu en timme af och an och
pratade en hel hop saker, som jag, min gamla stofil,
nu har glémt — herrarne, som & yngre, kunna nog
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sjalfva rakna ut, hvad texten handlade om. Ingangs-
spraket var en kyss, det minns jag bestamdt.

Dé det forsta forsoket hade lyckats s& bra, aggado
det oss att fortsitta med vara moten, till och med
sedan det blef mansken och vi ej langre skyddades
af morkret. Vi héllo oss ej heller alltid inne i den
morka gangen, utan slogo oss ibland ner pa banken,
som stod vid dess bortre &nda och dar man hade en
sddan hanforande utsikt ofver hela den stora Tuna-
sjon, som lag dar och skalf i manljuset med sina lum-
miga holmar utkastade som sma buketter har och dér.
Det var harliga stunder, ma herrarne tro; angsknar-
ren sprdkade fortroligt med oss fran akerrenen, stjér-
norna brunno sd hogtidligt dar uppe pa himlen, och
de blommande lindarna svepte in oss i skyar af doft.
Sa gammal och gra jag ar, kan jag aldrig kanna luk-
ten af lindblommor, utan att tinka pa dessa stunder
af ren och klar ungdomslycka. Ja, herrarne fa ur-
sakta, att jag blir poetisk; jag rar sannerligen inte
for det.

Men vi blefvo snart utdrifna ur vart paradis.
Stalldréangens pojke, som hade ett horn i sidan till
mig, alltsedan jag kladde upp honom en kvall, da
jag oOfverraskade honom i jordgubblandet, hade en
natt varit ute for att ta kraftor och sett oss sitta pa
banken i manskenet. Foljande morgon gick han och
anmalde det for prosten, d. v. s. han beréttade, att
han sett adjunkten sitta pd banken med armarna om
en kvinnlig varelse, férmodligen huspigan. Historien
renderade stalldrangens pojke en orfil, ty prosten télde
icke skvaller. Men hur det var, kunde han inte mot-
std frestelsen att ta reda pa om det lag nagon san-
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ning i rapporten, och dd Katrina och jag den kvallen
sutto pd var kara bank och byggde luftslott att her-
bergera var framtida lycka i, horde vi plotsligt steg
knastra pé stora tradgdrdsgangen. De narmade sig
och prostens undersatsiga gestalt dok fram i manske-
net med den ljusa luggen rakt till vaders. »Spring!»
hviskade jag. »Nej, spring dul» fick jag till svar,
och i ett svagt hopp, att prosten ej sett mig och att
Katrina mdjligen skulle kunna reda sig, bara jag for-
svann fran skadeplatsen, smog jag mig fran banken
in i lindgangen, drog af mig stoflarna dar inne for
att mina steg inte skulle horas, flog som en pil ge-
nom gangen, krop sedan pa hander och fotter fram
till den stora linden, &ntrade upp och stod snart i
min kammare, utan stoflar och med valdsam hjart-
klappning. Instinktlikt ref jag kl&dderna af mig, krop
ner i séngen och drog tacket ofver 6ronen. Jag hade
glomt falla ner rullgardinen och manskenet lyste in
sd klart, att man kunde se hvarenda spik i golftil-
jorna, men jag tordes inte stiga upp och dra ner gar-
dinen af fruktan, att man kunde hdra mig déar nere.
Farstudérren hade slagits igen for en stund sedan,
och jag horde prostens rost mullra som en aska i andra
andan af byggningen. Men s kom han uppfor trap-
pan. Hans steg nalkades min dorr. Jag funderade
pa att rycka till mig mina klader och hoppa genom
fonstret ut i den stora linden, men det var for sent
— jag hann endast vdanda mig mot védggen. Dorren
Oppnades, och i nadsta momang hade en kraftfull arm
ryckt upp mig ur séngen.

»Jasd, din slyngel, du forleder oskyldiga flickor,
du! Har har du for det!»
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Déarmed applicerade han ett valdigt rapp af en
rotting Ofver min rygg. Det bief en lustig dans, jag
fick dansa i bara skjortan dar uppe pa mitt kammar-
golf i manskenet. Han slog, och jag tog emot. Jag
var hufvudet langre &n han och kanske lika stark,
och jag hade sidkert kunnat ta ifrdn honom rottingen,
om jag hade velat, men jag vet inte, om det var mitt
onda samvete eller hvad det var, som manade mig
att halla till godo med afstraffningen. Minst tjugu
rapp gaf han mig, pd ryggen och hvar det féll sig,
sedan slangde han mig som en vante tillbaka i sén-
gen och sade hotande:

»| morgon skall du f& mer, din fahund!»

Och s& gick han.

Jag fick naturligtvis inte en blund i mina 6gon
den natten, men besynnerligt nog var det inte blyg-
seln ofver att jag fatt smorj, som holl mig vaken,
nej, det var mera oron, att Katrina dar nere kanske
skulle fd ungefar samma traktering som jag. Men
allt var tyst i huset, och denna tystnad foreféll mig
nastan mera hemsk och olycksbadande &n det vildaste
ovasen.

P4 morgonen kom Svante, aldste sonen i huset,
upp till mig med en halsning fran sin far. Jag skulle
inte understd mig att visa mig dar nere, forr an jag
fick kallelse frdn prosten. Jag behéfde inte tdnka pa
att skrifva nagon predikan, fastin det var l6rdag;
»far predikar sjélf i morgon.» Jag forsokte leta ur
Svante, hvad han visste, och det tycktes vara s& godt
som alltsammans. Hela huset hade reda pa historien,
det hade stalldrangens pojke dragit férsorg om. Han
hade undergatt forhor tidigt pd morgonen och erkéant,



38

att bade han och allt tjanstfolket visste, hvem det
var jag haft moten med i tradgdrden. Katrina var
instdngd pa sitt rum, och hon hade fatt en orfil i gar
kvéll. Far var mycket ond d&r nere, och mor var
heller inte god.

Flela dagen fortfor den hemska tystnaden i huset.
Jag fick upp mat till mig och lyckades ofvertala pi-
gan, som bar upp den, att ga till gastgifvaregarden,
da hon blef ledig frAn sina sysslor, och bestélla skjuts
at mig till foljande formiddag. Medan prosten var i
kyrkan, skulle jag passa pd och resa darifran. Det
var det enda jag kunde gora, tyckte jag. Att tala
med prosten i hans nuvarande sinnesstdmning tjdnade
till ingenting; jag fick val skicka honom mina for-
klaringar och afboner skriftligen. Men ett hade jag
alldeles klart for mig: jag amnade inte ta emot mera
prygel.

Prosten tycktes emellertid ej bry sig om att in-
fria sitt 16fte om »mer». Jag horde ej till honom
pa hela dagen, och pa sondagsmorgonen for han till
kyrkan i vanlig tid. Fradn mitt fonster sdg jag en-
spannaren rulla framat alléen. llan satt ensam i vag-
nen. Prostinnan hade stannat hemma mot vanan,
formodligen for att vakta mig och Katrina.

Jag hade redan foregdende dag packat mina till-
horigheter och vantade bara pd skjutsen fran gistgif-
varegarden, men den drojde. Prosten hann komma
hem fran kyrkan, men annu hérdes ingenting af. Jag
blef orolig och smdg mig ut pd vinden for att se
battre utdt vagen. Andtligen kom den véantade gést-
gifvartrillan; den korde upp pd garden och stannade
utanfor den hoga trappan. | det samma kom prosten ut.
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»Hvad vill du?» sporde han barskt.

»Jag ar fran gastgifvargarden . . . skall hamta
adjunkten.»

»Kor hem igen!  Adjol»

Drangen gjorde invandningar, men da blef prosten
rasande och sprang utfor trappan; karlen upp i sétet
som jehu, och sd bar det af med trillan framéat va-
gen, sd att stickor och stenar rok om det. Jag gick
in i min kammare igen och slog mig ned att fun-
dera ofver, hvad som nu var att gora. Klattra ut
genom fonstret i kvall och ga till gastgifvargarden?
Ja, det var godt och vél, men min koffert? Den
kunde jag inte ta pa ryggen.

Bést jag satt dar och grubblade, horde jag prosten
komma uppfér trappan. S& dar ja, nu var det far-
digt! Jag reste mig och sdg emot dorren. Ta inte
emot mera stryk! livislcade en rost i mitt inre, och
dd prosten steg in och kom emot mig, sdg jag ho-
nom rakt i 6gat och forsokte se imponerande ut.

»Jasd, i dag vill du inte ha smorj, kan jag
marka», sade han bistert. »N4, det &r sondag i dag
och darfor skall du vél slippa. For resten kan jag
tala om for dig, din pliktforgatne slyngel, att jag for
en stund sedan lyste forsta gangen for dig och Ka-
trina. Under sddana omstindigheter ar det val inte
vardt att vara ond pa dig langre — har har du min
famn.»

Darmed slog han sina langa armar om mig och
kysste mig pa bagge kinderna.

Och s3 ar den historien slut.»

Prosten liiljegren tog sitt glas, som lange statt
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den, da han lyfte upp det och sade:

»Skal, mina herrar! En skal i botten for min
gamle préktige svérfarl Det var en man af gamla
stammen ... ja, han var sjalf en gammal stam, en
valdig ekstam med hardt och karnfullt virke i —
lat oss Onska vart kara fosterland manga sadana dun-
dergubbar som han, sa reder det sig. Skal!»



J7Njairde budef.

id Kvarngatan, ett litet stycke bakom kyrkan,
¥ &g pastorsbostillet, en liten gulmalad enva-

ningsbyggnad med hogt, brutet tak, fonster-
luckor med hjartformigt utskurna ljushal, och ofver
porten en rostig jarnplat i skoldfason, pa hvilken stod
att lasa »Anno Domini 1807». Till héger om denna
port vidtog en lag, forvittrad stenmur, som strackte
sig anda till kyrkogadrden och pd tre sidor omslot
pastors tradgard med sina gronsaksland, sina raka
gangar, en syrenbersd och en liten fyrkantig rabatt
med pingstliljor, 16fkojor och lavendel. Hela den lilla
bostaden hade en prégel af gammaldags arbarhet, men
pd samma gang af dasig afsparrning fran varlden.
Inkilad mellan morkroda uthusgaflar & ena sidan och
kyrkogérdens hdga, ogenomtrangliga lindar & den andra,
tycktes den ligga skyddad for alla den yttre varldens
stormar, men ocksd afstangd fran dess friska luftdrag.
Hiir hade »patriarkerna» framlefvat nira femtio ar af
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sitt lif och har skulle de val en géng lagga tillhopa
sina trotta 6gonlock till den sista sémnen.

»Patriarkerna», det var hela stadens vordnads-
fulla smeknamn pa den gamle prosten Florelius och
hans maka. Ingen visste, hvem som hittat pa det,
men alla begagnade det och tyckte, att det passade
sd forinnerligt bra. Det fanns kanske en och annan
i den lilla staden, som ej sd noga visste, hvad en
patriark egentligen var, men s& mycket var sakert,
att en patriark var en mycket gammal person med
snohvitt har, och i det afseendet kunde prosten och
prostinnan motsvara till och med mycket stora an-
sprak, ty att vara hvithariga, det var just deras spe-
cialitet och hade s3 varit, atminstone s lange det
yngre sléktet kunde minnas tillbaka.

Prosten Florelius hade for 6frigt icke nagot sar-
skildt vordnadsbjudande yttre; han var liten och rund-
axlad, trind, gulhvit och glattpolerad 6fverallt som en
edamerost, ansiktet var skagglést och utan dgonbryn
liksom utan en enda rynka, trots de fyllda attio aren,
och da de sma ljusbld 6gonen blinkade ldngsamt och
tittade fram pa sitt naivt godmodiga satt ofver de
runda, ungdomligt rosiga kinderna, sdg han alldeles
ut som ett litet snallt, omornadt barn. Men haret!
A, ett s&dant h&r han hade! Hvitt som nyfallen sno,
tjockt som en man och glansande som silfver benade
det sig midt i pannan och flot, krusadt i sma natur-
liga lockar, som en skummande hvit kaskad ned ofver
axlarna och ett godt stycke ofver ryggen. Det var
ett Skaparens masterstycke och foremal for allman
beundran, ej minst af &garen sjalf. Han hade alltid
skott det med den yttersta omsorg, och nu, sedan han
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var gammal och orkeslds, var det hans enda dotter
Emilia, som fatt det fortroendeuppdraget att kamma
det hvarje morgon med tre slags olika, gammaldags
méssingskammar, som sedan lades in i sina respektive
skinnfodral och lastes in i chiffoniern. Hela procedu-
ren tog en dryg timme.

Men prostinnan kammade sig sjalf. Hon brukade
forklara med all den skérpa i tonen, som kunde fin-
nas hos en sd god och menlos varelse, att si lange
hon orkade halla sitt hufvud uppe, skulle hon ej
slappa fraimmande hander i sitt hdr. Ej ens dotterns.
Kanske var det till en del darfor att de vackra, hvita
harslingorna, som liknade nytvattadt bomullsgarn, bor-
jade bli litet glesa och kréfde en ytterst konstmaéssig
och ém behandling for att kunna formas att tacka
de véldiga valkar af flatadt tagel, som prostinnan
annu bar vid éronen enligt modet pa femtiotalet, da
hon varit i blomman af sin ungdom, och som gjorde
henne lik ett gammalt familjeportratt, dar hon satt
frdn morgon till kvall liksom pad parad i kabinetts-
fonstret med en balsaminkruka pa hvardera sidan om
sig och tittade i reflexionsspegeln, fastdan hon séllan
sdg annat an den folktomma gatans kullerstenar. Men
hande det, att ndgon gick forbi, bekant eller obekant,
fick hon sig alltid en voérdnadsfull halsning, som hon
besvarade med ceremonidst behag, och prosten, som
satt och rokte pipa pa sin vanliga plats i skinn-
soffan inne i sitt rum, hvarifran han hade utsikt till
sin hustrus fonstersmyg, frdgade da alltid i barnsligt
nyfiken ton:

»Hvem var det, lilla Beate-Sophie?»

Och han kunde da fa till svar:
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»Kéra Florelius, det kan jag inte sdga bestdmdt.
Antingen var det borgmaéstarinnan eller rddman Lof-
gren. .. mina 6gon & sa klena i dag.»

De voro tadmligen afsigkomna, de bé&gge gamla;
bade kropps- och sjdlsformdgenheter borjade mattas.
Men alla, som omgéfvo dem, i framsta rummet deras
dotter Emilia, gjorde hvad de kunde, for att de ej
skulle marka det; ocksa kande de sig innerligt be-
litna med sig sjalfva, hvarandra och hela vérlden.
Det var en lycklig alderdom, inlindad i bomull, 6mt
skyddad for minsta flakt, varsamt buren pa hinderna.
Och de hade ingenting annat att goéra an att lata
pyssla om sig. Prosten hade i ménga ar haft vice
pastor, som skotte dmbetet helt och hallet; den enda
tjansteplikt han &nnu ej skuddat af sig var att vid
forefallande behof forratta barndop eller vigsel inom
nagra fa af de finaste och &ldsta familjerna i staden;
vid sddana tillfallen hamtades och hemforslades han
alltid i tackt vagn, och sjilfva akten forrattade han
sittande i en bekvdm stol med pall under fotterna.
Men man tyckte i alla fall, att det hela blef mang-
dubbelt hogtidligt, d& patriarken kunde formas att
illustrera festen med sitt ofantligt dekorativa hvita har.

Prostinnan for sin del hade ingenting att skota
sd lang dagen var. Hushallet forestods ju pa ett mon-
stergilt satt af Emilia.

De bégge gamlas dagar forfloto, som det kunde
tyckas, tamligen enformigt. Prostinnan, som var jAm-
forelsevis kryare, steg upp pa slaget sju hela aret om
och gjorde toalett med dotterns tillhjalp, hvarefter hon
intog sin plats vid reflexionsspegeln och smuttade pa
ett glas ljum mjélk, medan hon viantade p&, att man-



45

nen skulle bli kladd. Vid halftiotiden forde dottern
ut honom ur sidngkammaren, finborstad och nykam-
mad. Sedan frukosten var undanstokad, laste Emilia
hogt ur Fredrika Bremers eller friherrinnan Knorrings
romaner, tills det blef dags for henne att ga ut i
koket och de gamla intogo sin plats i foérmakssofifan
for att ta emot visiter. Sadana saknades nastan in-
gen dag hela aret om i det idylliska herdetjallet vid
Kvarngatan. Stadens s3 val manliga som kvinnliga
honoratiores betraktade det som en kar skyldighet att
litet emellan uppvakta sina vordade patriarker for att
frdga, huru nattsémnen varit, och prata bort en stund
med dem om véder och vind och hvad som héndt i
staden. Bagge de gamla voro da idel alskvardhet,
hade vénliga leenden fér alla och gjorde les honneurs
for sina frammande med en pa en gang hjartlig och
afmatt grace, som utgjorde en kélla till rérd beund-
ran hos det yngre slaktet och forklarades vara &kta
gustaviansk. Det var ett riktigt studium att se den
min af blidt 6fverseende, blandad med en liten nyans
af nyfikenhet, hvarmed de lyssnade till fruarnas farska
skvallerhistorier; blef ett klandrande uttryck om néstan
nagon gang litet for starkt peppradt, gjorde prostin-
nan en mjuk atbérd med sin smala, bldhvita hand,
som om hon plénat ut det med en hartass, och pro-
sten skakade pa sitt patriarkhar med ett lindrigt fore-
brdende smaleende; men man visste ju sa val, att in-
gendera af dem tog illa upp, hvad &n som sades;
vrede kunde icke finnas hos de Guds &nglarna.
Klockan ett blef formaket tomt som genom ett
trollslag, ty nu skulle patriarkerna ta sig en liten lur
fore middagen och hvila ut efter anstrangningen att
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konversera och hora pa. Klockan tva stod maten pa
bordet, och sedan tillbragte de b&gge gamla ett par
timmar hvar och en pa sin favoritplats under tysta
betraktelser, med handerna hoplagda i skotet och ett
skimmer af oskuld och frid i de barnsliga dragen,
ofver hvilka aren farit fram med smekande hand utan
att efterlamna en runa, som betydde tankestrider eller
bekymmer.

Klockan fem kom Emilia in i prostens rum, ljud-
I6s som en ande, lyfte fram ett litet antikt divans-
bord af mahogny till soffan, lade patiencelekarna pa
sina respektive platser, satte fram en lanstol midt-
emot faderns plats och gick ut i kabinettet for att
h&mta sin mor. Nu skulle de gamla njuta af sitt
karaste tidsfordrif, som de hallit pa med dagligen i
mer &n en half mansalder utan att trottna. De lade
alltid samma patience. Prostinnan hade sjalf hittat
pa den och gifvit den namnet »Aftonstjarnan». Ett
par ganger hade de pa vanners uppmaning lart sig
andra och forsokt med dem i nagon tid, men det slu-
tade alltid med att de atervande till sin kéara afton-
stjdrna. Prosten forklarade, att det var den sinnri-
kaste och intressantaste af alla vérldens patiencer, och
att Svenska Akademien hade ofdrsvarligt forsummat
sig, da den e gifvit sitt stora pris for Snille och
Smak till den, som inventerat den; hvarje gang hen-
nes man sade detta, smalog prostinnan blygt som en
ung flicka och blef litet rod pa kinden.

I bérjan hade de bestadndigt anvandt samma kort-
lekar; det var, som om de inbillade sig, att patiencen
ej skulle ga ut, om de bytte bort sina gamla trotja-
nare mot nya. Slutligen blefvo dock korten i foljd
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af traget begagnande si solkiga och nétta, att man
knappast kunde skilja det ena frdn det andra. Med
en resignerad suck maste da prosten bekvama sig till
att oppna sin chiffonier och ta fram ett af de manga
nya, obrutna spel, — presenter af Emilia eller van-
ner i staden — som legat dar och véantat i aratal pé
att fa aflosa invaliderna. Men den kvallen voro pa-
triarkerna alls icke vid humdor, och mycket riktigt!
aftonstjarnan ville ej gd ut en enda gang. Det var
nu ingenting ovanligt i och for sig, ty aftonstjarnan
var mycket kranglig, men i kvéll gjorde det de gamla
nastan litet retliga, och de sofvo ganska illa om nat-
ten. Morgonen darpd efterskickades doktorn for att
ordinera nagot rogifvande medel, sd att e¢j nasta natt
skulle bli lika svar. Han hade ¢ tid att komma ge-
nast; dd han andtligen infann sig i skymningen, of-
verraskade han prosten med att std vid sin lcommod
med ett af sin hustrus forkladen om lifvet, sysselsatt
med att tvatta de gamla korten sa forsiktigt han kunde,
sa att de skulle kunna anvandas &nnu en tid. Da
doktorn gatt, dukades patiencebordet med de gamla
korten, och den natten sofvo patriarkerna som snalla
barn, utan att ens ha skickat efter somndropparna
fran apoteket.

Det var for ofrigt ett méarkligt faktum, att pati-
encen, pa samma gang den var det gamla parets ka-
raste forstroelse, tillika var det enda, som var i stand
att framkalla ndgonting liknande en tvist mellan dem.
Spanningen satte deras gamla tréga blod i lifligare
rorelse; om den ene gjorde ett drag, som satte den
lyckliga utgéngen i fara, glimtade det till i den andres
ogon, och Emilia, som satt ett litet stycke ifrdn dem
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med sitt arbete, kunde ej lata bli att dra pd mun-
men, d& hon ibland kunde bli vittne till foljande re-
plikskifte:

»Tian pa attan ... hvar har du dina 6gon i kvall,
lilla Beate-Sofie? — Kaéra Florelius, hur lean man
vara si tanklds, ser du inte damen? Hon ligger ju
midtfér ndsan. — Ja, kunde jag inte tro det, natur-
ligtvis skulle du ta upp ur den hdégen, som var minst
fordelaktig! Gér den har patiencen ut, sd ar det at-

minstone inte din fortjanst! — Jag undrar just, hvem
det var som fuskade bort tre sérskilda omgangar i
gar kvall, jag... om det inte var vordig prosten sjalf.

— Beate-Sofie, du férsummar dina chancer oupphor-
ligt ... du lagger patience som en tossa!»

Det sista skreks fram hogt upp i falsetten och
foranledde den krankta makan att resa sig fran bor-
det med en min af sérad véardighet och forklara, att
det skulle bldsa manga véder, innan hon ater lade ut
korten tillsammans med en sddan ... en sédan gro-
bian. Hvilket icke hindrade, att tossan och grobia-
nen foljande kvall i den storsta samja sutto pa sin
vanliga plats och lutade sina snéhvita patriarkhufvud
tillsammans 6fver den krangliga Aftonstjarnan.

Mellan dessa bagge gamla barn hade Emilias hela
lif forflutit. Hennes foréldrar hade gift sig sent och
redan varit litet grada i hufvudet, dd hon kom till
vérlden, och d& hon som sexton ars ungmé lamnade
pensionen och bérjade uteslutande agna sig at hem-
lifvet i den gammalmodiga, tysta, potpourridoftande
prastgarden, voro hennes far och mor redan ett godt
stycke innanfor &lderdomens grans. De borjade be-
reda sig pd att afsluta sitt lifsarbete; prosten hade
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redan tagit vice pastor, och prostinnan, som aldrig
hort till de verksamma husmddrarna, lassade med val-
behag ifrdn sig hushallsplikterna pa sin unga dotter,
som ej begirde battre &n att f& vara nyttig for sina
kdra. Fran den stunden Emilia sade farval till sko-
lan, var det ocksd slut med hennes ungdom. Det
dasiga lifvet dar hemma i pastorsbostallet drog henne
lier i sin trogt framglidande flod och gungade henne
sakta och varligt framét pa knappast markbara vagor.
Foraldrarna borjade antaga sina metodiska vanor; ocli
hon tvingades att félja med. Hennes sysselsattningar
afloste hvarandra med en sofvande regelmassighet, och
da de slutat for dagen och de gamla gatt till hvila,
pa slaget nio, och hon gick upp pa sin lilla kammare,
hade hon ingen annan forstroelse dar an att sétta sig
vid fonstret och se skyarna segla bort 6fver kyrko-
gardslindarnas tjocka, stangande mur. Det blef en-
formigt i langden. Lé&sa ville hon nog, men de bdc-
ker hennes foraldrar valde ut at henne, voro si tra-
kiga, och nagra andra ville hon ¢ skaffa sig, ty det
var forbjudet. Hon satte sig i sin lilla gammalmo-
diga och obekvdma gungstol och foresatte sig att tAnka.
Men hvad skulle hon tianka pad? Det nirvarande loc-
kade ej till nagra reflexioner; att tdnka pa det var
som att sitta och lyssna pa en pendels taktmassiga
knappande. Framtiden 1ag som ett hvitt, oskrifvet
blad framfor henne. Det enda mal hon hade for sina
tankar att kretsa omkring var det forflutna, den glada
skoltiden; men hon kunde ocksd tréttna pa att idisla
dess minnen om och om igen, och dd hon kom att
gbra den reflexionen, att det aldrig, aldrig mer kunde
bli som da, att hon aldrig skulle kunna skamta och
Lundquist, Noveller. 4
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skratta sa hjartligt eller kanna sa lifligt eller halla
af sa entusiastiskt som under de flydda barnaaren,
da blef hon nedstamd, kéande sig gratfardig och skyn-
dade sig att krypa ner i sin lilla sdng och slacka
ljuset.

Eller ocksa, da hon satt dar uppe om kvallarna
i sin ensamhet och ville tanka och plagades af, att
hon ingenting hade att tdnka pa, kunde det hénda,
att en obehaglig fraga hastigt skot upp fér henne i
morkret: kanske hon var dum, efter hennes hjéarna
kdndes sa tom? Och da erinrade hon sig hvad hon
en gang af misstag rakat fa hora i skolan; en af flic-
korna hade under en lofstund talat om foér kamra-
terna nagot, som hon hort sin pappa och mamma
saga sins emellan om prosten Florenius, »Han &r dum,
hon &ar &anda dummare, men hjartans beskedliga &
de bagge tva» Om detta elaka yttrande var sant,
— men det kunde det ju inte vara? — och hon brad-
des pa sina foraldrar —?

Men sa lugnade hon sig, da hon kom ihag hvad
en af lararinnorna i skolan yttrat om henne sjélf:
»Lilla Emilia Florenius har ett ovanligt godt forstand,
det ar skada, att det inte skall bli utveckladt.»

Utveckladt? Hvem skulle utveckla hennes for-
stand? Hennes foraldrar kanske? Ack, de voro gamla
nu och hade inte mycket intresse for annat &n sig
sjdlfva. Och pa egen hand kunde hon ju ej komma
nagon vart, da hon hvarken fick lasa utvecklande boc-
ker eller hade tid och tillfalle att vara ute i vérlden
och soka utvecklande sallskap. Hvad skull# det da
bli af henne?

Men dessa grubblerier fingo ingen fast rot i henne.
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Den kvafva dasigheten dar nere i foraldrarnas rum
smittade. Det bief en vana hos henne att standigt
glida fram som pa filtsockor genom lifvet, bara lefva
for att ta hansyn, gora sa litet buller af sig som moj-
ligt, inte ha nagra rattigheter for egen rakning. Den
tiden var langesedan forbi, d& hon om kvallarna uppe
i sitt rum maste strida en hard kamp mot frestelsen
att stamma upp en visa med hog rost, skrala, prata
hogt, sla omkull stolar eller hoppa G6fver bordet for
att ge utlopp at den kvifda lefnadslusten. Nu skulle
hon ha blygts for blotta tanken pa ndgot sadant; hon
var ju redan en gammal flicka — ja, egentligen hade
hon wvarit en gammal ungmd, innan hon var tjugu
ar. Och det véllade henne ingen sorg. Hon hade
vant sig att ta dagen som den kom och bara glida
med. Hon sdg alltid glad och néjd ut. De fram-
mande, som kommo pa besok till hennes foraldrar
om formiddagarna, sade ofta, att hon sag sd blom-
strande och beldten ut-; »nd, det &r da inte underligt,
det finns vil inte ménga flickor, som ha det s3 bra
som Emilia — med ett sadant hem som hon har!»
Ibland sade man, att hon bérjade bli lik prosten;
och det tyckte hon ocksd sjalf, nar hon sdg sig i spe-
geln. Hon lade pd hullet och skulle kanske en gang
bli lika rundlagd som han. Om hon ocksd en gang
kunde bli lika sndll som han, lika ndjd med allt och
alla? Nog ville hon forsoka.

For den, som ej ka&nde henne narmare — och
det gjorde ju egentligen ingen, ej ens foraldrarna —
forefoll hon som en ganska behaglig, ehuru ndgot
obetydlig flicka, frisk och jamn till lynnet, foglig,
arbetsam, ansprakslos, dartill ej obegafvad pa utseen-
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dets végnar; hoil var val vaxt, kanske litet for fyllig,
hade genomskinlig hvit hy och det vackraste ljusa
har, som sl6t sig i langa vagor kring en Iag, slat,
lugn panna; efter modern hade hon &rft ett par stora,
morkgra 6gon, Kklara och stilla som en kalla. Att det
i dessa o6gon stundom skymtade fram ett litet tung-
sint uttryck, hade ingen sett.

Men till sist kom det en, som sdg det.

Emilia var da redan tjugusju ar. Foréldrarna
narmade sig sjuttiotalet och bdérjade gora afféar af sina
sma krampor, om de hade nagra. Egentligen voro
de bagge tva alldeles ovanligt friska, och under dok-
tor Bures reglementerade besok i prastgarden hvarje
I6rdagsmorgon talades vanligen endast om hvad som
handt i staden under veckans lopp, p& sin hdéjd om
dietfrdgor. Men om det ndgon gang héande, att han
icke kom, blefvo de gamla vid daligt lynne och bor-
jade genast ké&nna efter, om de icke just den dagen
hade ondt har eller dar. Dessa lékarebesok hade blif-
vit en af kuggarna i deras lifs urverk, och de kunde
icke undvara dem. S& mycket mera forskrackta blefvo
de en tfag, dd doktor Bure meddelade dem, att han
tagit sig tvd manaders tjanstledighet for sommaren,
for att fara och bada bort sin reumatism vid Loka,
och att hans praktik under tiden skulle skotas af en
ung licentiat fran Stockholm. Det blef stor sorg och
bedrofvelse, men hvad var att géra? Doktor Bure
lofvade, att hans vikarie punktligt skulle infinna sig
hvarje l6rdagsmorgon och skdta om hans gamla kéra
vanner lika omsorgsfullt som han ndgonsin sjéalf kun-
nat géra, men patriarkerna fingo ej lugn i sin sjél,
forr an de tagit lofte att fa telegrafera efter doktor
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Bure sjalf, om de blefvo sjuka. Dot kunde han tryggt,
lofva, och sd reste han.

Lyckligtvis befanns den unge doktor Horner vara
en hygglig och ofantligt fortroendeingifvande ung man,
och han tycktes betraffande det gamla paret ha fatt
noggranna instruktioner af den franvarande stadslika-
ren, ty hans sma ordinationer och hela satt att be-
handla dem gingo helt och hallet i den riktning de
voro vana vid. Han kom regelbundet och stannade
precis sa& lange som han sdg, att hans besok intres-
serade dem, var sprdksam och glad och berattade smé
oskyldiga historier just afpassade efter vederbdrandes
fattningsgafva och som darfor gjorde mycken lycka.
Emilia hade alltid brukat vara inne under doktor
Bures besok. Forsta gangen hans unge vikarie gjorde
visit i prastgdrden, amnade hon draga sig tillbaka
genast efter presentationen, men prostinnan, som ej
tyckte om nagon forandring i deras vanor, gaf henne
en vink att stanna kvar och intaga sin vanliga plats.
Den unga flickan var hadanefter alltid inne, da dok-
tor Horner kom, och han tvingade henne till och med
att deltaga i samtalet. 1 bdrjan var hon litet blyg,
men da hon snart fick en kansla af, att han alls icke
fann henne dum, som hon fruktade, blef hon mera
saker och kunde ibland till och med sé&ga saker, som
forvanade henne sjalf. Ja, fanns det ndgonting inom-
bords hos henne, s skulle den dar unge doktorn be-
stamdt vara ratte mannen till att utveckla det, tankte
hon, men dad den tanken dok upp for henne, blef
hon rod som blod och maste skaffa sig en forevand-
ning att lamna rummet, hon Visste icke hvarfor.

Under sina besok hade han tagit sig till en be-
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synnerlig vana; om han ocksa talade med de gamla,
lat han sin blick nastan hela tiden hvila pd Emilias
behagliga gestalt, dér hon satt vid fonsterbordet med
sitt arbete och med morgonsolen glittrande i sitt
vackra, ljusa har. Hon hade naturligtvis markt det,
men det plagade henne icke, snarare tvartom. Denna
blick var s& lugn och allvarlig, sd fast och klar, att
den nastan kindes som ndagonting stodjande, tryg-
gande; om han tagit den ifrdn henne, skulle hon be-
stdamdt ha ként sig betydligt mera bortkommen och
tafatt &n hon nu gjorde. Och fastdn hon visste, att
han satt och sdg pd henne hela tiden, var hon alls
icke radd for att d& och da se upp fran arbetet och
mota hans dgon.

Doktor Horner bodde hos familjen Bure, som ej
hade foljt med till Loka. Adéle Bure, husets é&ldsta
dotter, hade varit skolkamrat med Emilia och bru-
kade titta in till henne nagon gang for att prata bort
en stund med den stackars flickan, som hade det sa
ensamt och tyst tillsammans med de bada gamla och
sillan sag ett ungt ansikte. Forsta gangen hon hal-
sade pa i prastgarden efter den nye doktorns ankomst,
var hon alldeles i extas ofver hans manga alskvarda
egenskaper. De hade réknat ut, att de voro slakt pa
langt hall, och det hade genast gifvit deras bekant-
skap en fortroligare prégel. Hon kallade honom re-
dan »John». Hon holl langa loftal Gfver hans tref-
liga, rattframma manér, hans manliga utseende, hans
humana sétt mot patienterna, hans vackra vana att
alltid forsoka se det béasta hos alla méanniskor. Om
Emilia ej vetat, att Adele var hemligt forlofvad med
en kusin, skulle hon ha trott, att hon var kar i doktorn.
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bland annat, »ar att han &r road af familjelif och
fruntimmersséllskap. Han vill garna géra bekantskap
med ungdomen i staden, har han sagt. Darfor ha
mamma och jag kommit 6fverens om, att vi, fast det
ar midt i sommaren, ska ha en ungdomsbjudning for
honom om Il6rdag. Du kommer naturligtvis med,
lilla van, det maste du lofva mig. Jag vet ju, att
du inte dansar, men det skall inte alls bli anlagdt
pa dans, si att du behofver inte fa trdkigt. Du kom-
mer, inte sant? — Jasa, jag forstdr, du maste ha lof
af hoga vederb6rande; nd, den saken &tar jag mig!»

Som en pil var hon inne i prostens rum, och
fastdn hon kom midt upp i patiencen och hennes be-
garan ju gick ut pa nagonting sa helt och hallet fram-
mande for husets vanor, som att Emilia skulle vara
borta ifrdn de gamla en hel kvill, kom hon likval
efter en kvarts debatt helt segerstralande ut i salen till
Emilia: hon hade fatt patriarkernas jaord. Hon var
deras stora favorit, de hade aldrig kunnat neka henne
ndgonting.

»Nu skall John bli glad», sade hon, »dd han
far hora, att du kommer med. Han intresserar sig
mycket for dig, och vet du, han séger, att du &r den
vackraste flicka han hittills sett har i staden.»

Hon kastade en skalmaktig blick pd Emilia, for
att se efter, om hon rodnade; men besynnerligt nog
tycktes hon snarare ha blifvit litet blekare, och hon
var mycket underlig och talade nastan andfadt, da
hon foljde sin vaninna till tamburddrren.

Det var med stark hjartklappning Emilia pa I6r-
dagseftermiddagen begaf sig till Bures. Hon maste



56

std stilla en lang stund i portgangen, innan hon kunde
fa mod att g4 fram och visa sig for alla dessa unga
herrar och damer, hvilkas hdgljudda, muntra roster
hon horde frdn gérdsplanen och tradgéarden. KafFe-
drickningen var visst redan i gang under den stora
I6bnnen. Hade det inte wvarit 16jligt, skulle hon ha
véndt om hem igen, men grannarne midt emot hade
sakert sett henne ga in genom porten. Nu horde hon
steg pd gatan, och for att ej bli 6fverraskad maste
hon rusa blindt i faran. Adeéle kom henne genast
'till métes och hennes vanlighet hjalpte henne ett godt
stycke ofver de forsta svarigheterna. | borjan var
hon foremal for en viss nyfiken undran fran de ung-
domliga gasterna, af hvilka flera voro henne obekanta,
men shart borjade springlekarna, och déa fick hon dra
sig undan med tant Bure till en tradgardssoffa, sedan
hon forst mast energiskt forsvara sig mot Adéles och
doktor Horners uppmaningar att vara med och kédm-
pas om rummet; hon hade mast lofva sina foraldrar
att inte springa eller p& annat satt hetta upp sig;
sadant leder bara till forkylning och andra ledsam-
heter.

»Men da jag, som ar lakare, siger att det bara
ar halsosamt?» invande Horner ifrigt.

»Jag kan inte &ndd; jag har lofvat mina for-
aldrar.»

»Men om jag springer bort till prastgarden och
ber edra fordldrar att upphéafva férbudet? Det skall
vara gjordt pa fem minuter.»

Hon skakade p& hufvudet och s&g sa olycklig ut,
att han lamnade henne i fred.

Dar satt hon nu och s&g pa, huru de andra roade
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sig, och kinde sig sd bortkommen och tafatt, som om
hon aldrig varit bland folk forr. Ju muntrare skratt-
salvorna klingade, desto stelare kdnde hon att hennes
min blef. Och det vérsta, tyckte hon, var, att den
dar doktorn skulle anse henne vapig, han som sjalf
tog del i de glada lekarna yster och bullersam som
en pojke. Hvad skulle han tro om henne? Kanske
brydde han sig ej om att tro nagonting alls, ty hela
kvallen sdg han knappast &t henne. Han var den
vigaste och uthalligaste af alla, standigt var han pa
sprang, tog hapnadsvackande skutt ofver rabatter och
grasmattor med sina langa ben, svettig och rod i an-
siktet och med ett spelande lif i de k&cka, bruna
6gonen. Och alltid holl han tillsammans med den
vackra Ebba, Adeles yngre syster; i dnkleken var det
nastan omojligt for de andra att skilja dem at.

Emilia virkade fortvifladt pd sin mellanspets och
gaf s& bakvanda oeh enstafviga svar pa doktorinnans
vénliga tilltal, att denna slutligen ledsnade pa henne
och gick in for att styra i ordning till kvallsmaten.
Dér satt hon nu ensam bakom bordet med forfrisk-
ningarna och ké&nde sig alldeles malplacerad och onyt-
tig, femte hjulet under vagnen; det enda gagn hon
gjorde var under »bo for bise», dd hon alltid hade
nagon af flickorna gémd under sig, bakom sina ut-
bredda kjolar. Hon hade manga ganger haft svart
for att lata bli att brista i grat.

D& det skymde pa, begaf storre delen af den
muntra ungdomsskaran sig in i den festligt upplysta
vaningen, dar Adele lofvat sjunga nagra visor, medan
man hvilade sig efter de anstrdngande springlekarna.
Nagra foredrogo dock att spatsera af och an pa trad-
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gardsgangarna och se manen gd upp. En och annan
ljus sommarkladning skymtade fram mellan rosenbu-
skarna. Stojet hade tystnat; sommarkvallens drom-
lika stamning satte sordin p& ungdomsgléidjens ofver-
drifvet spanda strangar, gjorde atbérder och rorelser
l&ngsammare, stillfardigare och rosterna mera dampade.

Emilia satt just och funderade p&, hvilketdera
hoir skulle gobra, sitta kvar eller félja med in och
hora pa sangen; da kom en reslig manlig figur direkt
fram till henne och slog sig ner bredvid henne pa
tradgérdssoffan. Det var doktor Horner.

Han sade ingenting, men hon kéande, att han sag
pa henne.

»Skall inte doktorn gd in och hora péa sdngen?»
fragade hon, men blef forskrackt i det samma; det
var visst oartigt att kéra bort honom sa dar.

»Nej, jag &ar inte musikalisk», sade han. »Jag
hvilar mig hellre litet fran sallskapsnéjena.»

Hon famlade forvirrad efter ndgonting att siga,
men fann ingenting. Hon bdérjade syssla med att
lagga ihop sitt arbete. D& horde hon en vek rost
sdga sd tyst, som om det knappast varit meningen
att det skulle horas:

»Stackars lilla barn!»

Hon ryckte till och sdg upp; var det verkligen
han, som hade sagt det? Ja, det fanns ju ingen an-
nan i narheten, och &fven uttrycket i hans 6gon sade:
»Stackars lilla barn.»

Hon reste sig.

»Nej, vill ni inte sitta kvar ett dgonblick?» bad
han. »Jag skulle ju hvila mig — och jag vet inte
hur det kommer sig, men jag tycker, att ingenstddes
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borde man kunna hvila ut s& som hos er. Bara att
se pa er ar en hvila for sinnet.»

»Ni talar sd besynnerligt.»

»Det hander mig ibland i skymningen. D& bli
manniskorna alltid uppriktigare, har ni inte markt
det?»

»Jag vet inte», sade hon, »jag ké&nner manni-
skorna sa litet, jag lefver sd ensam.»

»Men har ni inte markt det pa er sjalf? Da det
blir tyst omkring er och skuggorna komma smygande
ofver er sd har en vacker sommarkvall och gémma
ert ansikte, sa att ingen kan studera vaxlingarna déri,
har ni da inte kant ett behof att tala Gppet och for-
troendefullt till en véan, sld upp hjartats doérr och
lufta ut dar inne?»

Det blef tyst; manens mattgula halfklot hojde
sig Ofver de ororliga tradkronorna, och ett forsenadt
vinddrag, som gled han ofver grdsmattorna, kom med
en stark doft af rosor.

»Ni &r inte lycklig, froken Emilia», fortfor han
efter en stund. »Ni bar pd en tyst langtan — jag
vet inte efter hvad, det vet ni kanske inte sjalf.»

»Doktorn tror sig visst vara ménniskokannare?»
sade hon med ett tvunget smaleende och ett forsok
att skamta bort den pldgsamma forvirring, som kom-
mit Ofver henne. »Jag &r inte alls sjuk, doktor Hor-
ner... mig- behéfver ni inte kanna pad pulsen.»

»Nej, jag ar visst ingen manniskokannare och
har aldrig sysslat med att forsdka se tvarsigenom min
nasta, men jag har ju inte kunnat undgd att se, att
det ligger ett uttryck af halft omedveten melankoli i
edra ogon. Jag har frdgat Adéle om er, men hon
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funderat pad egen hand ... och jag har Kkonstruerat
upp alltsammans for mig med tillhjalp af de sma
iakttagelser jag gjort i ert hem. Det ar onaturligt
att lefva ett sadant klosterlif som ni for, froken. Ung-
domen dor bort i fortid inom er pa det sittet. Ni
maste vara mera ute bland folk, soka jamnariges sall-
skap ...»

»Doktorn ordinerar utan tanke pé patientens rad
och lagenhet», svarade Emilia alltjamt med samma
stela leende. »Hela min dag &r upptagen dar hemma
hos mina gamla foréldrar; hvem skulle se till dem,
om jag vore ute och roade mig?»

»D& vet jag bara ett medel, och det kan hvilken
ung flicka som helst komma at, i hvilka forhallan-
den hon &n lefver. Ni maste laga att ni blir kar.
Det skall vacka upp allt hvad som nu haller pa att
domna bort hos er och forjaga det dar uttrycket i
edra 6gon, som &r si hjartskarande att se.»

Nagra af de andra gasterna kommo nu fram till
dem och foreslogo dem att folja med in; det var visst
oartigt att uppehdlla sig dar ute, da Adéle sjong.
Emilia reste sig, Horner bjod henne armen och den
lilla skaran satte sig i rorelse mot byggningen.

»Lofvar ni att tanka pa det jag nu sagt er?»
frdgade doktorn, da de gingo uppfor trappan.

»Ja.» %

»Och ni &ar inte ond pd mig for min frispra-
kighet?»

»Lé&kare ha ju storre rattigheter &n andra.»

»Nej, jag har inte talat som ldkare, utan som
van, ty jag &r er van, har ni inte markt det?»
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De voro redan inne i tamburen, omringade af de
andra, och Emilia slapp svara. Under kvallens lopp
kom hon ej vidare att tala med doktor Horner. —

Hon hade tryggt kunnat lofva att tanka péa hvad
han sagt henne. Under den ndrmast foljande tiden
tankte hon nastan icke pa annat. Ingen, hvarken man
eller kvinna, hade ndgonsin brytt sig om att visa si
mycket intresse for henne eller tala till henne som
han. Midt upp i hennes dagliga sysslor, medan lion
gick i koket och sag till, att foraldrarnas mat blef
tillagad efter alla dietiska foreskrifter, medan hon kam-
made ut fadrens berémda patriarkhar eller medan hon
laste hogt for de gamla, kunde det hénda, att lion
tyckte sig hora en mild rost upprepa de ord, som nu-
mera utgjorde temat for alla hennes vakna drémme-
rier dar uppe i gungstolen om kvéllarna: »Jag &ar er
van, har ni inte markt det?» Och dd maste hon géra
en liten paus; hon bief i en hast sd darrhandt och
kunde inte beharska sin rost.

Men hon forefoll gladare 4n hon négonsin gjort.
Hennes gladje yttrade sig icke i ménga ord, och hon
skrattade icke mera &n forr, men hon gick Omkring
med o6gonen glimmande af en stilla tillfredsstéllelse,
och ibland glittrade det till i dem né&stan skdlmaktigt,
som om hon gatt och tankt pa nagot roligt, en glad
hemlighet, som hon ensam i vérlden visste af. Hon
var 6mmare mot sina foraldrar dn nagonsin och out-
trottlig i sitt tdlamod med deras dagligen vaxande an-
sprak pad henne. Doktor Horner, som numera gjorde
ett och annat besok i prostgdrden afven mellan 16r-
dagarna, markte den férdandring, som forsiggatt med
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henne, och sade en dag, da hon fdljde honom ut for
att stdnga dorren efter honom:

»Ni ser sd kry ut nu for tiden, jag ar riktigt nojd
med er. Ni foryngras med hvar dag; snart ser ni ut
som en sjuttondring. Men jag horde andd grala pa
er for att ni inte lydt min ordination. Ni lefver ju
lika instangd som forr. Kom med pd apotekarens
bjudning i morgon, sd &r ni en snall flickal»

»Nej, det aktar jag mig allt for», svarade Emilia
skrattande. »Jag &r inte bjuden!»

»Hvad gor det? Jag skall skrifva recept at er
pad bjudning till kalaset, det maste ju apotekaren ex-
pediera. »

»Nej, tack ... dessutom ...»

»Dessutom?»

»Behofver jag inte det dar utelifvet .. numera.
Jag trifs b&st hemma.»

Han s&g p& henne helt forbluffad, undrande om
hon menade néagot sarskildt. Men da si ej tycktes
vara fallet, tog han afsked och gick. 1 portgdngen
stannade han frapperad af en idé.

»Jag ordinerade henne en sak till», tédnkte han,
»att bli kdr. Har hon f6ljt den ordinationen, och &r
det darfor hon inte behofver den forsta? — Dum-
heter, hvem skulle hon bli kdr i? Hon kénner ju
inga karlar.»

Men han gick i alla fall och sdg fundersam ut
ett par dagar.

Veckorna gingo hastigt, och innan man visste
ordet af, var doktor Bure hemkommen och hans vi-
karie borta, for att aldrig mera komma tillbaka. Det
hela hade gatt s& fort, att ¢j ens de patinkta afskeds-
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bjudningarna hunnos med. Horner skulle vara i Stock-
holm pa bestamd dag och kunde omdjligen skjuta upp
sin resa. Han fick s bradt om i sista stunden, att
hans afskedsvisiter maste bli helt korta. Hos prosten
Florenius var han endast inne nagra minuter kvéllen
innan han for. Emilia var da handelsevis ute i ett
arende och fick noja sig med en hjartlig halsning fran
»den rara doktorn, som det riktigt kommer att bli
tomt efter», suckade prostinnan.

Ett par dagar darefter kom Adéle in i skymnin-
gen for att prata bort en stund med sin vannina och
utgjuta sin saknad efter den afreste. Flickorna sutto
uppe i Emilias rum och talade med dampad rost for
att ej stora de gamlas »betraktelser» dar nere.

»Ja, du har val fatt Johns halsningar genom
dina foraldrar?» sade Adele, »annars har jag &nnu
farskare, som han gaf mig nere vid stationen, da han
reste. Du hade visst gjort ett mycket starkt intryck
pd honom. Han talade om dig oupphérligt ocli fore-
bradde oss flickor, att vi inte hade tillrackligt jugemang
for att uppskatta, hvilken préktig flicka du ar, sa stor-
artad i ditt tysta, taliga uppfyllande af dina enformiga
dotterliga plikter. Han pastod, att han var den enda
i hela staden, som visste, hvad du &r vérd, och det
fast ni talat sd litet med hvarandra. Ja, han var all-
deles siker pa, att om han bara haft tillfalle att vara
litet mera tillsammans med dig, sa skulle han ha
blifvit k&r i dig. Vet du, Emilia, jag ar riktigt ond
pd pappa, som inte kunde bjuda John hit i jul —
dd hade ni kanske blifvit forlofvade. — Du tiger bara
som vanligt, har du ingenting att séga om det har?»

»Jag séger», svarade Emilia, »att du har talat
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alldeles for hogt och vackt pappa med ditt tokprat.
Nu far du ursdkta, men jag maste g ner och stilla
i ordning patiencebordet.»

Emilia foll af mycket den vintern. Hennes vackra
rosor pad kinden bleknade, och lapparna forlorade
sin réda farg. Hon k&nde sig alltid trott och frusen
och hade klen matlust. Hon led né&sta dagligen af
hufvudvérk och hjartklappning, men hon sade ingen-
ting till fordldrarna, ty hon ville ej oroa dem. Det
var doktor Bure, som fram pa nyéret kom pa den
idén, att Emilia ej var riktigt frisk. Han anstéllde
nu fornér med henne, lyssnade med stetoskopet pa
hennes hals och forklarade, att hon hade bleksot i
ganska hdg grad. Han ordinerade att taga in jarn
och undvika stillasittande. Det sista var mycket svart
att efterlefva, ty foréldrarna tyckte ej om att hora
nagon annan lasa hogt. For att komma i tillfalle att
ta sig en promenad hvarje dag, hade hon bedt en
gammal froken, som bodde snedt 6fver gatan, tjénst-
gora som lektris for de gamla mot pekunier ersatt-
ning, men redan den forsta dagen visade det sig, att
detta arrangemang ej kunde komma till stdnd. Pro-
stinnan tyckte ej om frokens rost, den var for hard,
och sd uttalade hon inte de utlandska namnen si bra
som Emilia. Ett par forsok med andra personer ut-
follo lika olyckligt, och Emilias férmiddagspromenader
maste installas.

Mot véren blef hon sidmre, trots allt jarn hon
fortart. Till och med foraldrarna sdgo nu, att hon
var mager och genomskinligt blek. Hon orkade nu
ej vara uppe mer &n en timme i taget och maste
oupphorligt hvila, hvad hon &n hade for hdnder. Dok-
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tor Bure gjorde henne en méangd frdgor om lérdags-
morgnarna och forklarade en dag, att hvarken han
eller hennes foréldrar langre stodo till svars med detta.
Emilia maéste byta om luft och omgifning, det var
alldeles oundgéngligt, att hon for till en badort. Men
denna hans utsago véckte haftig oro i lagret. Prosten
och prostinnan véxlade en forfarad blick, men innan
de hunnit sidga nagot, forklarade Emilia i bestimd
ton, att en sadan resa var alldeles otankbar. Hon
skulle nog bli kryare, da varbrytningen var ofver; for
henne behtfde ingen vara orolig. Doktorn mumlade
nagot mellan tanderna och gick sin véag vid daligt
lynne.

Men i borjan af juni rdkade han traffa pd henne
pd golfvet ute i salen, afsvimmad af mattighet. Da
han fick Iif i henne, blef det ett nytt forhér, och nu
kom det i dagen, att sddana svimningar alls icke varit
sallsynta den sista tiden. Doktor Bure hade nu ett
enskildt samtal med de gamla inne i prostens rum;
det rackte halfva formiddagen, och d& han kom ut
darifrdn, meddelade han Emilia, som lag blek och
maktlés pd soffan i formaket, att hennes foraldrar gif-
vit med sig. Hon skulle f& resa till ndgon badort pa
vastkusten. Béde landskamrerns och baron Grips am-
nade sig dit som vanligt, och hon kunde sékert fa
folja med négondera af dessa familjer. Under de sex
veckor hon var borta, skulle doktor Bures syster, en
medelalders ogift dam, som bade prosten och prostin-
nan tyckte mycket om, intaga hennes plats i hemmet
och skota om de gamla, si att det ej behofde gé den
ringaste nod pd dem. Doktorn ville ¢j veta af nagra
invdndningar; saken var nu bestamd.

Lundquist. Noveller. 5
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Emilia sade ingenting. Hon var for klen att orka
tdnka eller tala. Foljande morgon var hon litet kry-
are, atminstone sd mycket, att lion kunde lasa tid-
ningarna hogt for sina fordldrar. 1 Dagligt Allehandas
notisafdelning var det nagra rader, som sarskildt faste
hennes uppmarksamhet. Dér stod:

»Brunnar och had. Till underlékare vid Lyse-
kil har for sommaren antagits medicine licentiaten
John Horner.»

Hennes bleka kinder fingo farg; hon satt en stund
med nedslagna dgon och tidningen skalfvande mellan
sina fingrar. Men dd hon skulle fortsatta att lasa
hogt, hoppade hon oOfver denna notis.

Foljande lordagsmorgon, da doktorn kom, blef
det tal om, hvilkendera af de bdgge foreslagna fa-
miljerna man skulle vénda sig till med begéran om
resséllskap for Emilia. Ja skulle hon sikerligen fa pa
bégge stallena. Grips &mnade sig till Stromstad, lands-
kamrerns till Lysekil.

»D& vill jag helst folja med landskamrerns», sade
Emilia. Det var forsta gdngen hon uttalat ndgon egen
vilja betraffande hela denna badortsfraga.

Sa snart resan blifvit bestamd och landskamrerns
samtyckt till att taga Emilia under sitt beskydd bade
under resan och vistelsen i Lysekil — de skulle an-
trada farden den forsta juli —, var det som om den
unga flickan fatt nytt lif. Krafterna hade kommit
tillbaka som genom ett trollslag, och det bleka an-
siktet aterfick litet af sin forna farg. Hon var i rast-
I6s verksamhet fran morgon till kvaéll, ty utom de
dagliga géromalen hade hon ocksd bestyr om sin ut-
rustning i toalettvdg, och darat agnade hon sig med
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minst de damer och herrar, som kommo till de gamla
pd formiddagsvisit. Tank, alla flickor voro sig lika,
till och med lilla Emilia Florenius var svag for kla-
der, hon hade bara aldrig haft tillfalle att visa det.
Hon var minsann icke trétt och klen, da det gallde
att ga i butiker och kopa tyger eller std i timtal hos
sommerskan och profva. Man skulle néstan kunna
tro, att hennes sjuklighet var alldeles hiafd. Men da
prostinnan en lérdag slog fram till doktorn om négot
sadant, anstallde han en undersokning med stetosko-
pet och forklarade, att de hvisslande ljuden i halsens
blodkarl voro fullt ut lika tydliga som forut och att
forbattringen endast var skenbar, en foljd af patien-
tens lifliga intresse for forberedelserna till resan. Pro-
stinnan sade ingenting, men hon betraktade sin dotter
med en forebrdende blick.

Sedan det stora beslutet blifvit fattadt, var det
som om forhallandet mellan Emilia och hennes for-
aldrar undergatt en viss férandring. Hon var sig
lik mot dem, ja, hennes émhet mot de gamla tyck-
tes néstan ha vaxt, men de visade sig markvar-
digt kyliga och afmé&tta mot henne. Isynnerhet pro-
stinnan tog emot hennes tjanster med en min, som
nastan skulle kunnat kallas forolampad. De gamla
talade ofta sinsemellan om saker, som tydligen ej voro
dmnade for dotterns o6ron, ty de tystnade, om hon
kom i nérheten, och sutto dar sedan stela och stum-
ma och med sfinxartade miner. D& det kom visiter,
lagade de helst s& att Emilia var upptagen pd annat
hall, och ett par ganger, d& hon rédkade komma in,
medan borgmastarinnan och komministerfrun orerade
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som ifrigast, bief &et en pinsam paus i samtalet.
Emilia tyckte, att alla fordldrarnas vénner hade borjat
visa sig kantiga och tvara emot henne. Hon brydde
sig ej vidare om det — hon hade nu annat att tdnka
pd —, men sa fick hon cn dag veta, hvad orsaken
var. Borgmastarinnnan tog henne afsides och fragade
henne & egna och alla husets vdnners vagnar — ja,
hon kunde nastan sidga & hela stadens —, om det
verkligen var Emilias mening att for sitt eget ndjes
skull asidosétta sina plikter mot sina gamla foraldrar,
som stodo pa grafvens bradd. Hennes beslut att resa
till badorten hade vackt en smartsam forvaning inom
hela samhallet. Hon hade varit klen i varas, ja, det
var ett faktum, men nu var hon ju alldeles frisk, det
syntes nog pa hennes skara hy och hennes ifver och
uthallighet, sa snart det géllde hennes toalettangelagen-
heter. Hade Emilia beténkt, hvad det ville séga att
ofverlamna de gamla i frammande hander? En sidan
rubbning i alla deras vanor kunde bli till oberdkne-
lig skada for deras hélsa, ja, kanske skulle det lagga
dem i en fortidig graf, och detta var inte nagonting,
som borgmastarinnan hade tagit af sig sjélf, nej, de
stackars gamla vénnerna dar inne hade tagit sig
mycket hardt af den sjalfviskhet Emilia lagt i dagen;
de kunde knappast sofva om natten af gramelse ofver
hennes karleksléshet och af oro for den 6fvergifna be-
lagenhet, hvari hon &mnade stérta dem. Det hade
de nyss sagt, Emilia kunde ju frdga dem sjalfva, om
det inte var sant.

Det beslot den unga Hickan ocksé genast att gora.
Hon gick direkt in till fordldrarna, medan borgmésta-
rinnan smdg sig ut pa td genom tamburen och stangde
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dorren ljudlost efter sig; och nu fick hon besked.
Prosten blef mycket foérldagen och vaggade sitt hvita
hufvud af och an, som om han ej visste hvar han
skulle goéra af det, men prostinnan tog till ordet med
sina vattenbld 6gon oafvandt riktade p& mannen.

Ja, det var verkligen sant, det hade gjort dem
b&dgge mycket ondt .. isynnerhet Florenius hade . ..
hm . .. och de kunde inte fatta, hur det var mdjligt,
att Emilia — s& frisk och kry som hon nu var. ..
ty doktorn fick s&ga hvad han ville, det syntes nog
pd Emilia, att det inte var nagon fara med henne...
och hela staden tyckte, att det var alldeles of6rsvar-
ligt af henne, alldeles ofdrsvarligt .. och det tyckte
Florenius ocksa.

Emilia brast i haftig grat och kunde ej siga na-
got pa en lang stund. Patriarkerna sutto i samma
stallning som forut; prosten ség blott dnnu forlagnare
ut och prostinnan fattade sakta hans hand och be-
holl den i sin, liksom for att darigenom hamta sinnes-
styrka.

D& Emilias gratparoxysm var ofver, bdrjade hon
tala till foraldrarna sd bevekande hon kunde. Hon
var verkligen inte en bit béattre &n i varas, fastan det
kunde se s& ut, i gar kvall hade hon é&ter haft ett
langt svimningsanfall pd sitt rum, och det var all-
deles nodvéndigt att hon lydde doktorns foreskrift och
for till den dar badorten, det var langt viktigare for
henne i alla afseenden &n hon nu kunde férklara for
dem. Sex veckor var kanske for lang tid for dem att
undvara henne, det medgaf hon, men hon skulle garna
sla af till en manad, ja, tre veckor, bara de nu voro
barmhértiga och lato henne resa. Hon skulle forsoka
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stalla s& bra for dem, att de knappast skulle méarka
hennes franvaro. Alla deras vanner skulle nog tafla
om att forstré dem, de tre veckorna skulle forflyta
som tre dagar, och doktorns snélla syster skulle varda
dem precis som hon sjair brukade, hon hade redan
latt vidlyftiga foreskrifter &nda in i minsta detalj,
hon visste, huru de ville ha hvarje ratt lagad, Emilia
hade satt upp ett schema fér henne med noga ut-
satt klockslag for hvarje saks verkstdllande, och i ndd-
fall, om foraldrarna efter en vecka eller par funne,
att de omojligen kunde noja sig med sin vardarinna,
hade de ju bara att skrifva eller telegrafera till Lyse-
kil, s& skulle Emilia genast komma.

»Allt det har &r godt och vél», sade prostinnan,
fortfarande med blicken pa sin man, »men hvem skall
lasa hogt for oss om formiddagarna? Du vet, att
Elorenius inte tal hora hvilken rost som helst.»

Prosten, som hittills suttit alldeles tyst och en-
dast vaggat af och an, tog nu till ordet och sade for-
laget:

»0Och hvem skall kamma mig om rnornarna?
Inte kan jag lata det dar frammande frumtimret gora
det. .. hon skulle inte kunna det for resten.»

Emilia stirrade pa sin far, som om hon e¢j trott
sina 0Oron, gjorde en &tbord af hopplds trétthet och
gick ut ur rummet, utan att siga ett ord.

Under de foljande dagarna var hon tyst och blek,
men uppgaf ej forberedelserna till resan. Det var nu
endast nagra dagar kvar till den forsta juli, och &nnu
voro hennes kl&dningar ej riktigt i ordning. Hon hade
mycket att syssla med uppe pa sitt rum; doktorns
syster hade redan kommit, for att hinna sétta sig in
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i forhallandena pa forhand, och darfor behdfdes Emilia
ej s& mycket dar nere i koket. Men da rnaten, som
hennes blifvande stallféretraderska lagat, kom pa bor-
det, 4to de bagge gamla mycket litet af den, fastin
den smakade alldeles sa som den alltid brukat; de
petade litet i den, sdgo pa hvarandra med bedrofvade
miner och lade sedan liksom p& kommando knif och
gaffel ifrdn sig med en suck.

Det sdg ut, som om alla stadens damer stamt
mote hos patriarkerna dessa sista dagar i juni; det
var ett standigt kommande och gdende i deras dorrar,
och dar Emilia satt och sydde uppe pa sitt rum, med
feberaktigt glansande dgon och ett uttryck af spénd,
fortviflad energi i sitt ansikte, kunde hon alltid hora
dampade samtal af manga roster dar nerifrdn. Hon
undvek noga att traffa dessa frammande; hon visste
hvad de ténkte, hon visste hvad de skulle ha sagt
henne, och hon ville ej géra det svarare for sig att
utfora sitt beslut &n det redan var.

Men om hennes beslut ocksa stod fast, skar det
henne i hjartat att se foréldrarna. De riktade nu
nastan aldrig ett ord till henne, som inte var alldeles
oundgéangligt. De sutto hela dagarna inne i férmaks-
soffan, hand i hand och med blickarna stelt riktade
framfor sig, utan att siga ndgot. Prosten hade tagit
for vana att vagga af och an med sitt hvita hufvud
och blinka pa ett hogst melankoliskt och orovackande
satt, och prostinnan drog suckar sd djupa och tunga,
att de lato nadstan som stonanden. Vid bordet vax-
lades ej manga ord. Prostinnan vénde sig till dok-
torns syster och talade om i betydelsefull ton, att
Florenius ej hade sofvit mer 4n tva och en half timme
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i natt; sjalf hade hon ej fatt en blund i sina 6gon
pad flera natter. Men nar man inte dter med aptit,
sd ar det ju helt naturligt, att man ej heller skall
kunna sofva. De gamla hade pa de sista dagarna e
velat hora l&sas hogt; de orkade inte, sade de. Till
och med patiencekorten fingo ligga orérda om kval-
larna. DA Emilia ifrigt bad dem att ej forsaka sitt
gamla ké&ra noje och forsdkrade, att det skulle krya
upp dem, svarade prostinnan, att hvarken hon eller
Florenius voro i en sédan sinnesstamning, att de ville
roa siy.

Den sista juni pad morgonen kom borgmastaren
och hade en langre konferens inom lyckta dorrar med
de gamla. Emilia hade knappast s& mycken reda i
sitt utpinade och forvirrade hufvud, att hon kunde
undra pd, hvad detta ovanliga besok hade att betyda.
Formiddagen var huset som vanligt fullt af folk, som
tisslade och tasslade, och Emilia traffade ej sina for-
aldrar. Mcn vid middagsbordet, dar de b&gge gamla
ej smakade en bit, utan skéto faten ifran sig med
sorgset forebrdende miner, dd de bjodos dem, vande
prostinnan sig till doktorns syster och sade:

»Jag kan tala om, att borgméstaren har varit
har i dag och hjalpt Florenius och mig att sétta upp
vart testamente. Nar man redan stdr vid sin 6pp-
nade graf, méaste man tinka pé att visa sig tacksam
mot dem, som ha varit vanliga emot en under ens
lefnad. Tacksamheten &r en dygd, som &r mycket
sallsynt. .. men hos de gamla &tmistone maste den
finnas.»

Emilia reste sig hastigt, blek som déden, stddde
b&dgge hénderna mot bordet, som om hon e annars
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kunnat halla sig uppe, och stirrade pd modern, me-
dan tdrarna stortade utfor hennes kinder. Sedan vande
hon sig och gick langsamt ut ur rummet. De horde
henne syssla med ofverkladerna ute i tamburen, och
da de reste sig fran bordet, sdgo de hennes nedbdjda
hufvud skymta forbi fonstret.

»Emilia skall kanske géa till sin sommerska»,
sade prostinnan till sin man, i det hon tog hans hand
och foljde honom in i hans arbetsrum.

Dar fann Emilia dem om en stund, dd hon kom
tillbaka fran staden. Hon stannade i ddrren och sag
pd dem med en lang blick. De sdgo sd bleka och
trotta ut, dar de sutto hand i hand; de hade ju ocksé
hvarken atit eller sofvit ndgot att tala om pa flera dygn.

»Vet du, Florenius», sade prostinnan med sin
milda, lagmalda rost, »hvad borgmastarinnan sade till
mig i middags, medan du talade med rektorskan?
Jo, hon sa, att du hade varit en ovanligt duglig och
framstéende prast i alla dina dagar, Florenius, och
det var bara en enda sak, som du hade gjort illa
ifran dig i ditt lif, och det var att lara din egen
dotter fjarde budet.»

Det bief en paus. Men nu ldg Emilia pa kna
framfor de bdgge patriarkerna med armarna om dem
och utropade i fortviflad, utpinad ton:

»Mamma, mamma, sig da inte nagot sa forfar-
ligt! Jag kommer nu fran landskamrerns . .. jag har
lamnat aterbud . . . jag reser inte.»

Mcr an tio ar ha forflutit sedan den dagen. Pa-
triarkerna ha for linge sedan atertagit alla sina gamla
vanor och skapat sig atskilliga nya. De bade &ta och
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sofva och deras berghilsa ar foremal for hela stadens
beundran, nastan lika mycket som deras snohvita har.

Emilia ar ocksd frisk; hennes bleksot var seg,
men den gick dock 6fver till sist. Hon har ater lagt pé
hullet och ser helt frodig och hemtreflig ut, dér hon
sysslar stilla och vénlig som alltid omkring de béagge
gamla. Hon borjar bli litet grasprangd redan, fastan
hon endast ar fyrtio ar. Alla tycka att det &ar en
praktig manniska, litet trakig kanhinda, men alla
kunna ju inte vara roliga.

Det sdgs i staden, att hon har varit kér i den
dér unge lékaren, som vikarierade for doktor Bure for
nagra ar sedan och som nu lar vara gift och bosatt i
Skane. Det sags ocksd, att prostens nuvarande vice
pastor troligen kommer att fria till henne, da patri-
arkerna en gang falla ifran — forr var det aldrig vardt,
det vet han. Och da far ju Emilia en liten formo-
genhet.

Men Adéle, hennes goda van, vet frdn sikraste
hall, att hon &mnar ge honom korgen. Emilia tan-
ker lefva ogift och bérja med en flickskola, d& hon
ej langre har foraldrarna att agna sig at.

De upptaga nu hela hennes dag, mer &n nagon-
sin forr. Hon beh6fver minsann ej undra, hvad hon
skall f3 att sysselsitta handerna och tankarna med.

Och da hon har lagt patriarkerna till sangs och
stoppat om dem och kommer upp pa sitt lilla rum,
dar gungstolen stadr och vantar henne och hon slar
sig ner i den for att tdnka, behofver hon ej undra,
hvad hon skall tanka pa.
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allskapet hade uppehallit sig alldeles for lange

pd Tistholmen med att bese de maérkvardiga®,

jattegrytorna, och da »Tarnan» nu lade ut for
att segla hem till Lysekil, hade vinden mojnat s& be-
tydligt, att man knappast gled framat ett par tum i
minuten. Focken héangde slapp, och storseglet stod
dar som en slat, hvit vdgg, utan att géra synnerlig
nytta. Sundet lag nastan blankt, endast med en svag
vattring har och dar, som da man andas pi ett glas,
och hafvet klunkade somngifvande mot batens sidor.

»Det har gar'inte, kapten», sade baron Strale,
»vi fd ta till granseglen. Jag skall garna ro en
ara med.»

»Ack nej, lat bli det», bad ofverstinnan, »det ar
sd fortjusande att glida fram s3 har. Tids nog komma
vi till Lysekil. Det ar s& harligt att se solnedgéngen
utifrdn sjon.»

»Han friskar nog i, bara vi komma forbi udden»,
forklarade kaptenen, som satt vid styret.
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Och darvid fick det bero.

Men den troga farten inverkade pa stamningen
i baten. De unga flickorna, som varit s& ystra uppe
pa Tistholmen och hoppat omkring mellan de kring-
vrékta stenblocken som nyss l6ssléppta killingar, slogo
sig ner i en pittoresk grupp med armarna om hvar-
andras lif langst fram i foren och sade icke ett ord.
En af dem gnolade tyst pad en folkvisa, och alla tre
sutto dar och sande langa, drommande blickar ut 6f-
ver vattenytan, som bdrjade skifta i saffransgult med
violetta brytningar. Ofverstinnan ordnade tyst sin
bukett af angelica, fackelblomster och silene, som hon
plockat dar uppe p& den egendomliga, slata holmen,
dar tempeltrappornas och parkettgolfvens remnor fyllas
af blommor och grént. D& och dd kastade hon en
blick pd baronen, som satt med bortvandt hufvud,
sd att hon endast sdg en yfvig, grasprangd mustasch
och en brunstekt kind, dubbelt brun mot den hvita
flanellkostymen.

»Det skulle vara roligt att veta, hvad ni egent-
ligen tanker pé&, baron?» sade hon slutligen och prof-
vade en bredbladig alg som bakgrund at en yfvig
angelieakrona.  »Atminstone tanker ni da inte pd att
vara underhallande.»

»Forldt mig», sade baronen och vande ett yr-
vaket ansikte mot henne. »Min fantasi skenar i vég
ibland ... ja, ni kan aldrig ténka er, hvad den nu
sysselsatte sig med! Ni minnes kanske, att froken
Dagmar dar uppe pa Tistholmen gjorde narr af mig
for att jag ar sd fortjust i den platsen, och féreslog,
att jag skulle bygga mig ett sommarndje dar. Naval,
nar ni nu vickte mig med er valfortjanta forebraelse,
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holl jag i tankarna pa att inreda mitt blifvande ar-
betsrum dér och hade néstan bestdmt mig for bam-
bumdbel med crétonne a la Pompadour.»

»Det kan vél inte vata ert allvar att ta upp min
lilla yrhattas idé?» utbrast 6fverstinnan hdpen. »Den
dar odsliga klippan, dar det inte finns en lefvande
varelse!»

»Nej, jag ar for mycket séllskapsdjur for att fatta
ett sa fornuftigt beslut», svarade baronen skrattande.
»Det &r bara ett exempel pa, huru bestallsamt mina
tankar alltid skena langt in i framtiden for att dra
ut konsekvenser vid minsta yttre anledning. En sysslo-
I6s rentier som jag har ju inte mycket annat att
tanka pa.»

»Ni ar kanske 'fremsynt’, som det kallas i Norge?»

»Bara med den skillnaden, att mina syner ofta
inte & annat an omdjliga galenskaper, som till exem-
pel nyss. Men ibland har jag verkligen haft nytta
af den dar vanan eller manien, hur ni vill kalla det.
Bland annat har jag den att tacka fér, att jag annu
ar ungkarl — och val kommer att alltid forbli det.»

»Att tacka?» upprepade ofverstinnan smaleende
och hotade honom med den féardigbundna buketten.
»Jag protesterar som kvinna och mor till tre giftas-
vuxna dottrar.»

' »Ja, jag har min oartiga dag i dag ... men san-
ningen framfor allt!»

»Men s&g mig, hur kan er lattrorliga fantasi eller
er vurm for att dra konsekvenser vara vallande till
den olyckan, att ni aldrig liar gift er? Eller ar det
kanske indiskret att fraga?»



»FOr ingen del. Den lilla historien &r nu sa
gammal, att den luktar mdgel och garna kan behodfva
védras litet. Jo, det var i Marstrand for — ja tank,
det ar snart tjugu ar sedan! Men jag ber er tro, att
jag dd annu var mycket ung. | alla fall tillrackligt
gammal for att handla klokt och fornuftigt, som ni
genast skall fa hora. Jag hade gatt och blifvit all-
deles ohjalpligt ké&r. .. nej, inte ohjélpligt, men ovan-
ligt; det kéraste jag vet mig ha varit i hela'mitt Iif,
och det vill inte saga sd litet. Foremalet var blondt
med svarta dgonbryn, jag behofver inte sédga mer.
Vaxt som en parisiska, sma fotter, godt hufvud .. .
ingen konversationsmaskin. Hon kunde verkligen tala,
och det &r inte alla dockor som kunna det. Hon var
lagom ung for mig, lagom musikalisk, lagom rik, och
hennes far hade en lagom framskjuten stallning. Det
var alltsd ett riktigt onskeparti for mig. Och ni ma
tro, att jag Onskade det ocksd! Nar jag skulle fria,
var bara en tidsfrdga . .. det fattades bara ett tillfalle.
Jag hade foresatt mig, att det skulle ske forsta gan-
gen jag blef ensam med henne.»

»Och ni visste, att edra kénslor voro besvarade?»

»Naturligtvis. Det hade hennes bésta vaninna
anfortrott mig, och hoir hade det under strdngaste
tysthetslofte fran foremalet sjalft.»

»N&, kom det nagot tillfalle?»

»Ja, det kom. Jag satt ganska tidigt en morgon
ensam i lasrummet och Ggnade i tidningarna; da fick
jag utifrdn societetssalongen hora en af Chopins polo-
naser spelas upp — ni vet, en af de allra svaraste,,
den dar smattrande, som Sofie Menter spelar s& be-
darande, och som later som en hel orkester. Jag
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visste, att Marianne holl pa att ¢fva in den, det hade
hon sagt mig dagen forut. Det var sdledes antagligen
hon, som spelade. Jag gick och stallde mig i dorren
med mitt tidningsblad i handen. Mycket riktigt, det
var hon, som satt dar uppe vid pianot pa estraden,
med ryggen vand at mig. Det var, som sagdt, tidigt
pd morgonen, da lokalen alltid brukade vara folktom;
hon hade val enkom valt den tiden for att fa 6fva
sig i fred.

Jag stod dar forsjunken i beundran af den smarta
figurens vackra linier — jag kommer an i dag ihag,
att hon hade en fortjusande kladning af ndgot slags
tunt, crépeartadt tyg, hvitt med sma skéra och gréna
buketter, och en 16st nedfallande halskrage af rikt
veckade crémegula spetsar. Det vackra blonda haret
var helt provisoriskt hopsamladt i en knut hégt upp
pa hjassan, och ett par ostyriga, vagiga slingor klangde
ner ofver ena Orat. Tank, om jag skulle gd fram
till henne, afbryta polondsen och be om det dar sam-
talet? Nej, da skulle hon kanske bli generad, for att
jag statt och lyssnat pad hennes musik. Det var nog
bast, att hon fick sluta den forst.

Polonasen, ja ... den &r, som sagdt, mycket svar.
Hennes sma fingrar jagade hvarandra som hvita fja-
rilar oOfver tangenterna, hennes smidiga &fverkropp
gick i vagrorelser, och det blonda hufvudet bojdes
oupphorligt ner ofver klaviaturen. Det var isynner-
het en passage, som matte ha varit mer an vanligt
kinkig; ni vet, den har biten»------- han gnolade ett
par takter —, »jag kommer mycket val ihdg den, ty
hon spelade om den minst tio ganger & rad, men all-
tid gick det sonder for henne. Till sist blef hon otélig
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och ond och slog med b&gge hénderna ett misslju-
dande starkt ackord liksom for att tukta pianot, for
att det ej ville lyda henne. Sedan bdrjade hon om
igen, men endast for att afbryta sig midt i en 16p-
ning, och hvarje gang hon spelade oratt gaf hon, om
jag sd far uttrycka mig, pianot en orfil.

Jag blef helt underlig till mods. Jag drog mig
in i lasrummet, slog mig ner i ett horn och lat.tan-
karna I6pa sa dar, som de bruka ibland. | fantasien
sdg jag mig gift med Marianne; vi hade varit gifta
i manga ar och — vi grilade. Nej, rattare sagdt,
hon grélade. Och hon var lika oresonlig och brutal
i sina uttryck mot mig, som hon nyss hade varit i
handling mot det stackars pianot, som val inte kunde
ra for, att hon spelat galet. Och nar jag suttit en
stund och stirrat pd den obehagliga tafla, fantasien
upprullat for mig, borjade jag résonnera kallt och
klart ofver saken. Marianne hade icke sjalfbeharsk-
ning, Marianne var orattvis, Marianne skulle efter
ndgra ars aktenskap bli en drake, ett huskors. —
Och den slutledningen verkade betydligt afkylande pa
mig, ma ni tro. Hvarje géng jag sedan traffade henne,
stod den déar lilla pianoscenen for mig — och det
blef aldrig nagot frieri af. Min idol har nu varit
gift i manga ar.»

»Na?»

»Jo, hennes man s godt som bor i Karl XIILs
torg och pa Stora sallskapet, dd kan ni veta, hur han
har det hemma. D& de férekomma tillsammans ute
i sallskapslifvet, ser han strykréddd ut for hvart ord
han sager. Och hvar gdng jag ser honom, tackar jag
min lyckliga stjarna, som forde mig in i tidnings-
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rummet den dar morgonen. Annars hade ju jag
kunnat vara han!»

Ofverstinnan skrattade, men s& blef hon allvar-
sam i hast och sade:

»Vet ni, baron, den dar historien &r ganska laro-
rik. Tillater ni, att jag talar om den for mina flickor?»

»Tala om den for hvem ni vill. — Har ha vi
aftonbrisen nu! Kapten hade réatt. Akta hufvudet,
mina unga damer — nu gar focken ofver!»

Lundquist, Noveller. 6
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1j~Nin stod vid fonstret i hornkammaren och ség
j5|Il  genom tararnas imma doktorn stiga upp i scha-
—-1 sen — hon hade ej haft styrka att félja honom
ut pa trappan. Akdonet rullade-genom den djupa,
af hostregnet genomblétta sanden omkring rundeln pa
garden, svangde genom grinden och blef allt mindre
och mindre i den langa, gulréda I6nnallén, tills det
alldeles blef borta. D& forst brast Elin i grat.
Hennes man skulle sdledes do. Han hade hogst
ett halft ar kvar, hade doktorn sagt. Ja, om ndgon-
ting stotte till — en hé&ftig sinnesrorelse t. ex.—,
kunde han dd knall och fall, ty utom den andra sjuk-
domen, som hallit honom vid sangen i ett halft ér,
men som anda icke var dédlig, led patron Akeson af
ett 1angt utbildadt hjartlidande, som han ej sjalf visste
af, och det skulle bli hans bane, kanske nar man
minst vantade det. Doktorn visste lika val som hon,
huru forfarligt rddd hennes man var for déden, dar-
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for fick hon nu pa inga villkor tala om for honom,
att han var lifddmd, det skulle kanske vara det samma
som att morda honom pa flicken. Han hade ju sina
affarer i ordning? Ja, Akeson hade haft sina papper
klara i manga ar, alltsedan han fick det dar invartes
lidandet; i chiffoniern 1&g allting ordnadt i sina kon-
volut, och resten visste lansmannen reda pa. N3, da
fanns det ju intet skal, som tvingade henne att yppa
for den sjuke hans verkliga tillstdind. Och efter att
ha meddelat nagra foreskrifter angéende patientens
skotsel hade doktorn tagit afsked och farit.

Efter en kort och haftig gratparoxysm borjade
Elins tarar sakta af och hennes tankar blefvo lugnare
och mera ordnade. Underrattelsen hade ju ej kom-
mit s& oforberedt, ty hon hade lange anat, att det
led mot slutet med Akeson. Han hade fallit af s&
hastigt, nésan hade blifvit tunn och skarp och 6go-
nen trangde sd underligt ut ur hufvudet. Och hans
Iynne, som alltid hade varit s svért, hade saktat af
betydligt; det var, som om han e langre hade lifs-
kraft nog till att bli ond. Misstdnksamheten fanns
nog &nnu kvar, men &fven den tycktes ha trottnat
litet. Elin hade haft jamforelsevis goda dagar under
de sista manaderna.

Ja, sa var det dd snart slut, detta samlif mellan
tvad makar, som aldrig passat tillsammans. Tio &r!
Ténk, att det var tio &r sedan hon forsta gangen steg
uppfor trappan dar ute som fru pd Hellesta — da
annu upprorisk i sitt, sinne efter den harda striden
med de kloka foraldrarna och hennes eget okloka
hjarta, som tranade till en annan. Men dessa ar som
hustru till den gamle féormogne Akeson, socknens mest
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ansedde jordbrukare, bade tvingat alla trotsiga roster
i hennes inre till tystnad. A, s&dana ar! Hon ville
ej ha dem tilloaka for allt i varlden. Hans hardhet
hade varit svar att fordraga, men hans 6mhet hade
varit annu varre. Hon hade varit hans hushallerska
och en afledare for hans daliga lynne, hon hade kanske
varit honom till litet nytta, ty hon var bade prak-
tisk och jamnmodig, det visste hon med sig — men
hvad hade han varit for henne? Ja, han hade for-
sorjt henne, det var ju alltid ndgot — och s hade
han varit det tuktoris, som drifvit henne till Jesus;
honom hade hon kanske aldrig funnit, om inte Ake-
son varit just sddan han varit. S& att pa satt och
vis hade hon ju anledning att vara tacksam. *

I alla fall, huru bittert och tungt det forflutna
an varit, kunde hon ¢j hjélpa, att hennes tarar runno
i floder nu, dd en obeveklig rost hade sagt henne,
att mannen endast hade hogst ett halft ar till att
lefva.  Och hon grat mindre af smarta 6fver den fore-
staende skilsmassan &n af deltagande, da hon tankte
pa, huru fortvifladt angestfullt han hakade sig fast
vid lifvet, det usla jordclifvet, som fér honom var
det enda, var allt!

Hon horde honom harska sig dér inne i séng-
kammaren pa andra sidan farstun; det var ett tecken
till att han var otdlig. Hon tvattade skyndsamt sina
ogon for att plana ut alla spar efter graten och gick
ut i koket for att koka hans hafrevélling. Forst da
den var fardig, vagade hon sig in till honom, i hopp
att han nu e skulle marka ndgot misstankt hos
henne.

»Andtligen kommer du», ljod hans retliga rost
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bortifrdn sangen genast da hon kom in med spillkum-
men, »du har visst glomt bort, att jag finns till.»

»Jag skulle koka din vélling», sade hon sakt-
modigt och slog sig ner bredvid sdngen med nacken
mot dagern, sa& att han ej skulle kunna se hennes
ansikte alltfor tydligt.

»Och sladdra med doktorn», infoll den sjuke i
skarp ton, i det han lyfte upp sitt insjunkna, af gra-
sprangdt har och skdgg infattade ansikte fran kudden
och lat sina glasartade, utsprangda 6gon livila pa henne
med ett forskande uttryck. »Det var en lang kon-
ferens dér inne i hornkammaren. Dct var val om
mig?»

»Ja, jag hade glomt frdga honom, hur lange du
skall halla pd med den sista mixturen.»

»Och hur lange jag skall lefva?

Hon svarade icke, som vanligt d& han ville sara
henne.

»HOr du inte? Jag sager: frdgade du honom, hur
lange jag skall lefva?»

»Det hade jag ju ingen anledning till», svarade
Elin lugnt. »Jag vet ju lika val som doktorn och
du, att din sjukdom inte &r lifsfarlig; med den kan
man lefva i manga ar.»

»Men da kan jag inte forstd, hvad du hade sa
mycket att prata med doktorn om och hvarfér ni ta-
lade sd tyst. Jag horde inte edra roster en enda
gang.»

»Farstun ar ju emellan, och vi talade tyst for
att vi ville du skulle fa sofva, trott som du var efter
undersékningen. Och efter doktorn nu en gang var
har, hade jag en hel hop smasaker att friga honom
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om, sd sallan som han kommer hit. Dina bad och
din diet. .. ja, en hel hop saker.»

»0Och du kan forsédkra mig, att doktorn inte talade
om, hur lang tid jag har kvar att lefva?»

»Sédant siga ju doktorerna aldrig. Det vet Her-
ren allena. Tvartom, han forvanade sig 6fver, att du
annu har sd mycket krafter efter en s& lang sjukdom.
Du har en ovanligt stark kropp, sa' han.»

»Jasd, sa' han det?»

Tonen lat beldten, och det kom e¢j flera fragor
den gangen. Efter detta afbrott, som doktorns besok
astadkommit, atertog det enformiga hvardagslifvet pa
Hellesta sin vanliga gdng. Elin delade gin tid mellan
sjukrummet och koket; en och annan gang i skym-
ningen, dd Akeson sof, fick hon i storsta hast gora
en promenad ofver de redan frostbitna gardena och
kanske i basta fall gd ett stycke pa stora landsvigen
utmed Kolmorden, hora ekorrarna skvattra inne i tall-
skogen, se solen dasig och gulgldmig krypa ner dar-
borta i Glan, som tindrade fram som ett blankt streck
langst bort i wvaster, och sedan vinda om och half-
springa hem, hjartangslig ofver att kanske ha varit
for lange ute. Men e ens under dessa promenader
vagade sig de tankar fram, som varmt hennes glad-
jelésa ungdom, ensamhetens tankar, som drogo fjarran
med skygga vingslag och forde henne bort fran de
tunga, torra plikterna, som gjorde hela lifvet gratt,
rékallt som en hostdag. .. nej, hon hade blifvit si
invand att ej f& vara nagot for egen rakning, endast
en arbetsmaskin for mannen, att hon &fven under
dessa ensamma vandringar omotstandligt lat alla sina
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tankar kretsa omkring neptunigordlar, mixturflaskor
och dietisk matlagning.

Flera génger hade Akeson tagit i tu med henne
pa allvar for att locka ur henne hvad doktorn hade
sagt, men hon lyckades alltid slingra sig undan ganska
bra, fastan hon ej hade ndgon vana vid att rora sig
med undanflykter, tysta forbehdll och kringgaende
talesatt. Det syntes tydligt, att den sjuke stéandigt
rufvade ofver den tanken, att hon visste mer &n holi
ville siga. Ibland, d& hon satt vid hans sang med
sitt arbete och trodde, att han sof, kunde hon till sin
stora Ofverraskning finna, att han lag vaken med 6go-
nen riktade pa henne, liksom anstrangande sig att
lasa i hennes ansikte.

»HOr du, Elin», sade han en dag i ovanligt blid
ton, »jag har tankt pd en sak. Som du vet har jag
arft storre delen af hvad jag é&ger, Hellesta har alltid
gatt i arf inom Akesonska slakten, och efter vi inga
barn ha, har jag velat, att garden efter min dod skall
tillfalla mina brorsséner; du kan ju gifta om dig, och
dd ginge Hellesta ur slikten — ja, allt det dar vet
du. Men efter jag med flit inte har latit sitta upp
nagot inbordes testamente, s far du efter min dod
bara din giftorédtt, och det &r inte mycket. Vore det
inte darfor skal i att du, medan jag lefver, skaffade
dig en bra uppsattning af klader? Jag tycker du
borjar se sd luggsliten ut. En ny pals kan du be-
hofva, det vet jag. Far in till stan och koép dig en
riktigt bra pals — grdverk tycker du visst om? Jag
ser inte pad hvad det kostar, sadant dar racker ju i
manga ar. Och om jag vore som du, skulle jag med
det samma kdpa mig en uppséattning skodon och linne
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och nagra Kkladningstyg, sa'na som inte & beroende
af modet — siden t. ex. Det kan vara bra att ha i
forlag. Pangar skall du f& s mycket du behofver.»

I borjan hade Elin blifvit helt rord och glad
ofver denna ovanliga omtdnksamhet hos mannen, och
utsikten att fa en riktigt praktig grdverkskappa skaf-
fade henne ndstan hjértklappning — hon hade alltid
varit svag for fina klader, kanske just darfor att hon
aldrig varit i tillfalle att fa den lusten tillfredsstalld.
Men s& kom hon att se pd Akeson medan han talade
— och hon ertappade honom &ter med denna lurande
glimt i 6gonen, detta uttryck af spand véantan-------
och hon forstod, att alltsammans var en snara.

»Tack, kara Akeson», sade hon i lugn ton, »men
jag behofver ingenting nu. Och jag &r sd ovan att
kopa séna dar dyrbara saker pé egen hand, s& att. . .
vill du nédvandigt att jag skall ha dem, s vénta vi
allt, tills du blir frisk och kan hjalpa mig att se ut
ett skinn, som dr bra. Det forstdr du mycket battre
an jag.»

»Som du vill da.»

En lang stund kinde hon mannens blick pa sitt
ansikte; hon sydde med fordubblad fart och vagade
icke se upp. Sa& dumt af henne, att hon inte kunde
lata bli att tanka p& den dar palsen, som hon alltid
hade ©nskat sigl

Emellertid hade hon blifvit varnad. Och hédan-
efter tordes hon knappast kdpa det allra ringaste till
sin toalett, af fruktan, att hennes man skulle tro, att
hon tiankte pa hans snart forestdende bortgdng och
sina egna framtida behof. Foljden blef, att hon maste
lappa och stufva om sina gamla utndtta kléder, som
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langesedan varit mogna for att ské&nkas bort, och ofta
hade riktiga bekymmer for att kunna &astadkomma
den enkla prydlighet hon, i brist pa elegans, faste si
stor vikt vid.

D& hennes man orkade, satt hon langa stunder
inne och l&ste hogt for honom. Det var en vana,
som de borjat med d& han blef sjuk. Men det var
ingen liten profiling fér henne att sitta och lasa dessa
dumma gamla afventyrsromaner, som ensamma tycktes
ha makt att intressera honom. Romaner hade alltid
varit hennes afsky, kanske darfor att hennes eget Ilif
alltid varit sa olikt det, som fordes af dessa diktade
hjaltinnor. Mycket fanns ocksd i dessa bdcker, som
sdrade hennes religiosa sinne. Och hon blef helt an-
gestfull till mods, dd hon tankte pd, att det var for
en doende, som hon laste dessa tomma, varldsliga
bocker. Hon skulle ha velat offra ett ar af sitt lif,
om hon fatt taga till ndgon af sina kara, vickande
och stdrkande uppbyggelsebtcker i stéllet. Men hon
vagade icke.

Men s& kom det ett tillfalle. Den lektyr, som
fanns i huset, hade tagit slut, och hon hade med flit
ej skaffat hem nya bocker fran lanbiblioteket i staden.
Akeson ville héra lasas. Hon valde i sitt lilla biblio-
tek ut en kristlig beréttelse, ett mellanting af novell
och uppbyggelseskrift, och bdrjade l&sa, sedan hon
forst ursdktat sig med att ingen annan lektyr for till-
fallet fanns hemma.

Mannen horde tankspridt pd; han kastade sig af
och an i sidngen och tycktes vara vid mycket daligt
Iynne. Slutligen satte han sig halft upp mot 6rn-
gattskudden, borrade égonen i henne och utbrast:
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»Hvad ar det dar for en litania du har fatt tag
i? Du tycks anse tiden vara inne att bereda mig till
doéden?»

Hon kande, att hon bade rodnade och bleknade.
Han hade genomskadat henne.

»Kara Akeson», sade hon saktmodigt och lade
bort boken, »hade jag haft négot annat att lasa, sé . . .
du kanske hellre vill, att jag skall borja om Miladys
son annu en gang, tills jag hinner fa nytt fran staden?»

Och hon maste verkligen ater ta i tu med Mi-
ladys son, men hon kunde ej hjalpa, att hon darrade
litet pd rosten. Den sjuke var for ofrigt ej sérdeles
uppmarksam nu heller; han 1dg dar och fixerade
henne med en mork, forskande blick. Den fixa idéen
arbetade som vanligt i hans hjarna.

Tidningarna l&ste han vanligen sjélf, emedan han
pastod, att Elin ej hade forstdnd att valja livad som
kunde intressera honom af deras innehdll, utan trak-
terade honom foretrddesvis med det han ej brydde
sig om och hoppade ofver det han hélst ville hora.

En eftermiddag — det var vid jultiden — hade
Elin ldmnat sin man Norrkopingstidningen, som nyss
kommit, tdndt lampan pd hans nattduksbord och sla-
git sig ner bredvid sédngen med sin sém. Han 0g-
nade i tidningen; plotsligt hérde hon honom séga:

»Ingenior DorfF stdr bland anmalde resande pa
Centralhotellet. Han &r nere och firar jul med mo-
dern, kan jag forsta.»

Det spratt till i Elins hjarta; hon kunde aldrig
hora det namnet utan sinnesrdrelse. Kristian DorfF
var hennes kusin och ungdoms &lskade, den forne
fattige studenten, som fordldrarna tvingat henne att
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var som vanligt i Norrkdping ofver helgen for att
hdlsa pa sin fattiga mor — han tog sig arligen jul-
permission fran sin plats i Stockholm, dit han éater-
vinde nyarsaftonen, det visste hon sedan gammalt.
A, de dagarna var det alltid liksom en hogtidligare
stdéamning Ofver henne, blott darfér att hon visste, att
lian var i hennes narhet.

»Skulle du inte fara in och halsa pd honom?»
tragade mannen med spelad vélvilja. »Du har ju inte
sett din kusin pé& ofver tio &r.»

Att se honom' Hora honom tala dnnu en gang!
Elins fingrar blefvo sd matta, att hon ej orkade hélla
i nalen.

»GOr det», fortfor mannen, »res i morgon. Jag
kan nog barga mig nagra timmar utan dig. Hvem
vet, nar modern dor en gang, kommer han kanske
aldrig mer at vara trakter.»

Elin tyckte, att hela rummet gick rundt med
henne. Hon kunde icke fa ett ord 6fver sina lappar,
och det fastdn det sjong och jublade i henne som med
tusen roster: »Ja, ja! Jag reser! Jag vill se honom
annu en gangl»

»Du svarar inte?» sade mannen ater. »Kom ihdg,
att dd du blir anka, kan du inte séka upp honom;
det skulle inte vara passande.»

I ett dgonblick hade Elin aterfatt sin sjalfbeharsk-
ning, de pockande, séllhetsdruckna rdsterna i hennes
inre dogo bort, hon blef kall och lugn, métte man-
nens spionerande blick och sade efter nagot betiankande:

»Nej, Akeson, det skulle vara lika litet passande
nu, att jag reste in ensam och traffade honom, efter
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hvad vi en gang varit for hvarandra. Nasta jul kanske
— jag nekar inte for att det kunde vara roligt att
raka Kristian — nasta jul kunna vi ju fara in bigge
tvd och soka upp honom eller bjuda honom hit ut
till oss; det & mera i sin ordning.»

Hon s3g ej, hvilken verkan hennes svar gjorde
pd den sjuke, ty hon kunde ej std ut langre; hon
lade ifran sig sommen och gick ut i koket under na-
gon forevandning, och darifrdn smdg hon sig in i
salen. Déar satt hon en ladng stund i morkret; hon
kande ett omotstandligt behof af att vara allena.

Det hade varit en forfarlig frestelse, denna —
sakerligen den storsta och farligaste, som nagonsin
mott henne pd hennes vdg. Under alla de féljande
dagarna anda till nyarsaftonen, da hon visste, att
Kristian skulle resa, gick hon omkring i en séllsam
oro, radd for hvarje ord mannen skulle sdga. Han
iakttog henne skarpare &n nagonsin, det kande hon,
men han sade ingenting. Forst pa nyarsaftonens for-
middag frdgade han helt of6rberedt och med en hastig
sidoblick:

»Skulle du inte andad fara in till sta'n och triffa
din kusin?»

»Nej», svarade hon litet haftigt, »jag har ju sagt
dig, hur jag tanker. En annan gang, da du blir frisk
— aldrig utan dig.»

Hon tyckte, att det spred sig ett uttryck af in-
nerlig belatenhet 6fver mannens ansikte. Tank, om
han nu blifvit 6fvertvgad, om alla hans misstankar,
att hon visste mera om hans lifslangd &n hon ville
séga, nu voro skingrade? Om han nu skulle kunna
framlefva sina fi aterstdende dagar utan angest? Da
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skulle hon tacka Gud for att hon blifvit utsatt for
denna frestetse och for att hon kunnat besegra den.

Akeson tycktes verkligen bli lugnare fran den
dagen. Sedan han utsatt henne for detta sista for
farliga prof och hon bestatt det, hade han tydligen
blifvit kvitt sin fratande angest, sin fixa idé att han
skulle dé6. Han gjorde henne ¢j langre nagra snar-
jande fragor, sof mer an vanligt och hade ej mera
detta forfarade uttryck i blicken, som hon ofta er-
tappat honom med, da han I&g tyst och tankte. Elin
fordubblade sitt nit och sina omsorger, men hon kunde
dock €j hindra sig fran att se, att hans krafter sjonko
dag fran dag; hans hander hade fatt denna elfenbens-
hvithet, som &r dddens forebud.

Pram i slutet af januari blef Elin tvungen att
resa till staden i bankaffarer for mannen. Hon hade
&fven litet uppkop att gora for sin egen rakning, ty
hennes hvardagskladning kunde nu ej lappas léngre,
den holl knappast ihop.

Hon skyndade sig med sina utrattningar sa myc-
ket hon kunde, och redan vid tolftiden intradde hon
i sdngkammaren med sina paket, rosenkindad efter
den friska &kningen pa det klingande foret. Hon hal-
sade pd mannen, redogjorde for bankaffarerna och am-
nade ga ut i koket for att bestyra om middagen, da
Akeson ropade henne tillbaka.

»Na, fick du ndgot bra kladningstyg?»

»Ja, jag &r ratt n6jd med min handel.»

»Far jag se det!»

»Sedan — nu har jag inte tid», svarade hon
litet forlagen. Just nu slog det henne som en blixt,
att hon begatt en forfarlig ofdrsiktighet, och det hade
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hon ¢ tankt pd forr &n nu! Hon hade varit alltfor
praktisk denna gang.

»Hvarfor kan jag inte fi se det nu?» envisades
mannen. »Sjuka & ju alltid nyfikna, som du vet.»

Hon stod stilla ett 6gonblick; hon ténkte: drojer
jag, far han misstankar och da blir det vérre. Hon
gick efter paketet, skar upp snérena med litet dar-
rande hand, tog af papperet och rullade ujrp tyget
framfér den sjuke.

»Det ar ratt bra vara.. . morkt, som du ser. ..
jag borjar bli for gammal att gd kladd i ljusare far-
ger» ...

Han satte sig haftigt upp i sdngen, 6gonen tycktes
vilja trdnga ut ur sina halor, kallsvetten rann i stora
droppar, han rérde munnen for att siga nagot, men
fick icke fram ett ljud. Slutligen sténade han:

»Svart! ... Du har kopt svart! ...»

Han grep krampaktigt tag med vénstra handen
i nattskjortan midtofver hjartat och foll baklanges i
sédngen utan ett ljud.

D& hon forfarad lutade sig ner 6fver honom, var
han redan dod.
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O skuggan.

litten 1ag och dallrade i augustihettan, utan
3?7) skydd mot formiddagssolen, hvars stralregn
"ss/\ obarmhartigt trangde in ofverallt.  Akerfalten
hade delvis blifvit befriade fran sina hvitnade skordar
oeh ldgo dar nu stubbade och taggiga. Har och dar
syntes dock nagra hvita skjortarmar syssla med de
sista hafrelassen. Himlen stod hdg och mjélkbla med
sma trasiga hvita ulltappar ofver den idylliska land-
skapstaflan med sina &kerfalt i regelbundna rutor,
sina valbyggda gardar, omgifna af syrén- och frukt-
trdd, sin gamla klumpiga kyrka, som lyste skérande
hvit i solskenet, och sin gragula rannil, som krop
fram mellan &krar och tradgérdar, jamnbred och lat.

Uppe i skogsbacken, som kantade slatten, lyste
det skart, hvitt och ljusblatt som en hel blommande
rabatt; det var socknens ungdom, som var pa vig
upp till »sjon», herrar i ljusa drékter och unga damer
i brokiga sommarkl&ddningar med parasoller i alla regn-
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bagens farger. Lojtnant EekliofF gick i téten, lastad
med filtar och sjular; efter kom licentiaten Torne, som
vanligt omgifven af alla flickorna, och sist Fanny,
I6jtnantens unga fru, arm i arm med Stockholmspoe-
ten, Karsten Tdrnes yngre bror.

Det var till de bagge brddernas — ja, egentligen
mest till licentiatens — &ra som man arrangerat denna
utflykt. Han skulle resa i morgon — brodern ocksa,
forstds —, och nu hade flickorna kommit o6fverens
om att, innan han forsvann, kanske for alltid, skulle
man ha en riktigt glad dag tillsammans ute i det
grona, dar man kunde fd ha honom alldeles for sig
sjalf och slapp dela honom med féréldrar, farbréder
och tanter. P& kvallen — ack, den sista kvallen! —
kunde man ju e fd r& om honom, den skulle han
tillbringa i komministergarden, dar han varit inackor-
derad hela sommaren med sin bror och omfattats med
sd mycken vanlighet. Det fanns séledes ingen annan
utvdg an att stalla till med en liten picknick i det
gréna. Malet for utvandringen var gifvet pa forhand,
det var alltid den lilla skogssjon, ty dér var det enda
stalle, dar man kunde fa vara i skuggan. Och skugga,
det var hvad man alltid langtat till hela denna torra
och heta sommar.

Nu hade man kommit o6fverens om, att all ung-
domen, som fanns i socknen, skulle moétas uppe vid
sjon vid elfvatiden, 4ta middag af medférda forrad
och stanna daruppe, sa lange festens foremal ansdg
sig ha tid, till inemot solnedgdngen atminstone. Hvar
och en skulle ha med sig en butelj 6l, ett paket pa-
bredda smorgdsar och en ofverraskning, som ingen
fick veta om pa forhand; det var hela valfagnaden.
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séatt; inga lackerheter voro goda nog att fira ett s
afhallet festforemal som licentiaten Toérne, men han
hade sjalf bestamt matsedeln, och att opponera sig
mot hans vilja kunde icke komma i friga. Den ende,
som hade innerlig lust att goéra det, var l6jtnant Eck-
hoff, ty han var minsann ¢j van att lefva af pabredda
smorgasar en hel dag, men hans hustru var ju all-
deles fortjust i arrangemanget, och dd hade han in-
genting annat att gora &n att knyta handen i byx'
fickan och se glad ut.

Det var formodligen for att slippa se glad ut som
han trafvade ett langt stycke framfor de andra. Dér
kunde han till och med fd g och smasvara litet for
sig sjalf och nedkalla alla onda makters straffdomar
ofver »kvinnfolkens dumheter». Nog var Karsten
Torne en hygglig och treflig pojke, ja gudbevars, men
fruntimmerna — hans egen lilla Fanny icke minst
— skamde ju alldeles bort honom. Gud vet, om de
inte voro pin k&ra i honom allihop.

Lojtnant Allan kom sa val ihdg, huru forandrade
alla manniskor hér i socknen hade forefallit honom,
dd han kom ner i juli som vanligt for att tillbringa
nagra veckor hos slaktingarne pd Glimsta. Det var
som om de ungas alla andra intressen hade slocknat
ut i ett tag for att lamna rum for det enda, stora,
allt absorberande intresset: »hvad har han for sig i
dag, gar han ut och gar i kvall, tar han sig ledigt
om sondag, f& vi traffa honom snart?» »De unga»,
det var detsamma som flickorna, ty ndgon ungherre
fanns icke i socknen, och »han», det var naturligtvis
Karsten Torne. Och det var markvérdigt att se, hvil-

Lundquist, Noveller. 7



98

ken forandrad ton det blifvit pd bjudningarna. Kar-
sten dominerade allt och alla, utan att géra néagot
for det — han gjorde ju egentligen aldrig nagot vésen
af sig, det maste erkdnnas. Men det hindrade inte,
att i det rum, dér han var, dar blef det genast fullt
af ljusa sommarklédningar och klara, lystrande flick-
ogon, som alla hingde fast vid ett och samma mal,
den dar solbrande, reslige, bredaxlade, ljusharige unge
mannen, som sag ut langt mera som en vacker bond-
drang &n som en skolfux, hvilket han ju egentli-
gen var.

Och sa snart det blef fraga om, hvad man skulle
roa sig med, var det alltid honom man fragade forst.
Och antingen han 4t hora sin &sikt eller icke, blef
alltid resultatet, att man bestdmde sig for den syssel-
sattning, den lek, den dans, som man trodde att han
tyckte bast om. S3g han ut att vara i danstagen —
det kunde man se pd ett visst slags glitter i hans
6gon, pastod Fanny, den tokan — ja, da spelades
vanligen en kraftig hambo upp pé pianot, och i samma
minut svangde hans atletiska gestalt omkring pa golf-
vet, med de stora, bruna nafvarna om lifvet pa forsta
basta tos han fick fatt i — ty han utmérkte ingen
af flickorna sérskildt, det var en treflig sida hos ho-
nom, och det var ju ocksd helt naturligt, eftersom
karlen var hemligt forlofvad. Med hvem, ja, det visste
ingen, men han bar en slit ring pd hogra handens
ringfinger, och p& hans skrifbord stod ett kabinetts?
portratt af en beddrande vacker flicka; Allan hade
visserligen inte sett det, ty da det var frammande i
komministergdrden, var portrattet alltid forsvunnet,
och det var ju ett tydligt bevis pa, att saken var sjuk;
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skopi med komministerns dotter Lina smugit sig in
i unge herrns rum ett dgonblick, ,medan han var ute
i tradgdrden och tog ner de sista bigaraerna at Allans
systrar, som kommit dit p& besok i séllskap med sin
svagerska.

Ja, det var markvardigt, hvad systrarna ofta hade
arenden till komministergarden nu for tiden! Fastin
den lag tjugufem minuters vig frdn Glimstal gjorde
de den promenaden minst tre ganger i veckan. |
borjan hade de gatt tillsammans, men ju langre det
led pd sommaren, desto mera tycktes de finna smak
i ensliga promenader. Sa& snart det gallde att ga till
komministergarden, var det rent af som om de skytt
hvarandras sallskap. Hortense, som aldrig forr tagit
i en bok, sd vida det inte stod Marlitt eller Ohnet
pa titelbladet, hade fatt en hogst forvanande smak
for gedigen litteratur och kom oupphorligt hemkan-
kande frdn komministergdrden med arbeten i sam-
hallslara och popular naturvetenskap, som hon lanat
af licentiaten — eller doktorn, som hon kallade ho-
nom. Om lion laste dem? Ja, det var en annan
friga. Det gick i s& fall med snalltdgsfart, ty det
dréjde ej ménga dagar, forran hon var fardig att »byta
om bok», och markvardigt nog alltid da syster Klara
var ur végen eller hindrad att folja med.

Klara & sin sida hade oupphorligt forfragningar
att gora i staden, och som det ¢j fanns telefon pa
Glimsta, maste hon ju ga till komministergarden. Vis-
serligen satt telefonen inne i farbrors rum, men man
kunde ju aldrig veta... och sd bodde ju unge herr
Karsten i rummet bredvid, och om man riktigt an-
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stréngde sig att tala hogt i telefonen, kénde han nog
igen rosten och ... ja, det hade verkligen handt ett
par ganger, att han kommit ut. Komministern, den
spjufvern, berattade, att Klara tycktes ha svart att
hitta pd amnen for sina stadssamtal; de dagar, da
hennes fantasi var alltfor steril, néjde hon sig med
att ringa pa hos an den ena, an den andra vaninnan
och fraga, hur de madde. Hemma pd Glimsta fick
hon uppbédra mycken smalek for det varma intresse
hon i en hast fatt for sina vaninnors halsa, och hon
blef darfor tvungen att i stallet hemsoka staderis mo-
dister och manufakturhandlare med sporsmal om de
otankbaraste artiklar, som till hennes stora férvaning
aldrig funnos pé lager.

Fanny pastod, att alla de andra flickorna i sock-
nen voro precis i samma fordémelse. L&nsmannens
b&gge dottrar, som hade starka anlag for fetma, hade
torstat och svélt hela sommaren, sd att det var bade
ynkligt och I6jligt; de vagade knappast smaka en
droppe vatten; ocksd hade alla deras kladningslif blif-
vit sd vida, att de slogo veck béade fram och bak.
Komministerns lilla Lina, hvars specialitet var det
husliga, gjorde ej annat &n studerade kokbdcker
frdn morgon till kvall. Karstens favoritratter hade
hon pad sina fem fingrar, och lion visade en rorande
laraktighet, dd det gallde att tillreda den eller den
ratten precis s& som hans mor brukade laga den.
Hon hade till och med 6fvertalat hans bror, poeten,
att i hemlighet skrifva till modern, prostinnan Térne
i Luled, och be om upplysning rérande en dunkel
kaldolmfraga och till beloning fatt det erkannandet af
Karsten, att si just sd smaka mammas kaldolmar.
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Ja, till och med barn och 6fverdriga tycktes egj
ha gatt fria for paverkan af det magnetiska fluidum,
som tycktes utstrdla fran den hederlige Karstens glada
och trohjartade blad 6gon. Lilla Maggie Silfverfelt pa
Stora Bjorng, som i varas fatt sin forsta langa Idiid-
ning, — »pyret», som Karsten kallade henne — blef
alldeles vild, d& hon var i hans sallskap; hon rod-
nade och bleknade i hvar minut, pratade och skvatt-
rade som en liten fagel i varsolen, och da hon nagon
gang teg, féljde hon honom med langa, tillgifna hund-
blickar i sina svarta stenkoiségon. Om han bedt henne
gd pa styltor eller hoppa krédka mellan Bjoérn6 och
komministergarden, skulle hon bestamdt ha forsokt det.

Och hennes guvernant, froken Malm, &fven Doms-
basunen kallad p& grund af sin starka, skrallande
sangrost . . ocksd hennes fyrtiodriga hjarta hade rékat
i sken. Men det forstés, hennes varma kanslor tycktes
vara fordelade nagorlunda lika mellan bagge broderna
Torne. P& bjudningar, da man for artighets skull
och af gammal vana bad henne sjunga, var det vis-
serligen pd Karsten hon under forspelet l4t sina drom-
mande 6gon hvila for att fa inspiration, men sedan
lat hon helt opartiskt blickarna spela fran den aldre
brodern till den yngre, medan hennes spruckna doms-
basun dampade sig till ett flgjtlikt dolcissimo for att
framkuttra den evinnerliga, bevekande samvetsfragan:
»Vill ingen af er, faglar sma —

Antagligen var det ingen af de sma faglarna som
ville, ty innan andra versen bdrjat, voro de vanligen
bortflugna.

Froken Malm var for ofrigt den enda af sock-
nens damer, som bevardigade den yngre af bréderna
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Torne med nagon uppmarksamhet. Han var blott ett
bihang till sin brpr, som helt och hallet 6fverglanste
honom i allt. Lille Agathon var poet, sades det, och
hade skrifvit sma pessimistiska lungsotsdikter i en
studentkalender. D& Karsten inackorderat sig pa lan-
det for att fa vara i fred och skrifva pa sin doktors-
afhandling, hade brodern foljt med for att fa dikta
ostord i naturens skote. Han var nastan aldrig
hemma, han lag hela dagarna i sin hangmatta uppe
i skogsbacken. Det var en sadan skon barrdoft dar
uppe, och det behdfde han bade for sin diktning och
for sitt brost, sade han, t}' han inbillade sig vara lung-
siktig, och utan denna melankoliska illusion skulle
han ej ha kunnat &stadkomma nagonting inom den
gren af lyriken, som han en gang valt till sin speci-
alitet. Han ville aldrig visa eller lasa upp ndgot af
sina verser; bad man honom darom, rodnade han som
en flicka och skakade pd hufvudet, sd att den lénga,
svarta, konstrikt neddragna poetlocken kom alldeles i
olag, men Karsten forsikrade sméleende, att broderns
poesi alls icke passade till séllskapsnoje, den luktade
granris som portgangen i ett sorgehus.

I dag hade fru Fanny tagit poeten om hand.
Hon stodde sig latt pd hans arm, medan de gingo
uppfor den branta backen i bjoérkarnas glesa skugga.
Hon ség ovanligt skalmaktig ut, lilla Fanny: det var
bestamdt ndgonting hon tinkte pd, ty medan han med
sin entoniga, alltid i moll stdmda rost holl ett litet
foredrag om den italienske skalden Leopardi, den pes-
simistiska poesiens fader, om hvilken hon forradt en
straffbar okunnighet, gick hon och sdg tankspridd ut,
svarade ja, nej och jasd pa alldeles oriktiga stéllen
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och kunde ¢j ta sina klippska 6gon frdn den grupp,
som hon hade framfor sig i backen: licentiatens eld-
réda filthatt och breda rygg, dominerande en hel myll-
rande svarm af ifrigt trippande och klattrande ljusa
sommarkladningar. Plotsligt tycktes hon komma pa
en idé och vande sig till Agathon i afsikt att gora
honom en fraga, men s& hejdade hon sig: det var for
sent. Sjons blanka spegel blixtrade redan fram mel-
lan de hvita bjorkstammarna; man var vid malet.

P& en stor, mossig sten alldeles nere vid vatten-
brynet stod en liten hvitkladd, &lflik skepnad och vif-
tade med en skar parasoll; det var »pyret», Maggie
Silfverfelt. Nedanfor stenen hade Domsbasunen, kladd
i himmelsblatt med sma hvita rosetter pa alla méjliga
och omdgjliga stéllen, intagit en drémmande poetisk
attityd och viftade ett larghetto amoroso med en rod
sjal, De bégge bantande ldnsmansdéttrarna anlande
nu ocksa fran sitt hall, flasande af ifver och embon-
point och eskorterade af en piga, som bar matkorgen
och sjalarna. Nu voro séledes alla forsamlade.

Det var onekligen en vacker plats. Den lilla sjon
med sina grasbevuxna strander lag dar som en oval
spegel infattad i en smal ram af grén plysch. Pa den
sida, dar sallskapet slagit sig ner, hade man en tat,
frodig bjorkskog tatt bakom sig, full af fortjusande
sma grupper af mossiga stenar och ormbunkspartier.
P4 andra sidan sjon reste sig en lodrat bergvigg,
kront af allvarliga tallar, som stodo néstan svarta mot
den bldhvita himlen. 1 en vassrik liten bukt lag en
Okstock fastgjord vid en murken brygga. Ett par
hvita néckrosor hade glomt sig kvar, dar skuggan var
djupast ndra andra stranden, och lyste ndstan onatur-
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ligt stora i sitt halfmoérker. Langre ut oOfver sjons
slata, bld yta dallrade formiddagens varma ljus, och
dar surrade en och annan slanda och l&t sina grona,
glasartade vingar glittra i solskenet.

Annu var det jamforelsevis skuggfattigt pd den
sida om sjon, dar bjorkarnas rike lag och dar sall-
skapet slagit sig ner, men pa eftermiddagen skulle
dar bli s& mycket svalare och behagligare. For of-
rigt kunde man alltid finna skugga ett litet stycke
indt skogen, och dar bredde man ocksd ut sina sjalar
och filtar.

Men nu blef det en svarighet. Agathon var inte
alls néjd. Om han vetat, att det var i en bjorkskog
man amnade sld lager, hade han inte alls foljt med;
han var van att andas barrdoft, det var ju darfér han
var pd landet. Har fanns ju ingen plats for honom
att knyta upp sin hédngmatta, som han enkom slé&pat
med sig den langa vidgen. Och med ett bortklemadt
barns tjurande min sdg han ofver till tallarna pé an-
dra stranden, som om han halft funderat pa att skilja
sig fran det ofriga sallskapet och bege sig dit.

»FOlj med mig», infoll fru Fanny hastigt, »jag
vet en bergknalle ett litet stycke indt skogen har —
bara ett par minuters vig — dar det vaxer bade tall
och gran.»

Poeten antog forslaget med tacksamhet, och de
bada begdfvo sig i vdg. Nu fick Fanny ett ypperligt
tillfalle att komma fram med det lion haft pad hjartat.

Hon borjade tala om, huru ledsamt det var, att
de bé&gge unga herrarne nu skulle resa, och huru tomt
det skulle bli efter dem, sd mycket tommare som
man ju ej hade det ringaste hopp, att de néagonsin
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mera skulle komma tillbaka till dessa bygder. Ja,
herr Agathon kanske, men alls inte hans bror, ty om
han disputerade och blef filosofie doktor i host, elda-
terade han naturligtvis genast sin forlofning, och in-
nan nasta sommar vore han kanske redan gift.

Vid ordet forlofning fick Agathon ett spandt ut-
tryck i Ogonen och kring munnen, som om nagon
hviskat till honom ett »gif akt!»

»Ja, det &r mycket troligt», svarade han.

»Tycker ni inte det ar bra ovanligt af er bror»,
fortfor fru Fanny och betraktade honom med en lu-
rande sidoblick, »att han gatt har hela sommaren bland
0ss som ett hemlighetsmagasin och inte velat tala om
for »agon har, hvem han &r forlofvad med? Atmin-
stone kunde han val ha sagt det till mig, s& goda
vénner som vi ha varit, han och jag! Jag kan inte
neka for, att det har retat mig kolossalt. Ser ni, herr
Agathon, det &r min specialitet att vara allas fortrogna
i kérleksaffarer. Under de &r jag tillbragt somrarna
och julveckorna hér i socknen, har jag varit van att lasa
i allas hjartan som i en uppslagen bok . .. det matte
vara nagot hos mig, som rentaf tvingar folk att komma
till mig med sina fortroenden, och det roar mig, det
erkanner jag. Ni kan aldrig tro, s& manga partier
jag stéllt ihop i Stockholm! Partier af prima kvali-
tet, fina och solida, héllbarheten garanteras. .. alls
inte shoddy! Och darfoér kunde er bror gérna ha varit
uppriktig emot mig, tycker jag.»

»Han har kanske haft sina skal.»

Hon gaf honom en gnistrande blick och knét
handen, som om hon velat sld honom, men i stallet
fattade hon hans arm, sdg pa honom med sitt bli-
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daste, mest forforiska smaleende och sade i sme-
kande ton:

»HOr nu, kéara herr Agathon, jag tycker, att ni
och jag ha blifvit s& goda vanner pd den har tiden...»

»... att jag gérna kan skvallra om Karstens hem-
lighet for er?» afbrét han. »Ja, men det gor jag
inte, for det har jag lofvat honom.»

Hon sléppte genast hans arm och for ett stycke
at sidan, som om hon brant sig pd honom.

»Jasd, ja, som ni behagar», sade hon isande kallt.
»D3 skall jag tala om for er, att er brors hemlighet
alls inte ar ndgon hemlighet — for mig atminstone.
Den, som vill lura mig i sadana fall, far allt vara
ovanligt slipad. Jag vet mycket val, att er bror inte
alls ar forlofvad, hvarken hemligt eller eklat; por-
trattet pa hans bord forestéller inte hans fastmd, och
ringen han bar pa hogra handens ringfinger — ja,
hvar han fatt den ifran, skall jag veta, innan vi skiljas
i kvalll»

Déarmed snurrade hon i vdg och ldmnade Aga-
thon &t sitt ode, forbluffad, med gapande rfiun; han
kom sig ej ens for att ropa efter henne och fraga,
livar de déar tallarna véxte, som han skulle kunna
binda upp sin héngmatta emellan, men antagligen
hittade han dem pd egen hand, ty han kom ej ner
till de andra, forrdn det led till middagsdags.

Fanny atervande ner till stranden, men hon gick
med flit ¢j den genaste vagen, ty hon var s& ond, att
hon behtfde svalka sig litet, innan hon kunde visa
sig for de andra.

A, hon hade minsann skal att vara ond! P&
licentiaten, p& lungsotspoeten, pd Allan, som inte velat
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mest pd flickorna — ja, hela skocken! Det var som
om de i sommar hade sammangaddat sig mot henne
for att hon ingenting skulle f& veta. Annars hade
de minsann haft bradtom att komma till henne med
sina fortroenden, men nu? Trodde de kanske, att de
hade en rival i henne, darfor att licentiaten pratat sa
mycket med henne under promenaderna efter kvalls-
maten, da ungdomen fran de olika gardarna sa ofta
»handelsevis» sammantraffade pa landsvagen? A,
det var skamligt, och hon skulle minsann hamnas pa
dem, innan hon reste hem till Stockholm i september.
For ofrigt, inte var det den minsta konst for en psy-
kolog som hon att genomskada dem allesamman —
de voro kara samt- och synnerligen, det var inte tu
tal om det — men hvarfér kunde de inte helt arligt
tala om det? Och nar nagon af dem traffat honom
enskildt och Fanny frdgade hvad han hade sagt, hvar-
for skulle hon da fa undvikande svar? Hvarfor skulle
hon hallas utanfor? Hvarfor kunde hon inte fa veta,
hvad det var han hviskade till Hortense vid kyrk-
porten i sondags och hvad han skref i Domsbasunens
poesialoum haromdagen? Ja, till och med det dar
lilla lindebarnet Maggie blef stum och inbunden som
en bok med sju insegel, s& snart Fanny gjorde det
minsta forsok att lyssna med den moderliga vénska-
pens stetoskop pd hennes flamtande lilla hjarta. Och
Lina sedan i gar kvall, hur hade hon inte Iatit tigga
och be sig, innan hon lat Fanny slippa in i licenti-
atens rum en enda minut och kasta en blick p& det
famosa portrattet? Hon skulle bara ha vetat, hvilken
upptéackt just det dar portrattet da gaf anledning tilll
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Men gudbevars, om de andra tego, si nog kunde hon
tiga ocksd. Och innan man skildes i kvill, skulle
allt vara klart — allt.

Nu var hon nere vid stranden, dar sallskapet lag
i pittoreska grupper och knappast tycktes mérka hen-
nes ankomst, s& upptagna voro alla af att lyssna pa
nagonting, som Karsten Torne berattade. Endast Allan
lag litet afsides och forefoll langt mera intresserad af
sin cigarr.

Den omotstandlige licentiaten satt dar bekvamt
lutad mot en sten och hoéll i en garnhérfva, som
Klara nystade, medan den ena ladnsmansdottern satt
bakom honom och balanserade sin parasoll s3, att
solen, som strémmade in mellan bjorkarnas hdngande
festoner, ej skulle lysa honom i ansiktet. Han var i
farten med att beskrifva, huru roligt han haft forra
sommaren, dd han varit inackorderad pa ett bruk i
Varmland, dér det fanns ungdom i parti, och dar han
for idel nojen ej kommit &t att tanda flitens lampa
forran efter midnatt. Det var en néstan totalt for-
spilld sommar, men, & sa lifvadt han haft! Och
medan han berdttade, lyste ett lefnadslustigt leende i
hans 6gon och under de langa, ljusa mustacherna.

Glanspunkten under hela sommaren tycktes ha
varit en sjodrabbning, som levererats i Gkstockar pa
stora bruksdammen mellan all ungdomen i socknen,
herrar och damer, utstyrda i gamla aflagda kléader
och med o6skar och skopor till vapen. A, sé&dana
skrattsalvor, dd det kom en riktigt valdig vattenstrale
hvinande genom luften och drankte ndgon af herr-
gardsfroknarna fran topp till ta, sa att det rann floder
ur haret och fran nasa och haka, eller da hon beta-
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lade med samma mynt, men i foljd af anstrdéngnin-
gen tog en oOfverhalning och ramlade ur @kstocken,
hvarvid alla herrarne pd en gang kastade sig i vattnet
och pulsade fram till henne for att »rddda», medan
hon stod pa bottnen med vatten upp till hakan och
skrattade, sd att hon knappast kunde halla sig uppe
pa benen.

Ja, det hade inte varit trakigt den gangen heller,
dd ungdomen till hast gjort en utflykt upp till en
storre by néagonstades uppe i bergstrakten. Knappast
ndgon mer an Karsten kunde rida, de andra hade
lanat sig de sedigaste bondkampar de kunde komma
ofver, och i brist pa sadlar hade néastan alla flickorna
mast klada sig till karlar for att kunna rida barbacka.
Par om par hade den komiska kavalkaden dragit fram
genom bygden under nastan oafbrutna skrattsalvor
och véckt ett kolossalt uppseende, hvar de dragit fram.
Och da de anlandt till byn, hade de slappt héastkra-
karna i vall p& en stund och gétt in i den enda han-
delsboden, som fanns déar, och . ..

Ja, hvad de hade gjort dér, det fick man icke
veta, trots all nyfikenhet och alla lystna fragor, ty
Karsten afbrot- sin beréttelse, som om han plétsligt
upptackt, att han redan pratat bredvid munnen. |
stallet foreslog han, att ndgon skulle lasa hogt, och
dd Domsbasunen andtligen efter mycket krus lat forma
sig dartill och tog fram Malmstroms dikter, lade han
sig bekvamt till ratta med hufvudet pd en hoprullad
filt. Plortense bredde o6fver honom sin tunna, rdda
sjal, och dar ldg .han nu med tillslutna égon under
Klara EckhoffFs parasoll, och det var inte alldeles s&-
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kert, att han inte tog sig en liten lur, vaggad af
Domshasunens skréllande toner.

Solen stod hogt pd himlen och férkunnade, att
det var middagsdags. Nu vdackte Lina den slumrande
Endymion med tre grasstrakittlingar pd de fylliga,
roda lapparna, och det blef ett skratt och ovasen, da
det befanns, att han verkligen sofvit. Men ingen hade
hjarta att bli stott pd honom, ej ens foreldserskan.

Man dukade pa en liten Gppen plats inne i sko-
gen, lojtnant EckhofF skickades af sin hustru att ta
reda pd poeten, och under tiden ordnade man &lbu-
teljerna och de pabredda smorgdsarna. Forst dd man
gjort heder at de senare, skulle »Gfverraskningarna»
fa komma i dagen. Lina var den som gjorde bérjan
och aftackte ett fat med de l&ckraste gulbruna gradd-
munkar, som halsades med ett mangstammigt utrop
af det mest odelade missnéje. Ty nu befanns det,
att flickorna Eckhoff ocksa hade fort med sig munkar,
lansmansdottrarna likasa, ja, i hela sallskapet var det
endast en, hvars uppfinningsformaga gatt i annan rikt-
ning; det var 16jtnant Allan, och hans Ofverraskning
bestod i en stor flaska likdr, som i féljd af 6dets sall-
samma nyck ocksd befanns vara »munks!

Ndja, men sd var det ocksd bra ofdrsiktigt af
Karsten Térne att pd bjudningen hos lansmannens
hdromdagen forklara med hoég och ljudlig stdmma,
sd att hvarenda manniska horde det, att »graddmun-
kar var det bdsta han visste».

Dar reste sig nu hela berg af graddmunkar pa
duken, posiga och tillplattade munkar, feta och magra,
blonda och brunetta, munkar med socker och munkar
med sylt, och man hade ingenting annat att ta sig
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vandigt smaka péa alla de olika sorterna, och det tyck-
tes han goéra med nit och opartiskhet. Man at mun-
kar, fuktade dem med en liten ,klunk likér da och
da, Fanny holl ett litet humoristiskt tal for de bagge
hedersgésterna, man hurrade och klingade. Karsten
svarade med nagra fi, men hjartliga ord och hade
sedan all moda i varlden att fd bukt pd Agathon,
som hade druckit for mycket likdér och nédvéandigt
ville klifva upp pa en sten och improvisera nagra
alnar lungsotspoesi.

Och s& var middagen slut, och alla spar daraf
rojdes undan i storsta hast. Flickorna hade fatt varm
firg p& kinderna och en tindrande glans i Ggonen.
Karsten satt dar matt och belaten och lat sina blic-
kar hvila p& en viss person i sillskapet — hvem, det
undgick ej Fannys vaksamma 6gon. Poeten gick af-
sides ett stycke nedat stranden med stora gester, midt
i det gassigaste solskenet, och l6jtnant Allan passade
pad och smdg sig uppat skogen for att ta sig en grund-
lig middagslur i hans hédngmatta.

Men s foll det ndgon af flickorna in, att hon
ville ut pa sjon. Som artig kavaljer erbjod Karsten sig
naturligtvis att ro. Men nu befanns det, att alla
flickorna ville bli rodda. Som den lilla rankiga ok-
stocken ej rymde mer &n tva personer, kunde proble-
met ¢j losas*pd annat sitt, &n att Karsten lofvade att
ro dem allesamman i tur och ordning, en liten stund
hvar. Men ordningsfoljden ville han sjalf bestdmma.
Det antogs med acklamation, ,och man undrade just
med klappande hjarta, hvem som skulle bli den forsta
lyckliga.
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»Numro ett: fru Fanny Eckhoff», forkunnade han.

»Nej, tack», infoll Fanny, »jag afstar helt och
hallet frdn &ran och nojet — ja, pa ett villkor, for-
stds: att herr Karsten blir min kavaljer pa hemvéagen.»

Karsten hugade sig artigt samtyckande, och det
blef Klara, som forst steg i Okstocken.

Det ofriga sallskapet slog sig ner i gréset vid
stranden, dit skuggorna nu for langesedan hunnit.
Handarbetena togos fram, men fingrarna gingo trogt
och tankspridt och hvilade ofta, medan 6gonen foljde
okstockens lekfullt vinglande rorelser dar ute pa den
stalbld vattenskifvan.

Fanny satt och sidg pa lilla Maggie, som i dag
alls icke var sig lik. Forkénslan af den snart fore-
stdende skilsmassan hade hos de andra tagit sig ut-
tryck i ett forceradt otvunget sétt, ett stelt leende och
sma kvafda suckar, men hos det sextonariga lilla
»pyret» fanns ingen forstallning eller berékning, hon
visade sig alldeles sddan hon var, lade alla sina kénslor
och intryck utanpd sig, och de voro i dag idel sorg
och bedréfvelse. Hon hade knappast sagt ett ord pa
hela dagen, hon som eljes var en sidan liten plad-
derskata. Inga ystra Killingsprang, inga Kkvittrande
skrattrullader, inga elektriska gnistor i de svarta sten-
koisogonen. Alla det lilla hjartats strdngar tycktes
vara slappa och ostdmda. Hela dagen hade hon suttit
dar blek och allvarsam och féljt Karsten med stora,
sorgsna blickar och bara svaljt och svéljt for att tvinga
tillbaka tararna. Den enda gangen hon sett glad ut
var under middagen, d& han tog tva af hennes mun-
kar, men bara en af de andras. Och nu satt hon
dar igen med héanderna liksom halfdomnade i knét
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och sdg utdt sjon, dar en annan flicka redan aflost
Klara i okstocken, och det kunde inte hjalpas, att en
klar tar langsamt smdg sig ner ofver hennes bruna
kind och stannade dé&r nere, dar den vackra skratt-
gropen annars brukade vara. Lyckligtvis var det in-
gen annan an Fanny, som sag den.

Nasta Okstockspassagerare blef froken Malm. Men
kan man tanka sig en sadan listig gammal kokett!
Da farkosten kommit nagra artag fran land, sag man
henne ta upp nagonting ur piratens mystiska djup,
och hvad var det, om inte ett gadd-drag! Sa fortank-
sam hade ingen af de andra varit. Nu fick hon ju
vara pa tu man hand med den medgorlige Karsten i
tre kvarts timme, medan de andra endast fatt knappa
tio minuter hvar. Han hade da verkligen en angels
talamod, dar han satt och kafvade af och an pa sjon,
fran den ena andan till den andra, och sedan draget
val kommit i vattnet, sag hon inte at det en enda
gang, den otickan! De talade oupphdrligt, men man
kunde inte urskilja hvad de sade, och det fastdn det
var sd' tyst pa stranden, att man horde sin egen an-
dedrékt.

Men det strecket hade Domsbasunen inte gjort
for intet! Nar hon kom i land, mottes hon genast
af en skarande ironisk fraga fran Hortense:

»N4d, han ville inte nappa, tror jag?»

»Han — hvilken han?» frdgade froken Malm
djupt férolampad.

»Fisken, naturligtvis!»

Men hade Karsten nyss blifvit ofverlistad af gu-
vernanten, sa tog han nu sin skada igen. De 06friga
flickorna expedierade han i en handvéndning — ett
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par tre raska artag och sa tillbaka igen genom vassen
fram till bryggan. De tjocka lansmansdottrarna af-
stodo frivilligt, de voro radda att g& i bat.

Och nu var det endast lilla pyret kvar.

Fanny sdg, att han hjalpte henne i 6kstocken s
varsamt och dmt, som om hon varit hans gamla mor
— de andra flickorna hade fatt hjalpa sig sjalfva, de
—, och s& skot okstocken som en pil éfver den lilla
sjon, anda bort till det branta berget, och dar gled
den langsamt af och an med ljudlésa arslag i den
svala skona skuggan, och langa stunder stod den all-
deles stilla. De sysslade med ndagonting déarborta,
men man kunde inte se hvad det var. Men dad ok-
stocken @andtligen efter nédra en timmes forlopp kom
sakta, liksom motvilligt,' glidande mot bryggan, sig
man, att Maggie hade fast den ena af de jattestora
nackrosorna pa brostet, och han hade den andra in-
stucken under snoret kring sin eldrdda filthatt.

»Det var forskrackligt, hvad ni ha varit lange»,
smattrade Domsbasunen med knappast dampadt ur-
sinne.

»Jag borjade ndstan tro, att Maggie ocJcsa hade
tagit fiskredskap med sig», infoll Hortense.

Men Fanny teg och konstaterade endast, att pvret
sdg lika hopplost olycklig ut nu som forut, kanske
en enda liten nyans mindre ledsen vid lifvet. Afven
ofver Karstens ansikte 1&g en skugga af manligt all-
var, som kladde honom.

Nu blef det uppbrott i en hast, ty solen lutade
starkt till nedgdng; den satt redan i toppen pa en
af de hogsta bjorkarna bakom dem. Efter mycket
hojtande fick man &ndtligen fatt i Agathon, som kom-
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mit 6fver Malmstroms dikter och fordjupat sig i dem,
liggande pd magen i blabarsriset och lasande sida
efter sida med ett uttryck af ofverlagset han och
forakt. Honom skickade man att ta reda pd I6jtnan-
ten, som mycket riktigt upphittades, sofvande i poe-
tens hiangmatta, och efter tamligen lang vantan satte
den ungdomliga skaran sig i rorelse.

sJa, herr Karsten blir min kavaljer, det ar of-
verenskommet», sade fru Fanny. »Ga ni, fickor, vi
bilda eftertruppen.»

Det var ingen hjalp, de maste lyda, men ingen
kunde hindra dem fran att oupphorligt vanda pa huf-
vudet, &tminstone sa pass mycket pd sned som ett
fruntimmer behdfver for att se hvad som tilldrar sig
bakom henne. Och alltid sdg man Fanny sist med
sin kavaljer, och afstdndet mellan dem och den nar-
maste gruppen vaxte allt mer och mer; sannerligen
sdg det inte ut, som om hon ville ha honom alldeles

for sig sjalf.

Det ville hon ocks&, och det hade hon helt 6ppet
sagt honom.

»Sakta farten, s& ar ni snall... jag har nagot

att siaga er, som de andra inte fa hora.»

»Hvad kan det vara?» frdgade han i tankspridd
ton och plirade med 6gonen for att béttre kunna se
nagonting dar framme, dar de andra gingo.

»Jag var inne i ert rum i gar kvall och sig det
dar portrattet, som stdr pa ert skrifbord.»

Han smaskrattade for att doélja, att han blef litet
forlagen.

»Fastmoportrattet, det ar ju sd det kallas?» sade
han.
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»Ja, det har ni med flit 1atit oss tro. Men inte
var det sdrdeles diplomatiskt att just satta dit ett
aktrisportratt, som jag naturligtvis genast skulle k&nna
igen, jag som gammal stockholmska.»

»Jag hade verkligen aldrig vagat dromma om,
att ni skulle géra mitt rum den dran — da jag inte
var inne.»

»Ja, men det borde ni ha tankt er, sd nyfiken
som jag ar, och sd mycket som det har pratats har
om det dar portrattet.»

»For oOfrigt vet jag inte, hvarfér inte jag har
lika stor rattighet att ha Sigrid Arnoldson pa mitt
skrifbord som ni att ha Odmann i er brefpress, i
er medaljong och i er psalmbok?» inféll han skalm-
aktigt.

»Det &r inte sant!» utbrast hon haftigt.

»D& narras Allan.»

»Ja, men det var innan jag var gift!»

»Jag &r inte heller gift.»

»Sesd, 1at oss nu inte skena i vdg pa sidan om
saken. Har ar inte frdga om, att det skulle vara
otillborligt af er att ha Sigrid Arnoldsons portratt pd
ert skrifbord ... men nar de okunniga landtlollorna
har inbilla sig, att dét ar er fastmo, da skall ni inte
lata dem gd i den tron en hel sommar. S& vida ni
inte har sarskilda ské&l.»

»Jag har sérskilda skél.»

»Lat hora.»

»Jag blef helt forskrackt, da jag kom hit till sock-
nen och fann, att har var s& mycket ungdom. Jag
mindes, huru det hade gatt med min lasning férra
sommaren. Och nar jag sd horde att man, med an-
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ledning af det dar portréttet, trodde mig vara forlof-
vad, s grep jag fast i det nddankaret...» v

»FOr att inte flickorna har, de rofgiriga sirenerna,
skulle dra i vag med er?»

»Nej, for att inte min obetdnksamhet och smak
for ndéjen skulle hindra mig att skrifva min afhand-
ling fardig. N& den slutade jag, gudskelof, i natt.
For ofrigt var hela den dar portratthistorien dum,
det erkanner jag villigt; ar ni nojd da?»

»Nej.»

»Inte andd! Hvad vill ni dd mera?»

»Jag vill veta, hvad det ar for en ring ni sa
skrymtaktigt har gatt och burit pd er hogra hand . . .
hvad ser jag, den &r borta!»

»Ja», sade han litet forlagen, »jag tog af den
nyss i baten.»

»Hindrade den er fran att ro?»

»Nej, det var inte det .. det var ett annat skal.»

»Aterigen en hemlighet, som ingen kan fa héra.»

»Ja.»

»Ni &r odriglig med edra hemligheter! Men ni
kan val atminstone sidga mig, hvem ni har fatt den
dar ringen af? Ty ni skall aldrig forsoka inbilla mig,
att det &r en forlofningsring. Jag har i dag oupp-
horligt sett pd den, och det skulle forvana mig myc-
ket, om den vore af guld.»

»Det &r den inte heller. Det &r en giktring.»

»Jasd, ni ar giktbruten redan?» fnyste Fanny
med ett ironiskt skratt.

»Naja, nu kan jag ju garna tala om det, efter
det ar sista kvéllen. Bara ni lofvar mig att inte lata
historien ga vidare.»
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»Jag lofvar ingenting.»

»D3 sager jag heller ingenting. Alla har ha visat
mig sa mycken vanlighet, och jag vet inte, hvarfor
jag skulle forspilla deras vanskap for mig och reta
dem i ontdan, bara for att tillfredsstélla er nyf. . »

»Nyfikenhet. Nej, det kan ni ha ratti. N4, jag
lofvar da.»

»Jo, ser ni... ni horde historien jag beréattade
om den dér kavalkaden uppe i Vérmland férra som-
maren? Navél, nar vi kommo in i handelsboden,
kom nagon galenpanna pa den idén, att vi alla skulle
kopa giktringar, som funnos dar, och sé forlofvade vi
oss pa stdende fot allesamman, midt for handelsman-
nens nasa, hvar ryttare med sin dam. Aldrig glém-
mer jag bodpojkens hdpna min — han forstod inte,
han, i sin oskuld, att det var ett skdmt. Och nar
vi kommo hem till bruket, upptréadde vi vid middags-
bordet som fastfolk, och brukspatronen holl festtalet,
och forlofningsskalen dracks i champagne. Och hvarje
herre lofvade sin dam att bara ringen pa hogra handens
ringfinger anda till den dag, da han upptéckte, att han
var kar i en annan — riktigt kér, inte bara pa lek.»

»0Och det har ni upptéckt i dag?» utbrast Fanny
och blef si ifrig, att hon stannade midt pad végen.

Han blef alldeles morkrod i ansiktet och kunde
inte f& fram ett ord. S& hade han da aldrig pratat
bredvid munnen som i dagl Han matte visst inte
vara vid sina sinnen.

»Sesd, lugna er», sade hon, »nog vet ni, att ni
kan lita pd mig. Jag skall inte forrdda er och inte
bry er heller. Vi kunna ju latsa, som om den dar
ofrivilliga bekannelsen aldrig blifvit gjord.»
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»A, ni &r en riktig hederspojke, fru Fanny»,
sade Karsten, annu med helt olycklig min, »och jag
ar ett not, ett arkendt! Men ni vet nog sjalf...
nar hjartat ar fullt...»

»Sa lacker det. Ja, jag vet»

»Men det ar i alla fall ingen ursékt. Hela detta
forndllande . . . nej, inte forhallande . .. jag menar
denna kansla, denna — ja, 1at oss saga stamning, ar
annu nagonting sa alldeles nytt och spadt och skort;
den tal inte att man andas pa den; skall det bli na-
got mera af den, borde den ha fatt vixa osedd, djupt
in i skuggan.»

»Liksom néckrosen ...»

Han sig p& henne med en bedjande blick.

»Nej, jag skall inte sdga ett ord. Men ni kan
tro mig, da jag sager, att jag forstar er fullt, och att
jag &r er vén och vill handla som en vén. Litar ni
pd min takt och min kvinnliga instinkt?»

Han svarade ingenting, men han rackte henne
handen i ett anfall af omotstandlig rorelse.

»Ni kommer tillbaka ndsta sommar, inte sant?»

»Jag tror det.»

»Hvem beror det pa?»

»Kanske pa er.»

»Tack for det ordet. Och nu ger ni mig full-
makt in blanco att arbeta for er pad mitt satt, efter
mitt eget hufvud och hjarta, och att tiga eller tala,
hemlighélla eller forrdda hvad jag kan finna for godt
af det samtal vi nu haft.»

»Ni begédr mycket», sade han drdjande.

»FOr mycket?»

»Nej, jag ké&nner er ju... s&g hvad ni vill.
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Helst skulle jag ta saken helt och hallet i mina egna
hander, men allt detta kom ju si i sista stunden,
och nu maste jag resa.»

»Kan ni inte stanna en vecka till?»

»Omojligt.  Min mor véntar mig i Stockholm i
morgon med alla sina flyttsaker, hon kan inte und-
vara mig.»

»Na, da blir det jag, som skall forfakta edra in-
tressen hdr. Nej, tacka mig inte &n — spar det till
nasta sommar.»

»Ndsta sommar!» Han suckade, men hans 6gon
lyste som barnens, da de tanka pa julaftonen, som
annu ar sa oandligt langt borta.

De hade nu hunnit upp det ofriga séllskapet,
som stannat utanfor grinden till komministergarden.
Lina och poeten hade redan sagt godnatt till de andra,
man vantade blott pa dem.

Det blef intet vidlyftigt afskedstagande, ty man
skulle tréffas vid stationen i morgon bittida, det var
ofverenskommet. Snart var den rdda filthatten for-
svunnen inne pa verandan, och den sammansmalta
skaran fortsatte sin vég.

Fanny hade tagit sin mans arm; hon ville icke,
att flickorna redan i kvall skulle fa tillfalle att an-
satta henne med fragor, hvad hon och Karsten talat
om. Utanfor Glimsta grindar skildes hon fran dem,
och hon kunde e annat an skratta i sitt sinne, sa
snafva voro deras miner, da de sade godnatt.

Lilla fru Fanny var tankspridd hela kvéllen och
gick till sdngs med samma grubblande min, som
suttit pa hennes ansikte alltsedan hon skildes fran
Karsten Torne. Men da ljuset var slackt och det
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var morkt omkring henne, arbetade hennes hjérna
med dubbel kraft. Och plétsligt kom den idé hon
vantat pd. Hon blef s3 glad, att hon brast i skratt
— men hon skrattade tyst, med hopbitna ténder, for
att ej vacka Allan, som redan sof.

»Nu vet jag, hvad jag skall siga, da de fraga
mig hvad vi talade om! Jag skall passa p& da de
alla &ro forsamlade, och anfértro dem, att Karsteir ar

kar i nagon hiar — namnet sade han inte —, och
att han kommer igen nasta sommar. P& det sattet
skall lilla pyrets brinnande ldga ha olja och néaring

for hela den langa vintern, dnda tills han kommer
sjalf — och flickorna ska fd gd och undra och gissa
och &ngra sig, att de inte hallit sig val med mig i
sommar. Jag skall inte siga det forr an samma dag
jag reser harifran; det skall bli min hamnd, min
partiska pill — A, gudskelof, nu kan man d& andt-
ligen komma i jamnvikt igenl»

Och innerligt belaten med sig sjalf och hela varl-
den vande fru fanny sig at vaggen och somxrade som
ett godt barn. Och hon drémde, att hon satt hemma
i sin trefliga salong i Stockholm och broderade en
kudde till lysningspresent at Maggie och Karsten, tva
kolossala hvita nackrosor pa sjogrén botten. . .
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>>_e é&ldre herrarne hade dragit sig in i. doktorns
MM rum och sutto nu vid virabordet. Jungfrun,
—' som gick ute i salen och dukade till supén,
uppfangade i forbifarten de kabbalistiska speltermerna,
som trdngde ut genom den 6ppna dorren, framslun-
gade i en djupt allvarlig, betydelsefull ton, som om
de utgjort I6sningen pa tillvarons gator. De unga
hollo till i Ellis lilla flickrum, och fruarna sutto med
sina handarbeten kring lampan i salongen.

Midt upp i hofrattsrddinnan Askers langrandiga
redogorelse for sista federationssammantradet Oppna-
des dorren till jungfruburen, och Elli kom inrusande,
upphettad, med sprakande 6gon och det svarta, kort-
klippta haret pa anda.

»Jag star inte ut langre!» utbrast hon. »De dar
nyforlofvade reta gallfeber pd mig!»

»Nana, Elli» formanade doktorinnan med en
blick pa sin svédgerska, professorskan, som ju var mor
till fastmon.
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Den unga flickan gjorde ett forsok att lugna sig
och sade i litet mera ddmpad ton:

»Jag kan rakt inte hjélpa det.»

»Jasd, Elli blir nervos af att hora turturdufvor
kuttra», sade professorskan med ett godmodigt leende.

»Kuttral» utbrast Elli dnyo haftigt. »De tala ju
bara om mdbeltyg, mattor och portierer! Om man
bara horde dem och inte sdg dem, kunde man tro, att
det vore en tapetserarefru, som talade med sin geséll.»

»Du kan val inte begdra, att Bertha och hennes
fastman ska' tala om sin karlek, s att du och de
andra flickorna hora pé», sade doktorinnan.

»De tala ju inte alls med oss, de sitta i fonster-
nischen alldeles for sig sjalfva, och vi flickor prata
for full maskin bara for att 6fverrosta dem och visa,
att de kunna vara alldeles ogenerade. Fo6r oss kunna
de gérna tala idel émma hemligheter, och ingen skulle
hora det eller pd minsta satt stéra dem. Det ar pre-
cis som om de vore ensamma i rummet. Men det
ar just det retsamma, att sd snart det blir en aldrig
s liten paus i vart samtal, s& hora vi genast de dar
otacka tapetseraretermerna fran fonstersmygen. Tva
nyforlofvade, som sitta med armarna om hvarandras
lif och hviska om krollspint och patenterade ameri-
kanska rullgardiner ... &r det inte s& man kan springa
i tusen bitar?»

Hennes nasborrar skélfde, dgonen skoto elektriska
gnistor, och hela den lilla varelsen sdg i hogsta grad
explosiv ut, dér hon stod i det roda lampskenet.

»Det dr ju s& vanligt, att unga flickor forakta
lifvets prosa», sade doktorinnan i urskuldande ton,
vénd till sin svdgerska.
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»Inte alla, tycks det», infoll Elli bittert. »Kusin
Bertha &r ju ocksd en ung flicka. Och det du nyss
sa’, mamma, paminner mig om ett uttryck, som jag
laste i Malmstroms litteraturhistoria haromdagen: den
kvinna, som inte tanker poetiskt, atminstone da hon
tanker pa karlek, ar allt igenom prosa.»

»Ni kunna &ndd inte komma ifrdn prosan, ni
svarmiska ungdomar», sade justitieradinnan Asker med
en suck. »Forr eller senare kommer den och tar er.»

»Jag 4ar inte nagot litet barn, och jag ar inte
radd for busen», sade Elli litet trotsigt. »Jag kan nog
forsvara mig.»

»Det later som det vore frdga om en fiende»,
sade professorskan i sin lugna, litet sk&lmaktiga ton.
»Men jag vet af egen erfarenhet, att lifvets prosa kan
behandlas s, att den blir en riktigt hemtreflig och
gemytlig gammal vén, som man visserligen inte alskar
af hela sin sjal, men som andd pa sin ansprakslosa
plats bidrar till ens lycka och vélbefinnande. Ja, jag
vill inte halla nagot forsvarstal for Bertha och inte
for prosan heller — det behofs inte —, jag vill bara
tala om nagonting for dig, min lilla Elli. .. nagon-
ting, som har handt mig sjalf i min ungdom och som
inte ar utan sin lilla sensmoral, just passande for det
hér tillfallet.»

Professorskan tog ater till sitt arbete, som en
stund legat i hennes kna, och lat virknalen l6pa med
samma jamna fart som tungan.

»Jag var bara nitton ar, da jag gifte mig», bor-
jade hon, »och min man var femton ar &dldre. Han
var professor redan da och nastan samma larda, all-
varsamma och tankspridda herre som nu. Jag hyste



125

en kolossal respekt for honom, och det foll mig al-
drig in att besvara honom med ndgot sa tarfligt som
hushallsangeldgenheter och dylikt. Det skulle ha varit
att krédnka hans vardighet, tyckte jag. Om bosétt-
ning hade vi aldrig behoft vaxla ett ord, ty han hade
sitt enkla hem fullstandigt ordnadt sedan manga ar
tillbaka, och jag hade bara att flytta in.

»Vi hollo innerligt af hvarandra, och. jag tors
pastd, att inte manga aktenskap byggts pd en s& so-
lid grundval af inbordes karlek och aktning som vart.
Men huru det var, hade jag ibland en dunkel for-
nimmelse af, att det var liksom ett litet tomrum
emellan oss. Vi kunde tala med hvarandra om all-
ting; det fanns ingen frdga sd hog och djup, att han
inte bevérdigade mig med att anfdértro mig hvad han
tankte om den, och jag svarade sd godt jag kunde;
pa det sattet larde vi kénna hvarandra utan och in-
nan, och samhorighetsforhallandet stiarktes och véxte
for hvarje dag som gick. Men det fanns ett omrade,
dar jag maste vara sysselsatt hela den tiden, da han
agnade sig at sin vetenskap, och dit jag inte kunde
satta i frdga, att han skulle folja mig. Du forstar,
lilla Ellil det var hela det dar stora, torra och blom-
sterfattiga faltet, som kallas lifvets prosa. Alla mina
tankar, funderingar och planer, som gingo i den rikt-
ningen, maste jag behalla for mig sjalf. Jag inség,
att det inte kunde vara pd annat sitt, men jag kan
inte neka for, att det pldgade mig litet. Jag hade
ett sddant behof af att vara fullstandigt Gppen och
fortrolig med Hans, antingen det gallde stort eller
smatt. Men nu hinde det vil tjugu gdnger om da-
gen, att jag maste hejda ord, som jag redan hade pa
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tungan, och saga till mig sjalf: »Nej, hall inne med
det déar ... det intresserar honom inte, det anser han
vara af underordnad betydelse, det kanske rent af
pldgar honom, och om du talar om s&dant, anser han
dig for en hvardaglig, stoftbunden, prosaisk varelse.»
Och jag teg, men jag hade i detsamma en férnim-
melse af, att jag i den stunden inte var naturlig, inte
mig sjalf. .. och det besvdrade och pinade mig.

»Vi hade val varit gifta ungefar ett ar, da jag
gjorde den upptiackten, att mattan, som lag under
divansbordet i var salong, var utnott och behofde er-
sittas med en ny. Vi hade ganska enkelt pa den
tiden, ty en del af min mans I6n maste tas till af-
betalning pd hans skulder fran studietiden, och dar-
for hade vi ej rad till ndgon lyx. Men en snygg
matta maste vi ju ha; det tyckte Hans ocksa, da jag
andtligen tog mod till mig och frdgade honom dar-
om, och s blef det beslutadt, att vi skulle kopa oss
en ny vid tillfille. Men detta tillfalle 14t vanta pa
sig. Hans glémde bort hela saken, och jag vagade
inte pdminna honom. Jag angrade mig, att jag inte
hade bedt honom om pengar till mattan med det-
samma, da kunde jag ha kopt den pd egen hand,
och sd hade det bekymret varit afhjalpt. Men nu
gick jag som katten kring het grot i Here veckor och
kunde inte komma mig for att pdminna Hans . . -
och dar 1dg den gamla mattan som en skamflack,
och varpens grofva tradar borjade titta fram pa allt
flere stallen. Jag blef vid misshumor bara jag sig
at den.

»S3 voro Hans och jag ute och promenerade en
eftermiddag fram pa vintern. P& Drottninggatan gingo
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vi forbi en butik, i hvars fonster en hel méangd di-
vansmattor i vackra, moderna monster voro expone-
rade. Jag stannade n&stan omedvetet och tittade in
pa alla harligheterna. Hans hade ocksd stannat, och
nu dok det upp ett minne hos honom.

»Hur var det», sade han, »skulle vi inte kopa
0SS en ny matta?»

»Jo, det behofs verkligen mycket val.»

»D3d kunna vi ju gobra det nu strax, efter jag
h&ndelsevis har godt om pengar i dag.»

»Jag var inte sen att nappa pd, och s& gingo
vi in i butiken. Affaren var snart uppgjord. .. all-
deles for snart; jag skulle gérna ha velat dra ner
hela lagret, profva, jdmfora och pruta, men jag tor-
des inte uppehdlla Hans, jag var radd, att han skulle
bli otdlig, och s& bestimde jag mig for en med ha-
vannagul botten och sma roda buketter — ja, vi ha
den kvar &n for resten, fastin den nu ligger inne i
mitt lilla kabinett. D& vi kommo hem, var mattan
redan kommen frdn boden, och jag lade genast pa
den i stallet for den gamla, och du ma tro, Elli, att
jag kande mig glad och lycklig, som om jag fatt ett
helt konungarike. Vacker var den, dar den lag; men
inte ett ord sade vi till hvarandra om den. Det var,
som om det varit en tjufsak; men nu hade vi den
i alla fall.

»Pa kvallen, dd vi hade atit, gingo vi som van-
ligt in i salongen for att sitta litet bekvdmare, medan
vi sprakade. Jag brukade annars aldrig tdnda tak-
lampan, men det gjorde jag den kvéllen, ty jag ville
se, hur den nya mattan skulle ta sig ut i starkare
belysning. Hans satt i gungstolen, det var hans van-
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liga plats, men jag slog mig ned pd en stol borta
vid kakelugnen; darifrdan kunde jag battre se mattan
an fran emman, dar jag annars brukade sitta. Jag
minns, att jag var mycket tankspridd den kvéllen;
jag kunde inte tinka pd annat 4n mattan. Jag horde
knappast pa hvad Hans talade om, jag satt hela tiden
och njot af, huru den nya mattan hade férvandlat
hela rummet; den gaf det hela liksom en mera for-
nam pragel, nu kunde man riktigt se, att man var
hos folk med sk&nhetssinne och aktning for sig sjalfva,
tyckte jag. Men besynnerligt nog gjorde jag den iakt-
tagelsen, att &fven Hans hela tiden holl sina d6gon
fastade pa mattan. Han tankte kanske inte alls pa
den, visste kanske icke ens, att han sig pa den, det
var vél bara darfor att hans 6gon ej voro vana att
se den, som de omedvetet drogos dit bort, men det
forvanade mig litet i alla fall. Den kvéllen sutto vi
ovanligt lange inne i salongen, och det var inte Hans,
som gjorde uppbrott.

»Ibland, d& min man hade bradtom och behéfde
sitta uppe lange vid sitt arbete, 1at han badda &t sig
pa soffan i sitt arbetsrum, for att inte jag skulle bli
vackt, da han gick och lade sig. S& var det ocksd
den kvallen, och vi sade hvarandra god natt vid elfva-
tiden. Jag lag vaken ganska lange och funderade pa,
att det bestdmdt varit en stor dumhet af oss att kdpa
mattan vid ljus; tdnk om férgerna toge sig helt an-
norlunda ut vid dager och ej harmonierade med mo-
beltyget? De klarréda buketterna skulle kanske alls
inte passa ihop med den morkare roda ripsen pé soffan
och stolarna. Naja, i véarsta fall kanske jag kunde
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fa byta om, och det kundo nog ske, utan att Hans
behdfde besvaras med nagra ofverlaggningar.

»Min forsta tanke, da jag vaknade om morgo-
nen, var mattan. Tack vare kvéllens nattvak hade
jag sofvit langre an vanligt; klockan var redan ofver
atta. Jag steg upp och borjade klada mig, men jag
tick ingen ro for mattan. Hur i all vérlden skulle
den ta sig ut vid dager? Jag kunde inte std emot
min nyfikenhet, och kladd i underkjol och kamkofta
Oppnade jag sdngkammardérren och tittade in i sa-
longen. Det var stora ljusa dagen darute, och sol-
skenet strommade in Gfver golfvet och lyste pa den
nya .mattan, som l&g dédr sd vacker och praktig, dub-
belt vackrare vid dager och inte alls fiendtligt stimd
mot de 6friga fargerna i rummet.

»Innerligt beldten med resultatet af min gransk-
ning, dmnade jag dra mig tillbaka och fortsatta med
min afbrutna toalett, men da jag vande pd hufvudet,
blef jag sd hapen, att jag ej kom mig for att rora
mig ur flacken. 1 dorren 'till min mans rum, som
l3g pa andra sidan om salongen, midtfér sdngkam-
marddrren, sag jag en snohvit gestalt: det var Hans,
kladd i tofflor och for ofrigt bara tvd plagg. Han
sdg mig icke... och han stod alldeles forsjunken i
beskadande af den nya mattan, han ocksad! Det rik-
tigt »klack» till i mig af gladje, och jag kunde inté
lata bli att skratta till. Han blef litet forlagen, da
han fick se mig, och den hvita uppenbarelsen férsvann
skyndsamt, men sd snart jag kastat pd mig morgon-
rocken och satt upp haret litet, var det jag som kom
instormande till gunstig herrn och tvingade honom
att bekanna kort. A, hvad vi skrattade! Och nu

Lundquist, Noveller. 9
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krop det fram, att han i gar kvall hade varit precis
lika intresserad som jag af den nya mattan, fastén
lian sk&mts for att visa det, och riktigt langtat efter
att fa se den vid dager, och pa natten hade han dromt,
att han slagit ut sitt blackhorn o6fver den, och nu
hade han velat ofvertyga sig om, att det verkligen
bara var en drém. Hur det var, gaf det ena ordet
det andra, och jag fick mod att tala rent ut med ho-
nom om det dar tomrummet, som jag hade kant
mellan honom och mig. Han klappade mig pa kin-
den, som han brukade, da han var riktigt vanlig,
kallade mig en liten toka och foérklarade, att han alls
icke hyste nagot sa fornamt forakt for lifvets prosa,
som det kunde se ut .. det berodde helt enkelt pa
hans uppfostran, det hade varit tonen i hans foraldra-
hem, att man* skulle tala sa litet som mojligt om
hvardagliga saker ... for min del tyckte jag, att det
var ett slags intelligenssnobberi, och det tyckte visst
Hans ocksd, fast han inte sade det.

»Fran den dagen var det, som om Hans och jag
riktigt hade funnit hvarandra. Véagen mellan oss lag
nu rak och bred och fri. Jag hade inte langre en
tanke, som jag inte lcunde uttala till honom . .. det
var inte sagdt, att jag alltid gjorde det, men blotta
medvetandet, att jag kunde det, var nog for att astad-
komma en hel foérvandling med mig. Jag kénde mig
ej langre skygg och frammande, jag kunde fa vara
naturlig och fullt mig sjalf i hvar minut .. och du
vet inte, lilla Elli, hvad det kan verka forédlande!
Jag tror bestdmdt, att jag bief en mycket béttre hu-
stru fran'den dagen. Hvad Hans betraffar kunde han
inte bli battre &n han var, ty han var ju redan full-
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komlig, men jag tror nog, att han liksom jag kénde
sig mera fri och otvungen, sedan den sista skrankan
hade fallit mellan oss. — Och allt det dar var den
nya mattans fortjanst.»

Professorskan hade slutat sin beréttelse. Hon
lIat virkningen sjunka och betraktade med sitt alsk-
véarda smaleende Elli, som hort uppmarksamt pa och
nu stod dar stddd mot en emma med ett tankfullt
uttryck i sina mérka 6gon.

»Tack for den dér Ipstorien, faster», sade hon
slutligen. »Den kan nog vara larorik, men. .. jag
ger mig inte i alla fall. Jag har rétt, det kanner
jag, det vet jag. Jag skall lagga pd minnet det du
nu har talat om for mig... och en géng langre fram,
da jag blir aldre, da busen har tagit mig, som tant
Asker hotade ... da skall din historia kanske bli mig
till nytta. Men inte nu... nej, inte nul»

Hon gjorde en kastning pd hufvudet med en
kvarlefva af sitt gamla trots och gick mot dorren till
sitt rum. Hennes mor sdg efter henne med orolig
min. Professorskan hojde pa axlarna med skamtsam
resignation och fragade:

»Skall du nu gd dit in och reta upp dig igen
och lata Bertha och hennes fastman med sina ame-
rikanska rullgardiner stinga ut det Ijhs, som jag velat
sldppa in i din hjartekammare?»

»Nej», svarade Elli med handen pa lasvredet,
»jag amnar be dem komma hit ut och gora litet
musik for oss. Jag kan inte komma i jamvikt i
kvall, forrdn jag har hort de nyforlofvade sjunga kéar-
leksduetten ur Romeo och Julia. Skratta &t mig, om



da vill, men fir mig &r det medikamentet visst mera
verksamt an din historia.»

Och s gick hon.

Professorskan smalog och sade for sig sjélf:
»Ungdom!» . ..

Det var en svag nyans af vemod i tonen.



$>ff 6fct-se ende.

-gpo\ ri gassig eftermiddag i juli med dallrande luft
och icke en sky pa den hvitbla himlen. De
stora askarna vid grinden std och sofva med

ordrliga blad, faglarna sitta gomda inne i syrenhic-
karna och tiga, de prunkande petunierna pa sina
cirkelrunda rabatter stracka torstigt ut sina béagare.
Icke ett ljud; blott en ensam humla surrar i de blod-
roda. pelargonerna omkring verandan. Midt for trap-
pan ligger en liten gul, svartnosig hund och steker
sig i solhettan; da nagon af hans dédsfiender flugorna
kommer honom for ndra, orkar han endast plira med
det ena 6gat, men sluter det genast igen med en suck
af valbehag.

I skuggan af granhédcken &r kaffebordet dukadt,
och dér sitta alla familjens medlemmar i sina svalaste
sommarhabiter, herrarne utan loskrage och halsduk,
damerna barhufvade, alla med tunga 6gonlock och
svettparlor i harfastet. Det ar redan en lang stund
sedan husets gifta dotter sade nagonting om den starka
hettan; sedan har ingen yttrat ett ord. Hennes far,
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patron Hofberg, sitter och skramlar omedvetet med
sin nyckelknippa, ty hans hander dro ogérna utan
sysselséttning, frun i huset dricker lialfsofvande sin
patar, och magen sitter makligt i hornet af jarnsoffan
med dc langa benen utstrackta i graset och Ggonen
med ett tomt och tanklost uttryck stirrande bortat
bakgarden, dar en lang rad af hons sitta nedhukade
i den smala skuggstrimman utmed visthusvaggen.

Plotsligt glimtar det till i unge herrns 6gon, och
han tycks vakna. Han har sett ett hufvud stickas
fram vid spannmalsbodens knut. Han ar inte riktigt
saker pa, att det ¢j ar en hallucination.

»Ser du nagonting dar borta vid knuten, lda?»
fragar han tveksamt sin hustru.

Men Ida ser ingenting, ty hufvudet har genast
dragits tillbaka igen. Nu dyker det ater fram, och
nu kan hvem som helst se, att det &r en bondgumma
i svart silkessjalett, som star dar och haller utkik och
inte tors fram.

Ingen latsade om henne, och da maste hon gripa
sig an till sist. Hon kom langsamt seglande framat
sandgangen, en lang, mager, helgdagskladd figur med
ett hopvikt klade mellan de brunstekta, adriga han-
derna. Hon sdg rakt framfor sig och stannade slut-
ligen midtfor det lilla kaffeséllskapet, halft undan-
skymd af ett appeltrad. Hon sadg e¢j pa nagon af
dem och sade icke ett ord. Efter en stund fann
fru Hofberg sig foranledd att bryta tystnaden och fra-
gade

»Hvem &r det som soks?»

»A de ndr flicke har, som heter Agusta? sporde
den frammande, fortfarande med bortvéndt ansikte.
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»Ja, men lion &r inte hemma for tillfallet, hon
ar i hagen och mijolkar.»

»Jasd.»

Langre paus. Man hor endast ringningen af pa-
tron Hofbergs nyckelknippa.

»Kanske clet &r nagon slakting till Augusta?»
frdgade frun i huset och satte koppen ifran sig.

»Ja, jag & henneses mor.»

»Stig dd upp pd verandan och vanta. Augusta
kommer nog snart.»

Gumman satte sig langsamt i rorelse, men blef
stdende som en trabild nedanfor trappan, som det
tycktes forsjunken i djupsinnigt betraktande af den
halfstekta hunden, som sneglade p& henne med ett
sémnigt 6ga och tydligen dagtingade med sig sjalf,
om han kunde slippa ifran den anstrangningen att
skalla.

Man gjorde uppbrott fran kaffebordet. Herr Hof-
berg gaspade, skakade pa sig, stoppade in nyckel-
knippan och gick till sina sysslor. Hans fru bérjade
plocka i ordning kopparna pd brickan och sade:

»Nu skall Augusta bli nagot glad; hon har inte
sett sin mor pa ofver fem ar.»

Déarmed steg hon upp och gick in. 1 forbifarten
nodgade hon bondgumman att stiga upp pa verandan
och sla sig ner dar. Huspigan kom ut och tog bort
kaffebrickan. Unga frun krop upp pd jarnsoffan, s
lang lion var, och somnade med hufvudet i sin mans
knd; han hade tappat sin slocknade cigarr och gjorde
besynnerliga rorelser med hufvudet, som tycktes sitta
I6st och slinltade &n upp och &n ner, &n &t hoger
och an at vanster.
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Nu kom fru Hofberg ut pa verandan med en
stor kaffekopp, omgérdad af hvetbrddsskifvor. Hon
forsokte inleda ett samtal med den frammande, men
det hade sig icke sa latt, ty gummans alla sjalsfor-
mogenheter tycktes koncentrera sig pa trdkteringen.
Men da kaffet var urdrucket och den sista langa brod-
skifvan samvetsgrant uppaten, reste hon sig, neg och
tackade och tog i hand, och sedan var det, som om
hennes tungband lossnat.

Hon beréttade safiigt och entonigt, att hon och
hennes gubbe hade haft ett angelaget &rende in till
Norrkoping och farit hemifran klockan tre i morse.
Det var en lang resa, tre hela mil, men se, de maste
nédvéndigt tala med en advokat, for en elak granne
ville ta ifran dem ett stycke hagmark, och nu skulle
det bli process af, och efter de voro sd pass nara
Augusta och inte hade sett henne pa ofver fem ar,
ja inte se'n hon gick och laste, och efter de déar af-
farerna hos advokaten hade blifvit utrattade fortare
an de tankt sig, s& hade bade hon och hennes gubbe
tyckt, att de girna kunde fara och hilsa pa flickun-
gen;, det blef forstds sex fjardingsvag liangre for Gral-
lan att springa, men det var séndag i morgon, och
da fick hon hvila sig hela dagen.

Sedan borjade hon goéra fragor om sin dotter,
ville veta, om hon hade hé&lsan, om hon skétte sina
sysslor ordentligt, om hon gick i kyrkan hvar séndag,
hur ofta hon gick till nattvarden, och om hon laste i
testamentet och psalmboken, som hon hade fatt, da
hon konfirmerades. Hon matte val inte for all del
ha rakat ut for babbetister och gotemplare, for det
var den storsta olycka, som kunde h&nda en kristen.
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Slutligen frdgade gumman, om Augusta hade nagon
fastman.

»Ja, nog hade hon en i varas», svarade fru Hof-
berg och ség litet brydd ut, »men jag tror visst, att
hon gjort slut med honom.»

Det var ju sanning pa satt och vis, ty Augusta
gjorde slut med sin tradgardsdrang hvar gang han
hade varit for mycket drucken, men det tog upp sig
igen nasta lordagskvall pd dansbanan borta vid kyrk-
backen. Han var ett daligt subjekt och en slags-
k&mpe, hennes Oscar, men besynnerligt nog tycktes
hon ha blifvit dubbelt kar i honom, sedan han fatt
sitta hela forsommaren pa cellfangelset for sina valds-
bragder. Nu satte hunden upp hufvudet och glafste
till; han hade hort roster fran bakgarden. Men da
han sdg, att det bara var Augusta, som kom sprin-
gande, strackte han ut sig igen.

Hon sprang, sa att forkladet och det kortklippta
bruna haret flaxade efter henne. Hon sig sjélaglad
ut, och de bara fotterna trafvade framéat sandgéngen,
sd att det lat som en liten jordbafning. Gumman
sdg henne redan pa afstdnd genom verandans glas-
véggar och reste sig upp; det kom Jif och uttryck i
det sléa, garfvade ansiktet. Augusta tog ett sprang
ofver hunden och stod nu framfér modern, upphettad,
med skrattande hvita tdnder och de stora bruna 6go-
nen lysande som eldslagor.

»God dag, mor! Ar ni har?» ropade hon gladt
och riackte henne handen. »Det var da riktigt roligt
att se erl»

»God dag, kara barn!»

Hon kramade eftertryckligt dotterns hand och



138

hade litet svart for att sldppa den. Ingendera tycktes
tainka pa kyssar, omfamningar eller andra varmare
Omhetsbetygelser.

Augusta betraktade sin mor en liten stund, hvar-
under ingendera sade ndgot. Men sa borjade det rycka
i flickans mungipor och hon brast i haftig grat.

»Kéra Agusta, hvnd grater du for?» sade mo-
dern och klappade henne tafatt pd armen. Men Au-
gusta snyftade &nnu véldsammare &n forut, torkade
sig oupphorligt med forkladet i ansiktet och kunde
ej fa fram ett ord.

»For all del lugna dig», sade fru Hofberg.

»Jag kan da rakt inte begripe, hva ho liper for»,
sade modern och sig helt generad ui.

»Jo, jag grater for att mor sir s& gammel & ut-
sliten ut», snyftade Augusta andtligen. »Mor har
blett s& mager & alandiger ,. . har ni vatt sjuk?»

»De samme tinkte jag te frdge dej», svarade
gumman litet oroligt. »Har du haft norrfeber, &tter
di ha klippt allt hdre & dej?»

Nu tvarstannade Augustas tarefldde, och hon brast
i ett skallande skratt, som till och med véckte ung-
herrskapet uppe vid granhécken.

»Ha ha ha, det var da lifvadt!» utropade hon
och slog sig med knytnafven pa laret. »Norrfeber! —
Nej, de & ju modernt te vara kortklippter ... men de
vet falle inte mor, som & s allvarsammer & sej. Far
tyckte o.pksd, att jag sdg ut som en igelkott, sa han.»

»Jasd, du har traffat far?»

»Ja da, jag sprakte ven pd bakgarn nyss. ..
han talte om for mig om processen och hur ni har
det med arsvaxten dar hemma.»
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Fru Hofberg, som flera ganger gjort min af att
aflagsna sig, foreslog nu, att Augusta skulle g efter
»far» och be honom komma och dricka en kopp kaffe,
men da forklarade gumman, att det inte var Iont,
han kunde inte gd ifrdn Gréllan, hon var si ifver-
sinter af sig, och for resten skulle de resa snart.

»Jag tankte just foresld er att ligga har ofver
natten», sade fru Hofberg, »sd kunde Augusta rik-
tigt f& sprdka om med sina fordldrar, som hon inte
liar sett pd s& manga ar.»

Augusta sdg orolig ut, medan hon véntade pa
moderns svar, men hon blef synbarligen belaten igen,
dd gumman sade:

» »Nej tack, snalle frua, da rakt omdgjligt.»

»Omojligt? Hvarfor det?»

»Jo, si... de gdr rakt inte for sig.»

Och med detta féga upplysande svar maste fru
Hofberg lata sig noja.

»Ja, men si mor far da inte ge sig i vag, forrn
jag har vist er mi julklappskladning!» utbrast Au-
gusta med en min, som om hon vore innerligt ndjd
med det resultat man kommit till. »Vant lite, sa
springer jag opp pa kontore atter tyge.»

I ett nu flog hon uppfér trappan och ner igen,
och dd hon kom tillbaka, hade hon bade julklapps-
kladningen och nya broschen och de nya férkladena
med sig. Fru Flofberg ville nu gora allvar af sin
fornuftiga foresats att lamna mor och dotter allena,
men Augusta gaf henne bakom moderns rygg en blick,
som tiggde och bad henne att inte g&; och si stan-
nade hon, ehuru litet forvanad ofver flickans under-
liga beteende.



Nu skarskadades kladningstyget, broschen och de
andra rariteterna. Gumman tyckte, att det var all-
deles for fint, hennes flicka skulle inte fasta sitt hjérta
vid granna kléder och de ting som i vérlden é&ro;
bed och arbeta, bed och arbeta, allt annat var bara
flard och fafanglighet.

Midt under denna intressanta sysselsattning uppen-
barade sig Augustas far utanfor ingangen till veran-
dan, en liten torr gubbe med haret framkammadt
ofver Gronen, grasprangd skaggkrans, lang sondagsrock
och l&dergaloscher. Han tog af sig mdssan och gémde
den bakom ryggen. Sedan hostade han ett par gén-
ger och sade:

»Nu far vi allt lof te ge oss & Grélla a rent be-

fangder.»
»Jag har foreslagit er hustru, att ni skulle droja
kvar har hos Augusta till i morgon bittida», sade fru

Hofberg. »D4 finge hasten hvila sig lite och .. .»

»Nej, tacker allramjukest», svarade gubben i tvér-
saker ton. »De kunne nock vare roligt te fa prate
me flicka, men si ja ska sijo som sanninga &, Grélla
har en folunge hemme, som ho langter te, & darfor
tycker vi da synn te latte na vare horte langre &n
nodigt &.»

»De har ni ratt i, far», inféll Augusta.

Gumman rustade sig till att ta afsked af fru
Hofberg. /

»Snélle frun, far jag &ka en bit me far och mor»,
bad nu Augusta, »vi har nog ett och annat te spra-
kes ve om, vi som inte ha traffts pd sa lange.»

»Naturligtvis. Det far du garna.»

Och nu blef det ett vidlyftigt och hogtidligt tac-
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kande och afskedstagande; Augusta stod dar och tram-
pade och bet sig i sin roda underlapp med otéligt
spelande 6gon. Andtligen bar det af med familjen
bortdt bakgarden till; Augusta gick sa fort, att de
gamla knappast hunno félja med henne, och om en
liten stuntl sprangde Gralian forbi grinden i skarpt
traf, Augusta satt pd den gamla giggens baksate och
viftade &t frun med sin halsduk; en glimt af hennes
hvita tander och blanka bruna 6gon, och dkdonet var
forsvunnet bakom kdorsbérshécken.

Nu kom ungherrskapet ner helt omornade, och
fru Hofberg berattade litet for dem om Augustas un-
derliga uppforande, hennes tydliga &ngslan att bli en-
sam med modern, som hon andd var s& glad &t att
fa traffa.

»Hon var naturligtvis rédd, att gumman skulle
fraga efter hennes fastmanshistorier», sade fru Ida.

»Ja, det kan du ha ratt i»

»Och hennes goda van har ju suttit pd hakte!
Hon var kanske rédd, att modern skulle ta lofte af
henne att sld upp med honom.» —

Det drojde mer &n tva timmar, innan Augusta
kom tillbaka, svettig, rdd och varm och med de bara
fotterna grda af landsvagsdam.

»Sote  frun, forldt mig», sade hon i sin vanliga
kécka och muntra ton. »Jag foljde med far och mor
anda till Norrtjeping, och darifrdn hade jag ju tre
fjardingsvag att ga tillbaka hit.»

»Ja, ni hade naturligtvis mycket att tala om ...»

»Det var inte for det jag foljde med s& langt;
men si jag tordes inte sldppe di gamle, forr an ja
visste, att di va utafér sockna... jag var radd di
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kunde méte nd&'n bekant och f& hdre nage prat om
Oscar... men nu &ar jag da lugn for det. Lifvadt va
de te traffe dom, och tack, sote frun, for ho va sa
snaller ve dom och bjo dom pa kaffe. Men tank,
hvad Oscar ska bli storogder pa dansen i kvall, da
jag talar om fér'n, att jag har vatt i Norrtjepingl»

Darmed trafvade hon i vig bortat sandgangen med
flaxande hartestar och kjolen guppande om de dam-
miga fotsulorna, och strax dédrpd hérde man henne
sjunga med full hals inifran vedboden:

»P& blomsterkladd kulle satt Hjalmar och kvad...»
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JR3curia &&uopf i ($ohhuit.

ag hade korpmit till Gokhult i nastan for god

tid. Taget, med hvilket jag amnade fara, kunde
N ¢ komma pad annu en halftimme. Jag kopte
biljett, poletterade min kappsack, tdnde en cigarrett
och gick ut pa perrongen for att rata benen litet efter
den langa landsvégsresan.

Det var &nnu nastan folktomt vid stationen. Ett
par af jarnvagens karlar sysslade borta vid godsmaga-
sinet, en halfsofvande bondpojksfysionomi plattade till
nédsan mot fonsterrutan inne i tredje klassens vantsal,
och pa jarnsoffan invid stationshusets vigg satt ett
ensamt aldre fruntimmer med handerna korslagda och
foljde mig likgiltigt med blicken, medan jag prome-
nerade af och an, njét af min cigarrett och tog om-
gifningarna i betraktande.

Det var ett &kta smalandskt landskap jag hade
omkring mig. P& bagge sidorna om det lilla stations-
huset reste sig hdga trafvar af timmer, plank och pit-
props, som satte in skarpa gula toner i taflan. Till
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vanster, mellan steniga &krar i stark stigning, gick
landsvégen, och dér den krokte sig uppe vid tallsko-
gens bryn ldg Gokhults koping hopgyttrad, en sam-
ling granade gaflar och spantak inbaddade i korsbars-
skog. Dar bakom drog &sen vidare i buktande liirier
och blanade slutligen bort i fjarran. P& andra sidan
jarnvagsbanken lago vidstrackta sumpiga angar och
svettades i det starka solskenet, genomskurna i nyck-
fulla krumelurer af en smal, solblankande rannil strodd
med hvita nackrosor; har och dér pa den saftigt gréna
mattan en bukett morka albuskar eller en liten gra
fallfardig lada, och allra langst bort under den blaa
skogkladdda bergvaggen, som stdngde horisonten, speg-
lade Gokhults rédmélade kyrka sitt spetsiga torn i en
liten blank insj6. Jag hade aldrig sett detta land-
skap forr, och det intresserade mig genom sin sar-
egna karaktédr, en fattigdom kladd i rika féarger och
yppiga, mjuka linier.

En gang, da jag gick forbi damen péa soffan, ra-
kade jag kasta en blick pd henne och métte ett par
stora allvarliga 6gon, som ej veko undan, dd hon
markte att jag sdg pd henne. Nasta gang jag gick
forbi henne, var det pd samma satt. Det var kanske
bara landtlig nyfikenhet eller trodde hon sig kanna
mig? Besynnerligt. .. vid narmare péaseende tyckte
&fven jag, att jag hade sett hennes ansikte forr. Dra-
gen voro ej precis vackra, men skurna i stor stil, den
breda, valformade munnens gipor krokte sig missnojdt
neddt med en djup fara, nastan som ett arr, pa hvar-
dera sidan, och det I&g ett tungsint uttryck i de morka
6gonen, som lyste fram under ett par markerade svarta
ogonbryn och en skog af urrigt, starkt granadt pann-



har. Hon var kladd som ett fruntimmer af vélbergad
medelklass, men med en viss prégel af bristande ord-
ningssinne; kring halsen bar hon, trots julivdrmen,
en artistiskt draperad, mangfiargad crépeschal, ofver
hvilken det yfviga, slarfvigt uppfasta haret har och
dar hangde ner i graa festoner.

Hon hade visst ett dunkelt medvetande om, att
hennes frisyr ej var fullt oklanderlig, ty hon forde
liksom omedvetet upp vénstra handen till sin nacke
och satt ett 6gonblick med nedbéjdt hufvud, medan
den smala hvita handen med utspéarradt lillfinger gjorde
ndgra sma latta tryckningar mot harknuten, och pa
den rorelsen kande jag igen henne. Tony Hégman . . .
ja, det maste vara hon.

Jag stannade framfér henne och lyfte pa hatten.
Hon laste sikerligen en tvekande fraga i mijt ansikte,
ty hon smaélog och sade med sin mérka altrost, som
endast forlorat obetydligt af sitt forna valljud:

»Ja, det &r jag ... &ndtligen k&nner ni igen mig!»

»Froken Hégman, inte sant?»

»Ja, f. d. Tony Hb6gman, jag &r gift nu. Tack
for langesedan.»

Hon hade rest sig upp och rackt mig handen.
Efter en granskande blick pd mitt ansikte fortfor hon:

»Jag ké&nde inte heller igen er strax. Men ni
var ju ocksd bara en ungdom, da jag sag er sist, och
nu har ni redan grasprangda mustascher. Det var 75
vi traffades, eller hur? Hela aderton ar sedan! Ja,
det var 75, det ar alldeles sakert, samma ar jag gick
ifrdn teatern.»

Dessa ord, teatern, véckte genast alla mina min-
nen af henne. Som ung student, medan min forsta
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pjes repeterades pa en af hufvudstadens scener, hade
jag gjort hennes bekantskap. Det var efter slutet af
den forsta generalrepetitionen. Jag stod inne i artist-
foyern och talade med direktéren, omringad af alla
de sujetter, som hade roller i min pjes och som nu
vantade pa en berommande fras fran forfattarens lap-
par. FoOr ingen af dem var jag annu presenterad, ty
jag hade under repetitionen suttit ute i salongen. Midt
under direktérens ifriga deklamationer for att bevisa
nodvandigheten af strykningar, kande jag ndgon klappa
mig i ryggen och horde en vacker fruntimmersrost
sdga bakom mig:

»Snélla kandidaten, tala nu om for mig, om ni
ar nojd med mig eller inte?»

Det var froken Hogman, hon som spelade huf-
vudrollen i mitt stycke. Men jag blef'svaret skyldig,
ty direktéren hade hakat sig fas® i mitt rockuppslag
och fortfor med sin svada. D4 repetitionen var slut
och jag lamnade teatern, stod emellertid Tony Hdg-
man och véantade pd mig utanfor porten for att af-
tvinga mig det berom jag hade i beredskap &t henne.
Medan vi resonerade om hennes uppfattning af rollen,
hade vi satt oss i gdng, och vi talade bagge sa ifrigt,
att vi ej markte, hvart vi gingo; forst dd vi hunnit
ofver till Kastellhohnen, erinrade jag mig, attjag egent-
ligen skulle ha gatt at helt annat hall.

Den promenaden gjorde vi sedan om manga gan-
ger. Jag trifdes godt i Tony Hogmans séllskap, hon
hade sd& manga intressanta saker att beratta mig —
allt om teaterangeldgenheter naturligtvis — och for
mig var allt detta &nnu nytt och begérligt. Hon var
betydligt aldre 4n jag och sig i' mig endast teaterfor-
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fattaren, som mdjligen kunde skaffa henne goda roller;
det var oss emellan aldrig frdga om vare sig vanskap
eller flirtation. Tack vare hennes skildringar och upp-
lysningar satte jag mig hastigare in i teaterns forhal-
landen &n jag annars skulle kunnat, och hon hade i
mig en deltagande lyssnare, dd hon kom in pa sitt
favoritdmne: den stora konstens forfall, tragediens och
det hogre skadespelets uttrangande af konversations-
komedien och operetten och alla de svarigheter en
tragédienne hade att bekdmpa i Stockholm, dar man
bara gick pa teatern for att skratta.

Ty hon ansdg sig uteslutande skapad till tragisk
skadespelerska. Hon visste med sig, att hon kunde
gora lady Macbeth sd som ingen &nnu gjort den rollen
i Sverige, men tror ndgon manniska att hon fick spela
den? Jo vackert! D& hon bestormade direktorenatt
ta upp den pjesen, svarade han, att den &r for ruskig,
han ville inte skramma bort publiken fran sin teater
genom att bjuda den pad »sdn dar blodmat». Och
Phaedra sedan, hur hade hon inte i hela sitt lif svar-
mat for att fi spela Phaedra! Den rollen skulle bli
hojdpunkten af allt hvad hon skapat. Och sa skulle
alltsammans stranda pé, att hon inte kunde fa tag i
nagon skaplig ofversattning af pjesen!

En lang tid gaf hon mig aldrig nagon ro for
Phaedra; jag skulle nodvandigt 6fversatta den at henne.
Men jag hade nu sd mycket annat att géra och kunde
gj offra min tid pd ett sd ovisst foretag. Hon blef
ond och beskyllde mig helt obesvéradt for att ha slutit
mig till hennes fiender, till dem, som sammansvurit
sig for att hindra henne att komma fram vid teatern.

Ty det var hennes fixa idé. Direktéren, kam-
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raterna, kritiken, forfattarne, alla voro emot henne,
alla var hon en nagel i Ogat, darfor att hon hyllade
den stora konsten, som de andra ville strypa, I6n-
morda; huru hade man inte behandlat henne under
de femton &r hon varit vid teatern! Fastan begéfning,
hég, utseende, rost, allt hos henne hanvisade till de
stora, odddliga tragiska uppgifterna, Shakspeares, Schil-
lers, Gothes harliga kvinnogestalter, hade man Iatit
henne kvall efter kvall g& och néta ut sig pa att
spela intrigant grefvinna i tarfliga tyska lustspel eller
rasonnds i franska aktenskapsdramer. P& sista tiden
hade man experimenterat med henne i alla mgjliga
fack, utom det som var liennes ratta, hon hade spelat
beskedlig mamma, hvitharig trotjanarinna, komisk gu-
vernant, ja till och med ndsvisa pigroller hade man
haft panna att bjuda henne! Snart skulle hon vara
forvandlad till utilitet, hon skulle bli lika hvardaglig
och ytlig i sin konst som alla de andra, gnistan i
hennes inre skulle slockna ... och alla dessa olyckor
kunde jag kanske hindra, om jag bara ville géra henne
en riktigt bra ofversattning af Phadral

Jag oOfversatte verkligen ett par akter daraf under
sommarens lopp, och d& vi traffades pd hosten, tog
hon dem genast af mig och gick 6fverlycklig till di-
rektbren med dem. Han sade nej, ett nej utan mo-
tivering. Han var formodligen utledsen p& hennes kax.
Antagligen hade det forefallit ett upptréde, hvarvid
Tony forgatt sig, ty under hela terminen fick hon ej
en enda ny roll, upptraddde endast i repriser af tyska
lustspel. Phadrahistorien hade visst gjort henne litet
generad for mig, jag sdg att hon undvek mig. Da
det led mot jul, fick jag helt oférmodadt veta, att
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Tony Hogman efter en haftig seen med direktoren
brutit sitt kontrakt och lamnat Stockholm; ingen visste
hvart hon tagit vagen. En manad darefter hade in-
ackorderingsfrun, hos hvilken hon bott, fatt ett bref
frdn henne, hvari hon forkunnade, att hon lamnat
teatern for alltid och férlofvat sig med en kusin, som
varit kér i henne sedan barndomen, en hederlig och
smatt formogen landthandlare nere i Smaland.

Det var det sista jag hért om henne. Och nu,
efter aderton ars forlopp, stod hon dar framfor mig
vid den lilla smalandska jarnvagsstationen, vissnad,
grahdrig, med fyra slata ringar pd vanstra handen
och med ansiktet faradt af gramelse och missheléten-
het med lifvet. Ty den-smula gléddje hon kant ofver
att triffa en bekant fran teatertiden hade genast slock-
nat, och det bittra, tungsinta draget kring hennes mun
och i 6gonen hade kommit tillbaka.

»Na, hur lefver véarlden med er?» frgade jag i
den gamla kamratlika ton vi alltid begagnat till hvar-
andra. »Har ni en hygglig man?»

»Ja, det kan ni lita pd», svarade hon utan nagon
entusiasm. »Om man dissekerar honom aldrig s& noga,
kan man inte upptécka ett fel hos honom. Mot mig
har han alltid varit god och Gfverseende. Och s& har
jag tva pojkar!» .tillade hon med en varmare glimt i
Ogat. »En tretton &rs parfvel, som hjalper min man
i boden, och en lang sextonaring, som skall bli skade-
spelare. Det &r just honom jag sitter h&r och van-
tar pd, han reste in till Oskarshamn i morse for att
kopa...» hon tystnade och blef litet rod pad kinden.

Hvad kunde val gossen ha rest for att kopa?
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En misstanke pa spiritudsa flog igenom mig. Hvar-
for rodnade hon annars?

»Har han anlag for teatern?» fragade jag for att
hjélpa henne ur forlagenheten.

»Ovanliga anlag», svarade hon ifrigt. »Ni skulle
héra honom som Romeo eller som Mortimer i Maria
Stuart! De bédgge rollerna kunde han redan da han
var tolf 4. Det finns en kénsla, en manlig gléd hos
honom, som paminner om Elmlund i hans glans-
dagar. Sa synd, att Adalbert inte skall vara hemma
nu; ni borde ha sett honom, han &r inte vacker, men
ett praktigt teateransikte ar det... ett sadant dar an-
sikte som man kan goéra hvad som helst af. Har ni
varit lange har pa trakten?»

»Bara ett par dagar; jag har halsat pd& min sy-
ster, som bor ett par mil harifran.»

»Da har ni kanske inte hort talas om mig har
nere?»

»Nej.»

»Och nu reser ni?»

»Ja, med taget, som gar till Néssjé om en kvart.»

»Na, dd kan ni inte hinna med att fd héra nagra
dumheter om mig», sade hon och skrattade med en
min af lattnad. »Ser ni, det finns enfaldigt folk har
pa trakten som tror, att jag inte har alla mina skruf-
var i behdll. Och om nagra af mina gamla kamrater
i Stockholm skulle fa hora, att ni traffat mig har nere,
sa kan ni gdrna siga dem, att jag har det mycket
bra pa allt satt. .. det ar ju sanning, for resten.»

»Och att ni inte alls langtar tillbaka till teatern?»

Hon ryckte till, sdg bort och svarade efter en
stund med litet darrande rost:
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»0ag ingenting om det, sa ar ni snall. For of-
rigt &r det val ingen af mina gamla bekanta i Stock-
holm, som inte vet, att jag tva ganger har rest fran
hus och hem for att spela teater i landsorten. Den
ena gangen hade jag ju eget sillskap, det stod i alla
tidningar. Och hade bara inte affarerna gatt s illa ...»

»Jasa, det blef krach?»

»Ja, min é&nglagode man kom resande och tog
hem mig och betalade sujetterna deras innestdende
I6ner, och sedan dess har jag suttit i ro har hemma.
Folk klandrade mig naturligtvis... den enda som
inte sa ett ondt ord var min man. — Men ser ni,
pa det viset fick jag dnda spela Pheaedra!» utbrast hon
med en triumferande blixt i dgonen. »Jag begagnade
de tvd akter, som ni hade Ofversatt, och resten tog
jag ur en gammal oOfverséttning, som jag sjalf hade
retuscherat under de langa vinterkvallarna. — Det var
i Eksj6. Inte tror jag det var manga som forstodo
mig, men jag vet, att jag gjorde min sak bra. Aldrig
har jag s& gatt upp i en roll som den kvéllen; jag
spelade inte, jag var Pheaedra! — Ja, p& det minnet
far jag nu lefva i hela mitt aterstdende lif.»

Vi hade bérjat gd af och an pa perrongen, och
nu sago vi redan roken af det annalkande tdget pé
afstand Gfver skogen.

»Det var roligt att traffa er andd, fast det var
kort», sade hon efter en liten paus. »Har gar jag
bland manniskor af en helt annan ras, hyggliga och
bra pd sitt satt, gudbevars, det nekar jag inte for.
Men det ar som om jag ramlat ner pd en annan pla-
net, dar det inte finns ndgon luft och dar manniskorna
gd omkring utan liufvud och bara bestd af armar
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som arbeta oth magar soin smélta maten. Men ni
forstar mig bestamdt. Ni begriper, att man inte be-
hofver vara vriden for att man langtar tillbaka till
teatern. Det &r visst med den dér sjukdomen som
med resfebern. Den, som en géng har varit i Italien,
langtar sedan dit i hela sitt lif, pastds det. Han glom-
mer all smuts, alla malariadngor och andra vedervar-
digheter . .. och han tranar, fortares af en langtan,
som aldrig sofver med mer &n ett 6ga i sander. Sa
ar det med teatern ocksd.»

Nu var tdget framme och vi skildes med en hjart-
lig handtryckning och ©msesidiga uttryck af gladje
ofver det ovantade aterseendet. Hon lofvade att skicka
mig sin fotografi som Phaedra, och si steg jag upp i
kupén.

D4 jag lagt upp min viska pa hyllan, lutade jag
mig ut genom fonstret for att vifta till henne annu
ett afsked. Men hon hade redan glémt mig. Bland
passagerarne, som stego af tiget, sdg jag henne ga
mot stationshuset, i ifrigt samtal med en mdrklagd
och géanglig ung rakel i hemmavafda bomullsklader.
De gingo tatt forbi min kupé, och jag hoérde honom
sdga pa oforfalskad smalandska och ,med skroflig mal-
brottsbariton:

»Det var inte latt att fa likadant blatt siden som
profvet, ska mamma se... men sa fick jag till sist
en stufbit pd fem kvarter. Och guldsnérena, di va
alldeles for smala ...»

Ungefar en vecka darefter kom jag tillbaka fran
min utflykt. Jag ség ej till ndgot ekipage, och pa
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stationshuset mottes jag af en biljett, hvari min svager
meddelade mig, att han hade hinder for sina héastar
och att de ej kunde komma och hdmta mig forr &n
klockan atta. Jag hade alltsd halfannan timme pa
mig i Gokhult. Om nu f. d. Tony H6gman varit till
hands, skulle vi ha pratat bort en stund tillsammans;
men hon syntes naturligtvis icke till.

Jag dref uppéat landsvagen med min cigarrett och
vandrade genom kopingen i det tysta hoppet att hon
skulle f& se mig och komma ut till mig. Men for-
gafves. Jag visste ju ej hennes namn som gift och
kunde saledes ej frdga efter henne. Jag gick inien
handelsbod, som jag misstdnkte for att vara hennes
mans, kopte en ask téndstickor af pojken, som stod
innanfor disken, och frdgade honom, om han hade en
bror som hette Adalbert. Jag fick till svar ett for-
vanadt ja atfoljdt af den upplysningen, att han inte
var hemma. Kanske hans mor var hemma? Nej,
hon var ocksd borta. Mcn pappa satt inne pa kon-
toret. Jag latsade som om jag ingenting hort och
skyndade mig att betala och gi. Hela tiden, medan
jag med raska steg tog till flykten uppfdr kdpingens
stora gata, kinde jag pad mig, att gossen och hans
far stodo p& bodtrappan och sigo efter mig.

Nu var gatan slut och jag stod ater ute pa lands-
bygden. Végen krokte sig; ett och annat hus skym-
tade dnnu fram mellan traddungar 6fversallade af roda
korsbar. Jag marscherade vidare; sd kom jag &andt-
ligen till en lang envaningsbyggnad, som lag alldeles
vid végen; dér tycktes kopingen riktigt sluta. Jag
stannade litet, tveksam om jag skulle vénda eller fort-
satta uppfor den langa, steniga backen; dd horde jag



154

genom liunyts 6ppna fonster med sina nedféllda rull-
gardiner hogljudda roster med hotande, patetiska ton-
fall; det lat som en predikan. Da jag sag till, fann
jag ett stort plakat uppklistradt pa forstudorren, och
jag laste till min stora forvaning foljande tillkanna-
gifvande:

FREDAGEN DEN 21 JULI KLOCKAN 6 E. M. UPPFORES | BAGAREN

JONSSONS SAl, TILL FORMAN FOH SOCKNENS FATTIGA,

MARIA STUART.
SKADESPEL | 6 AKTER AF F. V. SCHILLER.
OFVERSA1 TNING FRAN TYSKAN.

Biljetter a 25 ore for fullvuxna, 10 o6re for barn tillhanda-
hallas vid ingangen.

Maria Stuart i Gokhult! Det var hvad jag minst
vantat mig.

Jag steg in i forstugan, betalade min tjugufem-
oring till en barfotad pojke, som satt dar bakom ett
bord fér att sdlja biljetter, och intradde i ett stort,
halfmorkt rum, dar det luktade smabarnsskola. Da
mina- 6gon hunnit vanja sig vid skymningen, sag jag,
att det fanns godt om plats dar inne. Pa de parallelt
ordnade gungbrédena sutto ungefér tjugu personer i
spridda grupper, mest barn och deras mdédrar. Som
det var mellanakt, blef jag foremal for mycken upp-
méarksamhet, hvilken jag forgafves sokte undandraga
mig i den morkaste vran.

Rummet var medelst schalar och skynken deladt
i tu; midt pd denna tygvagg visade sig framsidan af
en ovanligt stor dockteater, vederborligen sirad med
tragiska och komiska masker och andra dramatiska
sinnebilder. Som ramp tjanstgjorde en oljerdnna af
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bleck med en rad sma brinnande vekar. Uen ned-
fallda ridan var af rodt siden, ofversallad med guld-
paljetter.

Nu gick den i hojden, och man sdg en parkde-
koration, ej illa malad. Fran ena sidan kommo Maria
Stuart och hennes amma infarande, kvartershéga figu-
rer, som fordes underifrdn i teatergolfvets springor
och dd och da slogo ut med armarna, tack vare osyn-
liga tradar. Maria var kladd i blatt siden, garneradt
med guldsnéren, yfvigt halskrés, kraghandskar, chate-
laine ... ett riktigt litet mésterverk till docka.

»Lat mig den nya friheten njuta,
Glad som ett barn ... var du sd med!»

Jag ryckte ofrivilligt till; det var Tony Hogmans
rost, som deklamerade dessa ord med detta vibrerande
patos, som jag kdnde sd val till sedan gammalt!

Ja, sannerligen, det var Tony! Jag k&nde mig
helt bestért och pd samma géng sd beklamd. Sa
djupt hade hennes é&relystna konstnarsdrommar alltsa
sjunkit i dyn . .. hon spelade marionett-teater fof nagra
bondungar, gémd bakom schalar, och af den stolta,
hogtsyftande konstnarinna, hon verkligen en gang
varit, fanns endast rosten kvar. Var det fattigdom,
som tvingade henne till detta? Nej, hon var ju i
goda omstandigheter. . . och representationen gafs till
forman for socknens fattiga. Men hvarfor da, hvarfor?

Plotsligt gick det upp ett ljus for mig. Hon hade
talat med mig om teaterfebern, om denna fortarande
langtan, som aldrig sofver med mer &n ett 6ga i sén-
der. Och jag forstod nu, att bagarens kvafva sal,
bondbarnen, de karleksfullt utpyntade dockorna, den
lilla oljerampen ... allt detta var ett surrogat, ett
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ailedande, stillande lakemedel for hennes transjuka
fantasi.

Nu var redan Elisabet inne pa& scenen, och hon
talade med den skrofliga maélbrottsbariton, som jag
hort braka pd smalandska nere vid jarnvégsstationen
for nagra dagar sedan. Det var bade groteskt och
pa sétt och vis rorande. D& pojken slutat sin tirad,
foll Tony in igen med en flamtande, valdsam glod,
en i all sin ofverdrift gripande och imponerande li-
delse, hvars storm tycktes hota att sopa bort hela den
lilla teatern och dess dockor, ett@uppstyltadt, hejdlost
patos, som narrade bondbarnen att kikna af skratt,
men bakom hvilket jag likval tyckte mig férnimma
ett skalfvande hjartas krampryckningar.

Jag vet icke, om det var den olidliga, illaluk-
tande hettan i rummet, som dref mig att stiga upp
och g& min vig midt under Mortimers och Marias
stora scen, som nu bdrjade, eller om det var det djupa,
rent af fysiskt pldgsamma medlidande, som gripit mig
och néastan ville tvinga tarar upp i mina ogon. Ej
.ens da jag kom ut i den friska aftonluften, ville denna
kénsla slédppa mig, och medan jag satt dar nere utan-
for stationen och vantade pa& min skjuts, kunde jag
gj lata bli att mumla ett par ganger for mig sjalf
mellan cigarrettblossen:

»Stackars Tony! ... Stackars Tony!»
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Cillan an onadig.

matta solglimtar, som fran snddiger himmel

smyga in mellan fonstrens tunga gardiner och
stanka vaggarna med brokiga fargflackar fran ljuskro-
nans prismor ... det ser ut, som om rummet vore
fullt af svafvande fjarilar. Och pd frukostbordet blix-
trar bdsta servisen, tvinsjuka syrenklasar dofta i silfver-
stallet och mockan angar i Sévreskopparna.

Men stdmmingen ar tryckt. Anny &r mot vanan
faordig och nervést kantig i sina rorelser; hennes ticka,
sydldndskt brunhyllta barnansikte tittar fram blekt
och med melankoliska 6gon ur den réda morgonroc-
kens hvita pelsgarnering som en viol ur en snddrifva,
den lilla rosenknoppmunnen trutar ut pa ett sitt, som
antyder, att dess &dgarinna finner hela tillvaron tom
och vardelos. Hon ater s& godt som ingenting och
smyger dd och d& en surmulet undrande blick ur
sina svarta 6gon bort till sin man. Amnar han inte
sdga nagot, mantro, for att inleda forsoning?

fuldag med flammande brasa i salskakelugnen,
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Nej, han sitter dar med serveten instucken under
skagget och har tagit pa sig sin allra stelaste allvars-
min, som om han grubblat pa lifvets morkaste gator,
och med den for honom egna grundligheten ater han
en otrolig mangd sma biffar med Iok.

A, att han kan tanka p& magens kraf, dd han
vet, att hans lilla hustru sitter dar med graten i halsen
och vantar pa, att han med varsam och ém hand
skall draga ut den tagg, han i gar kvéll sa hansyns-
l6st borrade in i hennes stackars hjarta — tank, pa
sjalfva julaftonen, den fdrsta julafton de firade till-
sammans i sitt hem! Det var da verkligen sant, hvad
hon hort sina tanter predika, att alla méan aro slafvar
under materien? Huru det retade henne att se honom
med pedantisk ordentlighet skara biffarna i tva sym-
metriska halfvor och féra dem med en automats takt-
fasthet upp mellan de bléankande hvita tandraderna!
Huru djupt indignerad och nedstamd hon an 4r, kan
hon ej lata bli att tdnka pa en marionett i ett posi-
tiv, som hon sett i sin barndom, en tragubbe i bla
frack, som at potatis i valstakt .. och hon nastan
hatar och foraktar sig sjalf for den ryckning hon kén-
ner i smilba.ndet vid denna opassande idéassociation.

Da frukosten var slut, steg Erland upp och gick
in i sitt rum, efter att i orubbligt lugn hvardagston
ha meddelat sin hustru, att han &mnade tillbringa
formiddagen med att skrifva href till sina foraldrar
och syskon nere i Skane.

Och hon? Hade han da icke en tanke for hvad
hon skulle ta sig till, ensam i den stora vaningen,
ensam med sin sorg? Spela piano? Nej, da skulle
hon stéra hans brefskrifning, och for resten — att
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musicera nu, dd hennes hjarta var ndra att brista!
Jo, kanske en marche funébre, men nagon sadan kunde
hon inte. L&sa? Nej, hon skulle inte kunna hélla
sina tankar samlade. Se pa julklapparna, som &nnu
l1ago omkringkastade huller om buller dar inne i sa-
longen? Usch! de otdcka julklapparna! Det var just
de, som varit kallan till hennes férsta sorg som ung,
nygift fru. Dem ville hon visst inte se... om hon
i stallet kunde fa& kasta dem pé elden allesamman,
det hade just varit ratt & dem. Men da hade ju
Erland fatt ratt i sitt 6fverlagsna, satiriska: »Lillan
ar onadig» . .. som retat henne s& granslost i gar
kvall. Nej, hon maste framfor allt visa vardighet.

Ja, da éaterstod ingenting annat an att fara ut
och &ka pé& foret. Aka ensam var inte vidare roligt,
men ... sorgen skulle sitta bredvid henne i sladen,
just ett passande sallskap for henne i dag. Hon till-
sade Klara att ge kusken order om forséttning, och
dd hon kladt om sig och kom ned, stod ekipaget for
dérren: den nya kupésladen blank som en spegel, de
stolta svarta rashastarna kramande sig i sin silfverbe-
slagna mundering och kusken i bjornskinn pa bocken,
majestatisk som en rysk bojar... 3, det var ett af de
elegantaste ekipagen i hela Stockholm, och det skulle
ha varit ett riktigt noje att fara ut och profva julforet,
om inte... om hon inte varit s& granslost olycklig.

» Stora promenaden!»

D& hon krupit ihop riktigt bekvamt i det siden-
klddda, madrasserade lilla né&stet och bredt plysch-
lilten Ofver sina kndn och tiicksladen svéngt ut genom
porten och ljudlést och jamt Hog framat Strandvégen,
borjade hon riktigt borra sig in i sin stora olycka; det
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var ju det enda hon nu hade att gora har i lifvet.
Hon tillslét 6gonen, hon ville inte se nagonting af
den yttre virlden, och om Djurgarden stod aldrig s&
sagolikt vacker i sin sndskrud, ville hon ej skénka
den en blick — allt, allt var nu dodt och likgiltigt
for henne. Och det kdndes ndstan som en njutning
att tanka sig, att det var sid. Ungefar som att sitta
ensam i morkret en vinterkvall insvept i en tjock
schal och hdra snén piska mot rutan och k&nna vél-
lustiga rysningar lépa nedat ryggraden. Ja, nu visste
hon hvad det ville siga att vara olycklig. Men grata..
Nejpdet ville hon inte, det var under hennes vardig-
het, s& svag var hon inte anda. .. och sd blir man
ju rodnast, dd man grater. Den, som har ratten pa
sin sida, behofver ju alls inte grata.

Och det var ju hon, som hade hela ratten pa sin
sida? Naturligtvis! Kunde nagot annat sattas i fraga?
Om en fullkomligt opartisk tredje person sett och hort
henne och Erland i gar kvéll, skulle han ju ha mast
medge, att. ..

Om hon skull« ga igenom alltsamman om igen
i tankarna fullkomligt objektivt, som Erland brukade
sidga, och sedan déma alldeles som om det gallt en
vildt frammande person?

Ma goral

Hur var det nu det bérjade? De hade druckit
te och slagit sig ned vid divansbordet i salongen for
att bryta julklapparna. Hon hade gjort det s& tref-
ligt hon kunde i deras vackra vaning — alla ljusen
i kronorna ténda, brasor i alla kakelugnar, friska blom-
mor i alla vaser — &, hon forstod konsten att gora
ett liem inbjudande, det skulle da Erland aldrig kunna
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forneka! Och de hade bdgge varit vid sitt allra bésta
Ilynne fran borjan. Hon hade suttit i hans kna och
rufsat om hans har, som hon brukade, och han hade
latit henne husera med sig hur hon ville, godmodig
som en stor, rar pudel, och kysst henne, da hennes
ansikte kommit for nédra hans lappar, och det hade
rékat handa alldeles markvardigt ofta... och for den
intressanta sysselsattningen hade de glémt bort julklap-
parna anda tills klockan var framat nio. Men da hade
de gripit sig an med den stora korgsangens innehall.
Och redan vid forsta- paketet hon Oppnade hade hon
kant som en dof, kylande missrakning. Det sig ut
att innehalla ett etui, och hon hade gissat pa den
vackra diamantbroschen hon hér om dagen enkom
visat sin man péa i Hallbergs fonster — men si var
det i stallet en gammal tarflig medaljong, som till-
hort Erlands mor och som ingen ménniska nu for
tiden skulle kunna satta p& sig utan att vacka atloje.
Och inuti fanns Erlands portratt som litet barn och
en mork harslinga af hans far. Hvad skulle hon med
det dar att géra? Hon hade tillrackligt med gammalt
skrap i sina byréalador forut.

Hon hade foérmodligen ej sett tillréckligt glad ut
eller tackat tillrackligt entusiastiskt, ty &fven Erland
forlorade fran det ogonblicket sin trefliga julstamning.
Och sa blef det varre och varre for hvart paket som
Oppnades. Han sade ingenting, men Anny forstod
mycket val af hans min, att han fann de julklappar
hon gaf honom alldeles for dyrbara och onddiga. Han
hade ju den dumma A&sikten, att rikt folk inte har
rattighet att tillfredsstalla sitt skonhetssinne, sd lange
det finns medmanniskor, som sakna det nddvéndigaste ;

Lundquist, Noveller. 11
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ja, han hade ju till och ined kommit fram med det 16j-
liga forslaget, att de alls inte skulle ge hvarandra nagra
julklappar, utan i stallet skanka en motsvarande summa
till de arbetsloses forening! Jo, det skulle just ha
blifvit en treflig julafton! Na, lyckligtvis hade hon
varit karl for sin hatt den gangen och forstatt att
drifva sin vilja igenom. Men sd hade hennes jul-
klappar ocksa blifvit darefter! En oljefargstafia fore-
stallande ett halft uppgrafdt potatisland! Just nagot
att satta upp pa vaggen! Och det maésterverket hade
Erland kopt for att hjalpa en fattig artist, det er-
kdande han sjalf — det var saledes inte alls for hennes
skull, han hade inte haft en tanke pa att tillfreds-
stélla hennes smak eller géra henne en gladje.

Och till raga pa allt hade lion ju hela december
manad gatt och undrat hvad Erland skulle hitta pa
att ge henne till jul, som kunde vara ett alldeles sar-
skildt fint och rérande bevis pa, huru innerligt han
holl af henne. Det hade blifvit en fix idé hos henne,
detta sarskilda, som ingen annan ung fru skulle kunna
fa af sin man, nagonting, som var uttankt med hjar-
tat, inte med forstdndet. Hon var s alldeles saker
pa, att hennes man hade en sadan 6fverraskning i be-
redskap at henne, och hon véntade i hvarje minut att
den skulle komma. Men sedan hon kant sin stam-
ning ytterligare sjunka grad for grad efter att ha tagit
emot en packe trakiga bocker — diktsamlingar, rese-
beskrifningar och sadant dar skrap — en solfjader,
som hade det stora, ohjalpliga felet att vara likadan
som den otdcka Aline Stahres, och en attrapp fore-
stéllande en limpa fullpackad med ved- och matpo-
letter att ge at fattiga — fanns blott ett enda till
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henne adresseradt paket kvar, och det maste saledes
innehalla ofverraskningen, den fina, 6mma tanken.
Det var darfor han hade lagt det pa bottnen af kor-
gen, for att spara det basta till sist. Men &, hvad
hon blef ledsen och besviken och ond, di segelgarn
och papper fallit och hon stod dar med ett kladnings-
tyg i handen — tjockt siden med invafda sammets-
blommor, som hon uttryckligen 6nskat det — men
blatt, kan man tanka sig--——-- blatt! Och hon som

aldrig kunde vara kladd i blatt, for sin litet morka
hys skull — och det hade han inte tankt pad! Kan
det kallas kérlek?

Om hon nagonsin varit nara att brista i grat, sa
var det i det dgonblicket. Hon maste gora underverk
af tapperhet for att svélja tararna. Och da nu Erland
kom och lade armen om hennes lif och tackade for
julklapparna och ville kyssa henne, kunde hon inte
for sitt lif halla god min, utan hon drog sig hastigt
undan och véande honom ryggen utan att séga ett ord,
men han maste ha sett hennes ansikte i spegeln, ty
han stod tyst en stund och s& sade han detta ring-
aktande, dodligt forolampande: »Jasd, lillan &r ona-
dig» .. . som hon aldrig skulle glémma i hela sitt lif,
om hon s& blef hundra & — men gudnds, man blir
inte hundra & med en sadan hjértesorg!

Ja, det var nu en fullt opartisk utredning af
hvad som forefallit, och den som inte ville erkanna,
att hon hade hela réatten pa sin sida, den led af en
beklaglig moralisk fargblindhet, s& mycket var sikert.
Lilla Anny lutade sig tillbaka i sitt horn och ténkte,
att det allt anda skulle kannas bra tryggt och skont,
om hon hade nagon att vadja till i denna rattsfraga —
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men hon stod ju sd ensam i virlden; och si beslot
hon sig néstan till halften for att skrifva ned histo-
rien och sinda in den, anonymt forstds, till Idun och
be om svar i brefladan, huruvida den man kan anses
&lska sin hustru, som icke bryr sig om att ta hansyn
till hennes enda svaga punkt, den, att icke kunna kla
sig i blatt.

Men huru langt hade hon nu &kt under dessa
funderingar? Hon tittade ut genom fonstret och fann,
att de redan voro p& hemvigen, sladen svangde just
nu forbi Hasselbackens grindar. Lilla Anny fick en
idé. Hon lat ekipaget halla och tillsade den ryske
bojaren att kora till Allm&nna grand n:r 7. Dér hade
hon ett besok att gora, och si skulle formiddagen ga
fortare — tids nog kom hon hem till sin man och
sitt olyckliga &ktenskap.

Och s& hade hon ju rent glémt att géra sin van-
liga julpahalsning hos gamla Marie. Sa lange mamma
bodde i Stockholm, hade de regelbundet hvarje julafton
farit ut till sin f. d. gamla trotjdnarinna, som satt dér
ute pd Djurgarden s& ensam i sin lilla kammare, och
alltid hade de haft med sig en mangd nyttiga och
praktiga gafvor &t henne. S& forargligt att hon skulle
ha glémt det i ar, forsta julaftonen efter mammas
flyttning till utlandet! N&, Marie var en beskedlig
och rar gammal gumma, hon skulle nog vara latt att
forsona.

Kupén holl utanfor det angifna huset och Anny
klattrade uppfor de vélbekanta branta tratrapporna.
Nyckeln satt i doérren som vanligt, det var bara att
stiga pa.

Gamla Marie kom emot henne, innerligt vénlig
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och belaten som alltid; hon hade nyss slutat sin
middag, sd att den lilla kammaren vara full af matos,
men annars var dar s snj°gt och putsadt och hem-
trefligt som endast en sddan ordningsmanniska som
Marie kunde &stadkomma det med sd sma medel.
Anny slog sig ned i soffan och urséktade sig for att
hon inte kommit i gar.

»Sdg inte ett ord om det, s6ta lilla froken Annyy,
myste gumman och klappade henne med sina stela
gamla fingrar pd palsarmen, »jag véantade henne inte
alls. Nygifta frun, kan man veta... hon skall bara
tanka pa sin snalla man och inte pd mig, gamla stac-
kare. Uppriktigt sagdt, sa tankte jag nog, att froken
Anny skulle komma ihdg mig sd dar framat tretton-
dagen eller s& ... men redan i dag, det var da all-
deles for snéllt.»

»Ja, Marie skall inte bli utan julklappar heller,
det kan Marie» . ..

»FOr all del», afbrét gumman generad, »nog vet
jag, att froken Anny har kvar samma hjartelag som
forr, och det j#g skall fa, det &ar lika valkommet nér
det kommer, om det sd dréjde dnda till midsommar. »

For att bespara »froken Anny» att komma fram
med flera ursdkter, borjade nu gamla Marie tala om,
hurudant hon haft det pa julaftonen. Och det hade
varit sa innerligt trefligt och praktigt pa allt vis.
Handelsman Olssons, som hon hyrde hos, hade skic-
kat upp mat till henne vid attatiden, bade lutfisk och
grot och sandbakelse — ja, sandbakelsen tordes hon
inte ata, forstds, men det var anda sa snallt af dem
att lata den folja med, sd hade hon extra julgodt at
sina talgoxar pa& fonsterbradet. Och inte hade hon
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blifvit utan julklappar heller. Beate Ringstrom, hon som
tjanat som kammarjungfru hos hennes nad pa samma
gdng som Marie och som nu var gift med en larfts-
kramhandlare vid Vesterldnggatan, hade nu som alltid
kommit ihdg sin gamla van med en present. Tank,
ett helt dussin nasdukar! Och ingen dalig vara, nej
da, primalarft, och alldeles fardiga, fallade och markta!
Det var sd likt Beate, hon var alltid s3 omtanksam
och finkénslig.

»Finkanslig?» upprepade Anny och drog litet pa
munnen. »Inte kan jag begripa, hur Marie kan se
nagon finkanslighet i ett dussin nisdukar!»

»Jo, bevars, man han se, om man bara vill», sade
gumman triumferande och tog fram ndsdukarna ur
byralddan for att forevisa dem. »Jag satt hela kvél-
len och gladde mig &t den har presenten, och ju mera
jag tankte pa den, desto flera anledningar hittade jag
pa att vara glad och tacksam for den. Att jag alls
inga nadsdukar behdfde, det hor inte hit, det kunde
inte Beate veta, s& det ska vi aldrig tala om. Men
tank nu forst, att hon gaf mig stark, praktig vara
och inte utskott, som man ger at fattiglappar som
jag, var inte det finkénsligt? Hon kunde si val ha
tagit nagot ur sin mans lager af det som var forle-
gadt och mindre kurant, det hade &nda varit godt nog
at mig har ute vid Allmanna grand — men hon tog
af det béasta som fanns, hon! Hon ville inte, att
jag skulle bli pamint om, att jag & en som maste
lefva af andras barmhartighet. — Och s& omtanksamt
att falla och marka dem, s& jag skulle slippa an-
stranga mina svaga ogon och fi en paminnelse om,
att jag borjar bli urgammal och orkeslés? Och det
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basta af allt — att hon gaf mig ett helt dussin och
inte ett halft? Ett fielt dussin, det betyder, att jag
an har manga, manga ar kvar att lefva och slita nas-
dukar p& — ett halft skulle ha varit detsamma som
att saga: du stdr pa grafvens bradd, nog halla vi dig
ut! Du behofver inte fleral — Och froken Anny vet
nog, att hur ensam och fattig och gammal man A&r,
vill man &nda inte garna bli. pAmint om, att man
kanske inte har sd varst manga dagar kvar. Och dar-
for sager jag an en gang, jag, att de har nasdukarna
&' ett riktigt vackert och rorande bevis pa finkanslig-
het, och det star jag vid.»

Anny hade forst sett foérvanad ut, men sedan fatt
en tankfull min i sitt lilla zigenaransikte, medan hon
ahort gamla Maries ifriga demonstrerande. Plotsligt var
det, som om en alldeles ovantad tanke runnit upp i
hennes lilla hjarng, och hon blef réd som blod.

»Kéra gamla Marie», sade hon och klappade den
skrynkliga handen, »den som vore sd forngjsam som
du och kunde se det béasta i allting» . ..

»Ja se, det &r en rikedom, som den fattige ofta
har framfor den rike», sade gamla Marie litet brydd,
»och det ar nog sa rattvist deladt...»

Anny hade rest sig; det hade kommit pd henne
ett omotstandligt begar att fara hem ... genast, genast...

Hon tog ett vanligt, men bradstortadt afsked af
gamla Marie och flog utfér den branta tratrappan som
en vind.

»Kor hem — fort!»

Aldrig hade hon &kt sd ladngsamt, tyckte hon.
Hade Erland slutat skrifva bref? Kanske han val-
utgangen? Tank, om han var utgangen! Honsprang
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s fort uppfor trappan och tryckte s& haftigt pa ring-
ledningsknappen, som om hon vore forfoljd. Kom da
Klara aldrig och 6ppnade? Nu hérdes steg dar inne —
det var hans. Och da han forvanad stod i den Opp-
nade dorren, flogg hon honom om halsen och grét och
skrattade pd en gang och strék kinden mot hans skigg
och hviskade:

»Forlat lillan ... hon skall aldrig vara onadig
mer.»
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et knackade blygt pd dorren till expeditions-
rummet.

Prosten slutade skrifva, drog ett par kraf-

tiga bloss ur langpipan och ropade sedan: »Stig inl

Men ingen kom. Det var dodstyst i farstun lik-
som i hela huset. Prosten lutade sig tillbaka i stolen
och sdg pa, huru roken drog i langa, tunna, litet
gungande streck framat fonstret, tornade emot gar-
dinerna, foljde deras veck uppét och férenade sig med
den grda molnbddden, som hingde dar uppe under
taket.

Annu en knackning och dnnu ett »Stig inl» litet
mera otdligt och hogrostadt an det forra. D& 6pp-
nades andtligen dorren langsamt och tva figurer in-
trddde, forst en kvinna och sedan en karl, som stan-
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nade bakom henne, sd att han s& mycket som moj-
ligt doldes af hennes bredaxlade gestalt.

Prostens glasdgon riktades p& de intradande, och
det fylliga ansiktet lystes upp af ett valvilligt igen-
kannande smaleende.

sJasd, Nora ar ute och stiger i dag. Hvad bla-
ser det da for vader?»

Nora smaskrattade forldget, men svarade icke.
Hela hennes solbrénda, fyrkantiga fysionomi hade ett
skamfullt uttryck, och hon torkade oupphérligt med
det hopvikta handkladet bort ndgra stora svettdroppar,
som trangde sig fram i det ljusa harfastet och genast
eftertrdddes af nya.

»Jag tror ni kommer tvd man hogt till pd kopet.
Hvem &r det Nora har med sig?»

Prosten bojde sig litet at sidan for att kunna se.
Nora drog sig undan och blottade sin féljeslagare, en
liten halfgammal, rédblommig karl med enfaldigt an-
sikte, utstdende &ronlappar och en stor, vidéppen mun
med ldnga gula tinder. Men han var blott synlig
ett enda o6gonblick, ty i nasta sekund flyttade han
sig anyo tillbaka, sd att han fick skydd bakom den
breda, hemvéfda ryggen, hvars rutor han envist fixe-
rade, med ett och annat skyggt 6gonkast &t sidan.

Nora maste andtligen besluta sig for att svara.

»Jo, det Ur bara Lagards-Pelle», sade hon i cn
ton, som om hon bedt om ursédkt. »Han ville partu
inte folja med, men jag gaf mig inte, for si» ... hon
kippade efter andan och hajade till, men s tog hon
hela sitt mod till sig och slungade ut med fortviflans
sakerhet: »for si, en slca' ju vara tva, nar en ska ta
ut lysning.»
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»Ta ut lysning?» utbrast prosten forbluffad och
ratade upp sig i stolen. »Amnar Nora gifta sig med . . .
den dar karlen? Det kan val aldrig vara Noras allvar?»

»Jo men ar det sa», svarade Nora lugnt och be-
stamdt; hon hade aterfatt hela sin trygghet, sedan
det svara ordet var sagdt.

»Nej, hor nu, Nora, kom lite narmare, s fa vi
talas vid.»

Nora marscherade ofdrfaradt fram till skrifbordet
och sdg prosten helt lugnt i ogonen.

D& Lagiirds-Pelle s&g sig ofvergifven och lamnad
till spillo, fick hans ansikte ett alldeles forskramdt
uttryck; han satte ut foten pa golfvet, for att folja
efter Nora, men drog den tillbaka igen, sdg sig om
at alla héll, som om han sokt ett gémstalle, hittade
slutligen pad den utvdagen att goéra helt om, sa att han
nastan kom att vanda prosten ryggen, och dér stod
han nu kobent och skalfvande i kndvecken och stir-
rade hardnackadt pad tapetmonstret och klippte da och
dd med sina runda 6gon som en radd aukbonde.

»Det har var dd hogst ovantadt», sade prosten,
som satt dar med glasbégonen uppe i pannan och annu
ej hamtat sig fran sin forvaning. »Nora, som alltid
har varit en sddan forstandig manniska . . . Nora matte
val veta, att Pelle inte ar en sadan karl, som man
gifter sig med», fortfor han med sénkt rést, »han &r
ju inte... han har ju inte ...»

»Sitt fulla forstdnd», ifyllde Nora, dd hon sag,
att prosten ej kunde hitta ordet. »Ja, jag vet nog,
att folk sager det, men si det &r en'osanning si stor
som ett hus. Den som har sagt det till prosten, han
ljuger pa Var herre, for inte har han gett Pelle s
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varst stora forstandsgafvor, och lasa har han alltid
haft svart for, men si, riktig, det ar han, det vet jag
bast, och om inte prosten tror mig, sd kan prosten
frdga patron Hofberg, for han sager, att under alla
de tretti ar han haft landtbruk, har ingen skott hans
lagard s& bra som Pelle. Och jag har nu tjant kam-
rat med Pellei — ge mej si, fyraar blir det nu
den tjugufjarde oktober, dnda se'n jag flotte fran pro-
stens — och nog har jag bade sett och hort, att Pelle
ar lite dum, stackarn, men det kan inte alla vara
kvicka heller, och om alla skotte sitt s& klokt och,
regalt som han, sd vore det ingen nod. Beskedlig ar
han b& mot manniskor och djur; kritterna & han (la
sd 6m emot, som om de vore hans kottsliga syskon,
och manar om dem pa alla vis och satt, och det var
mest det som gjorde att jag kom te & fatta karlek
till Pelle, att jag sdg hur man han var om sina oxar
och kor, for sijag har alltid vatt kéri kritter. Och
det siger jag, att far jag inte Pelle, sd kan jag s&
garna lagga mig ner och do med det samma, for da
blir det for mycke' socknigt te & lefva»

Hon hade talat sig helt andtruten och maéste nu
gora ett uppehdll for att pusta ut och torka af sig
svetten, som tillrade utfér den frdkniga pannan. Pro-
sten satt dar villrddig och kliade sig pa hakan, som
han gjorde, da han var bekymrad, och slutligen sade
han:

»Ja, ja, kdra Nora, det kan vara godt och vil,
det dar, men du &r ju gamla méanniskan, betydligt
dldre &n Pelle, och ...»

»Nej, si det har allt prosten last gali i kyrk-
boka», forklarade Nora med triumferande min, »for
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vi & fyrtitre &r, bagge tvd. Pelle och jag & ars-
barn.»

»Jasd ... ja, ja, men du har ju en sddan bra
plats hos Hofbergs ...»

»Patron vet af alltihop, och han har loft att jag
far behdlla mejerskeplatsen hos honom, om jag ocksé
gifter mig, s& det felet var det inte.»

»Men du vet val, att Pelle aldrig har blifvit kon-
firmerad? Han kunde ju aldrig ldra sig lasa, da han
var pojke, och sedan har han gatt har som en annan
hedning ...»

»Ja, jag vet nog, att elaka ménniskor kalla ho-
nom for Hedninga-Pelle, men nog &r han lika bra
kristen som jag och'flera med mig; prosten skulle
bara héra hur gesvindt han kan rakna' upp béade de
stora och de smd profeterna, fran Esaias anda till
Malacki. Och lillkatekesen kan han néstan utantill,
atminstone de tre forsta hufvudstyckena.»

»S33?» Prosten myste och tittade bort till La-
gards-Pellc, som gjort en half svidngning &t sidan och
stod dar och sneglade med det ena 6gat och gjorde
nagra besynnerliga rorelser med sina stora, utstdende
oron, som om han spetsat dem. »Men det hjalper
inte stort, kdra Nora. Jag har inte rattighet att viga
er, om han inte blir konfirmerad forst.»

»Ja, jag vet nog det, gudnds s& visst, men jag
vet ocksd, att prosten alltid har varit sd innerligt
snéll och beskedlig mot mig», svarade Nora i insmick-
rande ton, »och hade den rara prostinnan lefvat, si
hade hon nog ocksa lagt ett godt ord for mig, for
battre matmor an hon var, det kan da inte finnas . . .
och darfor sd hoppas och tror jag nog, att prosten
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skall lata nad ga for ratt och inte ha for stora for-
dringar pa Pelle hvad storkatekesen och bibelskan an-
belangar . . . och innanldsningen se’n.»
»Jasd, han kan inte lasa rent an?» fragade prosten
ifrigt, som om lian hakat sig fast vid detta nddankare.
»Nej, si jag kan rakt inte f4 honom te & skilja
mellan b och p, det ar rakt som forgjordt; jag har
lirkat me'n som med ett barn och sagt honom, att
b satter svansen i vare som en ko, da bromsen &
efter'na, och p hénger med rompa, alldeles som koa,
dd ho gar och betar, men det hjalper inte anda.»
Hon smaskrattade och sneglade pa prosten, for
att se, om det gick battre, da hon forsokte ta honom
frdn den skamtsamma sidan. Men prosten betvingade
skrattlusten, antog sin allvarligaste min och sade:
»Ké&ra Nora, det var mycket ledsamt, det, att
din fastman &r sd klen i innanlasningen. Forr dn
han kan reda sig hjélpligt i det stycket, kan jag inte
konfirmera honom; jag har ingen réttighet att gora
ett sddant undantag, om jag aldrig sd garna ville.
Nagon lysning kan alltsd inte komma i fraga, det in-
ser du nog. Du kan ju titta in till mig ndgon gang
i var, da jag slutat med nattvardsbarnen — bland
dem &r det inte vardt att sticka in Pelle, det faller
af sig sjélft; han skulle ingenting kunna l&ra sig och
bara bli utsatt for nojs och spektakel. Men om han
kan l&ra sig lasa innantill ordentligt och kan hela
Luthers lilla katekes tills varen kommer, s lofvar
jag att proéfva honom enskildt, och gar det nagor-
lunda skapligt fér honom, si inte skall jag vara ogin
och ldgga nagra hinder i vagen for din akta sallhet,
min ké&ra Nora, fast nog hade jag véantat mig battre
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forstand af dig, som alltid har varit sd stadig och
allvarsam. »

Nora hade bliivit tankfull; hon stod och rdknade
pa fingrarna.

»S& dar i borjan pd juni da?» fragade hon och
sdg upp med foga beldten min.

»Ja, efter pingst.»

Nora stod tyst en lang stund och vinde det hop-
vikta handkladet mellan sina bruna fingrar. Plo6tsligt
tycktes hon komma till medvetande af, att hon ej
langre hade nagot dar att goéra, hon rackte prosten
sin hand och sade ett liknojdt:

»Ja, da far jag s& mycket tacka.»

Darefter gick hon till dorren, dppnade den och
foste ut Pelle,- som foérsvann med den storsta bered-
villighet. P& troskeln neg hon &nnu en gang och
fragade:

»Kanske prosten vill forhéra Pelle -pd de stora
och de sma profeterna nu strax?»

Nej, det ville prosten inte, och si stingdes dor-
ren efter fastfolket.

Det hade antagligen varit prostens mening att
go Nora tid att ta sitt fornuft tillfanga; det var mer
an ett halft ar till pingst, och under den tiden kunde
kanske karleksgrillerna hinna ga af henne. Men han
tycktes ha felrédknat sig.

Hvarje kvall under vinterns lopp, sedan Nora
slutat sitt dagsarbete, lyste det i hennes lilla kam-
mare pa gafveln i patron Hofbergs mejeribyggning,
och om man smdg sig fram och tittade in genom
fonstret, kunde man se henne och Lagards-Pelle sitta
tatt bredvid hvarandra framfér bordet med en liten
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fotogenlampa framfor sig och ldsa i abc-boken. Nora
pekade pa bokstifverna och blef ibland mycket ifrig,
da Pelles forstand stod alltfor lange stilla. Han sag
olycklig nt, rynkade pannan djupsinnigt och Klippte
med sina langa oron, d& Nora talade. Ibland satt
han borta vid kakelugnen pa en pall och varmde sina
hander, och d& var det Nora som laste hogt for ho-
nom ur katekesen. S& kunde de hdlla pd minst tva
timmar hvarje kvall.

Ungdomen pa de nargransande gardarna hade
mycket roligt &t dessa sma idyller inne i mejerskans
kammare. Men en kvall, dd man fnittrade alldeles
for hogt dar utanfor i snddrifvorna, reste Nora sig,
gick fram till fonstret och féllde ner rullgardinen,
och sedan var det slut med det nojet; gardinen var
neddragen hvar enda kvall. Dréangpojkarne kastade
lésa snobollar pad fonsterrutan och bombarderade de
bagge alskande med kvickheter, men det ledde aldrig
till ndgonting.

Inemot varsidan motte prosten Nora pa lands-
vagen en afton, och som han hort talas om Lagérds-
Pelles studier, fragade han, om han hade gjort stora
framsteg.

»Aja, det knallar och gér», sade Nora, »kateke-
sen kan han bra nog utantill, och bibelskan har jag
ocksd last hogt for honom en tjugu, tretti ganger i
vinter, frdn parm till parm. Varst ar det med de
dar kosvansarna ... men prosten far val vara si na-
dig och inte vara for strdng.»

»Jasd, du har inte kommit ifran giftastankarna an?»

»Nej, var det likt, det; nu haller jag & Pelle
ytter vérre ... Kan prosten tadnka sig, Gullros hade
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foratit sig haromda’n, och Pelle vaka hos'na hela nat-
ten, han ldg hos'na i base’, for att ho skulle ha var-
mare, och sof inte en enda blund! S& nog ar han
god kristen alltid.»

Prosten hade efter hand gjort sig underrattad
om Lagards-Pelle och kommit till det resultat, att
Nora hade ratt. Alla erkénde, att han var en god-
hjartad, beskedlig och rattskaffens manniska, nykter
och arbetsam, och det vérsta man kunde s&ga om
honom, var att han inte hade funnit upp krutet. Men
hvad gjorde det, dd Nora hade forstdnd for dem bégge
tvd? Nog af, strax efter pingst kallade prosten ho-
nom till sig pa expeditionsrummet till enskildt for-
hor; Nora tiggde och bad att f& vara med, men det
nekades bestamdt. Pelle méatte emellertid ha redt sig
ganska bra, ty i samma vecka fick han underga »stor-
forhors i sakristian infor kyrkradets ledamoter.

Prosten hade forberedt herrarne pd, att det hela
mera var en formalitet och skulle vara undanstokadt
pa nagra mixruter.

Pelle hade infunnit sig nyrakad, kladd i helg-
dagsklader, hvita handskar med alldeles for langa
fingrar och hog svart hatt, som han lanat af rattaren.
Han sdg ganska lugn ut, men hans 6ron voro oupp-
horligt i lystrairde rorelse.

»N&, min kara Per Joirsson», borjade prosten,
dd han intagit siir plats i stolen bakom skrifbordet,
»innanlasningen ar véal inte vardt att vi ta upp tiden
med; den profvade jag dig pa dar hemma i prast-
garden haromdagen, och jag tror, att béde du och
jag fick nog af den varan. Men kan du nu sdga mig:
hvilka & de sma profeterna i gamla testamentet?»

Lnndquiiti Noveller. 12
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Det gick ett bredt, skinande l6je 6fver Pelles an-
sikte, och han stdamde upp som en fanfar:

» Oseajoelamosobadjajonamicka ...»

Han fortfor i ett kor anda till Malachi, men da
hade han ej heller den minsta pust af andedrakt kvar
och var eldrdd i synen af anstrangning.

Prosten nickade belatet och fick sedan samma till-
fredsstallande svar pa sin fraga efter de stora profeterna.

Darpa gjorde han ndgra enkla katekesfragor, som
att borja med tycktes falla pa hélleberget, men s
snart prosten hjalpte Pelle pa trafven med begynnelse-
orden i svaret, kom det 6friga forsande som ett vatten.

»Ja, nu skulle vi kanske ocksd gdra en s. k.
forstandsfraga», sade prosten, och nu klack det till i
brostet pd Nora, som stod utanfor sakristidérren och
lyssnade. »Kan du sdga mig, min kéra Per Jonsson,
hvad man i allmdnhet menar med att Guds ord rent
och klax't laresV»

Pelle tittade pé& sina hvita fingertoppar, sg upp
i taket, sneglade med det ena Ggat bortat dorren, dar
han visste att han hade sin hjalp i alla trangmal,
men kunde icke hitta p&d nagot att svara. Prosten
amnade just ta till ordet igen och formulera fragan
pa ett annat, lattfattligare satt; da slatades de be-
kymrade rynkorna i Pelles ansikte ut som af en osyn-
lig hand och han svarade godmodigt segerstolt:

»Jo, sir prosten, dd ska inte vara nage fabbel
mat...»

Herrar kyrkradsledamoter kunde nu ej halla sig
allvarsamma langre, och en mangstammig skrattsalva
ekade mot sakristians hvitrappade stenviggar. Afven
prosten drog pa smilbandet och sade:



»Ja, det var alldeles riktigt svaradt... inte nd-
got ‘'fabbel ... det skall jag komma ihdg, nar jag
skrifver mina predikningar hadanefter. — Ja, tack
skall du ha nu, Per Jonsson, nu &r forhoret slut;
du har bestatt profvet med heder. Om sondag far
du ga till altaret med de 6friga nattvardsgasterna, och
sondagen darpad ska vi vl se till, att det lyser for
dig.»

Lagards-Pelle sken af beldtenhet, da han gick
omkring och tog prosten och hela kyrkradet i hand,
och till hvar och en af herrarne sade han: »Jag far
sd mycket tacka...» ty det hade Nora alagt honom.
Och nidr han é&ndtligen kom ut i kyrkan, sd stod ju
hans fastmd dar pd gangen och grat, som om lion
varit piskad.

»Hva i halsinge ... grater du?» fragade han ha-
pen. »D4 gick ju bra for mig?»

»Ja, visst gick det bra, och det &r just darfor
jag grater», utbrast Nora, i det hon snyftande slog
armarna om honom och Kkysste honom tva ganger
midt pd munnen.



J tredje klass.

enom det tata myllret pa perrongen vid Katrine-
G holm tranger en medeldlders herre sig fram,

en reslig figur i elegant, rutig sommardrakt,
med grdsprangda mustascher och med en resvaska i
handen. Han gar ett stycke utmed taget, som om
ett par minuter skall afga till Goteborg, tittar in ge-
nom dorrarna och stiger slutligen upp i den tredje-
klasskupé, som ar minst fullpackad. Dér slar han sig
ner i ett horn, sedan han lagt upp sin vaska pa en
hylla, konduktéren marker hans biljett, dorren stdnges
och taget gar.

Den rutige ser sig omkring i kupén. Endast
fyra medpassagerare: tva unga, linhdriga, ljusbla gar-
dister i samma afplankning som han, och i mellan-
baset tva fruntimmer, nej, tva jattekvinnor.

Den ena, som nyss tagit ner sitt har och ar sys-
selsatt med att kamma ut det, &r en besynnerlig fore-
teelse: ett ungt, hogst femtondrigt bondtlickansikte pa
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en kropp, som tycks tillnéra en Niobestaty. Under
den urtvéttade perkalkjolen synes en hogvristad fot,
sd valdig och massiv, att den leder tanken tilloaka
till urtidens giganter; den borde ha varit kladd i en
sandal af nafver och r& oxhud i stallet for i en kinga
af klade. Den slankiga kladningen forrader former,
som kunde vara af marmor, och den lilla tarfliga
svarta kl&deskoftan stramar ofver en midja och ett
par axlar, som skulle varit en atlets stolthet. Handen,
som for den tandlésa kammen upp och ner genom
det tunna, korta haret — gult i Hera schatteringar —
ar bred, muskulés och solbrdnd, med fyrkantiga Hn-
gerdndar och sorgkanter under naglarna. Det unga an-
siktet &r fult och groft men icke obehagligt: stora,
godmodiga, ljusbld ogon, oformligt tjock nisa, bred
mun med friska, rdda lappar och hvita tinder, och
ofver de fylliga kinderna ungdomens skara rodnad,
som stegras och mattas flamtvis under arbetet med
det genstortiga haret.

Modern, som sitter midt emot, &r en spegelbild
af dottern sddan denna kommer att se ut om trettio
ar, men hos henne har fulheten redan IHifvit grotesk,
ett intryck, som ytterligare skéarpes af en stor, gul
plasterlapp vid ena mungipan. Afven hon ar fattigt
och foga propert kladd. Men da den rutige herrn
granskar hennes oskona ansikte ndrmare, finner han
ett godt drag kring munnen och ett halft drémmande,
halft sorgset uttryck i 6gonen, som behagar honom.

Bdgge kvinnorna betrakta honom flyktigt, me-
dan han satter sig till rétta i sitt hérn; den unga
slutar for ett 6gonblick upp med kamningen, men ater-
tar den strax igen, och sedan ar han for dem bégge,
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som om han ej funnes till. De samtala ibland med
hvarandra pa ett sprék, som han icke kanner, ett
sjungande tungomal med manga diftonger, antagligen
finska.

De béagge gardisterna ha daremot ingenting att
sdga hvarandra. Dumma ansikten med osund hy,
sémniga 6gon, vattniga och rodkantade efter sista ruset.
Den ene forsoker rycka upp sig ur dasigheten, tar en
kapp, som ligger pa soffan, kanske kvarglomd af na-
gon passagerare, stéller sig i det 6ppna fonstret, réacker
sig ut och forsoker sld till telegrafstolparna, da de
flyga forbi. Det lyckas en géng, och darmed tycks
hans &relystnad noja sig, ty nu atertar han sin plats
midtemot kamraten och forsjunker i samma slapphet
som  nyss.

Men sa far han sikte pa jatteflickan. Hon har
nu satt upp sitt har och tagit pd sig hatten — en
liten 16jlig, urmodig tingest med ett par skéra tyg-
rosor, som se ut att ha legat en vinter mellan dubbel-
fonster — och sitter helt sedig med ryggen mot ho-
nom; de ha endast afplankningsvdaggen mellan sig.
Han betraktar en stund den seniga nacken med sina
korta harslingor och den brunstekta halsen med sina
hvita fjun, det gar ett skalmaktigt leende 6fver hans
breda bondfysionomi och si lagger han kinden mot
den muskultsa ryggen. Flickan vander sig om med
en forvdnad min och drar sig undan. Gardisterna
skratta. Men det &r obekvdmt for henne att sitta
framatlutad, och snart har hon atertagit sin forra stall-
ning mot ryggstddet. Genast har hon gardistens huf-
vud pa sin axel igen. Det upprepas flera ganger;
modern siger nagot till flickan pa sitt obegripliga
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sprak, dottern 'svarar i missnéjd ton; den unge Kri-
garen blir tydligen imponerad af det utldndska tungo-
malet, betraktar de bagge kvinnorna med hapen be-
undran och afstdr frdn sina forsok att skaffa sig huf-
vudkudde.

I stillet tar han ner en stor pase fran hyllan,
satter sig bredvid kamraten och bdrjar, utan att bjuda
denne, &ta hvetebrodskringlor med socker pd. Flickan
har tydligen hort hans kékar arbeta, ty hon vénder
sig om, och hennes 6gon hénga sig fast vid kringlan,
anda tills sista biten af den fdrsvunnit i gardistens
gap. Han tar fram en till och expedierar den lang-
samt. Flickans dgon lysa begéarligt. Hon tycks lia
alldeles glémt, att hon blifvit féroldmpad nyss. Hon
upphor ej att fixera gardisten, anda tills han smale-
ende racker henne en stor kringla, som hon genast
tar, med en liten bojning pd hufvudet till tack. Hon
biter ett litet stycke af den och récker den sedan till
modern. Nu uppstar ett lifligt replikskifte mellan de
bégge kvinnorna; den &ldre végrar att ta emot den
erbjudna lackerheten, men flickan skakar energiskt pa
hufvudet och bedyrar férmodligen, att hon icke é&r
hungrig. Modern ger vika och &ter upp kringlan i
ett par munsbitar med en begérlighet, som utvisar,
att hennes frukost matte ha varit klen. Sedan tar
flickan af sig sin hvita halmhatt och lagger hufvudet
i moderns knd. Hon har alldeles glomt gardisten.
Hennes ansikte far ett uttryck af barnslig, trygg be-
latenhet, och hon sluter dgonen for att sofva. Mo-
dern lagger en stor, knotig hand, beklddd med en ur-
tvattad livit halfvante, pa jattebarnets liufvud och ser
tankfullt ut genom fonstret. Pl6tsligt far hon Ggonen



184

fulla af tarar; en af dem rinner 6fver den bruna kin-
den och stannar vid kanten af plasterlappen.

Vid nésta station stiga gardisterna ur och komma
ej mera tilloaka. Men d& konduktéren smiller igen
dorren och taget gar, hores en oartikulerad gaspning
frdn det bortersta baset, som den rutige herrn hittills
trott vara tomt, och nu reser sig en figur dar borta,
som antagligen forut legat och sofvit pa soffan.

Det ar en ung fyr pa nagra och tjugu ar, Kkort-
véaxt och axelbred, senig och smidig, med hénder, som
forrdda kroppsarbetaren, men kladd mera som en half-
herre. Fina drag, smd morka, valvardade mustascher
och ett par vackra bld 6gon, som se ovanligt vakna
ut, sedan han nu gnuggat sémnen ur dem. Han gar
ut i nasta afdelning till de bdgge kvinnorna, slar sig
ner bredvid flickan och borjar ett fortroligt samsprak
med dem, som visar, att han kanner dem forut, dock
endast sedan i morse, da de fingo sallskap i samma kupé
frdn Stockholm. Kvinnorna tala svenska med honom,
ehuru med stark finsk brytning. Han blandar in en
mangd amerikanismer i sitt tal. Det framgar af deras
samtal, att han tilloragt sju &r i Amerika, dar han ar-
betar pa en mekanisk verkstad; nu har han gjort en
manads besok i gamla Sviden, men han tycker inte
om det har kontri't, har gar allting for langsamt —
well? — och hade han inte sin gamla mor, sa skulle
han aldrig ha gjort den har trippen &fver Atlanten.
Han hade varit i Stockholm for att se pa stan, och
nu skulle han vara hos morsan two days nere i Gote-
borg, och sedan ga till Newyork igen: de kunde
kanske fa sillskap — well? Ty de béagge finskorna
voro ocksd pa viag till Amerika, men hvad de dar
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&mnade ta sig till eller huru de hade haft det forut
hemma i Finland, tycktes de ej vara hagade att redo-
gora for. Det var egentligen han, som talade, och
han riktade sina ord mest till gumman, men da han
lutade sig fram och kastade till henne ett af sina »well»?
lade han ibland sin hand pa jatteflickans kna, och dar
fick den ligga kvar, utan att hon tycktes mérka den.

Vid forsta storre station gick han ut och kom
tillbaka med en halfbutelj vin. Fo6rst drack han sjalf
en valdig klunk och sedan rackte han buteljen till
kvinnorna. De tackade och drucko — ur buteljen
&fven de — men endast helt obetydligt. Han talade
om for dem, att det var portvin och kostade femtio
ore, hvarpd han témde i sig hvad som fanns kvar i
buteljen och kastade ut den genom fonstret. De pigga
bld 6gonen borjade bli litet immiga, ,och snart drog
han sig tillbaka i sitt bds och férsvann.

Han sof dnda till Palsboda, men da han vaknade,
var han lika kry igen. Det hade emellertid kommit
in flere passagerare i kupén, sd att han hade manga
nya bekantskaper att knyta, da han kom in igen med
en ny portvinsbutelj. Han inviger den med en lang
klunk, racker den sedan till finskorna, dérpd, till en
bonde, och sa far den ga laget rundt, tills det inte finns
en droppe kvar. Men han ser lika glad ut for det
och gar omkring fran den ene till den andre i kupén,
sitter en liten stund hos hvar, fragar hvart kosan bar,
talar om, att han heter Robert Anderson och arbetar
hos Tuxley & Smithson i Newyork for tolf dollars
i veckan. Da han pratat litet med livar och en,
Icastar han cn blick pa den rutige herrn, som sitter i
sitt hérn och laser tidningar, men afskréckt af hans
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ofverklassapparition svanger Lan sig om pé klacken
utan att tilltala honom och slar sig ner bredvid den
finska flickan, for hvilken han héller ett langt fore-
drag om arbetareorganisationen i Forenta staterna, det
forestdende presidentvalet och Clevelands utsikter.

Vid en af de mindre stationerna i Nerike har ett
helt sillskap kommit in i kupén, bestdende af en
gammal bonde med hustru och tva barn, en gosse och
en flicka, som kalla de gamla morfar och mormor.
Gubben &r kladd i tvaradig svart langrock och gam-
malmodig skorstenshatt, som om han vore pa vag till
kyrkan for att ga till nattvarden. Mellan sina kno-
tiga hander haller han ett spanskt ror med nott silf-
verknapp. Gumman &r ocksd kladd i sina bésta Kla-
der och haller ett sammanviket hvitt klade i han-
derna. Bégge satta sig ytterst pd kanten af soffan
och stirra ratt framfor sig utan att vaxla ett ord,
medan de bada barnen sl sig ner midt emot dem
och kifvas om, hvem som skall fa lasa i ett litet
gult pappershafte, som bar titeln »Handbok for ut-
vandrare». Alltsd ett nytt sillskap emigranter.

Plotsligt stoppar gossen boken i fickan och séger:

»Nu kan vi strax si Kulltorp, morfar.»

Morfar svarar icke, men det rycker litet i mor-
mors mungipor, som om graten ej vore langt borta.

Flickan lutar sig ut genom fonstret och ropar:

»Diér ligger det! Uppe vid skogskanten! Nej, s&
bra det syns!»

Den rutige herrn foljer riktningen af hennes pe-
kande finger och ser pa afstdnd en liten rédmalad
bondgdrd med forskrufvade hvita fonsterluckor, tyd-
ligen obebodd.
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Flickan tar upp nésduken och viftar.

»S3 dum du ar, Maja», sager gossen, »dar finns
ju inte en sjal, hvarken djur eller manniskor.»

»Jag viftar andd, jag — at sjalfva stillet.»

Nu std bada barnen i fonstret och vifta. Taget
gar langsamt uppfor en stigning, och man ser den
lilla roda, igenbommade stugan annu en lang stund.
Gumman blir orolig, reser sig, satter sig igen, men
fattar jjlotsligt ett beslut och gar fram till fonstret
till barnen, viker upp handklédet och viftar, &fven
hon, &t det gamla 6fvergifna hemmet, som hon aldrig
mer skall se.

»Ska du inte titta lite’, du ocksd, far?»

Men den gamle svarar icke; han skrufvnr litet
pa sig, tar upp en blarutig nasduk, men stoppar ner
den igen; sedan knyter han de valkiga handerna har-
dare om silfverknappen och vander bort hufvudet at
motsatt hall. Hans underldpp darrar sd besynnerligt,
och adamsapplet pd hans vissnade gamla hals ror sig
upp och ner, som om han svéljde.

Det &r fortfarande Robert Anderson hos Tuxley
& Smithson, som for ordet i kupén. Han har ater-
igen kopt sig en halfbutelj portvin, men forsiktigtvis
druckit ur den sjalf, endast finskorna ha fatt smaka
den har gangen, de dricka s litet. Flickan har emel-
lertid efter den sista vinklunken fatt litet lilligare farg,
och hur han ligger 6fver henne med béner och klap-
par henne p& hennes Niobeknan, lyckas han slutligen
fa ur henne, att de skola resa till hennes far, som é&r
akrobat, och att bon sjélf, flickan, skall upptrada vid
hans trupp som den starka damen och jonglera med
kanonkulor. Hon beskrifver till och med sin kostym,
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sonj lion har i den poletterade kistan: ljusblatt siden
med silfvergaloner och skara trikder. Amerikanaren
sitter och hor pd henne med gapande mun, och da
han far. héra, huru manga pund hon kan lyfta, blir
han tyst en ldng stund. Hans stumma beundran
ofvergar efterhand i en svag snarkning, ty portvinet
borjar gora verkan.

Vid Hallsberg géar don rutige herrn ut for att
ata middag. D& han kommer tillbaka, finner han
nastan hela kupén é&tande ur medférda forrdd. Luf-
ten dar inne borjar bli besvérlig, och han funderar
pad att kopa tillaggsbiljett till andra klass, men han
har litet svart att slita sig fran sallskapet, som in-
tresserar honom; han tander en cigarr, 6ppnar fonstret,
dar han sitter, och stannar kvar.

Véannen Robert Anderson &r betydligt drucken.
Haret ligger i fuktiga slingor ner ofver den svettiga
hvita pannan, det glada humoret har svart att lysa
igenom de glasartade 6gonens dimma, och tungan ne-
kar att gora tjanst, benen likasd. Han ragglar om-
kring i kupén med en hel trafve pabredda smorgasar
i handen — sannolikt nyss kopta i tredje klassens
servering — och bjuder till hdger och vénster, men
ingen vill ha, alla lia fullt upp. Endast finskorna
ha redan hallit till godo. Framfoér den rutige stannar
han ett Ggonblick, men vagar ej siga nagot, den fine
herrn ser sd stram ut; i stillet vander han sig till
jattekvinnorna och lagger hela smorgéslasset i gum-
mans knd, utom en, som han tar undan for egen
rakning. Inga protester hjalpa. Flickan tar smor-
gdsarna, lindar in dem i ett papper och lagger upp
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dem pa hyllan; hon skall ggmma dem at honom, tills
han blir. .. hungrig, sdger hon.

Men nu far han sikte p& en ny passagerare, den
ende utom den rutige, som han &nnu ej gjort bekant-
skap med. Det ar en liten halfgammal, skel6gd dam,
som sitter inkrupen i ett hérn. Hon &r kl&dd i en
sliten »dkta schal», hvarunder hon gdémmer sina han-
der, och med sin lilla barett med tva rakt uppsta-
ende, tofviga plymer, sitt vissna, af fraknar brunpric-
kiga ansikte, sina sma runda, narsynt blinkande dgon,
sin lilla krokta nabb 6ch sitt satt att knycka pa liuf-
vudet dn &t hoger, dn at vanster, ar hon alldeles lik
en skramd hona. Han slar sig ner framfor henne,
och i det han plockar ostskifvorna af smorgasen och
ater upp dem, talar han om for henne, att han heter
Robert Anderson — hick — och arbetar hos Tuxley
& Smithson — hick, hick — for tolf dollars i veckan,
och att han nu skall fara till Goteborg och hilsa pa
sin morsa. Hon skelar forfarad at bagge sidorna, som
om hon sokte en tillflykt undan den druckne karlen,
men alla platser i kupén dro upptagna; hon knycker
pd hufvudet och rister pa sig, som om hon burrade
upp sina honsfjadrar. Slutligen récker han henne
smorgasen. Hon sneglar pa den med det ena dgat
och tvekar; den ser allt annat &n aptitlig ut. Men
hon tors inte neka, och sd stracker hon ut sin ena
honsfot ur den brokiga schalen och tar smorgasen. Det
gar ett solsken 6fver amerikanarens slappa drag, han
klappar henne rord och tacksam pa armen, reser sig
och vinglar bort till sin plats, dar han faller ner och
somnar nastan pa flacken. D& hénan marker, att han
ej langre ser pad henne, gor hon en tvar knyck med
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handen for att kasta ut smorgdsen genom fonstret,
vid hvilket hon sitter; nérsynt som hon d&r, tror hon,
att det ar nedfaldt. Men smorgéasen fastnar med smor-
sidan pd glaset, sitter dar ett ogonblick och glider
sedan langsamt ner pd golfvet. Hela kupén skrattar
och fnissar; honan klipper med 6gonen i dddsangest,
knycker med liufvudet och stracker pd halsen; man
vantar bara, att hon skall gala.

»Laxa, elfva minuterl»

Héar skall den rutige herrn stiga af. Medan han
viker ihop alla sina tidningar och l&gger in dem i
resvéskan, har amerikanaren vaknat. Han tycks ha
sofvit bort ganska mycket af sitt rus. Han strécker
sig, gaspar och sager:

»Kan undra, om di ha nagot portvin att sélja
pd den héar platsen?»

Darmed reser han sig och gar med jamforelsevis
stadiga steg ut genom dorren i vagnens bakgrund.

D& den rutige herrn kommer ut pa vagnsplat-
formen, stdr Robert Anderson kvar dar an och svalkar
sin heta panna. D& han far se den rutige, drar han
sig artigt at sidan for att lata denne stiga ner forst.
Men den andre slar plétsligt armen om hans rygg,
ser honom riktigt hjartevanligt i Ogonen och sager
halft skalmaktigt, halft bedjande:

»Drick inte mera i dag, mr Anderson! Hvad
skall er mor sédga, om ni kommer drucken till Géte-
borg?»

Amerikanaren blir i ett 6gonblick alldeles nykter,
rodnar dnda upp till harfastet och kan inte fa fram
ett ord. Den rutige sldpper sitt tag och racker ho-
nom handen.
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»Lofvar ni mig det nu? — Adjd och hélsa mor!»

Och s3 ar han nere pd perrongen. Robert An-
derson star och ser lange efter honom, sedan svinger
han sig beslutsamt om pa klacken och gér in i vag-
nen igen. Han satter sig i sitt hoérn, tyst och rod i
ansiktet, och tittar forstulet ut.

Den rutige har en halftimme pa sig, tills hans
tag till Charlottenberg skall afgd. Han kommer ut
frdn vantsalen just som Goteborgstiget skall g&, och
det sista han ser af det &r ett Oppet fonster, dar ame-
rikanaren star kapprak och sander honom en vord-
nadsfull afskedshalsning.
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