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Företal.
Foljgnde novell sJcrefs ursprungligen som följe

tong för »Figaro». Bet var 1879; således fem 
år sedan. Ben ståndpunkt jag då såsom för
fattare intog belyses i viss mån af denna sensa- 
tionsnovell, hvars spännande handling och starlct 
kryddade stil ovilkorligen tyder på, att jag tagit 
starkt intryck af Victor Hugo och Bumas d. ä. 
Men livad som låg på bottnen hos de båda fran
ska romanförfattarne hade jag icke lyckats nå 
fram till. Berför kännetecknas äfven detta arbete 
från min vildt tygellösa fantasiperiod af de nämnde 
mästarnes fel, icke af deras förtjenster.

Skulle läsaren icke desto mindre finna sig road 
och icke släppa boken ifrån sig, innan den vore 
genomläst — är det allt hvad jag önskar.

Stockholm i Februari 1884.

éFözfattaztzn.

T'êXg’T
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Räddaren.

å en enslig stig, som leder genom sko
gen Montrecour i södra delen af land
skapet Auvergne, departementet Cantal, 

_______  i Frankrike, vandrade en vacker som
marafton Ary Bernard, elev vid Ecole des Beaux 
Arts i Paris. Den unge mannen var klädd i en 
jagtdrägt af groft, brunt ylletyg, på hufvudet bar 
han en spetsig filthatt med stora brätten och prydd 
med en fjäder samt i handen ett lätt jagtgevär. 
Den väl fylda jagtväskan vid hans sida vitnade 
om, att den unge artisten var en god skytt.

Den lyckade jagten, den tömda fältflaskan 
och den härliga aftonen hade försatt honom i en 
munter sinnesstämning, och med klar, ljudande 
röst sjöng han en strof ur en jägarvisa:

»Då bergen sina skuggor kasta 
ditt byte släng på skuldran bred. 
Framåt! det är ej tid att rasta, 
ty solen sjunker redan ned.»
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Han stannade ett ögonblick för att lyssna till 
ekot, som berget sjöng ur sitt eget bröst, derpå 
fortsatte han åter sin vandring, och på den raska 
gången kunde man märka, att han önskade snart 
komma hem.

Skogen började slutligen glesna, och ur dess 
skugga framträdde vandraren på en öppen plats, 
belyst af den nedgående solens strålar och öfver- 
sållad med vifvor och violer, hvilka i den lugna 
sommarqvällen spredo .en stark och angenäm doft 
omkring sig. Jägaren stannade som fjättrad afen 
trollmakt och lät blicken irra ut öfver dalen, som 
låg der nere djupt under honom i skuggan af ber
gen, hvilka såsom skyddsvakter reste sig från alla 
sidor omkring den. Ary gick fram till, bergpla- 
tåns rand, der ett gapande bråddjup öppnade sig, 
satte sig på ett lösryckt klippblock, stälde bössan 
ifrån sig, aftog hatten och torkade den af svett 
fuktade pannan. Då detta var gjordt, stödde han 
armbågen mot sitt knä,, sänkte hakan i handen och 
försjönk i drömmar, medan han lät blicken hvila 
på slottet, hvars hvita murar glänste fram der nere 
i dalen mellan valnötsträden^ och almarnes gröna 
kronor. Icke nöjd med att i sin själ inprägla bil
den af denna undangömda vrå bland bergen, ville 
han äfven fästa den på papperet och framtog der- 
för ur sin bröstficka -en liten skissbok, i hvilken 
han snart började teckna med ifver. Och i san
ning! denna auvergnska dal var ett värdigt före
mål för en artists penna!

Kontrasten mellan bergens nakna, skrofliga 
sidor och den friska grönskan der nere w slå
ende och föll genast i ögat. Man kunde likna 
dalen vid ett täckt, leende barn slumrande i en 
bister och groflemmad jättes armar. Och midt 
igenom dessa mörkgröna lundar, öfver denna skif
tande gräsmatta flöt en liten å fram, i hvilken 
markis Marimars slott speglade sina torn och tin-
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nar, nu färgade i rosenskimmer af den dalande 
solen, som sjönk bakom bergen. En präktig frukt
trädgård sträckte sig rundt omkring stället, och 
de i nutidens småtäeka stil uppförda drifhusen, 
stallen och byggnaderna för betj eningen framhäfde 
för betraktaren det gamla slottets ädla och smak
fulla stil, som man till hälften kunde hänföra till 
gotikens och till hälften till renässansens bygg
nadsstilar: det var en sammansmältning af båda.

Och detta fann äfven Ary, der han satt för
djupad i sin teckning, och på den halföppna mun
nen, de vidgade näsEorrarne, kindernas rodnad och 
ögonens glans kunde man se. att han med Iif och 
själ hängaf sig åt sin studie, ty för honom 
var detta präktiga utkast ingenting annat än en 
studie.

Plötsligen upphörde han med ritningen och 
lyssnade. Ur buskskogen bakom honom fram
trängde ett oredigt buller. Han tyckte sig höra, 
huru qvistur afbrötos och en häst flåsade; snart 
kunde han tydligt urskilja hofslag mot den sten- 
bundna marken och en ungdomligt späd stämma, som 
ropade på hjelp. Han reste sig häftigt och 
väntade med klappande hjerta, livad som skulle 
komma.

Ur det täta Uusksnåret framstörtade då en 
skenande häst, hvit till färgen, bärande på sin 
rygg en ung flicka, som krampaktigt fästhöll sig i 
hästens fladdrande man för att ej störta till mar
ken. Dock skulle det hafva varit en lycka för 
henne, om hon hade gjort det, ty antagligen skulle 
hästen inom få ögonblick störta ned i afgrunden, 
som öppnade sig vid randen af bergspaletån, och 
i fallet draga sin herskarinna med sig.

Ary uppfattade genast situationen och han dar
rade vid tanken på den unga ryttarinnans öde.

— Släpp er i himlens namn! ropade han, men 
hon gjorde ingen min af att följa det kloka rådet,
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och hasten befann sig nu endast få famnar från 
• afsatsen. Då ryckte Ary raskt till sig bössan, 
kastade den till ögat och tryckte af. Hästen stör
tade till marken, och flickan i den mörka riddräg- 
ten slungades ned på gräset, der hon förblef lig
gande likblek och med slutna ögonlock. Ary gick 
fram till hästen, drog sin jagtknif och stötte den 
ända till fästet i djurets bringa för att bespara det 
plågorna. Derefter skyndade han till en liten 
rännil, som porlade fram mellan stenarne, fylde 
sin hatt med det kristallklara, friska vattnet och 
återvände till den sanslösa unga skönheten.

Ary var endast några och tjugo år, och det 
var då ej heller underligt, om en mängd för honom 
främmande känslor vaknade i hans hjerta, der han 
stod på knä lutad öfver det mycket bleka, fina 
fiickansigtet, strykande helt tafatt och klumpigt 
med sin hand öfver den ädelt formade pannan 
samt låtande de lenaste hårflätor glida mellan sina 
fingrar, vana vid att handskas med hårdare ämnen. 
Han hade i sin barndom hört sin mor säga, att 
då en qvinna dånar, bör man knäppa upp hennes 
klädningslif och sprätta upp snörlifvet, men blotta 
tanken på att göra detta kom honom att rodna 
som en ung flicka, ehrtru Ary var målare och van 
att hafva att göra med modeller, men den flicka, 
som hvilade sanslös framför honom, föreföll den 
unge männen snarare som en ängel fallen från 
skyarne än som en ung, modernt klädd dam helt 
prosaiskt kastad ur en sadel. Ary fortsatte der- 
för sina bestrykningar med kallt vatten och hade 
slutligen den glädjen att se »sin unga hjeltinna» — 
som han kallade henne tyst för sig sjelf, — slå 
upp emot sig ett par mörka, strålande ögon, hvil- 
kas glans nästan tvang Ary att sluta sina för att 
ej bli bländad. Den unga flickan förde handen 
till sin panna, som sökte hon erinra sig något och 
reste sig derpå, till hälften stödd på armbågen
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— Hvar befinner jag mig? hvad har händt? 
frågade hon med matt stämma.

— Er häst skenade och . . .
— Vidare! fortsätt, tnin herre!
— Och ... ja, jag sköt honom.
Hon sprang upp och betraktade Ary med en 

vredgad blick, som kom denne att känna sig helt 
förlägen och ångrande öfver att kunna hafva vå
gat taga sigte på hennes häst och med en kula 
sändt honom, ja vi kunna verkligen icke säga 
er, hvart hästar taga vägen efter döden!

— Så, ni har understått er att skjuta ned 
Flory ? Ah, om jag vore karl, så . . .

Men som hon icke var detta utan det som är 
något ännu bättre, en ung, förtjusande qvinna, så 
fyldes hennes ögon af stora klara tårar, och hon 
dolde sitt lilla trotsiga ansigte i händerna^ medan 

»hon gick fram till sin dödade favorit.
— Stackars min Flory! suckade hon fallande 

på knä vid hästens .hufvud, som hon sakta smekte, 
stackars min Flory! Inga trefliga ridter mera till
sammans genom skogarne, aldrig skola vi jaga 
mera i hvarandras sällskap och aldrig får jag nå
gon gång mer ge dig socker, — och du, som tyckte 
så mycket om att ta socker ur min hand! Stackars 
min lilla Flory!

Hon klappade sakta hästen och kysste den 
på nosen.

Ary öfverraskade sig sjelf med att ha tårar 
i ögonen, och som detta ingalunda anstår en ung 
man, skyndade han att med afvigsidan af handen 
stryka bort dem och antaga en min, som skulle 
gå och gälla för mycket känslolös och kallsinnig, 
fastän en kritisk betraktare skulle hafva funnit 
den mycket komisk.

•— Och hvarför sköt ni Flory? frågade hon 
resande sig.

— Hvarför? Jo, derför att annars hade ni legat,
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krossad der nere jemte er älskling, men i trefligt 
sällskap förstås så går allting för sig.

Han fann sig vara rent af öfverdådigt modig, 
v sedan han uttalat dessä ord, och for att visa sig 

djerf äfven i handling, tog han flickans fina hand 
i sin och förde henne fram till bergets brant.

— Hvad säger ni om en lustridt här utför? 
frågade han.

Hon ryggade tillbaka genast i början, men 
sedan hon sansat sig, svarade hon honom små
leende :

— Skaffa mig en ny häst och . . .
— För himlens skull, min fröken, det är väl 

inte ert allvar! afbröt han henne med förskräckt 
utseende.

— Hjeltemodige unge man! utbrast hon skrat
tande med skalken tittande fram ur de mörkbruna 
ögonen. Men, tilläde hon i en hjertevann ton, för* 
låt mig, min herre, jag är ett lekfullt och tanklöst 
barn och glömmer att tacka er, ty utan ert säkra 
öga och er säkra hand hade det varit förbi med 
mig! •

Hon tryckte varmt hans hand, och han gjor
de detsamma tillbaka. Derpå drog hon sin hand 
ur hans och satte sig ned på det klippblock, på 
hvilket han nyss förut suttit. Hon såg ett ögon
blick forskande på honom med sina stora, IiHiga 
ögon och sade sedan i dröjande ton till honom :

— Jag har bestämd t sett er förut . . .jag tyc
ker mig känna igen edra stolta drag och er hög
resta gestalt. An! nu har jag det! ni är artist, 
heter Ary Bernard och målade under vintern 
några fresçer på salsväggarne i madame Duponts 
pension. Ah! jag mins det väl: alla eleverna voro 
kära uti er, — ja, jag naturligtvis undantagen!

Han visste ej om hon gycklade med lionom 
eller talade allvarsamt, men det visste han, att det
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var sant, hyad hon sade om hans arbete i fru Du
ponts pension.

— Ni ser, att jag känner er, fortsatte hon, 
och nu kan det verkligen vara tid på, att ni lär 
känna mig. Jag tror, att jag skall ha ett visitkort 
på mig. Jo, riktigt, — se här!

Och hon lemnade honom ett litet fint visit
kort, som han mottog med en djup bugning och 
noga betraktade. _ •

— Hvad ser jag! Fröken LouisedeMarimar! 
Ni är således markis de Marimars dotter?

— Ja, min herre.
— Och arftagerska till slottet, som vi se der 

nere i dalen.
— Alldeles!
Han tycktes blifva ledsen vid emottagandet 

af det bekräftande svaret på -sin fråga; en djup 
klyfta i rang skilde dem från detta ögonblick åt.

— Ni har då förändrat er mycket min fröken, 
sade han sakta, ty jag skulle omöjligt hafva kun
nat känna igen er.

— Hvad! ni har alltså sett mig en gång 
förr?

— Ja, jag såg er som barn; ni var troligen 
ej mera än tre år gammal, när jag såg er för sista 
gången.

— Vi ha kanske lekt tillsammans?
— Kanhända.
— Åh, så roligt att träffa på en barndoms

vän! Men säg mig, huru kom ni att vistas på 
min fars slott som gosse, och livad var anled
ningen till, att ni ej fortfarande bief en kär gäst 
der?

Han log bittert, då han svarade:
— Som en kär gäst? Nej, min fröken, såsom 

en sådan bodde jag ej inom de stolta murarne: 
jag hade mitt lilla rum bredvid min fars i —
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betjentflygeln. ilin far var, ser ni, herr markisens, 
er fars kammartjenare.

— Men hvarför stannade ej er far? frågade 
Louise något allvarsammare än vanligt och i en 
dröjande ton.

— På denna fråga kan jag icke gifva er nå
got svar: förgäfves har jag sjelf sökt utleta orsa
ken, men någonting besynnerligt och hemlighets
fullt är förenadt med denna brytning mellan våra 
fäder, ty min far är nästan rädd för att tala med 
mig om sitt sista vistande på slottet, hvars herre 
han ännu, — det kan jag försäkra er! — är af 
allt sitt hjerta tillgifven, ehuru han sällan uttalar 
hans namn. När jag någon gång frågar min far 
om orsaken till, att han gick ur markisens tjenst, 
brukar han svara: »det der, min gosse, skola vi 
aldrig tala om, ty såvida vi skulle göra det, må
ste jag berätta dig en både lång och sorglig hi
storia, och jag vill hellre rifva upp mitt gamla 
sår från min krigstid än mana fram minnena från 
det förflutna.»

Under det han talade, satt hon tyst, blickan
de tankfullt ut i den fria rymden. Slutligenreste 
hon sig, och läggande handen på hans arm, sade 
hon :

— Jag tackar er ännu en gång, min herre, 
och hoppas, att jag. någon gång måtte kunna be
visa er en återtjenst. Men sannerligen, fortfor 
hon i en glädtigare ton, har solen icke sjunkit 
bakom bergen i vester, och jag, som lofvade vara 
hemma hos min far dessförinnan. Jag får såle
des Iof att skynda mig. Aldrig trodde jag, att 
jag skulle få återvända till fots, — stackars min 
Flory!

Hon ordnade den långa ridklädningen så, att 
den ej skulle hindra gåendet och dervid märkte 
han, att hennes fötter voro beklädda med ett par 
mycket tunna tygkängor.

t
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— Fröken de Marimar, snde han tvekande, 
vore det ej bättre, att ni väntade här ett ögon
blick, medan jag gick efter en annan häst från 
slottet, ty som daggen redan fallit kunde det in
verka skadligt på" er lielsa. om ni gick till fots 
hem härifrån genom det våta gräset och öfver de 
fuktiga klipphällarne.

— Ban! det gör ingenting! Tror ni, för att 
jag tillbringat större delen af mitt Iif i Paris, att 
jag aldrig förr gjort en vandring en sommaraf
ton med dylika tunnbottnade skodon genom sko
gen? Ah, herr Bernard ni har då en dålig tanke 
om en ung dam, nyss kommen ur pensionen!

— Föröfrigt, tilläde hon, pekande med sin 
handskbeklädda hand mot skogsbrynet, kommer 
der on herre, hvilken med största nöje skall hjelpa 
mig till rätta.

Ary Bernard följde med ögonen riktningen af 
hennes hand och såg då en ryttare, hvilken med 
lösa tyglar kom makligt framridande ur skogen. 
I samma ögonblick ryttaren fick se Louise de Ma- 
rimår steg han af hästen, band den vid. ett träd 
och kom med hatten i hand fram till Louise, hvars 
hand han fattade och vördnadsfullt förde till sina 
läppar. Ary kände dervid en viss oro vakna i 
sitt hjerta och tyckte sig redan i denne man hafva 
fått en fiende, ehuru han endast sett honom i högst 
två minuter.

Fröken de Marimar presenterade de båda män
nen för hvarandra.

— Hertig de Vargas, herr Bernard, artist!
De bugade sig helt lätt för hvarandra.
Hertigen var en man i sin bästa ålder, hög

växt, smärt, men på samma gåDg fyllig- Ansig- 
tet egde vackra, regelbundna drag, mörka, nästan 
svarta ögon, hvilka uttryckte list och passion, 
och de *" slappa dragen kring läpparne tydde 
på sinlighet. Detta atisigte drog betraktaren oemot-
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ståndligt till sig på samma gång, som det stötte 
honom tillbaka, ingaf honom afsky. Hertigen var 
klädd i en elegant riddrägt och förde sig med den 
säkerhet och det behag, som tillhör mannen af 
verld.

Då fröken de Marimar nämnde namnet Bern
ard, ryckte hertigen till, och sättande lorgnetten 
till ögat, betraktade han ett ögonblick med syn
bart intresse Ary Bernard. Derefter svängde han 
sig om på klacken och gick fram till den skjutna 
hästen.

— Hvad skall detta betyda? Flory, er favorit 
skjuten!

— Jo, det betyder, förklarade Louise när
mande sig hertigen, att jag för en halftimme sedan 
blef räddad från döden genom ett säkert riktadt 
bösskott.

— Ah!
— Der inne i skogen skenade Flory, — jag 

vet ännu icke af hvad anledning, — och ämnade 
just taga ett språng utför den der branten, då herr 
Bernard hade den behjertenheten att skjuta min 
häst en kula i bringan med fara att träffa mig.

Hertigen gick fram till Ary och räckte honom 
handen.

— Bravo, unge man! Det var ett mästerskott; 
en Wilhelm Teil skulle ej hafva varit säkrare på 
handen !

Bernard bugade sig helt kallt, kastade bössan 
på axeln, och aftagande hatten för fröken de 
Marimar, tog han med några artiga ord farväl af 
henne.

— Farväl, herr Bernard, sade hon, vi återse 
hvarandra! Men säg mig, hvar skola vi söka er, 
ty jag är säker på, att min far ville i egen person 
tacka den, hvilken räddat hans dotters lif?

Ary betänkte sig en stund, derpå svarade han :
— Jag gjorde endast, htad hvarje annan man
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i min belägenhet skulle hafva gjort och för en 
uppfyld pligt har man ingen tack att fordra. Far
väl fröken de Marimar! god afton, herr hertig!

■-#-

2.

En familj-interiör.

arkis de Marimar satt vid skrifbordet i sitt 
arbetsrum. Gardinerna voro nedfälda, och 
en lampa af brons brann på bordet, spri

dande ett af lampskärmen dämpadt ljus öfver de 
o-amla folianterna och handskrifterna, hvilka lågo 
kringspridda på den af bläckplumpar bestänkta 
mörkröda bordduken.

En egendomlig stämning hvilade öfver detta 
rum, och "allting såg gammalmodigt och föråldradt 
ut. Möblerna,, af ek voro blanknötta; i bokskåpen 
syntes endast förgångna århundradens literära alster, 
och franska adelsmatrikeln för år 18. . tog sig 
helt främmande ut mellan ett par religiösa strids
skrifter i pergamentsband från det sextonde år
hundradet. Tomrummen mellan bokskåpen på 
väggarne voro behängda med vapen, bestående af 
hjelmar, sköldar, spjut och svärd från medeltiden ; 
icke ,heller här var nutiden representerad. Golf- 
vet var belagdt med en flamländsk matta, och 
praktfulla gobelinstapeter prydde väggarne.

Som sagdt, allt syntes gammalmodigt, medel- 
tidsaktigt. Och för att gifva ett visst Iif åt denna 
förgångna tid, som från alla håll blickade en till
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mötes, fans markis de Marimar der. Den gamle 
markisen hade tankfullt lutat hufvudet i handen, 
och ej en muskel rörde sig i detta stolta, bleka 
ansigte, men ögonen tindrade med en förunderlig 
glans, när de lifligt följde raderna i det gamla
Éermebref, som han var sysselsatt med att läsa, 

!huru markisen nu satt lutad mot bordet, kunde 
man se, att han var af en reslig gestalt, Hans an
letsdrag voro ädla och skarpt markerade, munnen 
uttrycksfull, näsan böjd och med vidgade bågar. 
Btt långt, silfverhvitt hår föll ned på ömse sidor 
af hufvudet, täckt af en svart sammetskallott. Han 
var klädd i en helt mörk, fotsid rock, hvars en
kelhet väl stämde öfverens med rummets alvar
samma stil.

Under läsningen lifvades hans drag, och ett 
småleende krusade de tunna, bleka läpparne.

— Präktigt, storartadt ! — i sanning värdigt 
en Marimar! mumlade han, sköt boken "ifrån sig, 
fattade en gåspenna och började omsorgsfullt for
mera denna. ^

— Annu har jag icke upptäckt någon skam
fläck på vårt namn, som kommit dess ära"att blekna, 
ännu ingen handling ovärdig en man af min ätt, 
hvars alla män- varit tappra, och hvars qvinnor 
varit dygdiga! sade han till sig sjelf, medan han 
formerade pennan, och hans panna ljusnade, en 
varm rodnad gjöts öfver hans kinder, och ögonen 
glänste af stolthet och fröjd. Slutligen var pen
nan, som han ville hafva den, och sedan han för- 
sigtigt doppat spetsen i det jättelika bläckhornet, 
som förestälde ett drakhufvud, började han lång
samt och sirligt skrifva i en bok, inbunden i rödt 
sammet, liggande framför honom på bordet bred
vid det gamfa pevmebrefvet.

Hvad skref då markisen? Jo han skref sin 
ätts historia, han berättade i en ädel, kanske något 
pompös stil för sina efterkommande om deras för-
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fäders vapenbragder, om de tjenster desse gjort 
Frankrike och om de ärofulla minnen, som fäste 
sig vid det urgamla namnet Marimai'. Det var 
sålunda ett arbete, hvaröfver han med skäl kunde 
vara stolt, som han hade för händer.. Och han 
var också stolt! Huru älskade han icke att få 
fördjupa sig i gamla urkunder, att forska efter 
sin ätts ursprung, förirra sig in på slägtskapens 
»terra incognita» och åter leta sig ut ur ätteledens 

’ krångliga irrgångar, medförande som byte ännu 
en ättling af stamfadern Marimar, hvilken, — åt
minstone enligt markisens åsigt — hade tillhört 
Merovingernas fursteslägt.

Han glömde allt annat i verlden, när han sys
selsatte sig med författandet af sin ätts historia. 
Han stängde sig inne i sitt arbetsrum och fros
sade i stora minnen från svunna sekler, han lefde 
i tankarne sina förfäders Iif; han stred som kors
riddare under Jerusalems murar, sjöng som tru
badur en skönhets Iofi den månljusa sommarnatten, 
eller kämpade med förtviflans raseri i emigranter
nas led mot blodsmännen från 1792.

Ingen vågade då störa honom, ingen utom 
hans dotter, den enda länk som ännu fastade ho
nom vid den yttre verlden. De dagar, då han 
arbetade på sitt rum, var det hon som i betjenin- 
gens ställe anmälde, att middagen var serverad, 
och om qvällarna var det äfven samma förtjusande 
varelse, hvilken med armarne kring hans hals un
derrättade honom om att en kopp thé väntade 
honom i matsalen. Hur nu markisen " än skref 
och läste, märkte han plötsligt, att klockan redan 
var öfver thédags, och att till hans stora förvå
ning ännu ingen liten budbärerska anländt med 
skalken i ögonvrån och ett vänligt »god afton!» 
på läpparne. Han fortsatte likväl skrifningen i 
nopp, att Louise snait skulle komma, men hon 
kom icke. Då började han bli orolig på fullt all.

2
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var och kunde ej blifva fri från sin fruktan, att 
hans barn råkat ut för någon olycka, ty huru väl 
visste han icke, att endast en verklig orsak skulle 
hafva afhållit henne från att hemta honom till 
supén, och han hade blifvit så van vid och bort
skämd af hennes omsorger, att han vid den minsta 
försummelse från hennes sida råkade i ett tillstånd 
af ängslan och otålighet.

Slutligen kastade han ifrån sig pennan, fat
tade ringklockan och ringde häftigt, men ingen 
kom.

— Sacre Dieu! hör man då inte?
Och ringklockan tillstälde ett förfärligt oväsen.
Efter några ögonblick skyndade en betjent in 

och sporde med darrande röst och förfärad min, 
om markisen vore sjuk, ty han fann det i högsta 
grad underligt, att markisen tillät någon oinvigd 
att beträda detta heliga område.

— Hvar är min dotter, Pierre, är fröken inte 
hemma?

— Fröken red ut på eftermiddagen,..
— Och du lät henne rida ensam, utan skydd? 

dumhufyud !
— Fröken vägrade till och med stallknekten 

att åtfölja henne.
— Åh, den yrhättan, den lilla våghalsen! Hon 

har ickeoåterkommit, är du viss derpå?
— Åtminstone har jag inte sett henne, sedan 

hon red ut. Men hertigen är troligen med henne, 
ty han lät sädla sin häk strax efter frökens affärd.

— Så, hertigen är med. Men hvarför sade 
du inte det genast? Ked hertigen med henne, 
kan man ju vara lugn: han är en skicklig ryttare.

Markisen märkte ej det egendomliga småle
ende, som vid dessa ord för ett ögonblick krusade 
betjentens läppar, och om han än märkt det, är 
det icke troligt, att han skulle fäst sig dervid : 
markisen litade på hertigen som på sig.sjelf. Men
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detta småleende betydde likväl, att hela slottets 
betjening från hofmästaren ned till stalldrängen 
hade klart för sig, att hertigen älskade Louise de 
Marimar, och att hennes tillbedjare just ej var 
hvad man kallar en man af ära.

— Lemna mig, Pierre, och då fröken kom
mer hem, säger du henne, att jag med otålighet 
väntar henne här!

Markisen visade med handen mot dörren, och 
Pierre bugade sig vördnadsfullt och gick för att 
i köket- berätta, att markisen var blind som en 
höna och trodde hela verlden om godt, hvilket 
kom kokerskan att sätta àrmarne i sidan och »be 
monsieur Pierre tala med mera respekt om sin 
herre,» ehuru hon för sin del gerna medgaf, att 
hertigen just icke passade till »förkläde» åt vackra, 
unga flickor.

Markis de Marimar satte sig emellertid åter 
ned vid skrifbordet och fördjupade sig i sina för- 

■ fäders antecedentia. Dock afbröt han oupphörli
gen sitt arbete för att lyssna om hans dotters väl
kända steg icke hördes i antichambern. Förgäfves! 
Allt var sä tyst, att markisen tydligt kunde höra huru 
en fluga surrade i rummet. -Då reste sig gubben 
slutligen och drog upp rullgardinen för att genom 
fönstret kasta en spejande blick ned på gården. 
Darrande af. förskräckelse såg han då sin "dotter, 
ridande hertigens Tartar, spränga in på gården, 
hoppa ur sadeln och sedan hon lemnat tyglarne 
åt en framilande stallknekt skynda in i "slottet. 
Med en suck af lättnad fälde markisen ned gar
dinen och vände sjg om in åt rummet för att in
vänta sin dotter. Snart hördes hennes lätta steg 
och frasandet af klädningssläpet, och i nästa ögon” 
blick stod hon med glödande kinder, flammande 
blickar och ett gladt leende på läpparne i dörr- 
öppningen. Markis de Marimar gick rakt emot 
henne och ville sluta henne i sina armar, men
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med en rörelse af komisk värdighet och med en 
röst som hon sökte göra så befallande som möj
ligt, bjöd hon honom att stanna. Markisen lydde 
helt förlägen, och -han stod der som ett, som man 
säger, lefvande frågetecken. Louise började genast 
underhandlingen med sin far.

— Pappa du, jag ha-r ingen häst mer : Flory 
är död!

— Hvad, är Flory död? Det var således 
derför, du nyss red hertigens nyckfulle Tartar?

— Ja visst!
Markisen ville' åter igen närma* sig henne, 

men skrattande höll Louise honom pâ afstånd med 
ridspöet, och han måste finna sig i sitt öde.

— N.å, men, utbrast han otåligt, huru har 
detta gått till? Du har således råkat ut för en 
olycka? Berätta då i Guds namn!

Hon teg och bet under ett skälmskt leende i 
knappen på ridspöet.

— Nå, men berätta då, mitt barn! Jag är oro
lig i högsta grad.

— Så, är du det pappa! Ja, jag skall be
rätta dig alltsammans, rqen först måste du lofva 
mig, att jag får en liten ponny i Florys ställe. 
Jag skall bli så snäll, om jag får det! Jag skall 
aldrig rida så här djerft mera, jag skall läsa hi
storia för dig hvarje qväll och aldrig läsa Paul.de 
Kock i smyg om nätterna, bara du skänker mig 
en favorit på fyra ben att hålla af i stället för 
min stackars Flory!

Gubben smålog, Och den unga yrhättan släppte 
ridspöet, kastade sig i fadrens armar och öfver- 
hopade honom med smekningar. Han drog henne 
med sig till länstolen vid bordet och satte hen-ne 
på sitt knä.

— Du skall få ponnyn, min flicka, om du nu 
berättar snällt för pappa., hvad som händt dig på
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din ridtur. Men sanningen framför allt, inga små 
osanningar?

— Py pappa ! skulle en dotter till en mar
kis de Maritnar ljuga, då hon ger sin far ett för
troende 1

Han klappade henne ömt påden lockiga hjessan, 
och slående sina armar kring gubbens hals, lutade 
hon det täcka, hufvudet mot hans bröst och an
förtrodde honom helt uppriktigt, hvad vi berättat 
läsaren i det föregående kapitlet. Fängslad och 
på samma gång förskräckt lyssnade markisen till 
hennes' berättelse, och ju tydligare det blef för 
honom, att Louise undgått en stor fara, desto när
mare slöt han dottern intill sig och allt ömmare 
hvilade hans blick på hufvudet, som låg lutadt 
mot hans bröst. Då hon slutat, knäppte han fromt 
samman händerna på dotterns hjessa och sade med 
af rörelse qväfd röst:

— Lolvad vare Gud, som beskyddade dig, 
mitt barn !

— Du glömmer, att min räddare också ägor 
rätt till vår tacksamhet. Du har ju icke ännu 
frågat mig, hvad han heter!

_ — Ja, livad heter han då?
— Gissa pappa!
— Det är ju omöjligt för. mig, men en rask 

och präktig pojke måtte han vara, och bra måste 
han också se ut att döma efter din beskrifning!

— Åh, du känner honom nog, åtminstone 
känner du hans far, sade Louise och rodnade 
lipdrigt.

— Hans far? Hvad menar du nu?
— Jo, hans far heter Bernard, och sjelf heter 

han Ary, — Ary Bernard!
— Bernard!
Markisens drag mörknade, han sköt dottern 

ifrån sig och reste sig häftigt ur stolen. Louise 
betraktade honom med förvånade och oroliga blic-
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kar. Sedan han en läng stund vandrat fram och 
tillbaka i rummet, tvärstannade han framfor Louise 
och sade till henne med dof röst:

— Jag hade hellre sett, att'livilken annan 
föraktlig varelse som helst räddat dig frän döden, 
än sonen till denne ...

Han fullbordade icke meningen utan återtog 
för att bli lullkomligt herre öfver sina känslor sin 
vandring tvärs öfver golfvet. Louise höll sig tyst 
och stilla; hon vågade icke.ens med en rörelse 
störa sin far, för hvilken hon i detta ögonblick 
hyste verklig fruktan, men på samma gång tilltog 
hennes intresse för den unge Bernard, som tycktes 
henne så ädel och fri från hvarje fläck, och hon 
kunde icke förstå att den man, som i sitt armod 
fostrat en sådan-son, kunde vara värd det förakt, 
hennes älskade far tycktes hysa för honom.

Markis de Marimar stannade åter, och hvarje 
spår af harm hade försvunnit ur hans ansigte, då 
han i en lugn ton frågade dottern, om hon visste 
hvar den der Bernard nu uppehöll sig.

— Hvarför frågar ni detta, min far, ämnar ni 
besöka den man, som ni, — jag inser det — så 
djupt föraktar?

— Nej, aldrig, — aldrig någonsin!
— Då är det ju öfverflödigt, att jag för dig 

nämner den vrå af Auvergne, der jag tror, att de 
båda Bernardarne nu vistas.

— Nej, jag vill veta det, emedan jag ämnar 
belöna den gamle Bernads son, hvilken icke äger 
någon del i det förakt, jag hyser för hans far.

— Men hvarför föraktar du gubben Bernard ?
— Det der är min sak, och jag ber dig, att icke 

vidare fråga mig derom. — Men du svarade icke

E'å min nyss framstälda fråga! Vet du, hvar ett 
ref säkrast kan träffa din räddare, Louise?

Denna betänkte sig några ögonblick, derpå 
svarade hon :
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— En aning säger mig, att Ary Bernard jämte 
sin far bebor ett ställe, som bär det romantiska nam
net Murgrönsnnstet. Vet du kanske, pappa, o,m 
det fins något ställe, som beter sä?

Vid ljudet af detta namn lade markisen ar- 
marne i kors öfver bröstet ocb försjönk i dröm
mar. Hans ansigte ljusnade dervid, ocb hans röst 
ljöd mild ock dämpad, när han nu talade som det 
tycktes mera till sig sjelf än till dottern:

— Murgrönsnästet! Skulle jag icke vara 
förtrogen både med namnet och stället? Min ung
doms gladaste minnen äro förbundna med det lilla 
jagthuset inne i skogen. Der var det jag som 
•yngling tillbragte mitt Iif tillsammans med Jean. 
Och Kvilket fritt och härligt Iif sedan! Hvarje 
morgon, som Gud gaf, genomsökte våra präktiga 
stöfvare snåren, våra middagar intogos i det friska 
gröngräset under ekarnes kronor, och qvällarne 
gingo till ända vid glasens klang och i rosornas 
doft, som trängde in genom de öppna fönsterru
torna. Då sprakade Jean och jag förtroligt med 
hvarandra om svunna seklers ärofulla bragder, om 
allt det härliga och lysande som nedsteg i graf- 
ven, när revolutionen föddes till verlden. Och 
när , snöstormen hven kring vår koja, och vargar- 
nes tjut genljöd i klyftorna, var det Jean .och jag, 
som .. .

Louise afbröt honom genom att fråga.
— Hvem var den der Jean då?
Markisen återföll genast i sin förra dysterhet, 

och en djup, tung suck häfde hans barm, när han 
svarade:

— Jean!? — jo, det var min ungdomsvän, 
min kammartjenare, — det var Bernard, fadren 
till din räddare!

— Och er skilde ödet från hvarandra?
— Ödet? Nej, en djefvul, en djefvul, som 

beherskar verlden, bragte Jean Bernard på fall
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och emellan oss finnes intet mera gemensamt. I 
början sörjde jag öfver att hafva förlorat en vän, 
men tiden kyler småningom hjertat till is, .— nu 

- föraktar jag honom, den enda känsla den man är 
värd, hvilken haft hjerta att bedraga sin välgörare, 
sin vän.

— Har du aldrig tänkt på att förlåta honom? 
frågade Louise med en bedjande bliek.

— Förlåta? För att kunna göra detta måste 
först och främst den felande bedja om förlåtelse, 
men detta har Bernhard aldrig gjort, — nej, han 
har icke en gång erkänt, att han felat.

— Kanske han icke var skyldig, kanske du 
misstagit dig, och att en annan .. .

. Markisen lät henne icke tala ut. Med en 
ljungande blick fattade han hennes arm och ut
brast häftigt:

'— Tyst, för himlens skull, mitt barn, du vet 
icke hvad du säger!

Louise häpnade och sökte förgäfves få klart 
för sig, hvarför hennes far hade så plötsligt bru
sat upp, då hon framkastade möjligheten af, att 
den forne kammartjenaren och vännen icke vore 
brottslig. Med hård, klanglös röst befalte marki
sen henne ännu en gång att aldrig vidröra detta 
för honom så förhatliga ämne. l)erpå gick han 
fram till skrifbordet, satte sig till utseendet myc
ket trött i länstolen och framtog under en hög 
af papper ett häfte vexelblanketter. Sedan sänkte 
han eftersinnande hufvudet i handen, medan han 
med * den andra fattade pennan och upprepade 
gånger doppade henne i bläckhornet utan att lik
väl göra något bruk af den.

— Liksom fadren älskar väl sonen guld, mum
lade han i en bitter ton. — Ah, Bernard! hur 
gerna skulle jag icke sjelf vilja omfamna och tacka 
din son, men detta har du omintetgjort, Jean!

Och med dessa ord tecknade han på vexel-
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Blanketten med darrande hand en summa om fem 
tusen francs att af «monsieur Ary Bernard« lyftas 
hos en bankir i Paris. Sedan.slet han lös vexeln, 
lade in den i ett kuvert, som han förseglade, och 
'på hvilket han skr af namn och adress. Derefter 
tog han med handen åt ringklockan för att kalla 
in Pierre, betjenten. Louise, som under hela ti
den följt sin far med ögonen, skyndade nu fram 
till honom och lade bedjande sin hand på hans 
arm. Markisen satte åter ned ringklockan, som 
han höll i handen, och frågade i en något retad 
ton, hvad hon nu åter igen ville- honom.

— Du ämnar skicka Ary Bernard den der 
vexeln till belöning?

— Ja1 jag ämnade just kalla hit Pierre, för 
att låta denne bära brefvet till Murgrönsnästet.

— Och så vpre du qvitt herr Bernard. Men 
min far, är detta värdigt en ädling, en markis de 
Marimar! Skulle du i herr Bernards ställe emot- 
taga de der penningarne?

— Jag känner slägten Bernard, mumlade mar
kisen för sig sjelf utan att besvara dotterns fråga. 
Denna fortfor:

— Men jag säger dig att Ary Bernard icke 
skall göra det: det ligger skymf och hån i det 
sätt, på hvilket du vill öfverlemna penningarne åt 
den unge mannen. Också han har rättighet att 
vara stolt! — Yill du visa Ary Bernard vår tack
samhet, gör (det på ett sådant sätt, att det icke 
sårar honom!

Den unga, yra flickan hade förvandlats till en 
stolt, varmhjertad qvinna. Hennes stämma klin
gade, och hennes mörka ögon glänste af stolthet 
och harm, när hon nu tilltalade fadren. Denne 
kände sig helt förlägen inför hennes klara, for
skande blick, och han visste icke strax, hvad man 
skulle svara, ty så hade ingen förr vågat tala till 
honom.
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— Vill du vara af den godheten och säga 
mig, hur jag bör gå till väga, sade han slutligen 
tveksamt blickande, på brefvet.

— Då du sjelf icke vill träda under gubben 
Bernards tak, så tillhör det ingen annan än mig 
att muntligen tacka min räddare och bedja honom 
som ett bevis på vår aktning och välvilja . . .

— Håll upp! detta ar vanvett! utbrast mar
kisen.

— Nej, sade Louise med fast stämma, det är 
pliyt!

Markis de Marimar betraktade under flera mi
nuter oafvandt sin dotter, och icke hon en gång 
kunde märka den strid han kämpade i djupet af 
sin själ. Han sökte besegra sin stolthet, sin mot
vilja för Bernardarne och ställa sig helt och hållet 
opartisk gent emot dem, och följden blef den, att 
han steg upp och slöt helt stilla dottern i sina 
armar, i det han kysste henne på pannan och hvi- 
skade till henne:

— Du har rätt. Må du öfverbringa denna 
vexel och mitt varma, ur hjertats djup gående 
tack till . . . till herr Ary Bernard! Jag är säker 
på, att du med qvinnans takt och finkänslighet 
skall göra det bättre, än jag, på ett sätt, som icke 
sårar honom. »

I samma ögonblick, som markisen hade utta
lat dessa ord, blef Louise åter den täcka yrhättan, 
och hon kysste och smekte gubben, så att denne 
inom kort kände sig vid godt lynne och icke 
längre omgifven af det framfarnas dystra skuggor.

— Nå, men hvar är då vår gäst, liertig de 
Vargas? Gjorde han inte dig sällskap hem? frå
gade markisen efter en stunds tystnad.

— Jo pappa, det är jag mycket säker på, att 
han gjorde — i tankarne! skrattade Louise.

— Se så! skämta inte nu! hvar är hertigen?
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— Troligen der alla d^çdrifvare befinna sig 
väl — på landsvägen !

— Jag tackar er för komplimangen, min frö
ken! hördes hertigen svara, och just "i det samma 
trädde han skrattande in i rummet, hvarvid Louise 
förskräckt gaf till ett litet anskri och slog hän
derna för ansigtet.

— Jo, jo, sä der öfverrumplar man ibland sin 
fiende, men det går an, när segervinnaren inte be
gagnar sig af sina fördelar! skämtade hertigen, 
sedan han helt lätt bugat sig för markisen, 
lrvilken med nöje sett hertigen inträda.

—• Slut nu fred, slut nu fred bara! sade mar
kis de Marimar, jag känner mig hungrig och läng
tar efter en kopp thé!

Hertig de Vargas gick fram till Louise och 
bjöd henne sin arm med orden:

— Gif mig er arm, fröken de Marimar, så 
komma vi att bilda ett ypperligt par!

— Hur menar ni? frågade Louise efterkom
mande hans begäran.

— Jo, hvad tycker ni? Endagdrifvareochen 
trollslända!

Alla tre gingo skrattande ut, och markisen, 
som kom efter Louise och hertigen, mumlade be
låtet i det hans blick hvilade på dem:

— Skulle bli ett vackert par! passa förträfligt 
för hvarandra!
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3.

En vålnad från det förflutna.

atten hade inträdt. Månen hade gått upp 
öfver hergstopparne,och stjerna efter stjerna 
trädde i flämtande glans fram på den mörkblå 

grunden. Som ett smalt band af silfver slingrade 
sig ån fram genom dunkla lunder, doftande ängar 
och vaggande säf, tills den slutligen försvann, för
vandlad i ett vattenfall, hvars dån var det enda 
ljud, som störde dalens tystnad, i en af bergens 
hemlighetsfulla klyftor.

På en af slottets balkonger, till hvilken ett 
par glasdörrar ledde ut från matsalen, befunno sig 
fröken de Marimar och hertigen. Den gamle mar
kisen, hvars giktbrutna lemmar icke fördrogo den 
fuktiga nattluften, hade redan för en stund sedan 
dragit sig tillbaka på sitt rum. Louise och her
tigen voro således lemnade att på tu man hand 
njuta af nattens fängslande skönhet. Den förra 
hängaf sig åt ljufva drömmar, medan hertigen, 
der ,han satt tillbakalutad i en beqväm trädgårds
stol rökande sin cigarr, utarbetade den ena äre
lystna framtidsplanen efter den andra. Likväl 
hade han äfven något annat i tankarne, som tyck
tes oroa honom, ty ofta såg han sig forskande om
kring och ryckte till, då något egendomligt ljud 
störde nattens tystnad. Slutligen kastade han med 
en otålig rörelse cigarren ifrån sig och frågade 
Louise i en ton, som han försökte göra munter, 
om hon trodde på spöken.

Louise blickade upp och svarade skrattande:
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— Hvad tänker ni pä, hertig, som kan kom
ma *fram med en dylik fråga midt i vår realisti
ska tid, men det är sant, ni är ju spiritist och 
tror på borddans och andeknackningar!

— Pierre berättade i dag' på morgonen en un
derlig historia, som . . .

— Han troligen sjelf satt ihop! Nå, nå, ni kan 
j* inte känna Pierre, men annars undfägnar han 
hvar enda en af pappas gästepmed spökhistorier, och 
den skälmen har ett sätt att säga sina saker, som 
gör, att han fått mer än en att tro på sina histo
rier om »Svarta frun» eller »Hvita marskalken», 
men jag försäkrar er, hertig, att det är bara tok- 
prat alltsammans.

— Ja, derpå har jag inte tviflat ett ögon
blick, och jag hoppas ni icke anser mig vara nog 
litet barn af min tid för att tro på spöken. Det 
roade mig endast att fråga er om saken, emedan 
jag hört, att eleverna i fru Duponts pension lära 
tro på spöken, men som jag nu hör, fins det un
dantag.

— Ah, hvad ni är retsam, Gaston!
Båda skrattade, och hertigen fortsatte.
— Jag menar spöken, iklädda nutidens ele

ganta drägt, med mustaschprydd öfverläpp och 
bärande namn sådana som Armand^, Ernest eller 
kanske Ary.

— Gaston! ropade Louise och stampade med 
sin lilla fot.

— Dessa ungdomliga spöken med eldiga ögon 
och af helsa purprade kinder öfverstiga vanligen 
murar, plank eller dylika hinder, då ett parisiskt 
tornur slår den stora spöktimman, och emottagas, 
icke med förskräckelse, utan snarare med otvety
diga bevis på ömhet af fru Duponts förtjusande 
helpensiotiärer.

— Men detta går nästan för långt!
— Hvilket äfven ganska ofta händer med of-
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van omtalade möten, fortsatte hertigen med orubb
ligt lugn, då följden blir den att spöket vid fru 
Duponts anmarsch hastigt, fast med bibehållen 
krigsära, retirerar öfver muren.

— Men hur kan ni skämta så der? utbrast 
Louise en smula harmset.

— Ah, jag har i yngre dar rätt ofta klättrat 
öfver dylika murar! svarade1 han henne leende. •

Hertigen hade talat i glädtig, nästan för gläd- ‘ 
tig ton, men om man noga betraktat honom, skulle 
man hafva kunnat märka, att han ingalunda var 
så munter, som han syntes, och att något dystert 
minne tyngde på hans själ. Hertigen var med 
ett ord olik sig, och han var förändrad till sin 
fördel. Louise märkte äfven detta och för första 
gången, ehuru de voro så gamla bekanta, frappe
rade han henne, der han satt ånyo försjunken i 
tankar, med hufvudet svårmodigt stödt i handen, 
och blicken dystert stirrande framför sig. Slutli
gen lyfte han upp hufvudet och såg på Louise, 
såg på henne .länge och med vemod, utan att hon 
märkte det. Men ju längre han såg på henne, 
desto mer lik sig sjelfblef han, och rösten ägde sitt 
vanliga, sorglösa tonfall, när han efter en stunds 
tystnad sade:

— Morbleu! man borde en så härlig sommar
natt begagna sig af tillfället att tala om poesi 
eller — kärlek, men som det sistnämnda ämnet 
är förvisadt från våra samtal, så låtom oss hålla 
oss till det förra. — Det fins verkligen stunder i 
Iifvet1 då själen erfar ett behof af att höja sig 
öfver det hvardagliga, då man längtar efter att höra 
ett språk mera själfullt och välljudandé än det,.som 
dag ut och dag in skär en i örat.

— Hvad hör jag! ämnar ni hålla ett estetiskt 
föredrag? När började hertig Verldsman slå sig på ett 
ämne, som tillhör poeterne och qvinnorna. Kan
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till och med ni, Gaston, elektriseras af månens 
sken och stjernornas glans?

— Hvarföré inte jag lika så väl som alla an
dra? Yet ni, det fans en tid, då äfven jag skref 
vers och kunde vandra drömmande hela natten 
om i skogen, men det är nu mycket, mycket länge 
sedan !

— Ja, det måtte vara mycket, mycket länge 
sedan!

Hertigen bet sig förargad i mustascherna; al
drig kuncle han då få henne att vara allvarsam, 
ständigt svarade hon honom skämtande eller iro
niskt, och han kände qvinnorna för väl för att 
veta, att man icke kan besegra dem, så länge de 
skratta. Han hade fört samtalet på poesi, derför 
att han så småningom ville komma in på. ett äm
ne, om hvilket han aldrig förr hade talat med 
fröken de Marimar. Han ville med all den väl
talighet, han hade i sin makt, tjusa hennes själ, 
smeka hennes öra med ord, som skulle äga ett 
förtrollande behag för den vid dylika ovana unga 
flickan. Han ville för henne öppna en ny verld 
af tankar och känslor, och sedan, när hon var öf- 
verväldigad deraf kasta sig till hennes fotter och 
förklara, att hon och enaast hon var hela hans 
verld, hans allt. Han reste sig och gick sakta 
fram till henne, låtande sina ögon antaga ett dröm
mande uttryck och ett mildt allvar hvila öfver sitt 
vackra ansigte.

—- Ni finner det då så eget! Men detär heller 
icke underligt, ty ni känner mig icke i grund och 
botten och har ständigt och jämt bedömt mig, ef
ter som jag till det yttre visat mig för er. Gå 
till väga på annat sätt, sök att kasta en blick in 
i min själ, och ni skall finna, att hertig Gaston 
ingalunda är .den man, ni tror honom vara. Der
för att jag ej skrifver en sonett'om edra mörka 
ögon eller uppvaktar er med små näpna buketter
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vid frukosten, tror ni mig vara en menniska utan 
öppen blick för det sköna här i lifvet, med ett 
ord -—• en fullkomlig materialist, Döm dock icke 
sä förhastadt, fröken de Marimar! Ni vet ju, att 
musslan, hvars yttre ingenting lofvar, vid öppnan
det bländar en genom sin perlemoglans, och att 
den understundom gömmer en äkta perla. Hvar- 
för kan icke dâ en till det yttre kall och sträf 
menniska äga ett varmt och känslofullt hjerta? — 
Se på den dyfylda ån der borta! Afspeglar den 
icke himlens upphöjda skönhet, se icke stjernorna 
ned i dess smutsgula vatten! Lika så finner ni i 
hvarje menniskosjäl, i hvarje hjerta, det må 
vara . . .

— Men så sluta då, Gaston, ni kan annars 
komma .mig att bli sentimental, och ni vet, att jag 
afskyr allt känslopjunk! utbrast Louise, som bör
jade känna, att hertigen, så vida han fortsatte, 
skulle vinna välde öfver henne genom sin välta
lighet, en vältalighet, som var så mycket farliga
re, emedan den understöddes af den .medvetna 
tjuskraft, som låg i hertigens blick, och emedan 
orden beledsagades af behagfulla och väl afpassade 
gester. Dessutom fängslade han henne i detta 
ögonblick genom att visa henne en ny och för 
henne främmande sida af sin karaktär. Hon bör
jade tro, att hon bedömt honom orätt, och att 
mycket godt och ädelt slumrade i hans bröst.

— Skulle min far verkligen ha rätt, då han 
säger hertigen' vara en utmärkt, fastän något be
synnerlig menniska? frågade hon sig sjelf.

Hertigen trädde henne närmare.
— Louise! är ni verkligen detta lekfulla yra 

barn, ni vill synas vara? Jag tviflar derpå. Under 
en glädtig yta döljer ni en stolt och viljefast själ, 
och jag är säker på, att skulle ni säga, hvad ni 
tänker, skulle skämtet på edra läppar förbytas i 
allvar. Hvarför är ni då aldrig uppriktig och sann
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emot mig? Hvarför tillåter ni mig aldrig att tala 
allvarsamt med er? Visserligen medger jag,. att 
som ni nu är, är ni hänförande, men man skulle 
älska er ... .

— Älska!?
Louise ryckte till, och förtrollningen var bru

ten. Detta enda lilla ord gjorde det fullkomligt 
klart för henne, hvart han ville komma, och hon 
steg upp och bjöd honom godnatt. Den köld, det 
värdiga lugn, som hon då lade i dagen, retade 
honom, kom honom att förlora besinningen, och 
han släppte ej den lilla hand, som hon räckt 
honom, utan tryckte den med lidelsefull häftighet 
och hviskade med dämpad, passionerad röst:

— Louise, Louise förstår ni då icke, att iag 
älskar er!

Hon stötte honom tillbaka och ville gå, men 
han höll henne qvar.

Då hördes ner ifrån gården en stark, bjudande 
stämma:

— Håll Gaston de Vargas, tänk på Rachel!
Hertigen släppte ögonblickligen Louises hän

der och blef stående alldeles stel och orörlig.
Midt på gården i det klara månljuset syntes 

en hög, manlig gestalt.
Det var Nathan Levy. Hertigens hufvud föll 

tungt ned mot bröstet, och hans darrande läppar 
stammade :

— Det är förbi! det är Rachels far, och han 
har diamantkorset!

3
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4.

I Murgrönsnästet.

^ var en sådan der klar och härlig som- 
WfVj marmorgon, då ett rosenfärgadt töcken Iig- 

ger drömmande öfver bergens toppar, och 
daggen glittrar i solskenet mellan ängstufvorna, 
för att snart derpå dunsta bort, när morgonvindens 
första fläkt sätter trädens kronor i en dallrande
rörelse. .

Gubben Jean Bernard trädde med _ pipan i 
mun och händerna på ryggen ut på sin förstugu- 
qvist, kastade en blick upp mot himlen och d<sr- 
efter en annan på rosenhäcken, öfversållad med 
friska, doftande röda och hvita rosor. Så gick 
han ned till den lilla ladugården att helsa god 
morgon på Marguerite, bondhustrun, hvilken mjöl
kade husets enda ko och bar rosorna, som gubben 
Jean skar af,, till staden för att säljas på torget. 
När morgonhelsningen var undangjord, fattadç 
Jean en stor trädgårdssax och gick: till häcken, 
hvilken han skötte och ansade hvarje morgon. 
Också var häcken en bland de vackraste sådane, 
man kunde se, och den lilla kojan var alldeles in
höljd i rosor och murgröna.

Men trots den vackra, sommarmorgonen, den 
utslagna rosenhäcken och de qvittrande lärkorna, 
hvilka fladdrade öfver ängen der inne i skogen, 
hade gubben Jean ett bckymradt utseende, och 
han blåste ut röken häftigt och med korta mellan
rum, medan han här och der alklippte en förtvi
nad »ren eller skakade daggdropparne från en ro-
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senknopp, liksom sköterskan, torkar tårarne ur 
barnets ögon,. — ömt och varligt. Sedan han full
gjort arbetet och lagt saxen ifrån sig, gick han 
Iram till ett af stugans fönster, bultade på och 
ropade med munnen tryckt mot rutan:

— Ar du inte uppe än din öjusofvare? det är 
ljusa dagen!

— Jo, jag är strax klar, pappa, men den,här 
fördömda nya sidenhalsduken får jag pä intet sätt bra 
kputen! svarade Arys röst inifrån kammaren.

— Sidenhalsduken? Tänker du ge dig af in 
till staden, eftersom du kommer spökandes med 
en sådan lyxartikel?

— Nej, men jag måste göra en visit på 
slottet!

— Ar du tokig pojke! hvad har du der att 
göra? skrek gubben och såg helt förfärad ut. 
Man skall se att pojken har gått och blifvit kär i 
fröken Louise, tilläde han för sig sjelf. Ja, det 
fattades bara det!

Just i det samma kom Ary ut, elegant 
klädd, med handskar och grå filthatt. Han gick 
fram till gubben och slog honom hurtigt på
axeln.

— Si så, Ary, hvad har du på slottet att 
göra? En Bernard bör inte sätta sin fot inom dess 
murar.

— Ah, vi ha väl intet ondt gjort!
— Det är sant, men ändå . . .
— Nå, nu skall du få veta mitt ärende till 

slottet! Ser du i går afton glömde jag qvar min 
bok på en sten i skogen vid Montrecour just på 
det ställe, der jag sköt fröken de Marimars häst. 
Det var min skizzbok, och som jag inte gerna 
ville mista den, vände jag på väg hem genast om, 
när jag märkte att jag förlorat den. Då jag kom 
till stället var boken borta, och jag antar, att
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fröken Louise haft den godheten att taga vara 
pä den.

— Ja, i så fall skickar hon nog hit den 
igen, och du behöfyer inte gä till slottet, — all
deles inte!

— Ja, men det voro kanske bättre och säk
rare, om jag sjelf . . .

, — Så för' tusan! det var det, jag kunde tro: 
du vill återse fröken Louise, och derför tar du 
boken till förevändning!

— Åh, hur kan du tro, pappa! utbrast Ary 
och svängde sig rodnande omkring på klacken för 
att dölja sin förlägenhet, men plötsligt vände han 
sig åter mot fadern och sade:

— Jo, jag får bestämdt ändå ge mig af till 
slottet, ty ingen har ju der reda på, hvar vi bo, så att 
det blir' omöjligt för henne att skicka hit någon 
med boken!

— Flm !
v — Ja, du har ju sjelf förbjudit mig att för

någon omtala vår närvarande vistelseort, — hvar- 
för vet jag icke, men till och med Gerald, vår 
gamle vän skogvaktaren, har du bedt tiga dermed. 
Också förirrar sig aldrig någon af slottets invånare 
hit, och här kan du både Iefva och dö, utan att 
någon af dem har den ringaste aning derom. Men 
säg mig då slutligen, hvartill skall slikt hemlig
hetsmakeri tjena?

— Börjar du nu igen den gamla visan? Vill 
du tiga!

Gubben Bernard insvepte sig i rökmoln och 
betraktade med en förtörnad blick Ary, som för- 
gäfves sökte sjelf utleta ett svar på sin fråga. 
När han i en lång stund bråkat sin hjerna der
med, öfvergaf han slutligen hoppet om att kunna 
lösa den mörka gåtan och gick att skära en törn
ros från häcken, för att dermed pryda sitt knapp
hål. Då detta var gjordt, sade han skrattande:
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— Jag tycker,hvad hertig de Vargas skall känna 
sig afundsjuk, när han får se min vackra törnros- 
knopp, ty en så vacker kan han säkerligen ej få 
att sticka i sitt knapphål, om han än ville aldrig 
så gerna!

Då Ary talat ut gick Jean Bernard fram till 
honom, lade sina senfulla händer på hans axlar, 
så att den unge mannen kände benen vackla un
der sig och sade med synbar ansträngning:

— Hertig Gaston de Vargas! Arhan här och 
umgås på förtrolig fot mefl markisen och hans 
dotter?

— Men så släpp mig då, pappa! du har ra
mar som en björn!

— Gaston de Vargas !... om du vore han !
Och gubben tryckte sonen ned på knä fram

för sig och höjde sin knutna hand i luften.
— Ah, om du vore den fördömde hertigen!
Och Ary darrade, fastän han hade intet att 

frukta af den hotfulla blick, som lik en skarpsli
pad klinga sköt fram ur faderns stålgråa ögon. 
Slutligen lugnade sig den gamle och Ary reste 
sig, slående med en i högsta grad missnöjd min 
sanden och dammet från sina eleganta sommar
byxor, som han i och för visiten i dag hade på
tagit för första gången. Men snart var molnet på 
hans panna borta, och'han vände sig skrattande 
till fadern och sade :

— Men hvad i Herrans namn gick åt dig? 
Jag börjar slutligen tro att bibeln har rätt, när 
den berättar, att onda andar understundom ta 
plats i vår arma stofthydda och drifva den till att 
begå alla möjliga galenskaper. Men hvad du sade 
om hertigen, gillar jag fullkomligt, ty han såg mig 
just ut som en slipad dansmästare.

— Jag hatar en menniska i verlden, men den 
hatår jag till döds! utbrast Bernard och kramade 
piphufvudet, som han höll i handen.
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— Och de.t är hertigen? frågade Ary med en 
forskande blick.

Bernard nickade, och genast utropade Ary :
— Godt ! då är det denne smilande Mefisto, 

som gjort slut på vänskapen mellan markis de 
Marimar och dig!

— Det har jag icke sagt, svarade gubben 
undvikande:

— Nej, men jag inser det, och när jag nu 
fått en ledtråd att följa, skall jag snart upptäcka 
orsakeü till brytningen er emellan. Jag kan dock 
från min barndom omöjligen erinra mig den der 
svartögde hertigen men säkert är, att hädanefter 
kan ingenting komma mig att glömma honom.

Gubben Bernard stod ett ögonblick försänkt 
i tankar, derpå lade han handen på sonens axel, 
såg.honom bedjande in i ögonen och sade:

—■ Ary, min son, inte sant, du älskar mig!
— Och det kan du fråga mig, pappa ! Befall! 

fordra, hvad som helst, och ligger det inom möjT 
lighetens område, så var säker på, att jag icke 
skall gifva mig till tåls, förr än jag har uppfylt 
din önskan!

— Godt! jag var säker på den saken! Nå 
väl, lofva mig då att icke söka utforska orsaken 
till mitt besynnerliga förhållande till markisen, 
lofva mig, att du tåligt väntar förklaringen derpå 
af framtiden. Bn rättvis och barmhertig Gud fin
nes, och han skall slutligen gifva den trogne sin 
lön och den brottslige sitt straff. — Se här min 
hand! slå till-som underpant på, att du kommer 
att bli ditt löfte trogen!

— Som du vill, min far, låt oss vänta ocl^ 
hoppas !

De båda männen gåfvo hvarandra ett fast 
handslag, hvarpå de arm i arm begåfvo sig in 
i huset, der mor Marguerite framsatt en erikel 
frukost.
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KiirniTiGt, i hvilket fur ocli son intiädt, Tar 
ett stort och trefligt rum, enkelt möbleradt och 
prydt med en mängd sällsynta och praktfulla vax, 
ter, hvilkas saftiga grönska och rikedom på blom
mor bevisade, att ägaren vårdade dem med syn
nerlig omsorg, men så var också blomstei odling 
gubben Bernards älsklingsgöra, och han hängaf sig 
deråt med Iif och själ. Det var heller icke un
derligt, att han omfattade blommorna med valvilja,
då Ium under nästan hela året var dömd till en 
ensamhet, i hvilken dessa utgjorde lians enda säll
skap och blefvo, — man kan väl säga det — hans 
hjertas förtrogna, ty dem anförtrodde han sina 
sorger, sina förhoppningar, och blommorna berät
tade dem ibke för någon i hela vida verlden.

Vid ett af fönstren stod ett staffli, och goltvet 
var här betäckt med penslar och paletter af alla 
möjliga storlekar. På staffliet var utkastet till ett 
fru n t i mm e rs p orträtt uppstäldt, och på färgen, som 
ännu icke torkat, kunde man se, att det var ny- 
Iio-en gjordt. På. ett'bredvid stående bord voro 
en mängd teckningar kringströdda och samman
blandade med pappersblad, som tycktes vara slitna 
ur en annotationsbok och fullklottrade med nästan 
oläsliga verser. Allt detta bevisade, att kammaien 
äfven beboddc§ af en artist, soin med' brinnande 
ifver dyrkade både målarkonsten och poesien . . .

Så snart som far ocb son inträdt i rummet 
SlocfO do sig ned vid frukostbordet ocb gjoide 
under muntert samspråk heder åt mor Margueiites 
anrättningar. Slutligen stego de upp denfrån, och 
Jean Bernard gick, sedan han framtagit, stoppat 
och tändt en ny pipa, fram till staffliet för att- 
taga sonens arbete i ögonsigte. Ary rodnade, nar 
han märkte fadrens afsigt, och skyndade Irani ■tor 
att taga sitt utkast, från staffliet, men gubben Ber
nard höll honom leende tillbaka, sägande.

_Si gå, Ary! Ni artister äro då ett besyn-
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nerligt folk, som icke tillåter någon att ta’ del af 
ert arbete, förr än det är fullfärdigt. I arbeten 
så hemligt, som vore ert förehafvande en synd 
och inte ett af jordens friaste, ädlaste yrken. — 
Jag är säker på, att det der är ett godt arbete, 
fast jag icke förstår att bedöma det, åtminstone 
är det ett tusan så täckt flickansigte !

Kommer att bli, ty ännu ser det temli-
gen . . .

Han afbrgts genom Marguerites inträdande, 
hvilken med sm gälla, in till märg och ben trän
gande röst underrättade Ary om, att en ung, ele
gant fröken begärde få tala med honom.

Hvad!, en ung elegant fröken här hos mig! 
utbrast Ary i högsta grad förvånad. vBed henne 
genast vara af den godheten att stiga in . . . eller 
vänta! jag vill sjelf ta emot henne!

Han gick genast ut, och Jean Bernard Iem- 
nade sin plats vid staffliet för att genom fönstret 
kasta en blick på den okända, unga dam, som 
nyss anländt till Murgrönsnästet. Och verkligen ! 
der stod hon leende i det fulla, klara solljuset, 
klädd i en ljusgrå promenaddrägt, med en enkei 
halmhatt på hufvudet och en liten; ytterst liten 
väska af skinn vid venstra sidan. I ena handen 
höll hon Arys skizzbok och i den, andra en lång, 
jernskodd staf, just en sådan man begagnar att 
stödja sig på vid en fotvandring i bergsbygden.

Jean Bernard såg och såg, och det var ganska 
Iuptigt att se gubbens förvånade, ja, förbluffade 
min, då han började upptäcka en viss, i ögonen 
fällande likhet mellan porträttet på staffliet och 
den vackra, obekanta flickan, som stod rodnande 
der ute vid. sonens sida. Plötsligt började Jean 
att darra af en inre rörelse, som fick makt med 
honom, och han sträckte osedd sina armar emot 
henne.

— Det är hon! ropade han utom sig af för-
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tjusning, det är Louise de Marimar, min älskade 
herres dotter. Jag känner nu tydligt igen denna 
stolta profil, dessa mörka, strålande ögon, som hen
nes mor ägde, och der . . . der i handen håller 
hon ju min sons skizzbok. Ja det är hon, derom 
finnes intet tvifvel.

Han höjde derefter sina ögon mot den moln
fria sommarhimlen, som blickade in genom fönstret, 
knäppte med samma fromhet som markisen, dä 
denne tackat Gud för sin dotters räddning, ihop 
sina händer och hviskade bedjande:

— Välsigne Gud fröken Louise de Marimars 
inträde öfver min ringa tröskel, må hon bli den 
försonande länken mellan min ädle herre och mig!

Just i det samma ljöd Arys muntra, frimodiga 
röst utifrån:

— Holla, pappa Jean, vi ha fått främmande, du!

-------#-------

5.

»Jag tror på er båda!»

SÉf(Pag helsar er som min och slottet Marimars 
unga herskarinna, sade den gamle 1. d. kam- 
martjenaren böjande ett knä för Louise, när 

hon vid Arys hand trädde in i rummet.
Louise fattade rörd hans händer och ville för

må honom att resa sig, men han förblef i sin knä- 
böjande ställning och betraktade med trofasta, fuk
tiga ögon henne, som han i forna dagar så många' 
gånger gungat på sitt knä och bragt till sömns
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med Dagon gammal riddarvisa, som han sjungit 
för henne, eller genom att berätta en historia om 
någon riddare af ätten Marimar, ty han var lika 
väl som hans herre, markisen, bevandrad i dylika 
saker.

Hvad ni vuxit och blifvit vacker, sen jag 
såg er sist, fröken Louise, sade -han, hvad ni blif- 
vit lik min herre, den ädle markis de Marimar!

-Ni äi’ således icke ond på min far, ni ha
tar honom icke?

Jag skulle hata honom ! — Ni vet således, 
att han jagat mig ifrån sig, att han anser mig som 
en — tjuf, en ärelös bedragare?

— Tjuf! — bedragare! utbrusto Louise och 
Ary på en gång, seende förskräckta på hvarandra 
och sedan med sorgsna blickar betraktande den 
gamle mannen, hvilken dystert stirrade på golfvet 
framför sig.

— Min bäste Jean, sade Louise slutligen 
efter en stunds tystnad, jag visste icke detta, 
jag visste endast, att min far ansåg er hafva be
gått ett brott emot honom, men hvaruti detta 
bestod, har han aldrig sagt mig. Men nu, då 
slumpen förde dessa förfärliga ord öfver edra 
läppar, då ni sjelf till en del afslöjat orsaken till 
brytningen mellan er och min far, besvär jag er 
att omtala allt, på det att jag måtte få öfvertyga 
min far om er oskuld, ty att ni . . . att ni skulle smut
sat er hand genom att bestjäla er herre, det finner 
jag otänkbart, — ja, rent af löjligt, min gamle 
vän!

Jean Bernard svarade genom att vördnads- 
fullt föra hennes händer upprepade gånger till 
sina läppar. Derpå reste han sig, sköt fram en 
stol och bad Louise vara af den godheten att taga 
plats, hvilket hon också genast gjorde.

— Nå, men ni svarar mig icke, herr Bernard!
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— Emedan detta icke tillkommer mig, utan 
er far.

— Ja, då lär jag väl ständigt få lefva i oviss
het, ty han vill ingenting säga: liksom för er är 
detta ämne äfven honom förhatligt.

De stodo alla tre tysta en stund och syssel
satta med pinsamma tankar. För att komma till 
ett gladare ämne och få ett samtal i gång, frågade 
Ary i en tvunget munter ton :

— Säg oss då, fröken de Marimar, hvem som 
omtalat för er, att vi bodde här djupt inne i sko
gen i den här lilla täcka stugan, ty vi äro i högsta 
grad nyfikna att få veta det? Har ni någon talis
man, som berättar er förborgade hemligheter?

Louise log skälmskt, när hon svarade
— Ni gissar verkligen rätt! Ett dödt ting har 

sagt mig, hvar jag borde söka min räddare för att 
ännu en gång till honom frambära min tacksamhet. 
Den der boken, som ni håller i handen .. .

— Hväd för slag? min sldzzbok! Huru är 
detta möjligt?

— Gif mig boken, så skall allt bli er klart, 
herr Ary !

Han* räckte henne med en lätt bugnmg boken, 
och hon slog upp den, bläddrande i den och bad 
slutligen Ary komma sjelf och se samt på såsätt 
finna°lösningen på gåtan, hvilken han borde varit 
den första att finna utan hennes hjelp. Ary såg 
öfver hennes axel ned på ett af bokens velin
blad, på hvilket fans en teckning i svartkrita, 
gjord af honom sjelf och föreställande Murgröns- 
nästet, och under denna idyll i svartkrita stod nam
net på stället jämte orden: mitt barndomshem.

_ Ah, nu förstår jag! utbrast han skrattande,
och det förvånar mig, att jag icke kommit att 
tänka på' att min skizzbok kunde tjena. ei till 
adresskalender. Men hvem har då beskrifvit vägen
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hit för er, ty om denna säger dä min svartkrits- 
teckning ingenting?

Hvem som sagt mig huru jag skulle gä 
för att komma hit? — jo, min far i egen person! 
t Markisen! ropade Jean med strålande blic
kar, . det är således han, som skickat er hit, fröken 
Louise! Min ädle herre kommer således ännu i 
dag i håg det ställe, der vi tillbragte så många 
glada dagar, tillsammans, och han kände-ännu i 
dag så väl till vägen, som leder hit, att ni kunde 
följa den på hans blotta beskrifning?!

— Ja, som ni ser herr Bernard!
— Men att öfverraska oss så tidigt på mor

gonen, min fröken, sade Ary i en förebrående ton, 
det var ingalunda rätt gjordt af er. Se bara, i 
hvilken oordning allting ännu befinner sig, men 
ni torde ursäkta oss, fröken de. Marimar, då ni 
får veta, att detta rum är på en och samma gång 
sängkammare, .matsal, atelier och drifhus. °

Ah, min herre, ni bor ju som i en riktig 
liten rosengård, och då jag från bergen blickade 
ned på ert täcka fågelbo, förekom det mig, som 
skulle verldens sorger förgäfves söka att trifvas 
här, och jag längtade, — så låt då bli att skratta, 
herr Ary ! — ja, det är verkligen sant, att jag 
längtade efter att träda in i nder ert tak, herr 
Bernard.

— Ni längtade!. . . men nu . . . sedan ni fått 
veta . . .

—• Fått veta? — jag vet ännu ingenting! Min 
far må tänka om er, hvad han behagar, jag har 
min tanke för mig, och . . . jag tror på er båda!

Hon fattade Bernards och Arys händer och 
tryckte dem varmt i sina. Gubben Bernard kunde 
då icke längre dölja sin rörelse utan sjönk ned 
på en stol, förde händerna till ansigtet- och grät 
som ett barn, grät af både glädje och sorg på en gång.

— Hvarför gråter ni herr Bernard? utbrast
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den unga flickan och lät sin mjuka, fina hand sme
kande glida öfver hans snöhvita hjessa, hvarför 
gråter ni?

Han tog Rennes hand mellan sina båda och 
sade med en af tillbakahållen rörelse dämpad röst:

— Hvarför? jo, emedan jag är glad öfver, 
att det ännu finnes en Marimar, som tror på en 
Bernard, emedan ännu icke allt hopp är förlorat, 
att min herre markisen, en dag genom er, fröken 
Louise, må få kännedom om min tillgifvenhet för 
honom, en tillgifvenhet, som till och med förlåter, 
att han satt en fläck på min ära, men en gång 
skall nog Gud i sin allgodhet låta rättvisa veder
faras mig, och då skall "hela verlden fipna, att den 
handling, som jag under tystnad låtit menniskorna 
smäda mig för, var det min pligt att påtaga mig, 
ehuru jag aldrig fläckat mina händer med stöld. 
Det är mitt Iifs stolthet, att jag tegat och lidit 
under dessa måDga, långa år, ehuru ett ord af 
mig skulle ånyo öppnat markisens famn för mig och 
låtit mig, fri från hvarje skugga af misstanke, åter 
inträda i den tjenst, slägte.n Bernard från urminnes 
tider innehaft på slottet Marimar. — Jaghar lidit 
för att er far skulle . . . men jag är ett stort barn, 
som icke kan beherska mina känslor och jag glöm
mer min skyldighet som värd! Ni har ju gått en 
lång väg, och morgonluften ger aptit. Tillåter ni, 
att jag låter mor Marguerite laga i ordning en 
omelett och koka en kopp the? — säg ifrån bara, 
hur ni vill ha det!

— Tack, min vän, men jag har nyss ätitflru- 
kost. Låtom oss i stället taga er herr sons tafla 
der borta i betraktande: jag är en stor vän af 
målarekonsten, ehuru jag sjelf icke kan dra ett 
rakt streck på ett ark velin !

Vid dessa ord rodnade Ary, och gubben Ber
nard reste sig häftigt i afsigt att på något sätt, 
som han i hast kunde finna på, hindra Louise från
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att se, att sonen i tankarne hade hennes bild sä 
lefvande för sig, att han varit i stånd till att teckna 
den ur sitt minne. Likväl behöfde icke Jean Ber
nard oroa sig, ty Louise förde just i det samma 
handen till pannan, som erinrade hon sig något, 
och framtagande vexeln ur den lilla skinnväskan, 
höll hon leende upp den i vädret framför den 
ännu förlägne Ary, som icke kunde låta bli att 
tänka. på den stund, då Louise skulle finna utka
stet till sitt porträtt, och derigenom finna, honom 
sjelf löjlig.

— Herr Ary Bernard! ni vill ju göra mig en 
tjenst?

— Tusen! ,
--Jag begär för ögonblicket'bara en, de öf- 

riga nio hundra nittio nio skall jag framdeles an
vända i mån af behof! svarade hon skrattande, 
-- hon kunde då aldrig låta bli att skämta, den 
lilla skälmungen!

— Nå väl, hvad vill ni, att jag skall göra?
— Taga det här hopvikta papperet, stoppa 

ner det i er kappsäck och icke öppna det förrän 
ni framkommer till Paris! — lofvar ni mig detta?

— Nej, det lofvar han icke! svarade den 
gamle Bernard med fast stämma i sonens ställe. 
Louise bief så häpen, att hon tappade vexeln, som 
föll ner framför Jean Bernard, hvilken genast 
böjde sig ned och tog upp den.

Under tiden passade Louise på tillfället och 
smög sig, så att ingen märkte det, fram till staff
liet och kastade en blick på den nyss påbörjade 
taflån.

— Nej, det ar ju jag sjelf! och så likt sedan! 
— den gamle Sigismund Grenier gjorde det inte 
på långt när så bra! ropade hon förtjust. Då far 
och son vände sig om, funno de henne stående 
med utkastet i sina händer, ömsom betraktande 
detta och ömsom sin bild i en på väggen hän-
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gande spegel för att jämföra den målade bilden 
med den, som spegeln återgaf.

Ary skyndade fram och ville med mildt våld 
taga taflan ifrån .henne. 'V

_ Förlåt! sade han' i en brådskande ton, 
men var god och ge mig den der taflan tillbaka : 
det var icke meningen,, att ni skulle se den!

— Inte?
— Nej jag roade mig endast på morgonen 

med att ur minnet söka fästa edra drag på du
ken, . . . jag skall genast utplåna mitt arbete med 
en pensel om ni tillåter!

— Tvärtom! ni skall vara snäll att måla den 
färdig och sedan skänka mig den som ett minne 
af er! — si så, herr Ary, inga försök att komma 
undan! — om ni behöfver originalet för attkfull
borda utkastet, står detta, när ni för godt finner, 
till er disposition!

Ary betraktade henne med en strålande blick 
och med ett leende på läpparne. Det var verkli
gen mer, än han kunnat drömma om! Han skulle 
då få återse henne så ofta han ville, han skulle 
äga konstnärens rättighet att vidröra dessa mörka, 
glänsande löckar, att taga hennes fina, hvita hän
der i sina' lör att få dem att hvila i en passande 
ställning, och timtals skulle han, — ja, måste han 
då betrakta dessa drag, som blefvo honom kä
rare ju längre han såg på dem. Oh! hur gerna 
ville han ej nu måla den der lilla taflan färdig, 
men — hur långsamt skulle han icke arbeta! Ja, 
han skulle uppfylla hennes begäran, efterkomma 
hennes önskan! Han ämnade just säga henne detta, 
då han plötsligt påminde sig, att markis de Mari- 
mar aldrig skulle tillåta, att sonen till en tjuf må
lade hans dotters porträtt, hade några »mellan fyra 
ögon» med henne. Den stackars gossen bleknade 
vid denna påminnelse, och han förbannade inom 
sig ödet, som satt honom in i dylika förhållanden
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och beröfvat honom hvarje hopp ora att kunna 
vinna markisens bevågenhet.

Men hvad skall er far. markisen, säga? 
Han skall aldrig tillåta<er att sitta för mig! sade 
han och säg sorgset på det ofullbordade porträttet, 
ty han tänkte väl, att det aldrig skulle tillåtas ho
nom att fullborda det.

Jean Bernard hade under samtalet mellan 
Louise de Marimar och Ary stått med vexeln i 
sin hand försjunken i djupt begrundande och öfver- 
tänkt, på hvad sätt han bäst skulle kunna lemna 
henne den tillbaka, ty ej för ett ögonblick hade tan
ken att låta sonen emottaga den fallit honom in. Då 
Ary nu nämde »markisen», väcktes gubben Ber
nai d ur sma tankar, och han trädde dröjande fram 
till Jjouise, som just stod i begrepp att besvara 
Arys fråga.

— Fröken Louise de Marimar, jag ber er 
återtaga den här vexeln ty min son kan icke emot
taga den.

Hon stälde taflan ifrån sig på staffliet och fat
tade bedjande gubben Bernards hand, som han 
halft motvilligt lät henne behålla, ty han var rädd 
för, att _ den lilla hexan kunde öfvértala honom 
att gå ifrån ett beslut, som han ansåg, att hedern 
fordrade, att han höll fast vid, om än markisens 
fem tusen francs voro skänkta af uppriktig tack
samhet och välvilja, hvilket den gamle, finkänslige 
mannen stundom fruktade, att de icke voro. °

— Och hvarför kan Ary, — förlåt herr Ary 
skulle jag säga! — icke emottaga den? Betänk, 
herr Bernard, ätt min far skall känna sig sårad af 
att se er visa tillbaka det enda bevis, han kan 
gifva på sin innerliga tacksamhet, och för öfrigt 
är det icke ni, utan er son, som här fäller utslaget.

Ary, som denna fråga också egentligen gälde, 
hade nu återvunnit fattningen och med sin van-
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liga frimodiga och till hjertat gående röst sade 
han :

— Jo, min bästa fröken det fins verkligen 
ett bättre sätt för herr markisen att visa mig sin 
tacksamhet, så. vida han öfver hufvud taget är 
skyldig mig någon sådan.

— Och detta vore? säg ut bara!
— Att han tilläte mig måla ert porträtt. Detta 

skulle bevisa, att han verkligen hyste intresse för 
mig, och att en Bernard ännu ägde hans aktning 
och förtroende. Sög honom detta och säg honom 
äfven, att jag tror, att konstnären blir större ju 
fattigare han är, såvida »han i sitt bröst bär en 
gnista af den heliga flamman, och äger han icke 
den, kunna ej millioner göra honom till en sann 
konstnär!

Louise hade under, tyst förtjusning åhört ho
nom, och när han slutade, slöt hon ännu en gång 
fadrens och sonens händer i sina och sade meä 
sin ljufva, låga stämma:

-— Från denna stund bilda vi ett förbund mot 
markis de Marimar i akt och mening att förmå 
honom åter öppna slottets portar för den gamle 
Jean Bernard och hans son, monsieur Ary.'—Nu 
... nu tror jag fullt och fast på er båda och inom 
kort, — se här min hand derpå! skall markis de 
Marimar göra detsamma!

^uW
k,
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6.

Två fiender.

à Louise tillsammans med Jean och Ary 
W Pp Bernard - trädde ut ur Murgrönsnästet för 
.-Vj att återvända till slottet, hade en omkast

ning i väderleken inträffat. Den nyss ljusblå him
len hade bIifvit mörk och hotande, de tunga, regn
digra molnen gingo tätt öfver bergstopparne, och 
då och dâ for en vindstöt'tjutande ned från ber
gen och skakade i fullt raseri trädens kronor. 
Likväl blickade solen understundom fram mellan 
de slitna stormskyarne, kastande ett matt, blekgult 
sken öfver landskapet, som i denna belysning syn
tes vildt och dystert. Svalorna _ flögo ängsligt 
fram och tillbaka, i luften och Miss, kattan, satt 
med slutna ögon och afvaktade ovädret under 
rosenhäckens skyddande löfverk.

— Det blir oväder... åska och regn sade 
Jean och räckte ut sin hand i luften för att känna 
efter om några regndroppar redan började falk. 
Och jag tror, tilläde han vänd mot Louise, att ni 
gör klokast i att vänta här tills de der molnen 
laddat ur sig.

— Visst inte min herre ! Jag har alltid ön
skat få vara med om ett oväder bland bergen, 
och jag skall bli förtjust om ett sådant tillfälle
erbjöde sig nu. ' '

— Lika lysten efter äfventyr som markisen 
var i unga år, mumlade Jean Bernard och gick 
att sätta sig på gungbrädet, hvilket var stäldt 
längs efter " törnroshäcken till venstcr. Ary stod 
med armarne i kors på förstuqvisten och studc-
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rade med spänd uppmärksamhet himlens blåsvarta 
färgton och de underliga molnformationerna.

Efter en stunds tystnad reste sig Bernard den 
äldre, gick fram till Louise och frågade henne, om 
hon ännu stode fast vid sitt beslut att, trots det 
annalkande ovädret, begifva sig på väg hem till 
Marimar. Hon besvarade jakande hans fråga, och 
Bernard fortsatte med öfvertygande röst:

— Men, fröken Louise, ni vet då icke, för 
hvilka faror ni utsätter er: det är ingen barnlek 
att företaga en vandring öfver den smala spången, 
som leder öfver »Skräckklyftan», då bräderna äro 
hala af regnet, och stormen hotar att hvilket ögon
blick som helst störta er ned i den svindlande 
afgrunden. Och bergsbäckarne sedan! dessa skola 
oupphörligen hejda er och kanske tvinga er 
att vända om samma väg, ni kommit. De af 
stormen lösslitna klippblocken skola kanske krossa 
er, då de med åsklikt dån störta ned utför ber
gens afsatser. — Nej,»fröken Louise, jag besvär 
er att stanna!

— Nej, nu måste jag vandra den der farliga 
vägen! ni har retat min nyfikenhet att se ett af 
naturens mest storslagna skådespel, och — jag 
skall tillfredsställa den! — Jag tycker, hvad mina 
vänner i Paris skola rysa, när jag i vinter vid 
thébordet berättar denq om ett oväder bland bergen!

— Men ensam kommer ni aldrig att få lemna 
Murgrönsnästet: i farans stund skall en Marimar 
ha en Bernard vid sin sida, sade Jean afgörande.

— Ni ämnar■ således sjelf...
— Inte jag, fröken Louise, men min son skall åt

följa er. Han är mera van än jag vid bergens faror 
och känner stigarne bättre, — dessutom är han säk
rare på foten och vigare än den gamle J ean. — Ary !

Denne var dock så fördjupad i sina studier 
af himlens färg och molnens olika former, att han 
icke hörde fadrens till honom stälda rop utan
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förblef i sin förra ställning, lugnt betraktande den 
svartblå himlen, som just i detsamma öppnade 
sig i ett svalg af bländande eld, åtföljdt af åskans 
mäktiga rulader, hvilka uppväckte bergens gen
ljud. Louise skyndade fram till Ary och Tade 
leende sin hand pä hans arm :

— Ar ni rädd, herr Ary?
Denne vaknade upp ur sina tankar och säg 

förvånad pä henne.
— Rädd? — rädd!?
— Ja, förstå mig rätt. Jag menar inte rädd 

för åskan utan för att bli min vägvisare öfver ber
gen hem till slottet Marimar.

•— Br vägvisare, fröken de Marimar ... er 
vägvisare ... nu? •

— Ja, just nu, emedan jag inte har tid att 
dröja här längre.

— Men det är galenskap . . . förlåt! jag ville 
säga, att ni borde betänka er, innan ni, en ung 
flicka... •

— Se så! glöm, att jag är en stackars liten 
qvinna, och för en karl bör det just ej vara så 
synnerligen farligt att i dag våga sig öfver bergen.

Ary skrattade.
— Nå, men hvad skrattar ni då åt, — det är 

väl inte åt mig, hoppas jag?
— Om förlåtelse, min Isöken, men jag skrat

tar verkligen åt er, som är så nyfiken att se, huru 
en ovädersdag tar sig ut i bergen, att ni förnekar 
ert eget förtjusande kön för a.tt kunna få tillfreds
ställa er nyfikenhet.

— Det är inte nyfikenhet! utbrast Louise li
tet harmset.

— Nåväl, svarade Ary lugnt, så är det ett 
begär att likna oss män i djerfhet och trots.

— Jag skulle vara... emanciperad!?
Och i stället för att svara log Ary, den oför

skämde helt fint, alldeles som inedgaf han till en
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del detta. — Oh! hvad hon var ond på honom . . . 
att just 'han också till slut skulle komma fram med 
det, som så många hade sagt henne förut. .., att 
just han skulle upptäcka hennes begär efter att 
få namn om sig för att vara modig och oförvägen. 
Hertigen hade en gång sagt henne skämtande, att 
hon i framtiden skulle komma att bli bra karla
vulen, om hon fortsatte med att rida, jaga och 
begå allehanda pojkstreck; — då hade hon baj-a 
skrattat, men när nu Ary ... oh ! hon vore färdig 
att gråta af vrede öfver, att han kunde finna henne 
oqvinnlig. Yar hon då verkligen detta? Åh ja, 
nog var hon en liten yrhätta, men karlavulen . . . 
bah! Ary hade bara skämtat, och i sjelfva verket 
hade han äfven gjort detta, fastän hon lagt så 
stor vigt på hans ord. Det var då också retsamt, 
att hon skulle fästa så mycket afseende vid, hvad 
han sade henne! Kanske skulle han kunna af- 
hålla henne från att nu vandra till fots hem öfver 
bergen och således komma henne att gå miste om 
en mängd storartade scenerier? Visst inte! hon 
ville visa honom, att hon brydde sig inte en smula 
.om honom!

— Nå väl min herre, sade hon med kufvad 
harm, så får jag väl gå ensam, efter som ni för 
egen del fruktar att vara med om färden. Far
väl, herr Ary Bernard! — vi återse hvarandra 
framdeles!

Hon neg djupt för den unge mannen och utan 
att vidare bevärdiga honom med en enda blick 
gick hon till Jean för att taga afsked af denne, 
h vilken under tiden sysselsatt sig med att binda 
upp törnroshäckens grenar med bast, på det att 
viel ett inträffande hällregn dessa icke måtte slås 
till marken och släpas i smutsen.

Men Ary stod der på förstuguqvisten slagen 
af häpnad och ett rof för de mest stridiga känslor. 
Jo, han hade just stält vackert till! Han hade icke
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kunnat förmå henne att slå det beslut, som hon 
fattat, ur hågen: — han hade endast gjort henne 
missnöjd med honom och kanske kommit henne 
att tro honom vara feg. Och nu skulle han låta 
henne gå ensam . . . ensam öfver spången, som 
ledde öfver » Skräckklyftan?« —Nej, — tusen gån
ger nej ! så oartig, så oridderlig kunde han icke vara ! 
Ilan tog ett språng ned ifrån den låga förstugu- 
qvisten, och i nästa ögonblick stod han rodnande och 
förlägen framför henne med hatten i hand. Gub
ben Bernard såg förvånad på honom och sade 
barskt :

— Pojke! du har väl icke nekat att bli fröken 
Louises följeslagare?

Ary besvarade icke fadrens fråga utan vände 
sig genast till Löuise.

— Ett ord, fröken Louise de Marimar !
— Till er tjenst! svarade hon litet snäft.
— Förlåt mig, om jag nyss sårade 'er, sade 

han hjertligt, och låt oss fortfarande vara vänner, 
— det vore synd, om en bekantskap, hvilken bör
jat på ett så egendomligt sätt, som vår, skulle sluta 
så snart och af en så obetydlig orsak!

— Ja, vet ni, herr Ary, aet tycker jag med!
Och med dessa ord lade hon med ett godt 

leende sin hand i hans.
' — Om ett ögonblick skall jag vara färdig att 

bli er vägvisare. Jag måste endast byta om drägt, 
ty den här duger sannerligen icke. Bed min far 
under tiden bryta er en vacker bukett af röda 
och hvita rosor: troligen kunna ej slottet Mari- 
mars törnrosor mäta sig med dessa! — au revoir!

Han bugade sig lätt och skyndade in i huset. 
Gubben Bernard började strax att laga i ordning 
en praktfull bukett åt Louise, och för hvarje ros 
han bröt, mumlade han något mellan tänderna 
och skakade betänksamt på hufvudet. Louise pas
sade på tillfället att under den unge mannens från-
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varb fästa upp sin klädning och göra sig fullkom
ligt i ordning till den äfventyrliga färden. Slut* 
ligen hade Jean sin bukett i ordning och räckteli^UIJL UUUV V -̂------------------- - CT J

den ät den unga damen med ett vänligt och vördVUUIl au ~----------------- ------------- -- O

nadsfullt: häll till godo, fröken! Hon tog en
dast en liten förtjusande rosenknopp ur buketten, 
hvarpå hon räckte den tillbaka åt Jean, som i 
högsta grad förundrad öfver detta hennes hand
lingssätt vägrade att taga den åter

Vill ni inte behålla buketten?
Hon fäste leende rosenknoppen i sitt mörka, 

rika hår, under det hon svarade:
. — Jo, men som jag ej kan bäta den med mig 

och inte tillåter er son att besvära sig dermed, 
måste ni. . . ni sjelî i morgon bittida komma med 
buketten till slottet, — förstår ni, herr Bernard?

Den gamle mannen skakade nekande på huf- 
vudet, medan han kort och bestämt upprepade:

_ Aldrig .. . aldrig kommer det att ske !
_ Ni erkänner ju mig som slottet Marimars

herskarinna, Jean?
Han bugade sig djupt till svar, och man såg 

på hans förfärade' min, att han väntade, hvad som 
komma skulle,

— Nå väl, sade hon höjande sin alpstat lik
som en spira i luften, dåybefaller jag att, så
vida ni inte föredrar min fullkomliga onåd! in- 

Jinna er med den der buketten i hand i morgon 
bittida på slottet Marimar !

Också nu bugade han sig blott till svar.
Just i det samma kom Ary ut till dem och 

förklarade sig vara färdig att åtfölja Louise. Han 
var iklädd sin jagtdrägt, bar en knif instucken , i 
bältet och en jernskodd staf i handen. Sedan han 
tagit farväl af fadren vände han sig till fröken de 
Marimar :

_ Låtom oss begifva oss af, iröken! Ovädret
är inte långt borta: åskan har redan gifvit första
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signalen, och jag kände nyss ett regnstänk, —- 
det är hög tid, om vi skola hinna öfver bergen 
innan ovädret bryter löst på fullt allvar.

^ b arväl då gamle vän ! — och glöm inte 
ert löfte att komma till slottet i morgon bittida!

Hon tryckte hans hand i sin och strax derpå 
hade Ary och den unga fröken de Marimar vid det 
bästa lynne i verlden lemnat Murgrönsnästet, der 
gamle Jean Bernard stod ensam qvar, lutad mot en 
af grindstolparne, och såg efter dem med en lång, 
kärleksfull blick, der de hand i hand gmgo fram 
öfver den gröna ängen och slutligen försvunno 
mellan al marnes och ekarnes hundraåriga, moss- 
klädda stammar för att efter en stund visa sig 
der uppe på den smala stigen, hvilken slingrade 
sig fram mellan klipporna oeh sedan fördjupade 
sig i täcka dalgångar, der ögat möttes af den fri
ska grönskan hos yppigt växande slingerväxter 
som täckte de nakna, brant stupande klippväggarne 
med tapeter, väfda af jordens konstnärligaste väf- 
vare, mäster Natur.

Då Jean icke kunde uppfånga en enda skymt 
mera af de båda för honom så dyrbara varelserna, 
vände han sig dröjande om och gick, under det 
han mumlade för sig sjelf:

— Jag går väl ned på en stund till min vän 
Gerald, skogvaktaren, — det skulle bli så dystert 
att sitta ensam der inne i stugan under ovädret, 
då man nyss haft ungdom och glädje omkring sig.

Och der stod nu Murgrönsnästet tomt och 
ödsligt under de svartblåa åskmolnen, der stod 
det och lyssnade till sagorna, som murgrönan och 
rosenhäcken hviskade under sakta sus till hvar
andra. Ack, en slingrande, gammal murgröna 
har så mycket att berätta för en liten älskvärd 
fröken Törnros, och den senare har så många hjer- 
tehemligheter att anförtro den förra, då man, som 
våra växter hade gjort, hela sekler stått som en
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skyddsvakt kring samma menniskoboning. Men 
snart tystnade både murgrönan och-rosenhäcken, 
ty skrällande började åskan företalet till en väl
digare och allvarsammare saga än blommornas små 
naiva hjerteutgjutelser. Himlen öppnade sig stun
dom för ett ögonblick i afgrunder af eld för att strax 
derpå förvandlas till en svart bårduk, spänd öfver 
jorden, £n jättelik graf för ramlade illusioner och 
brustna hjertan, för gäckade förhoppningar och 
svikna löften . ..

Grinden slogs plötsligt upp, och en manlig ge
stalt, insvept i en pläd och med hatten djupt ned
dragen i pannan för att icke en stormil skulle slita 
den^ från hjessan, inträdde på gården och såg sig 
omkring med forskande blickar.

— ' Här borde man väl kunna få tak öfver 
hufvudet, mumlade han och närmade sig med 
raska steg huset, klappade först sakta och sedan 
hår dt på dörren. Då ingen öppnade, tog han ett 
tag i dörrlåset och vred om detta, hvarvid dörren 
<rick upp, lemnande vägen fri till det inre af hu
set. Han stannade likväl tvekande på tröskeln och 
ropade inåt kammaren:

— Hallo! är det någon här?
Intet svar.
Då kastade han af sig pläden, aftog hatten 

och inträdde med dröjande steg i kammaren. Bn 
flammande blixt belyste honom i samma ögonblick, 
och kastade ett blekblått skimmer öfver hertig de 
Vargas’ vackra, formfulländade drag.

— Hvilket löjligt äfventyr! tänkte hertigen, 
der han stod allena i den halfmörka kammaren, 
ty fastän det var midt på förmiddagen, var det 
lika skumt som vid nio tiden en sommarqväll, 
hvilket löjligt âfvçntyr! ute .på jagt efter en, -- 
hvad skall man säga? — en dimfigur, ett spöke, 
nej, dertill var denne hotande jude allt för myc
ket verklighet! — nå väl, ute på upptäcktsresa
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efter herr Nathan Levy, öfverraskas jao- af ett 
fördömdt oväder,_ förirrar mig bland bergen och 
föres som af en liten välvillig fe rakt fram till en 
bebodd koja, men i hvilken man icke en gång är 
i stånd till att upptäcka skuggan af en invånare,— 
i sanning egendomligt!

Och markisen skrattade, men det ljöd så un
derligt och hemskt i den tomma kammaren, att 
han genast upphörde dermed och gick några steg 
framåt för att göra sig närmare bekant med rum
met och af dess innehåll sluta sig till, hvilka dess 
innevånare voro, och hvad de sysselsatte sig med. 
Ett staffli! Han kastade en blick på tafiam hvil
ken var uppstäld på detta och for tillbaka af 
häpnad.

— Hvad vill detta säga:' utbrast han nästan 
förskräckt, det är ju ett porträtt af Louise de Ma- 
rimar! Hon går således hit och sitter för én må
lare . . . för en målare! — och hvilken?

Han förde handen till pannan och funderade 
länge.

Ah! jag har det! ropade han plötsligt, det 
är Ary Bernard! den unge mannen, som räddade 
henne !

Han höjde taflan i luften för att krossa ramen 
mot golf vet och sedan trampa på denna fördömda 
duk, på hvilken sonen till en hans hemlige fiende 
fästat dragen af den qvinna han älskade. Men 
ögonblickligen hejdade han sig och stälde varligt 
taflan tillbaka på hennes plats.

Låtom oss icke begå några pojkaktigheter! 
mumlade han med rynkade ögonbryn och gick 
fram till bordet, öfverhöljdt med ritningar, utkast 
till _ oljefärgstaflor och poemer. Han log ett sar- 
doniskt leende, när hans blick föll på allt detta 
och tog på vinst och förlust upp ett af de full
klottrade bladen och läste då:
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Till fröken Louise de Marimar:
En enda afton säg jag henne blott, 
men det Yar nog att henne evigt m;nnas,
Det mörka ögat log så ljuft och godt 
och varmare än någon annan qvinnas.

Hertigens blick mulnade, medan han läste, 
och ett ondskefullt leende hvilade pä hans läppar, 
när han halfhögt läste vidare:

Och hvilken fin profil! När den jag såg, 
jag tänkte på ett marmorslott i skogen, 
der i förtrollad sömn stolts jungfrun låg 
i ljufva drömmar om sin älskling trogen.

— Morbleu! pojken skrifver inte illa ! — hon 
mäste väl ej hafva sett detta: man kan aldrig veta, 
om icke detta skulle slå an på ett flickhjerta!

Hertigen stod ett ögonblick försänkt i tankar, 
sedan han läst den lilla dikten, Arys första kär
leksdröm. Derpå vek han försigtigt ihop pappe
ret och stoppade det i sin bröstficka.

— Han älskar henne och upprepar det pä 
rim och meter. Jag vill gömma hans poetiska ut- 
gjutelser bland mina öfriga curiositeter, och dess
utom kan det vara onödigt, att hon får kännedom 
om hans förmåga att skrifva vers! Men, utbrast 
han, tänk, om hon också älskar honom, om denna 
fördömde Bernard skulle korsa mina planer och 
stjäla föremåiet för min kärlek, då ... ja, då . . .

— Då, af bröt honom en djup, fast stämma, 
är det endast den guddomliga^ rättvisan, som slut
ligen straffar dig, hertig de Va,rgas, då söndersli
ter ödet sjelf de ränkfulla, listiga nät .du spunnit 
sen många år tillbaka kring ätten Marimar!

Hertigen vände sig häftigt om och befann sig 
stående ansigte mot ansigte med Jean Bernard, 
hvilken hade återkommit från Gerald, skogvakta
ren, och helt oförmärkt inträdt i kammaren, der 
han till sin förvåning funnit hertigen och kommit 
att höra dennes senaste yttrande:
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— Hvad! det är ni, Jean Bernard?
Denne tog ett steg fram emot hertigen.
— Ja, det är Jean Bernard, som för er skull 

jagats från slottet Marimar, som för er skull måst 
under många år vidkännas sin herres förakt och 
icke vågat bära sin panna högt inför menniskor, 
emedan ert brott satt en skamfläck på hans panna 
och gifvit honom till pris åt verldens hån och 
misstankar.

— Låt oss inte spela tragedi, min vän, — vi 
känna ju hvarandra! sade hertigen i en lätt ton.

— Vi känna hvarandra! — ja, ni har sanner
ligen rätt! Allt för väl känner jag er, herr hertig, 
och derför varnar jag er för att söka sträfva efter 
den rena, oskyldiga fröken de Marimars hand, ni, 
som varit — hennes moders älskare . . .

— Och om jag likväl skulle göra henne till 
hertiginna?

Jean Bernard hade lagt armarne i kors öfver 
bröstet och såg hertigen med sina skarpa, stålgrå 
ögon rakt i ansigtet, sägande:

— Då berättar jag markisen historien om dia
mantkorset.

— Ni skulle våga!
Hertigen lyfte ursinnig af vrede sin knutna 

hand för att slå den gamle, men denne blef stå
ende helt stilla, och ej en muskel rörde sig i det 
öppna och ärliga anletet.

— Slå till, hertig de Vargas, det lär väl ej 
vara första gången, ni bär hand på en gubbe!

Hertigen hade afkastat den vanliga masken 
från sitt ansigte, hans drag voro förvridna af 
raseri; man skulle i detta ögonblick omöjligen 
kunnat igenkänna den ädle, artige hertig de Var
gas med det lugna småleendet på läpparne och 
den eleganta hållningen. Skälfvande i hela krop
pen, med stel blick och knutna händer gick han 
fram och tillbaka på golfvet, noga bevakad af
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Jean, hvilken väl visste, att han i hvilket ögon
blick som helst kunde vänta ett lömskt öfverfäll. 
Slutligen stannade han likblek framför Jean Bern
ard och sporde med en stämma, som han sökte 
göra klar och lugn:

— Vet ni, hvarför ni förbjuder mig att söka 
vinna Louises hand?

— Jag har nyss sagt er detta, hertig de Var
gas: emedan ni var markisinnan de Marimars
Oälskare.

Hertigen smålog fint och sade i en iro
nisk ton:

— Så, ni vill verkligen, inbilla mig, att detta 
är den verkliga orsaken, och ni vill, att jag skall 
vara nog naiv att tro på den. — Nej, gamle oegen
nyttige vän, det fins en annan! Jag har genom
skådat er: slumpen eller min gode skyddsande,— 
så vida hertig de Vargas kan göra anspråk på att 
ha någon sådan! — ha uppdagat för mig den 
rätta orsaken, källådern, från hvilken ert hotande 
löfte att berätta allt för markisen hade sin upp
rinnelse.

Hertigen närmade sin mun intill gubbens öra 
och hviskade:

— Br son älskar fröken de Marimar !
— Jag vet det, svarade Bernard med lugn 

röst, och jag skall med Guds hjelp bota honom 
från de der grillerna.

Detta svar väntade icke hertigen, och den gamle 
Jean Bernards lugn retade honom.

— Men om Louise älskar Ary, skall ni äfven 
då bota honom för hans galenskap, skall ni icke 
då se igenom fingrarne med hans dåraktiga kärlek 
och låta de båda unga bli edra förespråkare hos 
markis de Marimar ?

— Aldrig! I hvilket fall som helst sliter jag 
dem från hvarandra, och min försoning med min 
ädle herre, markisen, lemnar jag i Guds händer.
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Hertigen stod en stund fördjupad i tankar, 
derpå började han-d en inställsam och hviskande 
ton, just en sådan ton, som en man af verld be
gagnar mot en man af folket, när den förre vill 
vinna den senare för sin sak:

— Bernard! låt oss vara vänner! att jag gjort 
er mycket ondt, att jag är den egentliga orsaken 
till ert aflägsnande från slottet, nekar jag inte till, 
men på er sjelf beror det, om jag skall förklara 
er oskuld för markisen, och denna åter öppna sina 
armar för er.

— Hör jag rätt! Ni vill sjelfmant bekänna allt 
för markis de Marimar, ni vill gifva er sjelf till 
pris för hans vrede och förakt?

— Som ni säger, och ni behöfver endast lofva 
mig en sak för att allt åter skall bli godt och väl 
mellan markisen och er.

— Och detta löfte gäller hvad? frågade Jean 
med misstänksam röst och en forskande blick på 
hertigens ansigte, meij detta uttryckte i denna 
stund endast vemodsfullt allvar och Jean, den 
gamle bepröfvade Jean, var nära att bli bedragen 
deraf.

— Hvad detta löfte gäller? Jo, hör på min 
vän! _

Hertigen måste dock för ett ögonblick dröja 
med förklaringen, ty åskans dunder kom rummets 
fönsterrutor att skallra och öfverröstade hvarje 
mensklig stämma som sökte göra sig hörd. Då 
åskans dån slutligen dött bort i fjärran, och endast 
regnets slag mot rutorna störde tystnaden, började 
hertigen med patetisk röst:

— Jag vill bikta mig för er, Jean Bernard, 
och sedan vädja till ert ädla hjerta och bégära 
er hjelp för att resa mig ur den lastens dy, i hvil- 
ken jag dag från dag sjunkit allt djupare. En 
svag moders dåraktiga kärlek, en furstlig rikedom 
och ett lidelsefullt lynne hafva fört mig in på af-
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vägar, der jag vid hvarje milstolpe förlorat något 
af min heder och min förmögenhet, och tidtals 
har jag varit helt och hållet i saknad af båda de- 
larne. Som en vänlig stjerna glänser markisinnan 
de Marimars namn på minnets himmel och vid 
tanken på henne fyllas mina ögon med tårar, ty, 
gamle man, jag älskade henne med ett ynglinga- 
hjertas hela glöd. Och ni kan då tänka er, hvilka 
minnen, som vaknade i mitt hjerta, hvad jag erfor 
för en salig fröjd vid åsynen af henne, som var 
en föryngrad, härlig bild af den qvinna, jag förr 
älskade, och jag tyckte mig höra en röst hviska 
bedjande och mildt i djupet af mitt hjerta: »tag 
Louise de Marimar till din hustru: denna engel 
skall omskapa dig till en man, värdig hennes kär
lek och att tjena Frankrike!

Oh! den hertigen var en ypperlig skådespe
lare! Han skulle ha gjort storartad lyckaiettsen- 
sations-drama och blifvit applåderad af hela tea
tersalongen. När han spelade denna scen hade 
han endast en åskådare, men denna narrade han 
till att bli rörd genom sin tekniska talang och 
effektfulla deklamation: Jean Bernard vände sig 
bort för att dölja sin ofrivilliga rörelse, men då 
han kom att hastigt vända sig om, fann han ett 
hånfullt, stygt leende på hertigens läppar och 
i samma ögonblick gick ett ljus upp för den 
gamle: hertigen hade velat lura honom och 
stjäla sig till hans medlidande, — ah! nu hade han 
honom fäst! Likväl lät icke Jean märka, att han 
upptäckt, att hertigen fallit ur sin roll, utan fort
for att helt lugnt betrakta hertig de Vargas’ af 
djup rörelse genomskimrade drag.

— Och löftet, löftet? upprepade Jean Bernard 
med sitt, vanliga lugn.

—■ Nå väl, Jean, återtog då hertigen, ni kan 
rädda mig från att djupare nedsjunka i synder.och 
brott, t— endast ni kan skänka mig den ängel, vid
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hvars hand jag glad och lätt till sinnes skall genom
vandra sjelfva skärselden för att befriad från syn
den, försonad med Gud och mina medmenniskor 
inträda i den rena kärlekens himmel!

O, frasmakare, trodde du sjelf på hvad du 
yttrade eller var allt detta endast ord, »idel ord!» 
som Hamlet säger. Ja, detta torde blifva svårt 
att afgöra, men det säkra är att Jean Bernard 
trodde icke ett ord af hertigens anförande; — 
han lade helt stilla sin hand på Gaston de Vargas 
axel och sade med eftertryck:

— Om förlåtelse! . . . men ni är en skurk, 
hertig!

Denne ryggade några steg tillbaka och betrak
tade Jean med en af vrede gnistrande blick.

— Tag er tillvara, Bernard, tag er tillvara! 
ropade han.

— Gå, hertig de Vargas, jag har genomskå
dat er! Ni trpdde er kunna triumfera öfver min 
lättrogenhet, men gamle Jean var för skarpsynt, 
alldeles för skarpsynt, ser ni. Våga, våga att 
sträcka edra i last sölade händer efter min her
res, markis de Marimars dotter, våga att ännu en 
gång söka köpa mitt tysthetslöfte genom att lofva 
att i en framtid rättfärdiga mig inför markisen. 
Jag skulle visserligen återvinna den heder, man 
beröfvat mig, men markis de Marimar skulle, då 
hans ögon blifvit öppnade, då han såg sin dotter 
vanärad genom giftermålet med en bof, dö af sorg, 
och jag skulle få min herres död pä mitt samvete. 
— Nej, gå, hertig de Vargas . . .jag skulle kunna 
döda er!

Hertigen hade med framåtlutad kropp, liksom 
en tiger färdig till språng, lyssnat till Jean Bern
ards ord, och hans blickar följde hvar och en af 
den gamles rörelser. Akta dig, gubbe ! du har att 
göra med hertig de Vargas, med honom ensam, 
och du har krossat hans framtidsplaner, stält hin-
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der i vägen mellan honom och den qvinna, som 
han lidelsefullt älskade, och som måste blifva hans, 
om också himlens och afgrundens makter uttalade 
sitt: »veto!»

I samma ögonblick gubben Bernard slutat tala, 
. störtade hertigen på honom, och slog sina armar 
med ett rytande kring hans hals. Jean hade varit 
alldeles oförberedd på detta, och han vacklade 
några steg tillbaka för tyngden af hertigens kropp, 
men i nästa stund, då han hunnit samla sina kraf
ter, stod han stark, som en vågbrytare i brännin- 
garne, mot hertigens angrepp, och med en kraf-

af sin arm slungade hantig ansträngning 
hertigen som en boll ifrån sig. Denne föll till 
golfvet, men reste sig genast, ryckte till sig en 
jagtknif med hjortskinnsskaft, hvilken hängde på 
väggen, och störtade ännu en gång mot Jean 
Bernard. Striden blef förfärlig. På ena sidan 
kroppsstyrkan parad med kallblodigheten, på den 
andra smidigheten i rörelser förenad med listen. 
Oupphörligen hotade den skarpa dolkklingan Jeans 
hufvud eller bröst och endast genom att gå till 
väga med lugn och besinning, lyckades han afvärja 
faran. Slutligen fälde Jean sin fiende till golfvet, 
vred med ett tag knifven ur hans hand och rik
tade den utan ett ord mot hertigens hals. Gaston 
de Vargas blundade och väntade*att känna det 
kalla, uddhvassa vapnet intränga i sin strupe, men 
plötsligt reste sig Jean bröt af dolkklingan och 
upprepade ännu en gång, visande mot dörren, sitt 
varnande :

— Gå! . . , gå, hertig de Va "gas !

5
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I Djefvulens smyghål.

VltAcI1 hertig de Vargas gick, sedan han tryckt 
Mjp hatten på hufvudet och svept pläden om- 

v., kring sig. Det sjöd i hans ådror och kän
des, som om han hade feber; kring hans panna 
var det, som hade man spänt en ring af glödande 
jern, och stundtals skakades han af en häftig fross
brytning. Men alltjemt gick han framåt, piskad 
af stormen och regnet, framåt öfver stela klippor 
och skummande bergsbäckar. Stundom stannade 
han, bländad af någon blixt, och lyssnade med 
ett leende på läppavne till åskans utdragna mull
rande, hvilket, enligt befolkningens mening, — 
ögonblickligen uppväckte de slumrande bergsan- 
darne, som för att åter falla i dvala och glömma 
sina sorger slogo sina jättelika hufvuden mot bergs- 
hällarne så, att det dånade som om jorden äfven 
hade en åska.

Ju högre uppåt bergen hertigen kom, desto 
vildare och dystrare blef trakten, inen desto lug
nare och lättare till sinnes blef hertigen. Draget 
af hån och trots lägrade sig åter öfver hans an- 
sigte, och hans gång hade blifvit fast och spän
stig.

— Fördömda regn, som aldrig upphör, kno- 
tade han strykande med handen öfver sina genom
blötta kläder, hvilka icke hade haft det ringaste 
skvdd mot regnet af pläden, som en stormil strax 
i t Örjan slitit från hertigens axlar och begraft på 
bottnen af en ravin.
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— Och hvar befinner jag mig? frågade han 
halfbögt sig sjelf, seende sig omkring. Jag har 
ej den äran att känna dessa klippor, och de ha 
ej den höfligheten att presentera sig.—Ah, Bern
ard, tjurhufvud! jag skulle förlåtit dig allt, om du 
endast visat mig den artigheten att låta mig stanna 
under ditt tak, — Fi donc! tänk, om min lilla 
kusin, Griselle i Paris skulle få se mig på det här 
viset!

Hertigens goda lynne, den strömfåra af hu
mor, som genomlöpte hans hjerta, kunde inte helt 
och hållet grundas igen; liksom de-fleste skälmar 
var han ej i stånd att försjunka i melankoli och 
dysterhet utan sökte genom ett gladt lynne skingra 
skuggorna af det förflutnas minnen, när dessa 
likt hotande spökgestalter trängde sig inpå honom. 
Så äfven nu. Hertigen försökte taga saken från 
den komiska sidan och skämta bort intrycket af 
det nyss timade uppträdet.

Han började undersöka platsen för att om 
möjligt erhålla något skydd mot ovädret, som till
tog för hvarje ögonblick och här uppe bland 
bergen rasade mera oty gladt och vildt än nere i 
dälden.

Stället, på hvilket han befann sig, tycktes 
ligga långt borta från banade vägar, ty ingen stig, 
upptrampad af menjiiskofot, ledde öfver den mjuka, 
gröna mossan, ingen tillstymmelse till boningshus 
skymtade fram ur dessa fantastiska klippöppnin
gar, genom hvilka man såg ut öfver det Iiarligaj 
skiftande landskapet Avergne. Afven måste den 
bergsplatå, på hvilken han klättrat upp, ligga myc
ket högt öfver hafsytan, ty molnen rispade upp 
sig på bergstopparne, hvilka höjde sig öfverallt 
omkring honom, och då åskan gick, darrade ber
gen på sina grundvalar, och det kändes, som skulle 
allt störta tillsammans. När det blixtrade tycktes 
det honom, som höljdes bergstopparne i draperier
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af flammande eld, och han kunde följa blixtarnes 
zigzag-linier, då de sköto ut i rymden under ho- 
»om. Långt borta i bakgrunden af bergsplatån 
öppnade sig en gapande klyfta i hästsko-form, en 
becksvart öppning, som en gammal romare otvif- 
velaktigt skulle hafva ansett vara en nedgång till 
underjorden. Dit styrde nu hertigen sina steg 
för att finna ett önskadt skydd mot det fördömda 
ovädret!

Dröjande inträdde han i grottan.
Bn fuktig luft slog honom till mötes, och när 

han vant sig Vid mörkret, började han försigtigt 
att gå framåt. Efter några minuter påträffade han 
en knippa torkadt gräs, och det föll honomgenast 
in. att nan nu genom detta kunde för ett ögon
blick sprida ljus i denna mörka håla. Han fram
tog sitt tändsticks-etui, drog eld på en stryksticka 
och antände gräset. Detta flammade upp och 
spred en stark belysning öfver de närmaste före
målen.

Hertigen drog sig ögonblickligen förfärad till
baka: han stod alldeles vid randen af ett brådjup, 
hvars botten han icke var i stånd att upptäcka. 
Genast tog han upp en sten och kastade ned den 
i afgrunden, böjde sig öfver denna och lyssnade 
med återhållen andedrägt .. . Plums!

— Sålunda vatten! utbrtist han, och doft 
svarade grottans eko: vatten!

Gaston de Vargas ryste, och kallsvetten bör
jade perla på hans panna. Och denna eld, som 
redan höll på att slockna! Hvarifrån skulle han 
taga bränsle för att underhålla den? I sin öfver- 
gifna belägenhet tyckte han sig i elden äga en 
vän, en olyckskamrat, och han ville göra allt för 
att få behålla sitt sällskap..

Sedan han länge och förgäfves sökt efter nå
got brännbart ämne, fann han slutligen i en af 
grottans gömslen en murken trädgren, och med
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ett halfhogt utrop af tillfredsställelse antände han. 
den och trädde med den improviserande lacklan 
i handen fram till afgrundens rand och lyste 
nedåt.

Den djupa klyfta, i hvilken grottan slutade, 
ägde lodräta väggar och på hennes botten syntes 
ett svart, stillastående vatten, som på vissa ställen 
genom eldskenet erhöll en blodröd färg och ett 
visst utseende af lif, som det darrande, flämtande 
fackelskenet skänker åt dc föremål, på hvilka det 
faller.

Men rörde sig verkligen icke någonting der 
nere i dyn, var det blott fackelskenet, som kunde 
åstadkomma dessa slingrande rörelser i vattnet? 
Och der i en af klippans remnor! såg det icke 
ut som ett gissel, hvilket med korta uppehåll 
svängdes ut ur bergväggen för att strax derpå 
åter försvinna. Och der på stenen, som sköt upp 
ur vattnet! låg icke på den något, som liknade 
ett svart, glänsande rep, lagdt i ringlar?

Det var en orm, uppsväld, vederstygglig, 
hvilken nyss ,slukat sitt middagsmål och nu lät 
maten smälta i ro.

Hertigen stack in facklan mellan ett par klipp
block och fördjupade sig i åskådandet al den tafla, 
som låg utbredd i det rödaktiga halfdunklet un
der honom. Nästan tvingad dertill af magne
tisk dragningskraft följde han med blicken en orm, 
jagande en liten oskadlig ödla, och han skrattade 
för sig sjelf, då vattenormen slutligen med en 
blixtsnabb rörelse kastade sig öfver ödlan och 
slukade hénne. Kanske tänkte han dérvid på sig 
sjelf och Louise, kanske fann han en viss likhet 
mellan sig sjelf och den der ormen, hvilken, ja
gande ödlan, förföljde denna från den ena stenen 
till den andra och sökte tjusa den genom glansen 
från sina klara, listiga ögon ...

— Jag undrar hvad den här besynnerliga
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•grottan kan heta? utbrast Gaston de Vargas, sli
tande sig ifrån skådespelet der nere, det skulle 
sannerligen roa mig att veta, ty den är alldeles i 
min smak! Kanske fins det någon inskrift på 
en berghäll eller någonting annat, som i all tyst
het kan nämna för mig grottans namn!

Han tog den brinnande trädgrenen och bör
jade noga syna klippväggarne, tills han slutligen 
alldeles vid ingången till grottan fann följande 
inskrift, skrifven med rödkrita på en sten, som 
sköt ut ur klippväggen: La retraite du Diable.

— Det tyckes som skulle den hedervärde 
Mefistofeles och jag ha samma smak i fråga om 
boningsrum, men efter min död blifva vi bestämdt 
af skilda åsigter! — Djefvulens smyghål!. . . Jag 
kan tänka mig, af hvilken orsak hålan fått detta 
namn, och lustigt måste det hafva varit att se 
monsieur Satan som en orm slinka undan i en 
remna och från sitt säkra gömställe hånle åt de 
goda munkarne, hvilka med krucifix, vigvatten 
och dussintals »vik hädan du orena ande!» drifvit 
honom från öppna landsvägen in i det här rått
hålet. Kegnet dref mig hit in, munkarne drefvo 
in satan, och både oväder och munkar ha’ aldrig 
varit några af mina favoriter, — men jag glöm
mer ju ij^ina vänner ormarne!

Han aflägsnade sig åter från grottans öpp
ning, gick fram till den vidunderliga klyftan och 
blickade ned i den. sedan han stuckit in fack
lan i samma remna som förut. För att fram
kalla Iif och rörelse nere i det svarta, här och 
der rödskimrande vattnet klappade han ett par

fånger hårdt i händerna, och följden af denna 
andling öfversteg vida hans förväntningar. Ur 

djupet höres genast ett egendomligt hväsande 
ljud, och han såg huru hela vattenpölen liksom 
genom ett trollslag förvandlades i ormar, hvarje 
klippspets fick lif, och ur hvarje remna stucko
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ormhufvuden fram, som under liväsningai sling
rade sig hit och dit. Men i nästa ögonblick var 
den äckliga synen försvunnen och det svarta vatt
net låg der stilla och dödt med endast några 
bubblor på ytan, livilka uppstått genom ormarnes 
häftiga rörelser. Hertigen ryckte facklan, livilken 
var nära nog nedbrunnen, till sig och vände sig 
om för att gå; till och med han hade fått nog af
det fasaväckande. „ . ,

Han stannade häftigt och såg framför sig med 
en stel blick. Nathan Levy, juden, stod med kors
lagda armar midt i öppningen, som ledde m till 
grottan, stod , orörlig som en bronsstaty och be
traktade hertigen med brinnande blickar, under 
det han hade sin hand instucken i barmen, liksom 
omfattade den en dolk eller något-annat anfalls- 
eller försvarsvapen. Gaston de Vargas kunde icke 
taga sin blick ifrån den gamle juden, och han 
o-jorde en rörelse, som skulle lian hafva velat falla 
på knä, men lemmarne nekarne honom sin tjenst, 
och hans stapplande tunga kunde endast med korta 
uppehåll framstöta ordet:

— Nåd . .. nåd . . . nåd!
_ Gaston de Vargas! din timma är slagen:

Rachel, min dotter, dog i natt Det är du som
mördat henne, och jag har svurit din undergång.
Lagen skulle fria dig, men jag dömer dig till
döden. Gör dig beredd, ty ingen menskhg makt
förmår rädda dig! , . , „

Juden drog fram handen, som han hatt doid 
under vecken på sin kaftan, och mynningen af en 
revolver såg hotande hertig de Vargas i ansigtet. 
Denne vaknade genast till besinning, så snart det 
hemska och öfvernaturliga bortfallit från Nathan 
Levy, och denne sigtade på honom med ett verk
ligt och nutida vapen, — en revolver.

_ Skjut! jag fruktar icke att dö ! ropade her
tigen och öppnade armarne liksom för att taga
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emot kulorna, döda mig om ni så vill, men kom 
ihåg, att ni dödar en oskyldig! Yar det mitt fel, 
att Rachel älskade mig, och att hon icke var no o- 
stark att motstå frestelsen?

— Du skymfar mitt döda barn! är det ej nog, 
att du bäddat henne en för tidig graf och hopat 
hån och smädelse öfver hennes hufvud ?... Ga
ston de Vargas? du är den onde sjelf, och må 
du för evigt brinna i Gehenna!

Juden afsköt två skott efter hvarandra, men 
kulorna hade förfelat sitt mål, emedan hertigen 
just i samma ögonblick, som Nathan tryckte af, 
släckt den brinnande grenen och kastat sig ned 
på stenhällen. Krutröken gjorde nu mörkret ännu 
tätare och hindrade de båda dödsfienderna att strax 
i början se hvarandra, men de, så att säga, kände 
på sig, att de höllo sig i hvarandras närhet, af- 
vaktande ett gynsamt ögonblick för att tillfreds
ställa sitt hat.

Hertigpn hade icke förgäfves studerat ormens 
rörelser, när han jagade efter ödlan: Gaston kröp 
smidigt och tyst efter marken, och hans ögon, 
som nu fullkomligt vant sig vid mörkret, släppte 
ej Nathan ur sigte, der denne med revolvern i 
ena handen och försigtigt trefvande för sio- med 
den andra, kom smygande rakt fram emot hertigen, 
som med hakan stödd i händerna och ett lugnt 
leende på läpparne såg honom nalkas. Plötsligt 
förvreds hertigens drag af en vild, nästan ursinnig 
glädje, och han måste bita sig i tungan för att
icke brista ut i ett hejdlöst, skallande skratt. _
Ah, att han inte förr kommit att tänka derpå! 
Afgrunden, ormgrottan fäns ju der!. . . han be- 
höfde ju endast draga sig intill klippväggen och
hålla sig tyst, så var han ju räddad och till på köpet 
för alltid befriad från en af gengångarne från det 
förflutna och från den, som var den farligaste af' 
dem alla. Nathan skulle, okunnig om faran, fort-
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sätta sökandet efter sin fiende tills . . , ah, hvad 
ormarne skulle spisa läckert och ödlorna sedan!

Nathan skred allt fortfarande långsamt framåt 
och befann sig nu alldeles invid hertigen, ännu 
blott några steg och denne skulle obehindradt 
kunnat smyga sig ut ur grottan, medan den föro
rättade fadren hjelplöst störtade ned i klyftan. 
Men himlen tillät icke detta; här öfvérgafs herti
gen af sin vanliga lycka, och hans offer skulle nu 
icke längre behöfva förgäfves ropa efter hämd. 
En flammande blixt, som varade i flera sekunder, 
fylde grottan med bländande ljus, och Nathan 
uppfattade i ett nu sin farliga ställning. Han 
såg hertigen hopkrupen och hånleende tätt bred
vid sig och några steg derifrån den svarta, ga
pande klyftan, som varit nära att bli hans graf.

Då hertigen märkte, att Nathan upptäckt ho
nom, sprang han upp och gick juden så ,nära in 
på lifvet, att denne icke kunde göra något bruk 
af sitt skjutvapen utan bortkastade det för att ge
nom brottning afgöra striden. Så länge åskeldens 
ljus upplyste grottan stodo de orörliga och stirrade 
på hvarandra, men i samma ögonblick mörkret 
åter tjocknade omkring dem, störtade de på hvar
andra och började brottas. Nathan Levy var vis
serligen till åldern kommen, men hans kropps
krafter voro ännu oförsvagade, och hans växt vår
en jättes. Också kände den veklige hertigen att 
hvaije försök att slå juden till marken eller stöta 
dennes hufvud med våldsamhet mot klippväggen 
var förgäfves. Då begagnade han sig af det enda 
medel, som stod honom till buds: han sänkte sin 
mun mot Nathans axel och lät sina tänder intränga 
djupt och kraftigt i denna. Den sårade gaf till 
ett förfärligt skri af smärta och slöt sina armar 
med förtviflans, styrka kring hertigen, som dervid 
förlorade sansen och till utseendet liflös gled ur 
sin fiendes armar och ned till dennes fotter, der
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nu kan ingen

lian förblef liggande. Nathan böjde sig öfver ho
nom och betraktade honom med en blick, som 
sade så mycket som: nu är du min 
rycka dig undan min hämd!

Derpå tog han den sänslöse hertig de Vargas 
i sina armar, bar honom fram till klyftans rand 
och höll honom en stund sväfvande öfver brå- 
djupet.

— Må Gud förlåta mig, hvad jag i denna 
stund gör, sade han med dämpad röst, men jag 
kan icke förlåta denne: hon var mitt allt i denna 
verlden, hon var solljuset, glädjen i mitt dystra, 
ensliga Iif! och han har röfvat henne ifrån mig — 
Gud vare dig nådig på den yttersta dagen!

Han släppte hertigen, och strax derefter hör
des ett doft plaskande, åtföljdt af ormarnes hem
ska väsande, hvilka ånyo stördes i sin sömn. Några 
ögonblick förgingo ... en djup qvalfull suck steg 
upp ur klyftans natt. . . allt blef sedan, åter tyst, 
tyst som i en graf.

Hertig Gaston de Vargas fans ej mera.
Nathan Levy hade emellertid stått tyst, för

sänkt i svårmodiga tankar. Slutligen förde han 
händerna till sitt ansigte och grät, grät som ett 
barn öfver den förfärliga rättvisa han utöfvat. Då 
hans smärta stillat sig, vände han sig lugnt om 
och gick ut ur grottan med orden:

— Och nu till slottet Marimar att berätta allt 
och återlemna detta förbannade smycke till dess 
rätta égaré!

Men på bottnen af klyftan, nere i det- svarta 
stinkande vattnet låg hertig Gaston de Vargas 
med krossadt hufvud och de öppna ögonen stir
rande lifiösa upp mot den strimma ljus, som spe
lade in genom grottans remnor .. . Ljus! — skulle 
han någonsin få bada sin själ, rentvagen frän fläc
kar deri, skulle natten för evigt omtöckna denna
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ande, vilseledd och förd på afvägar af mensklig 
svaghet och otyglade lidelser? — Hvem vet!

Och på det ställe af hans bröst, der de qvin- 
nor han älskat och bedragit lyssnat till slagen af 
hans hjerta, ringlade sig nu en orm och kände 
med vällust, hur varm och mjuk kroppen ännu 
var_ — Arme hertig Gaston! kunde du någonsin 
drömma om, att din liksal skulle bli en vatten- 
fyld håla, och att en orm skulle hålla vakt vid 
ditt kallnade lik . . .

i
/

8.

»Han eller hon!

t^TJRrOkcn de Marimar och Ary Bernard hade 
jfj’ lyckligt och väl lemnat bergens faror ba- 

Tpf kom sig och inträdt i parken, hvilket om- 
gaf slottet. Visserligen voro deras kläder genom
blöta och illa åtgångna af regnet, men öfver de 
båda ungas ansigtcn låg ett skimmer af sällhet, 
och man kunde i deras strålande blickar läsa, huru 
kära de blifvit hvarandra.

Under en gammal eks vördnadsbjudande krona 
stannade de slutligen för att taga afsked af hvaran
dra, men vi smyga med tysta fjät förbi de unga, lå
tande dem vara ostörda, ty den första kärlekens 
förtroliga hviskningar äro oss heliga, och den för
sta kyssen bör hvarken höras eller ses af någon 
annan än Gud...

Emellertid inträda vi i fröken de Manmars
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egen lilla bucbir för att der invanta henne, och 
om det roar er, kunna vi under tiden se oss om
kring en smula derinne.

Det var ett mindre rum, möbleradt i blått 
och så att säga frän de luftiga sängomhängena 
till de tunga damastgardinerna inhöljdt i hvita 
spetsar. — Blått och hvitt. . . trohetens och oskul
dens färger! — Hvarje möbel, hvarje liten pryd
nad på étagèren bar vittne om ägarinnans fina 
smak, och öfver det hela hvilade en sådan doft 
af ren och skär jungfrulighet, att man kände en 
viss blygsel öfver sin djerfhet att våga intränga 
i detta rum, denna helgedom, bebodd af ett så 
fint och kyskt väsende, ty ingenstädes fann man 
här ett spår af den ystra, pojkaktiga flickan; — 
man tyckte sig här endast finna den ljufva, fin
känsliga qvinnan. Också var det hit Louise de 
Marimar flydde, då hon ville vara ensam med 
sina tankar, då hon, trött på rollen af yrhätta, 
längtade efter att få i ro läsa poesi eller hängifva 
sig åt drömmar, vackra, skära drömmar, och vi 
kunna försäkra er, att det är mycket ofta, som 
en flicka på väg att blifva qvinna försjunker i 
drömmerier. Och hur litet sedan som behöfs för 
att locka hennes tankar från verkligheten, —ack! 
det fordras dertill endast en lärkas qvitter, en 
blyg »förgät mig ej!» eller en skalds vemodiga 
visor . ..

Men länge behöfde vi ju inte vänta!
Der i dörröppningen står hon, klädd i den , 

grå promenaddrägten och med halmhatten på det 
täcka lilla hufvudet. Hennes ansigte är blekt och' 
har ett ovanligt uttryck, och hennes händer darra 
när hon löser upp hattbanden och aftar sin huf- 
vudbonad. Hon störtar derpå fram till divan en, 
kastar sig handlöst ned på denna och lutar pan
nan mot de mjuka, sammetsklädda dynorna.

— Hvad jag är lycklig !... han älskar, älskar mig!
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utbrast hon, och tårarna runno som stora, klara 
perlor utför hennes kinder. .

— O, min Gudj Kvad jag likväl är sorgsen! 
hviskade hon strax derefter, men nu drogo sig 
läpparne till ett ljuft småleende, och ögonen glänste 
fulla af hopp genom tårarne, som dallrade i ögon- 
fransarne.

Ack! hon var ett barn, och hon var kär för 
första gången! Det var ett rikare själslif, en var
mare känsla, som väcktes till Iif hos henne i denna 
stund; hon mognade nu till qvinna, till en qvinna, 
som älskade med hela sin själ, från att hafva va
rit ett barn, som jollrade om något som kallades 
kärlek, men icke hade klart för sig, hvad kärlek 
egentligen var, och det var denna öfvergång från 
barn till qvinna, som för ögonblicket beröfvade 
henne herraväldet öfver sig sjelf för att sedan 
återgifva henne detta i desto högre grad.

Slutligen steg hon upp från divanen, torkade 
tårarne ur ögonen och började af kläda sig de fuk
tiga kläderna för att påtaga en annan drägt, och 
få vi, medan vår hjeltinna är sysselsatt denned, 
anmoda våra läsare att med oss för ett ögonblick 
vördnadsfullt draga sig tillbaka, då det deremot 
står våra förtjusande läsarinnor fritt att stanna qvar 
och hålla fröken de Marimar sällskap ...

Åndtligen var hon färdig, och hon stälde sig 
då framför spegeln, kastande : denna en sista gran
skande blick. — Åh ja, hon kunde verkligen ha’ 
skäl att vara belåten och säkert skulle herr Ary 
funnit henne »gudomligt skön», — som nu alla äl
skare hafva för vana att finna sina älskarinnor, — 
så vida den unge mannen haft det nöjet att se 
henne i denna musslinsklädning, hvilken satt syn
nerligen väl och kom hennes mörka hår att ta’ 
sig så väl ut, böljande fritt kring hennes skuldror 
och långt ned på ryggen. Sedan hon med en 
kokett, men behagfull rörelse på hufvudet skakat

/
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håret till rätta, tog hon fram vexeln, som den 
gamle Bernard vägrat låta sonen taga mot, för att 
återställa den till sin far, markisen. Just i det 
samma gläntade någon pä dörren och frågade sakta 
i en förtrolig ton:

— Liten, är du der . . .får jag. komma in?
Det var markisen.
Louise ryckte till och för att dölja sin förlä

genhet och rodnaden på kinden, böjde hon sig ned 
öfver en blomma när hon med en ofrivillig darr- 
ning på rösten utsade sitt:

— Liten är hemma! . . . stig in pappa!
Markisen steg in och gick fram till dottern, 

klappade henne smekände på kinden och lade 
sedan sin arm kring hennes lif.

— Så, du är hemma nu, liten, utan någon 
olyckshändelse eller något missöde. Jag var just 
orolig för dig och skickade Pierre, Martin och 
Georgette ut med hvar sitt paraply för att söka få 
rätt på dig, — du har inte sett till dem? '

— Nej, kära pappa!
— Men hvilken har då gjort dig sällskap hem 

från Murgrönsnästet, ty i ett sådant Herrans väder 
lär du väl inte sjelf kunnat taga dig fram öfver 
bergen, — eller hur?

— Nej, det är nog sant!
Markisen såg litet förvånad ut; det var då 

ena besynnerliga svar han fick ! — det lät som 
sutte gråten i halsen på henne! Han drog sig 
några steg tillbaka och betraktade henne uppmärk
samt. Hon kände, hur hon rodnade ännu mer och 
böjde sig derför djupare ned öfver blomman, ehuru 
den redan vär något vissnad och hade helt och 
hållet förlorat sin lukt. Ah ! det var då också ret
samt, att hon skulle känna sig till mods, som hade 
hon begått något ondt, och att hon icke lyckades 
få fatt i sin vanliga frimodighet, hvilken hon be- 
s tam dt glömt qvar bland bergen. Och dock hade
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hon känt sig så säker och hyst en så stark tillit 
till sig sjelf, ända tills — fadren öppnat dörren 
och stigit in. Det var då alldeles märkvärdigt, 
oförklarligt!

— Svara mig! hvilken gjorde dig sällskap 
hem från Murgrönsnästet?

— Herr Ary Bernard. — Ah, vet du, det är 
en utmärkt hygglig ung man, och vi . . . vi . . .

— Nå? . . . vi?
— Ja, jag glömde helt och hållet, hvad jag 

skulle säga!' Men du skall väl fråga hur man emot- 
tog mig. hvad din gamle tiotjenare sade, och om 
man skickade några helsningar. Se så, sätt dig 
der och börja att förhöra mig!

Hon blef i en hast mycket Hfiig och antog en 
munter ton, som starkt kontrasterade mot den 
förra förlägna och något vemodiga. Under oupp
hörliga smekningar drog hon markisen till diva- 
nen och nödgade honom att taga plats. Som van
ligt fogade sig denna efter dotterns vilja, och 
Louise stälde sig framför honom med sänkt hilf- 
vud och knäppta händer, alldeles som en fånge 
inför domaren. Markis de Marimar började, nu 
känna igen sin lekfulla dotter, och han var. inte 
skarpsynt nog för att inse, att hennes glädtighet 
nu var konstlad, och att hon sökte slå bort någon
ting, som låg tungt på hennes hjerta. AckIhade 
det varit en qvinna, som Louise sökt föra. bakom 
ljuset, hade det troligen icke gått så lätt; i dylika 
fall ser qvinnan klarare än mannen.

Markis de Marimar betänkte sig en stund, in
nan han frågade. Han öppnade läpparne flera gån
ger liksom för att tala, men intet ljud kom ötver 
dem. Det syntes att hjertat ville göra en f.råga, 
som tungan nekade att framföra. Till sist fråga
de han kort och hastigt, liksom för att icke inle
das i frestelse att spörja om något helt annat:
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— .Nå, man tog väl emot vexeln på femtusen 
francs, — eller hur?

— Nej, man tog inte väl emot den: man tog 
icke emot den alls!

Hon gick fram till toile ttbordet, på hvilket 
hon kastat vexeln vid fadrens inträde, tog den och 
räckte den ined en djup, i högsta grad ceremoniös 
nigning åt markisen, som stillatigande tog den, sli
tande den i tusen bitar.

— Man har blifvit stolt kan tänka, man har 
blifvit stolt! mumlade han och steg häftigt upp 
för att kasta pappersbitarne in i kaminen, der man 
eldade för den fuktiga väderlekens skull.

— Der ser du, der ser du, min flicka, att det 
icke en gång lyckades för dig att få den unge man
nen att behålla vexeln, och likväl var du så säker 
på din sak, sade markisen med triumferande röst, 
ty nekas kan icke, att det gladde honom att se, 
att sonen till hans forne vän kunde handla som 
en man af ära, om än fadren sjelf gjort sig skyl
dig till brott mot hederns och samhällets lagar.

— Ja, när det inte lyckades för mig, hur skulle 
det då ha lyckats för dig? skrattade Louise, men 
tilläde strax derefter i en tvekande ton: men den 
unge mannen begär genom mig en annan lön för 
sin raska handlfcg, och jag är säker på, att du 
villfar hans begäran.

Markisen blef uppmärksam.
— Och hvad önskar han då?
— Han anhåller om att få måla mitt por

trätt.
Markis de Marimar tog ett par steg tillbaka 

och såg på sin dotter med en i högsta grad för
vånad min. Derpå brast han ut i ett skallande 
skratt liksom efter att hafva hört en rigtigt befängd 
historia. Louise betraktade honom skyggt och frå
gade litet förlägen, hvarför han skrattade.

— Ah, jag måtte säga! — Det var således
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rena allvaret? — Du sitta för den der . . . morbleu! 
hvilken syperb idé! Att gif'va honom penningar, 
att låta dig gå till de der Bernards med tacksä
gelser, det kunde väl gå för sig, men att liafva 
något vidare umgänge med sonen till en tjuf’, det 
kommer aldrig att ske . . . det kommer aldrig 
att ske!

Han var verkligt ond den gamle markisen 
öfver att hans egen lilla älskade flicka kunde 
komma fram med en dylik begäran och var ännu 
mer uppretad mot Bernarderne, som kunde fordra 
något sådant.

Louise hade under tystnad afhört honom, men 
när han talat ut, var det hon som tog ordet och 
med af djup rörelse och qväfd harm darrande 
stämma försvarade Bernarderna. Hon hade nu öf- 
vervunnit sin blyghet, och det var en sårad kär
lek, en ädel harm öfver faderns orättvisa misstan
kar mot den gamle genomhederlige Jean Bernard, 
som lade orden på hennes läppar och läto dem 
ljunga fram med öfvertygelsens hela värme.

— Ater hör jag er i min närvai-o skymfa gub
ben Bernard bakom dennes rygg, åter lägger, ni 
ert förakt för desse män i dagen. När ni första 
gången kallade Jean Bernard en bedragare, hade 
jag ännu icke sett dennes öppna, trovärdiga an- 
sigte och hade icke hört honom tala om er med 
en kärlek och vördnad, som lockade tårar i mina 
ögon. Ni skulle sett, huru hans ögon glänste af 
fröjd, då han hörde, att ni ännu mindes Murgröns- 
nästet och de glada dagar ni der framlefvat i er 
ungdom ! — 0, min far, kan ni verkligen vara så 
blind, att ni icke inser, att Jean Bernard är oskyl
dig, och är ni nog grym att ännu låta honom 
lidä för ett brott, som han icke begått. Ni trodde 
honom hafva stulit ifrån er, men det är en annan, 
som . . .

— Louise!
6
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Han lyfte sina knutna händer och det såg 
nästan ut, som hade han varit färdig att slå henne, 
men i nästa ögonblick sjönk han ned på divanen 
och förde händerna till sina ögon, ur hvilka en 
flod af bittra tårar bröt fram.

— O, det är förfärligt detta! suckade han, 
men det måste vara han . . . jag måste anse honom 
som tjuf för att kunna fria henne!

Louise stod likblek och skälfvande midt i 
rummet, ett rof för de grymma tvifvel, som plå
gade henne, rysande för den mörka gåta, som hon 
måste lösa, kostade det än hennes Iifs lycka! Ja, 
hon måste veta allt! Bättre att få visshet än att 
slitas mellan fruktan och hopp! Hon älskade Ary, 
älskade honom med den första kärlekens hela 
styrka, — hon hade ju sagt honom det under de
ras vandring hem till slottet, — och hon ville veta, 
om hennes kärleks dröm skulle b-lifva en Ijuf verk
lighet eller endast ett bittert minne.

1 nästa minut låg hon vid fadrens fotter och 
omfattade hans knän, seende upp till honom med 
en ångestfull, bönfallande blick.

— Icke så, mitt barn! — stig då upp!
_ Nej, låt mig ligga så här! hviskade hon

och lade sitt lilla hufvud mot hans knän. Jagvill 
berätta allt och sedan bedja dig att icke störta 
min lycka i grus, utan skänka mig honom, som jag
älskar så innerligt. „

_ A-Iskar ! — och hvilkenr utbrast han ta
gande hennes hufvud mellan sina händer och seen
de henne skarpt in i ögonen. Hon uthärdade blic
ken och uttalade med fäst stämma Arys namn. 
Markisen stötte henne ifrån sig och steg upp, dar
rande af vrede. — Så långt hade det då gått! icke 
noir med att hon ville fritaga Jean Bernard från 
att°hafva begått en stöld, som endast han kunnat 
begå, — hon älskade nu också den uslingens son 
och skulle kanske öfvergifva sin egen far, sina
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fäders slott för att följa denne äfventyrare till 
artist. Par dieu! hon hade sin frihet... hon hade 
sin frihet!

IIan närmade sig dörren för att lemna rum
met, ty han behöfde frisk luft efter denna starka 
scen, han måste hort för-att fä vara ensam och 
samla sina tankar. Men Louise kröp efter honom 
på sina knän och fattade med förtviflan hans hand, 
som hon tryckte mot sin brännheta panna och 
ryste dervid, ty den kändes som is. Han såg ned 
pä henne med en blick, på en gäng vredgat? och 
djupt sorgsen, och hon sträckte bönfällande sina 
sammanknäpta händer mot honom.

— Du älskar således sonen af en tjuf, sade 
han mod dof röst och gjorde med handen en af- 
böjande gest, då hon ville tala, och du blyges icke 
för denna ovärdiga kärleksförbindelse utan söker 
i stället försvara fadern till din älskare. Det grä
mer mig djupt att just min dotter skulle sätta den 
första fläcken på den urgamla ätten Marimars va
pensköld, men jag är säker på, att du skall be
segra din dåraktiga kärlek, och jag hoppas, att du 
innan kort skall ångrande smyga till mitt bröst 
och hviska: »förlåt mig! jag är åter värdig att bära 
mina fäders namn!»

— Men om nu Ary hade varit en ärlig mans 
son, om ingen stöld smutsat den gamle Bernards 
händer, skulle du icke då hafva tillåtit mig att 
älska Ary stammade hon.

— Jag vet inte . . . kanhända,'men som det 
nu är, skall miu förbannelse och mitt förakt 
drabba dig, om du ej afstår från din olycksaliga 
böjelse.

— Nå väl, utbrast, hon, gif mig då visshet 
om, att Jeaq Bernard är brottslig: hittills har du 
endast framkastat en lös beskyllning mot honom, 
gif mig nu bevis, — jag fordrar det, om jag skall 
afstå från hoppet att en gång kalla Ary min!
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Ack! stackars liten Louise! hon skulle aldrig 
afstå från sin kärlek: hon hade svurit Ary trohet 
i Iif och död, och hon var att räkna till de qvin- 
nor, som aldrig bryta en sådan ed eller öfvergifva 
den man, till hvilken de en gång hviskat de trenne 
orden: »jag älskar dig!» Men hon ville få marki
sen att berätta historien om den stöld, för hvilken 
man beskylde den forne kammartjenaren, på det 
att hon slutligen måtte få ljus i denna dunkla och 
invecklade sak.

Markis de Marimar återvände till divanen, på 
hvilken han till utseendet lugn och blek slog sig 
ned, stödjande hufvudet eftersinnande mot sin 
knutna hand. Då han långsamt höjde det, kunde 
man i hans blick tydligt läsa ett nyss fattadt be
slut, och med fast stämma kallade han dottern 
till sig.

— Nå väl, sade han, då denna stod framför 
honom, jag vill säga dig allt, och kan du, sedan 
jag slutat min berättelse, förklara Jean Bernard 
oskyldig, må du taga hans son till din make och 
resa med honom, hvart du behagar, men ditt namn 
utplånar jag ur den bok, i hvilken Marimars ätt
lingar äro upptecknade och räknar mig barnlös 
från din bröllopsdag.

Den unga flickan böjde på hufvudet till tec
ken, att hon förstått honom, och lutade sig fram 
emot fadern på det att icke ett enda af de ord, 
som skulle afgöra hennes framtida öde, måtte und
gå henne.

Sedan markisen samlat sina tankar och gjort 
klart för sig, hvad han skulle säga, började han 
sin berättelse med en röst, hvars kärfva och hår
da tonfall förskräckte Louise, som var ovan vid 
dylika. -•

— Jag har visst någon gång förut berättat 
för dig om Achille de Marimar, malteser-riddaren, 
och ditt lättrörda flickhjerta har troligen klappat
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fortare än vanligt dâ jag omnämt hans kärleksför
bindelse med Maria Stuart, medan den unga skot
ska prinsessan som en skönhet af första rangen 
lyste vid Henrik den andres och Katarina af Me- 
decis sedeslösa och yppiga hof. Achille tyckes 
hafva tillbedt henne/af hela sin själ, ty sedan 
M aria blifvit förmäld med Frans den andre, Iem- 
nade han Frankrike för att söka döden på något 
af Europas många slagfält, då han icke på annat 
sätt kunde glömma, att han varit älskad af verl- 
dens skönaste furstinna. —- En gång begaf han sig 
öfver till Skotland för att i detta-lands drottning 
söka återfinna föremålet för sina svärmiska ung
domsdrömmar, men då han fann, att hon för länge 
sedan glömt honom för andra älskare, återvände 
han genast till Frankrike. Striderna mellan kato
liker och hugenotter ägde dock för honom intet 
intresse, utan snart nog lcmnade han åter fäder
neslandet för att på främmande jord gå nya faror 
till mötes. — Vid genomläsandet af Achilles an
teckningar, som befinna sig i slottet Marimars bi
bliotek, fann jag, att deras författare under som
maren år 1565. då turkiske sultanen belägrade 
Malta, befunnit sig som frivillig bland malteser- 
riddarne för att under befäl af den ädle och hjel- 
temodigc La Valette Parisot försvara öns klipp
fästen mot Suleimans, den turkiske sultanens, be
lägrande flotta.

Markisen gjorde här en kort paus för att hvila 
sig litet, ty han stod icke ut med att tala fort 

• och länge, och han hade nu gjort båda delarne. 
Under berättelsens gång hade hans stämma åter
fått sin vanliga milda klang, anletsdragen lifvats * 
och ögonen klara och glänsande skådat ut i rym
den, som hade de sett lefvande framför sig de 
scener, markisen skildrade. Louise hade "med 
spänd uppmärksamhet åhört sin far, ehuru hon 
icke kunde fötstå, hvad Jean Bernards stöld hade
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att skaffa med Achille de Marimars lefnadsöden, 
men hon visste ju, att hennes far begagnade hvarje 
tillfälle för att skildra äfventyr och tilldragelser 
från medeltiden, i hvilka någon ättling af den 
store Marimar tagit del. Nu var hon sin far tack
sam för, att han ledde hennes tankar bort från det 
närvarande och kom henne att för andras sorger 
och lidanden glömma sina egna.

Vet du, hvem PhilipLaskaris var? frågade 
markisen helt öförberedt sin dotter.

Denna sänkte pannan i handen och sökte, un
der det hon upprepade Laskaris namn, att på
minna sig, hvem denne man varit. Slutligen höjde 
hon hufvudet och sade långsamt och tvekande:

;— Om jag ej misstager mig var Philip Las- 
karis en ättling af de gamle byzantiske .kejsarne, 
hvilken redan som yngling blifvit tagen till fånga 
af Muhammeds bekännare och för sin skönhets 
skull anstäld hos sultanen.

— Alldeles rätt, — alldeles rätt! . . . Ah den. 
madame Dupont lärde visst sina elever historia 
på ett utmärkt sätt! — Nå väl, denna kejsar-ätt- 
Iing befann sig ombord på turkiska flottan, men 
längtade af hela sin själ efter att få förena sig 
med sina trosbröder malteser-riddarne, och en stor
mig, beckmörk natt kastade sig den unge greken 
i sjön och sam mot ön Maltas strand, hvilken han 
dock aldrig skulle hafva uppnått, så vida icke just 
Achille de Marimar räddat honom med fara för 
sitt eget Iif från att drunkna. — Från den stun
den blefvo Laskaris och Achille de bästa vänner' 
i verlden, och som en viss likhet i lefnadsöden 
äfven närmade dem till hvarandra, svuro de hvar
andra vänskap i Iif och död. Då turkarne slutli
gen upphäfde belägringen, och Malta varräddadt, 
seglade de båda vännerna tillsammans öfver till 
fastlandet och anlände efter tusentals strider och 
äfventyr till slottet Marimar. Det tyckes, som
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skulle Laskaris då varit särad efter någon strid, 
ty Achille skrifver, att hans vän och vapenbroder 
afled här i hans armar med pilspetsen ännu qvar- 
sittande i bröstet. Men innan Philip Laskaris dog, 
öfverlemnadc han åt sin vän ett kors af guld, likt 
besatt med diamanter, klara och blixtrande som 
daggdroppar, och Laskaris ...

— Ett diamantkors! utbrast Louise med ett 
egendomligt tonfall i röstep, då hon just i det 
samma erinrade sig uppträdet på balkongen den 
der märkvärdiga natten, då hertig Gaston gjort 
henne sin kärleksförklaring, men blifvit skrämd 
af en mörk gestalt, som ropat några hotande ord 
till honom från slottsgården. Hade icke Gaston 
de Vargas mumlat något om ett diamantkors, näi 
han sjönk ned mot balkongens bröstvärn? . . . Ah. 
hon liade insett allt! Var det diamantkorset, man 
stulit, var tjufven ingen annan än markis de 
Marimars utmärkte vän, hertig de Vargas! .. . Oh. 
hvad hon nu längtade efter att höra slutet på Ia- 
derns berättelse! . . . om han bara ville hoppa från 
medeltiden och direkte in i det närvarande, så att 
hon slapp att plågas längre! Men detta skulle al
drig fallit markisen in, då han hade all anledning 
att ännu en stund orda om något, som tilldragit 
sig i ett försvunnet sekel. Sedan han några ögon
blick skarpt betraktat sin dotter och förvånat sig 
öfver hennes besynnerliga utrop, fortsatte han, der 
han blifvit afbruten:

— Laskaris anförtrodde äfven sin vapenbro
der historien om detta dyrbara smycke, och hvar- 
för det aldrig någonsin lemnat hans bröst. Han 
hade äfven tänkt att låta det följa sig i grafven, 
men sedermera hade han ändrat tankar och beslu- 
tit öfverlåta det som ett minne till sin vän Achille
de Marimar. .

— Och Philip Laskaris hade naturligtvis emot-
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tagit diamantkorset till minne af någon qvinna, 
som han älskat! inföll Louise småleende.

J a.
— Då måtte det visst hafva varit en turkisk prin

sessa, som älskat honom, ty endast en sådan är i 
stånd att åt sin älskling lemna ett så dyrbart 
minne, — eller hur?

_— Jo, du har rätt. — Det var också den sköna 
Suleima, .en af sultan Suleimans döttrar, som gaf 
honom diamantkorsét, och en annan gång skäll 
jag berätta dig om deras kärlek, om huru de satte 
lifvet på spel för att några ögonblick få skåda in 
i hvarandras ögon och lör att i hemlighet bedja 
ett »pater noster» vid hvarandras sida, ty Laskaris 
hade omvändt Suleima till kristendomen, och i den 
heliga jungfruns namn hade de svurit att fastän 
åtskilda älska hvarandra trofast och innerligt, tills 
döden förenade dem för evigt der ofvan i det blå. 
Också måtte den ädle greken haft en svår strid 
att utkämpa, innan han kunde besluta sig för att 
öfvergifva sultanens flotta, hvilken skulle återvända 
till det land, der hans älskade vistades, der den 
gyllene halfmånen glänste öfver tempelkupolerna, 
och der verkligheten sjelf endast tycktes vara en 
af de tusen sagor, arabernas fantasirika skalder 
diktat.

Han tystnade, fattade dottern vid handen och 
drog henne ned bredvid sig på divanen. Derpå 
sade han med dämpad, vemodig röst:

— Och Laskaris dog, men den öfverlefvande 
vännen gömde diamantkorset som en helig relik, 
och när Achille lemnade slottet Marimar för att 
för alltid begifva sig till Malta och der inträda i 
rid darnes led, lät han göra ett skrin af ebenholz 
och nedlade diamantkorset i detta för att i trygg
het kunna föra det med sig. — I sin dystra och 
ensliga cell, huggen i klippan, plägade den gamle 
malteser-riddaren nattetid framtaga skrinet, öppna
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det och med fuktiga ögon betrakta de tvänne, för 
honom så dyrbara föremål, som det innehöll: ett 
kors af guld och diamanter och en mjuk^ glän
sande hårlock, som en gång prydt Maria Stuarts 
hjessa. Och med händerna hvilande hopknäppta 
på dessa minnen efter en älskarinna och en vän, 
bad den fromme riddaren, tills morgonrodnaden 
bröt in genorrf gallerfönstret för deras själafrid, 
som han älskat mest i denna verlden, och när han 
sjelf gick hädan, uttalade hvarje ordensbroder ett 
nr hjertats djup gående: »requiescat in pace!» öfver
den döde. _ _ .

Den gamle markis de Marimar satt orörlig; r 
flera minuter, sedan han slutat historien om dia
mantkorset, och på, den af inga moln höljda pannan 
och af den drömmande, halft beslöjade blicken 
kunde man sluta sig till, att markisen i tankarne 
vallfärdade till Philip Laskaris och den gamle 
malteser-riddarens grafvar.

Slutligen lade Louise sin hand på faderns arm 
och uttalade Jean Bernards namn, liksom ville 
hon dermed påminna markisen om, att han ännu 
icke fullgjort sitt löfte, och att det svåraste åter
stod, nämligen att förklara, hvad Bernard den 
äldre stulit, och huru stölden tillgått.

Vid ljudet af dotterns röst väcktes markisen 
ur sina tankar, och det drömmande uttrycket för
svann från hans ansigte: pannan höljdes åter af 
moln, och kring munnen spelade ett hånfullt, bit
tert leende. Kösten ljöd åter hård och klanglös, 
när han sade :

— Bra att du förde mina tankar tillbaka till 
verkligheten! — hvarför skulle du unna mig att 
för ett ögonblick undfly det närvarande och glömma 
dess skam? .. . Du längtar väl efter att höra slu
tet på min berättelse, kan jag tänka! — Nå väl, 
jag vill fatta mig kort och göra ett hastigt slut 
på dina tvifvel, — hör på!
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Han förde handen till pannan* liksom för att 
erinra sig, hvar han sist slöt sin berättelse. Derpå 
började han:

. — Hiamantkorset fördes vid Achilles död och 
enligt dennes sista vilja öfver till Frankrike för 
att der förvaras bland ätten Marimars dyrbara 
minnen, och då .du ännu var ett litet barn fans 
smycket inom slottets murar. Stallet, hvarest det 
förvarades, kände endast jag samt tvänne personer, 
på hvilka jag trodde mig kunna lita som på mig 
sjelf. Men en morgon, — huru väl mins jag icke 
denna kalla, dimmiga höstmorgon! —då jag öpp- 

■nade lönnlådan, i hvilken diamantkorset gömdes, 
var detta försvunnet, och ingenting utvisade att 
skåpet blifvit öppnadt med våld, — nej, en hand, 
förtrogen med denna sinnrika mekanism, hade stu
lit smycket. Jag kunde endast misstänka en, och 
jag kallade denne ende inför mig, anklagade ho
nom för att hafva stulit den dyrbara, flera århun
draden gamla klenoden. Han tillbakavisade icke 
beskyllningen, han sade icke ett ord till sitt för
svar, och hans tystnad gjorde honom i mina ögon 
skyldig till stölden. Jag besvor honom att åter- 
lemna det stulna, men förgäfves. Då jagade jag- 
honom från mitt slott och befalde honom att al° 
drig mer visa sjg inför mina ögon. Jag hade äl
skat den eländiga för högt för att hafva mod att 
öfverlemna honom i rättvisans händer att befordras 
till välförtjent straff, — ja, jag var nog svag att 
gråta af sorg, när jag såg Jean Bernard med sin 
lille son, Ary, vid handen vandra bort mot bergen 
och lemna mig för alltid. Men då jag kände tå- 
rarne. rulla ned utför mina kinder, vredgades jag 
på mig sjelf och svor en helig ed att hädanefter 
endast skänka denne man mitt djupaste förakt, — 
ingenting vidare . . . Jäg har hållit min ed.

De sista orden uttalade han med en bruten 
röst, stundom nästan qväfd af tillbakahållna tårar,
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så nog märktes det, att markisen numera endast 
hyste förakt och afsky för den forne vännen och 
kamniartj enaren och att han hållit och höll sin ed 
på ett utmärkt sätt.

— Men, stammade Louise, darrande af sinnes
rörelse, hvem hvar då den andre, som kände kon
sten att öppna skåpets lönnlådor, men hvilken du 
icke kunde misstänka för

Markisen lät henne icke tala ut. Han reste 
sig, fattade henne vid handen och förde henne 
fram till ett porträtt i olja af markisinnan de Ma- 
rimar. Med högtidlig bjudande stämma sade han 
till henne: ,.— Den andra, som kände hemligheten, var ain
mor. Således är antingen han eller hon tjufven .. ■ 
På knä, barn, och bed din mor om förlåtelse, att 
du kunnat hysa en så ovärdig misstanke mot henne, 
ty då du icke trott Bernard vara tjufven, har au 
beskylt din mor för stöld. ^ . .

Med ett förtviflans skri sjönk Louise afsvim- 
nad ned vid' faderns fotter, och det tycktes henne, 
som störtade hela verlden i grus, och som tjock
nade mörkret till en natt omkring henne.

9.

Nathan Levy besöker markisen.

tet var sent på qvällen. _
Ij Markisen befann sig helt allena i den 

stora, dystra slottsalen, endast upplyst af 
månskenet, som i breda floder föll m genom de
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nöga spetsbågfönstren, spridande ett glänsande hvitt 
ljus öfver de bianka riddarrustningarne och de 
svartnade porträtterna hvilkas stela, högtidliga an- 
Ieten oafVandt stirrade ned på den siste herren 
till Mannaar, der denne satt tankfull i högsätet 
oci lyssnade till väderfiöjlarnes gnisslande, då 
stormen lät dem dansa lustigt omkring. Markis 
de Marimar tänkte hit och dit, medan han meka
niskt lekte med guldringarne, som han dragit af 
de langa, magra fingrarne. Omsom grubblade 
ran öfver dottrens olycksaliga böjelse, och ömsom 
sokte han fundera ut en orsak till hertigens från
varo, hvilken, utan att han egentligen kunde göra 
sig reda hvarför, oroade honom i högsta grad. 
blutligen reste han sig med synbar ansträngning 
” d“ högkarm ade stolen, trädde guldringarne 
tillbaka pa deras plats och började att långsamt 
vandra fram och till baka i salen. Plötsligt stan
nade han framför porträttet af en ung, bildskön 
qvinna och betraktade det med en skygg, nästan 
förfärad blick. °

Skulle verkligen du, min i förtid bortgångna 
maka, kunnat...

Han tänkte icke tanken till slut, utan sjönk 
darrande ned på knä och sträckte bönfallande om 
förlåtelse sma armar mot bilden, hvars drag syntes 
så föivndna och spöklika i det darrande månljuset, 
77 Ja, stundom tycktes det honom, som rördes 
bildens läppar för att uttala en förbannelse öfver 
honom, den ovärdige, som ett ögonblick kunnat 
misstänka sm egen hustru att häfva stulit. Och 
full af blygsel öfver sig sjelf sänkte han ansigtet 
! sma„ hander, anropade himlen om att upplysa 
hans förstånd så, att allt måtte bli honom klart 
och tydligt i denna sak.

Just i detta ögonblick öppnades salsdörren 
och 1 ierre, betjenten, stack försigtigt in hufvudet 
genom dörröppningen, ty han hyste" en viss fruk-
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tan för att, sedan mörkret inträdt, besöka slotts
salen, om hvilken kokerskan dukat upp för honom 
den ena spökhistorien rysligare än den andra. 
Pierre såg sig forskande omkring för att se efter 
att ingen rustning steg ned från väggen eller att 
ingen hvit- eller svartklädd gestalt med ljudlösa 
steg vankade fridlöst omkring derinne. Pierre 
kände sig lugnad; allt var sig likt. Han blef då 
modigare och trädde in i salen samt började gå 
framåt i riktning mot markisens sängkammare, 
som låg vid salens motsatta ända. Plötsligt tvär- 
stannade Pierre, och han kände, hur håren reste sig 
på hans hufvud af fasa, och huru kallsvetten bröt 
fram på hans panna. — Der låg ju en svart, lång 
gestalt på knä och suckade, suckade så djupt och 
hemskt! Pierre kände knäen svigta under sig 
och var nära att falla; han ville kalla någon till sin 
hjelp, och som markisen troligen var i närheten, 
tog han sig den friheten att ropa med gäll, lju
dande röst:

— Herr markis! .. . markis de Marimar!
Gestalten reste sig och kom fram emot honom.
Pierre, den stackars gossen, ville springa sin 

väg, men hans fotter voro som fastnaglade; han 
kunde ej röra sig ur stället utan stirrade* endast 
med vidöppen mun på andeuppenbarelsen.

Denne sporde lugnt och mildt:
— Hvarför ropade du mig? — hvad vill du?
Pierre stod som fallen från skyarne._ Det var 

ju inte något spöke, — det var ju markisen sjelf 
hans ädle herre lifslefvande ! Blodet började åter 
pulsera i betjentens ådror, och när denne full
komligt sansat sig, bad han ödmjukt om ursäkt 
för sitt dumma beteende.

— Men, si saken var den, tilläde han, att 
till slottet har kommit en gammal jude, som en
vist anhåller om att få träffa herr markisen, och
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jag skulle fråga, om herr markisen är sinnad att 
ta emot honom. Jag tycker för min del, att...

— En gammal jude säger du, Pierre? af bröt 
markisen. Har han inte sagt, hvad han vill?

— Jo, han bad mig säga att han för helsnin- 
gar med sig till herr markisen från hertig de Var
gas, samt att han kan, så vida det roar herr mar
kisen att höra, berätta historien om ett diamant
kors. — Men hvad fattas herr markisen? — skall 
jag ringa på doktor Jaluzot?

Markis de Marimar hade blifvit likblek och 
darrade häftigt, men då Pierre ämnade skynda ut 
för att skaffa hjelp, beherskade han sig och be
fähle betjenten att stanna.

— Tänd ljus, mycket ljus i salen, sade mar
kisen med fast stämma, och bed den gamle man
nen stiga hit upp.

Pierre skyndade genast att ur ett närgrän
sande rum hemta strykstickor och tände derefter 
vaxljusen i de från taket nedhängande bronskro
norna samt i silfverarmstakarna, stående på det väl
diga bordet, täckt af en svart duk, kantad med långa, 
gyllene fransar. Här det sista ljuset var lyckligt 
och väl tändt, bugade sig Pierre vördnadsfullt för 
markisen och gick för att ledsaga den främmande 
juden upp i salen.

Väl blifken ensam gick' markisen liksom med 
ansträngning fram till en stol vid bordet och föll 
tungt ned i den. Några få timmar hade gjort 
markisen många år äldre och de pinsamma känslor, 
han nu erfor, bröto hans återstående krafter. Han 
hade lidit otroligt af brytningen med Jean Ber
nard, då han ännu i djupet af sitt hjerta hyste 
vänliga känslor för sin forne kammartjenare öch 
bittert sörjde öfver att denne öfvervunnits af fre
stelsen och bestulit honom, men mest hade det 
kostat på honom att dölja allt detta och låta verl- 
den tro, att Jean Bernard var honom fullkomligt
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likgiltig, ja, att lian föraktade honom..—- Så kom 
upptäckten af dotterns böjelse för tjufvens son 
öfver honom som ett åskslag och det grämde ho
nom djupt, att ätten Marimars ära fordrade, att 
han skulle sköfla sitt barns lefnadslycka. — Men 
icke nog härmed! Så började han fråga sig.sjelf, 
om Jean verkligen var den skyldige, om ingen 
annan kunde hafva stulit diamantkorset. Men 
hvilken? ... hans hustru?! Ja, han var nog elän
dig att för ett ögonblick tro detta för att strax 
derpå fälla ångrens tårar öfver sina misstankar, som 
skymfade minnet af den döda hustrun. — Och nu 
till sist anmälde man för honom en främling, som 
sade sig känna historien om diamantkorset. Hvem 
var då denne okände jude ? Skulle äfven han för
klara Jean Bernard skyldig, eller skulle han utsäga 
detta ord om en annan .. . kansjke om sig sjelf ? 
Markisen kände alla dessa frågor storma in på sig, 
han skakade dervid blott på hufvudet och kunde 
icke besvara en enda.

Salsdörrarne slogos nu upp och Natan Levy 
inträdde, anmäld af Pierre, som sedan drog sig. 
tillbaka och stängde dörrarne.

Den franske ädlingen och den israelitiske 
köpmannen befunno sig allena med hvarandra.

Den förre reste sig och sköt fram en stol, i 
hvilken han med en gest bjöd främlingen att taga 
plats, men denne blef stående, och ej en muskel 
rörde sig i det bleka, högtidliga anletet. Mar
kisen drog sig förlägen tillbaka och frågade i en 
dröjande ton:

' — Hvad förskaffar mig nöjet af ert besök, 
och med hvem har jag den äran att tala?

Den tillfrågade trädde markisen ett steg när
mare och sade:

— Med Nathan Levy,konsthandlare från Nizza.
Markis de Marimar bugade sig stelt och bjöd 

ännu en gång sin gäst att taga plats i den åt ho-
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nom framsatta stolen, men den judiske konsthand
laren efterkom icke heller nu inbjudningen utan 
gick i stället fram till bordet, tog ur fickan på 
sm vida, svarta kaftan ett skrin af ebenholz, ned
satte det på bordet, och drog sig sedan tillbaka, 
noga iakttagandet slottsherrens uppförande vid sy
nen af det lilla skrinet, som var ett mästerstycke 
af träsnideri oph ciseleringskonst. Med ett så
dant utrop, som man uppger, då man återfinner 
en gammal vän, kastade sig markisen öfver det, 
tog det mellan sina händer och beskådade det 
från alla håll,, medan han höll det tätt framför 
sina ögon._ Slutligen stälde han det ifrån sig, 
närmade sig den gamle juden och frågade i en 
undertryckt ton, i det han pekade på skrinet:

Inte sännt, herr .Levy, Jean Bernard Sålde 
det der åt er för.många år sedan?

Juden skakade nekande på hufvudet, och 
markisen ryggade tillbaka: det var således icke 
Bernard, som stulit diamantkorset . . . det var 
således . ..

Han fattade juden häftigt om armen och ut
brast med darrande stämma:

— För himlens skull! säg mig, af hvilken 
köpte ni detta skrin med dess innehåll!

!Nathan Levy böjde sig ned mot markisen och 
hviskade i dennes öra:

— Jo, af er dotters älskare, af. . .
— Af Ary Bernard! inföll markisen och an

dades åter lättare.
Konsthandlaren såg på honom med en för

vånad blick.
— Jean Bernard! ... Ary Bernard! — hvad' 

pratar ni? Vet ni då icke, att hertig (jaston de 
Vargas älskar er dotter? — jag har sett denne man 
smyga sina armar kring henne, jag har hört ho
nom tillbjuda henne sin kärlek,' sitt Iif! — Det 
var denne djefvul, som en dag för många år till-

I
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baka sålde er ätts klenod till mig, emedan lian 
ruinerat sig på spel, det var slutligen denne us
ling, som till tack för att jag köpte det. smycke, 
som jag visste vara stulet, och räddade honom 
från vanäran, stal min dotters heder och gjorde 
mig barnlös: i går natt dog min enda dotter Kachel 
i barnsäng.

Han talade lugnt, och ej ett spår at vrede 
eller hat kunde upptäckas i hans ansigte, som 
liknade en vaxmask; endast de svarta ögonen 
syntes äga lif, och markisen ryckte till för hvarje 
gång dc slungade en blixt mot honom. Efter en 
stunds pinsam tystnad fortsatte Nathan:

— Jag kom hit för att tvinga hertigen att 
fullgöra de löften, med hvilka han snärjt Kachel, 
men vid underrättelsen om mitt barns död, — 
skammen hade dödat henne! — svor jag en helig 
ed, att ingen ung och oskyldig qvinna skulle mer 
blifva bedragen af den eländige. Jag har hållit 
min ed: jag har dödat hertig Gaston de Vargas.

Markisen rätade på sig och gick Nathan 
Levy in på lifvet.

— Ni ljuger!. . . inte ett ord är sant af hvad 
ni sagt!

Juden log ömkansfullt, när han svarade :
— Så, menar ni det, herr markis!... Öppna 

då det der skrinet, så finner ni en sjelfbekännelse 
af hertigen, om huru stölden af diamantkorset till
gått. Uet var mitt vilkor för att jag skulle köpa 
smycket af honom. Jag har svärmat lör att ha 
svart på hvitt, när det gält pikanta familjehisto- 
rier. — Tror ni ej, att min Rachel är död, så läs 
bekräftelsen derpå i mitt sorgsna ansigte, gå till 
Nizza och se henne, der hon ligger b.lek och kall 
på bädden, men skön, hänförande skön ännu i dö
den. Och tror ni, att jag skulle hafva uraktlåtit 
att hämna henne, att jag skulle lemnat mördaien 
af hennes och min lycka ostraffad, så kasta en

7
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blick ned i den grotta, som folket kallar Djefvu- 
Iens smyghål, — kanske skall ni på bottnen af 
denna återfinna ett lik, som utan ord skall säga 
er, att jag talat sanning. — Och nu, farväl!... 
förgäfves skall ni efterspana Nathan Levy, her
tigens mördare, och om ni än hade honom i ert 
våld, skall ni likväl lemna honom i ro, då ni vet, 
att han eger kunskap om huru den gamla, stolta 
ätten de Marimar vanärades för första gången 
af en — äktenskapsbryterska, af er gemål! — 
Farväl!

Han gick långsamt ut ur rummet.
Då dörren slutits efter den judiske konst

handlaren från Nizza, störtade markisen fram till 
det lilla ebenholz-skrinet, ryckte upp locket och 
utan att ens för ett ögonblick gifva sig tid att 
betrakta det dyrbara, gnistrande smycket, tog han 
ur skrinet några lösa pappersblad, som lågo gömda 
under diamantkorset.

10.

Slutet.

j ed darrande hand vecklade markisen upp 
IfeMfeUb ctt dem oc^ läste följande:
4mTv Jeg1 hertig Gaston de Vargas, hade 

under sommaren 18.. vistats i Nizza, der jag spe
lat bort hela min förmögenhet och dessutom 
ännu litet till: jag var skyldig femtio tusen francs 
på mitt hedersord och ägde icke en sous att be-
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tala min skuld med. Jag lefde som en råtta — 
på andras bekostnad; det vill säga: jag bodde 
hos en af mina vänner, en marinlöjtnant, åt mid
dag hos en annan af mina bekanta och superade 
hvarje afton hemma hos mademoiselle Decay, en 
sångerska vid operan. Det hade varit synnerligen 
behagligt att lefva så der på fältfot, om icke min 
hedersskuld hade plågat mig som en mara; och 
förfallodagen förskaffat mig nervfrossa, hvarje 
gång jag tänkte på den. Att uppskjuta med att 
betala sin skräddare eller sin tvätterska kan väl 
gå för sig, men att, då förfallodagen kommer, ieke 
kunna betala sin spelskuld, — det duger icke föl
en man på modet. HaU måste antingen dö eller 
betala. Men som jag var ung, älskade nöjet och 
hoppades allt af framtiden, föll det sig svårt att 
besluta sig för det förra. — Jag måste till hvad 
pris som helst skaffa penningar! . . . men huru 
skulle detta tillgå!. .. Bn procentare! — Nej, 
jag hade intet arf att vänta, med hvilket jag 
längre fram skulle kunna tillfredsställa en sådan ... 
En god vän! — Ah, folk aktar sig nog för att 
kasta femtio tusen francs på gatan. — Jag stod 
rådvill. Då föll mig plötsligt den tanken i 
sinnet, att en qvinna skulle rädda mig. Jag 
kände en qvinna, som älskade mig till galenskap, 
och som skulle kunna göra allt för att kunna tjena 
mig... Men om hon skulle neka mig penningar, 
om hon skulle älska sina smycken högre än mig? .. . 
Bah ! hon var gift, och man skulle ju då till exem
pel kunna skrämma henne med att hota upptäcka 
vårt kärlekförhållande för hennes man, som i sin 
vackra hustru såg ett ideal af paradisisk oskuld. — 
.Tänkt och gjordt! Några dagar efter sedan jag fått 
denna ingifvelse, befann jag mig till häst på 
väg till slottet Marimar . . .

Den gamle markisen släppte handskriften, 
* och en dof suck banade sig väg öfver hans läp-
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par. Han ryste öfver sin egen blindhet, som 
gjort hans hustru till äktenskapsbryterska, och 
han förbannade den vänskap och de välgerningar, 
han slösat på den man, hvilken stulit frän honom 
både guld och ära, — ja, han blef afundsjuk på 
den judiske konsthandlaren, som fått på sin lott 
att döda hertigen och se, huru denne vred sig, 
plågad af samvetsqval och fruktan för döden. 
Men nästa känsla, som fylde markisens bröst, var 
tacksamhet mot försynen, hvilken icke tillåtit 
Louise att blifva kär i sin moders älskare. Ja, 
markis de Marimar knäppte fromt samman sina 
händer och tackade Gud, att denne i sin oändliga 
godhet räddat hans oskyldiga dotter från vanäran ge
nom kärleken till den unge Ary Bernard. Och under 
inflytelsen af denna lugna och ödmjuka sinnes
stämning upptog markis de Marimar hertigens 
manuscript, som fallit till golfvet, och fortsatte 
åter läsningen af detsamma.

— Anländ till byn La Mouche, hvilken lig
ger i närheten af slottet, hyrde jag mig ett rum 
hos en bonde och sände mod en af dennes söner 
en liten biljett till markisinnan de Marimar, bön
fallande om att i hemlighet få träffa henne, eme
dan endast hon kunde rädda mig från döden eller 
vanäran. .. Svaret kom. Ett litet rosenfärgadt 
bref sade mig, att hon vid midnatt väntade inne 
i slottssalen, till hvilken hon skulle hålla ett fönster 
öppet, genom hvilket, jag kunde skaffa mig till
träde. Då tornuret i slottet Marimar slog 12, steg 
jag med tillhjelp af en lina, försedd med knutar, 
uppför slottsmuren. I nästa ögonblick låg jag i 
min älskarinnas armar, och glömde för hvilket 
ändamål jag egentligen kommit, då den lidelse
fulla qvinnan betäckte mitt ansigte med glödande 
kyssar. Ja, jag kände mig så svag vid anblic
ken af denna hängifna varelse, att jag tänkte 
kasta mig till hennes fotter och bönialla hennö
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om förlåtelse för dc usla afsigter jag hyste. Men 
jag besegrade denna svaghet, förde markisinnan 
till en länstol vid bordet och böjde knä framför 
henne.

Den olycklige markisen ryckte till som stun
gen af en orm. — Kanske hade hon setat just i 
den stol, han nu begagnade, kanske hade hennes 
runda, hvita arm hvilat just på det ställe, der nu 
berättelsen om hennes vanhedrande brott låg och 
stirrade med hundra små svarta ögon mot den 
gamle, ty denne tyckte sig i hvar bokstaf, i hvar 
punkt se ett öga, som hånfullt betraktade honom, 
och då ryckte han förtviflad till sig intyget om 
den urgamla ätten Maritnars vanära lör att söder
slita det. Men när han höll de gulnade och sköra 
pappersbladen mellan sina fingrar, hejdade han 
sig, lade ned dem på bordet, slätade med han
den varligt ut skrynklorna och återtog läsningen 
af hertigens manuscript.

Fortsättningen lydde, som följer:
— Jag omtalade allt och besvor henne att 

rädda mig, men med tårar i ögonen svarade hon, 
att en så stor summa som den, till hvilken min 
spelskuld uppgick, kunde hon icke anskaffa, om 
hon än ville det aldrig så gerna. Då reste jag 
mig från min knäböjande ställning och tog far
väl i en iskall ton och utan att räcka henne min 
hand. Hon satt tyst och stirrade på mig med en 
förtviflad blick, under det hennes barm våldsamt 
häfde sig. Jag insåg, att hon kämpade en svår 
strid ined sig sjelf. Dröjande trädde jag in i fön
stersmygen liksom för att vända åter den väg, 
jag kommit. Men i samma ögonblick jag omfat
tade fönsterposten för att svinga mig ut genom 
fönstret, sprang hon upp ur stolen och fram till 
mig, slående sina armar omkring mig. Jag låt
sade, som stode jag fast i min föresats att lemna 
henne och nämde till och' med namnet på en an-
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nan qvinna, som icke skulle tveka att försträcka 
mig femtio tusen francs. Med mildt våld drog 
hon mig tillbaka in i salen och hviskade i mitt 
öra alla de ljufva smekord, som endast en älskande 
qvinna är i stånd att finna på. Jag stammade 
oredigt: äger ni inga juveler? Hon svarade mig, 
att hennes värderikaste smycken befunno sig i 
Paris, och att de enkla, anspråkslösa nipper hon 
medtagit till Marimar, voro otillräckliga att rädda 
mig ur min förlägenhet. — Ah ! min fru, ni äl
skar edra diamanter högre än den man, som skulle 
vilja offra sitt Iif för er! . . . Hon sänkte sitt an- 
sigte i händerna och grät, grät länge och förtvif- 
ladt. Då hon slutligen tog de små fina händerna 
från ansigtet, var detta blekt, men ett oryggligt 
beslut stod att läsa i den lugna blicken och på 
den bländhvita, stolta pannan. — Så måste lady 
Macbeth hafva sett ut, då hon intalade sin man 
mod, när denne ryste tillbaka för ett kungamord! 
— Markisinnan bad mig vänta och gick derefter 
med tysta, spänstiga steg ut ur salen. Under nå
gra minuter darrade jag af ovisshet. Skulle hon 
komma tillbaka eller icke? — Men innan ännu 
fem minuter gått till ända, visade hon sig åter i 
dörröppningen.

Huru förändrad var hon icke! Anletsdragen 
voro förvridna, ögonen glänste feberaktigt, och 
hennes händer darrade, då hon nästan vacklade 
fram emot mig och räckte mig ett litet skrin.af 
ebenholz. Jag tryckte på en fjäder och locket 
sprang upp: ett diamantkors blixtrade emot mig. 
Jag var räddad: skrinet innehöll vida mer än fem
tio tusen francs, och hvad skulle det tjenat till 
att göra sig reda för, om det tillhörde markisinnan 
eller — markisen.

Här slutade manuscriptet, och då markisens 
ögon uppfångat den sista bokstafven deraf, sjönk 
den gamle ädlingen utan medvetande tillbaka i sto-



SLUTET. 103

len, men i sin liardt knutna hand höll han ännu 
det ödesdigra dokumentet.

Da han efter några minuters förlopp långsamt 
öppnade ögonen, hvilade öfver hans drag ett frid
fullt lugn, och när hans blickar föllo på den döda 
hustruns porträtt, strömmade tårarna ur hans ögon, 
och han kände sig lättare till sinnes dervid. Han 
reste sig sedan ur stolen, knäföll och bad om kraft 
från ofvan att förlåta henne, som i lifstiden tve- 
faldt bedragit honom, samt om förlåtelse för den 
orättvisa han begått mot sin ädle trotjenare, Jean 
Bernard. Och det tycktes honom, som ljusnade 
framtiden, medan det framfarna höljdes i allt tätare 
och tätare dimmor. Då reste han sig med nyvaknad 
kraft, trädde fram till bordet och tände öfver ett 
af ljusen det skrynklade papper, han höll i handen, 
och snart återstod af manuscriptet endast ett tunnt, 
askgrått blad, hvilket markisen kramade sönder 
till stoft mellan sina fingrar. Men hans af djup 
rörelse darrande läppar hviskade förlåtelsens milda 
ord, medan hans blickar med en outsäglig kärlek 
och mildhet hvilade på den af månskenet med en 
förklarad glans öfvergjutna undersköna qvinno- 
bilden.

Det var tidigt på morgonen, då markis de 
Marimar, stödd på sin dotters arm, steg ned för 
slottstrappan för att begifva sig till Murgrönsnästet. 
Louise hade sagt honom, att den gamle Jean 
skulle längre fram på dagen komma till slottet 
med törnrosor, men markisen hade icke haft tåla
mod att invänta sin forne kammartjenare, utan 
ville uppsöka denne i det gamla, minnesrika Mur
grönsnästet.

Dagen lofvade att blifva vacker, och allt efter 
som dimman höjde sig, framträdde den ena tju-

!
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sande taåan efter den andra. Vid hvarje krökning 
af vägen stannade den gamle ädlingen och be
traktade med strålande blickar de ljusgröna än- 
garne, den mörka skogen och vattendragen, som 
glittrade här och der i solljuset. Par Dieu! mitt 
Marimar är ju ännu ett litet paradis! utbrast han 
och fortsatte vandringen med raskare steg och 
glädtigare utseende. Louise trodde sig drömma, 
ty denna hastiga förändring i fadrens uppförande 
kunde hon icke förklara. Något vigtigt måste 
hafva inträffat, — men hvad, visste hon icke. Det 
enda hon med säkerhet visste var att hertigen 
var och förblef borta, och vi måste tillstå, att hon 
icke mycket saknade honom.

Plötsligt stannade markisen och skuggade ögo
nen med handen, och Louise kände,' hur hans arm 
darrade i hennes. Snart hade hon upptäckt orsa
ken till hennes fars handlingssätt, och det var 
icke utan, att hon sjelf kände sig litet underlig- 
till mods och fann, att hennes hjerta klappade 
häftigare än vanligt, då hon såg Jean Bernard och 
dennes son, Ary, långsamt stiga ned utför berg
sluttningen och nalkas dem. Markisen fattade 
häftigt dotterns hand och drog henne med sig in i 
en skogsdunge, på det att de båda männen, som 
för hvarje ögonblick kommo närmare, icke skulle 
kunna se dem.

Annu blott några minuter och de båda Ber- 
narderne skulle passera förbi skogsdungen,i hvilken 
markisen och Louise voro gömda. Då trädde mar
kisen fram midt på vägen och sträckte sina båda 
händer mot Jean Bernard, hvilken vid sin älskade 
herres åsyn ryggade några steg tillbaka och fuld c 
korgen, i hvilken han burit sina präktiga törnro
sor, till marken.

— Jean, redlige gamle vän, förlåt mig!
—- Herr markis!
De båda gubbarnc lågo i hvarandras armar,

t
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och vi kunna icke svära pä, att de ej i återseen
dets glädje kysste hvarandra. Ary och Louise 
betraktade hvarandra med blyga, strålande blickar, 
— kanske anade de, att äfven deras lycka nu slog
ut i full blom. , , T>

__ ÿli vet då allt! stammade gubben Bernard
med qväfd röst.

— Ja, jag vet allt, svarade markisen, och jag 
skall äfven veta att godtgöra den förödmjukelse, 
du lidit genom min orättvisa. Jag har satt en 
fläck på din heder, jag har förbittrat hela dittdif, 
och tvungit dig att lefva som en enstöring i vild
marken, då du var för stolt att lefva bland men- 
niskor, som betraktade dig med tvetydiga blickar. 
Jao1 beundrar den bögsinthet, den finkänslighet, 
sorn ledde ditt handligssätt, då du under tystnad 
påtog dig en annans brott, och genom denna band- 
Iinn-0Imjde du dig ifrån en ädlings tjenare till en 
lians jemnlike. — Räck mig din hand, Jean, fuin 
denna dag kan ingenting skilja oss åt!

Markisen tryckte Jean Bernards hand med 
värma och vände sig sedan till de båda unga, hvars 
händer han förenade.

__Blifven I,barn,den länk, som håller oss gamla
fastare samman och glömmen icke, att det rätta 
adelskapet bchöfver intet sköldemärke: det kan 
ofta tyvärr vara en himmelsvid skilnad mellan en 
ädel man och en adelsman.

-----~S—-f-
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