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QEille Georg, familjens yngste, familjens gladje och
familjens hopp, sitter pa sin egen matta, som
ar tjock och mjuk, sd att lillungcn ef ma

gora sig illa, nar han leker.

Annu har han inte lart att st& pa sina ben
utan sitter p& mattan i sin hvita kladning. och
sina sma roda kéngor.

Leksakerna har han redan trottnat pd. Han
har slagit omkull trasoldaten, som gér pa trissor
och dragés fram i ett sndre och som var sa grann
i réd rock och med fjadrar i hufvudet. Pa trum-
mans skinn har han dunkat hal for att se efter
hvad det var som lat inuti den. Och den allra
roligaste leksaken, rattan, som kunde springa af
sig sjelf, den far han inte leka med utan far bara
se pa den.

Ungen har roligt anda, fast han inga leksaker
har. Han slar omkring sig med armarna och

skrattar och smapratar.
IVordeusvall, Skuggspel. 1
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»Ack, om han alltid finge vara s& der liten!»

Det &r modern, som sager dessa ord, medan
hon sitter och klar en vacker morkrod hatt &t
sin alskling.

»0ch s& der sot sedan!» fortsatter en af tan-
terna, som sitter i soffan. »Gossar bli s& oticka,
nar de bli storre. S& klafingriga —, allting vill
de rora vid ...»

Lillingen hor att man talar om honom och
han &ar van att vara medelpunkten i hemmet.
Han ropar »da da» och bugar sig upprepade ganger,
der han sitter.

»Hor, sd tydligt han kan talal» Modern ar
stolt ofver sin lilla docka och &fver hvart ljud,
den lille kan fa fram.

»Vill inte grynet komma till tant?» fragar denna.

»Namend», svarar grynet.

»Hor s forstdndig han ar!» ropar modern.
»Han vill ha namnam.»

v Tant tar pd sig sin sOtaste min. »Vill inte
grisen komma anda?»

»NamendU envisas grisen.

Och modern jublar: »Ar han inte fortjusande?
Namnam skall han ha, eljes kommer han inte.
Han ar som han vore stor, — sdg, ar han inte?»
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I stéllet for att komma till tant har den lille
emellertid boérjat hasa sig bort utefter golfvet.
Mamma ropar att han skall halla sig beskedligt
kvar pa sin matta, och hon gér efter honom,
satter honom dit och stéller upp leksakerna om-
kring honom.

»Lull lulll» sé&ger Georg.

Men han buffar andd omkull soldaten och
rullar bort trumman. Sitter sedan férn6jd med
sig sjelf och sparkar med sina sma fotter, beundrad
af damerna.

Tanten ar blek med svarmiska &gon. »Hvad
manne den der lilla ar amnad till?» utbrister hon
utan nagon inledning. S& sager hon nagot om
att lilla Georg &r en ny insats af oskuld i men-
niskoslagtets lif. Men modern yttrar, att pappa
vill ha sin son till jurist, for det a&r en sa saker
bana, om man endast ar stadgad fran boérjan.

Tant menar, att gossen borde bli ngot stort.
Han skulle bli prest eller vetenskapsman eller skald.

»Nej d&, ndgot battre skall han bli » sager mamma.

»Battre?» Tants magra kinder och spetsiga
nasa bli réda. »Biattrel En andans man, en
idéernas béarare! Han skulle hjelpa sina med-
menniskor, stodja de stapplande, utsa tankar ....»
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»Hvad far man for det?» menar modern.

Tant, som kénner henne, vander sig da direkt
till lilla sétungen:

»S4g, lilla Gorgen, vill du inte gora dina med-
menniskor béttre, lefva for dem hellre an for dig
sjelf, ség, vill du inte det?»

Barnet ser pa henne med stora runda dgon,
hviskar sedan med en viss oro: »Namend» och
makar sig bort till modern.

Och tant medger att han ar forstandig, precis
som han vore stor.

Nu ar ungen framme hos mamma.

»Vill Georg hélla sig pa sin plats! Eljes kommer
riset »

Hvarpa hon tar sonen under armarna och bar
honom tillbaka till mattan.

Men nu ger den lille till ett skrik och borjar
storgrata. Han vill inte sitta der han blifvit satt.
Han vill maka sig framat.

D& far han en bakelsebit, blir genast glad igen
och sitter skrattande och néjd véndande den i
sina sma feta hander utan att gora det minsta
forsok att lemna sin plats sa lange namnamet racker.

En ny insats af oskuld i menniskoslagtets lif!
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ljiTen det ar bara sd lange de &ro sma, som
de &ro sota. Sedan komma de i daligt sail
fQCp' skap.

Der leker lilla Charles pa garden med driangens
pojke, som bestdmdt lar lilla Charles en mangd
odvgder, fast man upprepade ganger forbjudit
honom att tala om négra fula saker och fast Janne
lika ofta lofvat att ha forsyn for grefvens son.

Charles har pannlugg och lena lockar. Klatschar
med en piska. Barbent med blankande sma stoflar.

Janne i paltiga klader, stolt ofver att ha skinn-
lappar pa knana. For ofrigt standigt matfrisk och
oftast mumsande pé franska bron.

»Min pappa har bctjent pa vagnen, nar han
aker ut — det har inte din pappa», sager Charles.
»Och min pappa gar till kungen, — det ar inte
vardt att din pappa tittar dit.»

»Men min pappa har tretti hundra kronor pa
sparbanken», sdger Janne.
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»Du &r en bonde du!» ropar Charles och skrattar
utmanande. »Du heter bara Jannel»

S& rackte han ut tungan, ryckte till sig den
andres mdssa och sprang med den.

Janne efter.

Vid pumpen stannade de — en pa hvar sida.

Charles tittade fram. Ogonen lyste i det fina
ansigtet, lockarna glénste i solén.

Han visade mdssan for Janne, héll retsamt
fram den. S& jagade de rundt omkring pumpen,
men Charles var kvickare.

»Snigel!» ropade han, alltjimt skrattande. »Du
kan inte hinna upp mig — om du sprang aldrig
s& — for du ar en snigel...»

»Véanta du!» mumlade Janne.

»0Och en snigel blir du!»

Janne bara tittade framfor sig, tittade under
lugg. Han var s forsagd. Och mossan fick han
inte forr &n Charles kastade den i rénnstenen och
sprang sin vég, skrattande sitt klingande barn-
skratt, pd en gang friskt oGh retsamt, och i porten
véndande sig om och upprepande sitt: »snigel!»

Janne svarade med att ropa »flusl» Det var
det varsta ord han visste. Men han ropade det
mycket sakta och forsigtigt.



Néar han tog upp sin mdssa och sdg hur smutsig
den blifvit, var han allt ond p& Charles och skulle
gerna ha sprungit efter och gifvit honom ’en kanga’.
Men han tordes inte for far sin. Olycklig han
om han gjort ndgot illa &t grefvens son!
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Jbtta skolbdnkar, slitna armbagar mot borden,
bocker ofver allt, solen lysande in i en lang
strdle, der dammet dansade.

»Gubben» halfliggande i katederstolen med huf-
vudet stddt mot Afrikas karta, som hangde bakom
honom. Der hade under é&rens .lopp blifvit en
brun flack midt i det tomma, oupptackta landet,
der Kongo sedan brutit sig fram.

Skolgossarna, laste Horatius. Klockan gick
odragligt langsamt. Gossarna gaspade fortvifladt,
ofversattande ord for ord, ndgra lasande innantill
i svenska Ofversattningen, som de dolde under
bordet eller bakom grannen. Gubben sig det
kanske men lit det passera. Det tjenade sa litet
till att stalla till upptraden, det visste han. Man
vann ingenting dermed. Blott upplésningen gick
undan s ...

Stackars »gubben», han sdg utslapad ut. En
hedersman men utsliten.



| ett par dussin ar hade han pluggat in latin
i den ena generationen skolpojkar efter den andra.
Hundratals gossar hade fétt berom och snubbor
af honom, hade gatt ifrdn honom och glomt bort
honom. Men han satt kvar vid sin kateder, lugg-
sliten och okammad, i sina gamla klader och
pluggande in sin gamla Horatius, en miniatyr-
upplaga i skinnband, kéar for den gamle.

Han ténde en sexodreseigarr och lade upp benen
pa pulpetkanten. Och dammet dansade i solstrim-
man och klockan knapte sig fram, langsamt som
en padda.

Medan gossarna Ofversatte romarens karleks-
sanger, laste om Lydia, om falernern, om myrten-
kransar och élskogsrus, och om huru lifvet flyr
undan utan att vi forstd att finga stunden och
njuta.

Det fans. ingen bland gossarna, som inte
gaspade.

Och det kéndes bra skont, nar det ringde och
bockerna slogos igen.

Nu kommo rapporterna. Hvarfor var A. fran-
varande i gar? Och B. skolkat frdn gymnastiken?
C. var en ohjelplig oddga, han hade varit borta
frdn séngen.
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A. hade varit sjuk, B. raddade sig ocksa ganska
latt genom en nodlogn. C. var i malbrottet. Sa
gick »gubben» och ungdomen hvilade sig i tio
minuter med att ata bakelser hos gumman i
porten eller att spréka. En skrot med att han
skrifvit af hela sin svenska kria ur en bok och det
sd knepigt att ingen skulle kunna uppticka det.
Tva larde herrar tvistade om Kristi uppstandelse,
ett par grundtvigianer talade om Bjérnstjeme Bjorn-
son och utddémde latinet, en om flickorna Lund-
berg och en om ett par pigor, han kéande.

Sa skulle man lasa franska, det vill-siga fora skoj,
ty de franska timmarna voro uteslutande egnade. t
upptédg. Lararens 6knamn stod for evardeliga tider
inristadt pa katederstolens ena sida. Han forhorde
regler och undantag och sidlanga uppréikningar af
ord, som bojdes oregelbundet. De utvalda bland
eleverna svarade sd som det skulle svaras, de andra
slingrade sig fram béast de kunde. Ldraren sade
en kvickhet och klassen, som vantat derpa, stor-
skrattade. Léararen storskrattade ocksd. D& storm-
tj6t man och hurrade och lararen blef ond och
dangde kéappen i bordet, hvilket var tecken till
de vildaste rdmningar. Efterdt fingo syndarne
ahora tal om, huru de buro sig at som ett slags
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underliga djur och om hvilka stora uslingar de
skulle blifva med tiden, en skam for sina anhérige,
sluta pa Langholmen eller i basta fall pad sop-
backen. Det var alltid de samma syndabockar,
som kommo fast, men de voro sd vana viel det
och for ofrigt kunde den saken omdjligt hjelpas,
ty de franska timmarna voro till enkom for att
man skulle ha roligt.

Efter foljde matematik, och besynnerligt nog
var den oljudférande och skrénande klassen nu
tyst och intresserad.

Sedan kom historia, som handlade om me-
deltida regenters familjeforhallanden. Om hvilka
krig hvar konung fort och hur furstehusen voro
beslagtade med hvarann. »Hvad gjorde Otto af
Schwaben?... Ratt! Och sedan gifte han sig med
en prinsessa af lwad fur slag?... Bra! Hur gick
det sen med honom?

»Jo, han dog sedan.» Det var det stdende
svaret.

Och lararn, som borjat lektionen med att be
dem, »som inte kunde halla kaft, vara sd gentila
och g& ut och prata med bakelsekaringen», hade
mellan hvarje fraga ett stdende omkvade:

»Nar ni kommer i examen, s kan ni ingenting.»
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Slutligen nalkades denna fruktade examen.
Utarbetade af sista terminens nattvak och plugg-
ning, nervosa och halégda- men fulla af inproppad
lardom sutto ynglingarna i rad for att profvas,
om de voro mogna att ga ut i lifvet. De hade
last allting pa de sista veckorna, det vill siga allt
som de kunde frukta att bli frdgade pd. Det
andra lemnade de &t guds forsyn. En viss tyngd
hade lagt sig oOfver deras personer och deras
samtal, de voro sig alls ¢j lika, ungdomar voro de
alls icke, — endast under de franska rekreations-
timmarna blefvo de tjufpojkar som forr.

Blefvo studenter i vederborlig ordning, »sedan
man fornétt sin gladjelosa ungdom pa skolbénkens,
som en talare yttrade pa examenssexan.

Ja, hvad man suttit der lange! Anda fran
den tid, dd man tanklost nystade ur sig katekes-
lexor och rabblade upp inlarda ord som en pape-
goja, och &nda till nu, d& man allvarligt diskuterade
religionsfilosofiska fragor och estetiska.

S4 skingrades kretsen och spriddes 6fver verl-
den. Och det gick underligt till. De som i skolan
varit storheter, hordes sedan aldrig af, och de som
blifvit vanda att der pekas ut som ofdrbatterliga
lymlar blefvo bra karlar i det praktiska lifvet.
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Den som var ett professorsémne blef officer och
den som var afskydd af alla for sitt smilande
vasen blef vackelsepredikant, den som hade det
basta hjerta dog helt ung af hjertlidande och den
som var man om brodstycket tog prestexamen
och rakade bort sina anlag, poeten satte sig vid
en bankpulpet och han som kallades »erkebiskopen»
forfalskade &t sig ett studentbetyg och for fran
fastningen till Amerika.

De glémde bort hvarann, utom de, som nickade
nar de mottes pa gatan. Men framlingar forblefvo
de, som de alltid varit, fér hvarann och for sina
larare.

Men nu var allt samman o6fver! Intet tvang
mera, inga bakvagar in pd kallare, inga ound-
gangliga nodldgner, inga lexor! Ville man inte
lasa, sd slangde man undan boken. Hvar och en
sin egen herre, man for sig, myndig och med hela
lifvet utbrcdt framfor sig. Oppna fria rymder,
hvart man skadade, inga grander, ingen rann-
stensluft, men idealen i sigte, en himmel att
storma och ryktets tempel der ofvan, der lag-
rarna gro.

Hogstamda tal och jublande sédnger. Och Hfvets
bégare tomd till randen, i fulla drag. Ungdomens
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stormande, rusande gladje och dess hopp utan
grans, det ar lifvets basta visdom.

Men det fans ocksd ndgot som kallades for
»dagen efter». S3 tarfligt allt samman syntes
dd. Bara munvader och pojkaktiga dumheter,
som man naturligtvis aldrig skulle géra om. Och
dd man anda gjorde om dem och héllit pa der-
med i ett par &r, dd hade man andtligen vuxit
ut och var redo att gi in i samhallet och fylla
en plats der. Man hade vunnit stadga, visste
livad man ville och ka&nde végarna. Hvad var
det man hade skrockat om ideal och om »inga
stormar»? Sadant der som ingen tror pa fast man
hurrar &t det och fast man skrifver om det pa
vers och prosa och som sdges och séges om
igen, repeteras som en gammal klassisk dram, som
skadespelarne gaspa at bakom kulisserna och publi-
ken gaspar &t i smyg bakom solfjadrar och nas-
dukar, men som man &nda kanner det vara sin
moraliska skyldighet att klappa handerna &t, da
gasen skrufvats upp och man kan iakttaga sina
grannar.

Allt skall ha sin tid, s& ock ungdomen. Men
den bor vara sd kort som mgjligt, om man vill
hinna nagonstades. Man har s& méanga att tafla
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med, att g om, att skuffa undan. Man maste
borja pa allvar, ingen har tid for lek. Var tid
ar allvarets tid, nyttans tid. Hvarfor da gora eller
sdaga nagot eller tro pa nagot, som ej ar nyttigt
for oss sjelfva?
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QjJrisk Klar luft, starkt sommarsolsken, som for-
Jfm gyller allt, jamnar, lifvar allt.

Glittrande vagor i elfven, snémoln, som
segla fram nere i sjons spegel.

Fran den stora villan i schweitzerstil ljuder
festligt glam. Kristallerna skimra, vinet lyser i
glasen, fem framfoér hvarje kuvert.

Upphetsade ansigtcn, roda, varma och sorg-
losa. Hvita skjortbrost, svarta frackar, den mest
animerade sinnesstamning. Man har ocksa skal
att vara nojd, att skratta och halla tal, ty man
firar en lycklig utgdng p& en oviss strid.

Utsigten ar vidstrackt der uppifrdn balkongen.
Man ser ned. ofver sagverken, som std stilla, hvi-
lande till nya aftstrangningar, ser bort 6fver elfvens
silfvcrorm med blankande fjall, brutna aflanga rader
af vata stockar. Man ser ofver falten, dfver backar
och hujder miltals bort, der skogar forr varnade



mot nordanvinden. Men der det nu &ar kalt och
afrojdt.

Men der fins ocksd annat att se pad. At ena
hallet branner solen pd manga hvita sma talt, som
likna korthus, och mellan dem lysa granna farger
och glansande vapen. Der ar man ratt nojd att
allt samman aflopp s& latt, och der stoppar man
in kulor och krut, som ej behoft begagnas.

P4 andra sidan skymta annu arbetarhopar,
spridda, pad vag tillbaka till arbetet efter den miss-
lyckade strejken, som skulle ha forbattrat deras
stallning.

Tysta draga de heméat, men hvem vet hvad
dom jaser i deras sinnen? Kanske borde herrarna
gj skratta sd fornojdt der uppe pa balkongen, der
de skélja ned sin beldtenhet i vinstrommar.

Fanfarer ljuda der. Musiken hores lang vag.
En sextett, enkom rekvirerad frdn staden. Glam
och gladje. Arbetarne vanda hem. Och solda-
terna borta i lagret stoppa in sina kulor och sitt
krut.

Men vinden kommer frdn hafvet, det stora,
kalla, lidelsefria hafvet. Skuggorna lagga sig langa,
utmagrade ned p& marken, draga 6fver sig skym-
ningens grd ticke for att sofva — och for att

Nordensvan* Skuggspel. 2



sedan sta upp, nar morgonsolen stiger ur sin mjuka
badd af guld och blod. D& blir dagen ljus, varm,
solig — kanske stormig, kanske lugn.

Knappast lugn anda.

Men annu réda skuggorna, den halfljusa som-
marnattens skuggor.



Morbroderns arbetsrum var litet men utstyrdt
med mycken elegans och stor smak. Snidade
panelningar, vapen pa véggarna, venetianska

speglar, ett svart Viggskdp med barockgudinnor af
silfver, gamla porsliner och ett préktigt skrifbord
i empirestil med fascer och gloende gripar. Bocker,
gravyrer och sma konstverk litet hvarstades, en
stoppad och bekvam arbetsstol, en panterhud under
bordet — allt utvisande gedigen lyx och forfinad
smak.

Der voro tva personer inne i rummet. Han
som stigit upp fran en stoppad hvilstol, som var
alldeles for mjuk fér honom, var en mager ung
man med blondt vildt har och e kladd precis
efter nyaste modet. Han tummade nervost pa sin
stélklock-ked och da han talade var rosten hetsig
och skarp, som vore han van att tala bittra ord.

Men det 13g ocksd ett drag af trotthet 6fver
hela personen. Hufvudet satt trotsigt pa skuldrorna
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och buret hégt, och da han for med handen 6fver
pannan och kastade sitt ljusa har bakat, da fick
han ett utseende af okuflig viljekraft. Men néar
han sedan véande sig indt rummet och nar ljus-
skenet — det var ljus tdnda i den antika kronan
och pa toaletten — foll klart pd hans bleka drag,
sparades der ofveranstrangning och trotthet, mest
trotthet.

Varden pa stallet, den nervése mannens mor-
bror, for detta ministern, stod an framfor sitt ele-
ganta toalettbord och promenerade &n med smidigt
ungdomliga steg fram och &ter pa mattan.

Hans fader hade en gang ront en oratt frén
hogre ort. Fo6r att godtgéra den hade sonens
bana — under en annan regime — blifvit i san-
ning afundsvard. Han var annu ganska ung, da
han fick bekldda en ministerpost, och da han efter
en kort tid blef &terkallad derifran, s& kom han
sedan att qvarstd i expectance med bibehéllande af
sin hela 16n och ingenting att gora for sin ater-
stdende lefnad.

Han holl for narvarande pd att iklada sig sin
galadragt. Fracken med alla ordnarna héngde
ofver en stolskarm. Han skulle upp pa slottet,
pd stor supé for en frammande furstlig gést.
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»FOrr eller senare, min kare gosse, skulle du i
alla fall inse att det maste g derhan», yttrade
han med en rost, der det ej fans minsta tecken
till forebrdelse. Man kommer i sjelfva verket ingen-
stddes med anmarkande, med kritiserande. Verlden
ar inte alldeles s&dan som vi 6nska den, medan
vi dro unga och medan vi &nnu tro pa var stora
uppgift. Men vi maste lara att foga oss.»

Han strok latt sina polisonger med en mjuk
liten borste.

S3 kom han fram till den andre och lade sin
hand pd hans skuldra:

»Jag vet ju hur du har arbetat och hur flitig
du ar. Du behofver alls inte sdga mig, att du
kunde fortjenat litet framgang som I6n for ditt
slap.  Men principmenniskor vinna aldrig ndgon-
ting, — sd" vida de inte aro ekonomiskt oberoende
och inte alls behofva tanka pa sitt uppehalle. Och
livad mig vidkommer, s& vet du, att jag gerna
skulle ha gjort hvad jag hade kunnat...»

Ja, det visste han. Han skulle mera &n en
gang kunnat f& en god plats, om han velat stilla
sig i selen och knyta skygglappar pa sig, om han
velat salja sin arligt tillkimpade &sigt och draga
fordel af morbroderns inflytande.



22

Men han hade sagt rent ut, att han skattade
sitt lif och sin ungdomskraft hogre &n att han
ville sdlja den for det dagliga brodet, hade sagt
att de, som sd gjorde, forrddde det basta inom
sig, begingo andligt sjelfmord och ej voro varda
en drlig mans forakt.

Det hade han sagt.

Men nu sade han hvarken det eller nagot
annat. Hvad skulle det tjena till att tala sd?

Morbrodern héll péa att iklada sig den granlat
han fatt for sin fars skull. Han hade ett nobelt
yttre, men sd hade han ocksd representerat sitt
fosterland vid ett frimmande hof. Och nu vén-
tade han till sin dod pa att fosterlandet skulle ha
nagot annat varf att betro honom. Och alla hans
tankar och &sigter gingo pa bonade golf och genom
hoéga dorrar, som Oppnades af galonerade lakejer.

Framfér honom stod den unge mannen, trott
pa en jagtande, tarande, fruktlds strid, som ledde
till intet. »Man kommer ingen vart, om man
ej ar ekonomiskt oberoende», det var ju s&?
Och han hade inte»rdd att siga folk sanningen,
det borde han lange sedan ha insett, och han
borde ha lart sig att reducera den sanning, han
talade, efter sin inkomst. Nu, nar han sag sig
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omgifven af lyxens 6fverflod och sig den verld,
der han sjelf lefde, Iangt nedanfér, nu nar han
inandades denna forfiningens luft, nu var det g
utan att han boljade tvifla pd sig sjelf. P& sin
fasta, oaflatliga strafvan mot ett foresatt mal for-
tienade han ett knapt brod-for sin familj — ty
han hade ju ocksa gift sig och det med en fattig
flicka — och har i morbroderns arbetsrum hade
han exemplet p& hvart man kommer, da man
vet att foga sig.

Han hade alltid varit kénslig for elegans, for
smakfullhet, konst.

»Och hvad nu den héar affaren betréffar», fort-
for morbrodern, »sd skall den inte ha nagra suiter,
sd vida du later mig rdda. Du har brusat upp . ..
du har blifvit retad, jag forstdr allt det der, du
har varit litet... hetsig — och upptradt pa ett
sétt, som verkligen inte var dig vardigt — som
din vidn kan jag siga dig det — sa har oss emellan.
Saken smartade mig, det vill jag inte dolja, ty du
borde ha tankt pd, att den, du attackerade, var en
gammal lierad till mig och min familj, som hade
ratt att vanta annat af o0ss.»

Den andre si&g upp. Hans 6gon blixtrade,
ett hvasst ord lag honom pé& tungan. Jasd, det
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var det, som harmat morbrodern! Att den, om
hvars politiska lif han sagt ett sant ord, var »lierad»
till honom  sjelf!

Han borde lart sig inse det for lange sedan, att
det slutligen och, sist var personliga hansyn, som
bestamde ofver principfragor.

O, hvarje inblick, han fick i samhallslifvet lik-
som i den enskildes, lemnade s mycken bitterhet
i hans sinne — vida mer bitterhet &n harm -
och ingaf honom p& samma gang leda for det lif
af strid, han valt at sig.

»Se s, bli inte haftig nu, kére Jacques!» Mor-
brodern klappade honom péa armen. »Yi ska laga
att saken blir nedtystad och bortgldmd, och du
behofver inte oroa dig for den. — Vet du, jag
har just tankt pad dig de har dagarna i och for
ett annat forslag. Du skulle kunna fa en bra plats
som journalist i . .. tidningen. Isidor kom just att
namna om det. Du skulle f& behandla just de
amnen du slagit dig pd, literatur, skon konst....
Och véagen fri till battre platser. Nar du i lugn
och ro ofvervagt frdgan, sa skall du inse hvilka
fordelar du kan ernd — och som verkligen inte
aro sma. Goda inkomster och en bekvam syssla.»

Ja visst, synnerligen beqvam, ty asigterna, han
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skulle ha, voro alla féardiggjorda och afprofvade,
uppstalda i rad pa hans skrifbord som uppslags-
bocker till dagligt bruk, — verkligen bekvamt!

»Jaja, du forstéar», fortfor morbrodern, som blef
allt mera intresserad, da den andre ‘ej gjorde
nagra invandningar, »du forstar att sansade, mogna
omdoémen naturligtvis aro nddvandiga. Man maste
ha konsiderationer — och bedéma andra fullt
rattvist, det kan man i alla fall inte. Och derfor
ar det radligast att inte kritisera den som har en
position, ty for att f4 en dylik maste vi litet hvar
jamka med vara asigter.

Och du bor kunna reda dig utmarkt pa den
platsen. Med din talang! Det ar fa som kan
skrifva s& natt som du. Undvik endast att utsd
oenighet i samhéllet, ty den som det goér adrar
sig en svar skuld. Du talar om att hoja folket,
massan. Tror du massan vill bli upplyst? Hvad
blefve foljden, om det hénde? Att ingen ville
arbeta langre med sina hander. Nej, gosse, du
sliter endast ut dig och ingen tackar dig for
det.»

En klocka slog och i det samma kommo tvé
sma sota barn inspringande. De skulle se pé
pappa i sin uniform.
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»Ja minsann, det &r hog tid att gd. Ar mamma
fardig, barn? Ring pé& Johansson.»

Betjenten kom, hjelpte sin herre pd med den
guldbroderade fracken och féste vérjan vid hans
sida. »Tag fram ett par handskar, Johansson. Ar
vagnen framkord? — Ja, min gosse, nu far du
tanka pad saken till i morgon. Friskt mod, kare
Jacques, allt kommer nog att slutas vél, om du
bara ar forstdndig. — Adjo, barn. Nej, inte roral»

Lilla gossen ville fingra pa pappas kraschaner.
»En sddan der skall jag ocksd kopa, nar jag blir
stor», ropade han.

Vagnen rullade bort med for detta ministern
och hans fru. Dcn andre gick med handerna i
fickorna gatan framat. Han skulle kanske ocksd
kunna kopa en sadan der orden, om han blcfve
riktigt snall.

Men det var ju Igjligt i alla fall. Han, som
aldrig stuckit under stol med sin fria tanke, som
satt personligheten s hogt och som foraktat all
halfhet, all ljumhet, all dagtingan med sitt samvete!

Skall det alltid ga s&? Borja vi alla som balonger,
bldsa upp oss och vilja upp i skyn — och sluta som
bagare, bakande vart dagliga brod, lika godt pa
hvilket satt och lata jorden rulla hvart den vill?



Han stannade med ens.

Och &ro vi &fven litet hvar sadana krak att vi
i grund och botten afundas dem, som lyckats
svinga sig upp, — och att vi blott behtfva smickras
och fa& makt sjelfva for att bli dem lika?



Jacques hade ej gatt manga steg forr dn ndgon

tog honom under armen. »Tjenare, det var
gg da ovanligt att se dig, gamle glunt. Nu foljer
du vackert med ned pd du Nord, der du traffar
gamla bekanta. Kajsa och Petterkvist och ett par
til — ja, du vet ju att Kajsa ar hemkommen.
Se sd, brdka nu inte, utan kom med.»

Och han foljde. —

Det lilla séllskapet hade tvd rum pa du Nord.
I salen holl froken pd att duka fram sexan, och
»Petterkvist» - satt pd bordskanten och var dlskvard
mot henne. En ung man klinkade p& pianinot
och rdmade ndgot, som skulle forestalla Falstaffs
dryckesvisa:

»Hall i ett ragadt matt —
supa goér kroppen godt —
Bacchus drack sjelf.»



De andra herrarna voro inne i kabinettet, ett
litet rum med tunga gardiner, gaskrona i taket,
glasvaror p& bordet och ett moln af cigarrok hén-
gande i luften utan att visa minsta hag att ga ut
genom det Oppnade fonstret, fastdn detta gapade
som ett svart hal, hvarigenom kall luft pumpades
in i stora strémmar.

Tva unga kontorister halflago i soffan, pratande
hogljudt och med stora armrorelser. L&jtnanten
sallade sig till dem och lat de bada murilarna ga
och prata om sitt skrifveri bast de ville.

Det var férutom Jacques en ung forfattare, som
han ej rakat, sedan denne kommit frdn Upsala
och slagit sig pa den nya banan. De promenerade
arm i arm fram och Aater.

»Hander det inte dig», fragade Jacques, »att du
kanner dig s& der tom och oduglig till allting?»

»Jo, det hdnde den tiden, nar jag drack karls-
bader och laste Heine», svarade den tindre, »men
det ar ofver for lange sen.»

Han hette Sten, var en ung herre med anlag
for fetma, med breda axlar, stadig nacke och all-
varsam blick. Han gaf intryck af att ej sa latt
kunna skuffas om kull.

Han var ej en diktare af det gamla slaget, €]
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en sadan, som lagger ned sin egen sjél i sitt ar-
bete och derefter klagar — om ej for andra, s&
i ensamma stunder — O6fver att man ej forstatt
honom, ofver att han gjutit sitt hjerteblod for-
gafves.

Nej, han var forsigtig, han skref objektivt, skref
om andra, studerade é&rligt, med urskilning, gick
framat ett steg i sender, ¢j for bradstortadt eller
for radikalt, utan i jamn skridt med tiden.

Han talade aldrig om att reformera samhallet,
var aldrig storordig sd som forfattare plaga tala i
bocker eller pa teatern. Hans uppgift tycktes vara
endast att fa sitt nasta arbete sd bra som majligt.

Och med detta mal i sigte gick han lugnt
framat.

»Men kanner du dig inte nedslagen och ville
gerna lemna allt kabblet — tviflar du aldrig pa dig
sjelf?»

»Hvad ar det du pratar?» sade Sten och sdg
litet misstanksamt pd den andre. »Tror du inte
jag vet livad jag vill? Jag vet ocksd, att jag bara
behofver halla mig uppe, s& kommer nog min dag-
till slut. Inte ndr man nagonstades, s lange man
ar ung. Det ar tvartom det storsta fel man kan
ha — och gud nade den, som inte arbetar bort
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det felet. Derfor lugn bara och langsamt framat
pd den vanliga oxvdgen. Man skall bara veta
hvad man vill.»
itt Ja, man skall veta hvad man vill.

Mélaren, i dagligt tal och af okdnd anledning
benamd »Kajsa», ropade nu till dem fran soffan:

»Skal pa dig, gamle Jacques! Ni & ju trakiga,
vet jag! Lefve gladjen, jag & hemma enkom for
att roa mig. Och det ar nagot till vrakigt att
vara hemma. Skal for gamla Sverige, man skall
vara landsférvisad for att veta att uppskatta Sve-
rige. D& &r det sd praktigt allting, nar man
kommer hem. Men man skall aldrig vara hemma
mer &n fjorton dar, for eljes slappnar man till.
Men det var inte det jag ville sdga. Vet ni, gub-
bar, jag har salt tva studier i dag, gammalt skrép,
koptes for mitt namns skull, som stod i hornet.
Skal pa erl»

Och samtidigt berattade grannen nagot som
hadndt honom forst nar han kom ut i lifvet ...
»Var det inte ett forbannadt originelt &fventyr?
Och sd sade hon just nar jag kommit ut i far-
stun . . »

Man &t sexan, och kaffet och konjaken kom.

Men der var en, som rakt inte ville komma
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i stdmning, utan som satt moi tyst och ténkte
sina sarskilda tankar, medan kamraterna pratade
hogljudt och blefvo allt mera Oppenhjertiga.

De visste hvad de ville, alle samman. En
hvar gick sin sarskilda vdg. Om den var sa for-
trafflig, det rorde ingen annan; en hvar fick sopa
sin.  Skulle han afundas dessa andra?

Der hade han Kajsa till exempel.

Kajsa var en loftesrik talang. | sjelfva ver-
ket ett ginska medelméttigt hufvud utan spar af
ndgon gudaingifvelse. Hans lust att rita hade
mycket tidigt skaffat honom intrdde vid en aka-
demi och sedan hade han dels blifvit understédd
och dels dragit sig fram sjelf. Han var smalanning
och var affarsman. Fick ocksd lida mycken sma-
lek clerfor under laroaren.

I utlandet hade hg,n sedan mott stor framgang,
fatt en medalj for sin forsta talla pa paiisersalon-
gen och skulle snart, antog man, komma i ropet
der ute, ehuru den stora succén &nnu lat véanta
pa sig. 1

Han var nu hemma och halsade pé for forsta
gangen efter sin framgdng. Bland gamla bekanta
frdn pojkaren vacktes hans barnsliga lynne upp
pd nytt, han blef uppriktig och talade fritt om
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sina arbeten och om hvad han hoppades. Han hade
berédttat om sin medalj och om sina fina bekant-
skaper frdn Paris. Sedan, nar kvallen led, blef
han mindre hdg. och det gamla originella pojk-
sinnet stack fram. Da fann han, att det mesta
han*malat var skrdp, da skdmtade han om altar-
taflorna, han fabricerat for femhundra kronor, nar
han gick pa akademien, och om hur han fatt
lirka med ett par rika idioter for att fa méla de-
ras portratt. Man maste vara om sig.

Nu skulle han resa ut igen. Och mala néagot
riktigt styft for nasta salong, ndgot som folket
skulle vara Ivungna att se pé, sa bra skulle det bli,

Jacques horde honom tala om konstnérens stéll-
ning i Paris. Och for att nd denna stéllning be-
hofdes ingen fantasi och féga snille, ej en glimt af
den der himlasandningen, som man forr brakade,
s& mycket om. Det behofdes Ilit och smak och tur
att kunna hitta pa négot nyttf ndgot som &fver-
raskar. For ofrigt mala modell, fotografera mo-
dellerna i den stéllning man ville ha dem och ko-
piera fotografien — mot en grd vagg eller annu
hellre mot Iuft, i den moderna gravioletta dagern.

Bredvid honom satt I6jtnanten, en oftrarglig
och hygglig ung man, som talade om ndjen, om

Nordensvan, Skuggspel. 3



34

ordensbalerna, om roliga sommarkommenderingar
och tillstallningar ute pa landet och om att bli bju-
den af staten pa utldndska resor.

Efter honom de béada kontoristerna, med goda
inkomster, ka&nnande sin ofverlagsenhet, der de
sutto i engelska dragter med styfva skjortkragar
och spetsiga skor. De liksom I6jtnanten lefde
med, men deras lif var strangt upptaget, vid pul-
peten, raknande, skrifvande, jagtande i affarer, stora
och smd, for egen och annans rakning, med nya
idéer standigt i hufvudet. Aldrig lediga att ata
middag fore sex, men sedan njutande af lifvet
for full maskin.

Men ingen af dem hade ju egentligen nagot
mal for sitt Hf. Jo visst, det stora mélet att samla
pengar. Det hégrade for dem tidigt, redan d,
nar deras kanslor borde brunnit, svammat ofver,
forledt dem till darskaper, — hellre det an aldrig
vara ung. »Kallblbdiga vertebrerade djur!» mum-
lade Jacques och tillstod i minuten derefter att
han dock hade sk&l att afundas dem. De voro
atminstone ndgot och hade nigot. De lefde &tmin-
stone for sin egen skull, gjorde sitt lif behagligt
och voro ndjda, mycket ndjda med sina egna
personer.



Men han sjelf da? Ett stdndigt vacklande,
stdndig ovisshet och oro, — bara luftslott. Aldrig
nagot resultat, hvarken for verlden — det gjorde
da ocksa mindre — eller for det egna medvetandet.
Dugde han da till ingenting?

Om han blott kunde vara glad!

Fran angrédnsande rum hordes pianoklink, tal
och skraft. Fruntimmersroster ocksd. Kvinnans
skal'! Hor sd de skrdna! Kvinnans? Ja yisst,
hushéllsbokens forfattarinna — eller tva glodande
lappar, skapade for champagne och kyssar .—
eller en mjuk barm att hvila ett trott, utarbetadt
hufvud mot — —

P& andra sidan voro endast ungherrar, nagoij
literar forening, och rosterna ljodo sd unga och
Starkav Det blef alldeles tyst. N&gon bérjade ett
tal. Jacques lyssnade, och medan hans kamraters
samtal blef allt lifligare, trdngde till honom ldsryckta
strofer af hvad talaren sade.

Denne hade atskilligt att siga om sangen, om
studentens lyckliga dagar. Han eldade upp sig
och blef sa hogljudd, att Jacques horde hvart ord:

»Ha inte véra fader slutit férbund tillrackligt,
tomt balar och eldats af ord? Men hvar fins re-
sultatet? Hos oss kanske? Tvadragtens tid. var
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forbi redan for Atskilliga decennier sedan, och
‘anda tyckes det, som om den férst nu vore kom-
men, stridens tid och handlingens. Om kull med
halarna, ned med standaren, som taga lattjefullt
omkring i festprocessioner! Ned och drag lasset,
dagdrifvare, eller fordra ingen aktning. Har du
en lifvande sdng att muntra oss med, sa skall du
ha tack, men det &r inte nog med visan, du skall
hjelpa till att dra ocksd, eljes héra vi inte pa dig.
Hvad pratar du om lifvets skdnhet? Tror du
inte den fins i arbetet? Och poesien, uppenbarar
den sig endast, nd&r man drénar pa en stoppad
soffa och drédmmer om Muhammeds houri eller
om menniskans forlorade paradis? Talar du om
tidens forfall, du, som ser ut genom ditt fon-
ster pd folket, som kralar der nere? Du har
drémt sa stort, sa ungt derom. Din drém kunde
oskdras, om du komme dit ned och finge se
det pd nara hall, s& som menniskorna blifvit
skapade, helt jordiska mé&n och dito kvinnor, alls
inte som de borde vara. Du kan grata Ofver
dem och vara glad 6fver din upphojda plats. Eller
ligg hemma och misstrosta och sdg dig sjelf, att
hela verlden smittas ned af dessa otvéattade hopar,
att de i sitt blinda vanvett rifva upp allt, spranga
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sin jord eller vanda dess bana, sa att solen drar
sig undan, smaningom, och lemnar jorden &t sitt
ode, att kallna, slockna, do.

Men sting dina fonsterluckor, svdrmare, sa
vida du ej svarmat nog. Allt skall ha sin tid —
och nu behofvas starka armar och friska lungor
att sjunga folket upp ur sémnen och de tvifvel-
sjuke upp ur missmodet. Intet baner, ty skyltar
bedraga, ingen strid for ara, ideal och tomma ljud.
Men verktyg pa axeln, mod i hagen och eld i
hjertat, blod i &drorna och blicken framat med
hopp och kraft, kraft som aldrig sviker. Spréng
igenom bergen, hellre an att bygga Babels torn
mot himlen, ty der uppe tar luften slut och der
kunna vi e lefva — utan tvérs igenom berget
att se hvad der finnes pd andra sidan! Till slut
na vi dit, till slut lyckas det omgjliga.»

Talet var slut. Man klappade handerna der
inne och unga roster jublade, ropade bravo, och
man horde, hur de hissade talaren.

Jacques kande sig hdgad att ropa in till dem:
»Visa livad du duger till i stillet for att skrdna.»

Men han hade inte hjerta att stéra de ungas
glada fortrostan. De vakna tids nog, mumlade
han. Och for ofrigt, sddan hade han sjelf varit.
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Det var ju ocksd ungclom, han hade omkring
sig nu. AHa kamraterna voro ju unga.

Herrarna kring kaffebordet kande sig néjda
med sin verld, der de vrakte sig i soffor och
emmor med smd 6gon och cigarrerna pekande
uppat. Kontoristerna och ldjtnanten talade for-
troligt om sallskapslif i Stockholm, Kajsa fann all-
ting roligt och smagnolade :

»verlden gar hela dan pd sned

och jag gor, ta mig fan, s& med .. »
och Sten talade om en teaterpjes, som han &m-
nade skrifva, talade om dess syfte, om hvar han
funnit sina modeller och hur de sdgo ut.

»Du skall skrifva festliga historier», ropade
en af kamraterna. »Hvem bryr sig om att kdpa
edra ledsamma pahitt?»

Tidigt pd morgonen brét man upp. Froken
laste upp porten for herrarna. Ett par af dem
voro mycket efterhdngsna ute i forstugan, men hon
blef af med dem till slut och sa skildes de ét.

Kajsa horde till dem, som gingo hem, men
han gick i stora krokar och smasjong for sig sjelf
en fosterlandsk strof. Han traffade pa en ute-
stangd katt, bdrjade ringa pad porten i narmaste
hus och satte sig sedan pa trottoarkanten med
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katten i knaet. Bevisade for en poliskonstapel,
som dok upp, hur hardt det vore att lemna det
arma kraket ute midt i natten, tog af sig sin hatt
och bugade djupt af aktning, d& polisen sade en
kvickhet, lydde efter en lang diskurs hans vanliga
rdd att ga hem och lagga sig, fann Stockholm
ofverdadigt trefligt, vistelsen hemma ytterst val-
gorande for lynnet och sof snart den réttfardiges
somn, lugn for sin framtid.

Om han drémde, s& var det lugna drommar,
alls ej hetsande. Antingen — och det var det
troliga. — skulle han bli en ryktbar konstnar, fa
ordnar, medaljer och guld. Hans atelier, skulle
vara en samlingsplats for allt »distingueradt» i
andens verld. Hvarje steg han tog skulle std om-
taladt i tidningarna, han skulle vara eftersokt i de
hogsta kretsar och ha det bra pa alla vii |
vérsta fall kunde han bli ett misskandt snille, som
har ratt att svénga ironiens gissel ofver alla, som
afundats honom och hindrat hans framgéng. Eller
ocksd en stillsam medborgare, som malar sma
taflor och lefver néjd hemma i Stockholm, dricker
sin toddy och har sin magsyra.

Sten marscherade hem raka végen, med han-
derna i fickan. Han tankte pd en historia, som
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l6jtnanten berattat och som han besl6t att teckna
upp och lagga till sin nasta samling. En séadan
typ som Kajsa borde gora sig godt i en novell.

Jacques, nej, den typen dugde inte langre. Vi
vilja ha kraftiga naturer, afven om de ej aro sa
principfasta. Vi ha ledsnat vid den blaserade,
lefnadstrétte unge mannen, vi vilja nu ha tidens
strafvan framat i mensklig gestalt.

Han var tidigt pd benen féljande morgon, tog
en kall ofverskéljning, gick sin morgontur utat
Djurgarden och satte sig sedan att arbeta.

Jacques gick lange omkring i natten. Forst
tankte .han pé& de andra och p& deras framtid.
Lojtnanten var en fet kapten med nagot lugnt
biyrke eller ocksd gift med en formégen flicka
och utan ndgot yrke alls — kontoristerna pen-
ningstarka grosshandlare — Kajsa en ryktbar sam-
tida, som kommer hem och ater festmiddagar
ibland — och Sten ... ja, han hade framtiden
for sig och han hade denna kraft, som gor fram-
O-CLTIQr

S3 tankte han pa sig sjelf, holl en riktig mono-
log for sig sjelf, — det hande nagon gang, nar han
varit ute och festat. Han trodde sig vara néagot
for mera an kamraterna, ty de sokte sin utkomst
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och intet annat, medan han sjelf inte ens visste,
hvad han sokte. De voro tidens barn, som hade
klart for sig, att svarmandet for hdga, ovissa mal
for intet enda steg framat. De hade alle samman
tagit lifvet frdn den praktiska sidan — icke minst
Kajsa, trots hans pojkaktiga laissez-aller. De sokte
oberoende for att sedan kunna goéra hvad de
ville, for att fid njuta af sitt lif eller forakta sin
tid bast de behagade, eller som Sten for att kunna
sdga rent ut hvad det var hans pligt att sdga
hogt och oforfaradt, upplysa tiden och behcrska
den.

Och sjelf hade han ingen ratt att doma de
andra, att se ned pd dem. L&t vara att de satte
sitt jag i framsta rummet, — det l3g dock lika
mycken egoism under hans. eget famlande. Nej,
han beslot att taga vara pd sin tid, &fven han, att
arbeta for dagspenning och lata fem vara jamt —
tills vidare. D& kunde han &tminstone* komma
litet framat, om an ej sd hogt som de, hvilka
komma fram utan arbete.

»Skuggspel!» mumlade han. »Ett skuggspel
alltsammans.»



\|elgr)é ett hotell i en tysk stad mottes en dag tva
J| ynglingar, s& hogattade, att ingendera hade
“‘tyL nagot tillnamn.

Hotellet var stort och elegant. Dess rikt prydda
fasad lag utdt ett litet torg. Hoga grda hus om-
kring, i midten en blomsteranlaggning och midt
bland blommorna en staty af Bismarck. Jern-
manncn stod och sdg bister ut med rynkade 6gon-
bryn och handen knuten med ett fast tag om
sabelféstet.

Torget var rensopadt och vattnadt. Allting
pyntadt och ordentligt. Soldater marscherade forbi.

Fran en balkong i forsta vaningen sigo de
bdda prinsarne ned Gfver staden. Bakom dem
hollo sig ett par uppvaktande aldre herrar och
inne i salen skymtade lakejer i mycket gammal-
modiga livréer.
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De voro tjenare till den ena prinsen. Han
var af en gammal sldgt, som alla landers skol-
gossar laste om i sina historiebdcker. Nu var
familjen landsflyktig och hade lange irrat omkring
hemlés. Men att uppgifva makten ofver det
folk, som faderna beherskat, det foll ej attlingarna
in.  Oupphorliga stdmplingar mot freden syssel-
satte dem, de hade utliggare ofver allt i landet
och deras heliga sak gick framat i tysthet, framat
pd mingangar, som ideligen grafdes under det
statsskick, som ej var bygdt med guds nade och
som forr eller senare skulle falla, da det ej uppe-
hélls af en hand, stark genom sin ratt.

Den andre unge mannen ar pa resa for att
fullborda sin uppfostran. Han tillhor ett regerande
furstehus, som bor i lugn bland sitt folk, har dess
fortroende och dess aktning.

Han kéanner sitt 6de, den unge fursten: att
vara med ofver allt som ett slags skylt, beskadas
af folkhoparna och beundras af damer, unga och
gamla, taga del i allt som den framste, som heders-
gast vid festligheter och hedersledamot i larda
sallskap — men &ndd vara utestangd. Ha sva-
rare dn andra att lefva for nagot annat an det
egna jaget, for sina nojen och sma studier, men
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lattare &n andra att ndjas med sin bestammelse,
med sitt lif hogt 6fver de andras.

Han ser god och intelligent ut. Det fins gj
spar af ofversitteri hos honom. Han &r van att
vordas af gammal och ung och han upptar hyll-
ningen som ndgot alldeles sjelfklart.

Den andre ynglingen &r moérk, med ett magert,
energiskt ansigte och en beslojad blick, som ska-
dar in i det fordolda, mot missionen, som han
ar redo att fylla for attens ara och landets lycka.

De se ned ofver torget, &fver Bismarck, som
lugn stér der stodd pa sabeln, ofver staden, slut-
tande ned mot en valdig flod med vinberg pa
andra stranden langt borta.

Och de samtala om resor, om olika lander
och frdmmande stader.

Suiten, idel dekorerade herrar, &r ifrigt syssel-
satt me<| en stor nyhet, som &fven upptar hans
hoghets tankar, fastdn han talar om annat.

Vigtiga politiska forvecklingar &aro att vanta.
Tronféljaren i ett land, hvars konungahus &r be-
fryndadt med hans hoghets att, har just aflidit.
Det var en ung man utan nagra framstaende egen-
skaper, samlare af porslin och &lskare af séllsynta
bdcker. Hans rike &r emellertid lemnadt vind for
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vdg, och Europas stora politiska tidningar borja
redan att diskutera, hvilken af stormakterna som
bér taga det ofvergifna landet och rédda det.

Intrigerna sattas genast i gang. Har &r na"ot
for den landsflyktige att goéra. Man réknar efter
hans slagtskap med den afiidne och finner, att
han har obestridlig ratt till den lediga tronen och
att det ar hans pligt att bana sig vdg dit. Ty
sddan den politiska stéllningen &r, synes landet
eljes ga sin sakra undergéng till motes.

Litet orolig tyckes fursten vara, der han sitter
pa balkongen. Och hans blickar stanna ibland
vid jernmannen, som star der nere, lugn pa sin
tillkdmpade plats, med rynkade &gonbryn och
handen knuten om sabelféstet.
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Whvalmigt &r det och lugnt, s& lugnt som det
ar, nar ett ovader skall bryta ut.

Himlen ar onaturligt praktfull, skimrande
lik eld, som lyser genom brokigt glas. Molnen
trangas i stora hopar, tryckta intill hvarandra, af
en gulaktig svafveifarg och med skéra, rifna fran-
sar i kanterna. Det bildar sig en valdig strut-
formig massa af skyar, och ju langre det lider
samla de sitt innehdll i en blygrd sick, som han-
ger tung ned o&fver dngen.

Landskapet inunder ar skumt och fattigt, 6fver-
draget af en enda kallt gragron farg. Skymningen
leker titt-ut mellan sndren, spinner sitt nat fran
trad till trad i skogen, tacker ofver allt, som vill
lysa ut ur massan, végar sig derefter fram om
brynet, ofver gangstigen,, 6fver végarna, 6fver sjon,
ned pa angen, smygande sig utefter dikeskanterna.

Och det blir hastigt morkt.
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Skordefolket rafsar i hop hvad de kunna och
s& forsvinna de fran féltet. Ett ofantligt holass
ar kvar der nere. Det drar sig fram borta pa
vagen, langsamt och tyst, liknande en jattestor
igelkott, som &r ute pa aftonpromenad.

En ljum men fuktig pust kommer som férebud
nedfarande fran bergen. Grodorna pa den torra
vigen ana orad, taga fortviflade skutt at graskan-
ten till, och nar de natt den och kinna sig sékra,
marschera de med langa, makliga steg in mellan
tufvorna, dragande bakbenen efter sig.

D& ar den ofverfull, den tunga sdcken ofvan
tradtopparna. Himlens féargspel mattnar med ens
af till bara stalblatt. Bjorkarna ruska pa sig och
bladen vanda afvigsidan uppat. Och s falla tunga
plumsande droppar ned, forst ett par pa forsok,
sedan flera, allt flera. Och derpa gar sacken son-
der och vattnet kommer neddsande i strémmar,
skuggar himmel och skog med langa sneda linier,
smattrar ned, sd dammet ryker som moln, bleker
ut grénskan, sa att den blir ljus, spenatfargad,
forsar i floder ned for vdgar och backar, piskar
dammet ur vassen och slar sonder sjons spegel,
sé att skarfvorna hoppa hogt i vadret.

Den lilla bergssjon plégar sofva s& lugnt under
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sitt mjuka tdcke af gul andmat. Vassen haller
vakt omkring. Och bakom vassen skogens natt-
svarta djup mellan granarna. Och branta berg
med mossa pa, urblekt och torr.

Helt néra sjon ar vikingaborgen, ett gammalt
kummel, och grottan, som alls inte & nagon grotta
utan en liten fordjupning i berget, der en gammal
stenbank star under tak.

Der hade hon blifvit innestdangd af skuren.
Stod nu och sag nedét sjon, medan tankarna flégo
till den, dit de plagade flyga. Ibland tog hon
fram ett bref och sdg pa det eller laste en rad,
och da brunno hennes kinder och 6gat log
och det var sd svart att vara stilla och sa svart
att vara tyst.

Ty hon kénde sig s& latt som ville hon flyga
hogt ofver skog och berg och sj6 — och sjunga,
jubla, sa att alla hjcrtan skulle klappa varmare an
forr.

Hon sdg hur allting glanste och glittrade i
regnet, hur himlen var moérk som ett brandsegel
och blixtarne lyste som langa hvitbla ormar, ibland
som flammor af eld men oftast i sma lekande
zigzaglinier. Och bergssjon moérk, djup, drdmmande.



49

Hon stddde armen mot det kyliga berget och
lade pannan mot sin arm. »Ar det verkligen sant?»
fragade hon sig sjelf. Allt hade blifvit s& annor-
lunda. Det var som om hon vuxit. Var det
hon som blifvit en annan eller var det hennes
syn som forandrats? Men allt, som forr uppfylt
hennes lif, hade nu sjunkit tillbaka — lemnat rum.

Icke mera denna stdndiga ensamhet, dessa
ovissa drdmmar, detta hvilande i minnen, som
vore hon gammal. Ej heller den vanliga miss-
tron till sig sjelf — fast hon burit sig dumt och
stygt & manga ganger och s& gerna ville vara
helt annorlunda &n hon var! — Icke mera dessa
skygga tankar, som ej vagade ha ett mal.

Men ett mal hade de &nda haft.

Hon borjade att skratta ystert, der hon stod.

Hon nastan fruktade for tanken. Ord skulle
kanske skrdamma bort allt .samman. Och det kan
ju heller ej sagas! Detta, som hon burit sa lange,
lange inom sig, som slutits s& omsorgsfullt inne,
som grodde, svélde, darrade, langtade i hennes
brost. Detta osdkra, som anda &r s& visst, detta,
som man trar efter, men fruktar 4ndd, detta, som
annu ingen fatt ord for ...

Men som fylde henne med en s& fast for-

Nordensvan, Skuggspel. 4
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trostan, en sadan styrka, sddant lugn och sadan
tacksamhet.

Hon ville bort, upp pad bergen, derifrdn him-
len var stor, in i skogen, der raet nop efter hen-
nes kladning i snaren. Hon ville ... Ah, hon
visste inte ...

Annat an att det var herligt att lefva.

Och s& vackert allting! S& roligt att vakna om
morgonen — tidigt — da var det allt samman
for henne som ndgot alldeles nytt, dd sjéngo fag-
larna af full hals i trdden. Hon slog upp fonstret
och solljuset béljade in i rummet — och det var
sant, riktigt, riktigt sanning! S& herligt att lefva,
att arbeta i gladje och lycka, att lara sig hjelpa
andra och vara nyttig — och bli béattre an man
varit, bli s& god som den borde vara, som han
héll af.

Och smale vid déij tysta tanken. Och ana
och dromma och dikta och vara ung och lycklig.

Regnet hade gatt 6fver. Mellan molnens trasor
tittade en klarbld strimma fram.

Och det bief en stilla afton efter askregnet.
Grés och blad glittrade, det blankte af nytvattade
kvistar och grenar, allt dam borta, marken plojd
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af strommar, som brusat fram, der minsta sluttning
fans, och lemnat efter sig strdn och barr. Tradens
rotter smyga sig i gréset som svarta, sura ormar,
och ju. knaggligare backarna varit, dess forr bli de
torra igen efter skuren.

Hon sjong en enkel, frisk visa, der hon gick
langsamt hemét i aftonsolen. Allt spirade ute i
naturen, jaste varmt, kraftigt, renadt. Och det
spirade &fven i hennes brost, men ej sd feber-
aktigt som nyss utan varmare med frid och lugn,
sd att hon ville grita, fast hon var sd innerligt
lycklig.

Kring henne dansa myggen och smaéfaglarna
sitta krya och torka sig, och skatan storskrattar
at angsknarren, som snattrar, vresig ofver att gra-
set blifvit vatt.

Skogssjon ar hel igen, som hade den aldrig
varit sonderslagen. Himlens praktfarger ha regnat
ned i vassen och fastnat pa bergets mossa.

Bakom ligger djupa skogen, som ej har négot
slit. En lysmask tander sin lilla bla lykta i gra-
set. En sakta hvissling hores, en skogsfagels rost,
Sokande, lockaride. En lokomotivsignal i fjarran.

Och sakta ljud, som ingen kan sdga livad det ér,
s/rogens egen rost ur natten mellan furorna.
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Der inne stdr morkret tveksamt och ser ut
ofver angen. Men allt &r sd friskt och rent, det,
doftar s& rusande starkt af halsa och lif, och allt
glittrar och blanker och ler muntert och raskt.
Och derfor stannar morkret under furornas tak
och vagar sig ej langre fram.

Uppe péa himlen sitter nymanen, skarp som
én svardsklinga utan att lysa. Och der seglar en
ensam sky i rosenfarg.
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® mgmmarjunkaren har just slutat sitt vanliga
lilla tal for vardfolket, for den gastfrie var-
den, typen for en riddersman, och den alsk-
varda vardinnan, typen for en kvinna.

Middagen ar nara sitt slut. Gasterna aro ej
ménga, men konversationen ar liflig och man talar
ofverseende och godmodigt, som skick och sed &r
vid en god middag.

Utom den gamle herrn med svardsorden och
dannebrogen pa frackuppslaget, ty han &r ond,
s& der ofverlagset harmsen, som man blir, d& man
bemoter halsstarriga dumheter: Den gamle hvit-
harige mannen med sina tvart afklipta polisonger
ar en gengdngare fran Karl Johans dagar. Han
talar om rabulister, om skrikhalsar och skojare,
och han &r rodrasande pd norrmannen och Norge,
ett land som for ofrigt inte ar vardt en skilling,
och som »vi» gerna kunde vara af med.
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»Ja», instdmmer en fet herre med pasiga kin-
der och hangande underlapp, »jag ar glad att inte
vara norrman, men det ar i sanning inte mindre
ynkligt att vara svensk i dessa tider.»

»Men min karaste broder», invander en rodlatt
herre med tunt men langt hdr och nordstjernans
band. Han sager nagra klingande ord om foster-
landet och om &rorika minnen, men de andra
herrarna héra inte pa honom, ty varden har yttrat
ndgot om andra kammarn och nu gér det ldst
pa landtmannapartiet.

Damerna tala om sista bazaren. S& fortjusande!
Om hvacl grefvinnan A. hade péa sig, hvad fri-
herrinnan B:s spetsar kostade, hvad hvar och en
af de kungliga kopte, och om att det var 50 6res
entrée, medan hennes kunglig héghet var der
men sedan hon aflagsnat sig, kostade det bara 25
ore.

»Nej, min hedersbror», hérdes den gamle herrn
ropa, och nu var han riktigt ond, »det gar dock
for langt: att jamfora mig med en, som lefver af
sitt arbete!»

Den fete med de héngande kinderna at ost
och pratade fortfarande: »Ja, tysk eller engelsman
eller hvad som helst hellre ,an svensk.»
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»... sedan man inrattade universitetet i Kristiania
och 1&t ungdomen uppfostras inom landet .. »
hordes vérdens rost genom det allmanna sorlet.

»Ja, hvarfor skulle de dumma svenskarna inlata
sig med det sallskapet? Hogstsalig kungen i all
ara, men vid vissa tillfillen var han ndgot for be-
skedlig.»

Man reste sig fran bordet, men herrarna voro
nu med lif och lust inne i sitt samsprdk och fran
rokrummet hordes deras roster genom hela vénin-
gen. De talade om, hvilken klyftig man Bismarck
var, han som sade de sa kallade framstegsmannen
midt upp i synen, att det endast var hersklystnad,
som dref dem till liberalism. Och han kan natur-
ligtvis inte tala, att ndgot parti vill dra makten
till sig. Talade..om folkskolor. Det ar godt och
val att lara barnen lasa, men man maste héalla
mattan och akta sig for att ofverskrida en viss
grans. Nu lar, man dem skrifva ocksd och hvad
blir foljden? Jo, att hvem som helst kan skrifva
falska reverser, och det gora de ocksd. Talade
mycket politik. Om hvad ryske kejsaren tar och
hvad England tar och hvad Tyskland tar.

Den rodlatte mannen med det langa haret,
som forgafves sokt fa in ndgra ord om fosterlandet.
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hade dragit sig ifran herrarna — han talde inte
tobaksrok — och satt nu, samsprakande med ett
par unga damer, upphettade efter middagen men
eljes intressant bleka och doémda den ena till
Ronneby, den andra till Rivieran for blodbrist
och allmén svaghet.

Den ena borjade genast att tala om den sista
boknyheten, naturligtvis en bok fran Gyldendalske
bokhandeln.

Hon tyckte mycket om den, och det skulle
vara sa roligt att hora professorns &sigt.

Den andra damen gaf henne en blick, som
upplyste om, att hon var en &dkta landtlolla, efter
hon kunde frdga nagot dylikt.

»Forfattaren har sédkert ratt», infoll hon, »i ett
och annat, och der & manga traffande skildringar
i boken. Naturskildringarna till exempel . . t»

»Men det slar alls inte in p& svenska forhal-
landen», afbrét en liten fetlagd herre, som kom-
mit till.

»Nej, det var just det, jag @mnade sdga, det
ar inte alls sd hos oss.»

»Men min bror har sagts, borjade landtlollan,
men tystnade genast, ty hon hade ett medvetande
om att hon dummat sig nyss.
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Och nu var det herrn med nordstjernan som
borjade tala, saktligt s& att hans ord knappast
hérdes men med klangfull rdst, van att bli hord,
och vibrerande af kénsla.

Om hvilken vrang bild dessa realister och pes-
simister gjorde af guds herliga verld, om huru
skef derasiblick var, om hur de sdgo svart, der
det var hvitt som snd, om hur de sokte upp all
smuts och bredde framfor oss, der de rota i dyn
med blicken sankt nedat, fastin menniskan &r
fodd att se uppat, fast hon fatt gafvan att tanka
just for att kunna tinka pa det som ofvan &r.
Fins det inte s& mycket skont' och &delt och godt
att gladja sig 4? Men det ar inte modernt att
skildra det upplyftande, det harmoniska, det sanna.
Det ar sa sjelfstindigt bevars att pastd att tva
gdnger tva ar fem — och s& ar det nytt — och
mera behofs inte for att hopen skall hurra och
betala.. Jag vill nu inte tala om dessa 6fvermagar,
som blindt glédfsa mot allt rent och hogt, ej heller
om dessa kvinliga forfattarinnor, som ifra 'for att
hustrun skall vara herre i huset och ha réttighet
till allt, i synnerhet till att trampa kvinlighe.ten
under fotterna.

Och for dessa visar kritik och publik en feg
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undfallenhet, en ©mklig kurtis! For dessa, som
oupphorligt sméada sitt folk, héna sitt eget foster-
land och smutskasta dess stora minnen, dess
arorika forntid. Och hur de beundra hvarandra
och berémma dem, som hysa deras egna asigter!
Ar inte det betecknande nog for dem alle samman?
Som blott vilja utsd oro och tvadragt, som Gppet
predika mot religion, &ktenskap, moral, och ha
skymford och han och spott for en hvar, som
vagar ga sin egen vig ...

Ena froken — landtlollan — sdg riktigt for-
skrackt ut ofver hvad hon fick héra. Men den
andra smélog bakom sin solfjader, ty hon kande
igen hvarje ord och hon hade hért dem manga
ganger. Hon kande mannens krossande forakt
for allt, hvad venster hette, och hon hade ocks&
hort huru han kunde berdomma dem, som delade
hans och alla rattankande medborgares sigter.

Nu teg han och tog sig for brostet. Han
hade s& svart att andas, da han talat.

Bakom stod den lille herm, som nyss bevisat,
att inga af de missforhallanden, som realisterna
papekat, ha sin motsvarighet inom vart samhalle.

Han var en framtidsman, han om nigon. Han
hade tagit kansliexamen och var @mne till en stor
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skald. Prisbelont var han redan och uppbar ett
af de f&4 anslag &t vittra forfattare af utmaérkt for-
ljenst, som svenska staten gifver, forsigtigtvis e
genom riksdagen utan genom svenska akademien.
Han hade skrifvit en tragedi om Karl den tolfte
- hjeltekonungens lif amnade han skildra i tolf
tragedier — som visserligen blifvit refuserad vid
teatrarna och af alla forlaggare, men 'som dock
vunnit pris, i synnerhet for sin utmarkta dialog,
som allt igenom gick pad melodien till »0 Verme-
land, du skona».

Han var alltsd en skald, som hade framtiden
for sig. Hans arbeten voro sedligt rena och foster-
landsdlskande samt kunde med trygghet séttas i
den uppvéxande ungdomens hé&nder. Och dertill
var han férmdgen, sd han behofde icke tjuta med
ulfvarna for brodfédans skull.

Det var han som nu framsade slutrepliken:

»Lyckligtvis fins det &nnu rattdnkande man,
som véga fora idealets och sanningens talan och
forsvara gamla Sverige mot dess mest hatfulla
fiender.»

Damerna gaspade i smyg. Den som nyss
blifvit sa forvanad 6fver hvad hon fatt hoéra, kom
att tdnka pa en prest, som hon varit fordlskad i,
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da hon gick och laste. Hans rost pAminde mycket
om professorns. Den andra, hon som smaélett,
gbmde sitt ansigte i sin bukett och gnolade Kiinst-
lepleben — s& tyst, s& tyst, ohdrbart.

Men inifran herrarnas rum hordes fortfarande
deras hogrostade till om »rabulister», »skojare» och
»fordémda kanaljer» — och om hur de sjelfva
blygdes ofver att vara svenskar.



»Wn stol, ganymed!»

»Hvar vill grosshandlaren sitta?»
<bfg  »Bredvid min fastmé naturligtvis. — Dum-
bom, niarmare! N&armare sa jag — s& ndra som
mojligt.»

Han satte sig sd nara henne som mdjligt, och
hon skrattade hjertligt & hans originella satt.

D& de e sutto vid ndgot af smaborden pé
badhusverandan, sd triffades de unga tu alldeles
sdkert i »lyckans allé», fastmén hangande vid fast-
mannens arm.

Hon hade alltid varit sd skygg. Man ség
henne séllan annat &n i moderns eller systrarnas
séllskap och da irrade hennes blickar omkring med
en barnsligt spoérjande nyfikenhet och gledo ofta
skyggt forbi det hon ség pa.

Men nu hade den spada rankan fatt ett kraftigt
stod. Nu d& hon gick vid sin stitlige fastmans
sida och med bada sina sma hander holl fast om
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hans arm, hade hennes gestalt liksom vuxit ut.
Nu bar hon hufvudet hogt och blicken sag fri-
modigt och Oppet ut pa verlden och menniskorna,
sdg trohjertadt och tillitsfullt upp till honom, &t
hvilken hon skénkt bort sig sjelf, — till honom,
som hon dromde om, d& hon smaleende vaknade
ur sin somn, — som hon langtade efter, d& hon
raknade timmarna mellan hvar gang hon fick se
honom, — och som hon blygt fértrodde hvarje
tanke, barnsliga dumma tankar, som han maste
ha ofverseende med, han som blifvit hennes gud.

Visserligen var det en och annan som ryckte
pad axlarna, di" de unga tu vandt ryggen till. Nog
visste hela verlden att det var flickans rikedom,
Som lockat grosshandlaren till att fria, och nog
hade fruarna atskilligt att hviska om fastmannen.
Mcn hvad skulle det tjena till att siga nagot &t
den blinda flickan, som ingenting ville se? Nagon
hade en gang gjort en liten hantydning &t det
héllet. Men da hade flickan med blossande kinder
och med en kraft, som ingen vantat af det for-
sagda barnet, forklarat, att hvad man &an sade
om hennes fastman, sd skulle hon aldrig tro ett
ord deraf — aldrig! Och sedan hon sagt detta,
steg hon upp och gick sin vag, blek af harm
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ofver menniskornas dalighet och deras lust att
fortala.

Fastmannen hade for ofrigt inga hemligheter
for henne. Han hade en gang helt fortroendefullt
antydt pa att han hade ett forflutet, men d& hade
hon genast hejdat honom och sagt att hon forstod
hans kénslor nu och att hon trodde helt och fullt
pad honom.

Det var inte utan att han skamdes en smula,
nar hon sag upp till honom eller hangifvet for-
trodde honom sina rena tankar. Men han trostade
sig med att han aldrig lefvat varre an det stora
aktningsvarda flertalet gjort och gora, att han gj
hade nagon kvinnas olycka pd sitt samvete, — han
hade lefvat undan litet forstds — kunde visser-
ligen ha ett och annat ogjordt... Men de, som
fore aktenskapet gatt igenom skarselden, plaga ju
bli de béasta akta mannen. Det &r litet ruskigt
att tinka pd det, — men hvem kan hjelpa det,
nar det nu en gang &r sa tillstaldt har i verlden.

For tillfallet satt grosshandlaren med ett' par
»broder» pa kaféets veranda. Han hade bjudit de
nyanlanda vannerna pd en stark frukost.

Rokhvirflarna dansade i luften, konjaken var
af prima slag, herrarnas ansigten hade hdg férg
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och skratten voro hogljudda. Och det fdll sig
helt naturligt att man kom att dra fram atskilliga
gemensamma minnen, gamla stockholmsafventyr,
sma nattliga supéer ...

»Nu ar han bergad, bror grossis! Skal pa det!»

Men bror grossis kunde anda inte lata bli att
smale &t minnena — hvarfor skulle han inte fa
géra det? — och att belatet stryka sina langa
mustascher.

Hela dagen var nu tillspillogifven, men det
betydde ingenting, man var ju vid en badort.

D& herrarna brutit upp, s& motte de brodern
grossisens lilla fastmo i »lyckans allé». Den napna
ungen blef blossande réd anda ned pa halsen,—
hon rodnade alltid, nar hon oférmodadt rakade
sin fastman.

»Hon har nog suttit och véantat pd mig, det
lilla trollet», sade han pa sitt rattframt muntra satt
och nop henne i kinden. »Du har vél inte haft
ledsamt heller? Se glad ut, ungen, har har du
mig nu.»

Hon hade tagit hans arm, och han bdérjade
genast att yttra nagot om deras bréllop, som skulle
std pd haosten, och om vaningen, han hyrt. Hon
sdg hangifvet upp till honom, fortjust ofver allt



hvad han foreslog, och ibland for utan orsak en
flammande rodnad ofver hennes kinder.
»Ah, hvad gor det, om de skulle héra nagot?

Du ar sd barnslig, min lilla &ngel, — hur skall det
g4, nar en sadan grofhuggare som jag far hand
om dig?»

Och blickande o6fver hennes axel till vdnnerna
frdgade han muntert:

»Tycker ni inte det ar synd om henne, hvad?»

Det var en sadan frdga som inte fordrade nagot
svar. Broderna smalogo blott, medan fastmannen
tryckte sin lilla unges arm intill sig.

Hvarpa de forlofvade fortsatte sin vag framat
i lyckans allé.

Nordcusvan, Skuggspel.



6J , skogen sta furorna héga med mossa pa stammen
J- och sakta sus ibland grenarna. Ljungen blommar
iSy nedanfor och smabarn komma dit for att plocka
blabar i sina korgar och fortjena en slant till mor.

Barfota ga de framat stigen med ljushlad 6gon
under linluggen.

Der krdla tusen myror pd stigen. Inte bry
sig barnen om dem. De mérka ej ens att deras
fotter trampa ned manga af de kralande.

Smattingarnas roster horas prata och skratta
inne bland sndren. Och de myror, som liaft tur
och lefva dn, de fortsatta ifrigt, bradskande och
utan ro att slapa sina stran, fortsatta sitt taliga
arbete for framtiden utan att det minsta bekymra
sig om de krossade.

»Ar den odragliga karingen har igen?» utbrast
herrn i huset.
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»Det &r s& synd om stackarn», hviskade hans
fru urskuldande.

Gamla froken Julie héll pd med sin toalett ute
i tamburen. Hon hade sin hérkladsel inlagd i en
nasduk, hade mycket att bestyra i sin valdiga
skinnvéska, pyntade sig lange framfor spegeln och
gjorde sedan sin entré, kladd i en gammal sliten
sidenkladning, som héangde omkring henne i en
massa veck. Sin dorrnyckel bar hon standigt pa
pekfingret, alltid radd att tappa den.

Hon kom som vanligt en timme efter middagen
och borjade d& med: »Jag har verkligen inte fatt
nad’'n middag an».

Det blef bestyr i huset. Frun var van vid
detta, men i koket brummades det.

S4 dukades det upp for froken Julie och hon
fann sig ganska godt.

»Det &r markvéardigt», sade hon, »att man aldrig
p;i morgonen vet, livar man kan hamna innan
kvélleh.»

Sedan satte hon sig ned i en soffa och satt der
hela aftonen, pratande om lakare — odugliga alle
samman — och om krdmporna, som alldeles'sakert
skulle ta lifvet af henne till slut. Sedan hjelptes
hon upp till kvallsbordet, gjorde derefter sin lang-
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samma pékladsel, fick jungfrun att félja sig- och
bérjade att segla utfér trappan, ombedd — af
herrn i huset — att komma igen, nar det led &t
sommaren eller ocksda fram p& hosten, om hon
nagon gang hade sina végar ditat.

»Den der menniskan trékar da i hjal en», brum-
made varden, ndr man andtligen blifvit af med
henne. Och sd hon trénger sig pa folk sedan! De
hade ingenting att skaffa med henne, rakt ingen-
ting, ville bara vara i fred!

Herras goda lynne vav forstordt for aftonen.
Han gick upp pa sallskapet for att fa sig ett parti
och bli menniska igen.

Froken Julie hade langt hem, upp for knagg-
liga svara backar, bort till ett grdnadt gammalt
hus med en mork portgdng och branta trappor.
Der hade hon ett litet trdngt rum, fyldt af mobler.
Der vantade Tusse pa henne, en vresig pudel med
sliten pels, »fattighusfargad», som hon plagade saga.
Stackarn hade varit innestdpgd hela dagen.

Der lefde froken Julie, sjuklig, nyckfull, 16jlig och
kinkig att ha att géra med. Hon stddade i sitt rum
om formiddagarna och lade patience om eftermid-
dagarna eller gick pa besok till sina ménga vanner.
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Hennes historia &r snart berattad. Det var ¢j
ens nagon historia.

Hon var en verklig adelsfroken, hade tidigt
forlorat sina foraldrar och stod ensam i verlden
utan ett dre. Fa anhdriga hade hon, och ingen-
ting kunde hon.

Hon fick komma i huset hos en nackstyf nd,
en slagting pd langt héll, som kallade henne for
»hon» och der Julie inte hade sd roliga dagar.
Sydde och vafde mest och gick frun och hus-
héllerskan till handa.

En géng yppade sig for henne ett tillfalle att
fd komma derifrdn. N&gon hade bjudit henne ett
slags kontorsplats.

Men »hennes néd» nekade helt tvart. En froken
sitta pd ett kontor, der hvilka slags menniskor
som helst gingo ut och in! Ville Julie verkligen
fornedra sig och sitt namn derhan, sd skulle hon
atminstone veta att hindra henne frdn att utsatta
sig for en dylik skandal.

Och Julie stannade i nddens hus. Hon hade
blifvit van att foga sig.

Hennes ungdom forgick, utan att hon nagon-
sin varit ung. Hon lefde ensam i manga ar och
flyttade sedan till Stockholm efter aftal med ett
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par gamla slagtingar, som inackorderade sig hos
henne. Det kunde passa for en froken. |

S& blef hon gammal och ensam. Alla dogo
ifran henne. Hon blef ett vresigt och 16jligt gam-
malt oting, som dugde till intet och aldrig utrattat
nagot i lifvet, derfor att man aldrig tillatit henne
att duga till nagonting.

Hon hade varit ensam i flera &r, da hon en
sommardag pa vagen till en af vannerna blef om-
kullkérd af en bryggarvagn, skadade sig mycket
illa i hoften och lag i langa manader fastlast vid
sin sang. DA vintern kom och hon &udtligen
kunde stiga upp, vantade henne ett lif p& kryckor
under langa, ensamma dagar inom kammarens fyra
vaggar.

Sjukdomen hade kostat henne mycket. Hon
maste inskranka sig, fick flytta in i ett litet kyffe
uppe pa vinden och dit samlade hon allt sitt bo-
hag, sd att der var oOfverfullt med mobler och
annat. Gamla nedsuttna stolar, fagelburen, der
ingen fagel bodde nu mera, slitna dynor och kuddar,
strykugnen med dess rostiga lod, pannorna bred-
vid vedhdgen, porsliner, allt om hvartannat.

Hon blef haglés och liknojd, beklagade sig
ofver grannarna och gnéalde for husvarden. Hon
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gick slarfvigt kladd, lat moblernas Ofverdrag ga
sonder och dammet ligga kvar. Hon brydde sig
nu mera ej ens om att laga sin mat, hvilket forut
varit hennes dagliga sysselsattning, utan lefde mest
mpi kaffe och skorpor. Tusse lag standigt i hennes
kna och &t sockerbrdd, néar han var vid godt lynne.

Oupphorliga obehag for hunden, som var en
svuren fiende till alla i huset. Och standiga narings-
sorger. Nu borjade det smaningom att bli mera
rymligt i frokens rum. Strykugnen var det forsta
som forsvann derifrdn. Den féljdes af silfverskedar
och nipper som kunde undvaras. Och ibland lefde
den gamla froken bokstafligen for dagen utan att
veta, livar hon skulle fi brod for den nésta.

Men aldrig tog hon minsta hjelp af sina vénner.
»Hon &r stursk, l&t henne svélta clal» brummade
en, som velat hjelpa henne.

Froken var misstanksam, sa snart nagon yttrade
ett ord ditdt. Hon bchéfde gud ske lof inte tigga.

Men da frammandet gatt, fick fru Norén springa
till pantldnaren med ett par silfverskedar, som
kunde umbéras.

Fru Norén bodde vagg i vagg med froken
Julie. Hon satt méngen dag inne hos sin granne,
horde taligt pa hennes klagovisor och lanade henne

r’Tir
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ndgra gamla romaner, som skildrade franska ele-
ganter och kurtisaner, kérleksintriger och bofstreck.

Nagon gdng kom en af de kvinliga vannerna
pa besok, kom i siden och sammet upp for vinds-
trappan och satte sig med forsigtigt atdragen klad-
rung i dammet uppe i frokens lilla kyffe. Julie
hostade 1omkring i rummet med sin krycka, och
pd frdgan hur det stod till hade hon standigt
samma svar: »det ar sa daligt sa».

»Ingen menniska bryr sig om mig. Har uppe
dor jag i sallskap med Tusse.»

S& grat hon, hostade och snyftade.

Den bestkande skulle trosta henne:

»Vet Julie, jag hade en tant, som ocksa bodde
sd har ensam, och hon blef s& sjuk en natt, men
da bultade hon i véggen till sin granne. Hon dog
sedan dagen derpd och hade inte mindre an fyra
personer omkring sig. — — S& att Julie behofver
alls inte vara radd for ensamheten.»

Fru Norén undrade 6fver hvarfér hennes granne
blifvit sd tyst och ej mera klagade ofver sina
krampor. Hvad kunde det betyda?

Det betydde att froken en morgon var allt
for svag att stiga upp ur sin badd.
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Fattiglakaren tillkallades genast, kom fram emot
aftonen, skref ett recept pa baksidan af ett vira-
protokoll, som han sjelf fick slappa till, dd han ]
fann négot papper i rummet, tittade bort at kryc-
kan, som lutade sig mot ett hérn, och gick sedan.

En afton — det var nagra dagar efterdt —
repade den sjuka mod och bad doktorn att riktigt
pa samvete siga henne, hurudant hennes tillstand
var.

»Jag kan inte narras langre», sade han. »Det
ar ingenting att hoppas. Ett par dagar till, s ar
det slut pd ert lidande.»

Hon holl honom fast, bad honom stanna.

»Lat korten ligga for i kvall och blif har,
bad hon.

Men han gick anda, sedan han forst knackat
pd hos Noréns och talat nagra ord med frun.

Denna kom in och satte sig bredvid badden.

»Doktorn skramde mig», hviskade froken, »sd jag
tror jag blef riktigt frisk. Jag har haft s& svart
att andas, men nu gar det ltt.»

Efter en stund fortfor hon: »Det &r s svart
att tanka pa doden. Men jag slipper ju inte, jag
slipper ju inte.»

Fru Norén suckade tyst. Sa radd for befrielsen!
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Froken sl6t sina 6gon. Och smaningom blef
lion lugnare.

Varsolen tittade in genom den smutsiga gréna
rutan, lekte pa lanstolens blekta blommor och
satte en liten flick pd den sjukas magra hand, en
flack, lysande och varmande som minnet af hennes
lifs solglimt.

Ty ocksad hon hade haft sin vér, fast den var
kort och fast den lemnat endast bitterhet efter sig.
Det var sd lange sedan, och det var som hade det
handt ndgon helt annan &n henne.

Men nu kom hon bara i hdg solglimten. Allt
annat var bortsopadt ur hennes lif.

Smaningom dog ljuset bort bland skuggor och
spindelvaf under det spruckna taket. Det bdrjade
skymma i det lga vindskyffet, pch snart var der
alldeles morkt.

Froken grep hardt om fru Noréns hand.

»Tusse skall ha for en hel krona sockerbrod

pd min begrafning», hviskade hon.

Tusse smatjot och krop undan i ett horn.

S4 fingo de fi vaninnorna &nnu en gang, den
sista, dka den knaggliga vagen dit upp. Utanfor
det gamla huset vantade da en silfverbeslagen lik-
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vagn, — inte fattigvagnen utan den som battre
folk &kte bort i — med fjaderbuskar, palmkvistar
och stralande dédskallar. Och omkring stodo fattiga
gummor med vata Ogon, pojkar, som mumsade
franska bréd, puffade Janne i ryggen och satte
krokben for Kalle, och sma flickor, som hollo hvar
andra i hand och strackte sig framét for att se
efter, om inte det roliga, de vantade pa, skulle
komma snart.

Kuskarna tuggade, torkade sig om skaggen,
skrattade sitt allvarliga begrafningsskratt och tittade
efter flickan, som varit nere med vin at dem.

Det var en fin begrafning. Ett par af gamla
frokens vanner hade tagit hand om anordningarna,
och gummorna utanfér hade reda pa livad kistan
kostade och hvar kransarna voro bestélda och allt
samman.

Nu komma de!

Langsamt bars kistan ut. Bland kransarna var
en fattig krans med sidenband, som sakert ej voro
med for forsta gangen, — den var fran fru Norén.

P& kistans plat voro den allidnas fodelse- och
dodsar ingraverade. Om hennes lefnad var intet att
sdga. Och derfor salt just presten och anstrangde sig
att fa i hop nagra lampliga ord om den hadangangna.
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Kusken tronade i trekantig hatt pa sitt hog-
sate, smalde hogtidligt med piskan och dref de
sdmniga héstarna i lunk, ty gatorna hade strackt
pa sig i varmen och végen genom staden var
langre &n vanligt.

Andtligen var man utom tullen. Presten hade
funnit det han sokt. Han sig upp ur sina tankar
och hon, som satt midt emot honom, vaknade
ocksd upp och sade, i det hon motte hans blick:

»Stackars Julie! Hon visste inte att vanda sig
till den rétte trdstaren.»

Hon satt med de gléansande svarta handskarna
hopknapta 6fver den nya varparasollens elfenbens-
handtag, och hennes vemodiga blick sdg genom
vagnsfonstret ut ofver Solnaskogen och o6fvcr de
tusentals grafvarna innanfor granhacken. Man var
framme vid grindarna till nya kyrkogérden.

Frisk och ren var varluften, himlen klarare &n
nagonsin utan ett enda moln. De mossiga tallarna
susade allvarligt, och &fver buskarna var stankt cn
fin doft af ljusgront. Nu var den tid, da ett nytt
lif borjade sla ut, d& det gamla, som legat gémdt
under frost och snd men som nu kommit fram
igen, maste gifva vika, maste bort och lemna plats
for det nya.
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Det korta liktget gick forbi marmordufvor,
forbi splittrade kolonner, bautastenar, hénder som
forenades, sma barn, som bojde knd, forbi an-
spraksfullt fula monument, forbi tarpilar och rosen-’
buskar, skuggande ofver krattade sma kullar, och
kom slutligen till 6ppna sandfalt, der en skog af
numrerade pinnar stack upp.

Der var de fattigas hviloplats.

Vaninnorna skamdes litet hvar &fver att ingen
tankt pa ett mera vardigt hvilostalle for den gamla
froken. Men det hade varit s& mycket annat att
tdnka pa.

Kistan sanktes ned, jorden dunsade mot locket,
presten héll sitt lilla tal:

»Ibland kunna vi i sanning frdga oss hvarfore
vissa menniskor fodas till jorden, der de pa sin
vdg mota endast motgdngar och olyckor. Hvilken
plats skulle de fylla, hvilken uppgift var dem fore-
lagd? Ej forma vi att genomtranga hans mening,
som satt dem hit for att strafva, lida och do.»

S& ett par ord om den gamla tiden, som jor-
dades med hvarje aldring, pa hvars kista de tre
skoflarna mull fdllo, den gamla tiden, som har sin
lott forelagd, den att bereda rum foér den nya.

Till sist ett par ord om henne, som lefvat och
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lidit i det stilla och hvars gerning vi ej kunna se,
vdlborna froken Julie....

De kringstaende bdjde sina hufvuden. En af-
skedsblick ned i grafven. S& var det undangjordt.

En ljum aftonvind strok fram, popplarna ruskade
smatt pa sig.

Foljd af en tom vagn skakade likvagnen lang-
samt och vardigt tillbaka ned fér Norrtullsgatan.
Kuskarna halfsofvo, héastarna larfvade fram med
hangande hufvuden i varmen. Utanfor krogen i
hornet af Karlbergsallécn stannade de af gammal
vana. Der vaknade kuskarna — ocksa af gammal
vana — tumlade ned fran sina bockar och drogo
af sig de svarta vantarna.
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CTOja ena sidan om scenen star Melpomene ho-
Jjyl tande med sin dolk, en gammal sdngmo pa
wInF Ofverblifna kartan, mera uppstyltad an verk-
ligt hog. Midt emot henne stdr Talia med sin
mask i handen, en allvarsam Talia, som har skrattat
ut, och hennes mask grinar ett konstladt leende,
ett teaterskratt utan gladje. Bada gudinnorna &ro
afdammade, Melpomene till och med 6fverstruken
med ny firg, dd den gamla borjat lossna.
Askadarne fylla den hemtrefliga salongen, allas
dgon riktas mot scenen, mot tiljorna, som forestélla
verlden, der man utdfvar den hogsta, den &dlaste
konstart, der diktens framsta verk fa lif, der konstnaren
arbetar med den lefvande menniskan till material.
Den nya pjesen utgor ocksa allminna samtals-
amnet i staden. Ej «om skulle man understka
dess tendens, dess anda, dess vilja, dess ratt att
vara till. Men hvart man kommer inom bildade
kretsar blir man tillspord, om man sett den.
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»Ja, den ar utmarkt», svarar man med védrme
och yltrar sedan ndgot om froken X. och fru Y.,
om damernas dragter och om den nya mdobeln f
andra akten. »Charmant! Och sa effektfullt med
den der duellen! Spannande allt igenom. Utmarkt!»

Det ar ocksd en effektfull tafla, kom stalts fram
i lefvande gestalter for tusen och ater tusen askadare.
Den har gjort sin rund ofver hela Europa och
ofver allt véackt fortjusning. Och s& omvexlande
den &r! Der finnes lidande, sorg och sérad stolt-
het, fiendskap, hyckleri. Der se vi lifvets strider,
det vill sédga de rikes tidsfordrif, der se vi &akten-
skapliga nattscener, lika pikanta som intima, &lskare,
alskarinnor, bedragare och bedragne, férmoégen-
heter, som kastas likt bollar ur hand och i hand,
och ytligt prat om allvarliga @mnen, som slds bort
med ett skdmt. »Akta galliskt!» sdger man och
hojer pa axlarna at den afundsvéardt latta lifssyn,
som talar ur stycket. Och man onskar att vi
kunde a&stadkomma dylika komedier hemma, i
stillet for att predika moral och vara trékig. Der
finnas adle herrar, som upprepade ganger kalla
sig och andra for man af ara och som bedraga
hvarann med hogburet hufvud och 6ppen blick,
der finnas vilsegangna kvinnor i dyrbara kladnin-
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gar, som &dro mera olyckliga an brottsliga (natur-
ligtvis!) och som for &frigt &ro monster af modrar.
Och anglarena unga flickor, med oskuldsfulla blickar
och rodnande kinder, som sdga de népnaste ord
med de mest berdknade tonfall. Och lika angla-
rena unge man med stora arf, och adla gamla
onklar och tanter, och komiska svarfader af borger-
skapet, lika oftrargliga, fast alla, som strg ut deras
penningar, drifva med dem. Och det &ar »hedern»,
for hvilken allt offras och som styr allt.

Men det ropade inom mig: Nej, det ar dock
icke sa, detta ar ej verlden utan en konstlad bild
deraf! Och jag téankte pa alla, som lida der ute,
som kampa och slds ned, pad dem som strida for-
tviflans kamp och som kanske segra till slut pa
bekostnad af det, de varmast atrdtt. Tankte pa
elande, svaghet och fall, pa tyst uppoffring och
ordlés undergifvenhet, pa de verkliga sorgerna och
pa lifvets verkliga strider, sd olika mot dem, som
utspelas bakom rampen, i gassken, mellan malade
kulisser, som stdnga dagsljuset ute.

Och d& den frodiga dam, som satt bredvid
mig, torkade sina d6gon, rérd af spelet der uppe,
och den véalfodde herre, som satt vid min andra

sida, sméaskrattade sd nojdt at ingenuens lilla
No7'de nsvan, Sktcggsfiel. 6
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koketteri — »det var mig en pigg unge» — da
ett par pensionsflickor med uppspérrade 6gon och
egron fylde sin inbillning med den unkna luften
fran kulissverlden, och d& en skolgosse framfor
mig hviskade till sin moder: »0, mamma, att
kunna skrifva si!» da& forde mig tankarna bort till
vimlet af den stridande, jagtande, syndiga verlden
utanfor teatermurarna, och i bruset fran den sjelf-
viska kampen for tillvaron, som drar fordel af alla
vapen, blandade sig ljud af liderliga skratt, af for-
tviflans grat och af smarteskri frdn de trampade,
de veka, som Kkastats kull af hansynsloshet och ra
kraft.

Jag vicktes af vildiga handklappningar. Ridan
foll och aktorerna ropades in. Dct var ju ocksa
i sjelfva verket for att se dem, som man kommit
hit, for att se pa spelet. Och spel var det ocksé
man fatt se.

Verklighet pa scenen! D& gaspar Talias mask
och narrar publiken att gora det samma. Verklig-
het? Tack vackert, da finge vi se endast ruskiga
saker, vara vitnen till pinsamma scener — och
osanna sedan!



bokhandlarens hyllor stodo bdckerna upp-
JjJt radade. Nya, fina bocker, flackfria, ordrda,
'gy- direkt komna fran bokbindaren, skiftande i
alla farger, gladt roda och kallt grda, hvita som
oskulden och det andra, urvattnadt sjobla och falskt
gula och sm& gréna, som hade trangt, der de
klamt sig in mellan digra och stinna luntor. Svart
var den enda farg som saknades. Utom der
bundna bocker sorjde, men de voro som ersatt-
ning sirade med guld. Ménga hade ingen farg alls.

Natt var det, luckor och bommar pa sina
platser, kassapulpeten igenlast, allting tyst.

D& slog klockan tolf i tornet. Och i samma
stund kom manen fram och tittade in genom
ofversta rutan, der ingen lucka var pasatt.

Hvad sdg manen?

Han sag att det alls inte var tomt och tyst
der inne. Der hordes' prassla mellan bladen pa



S4

hyllorna, planschverken pé disken géspade och
ofver allt mellan bladen kommo smé varelser fram,
som passade pa denna stund, d& fullmanen lyste
in vid midnatt och da deras bojor voro lésta. De
klattrade ned fran hyllorna, sprungo om hvarandra
pd disken och hade mycket att, nyfikna som de
voro, taga reda pa.

Ett brokigt sallskap var det.

Uppe. pa en hylla satt en lang rad af folk,
som ej liknade menniskor, och som icke kunde
komma ned, ty de orkade knapt gi, de gamla
stackrarna.

»Nej, lefva ni an?» ropade till dem en ung
modern herre med Kkitslig uppsyn, och s& sdg han
upp till dem genom pincenezen.

»Hut, pojke! Ska du inte hysa vordnad for
gammalt folk?» hordes der uppifran.

»Nej, min gubbe lilla, det aktar man sig for.
Men sdg hvem som har dragit upp er ur grafven?»

»Allmanheten, din kyckling, som har rekvire-
rat 0ss.»

»N&, hvad roar ni er med?»

»Vi ha fullt upp att géra. Vi réfva nunnor
och ligga i bakhall i skogar och ga i underjordiska
gangar och skotas af underskéna tarnor, nar vi
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ligga sdarade i bondstugor» — nu gaspade gubben
och hela raden med honom, och si glémde han
bort, livad han talade om, d& en skraltig gammal
gumma kom fram till honom och sade att han
s&g sd markvardigt ung ut.

De gamle sutto der uppe och ségo pa rorelsen
bland ungdomen. Der nere gingo riddare med
stoppade vador och pager med trik&er, som dolde
kvinnoben. Der funnos krigsméan i bleckhufvor,
blagula maskeradkaroliner och stangpiskade herrar,
som forsokte tala franska. Och hérolder trumpetade
ut sina herrars bedrifter och prisade deras foster-
landskhet och deras seders renhet. Och riddarne
logo, nar de horde detta, och allt som oftast
sminkade de upp sig pa nytt, satte pa sig nya
galoner af guldpapper och kommo s& fram och
gladde alla, som otéligt vantat dem.

Men han med den Kkitsliga uppsynen springer
vidare. Han gér forbi raden af svartkladda herrar,
som sjunga salmer om dagarna men som sofva nu.
Han moter en och annan forédlskad ungherre, som
haller tal fér ménen, och efter dem kommer ett
par godlynta farbroder och slamrande hushéllerskor,
som se ut att vilja skura golfvet. Sedan kommer
den gudasnélla prostgubben i kalott och den lijert-
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innerligt goda prostinnan, och en genomskinlig ulf
i faradragt ar ocksd med och har en vildig gammal
pistol i fickan.

»Hvarfor ar ni sa fi?» fragar han med pince-
nezen.

»Alla de andra, unge vin, ha gatt ut att gladja
menniskorna vid aftonlampan», svarar prostgubben.
»Vi folja snart efter. Sa vill du veta, hurudan
verlden synes for den rattdnkande, sd passa pa,
medan vi &ro kvar.»

Ungdomar brottas och leka och sétta krokben
for magistrarna, tjocka herrar bjuda platta mam-
seller pa snus, magra man kasta blackhorn efter
oférskdmda onda andar och klaga dess emellan
ofver vaglaget, och nackstyfva herrar forklara, att
allt, som de ej forstd, &r daligt. Der boxas ameri-
kanare och skrédna hoégt sina pajasrop, och pariser-
cocotter dansa cancan, litet uppsnyggade visserligen
och litet mindre urringade &n hemma i sitt eget
land. Och héar forsvinna de i hyrvagnar med
unge man, medan man der ute far félja dem pa
farden och vara med om allting.

Och hogt ofvanfor sitter uppe vid taket bleka
skalder i togor och gyllene lyror och andra dimmiga
figurer som ingen kan se, hvad de egentligen
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aro for ena, men som af obekant anledning hélla
sig der uppe i jamnhojd med de gyline lyrorna
och som dela det lof, som stammes upp for dem.

Tills manen drar molnsléjan for sitt ansigte.
*Dé blir det med ens rorelse, da trangs man och
skuffas. Riddarne rida 6fver bonder, som gé och
lara sig amerikanska enligt nyaste metoden, cocot-
terna lyfta pd kladningarna och hoppa raskt Gfver
hushallerskor och godlynta prestgubbar. Det blir
ett klattrande uppfoér védggar, ett krdlande och
prasslande och sokande, tills en hvar funnit sitt
bo. De bleka skalderna sénkte sig suckande ned
pa disken, drogo guldsnittet 6fver nattmdss.an och
somnade i frid. Men till ndgra bocker skyndade
ingen, och ur dem hade heller intet Ilif kommit.

Det blef moérkt i bokhandeln och tyst. Luckor
och bommar pa sina platser, bockerna, nya, orérda
i beskedlig ordning med alla farger om hvar andra
och atskilliga utan ndgon farg. De grannaste langst
framme i hogar, de basta bortskuffade i ett horn
och hittade af ingen. —

Men fran huset midt emot lyser annu en lampa.
Der inne gar en man i tofflor fram och ater,
ifrigt talande fér en annan, som sitter i en gung-
stol med en cigarett i munnen.
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»Tala forstdnd, sa du? Tjenar ingenting till,
gosse», ropar den gdende. »Lat bli det, &r du
snall. Hvem har bedt dig tala forstand, har du
lof till det? Hur gammal &ar du, gosse?» Nu
stannade han framfor den andre. »Nej, bror lille,
du skall skrifva ovett, s& folk baxnar och kanner
sig tilltalade, eller oanstdndigheter, som vacka ny-
fikenhet och ge dig ett namn som sedeskildrare.
Och ha for all del inte for stor aktning for dig
sjelf, for da kommer du inte ur flicken. Var inte
radd for att skrifva det du vet vara daligt eller
pjollrigt eller utslitet, ty det &r just det, som slar
an. Vill du ha bevis, sdg? Skrifva hvad som
intresserar en sjelfl  Barnsligheter! Det &r det
som roar publiken, du skall skrifva. D& skall du
se, du blir en aktad samtida. Och om du skulle
bli ett n6t med tiden — det ar den enda utsigt
vi ha, badde du och jag — och om du lar dig
att strypa dem som ha den oturen att vara unga
nar du ar gammal, d& &r det i alla fall du som
har ratt, ty dd ar du aktad, — det far du hoéra om
inte forr, s nar du ar dod. Hvad sa du? Ned-
sldende? Ja, for den som later sld ned sig. Nar
partilidelserna & vackta, sa dr det inte mera fraga
om rattvisa och billighet, det ma du val veta. Det
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gar did an, um striden &r arlig — utan smyg-
vagar och bakhugg. Men det ar den bra sallan.
Nedsldende? Ja, du har ratt pa satt och vis. -
Och s& haller man tal och prisar hvarann, det
vill séga sig sjelfva. Fy fan, mina herrar, latom
0ss skdmmas!»

Han fortfor att gd af och an i rummet och
blef allt mera liflig. Den andre satt insvept i
rokmoln, héaftigt gungande. Hans tanke hade hakat
sig fast vid vannens yttrande att man skall skrifva
det som publiken vill ha. Och béast det var s
afbrot han den talande:

»Nej du, man skall kénna livad man skrifver.
Den som skrifver kallt blir virtuos men ingenting
annat.»

Den gaende, som var midt uppe i partiasigter
och anfall, stannade igen, sag litet tankspridt pa
sin yngre van, slog honom pé axeln och ropade:

»Du ar olijelpligf gosse. Du kommer ingen vart.»

Den andre invande ingenting mot den &sigten.
Han tog god natt och gick hem till sig.
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»%/Iet I/£» inte fortfara langre pa det har sattet.»

11 Han sade dessa ord sd besynnerligt lugnt

och ofverlagdt, och and& fick han knapt ljud

och den var s& klanglés, hans rést, som om han
jordat hvarje drém, hvarje hopp.

»0ch du maste veta hvar du har mig. Ty du
skulle ha skal, inte sant, att anse mig for bade
dubbel och — och feg.»

»Det vet du nog att jag inte gbr», sade hon
helt sakta.

Och anda visste hon ju mer an val livad han
kédnde for henne. Sagt det med ord hade han
aldrig, fast han ménga ganger velat det, »— men
da doko genast alla tvifvel och inkast upp och
det blef ingenting sagdt, aldrig nagonting sagdt.

Till sig sjelf hade han ofta ropat hogt, att det
varit battre, vida battre om hon aldrig kommit i
mhans vig, efter han anda ej haft styrka att délja
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det som aldrig kunde lyckas. Han hade sagt sig
sjelf, att han var en usling, da han ej genast drog
sig tillbaka. For lange sedan skulle han gjort det,
om han varit en ddel man, — men styrkan hade
svikit, ty han kénde ju, hur hcrligt det var att
lefva och livad lifvet var endast d& han var i
hennes nérhet eller visste att han var i hennes
tanke. Och &ndd — trots medvetandet om hvad
pligt och samvete bjédo, kunde han ej sorja, sorja
djupt och sant, ofver det, som han visste skulle
forga.

Han var sd ung och hoppet glimtade alltid
upp mellan hvar isdusch, han kastade &fver det.

»Du maste forstd mig.»

Det var ¢f manga ord han hittade. Han
hviskade fram dem alldeles uttryckslost:

»Jag har tankt s& mycket, ser du, o6fver mig
sjelf och min framtid. Och du vet nog lika val
som jag att drémmarna aro ett och lifvets verklighet
ett annat.»

Han kunde knapt andas. »Behofver jag sdga
dig mera?»

Hvad han velat sdga henne mycket, mycket
mera! Det var hans pligt att sdga henne det. Och
det var ju s& klart och enkelt, det han hade att
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padminna henne um. Hun maste inse att han som
hederlig man ej kunde draga henne in i sin tvif-
velaktiga framtid. Detta maste hon inse. Luft-
slotten, hoppet, ungdomskanslorna, allt som gru-
sades — inte ett ord om det!

Men da hon nu satt framfor honom, tyst och
blek, med handen sakta smekande mossan pa sten-
banken, da fann han allt det, han velat siga, sa
dumt, sd tarfligt. Och han utbrast:

»Om du helst ville saga nagot! Ibland tror jag
att du ar ett barn och inte vill forstd mig. Ség
hvad du ténker, sag det!»

Hon vande bort hufvudet litet. Sag fortfa-
rande bort ifrdn honom.

»Hvad jag ténker!» fick hon slutligen fram.
»fror du en sddan barnunge som jag tanker na-
gonting A

O, det skulle sluta, detta samtal, s& som de
forra slutat!

Hennes ansigte kunde han ej se. Han tog ej
hennes hand, lyfte ej heller hennes blick upp
till sig.

Men han foitfor att tala. Utan att sedan veta,
hvad han sagt. Ja, det var drommar, allt sam-
mans var drémmar. Men de bygga intet hem.
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Hans framtid var si oviss, som nagot kunde vara.
Det var g blott det att han ingenting egde, men
han tviflade ocksd pa sin kraft, pa sin uthallighet.

Och medvetandet hdrom var det, som standigt
gjorde honom tveksam, som ofta tvungit honom
att atertaga, hvad hans hjerta sagt. Forstod hon
da inte det? Att om han ej skattat henne s hogt,
skulle han ej som nu tinkt pa hennes framtid och
endast pa hennes?

Nu var det sagdt. Tydligt. Ingenting mer
att tillagga.

Sedan hade han tagit henne i hand. »Det ar
anda en slags vemodig trost i den tanken att ingen
skall kunna hélla mera innerligt af dig an hvad
jag har gjortr — — —

Han stod kvar ensam, sedan hon gétt.

Nu visste hon allt. Men ... men var det s,
han velat ha det? Dct upploste sig sd ljumt, s&
halft. Han var inte battre vard. En vekling, som
staller till scener, dyker ned i hetsade kénslor, i
olycklig kérlek, i egoism och bara egoism! O, han
ville krossa sitt hufvud mot stenhéllen! Och detta
for att fa innehall i sitt lif!

Innehdll? Tomhet hade han fatt.
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Han gick derifran. Han hade ju anda gjort
sin pligt. Men, men . ..

Hon gick samtidigt af och an i sitt rum. Fon-
stren stodo vidoppna men ingen vind kom in.
Hvad hon var Irarmsen — pa sig sjelf, endast pé
sig sjelf.  Och upphetsad, feberhet. Hon som
trott s& varmt, sd helt pd honom. Och nu talade
han om — om pengar, inkomster. Det var ju
det han menat. Han hade inte rad att vara ung.
Ja, hon forstod honom, fast hon ej kunnat svara
ett ord, medan han stod bredvid henné. Hon
forstod honom mycket val.

Att han lika litet trodde pd hennes kraft som
pd sin egen. Att han for framtiden ville badda
mjukt &t henne, s& hon aldrig skulle stéta sig,
ville ha i henne en lefvande paminnelse om sitt
adelmod att foda och klada en s& dyrbar docka.
Hon skulle naturligtvis rysa tillbaka for utsigten
att fa strafva, hon liksom han, for framtiden. Hans
tryggade stallning, hans inkomster, hans utsigter,
det var naturligtvis allt for henne! Var former &n
karlek, som vagar allt, hangifvenhet, som gifver
allt, fortrostan, som vinner allt.

Om han vetat att hon tinkte sd? Men det
hade hon naturligtvis aldrig sagt honom. Det
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koketteri afskydde hon. Derfor hade han aldrig

fatt ana nagot.
Han trodde ju att han gjort sin pligt.
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I &rdinnan har slagit sig ned i sin boudoir, ett
oV rundt litet tornrum, medan herrarna réka'sin
;O cigarr efter middagen.

Tunga drapera sig gardinerna for fénster och
dorrar, vaggarna aro stoppade och alla moblers
kanter och horn sorgfalligt goémda i mjuka baddar
och kladda med skylande siden.

Allt &r stiligt der inne och modernt. Fargrikt,
med gamla fornnordiska vafnader i starka, kraft-
fulla monster, med dukar och draperier i mustigt
varma farger. Breda, djupa lanstolar, kuddar och
sma mattor ofver allt, hvilsoffor, der man sjunker
ned och glémmer att det fins trabankar till. Mjuka
mattor, der inga steg hodras, — mjuka véggar, som
sluta fortroligt om allt, som skimrar, vdrmer, be-
hagar.

Midt framfor hvilsoffan star en oljemalad tafla
pa ett skulpteradt staffli. Andra tafvelramar glittra
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fram bakom bladvéxter, bakom lena makartbuketter
med pafagelsfjadrar.

Och det ar s tyst har inne. Alla ljud tranga
dampade och stilla hit genom de tunga portiererna.

Hon &r ung och skén. Svarta drémmande
dgon.

Hon har tagit en barndomsvédninna med sig
hit in och talar nu ur hjertat med henne. Forst
om societetslifvet. S& andetomt, s& dddande! Men
hur hon &nda. finner trefnad deri, hur hon beun-
dras, afgudas och hacklas. Det var endast under
mellanstunderna, det forefll s& tomt allt i hop.

Hon talar om sin rikedom, likngjd, trott.

Hon hade varit en fattig flicka. Hennes nu-
varande man var rik. Han var mycket dldre an
hon, han hade till och med statt fadder &t henne.
Nu var han hennes man. Hon underhdller nu
sin familj, de lefva sorgfritt, bade hennes mor och
systrarna — och sjelf saknar hon ingenting. Men
hon &ar sd trott anda. Det ar sd igenstoppadt
omkring henne — och sa kvalmigt.

Och anda fick hon ju allt hvad hon ville. Hon
hade salt sig for att slippa arbeta, och nu slipper
hon arbeta och sidenet rasslar for livar gdng hon
vander sig pd sin mjuka hvilsoffa.

iVordensvan, Skuggspel. 7
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Nere i koket ar sjudhett. Der ar allt fuktigt
och blankande af het &nga, kokfruns stora ansigte
ar lika svettigt som de feta kastrullerna, och pi-
gorna springa om hvarann lika rodglédgade som
herrarna aro efter middagen der uppe i véaningen.

Men har nere ha alla fullt upp att géra. Och
ingen har tid att hora pd den gamla fattiga mam-
sellen, som stannat innanfér dorren med sin tra-
siga korg, sina stora, platta skor, sin hufva och
sitt vaderbitna ansigte med grofva drag, hvassa
6gon och r6d ndsa. Hon kommer som vanligt
for att tigga, men hennes nad har inte tid i dag
och derfor stdr mamsellen kvar i koket, smé-
snorflande och talande af gammal vana om sina
olyckor, fast ingen hér pa henne.

Hon har sett battre dagar, fér hon ar af battre
folk. Och man skulle inte tro, om hon talade om,
hvad hon har lidit, men det & &nd& sant hvart
ord, det bedyrar hon heligt. »Gud nade den som
lefver’» Nu har hon i fem veckor bott i en ved-
bod, som inte kunde eldas, och fatt badda &t sig
med gamla trasor pa en lar, som stod der. Nu
hade man kort bort henne, da hon inte kunde
betala for sig langre, ty de ta naturligtvis hellre
dem, som kunna betala sin hyra. Och nu vet
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hon inte hvar .hon skall gora af sig for natten,
och det ar sa bitande kallt och alldeles blafrusen
ar hon.

Forstord och elandig ser hon ut, men man
har minsann annat att gora i dag &n att ge akt
pd det. Eljes fick hon alltid tala med hennes
ndd, och om hennes nad an var kort och snisig
ibland, sa gaf hon alltid en slant, s& gumman fick
till en sup och kaffe och.till hyran. Men i dag
fick hon g& med litet matslarfvor, som nagon kastat
&t henne, men utan ett ore till nattherberge. Hon
stod anda i det langsta kvar i varmen inne i koket,
kande matlukten och sdg, hur supén reddes till.
Och hon mumlade sitt vanliga: »Gud nade den
som lefver».

Né&r ingen horde pa henne, gick hon till slut
sin vdg, haltaue utfér trappan och tvérs ofver
Esplanaden.

Hennes nad hade dragit ifran .gardinen och
stod just och ség ned o6fver terrassen framfor vil-
lan och ofver gatan i dess elektriska sken, som
lyste kénslolost 6fver snon. Den gamla mamsellen
stretade langsamt snedt igenom det skarpa ljuset
och férsvann sedan under Humlegardens trad,
uppslukad af skuggorna.
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Hennes nad boérjade frysa, da hon sag ut ofver
den kalla himlen med stjernorna &nnu klarare &n
vanligt, och pa den kalla jorden, forstelnad och
déd under sin hvita svepning.

Hon lat gardinen falla igen mellan det som
var der ute och det hon bytt sig till har inne.

Gasterna taga afsked, sedan de atit en géang
till och skéljt ned maten med kaffe och likérer.
Det hade varit en utomordentligt animerad middag!

Hennes nad blef ensam med sin gamle gufar,
som nu var hennes man. Han var alskvard, mun-
ter, eldig, varm af vinerna och af den ungdom
och skonhet, han kopt sig.

Gumman stretade genom Humlegérden, ho-
stande och snorflande.

Der ar morkt under lindarne, men pa hvar
soffa sitter en llicka med sin alskare, morka skug-
gor, som knapt kunna skdnjas, tatt slutna till hvar
andra for koldens skull. Andra gi helt sakta
och vanta, gardister i kappor, flickor i sjaletter.
Har traffar hvar och en sin van efter dagens
slap. Fattiga gossar och fattiga flickor. Nagra pro-
menera i alléerna, andra draga sig hellre in i sido-
gangar, der morkret sluter sig omkring dem. Men
alla g de tysta och fast slutna intill hvar andra.



Gumman stretar bort mot granderna at Roslags-
torg till. Hon &r sa sl6, tanker nu ej ens pa hvar
hon skall fa herberge 6fver natten, tanker pa ingen-
ting, slapar sig endast framat, langsamt, hostande.
Och ibland mumlar hon foér sig sjclf sitt gamla
vanliga: »Ha ha jaja, gud nade den som lefver!»



Mom barn bodde hon i strykinrattningen vid en
J!g bakgata, lekte med katten, var i végen for

strykerskorna och roade sig sd godt hon kunde.
Vid hvarje lagligt tillfalle smet hon ut pa gatan,
akte kana i rannstenen med pojkarna, lekte dunk
med dem om somrarna i portgdngen och pa gar-
den bredvid, smdg sig in i forstugor, ringde i ldock-
strangar och godmde sig blixtsnabbt, anfoll battie
mans barn och kastade deras madssor langt bort
pd gatan for att sedan gapskratta &t deras bade
radda och ursinniga miner.

Men bast det var som roligast, tittade moster
ut och ropade ett branvinshest: »Vill du ga in
med dig, unge!»

Och ungen motades in i det varma strykrum-
met. Der-satt hon i fonstret med katten i knéet
och dinglande ben, hoérande pd flickorna, som
alltid sprakade och skrattade. Det féll i god jord,
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allt hvad de talade om och lilla Ada forstod allt
hvad de menade men deltog ej i skrattet, ty nar
hon flinat till &t ndgot som de berattat, s3 hade
hon markt att de genast blefvo tysta. Hon sig
bara oskyldig ut, smalog med klipska Ggon och
nép katten, tryckande honom intill sig.

Ada véxte upp och larde sig att arbeta. Hon
bérjade sticka tacken hos en bekant till mostern,
och hon kom alltid sent hem om kvallarna. Gum-
man var hvarje afton ute p& gatan och tittade
efter henne, och det hénde ibland att Ada tréffa-
des pratande med nagon herre, men da blef hon
genast hcmkord, alldeles som nér hon var liten,
— will du knalla dig in, dul» — och fick efter
sig hela skurar af ovett, som hon ogeneradt ska-
kade af sig.

Eljes var moster alls inte svar. Flickan var
gammal nog att skota sig sjelf.

Ada var munter och oradd, liflig och munvig,
kladde sig napet och gick med hérflitan pa ryg-
gen. Hon fick bekanta, andra flickor, som hon
gick ut med om varkvillarna, arm i arm, fnissande
och flinande.

De togo henne med sig pd tillstallningar, der
man forstod att roa sig. Hon kom pd baler i
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Valhalla, kom in i foreningar, riktigt ut i verlden.
Hon dansade natterna igenom, och p& hemvagen
hande det att hon och hennes foljeslagare satte
sig ett 6gonblick pa Adolf Fredriks kyrkogard. D&
kunde han bli litet nargdngen och hon sl honom
pd fingrarna och skratta honom midt upp i an-
sigtet. Och utanfér hennes port stodo de alltid
lange och pratade innan de skildes ét.

I de ljumma sommaraftnarna for hon i ndgon
bekant gosses sillskap ut till Djurgdrden, prome-
nerade pd aflagsna vagar i halfskymningen och
hamnade sedan pd nagot kafé, der det var musik
och mycket folk — och framemot hdsten gas och
bengaliska eldar mellan bladvéxterna och blom-
stergrupperna.

Hon var ofvergifvet munter, gnolade melodier
ur operetterna frdn mindre teatern eller fran va-
rieténs visor. Hon tankte ocksd pa att ga in vid
teatern. Det vore allt roligt att visa sig i trikaer
och bli aktris. Hon hade varit sa stilig pa sall-
skapsspektaklet i F. V., der hon sjong en kuplett,
som slutade med:

»Flickor fins sd godt som blommor!»

Men tackstickningen hade hon alldeles ledsnat

pad. Sitta lutad ofver en sddan der bage midt
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emot en odraglig karing, nej tack vackert! Hon
ville ha roligt. Hvad skulle man lefva f6j, om man
inte hade nagra nojen, sig det, den som kan!

En dag, da hon just gick och funderade ofver,
hvad hon skulle taga sig till, om hon lemnade
tackena at sitt 6de, sa frdgade henne en myndig
herre pa gatan, om hon ville komma och std mo-
dell »uppe hos oss». Hon skulle, f& en och femti
i timmen, ingenting att gora, bara st stilla. Lat
gd! Hon antog.

Nar vaktméstaren, som fiskat upp henne, fort
henne upp i ateliern och befalde henne klada af
sig, var hon mycket skamsen och ville springa sin
vdg, men sa skrattade hon for sig sjelf at sitt afven-
tyr och tyckte det var bra 'komiskt, allt samman,
hvarpa hon svepte modellskjortan om sig som ett
badlakan och kom fram.

Och det gick for sig, fast hon darrade och
var blek, da& ett tjog ungherrar stormade in och
tog plats rundt omkring henne.

Det gick till och med mycket battre &n hon
trott. Herrarna brydde sig alls inte om henne
mer dn om hon varit en gips, der de stodo och
mélade, kladda i langa bluser.

D& hon blifvit van vid att »posera», borjade
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de att spraka med henne liksom med hvarann,
berattade roliga historier, alldeles i hennes smak,
sjongo visor och nojsades och voro friska och
muntra. Snart trifdes hon godt uppe i ateliern,
och under kvarterna gick hon med modellskjortan
svept om skuldrorna och sag pa, hur hon blifvit
afmdlad. Detta var verkligen ett bade angenamt
och bekvdmt sétt att fortjcna pengar.

Hon var mycket fm nu for tiden. | blommig
parasoll och en vacker hatt, med kokett pannlugg
och en stor veckad krage om halsen, som var
ganska bar, sdg hon riktigt natt ut.

Med artisterna blef hon inte ndrmare bekant.
Men om aftonen dansade hon i foreningarna pa
Valhalla------- och var mycket sémnig om mor-
gonen, nar hon skulle upp. D& kunde hon sitta
halfkladd pé sin sédng, se pa sina sma fotter och
ibland nypa sig i benen det hardaste hon for-
madde. Och smaskratta.

Det kom en dag, dd man forgafves vantade
henne pa atelieren. Hon kunde inte std modell
langre. Hennes plats vid tackbagen var upptagen
af en annan, soka sig nagon tjenst vagade hon
inte nu och hon hade dessutom blifvit ovan vid
att arbeta. Hon fick visserligen pengar af sin vén,
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men ju langre det led, dess mera orolig blef han,
och en vacker dag, da hon bultade pa hans dorr,
befans hans rum belamradt med murarstallningar.
Han hade farit sin vég till en annan marknad.

Hon tog s underligt likgiltigt emot denna un-
derrattelse. Inte hade ndgondera af dem trott pa
hvad de sade, nar de ibland talade om att gifta
sig. Allt samman var hennes fel lika mycket som
hans. Och hade det ej blifvit han, s hade det
blifvit ndgon annan.

Det bief en hard, en svar tid. Hon hyste in
sitt barn hos ett skrdddarfolk. Men sjelf var hon
svag och loj, det vat alls inte som forr, och hon
kunde ibland glémma sig sittande pd& sangkanten
och stirra framfor sig i timtal, ndgon gang gnolande
en af de glada versstumparna fran den forra
tiden.

Det hon kunde fértjena forslog till ingenting.
Sitta modell? Nej, det vagade hon inte. For ofrigt
var hon visst inte vacker langre. Hon kladde af
sig och s&g sig i spegeln. Usch nej — nej! Hon
visste egentligen inte hvarfér, men hon kunde inte.

Skréddarfrun kom och lemnade igen barnet.
Hon kunde inte behdlla en sjuk och klen unge,
som hon inte en gang fick ordentligt betaldt for.
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Sd hlef Ada ensam med barnet. Hon gaf
den lilla stackarn brostdroppar och stangde sig
inne med kréket.

For sina vanner var hon dod. De dansade
nog annu i sin forening och spatserade i skym-
ningen utdt Djurgarden.

Om hon inte haft barnet, skulle hon nog kun-
nat reda sig. Men allt sedan dess fddgjse var
hon inte langre den samma. Hon hade da ogksi
haft otur! Och barnstackarn sag sa gulblek och
elandig ut.

Hon satt hela natten i morkret. Nar det da-
gadcs, tog hon en tesked full af brostdropparna
och halde i barnets mun, svepte sedan in. det i
sin sjal och smog sig ut. Bort fran staden, in i
skogen &t Uggelviken till. Der satte hon sig pa
en kullfallen trastam. Barnet sof. Skulle hon ha
gifvit det en for liten dosis?

Hu, s& kallt det var, ratt och blasigt, isande
kallt.

Har hade hon promenerat en gang med en
kontorist. De hade suttit pa en kullfallen tradstam
har nagonstads. Hon kom mycket vél i hag det.
Hennes strumpeband hade gétt upp och han hjelpte
henne att kndppa igen det. En kvick och lustig
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pojke, han hade kysst henne en gang ,pd hem-
vagen, och hon hade gifvit honom en orfil, men
bara p& skamt.

S4 isande kallt! Och aldrig ville det bli ljust!
Blasten trangde ratt igenom henne.

Der hordes musik. Det var fran artillerister-
nas kasern. Man blaste 6fver — det samma om
och om igen — en munter marsch. Det lat si
besynnerligt har ute, och ingen menniska sag hon.

Hon kom att tinka pa kattungen, de haft pa
strykinrattningen. Hur varmt och godt det var
der inne. Hon tankte pad en gang, nar hon legat
som modell och forestélt ett lik, kastadt upp péa
stranden — haret utslaget 6fver dynorna, hon lag
pi. Hvad de varit glada der uppe, malarne, der
de rokte cigaretter och gnabbades.

»Flickor fins sd godt som blommor.» De flesta
ga anda fria. Men hvarfor skulle just hon...?

Na flamtade barnet, rosslade helt svagt. Hon
lade handen pa hans lilla brost. Stackars usling,
han kunde inte andas. S& han stirrade — och
kéndes redan alldeles kall, utfrusen.

Hon maste gémma honom. Ja, visst var han
dod, riktigt déd. Under en tradrot — med kvi-
star och blad ofver, der fans ju hogar af torra
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I6f. Sa der, nu var det gjordt, nu var hon fri,
nu kunde hon ga hem.

Men hemma blef hon som forryckt, foll i yrsel
och talade om allt samman.

En géng fick hon ett bref fran Amerika, frén
gossens far. Han skref att Ada och barnet, om
hon hade nagot barn, kunde gerna komma dit
ofver. Der fans alltid ndgon plats for henne, och
ville hon inte gifta sig med honom, s& fans der
godt om andra manfolk, och der ville alla gifta sig.

Ada kom i féngelse. Der var hon ofta vild
och oregerlig, forsokte rymma, blef satt i mork
cell, rymde och blef tagen igen. Blef smaningom
kédnd sédsom »en af de allra varsta».

Nu &r hon démd till ett ars cell. Hvar annan
méanad far hon arbete, men dessemellan &r hon
domd att vara sysslolés. Gar da oafbrutet fram
och tillbaka i cellen som ett vilddjur i sin bur.
Ser slott framfor sig, tanker pd ingenting.

P& spinnhuset kommer hon att hamna.

Och ingen plats har hon lemnat efter sig ute
i lifvet. Det ar fullt i strykinrattningen, och en
ny kattunge, som héndelsevis sluppit undan att
drankas med syskonen, leker der. Nya barn dka
kana i rannstenen, nya llickor std modell for nya
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artistelever. Och pa Valhallas-baler dansa lattfo-
tade flickor, som gnola nya slagdangor och halla
nya herrar under armen i skymningen. De blifva
maodrar och std brud eller lefva utan det ena eller
det andra, — eller gd de spanande omkring i
morkret med 6gon, roflystna efter vandrare, som
ha pengar. I
Skuggspel, skuggspel!
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Hier 1jod en luta fran boskéen, en tranande kar-

Il I lekssang. Manljuset rutade gangarna och ritade

skuggbilder af stiliserade blad mellan spalie-
rens rutor.

Der voro vaggar af klipta tran med sméa lon-
liga dorrar in till dolda bersder, tatt omskuggade,
vaktade af en marmoramorin med fingret pd mun-
nen. Det var derifran de hviskande tonerna kommo
som en suck efter karlek, ddmpad, sakta, i den
doftande, tysta, langtande sommarnatten.

Flodgudarna tumlade i lek, brednosadc del-
finer fylde sina bagare och blankande véta nymfer
lekte under fontdnens sakta skvalp. Och marmor-
gudarna logo olympiska leenden, der de stodo i
rad utefter grasmattans kant mellan granar i py-
ramidform eller som spetsiga kaglor.

Men manstralarna smogo framat gdngen och
sdgo ett tackt litet slott ligga som en leksak pé
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terrassen. Af rod marmor var det, prydt af ro-
merska vapen och med grinande masker mellan
snirklarna kring de hdga Mgiga fonsterna med
sma rutor och gardinerna férdragna men ljus
der innanfor.

Manstralen klanger upp for en pilaster, dam-
pande alla farger, satter sig pa en marmorkall blom-
sterslinga och tittar in genom oxdgat, som gém-
mer sig under takets balustrad. Och hvad han
ser der inne, det haller honom kvar timme efter
timme, s& att han glémmer najadernas plaskande,
glommer lutans karlekssmek, som suckar inne i
boskeen, medan fontidnen skvalpar sin vaggsang.

Der inne &r ljus, skonhet, rikedom. Doftande
blommor och blommor af guld i marmorvaser,
blommor af siden, pa vaggar, pd mobler, blom-
sterslingor kransande allt..

Och lif och smak och gladje i det lilla sall-
skapet. Ungherrarna brodera, hjelpta af bararmade
damer i sma skor med réda klackar. Svartkladda
herrar diskutera artig filosofi med é&ldre damer,
och bedagade &kta man g& med horn under peru-
ken, beskrattas af alla och skratta sjelfva ocks3,
der de spatsera sirliga omkring, diskutera den rena

Nordens7=>an, Skuggspel. 8
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naturen och om det senaste odet eller beundra
taflorna: Dianas bad och Leda med svanen.

Man ar langt ifrdn den yttre verlden, plebejer-
nas verld, der man svélter i hjél, trampas ned
eller stoppas helt tyst, utan ett ljud, in i fangelse-
hélor, sd att ingen far hora af en mera. Parken
kring det lilla slottet, bygdt af en konung at en
kvinna ur hans harem, &r s stor att intet miss-
ljud kan na hit, och dresserade soldater vakta dag
och natt innanfor gallergrindarna.

Men manstrdlen glider ned fran sin blomster-
slinga, buren af en faun som skrattar. Glansen
der inne har blandat, och nu syns det sd blekt
och morkt, allt har ute, marmorstoderna std som
spoken utan lif, holjda af osedlighetens fikonlof,
spaliererna som fangelsegaller, granpyramiderna som
grafvardar. R& far en vindpust fram och morgon-
rodnaden borjar lysa upp men blodrod, sd att
parken stelnar af fasa och allt, som hviskade, lang-
tade, njot och lekte nyss, blef borta, spérlGst borta.

Endast inifran det lilla slottets forstangda salar
ljuder &nnu en séang till tonerna fran clavesinen,
pd hvars lock herdinnorna dansa. Ej langre ve-
modigt ljufva utan trotsigt manande komma tonerna.

| sirliga Stanzer prisa de lifvet, lifvet, hur kort



det &n ar, lifvet, hvarthelst det leder. Och gladjen.
Att gladjas ar lifvets stora hemlighet, lefve lifvet i
glans och karlek och salighet! Det batar foga att
falla tarar 6fver var syndiga jord, — efter synd-
floden gar solen upp igen, — 14t d& verlden skéljas
ren, men helsa floden med béagaren kransad och
med rosor pad kind. En sang for lifvet, da den
nya dagen kommer, dess skil, dd vagorna drinka
seklet, dess skal, da bilan faller och komedien &r
slut, allt &r slut...

Det var blott en drémsyn. Den tyckes sa langt
borta nu.

Mcn rosorna blomma &nnu i boskéen, dit man-
strdlen kommer ibland i den tysta sommarnatten.
D& hores sakta hviskningar i dunklet, der Amor,
standigt ung, smaler med fingret pd& munnen. Nym-
ferna leka i hogt grés, och gammalt regnvatten
samlar sig i deras mossiga bagare. Och bakom
klippta tradrader star det lilla marmorslottet med
fordragna gardiner, vaktadt af granarna — bundet
af nattens fortrollning.
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Pu viker nattens morker men ingen sol kommer,

J utan kall och disig rinner en farglés morgon
gKIJ upp med ett gratt ljus och rda vindar sve-
pande ofver slatterna. De ligga 6de och nakna,
och trostlést hvilar den tunga himlen som ett sorg-
dok ofver landet.

Som ormar ringla sig jernvagssparen fram och
det ena langa tdget efter det andra brusar, alla &t
samma héll, alla med en vimpel af svart rok efter
sig, rasslande ofver félten, forbi grusade, utplun-
drade, odelagda boningar, forbi grafvarna af alla
dessa, som végat forsvara sina hem och Som nu
hvila i jorden bredvid inkraktarne.

I vagnarna sitta man i uniformer, trangt packade
tillhopa, en livar med sitt gevar i handen. Unga
mén alle samman, blickande ut — de som sitta
s& att de kunna se ut ofver den &ndldsa be-
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grafningsplatsen, ofver den kalla, tomma himlen.
Nagra skamta, skratta och dricka mod och glom-
ska ur sina féltflaskor, andra halfsofva med sloa
drag, andra veta med hasardspelarens lugn att foga
sig. Hvarfér grama sig ofver att de nu séndas
Int for att afleda folkets uppmarksamhet fran lan-
dets inre elande? Hvart skulle det brusa i vag,
detta tg till arans falt, om hvar och en af dessa
millioner borjade ténka sina egna tankar om det,
de tvingas att gora? Skulle de da kunna deltaga
med klokhet och uppoffring i det stora brottet?
Nej, inga tankar, andra &n de reglementerade.
Framat blott, fram!

Och fram rycka de, oOfver falt, ofver ruiner,
fram blott, gdende, rusande for att hinna fram i
tid och sedan krypande — bakom murar, sten-
hopar, fran buske till buske. Ingen tanke pé ka-
nondundret eller pa hvisslingarna, som horas borta
i krutroken, de hénfulla hvisslingarna, ingen tanke
pd nagot annat heller, knapt ens pa att segra.
Roken, skotten, rédslan eller modet, hvad det kal-
las, gor dem medvetslésa och de rusa fram, blindt
fiam, att doda for att ej bli dodade sjelfva.

Kulsprutorna hvissla ideligt. De krypande bli
liggande i stora hopar utan att veta hvarfor de
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stupa, ty efter dem komma nya skaror, tusen och
ater tusen unge man, dodsbleka, resignerade, for
stunden tanketomma som djur. Nya massor att
skicka fram mot dod, mot eldande, mot sjuk-
domar och forédelse, friska hjertan och sjuka for
kulorna att plumsa ned uti.

Och sedan kommer segerjubel, triumf, lager
och blommor, kommer reglementerad tack till gud,
den allgode, den rattvise, som Iatit sina tjenares
vapen segra. Sorg och klagan, samvetsagg och
fortviflan hores ej for jublet. Men stor ar afsatt-
ningen pa sorgklader for folken och pad ordnar
for dem, som haft lyckan med sig. Segermo-
nument resas upp och statyer for fosterlandets
store andar, for dem som offrat millioner lif och
millioners lycka for sin egen storhet, holjd i dra-
perier af landets och folkets s& kallade &ra och
lycka.

| er6frade provinser inforas nya sprdk, nya
lagar och nya tankesatt. Segrarne forklara att
lyckan ater ler 6fver lange fortryckta land, som
nu blifvit befriade. Och minnesméarken resas upp
pd slagfilten, som bara skordar igen, marken efter



tusen ynglingar, som drifvits dit och fallit der,
medan odet hanande hvisslade ut dem.
Hemma véxer missnéjet andd och trifves godt

i skuggan af segermonumenten, véxer, fist lang-
samt.

-MI
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Jet &r ett blandande féeri med den mest yppiga

prakt. Gasen glittrar pa& skrikande skarpa

fH farger, ljus strlar lockande ur juveler och
gnistrar i damernas smycken.

Der aro' damer i siden och sammet, sndrda
damer med pudrade gredelina kinder och féargadt
blondt hér under vida hattbratten och vajande
bjerta plymer. Hoga handskar, stramt spanda
kladningslif, spetsar och smycken. Bakom sta her-
rar, spensliga ungherrar, svaga ofver skuldrorna,
och luta bleka ansigten med dimmiga blickar ned
mot de skona.

Orkestern spelar en 6ronddéfvande janitschar-
marsch, retsamt galla toner, som &o som hemma
hér.

P& scenen visas i trolsk belysning lefvande
bilder, kvinnor i marmorhvita trikder, hadrmande
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antika grupper men utan marmorns kyska renhet.
Och der visas danser af hundradetals okladda
barn och unga kvinnor i gredelina trikaer.

Men forestéllningen &r mest ute i salongen.
Under arkaderna spatsera damer arm i arm eller
sitta ensamma vid sma bord och ha bredvid sig
en ledig stol. Se sig lugnt och tryggt omkring
utan oro for det tillkommande, lukta pd en blomma
- orange —, ata en glace. Medan herrarna gé
forbi pd svaga knan, med chapeauclaguen under
armen och lorgnetterande damerna pd ganska
nara hall.

Ett vimmel af menniskor, beundrande och 6fver-
véldigade framlingar, hagade landsortsbor med
fylda borsar och breda leenden ofver alla frojder,
som har std dem till buds, — liknojda stadsbor,
sbkande, spejande, som om de undrade om det
vore lont...

| tradgarden &r halfskumt under palmerna,
mellan konstgjorda klippor, i det svaga elektriska
ljuset. En blek spanior sitter der med sin gitarr.
Rosorna sprida en rusande doft, parfymerna en
&nnu starkare.

Men inne i salongen &r blandljust, der gasen
strommar o6fver den indiska féargprakten med dc
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skarpaste motsattningar, bjarta och larmande som
janitscharorkesterns toner.

Och ofver allt ssmman en malad storskrattande
verld af pajassor, af latta dansoser, som segla pa
moln eller rida pd fjarilars ryggar, medan skut-
tande djellar med ldnga svarta ben spela dans-
musik pd fioler af eld. Och hogst uppe i pla-
fonden stdr champagnens gudinna i hvitt siden-
sldp och med blottad barm, hdjande glaset.

Men nar man gar ned for den snéhvita marmor-
trappan och vénder sig om, blickande tillbaka upp
till sagoprakten, som sluter om bleka ansigten och
sminkade, om iskalla blickar och lystna, om 'blom-
mor och juveler, hvita skjortbrést och orangebuket-
ter, damer i harneskstrama lif, séljare och kd&pare,

till de dallrande gasimmorna o6fver Kittlande
farger — och der bakom tradgardens svalka i en
kylig dager och spanjorens gitarr, som grater sakta,
medan verlden skrattar och &flas rundt omkring.

Ty vi dro nu i en verlclsstad. Har &r ljust dygnet
om, hér kan man frojdas ofver lifvets njutningar
och ofver karleken, den verkliga, dkta jordiska kar-
leken, som foraktar manljus och drémmar och
fordrar pétaglig verklighet.

Der gér adlingen till sin klubb, den unge fram-
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tidsmannen, svartkladd, otadlig, aktningsvard i allt,
alskare till en hogstald mans hustru, som bereder
hans lysande framtid. Der g eleganter, hvilkas
lif rullar frdn boudoiren till kappl6pningen, fran
klubben till kulissverlden. Der sjunga studenterna
pd sin Olstuga, der vaknar gladjen vid midnatt,
och der ar flickan hederlig, nar hon har blott en
&lskare i sender.

Der smadlla biljardbollarna och absinthen &r jol-
migt groén, der &ro tidningarna pigga med ofver-
flod pad smutsiga historier, borsnyheter och 16g-
ner — och skamtbladen svalla af oblyga bilder.
Dcr gar lumpsamlaren med sin lykta, rafifsande
fram all smuts, som sedan bearbetad kommer till-
baka i eleganta former och fyller stadens mest
blandande bodar med sin efterstkta prakt.

Verldsstadens blod pulserar i feberfart. Der ar
dagen om den vildaste kapplépning efter guld-
kalfven, och nar natten kommer sokes hvila i vimlet
och febern, och den tid, man forlorat genom ar-
bete, tages igen i néjen. Der gar lifvet for hogt
angtryck, tills maskinen med ens springer sonder
och allt ar slut. Der aro stolta jattepalats strédda
med guld, glittrande af gasornament, med glén-
sande utsidor, hvart man gar.
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Der &r jordens medelpunkt.

Men vid de morka granderna aro stinkande
krogar och der héres och lases bloddrypande ho-
telser mot allt, som stdr uppratt, mot palats, mot
guld i andras fickor, mot osant och sant.

Men ofver den glimrande staden rodnar him-
len, och dit — till ljushafvet — dragas alla.

Rundt om sluter sig en mork ring af trdnga
gréander, usla kojor, smuts och eldnde. Rundt kring
allt som lyser, skrattar och jublar der inne, kring
trattens botten, dit allt dragés ned och der allt
hopas, noje, olycka, brott, fortvillan, elande — kring
allt som blandar och bedrager drar sig det moérka
baltet allt trangre, drar sig i hop, langsamt som
ville det strypa.



Pjlen lilla flickan smaler i drommen, der hon
1jJ sofver i sin hvita béddd. Det &r hennes ndmns-
ggé’ dag och hon wvet, att en stor 6fverraskmng
vantar, att hon skall f4& det hon helst vill ha. Ty
det har hon bedt gud om, och hon vet att om
hon blott ar god mot andra, s& ar gud god mot
henne, och far hon inte precis det som hon vill
ha, s& ger han henne nagot annat, som ar anda
vackrare och &nda roligare.

Och livad hon skall vara sndll mot mamma
och pappa, och sa flitig hon skall bli och stillsam . ..
och aldrig, aldrig ha ledsamt mera eller vara sysslo-
I6s ... om hon bara far det hon vill ha. Nu i
drommen har hon fatt det och derfor smaler hon
s& lyckligt och drar i sémnen en djup suck af
gladje. Hon kan sofva lugnt, ty lutad &fver hen-
nes rena badd stir barnens skyddsiangel pad vakt
och intet ondt kan n& den lilla, ty hon vet, att
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den hvita angeln &ar der och att den foljer henne
hvart hon gar och bar henne mildt &fver alla
faror.

Men en morgon stiger hon e upp mera.
Hennes ansigte ar sd genomskinligt blekt, och den
lilla kroppen mérkes knapt under ticket, s& mager
och tunn har hon blifvit. Far och mor vaga e
se hvarann i 6gonen men sitta timtals bredvid
den lillas sang hallande hvarandras hand. Och sa ga
de ‘in i nasta rum, vrida sina hander i dngest och
ropa till himlen: »lat oss behélla vart barn», — och
de lofva hvad som helst, blott de fa hvad de vilja.

Men angeln star dof vid hufvudgédrden och
smaler vemodigt 6fver menniskornas kortsynthet.
Den lagger sakta sin liand pé& barnets panna. Den
lillas 6gon sluta sig och hjertat stannar. Och da
lyfter &ngeln det upp i sina armar, breder ut de
snohvita vingarna och hojer sig stilla, lugnt, upp
till en renare luft, dit, der inga o6nskningar bli
ouppfylda, der barnet har sitt ratta hem. —

Kyrkfonstren lysa. Utanfor ar ratt och kallt
och smuts, men der inne ar ljus och frid for en
sargad, nedtryckt sjal, som langtar efter ro.

Dit gar modern i sorg, med slojan dragen ofver

det forstorda, forgratna ansigtet.
Jt
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Fadern sitter hemma vid arbetslampan, feber-
hetsad, utan att kunna reda tankarna, med hdgar
af bocker, gamla och nya, pa sitt bord.

Han visste ju godt, att det ar pa barntrons
spillror, som mannatron skall byggas. Visste att
den tjenar trognast, som strafvar arligt att komma
till klarhet. Att en menniska gor béasta skal for
sig, nar hon vagar hysa sin egen, tillkimpade asigt
och ej tanklos tager emot hvad som bjudes henne
fardigt anrattadt. Han visste, att det &r att ljuga
for sig sjelf, dd man tror sig tro det som ingen
forstdr och fa tro pd. Ty vi strafva ju till &rlig-
het mot oss sjelfva lika val som emot andra.

Han hade ju vetat, dd han fortviflad bad om
sitt barns lif, hur fruktlds hans boén var. Han
visste att han aldrig skulle se sin lilla dotter mer
— men visste ocksd att den, som férmadde tinka
stort och djupt, ej sorjde der6fver, ty gifva vi var
odelade kraft &t jordelifvet, da forst blir detta
hvad siaren dréommer att himmelriket é&r.

Men nu syntes den honom sa ihdlig, hela hans
tankegang. Ty det behdfs blott att en djup sorg
faller 6fver oss eller att vi stallas riktigt ensamma
— sd ensamma, att vi tvingas att tinka oss in i
oss sjelfva — s& ha vi genast det betvingade tvif-
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let framme igen. Alldeles som en sorg, Ofvervaxt
af arsdjup mossa, bryter upp for toner af musik,
som vanda ut och in pa var sjal.

Han var s& ensam nu. Han var ung och
stark, han skulle sakert fi ersattning for det han
forlorat. Men — det fans dock alltid ett men.

Ensam? Han hade e varit ensam forr, i ara-
tal, — da hans barn annu ej fans till.

Men hans maka hade blifvit s besynnerligt
skygg pa sista tiden, s& stel och tyst. Drogs hon
ifrdn honom nu af deras olika tro, som forr aldrig
sondrat dem? Hon visste ej hvarfér, men hon
kunde inte tala med honom om hoppet, som véxt
upp ur hennes sorg — och han kunde ej ldgga
ned sina upproriska tankar i hennes skéte.

De tvd hade anda egt allt gemensamt.

Ibland fattades han af en svart fortviflan, der
han grubblade utan mal. Skulle det da ga pa
detta satt? Fins det ingen lycka, s& stark att den
varar, ingen tro si fast att den bestar? Om hon,
hans trognaste vin, skulle dragas ifrdn honom . . .
Nej, den tanken var ofattlig, det kunde aldrig ske,
det var ingenting annat &n en inbillning, upphetsad
som han nu standigt var. Hon hade ju varit
mera &n hans Hf. | ungdomen hade han med
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gladje kunnat dé for henne. Da hans karlek
tog en ny, fastare och mera djup form, d& var
det hans stréfvan att kunna lefva for henne. Och
det var mycket svdrare. Ty for att do behofves
blott fortviflan, men till att lefva bchofs mod och
hopp.

Det var sjuka hjernspoken, dessa tankar. Han
skulle nog vakna ur sin svdra drém och allt skulle
bli bra igen.

Det &r kanske inte nyttigt att tdnka, i synner-
het da man maste radaS for sin egen tanke. Man
ar ju alltid fangen i forutsattningar, makas alltid
tillbaka till utgangspunkten igen.

Han blcf svag och vek, ndr han lange var en-
sam med sin sorg. Han kunde d& sitta och stirra
framfér sig och onska sig att bli tagen bort fran
jorden, flyga sa langt att den skulle synas blott
som en smutsig dunstflick i den rena etern —
kanske s& langt bort, att jorden skulle synas som
cn tindrande stjerna att langta till.

Huset bredvid var en. gammal kak, uppklangd
pa bergsknallen med cn rankig trappa ledande till
planket, der porten hangde. Det skulle rifvas

snart och knallen skulle sprangas bort for att ge
No rde7is>a11, Skuggspel. 9
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rum at breda, raka gator med stora hus, alle
samman lika.

Der hade férnéjsamheten bott under laga tak,
fast i unkna, tranga rum. Sedan hade motgangar,
brist och ndéd kommit. Skomakaren som bodde
der var skranglig -och framlutad, med platt brost.
Och hostade gjorde han, hest och torrt. Och
missnéjd var han numera. »Hvad &r det for
konst att vara god och érlig, ndr man &r rik?
Hade jag pengar, skulle jag vara helt annorlunda»,
kunde han sdga ibland till hustru sin.

Hon hade upptackt att det herskadc andligt
morker der hemma. Och hennes man fick hora,
hvar gdng hon kom hem, att han var fortappad,
derfor att han inte var troende. Han skulle bli
straffad, han liksom alla andra, — som t. ex. det
nackstyfva herrskapet nast intill, som vandrade pa
syndens vagar och som traflats af var herres gissel,
af hans hamnande hand, d& han tog deras barn
ifrdn dem for att derigenom Gppna deras dgon.

Mannen gick ut. Han bérjade drifva omkring
pa gatorna.

Krogfonstren lyste. Hemma var ruskigt och
otrefligt, der innanfér var varme och folk.

Nar hustrun kom ifrdn sina bénemdten, var
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hon uppfyld af herrens kraft och forkunnare af
hans skoningslésa straffdomar.

Och mannen horde henne sa lénge, tills han
en regnig kvall 'smoég sig bort till en teater, der
forr otuktiga visor plagade sjungas af halfkladda
kvinnor, men der nu det rena ordet forkun-
nades.

Der var den kvafva salen fullpackad af folk.
P& vaggarna hade man malat orden »blod» och
»eld».

Der bief mannen inkldmd borta i ett horn
bakom en méngd Kkarlar, som sdgo andaktiga ut
eller sméaflinade och tuggade tobak i varmen.

En halfstor gosse talade med géll gatpojksrost
ifrdn scenen. Han héll en trumpet i handen och
orden rullade ur hans mun utan uppehéll. »Jag
har varit en ogudaktig menniska, kan ni forstd,
men nu har herren dragit och lockat och slitit
mig, for han tinkte sarskildt pd mig, ser ni, och
han var starkare &n jag. Nu ar djefvulen ut-
drifven ur min sjal och jag ar fralst och salig.
Herren Jesus har frélst mig och jag visar i mitt
hvardagliga lif att jag ar hans utvalda, och derfor
kan jag varna er, och en dag ska ni angra er att
ni inte foljt min rost ty min tid & kommen och
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jag vet att jag ar fralst och salig, och jag vill att
ni ska bli lika saliga som jag, forstar ni»

Pojkens ordforrdd var nu slut, men en annan
rost upplat sig genast:

»Prisad vare gud djefvulen &r utdrifven ur min
sjal och jag hor nu till de fralsta fast jag varit
en stor brottsling och en fortappad syndare men
nu har Jesus strukit ofver mitt forflutna lif och
jag har kommit in ibland herrens vingardsarbetare
och jag ar glad att vara bland vingardsarbetare i
'‘dag ty i dag ar urvalets dag. Kom derfér med
mig allihopa s skall jag en gang fi se er vid
min sida pa guds hdgra hand om ni folja min
16st kom bara och streta inte utan kom kéra sjélar
passa pa i dag och kom.»

Nu stamde man upp en sang, e en slapig
kyrksalm utan en munter visa:

»Jag skall mota Jesus jag .. »

Sedan upptrddde den ena talaren efter den
andia, mest gardistcr och helt unga gossar, som
alla sade det samma, alla hade varit stora uslingar,
men nu uppmanade de en och livar att folja dem,
ty nu voro de sjelfva fralsta, voro saliga och skulle
i evighet forblifva det, ty nu hade Jesus stélt allt
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till ratta for dem, s& de bebofde alls ej anstranga
sig sjelfva hadanefter.

Mannen var villrddig. Han smog sig ut i en
korridor, der en bastrumma stod. Der kom en
ung herre i réd halsduk och réd kant pa mdssan
emot honom.

»Hvad vill du for slag?» fragade htm myndigt.

Mannen sdg sig om, men der fans ingen, som
kunde héra hvad han sade.

»Jag ville allt bli fralst — men det ar kanske
for sent», mumlade han.

»Nej vars! Ner pd knd med dig, — annu
kan du fralsas, om jag tar hand om dig.»

Rekryten infores i rullorna. En ny sjal vun-
nen for guds rike, en ny brottsling som natt sin
hamn och hvars lif nu &r klareradt.

Inifrén kvalmet hordes annu trallen: »Jag skall
mota Jesus jag». N&gra skrattade, andra beredde
sig att tala om hur saliga de voro.

Ingen anstrdngning mera, ingen oro — och
intet ansvar.



\VV/ Viru ute pa Riddersnas ett par dagar i hostas.
w2 Rjet var efter kaffet, en liten intim krets af
(g} gamla véanner.

| kabinettet hade det redan blifvit alldeles
morlct, just en sadan skymning, dd man ej be-
hofver dolja sina tankar och asigter, ej heller bryr
sig om att forsvara dem utan helt lugnt kastar
fram dem och later dem ligga, obekymrad om
hur de upptagas. D& man kryper in i skymningen
och ej behofver visa sitt ansigte.

Cigaretterna parfymerade luften, som forut var
tung af blomdoft.

Och man hade bérjat tala om kérlek, om ro-
maner.

»Lifvets romaner, de duga inte alls», hordes
en damrdst. »Bockernas knapt heller nu mera, —
det blir for mycket verklighet, banalt alltihop.»
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»Och dndd &r det inte alltid man tycker att
lifvets romaner & banala», invandé jag.

Jag hade kant henne, som talat, nar hon var
helt ung. Vi hade varit dagligen till samman. Jag
ansdg mig nara nog som hennes bror. Atminstone
kdnde jag henne bra mycket narmare &n hvad
hennes bréder gjorde.

»Allt skall ha sin tid», yttrade hon nu med ett
litet skratt och hennes cigarett lyste till.

S& borjade hon helt lugnt att beratta ett och
annat om sin ungdoms roman. »Kom sedan och
sag att det inte ar banalt, I6jligt’» Hon talade i
slapp, vardslés ton om hur hon hade hallit af
en ung man, — det gor det samma hvem det
var. Hon hade tyckt att lifvet var ingenting vérdt
utan honom, och det var ocksd endast for honom
hon lefde. Tills han en vacker dag fortror henne
i all hemlighet att han forlofvat sig. »Jag var den
forsta, som han ville tala om det for, det var
han skyldig den trofasta vanskap han alltid hyst
for mig. Han hade mycket att sdga om den van-
skapen, — den var sd varm just di.»

»Jag bar mig verkligen tokigt at, efterat», sma-
skrattade hon och narrade andra att skratta med.
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»Det var ocksa forsta gangen — och enda gangen
det varit s hett.»

Jag gjorde ingen invandning. Jag hade inte
sett henne péa flera ar och kande mig allt for
frammande for henne — hon var ocksa gift nu —
for att vdga paminna om livad som varit. Ja, hon
hade verkligen burit sig tokigt . Jag kom mycket
vil i hag flera detaljer fran den der tiden.

»Det ar en sjukdom och ingenting annat», fort-
for hon. »Men ingen ohjelplig sjukdom lyckligt-
vis. FOr resten ar det ju bast som sker, plagar
man siga. Jag sager si, jag med.»

»Fy, du kan tala sd der!» hordes en annan
rost fran ett hall, der ingen cigarett lyste.

»Sissi har visst en roligare roman att beréatta:»

Sissi, det var dottern' i huset, sonens unga fru.

»Nej, visst inte», hordes hon siga. »Var karlek,
Gustafs och min, ar alls inte ndgon roman. Vi
ha tyckt om hvarann fran det vi voro helt sma.
Vi brukade métas livar dag, da jag gick till skolan.»

»Och bara tittade pd hvarann», infoll en man-
lig rost bakom henne.

»Tills Gustaf en vacker dag hélsade pa mig —
han tog af sig modssan mycket artigt — och sk
rackte han mig ett litet bref.»
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»Ja, inte vagade jag tala tili dig.»

»Hvar morgon fick jag sedan ett bref af ho-
nom. Men sd kunde jag inte lata bli att tala om
det for mamma, och d& fick jag inte gd ensam
till skolan mer. Jag mins hvad jag grat d& och
hur jag forstod att jag gjort nagot mycket illa.
Men mest var jag ledsen for, att jag inte skulle
fa nagra bref mera.»

»Sedan rdkades vi i dansskolan.»

»0Och der kallade han mig for froken.»

»Men Sissi sa du genast.»

Det blef tyst ett dgonblick.

»Na, vidare?»

»Vi blef forlofvade ndgra ar efterdt, och .sa
gifte vi oss, nar Gustaf tagit sin examen. Och
ndgot annat tycke ha vi aldrig haft. Se der en
roman ur verkligheten, lika enkel som din.»

Den unga frun hade talat om sin Ulla historia
helt ostkt och okonstladt.

»For ofrigt & den inte slut med det», sade
mannen. »Det der var ju bara forsta akten.»

Hems fru var tyst en minut och sade derefter:
»Men hur jag var svartsjuk oCh bar mig dumt at,
det talar jag inte om. Utan stotestenar gar det
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for ofrigt aldrig. Men allt har sin mening 6ch
genom livar profiling bli vi battre.»

»S& du pratar, lilla toka!» ropade den andra
damen. »For ofrigt ar det lyckligt for dig, s&
lainge du kan résonnera pa det viset.--—----- Men
nog kunde vi tala om nagot roligare.» —

Man bar in ljus.

Samtalet hade med ens stannat af, och det
drojde litet, innan man kom sig foére med néagot
nytt d&mne.

Jag tankte mycket pa det der samtalet, dajag
om aftonen gick af och an uppe p& mitt rum,
utan att kanna minsta lust att g& och lagga mig.
Aterseendet af mina gamla vénner i synnerhet
af min vaninna — hade rifvit upp s& manga min-
nen fran den der forsta grona tiden, s mycket
som jag trodde vara jordadt och glémdt, och jag
bérjade undra, om man verkligen kunde rycka sig
Iés, d4 man en gang bundit sin sjal vid en an-
nans. Jag tankte pa hennes skratt, som var si
muntert, men som anda tycktes gémma foga gladije,
och jag undrade hvarfér den bésta kénsla vi ha
sd ofta skall slosas bort forgafves och lemna blott
bitterhet efter sig.
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Pa morgonen var jag tidigt uppe och ute i
parken. De andfa hade inte visat sig annu.

Det var sd friskt och vackert. | larktraden
skuttade ekorrarna omkring och tittade pa mig
med sina pigga, sma 6gon. Tva skator sutto i
en pil, sédgo sig i spegeln i k&rret nedanfor och
gjorde sin morgontoalett, kladda i svarta frackar
och med hvita skjortbrost.

Jag horde steg pa gangen. Det var nog Sissi
och hennes man, ténkte jag, som voro ute och
solade sig pd morgonkvisten. Mycket riktigt, jag
horde deras roster.

Nej, & nej! Det var gamla herrskapet, som
redan var pa benen. De gingo forbi. Jag héll
mig alldeles stilla der jag satt.

Gamle herrn var smart och rak som en ung
pojke, men med hvitt har under halmhatten. Han
tycktes inte vilja g4 in pa att sommaren var 6fver
nu. Gumman var mera fetlagd, grd &fven hon,
men alls ej skrynklig och med klara, nastan barns-
liga ogon. Lifvet hade &nda ej varit utan sina
stormar &fven for dem. Tvéartom.

Nu gingo de sin vanliga morgontur. P& litet
afstdnd kunde man verkligen tro, att det var Sissi
och Gustaf. Jag tyckte ett dgonblick att jag sett
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in i framtiden, forbi stormarna och att det var
det-cis sista akt jag sdg. Huru som helst sa sk&m-
des jag 6fver mina egna tankar kvallen forut. Lifvets
basta kansla behofver visst ej sldsas bort forgafves.

Men det ar sd svart att erkidnna sin egen
skuld.

Det gamla paret hade forsvunnit. Men nu
tog jag mig ocksd en morgonpromenad, ensam,
ty de andra gasterna sofvo annu bakom sina necl-
. fdlda gardiner.

S& frisk hade sakert ingen morgon varit pa
mycket lange. Det var en hostdag, ej sadan da
naturen motvilligt ger ifran sig det lilla som hon
hunnit spara i hop frdn varma dagar, utan da hon
med full hand vill gifva oss ndgonting att minnas,
nar kulna dagar komma, och derfér en sista gang
Klar sig i full vardragt. D4 ett fint doft af ljus-
gront ar sténkt ofver skogsdungarna och trad och
stenar aro rentvattade af aprilskurar. D& det
sipprar fran tak och grenar, som skulle vinterns
sista snd smalta bort, i stallet for att aet ar host-
nattens rimfrost, som i tunga droppar plumsar ned
pd stenarna och rinner bort i sma backar. Da
himlen &r genomskinligt varbld och sjon skimrar i
solskenet, sd att den blir till ett enda blandande



ljus. En sadan hostdag, da vi med vemod tanka
pa att vintern nu skall komma, men med gladje
och hopp pa att en ny var foljer efterat.

Ofta tanker jag pa den der héstmorgonen ute
pd Riddersnis.
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Ip det trétta sinnet, sveper in sig i en varm
morgonrock, stracker sig pd en mjuk divan,
tander en cigarett och drar slappa drag ur den.
Han ar led pa verlden, der han ej lefvat som
andra. Han har haft allt s bra, intet att gora,
ingen fruktan for sin utkomst. Han kan heller
ingenting gora, ty han &r sjuk. Allt svagare har
han blifvit p& senare &r, hans brost ar nu ocksé
klent, det susar for hans 6éron om morgnarna, och
pad natten ar det som skulle ndgon vildig maskin
trycka i hop hans hufvud fran bada tinningarna.
Han &r s& tung i hufvudet hela férmiddagen.
Morfmen lifvar honom, véarmer, tinar upp hans
sinne. Men han blir sd bitter sedan mot hela
lifvet.
Han har andd profvat litet pa att lefva. Fy,
s& vamijeligt det nu tycks honom — som att
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kvafvas af parfymer, kvaljande, ljumma. Hvarfor
skulle han ocksd bli s& svag att han e kunde
bara detta lif? Man hade ju véantat s& mycket
af honom.

Det var forbi nu. Han ké&nde sin lifskraft sina
bort droppe for droppe, sin vilja slappas af, dag
efter dag. Att lefva utan hopp, kan man det?

Ga under? Naja, s& gerna forst som sist.
Kanske bli tokig — det vore alltid ndgot oupp-
lefvadt att forsoka sig pa.

Hvarfor skulle han ocksa lefva? Han trodde
ju pa intet — han liksom andra. Faderna hade
trott — och jublat, sjungit och druckit, och sénerna
hade kommit i ratt tid for att se de gamles ideal
krossas — och nu voro de skeptiska, misstrostande,
troende pd intet annat &n pd minutens frojd, tro-
stande sig med att de voro typer for sin tid, sin
odugliga brytningstid, denna nervsjuka, blaserade
tid, som hade stora oyd men inga starka kanslor,
ingen karaktar, ingen vilja, denna utjamnande tid,
som ar lik en manet, mjuk, fargrik men liksom
maneten uppl6sande sig till ett intet, n&r man drar
den upp i dagsljuset.

Det hade kunnat vara sd olika. Néaja, hvem
kan hjelpa det. Se glad ut bara, s lange det racker!
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Han gick och lade sig, blottade sin arm med
alla sting efter morfinsprutans fina nal — och fick
ro for en stund.

En typ for sin tid! Der gar en annan nere
pa gatan, hans traskor klappra mot stenarna i
vinterkvéllen.

Blek &r han, térd, smutsig, med skygga blickar,
der han gar forbi upplysta vaningar med glittrande
kronor och glad musik.

| ett sddant hus har ocksd han bott. Han
har dansat och druckit och lefvat med, har hoért
till det glada Stockholm. Men han var alltid
excentrisk och ville alltid mera &n andra. Ingen
halfhet! Hvad du gor, s& gor det helt. Blif
helhe en verklig skurk &n en vanlig jolmig half-
menniska, som ar litet af hvarje. Lcf nar du Icf-
ver, spann bagen, s& det knakar i den. Den skall
ju anda brista.

Han hade tidigt lart att taga del ijagten efter
guldet, ty har man inte penningar kan man inte
vara en personlighet, och med guldet kommer allt.

Han hade haft otur. Det hade varit i ett
otillrakneligt Ggonblick han lanat pengar ur prin-
cipalens kassa. Han hade ej haft ett lugnt dgon-
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bick, innan han kunde lagga dit summan igen.
Men det lyckades sd val. Sa val att han tog
mera. S& vél att han kom pa féstning.

S& manga timmar, dagar han satt i sin cell
och rufvade. Han kande sin natur. Sjonk han,
sa sjonk han helt och héllet. Det var just det
han ocksa gjorde.

Dct var lange sedan han lemnat Langholmen.
Nu gick han kladd i dillstrtommarens gra tréja,
gick sluten, hatfull i slasket pa gatorna.

Omkring honom en sondagsafton — fruntim-
mer i hufvor, sméflickor, hoppande af gladje i sina
stora ytterkangor, ungherrar, som kommo dragande
med flickor under armen, med cigarr, blossande
kinder, skratt och flin.

Han tankte pa ingenting. Men han vande in
i en grand och kom nedét kajen. Stora spar
lemnade hans traskor i smutsen.

Der nere var odsligt och tomt. Ingen men-
niska. Hit hors ej dansmusiken. Varubodarna
och en rad godsvagnar stanga for. Svarta angbatar
langs kajen. Soéder der borta upplyst som till fest,
gaslagsraden stracker sig langt, langt bort.

Ett tomrum ar mellan ett par batar. Der ute

ar endast sndig is, uppblott, smutsig. Ett stycke
Nordensvan> Skuggspel. 10
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bortdt blir allt morkt. Der smalter den duskiga
himlen samman med sjon.

Han gar ned for trappan, gar ut pa is-
sOrjan tyst, utan att se sig om. Gar bort, forsvinner
i morkret.



G-jJ. jiz. iv

/.1 enom ett stort fénster lyser ménen in i ana-

\iji toinisalcn.
<|
%gp Der dingla skelett, hdngande i jernskrufvar,

der glo skallar med svarta 6gon ut genom skap-
rutorna, klufna gubbhufvuden, smé platta barn-
skallar, som aldrig lefvat och aldrig haft réattighet
att lefva.

Men alla skallarna skratta, bade vid méansken
och vid solljus, skratta med hela munnen.

I lador ligga hela hogar af ben slangda om
hvarandra. Men skeletten aro finpolerade och
vackra. En numrerad papperslapp bédra de pa
béckenets inre sida.

Ofver dem hdéjer sig en ecorché med dryg
uppsyn och blundande for séllskapet. Men han
skams nog inte for kamraterna, ty han stracker
sin utmagrade roda arm Ofver skeletten, som lyste
han frid ofver dem.
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Han ar af pappersmassa, han vet ¢j hvad Iif-
vet &r. Han har hvarken kdmpat, lidit eller bojt
sig, liar inte hoppats, sarats, jublat eller klagat,
brunnit, hanat eller h&nats. Det ha de andra
gjort.

Och. se hur nojda de se ut, der de dingla i
sina galgar och andas in karbolsyran, medan nat-
ten sveper sin frid omkring dem.

De ha det bra nu.

Den der utan hufvud och armar, séndrig och
brun, det & en kvinna, som kallas Rosa. Hon
& gammal nu och skréplig. Och ménga, manga
ar ha gatt, sedan hon kom hit fran arbetshuset,
och der hade hon gj suttit hela sitt lif.

Hennes granne, den elegant polerade nykom-
lingen har just kommit hit ifrdn dérhuset. Han
bar sitt adelt formade hufvud tankfullt framatlutadt,
vid hvarje vindil gnisslar det i hans splitter nya
skrufvar och han klappar sig smeksamt pa laren
med sina fina hander, medan han tyst for sig
sjelf tanker pa det oerhorda, som intraffat pa hans
sista tid.

Hvem skulle trott det? Man hade sagt, sagt
sd att han horde det, att han var ett fortraffligt
exemplar, rent af felfritt.
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Han felfri!

Men det var sedan man dragit huden af ho-
nom. D& hade den larde professorn beskrifvit
hans.inre menniska, allvarsamt, omstandligt, gran-
skande hvarje fiber, hade rispat upp musklernas
lager, ett efter annat, graft efter de djupast liggande,
mest odtkomliga, hade jublat, dd han fann dem i
reglementerad ordning, och forklarat for l&rjungarne,
som lyssnade vetgirigt, hvari det felfria, otadliga
bestod. Ett préktigt exemplar i sanning.

Och hvilken nytta man hade af honom! Her-
rarna skuro honom i bitar, laste, undersdkte, be-
rattade historier och voro glada, friska ungdomar,
skamtande om allt.

Snart var det e stort mera &n benen kvar.
Musklerna hangde som svartnade koéttslamsor kring
knotorna. D& lade man dessa i en gryta, som
sjod och kokade och fraste, tills skelettet var far-
digt, befriadt fran sitt jordiska omhdlje.

S3 polerades det med stor omsorg. Sattes
derpd i hop ... och nu hangde han i galge och
var nyttig.

Men det var forst sedan man tagit skinnet af
honom. —

S& tyst i salen: Ecorchéen med handen val-
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signande strackt ut ofver kamraterna och oOfver
den nykomne felfrie.

Det &r natt och de sofva nu, skrattande at
sina drommar, lyckliga i sin sémn.



JmL,

J\eh sad har aret gatt med alla dess frojder och
[iM sorger, med sol och skurar, med alla vex-
[jy lande taflor, alla vackra drommar, all hard,
karlekslos, sjelfvisk verklighet, alla hdnade tankar,
allt prisadt skréfvel, alla skefva blickar, all lidelse
och strid, sjelfiforngjd dumbhet, tarar och gladt lynne,
alla mdjligheter, som kvéfvas eller missriktas, alla
tysta steg framat, alla grusade luftslott, all sma-
lek, alla ndlstygn, allt sorh talats och som skrifvits,
alla som knuffats, som gifvit sig eller som slagit
— all hoppfull strafvan, all varbrodd, all skonhet
och fagring, som isats till déds och jordats under
vintertacket, — allt &r nu forbi, och ett nytt ar
har kommit med nya l6ften och ny kraft.

Det ar annu morkt pa nyarsmorgonen. Bjell-
rorna pingla lifligt och under medarna knastrar
det i snon. Kallt och morkt. Pelsen upp Ofver



152

oronen, fallen svept om fotterna, héstarna ludna,
isade, med hvita moln om nosarna. Allting héljdt
i snd, gardesgdrdarna djupt begrafna.

Och skogen rundt omkring, tat, oandlig.

Samma tran tyckas gang péa gang komma igen,
glidande forbi sladan. Bjellrorna lata som komme
det andra sladar bakefter, men nar vi halla, for
att lata hastarna pusta ut, ar det dodstyst om-
kring. Tradden som svarta jattar, strdckande ut
armarna 6fver oss. Och buskar och- granruskornas
rader utefter vagkanten taga i morkret skepnad af
fantastiska vidunder, af djur, af grafkors med han-
gande hvita kransar, af tuppar som slass s& att
fjadrarna ryka af dem. Der kommer en svan
simmande i sndn med hogburet hufvud, der en
stor, stor isbjorn pd tva ben, med ramarna lyftade.
Hela sagoverlden har fatt lif i nyarsnatten. Den
fortrollade sofvande skogen har vaknét, hemlighets-
full och mérk, med sagor och troll.

Se der ha vi sjelfva sndkonungen bakom gra-
narna. Han rider en hvit h&st med ett isfransadt
tdcke. Hans skagg ar yfvigt och 6gonen lysa som
eldkol. Och der star ett tilt med tak af slinger-
véxter, en yppig plantverld fran tropikerna &r inne
i skogen i midvinternatten, lianer slingra sig om
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furan, kristaller skimra, flatade in bland snoblom-
morna.

Sa4 gar farden raskt genom skogens tystnad.

Dct har ljusnat. Bijellror klinga fran flera hall.
En hund hores skalla langt borta. Det arljus i
de sma fonster, man é&ker forbi, men omgjligt att
se om det ar slatt eller sjo, som breder sig sno-
héljd framfor.

Forbi roda stugor far man nu. Spiselden Iv-
ser langt ut o6fver vdgen, morka skepnader skymta
der inne; ibland &r en gran tdnd innanfor ett
fonster.

Nn har det blifvit en hel rad af slddar. Raskt
gar det framat mot kyrkfonstren, som lysa, medan
klockorna ljuda p& nydrsmorgonen och stjernorna
blinka, fastan helt svagt, uppe pa den morkbla
himlen.

Kring kyrkogardsgrinden &r ett myller af pel-
sar. Sladar, bjellerklang, rop, mérka skuggor mot
snon.

Ljusare har det blifvit, men solens tid har ej
kommit &nnu, och fargerna ha ej hunnit ordna
sig pa himlen utan ligga oblandade i langa lager,
halfmérka, utom nederst vid skogens bryn, der
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det kallgrona ar redo att ljusna till bara guld, sa
snart solen kommit upp.

I kyrkan brinna hundrade ljus, och nu &r der
varmt under de hvitmenade hvalfven, der solljuset
plagar frysa om sommaren. En gammal kyrka
med Ofverstrukna malningar i taket, blankande
messingskronor och nya bekvdma bénkar. Men
allt det gamla ar taget bort, bakom orgelpiporna
ligga de vélmenta trahelgonen i en hdg, der
ligger dufvan, som forr svafvade ofver predik-
stolen, ligger dammig och med en krok i ryggen,
och der std de spruckna svartnade oljetaflorna
med sina morka sirade ramar. Allt & modernt,
banalt, sjallost.

Alla béankar fylda. Is i skdggen och i pelsarna,
imma pa brillorna. Stora gamla salmbécker, bro-
kiga vantar, slitna och nya. Allt folket stilla, an-
"daktsfullt.

En ung prest star pd predikstolen. Han har
ett magert, energiskt ansigte, yfvigt blondt artisthar
och Kkall blick, nervosa rorelser -och hektiskt roda
kinder. Med klangfull tenor deklamerar han
verser, vibrerande och med mycken patos, och bérjar
efter denna inledning tala allvarliga ord till folket,
som sitter der nere. Hans skarpblick soker dem,



som traffats af guds hand, dem som tredskats
men som blifvit béjda och vunnits. Han vénder
sig sarskildt till dessa utkorade. Han talar till
henne, som sedan férra nydret ringdes in forlorat
en vordad fader, till honom i hvars hem tva barn
lekte, tvd sdndebud fr&n ofvan, hvilka nu sofva
under mullen ute pd kyrkogarden. Han talar om
tomheten, den harda dystra tomheten i hemmet.
Tomma std leksaksborden der, inga latta fjat ho-
ras skynda emot fadern, da han karleksfullt hastar
hem, till detta hem, der han forr mottes af ett
gladt vilkommen fran rosiga lappar, redo att kyssa
bort all sorg, all bedrofvelse fran hans sinne.

Bland &hdrarne komma nasdukarna upp, hop-
vikta, nystrukna. Ett par svartkladda kvinnor luta
sig ned och grata tyst.

Obevekligt och med flammande blickar talar
den svarte mannen fran sin predikstol. Han kan-
ner makten af sin rost, dd han talat sig varm.

»Ja, det har for mangen synts hardt och tungt
att bara, det kors, den allsmiktige lagt pd vara
skuldror. Upp derfér, medan tiden &r, upp du
som nasta nyarsdag kommer att saknas pa din
plats i detta tempel, upp och lef detta ar sd som
vore det ditt sista, lef si, att du kan do taligt,
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forhoppningsfullt. Ej som tviflaren, han som grubb-
lat, sa utt hans blick blifvit skum, eller ock slésat
bort sitt basta arf, sin rena barnatro, han som for-
lorat sin lycka och som har ingeji ro i lifvct, der
han fridlds irrar kring, ingen trost och hjelpande
hand i ddden.»

Foljde nu skildringen af den troendes dod.
Hur han i barnslig tillférsigt kn&pt sina hander
samman, huru karleksfulla anhériga std rundt om-
kring i stum sorg, medan det &ar s tyst i rummet,
att endast klockans knéppningar horas, — hur
anden bryter sin boja, svéfvar stilla upp ofver
nejden, som slumrar i vinternatten, upp ofver stjer-
norna, som strdla ned med glans fran himlen.
Der motes den trogne af mén i skinande hvita
klader, af kare hadangéngne, som kommit for att
mottaga den nye gasten i de utvaldes boningar.
Dc fatta nu hans hand och leda honom in genom
den vidoppna porten, der ljusen strala i julprakt,
in i det klara hemmet, der han skall lefva evigt,
frojdande sig at att se den evige.

Talaren har rusat sig af sina egna ord, som
flodat sd osokt, inspireradt. Hans stamma fyller
den gamla kyrkan, uppstyltningen i foéredraget ar
alldeles borta, och der hvilar 6fver hans ord, 6fver
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de lyssnande &horarne der nere och ofver hela
det lilla templet en mild, len dager, sa att mangen
vill grata och alla kdnna sig veka till sinnes. Och
solstrdlarna, som borrat sig in genom de modernt
stora rutorna, strida mot ljusldgorna och gora
dessa till sma gula punkter i de langa hvita strim-
morna, der damkornen hvirlla om.

»Amen !

Han spritter till i bénken, der han sitter, den
ohjelplige drommaren. Var det ingenting mera
att sdga? Att lara oss att do, ar det for mer &n
att lara oss lefva?

Ej ett ord om tidens vindar, 'som kanske gj
tranga hit, om det hopp, vi bora fasta vid denna
jord, der vi lefva, om arets arbete, dess framsteg
till  upplysning. Om tron pa framtiden, som vi
bygga, talmodigt, anspraksldst. Ej ett ord till oss,
som lefva nu. Endast invanda fraser.

Det ar emellertid slut nu. Ahérarne ha rest
sig, mannen allvarsamma och tysta, kvinnorna ut-
bytande térégda blickar, tacksamma mot predikan-
ten, som talat sd vackert. | den tranga kyrk-
porten motes man af ett blandhvitt ljus. Och sa
glider folkmassan ned for kyrkbacken. En och
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annan végar aka kana utfor sluttningen. Ett friskt
barnskratt héres ur hopen.

Var drébmmare stannar uppe pa kyrktrappan.
Han kommer att tanka p4, huru stamningsfull den
ar, denna gamla kyrkogard, — inte nu med sol-
ljus p& snon, men om hosten, dad traden l6fvas
af, lindarna och de knotiga, grd oxeltraden, som
skugga oOfver trappan.

D4 tar blasten i ring kring klockstapeln, tutar
in genom springorna och leker tag fatt pa kyrko-
garden, ofver de stores monument och de fattiges
véderbitna trakors, 6fver ogrds, kransar och vilda
blommor. D& borrar sig vinden ned i sanden och
bldser upp den i stora moln, dem han blandar
upp med vissna blad, later dem yra omkring och
sopar sd bort allt samman, bort 6fver muren,
ofver vagar och backar, bort 6fver de glémdas
grafvar, ofver de trampades hvilostéllen.

Sa stilla det ar att da sitta pa den notta banken
i 1a under kyrkgafveln och &se vindens dans. Se
hur korsen spjarna mot forddelsen, hur deras in-
skrifter notas och utplanas, hur de glémmas och
falla, hur det sjunger i trdden och hur murkna
grenar brackas och kastas bort. Men hur lifvet
gror dnda trots vindilar och stormar, gror mellan
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grafvarna i vilda véxter, en frodig méngd, lula
och vackra, giftiga ibland — men alltid nyttiga
till n&got.

Och ofver grafvarna vandrar slégte efter slagte
upp for den vacklande gamla kyrktrappan. Der
g4 tankltsa och tankande och tviflare, och alla se
de, hur blésten sopar marken ren och rojer plats
for nya blommor och ater nya. Blommor, som
nya fjarilar skola fladdra omkring, och de skola
anse sig och hvad de se omkring sig som det
fornamsta i verlden.

Kanske &r var tid inte s& marklig som vi in-
billa oss. Hvarje tid har varit en brytningstid,
och standigt har en ny tid arbetat sig fram ur
den gamla och haft ett hardt arbete. Dct &r nog
endast skalet som &r olika, medan allt gar och
har gétt i samma kretslopp, med nya tankar och
nya 6den kring samma kérna: vaxa, strafva, gac-
kas, boja sig, gd under och do.

Taga sin roll i det stora skuggspelet och sopas
bort med flygsanden . . .

Men nu blir det svart for hans 6gon. Han
har statt och stirrat mot solen och da synes hon
svart till slut.

Snon ligger afven sd blandande, har och hvar
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krusad af vindkast, men deremellan spegelblank
med millioner smé gnistrande paljetter. Kallt och
klart, rent och ljust.

Och omkring féltens hvita stelnade vagor slu-
ter en ram af mork skog, af blanande hojder och
ofver dem en stracka blandande moln, skimrande
som en alpkedja. Sladarna ila fram der nere,
morka, med rask fart, ty det bar ju hemat, utefter
den ormiga végen, kantad af enar och med tele-
grafstolpar och tradar af rena silfret. Granarna
yfvas i rikaste sommarskrud, men bjoérkarna frysa,
fast sparfvar sjunga af full hals om att julen ar
forbi och att sommar och varme kommer.

Roken dansar upp ur de rdda husens skor-
stenar, héastarna frusta, bjellror klinga.

Och alla tankar, alla spérsmal, alla inkast, allt
grubbel fruset bort, tinat bort af solen, som kom-
mer alla blickar att sanka sig. Allt s& gladt, van-
ligt med goda onskningar for hvar menniska. Alla
hjertats basta kanslor dragna fram, allt s& enkelt,
sa fortrostansfullt, s& latt. Och inga tvifvel, ty
inom tempelvdaggen blef ju végen utstakad och
malet visadt, det mal, dit vinden strér ut flyg-

sanden.
Slut.
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