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T den unge haradshofdingens rum radde full-
ill komlig tystnad. Solljuset foll i breda strim-

Y mor in mellan de tunga gardinerna, lekte pa
de turkiska mattornas brokiga rutor och smdg
fram oOfver de bekvama sofforna och skrifbordet,
dar en valdig hog rattegangsprotokoll vantade.
Och sjalf satt han orérlig med hufvudet stodt mot
handen och stirrade tankfullt framfor sig, likasom
sdge han genom skrifbordet in i varldar, okanda
16r alla utom fér honom. Han var knappast trettio
ar, men den min, som hans ansigte antog, gaf
honom ett uttryck af fullkomlig lefnadstrotthet.

Plétsligen ringde det mycket hardt. Han spratt
till, ratade upp sig och borjade réra bland pap-
persluntorna. Nar en jungfru kom in och om-
talade, att hans svarforaldrar véntade i salongen,
drog han en tung suck och sade, att han snart
skulle komma; hans hustru vore ju hemma och
kunde halla dem sallskap sa lange.

Han uppslog en diger juridisk handbok och
fordjupade sig sd i sitt arbete, att han icke markte,
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huru en latt gestalt smdg in genom dérren och
stélde sig bredvid honom. Uti den unga kvinnans
friska leende g en barnslig gladje, nar hon férde
sin hand &fver hans panna och otéligt utropade:

»Men sd kom da kara du! Mamma och
pappa véanta pa dig. Att du skall hafva sa bradt
orn standigt!»

Hon var onekligen mycket tack, déar hon stod
med sitt ljusa, lockiga har, sina fylliga lappar och
sin mjalla hals. Med en min af sarad bortskamd-
het drog hon honom med sig till dorren. Han
foljde dréjande, ndstan motvilligt, men hon tycktes
icke marka det. De hade ju varit gifta i snart
ett ar, och hon kande hans afmatta satt.

| salongen véantade herr och fru Godsberg,
bada klasstyper. Herr Godsberg liade i en min-
dre landsortsstad svingat sig upp frdn bodexpedit
till grosshandlare och férde nu i hufvudstaden ett
sorgfritt 1if p& sina rantor. Hans stirrande Ggon,
uppstdende trubbnasa och breda kindkotor gafvo
hans fysionomi ett inskrankt uttryck, och nar han
gjorde sin alsklingsgest — slog hdgra handen mot
venstra sidan, dar planboken satt — samt hvalfde
upp 6gonen och smackade med tungan, var han
makalts. Han sades dock vara ett affédrsgeni, som
ofta afslutade hogst fordelaktiga kép. Hans fru
egde en behaglig embonpoint och sdg ut som en
lefvande reklam for ndgon guldsmedsbutik.

»Min kara mdg», skyndade sig herr Godsberg
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att svara pd haradshofdingens matta ursakt, »det
gor ingenting, att du Iatit vanta pa dig en stund.
Vi ha ju god tid. Jag ville for resten endast sdga
dig, att jag till i kvall hyrt en loge pd »Storan»
for oss alla. Det &r forsta raden i nérheten af
den kungliga logen, och jag &r 6fvertygad om, att
du skall hli n6jd med den. Du kommer val med?»

»Ja, naturligtvis, i fall min hustru s onskar»,
svarade magen med ett forsok att se intresserad
ut. »Hvad ar det som ges?»

»Othello eller modren i Venedig», infoll fru
Godsherg, som pa vigen sokt inldra sig den langa
titeln och nu triumferande lat héra sitt vetande.
»Den skall vara af en lofvande forfattare, som
heter--------------- Hvad var det nu igen?»

»Shakspeare, mamma lilla», log den unga
trim och fdrde henne in i ett nérgransande rum
for att visa ett broderi.

Emellertid ringde det anyo, och presidentskan,
en gammal tant till haradshofdingens familj, in-
tradde. Det var en fin dam, som sett mycket af
vérlden och nu slagit sig i ro pd gamla dagar.
Hon kénde Godsbergs forut och inledde en liflig
konversation med dem, som nu fingo tillfdlle att
fasta uppmarksamhet p& nagot af alt det goda,
som fallit pd deras lott.

Nya bestkande ankommo, och héaradshéfdin-
gen blef tydligen vid alt mera retligt humér. Herr



6 »SALD.

Godsberg bdrjade ett par historier med: »ndr jrg
var bodpojke nere hos Petterssons vid Kungsgatar»,
likasom for att lata skilnaden mellan det forfluha
och det narvarande sa skarpt som mojligt fram-
trdda, och fru Godsberg, som sommaren forut
varit i Paris, beskref »pastiljens» stormande och
»barockadernas» upprifvande med en liflighet, scm
gaf hennes skildringar en &nnu l6jligare anstryk-
ning. Nar herr Godsberg slutligen berattade, huru
han traffat lanets hofding, och denne sagt at ho-
nom: »hor du Godsberg, min gamle vin!» hvarpa
han hade svarat: »min hedersbror, du vet» etc.—
en berattelse utan slut, hvari ett replikskifte an-
gdende likgiltiga saker med de stereotypa inled-
garna: »basta du» och »min hedersbror» fore-
kommo, vénde sig haradshéfdingen med ett ner-
vost leende till en ung, morkklddd dam, hvarmed
han forut samtalat, och utbytte en blick af hem-
ligt forstdnd, som sade mer &n en timslang fore-
lasning.

Slutligen uppbroto Godsbergs och ledsagades
af séllskapets halfkvéfda skralt och menande blic-
kar ut i tamburen, hvarpa ett lifligt samtal om
séllsamt forvarfvade rikedomar inleddes. Hérads-
hofdingen urséktade sig och begaf sig in i sitt
arbetsrum. —

Déar satt han nu ater, men han kunde icke
arbeta. En méangd minnen, som han icke for-
madde nedtysta, stego upp inom honom, och vilje-
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l6s sdg han deras snabt pa hvar andra féljande
teckningar.

Han mindes, huru djarfva luftslott han bygt
som barn. Som yngling hade han arbetat pa att
forverkliga dem och som man till en blott ringa
del lyckats dari. S& kom den stora sorgens dag,
dd hans far p& en gang forlorade hela sin for-
mdgenhet, och han sjélf stod nastan hjalplés med
en skuld, som han under sin studietid adragit sig
genom ungdomligt lattsinne och da funnit l4tt som
en handske, men som han nu med forfaran inség
skulle forr eller senare draga honom ned.

Efter hans fars dod sdgo hans mor och min-
derériga syskon upp till honom som till den ende
hjalparen. Han skulle gora det. Den gamla em-
betsmannafamiljens glans skulle han uppratthalla,
och han grep tag med ungdomens hela kraft och
fortrostan. Det gick dock icke. Hvad fortjanar
vél en extraordinarie i verken?

Han sdg henne s& val, sin ungdoms utkorade,
med hvilken han lekt som barn, och hvars egande
han satt sdsom hogsta mélet. Han hade svarmat
med henne i skog och mark, och det var ju sa
klart, att de bada skulle hafva hvarandra. Hon
var visserligen fattig, men han egde férmdgenhet
och arbetskraft. — Nu hade &fven denna illusion
ramlat. Att gifta sig pa den plats, han haft, hade
varit vansinne. Han hade icke ens kunnat hjélpa
sin egen familj.
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Ett ar gick. Han kande sig ofveranstrangd
och insdg, att nagonting maste goras. Han fattade
darfor ett raskt beslut. Snart stod han anmald
vid vestkustens fashionablaste badort, tvd mana-
der darefter var han forlofvad och om ett halfar
gift. Hans fru sades komma att fora en stor for-
mogenhet i boet, ty hon var enda barnet till den
stenrike grosshandlaren Godsberg.

Den unge haradshofdingen blef nu pd en géang
en mycket anlitad personlighet: sekreterare i en
mingd bolag, juridiskt ombud for atskilliga affars-
mén, som forr icke vetat af, att han fans, och
en kommunalman af betydenhet. Han syntes i
fullaste matt hafva realiserat sin familjs forhopp-
ningar.

Men i sitt eget hus kdnde han sig fraimmande.
Han &lskade icke sin hustru, utan hade gift sig
med henne endast for att salunda erhélla den sam-
héllsstallning, han efterstrafvade. Hon var for
honom det likgiltiga bihanget till en sak af vérde,
men ung som hon var, tycktes hon icke forsta
ratta arten af hans kalla satt mot henne. Han
kunde ndgon gang smeka henne, och da sig hon
pd honom likasom forvanad ofver hans vanlighet,
men vanligen héll han sig pa afstdnd och tog foga
del i hennes framtidsplaner och berékningar.

Hvad som dock mest bidrog att gifva néring
at hans retliga humor var hans svarforaldrars
umgangessatt. Han hade ingenting att anmérka
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mot dem sdsom manniskor, men sdsom hans svér-
fordldrar voro de snart sagdt omdjliga. Herr
Godsbergs skryt och innehallslosa historier, fru
Godsbergs granslésa okunnighet inom omréden,
hvarom hon dock med forkérlek félde sina om-
domen, retade honom. Han fann det néstan out-
hardligt att se sina gésters betydelsefulla blickar
och miner samt hoéra deras kvafda skratt, nar
nagon af svarforaldrarna ledde konversationen.
Hans fiender visste, att detta var hans svaga punkt,
och l&to vid tillfalle infall och speglosor hagla 6f-
ver magen och svarforaldrarna. De besattaste hi-
storier gingo omkring i staden och kastade ett
16jligt skimmer 6fver hela hans familj.

Nar han slutligen anyo tankte péa sin ung-
doms utkorade, som han mast afsaga sig, fyldes
hans sinne med bitterhet mot férsynen. Det fore-
foll honom, likasom om han i en mindre hederlig
affar blifvit 1amnad i utbyte mot nagonting varde-
l6st, och vid tanken pa den rikedom, han genom
sitt giftermal forvarfvat, ansdg han sig i egna och
andras 6gon fornedrad.

Hans blick foll pa ett rent ark, som lag fram-
for honom pa skrifoordet, och for att défva sina
tankar med nagot mekaniskt arbete fattade han
pennan for att renskrifva ett utslag. Men han
lyckades icke i sitt forsok. Na&stan mot hans vilja
lekte pennan Ofver papperet, och snart var det
hars och tvars fullskrifvet med orden: »sald,
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sald». An skrefvos de med full och rundad stil,
an nervost och osdkert, & med mindre och &n
med storre bokstafver, och nar papperet var lull-
Kklottradt, reste sig den unge haradshofdingen upp
och gick ut. Han maste andas en friare luft. —

En stund déarefter smog hans hustru in i hans
rum. Hon liade trott sig fa se honom sitta vid
skrifbordet fordjupad i arbete, men i dess stalle
fann hon honom vara utgangen. En latt rodnad
fargade hennes Kkinder, och hon satte sig ned i
en stol vid fonstret for att afvakta hans aterkomst.
Han hade ju allt for mycket att géra for att kunna
stanna lange ute.

Hennes friska, leende ansigte antog ett tank-
fullt uttryck, och hennes 6gon, som trottnat att
se utdt gatan, spdjade nu kring rummet for att
upptacka nagonting intressant. Hon narmade sig
skrifbordet, for att se pa det besynnerliga pap-
peret, som lag dar, laste samma ord upprepadt
hundrade ganger, satte sig ned i skrifstolen och
lat hufvudet sjunka ned mot handen. —

Plotsligen var det, som om en isande kall
kénsla kommit &fver henne; en konvulsivisk snyft-
ning brot fram ur hennes brost, och heta, strida
tarar blandade sig med det svarta blacket, som
afslojat en gata, som hon ibland dunkelt dromt
om, men som nu framstod i en forfarande klarhet. —

N&r den unge hdradshofdingen med lattadt
sinne hemkom, satt hans hustru annu kvar i ar-
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betsrummet. Hon spratt till, nér han intradde,
sokte dolja, att hon gratit och ville g3. Han kvar-
holl henne, och hon kunde icke ldngre aterhalla
sina pa nytt frambrytande tarar. Han kande sig
i henne hafva erhallit likasom en olyckskamrat
och bad henne forklara, hvarfér hon gret.

Med hufvudet lutadt mot hans axel borjade
hon beratta. Sina foraldrars strafvan att gora alla
menniskor ratt, hemmets glada trefnad, den véx-
ande rikedomen, festerna i den lilla landsortssta-
den — alt berattade hon utan ordning, utan ut-
stoffering. Det var, som om hon funnit saken sa
klar, att hon icke behofde sdga sin man, hvarfor
hon hade gratit, utan i stallet omnamde helt an-
dra saker, som kunde leda bort hennes tankar
fran den sorg, som sa tungt traffat henne. Hon
skildrade sin forsta badresa, da hon adortonarig
gjori hans bekantskap, huru hon dlskat honom —
o, huru innerligt! — graten nastan kvafde hennes
rost — huru lycklig hon var, nér han friade. —
Och nu! —

Hon ville flytta sig bort fran honom, men
han drog henne i stéllet ndrmare intill sig. Hen-
nes ord hade blifvit valtaliga; det lag farg och
doft ofver alt hvad hon sade. Och néar hon skil-
drade, huru lycklig hon hade kant sig vid tanken
pa att snart blifva moder, blef han sallsam till
sinnes; det veknade kring hans hjarta, och han
kyste henne varmare &n nagonsin. Hon fortsatte
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med en vek och tarfyld stamma att tala om .det
hem, hon sokt gora sd gladt for honom, om de
sma Ofverraskningar, hon tillamnadt honom, och
i ett nu sprang han upp.

Hvad han varit blind! Han hade varit nara
att kasta ifran sig en &delsten, kostbarare an alt
annat i vérlden, men &nnu, &nu kunde alt réad-
das! Hans hustru stod framfér honom i all sin
oskulds och hjartegodhets fagring, och han ké&nde
nu, att han &lskade henne, alskade sdsom aldrig
forr. De gamla grillerna hade forsvunnit, och han
visste sig nu vara i besittning af en lycka, som
var fastad helt och héllet vid den husliga héar-
den. —

Vid deras forstféddes dop var en storre krets
véanner forsamlad hos dem. Ingen var lyckligare
an de bada unga, och ingen skrattade mera hjart-
ligt & »den hedersgubben» Godsbergs beréattelser
och »svérmors» Pariserminnen &n héradshofdin-
gen, som knappast ndgra dgonblick kunde lamna
sin tacka, kéra fru ur ogonsigte.
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et var pa varsidan. Primulan slog ut sitt
guldgula har for dikesrenarnas natt-och-

4. dagblomster, nagra hoggula tussilager hade
hakat sig fast pa bergssluttningen, dngarna buro

en spad gronska, och det kom en ljum vind fran
soder, som medforde doftande sommarbudskap.
Bokarna kladde sig i sin harliga skrud af genom-
skinlig gron sammet, och solsvartorna hade sa
bradtom att fanga hvita angsfjarilar, som vagade
sig ut pa upptacktsfard ned at an, dar den i rask
fart sokte insjon.

Just dar den foll ut, 1ag det gamla herre-
satet med torn och vallgraf, med en valdig bro,
hvars ledstanger voro rostade sedan artionden,
med sina fonster, som knapt lato solen skicka in
nagra spridda stralar i de laga rummen. Slottet
sag ut, som vore det missnojdt med att storas i
den somn, hvari vintern forsankt det. Nu tycktes
det ock alt for mycket sticka af mot parkens unga
bokar och de friska rosenbuskarna, som plante-
rats utefter de bada flyglarna.
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Men en morgon bief det riktigt férgrymmadt
ofver de lagsinnade manniskorna, som icke kunde
ldta det vara i fred. Dess morkgra farg, som det
hade haft sd lange, utbyttes mot en ljusare, roset-
ter malades ofver fonstren, vapnet ofvanom ingan-
gen nyforgyldes. Och det var icke nog med, att
dess utsida forandrades, &fven det inre fick icke
mera vara sig likt. 1 den stora salen Logos de
sekelgamla gobelinerna ned, védrades oci borsta-
des, hvilket icke hade skett i mannaminne. N&r
de sedan kommo upp pa sin plats igen, var salen
forandrad. Ofver soffor och fatdljer var bredd en
mangd broderade dukar, som icke varil framme
sedan hennes nad dog, de gamla tyll6fverdragen
pa familjeportratterna voro borttagna, och skanken
dignade under silfverkandelabrar och dryckeskérl.
Det marktes tydligt, att ndgonting ovanligt forestod,
ty det fans icke ett rum i hela slottet, som icke
pyntades ut med saker, undangémda selan lang
tid. Icke minst hogtidliga ségo slottets cgare och
hans unge son ut.

Den gamle hade profvat pa lifvet, men dra-
git sig alt mer undan det bullrande umgénget med
de omkringboende godsegarne. Hans fru hade
icke tyckt om stora vérlden, och sedan hon dott,
medan deras son &nnu var spad, blef lifret &nnu
mera indraget. Blott slagtmiddagar och de sed-
vanliga julbjudningarna férekommo, men dess emel-
lan stodo salarna dde..
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P& detta satt vaxte den unge arftagaren upp.
Han mindes knapt sin mor, men det blef hans
evangelium att hora sin far skildra hennes dygder,
rena hjarta och upphojda tro pa alt det adla hos
manniskorna. Han trottnade aldrig att fraga sin
far, huru hans mor handlade i det eller det fallet,
huru hon uppfattade den ena eller andra saken,
och till slut hade han skapat sig en idealbild af
henne. Han inneslét henne i sina bdner, och han
fragade henne till rads, nar han skulle foretaga
nagonting. Han tyckte da alltid, att alt gick som
det skulle.

Den unge Arvid fick en mera isolerad upp-
fostran an hvad som annars ar vanligt i vara da-
gar. Han hade informator hos sig aren igenom,
och nédr han sedan som privatist tagit student-
examen vid lansstadens laroverk, beslots det, att
han skulle hlifva landtbrukare, hvilket &fven var
hans egen oOnskan. Att stréfva omkring i skog
och mark, jaga och fiska var hans kéraste syssel-
séttning, och det fria Hfvet hade gjort honom
axelbred och klarégd, lang och manlig. Han
skulle forst stanna pa godset nagot ar for att lara
sig det allménnaste och sedan ut till Skottland,
dar hans far lart sig konsten i grund.

Genom detta lif blef han olik sina jamnariga.
Né&r han hade tagit examen, slangde han béckerna
at sidan, och det enda i den véagen, som roade
honom, var jagtstadgar och fiskerihandbocker.

Ord. o
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Dem laste han till husbehof, men sin egentliga
bildning tog han ur sin fars mun och ur natu-
rens alltid oppna larosalar. Pa detta sétt fans det
hos honom en frisk och glad Oppenhet, ett ut-
bildadt praktiskt sinne, som slog hufvudet pa spi-
ken i de flesta fall, och som aldrig kande sig dishar-
moniskt.

Nu pa sista tiden hade det emellertid kom-
mit nagonting irriterande in i hans vasen, och
detta stod i samband med slottets uppfajande
Det véantades hufvudstadsfrimmande; en hans mo-
ster jamte en med honom jamnarig kusin skulle
tilloringa sommaren pa godset. Den unga froken
hade kant sig sd medtagen efter sasongens baler,
att hennes mor funnit det vara bést att i stéllet
for den vanliga badresan till Teplitz och Vichy
tilloringa sommaren hos sin svager.

Det var deras vantade ankomst, som spridt
en viss oro i den unges sinne. Han visste, att
hans tant var en varldsdam, och att hans kusin
under de tvdnne sista vintrarna i hufvudstaden
varit den mest firade af de unga. Hon hade
dansat med prinsarna pa hvarje slottsbal och
tagit intrdde i hvarje tongifvande orden. Detta
i forening med hennes utlandska resor ma-
ste gora henne till en for honom ovanlig fore-
teelse.

Dock var det icke hennes rykte for begafning
och varldsvana,, som vackte denna vantansfulla
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stdimning hos Arvid. Det sades, att hon vore myc-
ket lik hans mor i dennas unga dagar, och detta
gjorde honom varm om hjartat. Han skulle pa
detta satt fa aterse sin mor i foryngrad gestalt,
tala med henne om lifvets vigtigaste fragor, i hen-
nes séllskap genomstréfva parken och &ngsmar-
kerna. Han ké&nde inom sig, att det skulle intrada
en vigtig tidpunkt fér honom.

Den lédnge vantade dagen kom. Framfor stora
ingangen stannade galavagnen, som sédndts ut for
att hamta de frammande vid stationen, och Arvid,
som stannat hemma, medan hans far reste till
motes, stod med rodnande kinder pa trappan for
att taga einot dem. Hans forsta blick toll pd den
unga damen, som med ett latt hopp skyndade ur
vagnen och med ett gladt: »god dag, kusin Ar-
vid» réckte honom en liten fin, behandskad hand.
Han hann dock icke observera mera &n ett par
morka- 6gon och en nagot stor mun med livita
tander, forran hans moster stod framfor honom.
Det var knappast ett drag hos henne, som pa-
minte om hans mor; dock sades det, att i hennes
satt att tala och fora sig stora likheter med sy-
stern funnos.

Andra dagar kommo nu fér Arvid. Han fick
icke mera ga ensam ut i skogen pa malskjutning
eller bort 6fver falten for att se, huru vararbetet
framskred. Hans unga kusin syntes séatta sin ara
uti att visa sig lika ofértruten som han i att njuta
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af det friska lifvet ute i naturen. Hon log sa
godt, nar han en dag anmarkte, att hennes han-
der hade blifvit bruna, och att nasan hade fatt
en rodnande anstrykning af varblasten, men allra
roligast hade hon, nér han undrade 6fver, att hon,
sa fin och spéanslig, kunde rida sa langa vé-
gar. Under sina stroftdg talade de om tusen
olika saker, men det var oftast hon, som forde
ordet.

Hvad som ibland gjorde honom litet mod-
stulen var hennes o&fverlagsenhet, nar det gélde
literara fragor. Hon var sérdeles inne i den mo-
derna literaturen, kéande Daudet, Ohnet, Coppée,
ja till och med Zola; hon vagade en dag pasta,
att hon tyckte mest om den sist ndmdes »La
Curée». Och detta kunde hon ocksa saklost gora
for honom, ty han hade endast sett denne forfat-
tares namn och visste icke livad han skildrade i
ndmda roman. Till en borjan hade han sokt att
uppdraga nagra jamfcrelser mellan dessa arbeten
och en roman af Marie Sophie Schwarz, som han
for Here ar tilloaka liade last, men da han sag
kusinens forsmadliga l6je, hade han kant sig smatt
generad. Han kom under fund med, att han var
okunnig, och en vacker dag gick han in pa bib-
lioteksrummet och anstélde en fortviflad jagt efter
bécker, som kunde vara egnade att bilda honom.
Men dar fans ingenting af de nyare forfattarne.
Han borjade med en engelsk roman fran 30-talet,
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som skildrade, huru en ung flicka med englalika
tendenser och fortrollande skonhet till sist lyckades
blifva gift med en stormrik lord, men han fann
den outhardligt trdkig, och vande darpa sin upp-
marksamhet till den franska afdelningen, dar Mon-
tesquieu’s »Lettres Persanes» forefollo honom in-
bjudande. Men knapt hade han bdrjat den, forrén
dessa persiska furstar och karlekstrangtande ha-
remsskonheter foreféllo honom vidunderliga, och
sedan han tre natter & rad somnat ifran dem och
pd morgonsidan funnit ljuset nedbrandt och boken
vid séngfoten, beslét han att uppskjuta dessa pla-
ner till framtiden. Han ndjde sig med att lyssna
till hvad hans lararinna hade att berétta.

Den, som sett Arvid forut, kunde snart ob-
servera en maérkbar forandring hos honom. Foérut
fann han sin trefnad uti att upptrada sd landtligt
ogeneradt som mojligt. Det hande di, att han
kom i stora kragstoflor till middagen och gick
med brokiga ylleskjortor under séndagarna, men
nu blef han pd en gang annorlunda. Hans ljusa
har, som forut haft en betinklig ovana att i breda
lockar lagga sig ned ofver pannan, stroks nu upp
med tillborlig hjalp af kosmetik, hans linne var
oklanderligt hvitt, och han hade skaffat sig latta
promenadskor fran staden. Han kunde ibland
sédnka ned rosten till en hviskning och forsokte
att gora de mest gentlemannalika bugningar for
sin unga kusin.
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Det var icke utan, att icke denna markte for-
andringarna hos honom. Hon hade fatt en skarp
blick, under den tid hon varit ute i stora vérl-
den, ty d&r galler det att veta sin plats, att be-
vaka sina smalojen och Ggonkast, men ocksa att
icke 'underldta observera andra. Han blef henne
ett studium, intressantare med hvarje dag, och
hon larde sig forstd hans véixlande drag, hans
lattrorda kénsla, hans héngifvenhet for alt livad
han en gang fast sig vid. Hon talade med honom
om hans mor och kéande sig verkligt rord, néar
en afton tva stora, klara tarar rullade ned ofver
hans kinder, medan hon sjéng en sdng om barn-
domsminnen och moderskarlek.

| hennes rost 1&g det fornamsta tjusningsmed-
let. N&r hon talade, kunde han ibland vénda
bort sina 6gon och endast lyssna pd den mjuka
stamman, som sa liHigt pdminde honom om hans
mor. Och ndr hon sjéng, var han som kommen
in i en helgedom, dar alt var genoindoftadt af
idel skdra minnen. Han forsokte gissa hennes
onskningar af hennes blickar, och nar han nagon
gang lyckades finna hvad hon saknade, lyste hans
6gon af den barnsligaste, sannaste gladje.

Hon insdg nog livad saken galde, ehuru han
icke hade en aning ddrom. Hon hade ju l&st i
s& manga romaner, huru en varstamning binder
samman hjartan for tid och evighet, livad en blick
kan utratta, en handtryckning klargdra; hon hade
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ju sa ofta under sasongen besvarat ett eldigt 6gon-
kast och dansat bort mangen gardesléjtnants nattro.
Hon visste, huru stor makt kvinnan har att fanga —
och hon begagnade den.

Det roade henne att se, hvilken verkan en
kall blick utofvade p& honom, huru ett varmt
leende forsatte honom i exstas, och huru han, ett
friskt naturens barn, bief en indtvand dréommare.
Hon kunde icke forneka for sig sjélf, att hon lekte
med honom, men hvad skulle hon géra? Om icke
kusin Arvid vore pd godset, sa skulle sommaren
blifva olidligt trékig. Hon finge ju d& ater taga
sin tillflykt till sina franska romaner och lyssna
till sin mors berattelser om férgangna sasongers-rj
baler.

Foremalet for hennes lek anade ingenting.
Han hade icke last ndgra romaner och visste dar-
for icke, att det gifves ett studium af diktade per-
soners kérlek, hvarunder man vattnar ur sin egen
och sedan vid tillfalle stimulerar upp den med néa-
gonting for stunden retande. Han fangades, fan-
gades ohjalpligt. Han trodde, att det var sin mors
afbild, han hade fast sig vid, och njot i fulla drag
af den frojd, som denna tanke sk&nkte honom.

En afton gingo de tillsammans ut i parken,
dar nu sommarens hela fagring rddde. De voro
bada tysta, tills de kommit in ien bersd, som lag
strax bredvid vallgrafven. Fran denna var den
vidstracktaste utsigt 6fver insjon, men fran slotts-
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sidan voro de fullkomligt dolda af en tit hag-
tornshack. D& borjade de tala om, hvad hvar
och en helst ville &ga har i varlden. Hon fram-
stalde da sadsom sin hogsta 6nskan att blifva san-
gerska, att tjusa och beundras, skdrda lagrar och
fran land till land go6ra ett sdngens triumftag.
Men nar hon som bast skildrade, huru harligt
detta lif skulle vara, rdkade hon kasta en blick
pd sin kusin. | ett nu tystnade hon, ty han hade
blifvit mycket hlek och sdg pa henne med en blick
full af bon och fortviflan. Han brot tystnaden
med en bon, att hon icke skulle tala om en sa-
dan framtidsplan, och drog sig tyst fran henne.

Hon ville gora alt godt igen, log mot honom
och skamtade Gfver hans hastigt padkomna all-
var. Utan att hon sjalf visste det, kom hon ho-
nom narmare. Hon kénde, huru hans andedrégt
brande hennes kind, hon sdg, huru hans égon ly-
ste af en djup gléd; hans fasta arm lag snart
kring hennes midja, och hans l&ppar réfvade kyss
pd kyss. Fortrollningen var bruten; han visste
nu, att han vunnit den alskade.

Néar de kommo tillbaka till de gamle, blef
saken fullkomligt afgjord. De skulle &nnu sa lange
halla sin forbindelse hemlig, och forst pa den stora
slagtbjudningen pa hostsidan skulle den eklateras.

Den ensamhet, hvari de lefde, lade ndgonting
ljuft och idylliskt 6fver deras karlek. Hon fann
det sd uppfriskande att omhuldas af hans om-
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sorger, baras pa lians armar, och han élskade
sasom den obrutna kraften &lskar. Hans har-
ligaste tid var nu kommen.

Lange fick hans lycka dock icke fortfara. En
nara anforvandt till hans kusin pa hennes fars
sida afled, och hon maste darfér gora sin mor
séllskap tillbaka till hufvudstaden. De skildes at
under tarar. Han skulle skrifva forst, och de
skulle traffas ater pa hdosten.

Fa hans bref kom icke nagot svar under de
forsta tva veckorna. Han skref annu en gang
och erhdll till slut ndgra rader, hvari han under-
rattades om, att hon undersokt sin bdjelse dju-
pare och funnit, att det blott varit en stdmning,
som efter sasongens enerverande ndjen for en tid
ofverrumplat henne. Hon bad honom férlata sig,
ifall hon gjorde honom sorg, men hon maste anse
forbindelsen bruten. —

Det var ingen, som sag pa honom, att han
led af sviken karlek. Han arbetade dubbelt sa
strangt, men den, som kunde genomvaka natterna
med honom, skulle hafva forstatt hvad han led.

Hans kusin reste till utlandet for att utbilda
sig till sangerska. Efter ett par ar debuterade hon
med ganska stor framgang; tidningarna talade da
och dd om, att hon sjungit &n pa det ena an pa
det andra stallet, men sa bief alt tyst. — — —

Nagra ar darefter traffades de ater i hufvud-
staden. Han hade wvarit utrikes flere ar, lart
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landtbruk i Skottland, tillbringat en host i Wien,
en vinter i Paris, en var i Firenze, en sommar i
London. Han hade lart kdnna de skilda séson-
gerna och var nu en fullindad véarldsman. Han
var sig fullkomligt lik, endast att blicken var all-
varligare, ocb att ett beslutsamt drag lagt sig kring
munnen. Da han halsade pa henne, var det kallt
och obesvaradt, och nar de under kvallens lopp
rakade sammantraffa i en mindre salong, dar man
talade om alt majligt, deltog han da och da i kon-
versationen. Till slut foll talet pa civilisationen
och dess brister, och huruvida en hufvudstads
vinterlif med dess baler, teatrar, koncerler, o.s. v.
forstorde den rena smaken och forhindrade den
naturliga, friska utvecklingen. Hvar och en sade
sin mening. Nar turen kommit till den unga san-
gerskan, och denna varmt framhdll, att det maste
ligga nagonting forderfvande i all denna ofverfor-
linade njutning, inféll en fast, manlig stimma:

»Hvad som forstéres af ndgra »sdsonger», det
ar icke vardt att lefva» —

Deras blickar mottes, och med ett forakt, som
endast bon kunde férklara, steg han upp och lam-
nade sallskapet.
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Tean Quetel var den lyckligaste unge man i
cl Paris. Ett par och tjugo ar gammal, frisk
och starkt bygd, rik och lefnadsglad, var han
foremal for allman afund. Att denna dock aldrig
brot ut i ndgon handling emot honom, berodde
darpa, att han &fven var begdfvad med ett varmt
hjarta, som alltid stod Oppet for hans vénner.
Hans foraldrar voro ddda, och han var foljakt-
ligen sjéif herre ofver sin formdgenhet. Det var
darfor icke underligt, att han strodde sitt guld om-
kring sig, och manga voro de, som nj6to af hans
frikostighet. Kommen fran en landsortsstad i Nor-
mandie, hade han till en borjan varit utan sall-
skap i Paris, dit han flyttat for att ga in vid na-
got af departementerna, men det dréjde dock icke
lange, forrdn han hade samlat omkring sig en
skara njutningslystna ynglingar, som i hans séll-
skap profvade pa hvad Paris hade att erbjuda.
Det l4g nagonting uppsluppet lefnadsfriskt i
denna skara unga man, som man ség tillsammans
pa alla moéjliga forlustelsestallen fran Stora Operan
till American Bar, fran Bois de Boulogne och till
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Bougival. Man sdg dem i de aristokratiska reu-
nionerna pa Hotel Continental likavdl som péa ar-
betarefesterna i Belleville. Ej under di, att han
inom ett par ar k&nde Paris lika val som sin egen
lilla fadernestad och njét i fullaste matt af denna
sin kunskap.

Han lefde dock icke uteslutande for nojet.
Det var en tid pa férmiddagen, da han alltid var
ledig, och denna anvénde han for att bilda sig. |
sin hemorts kollege hade han fatt en god under-
byggnad, och han fortsatte med att forskaffa sig
kunskaper och uppodla sin omdoémesformaga.
Séllan glanste han med sitt vetande, men ibland
hénde det dock, att han fick det infallet att klar-
gora i frdga kommande problemer, och da var
han rent férvanande. Snobben hos honom bojde
sig da djupt for sin larda kamrat.

Jean Quetel hade icke forlorat en enda af
ungdomens illusioner. | hans lugna hemort hade
dagarna foljt i sakta flode efter hvar andra; ingen
hade hanat hans varma kanslor, ingen gjort ho-
nom nagon of6rratt, som outplanligt inristats i
hans minne. Och nar han kom till Paris, bojde
man sig dar for honom, sdsom en vérldsstad for
rikedomen; alt forenade sig for att ins6fva honom
i sékerhet.

Med hans ljusa vérldsaskadning féljde, att
han icke dlskade den moderna tidens pessimistiska
verk. Om han handelsevis fick fatt i ett sadant
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arbete, drojde det icke lange, innan han slungade
det ifrdn sig for att i dess stalle fordjupa sig i
Teokrits idyller, Virgilii Georgica och Plejadens
dramer. Han fann d&ri antingen det naturens
lugn, hvarmed han kénde sig sjalfi harmoni, eller
ock heroer, till hvilka han kunde beundrande blicka
upp. Ingen kunde tro pa lyckan och det goda
fastare &n han.

Hans férmogenhet var tillrdckligt stor for att
betrygga hans framtid, och han tvekade aldrig att
med den std sina vanner till tjanst. Visserligen
markte han, att han ofta ¢fverskred det mattliga
och gjorde afdrag af kapitalet, ehuru réntorna
daraf mycket val borde hafva varit tillrackliga,
men detta bekymrade honom fdéga. Han aflade
vid Sorbonne den examen, som fordrades for in-
trdde i ett ministerium, och arbetade sedan i ett
sédant ndgra timmar dagligen. Genom att vénta
och arbeta efter behag skulle han, som icke be-
hofde mera for sitt ekonomiska oberoende &n den
formogenhet, han redan egde, om nagra ar kunna
genom sig sjalf skapa sig en séker stéllning.

Efter klockan sju var han fullkomligt fri for
att i sina vénners sallskap njuta af alt livad Paris
erbjod. De intogo sina middagar i en liten, men
elegant restauration néra operaavenyen och héllo
de kvillar, da de icke hade lust att ga pa teatrar
och kaféer, sina sammankomster vid Rue Royale,
dér de gemensamt hyrt en klubblokal. Den hade
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till en borjan bestatt af endast tvanne rum, men
med tiden hade deras krets vidgats s&, att det be-
hofts en hel vaning, dar deras maskerader och
baler hollos.

Under ett sadant lif hade Quetel varit i Paris
tre ar och kande sig dock ingalunda trott darvid.
Han var sin egen herre och kunde darfor efter
behag omvaxla med néjena. Négon sorg hade han
aldrig haft; de enda obehag, han varit utsatt
I6r, voro foljder af kamraters lattsinne, ty de togo
ofta hans hjilpsamhet altfor mycket i ansprak.
Men han markte med gladje, att de ocksd & sin
sida voro férdiga att gengdlda hans tjénster.

Foga tankte han sjalf p&, huru gynnad af
lyckan han var; blott ndgon gang, nar han gjorde
narmare bekantskap med lifvet & Paris' forstader,
kunde han fraga sig, med hvad ratt han for sin
del erhdllit s& mycket af denna varldens goda.
Men denna tanke ofvergick aldrig hos honom till
grubbleri; han lefde sitt lif sddant det kom.

En kvéll kénde han sig, ovanligt nog, ned-
stdamd till sinnes, och i stillet for att begifva sig
till klubben gick han hem. Han fann sig icke be-
hofva séllskap af manniskor, utan sokte i dess
stalle i sitt bokskap for att erhélla ndgon lamplig
lektyr. Hans blick foll pa en samling engelska
auktorer. Tennyson hade han tillrackligt studerat,
Swinburnes pessimism retade honom, men Shak-
speare, den gamle Shakspeare hade han blott till
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en del genomgatt. Hans komedier liade roat ho-
nom, hans historiska dramer upprullat storartade
sceneriér for honom, och »Stormen» latit hela
idyllen af ren ungdomskérlek genomstrémma hans
innersta. Han slog p& méafd upp en del; det var
Timon af Atén.

Han satte sig ned och laste om’ den rike slo-
saren, som skénkte bort alt hvad han egde och
sedan sasom fattig ofvergafs af alla sina vanner.
Han laste parasiternas smicker, filosofen Apeman-
tus' smadelser, véannernas svepskal, da det galde
att gora limon en tjanst. Hade han varit vid
sin vanliga stdmning, skulle han efter genomlé-
sandet af nagra sidor kastat boken ifran sig, men
nu l&ste han den till slut. Han fann ett oférlik-
neligt behag uti att- forsjunka i denna sedeskil-
dring, och nar han lade ifran sig boken, tyckte
han sig hafva genomgatt ett arbete, som, ehuru
ofverdrifvet, dock rojde en viss naiv tendens att
ratt skildra méanniskorna. Dagen darpa tankte
han icke pa, att han nagonsin last Timon.

Under samma glada kamratlif forflét tiden,
tills han en dag erhdll en underrattelse, som pa
en gang forandrade hans sinnesstimning. Det
bankirhus, hvari hans férmdgenhet var placerad,
hade gjort fallit, och han stod ofverlamnad at sin
egen kraft och sina véanners bistand att bryta sig
vdg. Till en borjan var han alldeles férkrossad

af det slag, som drabbat honom, men s& smanin-
Ord. ' 0
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gom repade han ater mod, och slutligen kénde han
en slags tillfredsstallelse 6fver att kunna pa allvar
fa begagna sig af de véanners bistand, hvilka han
sjalf s& manga ganger hjalpt ur deras bryderi.
Med lugn min beréttade han for dem sitt olycks-
6de, och under den narmaste tiden var han ett
foremal for deras beklagande och I6ften.

Han lamnade sin eleganta ungkarlsvaning vid
Rue des ecuries d’Artois och hyrde sig en anspraks-
16s vindsdublett vid en af avenyerna nara triumf-
bégen, salde sina dyrbara nipper och lyxartiklar
samt ekonomiserade s mycket han kunde. T ett
afseende blef han dock fast vid det gamla: han
kunde icke lemna det kotteri, livari han under fyra
ar tillbragt sina angenamaste stunder, utan intog
sina maltider med det och tillbragte aftnarna pa
klubben.

Alt tycktes ga sin vanliga gang, men huru
tiden led, blef Quetels tillgdngar alt knappare.
Hans vénners borser stodo honom visserligen till
buds, men det var ofta ganska besvérligt med att
betala igen det lanta, hans klader foljde ej mera
som forut sista modet, och han kunde icke neka
till, att icke han numera stack af emot sitt sall-
skap. Alt farre gjorde besdk hos honom, alt mera
sallan mottogs ett af honom véckt forslag till for-
lustelse, dd och da sags han tydligen ofver axeln,
och en dag blef hans stillning pd en gang klar
fér honom.
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Han var icke mera den rike Jean Quetel.
Rikedomen, som han forut ansett endast som ett
medel, fann lian nu vara ett &andamal for de flesta
manniskor. Han insdg nu ocksa, hvad han hade
att tacka for all den framgang, som han atnjutit
i varlden. Nar han hade fatt ett soligt leende,
ett fast handslag, en varm blick, var det icke ho-
nom, man visat sig sympatisk emot, utan hans
rikedom. N&r man varit uppmarksam mot honom,
hjalpt honom till ratta med smasaker, gillat hans
smak, berdmt hans principer, hade det icke varit
honom det gélde, utan hans rikedom. Han hade
aflagt denna lysande drégt och stod nu som en
exponent pa mansklig oférmaga.

Det véacktes inom honom icke ett himmels-
stormande, forkrossande hat, men en sjuklig stdm-
ning, som gaf sig tillkdnna i fruktan for manni-
skor, inbundenbet och tystnad. Arbetet hos mini-
steriet hade forut intresserat honom, men nu slap-
pades luSten af, och en vacker dag fick han en
vink om, att man icke vidare behdfde honom. Han
tog da efter lang ofverlaggning mod till sig att
radfrdga sina vanner, huru han skulle stilla for
framtiden, men erhdll blott undvikande svar och
beklagande axelryckningar. L&mnande dem med
en forbannelse, kdnde han sig nu som en Timon,
blott med den skilnaden, att han i'tid fatt en val-
talig varning af en maénniskokénnare, mera adel
och varmhjartad an Apemantus.
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Under de ndrmaste dagarne stdngde lian sig
inne, och nar han ater tradde ut bland manni-
skorna, var han helt och hallet férandrad. Han
hade trott p& det goda hos manniskorna, med
Oppna armar skyndat till allas mote, och nu hade
han blifvil tillbakastott utan skonsamhet, utan for-
syn. Det harda myntade guldet hade varit bytes-
penningen for all den vénlighet, han ront, men
nar trollstafven var borta, var han sjalf kraftlos.
Han hade aldrig forr hatat, men nu hade ett out-
slackligt hadmdbegar "trdngt in i hans innersta;
han svor en dyr ed att en dag atergilda dessa
smilande parasiter deras kopta smicker och van-
skap. Visserligen visste han &nnu icke, huru det
skulle tillgd, men han var dock &fvertygad om,
att slumpen skulle gifva honom medel i hédnderna.
Han ville offra alt, alt, till och med sitt lif for sin
hamd.

En tid dérefter hade han lamnat Paris utan
att taga afsked af sina forna véanner. —

En Augustikvall nagra ar senare hade den
klubb, som Jean Quetel tillhort, en lysande maske-
rad i sin eleganta lokal vid Rue Royale. Visser-
ligen var det icke den egentliga maskeradtiden,
men nagra férnama engelsman, som kommit 6fver
till Paris och introducerats i den, hade Onskat
deltaga i nagonting uppsluppet parisiskt, och med
anledning déraf hade man anordnadl en »bal
masqué et paré», till hvilken demimondéanernas



RV MODERN TIMON.

mest lysande representanter voro inbjudna. Den
gamla lokalen, som redan under Quetels tid varit
smakfullt inredd, hade under de sista aren &nnu
mera utvidgats och forskonats. Salongerna hade
ommoblerats i turkisk stil, och i kabinetten sjonk
man ned &nda till fotkn6larna i furstliga Smyrna-
mattor. Lampor och slipade speglar prydde vag-
garna och hoéljde rummen i ett blandande ljus.

En af klubbens reglor var, att hvarje en gang
inskrifven medlem icke behofde fornya intradet,
utan alltid egde ratt att deltaga i festligheterna.
Det vackte derfor icke nagon forundran, att en
mangd f. d. aktiva medlemmar, som icke latit hora
utaf sig pa lange, anmalde sig till deltagande i
den lysande festen, men en person var det dock,
hvars aterupptradande i det glada sallskapet till en
borjan fororsakade en obehaglig stdmning. Det var
Jean Quetel, som man alldeles forlorat ur égon-
sigte, men som nu uppenbarade sig bland sina
torna vanner och énskade aterupptagas bland dem.

Han hade blifvit mycket gammal under den
tid, han varit borta fran Paris. Haret var gra-
sprangdt, och hans hy hade antagit denna genom-
skinligt bleka farg, som man finner hos arbetare,
som sallan trada ut i fria luften, eller hos per-
soner, som suttit i fangelse en féljd af ar. Sjalf
sade han, att han varit svart insjuknad, och att
endast, ett storre arf, som han erhallit, hade for-
matt honom att s6ka upp Paris for att dar, hvar-
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est han samlat s& manga glada minnen, upplifva
sina krafter. Hans utsokta toalett, dyrbara nipper
och hogdragna séatt bidrogo att ingifva respekt,
och sedan han med blaserad likgiltighet berattat,
huru han tillbringat de forflutna aren i sodern
och nu amnade lefva pa sina rantor i Paris, mot-
togs han med synnerlig uppméarksamhet. Han var
ater den rike Jean Quetel, som kunde uppfylla
alla sina begér efter ndjen och njutningar.

Den beramade aftonen samlades en utsokt
skara i den rikt upplysta vaningen. Vid ingangen
maste livar och en demaskera sig, s& att man
kunde vara ofvertygad om, att ingen obehérig in-
tradde, men man hade sedan sin trihet att i dar-
till sérskildt anordnade toalettrum under kvallens
lopp byta om drédgt. Man kunde d&rigenom my-
stifiera sina vanner och gora festen sa mycket
mera omvexlande.

Hland de manliga maskerna var det isynner-
nerhet en, som adrog sig uppmarksamhet. Kladd
i en rik spansk dragt fran Karl V:s dagar, forde
han sig med utsokt behag, konverserade kvickt
med damerna, och emedan han icke dansade, sig
man, huru blixtrande solitarer prydde hans hén-
der. Man bief till slut nyfiken att veta, hvem
denne nabob kunde vara, men ingen kunde upp-
lysa ddrom. Med &angslig omsorg undvek han att
demaskera sig, och ju mer hemlighetsfull han var,
dess mer stegrades begdret att veta hans namn.
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Ett par timmar hade emellertid forgatt, da
helt plotsligt den ridderlige hofmannen forsvann.
Man horjade fraga efter honom, men inom nagra
dgonblick hade en annan mask tilldragit sig en
annu storre uppmérksamhet. Han bar en kostym,
som forst uppvackte forundran, sedan afsky. Mellan
de dansande paren och de tjanstfardiga betjan-
terna, i salonger och kabinett sag man honom
skymta fram och forsvinna. Det var en féast-
ningsfange i grofva lappade klader, med vanarans
marke insydt pa ryggen af sin korta trGja och en
tung fotboja, som han dock med vana och latt-
het forde med sig. Ett fruntimmer svimnade vid
asynen af honom, nagra herrar sleto af sig ma-
skerna och fragade efter klubbens ordférande for
att fd den stérande gasten undanskaffad. Snart
afstannade dansen och nagra af de unge méannen
skyndade fram till masken, som dock tycktes for-
sta deras afsigt och sokte gomma sig i hvimlet.
Detta lyckades honom dock icke, utan en hets-
jagt borjade, som dock blef af kort varaktighet,
ty genomgangarna afsparrades, och snart fann han
sig innesluten i en af salongerna. Han tycktes
hafva beréknat detta, ty likasom med en sista an-
strangning sjonk han ned i en mjuk fatolj och
kastade glodande blickar pa den demaskerade
skara, som boéljade in i rummet efter honom.
Klubbens ordférande vande sig till honom och be-
falte honom demaskera sig samt forebradde honom
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pa samma gang det oskickliga i hans beteende
att upptrada i en sadan dragt, som till pd kopet
bar alla tecken af att verkligen hafva varit begag-
nad af en fastningsfange.

Den oké&nde svarade intet, utan reste sig upp
och ryckte masken fran sitt ansigte. Det var
Jean Quetel, nu nastan oigenkdnlig. Hans dgon
lyste med feberaktig glans, hans l&ppar voro farg-
l6sa, hans hénder darrade.

En hop af unge man stortade fram, och ett
tiotal armar utstrdcktes mot honom.

»Stillal — | larden mig hata vérlden och mén-
niskorna, och nar min lefnadsgladje var borta,
sjonk jag, sjonk alt djupare. Ingen af eder rackte
ut sin hand for att hjalpa mig, ingen, och i Toulon
fick jag gélda de brott, hvartill ndden tvingat mig.
Men under aratal af fangelselif och fortviflan grubb- -
lade jag p& min hamd, och nu, nu har jag funnit
den. Den ligger i dessa klader, som jag nu bar,
ty veten, i dem véandades min fangelsekamrat, in-
nan han dog, véndades s, som jag nu kénner
mitt inre sonderslitas.»

»Bort!  Bort med honom! Hvarfor lata ho-
nom tala?» ropade roster fran alla sidor af salen.

»Han clog i kolera. — Med iltagsfart, trots
karantdn och spéarrkordonger, har jag burit min
hdmd fram till eder. — Tagen den»

Ett fasans skri brot fram fran den lyssnande
skaran. En forvirring uppstod, som trotsar all
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beskrifning.  Alla skyndade mot utgéngen, har och
dar hordes rop pé hjalp, och ofver sanslésa eller
kvéfda kvinnor banade de lyckligt rdddade sig vég.
Men fruktan, som bevingade deras steg, forde
pesten med sig i hélarna, och Jean Quetels hdmd
lyckades fullstandigt.

Ty medan han sjalf l1ag fortard af kval bland
sondertrampade mdbler och i trasor slitna maske-
raddragter pa ett stille, dar han forr njutit af all
sin rikedoms héfvor, skyndade dddsengeln fran
hus till hus, frdn gata till gata, och nar rattvisans
handtlangare kommo for att bemaktiga sig den for
inbrottsstdld och dubbelmord till lifstidsfangelse
démde Jean Quetel, var det blott ett hanfullt le-
ende lik, som stirrade emot dem.






ETT STORDAD






xamen var afslutad, och efter utdelningen af
E betygen, atfoljd af en kort bon, troppade aho-

(yf? rareskaran med nagon af anstaltens unga

flickor har och dar emellan sig bort fran fru Lind-
grens pension. Denna examen hade varit sardeles
utmarkt; alla barnen hade svarat sa klart och tyd-
ligt, kyrkoherdens tal hade varit sa larorikt, och
fru Lindgrens varma handtryckningar sa hjartliga,
nar hon tackade alla sina gamla vanner for den
hjalp, hon ront af dem. Det var ju ocksa sista
gangen under hennes tid, som skolan afslutades.
Hon skulle nu lemna orten for att foresta sin
ogifta brors, doktorns, hus.

Med langsamma steg lamnade hon verandan,
dar hon tagit afsked af larjungar, larare och aho-
rare, samt gick en trappa upp, dar hon hade sin
enskilda bostad. Det var tre sma rum med hvita
gardiner for fonstren — som for ofrigt gdmdes af
kristiblodsdroppar och toffelblommor — ostoppade
bjorkmdobler och ljusa tapeter. Nar hon kommit
in i det forsta rummet, saktades hennes steg annu
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mera; med tankfull min sag hon ut genom fon-
stret, strok bort nagra damkorn, som lagt sig pa
bordet, och sjonk sedan nastan viljelés ned i en
karmstol, som rakade std nara henne. Det var
tydligen vigtiga saker, hon grubblade pa.

Fru Lindgren s3g ut att vara ungefar fyrtio
ar gammal, hade ett raskt, nastan manhaftigt ut-
seende och ett uttryck i blicken, som kém en att
djupare boja sitt hufvud for henne. Dar hon nu
satt med hénderna kraftlost stddda mot stolkar-
marna, kunde man tydligt marka, att hennes har
var grasprangdt, och att hennes ansigte bar spar
af att hafva bjudit stora sorger en Gppen panna.
Nu lag dock ett forsonande skimmer &fver hen-
nes drag.

Hon mérkte icke, att hon hade lamnat dor-
ren Oppen, och att den friska varvinden var i full
fart med att sla omkull en oférsigtig kampanula,
som stalt sig i fonsterdraget. Det skulle vara vig-
tigare saker an sa for att vacka henne upp ur
drommarna. —

Hon gick i sina tankar tillbaka till den tid,
dd hon som ung flicka kom upp till den stora
universitetsstaden, dar hon i en pension af tredje
ordningen skulle l&ra sig pladdra litet franska och
misshandla ett ostamdt piano. Hon kom sa val
i hdg honom, nar han béarande sin nations ba-
ner kom ljusloekig och axelbred i spetsen for san-
garna ned for Karolinabacken.
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Sedan dess hade ett annat lif begynt for henne,
ty hon visste, att han var den utkorade, och lika-
som &fven han liade anat det, tick hon da och
dd en varm blick frdn honom nar de handelsevis
mottes. De voro dérfor likasom gamla bekanta,
nar de presenterades foér hvar andra, och inom
nagot ar voro de trolofvade. Hon var blott ader-
ton ar gammal, han nagra och tjugo. Visserligen
var han doktor och stod i begrepp alt blifva do-
cent, men egde lika litet som hon ndgon formo-
genhet. De sago dock framtiden gladt an, och
nar han blifvit akademisk l&rare, gifte de sig.

Han hade dock icke tagit sina stora studie-
skulder med i berékningen, och alla dessa om-
sattningar och afbetalningar, som fordrades, gjorde
lifvet ganska brydsamt for de bada unga. Famil-
jen forokades, inkomsterna voro smd, och det
galde att arbeta af alla krafter for att halla
sig uppe.

Det gick som det kunde, men den unge do-
centens skulder blefvo icke forminskade. Men
ban talade ofta med en sédan férhoppning om
framtiden och é&lskade henne sd varmt, att hon
icke kunde annat &n ofvertygas om, att alt skulle
blifva godt och val. S& mycket hon kunde lade
hon sig vinn om att hushélla, och han hade ofta
sa roligt & hennes ekonomiska funderingar, ty
han sjalf 1ag icke alls at det hallet.

Han var en glad sjil, en studentkarens alsk-
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lingsgosse. Han holl vid nordiska och varfesterna
tal for kvinnan eller universitetet eller om kam-
ratlifvet, och han kdnde varmt hvad han talade.
At alla hade han ett fast handslag, en varm blick
och forenade vetenskapsmannens djup med yng-
lingens illusioner och héangifvenhet. Han skrattade
hogt och klingande och filde aldrig ett hardt ord
om nagon.

Hvad som dock ibland fordystrade hans sinne
var de stora studieskulderna. Nar han kom att
tanka pa dem, blef han ibland tvar och faordig,
men nar hans hustru da gaf honom ett vanligt
ord, uppklarnade snart &ter hans ansigte, och han
var samma goda, glada barn som foérut. »Du &r
min basta hjilp», sade han ibland med en fuktig
glans i sina 6gon &t sin unga fru, nar hon sokte
gifva hans tankar en gladare riktning.

De hade varit gifta i sex ar, da olyckan foll
ofver dem. Deras barn bortrycktes under loppet
af nagra veckor af en smittosam sjukdom, och
kort darpd gjorde docenten dem sallskap. Fru
Lindgren stod l&mnad ensam utan man, utan barn,
med tvd tomma hander.

Hennes sorg var djup och till en borjan
otrostlig, men efter ndgra manader var hon é&ter

mina fasta, modiga kvinna. Hennes vanner hade
verenskommit med docentens kreditorer, att, da
ga tillgdngar funnos, skulderna skulle afskrifvas,
:h de hade dess utom anskaffat den unga enkan
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en formanlig plats som husfru hos en aflagsen
slagting till henne, men nu visade hon pé en gang,
hvilken kraft hon egde. Hon ville icke att ofver
hennes mans graf harda ord skulle fallas om hans
glada ungdomslif, hans efterlamnade skulder, utan
beslot att rastlost arbeta pd att godtgora hans
forbindelser. Sedan hon meddelat sin mans aka-
demikamrater och vénner detta beslut, bdrjade
hon vinnlagga sig om sina forut tamligen vards-
I6sade kunskaper. Lampan lyste ofta langt in
pd natten hos henne, men hennes kraft brots
icke af den oerhorda energi, hon utvecklade. Pa
nyaret inrattade hon med tillhjalp af sin mans
vanner en ny pension, och sd bérjade denna, en
ensam, sorgbelastad kvinnas strid for sin mans
efterlamnade minne, for sitt lifs adla 16fte.

Ar efter &r gick, och ofver alt, dar fru Lind-
gren syntes, vackte den hdga gestalten i den enkla
sorgkladningen utan prydnader sympati och be-
undran. Det blef modernt, att stadens uppvaxande
kvinliga slagte erhdll sin uppfostran i hennes pen-
sion, och d& hon hade blick att utvilja skickliga
larare, véxte hennes rykte alt mer. Sjalf var hon
outtréttlig att undervisa, férmana, handleda och
uppmuntra. Hon var sjalen i sitt foretag, och
hon slappte aldrig efter. Om hon kéande sig svag
och kraftlés ndgon géng, lat hon dock ingen
marka det.

P& detta sitt hade tolf &r forflutit, nar hon
Ord. 4
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fann sig hafva hallit sitt I6fte. Den sista examens-
afslutningen var héllen, hennes mans skulder be-
talda, och hon kunde nu draga sig tillbaka i
lugnet. —

Hon reste sig upp och gick in i det innersta
rummet, dar pd viggen midt emot fonstret den
unge docentens portratt hangde. Varsolen sken
in emellan blommor och gardiner och 1t en knippe
stralar binda en gloria kring hans hoga panna.
Hon betraktade honom lénge; hon mindes, huru
han kom ljuslockig och axelbred ned for Karolina-
backen i spetsen for studentsangen, och hon visste
nu, att genom hennes arsladnga arbete ingen skulle
saga nagonting hardt om hans ungdomsSlif.

Hon hade gjort ett af dessa tysta stordad,
som fordra mera kraft &n en hjéltes och storre
kérlek &n hvad stundens lif innebar.



EN GATA
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TAlnkefriherrinnan liade i dag stor mottagning,

1JI sa stor namligen, som kunde presteras i
universitetsstaden, dar lion efter sin mans,
den rike godsegarens, dod liade slagit sig ned for
att i lugn ofvervaka sin enda dotters uppfostran.
Ar efter ar hade gatt, och nu stod den aderton-
ariga Tmuise fardig att resa upp till hufvudstaden
for att presenteras pa hofvet och roa sig tappert
under vintersasongen. Déarfér var ocksad denna
mottagning pa samma gang ett afsked till alla
vanner och bekanta, ty enkefriherrinnan skulle
darefter tillbringa vintrarna i hufvudstaden och
sommaren pa ett af sina gods uppat,landet.

Det var icke ndgon egentligen lysande sam-
ling i liennes sma salonger. NAagra godsegare-
familjer, professorer och nagra studenter, som visat
Louise nadgon uppmarksamhet d& och dd, utgjorde
de inbjudne, och'om ndgon militarisk uniform lyste
fram bland méngden, var det icke utan, att icke
man tyckte, den stack altfor mycket af mot de
ofriga herrarnas enkla, svarta frackar. Dansen
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gick emellertid friskt undan, och konversationen
hade tagit en alt raskare fart. Med adel hallning
och annu skona drag gick vardinnan fran det ena
kotteriet till det andra och visste att med vanliga
leenden och kvicka inkast framkalla den ange-
nédmaste stdmning.

Man markte tydligen, att det bland gésterna
fans en, som sardeles var foremal for hennes upp-
marksamhet, men detta tycktes icke vacka nagon
forvaning hos de andre. Juris kandidat Ek hade
varit en van till familjen, alt sedan denna for na-
gra ar sedan flyttade till universitetsstaden, och var
alltid garna sedd hos den. Han var en helt ung-
man, nagra och tjugo ar gammal, med pd samma
gang Oppen och genomtrangande blick, bred panna
och frisk farg. Han skrattade sa godt, nar han
horde ndgonting, som roade honom, och hade sjalf
alltid ett skamtsamt ord i beredskap samt ansags

j for en mycket ungdomsfrisk och glad natur. Man
skamtade darfor med honom for de mjaltsjuka
poem, som han ibland forfattade, och forebradde
honom ett visst koketteri med sin egen friskhet
for att lata den sticka utaf sd mycket som mgj-
ligt mot den antagna dystra tonen i lians diktning.
Nar man ibland sade honom delta, biel han oftast
tyst, men nagon gang hande det, alt han svarade
Smed ett godt skratt och ett kvickt skamt.

Hvad som dock forvanade flertalet af géasterna

att enkefriherrinnan sa tydligt lade an pa ho-
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nom for att fa honom till mag. Att han, en fattig
ung man utan relationer, skulle erhalla provinsens
rikaste arftagerska, som dess utom bar ett gam-
malt &delt namn, ansags vara nog ndra en mes-
allians, pa samma gang man ieke kunde vara
blind for hans eget lugna satt att se saken. Han
var hemmastadd, ja nastan som barn i huset,
men syntes dock icke fatta sin stdllning sasom en
tillkommande mags. Han skdmtade sd ogeneradt
med froken Louise och gaf henne da och da van-
liga rad utan att pa minsta satt taga sig min af
att vara annat &n en daldre vén.

Emellertid var Louise utsatt for sina véanin-
nors beklagande, ty det kunde icke ddljas, att hon
verkligen var djupare féstad vid den unge juristen.
Hon kunde ibland 6fverraskas med att lata sina
ogon drommande hvila pd honom, nar han med
sin kanda valtalighet sokte klargéra en fraga, hon
rodnade ibland, nédr han hastigt véande sig till
henne, och det sades, att hon ndgon gang blifvit
funnen gratande. Men han daremot tycktes ingen-
ting maérka, utan fortsatte med sina besok och
var lika uppmarksam mot modern som mot dottern.

| kvall var han sprittande glad, dansade af
hjartans lust och forde en upprymd konversation
med de unga damerna. Man forundrade sig all-
mant Ofver hans gladje, da han lika val som de
andra visste, att det forestod en lang skiljsmessa,
och det marktes pa froken Louise, att hon kénde



56 EN GATA.

sig smartsamt berdrd af denna gladje. Han hade
dansat endast en dans med henne och under tiden
varit ovanligt faordig, men nar han daremot un-
derhdll sig med de andra damerna, var han som
[6st ur en fortrollning. Medan supén ordnades
och dansen hvilade, smog hon sig darfor i séllskap
med en vanninna in i ett litet kabinett, som lag
aflagset fran salongerna. Hon behofde tydligen
en stund draga sig tillbaka fran det upprymda
séllskapet.

Samtalet mellan dem ville icke komma rik-
tigt i gang.. Louise forsokte ett par ganger vid-
rora nagra alldagliga forhallanden, men da hen-
nes vanninna, som sag, huru upprord hon var,
fattade hennes hand och bad henne séga hvad
det var som sa nedtryckte henne, kunde hon icke
mera tillbakahalla sina tarar. Hon gret, gret som
ett barn, som icke fatt sin vilja fram, gret, som
man grater, nar man misstrostar om sin forsta
kérlek.

Plotsligen horde hon en rost i rummet nést
intill.  Hon skyndade att torka sina tarar och
hann antaga en sd obesvarad min som mgjligt.
En kavaljer skymtade fram vid dorren. Det var
kandidaten, som genast ville draga sig tillbaka,
men hindrades darifran af froken Louise, som med
val spelad skamtsamhet bad honom icke lata
skramma sig af dem. Hon hade flera ganger
tankt att bedja honom skrifva in sitt namn i hen-
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nes fodelsedagsbok, men icke kommit sig for med
det. Nn vore det ju sa lagligt och pd samma
gdng pa yttersta tiden, ty de skulle ju icke traffas
sedan pd mycket lange.

Med nervos bradska framtog hon boken, penna
och black. Han satte sig nod och skref med rask
hand sitt namn pd ett af bokens blad, planade
utaf det och ville sla igen boken, men hindrades
darifrdn. En vers maste det vara, endast ett par
rader, ty det toge sig s& bra ut och vore en sa
vacker erinring. Han kunde ju vélja nagonting,
som hade afseende p& honom sjalf—eller for
resten hvad som helst.

De voro ensamma. Vénninnan hade kallats
ut af sin mor, som ville gifva henne nagon lamp-
lig vink till supén, och de bada unga sutto tysta
bredvid livar andra. Froken Louises 6gon bado
s& varmt och innerligt, hennes hand rdkade vid-
rora hans, och han kunde icke annat &n beun-
dra hennes rena drag, hennes bedjande dgon. Han
hade varit blind, om han icke forstatt hennes bo-
jelse. En skugga lade sig 6fver hans ansigte; han
satt tankfull en stund, grep ater pennan och skref
under sitt namn:

»One fatal remembrance, one sorrow that throws
Its bleak shade alike o’er our joys and our woes,
To which [ife nothing darker or brighter can bring,
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Oh' this thought in the midst of enjoyment will stay,
Like a dead, leafless branch in the summer’s bright ray;
The beams of the warm sun play round it in vain,
It may smile in his light, but it blooms not again.»

Knapt hade lian skrifvit, férrdn hon tog bo-
ken ur hans hand och ofversatte stycket i stor-
sta hast:

»Ett Odesdigert minne, en sorg, som kastar
sin djupa skugga ofver vara frojder och bekym-
mer ocli gor, att lifvet icke kan bringa oss nagon-
ting mera morkt eller ljust, att gladjen icke har
nagon balsam, och sorgen ingen tagg. — -

0, denna tanke skall std midt ibland froj-
derna, lik en torr, afléfvad gren i sommarsolen.
Forgafves skola de varma solstralarna leka om-
kring den —aldrig gronskar den mera.»

Medan hon laste, voro tararna nara att kvafva
hennes rost. Hon blickade upp pa honom for att
erhalla nagon forklaring 6fver minnesverserna, men
han hade redan gatt mot dérren. Nar han kommit
dit, vande han sig om, och hon sag ett dodsblekt
ansigte och en bedjande blick, som aldrig sedan
gick ur hennes minne.
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et ar lange sedan hjélten i denna historia

lefde. Da brusade ej lokomotiven fram mellan

barg och ofver dngar, angfartygen plojde ej

hafven, och man reste ej sa latt fran den
trakten till den andra. Om man sett en stad var
det nog, och ens grafvard stod oftast endast na-
gra stenkast fran ens fadernehem.

| de milslanga Sarnaskogarna var tystnaden
annu djupare da an nu. Till de sparsamt kring-
strodda kojorna kom blott da och da nagon fram-
ling, och kyrkoherden var den ende, som oftare
fick bref och tidender. Stédjan var grénsen norr
ut, och Elfdalen soder ut. Den som sett Falun var
vidtberest, och att komma till Rorés var det samma
som att i vara dagar hafva gjort en Romaresa. —

En vardag vid islossningen konamo tilll Sarna-
by tvanne framlingar, man och hustru, som voro
langvaga ifran.- Deras dialekt var fullkomligt olika
dalallmogens, och deras klader af ett snitt, som
angafvo, att de horde till herreklassen. De kopte
ett litet hemman vid Hedens by, norrut om Sérna-
sjon, och mannen brukade jorden, medan hustrun

ena
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skotte om hushallet. Ingen fragade de till rads,
och ingens umgéange sokte de.

Séllsamma berattelser kommo shart ut i byg-
den. Det sades, att dessa frdmlingar voro miss-
dadare, som flytt undan rattvisan och dolt sig i
ddemarken, och byfolket knélade oOfver, att deras
ndjd skulle hysa slika manniskor. Men sedan
kyrkoherden talat med nagra aldre fjardingsman i
trakten om de frimmande samt visat papper och
handlingar, tystnade pratet. Na&r dess utom prest-
frun en dag i sallskap med sin dotter gjorde dem
ett besok, forédndrades byfolkets sinnesstdmning
helt och héllet. Strandgardens — s& hette hemma-
net— folk vore lika godt som det bésta i sock-
nen. De voro hederliga manniskor, som lidit myc-
ket darute i vérlden, och nu sokte frid uppe i
bergsbygden. Ingen blef byfolket s& man om som
om dem.

Det syntes pa Strandgdrdsmor, att hon prof-
vat pad lifvet. Ett smartsamt drag ligrade sig
kring munnen, och i de djupa, tankfulla Ggonen
lastes mycket utom gladje. Mannen hade ett mil-
dare utseende och tycktes vara sin hustru under-
gifven.

Négra ar efter deras bosattning kom till Sarna
en annan framling, som skulle ofver at norska
sidan i affarer, och rakade handelsevis se Strand-
gardsfolket pa kyrkbacken. Han kande igen dem
och omtalade, att de forr egt en egendom sdderut
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i Malartrakten, men att deras enda barn, en son,
som vistats utrikes, forslosat néstan alt hvad de
egde samt forstort sig sjalf genom vilda utsvaf-
ningar. FOr spillrorna af sin férmogenhet hade
de kopt hemmanet i Hedsbyn samt dragit sig till-
baka fran sina forna vdnner. De hade inga an-
hériga, ty sonen vore sdkerligen dod. Han hade
varit malare och egt ett namn vida omkring.

Efter detta k&nde Hedsbyfolkets tillgifvenhet
for de gamle inga grénser. NA&st prestens fans
det icke sd »gement» folk som de. De maste
nddvéndigt sitta i kyrkbanken nérmast predik-
stolen, och vid bréllop, dit de efter mycket kru-
sande formaddes gd, placerades de till hoger om
prostinnan. S& smaningom togo de afven emot
besok, och till slut var Strandgarden det gést-
friaste hemmanet i Heden. Dock gingo de séllan
sjalfva bort till grannarna. —

En kvill, dd hostskymningen borjade falla
tungt 6fver Sédrna-sjon och Stadjan knapt skondes
i dunklet, satt Strandgdrdsmor inne i storstugan
med sin man. Hon hade flyttat sig néara fonstret
och framtog ur ett konstfullt inlagdt schatull en
packa skrifvelser. Hennes man sdg pa henne med
morka blickar, och d& hon med lag och vemodig
stéamma borjade lasa upp ur brefven, knéppte lian
ihop handerna och suckade djupt.

Det var en tung historia, dessa bref for-
taljde — deras enda sons &den.
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Hviiken ungdomslust lag ej utbredd Ofver
hans forsta meddelanden till hemmet! Han talade
om sin framtid och om konsten med en glod,
som gaf hans ord farg och hans tankar djup.
Hafdens storheter skulle han teckna, naturens un-
der skulle han afsléja. Han kande sig som en
ung jatte, som kunde kasta boll med solen och
stjarnorna.

Nar han kommit mera in i sitt arbete, klungo
forstulna toner fram, som storde harmonien. Han
talade om l&rarnes partiskhet, kamraternas afund-
sjuka. Han ville ut i fraimmande land, ty endast
dar folle konstens fro i bordig jord. Dar skulle
han bli det stora, livarom han dromde.

Sa kom han da ut i vida véarlden. Han vann
triumfer, som nadde de hemmavarandes oron.
Han blef kallad stor, utan like. Hans farger egde
en damonisk gléd, och hans fantasi danade legio-
ner idealgestalter. Columbus upptickte en ny
varld, men han skapade nya.

Snart foll det dock ett drag af vemod &fver
den segerstolta pannan. Hvad vore val konsten?
Fafanglighet! Fargstoft, marmorstenar, ord! Han
langtade till nagonting djupare: Gud, religion, evig-
het  hvad det nu kallades. Médrka stunder koramo
alt flere, och ibland hade han ej sa mycket som
en enda gnista gladje, som kunde bringa ho-
nom ljus.

Da steg en skon qvinna fram for honom.
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och hans aning sade, att det var henne han sokte.
Hon var skadespelerska, och han konstnar. Ofver
alt i hans taflor aterfann man henne: sasom fur-
stinna, drémmande oskuld, zigenarflicka, badande
nymf, och till 16n for hans eldiga kérlek sk&nkte
hon honom sin hand.

Nu hade han nétt lyckan. —

Men hans d&lskade gaf honom ej sitt hjarta.
Bakom de strdlande 6gonen lag det kéld, bakom
munnens rosiga l6je behagsjuka, och hennes loc-
kar voro rika, men dess fastare snérjde de. Forr
var han konstnér, nu blef han slaf.

Han kénde sina krafter aftaga, men &nnu en
gang ville han visa hvad han férmadde. Han
ville aterga till sin forna tanke att forsjunka i det
eviga och mala en tafla, som i djupa, mattade
farger skulle skildra, huru han dragits till varlden,
men forst i och med en inblick i det eviga er-
hallit frid. Detta skulle blifva hans sista arbete.

Slutligen l&mnade han sin hustru och tog sin
lille son med sig. Alt var forbi; hans pansel hade
mistat sina farger, hans fantasi sina gestaltrika
drommar. Han ville soka strafva sig hemat for
att do dar. Men hans medel voro ringa, och det
vore ovisst, huruvida han ndgonsin skulle komma
ater.

Detta var det sista brefvet.

Vid lasningens slut stodo tarar i de gamles
ogon. Hon lade ater ned brefvet i schatullet och

Ord. 5
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satte sig i hornet vid spisen. Dunklet bief alt
djupare. Den kvéllen bytte de icke ett ord med
livar andra.

Nagra dagar darefter fick Strandgardsfolket
storfraimmande.  Deras son var kommen fran
fjarran land. Men svart var det till en bor-
jan att kanna igen honom. Strandgardsmor hade
ryggat tillbaka for den skdggige mannen i den
slitna dragten. Men d& hon hort hans rost,
foll hon honom om halsen. Det blef stor gladje
i deras hem.

Den lille sonsonen Sigurd, som féljde sin far,
var snart hela husets alskling. Han var ljusharig
och bladdgd som fadern i unga dar och stor och
stark for sin alder.

Trots all de gamles gladje forblef dock deras
son tyst och sluten. Han talade aldrig om siri
unga hustru och ville ej, att man skulle pdminna
honom om det forflutna. Det narvarande lifvet.
slapade han fram, och nagon framtid trodde han
ej pa.

Det enda, han utlat sig om, var konsten. Det
slog sig som ett balte af askmoln kring hans
panna, hans 6gon glédde med en dyster eld, och
hans hénder knéto sig, nar han for de gamle
taljde, huru den stdrtat honom:

Maénniskan vore svag och eldndig. Gud hade
skapat henne, men i konsten sokte hon nu sjalf
skapa.
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| konsten sdge hon vérldar, som blandade
henne, och hon kunde dock ej vanda sina dgon
darifran. Hon vore fangad i en inbillning, som
bréande lik eld.

Vid pénseln vore drelystnad féstad, vid pa-
letten afundsjuka, vid duken fafanglighet. Bakom
hvarje konstverk stode en didmon, som tagit pa
sig englamask.

| konsten gafves ingen hvila. Det, hvarpa
dagen arbetade, dromde natten om.

Och arbetet var aldrig s& som man sett det
i sitt innerstal

En konstndr finge, om han icke ville sélja
sig at hvardagssmaken, taga sin alderdomstillflykt
till fattighuset, och nar han sjalf détt, bygde man
palatser at hans taflor.

Bland tusende funnes det hlott en, som njot
af hans verk, bland millioner en, som férstod dem.

| lifvet blefve han fortalad, i déden apoteo-
serad. Hans samtid vore lik en hofnarr, som sa-
ger elakheter blott om de maktldse, och hans
eftermdle en &report, som smyckats med blommor
i skrikande farger. —

Sé& tynade han af med hvarje dag, och frampa
varsidan nadde han den sista hvilan. —

Sigurd vaxte upp och blef med hvarje ar
mera stark och bred 6fver skuldrorna. Nar han
var blifven yngling, gjorde hans bla dgon, ljusa
lockar och resliga gestalt honom till den frdmste
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pa dansgillena. Ingen var raskare skidlopare, in-
gen sparade snabbare upp bjérnen i hans ide,
ingen besteg fjallen med fastare fot &n han.

Men nagon tid efter sedan han gatt fram till
nattvarden, kom det som en annan ande Ofver
honom. Han rodde sig 6fver Sérnasjon och gick
allena i furuskogen. Det sades, att ban motte na-
gon dir, men nar hans farmor frdgade honom
darom, fornekade han det. Och han talade aldrig
osanning for henne.

En kvall, nar han kom tillbaka frdn sin ens-
liga vandring, sdg han trott ut, likasom om han
hade arbetat slrdngt. Hans 6gon voro drémmande,
och han horde ¢j hvad de gamle sade &t honom.

»Hvad fattas dig?» frdgade hans farmor med
bekymmersamma blickar.

Han suckade djupt. DAa hon upprepade sin
fraga, blixtrade det till i hans dgon, och han sade
med fasf stimma:

»Jag vill bli hvad min fader var! Jag vill ut,
ut i vida vérlden! Dérute i den djupa skogen har
jag lart mig naturens hemligheter. Jag vet nu
med mig, att jag kan skildra den bld himmelen
och det forsande vattnet, skogen och fjallet, méan-
niskodrommar och ménniskohandlingar.»

Han reste sig upp och gick in i sin kammare,
men kom snart tillbaka med en mangd papper.
Han hredde ut dem; det var djarfva linier, stim-
ningsfulla aftoningar, djupa tankar. Dar reste sig
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Stadjan majestatiskt ofver den blanande skogen,
dér slumrade den lille i sin vagga, dar drog ja-
garen glad till skogs. Det var blott aningar, men
aningar, som badade maéstaren.

»Jag vill ut, | gamle, dit ut, dér min far dval-
des. Dar finnas lif och storhet, dé&r vill jag vinna
ara och sedan komma tillbaka .till Eder. Léaten
mig faral»

Stora tarar glanste i de gamles Ggon. De
sade ingenting, men hans fostermor strok tillbaka
det rika, lockiga héret frdn hans panna och kyste
honom. Dérefter vande hon sig med en stum at-
bord mot sin man, likasom fragade hon honom
om nagot, hvarom de forut talat. Ilan nickade
bifall. —

Den natten gick ej Sigurd till hvila, ty han
hade fatt sin fars bref att lasa. Han talade ¢j
mera om konsten, men blef sedan den tiden &nnn
mera sluten inom sig.

Midsommartiden foljande ar insjuknade hans
fostermor sa illa, att man maste vaka hos henne
om natterna. Den gamle och Sigurd afléste hvar
andra. Den forre ldmnade ej mera stugan, men
Sigurd var ibland ute for att se efter folket.

En dag forefoll hon vara betydligt battre, och
nar darfor nagra framlingar, som ville bestiga Stad-
jan, kommo till hemmanet och begérde roddare
och végvisare, trodde Sigurd, att han skulle kunna
folja med. Hans farfar jakade hartill.
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Det var Sigurds storsta frojd att bestiga fjal-
len. Forst kom den morka, valdiga furuskogen,
dar vindarna brusade och barren doftade, sa slut-
tande marker, darpd branter med ljung och fjall-
blomster och slutligen spetsen, dar jatteklippblock
lago vrakta ofver livar andra. Déar kunde man
rifva at sig flikar af molnen och se, huru nere i
dalarna maénniskorna krélade fram som annat
smakryp.

Nar han med frdmlingarna kommit uppfor
den branta héjden, dar de friska fjallvindarna kylde
hans panna, rakade han att i sin gladje ofver att
efter Here natters vaka ater vara uppe pa fjallet
tala om naturen och sina framtidsplaner, och in-
nan han hann besinna sig, holl en af utlandin-
garna hans sista arbete, en fjéllutsigt, i sina
hénder.

Forut hade den gamle, moérke mannen knap-
past sett pa Sigurd, men nu blef han i en hast
helt férandrad. Han lade sin hand pa hans axel
och sade med nagra brutna ord, att han vore for
god att do bland fjallen. Han skulle taga honom
med sig, och lange skulle det ej drdja, innan han
skulle ega livad han sokte. | fall han e nu ge-
nast ville folja, gaf han honom sin adress och sade,
att om han blott skrefve ett par rader, skulle alt
std honom till buds.

Forst sent pa natten hemkom Sigurd. Hans
fostermor var annu vaken, och den bleka sommar-
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natten lade ofver liennes drag ndgonting forklaradt
och ofverjordiskt.  Sigurd d&mnade ga in i sin kam-
mare, men hon bad lionom komma fram till henne.

»Sigurd», hviskade hon matt. »Jag kénner,
att slutet ar nara. Vill du lofva mig nagonting,
innan vi skiljas? Det ar den sista bon, jag har
till dig».

Sigurd bdjde sig ned invid séngen. »Din
sista bon hvarken vill eller kan jag neka dig,
fostermoder», sade han med vek stamma.

»Mins da din faders 6de och tidnk ej mera
pad konsten! Lofva mig att aldrig soka ga den vag,
hvarpa din far gick under. Lef i lugn bland dina
grannar haruppe och fly detta varldsliga, ytliga,
favitska lifl»

En tung suck brot sig fram ur Sigurds brost.

»Lofva mig det», upprepade hon med hdogre
stéamma, i det hon reste sig upp ibadden. »Det
skall gifva mig lugn i min graf.»

»Jag lofvar dig, fostermoder! Aldrig mera
skall jag skildra hvad jag sett pa fjallen och dromt
om i mitt innersta.»

»Gud valsigne dig, mitt barn! — Nu dor jag
lugn.»

Sigurd kallade pé sin farfar, och bada satte
sig tysta invid badden. | morgongryningen, da de
forsta solglimtarna trangde in genom fonstret, var
den sjuka befriad. Den gamle féljde henne snart
efter.
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Sigurd stod nu allena, i varlden. Man trodde
i byn, att han skulle gifta sig, men detta skedde
dock icke. Han skotte sin jord, gick alltid i kyr-
kan om sondagarna, men afholi sig fran alla gillen
och dansngjen.

Tiden gick. Frammande folk flyttade in i
byn, de gamle dogo undan, och nar Sigurd var
gammal och grd, gick han dar som en framling.
Man undvek honom, ty han svarade alltid faor-
digt pd deras frdgor och meddelade sig blott med
sitt eget folk.

Dessa- lade mérke till, att husbonden &n var
vid lugn och mild sinnesstdmning, &n mdrk och
uppbrusande. | forra fallet laste han oftast re-
ligiosa bocker, som lian &rft af sina farforaldrar,
i det senare bldddrade han i ndgra gulnade pap-
per, som ingen visste hvad de handlade om. Kom
ndgon da 6fver honom, kunde han for alltid stanga
sitt hus for denne.

Sigurd var redan till dren, da ett rykte spreds
i Sarna, att darofver pa norska sidan vid Famund-
sjon skulle ett nytt kapell, som blifvit skankt af
en resande frdmling, invigas. Denne hade under
en fjallvandring varit ndra att omkomma, men i
sista ogonblicket raddats af ndgra djarfva fjall-
bestigare och hade till tack darfor 1atit bygga ett
enkelt kapell &t den socken, hvartill hans raddare
horde. Dit hade han afven skénkt en altartafla,
som skulle afsléjas vid invigningen.
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Gamla minnen vaknade upp hos Sigurd. Han
beslét vandra ofver gransen for att en enda géng
i sitt lif se en mastartafla. Dagen fore invignin-
gen rodde han sig upp till Idre kyrka och tog
skogsvagen soder om Solen-fiallet. Nar han pa
kvallsidan kom till kapellet, var redan mycket folk
anlandt, och det var med knapp ndd han kunde
fa herberge Ofver natten.

Morgonen dédrpad var han en af de forste i
kapellet. Han tog plats pa en bank sa nara koret
som majligt, pa det atl han skulle kunna se altar-
taflan. dess battre. Han stirrade pa den hvita du-
ken, som héangde dardfver, likasom trodde han
sig darmed kunna fi den att glida ner, och sedan
han tréttnat att betrakta den, borjade han se néar-
mare pa sjalfva kapellet.

Detta var en enkel trébygnad med dekoration
i hvitt och guld och koret nagra trappsteg hogre
an de framre delarna. Hallet i morkare farger
an det ofriga, voro dettas sidovéggar prydda med
allegoriska figurer af religionen, karleken, hoppet
och resignationen, samt hade en hdg eklist, hvar-
efter tvénne rader nattvardsstolar med hdga kar-
mar, skulpterade efter nordiska motiv, gingo. Mé-
lade fonster pa korets bada langvaggar inslappte
knippen af brokiga solstralar. Det hela gjorde
ett ljust och hdogtidligt intryck.

Under salmséngen och predikan satt Sigurd
ororlig och tycktes forsjunken i gamla minnen.
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Men néar vid slutet af predikan ett tack uttalades
till den adle gifvaren, fingo hans drag ater lif.
Den vordade kyrkoherden anmarkte, att altartaflan
visserligen ej ursprungligen vore malad for en
kyrka, men som den dock med hérliga farger
skildrade varldens frestelse och Kristi kérlek samt
dessutom sarskildt erinrade om den konstnér, som
hlifvit rdddad, hade man dock ej trott sig kunna
sétta sig emot den dadle gifvarens vilja. Konsten
och lifvet stode ju i oupplésligt samband med
hvar andra, och det varnande ord, som riktades
mot en, kunde ocksd utstrackas till alla. Efter
en bon till den Hogste, att han matte lata sin
valsignelse alltid blifva dem néar, och att han matte
skydda det nya gudahuset for allskons ofard, bru-
sade en salm fram ofver forsamlingens l&ppar.
Tackelset foll.

Altartaflan var af véldiga dimensioner, och
dess ram mork och djup, sd att taflan syntes
vara féstad djupt in i vdggen, men solljuset, som
strommade in pa bada sidor, gaf den dock en be-
lysning, som lat hela dess skdnhet framtrada.

| forgrunden till hoger pa taflan stod en ung
konstnér, hvars palett hade glidit ur handen och
1ag krossad pa golfvet. Mod morka, dystert grubb-
lande 6gon sdg han, huru en skara kvinliga ge-
stalter och amoriner narmade sig honom fran
venster samt soka locka honom med sig. En af
dem trddde fram med en lagerkrans i sin hand
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en annan strodde ut guld med fulla hander, en
tredje sag pa honom trolskt och vinkade at ho-
nom att komma ndrmare. Men han ryggade till-
baka och tycktes soka hjalp hos ndgon annan
makt.

Bakgrunden var hallen i morkare farger, sa
att man forst vid uppmarksammare betraktande
sag en hog gestalt, som vélsignande bredde ut
sina armar mot konstnaren. Pa de karleksfulla
_Ogonen, det vemodiga draget kring munnen och
den tankedigra pannan igenkande man Jesus, varl-
dens frélsare, och i ett riu fick taflan en hdgre
betydelse. Man forstod nu, att dess forgrunds-
figurer voro malade med ljusare farger, pa det att
de forst skulle falla i 6gonen, men att sedan man
sett gestalten i bakgrunden, denna skulle dominera
hela taflan. Den framstélde da icke mera blott
konstnarens frestelse, utan Jesus som varldens
fralsare. Man sdg ej mera den unge konstnaren
eller de lekande kvinnogestalterna, utan blott den
heliga gudamanniskan, som é&lskande och altom-
fattande utstrackte sina armar mot den, som sokte
honom.

Folket trdngde sig narmare taflan, Sigurd
bland de framste. Nere vid ett horn daraf sag
han nagra svarta streck, och nar han stafvat sig
till namnet, de betecknade, var han nara att digna
ned. Det var hans fars namn, taflan dennes sista
arbete. —
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Dagen darpd vinde Sigurd éater till hem-
met. Han talade vid ingen om sin fard, men han
kiande nu tyngre an nagonsin, att ocksd han var
en konstnar.



OM MANNISKOIDEALET






&nniskoidealet forverkligas genom Kkarlek.
M Men denna kan tagas i olika betydelser, ty

dess former &ro manga. Lika Iag och ofri
sorn den l&gsta af dem d&r, lika upphdjd och fri
ar den hogsta. Vi skola betrakta blott de hufvud-
sakligaste af dessa stadier i den ordning, som dels
manniskans utvecklingsgang, dels deras olika vérde
gifva dem, for att pd detta satt hanvisa till den
hogsta och dérmed idealet.

Nar manniskan borjar framtrada sdsom med-
veten, ar den karlek, som forst vppar sig, slagt-
kérleken. Hon ké&nner sig nérmare bunden vid
de personer, som antingen gifvit upphofvet till
hennes timliga tillvaro, 4ga samma foréldrar som
hon eller pa annat satt dro med henne genom
blodsband férenade. Denna kénsla ar en af na-
turen ofritt gifven, och under inflytande daraf
betraktar man sin slagt sdsom ett individuum, for
hvars lycka och framgdng man ensidigt strafvar.
Ens foraldrar fattas sdsom de mest ddla och upp-
hojda manniskor pa jorden, emedan man har dem



80 OM MANNISKOIUEALKT.

att tacka for sin lycka, och man stréfvar for sin
sldgt, emedan det &r genom forbindelser med den,
som man erhdller en plats i samhillet. | denna
kérleks ofrihet, ensidighet och egoism ligga dess
svaga sidor. Visserligen kan den adlas genom
medveten och reflekterad strafvan, men i sitt for-
sta framtrddande &r den blott en adhesionskraft
af lagre ordning.

Pa ett mera ntveckladt stadium framtrader
konskérleken, som drager det ena konet till det
andra. Det véxer upp ett behof att likasom
komplettera sig sjélf, att géra mannen kanslorik
och kvinnan fast, att blanda kvinnans tro och re-
signation med mannens handlingskraft och framat-
st.réfvande, och i och med kérleken férenas tvanne
till en tro och en vilja. Stdende pa samma ofria
grund som slégtkarleken, &ar den &nnu ensidigare
&4n denna, emedan det linnes endast en i hela
vida vdérlden, som &r den dalskade. Den ar dess
utom fdrenad med en njutning, som lockar och
sammanbinder, samt mynnar ut i slagtkérleken,
emedan den gifver upphof at tankande varelser,
som &ter i sin ordning skola &lska hvar andra
och sin afkomma. Slagtkarleken och konskar-
leken falla bada inom naturens omrade, men kunna
hdjas déarur, dock forst under en fortsatt utveck-
ling, hvarunder slagtbegreppet framtrader séasom
andegemenskap, och konet sdsom en komplettering
i inre hanseende
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| ett afseende skiljer sig konskarleken fran
slagtkarleken, namligen dari, att den, ehuru sdsom
drift ofri, dock har formaga att vélja bland flere,
hvilken som skall blifva den é&lskade. Déarmed
ar den forsta ansatsen till frihet gifven.

Denna frihet kan pa ett hogre stadium fram-
trada sdsom mera utbildad, och den soker sig da
ett handlingsfalt vare sig inom den sinliga eller
den fornuftiga varlden, antingen s3, att den endast
efterstréfvar det med sinnena uppfattbara, som
bereder njutning, eller och det osinliga, i det den
ser till det inre vérdet och den sanna betydelsen.
| och med den forra forverkligas varldskérleken,
i och med den senare vénskapen.

Vérldskérleken har en vida mera omfattande
sfer &n slagt- och konskérleken. Varlden, den
stora, vida vérlden med dess smutsiga arena, dess
forgylda véggar, dess svajande vimplar inbjuder
till t&flan, och vid kapplépningsbanans slut vanta
aran, makten, rikedomen. Det gdller att hénsyns-
l6st tranga fram fore andra, att knuffa omkull en
vacklande och trampa ned en vanmaktig, att slapa
i stoftet en, som &r nog naiv att tro sig kunna
hinna knyta sitt skoband. Denna sinliga vérld
med alla dess njutningar ar den enda som finnes
for denna varldskéarlek, som &r stark som kons-
karleken, ensidig som slagtkarleken. Den star i
viss man hogre an dessa, ty sasom fri valjer den

och forkastar efter behag, men pad samma gang
Ord. 6
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lagre, ty den Alskar icke personer, utan sinliga
ting: det tomma sorlet af en beundrande l&ard eller
olard pdbel, glansen af guldet, som fangar fa-
fangliga sjalar, knabdjningar af slafvar, som hdja
dess storhet upp till skyarna. Denna kéarlek har
tradt utom det ofrias omrade, men den represen-
terar dock icke den sanna friheten; dess moder,
den sinliga vérlden, &r en slafvinna, om ock dess
fader, den medvetna individen, sé&ger sig vara till-
kampadt fri. Den &r 1dg, emedan den satter det
sinliga sdsom det enda malet, den &r forderfbrin-
gande, emedan den forkvafver de &dla anlagen
hos manniskan, den &r forkastlig, emedan den for
manniskoslagtet tillbaka.

Men det finnes en annan Kkarlek, som for
manniskan hogre upp och later henne i rikare och
sannare matt forverkliga sitt battre jag. Vi kdnna
icke nagot lampligt ord darfor, men tro oss kunna
beteckna den med ordet véanskap, da darmed icke
menas en tillfallig o6fverensstdmmelse mellan per-
soner med samma uppfostran och vanor, hvilka
kunna vara hvarandra nyttiga, utan en djup och
fast Ofvertygelse om det &dla hos manniskan. |
och med denna trdda vi inom den fornuftiga fri-
hetens omrdde. Man tager icke pd mafa nagon
till sin van, utan detta sker efter kan handa ars-
langa profningar, och denna karlek yttrar sig i
adel tillférsigt och ren hdgaktning. Den &r icke
en sadan slags vanskap, som inledes med en bror-
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skl och slutar med ett ficklan p& obestamd tid,
utan den borjar med sympatisk 6fverlaggning @ch
slutar forst med lifvet sjalft. Dess grund &r en
lang profning, och dess frukter framtrada i goda
rad och dugande tjanster. Dock ar denna karlek
behaftad med tvanne stora fel. Den &r relativt kall,
ty den formar icke lata hela silt lif genomandas
af denna kénsla for en annan persons lycka och
framgdng. Den ar ensidig, ty den ser blott ett par
tre personer, som &ro vardiga att omfattas af en
sjalf med synnerlig hangifvenhet. Hela den o6f-
riga mangden af dflande och stridande ménnisko-
andar ar for den ingenting annat an ett skade-
spel, som man ibland ler at, ibland kanner sig
sorgsen ofver, men oftast forhaller sig likgiltig mot.
Den &r slutligen egoistisk, ty den grundar sig yt-
terst pd det egna bed6mandet, det egna vilbe-
finnandet. »Jaget» har utvalt vdnnerna, emedan
»jaget» anser dem varda vénskap.

Genom den hogsta eller den religidsa kar-
leken forverkligas manniskoidealet. For denna
finnes icke mera slagtkarleken sdsom det enda
motivet for foredragandet af vissa personer fram-
for andra, lika litet som konskarleken formar den
att ofritt hangifva sig at tygellosa lustar. Vérlds-
kérleken med dess rikedomsstrafvan, dess makt-
begér, dess aregirighet forefaller den som ett skéade-
spel, som den icke endast betraktar, utan &fven
soker lagga en hdgre och battre mening uti, och
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vénskapen blir for den omfattandet af hvarje ande,
som lider, hvarje hjarta, som &lskar, hvarje sinne,
som hoppas — med ett ord, alt. Den religidsa
kérleken kan icke laras genom inplantande af ord
och vishetsreglor, utan genom lifvet sjalft, det
stora, rika lifvet, som renar en, da det ratt stu-
deras, fran all fafanglighet, all sjalfkarlek och i dess
stalle gor en mogen for hogre uppgifter. Detta
ar den uppfostran, som bildar ménniskor, ty sko-
lan och hemmet dana endast upplysta och sina
foraldrar héngifna barn. Denna karlek »racker
icke den venstra Kkinden till, omden hdgra blir
slagen», ty den &r icke vek ocb hjalplés. Den
forsjunker icke i mystiska drommerier eller »tager
den ena af sina tvanne Kjortlar af» for att gifva
de fattige, ty den frégar forst, hvarfor den fattige
blef sddan, och om den hjalper ratt, nar den
vill hjélpa. Denéar strang i all sin godhet, ty
den kénner sin ratt och sin makt. Den &lskar
icke »pad det att», utan for karlekens egen skuld.
Den piskar med karlek, och den hanar med kar-
lek, ty den lamnar aldrig sitt eget vésen. Den
hatar icke varlden, utan ménger sig in bland den,
smyckar sig med dess smycken, dansar dess dan-
ser, ler i dess glada lag. Ty »vérlden &r icke
ond», och »kottet ar ieke uselt», om man med
karlek gar dem till motes.

Genom denna kérlek skapas ménniskoidealet.
Den gor pannan tankfull, &gonen klara, och om
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det nagon gang lagger sig ett vemodigt skimmer
ofver dragen, skall du icke undra darpa, ty nar
konstnaren lider s& mycket vid danandet af ett
manniskoideals afbild, huru mycket skall da icke
det sig sjalf bildande idealet lida? Men denna
kérlek gor ej sitt verk fardigt i timlighetens vérld,
och darfor ar den alltid till sitt innersta s& 6d-
mjuk. Den jamfor sig med det stora malet, och
infor detta maste det boja sig djupt, sa djupt, att
den ibland endast ser den jord, hvarpé den trampar.

Denna kérlek &r icke kristendomens, men
utan denna skulle den icke kunna komma att
finnas, ty endast genom sekler af lidanden och
forsakelser kan den nas. Detta ideal ar icke heller
kristendomens, ty for den sist ndamde &ar varlden
en jdmmerdal och himmelriket blott de troendes
salighetsstad, men for detta racka varlden och
himmelen hvar andra handen, och de troende &ro
som skuggbilder mot de i kérlek handlande.

Att skapa afbilder ar en sak, att skildi'a
urbilden en annan, men det higsta och svaraste
ar att mejsla sin egen sjal till den bild, som
har marmorns renhet forenad med all kottets lif
och gladje. Manga offerstallen till falska gudar
skola uppbyggas och nedrifvas, innan denna mansk
liga urbild star fardig.






GULDETS HAMD






J morgonpodnadens port susade for otaliga

ar sedan en véldig cypresslund, och i dess

skugga lag ett nyfodt gossebarn.  Annu radde
dunkel, men nar solguden en stund andats pa
molnens béaddar, flodade det ljus 6fver lunden, och
trenne féer framtradde till barnets badd.

»Jag gifver dig namn och rykte», sade den
forsta af féerna och vidrérde l1att den unges panna.
»Fran oster och till vester skall ditt namn flyga,
din bildstod skall resas i din fadernebygd, saga
och hifd skola helighdlla ditt minne. Att icke
kdnna dig skall anses for en neslighet och att
forneka dig nidingskap. Ditt rike skall vara
vidstrackt som oceanen och langvarigt som
tiden».

Den andra af féerna trddde darefter fram.

»Skonhet skall blifva min gafva. Din kind
skall vara hérligt mejslad, din panna ett tanke-
tempel, dina 6gon strdlande, och nar dina lappar
le, skall du rakna din tribut i trolskt fingade
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sjalar. Nar du tréder in i en samling manniskor,
skall liksom en blixt g& genom rymden, och alla
skola i undran ana, att nagonting harligt tradt
nara dem.»

Varmt och innerligt log den tredje af feerna,
nar hon sade:

»Jag gifver dig godhetens géafva. Hvar du
adn ser sorgsne, skall du trésta dem, hvar du
traffar nodens barn, skall du bistd dem, hvar ta-
rar floda och hander vridas, skall du med ditt
hjartas rikedom stilla de betrycktas klagan.»

Knapt hade de talat, da ett hanskratt fram-
hvéastes vid deras sida. Morgonrodnaden férdunk-
lades, och till barnets badd framtradde en blek
gestalt med héliga 6gon och insjunkna Kinder.
Véndande sig till de tre féerna, sade den:

»Ryktets, skonhetens och godhetens féerl |
hafven djarfts att till den nyfodde skénka edra
gafvor utan att tillkalla mig, guldets hyllade herr-
skarinna. Ve eder, och ve det barn, som | sa-
lunda stortat i forderfvet! Jag skall hdmnas och
hamnas s& att | aldrig mera skolen véga sétta
eder upp emot mig.»

Guldets fé log spotskt och hanfullt, nar hon
gick fram till den nyfodde:

»Jag maktar icke berofva dig de gafvor, som
dessa &dla utan mitt hérande gifvit dig, men jag
s.kall med min makt gora dem vardeldsa.

Rykte ma du ega, men forst efter din dod
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skall dilt namn med heder lamnas at eftervarl-
den. Sa lange du sjalf finnes till, skall jag bista
dina motstandare, och med guldets makt skall ditt
namn besudlas, dina goda afsigter férvandas, du
sjalf malas i svarta farger. Andar, dig sjufaldt
underlagsna, skola intaga din plats, och du skall
vakna vid uggleskrdn och somna in vid fortalets
hviskningar. Ty ali kan kd&pas, och min makt
skall skapa dig ett rykte, for hvilket du sjalf skall
rysa tillbaka.

Skonhet ma ocksd komma dig till del, men
utan guld skall du likna en oslipad diamant, vrakt
pd en afskradeshég, Under fattigdomens bdrda
skall din kind mejslas af hungern, din panna hysa
bekymrens tankar, ditt Gga strdla hektiskt, och
dina lappar Ic for att finga betrykta andar utan
hus och hem. Du skall ses hvarhelst du kommer,
men din skonhet skall alltid hafva medlidandet
till foljeslagare.

Godhet utan guldets hjalp &r vérdeldés. Nar
du nalkas de eldnda, skola de k&nna sig dragna
till dig genom din varma blick, ditt soliga leende,
men du skall ej kunna stilla hungern eller slécka
torsten. Bedragna skola de under hanfulla 16jen
ga bort ifran dig, ty de begarde bréd, och du rackte
dem stenar. Ord fingo de af dig, men négot
mera kunde du ej gifva.»

Forsénkta i tyst sorg stodo de goda féerna,
ty de kénde guldets makt och forstodo, att deras
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gafvor nu endast buro olyckor med sig. Guldets
fé gick annu ndrmare den unges vagga.

»P& detta satt skall jag taga hamd pa dig,
darfor att dessa tre trotsat min makt. Genom
lifvet skall du vandra under bekymmer, och om
nagot af mina hafvor faller i dina héander, skall
det blott landa dig till forderf, ty da skall du
tomma till och med drédggen i ndjets bégare.
Du skall se, huru fala medtéflare, som gifva sig
utseende af att tillhora ditt slagte, tillrycka sig
din samtids beundran, medan du sjalf vandrar
hanad och foérsmadd. Och slutligen skall jag of-
ver dig lata resa prunkande minnesstoder, hvilka
kostat vida mera &n den summa, som kunnat
rycka dig sjalf ur eldande och bereda din enka
och dina barn en sorgfri framtid. Din minnes-
vard skall innebéra det bittraste hdn mot din egen
bekymmeruppfylda tillvaro.»

Féerna forsvunno. Solen sken ater Klar.
Den steg alt hogre upp pad himmelen, och i cy-
presslunden véaxte den unge upp, badad af sol-
végor och vindflaktar. Dagar och nétter gingo
sin kos, och snart trddde fram ur sitt lugna hem
i den friska naturen den yngling, vid hvars b&add
féerna talat. Annu visste han icke sitt ode, ty
han hade icke hort deras ord, men inom man-
niskornas vérld blef det honom snart afsljadt.

Ty hans samtid sade om honom:

»Humbug!»



UULDETS HAMV. 93

Och hans namn bief hanadt, hans skonhet
dyster, hans godhet ofruktbar.

Men nar han dott, sade eftervérlden:

»Han var ett snille»






DEN HOGSTA ARISTOKRATIEN






—aft ©

CIE Mow

stankt. Per stod vid himmelrikets port och ska-

/3 kade i vrede sin nyckelknippa. Han var
tydligen missndjd med alt och syntes vara

nara att sla dorren i Ids och begifva sig bort.

Men just nar han salunda gaf luft at sitt
daliga humor, oppnades bimmelens port, och Var
Herre gick fram till honom. Med blida 6gon sag
han pé sin gamle tjanare och fragade:

»Hvad fattas dig, Per? Ar du sjuk?»

»Sjuk? Det vet nog Ers Harlighet, att ingen
d* sjuk i himmelriket. Det enda, man skulle
kunna raka ut for, vore en liten snufva, nar man
star sd har i dorrdraget.»

»Kan hénda din tjenstgoring &ar alt for an-
strdngande?»

»Tvart om! Det &r just darfor jag ar i miss-
mod, att pd sista tiden sd f4 manniskor kommit
hit och sokt intrd&de. Under hela denna vecka
har det endast varit ndgra missionarer, som knackat
pd min dorr. Enligt Ers Harlighets instruktion vi-

Ord. 7
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sade jag dem naturligtvis till det dar stillet« —
Sankt Per gjorde en betecknande gest med han-
den neddt — »som de predikat s& mycket om.»

Var Herre borjade se bekymrad ut, strok sitt
silfverhvita skagg och sdg utat vagen till him-
melriket. Ingen syntes i nérheten. Visserligen
framskymtade nagra varelser i fjarran, men dessa
forsvunno dock snart pé en afvdg, som icke forde
till Sankt Pers port. Slutligen flog ett gladje-
skimmer ofver Var Herres ansigte. Han hade
tydligen fatt en idé.

»Kéra Per», sade han och lade sin hand
pa trotjenarens skuldra. »Du maste begifva dig
ned till jorden for att lara k&nna, hvarfér man-
niskorna icke mera klappa pa var dorr. Gif mig
nycklarna under tiden, i fall det skulle komma
nagonl»

Sankt Per syntes icke vara vidare glad ofver
forslaget, men van att lyda som han var, axlade
han sin himmelsbld kappa, snorde till sandalerna
och gick stjarnestigen ned till jorden.

Nar han kom till afvdgen, som ledde till den
Ledes boning, foll det honom in att se, huru
denne hade det. En gang bland andra — i for-
garden till 6fversteprestens palats — hade han gjort
dennes narmare bekantskap, kande hans slughet
och ville nu héra, hvad han mdjligen hade att
saga. Den gamle tog darfor af &t sidan, men
fick nu eke mera g ensam. Det var en forfar-
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lig tréngsel. Just nyss hade det kommit en ofel-
bar pafve, foljd af sitt kardinalskollegium, en re-
sande teatertrupp och en svadrm valg6rande fruar
Han sdg, huru de grinade & honom, och kande
sig smatt generad, d& truppens pére noble stétte
den oskyldigaste af ingenuerna i sidan och sneg-
lande pd Sankt Per hviskade, att det hade gatt
som han tankt.

Emellertid 14t icke denne afskrécka sig. Vis-
serligen borjade hettan blifva besvérlig, men han
gick dock sa raskt som mojligt framat och stod
efter en stunds forlopp vid stora ingangen, dar
den Lede satt, omgifven af hela sin hofstat. Man
kom in utan biljetter, men icke heller nagra kon-
tramérken utdelades.

Sankt Per véantade, tills det sista tusendet
forsvunnit innanfor porten och vande sig darpa
till den Lede, som genast bemarkt honom, men
icke haft tid att hora hvad han hade att omfor-
méla. Denne forekom honom nu.

»Ett gladt Aaterseende, helige fader», grinade
han och knuffade en motspénstig prest i ryggen,
sd att dennes stora mage tornade mot portpelaren.
»Mycket roligt att se eder! Jag vet redan, att ni
dmnar er ned till jorden for att hora efter, hvar-
for ingen kommer till er daruppe. Lycka till! —
Elda pd darborta i maskinrummet», ropade han
inat det valdiga etablissementet. — »Det ar ju sa
kallt som daruppe hos de saliga. Stackare, hvad
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de matte ha trakigt! — Men hvad har ni annars
att sdga, helige fader?»

Sankt Per vande honom ryggen och gick sin
vdag. Den Ledes cynismer forargade honom. Han
insdg, att han endast gjorde sig I6jlig, om han
talade med denne om manniskorna. Men knapt
hade han gatt ett stycke, forran han horde dennes
stamma.

»Men ga for all del icke i den dar portvak-
tarekostymen! Folj mitt rad, klad er som tiggare
och bed om en allmosa i er herres namn, sa far
ni pa samma gang lara kanna jordens aristokra-
tier. DA skall ni ocksd fa klart for er, hvarfor
s& fa klappa pa himmelrikets dorr.»

Himmelrikets portvakt ténkte till en bérjan
icke pd att lyda det gifna rddet, men da alla
manniskor, som han métte, sdgo pa honom med
forundran, fann han det vara klokast att taga
en annan skepnad och med kdnnedom om den
Ledes ofta godmodiga slughet iklada sig en tiggares
slitna dragt. Anvandande sin helgonmakt, vacklade
han snart som stafkarl fram pa den breda lands-
vagen.

Det var en klar morgonstund, dd Sankt Per
kom fram till ett praktigt slott, som lag midt i
en leende nejd. Tornen reste sig skyhdgt; de
vinrankskl&ddda souterrdnerna och de héga fonstren
i riddarsalen 6fvergjotos med morgonskimmer, och
stolta svanor drogo fram pd de speglande dam-
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marna. Slottets égaré stod just férdig att rida
ut for att se ofver sina domaner, da Sankt Per
med 6dmjuk min vande sig till hondrn.

»For Guds skuld, en slant, nadig herre!»

»For Guds skuld», mumlade adlingen. —»Hvad
ar du? — Hvad heter du?»

»Jag &r Sankt» — det var néra att himmel-
rikets portvakt hade forsagt sig. »Jag heter Petrus
Petterson.»

»Tillnér du Langeryd- eller Bovallagrenen? —
Hur har du kunnat komma sd i misére?»

»Jag tillhoér hvarken den ena eller den andra
grenen. | elénde &r jag fodd och — — —»

»Ah, da ar det ju alldeles som det skall
vara. Dina forfader hafva fort ett trallif genom
sekler, och hur kan da du, deras attling, begara
att f3 det battre? Du har ju intet namn att upp-
ratthalla, och dd har man inga pretentioner pé
dig. Ofrdlse hundar jaga for resten bast, da de
aro hungriga. — Marsch!»

Han gaf en vink &t ndgra livrékladda betjan-
ter i ndrheten, och innan Sankt Per visste ordet
af, hade han bryggan, den stora slottsplanen och
en nastan &dndlos allé bakom sig. En sd snabb
portvaktaretjanst hade han aldrig forr sett. | sin
vrede svor han att begagna samma tillvagagéende,
nar harnast fralseman och betjanter sokte intrade
i hans rike. Men han lugnade snart sina upp-
rorda sinnen och suckade:
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»Detta var vél bordens aristokrati.» —

Med tunga steg styrde Sankt Per sin vdg mot
en stor stad, livars kyrkor och palatser lyste i
middagssolen.  Snart gick han pé& dess gator och
blickade in i rika varubodar, dar alla Osterlandets
skatter lyste vid sidan af Europas industrialster.
Hvilka perlor ocli briljanter, siden- och sammets-
tyger! | distraktion holl han péa att g& in och be-
stdlla en méangd nya mantlar med tillhdrande
smycken &t drkeenglarna, men tillbakahélls af tan-
ken darpa, att det icke var darfér som han be-
gifvit sig ned till jorden. Han tog en 6mklig min
pd sig och gick in i nedre vaningen af ett hus,
som syntes uppfyldt af alt livad mansklig lyx kan
begaéra.

Dar inne gick affaren friskt undan, och den
gamle nastan dranktes i en kopande, séljande,
stjalande manniskomassa. Med mdda armbégade
han sig fram till husets principal, som tronade
bland varuprof och ré&kningar i narheten af in-
gangen, samt framstammade:

»FOr Guds skuld, en slant!»

Den tilltalade ség upp. Ofver hans elfenbens-
glatta ansigte, innefattadt af engelska polisonger,
flog en vresig skugga.

»Hvarfér arbetar ni inte? — Tar inte fattig-
varden hand om er?»

»Jag har nog arbetat», svarade Sankt Per
odmjukt och tankte pa de fiskar, han for nara
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tvd tusen ar sedan narrat i sina nat, och den
nyckelknippa, han sa sillan anvande, »men nu
ar det sd svart att fd ndgonting att gora. For
Guds skuld, gif mig en slant!»

»For Guds skuld?» Ett hanfullt 16je krusade
kopmannens lappar. »Ké&nner icke det handels-
huset. Mojligen par renommée, som Goéteborgaren
sa. Komme du ocksd med en véxel, som vore
accepterad af en arkeengel och trasserad af Var
Herre, sd finge du icke ett 6re pd den i nagon
bank. — Utl»

» Guldets aristokrati», mumlade Sankt Per,
skuddade stoltet af sina fotter och gick dadan. —

Nu beslét han att icke mera séka upp de
méktige och rike, utan i stéllet vénda sig till de
fattige. Han steg darfor upp i ett sexvaningshus
for att gora ndarmare bekantskap med vindsku-
pornas inbyggare, knackade p& hos den langst
upp boende och hérde ett tankspridt: »Stig in!»

Han 0Oppnade doérren och befann sig i ett
morkt rum, som kunde sdgas vara néstan mdb-
leradt med bocker. Bdcker pa vaggarna, pa bordet,
pa golfvet. Han snafvade ofver en bokhdg, och
hvad som raddade honom fran att falla var ett
par valdiga folianter, som han fick tag uti. Vid
bordet satt en man och skref.

Sankt Per framforde sin vanliga begéran, val
vetande, att svaret darpa skulle lata honom forstd
livad for slags aristokrati han hade framfor sig.
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Han fick dock upprepa den annu en gang, innan
mannen vid fonstret steg upp, torkade blacket af
sina fingrar och vande sig mot honom. Likasom
i sdmnen upprepade han Sankt Pers ord, men ut-
brast sedan med storre liflighet.

»FOr Guds skuld? — Gud? Gammalmodig
idé, som jag icke kan anvanda. Den moderna
naturvetenskapen, hvars férnamsta malsman jag
enligt samtidens vittnesbord &r, har reducerat ho-
nom 'till hvad han egentligen ar — fantasiens
fagelskramma. Och hvad det betraffar, att ni
begéar penningar af mig, sa har ni gatt vilse. Vi,
vetandets herrar, utdela icke guld, utan sanning
at de behofvande, och om ni vill se denna i dess
hogsta potens, sa las denna smickrande recension
ofver mitt sista arbete, som forekommer i uni-
versaltidskriften.»

Han hojde med stolthet sitt hufvud, gestiku-
lerade nervost med sina nedbldckade hander och
satte sig ater vid skrifbordet.

» Vetandets aristokrati», suckade Sankt Per
ock slapade sig ned utfor de langa trapporna.

Det hade morknat. De elektriska lagorna
forjagade dock snart aftonens dunkel, och i deras
ljus badades torg och avenyer. Visserligen gafvo
de maénniskornas ansigten en blek anstrykning,
men varubodarne tycktes fylda af annu storre
rikedomar, gatorna sago bredare ut, och palatsen
storre. Sankt Per fann dock ingen gladje uti att
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betrakta all denna hérlighet. Han flydde detta
yppiga ofverflod och tog af at en bakgata, dar
det var mera morker och mindre folk. Efter en
stunds vandring kom han till en elandig forstad,
dar det t}dligt syntes, att néden hade sin varaktiga
bostad. Nu kénde sig dock den gamle trott af
alt hvad han under dagens lopp upplefvat; hans
hufvud fyldes af en mangd bilder, som snabt af-
I6ste hvarandra: sjungande englar och en skram-
lande nyckelknippa, hanskratt och tandagnisslan,
svordomar och guldmynt. Innan han visste, huru
det tillgick, segnade han ned mot en lyktstolpe
och hade endast sa mycken kraft kvar, att han
kunde framhviska: »Vatten, vatten!»

En mild hand strok undan hans graa har,
tvanne lappar vidrorde latt hans panna, och lian
horde en ungdomlig, gratfyld stimma, som hviskade :

»Stackars, stackars gubbe! Hvad du matte
ha lidit mycket! — Se har! Drick!»

Sankt Per drack i langa drag af det friska
vattnet och sag upp mot den hjalpande. Det var
en ung flicka med bleka, sorgsna drag, hvarofver
en gryende skonhet spridde sin sallsamma tjus-
ning. Han kéande sig ater stark, reste sig upp
och utstréckte valsignande sin hand 6fver den unga:

»Tack! — Du har hjartats aristokrati. Val-
kommen till mig en gang'»

Sankt Per forstod nu, att han hade fylt sin
mission, aftog tiggardragten och drog bort fran



106 VEN HOGSTA ARISTOKRATIEN.

jorden. Men just som han hoéjde sig upp mot
himlen, horde lian, huru en folkskara, hvaribland
uniformerade personer skoéndes, sorlade fram i
den morka grénden, och ett rop skallade:

»Grip henne! Hon &r forsvarslgs.» —

Den gamle tinkte dock icke narmare pa sa-
ken, utan fortsatte sin fard. Snart drog han forbi
skimrande solar och stjarnor, i hvilkas sken solen
tedde sig som en liten lekboll foér barn, och nar
han kom till afvdgen, dér trdngseln syntes storre
an nagonsin, kande han sig bitter mot Guds ska-
pelse, ty han var viss pa, att de andra stjarne-
varelserna icke voro béttre &n méanniskorna.

Nar han val kommit tillbaka, beréttade han
sina oden for VAar Herre, som ifrigt lyssnade till
hans tal. Medan Sankt Per varit borta, hade
ingen sokt intrade i himmelen, och detta i fore-
ning med den behandling, som den gamle ront,
vackte VAr Herres djupa bekymmer. Men han
hoppades dock, att battre dagar skulle komma. —

En lang tid darefter stodo ater de bada helige
vid himmelrikets port och blickade ut 6fver végen.
Langt bort i fjarran syntes en gestalt langsamt
narma sig. Med sina skarpa 6gon upptéckte snart
Sankt Per, att det var hans van fran forstaden.
Nar han kunde urskilja hennes drag, markte han
lill sin forvaning, att hon bar gnistrande diaman-
ter i sitt har och kostbara perlor snodda omkring
sin hvita hals. Det mjuka sidenet flét i bdljande
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veck ned frdn hennes midja, och hennes sina
hander voro smidda i gyllne ringar.

Né&r hon kom till afvdgen, stannade hon.
P& en gang flog ett skimmer af den gamla oskul-
den Ofver hennes skona anlete, och tunga tarar
banade sig vdg Ofver sminket pd hennes kinder.
Med sénkt liufvud gick hon den breda vagen, som
efter henne betrdddes af otaliga skaror.

D& flég det som en blixt genom Sankt Pers
hjarna:

»Det var hon, som var forsvarslos! — God-
heten i vérlden forsvarslgs! — Och sedan!»

Ganggjarnen till himmelrikets port hafva rostat,
och det véxer snidrjande ogras pa véagen dit upp. —
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1. En Realist.

et var pa hostsidan. Parkbolaget hade stangt

sina portar, och dess stamkunder flyttat upp

till foreningen, dar gamle Hansson ater stod

fardig att taga mot ytterplaggen. Annu var det
vél icke s& kallt, men I6fven dansade i stora mas-
sor pa Lundagard, och studenterna gjorde besok
hos vedhandlaren pa Klostergatan for att i tid
skaffa sig bransle. Examina voro lyckligt undan-
stokade, och foreningen fyldes hvarje kvall af ung-
domar, som gladt sina foréldrar med att sparka
undan ett hinder for att na en stillning i sam-
hallet och nu &fven gladde sina kamrater med
fylda balar. Det var en sadan kviéll jag gjorde
»realistens» bekantskap.

Vi sutto nagra kamrater tillsammans vid en
flaska punsch och talade om ndéjen och examina,
da en af sallskapets medlemmar reste sig upp och
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gick till motes en ung man, som nyss intradt i
bld rummet. Han var af ordinar langd, hade
morka d6gon och en frisk ansigtsfarg. Efter en
stunds samtal férdes han nérmare bordet, presen-
terades och tog plats i vart lilla lag. Sa lange
vara samtalsamnen icke intresserade honom, ahérde
han oss under tystnad, men né&r vi borjade af-
handte literdra fragor, var han genast fardig att
kasta sig in i diskussionen. Han hade last nastan
alt. hvad modern skonliteratur hade att uppvisa och
var snart den, som forde ordet. Realisterna voro
hans ideal; de verkliga diktarna funnos blott bland
dem, och de voro de ende, som rétt fattade sam-
héllsproblemen, férstodo ménniskorna och i adek-
vat form framstilde sina tankar. Deras sprak
var s harligt med sina glédande farger, sina ratt-
framma uttryck, sina djarfva vandningar; genom
realismen ’skulle literaturen panyttfodas.

Jag sdg narmare péa den unge realisten och
forvanade mig o6fver, att han kunde hysa sddana
asigter. Dessa 6gon, ibland s& drommande, denna
mun, hvars veka linier antydde en finkénslig be-
géfning, skulle kunna tillhéra en realist i modern
mening! Jag gjorde nagra inkast emot honom for
att soka afsloja nagon romantisk vra i hans inre,
dar han val gdémde det skéraste han egde, men
detta var forgafves. | dess stdlle fordjupade han
sig i analyser af Kiellands »Arbeidsfolk» och Bangs
»Feedra» samt skarpte om mojligt sin &sigt om
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realismens varldsfralsande férmaga. Han hojde
till och med de sma Kiellandsefterhdrmarna i
vart land med deras otympliga stil, malplacerade
obsceniteter och sjalfbelatna ofvertygelse om att
hafva skildrat verkliga manniskor, upp till skyarna;
de voro visserligen endast Johannes Dd&parens ge-
likar inom literaturen, men utan dem skulle icke
den nye fralsaren kunna komma. N&r vi skildes
ifran honom, var det, som hade vi bevistat en
forelasning oOfver realismen.

Nagon manad darefter utkom ett band »Dik-
ter» af hans hand. Det var icke utan stor nyfi-
kenhet, som jag Oppnade den lilla boken med dess
spatidsa tryck och enkla ofverskrifler. Jag laste
dari om, huru kreaturen rotade pad dngarna, huru
piltraden stodo grda i vagdammet, och hur det
var folkhogskolorna, som egentligen forde ljusets
talan. Men jag fann dari hvarken kansla eller
geni. Den sorg, som ljod fram ur dessa dikter,
var en sadan dar tung stamning, som man har i
en brytningsperiod, en stdmning, som man tror
harledas fran asynen af andra manniskors lidan-
den, men som i sjalfva verket endast ar en reflex
fran ens eget lilla jag, som strafvar att stiga inom
en annan sfer. Geni fans det icke heller i hans
dikter, ty dar blixtrade inga tankar, dar fans icke
ens det sa att saga formldshetens geni, som ver-
kar genom en strom af oandliga, outsagliga stam-

ningar. Trots alt detta lag det dock nagonting
Ord. 8
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bakom det hela, som sade: »forsta mig ratt!» —
Men da kunde jag icke finna hvad detta var.
Séllan sag jag till den unge realisten; de enda
ganger, jag rakade honom, var da jag hélsade pa
en bekant, som bodde végg i vdgg med honom,
ty, da kunde vi nagon gang mdtas och utbyta na-
gra ord i trappan. Vaggen emellan de badas rum
var sa tunn, att man i det ena rummet kunde
hora hvad som sades i det andra, men som rea-
listen sédllan var hemma, behofde vi icke stOras
af hans literara samsprak med sina kamrater.
Han hade dock en stor krets sddana, i synnerhet
sedan hans dikter utkommit, ty dessa hade er-
hallit ett varmt erkdnnande i »Oresundsposten»
och en Falsterbotidning. Det hviskades ocksa
mellan de nyuppkomne studenterna, att Fallstrom
eller Geijerstam amnade skrifva nagonting om ho-
nom i en »snart utkommande» tidskrift. Han var
salunda icke odddlig, men pa vippen att blifva
det. Med sina beundrare och kamrater vistades
han helst pa nagon allman lokal, dar man kunde
mera fritt och ogeneradt sammantraffa, och detta
gjorde, att min kamrat och jag icke fingo hora
nagra vidare literara trosbekannelser af honom.
En afton satt jag i min kamrats séllskap uppe
pa hans rum och sig pa ett nyss fran bokhan-
deln ankommet planschverk. Det fans mycket
vackra saker déribland, hvarfor det icke var un-
derligt, om under var é&stetiska njutning tystnad
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radde langa stunder. Nagon timme hade pa detta
satt forflutit, da vi helt hastigt horde steg inne i
realistens rum. Han hade tydligen hemkommit,
utan att vi markt det, och gick nu nagra slag
fram och tillbaka pa golfvet. Vi sutto fortfarande
tysta, och sedan han satt sig ned, hérde vi, att
han deklamerade nagonting, som vi icke riktigt
kunde urskilja.

Skymningen hade kommit, och det var endast
nagra fa matta solstralar, som glédde pa kakel-
ugnsstenen och ibland smasakerna pa skritbordet.
Det blaste skarpt; man horde, huru ett par fon-
sterluckor rasslade nere vid hékarboden, och kande
en behaglig varme inom sig vid tanken pa att
sitta inne i ostordt lugn. Pa samma gang lag det
i denna aftonstamning nagonting sa langtansfullt
vekt och drommande, att man skulle kunna sitta
langa stunder och endast se, huru den ena sol-
stralen slocknade efter den andra.

Emellertid hoérde vi, huru han deklamerade
dérinne. Likasom genomsyrade af ett odndligt be-
gar, en djup lust efter nagonting fjarran liggande,
smdgo verserna fram ofver hans lappar. Han
laste tydligen ett stycke, som han genomgatt manga
ganger forut, ty han deklamerade det icke efter-
tankande och hogt, utan hastigt och tyst, liksom
om han talat med en gammal bekant. Hans rodst
var vek, sadan som jag icke hort den forr, och
mattad af kénslor, som nu sokte sig ett aflopp.
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Skymningen hade tilltagit, och tystnaden var
djup. Utbytande en blick af hemligt forstand, flyt-
tade vi oss narmare vaggen till hans rum. Han
laste, som om han afslojade sitt innersta och pa
samma gang visste, att ingen hérde honom.

»Hor du vinden? Susande han svéfvar
Mellan lundens hoga poppelkronor.

Hor du? Vaxande hans suckar tala,
Liksom transjukt han en kropp begarde
Att med sommarns Flora sig forméla.
Dock re’n tyna rosterna. Pa lofvens
Eolsharpa klingar svanesangen

Standigt mattare och dor omsider.»

Han gjorde néagra Ggonblicks uppehéll. Rea-
listen l&ste Stagnelius!

»Hvad &r varen? Suckar blott fran jordens
Dunkla barm, som himlens konung fraga,
Om ej Edens Maj en gang begynner.

Hvad é&r fjériln och hans purpurblomma?
Hvad ar larkan, morgonstralens alskling?
Néktergalen, skuggornas fortrogna?

Suckar blott i véxlande- gestalter.»

Den sista versen ljod &nnu hdogre.

»Manska, vill du lifvets vishet lara,
0, s& hor mig! Tvenne lagar styra
Detta lif. Formégan att begara

Ar den forsta; tvanget att forsaka
Ar den andra. Adla du till frihet
Detta tvang, och helgad och forsonad
Ofver stoftets kretsande planeter
Ingd se’'n i salighetens rike.»
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Han reste sig upp och gick ater med dro-
jande steg fram och tillbaka. Min kamrat smdg
sig till dorren, dar han tog rock och hatt samt
gjorde ett tecken at mig att folja. Nar vi kom-
mit utom porten, sade han:

»Du forstar nog, hvarfor jag smoég mig ut.
Vi skola gora ett besok hos realisten for att gripa
honom pa bar gerning. Kom!»

Forslaget antogs. Med ljudande steg och un-
der hogt samtal gingo vi trappan uppfoér och
knackade pa hans dorr. Han reste sig upp, Opp-
nade den langsamt och mottog oss med en figa
véanlig blick. Dock bad han oss sitta ner. Vi
skulle genast ga och ville endast frdga honom,
om han hade ett kollegium i konsthistoria att lana
0ss. Min kamrat gick fram till bordet.

»Hvad ar det nu du arbetar pa?» fragade han.

»Ah, det &r en recension af Strindbergs »Gif-
tas», ett med alla sina plumpheter utmérkt arbete.»

»Nej, men se», fortsatte min kamrat och grep
tag i Stagnelius, som annu lag uppslagen pa bor-
det. »Stagneliusl Du laser Stagnelius!»

»Ja», svarade han lagt, slog ihop boken och
stoppade in den i en narstaende hylla. — »Vill
ni goéra mig séllskap ut och promenera en stund?»

Vi foljde. Och det talades under tiden om
alt — utom om realism.



2. Tva Vanner.

n lordagssoiré gafs pa foreningen. Det ny-
M bildade studentkapellet skulle visa sina pre-

stationer, och detta skedde till allman beld-
tenhet. Teufelsmarschen klingade friskt genom sa-
len, och »An der schdnen blauen Donau» spelades
taktfast och sdkert. Den, som kom sent till festen,
kunde omgjligt erhalla nagon plats, om icke pa
galleriet, ty dar nere trdngdes bord vid bord, kot-
teri packades vid Kkotteri, och det myllrade likt
en mangd myror, som i all bradska samla in de
sista vinterforrdden. Klubbmastaren hade halsat
gasterna valkomna, studentkérens ordférande 6n-
skat kamraterna ett lyckosamt studiedr, och en
»landsmalare» hallit ett med allméant och hdgljudt
bifall halsadt foredrag, Det var icke underligt, att
stdmningen var hog.

Vid ett bord ndra sangarnes stora samlings-
bal sutto tvanne novitier, som tydligen voro fore-
mal for de kringsittandes uppméarksamhet. Den
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ene af dem var mork och fetlagd, den andre ljus-
lett och mager. Tva mera olika fysionomier kunde
man knappast se. Den morke foraktade synbar-
ligen hvarken bordets eller vinets njutningar —
och intet annat slags heller — var liflig och sprak:
sam, under det att den andres skarpt mejslade
drag angafvo en inbunden och tyst natur. A ena
sidan fans det ett begar efter alt som kunde kittla
och forngja, a andra sidan redan nu ett resigne-
radt lugn for alt hvad lifvet hade att erbjuda.
Man néstan undrade &fver hvad som kunde for-
ena tva sa olika naturer.

Karl Weller och Erik Magnusson voro barn-
domsvanner. Den forres far var en formdgen
godsegare, den senares en for lange sedan afiiden
lagre embetsman, hvars barn redan tidigt, fingo
vanja sig vid umbdranden, att icke sdga ndd.
Knapt hade de natt den alder, da de for forverk-
ligandet af sitt valda lefnadsmal behdfde det sista
stod, som dterstod dem, deras mor, da afven hon
dog, och de stodo lamnade at sig sjalfva. De
bada dottrarna fingo plats hos barmhertiga méan-
niskor, hos hvilka de »utan att gora ansprak pa
16n, blott ett hyggligt bemdtande kom dem till del»,
fingo »ga frun till handa», men sonen Erik, som
under sina studier i skolan visat sa goda anlag,
fick hjélp till att fortsdtta vid universitetet. Redan
som barn ké&nde han Karl Weller, och det var
dennes mor, som visat honom sa mycken innerlig
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vénlighet, att han, ndr han stod utan foraldrar,
pa henne oOfverflyttade all sin sonliga tillgifvenhet
och karlek. Sasom informator for Wellers yngre
broder tilloragte han sina somrar pa deras egen-
dom, och det var darfor icke underligt, att de
bada jamnariga klasskamraterna fingo i viss man
lika intressen och i foljd daraf fortforo att umgas
vid universitetet.

Under det att de sutto tillsammans pa for-
eningssalen, samtalade de lifligt. Karl var en na-
tur med tusentals intressen, hvilka han géarna dryf-
tade, under det att Erik visserligen ibland gaf en-
dast korta svar pa hans fragor, men ocksa kunde
i langre anforanden soka klargdra dem. | detta
hadngende kompletterade de hvarandra. Den ene
framkastade diskussionspunkter, och den andre
utredde dem. Den sldende kvickheten var & den
forres sida, den lugna klarheten & den senares.
De lyssnade uppméarksamt pa musikstyckena och
begagnade pauserna for att samtala. Néar pa detta
satt en god stund forgatt, vande sig Karl till sin
kamrat och hviskade:

»Ser du déarborta till venster den dér gamla
studenten, som tittar hitat? Vi traffade honom
visst sista kvallen, vi voro i parkbolaget; det ar
en afdelningskamrat. »

Efter en stund sag Erik at det antydda hallet
och fann sig snart foranlaten att besvara de fre-
netiska nickningar, som fran den nyférvarfvade
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vannens sida kommo honom till del. N&r denne
slutat nicka, fortsatte de andre vid samma bord.
Det var ju bekanta allesammans! De héjde sina
glas for att halsa Erik; denne knuffade pa sin
kamrat, och sd tomdes en »bottenfock». Strax
darpd kom en Parlamentar och frdgade, om de
icke ville sl& sig ner vid deras bord. De voro
afdelningskamrater allesammans, och det fans sa
godt rum; sa tog sig ocksd musiken battre ut pa
nagot afstand.

Inom kort sutto de midt i en krets af &ldre
studenter, som gafvo dem rdd och upplysningar
angdende deras studier, ldarare och umgange. Rum
hade de redan skaffat sig, och sina maltider in-
togo de hos en enkeprostinna pd norr. Den och
den afdelningskamraten skulle de akta sig for, ty
han lanade penningar, utan att nagonsin betala
igen, en annan lefde om fér mycket, och en tredje
var sa lat, att han icke ens iddes skaffa sig boc-
ker. Brorskal dracks Gfver lag, och de bada ny-
komlingarna voro sa hjartans glada 6fver att blifva
s& hyggligt bemétta.

Sedan musiken slutat, drog hela kotteriet ned
till matsalen for att supera. Erik ville ga hem,
emedan han féljande dag maste hafva en latinsk
stil fardig, men Ofvertalades att stanna. Det vore
ju forsta soiréen pa foreningen for honom, och
det kunde ju vara roligt att en géng deltaga i ett
»nachspiel». — Vid supén ats det fagel, och som
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det smakade sa beskt att dricka ol till den, var det
ndgon som mumlade ndgot om vin. Karl hviskade
da till Erik, om de icke skulle se sallskapet pa
champagne, och for hans skull kunde icke denne
neka. »Dubbelpiprar» rekvirerades, och i tal och
skalar prisades vetenskapen och champagnen.

Sedan kom »nachspielet». Erik k&nde sig
trott och ville ga, men detta lyckades icke. Halft
med véld, halft med &fvertalning drogs han in i
lilla salen p& nedre botten, och darpa féljde bror-
skalarnas mangfald. Till en borjan forvanades
han ofver alt det intresse, som visades honom,
men sedan han tjugo gdnger omtalat, att han laste
pa filosofie kandidatexamen, och trettio, att Lund,
i synnerhet domkyrkan med de Thulinska takmaél-
ningarna, gjorde ett angendmt och djupt intryck
p& honom, tréttnade han och bdrjade se sig om
efter sin kamrat. Denne hade blifvit inford i klubb-
rummet och var hogst smickrad ofver att fa sdga
»du» at klubbmastaren och lana en tia at klad-
kammarforestandaren. | den gladaste stamning ut-
kom han darifran, men ville icke g& annu. Nej, icke
annu! Nu vore man ju redan inne pd smatim-
marna, och da vore det icke lont att ga hem och
sOka sofva. Flrik finge icke ga& ifran honom, utan
han skulle vénta &nnu ndgon kvart; han maste
tala med ett par bekanta, som alldeles nyss kom-
mit in i sillskapet. Man skulle ndgon gang njuta
af gladjen.
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Erik vantade. Han ville icke ga hem, forran
han hade fatt Karl med sig. Han dansade vals
och polkett med kamraterna, &t smorgasar och
drack porter, gick och badade klockan atta pa
morgonsidan och lyckades &ndtligen efter en grund-
lig frukost pa »Stadt» f& Karl med sig hem. Den
dagen var naturligtvis skamd, och négon latinsk
stil blef icke inldmnad till docenten. Trettio kro-
nor hade hans halfva del i champagnen kostat,
och han insag, att han icke mera finge tillata sig
sddana extravaganser.

De bada vannerna bodde icke langt ifran
hvar andra, och som de ocksd intogo sina mal-
tider pd samma stille triffades de flere ganger
dagligen. De tycktes pa detta sitt vara oskilj-
aktiga, hvilket icke bidrog till att gifva Magnusson
rykte om sig att vara flitig. Ty hans vén ville
roa sig sjalf ocli se andra glada, hvarfér den ena
festen afléste den andra. An var det en hostut-
fard till Bokeberg, an en middag i Malmd, &n en
festkvall pd »Kisten» i Kopenhamn, och det gjor-
des hél i kassan, som lamnade spar efter sig. For
Karl voro dessa latta att fylla, ty hans far gaf
honom rikligt underhéll, men for Erik ater kunde
detta lif blifva forderfbringande, ty hans tillgangar
voro mycket begrénsade, emedan hans gynnare,
en kdpman i hans hemort, sande honom endast
en mindre summa i manaden.

Foljderna af detta lif kunde icke uteblifva.



124 ANTITESER ERAN LUND.

Erik borjade taga sin tillflykt till ficklan af kam-
raterna, men da han ofta endast med yttersta sva-
righet i ratt tid kunde aterbetala dem, fann han,
att en forandring maste intrdada. Han talade en
gang med sin van allvarligt om, att de skulle
borja ett annat lif, men denne svarade skrattande,
att just detta lif vore det enda, som behagade
honom. Erik sade da, att han for sin del beslutit,
att hadanefter endast skota sina studier, och detta
tyckte Karl vara mycket forstandigt. Han skulle
darfor icke stéra honom, utan de skulle i godo
skiljas at.

Denna skiljsmessa blef dock icke nagon verk-
lighet. Deras samlif tog endast en annan form.
Karl kom ofta om formiddagarna for att rdka en
cigarr hos sin van, nar denne satt i brinnande
studier, bad honom skaffa sig de eller de anteck-
ningarna, lana de eller de bockerna, hjalpa honom
med kommissioner, som han hade fatt hemifran,
och uppfann tusen saker, som han ville hafva
utrattade. Ehuru Erik dragit sig fran Karls kot-
teri, fick han dock icke studera mera an forr;
hans tid var lika mycket upptagen, men pa ett
annat sétt.

Nagon gang kunde han fdlja med Karl till
»Stadt» for att dricka ett glas i hans séllskap,
men det var inga glada stunder fér honom, ty
denne hade samlat omkring sig en njutningslysten
skara, som Erik icke riktigt forstod sig pa. Han
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var icke klddd som de, kunde icke tala som de,
hade icke samma insigter som de i teater- och
literaturfrdgor. Han satt darfér nastan generad
i deras séallskap och tycktes tacksam, nar nagon
ville dricka med honom.

En dag meddelade Erik honom, att han skulle
hafva tentamen atta dagar darefter, och att, om
det ginge bra, en god del af hans examen undan-
stokats. Han kunde dé&rfor icke under den nér-
maste tiden taga sig nagon ledighet, ty han ville
vara sa saker som mgjligt pa sina pensa. Men
med férundran maérkte han, att de tjanster, hans
van begérde af honom, blefve alt talrikare, och
som han icke kunde neka, mé&ste hans studier
blifva vardslosade. Nar dartill kom, att ban da-
gen fore tentamen med ofvertalningar och boner
formaddes att deltaga i en middag, som. hans vén
arrangerade i Malmd, gick det, som han anade.
Han blef underkénd.

Julen inbjods han att tillbringa hos Wellerska
familjen, och med nedstdmdt sinne reste han till
deras egendom. Dock upplifvades han snart af
att vara i narheten af Karls mor, som nu likasom
alltid forut visade honom en gedigen vénlighet.
For honom, som vuxit upp under tirande bekym-
mer, forebréelser och harda ord hade det blifvit
ett behof att af nagon rona vanlighet, och han
sl6t sig darfor till henne, som vore hon den goda
makten i hans lif. Under samtal med henne fann
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han nytt hopp och nya krafter. En kvéll vagade
han allvarligt tala med Karl om hans lattsinniga
lif. Ordvéxlingen blef hé&ftig, men slutade med
forsoning. Karl skulle sluta sitt lattinglif och lasa
med all ifver pa prelimindarexamen. Han skulle
blott tilldta sig ett enda ndéje, och det vore att
spela biljard. Ett par partier efter middagen vore
alt hvad han oOnskade, och sedan kunde han ju
lisa hela dagen for resten. Han hade ju ocksa
att parakna sin vans hjelp vid latinlasning och
historiekursens genomgaende, i hvilka amnen denne
var mycket hemmastadd, och da skulle han helt
sékert snart taga den dér lilla forberedande obetyd-
ligheten. Ehuru Erik vé&l behofde tiden for sina
egna studier, gick han dock in pa forslaget, och
de voro lika goda vanner som forr.

Under forsta manaden af den darpé foljande
terminen gick det alldeles efter deras 6nskan. Ett
parti biljard togs dd och da, men for ofrigt skot-
tes studierna ifrigt, och Karl hann med nastan
hela latinkursen. Men darmed var det ocksd slut.
Det hade inrattats en biljard nagonstades nere vid
jarnvégen, och déar kunde man i grund lara sig
spela »guerre». Man spelade blott om en bagatell:
25 ore bollen, och om man ocksad forlorade un-
der en eller annan timme, kunde man atervinna
alt genom att taga blott en enda pott. Man kunde
ju studera hela formiddagarna och sedan vara
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ledig om eftermiddagarna. Pa detta satt vore
tillracklig tid ofrig at de usla bockerna.

Erik sade absolut nej till detta forslag, och
de skiljdes at for nagon tid. Han s3g sin véan
mer och mer séllan, ty under det att han skotte
sina studier, spelade denne »guerre» hela dagarna.
Alltid elegant, glad och flink i replikerna, blef Karl
en omtyckt stamkund pa biljarden, men nar han
traffade Erik, var det, som om han icke visste,
hvilken min han skulle taga. Sk&mtade han, sa
lat det krystadt, talade han allvarligt, sa smakade
det af bondanger, bjod han honom deltaga i spe-
let, sd var det, som satte han Eriks fasthet pa
prof, sade han ingenting, sa vore han ju ovanlig.
Néagra allménna fraser utbyttes, och det intima
umgénget upphdrde.

Storre delen af varterminen hade gatt, da
Erik en dag fick besok af afdelningskuratorn, som
onskade tala med honom om hans forne vén.
Dennes lif hade fullkomligt urartat; hasardspel
hade eftertradt biljarden, och idkeliga Képenhamns-
resor Malmdofarderna. Man maste ingripa, ifall han
skulle kunna raddas, och ingen kunde gora detta
battre an Erik, som kinde honom si val. Denne,
som redan lange varit betankt darpa, men afhal-
lits darifran af tanken pa att mojligen hardt till-
bakavisas, beslét att gora hvad han kunde. In-
seende den langsta védgen vara den basta, borjade
han alt aterknyta bekantskapen med Karls um-
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gangesvanner och kunde d& icke underlata att
oftare sammantraffa med honom. Nar si en géng
umganget var aterknutit, blef det icke svart att
vid ett lagligt tillfalle vadja till hans sjalfkansla.

De hade en natt vid tvatiden lamnat sitt séll-
skap och besl6to att gora nagra slag i Lundagéard.
Morker och tystnad radde i dess gangar. Det var
alldeles som l&mpadt for att afgifva och taga for-
troenden, ty det kunde icke ses, om man rodnade
ofver sina bekannelser, ej heller fans det nagon
obehdrig, som kunde uppshappa dem. Erik bor-
jade att tala om Karls mor, hans I6fte att med
ifver egna sig at studierna, hans tygellésa lif, som
gjorde gack at alla goda foresatser. Han bad ho-
nom icke p& detta satt rusa emot sitt forderf,
utan i tid hajda sig. Erik ville std honom till
tjanst med alt, som han kunde, blott han i ett
slag ville vanda om fran den farliga straten.

Det lyckades béattre dn Erik ndgonsin trott.
Hans van medgaf sanningen af hans ord och lof-
vade att, fastan han icke kunde helt och hallet
lamna sitt nuvarande umgéange, dock béttre skota
sina studier och undvika alla extravaganser. For-
bundet dem emellan var aterknutet, och ett annat
lif skulle borja for Karl.

Den narmaste tiden forflot lugnt. Karls sinne
tycktes hafva tagit en annan riktning. Inga knack-
partier, inga Kopenhamnsresor! Efter slutadt ar-
bete gingo de bada vannerna da och da tillsam-
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mans for att friska upp krafterna med ett glas.
Karl var da alltid hugad for att vara med sitt
gamla sillskap, och darigenom kom ocksa Erik
mot sin vilja med i deras lag. Men han inség,
att det var nodvandigt att gora nagra eftergifter
och brydde sig icke om, att det sades ute bland
kamraterna, att han sokte fina bekantskaper och
ibland lefde hdgt.

En kvéll hade Erik varit pd en vetenskaplig
sammankomst, efter hvilken deltagarne déri be-
gifvit sig till »Stadt» for att tillsammans afsluta
det hela. De hade tagit plats i kaféets inre rum
och voro snart inforlifvade i lifligt samtal. Det
ena bordet efter det andra vid deras sida besattes,
och inom néagon timme gjorde cigarréken det néa-
stan omdjligt att i den radande halfskymningen
igenkanna. personer vid de andra borden. Da
och da tittade ett ansigte fram mellan de roda
forhangena for ingdngen, men drog sig snart till-
baka vid asynen af de fulltaliga séallskaperna. Det
yttre rummet fyldes ocksd af studenter, och ett
virrvarr af roster sorlade fram fran borden.

Erik hade nagonting sarskildt att meddela en
bekant vid ett annat bord, hvarfér bada stego upp
och stalde sig strax vid ingdngen. Han s3g ut
ett dgonblick mellan férhdngena och fann, att hans
gamle van satt strax bredvid honom till hoger,
omgifven af sitt sedvanliga kotteri. De diskute-
rade mycket ifrigt, och for att ej stéra dem drog

Ord. )
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han sig tillbaka utan att hdlsa. Han samtalade
en stund med sin kamrat och skulle just atertaga
sin plats, da han hérde nagra ord, som nastan mot
lians vilja héllo honom kvar.

»Men hor du, Weller», fragade en person helt
nara honom, »hvarfor ar den dar Magnusson sa
mycket tillsammans med dig?»

»Han tycker val om fina bekantskaper», las-
pade en annan till svar pa fragan.

»Han vet, att du &r tongifvande», sade ater en.

»Jag vet orsaken», afslutade en tredje. »Du
ar rik.»

En stunds tystnad intrddde. Sedan hordes
Wellers skratt, afbrutet af nagra ord:

»Ja, det ar nagonting sadant dar. Han for-
star nog att berakna.»

Erik riste pa sig, drack ett glas vatten och
deltog icke sedan i nagot samtal. Nar de gingo,
satt Weller med sitt kotteri &nnu kvar. Erik
hilsade pa dem och aflagsnade sig.

Dagen darpa gick Erik upp till honom. Han
var hlek och hade tydligen nagonting allvarligt
att sédga honom. Med ett ovanligt nedstamdt ut-
seende, hvilket Erik dock icke observerade, satt
Karl vid skrifbordet, och den foérre skulle just
framféra hvad han bar i sinnet, da en tarfyld
blick fran Karl hindrade honom. Han fragade
livad som héndt, och till svar réacktes honom ett
telegram. Hans vans mor, hans egen tréstarinna
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liade helt oférmodadt kvéllen forut allidit! Det
var svart att siaga, hvilken slaget hardast traffade.
»Det sdg ut, som om du hade ndgonting sér-
skildt att sdga mig», sade Karl efter en stund.
»Nej, det har jag ej. Jag ville endast hafva
ditt séllskap under en promenad fére middagen».
Karl maste hemresa till moderns begrafning,
och Erik gjorde honom sillskap. Som vartermi-
nen nu i det narmaste var slut, atervande de icke
mera till universitetet, utan Erik stannade kvar
pa landet, medan Karl tillbringade tvanne sejourer
vid vestkusten. Hosten darpd traffades de ater,
och Erik tyckte da, att Karl hade blifvit mycket
forandrad. Han var icke mera sd glad och med-
delsam, men skotte battre &n forut sina studier.
| mediet af hostterminen erh6ll Erik fran sin
gynnare underréttelse om, att denne icke vidare
kunde understddja honom. Oftrdelaktiga afférs-
uppgorelser under det sista aret tvingade honom
att draga till sig alla kontanta tillgdngar for att
halla olyckan stangen. Han hoppades dock, att
Erik under sin studietid hade skaffat sig ndgra re-
lationer, som kunde hjéalpa honom med hvad han
behofde for att fortsatta sina studier. Om alt
ginge val, kunde lian ocksd i en framtid pardkna
hjalp af honom.
Denna underrattelse kom vid en mycket
oldmplig tidpunkt for Erik. Han var nu nastan
fardig med sina pensa till kandidatexamen, men
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om lian nu maste skaffa penningar for sina 16-
pande behof, s skulle detta taga alt fér mycken
tid i ansprak. Han fattade darfor ett raskt beslut,
gick upp till Karl, meddelade honom, huru saken
forholl sig, och bad honom hjélpa sig. Han visste,
att Karl hade fatt ett ganska stort mddernearf.

»Min béste van», svarade Karl, sedan lian an-
visat honom plats i soffan och hoért hans &rende.
»Jag har, ty vérr, inga medel disponibla, annars
skulle du naturligtvis af mig erhdlla hvad du be-
lioft. Min formogenhet ligger i aktier, och dessa
gifva endast en hogst mattlig utdelning.»

»Men skulle vi icke kunna arrangera saken pa
nagot annat satt? Det ar ju endast fraga om att
skaffa mig lugn, sa att jag far taga min examen
i var. Man kunde ju draga en vexel pa en mindre
summa. Du vet, att jag har sma behof. Om jag-
far ditt namn, sa ar det ingen svarighet att sedan
skaffa ett annat, ty du ar ju saker.»

»Jag &r mycket ledsen, att jag icke kan std
till tjanst darmed. Du skall icke tro, att jag hyser
nagot misstroende till dig, men jag kan icke. Men
dérter behdfver du icke forlora modet. Du k&nner
ju kandidat Silfverling, grefve Tramse, handlanden
Roskvist och en hel del andra. Ga till dem, och
du far sakert hjalp.»

»Men nar du icke misstror min formaga att
honorera mina forbindelser, hvarfor kan du da
icke hjalpa mig?» vagade Erik invdnda. »Jag
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skall uppbjuda alla mina krafter for att icke man-
kera.»

»Jag upprepar annu en gang, att jag icke
misstror din formaga eller vilja, men — om du
skulle d6? — Skallar du dig ater grefve Tramses
namn forut, sa skall jag for gammal vanskaps
skuld teckna pa sedan.»

Erik kunde icke neka till, att icke han kunde
do. Ifan skulle forsoka pa annat hall, och sa
gick han.

Trots hans indragna lif togo dock affarerna
en god del af hans tid i ansprak, men dess emellan
laste han med brinnande ifver. Den ena tenta-
men efter den andra aflades, och han var nara
den sista, d han markte, att han icke vidare kunde
sitta uppe sa lange om néatterna som forut, utan
att kdnna sig dodstr6tt pa morgonen. Varen var
dock néra, och nu skulle saken afgéras. Han
uppbjod alla sina krafter — och en morgon kunde
han icke ldmna sin badd. Brostet var angripet.

Under den sista tiden hade han traffat sin
vén mindre ofta, men nér Karl underrittades om
hans sjukdom och i sammanhang dérmed vid en
nationsfest horde vissa uttryck fallas om hans eget
uppférande emot Erik, gick han till honom da
och da, frdgade, om han behofde nagonting, da
han alltid erhdll ett nekande svar, och satt hos
honom nagon stund pa dagen.

En kvall dréjde han.hos honom nagot langre
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an vanligt. | Eriks enkla studerkammare sag all-
ting s& stadadt och fint ut. Han hade sokt att
pryda upp sitt rum med négra litografier, por-
tratter och andra obetydliga smasaker, som dock
gdfvo det hela ett s& hemtrefligt utseende, och
dar han nu sjalf 1ag rod och livit i sin badd med
det ljusa haret uppstruket 6fver pannan, ség han
sd innerligt god, ja nastan forklarad ut. Han
talade mera an vanligt, och Karl dhdrde honom
under tystnad.

»Mins du», sade han slutligen, och ett mildt
16je lade sig ofver hans lappar, »ndr den tjocke
Jonsson ville sld mig, men du hjalpte mig? Den
gangen fick han veta, att han hade sin 6fverman.
Och néar din mor sedan — det var forsta gdngen
jag sdg henne — strax darefter frdgade, om jag
fros och skoét mig fram till kaminen — hvad hon
sdg god och snill ut, d& som alltid!»

P& detta satt hade han en god stund erinrat
lionom om deras glada barndom och talat mycket
om Karls mor. Denne tyckte, att hans van var
nagot for sentimental, och ville gd. Men nér han
stréackte ut sin hand for att taga afsked af honom,
drog han den hastigt tillbaka. Det lag ett sall-
samt uttryck ofver Eriks ansigte. Aldrig forr hade
han sett, att denne hade ett s adelt utseende!
Det var nagonting s ljust och frimodigt, s& for-
troendefullt och gladt, som strdlade emot honom.
Han betraktade honom en stund och réckte honom
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darpa ater handen. Erik sade varmt och hjartligt,
nar han tryckte den:

»Tack for alt! Du var min béste van!»

Dérefter vande han sig mot véggen,. likasom
ville han sofva. Foljande morgon underréttades
Karl om sin véans franfalle. —

Néar han horde detta, var det, som blickade
han in i en véarld, som han forr aldrig sett. Han
visste icke egentligen, hvad den inneburit, han
visste blott, att han fatt syn pa den— forsent.



3. Examen.

Etationsinspeldoren hvisslade, taget gick. Fran
Tj perrongen nickade hvita mdssor till afsked,

och i blickarne lag en onskan, att kamraterna
skulle roa sig tappert i Malmé. De visste ju
ocksd, attt det var frdga om en battre middag pa
Kramer, en bal i Kungsparken och ett litet skamt
pd Davidshall. Annu vore hosten si vacker, att
det vore synd att icke begagna sig daraf. Sedan
komme vintern, och da skulle man vara forstan-
dig och lasa pa examen.

Handelsevis hade jag fatt plats i samma kupé
som det glada sallskapet, och som jag redan va-
rit ett par terminer i Lund, k&nde jag dem alla,
utom de tva, som sutto mig narmast. Men pre-
sentationen var snart gjord; det var »kandidaterna»
Malmling och Lidstedt. Ett samtal om Malmé for-
lustelseplatser utspann sig, och dérmed fortsattes,
tills vi kommo till Akarp. Nagra Alnarpare in
kommo i kupéen, och man ké&nde sig icke mera
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sa ogenerad. Men liuru det var, kom jag att
sdga nagot om en aflagd examen, och da blefvo
mina grannar ater talfora.

»Examen», sade Malmling och knéppte battre
ihop rocken kring sin visst icke smarta figur.
»Det kan icke fan tdnka pa examen standigt.
Langsamt skall man lasa sina pensa, och da och
da resa ofver till Malmo for att skaka bokdam-
met af sig. Jag har icke Gppnat en bok pa fjor-
ton dagar.»

Hans ord hélsades med bifall af alla, utom
af Lidstedt.

»Examen &r nog en god sak», infoll han for-
trytsamt, »och Malmoéresorna ett forderf. Jag skall
tentera i botanik né&sta vecka och borde dérfor
icke hafva rest med er. Men det gbr val mindre
for en gang. Sedan skall jag taga skadan igen».

»Ja, gor det du», log Malmling. »Men kom
inte och sdg, att det ligger nagonting roligt uti
att hanga Ofver de dar tjocka luntorna.»

Lidstedt sag ut, som om han amnade svara,
men som han tycktes ana, att hans allvarliga ord
icke skulle hélsas med bifall, teg han.

»Nar dmnar kandidaten taga sin examen, om
jag far fraga?» framkastade jag for att Iata ho-
nom erhalla nagon lamplig afledare i mig.

»Ah, det blir val i Januari eller, om jag icke
hinner da, i Mars. Jag kan begara sarskild exa-
men for medikofilen.»
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Vi utbytte sedan atskillliga triviala funderin-
gar angdende examensvasendet i allmanhet, hvarat
jag ség Malmling forstulet draga pd munnen.

»Det matte vara en glad gosse, den dar»,
hviskade jag till Lidstedt vid afskedet.

»Det &r sékert, det. Han ligger i Lund,
men bor i Malmé», svarades det med en ton af
helig vrede.

Jag tréffade sedan ratt ofta mina nyforvarf-
vade bekantskaper. Malmling féreslog da alltid,
att vi sknlle gd in och dricka ett glas vin pa
Kluge eller fara »som hastigast» 6fver till Malmé.
Lidstedt ater skulle endast taga ett par lektioner
till for att fa slut p& en liten obetydlig tentamen
och sade sig alltid hafva mycket bradtom, hvilket
dock icke hindrade honom frau att siga ja at
alla mojliga propositioner angdende nojen. | Januari
eller Mars skulle han vara fardig med sin examen,
hvarfor han egentligen icke borde tanka pa annat
&n sina studier.

En kvall vid slutet af hdstterminen traffade
jag dem vid en allmin studentfest pa foreningen,
dér en méangd tal hollos. Bland andra upptradde
&fven Malmling, som holl ett glansande tal for
ungdomen och ndjet, for det glada studentlifvet
och det &lskvérda lattsinnet. Under jublande rop
bars han omkring salen, och bifallet 6fver hans
tal tycktes aldrig vilja sluta. DA knackade det i
balen. Lidstedt bad om ursakt, att han storde den
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allméanna gladjen; han for sin del ville siga nagra
ord, som han ansdg just nu lampliga. Han ville
hoja sitt glas for de traget arbetande, de rastlost
strafvande, hvilka i médan funno sin storsta gladje
och i gedigna studier gafvo vetenskapen sin gard.
Ty vaérr tillnorde han icke sjalf dessas antal, men
han ville dock uppmana de narvarande att forena
sig med honom i en skal for det arliga studiet.
Det trefaldiga hurraropet ljod som intfvadt till en
inspektorsuppvaktning, och Lidstedt fann for godt
att en stund darefter I[&mna samkvamet.

De bada »kandidaterna» voro ett par tre ars
studenter, och egentligen borde den ene, Lidstedt,
hafva tagit medikofilen for lange sedan, den andra,
Malmling, vara ett godt stycke pa vag till hofratts-
examen. Men bade var- och hdstterminen gingo,
utan att nagon af dem afslutade sin kurs.

En natt, nar jag rakade vara sent ute, gick
jag forbi Malmlings fonster och sag, att lian annu
var uppe, emedan det lyste hos honom. Dagen
darpa motte jag honom, och i brist pa annat sam-
talsémne sade jag:

»Du hade spelparti i gar, tror jag?»

»Jag? — Nej, visst icke.»

»Det lyste atminstone i ditt rum vid tretiden.»

En latt rodnad flég 6fver hans ansigte, som
bar spar af nattvak.

»Ja, det var sant», infoll han lifligt. »Jag
hade ndgra kamrater hos mig, och vi spelade
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vira. Jag glémde alldeles bort det, emedan jag
gick i tankar pa att resa till Malmé. Vill du
folja med?»

Nej, det ville jag icke. Men 1Jdstedt motte
jag sedan, och lian skulle till Malmg, ehuru lian
hade tentamen veckan darpa.

Néar varen kom, horde jag till min forvaning,
att Malmling hade anmalt sig till hofrattsexamen.
Samma dag, som han kom ut frdn universitets-
kansliet efter att lyckligt hafva gatt igenom, motte
jag Lidstedt. Han talade om examen och sade
slutligen med ett fortroendeingifvande 6gonkast:

»For att inte narras, s& kan jag sédga dig,
att jag i Januari, eller allra sist i Mars, skall af-
lagga min examen. — Vill du fdlja med till
Malmo?»
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