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Storma, stormande hjärta!

©itorma, stormande hjärta, brist ut och sjung! 
•? Lifsblod1 lat dina lieta strömmar sjuda!

1 Iana1 jubla vill jag — nu är jag ung —
Iritt mitt bröst mot huggande stålen bjuda.
Ah därinne fins glöd, som ingen ser, 
glöd, som skulle bränna till aska ner, 
dumma vcrld, din byggnad af lögn och gyckel! 
Brusa, ungdomsmod !
Dränk mig i din flod,
lät mig fa somna med ögat tåradt
af förtrytelsens tär,
käck, innan ålderns år
sjunga sin söfvande vaggsång af feghet och hyckel.
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ALGOT SANDBhKG

Storma, stormande hjärta, brist ut och sjung! 
Håna, så dumma människohopen ryser!
Håna! — Ser du, han vacklar, verldars kung, 
himlahusen bli tomma, så att man fryser.
1 relvetselden, den slocknar efter hand, 
ingen frälsare fins mer i Österland — 
håna, så böner och psalmsång snart försvinna! 
Se, den skälfver, din mund!
Blixt i ögats rund,
hydran i dödskamp vid brännande hånet — 
och din klädnad blir röd, 
men dä är lögnen död — j
och om du faller, blott håna, du seger skall vinna!

Storma, stormande hjärta, brist ut och sjung! 
Jubla — känn, hur unga pulsarna glöda!
Jubla — sommarluften är varm och tung, 
tung af doften af rosor hvita och röda.
Jubla! Lifvet molar i stam och rot, 
strömmen sjunger vid skuggiga furors fot 
jubla, störta rusig i famn på naturen!
Jubla — det blir qväll,
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och bak mossig häll
sol sjunker ned, det blir kylande svalka.
Frätande hånet glöm, 
sätt dig en stund och dröm,
dröm, att du dör af döfvande blomdoft, ai afton

vind buren.

Storma, stormande hjärta, brist ut och sjung! 
Jubla till möte läppar mjuka, som brinna.
Tryck dig fast till en skälfvande barm och ung, 
se i ett öga, som tusenfaldt skiftar af kvinna! 
Jubla', jubla! Glöm, att du hånat nyss, 
drick dig rusig af älskogsvarm kyss på kyss, 
sail, i lifsstarka, runda armar sluten.
Domna — domna blott!
Här är att somna godt —
stilla! Allt blir en trånande Lied ohne Worte. — 
Ah — där är drufvoglödl 
Se hur den flammar röd,
Röd som pulsblod ur dallrande hjärta gjuten.



algot Sandberg

Storma, stormande hjärta! Snart brister du. 
Lifsblod, låt dina heta vågor strömma!
Håna, jubla — än har du krafter ju 
alska, dröm, tills du för evigt får glömma! 
Ingen himmel du har, som tar dig opp, 
ingen fadersfamn hägrar som sista hopp, 
då du lägger dig, stormande hjärta, till hvila. 
Du har hånat ut, 
du har jublat slut:
moder natur, här har du mig äter! —
Dock — ur din multnade kropp
spira där knopp vid knopp,
dofter af hän och jubel i sommarluften ila. —
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Strid!

Jom, broder, vill du i striden följa, 
4'v gör dä på vekliga hvilan slut! 
häll upp visiret, det får ej' dölja, 
drag slipad klinga ur skidan ut!

Hör, broder, hör, huru mägtigt sjuder 
hvar molekyl uti tidens ström.
Och tungbläst kamplur i dalar ljuder, 
där herdeflöjten förr spelte öm.

Och skaror samlas och skaror tåga 
mot rutten, urgammal ättelägg, 
och resårs nattvana ögon låga, 
de rysta våldsamt på mossigt skägg.
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Men re’n har förtruppen blifvit slagen, 
re’n månget spökskepp har gått i kvaf. 
Dock — frist du får först den stora dagen, 
då siste gengångarn fått sin graf.

En kämpar modigt pä höga kullar, 
en värjer kojan i egen dal, 
en står bland böljskum, där stormen rullar, 
en är rekryt och en general. —

Det gör det samma, blott eggen biter 
och pilen träffar sitt mal med hast! 
Och samma blod sjuder i hopliter 
som i matros eller lätt peltast.

An är det skumt öfvcr land och vatten 
och svept i skymning nu striden gnyr; 
men, gläd dig! Evig är aldrig natten, 
en gång för morgonen dock den flyr.

<—'
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Hvad skall du med hjärta?

Sfvad du med bjärta, broder —'
4r:f' ett hjärta af kött, cj af sten?
Det hör till de gamla moder, 
som slopats för längesen.

Dct kan jn klappa, ett hjärta, 
få bloden att rusa varm, 
och så kan det känna smärta 
och ömkan och hån och harm

Sä kan det älska kanhända 
med brännande ungdomstörst 
hvad värre kan väl dig hända? 
Det felet är ändå störsf.
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Nej, blotta du barmen modigt — 
ett snitt, där du hör det slå!
Slit hjärtat ur bröstet blodigt!
Ah1 stilla — skälf inte sä!

Hvi skall du skälfva och sjuda, 
du dumma muskel röd?
Nu kan du ju mer ej bjuda, 
ej bulta med is eller glöd.

Och krama, krama bara 
hvar droppe af blod därur!
Ditt blod, det är inte att spara 
som efter andra djur.

Och slunga det sedan till jorden 
och sparka det med din fot, 
och gläds, att du tom är vorden, 
kan lugn gå din verld emot.
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Fyll sedan håligheten 
med sviskon och äppelmos: 
med kyrklig- och kungligheten 
Och annat nonsens därhos.

4

Och så, när du halstrats behändigt 
och osar från modets kök 
af nådiga kryddor — beständigt 
för alla så söt en rök,

då är du likt gasen färdig 
att sättas på taffeln fram, 
då först har du blifvit värdig 
att ätas vid högtidligt glam.

Att vara en rätt så ädel, 
som smakar gurmanders gorn, 
därpå får du orlofssedel — 
hvem törs då fälla sin dom?



ALGOT SAiVDBKRG

Nej — bort med ditt ömmande sinne! 
Drif klappande hjärtat sin kos!
Fyll tomrummet sedan därinne 
med sviskon och äppelmos.

%

Hvad skall du med hjärta, broder, 
ett hjärta af kött, ej af sten?
Det hör till de gamla moder, 
som slopats för länge se’n.

7TT77/T
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Släpa — och tig.

sfjjjjfffifan stretade våldsamt,, hästen, 
ijHJp tog spjärn emot tuktad sten, 
men rådde ej draga lasset, 
som stannat i backen, hän.

Och drängen, den råa besten, 
begagnade piskan brådt; 
det syntes strimlor i huden 
på kampen, där slag han fått.

Och gnistorna flögo om hofven, 
han skrapade stenen lös.
Men ändå föllo slagen, 
och djuret i fradga fnös.



ALGOT SANDBERG

Då hördes ett högljudt mummel 
af dem, som gingo förbi ; 
man ryckte piskan från kusken: 
»din skurk, det är djurplågeri!»

Sa kom en poliskonstapel, 
han gaf om saken rapport, 
och körsvennen sedan fäldes 
att bota för slik en sport.

Jag tänkte vid denna synen: 
ja, bättre att vara- djur!
Det är ju straff på att plåga 
det minsta kreatur.

Men dig, du stackars hjärta, 
dig får man piska ihjäl!
Det fins ingen skyddsförening 
för sargad människosjäl.
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När lasset du fått att draga 
af ruttet gammalt skräp 
dig en gång för tungt har blifvit 
och trött du är på ditt släp, —

om dâ du stannar i backen, 
då, ve dig, trotsiga djur!
Då falla slagen tunga 
och tätt som hagelskur.

Och nådiga drangar kappas 
att gifva dig rapp på rapp, 
och sluta ej, förr’n du dignar 
och armen gisslat sig slapp.

Se’n bödlarne hedras och lönas 
af kunglig lejontass. —
Dig sparkar man, sargad och blodig: 
»Du kunde ha dragit ditt lass!»

2
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Och vågar- du fnysa af Smärta 
och göra buller och bang, 
så mins, att till lås och bommar 
är vägen just inte sa läng.
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Uppfostran.

);U mor, som har eller kanske skall få en son 
och visligt vill fostra upp ditt himlalån, 

sa att han blifver dig och andra till glädje pä
jorden

och kan pretendera att komma till himlen opp, 
når lifvet lemnar hans gamla, skrumpna kropp. — 
Uu ömma mor, jag ber dig, lyssna till dessa

orden.

Jag ämnar här endast ge dig räd, som pröfvats 
i värt och andra land, där uppfostran rätt har

öfvats,
och alldeles gå förbi, hvad man kallar natur, 
som strftfvar att göra mänskan till kreatur; 
ej alls ge dig lärdomar, hemtade frän antiken,
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som dock om sin ungdoms bildning var mycket 
. mån,

men sådant passar inte alls för din son, 
det är ju ett annat andligt klimat i våra riken,

Nåväl, din pojke, han är en liten fyr, 
som inte kan något annat än skrika och dia 
och inte — af många skäl — får ha benen fria 
och aldrig kan hålla sina organer i styr.
Jag kommer då först att tänka på ärftlighet - 
dess studium blifvit vetenskap, som du vet 
den spelar, påstås, i lifvet en sådan roll, 
på den beror, om ditt temperament går i dur

eller moll,
dock har den, det medges, inga bestämda gränser. 
Men är det så, att det kommande slägtets ten

denser
hänger på moderns tillstand, innan det föds 
att fadern också har gett sin beskärda del 
till fostrets andliga lif, det slår inte fel 
om modern, säger jag, ända skattar det mesta, 
då blir mitt råd till tiden en smula sent,



1 S TJi MNWG S S TUMDER

dock kan man flytta fram det, har jag ment, 
om verkan då skulle visa sig vara den bästa. 
Men om den satsen af erfarenheten stöds, 
att människobarnen också i lindan supa — 
första mig rätt — med modersmjölken in 
en massa af anlag, ja moderns hela sinn’, 
då skall du säkert fatta det mägta djupa 
uti mitt första och kanske bästa råd 
°ch lata det finna för modersörat nåd.

Na, detta allt, det var nu bara premisser,
■nen nu kommer konsekvensen, skall du se,
°m blott om liten uppmärksamhet jag får be.
^a länge din son ligger diande i ditt knä,
skall du sa brådt som om söndan engelska misser
dyrka din gud och läsa din bibel väl,
s;l att dess honung genomsyrar din själ.
kktt också läsa en ortodox postilla
kanhända inte heller vore så illa;
sa skall du studera Sveriges Rikes Lag
'ued alla dess tjocksådda olagligheter,
tag särskildt reda på skyldigheter
af saväl största som minsta slag.
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Ibland kan du läsa såsom desert 
»Evighetsblommor» af pastor primarius Fehr, 
och framför allt, glöm inte herr C. D. W. 
det vore irreparabel försummelse.

När så din själ har fråssat af hvarje rätt 
och andemagen känner sig riktigt mätt, 
då smältes allt, och ut i kroppen går kraften, 
och pojken suger den in med näringssaften.
Han suger och suger, och får han ej se’n ten

denser
att vara gudlig och laglydig utan gränser,
därtill att blifva en polkahårsidealare,
jag aldrig mer om uppfostran skall bli talare.

Här vill jag dock göra ett apropos.
Om saken med sonen din skulle arta sig så, 
att han är tvungen att födas upp med amma, 
så blir naturligtvis kuren för henne densamma.
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Men härvidlag bör du ändå akta dig väl, 
att ej du får en med grofhuggen pöbelsjäl, 
hvarpå metoden inte det ringaste bet, 
det kunde du ångra få i all evighet.

Men ej blott för själen man har att sörja;
en själ har ju säte i en kropp,
som också bör dragas förståndigt opp,
°ch därmed måste man tidigt börja. - 
k>in son, det vet du, bör lindas hårdt, 
att broskiga benen må raka blifva, 
sa att han sedan kan stadigt klifva, 
och detta bör inte falla dig svårt, 
ty tänk, hvilka förebråelser stumma,
•°m extremiteterna skulle bli krumma.
Men skulle det ändå bära så till,
att pojken inte vill ligga still
°ch benen skulle växa åt sida —
na, är det åt venster, då kan du kvida -
men är det åt höger, min vän, så vet,
att höger har gammal anciennetet,
och lycka betyder ju själfva ordet,*

* 1 lntin och grekiska har »höger» ofta ltetydelsen af »lycklig».
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och den, som i våra dagar ej tror det, 
den är en kättare sant och visst, 
det kan man säga så först som sist.
Nåväl! I dessa sorgliga tider,
då vinden tycks blåsa åt venster omsider,
då bör det skattas som lycka väl
att ega ett sådant naturel,
sbm sträfvar åt höger till alla delar
och hjälper under ens kryssning behändigt -
till lyckans hamn. Ty ännu beständigt
är höger lycka, det icke felar.

Ponera, att pojken har slutat dia
och får begagna benen fria
om gången har blifvit sned eller rak
vi lemna därhän, fast en vigtig sak. —
Men modersmjölken ej mer räcker till,
den lille skriker efter stadig mat
och gapar som skatungen ackurat
och vill bli mättad, förr’n han tiger still.
Då skall du skaffa en särskild rätt,
jag själf har aldrig den smakat eller sett,



/ STÄMNWGSSTÜNDER *5

jag tror ej den store Hagdahl den känner, 
ej heller kokkonstens öfrige vänner, 
men att den finnes, jag svär därpå, 
man skönjer dess verkan alla dagar, 
och att förneka orsaken då, 
det strider ju rakt mot logikens lagar.
En mor gör allt för sitt barn, man sagt.
Nå, sträfva då, moder, af all din magt 
att skaffa din hungriga son den rätten.
Jag lemnar åt dig att själf finna sätten, 
men den förvånande verkan, som 
den har, jag ändå vill tala om.
Af den förunderligt växer kroppen
fi'an fotabjället till hufvudknoppen,
den ger en försvarlig embonpoint,
tar bort allt barnsligt, allt pojkaktigt fläng.
Men under det ben och muskler i allmänhet växa, 
de tre och trettio kotor i rygg och hals 
förblifva brosk och förbenas inte alls — 
lag medger, att saken stöter en smula på häxa. 
Hock, detta är ändå ett prima resultat.
1Y tänk så skönt, när gossen blir man i stat, 
att kunna kröka ryggen i hvarje tum,
o

sa att den står som en nedspänd båge Icrum, 
°oh detta utan att benen behöfva knaka.
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En sådan man, det vet du ju, lycka gör,
den häx- eller gudarätten du skaffa bör
och låta pojken äta, så käkens ledgångar braka.

När se’n din gosse börjar få mer förstånd 
och tanken börjar göra kring allt sin rond, 
då skall du lägga lcapson på den ystra hästen 
med hjälp af lärarkollegiet, vänner och presten. 
Han skall blott tala, som alla dessa ha sagt 
att säga ja och amen det visar takt.
Så skall han tvingas att tro, det ett är tre, 
att verldars kung är ett »gasformigt ryggrads

djur»,
som en gång gjorde en människodotter sin kur 
så ömt, att frukten däraf blef vår frälsare.
Se’n bör han läras att vörda auktoriteter, 
att anse sublima urarfva löjligheter, 
att le och smila med både lejon och rätvar, 
att fästa väl på kinden förställningens smink, 
att lyda blindt vid minsta nådiga vink, 
att se kavat ut, fast hela kroppen bäfvar 
och att förakta allt folk af «underklass,» 
som släpar i dagens tunga sitt dryga lass.
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Och har han talanger, exempelvis anlag för sång,
xUr svenska hjärtans djup en gång»,
med dallrande röst bör han lära att sjunga.
Det brukas visst inte nu bland de unga, 
men vakta din son för att nånsin bli ung, 
var ungdom, den dyrkar ej gud eller kung.

Ja, mera in i detalj jag inte vill gå.
Nog af, en förståndig vård bör gå ut därpå 
att göra hvar älskad sön till en skrumpen dvärg 
med bukig mage och hederlig blågul färg, 
med kronisk tjäskkatarr och ben utan märg, 
som inte duga den minsta tunga att bära.
Da blir han ju slägten till evig, ovanskelig ära, 
och »seklerna skola bära den stores lof» — 
och änglarne sjunga hans namn i himlens hof.

Men, moder, låt cj din son få veta af 
att egna krafter naturen åt alla gaf!
Dat honom ej finna, att han har armar själf,
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hvarmed han simma kan genom lifvets älf, 
att tidernas ilande farkost ej kastar ankar, 
att hvarje minut föder nya tankar.
Då kunde det hända, han stode för dig en dag
med upprätt hufvud som eget jag
och sade: »moder, du satt mig i lifvet in,
men vet, din tro, den är inte mera min,
den väg du gått, den kan din son ej gå,
ty märk, vi äro ej längre en, men två!
Tack för din vård, och nu på egna vingar 
till berg, där vindarne strida käckt, jag svingar». 
Då, moder, helt säkert hjärtesorg du fick, 
din son du skulle begråta hvart ögonblick.
Åh — det är bittert, så bittert, när ungen flyr 
med starka vingslag till ställen, som modern skyr. 
Nej, vakta dig väl, att ej den kommer, den dagen, 
då i din dröm du blir förfärligt bedragen.
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Le!

<D|| e, när hjärtat i dig gråter 
ip?* tårar utaf lifsvarm blod! 
Le, när harm i hvitglöd sjuder, 
le i bittert, hånligt mod!

Le vid hvarje lögn och feghet, 
som ditt åsneöra hör!
Och är själf du feg och ljuger 
än mer sött dä le du bör.

Ja, kan blott du le och skämta, 
strax du ansedd blir för klok, 
hade du så ynklig hjärna, 
som en dårhusmässig tok.
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Apropos!

ffPag ögnade genom en tidning, 
organ för den kristna tron, 

som talar på trenne sidor 
om himmel, gud och mission.

Ibland den ijärdes annonser 
om skinkor, tjänstfolk och skor 
stod en uti svarta ramar 
och mer än de andra stor,

Den korsfästes bild stod öfverst, 
just inte gjord med finess, 
och däromkring var en gloria 
med inskriften I. H. S.
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Det var en annons om oblater, 
en krona pr skålpund, jag tror; 
rabatt vid köp i partier: 
afifär’n tycktes vara stor

Nåväl! När det spekuleras 
i Kristi lekamen så där 
af troende, månne ej dessa 
gå heligheten för när?

Nej, otrogne vän! För den rene 
du vet ju, att allt är rent.
Men håna ej. löjligheten, 
du kan få ångra det sent.

!

i
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Hon var skön.

Son var skön med de mörka lockars svall 
y och ögat, som blixtar sköt.

Kring barm och midja i yppigt fnll 
det hvita siden sig slöt.

Hon var skön i slipade kronors sken, 
jag till mitt bröst henne drog.
Hon var skön! Jag dansade rusig hän, 
jag hörde hur hjärtat slog.

Jag bjöd henne sedan eldig min arm. — 
Vi sutto i halfljust rum.
Jag började tala, glödande varm — 
min gud, hvad den sköna var dum!

9 t „ i g- -
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Mins du?

(SSjäg älskling, säg — mins du en sommarkväll.
W Naturen sof vid mörkrets hjärta säll, 

allt var så tyst, blott rännilns sakta språng, 
i luften sjöngo dofterna sin sång, 
eu ljuf, förförisk sång. Bak skogens topp 
1 sönderbrustna moln gick månen opp.

J Ju stod där på altan i kvällen sval. 
Kring midjan låg så mjuk en silkessjal, 
du såg ditbort mot skogens mörka rand, 
med hufvut lutadt i din. vackra hand.
Uu lyssnade till rosors röda dröm,
Jwar fläkt af vällukt smekte kinden öm.

3
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Jag satt på barrièrn — hvad hjärtat slog!
Hvar tanke, älskling, vid din åsyn dog, 
jag velat sluta dig intill min barm — 
du var så skön — och jag sa älskogsvarm.
Men nej, jag blef så rädd. Gudinnan stod 
vid pelarn stolt och stum — det bröts, mitt mod.

Så tyst! I glitterljus flöt ränniln fram. 
Då på en gång en hviskning jag förnam: 
»Ach, dummer Junge, küsse nur» och 
jag kände mot mitt bröst ditt hjärta sia. 
På hår och panna, ögon, kind och mund 
jag tryckte kyss på kyss i samma stund.

Jag höll dig fängslad i min slutna famn, 
du hviskade så ömma, ömma namn; 
gudinnans stumma höghet fans ej kvar 
Prinzessin, ach Prinzessin Ilse blott du var! 
Men rosendofter sjöngo än sin sång 
en kyss, en sista, skälfvande och lang.
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Säg, mins du det? —Ack, nu är sommani slut 
och sommardrömmen kanske jag drömt ut; 
nu är du dotter till gud Comme il faut, 
nu tala vi salongsspråk blott, vi två.
Uin blick är stum, har endast kalla svar, 
säg, blygs du öfver, att du älskat har?

•I——O—
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Julfröjd.

|et var julafton.
WT Gnistrande kallt.

Klockan slog just nio i kyrktornet — dofva, 
tunga slag. Folkmassorna på trottoarerna började 
glesna, rörde sig brådskande framåt, stadsbuden 
sprungo gata upp och gata ned med sina röd- 
lackade paket, och täckslädar med strålande, 
friskkindade ansigten innanför rutorna och stora 
korgar på kuskbockarne ilade fram under pisk- 
smällar och bjällerklang. Inne i de ljusfylda 
butikerna expedierade uttröttade bodbetjänter sina 
sista, försenade kunder — ja där släckte man 
redan gasramperna och kronorna och fick så
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brådt med att skrufva luckorna för dörrar och 
fönster. Alla längtade efter att få deltaga i den 
började julfröjden.

Däruppe från våningarna utströmmade ett haf 
af ljus. Kronorna voro tända i förmak och sa
longer, och i salarne brunno julljusen i konfekt- 
fylda granar. Och bakom de immiga fönstren 
såg man då och då hoppande och dansande skug
gor röra sig, och när en eller annan dragruta 
för ett ögonblick öppnades, kunde man höra 
klingande glada skratt, blandade med ljud af gnäl
lande trumpeter och skrällände trummor.

Men det'var på de stora gatorna.
I den lilla gränden därborta såg det annor

lunda ut. Där flämtade endast matt en då
sig gaslykta, och bakom de gamla trärucldens 
spruckna, smutsiga rutor osade eri dank eller en 
trasig fotogénlampa. En vilsekommen hund rände 
skällande fram och tillbaka, en uppskrämd katt 
ilade fräsande in under en förfallen stenfot — 
och där smög sig en trashank med händerna i 
byxfickorna, axlarne uppdragna och den barslitna 
mössan ned öfver öronen huttrande framåt. Då 
och då hördes ett rått skratt, en dundrande svor
dom eller ett spädbarnsskrik,



I STÄMNINGSSTUNDER 4r

Nu bief en liten gestalt synlig vid hörnet 
af gränden. Det var en flicka, som bar en stor 
korg på armen. Hon gick sakta och mödosamt 
framåt, som om hon var mycket, mycket trött. 
Nu var hon vid lyktan. Hon stannade och bör
jade med sina stora, snedgångna känghasor sparka 
mot pålen. Så satte hon sina rödfrusna händer 
till munnen och blåste i dem.

Hon såg upp emot gasskenet.
Det var ett af dessa fula, lillgamla, hjärt

skärande sorgmodiga ansigten, som man så ofta 
finner hos nödens och lidandets barn. Kinderna 
°ch näsan voro blåaktiga, ögonen talgiga och 
fuktiga, och i pannan hängde några tofviga, röd- 
aktiga hårtestar. På hufvudet och kring skul
drorna var virad çn sjal, som en gång kanske 
varit svart och livit, men som nu bar tydliga 
sPar efter att hafva blifvit begagnad som om- 
hölje åt späda barn och sedan svedd framför 
elden. Kjolen var rödbrun, smutsig, och garne- 
nngarne, forna dagars prydnader, hängde, från- 
shtna, i trasor här och där.

Hon gick vidare.
Korgen, hvarur framstucko några isbelupna, 

smutsiga vedflisor, som hon hemtat i ett när-
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beläget nybygge, måste vara tung för den lilla 
armen, ty hon fattade med handen tag i sjal- 
hörnet och gick sträfsamt med kroppen lutad 
bakåt och åt sidan.

Nu trädde hon in i ett af rucklen. I den 
lilla förstugan stampade hon snön af sina fotter, 
fattade fumligt tag i nyckeln till en dörr, öpp
nade — och gick in.

Ett snuskigt kyffe — hennes hem.
Väggarna nästan utan tapeter, endast här 

och där en slamsa, våt och grön af fukt. Taket 
svart af rök, golfvet som om det vore jord. 
Här en rödbetsad ldädståndssäng på maskstungna 
ben med några flottiga kuddar och ett trasigt 
täcke, hvarur vadden stack fram, där en lår, 
hvarpå med svarta bokstäfver stod måladt: R. 
C & K, 2751—och där under: Aug. Hoffmann’s 
Pianomagasin, Stockholm. Också en sängplats 
med några lumpor och en spånsäck! — Innanför 
dörren en skänk med en trasig tillbringare, några 
buteljer, en bleckstake och en våt trasa, och midt 
på golfvet en vagga, hvarvid en kvinna satt pä 
en pall med ett dibarn i sitt sköte.

Ett magert, lidande, intetsägande anlete med 
ihåliga, brännande ögon,
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Vid bordet framför fönstret stod en liten 
gosse pâ knä, sysslande med något arbete. För 
honom stod en »julstäke», klädd med rödt och 
gult papper. Hans fingrar gingo så flitigt — då 
och då kliade han sig endast i sitt röda hufvud 
eller strök ett tag med handen under näsan.

Och öfver allt detta spred fotogenlampan, 
med sitt spruckna glas, som stod framför honom, 
sitt dystra, dåsiga sken.

Den lilla flickan satte ned korgen. Kvinnan, 
hennes moclcr, kastade cn blick pä den.

— Så litet,' -Mimmi — säde hon tonlöst.
Jo — svarade denna — karlarna hade 

skottat snö, sä mycket snö öfver veden, och jag 
fick gräfva långt, långt in.

Det ryckte till i moderns änsigte. Mimmi 
•stack fingrarna i munnen.

~ Skall jag göra eld, mamma? — frågade
hon.

- Ja.
Mimmi gick till kakelugnen, föll pä knä och 

lade in sina vedpinnar. Det gick inte så lätt 
aK fä eld i de sura stickorna, en kväfvande rök 
k°m henne att hosta, sä hon blef tårögd.
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— Mamma, jag kan inte fa ljuspiporna att 
sitta ihop — sade nu Kalle borta vid fönstret, 
i det han böjde några pappbitar rundt om fingret 
— får jag några knappnalar.

— Jag har inte några — svarade modren, 
som nu lade ned sitt barn i vaggan och började 
vagga — det dunkade vid hvarje tag, ty me- 
darne voro ej runda längre.

— Men hur skall jag da bära mig åt? 
vidblef Kalle nästan gråtande.

— Kära min gosse, braka inte sa mycket 
med din stake — vi ha ändå ingenting att sätta 
i den.

— Men pappa kommer ju hem snart, och då 
fä vi väl både ljus och mat — jag är hungrig 
mamma.

Madam Larsons ögon blefvo fuktiga och hon 
svarade så tyst:

— Min gosse, du vet ju, att jag inte har 
någonting.

Kalle kastade pappbitarna och började grata.
— Det var så ljust hos pastorns i kväll — 

sade Mimmi — där hade de gran och vist manga 
julklappar. Jag såg di bar upp en gunghäst, du, 
Kalle.
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— Äh — en gunghäst, svarade Kalle, i det 
han upphörde med gråten — hva’ ä’ de' för någe’ ! 
Vänta du, tills jag blir stor! Då får jag bli vid 
spårvagnarna och rida på riktiga hästar, du — 
de’ ä’ allt bättre det: — jag fryser, mamma.

— Kom och sätt dig här, Kalle — sade 
madam Larson och drog en pall fram till elden

Kalle gick.
Det blef tyst en stund.
Så sporde han ånyo.
— Har du alls ingenting, mamma?
Modern ruskade på hufvudct. Mcn Kalle 

steg upp och gick till skänken. Där snokade 
han både oppe och nere. Plötsligt utstötte han 
ett glädjerop och skyndade tillbaka till sin plats. 
Han hade en half cikoriastång i handen, en af 
de där fyrkantiga med grönt omslag.

— Får jag det här, mamma?
— Inte kan du äta det, barn!
Men Kalle hörde inte — han hade redan 

börjat sin måltid. Ack, hvad cikorian smakade 
godt!

Återigen tyst. Kalle hade slutat sin måltid. 
Elden pyrde i kakelugnen.
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— Tror du pappa kommer hem stiart, mamma?
-— sporde nu Mimmi.

Madam Larson endast stirrade in bland eld
bränderna. Då började Mimmi gråta, men tyst, 
mycket tyst. En tår föll på moderns hand.

— Gråter du, Mimmi?
Intet svar.
— Kära min lilla flicka, hur är det fatt? 

frågade modern ängsligt. — Är du sjuk? — hon 
drog sin dotter upp i knät.

- Ncj — men .— jag — är — så hungrig
kom det stötvis. Och så en ström af 

tårar.
Madam Larson blef om möjligt ännu blekare. 

Hon viste, att Mimmi inte ätit något sedan 
kvällen förut.

■ IIvarfor skulle du äta upp allt sammans! 
— vände hon sig häftigt till Kalle.

Men han hörde inte — han hade somnat.
Madam Larsons läppar darrade. Hon klämde 

ihop ögonen, men där var ingen tår.
Då ref hon upp sitt lif, tog fram sitt ena, 

utmärglade bröst och sträckte det at Mimmi, som 
låg nästan afsvimmad.

Flickan spratt till.
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— Tag det, tag det, mitt barn — hviskade 
modern feberaktigt — än fins det litet kvar.

Och Mimmi lydde.
Det gick ej så lätt att dia. Dock — det 

gick. Men vid hvarje drag det stora spenbarnet 
drog, ryckte det i madam Larsons ansigte-— det 
gjorde så ondt, så ondt!

Så somnade äfvcli Mimmi. Klockan blef half 
elfva.

Då hördes steg ute i förstugan, så ett dun
kande mot en vägg och ett halthögt svärande.

Madam Larson spratt till. Det var hennes 
man, som kom hem. Hastigt väckte hon Kalle, 
lade Mimmi i den stora låren och stälde sig 
midt på golfvet.

Larson 'kom in.
— Fy fan, hvad här osar — skrek han 

genast.
„ — God afton, Larson — sade hustrun ödmjukt.

Jaså, det skall vara julafton det här 
fortsatte han, i det han slog sig ned vid fönstret

det syns då inte här åtminstone. Hade jag 
inte fått litet fisk ocli gröt på krogen, inte hade 
jag vetat af det inte. Fy för tusan, ett sånt 
hem man har.
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— Har du några pengar, Larson? vagade 
hustrun infalla.

— Pengar, pengar — röt mannen aldrig 
hör jag annat! Ska’ du nu ha pengar igen 
tror du jag har någon sjö att ta ur, hva ? 
och därmed grep han i västfickan, tog upp 
några slantar och kastade dem på bordet.

Madam Larson skyndade till för att hindra 
dem rulla ned på golfvet. Det var 65 ore.

Hon suckade.
— Ja, jama inte käring, säger jag, det äi 

allt, hvad jag har — skrek han och kastade sig 
raklång i sängen.

— Kalle, dra .af mig stöflarna — ropade han 
efter en stund och sträckte fram benet.

Kalle, som gått tillbaka till sin stake, sprang 
genast till sängen och och tog tag i den smutsiga, 
klumpiga stöfveln. Men han orkade ej få af den-

— Förbannade våp — röt fadern och spar
kade honom med foten i bröstet, så att han 
tumlade tillbaka och började högljudt gråta.

— Tig unge — kom och .hjäjp- mig, hustru!
Och madam Larson lyckades efter stor an

strängning få af honom stöflarna, hvarefter han 
föll i sömn.
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Emellertid hade lillan i vaggan vaknat och börjat 
skrika. Sä vaknade också Mimmi och satte sig opp.

— Pappa är hemma? hviskade hon.
1 Ja — svarade modern.. — Orkar du vagga 

lillsyster en stund, medan jag går till magasinet. 
Få se, om det är öppet.

Mimmi vacklade upp till vaggan. Madam 
Larson tog en korg och gick ut.

- Ljus, mamma! — ropade Kalle efter henne 
mellan tårarne.

Magasinet, denna de fattigas tillflyktsort, var 
lyckligtvis ännu ej , stängdt. Där, i den lilla 
nedrökta boden, gjorde nu madam Larson sina 
små uppköp och ilade så hem igen. —

— Sätt bordet midt på golfvet — sade hon 
at Kalle, i det hon sköt vaggan åt sidan.

Kalle satte sin julstake i fönstret och drog 
fram bordet. Dess skefva fötter skrapade bull
rande mot golfvet.

Larson låg och snarkade högt.
Madammen tog upp, hvad hon hade i kor

gen: några franska bröd och skorpor, ett mått 
kaffe, en half tjärndel socker, litet grädde i en 
kopp och några vedpinnar—- det var ju så kallt. 
Men så var också hela kassan slut.

4
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— Här har du, Kalle — sade modern, i det 
hon tog upp ett sista litet paket. Het innehöll 
tre små ljus, ett blått, ett rödt, ett grönt, och 
en bit af ett knappnälsbref. Kalle jublade.

— Får jag ta ett bröd? — frågade han 
därpå.

— Ät barn, ät — svarade madam Larson.
Så sprang Kalle till fönstret och ' började 

syssla i halfmörkret. Han var så glad åt sina 
ljus och sitt bröd.

— Vill du ha bröd, Mimmi? — frågade 
modern.

Nej, mamma, jag väntar, tills vi la kaffet 
färdigt — det skall nog smaka godt.

Madam Larson gick till kakelugnsvrån, tog 
fram en sotig bleckpanna utan handtag, fylde 
den med vatten och satte den på några stickor 
i kakelugnen. Och Mimmi nästan slukade pan- 
nan med ögonen. Det var åtminstone varmt, 
och hon frös invärtes, fast det brände i kin
derna.

Kalle hade så brådt vid fönstret. Han fra- 
sade med papper i mörkret, men ingen viste, 
hvad han gjorde. Så kom han fram och satte
sin stake på bordet.

/
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— Hurra, nu är den färdig — och ljusena ä’ 
också i! Ska’ vi tända’n, mamma?

- Vänta litet, barn, tills kaffet blir i ord
ning •— svarade madam Larson.

Andtligen tog hon ut pannan ur kakelugnen, 
gick så till skänken, fick fatt i några öronlösa 
koppar med omaka fat och en tallrik till brödet 

~ och satte alltsammans på bordet.
— Kom nu, barn — sade hon.
Mimmi .och Kalle satte sig.

Nu tänder jag — ropade Kalle och drog 
eld pä en svafvelsticka.

Och snart brunno de tre små ljusen. Det 
blcf så ovanligt ljust därinne — och kaffet rykte 
i kopparne.

Kalle hade sådan aptit. Det ena brödet ef
ter det andra försvann i haqs lilla hungriga mage. 
Men Mimmi orkade ej mycket. Hon lutade sig 
tillbaka på stolen och stirrade på ljusen. Modern 
sade inte ett ord. Man hörde endast faderns 
snarkande* och Kalles smackande.

Nej, men ä’ det inte vackert! — utropade 
han. Riktig jul — stiliga ljus! Ser ni, det var 
allt bra, att jag giorde en stake ändå. Men nu 
niå ni tro det ska’ bli någe!
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Och så sprang han bort till fönstret och kom 
fram med nägra små paket i handen.

— Julklappar ska’ vi ha, dc’ kan ni lita på. 
Här har du, mamma.

Madam Larson tog emot sitt paket och veck
lade upp papperet. Det var hennes egen gamla 
»Sankey».

— Ja, du förstår, att det är »pä låts» - 
sade Kalle.

— Mimmi — här har du. Men tag sakta, 
det är skört.

Mcn Mimmi hade inte varit nog försigtig. 
Ty i detsamma hon öppnade papperet, föll en 
liten degklump ut.

— Det var hufvudet — skrek Kalle du 
ä’ då inte alls rädd om någonting.

Han hade af innanmätet i sitt bröd gjort en
. liten deggubbe åt systern.

— Men jag ska’ sätta pä’et igen — sade han 
och tog sin lilla deggubbe. Da föllo benen af.

_ Xh —- jag tror jag gör en hund i stället
— sade han och började knåda om klumpen.

— Lillsyster kunde jag inte få skallran fäidig 
åt i kväll — hon får den i morgon i stället.

Så blef det tyst,
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— Ger du inte pappa något? —- frågade 
Mimmi trött.

— Han sparkade mig i bröstet — sade Kalle 
med en hämdfull, skygg blick mot sängen. —

Ljusen började brinna ner.
— Jag är trött, mamma, — sade Mimmi.
— Kläd af dig då mitt barn — sade madam 

Larson och steg upp.
Mimmi tog af sig sina trasor och lade sig i 

laren. Hon hade feber. Modern tog ned ett 
gammalt hästtäcke och höljde på henne.

— Ja vet ni, jag tror också jag lägger mig 
■ sade Kalle, i det han gäspande sträckte sig 

med händerna i byxfickorna.
Och så kröp han ned intill systern.
Snart sofvo de begge barnen. Madam Lar

son satte sig vid vaggan. Så började lillan skrika. 
Hon tog fram sitt bröst. Men nej — hon hade 
ju ingenting där. Och det gjorde så ondt. Hon 
gick till bordet, tog en skorpa och en bit socker, 
tuggade det och lade in det i en gardintrasa. 
Sa stack hon det i munnen på barnet, som ge
nast började suga därpå begärligt.

Nu var det åter tyst.
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Också lampan började slockna. Madam Lar
son gick hän till sängen och ruskade pa Larson. 
Han rörde sig inte. Hon fattade tag i benen 
och ville flytta dem — han låg tvärs öfver bäd
den. Det var ingen plats för henne. Men da 
vaknade han.

— Hvad fan är det! — Låt mig vara, käring 
— annars så — —

Och så mumlade han nagot mellan tändeina 
och föll åter i sömn.

Hustrun suckade. Hon gick tillbaka och satte 
sig vid vaggan.

Där satt hon hela natten vaken med ,torra 
ögon. .

Det började dagas.
I öster kunde man urskilja en grå rand. 

Stjärna efter stjärna bleknade. Men i fönstien 
tändes ljusen. Mörka skuggor rörde sig bakom 
gardinerna, och röken steg upp ur skorstenaine. 
Nu började det ringa i den tidiga julmorgonen 
— till otta.
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Madam Larson lyfte upp sitt hufvud. Uet 
värkte i nacken.

Alla sofvo omkring henne.
Det var kallt inne.
Och ingenting till mat.
Snart skulle alla vakna hungriga.
Hon var nära förtviflan.
Så grep hon den där själen, som en gång 

varit svart- och hvitrutig, snodde den kring sig 
och skyndade ut — kanske grosshandlarns Lina 
hade något att ge henne.

På gatorna var folket redan i rörelse. Stora 
skaror drogo till kyrkan, högtidsklädda, med 
salmböckerna i händerna. Och man kastade 
sneda, föraktfulla blickar på den fattiga, trasiga 
kvinnan, som så brådskande ilade framåt.

Där låg kyrkan. Massorna gingo in. Madam 
Larson såg ljusskenet, då dörrarne öppnades. Hon 
stannade vid kyrkogårdsgrindarna. Skaillc hon 
vaga sig in? Ack, hvad hon längtade dit 
fill värme, till ljus! Och att höra guds ord. 
Men hon var ju så ruskig.

Så skyndade hon hastigt förbi folket, smög 
sig in och stälde sig bakom en dörr.

Floder af ljus strömmade henne till möte.
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Hon nästan bländades. Tusentals lågor strålade 
från ramperna, kandelabrarna och kronorna. Och 
frälsaren därborta vid altaret, hans törnekrona 
var af strålande ljus, spikarne i händer och föttei 
voro små blänkande bloss. Och från golfvet 
uppsteg en behaglig värme — man kunde nästan 
se den dallra i luften. Hvad ända ljus och värme 
var härligt. Den fattiga kvinnan kände sig, som 
om hon velat sjunka till jorden. Det var sa — 
— — så — — hon nästan drömde.

Nu brusade orgeln. Hvad det tonade här
ligt! Och från hela församlingen steg det mäg- 
tigt:

»Var helsad, sköna morgonstund!»
Madam Larson vaknade ur sina drömmar. - 

Var helsad, sköna morgonstund!
Det klack till i henne. Hon rätade på krop

pen. Ja, här var det nog skönt — men 
men — —

Hon tänkte på sitt hem. Sången upplöste 
sig för henne i skärande missljud.

Så steg presten npp på predikstolen. Och 
han bådade allt folk stor glädje, ty i dag var 
född frälsaren, som är Kristus, herren i Davids 
stad. Och nu kunde man sjunga med glädje:
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»Ära vare gud i höjden, frid på jorden, männi
skorna en god vilja!»

Ja, frid på jorden! Det erfor man i denna 
stund, vid denna stora högtid, en glädjefest för 
alla, ty en stor gåfva var skänkt åt alla. O, om 
vi viste att annamma den! Hvad betydde då 
nöd och sorg och sjukdom! Med honom var 
det endast rikedom och glädje och evig helsa.

Åh, hvad det stormade i den fattiga kvinnans 
inre! -Der uppstego röster, hårda, bittra röster- 
Hon hade velat skrika högt: »du ljuger! Du 
ljuger!« Det fins ingen frid på jorden — ingen! 
Hon viste: det nog.

Och där stod han så fin, så svart och hvit, 
och ljög för församlingen, och åhörarne ljögo för 
hvarandra, då de smilande tillnickade hvarandra 
bekräftelse på herdens ord.

— — — Ja, gucl vare tack ! Affullastehjerta 
kunde man jubla den heliges lof. Ack, var hel- 
sad, du sköna morgonstund!

Madam Larsson ilade ut, liksom förföljd al 
eld. Prestens ord ljödo så skärande i hennes 
öron. Ah — hon hade velat döda denne man, 
som log och ljög på samma gång! Ellertrodde 
han, att det var sanning han talade? Nej —
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och tusen gånger nej ! Julen var ingen glädjefest ' 
det viste han mycket väl. Och hon, hon kände 
det i sin värkbrutna kropp, sina svidande bröst 
och sin hungriga mage.

Hu — hvad det var kallt! Kallt var det 
också hemma. Hon måste skynda, innan barnen 
vaknade.

Och så svepte hon själen tätare omkring sig 
och ilade framåt — framåt.
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Gäckad.

MMSëZïT.

/fläckad! Gäckad! — hânskrattade allt omkring 
honom, där han satt ensam i kabinettet.

Ute i salen dansade man kotiljong, tonerna 
af en larmande polka trängde sig igenom porti
ererna, Gäckad! — ljöd också den.

Han dolde pannan i händerna. Arma hufvud, 
hvad det brände! Och ögonen glödde med fos
forsglöd. Tankarne korsade hvarandra, han var 
ur stånd att styra dem.

Gäckad! Gäckad! — blef det hela.
Han störtade upp, ville fly. Men det var 

som om osynliga armar hållit honom fängslad,
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han stannade. Gick fram till fönstret och tryckte 
sin lågande panna mot det kalla glaset. Rutan 
sprang sönder och föll klingande i gatan.

Han vände sig om. Portiererna blefvo stilla, 
ingen hade hört det.

Äh, denna förfärliga ångest! Plan tyckte 
sig lida kroppsligt. Det var, som om benen icke 
längre ville bära honom, som om det läge en 
stor tyngd öfver bröstet — han sjönk ned i soffan,

Tårar! — kved han.
Men han kunde inte gråta. Och sä satt 

han där orörlig med tungt arbetande bröst.
Han hade älskat — älskat utan tanke, utan 

beräkning, hade blifvit en enda stor, glödande kärlek.
Ty en sådan natur var han.
Och så hade han trott sig älskad. —
Ja, nu kom det ■— — som blixtar 

den ena tanken efter den andra. Dä — då 
ja då hade han varit säker — och så lycklig.

Mcn hon hade lekt med honom bara. Se
dan en timma viste han det — ja, han hade ju 
sett det.

Och den mannen kunde han inte hata, han 
höll nästan af honom.

Det var det allra förfärligaste,
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Ett klingande skratt! — det var hon.
Gäckad! — ljöd också det.
Han reste sig upp. Svetten började perla 

ut i hans panna, stora, kalla droppar.
Han var lugn nu.
Ja, han trodde det.
Men han trodde också, att han skulle bli 

galen.
Blickarne foro kring rummet.
Der låg; en röd dammaststol halft kullfallen 

mot aténiennen. Han gick och reste upp den. 
Dä kom han framför det söndriga fönstret.

Det fläktade en kall nattvind därigenom. 
Gardinerna böljade sakta fram och tillbaka.

Nu iöllo blickarne på golfvet.
Där låg en lilafärgad handske, fuktig och 

knorrad af svett, där ett tillknyckladt balkort, 
där en blomma, halft vissen.

En blomma — han tog upp den.
Gäckad! — hånlog tearosens brunaktiga blad.
Den hade han gifvit henne på eftermiddagen 

den sista, som fans i trädgården.
Så märkvärdigt lugn han var!
Men det var silfverglitter på golfvet också 

— ett skospänne. Äfven det tog han upp,
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Det hade sutit i hennes skor. Han hade själf 
köpt dem åt henne inne i staden. Ja, nu min 
des han så väl. »N:o 33, Hjalmar, inte ett halft 
nummer större, hör du det, gossen min» — hade 
hon sagt.

Gossen min!
Så lade han rosen och spännet på bordet. 

Han kände sig riktigt glad, så sataniskt, hån
fullt glad. —-

Nej, det hade han inte sett förut. Man hade 
superat vid divansbordet.

Hvad lampan lyste dåligt — jaså, oljan var 
nästan slut.

Han tände armstakarna —- sex ljus.
Ja, verkligen — två deserttallrikar, två cham

pagneglas, halft urdruckna.
Hvilka hade månne sutit här? Jaså — hen

nes balkort låg ju bredvid.
Där — han således.
Nå, det syntes då också, att på den tallriken 

varit en riktig karlportion.
Han såg på dansprogrammet — hvad dans- 

program ändå äro för en löjlighet!
Kotiljong : — — — —
Han lade det tillbaka på bordet.
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Champagne — ja det skulle smaka godt.
Han tog hennes glas. Ah, det var dufvet, 

fradgan fans ej mer qvar.
Han höll det mot ljusen. Där syntes efter 

ett par läppar.
Så satte han det till munnen och tömde det.
I det samma darrade han till. Glaset föll i 

golfvet.
Ah — nu kom ångesten igen. Ja, nu var han 

tokig, det var säkert — inte en redig tanke.
Men nej — han hörde:
En herre — en dam — de ö friga paren stå 

«till — vals!
Löjligt! Aldrig hade han funnit kotiljong så 

löjlig som nu.
Han sparkade ut med foten. Bitarna af chatn 

pagneglaset, som gått söftder, rasslade mot mat
tan. Han böjde sig ned.

Hvilken rolig samling glasbitar! Där var en 
skö, där en pistol, där en hammare, där en sol
fjäder, där en lancett. Nej så löjligt! En rik
tig lancett, smal, lång och skarp.

I Ian tog upp den.
Det började blöda ur tummen och pekfing- 

ret — han hade skurit sig.
5
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Så hvass den var, sådana glänsande kanter 
— och utsirad var den också — han vände den 
i handen. Den bief klibbig af blodet.

Han lutade hufvudet mot soffgafveln, slöt ögo
nen och började tänka. Det blef ju rediga tan
kar, han gnolade melodien till valsen, som spela
des därute.

Så böjde han sig framåt, lade glasskärfvan 
på bordet och stödde armen mot kanten. Lugnt 

•knäpte han upp manschetten och slängde den utåt 
golfvet, löste upp skjortlinningen och blottade 
armen.

Det var en hårig, kraftig arm. I Ian spändv 
den, och musklerna knöto sig. Sa kände han 
långsamt utefter den, liksom om han sökt något.

Där var det — pulsen.
Kors, hvad blodet kom stötvis! Hastigare 

än han anat det.
Han tog glaslancetten, vände den en sekund 

mellan fingrarne. Så satte han den mot puften, 
lutade sig bakåt — och tryckte till.

Den sprang i bitar, och en blodstråle rusade 
mot taket. Han vände på hufvudet och såg ned. 
Rätt vackert blod — alldeles högrödt.

K
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Ja1 nu var han lugn — lugnare blef han. 
Han hörde musik, klingande skratt.

Men det var alls inte skärande.
Så blef han matt, mycket matt, och löjena 

°ch musiken blef endast till doft sus — — långt 
borta. Nu — — nu *— — hörde han ingen
ting mer.

------Men ute i salen, där började man
just skramla med kaffebrickorna.
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En bal.

©°'° fverste Kruuse, kommendanten, plägade alltid 
gifva »grand bal» den första december, pä 

konungens namnsdag. Inte heller i ar hade han 
gätt ifrån sin vana, helst som det nu fans ännu 
cn anledning till festlighet. Monarken hade näm
ligen hugnat sin trogne tjänare med Svärdsordens 
kommendörskors.

Ljusen voro tända i kasematternas kronor, 
och strålarnc bröto sig ymnigt genom de blank- 
fäjadc kristallinserna. Största delen af gästerna 
voro redan samlade.

I förmaket sutto damerna i skära, hvita och 
blåa toaletter, tillbakalutade i stolarne, lekande
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med sina soltjädrar, under det öfverstinnan, som 
i galadrägt tronade i soffan, gjorde sig all möjlig 
möda att upplifva den dåsiga konversationen, Kn 
eller annan kavaljer stödde sig vårdslöst mot en 
stolskarm och hviskade en artighet till sin sköna 
eller bad om en dans.

I salen gingo några herrar fram och tillbaka 
arm i arm, några bildade ett kotteri under ljus
kronan. Bland dessa var öfverste Kruuses äldste 
son, Olof, garnisonsläkare, och äfven dottern i 
huset, Elise, stod där i sin hvita baldrägt. En 
af herrarne skref under många bockningar sitt 
namn på hennes balkort, under det a,tt de andra 
otåligt väntade på, att turen skulle komma till dem.

Nu inträdde en ny gäst. Det var doktor 
Nils Alm, den yngste Kruuses lärare.

Fröken Elise skyndade emot honom.
- Välkommen, doktor — utropade hon - 

ni är förnäm, ni låter vänta på er.
Och hon räckte honom sin hand, sin hvita, 

beundransvärdt vackra hand, som ännu var obe- 
handskad.

Doktor Alm bugade sig och frammumlade 
ett af dessa svar, som närmast likna en illa un
dertryckt harkling.
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Men ni ser inte glad ut - fortsatte hon 
- och ändå lofvade ni mig att ta med er ert 

bästa humör.
- Ah,. ni bedrar er — svarade doktorn med 

ett leende — jag har hållit mitt löfte, och-det 
behöfs endast tonerna af musiken för att få hjär
tat att hoppa af fröjd.

Doktor Kruuse kom fram.
- Välkommen, välkommen, bror — hör du, 

Elise, baronen är förtviflad öfver, att du sprang 
din väg utan att ge honom en dans — ja, hör 
du, Nils, vill du dansa med fröken där, får du 
allt passa på.

Får jag lof, fröken — frågade Nils Alm, 
i det han fattade Elises program.

- Men, Elise — sade brodern baronen 
är i turen först.

Elise knyckte på hufvudet.
- Jag ger det åt hvem jag vill, kan jag 

tro — sade hon. Han, som behöfver böneman, 
får vänta.

Nils Alm tecknade sig för en polka. Kruuse 
gick sin väg.

----- Kom nu, doktor — sade fröken Elise - 
lät oss gå in i förmaket, mamma väntar.
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— Elise ! Elise ! — ljöd det därinifrån.
Kom, kom — sade hon och fattade dok

torn i armen.
Men han stod kvar ■— han skulle strax 

komma — han måste draga på sin andra handske.
Elise släppte hans arm och gick. Han säg 

efter henne.
Hon hade denna elastiska, sväfvande gäng, 

som kom honom att tänka pä en väg i sakta 
svallning; hennes något höga, rundade höfter vag
gade behagsjukt under atlasens hvita hölje. Mid
jan var smärt utan att vara allt för smal, och 
den rika, yppiga barmen höjde och sänkte sig 
käckt af lefnadslust.

Olof Kruuse kom nu fram och tog sin vän 
Nils under armen. Sä gingo båda in i för
maket.

Nils Alm var fem och tjugu är, men säg 
äldre ut, håret var redan grånadt. Hans stora,, 
intelligenta ögon gledo frågande öfver samlingen 
därinne. Sä stannade de på Elise. I Ion var 
vacker. Under de tre månader, som Nils nästan 
dagligen kommit i Kruuseska familjen, hade han 
lärt känna henne ganska väl, trodde han. Be- 
gåfvad och stolt var hon, en verklig dam, ett
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âr äldre än lian. Det talades om, att hon haft 
en historia. Ovilkorligt hade hon intresserat dok
torn. Han hade inte träffat på många kvinnor 
under de senare åren, egentligen inga, han hade 
varit så upptagen af studier utomlands. Då han 
var tjugu år, hade han haft en varm sommar
dröm om kärlek, men den svann hän och Iem- 
nade efter sig melankoli. Nils Alm blef svär- 
niare, grubblare. Det var da han rest bort. 
Och så hade han kommit hem till sina föräldrar, 
som bodde i den lilla staden bredvid fästningen, 
med doktorsdiplom från Göttingen och sjukt tvif- 
vcl i hjärtat, »uden midtpunkt». Nu påstods det, 
att han ämnade bli författare.

Mässingssextetten spelade upp en Straussvals, 
och par efter par begaf sig ut i salen. Man 
dansade långsamt hän öfver det bonade golfvet, 
man hade ännu inte takten inne, och någon bal- 
•stämning, var det heller ej. Öfverste Kruuse, en 
hvithårig man af medellängd, stod i dörren, bred
bent, med händerna på ryggen, och såg på huru 
ungdomen roade sig. Doktor Alm, som inte iatt 
dam till denna däns, underhöll sig på det lifligaste 
med öfverstinnan.

Emellertid tycktes dansen därute blifva Iiffl-
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gare. Konversationen hade kommit i gång, och 
det surrade som af en bisvärm. Nils Alm vände 
sig gång efter annan åt dörren. Han såg Elise 
sväfva förbi. Hon måste dansa väl. —

Herrarne bockade sig för sina damer, gåfvo 
dem armen och förde dem in i buffeten. Sä 
kom det ena paret efter det andra in i förmaket, 

första polkan! — ropade dansanföraren. 
Man spelade »Lachtäubchen», långsamt, piano, 

medan paren ordnade sig.
Nils Alm bjöd fröken Elise armen. Man 

stälde sig efter hvarandra inåt salongen.
— Vi dansa ut först — sade Elise.
Hon lade sin hand, som höll solfjädern med 

svandunet, pä hans axel, han fattade henne fast 
om lifvet. I detsamma blef takten i musiken 
lifligare, och paren flögo hän öfver golfvet.

Nils och Elise dansade i början långsamt, 
men sä drogos de med, och det gick i hvirflandc 
fart. Så vände de och dansade ett par hvarf 
baklänges.

De stannade ett ögonblick.
- Jag bjuder upp. er till damvalsen, doktor 

sade Elise — eller är ni kanske redan en
gagerad ?
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Doktorn bugade sig; han skulle ha den äran. • 
Så dansade de ut igen.

Tempot hade blifvit ännu lifligare, paren voro 
som elektriserade. Men då alla andra hviladc 
sig, dansade fröken Elise och hennes kavaljer 
allena.

Ofverstinnan kom fram i döfren och såg 
på dem.

— Ett vackert par, Carlo — sade hon till 
sin man.

IIan vände henne ryggen och gick.
Då dansen var slut hängde sig Elise vid Nils’ 

arm och nästan vacklade in i förmaket. Der 
sjönk hon ned i en fåtölj och tryckte handen 
med den hopslagna soltjädern mot sitt bröst.

Så ni dansar, doktor — o min gud, hvad 
hjärtat bultar — ni måste ge mig något att 
dricka — sade hon flämtande.

Doktor Alm skyndade ut etter ett glas bi- 
schoff med is.

- Försigtigt, min fröken — varnade han.
Hon satte glaset till sina läppar och drack 

i små klunkar, och under tiden voro hennes ögon 
fästade på Nils Alm, som stödde sig pä divans
bordet. Han såg också på henne.
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- Hvad ser ni på, doktor? — sporde hon.
An ni själf, fröken? — svarade denne.

Så började bägge skratta.
Hon stälde det tomma glaset på bordet.

Dansar ni alltid så där våldsamt, doktor? 
frågade hon — stackare då flickorna.

Åh nej — svarade doktor Alm — men 
ibland eldar musiken mig, och så var det nu så 
länge sedan jag dansade — här hemma i Sverige 
— fyra år sedan, tror jag.

Således var jag den första lanclsmaninna, 
som efter er hemkomst fick hvila på er arm 
sade hon skrattande.

Doktorn böjde ned hufvudct. Det flög lik
som en skugga öfver hans ansigte och det ryckte 
spasmodiskt kring munnen.

Fröken Kruuse visste mer om Nils Ahn än 
denne anade. Hon förstod hvar han nu dvaldes 
med tanken.

— l ivad tänker ni på doktor ! — sporde hon.
Månne på den där sista gången!

Ja, fröken, det finnes saker, som man inte 
glömmer så lätt.

Så blef det tyst.
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Elise Kruuse lutade sig tillbaka i stolen och 
började vifta med soltjädern och gnolade sakta 
den nyss spelade polkamelodien. Hon såg pa 
doktorn öfvcr svandunet. I Ian kände hennes ögon 
fastade på sig, han kom allt" mer och mer ur 
balstämning.

Plötsligt steg Elise Kruuse upp.
- Kom, grubblare — sade hon och tog hans 

arm — låt oss promenera.
I detsamma kom ett kotteri unga damer fa

rande ut ur andra rummet. De tycktes ,ha omått
ligt roligt, ty de uppgåfvo det ena klingande 
skrattet efter det andra. • De lade genast beslag 
på sin värdinna. Doktor Ahn bugade sig och 
gick - för att komma undan en stund.

I buffeten stötte han emellertid på öfversten 
och dennes place-major, en kapten, och Olof 
Kruuse, som stodo med glasen i hand. / Det var 
omöjligt att slippa undan. Han måste klinga med 
herrarne en gång, två gånger, och då han inte 
bjudit upp till nästa dans, skulle han naturligt
vis stanna där. Dörrarne skötos igen, och det 
blef stämning.

Det slamrade af sporrar i korridoren utanför. 
Det var öfverstens ordonnans, som bar upp posten.
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Olof steg upp och gick ut — han skulle hemta 
ett angeläget bref, han väntade.

Plötsligt stormade han in igen, lemnande dör
ren på vid gafvel, och.svängde ett nummer af 
Post- och Inrikes Tidningar i handen.

Öfversten for upp af stolen, liksom kastad 
af en tjäder.

- Här står utnämningen — skrek sonen. — 
Rullar mig i stoftet.

Fadern ryckte till sig tidningen och stirrade 
på de kära typerna. Ja, der stod det: »till kom
mendörer: — — — öfversten i armén, öfverste- 
löjtnanten vid artilleriet Carlo Bogislaus Kruuse.»

Det blef allmän gratulation.
Nej, det måste man dricka på ropade 

Olof. I lit med glas punsch nej 
champagne — N:o 15 —' ropade han utåt korri
doren tag upp champagne och glas!

Korkarne flögo i taket och vinet perladc i 
glasen, den ena buteljen efter den andra tömdes.

— Tre hurra för farsgubben — skrek doktor 
Kruuse.

Och hurraropen ljödo ur fyra kraftiga strupar.
1 detsamma slogos dörrarne upp och paren 

kommo in från danssalen.
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- Glädjen strålar ju riktigt ur ögonen på er, 
ni måste ha muntrat er betydligt därinne, doktor 

- sade Elise Kruuse till Nils Alm, då de val
sade ut.

Hvarje misstämning var verkligen försvunnen, 
den eldiga champagnen hade dränkt den. Han 
kände sig lycklig och fri, blodet pulserade friskt, 
alla lifsandar voro vakna.

Hvilken vals! Han tyckte sig buren öfver 
det bonade golfvet. Han kände endast ett hjärtas 
slag mot sitt bröst, och en smärt, mjuk midja 
hvila i sin arm. Han såg cn mjällhvit hals med 
cn blek, genomskinlig åder, som fick bestämdare 
färg hvarje gång hufvudet böjdes öfver åt mot
satta sidan. Han såg ett böljande, mörkt hår, 
som i en liten kokett lugg föll ned öfver en hög 
panna, mörka ögonbryn, Som gingo nästan ihop 
öfver en grekisk näsa, hvars näsborrar vidgades 
litet för hvarje andedrag. Ett par egon, stora, 
gråa som etsadt stål, betäckta af ett fuktigt skim
mer, och som blickade så trånsjukt fram under 
langa, lena ögonfransar. Munnen var snarare ster 
än liten med läppar, krökande sig som röda, för
föriska ormar, och en hy, som hade denna färg,

6
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liksom när aftonrodnaden faller på en pingstliljas 
hvita kalk.

Nils Aim log och konverserade ovanligt Iifligt 
både under dansen och uppehållen. Men Elise 
tycktes blifva mera tystlåten. Då hennes kavaljer 
talade, såg hon på honom ett ögonblick, och 
stodo de då i en fönsternisch och orden som 
snabbast flöto från hans läppar, då lade hon sin 
hand på hans arm, giorde ett litet tecken med 
hufvudet, och de dansade ut. Så lade doktorn 
märke till detta, och de valsade fram under 
tystnad. —

- Vi gå längre in — sade Elise, dä Nils 
Alm ämnade stanna i förmaket.

— Ännu längre — upprepade hon, dä de 
kommo till nästa rum.

De trädde in i ett litet förtjusande kabinett, 
hvars. väggar voro dekorerade med frescomålnin- 
gar i varma färger. Möblerna voro klädda med 
mörkrödt siden, mattan var mörkröd, och i taket 
hängde en pompejansk lampa, som spred ett 
dämpadt sken genom rosenfärgadt glas. Till vcn- 
ster var en väl två alnar djup fönsternisch med 
rika draperier. Där innanför stodo tvänne stolar 
och ett fint arbetadt litet bord.
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Elise förde Nils dit in.
Fullmånens strålar föllo in genom fönstret.

- Jag tror vi draga för gardinerna sade 
hon sakta — vi ha tillräckligt med ljus därifrån 
- hon pekade ut.

Nils löste upp de röda kordongerna, och si l- 
kcsdammastgardinerna föllo ihop.

Så sutto de sig bägge midt emot hvarandra.
Elise lutade sig mot stolsryggen, med ena han

den hängande utefter sidan och hufvudct framåt- 
lutadt. Barmen höjde och sänkte sig ännu 
märkbart.

Strålarne från månen fylde nischens dunkel 
och omgäfvo Elise’s hvita gestalt med ett trolskt 
skimmer. Utc frän våningen hördes bullret af 
gästerna blott som ett sakta, dämpadt sorl. An
nars var allt tyst ——. en stund. Sa sade Elise 
långsamt:

Doktor, jag har läst manuskriptet, ni lå
nade mig — det har gett mig mycket att tänka 
pä. Kände ni Hortense ?

Inte som flicka — svarade Nils — men 
som gift.

Och hon har berättat er sin historia?
— Till en del blott, till en del har jag hört
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den af andra, och resten har iag så godt kunnat 
tänka mig.

— Om ni visste, hvad den gjorde intryck pä 
mig, denna er historia om en passionerad kvinna, 
som hela sitt Iif törstat efter kärlek utan att 
kunna släcka sin törst, som, när hon trånade etter 
sjudande drufsaft, måste nöja sig med urpressade 
kvarlefvor. Åh, jag har lidit och gråtit med er 
Hortense, hon har inte varit ur mina tankar, 
sedan i går. Hvart jag gått, livar jag

Hon böjde sig framåt och ritade med den 
spetsiga sidenskon cirklar på mattan.

— Doktor — sade hon så — ni kunde lika 
gerna ha kallat er hjältinna Elise.

Hennes ögon hvilade pä doktorn. Han rörde 
sig ej.

- Ja, — fortsatte hon, men det kom af- 
brutet — åt er kan jag säga det, ty ni hvarken 
missförstår mig eller tänker illa om mig — jag- 
kände sä väl igen mig i Hortense — som hon 
—1 har jag kämpat — och lidit, doktor Alm. Ni 
ser på mig — ja — ingen vet det — jag har 
varit — allt för mycket dam för att visa mig 

sådan jag är. Men dä jag Jäste er bok och 
säg —- huru väl ni förstod oss kvinnor — dä —
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då — höll jag riktigt af er — och jag tänkte: 
han skall få veta det — han, som kan känna 
med — ty en gång måste det ut, doktor, en 
gång — annars dödar det — och jag vill inte 
dö — lefva vill jag — börja lefva.

Hon tystnade ett ögonblick och satte hän
derna för ansigtet. Hennes bröst häfdes våldsamt,

Därutifrån klingade åter tonerna af musiken.
— Har ni bjudit upp, doktor? —- frågade 

hon och reste sig.
Hennes ansigte var blekt.
Nils svarade nej.
Så satte hon sig igen i samma ställning som 

förut. Nils tyckte, att hon darrade. Eller var 
det månstrålarne månne?

Han kände sig underlig till mods — så varm 
°ch beklämd.

Elise började snyfta. Nils ville säga något, 
men han viste ej hvad.

Plötsligt kastade hon sig på knä på golfvet, 
tryckte sitt hufvud mot Nils’ händer. Tårarne 
föllo strida.

— O, Nils, Nils, hvarför har, du ej kommit 
förr — hviskade hon.

Nils Alm kände blodet rusa åt kinderna och
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han darrade. Han såg den härliga gestalten 
ligga framför sig, hörde de halft undertryckta 
snyftningarna, kände de varma tårarne tillra ned 
på handen.

— Elise, Elise ;— sade han — lugna er 
stig upp — gråt inte så.

— Nej, nej, låt mig ligga, låt mig gråta ut 
- åh, det käns så godt att gråta.

Och snyftningarna kommo häftiga, korta, af- 
brutna. Så blefvo de längre, upphörde slutligen 
alldeles. Hon grät stilla.

Nils rörde sig ej. Han lät sin ena hand falla 
på hennes hufvud, strök smekande utefter hennes 
hår —- hvad det var silkeslent, mjukt. Så lyfte 
han upp hennes varma panna och kyste den.

1 detsamma gled hon upp från golfvet, smög 
sig intill honom.

—• O, jag viste det, jag viste det — hvi- 
skade hon hänryckt_ — jag viste, att du äl
skade mig.

Och hon slog sina runda armar kring hans 
hals och kyste honom på munnen — långa, 
glödande kyssar.

Nils Alm var som berusad. Han kände de
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mjuka läpparne mot sina, hennes pulsar slogo mot 
hans hals. Han tryckte henne intill sig.

— Hvad jag älskar dig, älskar dig, hvi- 
skade hon och lät hufvudet sjunka mot hans bröst.

Så sutto de länge utan att säga ett ord.
— Nu vill jag -lefva, lefva — jublade hon.

_ __ __ Åh, Nils, om du viste hvad allt hit
tills varit dödt. ' Ser du, äfven hos mig — Iort- 
satte hon — flammade en gång en eld, en stor 
förtärande eld. Men endast inom mig, på ytan 
var iag kall som marmor. O, hvilken plåga! 
Jag våndades, grät, var många gånger kroppsligt 
vanmäktig. Och elden, som skulle närts af en 
annans kärlek, den fråssade nu endast af mitt 
hjärtblod, jag kände, hur hvarje droppe sögs

lyckliga,

— Hvad jag älskar dig, älskar dig, hvi- 
skade hon och lät hufvudet sjunka mot hans bröst.

Så sutto de länge utan att säga ett ord.
— Nu vill jag lefva, lefva — jublade hon.

_ __ __ Åh, Nils, om du viste hvad allt hit
tills varit dödt.' Ser du, äfven hos mig — Iort- 
satte hon — flammade en gång en eld, en stor 
förtärande eld. Men endast inom mig, på ytan 
var iag kall som marmor. O, hvilken plåga!
Jag våndades, grät, var många gånger kroppsligt 
vanmäktig. Och elden, som skulle närts af en 
annans kärlek, den fråssade nu endast af mitt 
hjärtblod, jag kände, hur hvarje droppe sögs 
ifrån mig.

Hon höll upp ett ögonblick, såg med blixt- - •
• V‘V;-

rande ögon på Nils.
— Men jag hade ju dem, som älskade mig 

— sade hon så vidare — föräldrar, syskon, vän
ner. O, de endast ökade min plaga. Och näi 
sedan blott de sista glöden flammade, då släckte 
just dessa älven dem genom sina ömhetsbety
gelser, sina kyssar. Det blef så kolande mörkt 
i hjiirtat--------Hvad ni äro lyckliga, ni män,
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som kunna njuta, när Iifvet bjuder: njut! För 
er ligger verlden öppen. Ah, men det är orätt! 
Det är inte endast er, Nils, som rätten tillkom
mer! Hvarför skulle vi vara dömda att lida och 
förtäras! Hvarför skola inte vi få följa, när 
hjärtat bjuder? Ja -®- hvarför? Orätt är det - 
orätt har jag velat skrika ut tusende gånger! 
Kdra rättigheter äro våra rättigheter — edra

Hon höll upp.
Men nu är jag lycklig — fortfor hon 

— nu vill jag glömma, vill jag lefva för hvad 
som kommer — — Men hvarför träffade jag inte 
dig förr än nu, då jag trodde allt hopp ute.

Och åter en glödande kyss, en kyss, som 
inneslöt långa års kväfda passioner och längtan.

Sa sutto de — länge — slutna i hvarandras
armar.

•

Därute i salen hade emellertid dansen upp
hört. Deuxbattanterna hade slagits igen, man 
dukade till supé. Gästerna spredo sig i smårum
men. Ett par kom in i kabinettet.

Nils Alm spratt till.
— Elise — hviskade hap — 

raska oss.
man kan öfver
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Men paret gick genast sin väg. Därinne var 
då för kusligt.

Nils och Elise stego upp. Elise tryckte sina 
händer mot pannan ett ögonblick. Så blickade 
hon upp.

Nils — sade hon — i morgon friar baronen 
till mig-.o

Nils Alm ryckte till.
- Och du? —: frågade han hviskande.

Ber honom vänta------ tills hvarje gnista
M min stora eld slocknat. — — — — — —

När öfvcrstinnan Kruuse inträdde i kabinettet 
im att söka sin dotter, stod doktor Alm och 
fäste upp dam mastdrapcricrn a. EJisc hade gått 
j,i till sig.

Bjud mig armen till supén, doktor Alm - 
sade öfvcrstinnan.

Sä gingo de båda ut i matsalen.





DINA KOCH
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Dina Koch.

n._.y^:û>v
>=5‘~

Min

Ja, här skall du få historien.
Jag var ungefär tolf år.
DcL var en dag i juni. Den lilla staden, där 

jag bodde, hade klädt sig i sommardrägt, stock- 
holmarne, som plägade flytta dit ut pä sommar- 
aöjc, hade alla anländt. Jag hade af min mor 
kitt Iof att gå ned till ångbåtsbryggan för att 
111Cta fisk i hamnen. Jjig satt i en stor ökstock 
och kastade ut min ref bland löjorna, som stim
made i stim af flere hundra i vattenbrynet. Det
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var så roligt att se på de små smidiga fiskarne, 
hur de behagfullt simmade omkring den lilla deg
kulan pä kroken, hur de -beto efter den, hur de 
liksom förargade slogo till den med stjärten, hut 
de gjorde hopp öfver den, vändande sin silfver- 
färgade bredsida mot solljuset. Fångsten blef just 
inte riklig, men jag måste tätt och ofta sätta pa 
nytt bete, ty de voro så skickliga i att taga bort 
det utan att fastna 'på kroken, de små löjorna.

Som jag satt där, leende, med blicken fäst
pä den glittrande vattenytan, kände jag liksom 
en varm andedrägt öfver min venstra hand och 
sä hörde jag ett litet fnysande. En smula för
skräckt, drog jag handen ät mig och sag till 
sidan. Där stod bredvid mig den näpnaste lilla 
svarta hund med mörkbruna tassar, klippande 
öron och glänsande kloka ögon. Han stod med 
bakbenen pä botten i båten, framtässarne Iago 
bredvid mig pä toften, och då jag såg på honom,
skällde han gladt och slog med sin lilla svans
stump.

Jag har nu alltid tyckt mycket om sådana 
där små hundar, och nu lade jag bort mitt metspö 
för att smeka den lilla fyrfotingen. Hunden lät 
mig klappa feig, men borrade alltid med sin fina,
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fuktiga nos i min vènstra hand. Jag gaf tili ett 
litet skratt — jag förstod, hvad hunden ville. T 
den handen hade jag mitt fiskbete.

Jasä, är du hungrig — sade jag — och 
gaf honom cn liten degkula.

Idan ät upp den och slickade sig om nosen.
Det tyckte jag var roligt. Jag fortsatte att 

mata honom en stund, men förde handen med 
brödkulorna än upp, än ned, än åt sidan, sä att 
det lilla djnret fick göra många lustiga hopp. 
Slutligen sträckte jag handen ut öfvcr vatten
ytan. ' Hunden stälclc sig med framtassarne mot 
relingen, lade hufvudet på sned och tjöt sakta. 
Så kastade jag skorpbiten ut i sjön. Han följde 
den med ögonen. Den föll ned midt i ett löj- 
stim, och fiskarne fingo så. brådt att visa sitt 
intresse för matstyckct. De började leka om
kring det med lustiga piruetter. Hunden plirade 
nied ögonen, visade sina små hvita tänder, mor- 
iade och skälde. Jag skrattade högt och kastade 
oupphörligt stycken af skorpdegen ut i sjön.

— Tycker du om min hund? — hörde jag 
plötsligt en röst.

Pa bryggan stod en högväxt och vacker ung 
dam, stödd pä ett elegant spetsparasoll.
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Tycker du om min hund? — upprepade 
hon sin fråga.

Ja — svarade jag ocli såg pä henne en 
smula undrande. livad heter han?

— Karo —- svarade damen.
Vid ljudet af sitt namn vände hunden på 

hufvudet och säg pä sin hcrskarinna, liksom tvek
sam, om det var en kallelse han skulle hörsamma, 
eller inte. Men så återtog han sin lek med mig.

Damen satte sig pä ett säte, som stod pä 
bryggan. Jag kunde icke lata bli att se pä henne, 
och hon ä sin sida betraktade mig oafvändt, där 
jag satt i båten.

— Hvad heter du? — frågade hon slutligen.
-.. Mark — Mark Linde — svarade jag.
— Mark — sade hon för sig själf, i det hon 

sakta slog på spetsen af sin sko med parasollen 
________Mark — Och du bor här i staden.

— Ja, det är min pappa, som har verkstaden 
däruppe — svarade jag och pekade bort öfver 
några vedstaplar, som togö bort utsigten åt gatan.

— Jaså.
En stund därefter reste sig damen, lockade 

sin lilla hund, nickade farväl åt mig och gick. 
Jag börjad meta igen, men det var inte roligt



!SHKfSa mm

I S TÄMNINGSS TUNDER

längre, och efter en .stund virade jag upp min 
ref och gick — jag också.

Men sedan träffades vi många dagar nere vid 
hamnen, jag och damen med hunden. I början 
var jag blyg och sysselsatte mig uteslutande med 
Karo; men det tycktes, som om det näpna djuret 
riktigt bemödade sig att få sin herskarinna och 
sin lekkamrat förtroliga. Han sprang smekande 
än till den ena, än till den andra, skällande och 
hoppande, liksom för att få mig att närma mig 
henne, och ibland sprang han upp i hennes knä, 
satte hufvudet mellan framtassarne och gnälde 
smatt åt mig. Och så småningom blef jag djärf- 
vare. Jag började tala med den unga vackra 
damen, och hon hade så mycket att fråga om. 
Hon bjöd mig på bär och bakelser, smekte mig, 
då intet folk såg henne. Jag började känna mig 
så underligt väl till mods i hennes närhet. Ibland, 
då hon gick, kyste hon mig på håret - - jag hade 
lockar den tiden — någon gång också på mun
nen. Jag drog mig rodnande undan, men jag- 
följde henne med långa blickar, då hon vek om 
hörnet vid vedstaplarne. Och jag kände ett slags 
saknad. Och kyssarne! Ja, jag viste inte, hur

7
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det nu var, men inte vöro de som mammas
inte, det kände jag nog.

Jag hade för länge sedan mistat lusten för
meta, men jag gick ned till hamnen ända 
hvarje dag. Om mina möten med tant Dina 
— damen hade bedt mig kalla henne så .talade 
jag aldrig vid min mor. Jag brukade annars 
berätta allt för henne, men nu var det något 
som höll mig tillbaka. Jag kände, att viste mamma 
af det, då skulle allt det där underliga, obeskrif- 
liga, som jag dunkelt förnam, men ej kunde gora 
mig reda för, vara borta med ens.

Och så blef jag första gången oärlig mot
min mor.

En förmiddag, då jag som vanligt stod pä 
bryggan, stödd på mitt metspö och oafvändt 
stirrade ned i vattnet, kom Dina Koch — hon 
hette gå _ och slog sig ned på soffan intill mig. 
Hon bar en stor, skär papperspåse i handen. 
Karo var inte med.

— God dag Mark — sade hon och strök 
med sin halfhandskade hand håret ur pannan på 
mig. — Karo frågar, om du skulle vilja komma 
hem och helsa på honom, han är sjuk.

— Sjuk — sade jag förvånad.
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— Ja, han klämde i går • så illa sin lilla tass 
mellan en dörr, att han i dag går och linkar. 
Stackars, stackars Karo, hjärtenosen.

Hon hade dragit mig ned bredvid sig på sätet.
— Dör han? — frågade jag.
— Ah nej, visst inte, gossen min — sade 

hon med ett lätt skratt. — Men kom nu, sä gå 
vi hem till honom.

Jag följde utan invändningar med.
Dina Koch bodde inte så långt från ångbåts

bryggan i en vacker liten villa i schweiserstil 
med stor glasveranda utåt sjön. Då vi trädde 
in hos henne, hoppade Karo ned från en soffa 
och kom linkande emot oss på tre ben. Det 
fjärde var ombundet med en näsduk.

- Ja Karo, hjärtenosen, här har du honom 
nu — sade Dina, i det hon tog honom i famn 
och bar honom tillbaka till soffan. — Så ja, ligg 
nu snält en liten stund. Mark, sköt om din lek
kamrat nu så länge, — jag kommer strax.

Härmed gick hon ut ur rummet.
Jag satte mig på en pall vid soffan och 

smekte den fyrfotade sjuklingen. Men så små
ningom började jag kasta blickarna omkring mig 
i rummet.
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Det var fint därinne, det såg jag, mycket 
finare än hemma hos oss, ja. så fint hade. jag 
egentligen aldrig sett. Röda soffor och stolar, 
åh .— så mjuka de voro, en spegel med förgyld 
ram, som räckte från golf till tak —• en sådan 
hade jag sett i mammas förmak, då jag var 
mycket liten och vi ännu voro rika — ja, jag 
kom till och med i hog, att jag slagit sönder 
den med ett kägelklot och fått risbastu — den 
enda i mitt lif.

Bredvid mig, framför soffan, stod ett bord. 
Det var så blankt, att jag kunde spegla mig 
däri, och dignade nästan under sin börda af böc
ker. Stora, granna böcker i rödt och guld. Jag 
reste mig upp och började bläddra i en. Tjocka 
styfva blad, nästan bara taflor. Där var en, där 
bladen lågo alldeles lösa, också det planscher. 
Men det var endast nakna karlar och kvinnor, 
hvita på chokladbotten, som kyste hvarandra, 
omfamnade hvarandra, slogos med ormar och 
redo på små hvalfiskar.

Jag kunde inte låta bli att le. Där var ju 
en, som inte hade några armar, där var ett halft 
ben borta, där hela näsan, där hufvudet — oj, — 
hvad de sågo lustiga ut. Jag tyckte nog, att
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de, som voro friska och färdiga, kunde klädt 
på sig litet mer —- men förresten var det ju 
bara taflor.

Tant Dina kom in.
Jag höll plötsligt upp att bläddra i boken, 

som låg uppslagen. Sä hade jag aldrig sett 
henne — sä vacker, skulle jag tänkt, om jag varit 
aderton ar. Hon hade alltid haft sin stora som- 
marhatt, när hon kommit ned till bryggan, nu 
var hon utan den och inte alls så klädd. Nu______

Hon var iklädd en lång morgonrock af denna 
blaserade gula färg, där det fins mycket af hvitt, 
dämpadt liksom af matta solreflexer. Den slöt 
tätt til] om hennes högväxta, yppiga figur, och 
hennes yppighet, det var denna den tjuguåriga 
kvinnans, der hvarje djärft böljande linie hviskar: 
«njut«. Hennes hals var bar, sä fyllig och så mjuk. 
Hennes hår,, blondt, skiftande i matt bronsfärg, 
var uppkammadt från nacken, och i den nackens 
smidiga böjning låg en verld at åtrå bunden. 
Öfver pannan föll håret fram, vårdslöst krusadt. 
Under ögonbryn, som kunde kännas, knapt ses, 
lågo ögonen stora, mattblå. Näsan var liten, 
djärft uppåtböjd, munnen halföppen med ej mycket 
röda läppar, skälfvande liksom af vällust, hakan
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var rund, en smula öfvermogen. Och hyn hade 
denna genomskinliga färg, som när man läter 
ljussken lysa genom handen.

Hon stödde händerna mot bordet och såg 
ned i boken, jag sett i. Jag kände, att jag rod
nade och vågade inte se upp. Det var en kvinna, 
som låg där naken och gaf sitt barn di.

— Du tycker ju om böcker, Mark — sade hon.
Ja, att läsa i — svarade jag.

Så gick Dina ut på verandan. Solen gassade 
in genom de stängda fönstren. Hon öppnade 
ett par och drog för markiserna. Så sträckte 
hon ut sig på en hvilstol, med ena handen mot 
bröstet, den andra hängde nedat golfvet.

Luften var tryckande, halfdagern i rummet tung. 
Allt var mycket tyst, endast en spyflugas sur
rande och vågornas skvalp mot husets stenfot. 
Dina vände på hufvudet och sag inåt rummet, 
där jag ännu satt kvar. Jag hade slagit igen 
boken och höll nu pa att betrakta ett portiätt, 
en stor kritritning, som hängde på väggen.

Så frågade jag:
Komma inte de andra in?

— Hvilka ?
V
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— Hvem är det där? — frågade jag så, i 
,det jag pekade på porträttet.

— Min fästman — svarade Dina och lät 
■ögonen matt glida uppåt taflan, vände ater huf- 
vudet och började stirra upp i det dekorerade taket.

Ah — det var sommarvärme! Hon knäpte 
sakta* upp snörmakerierna på sin klädning.

— Ge mig påsen på bordet där, Mark - 
sade hon och sträckte ut ena handen.

~Jag tog påsen och gick ut på verandan.
— Jag skall gå nu — sade jag.
— Åh nej, älsklingen, nu skola vi äta druf- 

vor — sade hon och drog mig så häftigt ned, att 
jag snafvade och nästan föll öfver henne. Min 
mun kom att röra vid den blottade barmen.

Långsamt steg blodet åt kinderna pa mig. 
Jag stod och såg.

Jag såg hennes bröst, hur de sakta höjde 
och sänkte sig, hur de voro mjälla, hur de bletvo 
rosenfärgade bak genombrutna spetsar.

Aldrig hade ett mera kyskt öga än mitt 
skådat en ungdomlig kvinnobarm. Men det var 
oro inom mig, blodet var i svallning. Jag för
stod ej hvad det var, som jäste inom mig, jag 
kände endast ett slags sällhet.
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Dina liade tagit xen drufkia.se, röda, stora 
drufvor. En och en stoppade hon i munnen,, 
kramade sönder den med tungan och sväljde.. 
Jag såg, hur halsen höjde sig för hvarje gång.

Jag fick också drufvor. Då jag skulle taga. 
en klase, lindade Dina armen om mig. Jag lät 
hålla mig kvar, halflåg bredvid henne.

Hon kastade kvistarne af sin drufklase på. 
golfvet. Sä kyste hon mig på kinden, på håret.

Ingen sade ett ord. Hon tryckte mig intill 
sig i fast omtamning. Jag dolde mitt hufvud i 
den öppna barmen, kände mina läppar mot det 
mjuka, varma hullet. Hon kände min korta 
andedrägt sprida sig öfver bröstet. Hon blcf så 
het, hon tryckte mig så hårdt intill sig, att det 
nästan gjorde ondt, och kyste, kyste lidelsefullt.

Jag nästan låg i domning, hade inga distinkta 
förnimmelser.

Och solen gassade, spyflugan surrade ännu,, 
vågorna skvalpade mot stenfoten, ackompanjerade 
af messingsringarnes sakta klirrande i markiserna, 
då den svaga vinden satte dem i rörelse.

Jag låg som fastvuxen under hennes sugande 
kyss.

Kyss mig — hviskade hon darrande.
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- Jag såg på henne, det var som om hon 
talat ett trämmande språk.

- Kyss mig, kyss mig — upprepade hon.
Och jag kyste hennes ena hvita bröst.
I detsamma började jag gråta.
Karo vaknade och gnälde sakta.

Jag vill gå snyftade jag — och gled 
ned' på golfvet.

— Ja — sade Dina och låg kvar.
Jag tog min mössa, stannade tveksam midt 

pä golfvet, sade inte ett ord. Tårarna hade 
stannat, jag skämdes, stackars gosse.

— Adjö, Mark - sade Dina ocli räckte fram 
handen åt mig.

Jag fattade den blygt.
Kom igen en annan dag till Karo — sade 

hon och nickade vänligt.
Jag svarade ingenting, men stod som fast

vuxen på min plats.
Dina tycktes inte vidare se mig. Hon låg 

en stund orörlig med handen utsträckt såsom hon 
gifvit mig den. Så vände hon på hufvudet:

Karo, hjärtenosen halte vännen, kom 
hit — sade hon.
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Karo linkade ut på verandan till henne, hop
pade upp i hennes knä och började slicka henne 
om munnen.

Hon hade bort honom, tog en drufklase ur 
påsen, som fallit ned bredvid henne. _ Men den 
var sönderkramad och klädningen smutsig af saften.

Hon gaf till ett skratt.
Det skrattet dref mig ut

:i= *

Hvem hon var? frågar du. Äh — hela sta
den viste det. Dina Koch var älskarinna till en 
gardeskapten — det var han som hyrde villan 
åt henne. —

En afton i våras såg jag henne på teatern. 
Tio år hade förändrat henne, men hon var ännu 
vacker. Jag kände blodet rusa åt kinderna, fick 
frosskakningar. Hon bar demimonddamens skri
kande stämpel tryckt på hela sin yppiga gestalt. 
Jag tror inte hon kände igen mig.

Din
Mark Linde.
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var af medelhöjd, spenslig och finbygd, 
v* 4' men hvarje linie var mjuk, och gången var 

som pa stålfjädrar. Hennes ansigte var ett mäster
verk af uttrycksfullhet — med sina gråa ögon 
under knapt skönjbara bryn, sin lilla raka näsa, 
sin mun med de spasmodiska ryckningarna omkring.

Hon var ett och tjugo år, en begåfvad 
kvinna — ett geni, sade somliga. Och det var' 
nog sa. Då man talade till henne, förnam man 
sa godt hennes öfverlägsenhet, i hvarje ord, hvarje 
blick af de grå ögonen, och man förvirrades lätt. 
Man konverserade därtör sällan med henne, d. v. s. 
pratade nonsens. Men också den konsten var
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hon mästarinna i, kunde vara en sprittande spiri
tuel salongsdam. Själf älskade hon att nämna 
sie det kalla hufvudet och det varma hjärtat.

Det förra herskade, det senare gömde sig —* 
oftast. Endast ibland kunde dess glöd flamma 
till, så att verlden såg, att det fans eld därinne. 
Det var när kvinnofrågan kom på tal. Hon hade 
läst Mill, älskade honom. När så någon gång 
det kom att talas om kvinnorna, deras ställning 
som lastdjur med endast skyldigheter, eller då 
galanteriet sträfvade att framställa dem som äng
lar, hvilka skulle ses genom druffylda glas, då 
kunde det komma från henne några ord, hvassa 
som pilar från strämmad hjärtesträng, men de 
kommo endast' få. Det var, som om hon insett, 
att det tjänade till intet. Och så tog hon på 
sig sin kalla min, började tala om, att det hela 
ändå inte var någonting, att bäst vore göra som 
våra halfsyskon djuren: tiga och fördraga.

Så kom det sig, att hon blef ansedd för bla
serad.

Men det fans ingen i verlden, som var så 
mycket kvinna som hon. Det viste några iå 
hennes vänner. De viste, att hennes pulsar kunde 
bulta med glöd, de viste, att hon hatade förtryc-
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ket, lögnen, dumheten, kälkborgerligheten, de vi
ste, att hon skulle kunna älska.

Nu lefde hon i sin egen verld, med sina tan
kar och sina böcker. Ty hon läste mycket, lä
ste, som om hon beredde sig till ett stort kall. 
Kanske att hon också gjorde det. Ingen viste. 
Sådant talade hon aldrig om. Men om det sköna, 
som stod hos hennes filosofer och diktare, det 
kunde hon tala om såsom ingen. Och hennes 
skönhetssans var så stor, så fin, så känslig. Hon 
njöt så af ett språks för att inte säga en stäm
mas böjliga klang, i blodfulla bilder kunde hon 
förälska sig. Hon såg behag, där det undgick 
alla andra — i blott en böjning af ett hufvud, 
i en gest med handen, i en fots ställning.

Så blef hon förälskad i en ung diktare, myc
ket svärmare, mycket entusiast, som afgudade 
henne,' som älskade henne så, att hvarje annan 
tanke förgick. Och hennes vänner hade nog haft 
rätt. Hon kunde älska. Ah, det var sälla da
gar de upplefde, dagar, då deras själar njöto så 
raffineradt. Och det var en kärlek för kär
lekens egen skull, en kärlek utan alla beräknin
gar. Och ingen mer än de två kände den — 
ingen. Diktaren blef så jublande glad, när han
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tänkte därpå — äh — ingen viste det. Men så 
undrade han, om det inte syntes på honom, han 
tyckte nästan det borde göra det. »Se inte så 
strålande ut», kunde hon säga till honom - 
»verlden kan ana — och då, då är det förbi.»

Spriih'n einmal verdächt’ge Funken 
Aus den Rosen — sorge nie!
Diese Welt glaubt nicht an Flammen 
Und sie nimmt’s, für Poesie —

sjöng han dä med Heine.
Den ünge entusiasten sökte ge henne nagot 

af sitt stormande svärmeri. Då han fantiserade, 
log hon. Hvad han var mycket barn — tänkte 
hon. »Liebchen« — kunde hon säga — »du är 
en »söd dreng» — och därför håller jag också af 
dig. Men hvad vill du jag skall göra? Skrika 
ut allt, hvad jag har på hjärtat — nej, det du
ger inte; en kvinna strider inte ensam, ni måste 
hjälpa oss.» Och så var han beredd. De skulle 
gå i fält till sammans, de skulle — de skulle — 
så mycket. Men så slöt hon hans mun med en 
kyss — och han glömde alltsammans. »Ja, sade 
hon — »jag vet, att det endast är entusiasterna 
som vinna segrar, som föra verlden framåt, men
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jag är ej' någon sådan. Och nu vill jag för re
sten bara älska, älska.» — —

Så kom en dag en sjöofficer i hennes familj. 
Dct var en man med maskstunget hjärta, kal 
hjässa, stora mustacher, stererotypt skratt och 
händer som skulle tagit pris på exposition. Han 
var kvick och berest — en öfverlägsen verlds- 
man. ,

Hon frapperade honom, Han hade visserli
gen smakat på allt, hvad kvinnor heter, men hon 
var nagot nytt, något, som eggade honom en 
smula. Sa började han göra henne sin kur, bjuda 
på konserter och andra nöjen en vougc, och släg- 
ten började bry henne för hennes tillbedjare. 
Hans hyllning mottog hon. Hon hade blifvit 
helt förbryllad. Det var första gången en kär
lek med rationcl konsekvens ur premisserna mött 
henne. Och slägten hjälpte under, friarn var af 
förnäm familj, det skulle göra alla ett halft hufvud 
högre att komma in i de kretsarna.

Sin svärmande älskare från förr tänkte hon 
nog pä ibland, men man glömmer ju så lätt den, 
som inte har något annnat än sin stora kärlek.

Ändtligcn friade offioercn. Och slägten sade 
ja. Hvad skulle hon göra? Ah, hon var ju

8
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inte annorlunda än andra kvinnor — tänkte hon. 
Hon kunde ju ändå inte uträtta något här i verl- 
den. Att sitta ensam vore att kasta bort sig 
själf. Nå — då —

Och när sedan de nyförlofvade efter eklate- 
ringen proinenerade för första gången öfver Norr
bro, då kom den unge diktaren gående. Han 
såg dem på afstånd, ville inte möta dem. Det 
kändes, som om hjärtat slagit ett enda jätteslag 
och så plötsligt stannat. Så gick han tvärt in 
till Bonnier.

Så gifte sig de förlofvade och fingo barn. 
Och den unga frun lcmnade dem åt pigorna, 
själf roade hon sig endast. Nu grämer hon sig 
bara öfver, att hennes man inte tycks få Here 
ränder på armen. Hon hade tänkt, hon skulle 
bli amiralska.

Slägten också.

«•—vvyv>—- |j-»-
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När nior dog.

sWru skulle mor dö.
v. 5 k ritz gick rastlöst fram och tillbaka i 
rummet utanför sängkammaren. Endast portie
rerna skilde honom från moderns rosslingar. 

Ångesten dref honom från hörn till hörn.
Ah - det var ju förfärligt, att mor skulle dö. 
Ja, det är förfärligt, när man själf har dödat 

henne.
Och det var detta Fritz hade gjort.
Hon hade älskat honom så, och han hade 

gjort henne sorg, hjärtesorg. Det tfar, när han 
gick bort från sin gud, den gud hon lärt honom 
älska, som hon själf älskade så högt. Så små-
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ningom hade det kommit, utan att han själf viste 
huru, men borta var det, hvarje spår af barnatro. 
Och han hade inte kunnat dölja det. Han min
des nu så väl den dagen, då han sagt henne: 
»mor, det fins ingen gud — ja, försök inte att 
öfvcrtyga mig». Han kom ihog, huru hon då 
sett ut — blek som ett lik.

Den dagen hade hon fält såret, som nu lade 
henne i grafven. 1 Ton hade sörjt lungsot på sig.

Om han hade dolt det — ja, om. DeL var 
just ångesten. Han ville gråta, skrika högt, han 
kastade sig framstupa ned pä soffan.

- »Jesus Kristus, hvilkens lekamen du annam- 
mar, bevare dig till evinnerligt lif» - hördes en 
entonig stämma inifrån sjukrummet.

Fritz sprang upp.
Ah, du gemena prestskurk hväste han.

Sä föll han tillbaka pä soffan.
Mor skulle just dö nu — dö.
Det ringde pä tamburdörren. Det var dok

torn, som kom. Han såg pä Fritz, där denne 
halflåg på soffan, utan att röra sig, gick fram till 
honom, fattade hans arm.

Ja, jag har feber sade Fritz och ryckte 
till sig handen.
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Doktorn försvann bakom portiererna.
Det blef tassande steg därinne.
Sa kom Fritz’ syster ut.

- Fritz sade hon så lugnt — kom in 
och tag farväl af mamma.

Hon lade sin hand på broderns axel.
Han vacklade upp. Det ringde för öronen 

— dödsringning.
I sängkammaren brann nattlampan tungt på 

bprdet. Bredvid stod den sirade nattvardskalken 
och mottog i sitt förgylda inre aha reflexer. I 
sängen låg modern, ett skelett — bara ögon. 
Fresten satt på en stol vid fotterna, dottern stod 
lutad mot hufvudgärden, doktorn bredvid.

Fritz kastade sig ned vid bädden, utan ord, 
utan tärar.

En vagn körde förbi och kom golfvet att 
skaka, lampkupan att dallra. Ljudet dog bort, 
allt blef. stilla.

Allt det lif, som fans kvar, tycktes flyta till
sammans i den sjukas ögon. Ah, hvilken kärlek 
det låg i den blicken, som hon fäste på sin sons 
böjda gestalt.

— Fritz hviskade hon och lade handen 
pä hans mjuka hår — Fritz.
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Fritz stönade.
*— Farväl, Fritz — fortfor lion tack, gossen 

min t- tack för glädje och tack för sorg. Nu 
är det slut, ser du — allt; nu gär jag bort ifrån 
dig —- till himlen.

Dottern snyftade, torkade svettdropparne ur 
moderns panna.

■— Jag har bedt gud för dig min gosse — 
sade hon så, och jag vet, att ett sä mänga böners 
barn kan inte gä lörloradt. Fritz, du vill ju möta 
mig däruppe, där ingen synd och plåga finnes?

Fritz- låg som stel, han kunde inte röra sig.
— Fritz — hviskade modern ännu cn gäng. 

Nu var det nästan ängest.
IIon tog handen frän håret för att föra den 

under ansigtet pä honom och lyfta upp det. Ett 
hårstrå hade kommit in under hennes vföselriner 
och följde med. Den lilla stickande smärtan kom 
Fritz att vakna. Han lyfte upp hufvudet. Mun
nen var vidöppen. Tvä brännande ögonpar mötte 
hvarandra — modrens och sonens.

- Fritz — stönade den sjuka och försökte 
resa pä sig — säg, du vill ju möta mig däruppe 
i himlen, vid Lammets tron, du vill ju?

Fritz led osägliga kval. Han viste ju, att
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det inte fans nägon himmel, inte fans något lam, 
någon tron. Men de där brännande ögonen, så 
ångestfulla !

Han tryckte modrens kallnande hand mot 
ansigtet. Men inte ett ord.

Den sjuka hade rest sig upp med en sista 
ansträngning af dc flyktande krafterna. Hennes 
händer fattade om sonens hals.

- Säg vill du — stönade hon — jap
J o

släpper dig icke, med mindre — jag kan inte dö 
utan att veta, att du vill. Skola vi mötas i 
himlen, Fritz, säg — skola vi?

Det var något förfärligt i den döendes röst. 
Alla de innevarande kände det.

O, Fritz — grät systern och kastade sig 
ned bredvid honom.

Ni är hard — sade pre,sten.
Och än en gäng kom frågan frän modren:

hritz, vill du möta mig däruppe, i himlen.
Ja, stönade han och sjönk i hop som 

en köttmassa.
Den sjuka gled ned på sina kuddar.

1 ack, Jesus hviskade hon och slöt 
ögonen. Inte ord förmådde hon yttra mera — 
med några rosslingar slocknade hon ut.-
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Dottern snyftade sakta. Sonen läg som död 
- han också. Så reste presten sig och sträckte 

armante välsignande ut öfver sängen.
- Jesu, tag hennes saliga ande nådigt i ditt 

sköte — Sade han.
Fritz ryckte till vid orden, reste pä hufvudet 

och strök sig öfver pannan.
- - Mamma är död — hviskade systern.

Död? — skrek Fritz - död?
FIan stirrade vildt än på den ena, än på den 

andra. Doktorn nickade sorgset.
Död! Och det sista ord jag sade henne 

var en lögn, en stor lögn — röt han fram nästan 
i vansinne.

Sä kastade han sig skrikande af smärta öfver 
den döda kroppen.

Död, död! kom det oupphörligt.
Presten och doktorn måste taga i och med 

våld lyfta upp honom.
Förbannade prestsatan, hörde du jag ljög 

för henne — skrek Fritz och knöt handen för 
prestens ånsigte.

Denne ryggade tillbaka.
Mcn i detsamma vacklade Fritz och föll i 

doktorns armar utan medvetande.
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Så släpade man ut honom och bredde ett 
lakan öfver den döda.

Och hela natten lyste lampan på den hvita 
bädden, på den sirade kalken på nattduksbordet. 
Men Fritz låg i sin säng och ropade i yrsel:

- Det sista jag sade till mor var en lögn, 
en svart lögn!

- -

r





HHHHi

MINNEN
proverb.



PERSONERNA
friherrinnan.
GEORG IIEDNER. 
EN BARNFLICKA.



(Modern salong. Dörrar i fonden och till höger. Till 
venster chaiselongue med guéridon. Till höger pianino. Majo- 
likaspisel i hörnet. Midt i mmmet bord ju ed planschverk, 
album och böcker i praktband. Rundt omkring em mor 
och stolar.

Da ridan gar upp, sitter friherrinnan klädd i elegant 
förmiddagstoalctt, på Chaiselonguen, IIedner i en emma bred
vid henne, helt vänd at dskadirne.)

FRIHERRINNAN.

Ja, ni kan inte tänka er, doktor, livad jag 
blef förvånad, då jag i går afton såg er stiga in 
i grefvens salong — ja, det kom så plötsligt, att 
jag till och med kände blodet rusa åt kinderna.

HEDNER.

Så-ål —; Nå, sådant döljer man bakom sol- 
tjädern. Jaså — ne nej, det var väl just ingen,
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som väntade mig hem, inte. Förresten kunde 
jag gerna ha stannat, där jag var.

FRIHERRINNAN.

Det var således inte längtan hemlängtan, 
som drog er hit upp!

HEDNER.

Hemlängtan? — nej då — det föll sig sa 
bara. Jag kunde lika gerna rest till I onkin till 
exempel — om kassan räckt till.

FRIHERRINNAN.

Det är tio är se’n vi träffades, tror jag.
HEDNER.

Ja, det tror jag också.
FRIHERRINNAN (lutande sig tillbaka 

i soffan.)

Och under den tiden har jag hunnit bli mina 
tretiotre — och ni — att bli ryktbar.

HEDNER.

Som Herostratos — ja.
FRIHERRINNAN.

Nej •—•
IIEDNER.

Jo. — Tror ni inte att jag till exempel hos
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grefvens i gär markte, att iag betraktades som 
ett riktigt monstre, jag, Som skrifvit sä samhälls
upplösande, ja, omoraliska böcker.' Det var verk
ligen djärft gjordt af Berndt att inbjuda mig.

FRIHERRINNAN.

Ah — unga grefven gör allt därvidlag, som 
lian vill. Men ni tycks vara riktigt betagen i 
honom. Det förvånar mig verkligen, att ni — 
ni kan sympatisera med honom.

HEDNER.

Det har jag aldrig sagt, att jag gör. Men 
han är en sädan frisk natur, litet vildhjärna kan
hända, en gåpåare, som är tärdig med allt i en 
blink — och sådana tycker jag om ibland.

FRIHERRINNAN.

Ha ni varit bekanta länge?
HEDNER.

v\h ja — bortåt tvä är.
FRIHERRINNAN.

Jasa dä träffade ni honom i Paris — det 
var vist strax han kom ut, det.

HEDNER.

Ja, jag stötte tillsammans med honom på ett
9
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café chantant — vi råkade i gräl om en af di
vorna där — han utmanade mig — jag skrat
tade honom midt i ansigtet.

FRIHERRINNAN.

Och sä blefvo ni vänner — ja, sä kan det 
gä. (Efter en faits). Doktor, jag skall tala om 
för er, att jag fylde tretiotre är i förrgår.

1IEDNER.

Ja, jag vet det.

FRIHERRINNAN.

Ni?

IIEDNER.

Ja — var det sä märkvärdigt?

FRIHERRINNAN.

Äh — jag tyckte bara, att ni kunde haft rät
tighet att glömma — på tio år.

HEDNER.

Det är inte alltid man begagnar sig af sina 
rättigheter här i lifvet.

FRIHERRINNAN.

Nej, det är sant. — Men nu dricker ni väl 
ett glas vin med mig — en återseendets skål?
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(Hedner bugar sig sittande. Friherrinnan går 
fram till spiseln och fattar ringklockan. Säger så 
till betjänten, som kommer in genom fonden):

Crispin, gå efter vinkaraffen, som står till 
höger på bufifeten i matsalen. (Crispin går. Fri- 
herrinnar tar bort blomvasen, som står på guéri
don’en, och ställer den på pianinot. Under tiden säger 
hon): Vi dansade mycket i går.

REDNER.

Ja, det var verkligen ovanligt.
(Crispin kommer in med karaff och g/as på en 

bricka och sätter den på guéridon en, hvarefter han 
går ut. ■ Friherrinnan återtager sin plats på Chaise
longuen.)

FRIHERRINNAN.

Sä-å.
REDNER.

Ja, det må jag väl säga, då jag inte gjort 
det sedan jag var hemma sist. (Friherrinnan 
slår i vinet. Hedner skrattar lätt.) Ha, ha, ha, 
— vet ni — sista valsen jag dansade, det var 
med er på den där balen, då jag snålade mig till 
ett par hvarf af — af — er man — det skulle 
jag inte ha gjort, eller hur?
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FRIHERRINNAN (i det hon fattar ett 
af glasen).

A votre santé, monsieur le docteur (leende) 
— det -är ju sä ni har hört det en lång tid?

HEDNER.

Ja-a (sätter glaset till läpp ar ne). Ah ! (betr aktar
silfveretiketten på kar affen).

FRIHERRINNAN.

Ser ni, doktor — jag har heller inte glömt 
allt. Det där vinet — det var ju alltid ert 
vin det.

HEDNER.

Ja-
FRIHERRINNAN.

Röker ni ännu samma turkiska tobak också?
IIEDNER.

Ja. Vill ni, att jag skall rulla er en cigarett?

. FRIHERRINNAN (skrattande).

Nej, vist inte! Men vill ni röka här, så får 
ni - - det var bara det, jag ville säga. Jag vet 
ju ni tycker om det till vinet.

HEDNER (ser sig Utcl omkring).

Åh — för all del — jag vill vist inte -
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FRIHERRINNAN.

Ack — genera er inte —• jag ber er.
HEDNER.

Nå, som ni vill — med största nöje. (Rullar 
en cigarett och tänder den).

FRIHERRINNAN (efter en liten paus).

Vct ni, doktor, jag har alltid tänkt, att det 
måtte vara bra härligt att få flacka omkring så 
där, som ni gjort, fri och utan bekymmer 
inte som vi, stackare, när vi göra våra resor för 
att det skall så vara — nej, resa för att njuta, 
bara njuta allt nytt och allt skönt. Det måste 
vara att lefva.

HEDNER.
Åh-ja.

Fkl HERRINNAN.

Ja, jag kommer nu att tänka på ett ställe i 
er första roman. Dct är, när er hjälte är sjutton 
år, när han börjar känna tidens tankar bränna i 
sitt bröst, när han först förnimmer, att vingarne 
börja bära. Hur är det då ni säger? Jo — åh, 
jag kan det så väl utantill.

»Men än felade det honom något, syret, som 
skulle få elden att flamma klart. Och syret, det

/W JWt r ^s/W! Ek V 'f. W/ Jk'-.
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finnes endast i lifvet. Således måste han lefva 
för att få något innehåll i sina drömmar. Och 
det var detta han väntade på, och en gång skulle 
det komma, det viste han.»

Doktor — jag hade så många gånger velat 
fråga er därom — men är inte allt detta per
sonligt?

HEDNE R.

Jo, kanhända det var det en gång.
FRIHERRINNAN.

Och ni må tro, att jag följt med hvarje ny 
rad ni sändt ut, och för hvarje gång har det 
flutit allt mera eld ur er penna, och den elden, 
den måste komma från hjertat — inte sant. Då 
har jag alltid tänkt på dessa ord. O, hvacl ni 
måtte ha fråssat af lifvets härliga syre!

HEDNER.

Nej, nu har ni allt misstagit er. Syre, säger 
ni ? Det vet jag inte hvad det vill säga — 
kväfvc är det — och bara kväfvc, som min själ 
insupit.

FRIHERRINNAN.

Ah — nu narras ni på er själf. Tror ni inte 
man kan märka det! Tror ni det är kväfvc,
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som slår en till mötes från hvarje sida ni skrifvit? 
Åh nej — det är den närande gasen, som kom
mer lungorna att vidgas, kommer blodet att 
strömma högrödt.

HEDNER.
«k

Jaså — nå, då får jag väl ge med mig. För 
resten kan det ju hända, att jag förde med mig 
någon liten kvantitet »komprimeradt» hemifrån

kanske har det räckt en tid. Men nu är det 
slut, det försäkrar jag er — alldeles slut. — Åh

tio år äro en lång tid.
FRIHERRINNAN.

Ja, det är en lång tid.

IIEDNER.

På den tiden hinner allt mycket bra att bli 
askgrått — både hjärta och lnifvud.

FRIHERRINNAN.

Ja, det är sant. — Och ni har blifvit grå- 
hårig. — Men det blir man inte gerna vid tre-
tiofem år. Doktor ... har ni kanske inte varit
lycklig.

HEDNER (skrattande).

Lycklig! — Jo då — det har jag vist. — 
Ja, det vill säga — ibland, då stöfvelklackarne

7TV7ÏÏ7 ; ■ ^/'t U J-\ Vf. VD>



ALGOT SANDBERG136

varit snedgångna, rocken luggsliten och hatten 
comme-ci comme-ça, så att man inte kunnat gå ut 
annat än i skymningen, och man lefvat artistlif 
pä några styfver om dagen, då kan det ha varit 
litet trist, förstås. Men så har lyckan flinat som

m o

en solvarg igen. Ah — vet ni — en sådan 
vagabond som jag kan aldrig vara olycklig.

FRIHERRINNAN.

Nu sitter ni och hånar er själf igen. Tror 
ni inte jag vet det? Ser ni jag är också ett
slags vagabondnatur.

UEONER.

Nej, det hade jag på- inte vetat.

FRIHERRINNAN.

Jo, jag var det inte — jag har blifvit det. 
Jag har inte ro någonstans, vet ni, numera 
springer från den ena salongen till den andra, på 
middagar, baler, soaréer, konserter, basarer och 
gud vet allt är inte det vagabondnatur?

HEDNER.

Jo, i viss mening. Mcn jag förstår inte riktigt 
livad detta har att skaffa med hvad jag sade 
nyss. (Efter en paus). Eller är ni då icke lycklig 
med detta lif?
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FRIHERRINNAM. 

Och det kan ni tro?
REDNER.

Ja. Hvarfor gifte ni er annars till det?

FRIHERRINNAN. 

Var inte bitter, doktor.

HEPnER.

Vist inte. (Går bort och slår askan af sm 
cigarett. Sätter sig åter. Friherrinnan intar sig 
tillbaka på Chaiselonguen).

Ha haft

FRIHERRINNAN.

Åh •— det ar alldeles som en doft af de 
gamla dagar i den där röken! {I.ntar sig framåt). 
Doktor vi ha allt bra mycket gemensamt.

REDNER, 

menar ni.
FRIHERRINNAN.

Ja ha haft. Vi voro barn dä inte sant? 

REDNER.

Jag ja inte ni.
FRIHERRINNAN.

Hvad var då jag?
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HEDNER.

Ali — hvad var det ni själf älskade kalla 
er? Kvinnan med det kalla hufvudet och det 
varma hjärtat.

FRIHERRINNAN (långsamt).

Men nu nu har hjärtat hunnit bli lika 
kallt som hufvudet.

HEDNER.
'Nå — det bör ni räkna som vinst.

FRIHERRINNAN.
Ah ni är da sa olik er — nu är ni bara 

elak. (Rrsa- s/g och går ett slog po gtdfvct). Jng 
höll pa att komma i stämning.

HEDNER.

Det skall ni akta er för — det är gammal
modigt. (Friherrinnan sätter sig i en emma vid 
Iwrdct mi dt i rummet och tor en bok i handen).

HEDNER.

Den där känner jag igen — är det inte Heine?

FRIHERRINNAN.
Jo (lä. gger den t/Hboko po bordet).

HEDNER.
Mins ni, är ni afgudade honom?
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FRIHERRINNAN.

Ja'
IIEDNER.

Kommer ni ihåg,- när vi läste honom tillsam
mans? Hur vi då svärmade! Mins ni något af 
våra älsklings'stycken? Jo:

Mir träumte einst von Wildem Liebesgliihn,
Von hübschen Locken. Myrten und Resede 
Von süssen Lippen und von bittrer Rede,
Von düstrer Lieder diistern Melodien.

Ja — det var då det! Vi voro allt bra 
»gröna» ändå den tiden (skrattar).

FRIHERRINNAN (hastigt).

Skratta inte !
HEDNER (som fortfar att skratta).

Jo — just det. (Friherrinnan ser få honom, 
han tystnar). Då trodde vi ännu på lyckan, en 
lycka, som sög till sig hela vår andedrägt i sina 
kyssar, som sargade oss med lejontass, men som 
ändå var så stor, åh ■— så stor — en riktig 
fullblodslycka, som ni kallade den.

FRIHERRINNAN.

Ja-a. (Paus).
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HEDNER.

Men hur är det nu? Har ni inte kanske
börjat finna, att lyckans ful lblodssfinx blifvit ben 
och skinn, bara ben och skinn, att ådrorna ligga 
torkade, blodlösa utanpå huden — säg! — Åh 
nej — jag pratar ju bara dumheter — och ni, 
ni vill bara inbilla mig, att ni inte är lycklig. 
Vist är ni det — ni gifte er ju till sällhet. (Paus.) 
Kller säg mig en gång — hvarför gifte ni er?

FRIHERRINNAN.

Hedner — håna mig inte, det är inte ädelt 
(hon sitter tyst en stund). Hvarför jag gifte mig

frågar ni? det hörs, att ni är man. Vet
ni, hvad det är att — — — Nej, det vet ni 
inte. Och oni också — — doktor — har ni 
någonsin hört talas om en kvinna; som stått ut 
med att vara kvinna i längden ? Jag tror inte det.

HEDNER (en smula häftigt).

Mcn i de gamla dagar, dä älskade ju jag er 
hvarför bief ni inte min liustru !

FRIHERRINNAN (som gå/t och'satt sig 
■på pianostolen.)

Kr hustru (s/dr / detsamma ett disharmoniskt 
ackord på tangerna. Nu med fast röst). Er hustru?
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Nej, doktor — er kan man älska, men inte gifta 
sig med. Hade jag gjort det, hade ni aldrig 
blifvit den ni är.

HEDNER.

Nej, det har ni rätt i - jag hade dä aldrig 
blifvit en sådan här — homme perdu (skrattar).

(Friherrinnan har vändt sig helt till pianinot 
och börjat preludier a. Sä spelar hon .,Och hafvets 
unga tärna., af Pacius. Hon återtager ett par gån
ger de sista ackorden. Hcdncr har under hela tiden 
lyssnat uppmärksamt. ArU har han gått fram till 
pianinot och står stödd emot det med sänkt hufvud. 
Då friherrinnan upphört, säger han):

llEDNER.

Spela det en gång till!
FRIHERRINNAN (i Jct hen stiga- upp)

Nej, doktor - låt oss nu inte bli sentimen
tala det äro vi för gamla till. Men vi glömma 
alldeles bort vårt vin — ert vin. (Går fram till 
bordel och fyller på glasen. De klinga, hvarefter 
bada sätta sig på sina förra platser).

IIEDNER.

Ah — det är för märkvärdigt, livad det kan 
ligga mycket i en melodi — ja, bara i en enda

7TT7 \ v J-\ I /, V />
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ton kan ett helt Iif flyta samman. Dct är som 
om livarje liten dallrande ljudvåg skulle komma 
till en med ett minne, mörkt eller ljust, men nu 
inte med pedalstyrka, nej dä, dämpadt, bara sä 
dämpadt.

FRIHERRINNAN.

Akta er för all del, doktor, att ni inte blir 
gammalmodig.

IIEDNER (varmt).

Ah — jag önskar just jag kunde bli sä gam
malmodig, att jag kunde sjunka tillbaka till dessa 
svunna dagar, dä jag — nej, vi — badade i svall- 
lande floder af ljus, då vi, därför att vi egde livar- 
andra, kände lifslust i livarje fiber, då vi trotsade 
allt — gud och människor — och då allt, allt 
smalt hän i Heine’sche Lieder. — Ah — om jag 
kunde göra dem olefda, dessa tio år — om jag 
kunde (efter en paus). Sigrid — hvarför, hvarför 
fick jag inte älska dig?

FRIHERRINNAN (långsamt).

Ja, hvarför' —
IIEDNER (allt mera varm)

Ja — hvarför följde du mig inte — ut i verl- 
den — långt, långt bort. Vårt Iif skulle ha varit
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ett enda stort, jublande triumftåg! Jag skulle ha 
burit dig, så länge vingarne mina varit mägtiga 

och den gängen voro de starka — och sä 
skulle du ha varit min, bara min — och om det 
någonsin blifvit mörker, då skulle du ha hviskat:

Du sollst deine Schmerzen vergessen,
Du sorgenkranker Gesell —

och genast skulle det ha varit så ljust, sä glim
rande ljust. Ah — att tänka pä, att allt kunde 
ha varit så (sträcker händerna ut mot friherrinnan). 
Nä, men så säg mig dä — hvarför — hvarför 
— ■— — hvarför?

FRItIERRIDNAN (böjer sig framåt).

Georg — du — du är en diktarnatur — du 
skulle aldrig kunnat hålla af mig — länge — som 
dä — du skulle ha blifvit — — se så, Georg, 
blil' inte vred — jag menar ju — —

HEDNER (skrattar).

Ha, ha, ha — det är löjligt — du menar, 
■jag skulle blifvit trött på dig — att allt var en 
stämning, ha, ha-ha. (Paus). Sigrid, man kan 
glömma, det kan man, men det fins också saker, 
som så bränna sig in i hjärtat, att hvarje fiber 
däraf måste göras om intet, trasas sönder, innan
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de försvinna. Ah om du viste livad jag för
sökt! Jag har bultat och slagit den stackars 
muskeln mot hvarjc skarp klippkant, jag påträffat, 
för att få den i slarfvor, jag har släpat den mil
tals utefter verldens makadamiserade vägar för 
att sarga den, jag har sökt förfrysa den i nord
polsköld, förbränna den i ekvatorshctta ....... nej,
hej, nej, nej ... det sitter där sä fast, sä fast.
Och ända är det sä här åh, sä förskräckligt.

FRIHERRINNAN (ömt).

Du stackars, käre gosse — har du verkligen 
älskat mig sä mycket!

IIEDNER.

Ah ja — säg käre gosse det är som i 
de forna dagar! Om jag älskat dig sä! Sigrid! 
( Han rifvcr upp sin planbok och tager upp cn vissen 
ros). Vet du. livad det är?

FRI11FRKINNAN ( fager den förvånad).

Ncj .
IIEDNER.

Dcn rosen fylde tolf är i förrgår, för tnig. 
Mins du inte, Sigrid — jag fick den en gång på 
din födelsedag — äh, hur väl jag mins den kvällen, 
hur du var klädd, hur du talade, huru vi stodo
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där i förmaket, hur ljuset var dämpadt — — 
ja, du tycker väl jag är barnslig och undrar 
väl, hvad detta skall tjäna till, men ser du (tar 
ännu upp några vissnade blommor) — här är kon
valjer — bruna — Säg — mins du inte dem heller?

FR I HERRINNAN (sakta).
Jo- -

Il EBNER.

Den dagen hade jag blifvit student, Sigrid
de där voro belöningen för min hvita mössa 

- den natten kunde jag icke sofva en blund af 
bara lycka. — —

FRIHERRINNAN.

Och detta har du gömt!
HEDNER (trohjärtad/).

Ja — det är hvad jag haft att lefva på - 
i tio år.

FRIHERRINNAN.
Du kära älskade, älskade barn.

HEDNDR.

Ja — det klingar också som i gamla dagar 
(slår sin arm om hennes Iif). Sigrid — hvad du 
är vacker — åh, alldeles som den gången

10
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(smeker henne) samma mjuka hår, samma under
liga ögon, samma skälfvande mun. — -—

FRIHERRINNAN.

Och du — samma stora, stora trofasta hjärta — 
samma brusande, sjudande hufvud (kysser honom 
på pannan).

REDNER.

Ah, Sigrid — hvad jag älskar dig!
FRIHERRINNAN.

Dottore — skulle du ännu lika gerna rest 
till Tonkin?

HEDNER.
Ah — nej, nu kan jag inte tänka mera - 

Sigrid — vill du, säg vill du — skola vi börja 
på nytt att lefva det gamla lifvet !

FRIHERRINNAN.

Drömma de gamla drömmarna, menar du — 
ja. — (Hon kysser honom lidelsefullt.)

• BARNFLICKAN

(kommer häftigt in från dörren till höger. Hon 
här i handen en ej alldeles tom di flaska, som hålles 
så att den blir fullt synlig för åskådarne).

Friherrinnan — — — flaskan! -
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(stannar förlägen, då hon ser Hedner och friher
rinnan. Dessa synas till en början häpna, men 
sansa sig genast. I detsamma får friherrinnan syn 
på diflaskan och börjar hogljudt skratta, under det 
hon pekar på densamma. Hcdncr följer med blicken 
hennes hand, ser ett ögonblilk förvånad på barn
flickan, sänker hufvudet och tiger. Så kastar han 
sig tillbaka i stolen och börjar skratta — han också.
Under detta går ridån ned.
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