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IPISperma samling skizzer, berättelser ocli sägner har 
tillkommit under en treårig tidningsmannavärksamhet. 
Några af bitarne ha flutit ur pennan med syftemål 
•att för ögonblicket täppa munnen på en manuskript­
hungrig tryckeripojke, och därefter med saxens till­
hjälp letats fram ur tidningsårgångarne. De öfriga 
äro af färskare datum. Äfven de ha ursprungligen 
Tarit ämnade att utgöra spaltfyllnad, men se nu i 
stället jämte kamraterna dagen i bokform.





BREF FRÄN HIMLEN.





Weingarten fans ett skyttegille. Detta var 
visserligen intet utmärkande för denna lilla 
stad, emedan ett skyttegille finnes i livarje tysk 
by från Pqmmern till Bökmen, men jag börjar 
med omnämnandet af detta faktum, emedan skyt­
tegillet i Weingarten spelar en betydande rol i 
min historia. Allt nog, skyttegillet existerade-
och en af dess medlemmar hette Patschke.

/

Patschke var utom medlem i skyttegillet 
ingenting. Och han hörde till dessa personer, 
af hvilka man icke begär att de skola vara nå­
gonting. Han infann sig hvarje eftermiddag som 
förste man i sin Stamkneipe ,,Zum rothen Naseu 
och lämnade stället som den siste. Han var en 
god kamrat, skötte sin studsare som en karl och 
drack flere sejdlar än nagon annan af gillets med­
lemmar. Detta var allt hvad man visste om 
Patschke.

Ja, det är sant, man visste också att han 
var gift, men emedan fru Patschke var en stilla, 
beskedlig person, som aldrig visade sig och ingen 
kände, så tog man ingen vidare notis därom.



Nu hände att Patschke en dag sade farväl 
åt både sejdlar och studsare. Han hade dött 
just då han ämnade stiga öfver tröskeln för att 
gå till „Pöda näsan“ och intaga sin vanliga plats 
bland dess stamkunder. Anande att det måste 
vara ett viktigt förhinder, som förorsakat Patsch- 
kes utoblifvando. hade hans vänner skickat en 
kypare för att höra åt i hans hem, och denne 
återvände med beskedet att Patschke var död.

Då en medlem af ett tyskt skyttegille dör, 
visa hans gilleskamrater honom hedern att vid 
hans graf spela eller sjunga några stycken och 
afskjuta en salva, alldeles såsom vid mijitärbe- 
grafningar. Det händer till och med att gillet 
ombesörjer hela begrafningen från klockringnin­
gen till grafölet. Så var fallet med skjdtegillet i 
Weingarten. Det ingick i stadgarne.

Gillets medlemmar hade sammanträdt för 
att ordna förberedelserna till gillesbrodern Patsck- 
kes begrafning, och det var just fråga om att 
skicka bud till superintendenten för att beställa 
b egrafningsklo ekorna, då vaktmästaren anmälde 
enkefru Patschke.

En liten blek kvinna i sorgdräkt inträdde 
och närmade sig skyggt gillets ordförande samt 
omtalade att den högvördige superintendenten väg­
rat klockringning åt hennes aflidne man. „Patsch-
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keu, hade herr superintendenten yttrat, „var en 
fylltratt, ein Trunkenhold, und darum wird’s ihm 
nicht gesungen, nicht geklungen!“*)

Da fru Patschke omtalade hvilken fördö­
melse herr superintendenten uttalat öfver hennes 
man fälde hon bittra tårar. Men gillets ordförande 
bad henne lugna sig. Gillet skulle nog taga 
hand om saken. Det var enligt stadgarne dess 
skyldighet. Pru Patschke tackade och gick, alt 
jämt snyftande.

Några minuter därefter begärde skyttegillets 
■vaktmästare företräde hos superintendenten i Wein­
garten. Den högvärdige - herrn satt ännu vid 
frukostbordet, liksom då fru Patschke besökte 
honom. Han höll just på att skölja ned en bit 
gåsbröst med ett glas god bordeaux. Då vakt­
mästaren omtalade att en medlem af skyttegillet 
dött och att gillet ville ombesörja hans begraf- 
ning samt först och främst önskade beställa klock­
ringning, hoppade den högvärdige herrn till i 
stolen, stötte sin knubbiga näfve, som omfattade 
vinglaset, i.bordet så att en stor röd fläck bred­
de sig öfver den hvita duken och skrek till:

*) I fri öfversättning* :
En fyllhund får ingen begrafningssång 
Och intet högtidligt bing bång bång.
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,,Hvad för en gillesmedlem? Väl icke 
Patschke? Om honom har jag redan sagt till 
frun, att dem wird’s 

nicht gesungen 
nicht geklungen!“
Med det beskedet fick vaktmästaren gå. 

Då gillesordföranden fick veta utgången af be­
skickningen, svor han en dyr ed öfver den sken­
helige superintendenten och den skvmf han till­
fogat gillet genom att vägra hederlig begrafning 
åt en af dess medlemmar. Men gillet skulle veta 
reda sig äfven superintendenten och hans klockor 
förutan. Begrafningen skulle nog bli lika hög­
tidlig för det, och kapellanen Mildman skulle 
ombedjas att förrätta jordfästningen.

Begrafningsdagen var inne. Pran den af- 
lidnes bostad rörde sig sorgetåget, hvari skytte­
gillets medlemmar mangrant deltogo, i högtidlig 
procession till kyrkogården. Strax utom porten 
nedsattes likkistan, som bars af sex gillesbröder, 
gillets sorgklädda fana och standarer sänktes 
öfver kistan och sångkören uppstämde:

„Du, som mig ren här fördömer“, etc. 
Psalmen var vald enkom för herr superintenden­
tens räkning, ty man gissade att han stod på lur 
bakom den täta fläderbusken innanför kyrkogårds­
muren, och man sjöng utanför kyrkogårds-porten,
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ty där hade herr superintendenten ingen myn­
dighet vare sig öfver lefvande eller döda. Sedan 
afsjöngos ännu ett par andra sånger, hvarpå sorge­
tåget marscherade in på kyrkogården. Efter 
slutad jordfästning afsköts en så dundrande he- 
derssalva öfver grafven, som ännu aldrig genlju­
dit bland de stilla grifterna i Weingarten, ock 
därmed hade gillet gjort sin skyldighet mot den 
aflidne gillesbrodern.

Enkefru Patschke tog skyttegillets med­
lemmar den ene efter den andre i hand och tac­
kade för den vackra kedersbevisningen åt hennes
aflidne man, som helt o-ch hållet tröstat henne

7
öfver superintendentens hårda dom. Därjemte 
bad hon dem för denna gång afvika från stad- 
garne och icke fira graföl i värdshuset utan i 
den aflidnes hem. Man mottog bjudningen och 
det blef ett graföl som var lika hederligt som 
jordfästningen, ty Patschke hade stått på goda 
fotter och efterlämnade en nätt förmögenhet.

Två dagar efter Patschkes begrafning satt 
superintendenten i Weingarten vid sitt välförsedda 
frukostbord och läste som vanligt den nyss emot- 
tagna posten. Bland andra bref föll honom i 
handen ett, som bar öfverskriften: „Till den hög- 
vördige herr superintendenten i Weingarten“ och 
var dateradt: „Himlen, poststämpelns datum“.
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Det är ju något högst ovanligt att få bref 
från himlen, äfven om man är en andans man 
sådan som vår superintendent. Den högvördige 
herrn vände brefvet på alla kanter och gjorde 
sedan hvad hvem som helst i hans ställe hade 
gjort. Han läste det, mycket nyfiken att få veta 
hvad det innehöll.

Då jag antager att läsaren ej är ointres­
serad af att höra hvad man från himlen hade 
att förkunna superintendenten i Weingarten, vill 
jag här meddela brefvets innehåll. Det lydde:

„Högvördige herr superintendent!
Sedan jag redan här på jorden blifvit dömd 

af en så hög andans tjenare som Ni, och icke 
ens aktad värdig klockringning vid jordandet af 
min stofthydda, ansåg jag vid min ankomst till 
andevärlden det icke löna mödan att bulta på 
hos Petrus vid him lap orten, utan gick jag direkte 
till den ort dit ni förklarat mig höra. Jag emot- 
togs af djäfvulen i egen hög person, som öppi- 
nade dörren på glänt och i barsk ton frågade 
hvad jag ville och om jag ej sökt inträde i him­
len. Jag invände att jag icke ansett det löna 
mödan, då icke ens själaringning beståtts mig 
vid min skiljsmässa från jorden, men då blef 
satan arg och skrek: „Drag åt himlen, ty här 
hos mig är hvarenda vrå fullpackad. En länd-
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«toi af livitglödgadt järn lins visserligen Iedigr 
men den är redan för länge sedan stäld i be­
redskap åt superintendenten i Weingarten“. Där­
med smälde lian igen porten midt framför min 
näsa. Mig återstod nu endast' att följa lians an­
visning att tala vid Petrus om en plats i him­
melriket. Jag erhöll den genast och utan någon 
invändning. Den är visserligen icke en af de 
främsta, men jag har det rätt bra, fastän jag 
stundom känner en viss saknad efter förbunds- 
skjutningarna i Weingarten och den bekväma 
platsen vid mitt bord i värdshuset ,,Zurn rothen 
Nase.“

Med all högaktning
Patschke.“

När superintendenten läst brefvet, fattade 
han en tändsticksbundt, drog eld, antände brefvet 
samt kastade det i kakelugnen, där han betrak­
tade huru det brann till aska. Efter detta bestyr 
satte han sig åter och ämnade afsluta frukosten» 
men ingen af hans favorit-rätter ville smaka ho­
nom. Han drack några here glas bordeaux än 
vanligt, men icke ens detta hjälpte. Så hade 
brefvet från himlen förstört den högvördige herrns 
aptit.

Emellertid var icke detta bref det enda 
* superintendenten i W7Pingarten mottog från himlen.
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De följde med några veckors mellanrum
gelbundet på hvarandra och innehöllo alltidre

meddelandet att den glödande ländstolen allt ännu 
väntade på den högvördige herr superintenden­
ten i Weingarten. Gärna hade var superinten­
dent lämnat brefven olästa för att icke störa sin 
matlust, men de voro alltid skrifna med olika 
handstil och buro olika poststämpel, från Berlin, 
Köln o. s. v., så att han icke på förhand igen­
kände dem.

Det sista jag hörde om superintendenten 
var att han dött af slag vid frukostbordet kort 
efter det han emottagit ett „bref från himlen,“ 
denna gång med amerikansk poststämpel. Natten 
förut hade den gamla klockstapeln i Weingarten 
ramlat, så att vår superintendent blef jordad utan 
själaringning. Alldenstund han icke var medlem 
af skyttegillet, fick han äfven undvara begraf- 
ningssång och hederssalut.



EHSLMEN på dofskär.
(Berättelse från krigsåren 1741—43 ocli 1808 

—09, upptecknad efter en gammal sjökaptens munt­
liga meddelanden.)





illy^na rätt för ut! Ivlart att vända!“

Vi liade under vår segling på den af un- 
dervattensklippor och stenref fylda Gullkronafjär- 
den kommit för nära Lilla Dufskars norra udde, 
där en långgrund sandbank skjuter ett par hundra 
famnar ut i sjön. Obekante som vi voro med 
dessa farliga vatten, hade vi gjort till regel att 
en af oss alltid skulle hålla utkik, och tack vare 
denna försiktighetsåtgärd un dgin go vi nu försåtet 
genom att i tid gå öfver stag.

Men härmed var icke alt på rätt. Det 
var en höstlik dag sent i augusti och skymnin­
gen hade redan begynt infalla. Mulet var det 
dessutom, och nordosten, som blåst hela dagen, 
tyktes mot natten ämna snarare till- än aftaga. 
Vi viste ej om vi bäst skulle komma in i rätta 
farleden genom att kringgå den långgrunda ban­
ken nordvarts, där en hvit remmare kunde skön­
jas med kikarens tillhjälp, eller om vi hällre

2
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borde kringsegla Lilla Dufskär, där vattnet pä 
grund af strandbildningen sag ut att vaia renaie.

Under det vi läto seglen till hälften lefva 
och med sålunda minskad fart sköto fram på vår 
nya bog, rådgjorde vi om hvad som under nu­
varande omständigheter vore rådligast: att trots 
det inbrytande mörkret, blasten och var osäkei- 
het om farvattnet kryssa oss fram den mil vi 
hade kvar till 'hemmet, eller att söka land och 
ligga öfver till dagningen. Efter en kort öfver-- 
läggning fälde vår efter dagens ansträngande 
strapatser ganska kännbara trötthet utslaget till 
förmån för det sistnämda alternativet. Vi voro 
också icke allenast trötta utan därjämte äfven 
rätt ansenligt hungriga, ty i våra matkorgar hade 
gjorts rent hus redan vid middagsskaffningen. 
Det gälde således att om möjligt uppsöka en 
människoboning och ju närmare dess bättre.

Jag erinrade mig hafva hört att ettdera 
af Dufskär en var bebodt, men huruvida det var 
Lilla eller Stora Dufskär var ej lätt att veta, 
ty på vårt bristfälliga sjökort voro ej smärre 
torp och fiskarekojor utmärkta. Emellertid hade 
vi för knappa tjugo minuter tillbaka passerat 
förbi det sistnämda skäret och där ej kunnat 
upptäcka annat än klippor, ljung och några nöd­
vuxna alar. Därför var det antagligt att Lilla
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Dufskär var stallet, där vi hade att söka hamn 
och nattkvarter. Denna lilla holme, som vi nu 
hade blott några bösshåll snedt akterut i lä, var, 
fastän kanske hälften mindre än sin ansenligare 
namne, beväxt af en ganska tat tallskog, bland 
hvilken vi nu med kikaren fåfängt sökte upp­
täcka skymten af en människoboning. Till slut 
lyckades det dock min segelkamrat, utkiken, att 
i en ljusning bland träna få sikte på en flaggstång, 
något som ej plär saknas ens vid den minsta 
koja i yttre skären, och härmed hade vi saken 
klar.

Vi gingo åter öfver stag och föllo därpå 
af för rent akterlig. En regnby hade hunnit fatt 
oss, och det gick med skummande fart långs 
västra stranden af skäret. Vi ämnade just 
parera en udde, som här sköt ut i sjön och 
därpå svänga in i lä för holmen, då utkiken häf­
tigt utropade: „fall af, fort! Fullt af brännin­
gar för ut Iu

Ordern värkstäldes ögonblickligen, och vi 
sågo i nästa sekund huru nödvändigt detta varit, 
ty i lä för skäret skvalpade den halft lugnade 
sjön med ett skvättande ljud kring flere grund 
och undervattensstenar.

,,En f—n till holme det här, som är på 
detta sätt befästad med klippor och grund ! Nyss
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en sandbank och nu en massa stenar ! Men vänta, 
vi skola väl kunna förskaffa oss en lots här. 
Jag ser eldsken där borta mellan träna. Tag 
hit mistluren !“

Det äskade instrumentet framlangades till 
utkiken, och under det han lät dess gälla toner 
ljuda, passade jag på och bärgade storseglet, hvil- 
ket stäkte vår fart och gjorde att vi bättre 
kunde lägga bi i det farliga grannskapet.

Våra signaler hade ej många sekunder öf- 
verröstat vågsvallet och vindens konsert bland 
tallarne på holmen, innan vi fingo svar från 
land.

„Hallå! Hvad är på farde?“ ljöd en kraf­
tig karlstämma från stranden, på hvilken vi lik­
väl till följd af det redan inbrutna mörkret ej 
kunde se röstens égaré.

„Seglare, som söka hamn!“ ropade vår utkik 
till svar så mycket hans lungor förmådde, och 
strax därpå blänkte från stranden strålarne af 
en lykta, hvars sken var tillräckligt att låta oss 
någorlunda skönja vattnet mellan oss och land.

„Om ej herrarne vilja ro sin tunga skuta här 
sydvart kring stranden en bit, så är det bäst 
att hissa full duk igen och göra en lov utanför 
stenarne medan jag ställer upp min hamnfyr på 
rätt plats“, ljöd åter rösten från land.
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Yi följde det senare rådet ocli inom tio mi­
nuter lågo vi, efter att med ledning af lyktan 
ocli då och då ett tillrop af vår lots lia letat 
oss in i en liten bukt på holmens södra sida, 
trygt förtöjda vid en båtbrygga,' på hvilken fiska­
ren, t}r för en sådan köllo vi inbyggaren på stället, 
kom oss till mötes och, efter att ha låtit skenet 
af lyktan mönstrande falla på oss och vår far­
kost, besvarade vårt „god afton“ med ett vänligt 
„god afton, ja!“

Vi följde fiskaren, en gråhårig, men ännu 
reslig och af åren oböjd gestalt, uppåt holmen, 
där en stuga låg mellan träna.

Under vandringen från stranden till stugan 
hade vi gjort upp med vår värd om aftonmåltid 
och nattkvarter, och därförinnan skulle vi ha varmt 
vatten till konjaken, som vi tagit med oss från 
slupen. Han gick före oss in i stugan och tände 
vid ljuset i lyktan en i taket hängande lampa. 
Uenna var väl putsad och spred ett klart sken 
kring det lilla rummet, hvilket vi voro i tillfälle 
att närmare betrakta medan fiskaren gick ut för 
att hämta vatten.

En väldig skinnklädd soffa upptog ena lång­
väggen, och där ofvanför hängde några skjutgevär 
och jakttroféer, hvaribland ett par ståtliga 
älghorn. Yid ett af fönstren stod ett skrifbord 
och strax bredvid ett väl fyldt bokskåp. En
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väggfast säng, en stor dragkista och några sto­
lar fulländade möblemanget.

Han var bestämdt ej någon vanlig fiskare, 
invånaren på denna ensliga holme. Skrifbord och 
bokskåp pläga ej höra till inredningen i fiskare­
stugor. Vi kände oss ej sa litet nyfikna, och 
beslöto under loppet af kvällen försöka skaffa oss 

ljus i saken.
Efter en kort från vara återvände vår värd. 

Han lade ett fång ved på spiseln, blåste eld i 
de där ännu glödande kolen och stälde därefter 
en panna med vatten på elden.

Vi kastade af oss våra våta kläder och 
gjorde det bekvämt för oss samt togo, sedan 
toddyservisen kommit i ordning, på vår värds 
uppmaning plats vid skidfbordet, vid kvilket äf- 
ven han slog sig ned. Sedan vi samtligen blan­
dat oss en toddy och vi, enligt seden på lands­
bygden, redogjort för hvilka vi voro och hvart 
vår resa gälde, kom snart ett samtal i gång.

Älghornen ofvanför soffan gåfvo oss anled­
ning att fråga, hvar vår värd kommit öfver dem 
och om han själf skjutit djuret.

Han betraktade oss en stund med ett be­
synnerligt frånvarande uttryck i ansiktet, liksom 
han ej hört vår fråga, men svarade därpå:

„Jag? Nej. Men det är en sorglig hi-
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storia, och en sådan bry sig herrarne visst ej 
om att höra.“

„Ah ja, berätta bara!“
Vår värd stirrade åter en stund tyst fram­

för sig, liksom om han letat bland sina minnen, 
och hans ansikte antog ett allvarligt, nästan dystert 
uttryck.

„Nå väl“, började han, „det var för omkring 
trettio år sedan“ —- vi skrefvo nu 1806, — „un­
der sista ryska infallet. Jag bodde då med 
hustru och barn —- en son och en dotter — på 
Åland, där jag hörde till jaktbetjäningen. Be­
fallning hade kommit från/ Stockholm att skjuta 
ned och salta in så många af älgarne på ön som 
möjligt innan ryssarne skulle hinna komma. Vi 
jägare togo därför bönderna till hjälp och ge- 
nomströfvade Aland härs och tvärs samt sköto 
alla älgar vi kommo öfver. Min son August, en 
rask pojke fastän ännu blott femton år gammal, 
gjorde mig sällskap, medan min hustru och dotter 
stannade hemma på Wårdö, där vi bodde.

Vi hade redan hunnit ett stycke in i juni 
och började tro att talet om att ryssarne skulle 
komma var bara falskt allarm, da underrättelse 
anlände att tre ryska krigsfartyg ankrat vid Li- 
stersby. Emedan mitt hem låg alldeles i grann­
skapet, blef jag orolig för huru de mina skulle



reda sig vid fiendens landstigning ocli skyndade 
därför genaste vägen hem för att bringa dem i 
säkerhet.

Jag hade velat lämna August kvar i Jomala 
prästgård, där vi haft vårt högkvarter under älg­
jakterna, men gossen tigde och bad att få följa 
med, och jag lät honom då till slut få sin vilja 
fram.

Med beklämdt hjärta nalkades jag mitt hem. 
Då för tiden aflöpte ej krigföringen så skonsamt 
som nu, och många grymheter föröfvades af fien­
den där hans kosa gick. Byar och gårdar brän­
des, invånarne bortfördes och deras* egodelar 
plundrades. Boskapen slaktades och fördes som 
proviant till fartygen. Buiner och askhögar ut­
märkte de ställen där de objudna gästerna 
farit fram.

I närheten af Listersby togo vi i land 
för att till fots tillryggalägga vägen till min ett 
stycke från byn vid stranden af en liten vik be­
lägna skogvaktarebostad.

Mina dystra aningar besannades, då vi 
hunno fram till byn. Denna var blott en askhög 
och hade blifvit utplundrad af ryssarne, Iivilka, 
att döma af röken, som ännu ringlade sig bland 
ruinerna, för icke länge sedan lämnat stället.

Ingen människa syntes till, men då vi van-
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drade vidare ocli kommo in i småskogen, som 
ligger mellan byn och stranden, hörde jag mitt 
namn uttalas i buskaget vid vägkanten. Jag 
vände mig om och igenkände en Listersby bonde, 
som sluppit undan förstörelsen 'i byn och sedan 
dess ströfvat omkring i skogen.

Under mycken jämmer och veklagan be­
rättade han huru fienden landstigit och kring- 
ränt byn, nedhuggit dem af invånarne som stält 
sig till motvärn och tagit de öfriga till fånga. 
Icke häller de mina hade undsluppit. Min stuga 
hade nedbränts och min hustru och dotter bort­
förts med de öfriga fångarn/e till ett af fartygen, 
hvilket följande dag lyftat ankar och styrt kosan 
österut.

Dessa förfärliga underrättelser förlamade 
mig för några ögonblick. Men därpå skyndade 
jag åter framåt utan att bekymra mig om Listers- 
by bondens varningar att iakttaga försiktighet. 
Tätt åtföljd af den uppskrämde August banade 
jag mig rakt genom skogen väg ned till stran­
den. Jag ville med egna ögon öfvertyga mig 
om huruvida min sagesman talat sanning.

Ack, han hade blott alt för rätt. På den 
plats där jag några veckor förut lämnat mitt 
trefna hem, låg nu en hög svartnade bränder.

Glömsk af alt annat hade jag, alt jämt följd
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af August, skyndat fram till ruinerna, Iivilka jag 
halft medvetslös af smärta stod och betraktade, 
då jag plötsligt kände mig våldsamt fattad bak­
ifrån. Innan jag hunnit vända mig om. voro 
mina händer redan bundna af två ryska soldater,, 
som ur skogen smugit sig fram till stället, och 
samma manöver utfördes af två andra med min 
son. Alt motstånd var gagnlöst. ”Våra bössor 
hade vi lämnat i båten och skulle för resten ej 
fått tid att använda dem, så plötsligt blefvo vi 
öfverrumplade och fängslade. Hinnande oss i vart 
öde följde vi soldaterne, som med oss emellan 
sig gingo ett stycke väg långs stranden, tils de 
kommo till en barkass. Yi blefvo lagda på båtens 
botten och ryssarne rodde därpå ut till fartygen, 
som lågo till ankars ett stycke utanför.

Komna ombord på chefsfartyget blefvo vi 
befriade från repen, hvarmed vi voro bundna. 
Kaptenen, en kort, bredaxlad, svartmuskig man 
med den fulaste uppsyn jag sett, väkte hos 
mig ett underligt intryck af motvilja. Jag tykte 
mig ha någon anledning att hata honom, men 
hvarför — det skulle jag längre fram få erfara. Med 
tillhjälp af en bland matroserna, som förstod 
något svenska, förklarade han att jag måste lotsa 
fartygen till Lemland, där den svenska besättnin-

o
gen på Aland hade sitt liufvudkvarter. Gjorde
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jag detta, skulle jag och min son skonas till Iif- 
vet och dessutom erhålla en belöning. Vägrade- 
jag däremot, eller beginge jag något svek vid 
lotsningen, skulle vi bägge skjutas.

Under det matrosen tolkade detta för mig,, 
genomforo tusen plågsamma tankar mitt hufvud. 
Hvad man begärde af mig var ett förräderi mot 
konung och fosterland. Men jag kunde därige­
nom köpa mitt barns och mitt eget lif, och, hvem 
vet, kanske äfven återfå min hustru och dotter.. 
— De hade, enligt hvad Listersby bonden be­
rättade, redan blifvit bortskickade jämte de andra 
fångarne, men måhända skulle det tillåtas dem 
att återvända.

I stället för att genast svara, bad jag tol­
ken underrätta kaptenen att jag var égaré till 
den stuga på stranden vid Listersby, som rys- 
same uppbränt, och att jag önskade veta huru­
vida min hustru och dotter, som bortförts vid 
tillfället, kunde återgifvas mig, ifall jag upp- 
fylde kaptenens önskan.

Jag bad i tysthet Gud förlåta mig syndare,, 
som sålunda var beredd att svika min undersåt- 
Iiga plikt och den trohetsed jag gifvit, men då 
de minas och mitt eget lif stod på spel, tykte 
jag det ej kunna läggas mig så svårt till last, 
om jag lotsade fienden till Lemland Jag ansåg
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äfven det kunna urskulda mig, att om jag ej upp- 
fylt ryssarnes begäran, de alltid fått tag i någon 
annan, hvilken de genom liknande hotelser som 
de använde mot mig skulle kunnat förmå att 
tjäna dem som lots.

Tolken framstälde min fråga till kaptenen 
och meddelade mig till svar att min hustru och 
dotter visserligen redan blifvit förda ombord på 
det fartyg, som dagen förut seglat till Kronstadt, 
men att dem intet ondt skulle vederfaras, och 
att jag efter behag skulle antingen få följa efter 
dem till Ryssland eller få dem återsända till mig, 
om jag ordentligt fullgjorde kaptenens önskan 
att lotsa honom till närmaste ankarplats vid det 
svenska hufvudkvarteret.

Annu en stund var jag utsatt för en plåg­
sam tvekan. Tanken på det rysliga öde, som 
väntade mig och de mina om jag vägrade, och 
hvarom kaptenen, då han såg min obeslutsam­
het, genom tolken påminte mig, afgjorde dock 
saken. Jag gaf mitt löfte att lotsa fartygen till 
Lemland, och sade att jag ingen annan belöning 
önskade, än att min son och jag skulle frigifvas 
och min hustru och dotter återgifvas åt mig. 
Detta lofvades mig äfven.

Fartygen kvarlågo hela denna dag och halfva 
den följande, emedan motvind blåste, men sedan
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denna Stillnat af ocli en strykande nordost blåst 
upp andra dagen på eftermiddagen, lättade vi 
ankar ocli jag fick intaga min post som lots på 
cliefsfartyget.

Ben friska vinden förde oss med god 
fart förbi Bullerö och sedan vidare öfver Warg- 
gatan och långs Sundsstranden, men efterhand 
mojnade han, så att vi ej sågo oss i stånd att 
före nattens inbrott hinna fram till vårt mål, utan 
ankrade vid en udde, som plägade utgöra lastage- 
plats för vedskutor.

Under färden hade jag upprepade gånger 
öfvertänkt min belägenhet och sökt finna någon 
utväg att undslippa ryssarne, utan att begå den 
förrädiska handling de begärde af mig, men utan 
framgång.

Jag hade hört talas om den hjältemodiga 
gärning en ålänning utfört under ett af de förra 
krigen med ryssarne, då han, tvingad af desse 
att tjänstgöra som lots, med flit styrt upp på de 
farliga blindskären vid Geta och därigenom bragt 
två af deras bästa fartjg; i fördärfvet, om han 
äfven själf omkom på samma gång. Skulle icke 
jag kunna göra något ditåt? Men då gaf jag 
ju icke blott mitt eget, utan äfven de minas Iif 
till spillo — — —• .

Jag var emellertid belåten med det uppe-
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håll som skett i vår seglats, och under det rys- 
■sarne satte ut båtarne och beredde sig att gå i 
land, flög deu tanken genom mitt hufvud, att jag 
kanske skulle lyckas få ett bref till Lemland 
och bereda de våra på fiendens ankomst. Där­
igenom tykte jag mig åtminstone till en del 
kunna försona hvad jag bröt genom att tjäna 
fienden som lots.

Det var mig därför mycket välkommet att 
rys s ar ne tilläto mig och August att gå i land 
med en af båtarne. Jag viste att ett par torp 
lågo på udden, och kanske skulle det lyckas mig 
att med någon af invånarne i dessa få budskapet 
om fiendens annalkande framfördt till Lemland.

Det skulle emellertid tillgå annorlunda än 
jag tänkte. Vi hade knapt varit i land en half 
timme, förrän några soldater, som skickats in åt 
skogen för att samla bränsle, kommo och under­
rättade kaptenen att de sett två älgar på en li­
ten äng. Kaptenen, som tyktes vara en ifrig 
jägare, beslöt strax anställa jakt på djuren, och 
då han fått veta att jag var skogvaktare och för­
stod mig på saken, lät han mig genom tolken 
veta att han önskade mitt biträde för att anord­
na en klappjakt på älgarne. För att hindra mig 
att rymma, lät han tvänne soldater följa mig vid 
hvarje steg, hvilka, enligt hvad han lät mig för-
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stå, hade order att nedskjuta mig vid första miss­
tänkta beteende. August fick tillåtelse att följa 
mig.

Ehuru jag hällre skulle sett att älgarne, 
som troligen tagit sin tillflykt till denna glest 
bebodda och vildmarkslika del af ön undan våra 
förföljelser några dagar tidigare, sluppit helskin­
nade undan, än att de skulle falla för ryssarnes 
kulor, ansåg jag likväl klokt att uppfylla hvad 
man begärde af mig, hälst jag hoppades att un­
der jakten på ett eller annat sätt komma i till­
fälle att sammanträffa med någon af torpinvå- 
narne. Det var väl sannolikt att desse, då de 
märkte ryssarnes ankomst, skulle hålla sig un­
dan, men törhända skulle det dock lyckas mig 
att på ett eller annat sätt ställa mig i förbindelse 
med dem: Jag hade, under det jag ombord på 
fartyget uppgjorde den ena planen efter den 
andra, kommit på tanken att skrifva några rader 
till underrättelse om ryssarnes ankomst på en 
papperslapp, som jag hade i fickan, och detta 
hade jag äfven osedd lyckats göra. Kunde jag 
nu obemärkt af mina väktare få lappen placerad 
någonstädes där den efter vår bortfärd kunde bli 
bemärkt af torpfolket, skulle detta, så hoppades 
jag, leda till uppfyllande af mitt syftemål.

Jag kände mig underlig till mods där jag
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i den tysta juninatten smög fram genom den 
lialfdunkla skogen, tätt följd af mina väktare, livil- 
ka noga bevakade alla mina rörelser, färdiga att 
jaga mig en kula genom kroppen vid första rym- 
ningsförsök. Jag hade mig trakten bekant af 
gammalt och. det var mig därför en lätt sak att 
få reda på huruvida älgarne anat oråd och gifvit 
sig i väg, eller om de ännu hollo sig kvar där 
soldaterne sett dem. I det senare fallet hade 
kaptenen förklarat för mig att han önskade det 
ett dref skulle anordnas för att köra älgarne ut 
mot udden, där han och några andra af office- 
rarne fattat posto för att möjligen komma i till­
fälle att få skott på djuren.

Under det jag. soldaterne och August, alla 
bemödande oss att göra så litet buller som möj­
ligt, smögo oss fram mot den ängslapp, där äl­
garne blifvit sedda, fick jag en tanke, en djärf 
sådan visserligen, men en, som, om det lyckades 
mig att sätta den i värket, skulle sätta mig i 
tillfälle att rädda både mitt och Augusts Iif och 
undslippa fullgörandet af den nesliga gärning 
man fordrade af mig som pris för mitt och de 
minas lif. Hustru och dotter skulle jag visser­
ligen därigenom ej lyckas återfå, men sanningen 
att säga satte jag ej så synnerligen stor tillit till 
kaptenens löften i denna del. De voro nu på



T âg till Kronstadt jämte öfriga åländska fångar, 
och huruvida det tillätes dem att återvända var 
trots kaptenens löfte en sak, som kanske ej be­
rodde på honom, lika litet som han kanske för­
mådde tillfoga dem något ondt/ om jag ej höll 
mitt löfte till ryssarne. Jag ansåg mig därför 
endast kunna anbefalla dem i Guds hand, jämte 
det jag anropade hans bistånd i den plan jag 
nu ämnade sätta i värket.

Sedan mitt beslut sålunda var fattadt, skred 
jag utan tvekan till dess fullföljande. Jag hade, 
då vi kommit i synhåll af ängen, af rörelser 
bland småskogen, som växte/vid en af dess kan­

ter, varsnat att älgarne ännu funnos kvar, men 
i stället för att härpå genast draga mig tillbaka 
med min följeslagare för att uppställa drefvet, 
lät jag soldaterne, af hvilka den ene var den 
som tolkat mellan mig och kaptenen, förstå, att 
vi borde kringgå ängen för att med säkerhet 
få veta huruvida djuren ännu funnos kvar. Un­
der det vi utförde denna manöver lagade jag 
med flit så att vi kommo helt nära de i ett 
björksnår stående älgarne. Desse fingo, då vi 
kommit dem på omkring hundra steg nära, vä­
der af oss och började, dock utan någon öfver- 
drifven brådska, draga sig inåt skogen.

Ku var ögonblicket kommet att sätta min

3
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vågade plan i värket: „Skjut, skjut, annars kom­
ma de undan!“ ropade jag åt soldaterne. Jag 
kade beräknat att desse af jaktifvern skulle låta 
förleda sig att lossa sina skott utan att tänka 
på oss fångar, och sakta bviskat åt August att 
jämte mig taga till flykten da skotten smälde. 
Han hade med ett tecken låtit mig veta att han 
förstod, och då nu efter min ifriga uppmaning 
till soldaterne en smäll värkligen hördes, togo vi 
bägge till fotters inåt snåren alt hvad vi för­
mådde, under det jag kände en Mig glädje öf-

ver att min plan lyckats.
Min glädje kom dock för tidigt. Vi hade 

ännu ej hunnit längre än några tiotal famnar, 
då en ny smäll hördes bakom oss, hvarvid Au­
gust häftigt skrek till och segnade ned pa Diai- 

ken. Det var endast den ene af soldaterne som 
låtit förmå sig att gifva eld på älgarne. Den 
andre, som var mera plikttrogen eller mindre 
jaktlysten, hade sparat sitt skott, hvilket han nu 
sändt efter oss flyktingar. Min stackars gosse 
hade fått kulan i ena låret och förklarade, hjäl­
temodigt bemödande sig att undertrycka sin kla­
gan, att han ej kunde följa mig, utan att jag 
måste fly ensam. Under det han enträget bön- 
föll härom, hördes redan prasslet af soldaterne 
bakom oss, och med af förtviflan förlänade kraf-
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ter lyftade jag den blödande August på mina 
axlar och skyndade vidare så hastigt jag för­
mådde.

Helt säkert hade jag med den sårade gos­
sen ej hunnit långt innan vi ånyo blifvit gripna, 
om ej en tillfällighet gjort att jag under min 
flykt Jsommit nära en bärgsremna, där jag förut 
under mina jakter någon gång sökt skydd undan 
regn och oväder. Jag störtade nu in i renman, 
som doldes af några trän och klippst}rcken, och 
lade ned August på marken, uppmanande honom 
att vara så tyst som möjligt. Tappert motstod 
han äfven smärtan. Om några minuter hördes 
våra förföljares brådskande steg. De gingo tätt 
förbi vårt gömställe, men, gudskelof, ljudet af 
dem dog åter bort. Vi voro, åtminstone tils vi­
dare, räddade.

Såsom jag väntat, uppstod efter skotten 
larm i lägret bland de på redden kvarblifne rys- 
sarne. Sedan vår flykt blifvit känd, anstäldes 
en allmäu skallgång, vid hvilken icke älgarne, 
såsom beramadt var, utan vi själfve utgjorde 
villebrådet, och under ett par timmars tid gen­
ljöd våra efterspanares rop och buller genom 
skogen. En gång voro de helt nära vår till­
flyktsort, men gingo förbi utan att finna oss. 
Till slut drog sig jakten åt den sida där torpen
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voro belägna, och inom kort upplyste ett eldsken 
oss om att fienden sin vana likmätigt antändt 
dessa. Jag uttalade en tyst önskan att invånarne 
i tid måtte hunnit rädda sig från samma öde 
som nyss hotat oss, men min sårade gosses plå­
gor gåfvo mig snart nog att tänka på för vår 
egen del. Jag hämmade blodflödet med fuktig 
mossa och förband såret så godt jag kunde med 
flikar af min skjorta. Huru vi skulle komma vi­
dare viste jag ej, men jag beslöt att göra det 
enda jag under förevarande omständigheter kunde : 
att kvarstanna där vi voro till dess efterspanin­
garna upphört och ryssarne afseglat.

Lyckligtvis skedde detta tidigare än jag 
förmodat. Redan kort efter daggryningens in­
brott hördes deras ankarkettingar gnissla då de 
gingo till segels. Jag befarade väl till en början 
att ett kommando kvarlämnats för att fortsätta 
efterspaningarna, men då alt förblef tyst, vågade 
jag mig till slut fram ur mitt gömställe. Kvar- 
lämnande August, hvars plågor hindrat honom 
att, såsom jag hoppats, falla i sömn, och som, 
att döma af de häftiga pulsslagen, hotades af den 
annalkande sårfebern, smög jag mig försiktigt 
fram åt torpen till. Yid de rykande askhögar, 
som utmärkte stället, där dessa stått, hade ett 
par af invånarne, den ene torparen och hans
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hustru, hvilka vid ryssarnes ankomst flytt undan 
till en holme i närheten, infunnit sig, då de 
märkte att valdsgästerne aflägsnat sig. De viste 
bei åtta att ryssarne afseglat utan att bry sig om 
att vidare efterspana oss. Yi voro dem kanske 
också numera likgiltiga, ty i granntorparen, hvil- 
ken de tagit till fånga då de genomsökte skogen, 
hade de lyckats fa en ersättning för mig, och 
utan tvifvel hade de med lock och pock lyckats 
förmå honom att lotsa dem dit de ville.

Dör att fullfölja min plan, som härigenom 
hotade att ga om intet, måste jag söka hinna 
fram till Lemland före do ryska fartygen. Lyck­
ligtvis var vinden dem ogynnsam, och om jag- 
färdades landss7ägen ridande och därpå vidare 
med båt, skulle jag utan tvifvel hinna fram före 
dem. Men min stackars August! Jag hade 
ogärna velat lämna honom, men så mycket det 
kostade på mig, ansåg jag det för min plikt. 
Torparen och hans hustru, som nu själfve voro 
utan tak öfver hufvudet, gingo med nöje in på 
mitt förslag att fara jämte den sjuke gossen till 
en undangömd bondgård i Sund, dit jag själf 
ämnat begifva mig med de mina undan fienden, 
som nu på ett så sorgligt sätt korsat denna 
plan.

Efter något letande fingo vi fatt på den
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ej fått syn på eller ej brytt sig om. Eidande 
pa denne, ett kraftigt och lifligt djur, begaf jag 
mig därpå på väg till Lemland, efter att ha ta­
git farväl af torpfolket och August, som, troligen 
för att göra mig ett nöje, förklarade sig nu vara 
bättre, ehuru detta motsades af hans feberaktigt 
rodnade kinder och endast till hälften lyckade 
försök att undertrycka de smärtor, såret föror­
sakade honom“.

Då vår värd hunnit så långt i sin berät­
telse, tystnade han. Hans panna var dragen i 
rynkor och han tyktes fördjupad i de sorgliga 
minnen, hvilka han delgifvit oss främlingar, tro­
ligen mera af en åstund an att i sin enslighet 
någon gång meddela sig med andra människor 
än af någon önskan att underhålla oss.

Efter några minuters förlopp reste han sig 
upp från hordet med orden: „Här sitter jag och 
trugar mina gamla historier på herrarne, som 
säkert mycket hällre vilja ha något bättre till 
Iifsu, samt började därpå syssla med kokkärlen 
i spiseln.

Yi försäkrade honom att vi med största 
spänning åhört hans berättelse och högeligen 
önskade att få veta slutet. Sedan vi tillbragt 
en half timme med att intaga en aftonvard af
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bröd, smör, färska sjöfågelägg och uppvärmd 
präktig fågel soppa, åt hvilka anrättningar vi med 
vår strykande aptit gjorde all heder, placerade 
vi oss därpå, medan kaffepannan „sjöng“ på el­
den, ånyo kring hordet, och vår värd fortsatte :

„Tack vare min raska häst, hann jag i god 
tid fram till de våra, hvilka visserligen hört att 
ryssarne kommit, men dock ej viste att de voro 
så uära. Alla åtgärder vidtogos att bereda fien­
den ett värdigt emottagande, och ehuru det ej 
Mef något skarpare nappatag den gången, vågar 
jag själf försäkra, att jag gjorde mitt bästa att 
försona det brott jag hållit ,på att begå och del­
vis begått. Och den kula August fått, återbe­
talade jag med ränta.

Den hämd jag tog, båtade mig dock föga, 
ty redan några få dagar efter min ankomst till 
Lemland, fick jag det sorgliga budskapet att 
August dött. Han hade ej kunnat öfvervinna 
sårfebern, som till följd af blodförlusten och den 
bristfälliga skötseln under den fasansfulla natten 
varit ovanligt stark. Jag begrafvade honom på 
Sunds kyrkogård, och det tyktes mig, som om 
jag med detsamma begrafvat alla mina förhopp­
ningar på jordisk glädje och lycka. Hyss en 
lycklig familjefar, stod jag nu alldeles allena. 
En af de mina låg under den svarta mullen, och
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de bägge andra — ja, jag önskade i det ögon­
blicket att de legat där äfven, häll re än att gå 
de öden tillmötes, som fångenskapen i Ryssland 
kunde medföra. — —

Herrarne känna förloppet af kriget. På 
långt när ej så långvarigt som den stora ofreden, 
var det dock föga mindre blodigt, där samman­
drabbningar egde rum. Samma rysligheter egde 
därunder rum och samma ödeläggelse gick öfver 
våra skärgårdsbygder. Jag skulle kunna berätta 
tilldragelser och äfventyr från den tiden i mängd. 
Men såsom exempel på de faror och hårda öden 
kriget medförde är min egen historia tillfylles. 
Mot slutet af krigsåren befann jag mig en dag 
i Listersby, på den plats där mitt gamla hem 
statt. Ryssarne hade då endast ett par mindre 
fartyg i de åländska farvattnen. Flertalet hade 
dragit sig åt Åbo och nyländska sidan. De 

våra hade fatt kännedom om att de kvarlämnade 
kanonsluparne skulle komma att passera Listersby, 
och de hade därför där samlat ett par hundra 
man och tre fartyg, som lågo gömda bakom en 
udde. Da ryssarne kommo, antogo de kusten 
vara klar och gingo helt vackert i fällan, med 
den påföljd att den ena kanonslupen blef tagen 
med manskap och alt. Den andra slapp undan 
endast genom en tillfällig omkastning i vinden.
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Blaud fångarne var den matros, som tjänat 
som tolk vid underhandlingarna mellan ryssarne 
och mig, såsom jag berättat. Han hade fått ett 
sabelhugg i hufvadet och var m}7cket svag, men 
kunde dock tala redigt, och jag'försökte, hysan­
de ett svagt hopp att ännu tå återse eller åtmin­
stone få höra något om min hustrus och dotters 
öde, utfråga honom så mycket som möjligt. Jag 
blef helt glad, då han berättade mig att den 
korvett, hvarpå befälet fördes af kaptenen, som 
velat tvinga mig att lotsa sig, gjort en resa till 
Kronstadt med depescher, och att han därvid 
sammanträffat med besättningen på det fartyg, 
som bortfört fångarne från Listersby. De flesta 
af dem hade blifvit förda till det inre Kyssland, 
men några hade äfven fått kvarstanna i Peters­
burg, bland dem flere kvinnor. Jag beräknade 
möjligheten af att min hustru och dotter kunde 
vara bland dessa och af att vid krigets slut få 
■dem åter, då det följande af matrosens berättelse 
kom som ett slag för pannan och förvandlade 
mina känslor af glad förhoppning, — de enda 
sådana jag hyst på länge — till en förtviflan, 
ännu djupare än förut. Bland andra våldsgär­
ningar, som fienden begått vid landstigningen i 
Listersby, hade äfven varit den att skända de 
kvinliga fångarne. De vackrare hade officerarne

mm
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förbehållit för sig, och min unga, oskyldiga dotter 
— henne hade kaptenen på det fartyg dit jag 
fördes som fånge, tagit på sin lott, och han hade 
ett helt dygn innan fångarne afsändes hållit henne 
instängd i sin kajuta.

Min vrede och förtvifian voro så häftiga 
att jag nära på burit hand på meddelaren af 
denna nya förkrossande olycka. De nödrop han 
i sm värnlösa belägenhet utstötte, bragte mig dock 
till besinning. Men i den stunden svor jag en 
dyr ed, att träffade jag ännu en gång den man, 
som vållat mig och de mina så fasansfulla olyc­
kor, så skulle jag kräfva hämd för alt, om det 
än kostade mig själf lifvet. Hans hårda, svart- 
muskiga drag och hela hans gestalt äro så väl 
inpräglade i mitt minne, att de aldrig gå därur, 
och så vanmäktig en hotelse af en stackare, så­
dan som jag, kan vara, så känner jag dock på 
mig att den ännu kommer att gå i fullbordan.“

Med hela sin kraftfulla gestalt darrande af 
den nervskakning, hvari de dystra minnenas åter- 
upplif-vande försatt var värd, reste han sig från 
bordet och gick ett par slag kring golfvet för 
att hämta sig.

Efter att något ha lugnat sig, satte han 
sig åter och fortfor:

„Sedan kriget upphört, var det första jag
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gjorde att begifva mig till Petersburg för att 
anställa forskningar efter min olyckliga hustru 
och dotter. Jag utsträkte spaningarna så långt 
min förmåga och mina små medel räkte, men 
förgäfves. Ännu under here följande år fortsatte 
jag mina efterforskningar, hvilka dock, ehuru jag 
lyckats vinna vår regerings understöd, blefvo 
utan påföljd. Flere andra krigsfångar återvände 
hem och bland dem äfven sådana från Aland,, 
men de mina voro och förblefvo borta“.

Vår värds blick föll härvid på gruppen af 
jaktredskap of vanför soffan.

„Älghornen, det var sant! Det var de, som 
gåfvo anledning till hela denna långa berättelse,, 
och ännu ha herrarne ej fått veta något om derm 
Det är ej häller mycket jag har att tillägga. En 
trettio år eller så omkring efter kriget trodde, 
man att inga älgar mer fnnnos kvar på Åland, 

ty de få som ej nedskötos af oss jägare på sven­
ska regeringens befallning eller stupade för iys- 
sarnes kulor under krigsåren, föllo sedan efter­
hand offer för krypskyttar. Ja, man trodde, som 
sagdt, att hela det ståtliga djursläktet var utro- 
tadt. Till min förvåning fick jag emellertid en 
höst på första spårsnön, jag vill minnas det var 
år 1778, se älgspår, under det jag på tjänstens 
vägnar genomströfvade samma skogsudde, där
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rys s ar ne landstego under sin seglats från Sund 
till Lemland, och där jag slapp på flykten. Jag 
började förfölja djuret och sköt det alldeles i 
närheten af klyftan, där August och jag gömde 
oss undan ryssarne. Det var en jättestor älgoxe, 
såsom herrarne kunna se af hornen. De äro det 
enda minne jag medfört från skådeplatsen för 
så mycken lycka och olycka, då jag flyttade hit 
till denna ensliga holme. Det öfriga herrarne 
se här, är arfvegods efter min far, som var präst 
i Sverige och dog vid 92 års ålder. Hans gamla 
böcker jämte de nyare jag då och då kunnat 
förskaffa mig utgöra min förströelse i ensamheten 
och kunna ibland nästan bringa mig att glömma 
mma olyckor. Jag hoppas nå samma höga ålder 
som han, ty då har jag kanske utsikt att få ut- 
rättadt, hvad som ännu återstår mig här i världen. 
— Men nu får jag bjuda herrarne god natt, 
I morgon, då herrarne vakna, är jag redan ute 
vid Gulskärs bådarne, där jag hörde ståtarne 
skrål a i förgår afton. Det har lugnat betydligt, 
och vädret torde bli ypperligt, ty vinden har 
gått öfver på sydlig, och då ha herrarne äfven 
lätt att komma vidare. Ilaffepannan ställer jag 
färdig i spiseln så att herrarne kunna få sig en 
tår innan det bär af. Godnatt.“

Vår värd drog sig tillbaka till den lilla
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kammaren innanför stugan ock vi körde, där vi 
lagt. oss alla tre i kredd i den rymliga utdrags­
soffan. konom gå fram ock tillkaka ända tils vi 
somnade

Då vi vaknade följande morgon stod solen 
redan kögt på liimmelen. Den föregående dagens 
moln kade skingrats, ock det var en den k ärli­
gaste sensommardag. Då vi för en lätt sydlig 
kris gungade mot kemmet, ty k res nattens alla 
tilldragelser, kesöket i den ensliga stugan på 
Dufskär, den gamle skogvaktarens gåtfulla gestalt, 
ock dj^stra lefnadssaga oss till kälften som en 
dröm. De dofva knallarne 'af gukkens grofva 
sälbössa, hvilka då och då rullade fram öfver 
vattenytan från klipporna ute vid Gulskären, ki- 
drogo dock att intyga deras värklighet.

Två år efter mitt besök på Dufskär utbröt 
ett nytt krig med Ryssland, det sista och afgö-

o
rande. Det fartyg jag förde för ett rederi i Abo 
gick liksom månget annat förloradt, och jag slog 
mig jämte flere andra skeppare och sjömän på 
hlockadhrytarens farliga men lockande yrke.

En dag vid samma tid på året som mitt 
sammanträffande med den gamle skogvaktaren 
egt rum, voro vi flere båtar i lag, som smögo
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oss fram mellan liolmarne å Gullkronan, för att 
den vägen komma nt till hafs och kringgå fien­
dens skarpsynta, i de åländska vattnen loverande 
kryssare.

Då vi varsnade att fältet var fritt, fingo vi 
kurage och lade till vid Gullkrona lotsplats, där 
yi fingo höra underbara nyheter af lotsarne.

Föregående dag hade en stor rysk fregatt 
-setts ligga ett stycke ut till hafs och ett par 
båtar, hvilka antagligen utsändts för att söka lots, 
närma sig Gullkrona-skären. Lotsarne hade där­
vid, såsom de brukade, med kvinnor och barn 
begifvit sig bort till en enstaka holme, där de 
inredt åt sig ett gömställe undan fienden, men 
denne hade fått tag i „gamlingen“ från Dufskär, 
som varit ute på sälskytte, och tvingat honom 
att följa med som lots.

Någon timme därefter hade fregatten setts 
lyfta ankar och gå till segels med endast half 
duk tillsatt, ty sydvästen, som blåst upp på 
morgonen, hade friskat till mer och mer. Då fre­
gatten passerade Gullkrona-bylandet, hade blå­
sten vuxit till half storm och med kikare hade 
lotsarne kunnat se skummet fräsa kring stäfven 

“på det ståtliga fartyget medan det följde den 
slingrande farleden, med säker hand styrdt af 
den gamle, hvars resliga gestalt setts stå vid
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rodret. Alt Iiade gått lyckligt, ända tils fregat­
ten hann de farliga sten- och sandreflarne utan­
för Lilla Dufskär. Där hade han med ens setts 
stanna och köra med fören högt upp på grund, 
medan seglen klappats till trasor kring master­
na och sjöarne brutit in öfver aktern så att våg­
stänket yrt högt upp.

„Där kommer näppeligen någon undan med 
lifvet!“, hade lotsåldermannen sagt, och så gick 
det äfven. Stormen tilltog fram på dagen, så 
att lotsarne ej vågade ut till vraket, men mot 
aftonen lugnade det, och då begåfvo de sig dit. 
Fregatten hade redan hunnit slås så godt som i 
spillror, och ingen lefvande var synlig ombord, 
men på Lilla Dufskär och på klipporna där om­
kring voro lik och fartygseifekter uppvräkta i 
ett hemskt virrvarr. Bland liken var äfven den 
gamles från Dufskär och till många gissnin­
gar hade den omständighet gifvit anledning, att 
det hittats i tät omarmning med ett annat, att 
döma af uniformen tydligen chefens på fregatten, 
hvilket det ej velat släppa ens då lotsarne fört 
det i land. De hade nu i halft annat dygn hål­
lit på med att samla ihop liken och vrakgodset 
på Lilla Dufskär under förväntan på att en kom-

o

mendering från Abo, dit rapport om det timade 
afgått, skulle sändas för att taga vård om alt



48

sammans. Nyfikenhet on och mitt deltagande för 
den gamle, som nu pa ett sätt, värdigt hans före­
gående öden, lyktat sin skickelsedigra lefnad, 
dref mig att jämte några at det öfriga manskapet 
i vår blockadbrytareflottilj göra lotsarne säll­
skap till strandningsstället.

I den gamle skogvaktarens strandboda och 
på marken där omkring lågo liken. Honom själf 
hade man fört in i stugan. På soffan, höljd af 
hvita lakan och med händerna sammanknäpta 
låg han där med dessa samma drag, som jag för­
ut sett präglade af så mycken dysterhet och sorg, 
så fridfulla och lugna, som om han trött slumrat 
in efter en hård arbetsdag. Kanske hade han 
nu lyckats utföra hvad han i sitt sinne ansåg 
som en dyrbar lifsuppgift! — — En aning ge­
nomfor mig. Jag gick ut och bad lotsarne visa 
mig det lik, som hittats tillsammans med den 
gamles.

Det var liket af en undersätsig man med 
mörka, grofva drag och ett rått, sinnligt drag kring 
munnen. Medan den gamles ansikte varit höljdt 
af fridfullt lugn, var detta prägladt liksom af en 
häftig vrede.

Min fantasi lät mig se den gamle skogvak­
taren stående vid rodret, besluten att styra på 
grund och därigenom få liämd på den hatade
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fienden och på den man, livilken han igenkänt 
som sköflaren af sin och de sinas lycka. I det 
afgörande ögonblicket hade det kommit till en 
brottning mellan fregattchefen och lotsen, och 
bägge hade sedan gjort sällskap'i döden.

Jag blottade med de andra mitt hufvud 
under en tyst bön för de döde, vän som fiende, 
och drog därefter vidare på min äfventyrliga färd, 
som dock efter krigets växlingar slutades på ett 
fiy ckligare sätt än de öden, som under föregående 
krig upplefvats af den gamle enslingen på Duf- 
skär.





EN ARPSHÏSTORIA.





land den lilla fiskarebyns sträfsamma invå­
nare var skeppar Sundman på Udden den sträf- 
sammaste. Son till ett fattigt torpfolk hade han 
från fjorton års ålder gjort sjöresor, och vid några 
och trettio hade han af sina månadshyror, som 
då för tiden, under de goda sjöfartsåren, voro 
högre än nu, sparat ihop så mycket att han kunde 
köpa sig en jakt, bygga egen stuga och gifta 
sig. Och nu begynte han sträfva på allvar. Skutan 
utrustade han på vårarne med tillhjälp af hustrun 
och, där mannakraft var af nöden, några af gran- 
narne, hvilka i ersättning bjödos på en kopp kaffe, 
en sup och en bit pannkaka. På det viset blef 
det så billigt. Somrarne igenom och så långt 
in på senhösten som möjligt knogade och seglade 
han, förde ved, tegel, styckegods och salt, alt 
hvad som blott bjöds, och kunde emellanåt, när 
det passade, göra en tur till Reval med ström­
ming, som han köpt på spekulation.

Den gamla skutan seglade rätt snält, och 
Anders Sundman hade tur, både med vind och 
frakter, så att då hösten kom, hade han alltid
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en liten nätt sedelbundt att lägga till det som 
fans förut. Hans hustru, sträfsam som han, "vår­
dade under somrarne den lilla potatistäppan på 
Udden och skötte ensam alla hemsysslor. Dess­
utom handterade lion dag ut och dag in spinn­
rock och skottspole så träget, att hon hvarje 
höst hade en diger packe halfylle att torgföra, 
sålunda lämnande sitt strå till stacken.

Så gingo år efter år. Sundmanskan skänkte 
sin man tre duktiga pojkar och en flicka. Den 
älste af de förra började snart kunna göra fa­
dern sällskap på jakten, sa att han ej längie 
var tvungen att hålla besättningskarl, och flickan 
hjälpte modern, så att denna ej mer behöfde Iega 
hjälp i grofsysslorna och vid nätläggningen. De 
sparade styfrarne ökades år för år. Sparbanks­
boken, hvilken de bägge makarne ibland togo fram 
ur dragkistan om aftnarne, Qa de efter slutadt 
dagsarbete samspråkade om sina angelägenheter, 
fyldes alt mer med insättningar, medan uttagnin- 
gar aldrig kommo i fråga, och när skeppar Sund­
man så hållit på att knoga och spara en följd 
af år, kom man underfund med att han måste 
vara en rik man. Och det var han värkligen, 
efter förhållandena där ute i skärgården.

Efterhand intog därför Anders Sundman en 
framstående ställning i det lilla samhälletmer
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än han haft förut. Då han någon gång var mecl 
på kyrkbåten, fick ban tura om med husbönderna 
i byn att sköta styret, och vid gästabud och kaf­
fekalas gick brickan till honom sedan den varit 
bos Norrgården, den förmögnaste och anseddaste 
bonden i byn.

Men hade skeppar Sundman blifvit rik ge­
nom arbete och sparsambet, så skulle han, enligt 
regeln „den som hafver, honom skall varda gif- 
vet,u bli ännu rikare genom en lycklig tillfällig­
het, hvilken snart blef allmänt samtalsämne i 
hans by och i hela socknen för resten. Då han 
en sommardag låg med skutan i staden, vandrade 
där förbi på kajen en brun och väderbiten sjö­
man, som såg ut att nyss ha kommit hem från 
en långresa. Han föreföll så bekant. Min sann 
— var det icke Söderby Petter, en segelkamrat 
från unga dagar. Man hade snart förnyat be­
kantskapen och talade en god stund om minnena 
från forna tider och om gemensamma bekanta. 
Bland andra frågade Sundman efter en morbror 
till hans hustru Anton Sjödahl, som för trettio 
ar sedan seglat ut, rymt från fartyget och därpå, 
efter att till en början ha skrifvit ett och annat 
bref, ej vidare låtit höra af sig.

„Din hustrus morbror!“ Den tillfrågade 
vände sig hastigt mot Sundman. „Ja det var
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sant, om honom skulle jag ju ge dig besked. 
Han är död.u

„Död!“ Vår skeppare gjorde en blixtsnabb 
kalkyl öfver till huru mycket arfvet kunde be­
löpa sig efter den aflidne, som själf, under det 
han varit ute, ärft en gård uppe i socknen, och 
som dessutom kanske gjort besparingar under 
tiden. Han kände lust att taga Söderby Petter 
i famn och taga en sväng på däcket eller bjuda 
honom en kaffeknorr. Men beherskande sig och 
antagande den min som höfves en sörjande an­
hörig, frågade han i en halft likgiltig, halft del­
tagande ton :

„Jaså, och hvar dog han då? Har du när­
mare reda på det?“

„Ja, det har jag visst det. Wikby Kalle, 
som jag träffade i New Orleans, hade varit i sam­
ma arbetslag som han uppe vid järnvägsarbetet 
inne i landet. En dag rasade banken, som de 
höllo på att bygga, och bland dem som satte Iif- 
vet till var Anton Sjödahl eller Anton Hardy, 
som han kallade sig där ute. Men inte lämnade 
han något efter sig. Förmannen tog vara på 
hans saker, men det var visst inte mycket att 
tala om“.

„Jaså, han lämnade inte något efter sig,“ 
upprepade Anders Sundman mekaniskt och vär-
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derade ånyo i tankarne hemmanet uppe på Storön. 
Det var således inte mer än det, men vackert så.

De bägge segelkamraterne skildes, utan nå­
gon kaffeknorr, Sundman seglade hem — och 
därvid skedde det otroliga att han försummade en 
honom erbjuden fördelaktig tegelfrakt —- berät­
tade den stora nyheten för hustrun och tog efter 
rådslag med henne och vidare med en jurist i 
staden ihop med de åtgärder som dödsfallet på­
kallade.

Nyheten spred sig inom kort i socknen. 
Man uppskattade arfvet, hvilket liksom från sky- 
arne tillfallit den redan förut rike Anders Sund­
man, till sina 15,000, och härtill visade det sig 
äfven fullt ut uppgå, sedan hemmanet sålts på 
auktion.

Vid denna tid ökades hushållet på Udden 
med en ny medlem. Det var skeppar Sundmans 
mor. Kyrkoherden hade gifvit honom en påstöt­
ning att nu, då han blifvit en förmögen man, 
taga till sig den gamla, som hittils bott ensam i 
en koja på Storön, och Iifnärt sig med sådant 
smått arbete, som en sjuttioåring kunnat uträtta, 
med tillskott af hvad hennes yngre son Kristian 
då och då hemski ekat. Detta kade dock ej varit 
mycket och kom sällan och oregelbundet, ty Kri­
stian var ej en sådan hushållare som Anders,
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utan en godhjärtad slarf, om Iwilken brodern ut­
talade det omdömet, att han helt visst „aldrig 
skulle komma att trampa eget däck.“

Gamla Sundmanskan var en tystlåten, god­
lynt kvinna, som var belåten med sin värld blott 
hon hade något att pyssla med, antingen det var 
barnen eller småkräken eller stickstrumpan, och 
fick hon därtill sin lilla kaffetår, så sträkte sig 
hennes önskningar ej längre. Oaktadt gummans 
ringa anspråk, blef henne dock vistelsen som 
nådehjon i sonens hem ganska sur, det viste 
snart grannarno berätta. Anders Sundman hade, 
kantig och tvär och egennyttig som han var, 
aldrig hyst några varmare sonliga känslor för 
den gamla, och hans hustru, som sa underbart 
väl stämde öfverens med honom i alt, behandla­
de henne tvärt och sträft som han. Oaktadt 
den ännu arbetsföra gumman genom sina små­
sysslor väl gjorde skäl för det lilla hon behöfde, 
va.r det som om de skulle missunnat henne hvarje 
bit hon stack i munnen, och detta grämde henne 
mången gång. En tröst var att hon ännu da och 
då fick ett bref från Kristian, hvilket vanligen 
plägade innehålla „litet till kaffepengar åt hans 
kära moder.“ Mon sa snart Anders och hans 
hustru fingo kännedom om denna sistnämda 
omständighet, sörjde de för att brefven icke mer
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kommo den gamla tillhanda, innan de undergått 
en granskning* ai den förstnämde. „Gumman 
iår ju af oss alt livad hon behöfver“, menade 
lian, „och då är det ej mer än rätt att hon be­
talar oss den smula hon k an.“ Och häri höll 
hustrun med honom.

Anders Sundman hade, sedan han fick arf- 
vet, börjat slå sig på affärer, som gingo lös på 
vida större summor än dem han förtjenade med 
den gamla jakten. Han blef delegare i ett par 
fartyg, som bygdes därute i skärgården, och ut­
sågs till korrespondentredare för det ena, något, 
som ej litet smickrade honom, ty på bref från 
mäklare och andra titulerades han nu: „Herr 
skeppsredaren,“ hvilket alt lät en smula bättre 
än skeppare, som han hittils fått heta. Men om 
han fann sig altjämt trappa uppåt på lyckans stege 
hvad anseendet bland medmänniskor beträffade, 
så var det en omständighet, som efterhand bör­
jade göra honom alt allvarligare bekymmer. Medan 
han haft sin lilla men säkra årliga vinst af jakt- 
seglationen, ville det stora skeppsrederiet ej slå 
till spanns. Hvarken skonerten Anna eller barken 
Selma gjorde några affärer. Togo de in en smula 
på en resa, så var det strax ett haveri eller en 
reparation, som slukade upp det och mera till. 
Och så hade de krångel med befälhafvarne, pro-
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•cesser med utländske aflastare och annat dylikt. 
Till råga på alt gjorde inom kort det ena af 
fartygen totalt haveri. Anders Sundmans del 
var, liksom de flestes, oförsäkrad, och det gjorde 
ett ej så litet hål i hans kassakista. Nu voro 
äfven de dåliga tiderna för sjöfarten i antågande, 
-och Sundman såg sig ej i stånd att, såsom han be­
räknat, genom några lyckliga resor få sina för­
luster betäkta och mera därtill. Tvärtom gjorde 
det återstående fartyget altjämt förluster och maste 
slutligen läggas upp. Det låg nu i viken nedan­
för Udden och förlorade i värde för hvar dag 
som gick, till ständig grämelse för Anders Sund­
man, som nu var långt ifrån samma förmögne man 
som för några år sedan, om han än bjöd till att 
hålla anseendet och kuraget uppe.

De senare åren hade pojkarne fått segla 
med den gamla jakten och fadern hade låtit dem 
sköta den affären helt och hållet på egen hand. 
Nu, då de stora spekulationerna misslyckats, be­
slöt han emellertid med allvar och kraft taga 
ihop med det gamla förvärfvet igen. Det var 
åtminstone säkert, och han kunde ej lida att dag 
för dag se äfven sina sparade styfrar smälta ihop, 
sedan arfvet och mera därtill redan gått all värl­
dens väg.

Det var på hösten. Den gamla jakten, som
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var för skröplig för en dust med höststormarne, 
hade nyss kommit hem och blifvit seglad på 
grund i viken samt aftacklad. Hvad som dugde- 
af riggen och smidet skulle användas till den 
nya jakten, hvars segel och tacklage Sundman 
med sina söners tillhjälp skulle göra i ordning 
under vintern. Segelduk och tågvirke voro re­
dan eftersända till EevaL Till den nya jakten, 
som skulle hlifva en stor, duktig en, lastrymlig- 
och snabbseglande samt så väl och patent rig­
gad att han kunde segla ännu då andra måste 
lägga upp om hösten, reste sig redan spanterna, 
på varfvet nära Udden, där förut flere både 
stora och små fartyg gått af stapeln. Skeppar 
Sundman brukade dagligen gå för att se hur det 
led med arbetet, i hvilket både han och söner­
na togo värksam del. En dag, då han som van­
ligt infunnit sig på platsen — det var en lördag 
och på eftermiddagen, så att byggmästaren och 
arbetarne redan samlade ihop värktygen för att 
sluta arbetet för veckan — fick han se en båt, 
komma seglande öfver fjärden, från det håll dit­
åt närmaste ångbåtsbrygga låg. Att en båt kom 
till byn var icke något i sig själf så ovanligt, 
men det var som om Anders Sundman skulle 
känt på sig att det var något säreget med den 
här båten, och då de andra gått, stod han ännu.
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och såg utåt fjärden och skyggade med handen 
öfver Ögonen mot den klara höstsolen, hvars sista 
strålar just spredos öfver näjden. Till slut gick 
han upp till stugan. Båten var ännu för långt 
borta, för att man skulle kunnat komma med en 
gissning rörande honom. Men där hemma tog 
han kikaren och stähle sig på trappan. Han 
stod en lång stund och såg och såg. Båten hade 
nu kommit så nära att en af sönerna kände igen 
honom med blotta ögat. Han tillhörde fiskaren, 
som bodde vid Kasnäs ångbåtsbrygga en mil däri­
från. Där voro tre personer. Det var visst re­
sande som kommit med ångbåten i dag. Hvem 
månntro skulle de besöka? Anders Sundman 
kastade ännu en lång blick på båten, som inom 
kort skulle landa. Därpå sköt han ihop kikaren 
och gick långsamt ned mot varfvet, De andra 
märkte knapt att han aflägsnade sig, ty de voro 
så upptagna af båten, som just höll på att lägga 
till vid en af bryggorna.

De tre personer som utgjort dess besätt­
ning stego ur och styrde kosan, icke längs stora 
vägen till byn, utan rakt upp till Udden. Den 
förste var ganska riktigt fiskaren från Ivasnäs. 
Den andre — gamla mor Sundmans modersögon 
hade känt igen honom förrän någon af de andre 
— var ju vildbasaren Kristian, stor och duktig
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lifvet och dansade med henne ett par hvarf rundt 
på farstukvisten. Men den tredje, den gråskäggi­
ge med den bruna hyn och det herremannalik- 
uande utseendet, hvem var han? Hans blick gick 
från den ena till den andra, sökande ett igen­
kännande. Men alla sågo i honom blott en 
främling. Till slut slog Kristian med ett hög- 
Ijudt skratt sin svägerska på skuldran och frå­
gade : „Na, känner du ej igen morbror din, 
Hanna?“

Den tillfrågade blef röd ända upp till hår­
fästet. Hon kastade en hastig blick på den främ­
mande, som nu närmade sig gladt leende och 
med öppna armar, och brast i gråt. Hon vacklade, 
och skulle ej morbrodern fattat tag i henne skulle 
hon fallit. Hon hämtade sig dock snart och gick 
ut i köket för att dölja sin förvirring och samla 
tankarne under sysslandet med kaffepannan, som 
under alla omständigheter skulle på för att be­
reda gästerna välkomstdrycken.

Där inne i det stora hvardagsrummet ljöd 
Kristians glada skratt och den återuppståndne 
Anton Sjödahls amerikansk-svenska rotvälska om 
hvartannat. Kristian fick Iof att förklara nästan 
hvart ord han sade för gumman, som ordentligt 
sken af fröjd, där hon satt och hörde på. uHan



är en riktig yankee,“ sade han, „det, är nn öf- 
ver fyratio år han varit borta. Det gick en be­
rättelse att han skulle dött vid en järnvägsolycka, 
men han hade endast blifvit sårad. Nu på vå­
ren träffades vi i San Fransisco och beslöto att 
fara hem tillsammans, och här äro vi nu bägge 
två lifslefvande.“ Och därpå skrattade Kristian 
åter sitt hjärtliga skratt och ropade för tionde 
gången „Plenty money, mamma lilla!“ Och slog 
sig på fickan så att dollars styckena klingade.

„Men hvar är bror Anders? Och hvad är 
det åt dig Hanna, du ser så konstig ut? Skall 
du ej vara glad, då du får så långväga främman­
de? Eller har du gubben sjuk?“

Dessa frågor lät den liflige Kristian hagla 
öfver svägerskan, då denna med kaffebrickan när­
made sig den lyckliga gruppen vid fönstret.

„Anders? Nej, nog är han frisk. Han gick 
visst ned till varfvet.“

Dit gick äfven hela sällskapet, då första 
koppen var drucken, för att se på den mm jakten 
och för att hämta Anders. De resande skulle 
bjuda på ett glas sedan, det hade de råd till, 
förklarade Kristian.

Men på halfva vägen mötte de en af An­
ders Sundmans söner, som gått att be fadern 
komma hem. Han var blek och såg förstörd ut.
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5iDet har händt far en olyckau, snyftade 
den stackars gossen. „Han låg i vattnet, där 
\id stjälpbänken. Jag tick upp honom, men han 
är redan dödu.





HÖSTV1HDAR





eptemberblåsten liacle sluppit lös ur sitt fäng- 
sel där uppe i klyftorna bland Lapplands högsta 
fjäll. ISTu jagade han nedåt landet, först saktare, 
pröfvande sina krafter på de lågväxta österbott­
niska furorna och de gamla grå gärdesgårdarna 
kring de steniga Savolaksska åkrarna, sedan alt 
häftigare, alt efter som han fick förtroende för 
sig själf, och här, i södra delen af landet, ordent­
ligt rasade han, såsom nordvästen nästan hvarje 
år plär göra i början af september. Han skjut­
sade landsvägsdammet framför sig i täta moln 
med sadan häftighet, att de mötande människorna 
förlorade andedräkten och måste vända sig om 
för att icke kväfvas. Han kastade omkull haf- 
reskylar och ref ner hägn ad er, om de voro blott 
aldrig sa litet ostadiga och ålderdomsskröpliga, 
och kom han pa sin färd öfver en lummig skogs­
backe eller en trägård, så riktigt tjöt han af för­
tjusning och strödde blad och kvistar och de si­
sta bleka blombladen åt alla håll. Det gick så 
lätt, ty han hade ingått förbund med nattfrosten 
att plundra hvad som fans kvar af grönska och
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sommarfägring. !Prosten blekte bladen och sa ref 
nordvästen af dem och blandade dem om Iivarann 
och strödde dem i luften. Ibland jagade han 
riktiga moln af dem framför sig.

Men här vid kusten hade han fått annat att 
sysselsätta sig med. Det var hafvet, det vidat 
blå hafvet, som sträkte sig så långt och var så 

( stort, att han tvekade en stund innan han vågade 
sig ihop med det. Det hade varit roligt att retas 
med insjöarne där uppe i landet. De svartnade 
af förargelse, då han for fram, och de större fräste 
till och stänkte skum efter honom. Men hafvet 
var så gränslöst stort. Han viste några ögon­
blick ej riktigt om han vågade, och människorna 
sade då att „stormen lade sigu. Men vild som. 
han var, kryade han snart åter upp kuraget, tog 
en sats från de branta klipporna vid kusten och 
störtade sig ut öfver den vida spegeln. Närmast 
land fick han hafvet blott att rysta till och svart­
na. Det hade lä af kusten. Men längre ut öf- 
vergingo redan de mörka sorgllorliknande krus- 
ningarne i små. korta, hvitkantade vågor, och då 
kände han sig åter vid full vigör och sopade fram 
öfver vattenytan så att skummet yrde högt kring 
skären och de sista små låga klipporna ute vid 
hafsbandit och hafvet häfde sig i höga, vreda 
böljor, som om det till slut fått lust för leken
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och velat visa att äfveii det kunde rasa, när det 
ville.

I den lilla kuststaden, med livars trägårdar 
och planteringar höststormen for fram lika sko­
ningslöst. som med alla andra, låg ett stort, vac­
kert hus alldeles invid den med en pilallé plan­
terade landsvägen, som ledde in till staden. Hu­
set såg prydligt ut med sina hvita gardiner och 
välskötta växter i de blanka fönstren, och med 
den gröna gräsmattan innanför staketet, som skil­
de det från landsvägen. Och i dess ena ända, 
där det fans ett stort dubbelfönster med gula 
sidengardiner och hvarest en stolt Ficus tronade 
bredvid några krusbladiga palmer, såg clet allra 
finast och hemtrefligast: ut. På den af ett pryd­
ligt zfnktak skyddade paraddörren fans en blank 
mässingsplåt, och på denna stod att läsa namnet 
på de n som bodde där: „Herman Hirsch“.

D är fans ett litet ord i miniatyrbokstäfver 
under namnet. „Litt.“ stod där, och det förkla­
rade, hvarför hr Hirsch äfven denna september 
eftermiddag satt böjd öfver sitt prydliga skrifborcl 
med pennan i hand och ett lialfskrifvet pappers­
ark framför sig.

Där ute rasade stormen just som häftigast
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och slet och ristade i de gamla pilarne, livilkas 
smala, blekgula blad han hvirflade ända upp mot 
fönstren. Men här inne var det lugnt och hem- 
treIiigt och varmt och komfortabelt på alt vis. 
Det stora skrifrummet var värkligen elegant med 
sina bronsskiftande tapeter, mattor och möbler, 
sina livita byster, sin antika runda väggspegel, 
sina växter och tafLor. Dess vackraste prydnad 
var dock hon, som i en bekväm ställning halfiåg i 
livilstolen framför kaminen. Ung, smärt, med 
askblondt hår och fint penslade svarta ögonbryn 
samt ett mer täkt och pikant än egentligen vac­
kert ansikte, gjorde hon ett utomordentligt behag­
ligt intryck i detta väl ordnade, om egarens smak 
och utbildade sinne för form och färg vittnande 
hem. Fotterna, h vilkas finrandiga, rådjursbruna 
.strumpor slötos till- den fint formade vristen, hvi­
lade hon lätt mot kaminens gallervärk, och den 
nedhängande ena handen lekte med den långhå­
riga björnhuden som betäkte golfvet under kvil- 
stolen. I den andra höll hon en bok, som dock 
i mindre grad ty k t es upptaga hennes uppmärk­
samhet än gestalten vid skrifbordet, på hvilken 
hon alt emellanåt kastade en blick, af det slag 
hvarmed den lugna, omedvetna lyckan betraktar 
ett kärt föremål.

SkuJgfe mannen i skrifstolen vändt sig om
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vid en sådan blick, hade han utan tvifvel fattats 
af andra tankar än dem som nu sysselsatte ho­
nom, där han satt med de hvita, smala fingrarne 
då och då genomfarande det svarta välordnade 
håret och med pennan lyftad öfver pappret, hvar- 
est bläcket dock längesedan torkat; ty han hade 
för en god stund sedan slutat att skrifva. Hans tan­
kar hade ej velat låta tvinga sig att syssla med 
inledningen till den dram, hvartill han under de 
senaste dygnen uppgjort planen, I stället hade 
de råkat in på »det spår, i hvilket de på senaste 
tider alltid gingo, såsnart de ej tvungos att sys­
selsätta sig med annat. Med ögonen riktade på 
de halft aflöfvade pilarne, hvilkas sista bladre­
ster stormen obarmhertigt afslet och kringströdde, 
jämförde han med dem sitt eget lif, hvilket ät - 
ven det hotades af höst och kulet väder efter 
den sommarlånga ostörda lycka, han njutit med 
en ung tillbedd maka i ett lugnt och angenämt 
hem.

Med förskräckelse märkte han bekymrens 
förmåga att göra hjärtat hårdt och lynnet sträft, 
Han hade endast motvilligt och snäft besvarat 
de frågor hans hustru nu och då riktat till ho­
nom rörande ett eller annat uttryck i den bok 
hon läste. — Att hon då aldrig skall inse att 
jag på alvar vill vara ostörd vid skrifbordet, bröt
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det lös inom honom vid en ny fråga, utan att 
han betänkte, att hon kunde anse sina frågor ur­
säktade däraf, att han sedan en lång stund ieke 
sysselsatt sig med detta så förhatliga skrifveri, 
som reste en mur af tystnad emellan dem och 
hvilket hon nästan betraktade som en rival.

Nu hade hon dock ej tilltalat honom på 
länge, utan satt blott och betraktade honom med 
ömma, kanske en smula bekymrade blickar, kvilka 
han dock ej varsnade, ofrånvändt upptagen som 
han var af det ämne som sysselsatte hans tankar.

Och detta ämne, som oaflåtligt upptagit ho­
nom redan nära en vecka, var huru hans framtid 
skulle komma att gestalta sig sedan det stora nya 
tidningsföretag, för hvilket han med Iif och själ 
intresserat sig, och för hvilket meningsfränders 
och medintressenters förtroende stält honom i 
spetsen, ramlat, hvilket det hotade att göra redan 
innan det första året af dess tillvara gått till ända. 
Han viste att han icke sparat krafter och arbete 
på att upprätthålla företaget, som hade sitt upp- 
hof i de nya, djärft i framtiden gripande idéer 
hvilka nu fl ögo fram öfver världen liksom höst­
vinden därute, men som oaktad t hans egna och 
vännernas uppoffringar nu ändock var dömdt till 
undergång. Det var en misslyckad spekulation, 
sade förståsigpåarne, och han insåg att de hade rätt.
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Hans tidning liade icke kunnat förvärfva sig det 
materiella understöd från allmänhetens sida, utan 
hvilket en sådan aldrig kan ha framgång. Nu 
förestod dess upphörande och hans egen ruin. Ja, 
ruin, ty han såg ingen tänkbar räddning. Han 
egde ingen annan utväg till försörjning än sim 
penna. Hittils hade den gifvit honom hans rik­
liga bröd, men nu! Att träda i tjänst hos publi­
cistiska organ, hvilkas hållning han ej gillade, 
därtill kunde han ej förmå sig, äfven om denna 
utväg stått honom öppen. Såsom novellförfattare- 
och dramaturg hade han väl försökt sig, och icke 
utan framgång, men huru osäkert var icke ett så­
dant lefvebröd ! Och därtill kom den af de sista 
tidernas motgångar och ansträngda arbete till dess 
höjd uppjagade nervositeten, motviljan mot alt 
författareskap, och denna olust för att både lefva 
och arbeta, som alt oomotsiandLigare smög sig på 
honom.

Trött vid att tänka sina dystra tankar be­
traktade han frånvarande och likgiltigt de i höst­
stormen bugande och skälfvande träna. Men med 
ens for det som ett nålsting igenom honom. Han 
måste dock både lefva och arbeta! Hör hennes 
skull, som ej viste om hans gnagande bekymmer, 
och som satt där så lugn och sorgfri som om 
lifvet hade endast frid och sommar, ingen höst
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■och inga stormar. Kanske kunde han göra nå­
got af den idé till en dram, som de senaste dyg­
nen föresväfvat honom. Teaterförfattare göra ofta 
snarast sin lycka. Han kunde kanske på det 
sättet vinna ryktbarhet och guld, framför alt guld! 
Just nu fick han en lycklig ingifvelse för fort­
sättningen af exposén. Hans blickar lifvades och 
han grep till pennan •—- -— —

„Snälle Herman, jag“ — — —
Ett rått utrop föll honom på läpparne, där 

han med anletsdrägen förvridna af en hastigt 
uppflammande vrede vände sig mot sin hustru. 
Men hennes lugna, oskyldiga, fastän djupt sårade 
och bestörta min häjdade honom något, och i stäl­
let mumlade han halfhögt:

„Så kan du då aldrig lära dig •— — -— 
Han vände sig ånyo mot fönstret och lät 

blicken irra ut. Det skymde redan och nordvä­
sten tjöt och rykte i huset så att fönstren skall- 
rade.

Sedan hörde han henne börja snyfta, först 
svagt, därpå djupare, häftigare, som ett öfver- 
gifvet barn.

Han kände en känsla af djupt medlidande 
uppstiga,- men den var blandad af en dold till­
fredsställelse öfver att ej nödgas lida ensam, och 
han satt där i en förhärdad tystnad, då och då
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kännande sig genomilad af en isande frossbryt­
ning. — — —-

De första kul na fläktarna af höstvinden hade 
trängt in i deras hem.





RYSKA KARAMELLER.





Ji^äradshöfding Mauritz Malm var -tjugonio år, 

liade en fördelaktig tjänst som sekreterare vid 
ett af liufvudstadens mera betydande ämbetsvärk 
ock en inbringande praktik som sakförare. Han
Var S0n af aktadD förmögna föräldrar, hade en 
hel mängd vänner som fjäsade och afundades ho­

nom, sag ratt bra ut, och, hvad som egentligen 
närmast hänger ihop med denna historia, var 
gift, gift sedan ett år med en ung, älsklig och 
tillbedjansvard kvinna, som var lika ömt fästad 
vid honom som han vid henne.

Det var på försommaren. Mauritz Malm 
hade sökt tjänstledighet och arrangerat alt annat 
för en sex veckors vistelse ute i skärgården, hvar- 
est han ^hyrt en villa på en plats där det fans 
god tillgång på mjölk och smör, präktigt aborr- 
meteJ reguliär ångbåtskommunikation med staden 
och alt annat som fordras af ett sommarnöje nu 
för tiden. Där fans till och med en landthan- 
delsbutik, hvilket i unga fru Malms tycke var 
en förträfflig sak, emedan hon, tack vare denna, 
ej skulle vara strandsatt, om de i staden inköpta

6
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förråderna af mjöl, gryner o. s. v. mot förmodan 
ej komme att räcka till.

Unga' frun var, liksom de flesta nutidens 
fruar, ej så väl hemmastadd i hushållsangelägen- 
heter, att hon skulle på egen hand kunnat sköta 
deras sommarhushåll, lika litet som hennes Mau- 
ritz skulle tillåtit det. De bägge skulle, så hade 
man öfverenskommit, bara ströfva omkring i skog 
och mark och sköta sin hälsa och meta och bada 
och lätjas för resten, med ett ord, riktigt njuta 
af landet. Huslrållsbestyrelsen öfverlämnades 
därför helt och hållet åt den snälla mamsell Svahn, 
herr Malms svärmors fac totum, som denna väl­
villigt öfverlåtit åt det unga paret för sommaren.

Det första man företagit efter att ha hvilat 
ut efter resan till Lugnet, var en promenad till 
den närbelägna kyrkobyn. Ett af de prydligaste 
husen i denna bar landthandlandens skylt, och 
vid åsynen af denna föreslog fru Malm ett besök 
i butiken för att se hvad man kunde påräkna att 
dra för nytta af denna. För att ej gå tomhändt 
ur butiken köpte herr Malm en stor strut kara­
meller, af de bekanta ryska med en devis på 
pappersomslaget, som ej saknas hos någon små- 
handlande.

För omväxlings skull togs hemvägen genom 
skogen, där man snart funnit en gångstig, som
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befans leda i riktning mot Lugnet. Längs denna 
vandrade nu det unga paret, samtalande i det 

amne som är sa rikhaltigt, då två nygifta ännu 
vtt år etter bröllopet älska hvarann lika ömt 
som någonsin, och för tidsfördrifs skull ätande 
af karamellerna, hvilkas brokiga papper blefvo 
liggande efter dem längs vägen.

Den andra dagen af herrskapet Malms som­
marvistelse uppgick. Tyvärr duggregnade det, 
och en ö f ver e n s k o m men båtfärd till grannarne i 
en närbelägen villa, åt hvilken unga frun mycket 
gladt sig, och för hvilken hon på aftonen gjort 
i ordning en förtjusande kostym, kunde därför 
ej bli af. Morgonkaffet intogs under en och an­
nan suck af den på det väntade nöjet bedragna 
Signe, medan Mauritz tröstade sig med att vä­
dret förträffligt lämpade sig för fiske. Han före­
slog att Signe skulle gå med, iklädd sin ame­
rikanska regnkappa till skydd mot vätan, men 
hon förklarade, att hon föredrog att stanna hem­
ma. Han förebrådde henne småleende att hon 
satte altför stort värde på det om intet gångna 
besöket hos grannarne, då hon ej tykte att en 
metfärd i hans sällskap erbjöd tillräcklig ersätt­
ning. Hon svarade så som unga fruar ibland
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kunna svara, då de ej äro vid fullkomligt jämt 
lynne. Mauritz påminte henne i en smula öfver­
lassen ton deras öfverenskommelse att följas åt 
på fiskefärder som på andra utflykter. Det ena 
ordet gaf det andra, och hur det var. kom en 
liten träta i gång, den första, som förmörkat vårt 
unga pars hittils så klara äktenskapliga himmel. 
Den slutade med att Mauritz, som ansåg sin vär­
dighet som äkta man ej tillåta någon klemig ef­
tergift, vandrade af hort till båtbryggan med met­
spöet på axeln, medan Signe blef sittande i soff­
hörnet med en af tårar, som i hennes tycke voro 
fullt berättigade, fuktad näsduk framför ögonen.

Mauritz rodde ut till det närmaste aborr- 
grundet och försökte sin lycka där, men utan att 
få napp. Vädret måste, när alt kom omkring, 
ej vara så g3msamt som han förestält sig. Han 
bytte om plats och försökte nya krokar och agnr 
men hela fångsten blef ett par ömkligt små aborr- 
pinnar. Under metet tänkte han altjämt på den 
scen han haft med sin hustru, och dessa oange­
näma tankar förstörde ännu mer än hans dåliga 
fisklycka hela nöjet. Efter att ha varit borta en 
knapp timme, beslöt han fara hem, uppsöka Signe 
och, om det än skulle ske med någon eftergift 
från hans sida, försona sig med henne, ty han 
kunde ej uthärda tanken att icke alt skulle vara
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godt mellan honom och henne, såsom det hittils 
varit.

Mauritz rodde hem, gick uppför gången till 
villan och ropade, kommen midt för verandan, 
ett gladt och försonande: „Signe lilla!“

Intet svar.
Han gick in i salongen, därifrån i säng­

kammaren, i matsalen, i gästrummen en trappa 
upp, i trädgården, i köket. Ingenstädes var den 
sökta till finnandes.

I köket träffade han mamsell Svahn, som 
viste berätta att frun för en half timme sedan 
gått ut med en schal svept kring hufvudet, men 
hvart. kunde hon inte upplysa.

Het är att märka, att häradshöfding Malm, 
sa jurist och praktisk karl han var, hade en myc­
ket liflig inbillningskraft, en fantasi, som af de 
minsta tilldragelser kunde skapa en hel roman. 
Han gjorde ett slag i villans närmaste omgifning. 
Signe syntes ingenstädes till. Någon orsak, som 
kunde föranledt henne att på en regnig dag sådan 
som denna företaga en längre promenad, kunde 
han icke utleta. Tänk, om hon tagit sig af deras 
lilla missämja svårare är han förmodat? Frun­
timmer kunna ibland vara så öfverspända af sig, 
och Signe hade en gång förklarat, att hon skulle 
lämna Mauritz vid första tillfälle denne upphörde
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hem till staden med ångbåten, eller rymt till 
skogs eller — förskräckliga tanke —- hoppat i 
sjön! Men vattnet var på en lång sträcka invid 
villan endast en half aln djupt, och ångbåten an- 
löpte kyrkobyn först om en timme.

Det sannolikaste var ändock att hon rymt 
till skogs. Och där gick hon nu och gr et, stac­
kars liten! Hvad han ändå varit hårdhjärtad! 
Om han kunnat förmoda att hon skulle tycka så 
illa vara! Kanske hade hon gått vilse, eller hal­
kat utför ett bärg och slagit ihjäl sig! Det lugn, 
Mauritz till en början försökt intala sig, började 
alt mer försvinna, och snart skyndade han, gri­
pen af en häftig ängslan och med liufvudet fyldt 
af dystra tankar, på måfå inåt skogen. Han följde 
till en början riktningen åt kyrkobyn, men vek 
snart af från denna och kom till en trakt af 
skogen, som han tykte sig ej förut ha besökt. 
Bäst han gick, trampade han på ett litet fyr­
kantigt, vattendränkt papper, Det var ett om­
slag till samma slags ryska karameller, Signe och 
han köpt dagen förut. Kanske hade hon tagit 
struten med sig i skogen och under det hon irra­
de omkring ätit af karamellerna. Det skulle vis­
serligen ha varit tämligen prosaiskt af en kvinna 
i hennes sinnesstämning, men hvem vet! Frun-

86
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timmer kunna vara så besynnerliga! Se där var 
ännu ett papper, och där, efter ungefär ett par 
hundra steg, åter ett. Tänk, om dessa karamell- 
omslag kunde lämna honom en ledning att åter­
finna hans förlorade hustru? Vid tanken härpå, 
och på att han också möjligen för alltid förlorat 
henne, kände han en för honom ovanlig stockning 
i halsen Men han betvingade sig och skyndade 
framåt längs den lilla gångstig, vid hvilken de 
små papperslapparna med ganska regelbundna 
mellanrum blifvit fälda.

Efter en stund begynte skogen glesna. Den 
lilla gångstigen ledde utför en bärgsluttning, och 
där nedanför skymtade ett par röda tak, som 
föreföllo Mauritz bekanta. Dock nej, han hade 
ju aldrig varit åt denna del af ön förut. På 
sluttningen låg ännu ett af karamellomslagen. 
Kanske hade Signe sökt en tillflykt undan reg­
net i byggnaderna där nere. För att komma dit 
måste han gå genom en köksträdgård. Han öpp­
nade grinden.

„ Signe!"
„Mauritz!“
Där var hon ju lifslefvande, nedböjd öfver 

ett jordgubbsland och med den af mamsell Svahn 
omtalade schalen på hufvudet. Nu, då han såg 
henne där oskadd, fick han lust att banna henne.
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Men Signe gaf honom ej tid att säga något, hon 
hoppade öfver jordgnbbssängarne, lade ena ar­
men kring hans hals och bjöd honom sina friska 
röda läppar till en kyss samt, hållna i jämnhöjd 
med dem och föga rödare, en klase svalkande 
jordgubbar.

,,Hvilketdera väljer du? —- Se där, och 
där, du gamle hustyrann! Du är ju ej längre 
ledsen på mig, eller hur? Nästa gång du vill 
fara och fiska, skall jag följa dig, om det också 
regnade tusenfaldt värre“.

Mauritz hade, tagen med öfverraskning, låtit 
både kyssen och bären sig väl smaka, men hade 
saken långt ifrån klar för sig.

„Men, Signe lilla, du här, och i denna 
kostym?“

„An sedan, i vår egen trädgård!“
„Vår egen trädgård! — — Och byggna­

derna där?“
„De höra ju till vår villa! Du går väl aldrig 

i sömnen, Mauritz lille?“
I ett nu föllo fjällen från vår häradshöf- 

dings ögon. Bortblandad af de dystra tankarne, 
hade han ej gifvit akt på att han gått en krets 
i skogen och återkommit till villan, fastän från 
en annan sida. Signe hade varit i köksträdgår­
den, det enda ställe, där han ej sökt henne, Sj7S-
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selsatt med att hämta dessert till middagen. Det 
lilla grollet hade hon med sitt lätta, glada tynne 
längesedan glömt. Den gångstig, han följt genom 
skogen, hade varit densamma de vandrat till 
samman dagen förut, då de åto af de ryska ka­
ramellerna.





Ulrik med Pàfageïtaen.



r ' J'~y , ' y,f 'y



^rj^lrik med påfågelbenen tillhör min barndoms­

minnen. Flere somrar å rad af denna lyckliga 
tid tillbragte jag med min mor och bror ute i 
skärgården på det kära Tunö. I gården närmast 
till den där vi bodde var Ulrik dräng. Han var 
tystlåten och tillbakadragen, och medan min bror 
och jag från första stund blefvo goda vänner 
med det öfriga folket i byn, som var gladt och 
meddelsamt, komino vi till en början ej i någon 
beröring med Ulrik, som ej häller var med om 
byungdomens nöjen på lördags- och söndagskväU 
larne annat än undantagsvis.

Tillägget till sitt namn fick Ulrik genom 
ett tillfälligt yttrande af min mor, hvilken, god- 
hjärtad och ömsint som hon var, helt säkert ej 
hade fält det, om hon vetat att det sedermera 
alltid skulle komma att hänga fast vid den stac­
kars gossen. Vi promenerade en dag genom det 
mellan byns åkrar ledande tåget, min mor och 
vi pojkar. På ett af åkerfälten gick Ulrik och 
„sladdade“. Det hade regnat mycket, och den 
leriga marken var starkt uppblött, hvarför Ulrikr
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som var barfotad och hade byxorna uppvikta till 
knäet, fått fotter och ben betäkta af lera, så att 
det såg ut som om han varit klädd i långa grå 
ullstrumpor. Troligen för att dölja dessa, stälde 
han sig, då vi gingo förbi, bakom hästarne och 
låtsade syssla med någonting på seldonen.

„Se. god dag, Ulrik“, sade min mor, „du 
gömmer dina fula ben liksom påfågeln, men lyc­
kas lika litet som han. Kör på du bara och 
var inte generad!“

Den stackars gossen hälsade, men han hade 
vid tilltalet blifvit pionröd, och det syntes att 
han ej tykt om jämförelsen med påfågeln. Yi 
pojkar talade med barns ogrannlagenhet om huru 
Ulrik blifvit förlägen, och följden var att han 
därefter, så ofta han visade sig bland andra, fick 
höra speglosor om sina påfågelben. „Där kom­
mer Ulrik med påfågelbenen“, hette det, då han 
någon gång på lördagsaftnarne, då byns ungdom 
var samlad vid den stora „skolfvan“ eller gun­
gan, kom för att deltaga i nöjet, och vid detta 
tilltal fick den stackars Ulrik, som ej var van 
att ge svar på tal, en mycket ledsen uppsyn och 
gick oftast sin väg igen utan att efterkomma 
uppmaningarna af dem, som voro vänligare stämda 
mot honom, att komma med och gunga.

Ulrik bodde i en liten kammare i Lillgårdens
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— så hette hemmanet där han tjänade — „ bränn- 
Iinsu eller bagarstuga. Sammanbygdt med denna 
byggnad var gårdens vedlider, som tillika gjorde 
tjänst som slöjdrum, och hit hade vi gossar, som 
ständigt voro på ströftåg i byn, en dag hittat 
vägen. Ulrik var i lidret, sysselsatt med att 
hy fl a ett årämne. Vi stodo en stund och sågo 
på och började därpå, smittade af exemplet, äfven 
vi att slöjda. Vi hade till senaste jul fått i 
present hvar sin duktiga fällknif, och dessa voro 
i ständig värksamhet här ute på landet, där ett 
så rikt fält fans för deras användning. Jag hade 
snart fått tag i en barkbit, som föreföll mig 
lämplig att göra en båt utaf, och min bror fick 
på sin lott att tälja master och roder. Det skulle 
bli en förstärkning i vår fartygsflotta, med hvil- 
ken vi alla dagar manövrerade, vadande omkring 
i den grunda viken nedanför byn. Under det 
vi täljde, frågade vi som oftast Ulrik om det ena 
och det andra, och han svarade oss vänligt men 
på sitt skygga, fåordiga sätt. Då han fått åran 
hyflad, gick han i sin kammare och kom snart 
därpå ut igen, bärande på armen en tingest, som 
genast tilldrog sig vår odelade uppmärksamhet 
och beundran. Det var en jakt, gjord af alträd 
och riggad med segel och tåg alldeles som en 
värklig jakt, af det slag som vi ofta sett i staden,



96

ocli hvaraf ett par äfVen ibland Iago för ankar 
vid Tnnö, där deras égaré hade sina hern. Llrik 
var en god träkarl och den lilla farkosten vai 
mycket väl och fint arbetad. Segel hade han 
också, alldeles som en riktig jakt, och man kan 
förstå vår förtjusning, då Ulrik räkte honom åt 
oss, förklarande att han gjort honom för vår räk­
ning, om vi ville halla till godo. L i tackade 
honom öfvermåttan belåtne, och jag slängde för­
aktfullt min påbörjade barkbåt, som nu föreföll 
mi°* som ett intet mot Ulriks vackra jakt, i en 
vrå. Sedan vår första hänryckning lagt sig och 
vi hunnit undersöka den kärkomma gafvan i alla 
detaljer, bad mig Ulrik på ett ögonblick komma 
in i hans kammare. Han hade någonting att 
säga mig. Jag lämnade en smula motvilligt jakten 
i min yngre brors vård med förmaning att akta 

honom väl.
Då vi kommit in i Ulriks kammare, som 

var helt liten och möblerad endast med en säng 
och en kista samt några på väggarne uppklistrade 
bilder, bad han mig sitta ned och tog därpå 
fram penna, bläck och ett tämligen skrynkligt 
postpappersark Han stälde alt detta på kistan 
och frågade mig därpå med förläget utseende och 
dröjande på orden, om inte jag, som var så snäll 
att skrifva — jag hade åt Here at byns gossar



97

ocli flickor skrifvit namns- och födelsedagsgratu- 
lationer, präntade med min vackraste stil och 
delvis till och med på vers — ville skrifva åt 
honom ett hr ef. På min fråga till hvem brefvet 
skulle vara svarade han att det var en hemliehet, 
och att jag bara beköfde skrifva i o fvan skriften : 
„Till Mariau, Det skulle ej vara något riktigt 
triarebref, men borde ändock innehålla att han 
alltid tänkte på Maria och höll henne kär, o. s. v. 
Jag viste nog bättre än han huru det skulle 
skrifvas, menade han. Ett ord af honom själf 
ville han dock ha in i brefvet. Det skulle stå 
i slutet och lyda: ,,En Imfveis ringe sonu, Ulrik 
hade tidigare gjort ett par sjöresor, och därför 
ville han benämnas så. Hans värkliga namn 
skulle jag ej sätta ut.

Efter att ha inhämtat dessa förklaringar,
, skred jag, smickrad öfver att ha blifvit betrodd 

med det viktiga värfvet att skrifva ett riktigt 
kärleksbref, hvilket jag förut skrifvit Iivarken för 
egen eller andras räkning, till värket. Då bref­
vet var färdigt, läste jag, en smula stolt öfver 
de vackra och passande uttryck jag tykte mig- 
ha funnit, upp det för Ulrik, som förklarade sig- 
mycket belåten därmed och tackade mig samt 
läste in brefvet i sin kista. Han bad mig att

7
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ej berätta om saken för någon, och jag lofvade 
det samt höll äfven troget mitt löfte.

Då Ulrik bedt mig i öfverskriften till bref- 
vet skrifva „Till Maria“, hade jag redan dragit 
mina slutsatser om till hvem brefvet möjligen 
kunde vara, och jag fick någon tid senare af en 
händelse min förmodan bekräftad. I samma gård 
som vi bodde en ung flicka, Östergårds Maj 
kallad, som var syster till Ulriks husbonde och 
sysselsatte sig med sömnad. Hon bebodde ett 
vindsrum, och då jag en gång var där för att 
få ett segel till en af mina båtar fålladt på hen­
nes symaskin, såg jag ett bref med min egen 
stil liggande på fönsterkarmen. Jag igenkände 
genast Ulriks kärleksbref, men gjorde inga frå­
gor, emedan jag ej ville att Maria skulle börja

förhöra mig.
Östergårds Maj var byns skönhet och fLeie 

än Ulrik lade ut sina krokar för henne. Hon 
var därför äfven ej så litet stolt af sig, och fast­
än jag hade mycket liten erfarenhet i sådana 
saker, insåg jag att Ulrik stackare \ar den som 
hade minsta utsikterna att vinna hennes ynnest, 
alla mina vackra fraser i brefvet till trots.

Hon tyktes ej häller fästa minsta uppmärk­
samhet vid Ulrik, hvilken hon dessutom gärna 
gjorde till föremål för skämt så ofta det passade
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i stycket, ocli hon var kanske den som mest bi­
dragit till att han allmänt kom att kallas Ulrik 
med påfågelbenen.

Jag mins särskildt en afton, då Ulrik, som 
lyckats skjuta en hare under det han låg på lur 
■efter strandskator, kom till Östergård i afsikt att 
•skänka haren åt Maria. Hon satt i vindstrappan 
och sydde och han lade med ett skygt småleende 
haren fram för henne och bad att hon ej skulle 
försmå den lilla skänken.

„Nej tack“, sade då Maria spotskt, „haren 
kan Ulrik gärna behålla själf, ty har han påfågel­
ben, så har han också minsann ett riktigt har- 
hufvud, ha, ha, ha. Ja, se då, om inte Ulrik 
liknar en hare?" sade hon, vänd till mig.

„Nej det gör han vist inte“, svarade jag, 
■som tykte synd om Ulrik, där han stod förlägen 
med haren i hand och beredde sig att gå bort 
med sin försmådda gåfva. „Och om Ulrik vill 
skänka haren åt oss, så tror jag nog att mamma 
vill ha honom och det gärna ändå. Maria för­
står sig vist inte på harstek, hon“.

„Nej, det gör jag inte häller“, inföll hon 
näbbigt. „Skulle det ha varit fågel, så hade man 
kunnat koka soppa af den, men haren, som har 
sju skinn och som smakar så enogt, bryr jag 
mig inte om“.
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Jag fick haren och skänkte i stallet at 
Ulrik en af mina böcker, ty jag viste att han 
tykte mycket om sådana, isynnerhet om dem som 
innehöllo någon kärlekshistoria.

Under återstoden af sommaren voro min 
bror och jag ofta hos Ulrik, som hjälpte oss med 
att tackla våra båtar och dessutom gjorde åt oss 
hvar sin förträffliga pilbössa med båge af en, gåf- 
vor, lika kärkomna som jakten, vi fått,

De följande somrarne bodde vi ej på Tun fr 
och jag träffade ej Ulrik mer. Jag hörde blott 
en gång af Tunfrbor att han lämnat drängtjän­
sten och börjat segla som matros på en af Tunfr 
jakterna.

Så gin go några år och Ulrik med pafagel- 
benen hade nästan försvunnit ur mitt minne, då 
vår förre hyresvärd i ran Tunö en var under ett 
besök i staden berättade att Ulrik dött på ett 
mycket sorgligt sätt.

På vintern kort före jul hade man fäst sig 
vid att rök på here dagar ej synts • stiga upp ur 
skorstenen till kammaren i Lillgårds hrännhuset, 
där Ulrik fortfarande kodde. Man hade då gått 
in och hrutit upp dörren, som varit läst utifrån, 
men i rummet ej funnit något ovanligt, utom att 
Ulriks bibel låg uppslagen vid en af botpsal­

merna.
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Det hade snöat starkt en af de senaste 
clagarne, och då mycket folk ej plägade färdas 
•omkring på Tunö, antog man att man med till­
hjälp af spåren i snön skulle kunna få reda på 
hvart Ulrik tagit vägen. Detta lyckades äfven. 
Spår efter en människa ledde från brännhuset 
upp i den närbelägna skogen. De ginge till en 
början i rak linje ett godt stycke in i skogen, 
men började sedan vika hit och dit liksom om 
den person som gått dem varit tväkågsen om 
hvart han skulle bege sig. Dlere gånger hade 
kan, att döma af spåren, stannat under trän, och 
i ett sådant fann man till slut Ulrik hängande, 
död och stelfrusen. Elan hade lagt en snara om 
en af trädets grenar och det så lågt nere, att 
kan till hälften hängde i snön.

Det hölls auktion efter den döde, men själf- 
* mördarens få och ringa bohagsthig hade trög af- 

sättning, emedan enhvar ogärna ville lägga sig 
till något som tillhört en själfspilling. Öster­
gårds Maj ropade in en kaffepanna. „Den är 
ju ett dödt ting, förklarade hon med ett skratt, 
„och ja g är inte rädd för att Ulrik med påfågel­
benen skall spöka hos mig, därtill var han en 
altför stor hare“. Och så skrattade hon igen. 
Och styrmannen, som hon sedan ett par år var 
förlofvad med, och med hvilken hon på nyåret 
skulle fira bröllop, skrattade med.
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Jag var på Tunö då auktionen kolls, och 
man visade mig trädet, där Ulrik kade hängt 
sig. Det var en knotig, nödvuxen tall med en 
klyka vid stammen, där ännu en stump af repet 
kängde. I barken kade man skurit ett kors.

Det var just ingen på Tunö, som saknade 
Ulrik. Hans syster, som tjänade piga i en af 
gårdarne, fälde ett par tårar då jag frågade om 
honom. „Han var alltid så tystlåten ock mod­
stulen af sigu, sade kon, „ock ingen förstod sig 
riktigt på konom“.



BACKAS ANNA.





- i;y örsta gingen jag såg henne var hon en liten 
unge, svartögd och finlemmad, och icke det min­
sta lik de lunsiga, hvithåriga bondbarn, som voro 
hennes lekkamrater i sandhögen vid herrgårds- 
grinden, där den som var flink i benen rätt som 
det var kunde förtjäna sig en slant. Hon hade 
klara, kloka ögon och svart, mjukt hår, som stack 
af mot de andras lintottar. Och ett öppet, fri­
modigt uttryck i sitt ansikte hade hon, den lilla. 
Jag lade märke till det då hon, vig som en 
ekorre, hann fram till grinden före sina medtäf- 
Iare och i rätt tid öppnade den tunga maskinen 
bitan fruktan för min frustande Brunte. Hon neg 
därvid för slanten så att den korta kjolen ett 
ögonblick takte tåspetsarne och såg så innerligt 
nöjd och belåten ut.

Då jag kom till gästgifvaregården, som låg 
strax invid, gjorde jag några förfrågningar om 
flickan.

„Hon med svarta luggen, menar herrn? 
Det är Backas Anna, tattarungen, vet jag. Krä­
ket har hvarken far eller mor, och så godt kan
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det vara, ty hos föräldrarne skulle det aldrig 
Iblifvit folk af henne. Si och så. kan det bli nu 
också, förstås, ty äpplet faller ej långt från trä­
et, som herrn vet“.

Dessa upplysningar och en hel mängd där­
till, om faderns vildsinthet och häststölder och 
om moderns tjufska fingrar, vid hvilka alt ville 
fastna som hon såg, gaf mig gästgifvarmor till 
bästa.

Några år längre fram färdades jag åter 
samma väg. I herrgården firades skördetalkko, 
och jag steg af för att betrakta det glada vimlet 
och dansen på logen, som nyss börjat. Gårdens 
unge égaré, som helt nyligen tillträdt husbonde- 
väldet, var en gladlynt herre, som gärna såg 
alla muntra och nöjda. Han hade sörjt för att 
trakteringen var riklig och gick nu omkring och 
såg att alla blefvo väl förplägade och att dansen 
kom riktigt i gäng. Själf bjöd han upp en af 
de unga flickorna och svängde vid klarinettens 
och fiolens toner muntert om på loggolivet. Det 
var ett vackert par, de bägge. Han reslig och 
hurtig, med lefnadslusten lysande ur de blå ögo­
nen. Hon smärt, med en växt som en dam ur 
societeten kunnat afundas, smidig och graciös i
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sina rörelser, med svarta, pigga ögon och en lång, 
mjuk, svart hårfläta.

Ögonen och håret väkte ett minne hos mig. 
Ja, jag hade kunnat säga det äfven utan att frå­
ga en af de närstående. Det var Backas Anna, 
som vuxit upp till sextonårig ungmö. Med en 
hög rodnad på de varma, brunaktiga kinderna 
stälde hon sig vid logdörren då hennes kavaljer 
slutat dansen. Hennes barm häfdes häftigt vid 
andhämtningen efter den lifliga polskan, och 
hennes vackra ansikte antog ett spotskt uttryck, 
då hon märkte de närmast ståencles spefulla mi­
ner och huru de andra flickorna drogo sig undan, 
liksom de ej velat komma i beröring med henne. 
Hon var van att bli ringaktad och förbisedd, 
men därför ryktes det som om hon njutit en 
viss triumf af att husbonden först af alla dansat 
'med henne.

Det räkte ej länge innan han åter kom 
och förde henne i dansen. Hon tyktes med för­
tjusning hänge sig åt nöjet, och ännu länge efter 
denna afton stod den fagra Anna med hennes 
röda kinder och blixtrande ögon lifligt för mitt 
minne.

Ödet ville att jag efter ett par år, då min
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väg åter ledde till samma trakt, ännu en gång 
skulle få se Backas Anna. Det hölls ting i 
gästgifvaregården, ocli flere kärror med fångar, 
som skulle förhöras vid tillfället, anlände just 
till gården. På en af dem satt bredvid fång­
föraren en ung, blek kvinna med vackra, mörka 
ögon, som hade ett hårdt och trotsigt uttryck, 
men ej röjde den fräckhet, hvarmed brottslingar 
af hennes kön ofta söka öfverskyla sitt hårda 
öde. Det var gästgifvarmor, som gjorde mig 
uppmärksam på henne, och som ty k tes finna en 
viss tillfredsställelse uti att hennes förutsägelser 
om tattarungen slagit in. Utan att jag bad 
henne därom berättade hon hennes historia.

Någon tid efter mitt senaste besök hade 
Anna, som jämte sina fosterföräldrar flyttat till 
ett torp på herrgårdens mark, tagit tjänst som 
piga i denna, och snart började det glunkas om 
att den unge egendomsegaren visade ett lifligare 
intresse för den vackra Anna än en husbonde 
vanligen plär egna sina tjänarinnor. Man tykte 
sig äfven märka att förhållandet mellan de två 
ej blef utan sina följder.

Det var på sommaren under höbärgnings* 
tiden, och herrgårdens folk hade varit att bärga 
några utängar, dit man plägade färdas med båt 
öfver den stora insjö, vid hvilken gården låg.
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Da dagsarbetet var slutaclt, stego alla i båten 
för att fara Iiem, och man skulle just skjuta ut, 
då Tintti, unge herms newfouncllands-tik, som 
följt med till ängen, och livilken man helt och 
hållet glömt bort emedan hon ej synts till under 
dagen, kom gnällande ned till stranden och där­
på hastigt sprang bort till en närbelägen lada 
samt kom tillbaka med en valp i munnen, med 
Iiviiken hon sam ut till båten. Den kloka hyn- 
dan hade födt valpar i ladan och ville nu att 
dessa skulle få följa henne hem. Då man för 
att göra det bekvämare för henne lade till med 
båten vid stranden, fästes uppmärksamheten viel 
Anna, som plötsligt brustit ut i gråt och nu satt 
med förklädet för ansiktet, tills hon bäst det var 
sprang upp ur båten och till skogen, därifrån 
hon mom kort återkom, bärande i fanimen ett 
nyfödt, dö dt barn, åt hvilket hon under dagen 
obemärkt gifvit lifvet. Med utropet: „Nej, jag- 
kan ej vara mer hårdhjärtad än en hund!“ steg 
hon i båten och bad därpå att de skulle föra 
henne till länsmannen med detsamma. Hon var 
en svår förbrytorska ocb ville gärna lida sitt

straff.
Hennes önskan blef uppfyld och hon skulle 

undergå ransakning. Det var med djupaste del­
tagande jag sag den bleka, sorgsna unga kvin-



110

nan med nedslagna ögon träda in i tingssalen 
för att få sin dom.



HÖSTSOL
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[ Bpn viker in på den breda esplanaden med 

dess elastiska, bårdt stampade gångar och snör- 
räta rader af gula, halft aflöfvade trän. Med 
lifliga steg promenerar hon framåt en af sidogån- 
o-arne, livars krusade yta emottar aftryck af hen- 
nes små, eleganta bottiner. "V id en bänk stannar 
hon, ser sig ett ögonblick omkring och sätter sig 
därpå samt börjar med parasollen rita ett virr- 
varr af kroklinier i sanden. Hon är förtjusande 
i sin hösttoilett, hvari i behagfull harmoni ingå 
höstens brokiga färger, förhöjda i effekt af ele­
gansen och spänstigheten hos de former de pryda.

En ung man har inkommit i promenaden 
genom någon af de närgränsande portarne och 
närmar sig den unga flickan. Han betiaktai 
henne, oviss om hon observerat hans närvaro.

„Stephanie !u
„God dag. Severin! Jag viste att du 

skulle komma. Nå, du star fast i ditt beslut att 

resa till BakuPa
„Ja, Stephanie. Jag känner för hvarje dag- 

större ledsnad vid lifvet här, tomt och fyldt af
8
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motgångar som det varit, och livad som föreföll 
emellan oss i går har påskyndat utförandet af 
mitt heslut. Jag reser i öfvermorgon“.

Stephanie svarade ej. Hon lyfte blicken 
upp till den unge mannens ansikte och såg ett 
ögonblick alvarligt in i hans mörka, nu nästan 
dystra ögon samt omsvepte därpå hela hans ele­
ganta, något veka gestalt med ett smekande 
småleende.

„Kom, låt oss promenera ett slag, Severin. 
Jag har något att säga dig“.

Lätt bugande sig till bifall, begynte han 
gå vid hennes sida. Hon teg några ögonblick, 
men sade därpå plötsligt:

„Du var vid godt lynnne på balen i går 
och hade ej alls den svårmodiga min som du nu 
bär, och som värkligen klär dig bra mycket säm­
re än den förra. Du var ovanligt artig mot alla 
unga damer af dina bekanta och — jag smickra­
de mig nästan därmed — icke minst mot 111ig. 
Men med ens undergick du en förvandling. Du 
slutade dansa och försvann ur salen, och sedan 
såg jag endast en skymt af dig inne bland cigarr- 
röken i herrarnes bufett, då mamma och jag läm­
nade balen. Skulle du möjligen vilja visa mig 
förtroendet att delgifva 111ig orsaken till den 
plötsliga förändringen?“
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Severin såg hastigt upp med en min som 
om han varit tvehågsen om bevekelsegrunden till 
Stephanies fråga. Han öppnade läpparne till ett 
svar, men fortfor att tiga. Seende hennes frå­
gande blick med ett egendomligt, nästan ömt ut­
tryck fortfarande riktad på sig, bröt han slut­
ligen tystnaden och sade häftigt:

„Du kan kalla det löjlig svartsjuka om du 
så vill, Stephanie, men altid, då jag ser dig 
så förtroligt sällskap a med den högelegante von 
Storm, gör hans förmätna —- jag kan nästan 
kalla det närgångenhet, och det uppmuntrande 
sätt hvarpå du emottar hans artigheter, som ut­
göra ett upprepande af hvad han tusen gånger 
förut sagt i aktrisers och ballettdamers boudoirer, 
mig nästan ursinnig. Som jag vet mig ej kunna 
konkurrera med denne herre om din ynnest, 
rymmer jag, da han kommer i mm väg, städse 
fältet, och såsom jag nyss sade dig, kommer jag 
mvcket snart att lämna det helt och hållet frittc .

Stephanie smålog lätt och betraktade med 
välbehag den unge mannen, som, omedvetet ökan­
de farten af sina steg, hårdt klämde kryckan af 
sin käpp och med dystert rynkade ögonbryn såg 

rakt framför sig.
Fortsätt, Severin. Jag ser att du ännu 

ej talat ut“.
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„Talat nt! Så må jag då göra det. Ste­
phanie! I går på balen, innan den „förändring* 
inträffade, som du nyss omnämde, hade jag äm­
nat säga dig hvad jag redan hundrade gånger 
hade på tungan under vår förtjusande sommar­
vistelse på W. Jag hade ämnat, fastän jag 
viste att jag ej borde göra det i betraktande af 
mina lefnadsförkållanden, af alt detta som ställer 
sig i vägen då en ung man utan att vara hvad 
man kallar rangerad karl vill vinna den lycka 
som kan förvärfvas med en ung kvinnas kärlek, 
— jag hade ämnat lämna alt detta ur sikte och 
djärft och öppet fråga dig om du älskade mig, 
liksom du redan länge nog vetat att jag älskar 
dig — •— och då steg denne odräglige von
Storm, som synes behöfva endast se på en kvin­
na för att vinna henne, mig åter i vägen. Be­
sluten att gå i frivillig landsflykt, hade jag åt­
minstone velat taga med mig någon visshet. Jag 
hade önskat veta, om min kärlek hade något 
framtidshopp eller om jag borde med ens göra 
alt för att döda henne och göra afräkning med 
mina hjärteangelägenheter liksom jag gör upp 
alla mina affärer nu, då jag lämnar hemlandet. 
Bastän jag ofta insett att det senare vore det 
riktigaste, hade jag, dåraktigt nog, velat göra den 
ödesdigra frågan, men då träder, liksom tusen
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sånger förut, denne Storm ater emellan. Ocli
OO 7

Stephanie, i den välvilliga, ja hjärtliga uppmärk­
samhet hvarmed du emottog hans hyllning, såg 
jag mycket tydligt det s\Tar jag haft att vänta, 
om min fråga blifvit gjord. Icke sant, Stepha­

nie ?“
Den unga flickan svarade ej genast. Hon 

stack sin arm under Severins, sag in i hans an­
sikte och frågade med ett leende, hvari oaktadt 
läpparnes löje skymtade det djupaste allvar:

„Och om jag trots den skarpsynthet du 
tilltror dig, uppmanade dig att nu göra den frå­
ga, som ej blef af i går. Vill du det, Severin?“

Hennes varma blick och det egendomligt 
vibrerande tonfallet bragte honom att plötsligen 
ifrigt söka läsa i hennes ansikte. Hvad han såg 
där måtte ha af en varit lika uppmuntrande art, 
som det strål skimmer höstsolen i detsamma ka­
stade fram ur de glesa molnen, ty hans svar biel 
en lång, varm handtryckning, och med af rörelse 
nndertrykt stämma sade han enkelt:

„Tack, Stephanie!“
Omgjutna af solskimret vandrade därpå de 

bägge lyckliga, han stolt upprätad och med hög- 
buret Jxufv ud och hon med elastisk gång och lätt 
stödd vid hans arm, tillbaka genom esplanaden 
h vilken småningom fylts med menniskor som
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skyndat ut att njuta af det vackra vädret ock 
höstsolen.



HÄlNAREN.



J



tt af Portugals förnämsta handelshus i slu- 
tet af 17-hundratalet var firman Domenico Larez 
& c:o i Oporto. I dess händer låg största delen 
af stadens stora vinexport, genom dess väldiga 
magasin er gick det mesta af de varor som impor­
terades från utlandet och på dess kontor träng­
des alla dagar engelske, tyske och norske sjö­
kaptener, vingårdsegare från det inre landet och 
mulåsnedrifvare från Sierra Estrema. Dagen om 
stod med gammaldags portugisisk gästfrihet det 
stora stenbordet i den af slingerväxter ända 
upp till taket öfvervuxna förstugan dukadt med 
oliver, rökt fisk, kastanjer och „polenta“ samt 
vin och friskt källvatten. Hvar och en, som hade 
något att uträtta hos firman, kunde, utan att 
vänta på inbjudning, slå sig ned här och hvila, 
röka en cigarrett, äta en bit eller dricka en 
bägare, medan han afvaktade sin tur att bli in- 
släpt i det invid förstugan liggande lilla, trånga 
och halfdunkla kontoret, där firmans gamle kassör 
från bittida till sent satt uppspetad på en hög 
kontorsstol, och där dess chef tog emot de be-
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sökande, hvilka, alt efter vikten af deras ärende, 
affär dado s på stående fot eller inbjödos att stiga 
in i chefens privatrum.

Det Larez’ska huset låg 'tätt invid hamnen 
och oingafs af en vidsträkt park och fruktträd­
gård, i hvilken here glada barn ofta sågos sprin­
ga omkring under muntra lekar och upptåg. De 
tillhörde don Domenico, den äldre af de två brö­
der, som utgjorde de enda delegarne i affären. 
Han var firmans hufvud och skötte dess af­
färer. Den yngre brodern, Nicolaus, syntes 
aldrig till på kontoret eller i magasinerna. Hu­
sets kunder och affärsvänner fingo se honom 
endast då han ett par gånger dagligen med spän­
stiga steg och en hållning som en furstes skred 
genom förstugan på väg till eller från sin våning, 
som låg i denna del af den stora bygnaden. Han 
var af ett excentriskt lynne, sluten i hvardags­
lag och bland obekante, men i en krets af in­
tima vänner stundom glad ända till uppsluppen­
het. Han tog ingen annan* del i firmans affärer 
än att han skötte dess engelska och nordiska 
korrespondens. De affärsvänner huset hade i 
de nämda länderna kände mycket väl den ele­
ganta stilen och den sirligt präntade namnteck­
ningen, Nicolaus Lz, som med små, fina bok- 
stäfv-er stod i hörnet under firmans.
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Under det den äldre brodern var en äkta 
portugis till utseende ock sätt, var Nicolaus af 
ett helt annat yttre. Ehuru han var mörk som 
brodern, kontrasterade hans på en gång veka och 
spotska ansigtsuttryck betydligt mot dennes något 
alldagliga och köpmannamässiga. Axelbred och 
af hurtig gestalt, var han tillika smärt och hade 
händer och fötter, så små och fint bygda som en 
kvinnas. Han påminte, sade man, ofantligt om 
sin mor, den ryska furstinnan, med hvilken hans 
far, den gamle Domenico Larez, gjort bekantskap 
på en affärsresa till norden, och som aflidit vid 
unga år kort efter det hon födt sin yngre son.

Nicolaus Larez lät mycket tala om sig. 
De unge männen beundrade och afundades honom, 
de unga damerna hyste en viss af nyfikenhet 

- blandad skräck för honom och de gamla skakade 
betänksamt på hufvudet så snart hans namn 
nämdes eller något af hans galanta äfventyr gjor­
de sin rund i Oportos skvallerkretsar. Don Ni­
colaus hade nämligen, enligt hvad det påstods, 
haft en massa sådana äfventyr, och knapt hade 
det senaste hunnit förlora sitt intresse som 
samtalsämne, innan ett nytt lät tala om sig. 
Han var dock ej någon dussin-don Juan. Utru­
stad med alla de egenskaper som tjusa kvin­
norna, behöfde han ej anstränga sig för att göra
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eröfringar, men om de ynnestbevis som tilldela­
des honom kom ej ett ord öfver hans läppar.

Utom kvinnorna hade Nicolaus Larez än­
nu en passion, den för hästar. Hans stall var 
det bäst försedda i Oporto och ett tjog hästar 
af olika raser, från djur af ädlaste engelska full­
blod till den inhemska bärgshästen, åto där hafre ur 
marmorkrubbor och sköttes af en stallspersonal, 
hvars chef var en gråskäggig rysk kusk, som 
följt don Nicolaus’ mor till Portugal. Sadelfast 
som en engelsk jockey och djärf som en kossack 
var don Larez den skickligaste ryttare i Portugal. 
Klådd i sin eleganta ridkostym och sittande till 
häst som om han varit sammangjuten med djuret, 
följdes han, då han hvarje dag gjorde sin mor- 
gonridt utom staden, af de mötandes beundrande 
blickar, och så känd var den unge ädlingen af 
Oportos invånare, att där han färdades fram, flögo 
hattarne af hufvudena på männen,. emedan kvin­
norna med förtjusande småleenden besvarade hans 
hälsningar.

Var huset Larez & c:os gästfrihet storartad, 
så utöfvade don Nicolaus en icke mindre vid- 
vSträkt enskild sådan. Ett värdshus vid Oportos 
förnämsta gata hade sin existens baserad uteslu­
tande på Nicolaus Larez, hvars umgängesvänner 
där aldrig fingo förtära ett glas vin eller röka
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en cigarr, om det ej skedde på lians konto, och. 
han höll i „Casa de Lareztt nngkarlsfrukostar, 
som voro berömda vida omkring och banketter, 
vid hvilka han som gäster såg hvad Oporto och 
dess omnäjd hade mest lysande af börd och 
skönhet.

Vid den tid denna berättelse börjar, hade 
don Nicolaus’ vänner en tid bortåt observerat 
att han var tankspridd och förströdd samt ej 
egnade sina dagliga sysselsättningar och nöjen 
samma intresse som förut. Red gjorde han dock 
iIVigare än någonsin, och man fick snart veta 
att hems morgonpromenader på senaste tider fått 
ett bestämdt mål : den vackra frukt- och blomster- 
odlerskan Carmens trädgård uppe i bärgen två 
cavados från staden.

Den sköna Carmen mottog, där hon i träd­
gården vattnade blommorna och skötte fruktträ­
den, den unge ädlingens besök artigt men med 
en köld, som göt olja på elden hos den, som 
sett damer ur den finaste societen vika efter en 
belägring af vida kortare varaktighet. Mer än 
två månader förflöto nämligen utan att don Ni­
colaus gjort det minsta framsteg i den stolta 
Carmens ynnest. Hon inkasserade med affärs­
mässig min de milreis han offrade pa att köpa 
af hennes blommor och frukter, men nekade med
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största Mrdnackenhet att så mycket som med 
egna händer i hans knapphål fästa den blomma 
han begärde på köpet.

Carmen var förlofvad. Hennes fästman, den 
unge mulåsnedrifvaren José, uppvaktade henne 
dagligen liksom don Nicolaus, ty hvarje morgon 
hämtade han med sin vagn af hennes trädgårds- 
alster för att torgföra dem i Oporto och hvarje 
afton lämnade han henne redovisning för det för­
sålda. En rätt vacker gosse, hade han felet att 
älska de blanka silfverslantarne nästan lika myc­
ket som sin käresta, och Carmen plägade halft 
på alvar, halft på skämt förebrå honom detta, 
sägande att han friat blott emedan han såsom 
hennes försäljare var i tillfälle att se huru myc­
ket hennes trädgård inbragte henne.

José hade till först med en svartsjuka, så 
häftig som den hvaraf endast en varmblodig syd- 
län din g är mäktig, iakttagit den hyllning, en man 
sådan som den för sina många kärleksäfventyr 
kände don Larez egnade hans trolofvade. Men 
dennas orubbliga köld och den omständighet att 
han, oaktadt det oaflåtliga spioneri hvarmed hans 
svartsjuka omgaf hennes minsta handlingar, ej 
upptäckt det ringaste, som var egnadt att be­
sanna hans farhågor, lugnade honom, och omsider 
började han betrakta den unge köpmannens be-
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sök i trädgården som något som hörde till saken 
och som hade sina goda sidor, alldenstund don 
Nicolaus alltid rikligen betalade sina inköp och 
hos Carmen var en kund, lika god som alla 
hennes andra tillsammantagna.

Så gick sommaren. Men en morgon vid 
den tid, då de för sina sötma berömda Estrema- 
drufvorna mognat och José infann sig i Carmens 
trädgård för att hämta en vagnslast sådana till 
Oporto, fann han Carmen vattna sina rosor som 
vanligt, men ej blott med vatten utan äfven med 
tårar. Hon var blek och vid Josés ömma för­
frågningar svarade hon till en början intet. Slut­
ligen, då smärtan blef henne öfvermäktig, föll 
hon på knä, gömde sitt tårdränkta ansikte i hän­
derna för att undgå den nu af en förfärlig aning 
gripne Josés forskande blickar och h vi shade un­
der häftiga snyftningar: „döda mig, José, jag är 
dig ej mer värdig!“

Den dödsbleke José grep vid Carmens ord 
konvulsiviskt om skaftet på sin knif, liksom om 
han maskinmässigt ärnat fullgöra den uppmaning- 
han fått, hans bröst arbetade tungt, men ögon­
blicket därefter framhväste han: „Nej, Carmen, 
icke dig, men honom!“, kastade sig upp i vagnen 
och jagade i vild fart tillbaka längs vägen upp 

mot bärgen.
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Följande dag, då don Nicolaus på sin van­
liga morgonridt hunnit Carmens trädgård och 
gnolande på en munter melodi trädde in genom 
porten, fann han ej trädgårdens egarinna på hen­
nes vanliga plats. Han sökte henne öfveralt och 
bultade till slut på dörren till boningshuset. 
En gammal kvinna, som biträdde Carmen vid 
trädgårdens skötsel, öppnade och svarade på don 
Larez’s ifriga frågor att Carmen aftonen förut be- 
gifvit sig bort. medförande packning som för en 
resa. Hvart hon ämnade sig hade hon ej upp- 
gifvit, men kvinnan trodde att hon tagit vägen 
åt bärgstrakten, där hennes släktingar bodde. 
„Stackars unga flicka“, tilläde den gamla och 
fastade därvid sina blickar skarpt på den unge 
mannen, „hon hade säkert fått någon stor sorg! 
Hennes ögon voro alldeles förgråtna och hon 
ville ej smaka en bit på hela gårdagen“. Där­
med smälde hon till dörren, lämnande don Ni­
colaus åt hans tankar.

Kort efter det don Nicolaus inträdt i träd­
gården, stannade utanför densamma en annan 
ryttare. Det var mulåsnedrifvaren José. Han 
red en af dessa små halfvilda bärgshästar, som 
ännu vid denna tid i icke så litet antal funnos 
i det inre Portugals bärgstrakten. Djuret, en 
isabellfärgad hingst af fina proportioner, stegrade
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sig upprepade gånger och skrapade häftigt i san­
den medan José höll stilla utanför porten.

Då. don Larez trädde ut, hälsade José öd­
mjukt, utan att dock se på den man, som han i 
detta ögonblick, om han Iydt sina känslor, velat 
döda på det grymnaste sätt han kunnat utfinna. 
Don Larez, som flere gånger sett José i Carmens 
trädgård och som, utan att ha brytt sig om att 
göia sig därom underrättad, likvisst i José anat 
en medtäflare om Carmens gunst, besvarade häls­
ningen, men den vackra isabell-hingsten tilldrog 
sig genast hans uppmärksamhet i så hög grad 
att han hvarken fästade sig vid de blickar af 
hat José ibland, trots sina bemödanden, ej kunde 
dolja, eller kom sig före att, såsom han ämnat, 
fråga José om han hade någon kännedom om 
hvar Carmen tagit vägen.

Om något var egnadt att förströ don Ni­
colaus efter det obehagliga intryck han rönt af 
Carmens försvinnande och den gamlas ord, så 
var det anblicken af det vackra djur, som José, 
efter att ha stigit ur sadeln, lät kurbettera på 
planen framför porten. Hingstens svarta ögon 
glänste af eld, medan han, kokett böjande den 
smidiga halsen, kråmade sig och rykte i betslet, 
ifrig att få fortsätta den afbrutna ridten. Van 
att vid första ögonkastet uppskatta en hästs värde.

9



frågade don Larez José om hästen var till salu 
och bjöd honom en summa, som denne, genast 
antog. Don Larez ropade därpå en förbigående 

pojke, befallde honom på den nye hästen spänna 
sadeln ifrån den på hvilken han gjort ridten till 
trädgården och leda denne hem. Själf ka­
stade han sig därpå upp på hingsten och ga­
lopperade till staden, omedveten om de blickar 
af skadeglädje och hat, José sände efter honom 

Yid Nicolaus’ ankomst till hemmet stod 
hans bror Domenico i fönstret till kontoret, och 
för att visa denne den nya akvisition han gjort, 
lät Nicolaus hingsten springa några hvarf kring 
den rundel, körvägen bildade utanför trappan.

„Åh jau, sade Domenico, „ett rätt vackert 
djur! Men har du ej redan fått ditt lystmate 
af dessa bärgshästar, som äro så svarhandterhga 
och dolska af sig? Den norske kaptenen, som 
din Cossack afkastade vid vår ridtur för en vec­
ka sedan, ligger ännu med bruten arm i sjuk­

huset“.
„Cossack var en illa uppfostrad persedel, 

liksom kaptenen, som ville skryta med sm rid­
konst, men detta djur är så sedigt man bara kan 
begära. Se blott“! — och klämmande hälarne 
till hästens sidor, lät han honom i pilsnabb fart 
genomlöpa rundeln ett tiotal hvarf, hvarefter han
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hastigt höll in tyglarne. Hästen stannade lydig, 
och don Nicolaus hoppade af samt klappade det 
filistande djurets tina hals. ,,Se så, min gosse, 
se så! El Vengeador! (hämnaren) —. Det var 
ett konstigt namn, din förre herre gett dig, men 
lika godt, du må behålla det.

Några dagar efter det don Nicolaus uppgjort 
köpet af den isabellfärgade bärgshästen begaf han 
sig, lidande denne, som nu b Iifvi t hans favorit- 
häst, pa en tur uppat Sierra Estrema. Han gjorde 
emellanåt dylika längre ridturer, hvilka stundom 
hade till föiemal afslutandet af affärer för firmans 
läkning med bärgstraktons vinodlare, hvarför man 
till en början ej fastade uppmärksamhet vid att 
han dröjde något utöfver den tid han brukade an­
vända pa dessa färder. Men då flere dagar och 
till slut en hel vecka förgick, utan att den unge 
köpmannen återvände, eller något bud anlände, 
som skulle förklarat orsaken till hans fördröjda 
bortavaro, grepos don Domenico och dennes fa­
milj samt huset LareVs invånare och den sakna­
des vänner af alvarsamma farhågor. Efterforsk­
ningar anstäldes i olika riktningar, stadens och 
landsbygdens polis underrättades, och till slut an-
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stäldes skallgång med en större militärstyrka. 
Men alt var förgäfves. Man fann ej ett spår af 
den saknade och ingen fans som om honom kunde 

meddelat den minsta underrättelse.
Ännu en vecka förflöt. Da infann sig en 

dag i firman Larez s kontor en bärgsbo, en gam­
mal man från en af byarne långt mne i Sierra 
Estrema, som sade sig ha någonting af vikt att 
meddela don Domenico. Han infördes till denne 
och förevisade en pistol, på hvars kolf namnchifïi et 
M. Lz. var inlagdt i silfver samt frågade om 
vapnet tillhört den saknade don Nicolaus. Då 
brodern jakade och gripen af ängslan uppmanade 
bonden att fort meddela hvad han hade att för­
tälja, berättade denne att han under några dagars 
tid bland deras hästhjord, som ströfvat omkring i 
bärgen nära hans by, sett en isabellfärgaci hingst, 
som bar sadel på ryggen. Han hade gjort för­
sök att få honom infångad, men icke lyckats. 
Under jakten efter djuret hade blott en pistol, 
den som han nu medfört, fallit ur hölstret som 
hängde vid sadeln.

Mannen uttalade som sin förmodan, att don 
Nicolaus blifvit afkastad och möjligen dödad eller 
illa trampad af hästen. „Detta slags djuru, til­
läde han, „kunna, så länge de äro på slättbygden 
eller borta från sin hemtrakt, förhålla sig lugnt
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och sedigf, men komma de upp bland bärgen och 
fä andas hemlandets luft, bli de som vilda igen 
och kasta af sin ryttare samt bearbeta honom med 
hotvar och tänder så länge de hos honom märka 
en gnista Iifu. Den gamle bonden slutade med 
att uttala sin förundran öfver att don Nikolaus, 
ehuru han borde haft kännedom om denna bärgs- 
hästens natur, vågat anförtro sig åt en sådan och 
därtill åt en nytämd hingst.

Don Domenico satte nu efterspaningarna i 
gang med fördubblad ifver. Det gälde att åtminsto­
ne fa hästen infangad, för att därigenom möjligen 
erhålla någon ledning för vidare efterforskningar.

Under de fjorton dagar som det Larez’ska 
huset tillbragte i en oro, hvilken delades af hela 
Oporto, hade uppe i Sierra Estremas aflägsnaste 
och ödsligaste bärgsbygd slutscenen i vår berät­
telse utspelats.

I en liten koja, som tillhörde hennes farbror, 
den ende släkting hon egde, hade Carmen sökt 
sin tillflykt sedan hon ej velat stanna kvar i när­
heten af Oporto. Hon hade härigenom lyckats 
undgå att vidare träffa don Nicolaus, men icke 
så José, hvilken hon dock lika mycket velat und­
vika. Den sistnämde infann sig en dag i den
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gamle Valideros koja och frågade efter Carmen. 
Farbrodern visade honom till den lilla trädgården, 
där Carmen plägade tillbringa det mesta af sin 
tid, i arbetet sökande ett bedöfningsmedel för 
sin smärta.

Då José fick se Carmen, betraktade han 
henne några ögonblick under det bägge iakttogo 
tystnad. I Carmens ögon lästes den stela lik­
giltighet, hvari sorgen ofta öfvergår sedan dess 
taggar förlorat sin första skärpa. Josés blickar 
däremot gnistrade ännu af det hat och den hämd- 
lust, som jäste hos honom altsedan han såg sig 
bedragen.

„Nå väl, Carmen“, sade han. „Har du haft 
några underrättelser om din älskare? Inte. Så 
vet, att jag utkräft hämd på honom“. — Carmen 
blef härvid blekare än förut och kastade en blick 
åt Josés gördel, där den långa knif hade sin plats, 
som bärgsborna ständigt buro på sig. — „Nej, 
jag har ej kommit min hand vid honom. I id 
den fick ej hans blod låda, ty jag har ätit och 
druckit i Larez’s hus och gästfrihetens lag är mig 
helig. Jag har endast sålt åt honom min häst, 
El Vengeador, du vet. Han skall hämnas både 
dig och mig“.

Det utrop Carmen vid denna underrättelse 
uppgaf, sättande händerna för ögonen liksom för
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att utestänga den förfärliga syn hon såg i sin 
inbillning, bevisade att hon viste hvilken fara 
don Nicolaus löpte genom den häst han köpt af 
José.

Utan att stanna fortsatte den sistnämde: 
„Carmen, jag vet att du lider lika mycket 

som jag. Du är brottslig, men långt ifrån så. 
mycket som den, som lockade dig med sina hala 
ord. Honom har jag straffat efter förtjänst. Häm- 
den väntar honom, om än tiden därför är obe­
stämd. Dig förlåter jag. Kom, följ mig“. —

„Nej, nej, jag kan ej!u utbrast Carmen. 
„Plåga mig ej. Alt måste vara slut. Trots alt 
är du en mördare, om“ -—- — —

Här afbrötos de af den gamle Val id oro, som 
lnigljudt ropade dem bägge. Han hade gått ut 
att mjölka getterna och därvid gjort ett fynd. En 
man, en förnäm herre, att döma af dräkten, låg 
illa sargad på en klippafsats ett stycke därifrån ; 
antagligen var han död.

Carmen och José skyndade hastigt ut, och 
följande den gamle funno de don Nicolaus Larez, 
liggande orörlig på marken, som invid honom var 
fläckad af blod. Hans kläder voro sönderrifna 
och ena armen var krossad till en formlös massa. 

,,Se där, José, ditt värk. Ar du nu nöjd?“ 
Carmen visade på don Nicolaus, öfver livil-

\



ken lion straxt därpå lutade sig, mindre för att 
förvissa sig om huruvida något Iif ännu fans kvar 
än för att dölja de tårar hon kände framkvälla 
och hvilka hon ville dölja. Men då hon lade sin 
hand på don Larez’s hröst, märkte hon att det 
ännu rördes, ehuru svagt.

Då hon vid denna upptäkt reste sig för 
att bedja männen hjälpa henne att bära den så­
rade in i kojan, hade José gått.

Med farbroderns tillhjälp förflyttade hon där­
för så varsamt som möjligt don Larez in i stugan 
och egnad# honom alla de omsorger hon kunde.

Det räkte mer än en månad, äfven efter 
det Oportos skickligaste läkare, sedan Carmen 
skickat farbrodern till staden för att underrätta 
don Domenico, tagit don Nicolaus om hand, innan 
denne af doktorn förklarades kunna komma sig 
och innan han fick förflyttas till sitt hem

Talförmågan hade han dock redan förut åter­
fått och berättade då huru El V engender. då de 
hunnit ett stycke upp i bärgen, med ens afkastat 
honom och därpå trampat honom under fotterna 
samt till sist fattat tag i honom med tänderna 
och släpat honom med sig längre inåt bärgen. 
Han hade därvid förlorat medvetandet och ej åter­
fått det förr än i Valideros stuga.

Don Nikolaus1 kraftiga fysik gjorde att han
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kom sig efter de svåra skador lian lidit. Sin ena 
arm måste lian dock förlora ock lians förut ram- 
svarta hår hade nästan helt och hållet hvitnat. 
Till häst steg han aldrig mer, och några nya ga­
lanta åfventyr af det slag, som förut gifvit skvall­
ret i staden näring, hörde man ej vidare om honom.

Ej fullt ett år efter det han varit utsatt för 
Josés hämdförsök, öfverraskades i stället Oportos 
fina värld af ryktet att don Nicolaus Larez skulle 
gifta sig. Den hans val träffat var ingen annan 
än blomsterodlerskan Carmen, som hade ät er vän dt 
till sin trädgård nära Oporto.

Vid ett besök af don Nicolaus, hvilken alt 
ännu hyste samma passion för den vackra flickan, 
hade hon tillstått, att den kärlek hon, trots sina 
bemödanden att kväfva den, fattat till honom re­
dan under hans täta besök i hennes trädgård, sla­
git ut i full blomma under den tid hon var hans 
vårdarinna i den gamle Valideros stuga.

Bröllopet egde rum inom en krets af don 
Nicolaus’ närmaste vänner och ett par af brudens 
släktingar. Brudgummen var, trots det att den 
ena rockärmen hängde tom vid hans sida och trots 
sitt hvitnade hår, ännu en ståtlig karl, och Car­
men var den skönaste brud man på länge sett i 
Oporto. Sin plats som husfru i don Nicolaus’ präk­
tiga hem intog hon med en värdighet, hvilken en 
dam ur den förnäma världen kunnat afundas henne.
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Af José liörde man aldrig något, och El 
Vengeador lyckades man ej infånga. Det antogs, 
att ,,hämnaren'4 och hans herre återfunnit hvar­
andra och att den sistnämde flyttat till någon 
aflägsen del af landet.



KOMEAKOSKI KVARN.





\_Å iider midvintern för några år sedan, jag vill 
minnas det var i början af januari, gjorde jag" 
min vän ingeniör Z. sällskap upp till Korkea- 
koski, en af Wasabanans stationer några mil 
norrut från Tammerfors. Han hade fått i upp­
drag af ett bolag att undersöka en i stationens 
grannskap belägen fors, hvilken bolaget, förutsatt 
att densamma visade sig användbar, hade för 
afsikt att inköpa och taga i anspråk för industri- 
ela ändamål.

Trakten, där forsen fans, var en fullkomlig 
ödemark, och förr än järnvägen kom och med 
den skogssköflingen, hade väl denna näjd knap­
past förändrat utseende på ett sekel eller så 
bortåt. I närheten af stationen funnos ett en­
staka hemman och några torp, hvilkas inbyggare 
rödjat åt sig några magra åkertäppor och ängs- 
lappar här i den milsvida skogsmarken.

Nu låg allt iubäddadt i bländande kvit,. 
hvit, mjuk snö, som täkte mer än halfva gärds- 
gårdarne och försett de höga stubbarne vid vä­
gen, längs hvilken vi med häst åkte vidare från
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stationen, med stora hattar, så att de liknade 
hvita jättesvampar. Till ett af de nämda hem­
manen ledde ännu väg, men här måste vi lämna 
hästen och till fots begifva oss vidare till forsen, 
dit vi dock hade blott en knapp verst kvar.

Vadande genom drifvorna, som ställvis voro 
så djupa att till och med den oss åtföljande, 
ovanligt storväxto skjutskarlens långa ben ej 
räckte till att päjla deras djup, kommo vi endast 
långsamt fram. Till slut hunno vi branten af 
den bäck, som enligt uppgift skulle gifva upphof 
åt den sökta forsen, och sedan vi halft tumlat 
utföre i snön, hade vi åter bekvämare att färdas, 
ty vägen, som från de i forsen anlagda kvar- 
uarne ledde till ett par längre in i skogen be­
lägna gårdar, vidtog här.

Vi hade, påstod ingeniören, så godt kun­
nat vända om genast, ty vid första Ögonkastet 
såg han att forsen ej ens närmelsevis fylde de 
förväntningar bolaget stält på dess förmåga att 
drifva en fabriksanläggning. De höga branterna 
å ömse sidor om ån eller bäcken vittnade visser­
ligen om att AmttentilIgången kunnat vara god 
nog i en framfaren tid, då de sjöar, Iwilkas ut­
lopp den utgjorde, voro vattenrika och de än­
nu icke uthuggna skogarne vid deras stränder 
utgjorde goda vaftenbesparare, men den smala
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och grunda rännil, som nu porlade fram under 
istäcket, var helt visst till och med vår och höst 
med njuggan nöd tillräcklig för de tre kvarnarna 
i forsen. Själfva fallet var brant nog, och det 
genom kontrasten mot de hvita drifvorna till ut­
seendet svartbruna vattnet forsade käckt och 
starkt porlande utför de hala stenarne in mellan 
kvarnarna, som lågo där nedanför hvarandra.

Lägre ned, där forsen upphörde, försvann 
vattnet åter under bäckens istäcke. Skogsvege­
tationen var här ymnigare än i trakten rundt- 
omkring, och ån förlorade sig i en tät granskog. 
Sommartid måste, kommo vi öfverens om, fallets 
närmaste omgifning vara rätt vacker om än något 
dyster, till följd af det vildmarkslika utseendet 
hos skogen, af hvars väldiga stammar en del 
låg vräkta tvärs öfver bäcken här och hvar ne­
danom kvarnarna.

Medan vi stodo på den öfver forsen ledan­
de lilla bron, hade mjölnaren, hvars stuga låg på 
den motsatta sluttningen, fått se oss, och han kom 
nu i sakta mak med pipan i munnen utför spån­
gen. „Linnustamassako ollaan?“ (Herrarne äro 
stadde på jagtfärd?) frågade han sedan vi hälsat. 
— Lör syns skull och för att icke våra speku­
lationer på forsen skulle blifva bekanta, hade vi 
medtagit gevär och en hund, hvarigenom vår
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expedition fick utseendet af en jagtfärd. —- Vi 
jakade naturligtvis, och detta gaf mannen anled­
ning att uttala den önskan att vi måtte göra 
ända på en eller annan af de loar, som talrikt 
funnos i trakten. Själf hade han i yngre dagar 
varit en ifrig lofångare och hade ännu kvar skin­
nen efter de två sista loarne han fått i fälla. 
Det var för tre år sedan.

Vi undskylde oss med att snön tycktes 
vara för djup både för oss, som voro utan skidor, 
och för hunden.

Då vi voro i begrepp att gå, frågade han 
om vi ej hade lust att se på kvarnarna. Det 
var visst ej mycket att se för stadsherrar, som 
sett alla de stora fabrikerna i Tammerfors, men 
kanske kunde det ändå roa oss att se på ,,gam­
la kvarnen“ och „Hainari herran arestikammio“ 
(Hainari herrns fängelsehåla).

Vår nyfikenhet var väckt. Vi hade visst 
icke väntat att finna ett stycke romantik här i 
den snöhöljda ödemarken, men följde beredvilligt 
mjöl nar en för att få höra den historia, som var 
förknippad med stället.

Vår ledsagare vred en väldig, blanksliten 
nyckel omkring i det knarrande låset i dörren 
till den mellersta och minsta af kvarnarne, hvil- 
ken, förklarade han, var den äldsta af de tre,
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och uppförd lör så lauge sedan att ingen af de 
nuvarande inbyggarne i trakten hade reda därpå. 

Här i stenen, sade han, då vi stigit in 
i kvarnen, där luften kändes fuktig och varm 

genom motsatsen till kölden ute. linnes visst ett 
årtal inhugget, det ser ut som 1750, men före 
denna sten ha redan mer än ett par sådana sli­
tits ut här. De ligga där ute under snön, så 
så att herrarne ej kunna se dem.

Stenen med årtalet, som var nästan ut- 
planadt af tidens tand, gjorde nu tjänst som en 
af gi undstenarne till den enkelt hopfogade öpp­
na spisel, som fans i ett hörn af kvarnen, och 
framför h vilken mjölnardrängarne plägade för- 
drifva tiden med kortspel, att döma af en på en 
bänk vid eldstadens ena sida liggande kortlek, 
hvari korten voro nästan becksvarta och så slit­
na att deras ursprungliga fyrkantiga form öfver- 
gått till oval. Hela innanredet i det af tjockt, 
hvitgrått mjöldam betäckta kvarnrummet vittnade 
om hög ålder. Trävirket i kvarnställningen och 
mjöllåren, hvilka bägge voro hopfogade på pri­
mitivaste sätt, var mörkbrunt, glatt och mask- 
tunget. Golftiljorna, breda som fyra, fem af de 
nu brukliga, voro gropiga och fårade af lång­
varig nötning. Någonting märkvärdigt sågo vi 
för o frig t icke, och beredde oss redan att ställa

10
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en fråga till mjölnaren rörande den liemligliets- 
fnlla kammion, då denne lyftade upp luckan öf- 
yer den öppning i kvarngolfvet, genom livilken 
man kade tillträde till vattenhjulet.

— Där är det, sade han, och pekade ned 
i det svarta hålet, hvari våra ögon, innan de 
Dlifvit vana vid mörkret där nere, kunde urskilja 
endast dunkla konturer af hjulet, som var litet 
och stod horisontalt, likt en nutida turbin. En 
efter annan lutade vi oss ned och blickade genom 
luckan. Omsider kunde vi bättre orientera oss 
där nere, och sågo nu islupna, glatta stenar, 
mellan hvilka vattnet silade fram, samt några 
nedmurknade stockhvarf, som gåfvo en antydan 
om att en af knutarne där nere varit afstängd i 
form af ett slags bås. Ingenioren, som var den 
bäste gymnasten af oss, vågade sig ned i hålet, 
dit han i brist af stege måste fälla sig ned på 
armarna. Han hade svårt att få fotfäste på de 
hala stenarne, men närmade sig dock, tagande 
stöd vid väggen med händerna, den nämda af- 
plankningen,

— Ja, har en mänsklig varelse vistats i 
det här afgrundshålet, så har han minsann icke 
haft det för trefligt, skrek han upp till oss, för­
sökande att öfverrösta forsens buller.

— Men det ser sannerligen ut som om
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denna afplankning skulle kunnat tjäna till ett för­
varingsrum, fullt ut lika fasa väckande som de 
fängelsehålor, kvilka förekomma i medeltidssagor 
och tortyrhistorier, tilläde han, i det han åter 
med mjölnarens tillhjälp arbetade sig upp ur 
hålet.

— Ja, sådan är nu sägnen, förklarade den 
sistnämnde, uppmanad därtill af våra frågande 
blickar, då vi åter alla stodo grupperade kring 
kvarnspisl en, att Hainari herrn, som var den 
yngre af två bröder, hvilka i tidernas tider egde 
hela de tre byar, som bilda detta kapell, och af 
hvilka en ännu är bär namnet Hainari —- att 
han, den olycklige, öl ver ett år varit på sin grym­
me och gudlöse broders föranstaltande inspärrad 
här under kvarngolfvet.

— Bröderne hade bägge haft tycke för 
den dåvarande mjölnarens fagra dotter, och då 
den yngre lärer varit den gynnade, hade häraf 
s vai t sju ka uppstått- hos den äldre, som med fal­
skan list bemägtigat sig brodern och låtit honom 
pinas här, fängslad vid väggen i det lilla bås, 
hvaraf ännu ett par förmultnade stockhvarf äro 
synliga. Min mor plägade berätta, att i hennes 
ungdom tre länkar af en rostig järnkedja hängt 
fästade vid en sten på forsbottnet under kvarnen, 
och vid denna sten, som stod så lågt att fången,
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om lian ville sätta sig på den, måste låta fotter­
na hänga i vattnet, skulle den olycklige varit 
fastkedjad.

På vårt spörsmål huruvida icke sägnen för­
mälde något vidare, svarade mjölnaren att det 
påstods, att den äldre brödren förmått den då­
varande mjölnaren, som skall lia varit en giri g 
och hård man liksom han själf, att lämna sitt 
bistånd till dådet genom att förskrifva kvarnen, 
som då tydde under Hainari herrgård, till hans 
och hans slägts egodel för evärdeliga tider.

•—- Mjölnaren, fortsatte vår sagesman, vak­
tade sin fånge omsorgsfullt, ty slapp han lös, 
hade brödren sagt, skulle icke allenast kvarngåf- 
van återgå, utan vaktaren själf insättas i den 
rymdes ställe. För hvar och en som frågade 
den äldre af Hainari bröd erne efter den yngre, 
förklarade den förre att han rest ut till främ­
mande land för att hjälpa Sveriges kung i det 
krig som denne då förde, och detta troddes äfven 
allmänt, emedan bägge bröderna ofta förut vistats 
utomlands och först på senaste året. tjusade af 
mjölnaredotterns skönhet, stannat hemma på sitt 
arfvegods i Finland.

— Ingen hade någonsin fått veta af den 
olycklige unge herrns öde, om ej hans käresta, 
som strax efter hans inspärrande med den oua-
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turlige faderns samtycke förförts af den äldre bro­
dern, och som sedan dess varit vansinnm un- 
dei sina ensliga vandringar kring forsen, i livars 
brus hon i sina fantasier tyckte sig höra — och 
kanske äfven i själfva värket hört — sin älsklings 
röst, en natt då alla sofvo kommit in i kvarnen, 
som annars af hennes far bevakades på det äng­
sligaste, och där, som man tror, sammanträffat 
med sin beklagansvärde älskare.

Följande dag, som var en söndag, hade 
hon på kyrkvallen med hög röst sjungit en visa, 
i hvilken hvarje vers slutat med orden :

Kvarnhjulet stänker iskallt vatten
På min älsklings bleka kinder.
Tungt han klagar uti natten;
Blytung boja honom binder.

Fastän nedtystad af fadern, som till de 
kringstaende sagt att de ej skulle lyssna på en 
vanvettig jäntas pladder, hade hon likväl fort­
satt sin visa, och sedan gjort intet annat än 
sjungit den både dag och natt, tills hon plötsligt 
försvann, några påstå bragt om lifvet af den 
hjärtlöse fadern, för hvilken gods och guld voro 
kärare än hans enda barns Iif och välfärd, andra 
drunknad i forsen, dit hon skulle störtat sig af 
sorg och förtviflan öfver sin hjärteväns hårda
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öde, och åter andra skickad utomlands af den 
äldre Hainari herrn, som velat söka bot för hen­
nes vansinne hos utlandets doktorer.

•—- Slutet på saken skall ha varit att den 
omänsklige brödren, då hans afsikt att den yngre 
snart nog skulle omkomma i sin fängelsehåla, där 
hans fångvaktare försett honom med den uslaste 
spis, icke gått i fullbordan o akta dt mer än ett år 
förflutit efter hans inspärrande, lagt rågan på sin 
grymhet genom att i samråd med mjölnaren taga 
lifvet af honom medels halshuggning.

•—• Vid halshuggningen hade en utsliten 
kvarnsten begagnats som stupstock, och af den 
stenen hade vid det väldiga hugget den ena half- 
van fallit i forsen, där den sommartid ännu kan 
ses, medan den andra hälften en längre tid 
därefter inmurats i sockenkyrkans vägg, där den 
olycklige ynglingens blod ännu i dag flyter från 
stenen, såsom alla som besöka platsen äro i till­
fälle att se.

— Den gudsförgätne brödren hade, oaktadt 
han i here år efter utseendet fört en rik och an­
sedd mans lyckliga lif, till slut fått en änåalykt 
som var en så stor missdådare värdig. Han hade 
nämligen en natt, då han redan blifvit en hvit­
hårig gubbe, brunnit inne i sin gård, som seder­
mera ej uppbyggts, utan fått i långa tider
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ligga öde, tills de nuvarande byarne uppstått på 
dess egor. Och samma natt som brodermörda­
ren innebränts, bade mjölnaren krossats i kvarn­
hjulet och salunda fatt ett lika jämmerligt och 
rättvist slut.

o

— Aret etter Hainari herrgårds brand hade 
man i forsen hittat liket af en kvinna med långt 
grått hår, och då erinrade sig folket att en så­
dan kvinna dagen före eldsvådan setts stryka 
omkring gården, hvarför man antog att hon an­
stiftat branden och att hon varit mjölnarens för­
svunna dotter.

Så slutade den dystra sagan om Korkea- 
koski kvarn, och det intryck vi rönt af densam­
ma var så starkt att vi tyckte oss andas lättare 
då vi trädde ut i dagsljuset ur den fuktiga och 
mörka kvarnen med dess hemska minnen.

Liksom angelägen att rentvå sig från den 
aflägsnaste misstanke att ha haft någon del i det 
i sägnen skildrade biosdådet skyndade sig mjöl­
naren att förklara, det han icke hörde till sam­
ma släkt som den mjölnare, hvilken på Hainari 
herrarnes tid innehaft kvarnen, utan att hans 
far hade inflyttat från en grannsocken och köpt 
alla tre kvarnarne.

Dock såg det ut, menade han, som om 
sagan nog hade sin sanning, åtminstone i den
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del som gälde kvarnens öfverlåtande i mjölnarens 
ego, ty den äldsta af kvarnarna, där fängelse­
hålan varit, var ej skattskyldig, under det för de 
bägge andra kvarnarna arrende måste betalas 
till ett par hemman i Hainari by.

Efter att i mjölnarens stuga ha af hans 
hustru trugats att dricka en kopp kaffe och ef­
ter att i vår tur ha bjudit vårt krusande värd­
folk på en bägare vin ur jagtflaskan, anträdde 
vi återfärden till stationen, och undgingo nu de 
manshöga drifvorna genom att anlita en smal, 
i snön upptrampad gångstig, som mjölnaren 
visade oss, och som ledde till gården, där vi 
lämnat hästen.

Hå vi sedan stego upp i Wasa banans 
bekvämna och väl upplysta kupéer, kändes det 
som om vi åter införlifvats med nutiden efter ett 
långt, kusligt besök i ett framfaret tidehvarf.







H tM! för blott några få år sedan anlagda lands­
väg, som förbinder kapellansbostället i Finnby 
kapell med kyrkobyn, leder ett stycke innan man 
närmar sig det förstnämda öfver en sank äng, 
som tydligen förut varit sjöbotten, Den är näm­
ligen ännu öfvervuxen med rörvassa och andra 
vattenväxter, och är under vattenrika vårar och 
höstar till stor del öfversvämmad. Synbarligen 
har här för några hundratal år sedan varit ett- 
sund, som förbundit de norr och söder om Finn- 
by ö liggande fjärdarne och åtskiljt den branta 
skogsuddo, på hvilken kapellansbostället nu är 
beläget, från den ö fri ga ön. Boställets namn 
Pensala (Pensai ö) gifver äfven en antydning 
härom.

En dag förliden sommar färdades jag längs 
nämda väg på färd från kyrkobjm till kapellans­
bostället, för att göra en kamrat från skoltiden, 
som här hade sina bopålar uppslagna, en påhäls­
ning. Jag beundrade under färden utför den 
sluttning, som från kyrksidan leder ned till den 
sanka ängen, den vackra utsikt som öppnade sig

É



åt höger och vänster öfver tvänne af holmar full- 
•strödda vikar af hafvet, och i fonden mot den 
lummiga, på hög klippgrund växande Pensala 
skogen, i hvilken den nysandade vägen förlorade 
sig, afstängd mot ängen af en mot grönskan vac­
kert afstickande, hemtreflig hvit grind. Kommen 
nt på ängen, fäste jag mig vid en midt på den­
samma och å dess sankaste del liggande liten 
göl, hvars af järnmalm- eller svafvelkispartiklar 
rödfärgade vatten kantades af de grannaste gula 
liljor, hvilka växte där så talrikt och tätt att de 
riktigt stucko i ögonen. På min fråga till skjuts­
karlen om det var för kreaturens skull som flyet 
Tar kringgärdadt, svarade denne j ak an de, och 
nämde tillika att stället hade sin lilla historia. 
P>et spökade där, påstod man, och detta, emedan 
en ung flicka i forna tider skulle drunknat där­
städes, dit narrad af sin elaka matmoder, som af 
svartsjuka traktade efter hennes lif. På min upp­
maning berättade skjutskarlen sägnen så fullstän­
digt han kände den, och det är efter denna be­
rättelse, kompletterad af hvad jag senare från 
andra håll inhämtade, som jag här meddelar hi­
storien,

Medan katolska läran ännu herskade i lan-



det, bodde på Edsgårclen, eller såsom den i dag­
ligt tal kallades, Edet, en stor och mäktig adels­
dam, fru Kjerstin, som icke allenast egde denna 
egendom, sammansatt af delar utaf nuvarande 
Ximito och Bjerno socknar samt öarne i den mel­
lan dessa inträngande hafsarmen, utan äfven here 
andia egendomar i denna och öfriga delar af lan­
det. Själfva Edsgården var belägen på fastlan­
det, men om somrarne bodde fru Xjerstin hälst 
här ute i skärgården på Pensalö, där hon låtit 
bygga sig en bostad efter sitt stånd och in- 
iedt den etter den tidens smak så ståtligt och 
bekvämt som möjligt.

Bland de många gäster den stolta frun plä­
gade se här ute var en ung riddare, en glad,, 
lefnadslustig och vacker herre. Enka vid unga 
år och sedan dess icke hugad att räcka sin hand 
åt någon af de många som giljat efter den, hade 
fru Xjerstin dock nu råkat illa fast, ty hon var 
kär. ursinnigt kär i den Amckre riddaren, det 
kunde hvar man märka. Den unge herrn hade 
fått ett inflytande öfver den stränga frun, som 
ingen någonsin haft förut, och huru stort detta 
\7ar, fann man däraf att hon, som förut varit vidt 
och bredt känd för att tyrannisera och plåga sina 
underhafvande, nu understundom genom den unge 
riddarens mellankomst kunde förmås till en hand-



ling af mildhet, där hon annars alltid plägat vaia 
hård och omedgörlig som själfva härget.

Det var i början af sommaren. Fru Kjer- 
stin hade nyss flyttat ut till Pensalö och van­
drade en dag omkring egorna för att se huru man 
skött gården under hennes frånvara. Pehr fiskare, 
som erhållit hennes tillstånd att pa Pensalö maik 
upptimra åt sig en hostad, var henne på befall­
ning följaktig för att visa platsen, där han med 
hennes tillåtelse uppfört stugan. Då de kommo 
fram, fann fru Kjerstiri stället altför vackert för 
en fiskarestuga. Hon befalde därför Pehr oför- 
dröjligen flytta bort byggnaden. Hon ville an­
lägga där ett torp i stället. Den stackars man­
nen, som med mycken möda rödjat marken och 
nu hade stugan, som han uppfört med sina be­
sparingar, färdig, var förtviflaci. Det hjälpte ej 
att han bönföll och att hans dotter, den sjutton­
åriga fagra Elin, knäföll och kyste den stränga 
fruns klädningsfåll. Denna vände dem ryggen 
och höll på att med sitt följe gå därifrån, då 
den unge riddaren, hennes gäst, som jagat i sko­
gen invid, infann sig, lockad af de högljudda rö­
sterna. Han fann medömkan för den åldrige fi­
skaren och den unga flickan, och huru han talade 
med och förestälde fru Kjerstin, fick han henne 
att återtaga sin befallning om flyttningen. Pehr
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fiskares ocli lians dotters erkänsla var obeskriflig* 
ock de tackade upprepade gånger både den strän­
ga frun och den unge herrn.

feå förflöto några veckor under fester och 
muntert glam hos fru Kjerstin. Hon och hennes 
gäster jagade, fiskade, seglade, gjorde besök på 
henesätena i näjden och lefde hvar dag lustigt 
och gladt. Till nöjena hörde äfven att de svala 
sommai aftnarne gunga i den ofvanom gården på 
Kummelbärget befintliga stora gungan, skolfvan, 
hvilken ungdomen i trakten uppfört för sitt nöje, 
och vid hvilken det ibland roade den förnäma 
frun och hennes gäster att infinna sig och för­
nöta en stund. En afton, da de besökt gungan 
och därefter kommit till gården för att äta kväll, 
saknade fru Kjerstin, som med sina gäster till- 
bragte resten af den sköna sommaraftonen i par­
ken, den unge riddaren. Hon hade blifvit van 
att ständigt ha honom i sin närhet och var ytter­
ligt svartsjuk, medan han tyktes ta saken på 
skämt, synbarligen tvehågsen om han skulle taga 
den kärlekssjuka enkan eller ej. Då hon nu ej 
fann honom någonstädes i närheten, vandrade hon 
ensam bortåt vägen som ledde till Kummelbärget, 
för att träffa honom, antingen han sedan gått för 
att lura på änder i det närbelägna sundet eller, 
såsom hon med sitt misstänksamma och svart-

fl
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sjuka lynne snarare var böjd att tro, bade ett- 
möte med någon af gårdens tärnor.

Vid det fru Kjerstin vandrade vägen uppför, 
hörde hon gungan knarra, liksom någon gungat 
helt sakta i den. Hon smög sig tyst och varligt 
fram och fick se en syn, som så när bragt henne 
att skrika högt af raseri. I gungan satt den 
fagra Elin, Pehr fiskares dotter, och bredvid 
henne, hållande henne omslingrad med sina armar 
och hviskande kärliga ord i hennes öron, den 
unge riddaren. „Det var således därför, du var 
så angelägen att lägga dig ut för fadern !“ mum­
lade den svartsjuka frun för sig själf med läppar 
som darrade af tillbak ahållen vrede. „Men vänta 
du, min lilla smeksamma dufva, som listat min 
ungersvens hjärta ifrån mig. Du skall få se att 
jag är en hök, ur hvars klor du ej så lätt skall 
slippa !“ Därmed smög hon åter tyst sin väg, 
utan att de två i gungan hade den minsta aning 
att de blifvit bespäjade.

Ett par dagar efteråt red fru Kjerstin en 
morgon tidigt, medan hennes gäster ännu sofvo, 
utåt än garn e vid sundet mellan Pensalö och Finnö. 
Höbärgningen pågick som bäst, och på en af än- 
narne fann hon Pehr fiskares dotter ensam, sys- 
selsatt att vända det hö som mäjats dagen förut. 
Frun red tätt intill henne och betraktade henne
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en stund med hjärtat fyldt af det dödligaste hat 
tid den, som af den unge riddaren föredragits 
framför henne själf. Därpå befalde hon den öd­
mjukt nigande flickan hämta henne af vattenlil­
jorna, som växte ute vid kanten af sundet strax 
intill. Har var ett gungfly, som doldes af de 
myckna vattenväxterna, och från hvilket man ej 
kunde afbärga höet emedan marken ej bar en 
människa. Elin viste det, men uppskrämd af den 
stränga fruns blickar vågade hon ej neka. Hon 
hoppades också att nå några af de granna gula 
liljorna utan att behöfva befara att sjunka. Så 
såg det äfven till en början ut, men bäst den 
unga flickan med sina bara fotter klef ut 
på den förrädiskt gungande marken, sträckande 
sig efter de jast vid början af det farligaste 
stället växande liljorna, brast den tunna skorpan 
under henne och hon sjönk i den lösa svarta dyn 
ända till midjan. Hon gaf till ett högt rop af 
förfäran, men vågade ej röra sig, emedan hon 
viste att hon då endast skulle sjunka så mycket 
fortare. Hon hoppades att fru Kjerstin skulle 
rida till slåtterfolket, som var sysselsatt längre 
bort, för att bringa henne hjälp, och bad henne 
i ödmjuka, ångestfulla ordalag därom. Men denna, 
som vai besatt af svartsjukans och hatets onda- 
andar, hånskrattade. „Hå hå, min vackra tös!

11



Du famnas nu af andra armar än här om aftonen 
på gungan. Ja, skrik du, han hör dig ej, din 
käresta! Skrik, dina jämmerrop ljuda i mitt öra 
Ijuft som de ömmaste kärlekseder! — Du sjunker! 
Ha, snart kyssa dig andra läppar än hans, den 
svekfulle ungersvennens! — —“

Klappande i händerna af förtjusning åsåg 
den hjärtlösa det unga barnets kamp för lifvet, 
där hon, öfverljudt gråtande och kvidande, med 
sina späda händer fattade de närstående vatten­
växterna för att med dessas tillhjälp draga sig 
upp. De brusto, och under arbetet sjönk den 
arma blott djupare, tils den svarta dyn kväfde 
hennes röst och slöt sig öfver henne. Blott hen­
nes långa, ljusa hår. som fastnat i liljornas stäng­
lar, bief en stund flytande på fly et.

Just då den hemska scenen var slutad, kom 
den unge riddaren, som ridit ut kort efter fru 
Kjerstin, med lösa tyglar skyndande till stället. 
Han hade hört jämmerropen och igenkännande 
rösten skyndat alt hvad han kunde för att rädda 
den älskade ur faran, ehvad den vara månde, 
som hotade henne. Då han kom närmare, hade 
ropen redan tystnat. Han såg blott fru Kjerstin 
som satt på sin gångare, hånfullt stirrande ut åt 
stranden. Han såg frågande på henne. „Dessa 
nödrop“, tog han till ordet, flämtande af den 
snabba ridten, „jag tykte de komme härifrån“?
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„Nödrop! Det var din kärestas röst, icke 
sant? Hon ropade för att locka dig till ett kär­
leksmöte, likt det i förgår vid gungan. Ha, ha,
ha! Dn kysser hennes läppar ej mer! _ __ __
Se där!u

Hon pekade utåt fly et, där det ljusa håret 
ännu flöt bland bubblorna pa den lösa gyttjan.

„Omänskliga! Det är ditt värk!“
Den unge riddaren lyfte sitt tunga armbost, 

liksom han velat krossa den hånleende kvinnan, 
som i samma ögonblick gaf hästen sporrarne och 
med ett triumferande hånskratt red därifrån! Men 
i nästa ögonblick hoppade han blixtsnabt af hä­
sten och släpade med öfvermänskliga krafter ett 
bredvid liggande tort trä ut på gungflyn. Han 
närde ännu ett djärft hopp att rädda den äl­
skade.

Efter en stunds fåfängt arbete lyckades 
han med tillhjälp af slåtterfolket, som nu kom 
till stället, bringa den sjunkna upp på det torra, 
men lifvet hade oåterkalleligen flytt och det var 
blott ett vanstäldt, af den kalla äfjan drypande 
lik, han lade i den af sorg mallöse Pehr fiskares 
nrmar. -— — —

Den unge riddaren, hvars tankar på hämd 
voro vapenlösa gentemot en kvinna, red bort, och 
man hörde aldrig sedan talas om honom i näjden.
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En berättelse lydde dock, att ban sökt döden på 
slagfältet i främmande land,

Ej häller frn Kjerstin trifdes mer på Pen- 
salö. Hon såg, påstods det, den unga flickans 
klagande och bönfallande gestalt framför sig dag 
och natt, sedan den första djäfvulska förtjusnin­
gen öfver den lyckade hämden lagt sig.

Något år efteråt skänkte hon, för att slippa 
samvetskvalen och oron öfver brottet, hela Pensalö 
åt Bjerno kyrka för evärdeliga tider, men ej ens. 
detta hjälpte. Hon blef till slut vansinnig och 
dog en ryslig död, jagad af spöken och hemska 
syner.

Långa tider ha sen dess förflutit. Det forna 
sundet har blifvit äng. Af fru Kjerstins bostad 
på Pensalö finnes ej minsta sten kvar, men ännu 
i dag tillhör Pensalö hemman Bjerno kyrka och, 
skatt betalas därför af presten i Finnby kapell 
till moderkyrkan. Annu i dag samlas också ung- 
domen i närheten för att gunga om hälgdagsaft- 
narna på skolfvan å Kummelbärget. Och ännu 
i dag vittna de gula svärdsliljorna, som växa i 
den blodröda dyn på ängens sankaste del, om den 
rysliga död, som träffade den oskyldiga unga 
Elin, hvars vålnad ännu stundom påstås visa sig 
öfver stället.



STARKA MAMSELL
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en tavastländsk socken tjänstgjorde för nå­
got öfver hundra år sedan en från Österbotten 
härstammande kapellan Lithoviu s, bekant vida 
omkring genom sina väldiga kroppskrafter, för 
hvilka han åtnjöt mycket mer anseende än för 
sina prästegåfvor, hvilka lära varit ganska medel­
måttiga. Lithovius hade med sin tre alnars längd, 
sina breda skuldror och bastanta armar kunnat 
tilldraga sig en Fredrik den stores eller Nikolai 
Ls blickar, liksom han kunnat blifva en duktig 
smed eller timmerhuggare.

Som ödet nu fogat det måste han nöja sig 
med att använda sina för en prest öfverflödiga 
kroppskrafter på skötseln af kapellansFoställets 
jordbruk, och god hjälp hade han af sina armar 
när det gälde att hålla styfsinte drängar i tukt 
eller bryta sten och köra timmer, något hvari 
den gode kapellanen säges ha funnit vida större 
nöje än i att skrifva predikningar och döpa barn.

Såsom det ofta händer, hade vår jättelike 
präst en liten späd och ömtålig hustru. Han hade 
blifvit kär i henne såsom informator i ett adligt
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hus där hon var guvernant, och då han pluggat 
sig till prästexmen gjorde han den lilla guver­
nanten till kapellansfru. Paret hade önskebarn: 
en gosse och en flicka. Af dessa liknade gossen 
modern, medan flickan var sin faders trogna af- 
bild både till den kraftiga kroppen och det klena 
hufvudet. Men godt hjärta hade hon liksom han, 
och om hon någon gång i häftigt mod under le­
karna i barnaåren gaf den flere år äldre bro­
dern en örfil så att han damp och lipande sprang 
för att klaga hos mamma, så hände det oftare 
att hon räddade honom öfver gärdesgården un­
dan .en arg tjur eller jagade bypojkarne på flyk­
ten, då de ville „klå upp prästkalfven“ vid någon 
träta under bollspelet.

Den hurtiga flickan hade fadern velat kalla 
Judith eller Carolina efter de två raskaste kvin­
nor han sade sig ha känt, — den senare var 
hans mor, efter hvilken han ärft sin kraftiga 
kropp — men f. d. guvernantens böjelse för det 
sentimentala segrade, och liksom fadern fritt fått 
kalla sin klene ättling på svärdssidan Thorbjörn, 
utvärkade mamma att dottren fick bära det ro­
mantiska och för hennes amazonlater föga läm­
pade namnet Zelinda.

Den unga flickan växte upp „dresserad i 
frihet“ på landsbygden under täflingslekar och
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brottninggöfningar med bondpojkarne, ridt på 
osadlade hästar och skidlöpning, för hvilka idrotter 
hon visade vida större håg än för sybågen och 
läxläsningen, som hon till sin goda mammas leds­
nad och förtvillan sökt undslippa så ofta det var 
henne möjligt. Däremot visade hon ingen mot­
vilja för hushållsbestyren, isynnerhet där det be- 
höfdes duktiga armar att taga uti med, och i 
grofsysslor var hon „lika god som sex pigor“, 
såsom fadern förnöjd brukade berätta.

Mangen gang, när den unga Zelinda smög 
sig ur sykammaren eller från den franska lekti­
onen för att föra hästarno pa bete eller hjälpa 
till vid manglingen, sade den om dotterns upp­
fostran misströstande modern att Zelinda aldrig 
skulle lyckas blifva gift. Och sannspådd blef 
hon, fy fransedt att den karlavulna ungmöns 
breda rygg, kantiga anletsdrag och bastanta näf- 
var ej voro egnade att anslå ömmare strängar i 
manliga hjärtan, hade hon själf ända sedan hon 
var liten flicka den bestämdaste motvilja för det 
äktenskapliga oket, och hon blef denna sin före­
sats trogen till och med då en gammal krono­
fogde och enkling, den ende friare hon haft, er­
bjöd henne ett lämpligt värksamhetsfält såsom 
nppfostrarinna at sju linhariga söner i slyngel- 
åren.
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Sitt bi-namn „starka mamsell“ fick Zelinda 
Lithoviiis då bon skilde åt två bonddrängar, som 
under ett dryckesgille vid ett bröllop råkat kår 
i hop med knifven i hand, och hvilka ingen vå­
gade gå i vägen emedan de voro kända såsom 
ortens största slagsbultar. Vår manhaftiga amazon 
berättas ha fattat de kämpande en med hvardera 
handen och dunkat ihop dem ett dussin gånger 
samt därpå burit dem ut på ladugården, ett kraft- 
prof, som värkade att de skamsne lomade af 
från bröllopsgården och ej visade sig där så 
länge festligheterna räkte.

Flere andra prof på för ett fruntimmer 
ovanliga kroppskrafter lärer „starka mamsell“ ha 
ådagalagt, men af dem ha jämte det anförda be­
varats till eftervärlden endast de tvänne, hvar­
med denna knapphändiga teckning afslutas.

Sedan hon i flera år efter sin mors död 
skött sin fars hushåll, köpte mamsell Lithovius 
kort efter det Hfven fadren aflidit, en liten lä­
genhet i sin hemsocken, hvilken hon skötte med 
tillhjälp af en dräng och en piga. En gång, då 
en ny spanmålslada skulle uppresas och en sten, 
hvilken „starka mamsell“ utsett till hörnsten, 
vållade mycken möda åt 3 arbetskarlar, hvilka 
oaktadt anlitande af häfstånger och många „hi 
och hej!“ ej ville lyckas i att välta honom på
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lians plats, kom „starka mamsell“, spottade i hän­
derna, lyfte upp stenen och bar honom till det 
utsedda stället, där hon nedsatte honom under 
3 ttiandet : „Där ha ni honom, edra ynkryggar!“ 

En annan gång varseblef hon under en stads- 
iesa vintertid mycket folk, oroligt skockadt på 
isen af en sjö. Hon åkte dit och frågade hvad 
som var på färde samt fick till svar att en häst 
kört ned och att man oaktadt alla ansträngnin- 
gar ej lyckats få honom upp, hvarför han an­
tagligen måste lämnas åt sitt öde. „Starka mam­
sell“ menade lugnt att det väl ej var värdt att så 
hastigt ge tapt, schasade undan de gapande och 
rådville bönderne, tog en grimma, förde denna 
under den sjunkande hästens hufvud och lyfte 
honom till hälften ur vattnet, fick därpå tag i 
svansen och drog honom på sida upp på isen 
samt skjutsade honom längs denna, som var spe­
gelblänk, fram till åskådarne, utropande: „kjolar 
borde ni bära och icke byxor, edra stackare!“ 

„Starka mamsell“ fick en död, som öfver- 
ensstämde med hennes på mannadåd rika lefnad. 
Hon dog af brännskador, hvilka hon ådrog sig 
då hon vid en eldsvåda räddade två barn från 
att innebrännas.
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