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Domen icke efter ansigtet,
utan domen en ratt dom.
Joh. 7: 24.

Stockholm,
Albert Bonniers forlag.



Weilands tryekeri, Upsala 1887.



Landsvagsdam
eller

Forord®).

Det hande sij en afton allt uti staden Lund

Ln jungfru gick spatsemnde en stilla aftonstund,
Da moter hon pa vagen en malaregesall, ja sail,

O glad va han tillik®, o Palmqgvist va hans namn .

Sangaren var en undersatsig person med blndel pa
knolpak I handen och en god strupe*

»G0’ Iy p

»Go: attermiddes!»

»Vet herrn om dénne véjen gar te —»

»Da tror ja: inte dan gor.»

»De ha sagt — — —»

»Ja da vill sdj som sa, vdjen gar ingenstans, dan lig-
ger dar dan ligger, déar Ilgger dan, man gar man at dan,
kommer man allt te KassalOsa aIIa va' kassingen da va'.»

»Ska' herrn ocksa kanske ga dit?»

»Ja’l jar ska: langer asta, begriper herrn, for ja' a
liksom ute pa upptacktsresa forstar herrn, for se dd &
liksom lite forndmt nu for ti'en, o se ska herrn for resten
veta att ja' a inte mer o inte minner an malaregesall.
Hva & herrn forrestens, som inte angar mej?»

»Jo ja a skomakare.»

'0 Torken glasdgonen, | literatarbedomande, konstforstandige

skomakaresvenner.



4

»Skomakare! Fy bofiar, stéhar!

Skomakarn syr uppa atoflar och pa sko’, filiock, filiock,
O backig & han, ja da ma alla tro. filiock, filiock,

For han drar risper, ja han drar ri, ri, ri,

Ja haD drar sper, sper, sper, ja han drar risp!”

»Jae, hva da anbelangar ma dan betréffenheten si
kan» — — —

»Sa kan kanske en malaregesall o en skomakaregesll
anda val lika goa I poangen, hvaba?»

»Jaha, sa dara omtrant.»

»Bi kons! nickt s& hessig, som tyskarne sdj; da beror
pa fr& livilken sida man ser saken, begriper herrn, for
ja skal s& herrn att livar sak har sin finmélade och
lackerade sida o sin ogrundade &lla omadlade sida, forstar
herrn.  Méan nu vill vi forrestens inte nedtranga | den
jemfdrande metrologlen Jal skal saj herrn jal va i laran
I Lund o dar fick jal min uppfostring bad i malning o filo-
sofi o Bickologi; man nu villl vi inte tala mer om da, liva
tycks om visan?»

»Jasa. Jo ja skal sdj herrn min opartiska mening
0 dan & att dan & under all kritik, for dar a fel meter i
den, o dar & fel i sansuren ma. Hade nain af Sverges
strre poetatis, som d& heter pa latinskan &lla bardor,
som vi svenskar kallal dom forr i verlden ingan Kristen-
domen kom te Tule, alla Skandinavien som da nu hetter,
fatt, om jal sa vill uttrycka maj, vederborligen klack-
Iappat visan, hade hou kanske kunnat bli estetisk sjong-
bar for dom som forstd nall. For ja skal saj herrn en
liten sak o da a att jal forstar mej pa literaturen, for
se Ja val bekant ma en typograf, en rikti typograf'

0 ja jalp han manga ganga att bedéma bocker o tocket
dar, da redaktoren val sysselsatter mé& Kklippning dalla
kustrlng, sa han inte sjelf hade til te resanksaring, som
da kallas.»

»Hasch! Spraka inte smorlader for maj! Jal vet bast
hval den visan duger te, o sdnmier brate &n den kan
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va hal vatt oppmalad bd i tidningar o bocker, bedriper
herrn. Da dar:

BIOr han drar risper, ja han drar ri. ri. ri,
Ja han drar sper, sper, sper. ja han drar risp
4 sd malande sd man kan inte se nall qvickare.
Men nn vill vi inte tala mer om da. Da va i alla
fall roligt kom ut for en sa bildader kar som herrn &7,
for bildning & anda liksom ett slags ekmalnlng da QoOr
att en furebit inte blir ett dogg sammer an en ekeplanka.
Ja da & da visst o sannt da a na't forunderligt ma_dan
bildningen; da & anda, for o tala pa skomakarespraket
liksom ett slags eoIIanoIJa den utestanger bd varme o

kold o vata, for ladret vulkaniseras som da kallas, be-
griper herrn.»
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UTAN SMINK.






Upp!

Vak upp, vak upp! Det dagas i Oster;
Suart dimman skingras af morgonvinden.
Snart solen, helsad af tusen roster,
Skall jaga morkret sin kos.
Upp! Upp till arbete och strid;

Din hvilotid

Ar forgangen.



Redaktoren.

Han Klipper, klistrar och skrifver,
»Sitt blad han fyller,

Uppletar med allvar och ifver
Hvad nytt som fins.

Sa laser han langa lappar,
Som fresta dOgat;

Det korrekturet forslappar
Till sist hans sjal.

Han allménheten skall gdda,

Hon pockar, skriker.

Hvad har han som I6n? Jo mdda,
Det &r hans lott.

Men tidningsbolaget vinner
Katt vackra fyrkar,

Det l6nen for arbetet finner,
Den ar dess lott.

En suck — af lattnad? — han drager
Sa blef det midnatt;

Arbetet slutadt. Han tager

Nu rocken pa.

Hans Ofverroek ar nog sliten,
Herr redaktorens,
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Forr var den kanske for liten,
Men nu? for stor.

Ideernas man ses vandra
At 0de gatan;

| morgon sa lasa andra
Hvad godt han tankt.

De gaspa at allvarsorden
| samhallsfragan;
Bedréagerierna, morden
Dem sluka de.

De grina at kaseriet,
En droppe hjertblod,;
Ej illa det tokeriet!
Herr redaktor.



Styfbarnet.

Pa kyrkbacken tittade solen varmt,

For allt hon hade en blick,

Hon sdg- nog- barnet, som, fattigt och armt,
Der utanfor kyrkan gick.

Det hade ej sondagsklader, ty da

Nog kyrkvaktarn gifvit det lof att ga

Dit in for att lyssna pa.

Men systern med sitt morkbruna har
Och med sin drommande blick,

Hon, som nu var i sin lefnads var,

Yéal hade ett battre skick;

Ty hon kom in under orgelns brus,

Och framsta platsen i Herrans hus

Hon tog sig forutan krus.

Hvar helst de kommo, det var nu sar
Hon togs med gladje emot;

Men hennes broder fick oftast 04,
Bortjagad med han och hot.

De flesta, med eller utan skal,

Helt gerna velat sla pilten ihjel.

Ej mangen ville hans val.

Der hemma hungrade han och svalt,,
Nu sedan han styffar fatt.
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Hans syster ater hon erhol] allt,
Hon lange konsten forstatt

Att tjusa styffadern som en livar;
Hon var sa alsklig, hon var sa rar,
Hon alltid togs i forsvar.

Men vax blott pilt! Da du stor och stark
En gang med senor af jern

Har lockat skordar ur 6de mark

Och blifvit den svages vérn

Och lossat fjettrarne pd livar trdl —

Oa skola alla, ej utan skal,

Helt sakert VI|ja ditt val.

Din styffar aldras Den blinde Tro
Snart nog star vid grafvens rand;

Da kan du fridfullt 1 hemmet bo;

Tag da din syster om hand:

Hon, Kanslan, lidit af smickrets rost;
Du slute henne, Forstand, till ditt brost,
| varen hvarandras trost.



Skolkamraterna.

| samma skola de hade gatt,

De suttit i samma Klass,

Och stryk tillsammans de ofta fatt.
Da voro de goda vanner,

Johan och Adolf Eugen.

Med lexan en da den andre halp,
De hulpos med manget spratt.

| tanken togo de mangen skalp
Bland krigiska indianer.

Godt gry | bada da fans.

Sa kommo de ut 1 lifvets strid
Att kampa pa skilda hall.

De rakades efter langlig tid,
Och bada hade nu profvat

P& mycket, sa ondt som godt.

Den ene Dlifvit sa kall, sa stel,
Sa hdg, sa stolt, sa fornam
Den andre hade sa manga fel;
P4 ytan helt r& och cynisk
Och innerst — en idealist.

»Nej tjenis, Adolf, se & da du'»
Herr Adolf gick tyst forbi.



15

De fordom varit vanner — men nu? . ...
Antastas pa Oppen gata,
Det gick dock nagot for langt!

Om endast han haft en battre rock
Och nagot adlare skick!

Men nu? — Man maste val tanka ock
Uppa sig sjelfver en smula;

Man far vara realist.

*-0S,



Brottslingen.

Hvem kande alla de strider
Hans inre kampade ut

Forr an det uppa den kampen
Blef ett sd fruktausvardt slut.

Sa blef den arme en brottsling.
Han mordade kanske och stal.
At brottet man bafvande ryste.
Han kénde ej anger och qval.

Han var en forhardad usling;

Ej straff fans, honom for svart.

— Det straffet skall uppmjuka lijertat
Ett hjerta, som blifvit s3 hardt? —

Du dygdiga, adla och rena
Och aktade menniskobarn
Med heliga helgonaminen,
Ej fallen i satans garn;

Om du hade profvats i striden,
Den brottslige genomgatt

Ho vet om du battre &n denne
Uti det jirofvet bestatt.
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Du jette med dvergahjertat,
8om lidandet stddse fann dof;
— Du soOker att skyla blvgden
Med dygdens fikonalof; -1'

Han egde kanske ett hjerta,

Da var han ej hard och kall!

Ho vet om hans varma hjerta

Ej forst bragte honom pa fall. —

Hans brott, forfarande, grasligt,
Kan icke forsvaras! — Nog sant*
Men sag du de medel-atomer,
Som forde till afgrundens brant?

Och taljde du alla de strider,
Hans inre kampade ut
Forr an det uppa den kampen
Blef detta sorgliga slut.

( tan Hminl,".



Ljus!

Ljus, mera Ijns!

Belys hvarje morkrets néste,

Som hittills dolts uti stadadt skick
FOr hopens blick

| kvilket 16gnen sitt faste

Har kunnat f3; _ .
Det kan ej besta,

Om det framdrages i ljuset.



Fram.

Fram,0 arligt fram med allt, du vill och tanker!
Om darars flock dig ej beundran skanker

Om alla »visa» sina skallar rista

Och kalla dig en.galning — till ditt sista

JJu vare darlig. Arligt varar langst.

8a mangen annu sin beundran skanker

At denna sats — fernissad sa han blanker —
»Man bor ej saga allt det som man tanker»,
ktt arligt kryphal for en jesuit,

En gammal l6gn, af alder blifven hvit!

M bort R SHriclom Rast iy yig W,

Som skyler gammal, adlad ruttenhet
Ma ljuset skina pa all uselhet!

Om verlden ock dig sina kafvor bringar,
Om ock ditt namn fran alla lappar klingar,
Hvad mera — allt du bor, du kan forsaka,’
Om detta kunde halla dig tillbaka

Att komma fram med det du anser rétt.
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Vaggvisa.

Vyss, duss, lilla barn

Sof pa ditt grona ora!

Lat ej buller, ej stoj och larm

Dina drommar fa stora;

Du éar liten, du tal e Hw vid
Kamp och strid.
Drom i frid!

Yi, de store, ma kampa.

Vyss, duss, lilla barn
Du tal ej vid att strida!
Da du vuxit och blifvit stor
Skall du fa héast att rida.
Liten hast med guldsadel pa
Skall du f3;
— Tank &nda! —
Men da far du ej skrika.

Yyss, duss, lilla barn

Dig skall ej sorgen nagga,

Om du endast vill vara snéll,

Sofva lugnt i din vagga?

Liten tal ej vid kamp och strid
Drom i frid

An en tid!
Vi, de store, ma vaka.



Gryning.

Om daggens tar,
Som blomman far
Om fylda glas
| godt kalas;
Om sus
Och dus
Och brus
Man lénge, for lange trallat.
De store nickade takten dertill;
Ett: »som Gud vill,
Jag star still'»
Man horde ur sndrpta munnar
De sma i vaggan de lyssnade pa:
Ho kan forsta

Det skdna, snillet forkunnar?

Men nu ar vaggvisans tid forbi;

Nu hofves allvar, e} 16je.

En tid for kamp, ej for drémmeri,

For handling, ej blott for noje;

Nu ligga e mera i vaggan de sma.
De store, da?

De store stappla mot grafvem



Simson | Gazal!

Nu kunna filisteerna jubla, rasa:
Den starke &r besegrad. | staden Gaza

Ar han nu bunden med kopparfjettrar.
Utstungna 6gon se ej det han i visen,
Han tanker uppa annat, da i beprisen
Hans forra alskarinna, Delila.

Den starke Simson &r tral!
Det gick till sist

Med gvinnolist.

Skalle hogt, filisteer, ert jubel,
Han ej med asnekindbagen
Skall sla here af er ihjel.

Mal mera, mal!

| Soreks dal

Hon bodde ju, Delila?

Du far ej tiden forspilla
Med att tdnka pa dina qval,
Da kunde ju qvarnen stanna.
Du ma ditt 6de forbanna,
Men — mal, mal, mal!
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Ja, gladjens, filisteer, den starke ar er slaf

Ock offren At den store Dagonguden.

| fangelset i Gaza skall Simson fa sin graf;

Hvad under om de skalla, frojdeljuden.

Men under glam och Jubel man I e glomma bort
Att ofta klippa Simson; ty blir hans har ej kort,
Sa borjar kanske styrkan ocksa vaxa.



Varbrus.

Det susar i skogen.

Traden sta doda?

Doda! Nej

Det ser endast sa ut;

Det skall nog visa sig till slut
Att de ha en gnista af Iif.

HoOr hur det susar!

Det ar varlifvet

Som brusar.

Knopparne borja svalla.

Tror du nu traden std doda?
Nej!

Lat regn nu falla pa naken gren

Och varsol blott titta pa,

D& skola knopparne sprénga sitt fangelse
Och skogen grdnskande sta.

Ila, susande vind, Ofver berg, Ofver dal,
For budskap om var och ljus.

Vet, langtande sta manga tusental

Oeh bida pa varvindens brus.

Ut! Stark deras mod, deras bundna kraft;
Vet under den skrofliga ytan fins saft,
Och knopparne svalla och svalla.

-Osl >0-



Svalget.

»Det behofver &n mera putsning!»
Fernissa du bast du gitter

Och blanka dina leksaker:

Din lyx! din flard och ditt glitter;
De ha sin trasgranna ytal

Hvari deras vérde sitter

Med stadadt skick.

Hvad batar dresseradt qvitter?
Hvem varmes af slocknad eld?

Nej! Lat blott tankarne framqvalla
Just som de komma
Och stoppa ej till deras kalla!

Lat andra till mangens »fromma»
Med pral och granlat
Bortkollra en tanke.

S&gl onskar du fangsla vinden?
Och bindes vagen?

Och tamjes den vilda elden?
Nejl han blott slackes.

Och aro blott traden vackra,
Da du dem stubbat?
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Och lia blott de tankarne varde,
Som du har tubbat

Ur damboljd vra?

Och &r val det spjutet ypperst,
Som du har trubbat

| lard okunnighet?



Valgoraren.

Ditt minne skall evigt éras,
Du &dle menniskovan.

Du tanker pa fattiga likar
Oeli kronor, kanske i tusental,
Blott for att lindra armas qval,
Du skanker valgdrandet.

Val hé&nder stundom att ryktet
Far veta ditt namn

Och basunar det ut i verlden;
Men blir din goda handling
Mindre for detta

Att man vet beréitta

Det du gjort henne?

Val hander att vedermaélen

Du far, hvilka glittra pa brostet
Och saga menniskorna

Att du ar en adel sjal;

Men ar det val

Skal att klandra

Om det goda du gjort

At andra

Pa »hogre ort»
Vunnit erkannande?



Val hander att dina underlydande
Ga i paltor,

Lidande

Och bo i uselhet

Och le &t ddden,

Deras ende van;

Men inte kan all noden

Lindras af dig-,

Du adle!

£ *

*

Ditt minne skall evigt aras:
Du varit den armes stod,
Kan af dig mera begaras.

Du gaf den fattige brod,
Du lindrade mangens nod
Med dina frikostiga skénker.

#

IIIV|If1 an skall kanske tjuta
umbugen;

Men du kan Iugnt njuta
Din 16n redan bér

Och evigt der

| himmelen

Hvarest plats ar dig beredd,
Langt ofvanfor packet,

Att du ndjd och glader

Ma kunna deltaga

| det hdgre snacket

Och bli hord och sedd

Af Gud Fader.

<&X>-




Kroppsarbetaren.

Hvad lemnadt var af gras-
masken, det forstdrde gras-
hoppan; hrad qvar var efter
grdshoppan, det fortarde syr-
san; och hvad qvar var efter
syrsan, det fortarde grasflyet.

Joel.

Dn skara med blod

Och med senor och merg,

Med valkiga, grofva hander,

Som bryta berg

Och sa och skorda var jord,

Hur mangen gaf val uppa dig akt,
Om ej for att le,

Hvem sag pa dig som han borde se?

For allt ditt arbete du fick
Knappt kl&dder och fdda;
Men allt det andra det gick
Till samhallets parasiter,
Dem skulle du goda!

Hvad fick du for det du slet
Och sliter?

Du lydde naturens lag:
Du at ditt brod i ditt anletes svett.
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Men sa en vaeker dag

Ansags detta mindre an vett;

Man kom d& fram med den skona satsen:
Menniskan &r mera an ett djur,

Dertére — bor hon e folja sin natur.

Du féljde naturens bud
Och fick nu lida ndd,
Fick svettas mera

Oeh Mta ett mindre brdod.

Nu blef den som arbetade med sin Kkropp
Behandlad som trél,

Nu satte man allt sitt lit och allt hopp
Till detta, som kallades Sja|

Och du? — du var ocksa tillrackligt dum
Att satta sjalen i framsta rummet!

Du bérjade ocksa krypa

Och kryper till denna stund

Som en hund.

Vél hande stundom, du arbetets son,
Att du ocksd tankte ett tag;

Hvad mera — kanske du sade ut
Dina tankar en vacker dag,

Och — mottes af bittert han.

Du kunde ej vénta ett annat slut:
Du var en okunnig best

Och derfér borde du veta hut

Och derfor ej Oppna din breda trut;
»Skomakare blif vid din last».

Hur ginge det

Om e| din hardade kropp

Formadde locka skordarne opp

Ur bergets djup och ur akerns barm? -



Nej, blicka dig stolt omkring
Och med skal;

Betdnk endast detta:

Hnr ginge det vaél,

Om icke kroppen narde sin sjal?
Hon blefve da, sjalen,

Langt mera usel och arm!

-Ost K>~



Rop.

Hvi hdllen | tankar ett sadant gny?
— Oss harmar denna stora hop,
Som inte méarker att dag borjat gry,
Ej véckes af vaktarens rop.

*

Fy sk&ms din starka lymmel att
Langre vara slaf

Hos en forvekligad och usel herre!
Vet du e af

Din egen styrka?

Du skaffar alla ratterna,

Som trangas pa hans bord;

Den lyx, hvari han lefver,

Ar den ej af dig gjord?

Men du? — du gar i trasor

Och ater smulorna, som falla fran bordet,

Vak upp

Ur den langa dvalan!

Gnugga sOmnen ur 0Ogonen
Oeh for din egen talan

Emot fortryckaren.

Badda ej at dig for tidig graf.
Led sjelf dina 6den.

Litvet vinkar dig, ej doden.



Vtuit ssitlnl:.
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Lat liknojdheten fara.
Sprang ditt slafveri.
Det lyckas, om du bara
Griper verket an;

Om du vill, du kan.
Sag, vill du vl

An léngre vara
Tral

D4 du kunde bli
Fri?



Knifslipning.

Hvad ar det som trycker ditt sinne,
Du ser mig sa angslig ut.

Ar det en bild, som ditt minne
Visar dig?

Hvad ar det? De fina dragen,
Ej brynta af sol och luft,

De aro ju vanstdlda af oro,
Hvad kan sa plaga din SJaI7

Var lugn! Snart nog oron rymmer;
Vak upp till ett gladare Iifl
Hvartor skall du kanna bekymmer?
Du som blifvit fodd att befalla,
Hvars vink atlydes af alla,
Bortjaga de dumma qvalen.

Ha! Nu forstar jag din éangslan,
Jag vet hvad som vallar dig gval:
Du Dborjar att darra for hopen,
Hvars bréd och sma frojder du stal.
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Dii rades for dynamiten,

Soni sprénger slott ocli palats,
Af forntida trélar byggda,

Nu forstorda af trélarnes soner.

Hvem framtvang vél dynamiten?
Hvem slipade mordarens knif?
Hvem véckte en vilddjnrsblodtorst,
Som kostat sa manget lif?



Ovadret.

Kastlost jag-a tunga molnen
Kring den morka himlaranden,
Jagtande som menskoanden.
Stormen Dbrusar Ofver nejden,
Skumkront bolja far mot stranden.

Askan knallar,

Blixten h”"\aser,

Kegnet taller i strommar.

Se, det ljusnar! Solen skiner
P4 den forut torra marken,
Vederqvickt af strida regnet,
Glittrar pa de grona bladen,
Friska som i varens dagar.

Nu naturen andas ater,

Och dess andedragt ar véllukt.

Hell dig storm! Som kunde sopa
Bort det qvalm, som forut radde.
Hell ock regnet som férmadde
Svalka torstiga naturen.
Hvad gor det om mangen spadde

DOod och fasa;

Lif och glédje,

Ger dock ovadret mera.

_0~O+0~



Ren flagg.

Hor! Latom oss handla éarligt
Och saga tanken rent ut.

Det hor snart vara pa tiden
De granna orden ta slut.

Du skramlar med notta bjellran:
Det gamla det bor besta.

Du vet det gamla ar uselt

Och det sa det kan forsla.

Om veritas odium parit*")

Hvad gor det — sdag sanningen ut!
Om du skulle radas for hatet,

Da, fege, ej Oppna din trut!

Du ringer med nya klockan,
Dock — darrar icke din hand?
Nog klinga de tonerna klara
Och horas kring stad och land;

Men — menar du arligt med ljudet:
Om sanning, om frihet, om ratt!
Om icke — d& béfva och gém dig.
Frasmakaren blase retratt!

*) Sanning foder hat.
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Du ser i arbetarn en broder,

En Jike oeli e en maskin;

Sdg- — trycktes den valklga handen
Forutan ett nedlatet grin?

Om ieke — nog randas den dagen
Da bjornen ur idet gar

— Han motas ¢ in med gafflar —
Och »van» och fiende slar.

Nej, latom oss handla &rligt.
Ej radas for storm och tjut;
Det bor snart vara pa tiden
De granna orden ta slut.

[ <&.$>--m-
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et var cn onsdag-. Vi sntto der uppe i stadens gamla
radstuga och svettades och géspade.
Den der kan vél inte vara négon annan an »Dufvans»

nye medarbetare, tdnkte jag, da en medeldlders herre
var® ptafs® A det llla bordet der vi referGnter hade

Jag var vid denna tid medarbetare i »Falken» sta-
dens och ortens mest spridda tidning.

Han, Sten, och jag rakades som naturligt var ofta
och blefvo snart de basta vanner.

Sten var ej af naturen sa hard som namnet angaf
men han hade mera an mangen haft tillfalle att profva
verldens vedermoédor, detta, hade gjort honom sluten och
Jemnat en yta, kall och skrofiig som klippan. Fa men-
mskor umgicks han med, han fann e behag i att bréka
tillsammans med faren eller skélla och tjuta bland fa-
hundarne.

Hvarje menniska har sin smak, egen eller lanad,

idningarna, vi. arbetade i, voro naturligtvis dods-
fiender och skalde till egen och allmanhetens fornojelse
ut hvarandra efter basta formaga. Detta hindrade ej att
de af tidningarnas medarbetare, som hade nog forstand
att skilja sak fran person, kunde vara de bésta vanner i
verlden:;

En dag var vannen Sten utan plats. »Dufvan» fick
en ny redaktor.

Den gamle redaktéren, som i en tjugo ars tid redi-
gerat tidningen, fick lemna sin plats at en yngre formaga,

Utan smink. 4



42

hvilken af tidningsbolaget utsags att hoja tidningen och
Oka prenumerationssiffran.

Sten ansag som sakert att han detta oaktadt skulle
komma att qvarsta i redaktionen, nagot som dock egj
intraffade.

»Det ar min egen skuld, jag kunde gjort forfragan
och sOkt plats i tid», sade han, men jag knOt hé&nderna
och férbannade ett dyllkt behandlmgssatt

Sa en tid efterat forvanade Sten verlden med en bok,
poesi och prosa, som han skrifvit.

Tidningarna glomde alldeles bort att anmala boken:
de sma kunde man ej véanta skola taga till ordet innan de
stora framkommit med sin tanke. De stora tidningarna
vantade, pa hvad ar svart att saga. For ofrigt ligga ju
sa manga bocker pa en tidningsredaktors bord, att man
ej ratt gerna kan begara det alla skola hugnas med nagon
anmaélan.

Stens arbete led for Ofrigt af ett betankligt fel: det
var for idealistiskt for realisterna och for realistiskt for
idealisterna — judarne kunna ej gilla solskenet och fogel-
qvittret der fans, grekerna ej regnslasket!

En tid efterdt rakade jag forfattaren. Jag vénde
samtalet pa hans bok.

»Tala ej om detta», sade han, »jag var ett far da
Jag framkom med dyllkt Jag gjorde den omvexlande;
hvar och en, sa antog jag, skulle kunna finna atminstone
nagot tilltalande. Dumheter! D& man pa ett forstandigt
satt vill behaga alla, kan man vara forvissad om att
stéta hvar och en for pannan. Jag vande mig kanske
ocksa val mycket till de forstandige och tankande, en
stor oftrskamdhet af en ung fortattare. Hvem fan har
for ofrigt i vart arhundrade tid att vara forstandig och
tdnkande?»

»Yar lugn, min van, du kommer nog att gora lycka.
Du vet ju att hvarje forfattare far noja sig med litet
och ofva sig i tdlamod, innan han vinner erkannande.»
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»Du talar som en gud! Men jag kan saga dig nagot:
detta ar smasaker, idel smasaker! Det dr ndgot annat
som borjat oroa mig mera, ja forfara mig. Men vi fa ha
0ss ett glas punsch du gamle fagott!» =

Det fans nagot feberaktigt och oroligt hos Sten, nagot
som jag aldrlg forut méarkt hos honom.

»Skal pa daj! Vet du hvad?! Hade man tillrackligt
med pengar, tror jag man pa gamla dagar skulle sla s3j
pa att bli drinkarei nér allt kommer omkring anser man
sékerligen en drinkares graf vara mera mérk an han &r
eller hvad?» ]

»Men _hor Qa Sten, hvilket var det du sade dig vara
sa orolig ofver?»

»Orolig? Jas&! Ah det var egentligen bara en liten
smasak; jag tycker mig ndmligen finna att allt &r dodt
inombords.  Dodt, forstar dul»

»D0odt?»

»Stdmmer! Kanske jag Ofverdrifver litet; det ligger
annu endast i dodsryckningar. Allt har blifvit mig lik-
giltigt — allt! Jag finner ingen hanforelse, hvarken for
ondt eller godt. Jag kunde géra néagot, om jag ville,
meH jag vili inte. Ké&nslan ar dddad, viljan &ar dodad,
allt & dodt ... Vet du hur det kénnes att vandra om-
kring som ett lefvande lik?»

»Du ar sjuk, Sten. Allt detta skall ga ofver, var
saker pa det, du befinner dig endast i en sjalskris.»

»Tror du? Jag trodde sa ocksa strax eller rattare ville
tro sa; jag fann det dock simpelt och daraktigt att insofva
sig | falska forhoppningar. Jag har lefvat ett inre lif sa
lange, att jag vet hvad jag har att hoppas eller frukta.
Jag kan ju pigga upp mig, som du ser, men denna uppigg-
ning ar mitt inres dodsryckning; tro mig!»

»Hvad tar du dig till nu for tiden?»

»Jag! Jo ja' spelar pa danska klasslotteriet och letar
efter menniskor liksom den hedersknyffeln Diogenes.
Nasta manad utfaller hufvudvinsten, 120,000 kr. Tank!
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Kanske vinner jag- detta, kanske ocksa jag- blir lyckligare
an den gamle vise och finner en menniska.»

»HOr du ei efter plats i tidningarna?»

»Jag skref till en tretti stycken landsortsblad, jag
vill ndmligen ej vara ett kugghjul i de stora tidningarnas
maskineri, inte heller vill jag komma till nagon storre
stad, men jag fick inte svar fran mor an fyra, fast jag
varit nog forsigtig att bifoga porto. Men har du ej sett
mitt menniskofiskande?» Han drog upp ett hufvudstads-
blad. »Den har statt inne oOfver tjugo ganger, men &annu
har jag ej fatt svar.»

Jag tog tidningen och laste:

T Finnes nagon?

Sc En ung forfattare behofver ett lan pa 1,000

? kronor. Han lofvar att, med 6 proc. ranta ater- £
~ betala det om 5 &. Om nagon vagar forsoket, ©;
« kan bref, markt »Hjelp», inlemnas a tidningens

H kontor.

Sten fick hjelp, men fran ett annat hall an danska
klasslotteriet eller den hjelpsamma menskligbeten. En tid
efter gick genom pressen en notis om en ung, lofvande
forfattare, som befunnit sig ombord pa en angbat och
rakat falla ofver bord. Ehuru hjelp strax varit till hands,

hade hans Iif ej kunnat raddas.
Den unge, lofvande forfattaren var min van Sten.

Han slapp att langre vandra omkring som ett lef-
vande lik.

—<505>~
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INiave var enda barnet.

Det var en tid amnadt att han skulle ga den larda
vagen, for fadern var kyrkovard och sa tyckte han att
det inte skulle vara sa galet om sonen kunde bli prest
eller ndgot annat, som hade anseende. Att vara bonde
l6nade sig inte stort hvarken pa ett eller annat sétt.

Sa kom Lave in till stadens elementarskola, Som
han inte hade allt for mycken kork i hufvudet, behéfde
han inte 6da bort all sin tid pa lexlasning.

Gick han sa derinne nagra ar, laste latin och drack
punsch, gymnastiserade och spelade biljard.

Sa blef han trott af det der braket, inte ansag han

sig heller fa sd sérdeles stor betjening af alla de manga
larda dumheterna, som ympades i honom vid skolan.

Nu skulle han vara hemma och hjelpa till med
jordbruket.

Fadern tyckte val inte stort om att sonen slutade,
da han var sa godt pa ganga att bli en stor man, men
da sonen inte ville bli lardare, forstod andock fadern att
det e] skulle gora stor nytta att tvinga honom.

Att vara jordbrukare ar inte sa onaturligt.

Lave arbetade och slet fran morgon till qvéll sa det
var en riktig lust att se, och fadern borjade finna att, nar
allt kom omkring, hade kanske sonen andock inte utvalt
den samsta delen. Nu kunde ju anda hemmanet slippa
att komma i frdmmande hander.

Med tiden afsvalnade vél Laves arbetslust ratt be-
tydligt, han hade val aldrig haft sa stark atra efter att



48

rota i jorden. Han visste knappt hvad han egentligen
hade lust tor men han tyckte sig kdnna att om han®en

SMRROPUA v Bl 54 g iffbe ™Y I4G 9

~0J%en hade han ratt, for han hade arft ratt myc-

rh PRYIANEER TolPr) ST, AT EVA 9T RYCen e

bocknens Hiebor hade han ingen vidare smak for | ett
Par af dem hade han for Ofrigt varit forélskad i sin gro-
naste ungdom. Hans kéarlek hade varit af det “mumi
naSi’bocker H 0°¢“+**?” kan lasa siS mera®an matt
Pa i bocker Han hade last om karlek sa ofta att han
dehgen undrade pa hur det skulle kdnnnas att vara Kar.

. Sa hade han funnit ett foremal. Da detta till sist

MeS8 h0n0m val langtrakigt ” hade han v*ndtTg

Nu voro bada hans flickor gifta. Han hade sedan
dess rakat dem bada tva, utan att kdnna nagon synnerli»-
sorg Ofver att de fOredragit att gifta sig i stallet for att
do med brustna hjertan for hans skull.

, n“ck nu Lave der hemma och hade ingen att
trycka till sitt varmt klappande hjerta.

Han borjade ldagga pa hullet och bli dofven.

lotatisplockmngens tid var inne. Det regnade om

aﬂarne, sa det var allt annat &n nojsamt att raka i den
kalla mullen efter rotfrukterna. Man var derfore ratt

smlraa’ da I™tatlspl°Ckarne blefvo forstarkta med nagra
smalandmgar, fyra flickor och tre pojkar.

F ,ckoriia sa8" ratt bra ut, isynnerhet den ena hade
sadana rasande pigga 6gon. Detta gaf Lave akt pa redan
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den torsta qvallen de voro der. Henne hade ban god lust
att tjangsa lite med. Men bur det var kunde ban inte
komma pa tu man hand med benne, Anna Stina het bon.
Hon och Ingar, en at de andra smalandsfllckorna VOro som
sammankopplade; dit den ena gick, dit gick ock den andra.

Pa lordagsqvéllen  vorode iett uthus och dansade.
Dit gick Lave. Anna Stinasatti kndet pa en af dran-
garne, de andra smalandstiickorna och pigorna pa stallet
voro uppe och svangde om. Sagick ban bort och bjod
opp henne. Dréngen, bon satt bos, kunde inte dansa,
men Lave han kunde, han.

Sa svangde de om sa det susade efter det, da de
trottnat, satte de sig pa en kista. Men inte blefvo han
och Anna Stina ensamma den qvallen,

Dagen efter, om sondagen, var Lave hemma hela
dagen. Han brukade annars inte vara den som anvinde
hvilodagen till att ligga hemma o dra sdj. Sa sokte han
upp tidningar oeh roliga bocker till flickorna. Han satte
sig sjelf med ner att lasa, och makade med, sd att han
kom att sitta midt emot Anna Stina. S& trampade han
pa hennes trasko och hon drog foten ur traskon och
trampade pa hans blanka stéfvel sa den tick sin del af
den jord, som hangde vid hennes strumpsoekar.

Pa gvallen gick hon ut utan Ingars sallskap. Lave
sdg pa sin klocka, tittade pa en upp- och nedvand tid-
ning, gick sa bort till bordet for att dricka, derpa gick
han” ocksa ut.

Han sag ej den blick, flickorna gafvo hvarandra da
han stangde dorren, men han s&g Anna Stina std derute
ensam pa forstutrappan.

Sa han bort och tick henne om halsen och kysste
henne och kramade henne sa hardt intill sig han kunde.

Hon skulle ga in strax; hon ville inte de andra skulle
ana nagot. Lave ville inte heller att nagon skulle veta om
det han tyckte om henne. Men han ville de skulle rékas
senare pa natten.
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»Du kan ju ga ut nar de andra somnat. Jar ligner
i rummet, der pa gafveln. Knacka pa fonstret. Vi 4
tvungna att rakas ensamma. Vi kan ju knappt sdj ett
or te hvarandra; kar a ju sa mycket folk i kvar krok.»

Ja, kon skulle gora sa; men nu finge kon ga in.

Smalandlngarne lago i stugan, kvrkovarden [&°- i
rummet intill.

... ,Deil nNatten 2o Lave vaken ock vantade. Han tande en
tandsticka etter en annan for att se kvad klockan kunde vara.
x\len nu borde de vara somnade!

Han steg upp ock gick ut for att se efter om de lagt
fl Det. var morkt inne i stugan. Sa gick kan in ock
ade sig igen.

Nu skulle kon ju kunna komma.

v . 1" "det inte nagon som gick der ute? Han steg upp ock
glck t|II fonstret; der syntes inte till nagon. Sa krép kan ner
i sangen. Han tande en tandsticka; klockan var ofver tva.

Hon kade bestamdt somnat, under det kon véntade
& att de andra skulle félla i somn! Kosta kvad det ville
an skulle ga m och véacka henne. Han steg ater upp
och smog sig bort till forstudorren.

Da han skulle 6ppna denna, bdrjade hunden skalla
dermne. Hvad han svor pa den lilia hundrackan. Sa
gick han om igen ock lade sig.

femtiden foll Lave i slummer sedan kan grund-
Ilgt forbannat sig sjelf, som Iopte lik en galning efter den
der smalandskan hundrackan, som lag i stugan den natten
och skalde pa honom kyrkovardens enda barn, och — Anna
Stina, som ej kunde sta ut med att vaka medan tid var.

kS kS

| dag sken solen sa vackert som helst pa den i gront,
gult och rodt skiftande _skoPen pa akerns stubb och det
smutsiga, klibbiga potatisfaltet

Lave syntes ej erfara nagot behag af efterhostsolens
milda, smekande SKem. " gick han tvars Gfver garden
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in i stugan for att dricka. Ingen tans der inne i stugan
utom hunden, som lag under bordet och gnagade pa ett ben.

Det der lilla, smidiga, skallande hundkreaturet hade
aldrig Lave kunnat fordra. Da han nu fick syn pa honom,
kom han att tanka pa den foregaende langa, oroliga nat-
ten och sd kdnde han sig bade snopen och forargad.

»Du ska' da aldrig mer vara i vagen for mig, din
forbannade hundracka. Hyo! kom dé.»

Hunden tycktes forstd hvad det var frdgan om, for
han sprang bort under en bank och da han inte ansag
sig saker der, krop han under séngen.

Hvad halp det honom!

Lave fick honom i nacken och bar honom upp pa
l6ftet. Der lade han honom pa nagra hastfiltar Som lago
i en vra. Sa virade han en filt om hntvudet pa hunden
och héll honom om nacken med den ena handen och om
ndsan och munnen med den andra.

Hunden forsokte skalla, men kunde inte. Han for-
sokte slita sig 10s och holl pa att lyckas, men sa satte
Lave sitt kna pa hans rygg och tryckte honom sa hardt
ner att han e kunde rora sig. Derpa fattade han om
djurets strupe och klamde at med hela sin kraft tills det
¢e] mera visade tecken till lif. S& tog han..bort filten.

Der lag nu hunden med vidoppna 6gon. Ofverlappen
var uppdragen vid den ena sidan om munnen. Det sag
ut som han &nda in i doden ville helsa Lave med ett
forsmadligt grin.

Det var inte utan att Lave blygdes ofver sig sjelf,
da han bar ned hundens kadaver och kastade det ut i
hagen under nagra buskar.

Men sa tankte han pa, att det troligen ej vore mera
plagsamt att qvafvas an att slagtas, och att den val inte
kunde vara stort storre syndare som tog en hund af daga
for att erhalla en verklig eller inbillad fordel &n den som
tog lifvet af ett aunat kreatur for att ata upp det eller
I ha det till ndgot annat.
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Han ké&nde en viss tillfredsstéllelse Ofver hvad han
Pjort, da han nu ater gick ut for att hjelpa till med att
assa af potatis.

Om middagen var han lika nojd om att raka potatis-
plockarne. Han stod inne i huggeboden, men han kunde
ej underlata att titta etter dem. Han ville ej de skulle
se honom, derfor tittade han inte genom fonstret utan
genom en springa, som fans pa véggen.

Lave sag att Anna Stina vande sig om ett par génger
iksoni hon véantade ta se nagon. FoOr ofrigt sag hon
utvakad ut.

Pa qvéllen gick lian tvars Ofver garden just som

potatisplockarne stodo vid brunnen och tvéttade sig. Anna
Stina passade pa tillfallet och gaf honom en lang och for-
underli?_ blick som han trodde sig forsta, och som hade
en upplifvande verkan pa honom.
Lave lag i sdngen der inne i stugan och drog sig
under tiden folket satt till bords. Da han sa tittade bort
mot bordet och sag Anna Stinas rygg och smidiga midja
och tankte pa den der blicken, ja da tick han tillkalla en
god del af sitt forstand for att inte rusa upp och ta henne
om llve* och ~ra benne bort till sig i kakelugnsvran.

Men han lade band pa sina syndiga begarelser — for
syndiga maste val de begarelserna kallas, da en skansk
hemmansegareson kastar sina blickar pa en fattig sma-
ldndska som drar omkring i bygderna och plockar potatis.

Da tolket steg upp fran bordet och gick ut, sag det
ut som Lave sofvit; men da Anna Stina och Ingar ocksa
gmgo ut vaknade han. Sa steg han upp och sedan han
snott omkring i stugan en stund, gick han med ut.

Anna Stina och Ingar stodo der ute i forstugan livar
sin sida om dorren. Sa stalde han sig midt emellan dem
och tog dem om lifvet.

»Stan 1 har ute, flickor», s& r han.

Ja de tyckte det var sa varmt inne i stugan.

»Ska ni inte ga in o lagga er?»
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»Jo dit skulle se ut, lagga s sa snart! For resten
sofvo vi sa godt i natt, sa i gvall skulle vi nock kunna
sta ut med att vaka hur lange som helst», menade Anna
Stina pa, och tryckte sig opp till Lave, som dervid kom
att darra i hela kroppen.

Der kom nu nagon gaende borta fran hackelselogen
upp mot stugeldngan. Lave gick in, men flickorna blefvo
gvar der ute.

Han skulle bort den qvallen till en bekant. Han
hade varit lika néjd om att ga nagonstads i gvall, men
han hade lofvat forut att han skulle komma och sa gick
han andock for skams skull. Han drojde inte borta langre
an han var tvungen till, fér han hade ingen ro pa sig
innan han kom mot hemmet. Der var en ginvag, som
inte anvandes sa ofta for den var stenig och gick genom ett
karr, den gick han at i stallet for att ga den vanliga vagen.

Som han sd var nagot mera an halfvags mot hem-
met, stannade han: han tyckte nagon namde hans namn.
Han hade inte hort fel, der kommo tva par géende och
pratade och skrattade sa muntert som helst, ... »ja Lave,
ja .. », sdjer den ena.

De talade om honom, skrattade de at honom ocksa?

Det der skrattet kande han da, det var Anna Stinas.

De markte honom inte forran han var inpa dem.
Flickorna krépo bak ryggen pa pojkarne. Det var kyrko-
vardens drangar, den, som Anna Stina suttit i knaet pa
den der qvéllen Lave varit ute och dansat, och en af de
andra. Lave helsade ett kort och kallt »go' gvall!» och
gick forbi dem. Han horde hur de hviskade, sa vénde
de om och kommo efter honom. Han Okade stegen, for
nu oOnskade han ej deras séllskap.

Nu var han hemma. Nu kastade han kladerna pa
en stol och krép ner i sdngen.

Sa brét det lost, all harmen, all oviljan, allt foraktet,
som samlats inom honom efter det der motet. Han var
da sjelf den storste farskalle som kunde ga pa tva ben.
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Det var da inte mer an ratt a honom, da han kunnat
vara sa dum! Hvar hade han haft sina 6gon, da han egj
kunnat se att den der smaldndskan, den der dumma Anna
Stina, hade delat sin karlek mellan den tOlpaktige drangen
och honom, Lave. Hvilken af dem hon beskérde den
storsta delen, fragade han ej efter. Han hade nog sjelf
tyckt om mera an en, men aldrig mer dan en i sender;
derfor ansag han ett dylikt beteende vara ytterst skand-
lipt-  Om han aldrig fatt reda pa det, hade" det naturligt-
vis varit honom skaligen likgiltigt, men da han nu han-
delsevis fatt veta af det, var det e besynnerligt att han
kande sig sarad af ett dyllkt beteende. Da han nu tankte
efter, tyckte han sig tydligt och klart inse att den der
smalandskan den obetydliga potatisplockerskan Anna Stina,
endast utvalt honom il toremal for att genom honom
erhalla kannedom om hur en skansk hemmansegareson
skulle bara sig_ at som foralskad. Hans egenkarlek hade
fatt ett svart sdr, ja s& betydligt att det forvandlade hans
bradmogna karlek om inte till hat sa till likgiltighet.
Yar han da sa likgiltig? Kanske — han gjorde atmlnstone
nu allt hvad i hans férmaga stod att inbilla sig att sa
var. Sa kom han att tdnka pa hunden. Det var nu inte
utan att han angrade det han dodat kréket: han fick ju
inte sadan nytta af det som han trodde, da han strypte
honom. Men — kanske det endast varit en ren till-
fallighet som gjorde att Anna Stina och Ingar kommit |
sallskap med drangarne? Hvarfor skulle de da forsoka
gémma sig, dd Lave var midt for dem? Och hade han for
ofrigt inte hort sitt namn namnas strax innan han stotte
pa dem; och hade han inte &nnu i éronen Anna Stinas
ystra, hanande skratt. Men — ah, dumheter!

Nn skulle allt ater ga sin jemna, lugna gang!

Han hade kommit i bakhall med sofvandet under den
sista tiden, men nu skulle han ta sin skada igen.

Sa krdp han ihop och drog dynan upp 6fver hufvudet

—<&35>-
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Och é&pplet det vaxer sa hogt upp | topp,

Det maste till jorden nedfalla;

Det vaxer sa hogt och det synes sa sott.

Men smakar ej sott nog for alla.

Sorn linden bar 16f. och I6fven falla af,

Och jorden bar alla grona skogar.
Folkvisa






D,en historien ar da just inte sa lang.
Fadern var f. d. soldaten Svard, som numera var
skomakare och bodde i en utkant af byn, tatt vid milstolpen.

Pojken het Karl eller, da de andre skolpojkarne voro
riktigt rimska i munnen, Kalle valle aggaskalle.

Det der rimmeriet, som just inte tilltalade honom,
sjongs vanligen pa afstand sedan Karl med mera an en
knuff gett tillkdnna att han ej var nagon beundrare af
den bundna formen. Som han satt ofverst i skolan, var
det ej nagot underverk alls att hans kamrater tittade pa
honom med en viss beundran, nagot som ofta atfoljer
»lardom». Da han fick nagot bref af grebborna — syn-
nerligen den sista vintern han gick i skolan stod bref-
skrifvandet der i flor —, hande ej sallan att der kunde
sta: »Hoglarde Gossen Karl Svard».

Detta bevisar mera &n nog att l&rdomen ingalunda
var foraktad i den anspraksldsa byskolan.

Men han var ej endast lard — han var stark ocksa
bade till att dra’ knog och brottas. De der nymodiga
kragetagen forstod han sig val ej sdrdeles pa; men van-
kades liftagl behofde han nappeligen bada undertagen tor
att sta sig. .

Lika trifves bast med lika. Hvad under da att Karl,
den likaste pojken i skolan, knappast tastade sig vid
fjerdingsmans-Sven’ens grebba, Bolla en vet, som atmin-
stone inte var bland de Ofversta grebborna, inte.

Than smink. b
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Hon gjorde sig nog till bade med dpplen och kakor
och brostsocker ocksa som Karl fick, stundom for det
han halp henne med ett krangligt tal, stundom ocksa
antingen han hjelpte henne eller g

Allt det der var nog godt, i all synnerhet brost-
sockret, men ...

Bada gingo och laste for presten samma ar.

Det var forst nu han borjade gifva lite akt pa Bolla,
som skrattade och knappast visste hur hon skulle bete sig,
da han sag pa henne.

. Lasegrebborna hade ldnge brytt henne med Karl; nu
borjade pojkarne bry honom med Bolla.

En dag mot varsidan, da lasbarnen voro uppe pa
kyrkbacken oeh sprungo enkleken, bar det sig ej battre
an att de bada, som kommo rusande fran hvar sitt hall,
stotte sa liardt till hvarandra, att hans nasa borjade bloda’
Presten kom just i detsamma, sa nu fingo barnen gora
annat an leka.

Nasta gang de kommo till presten fick Karl ett bref
fran Bolla. Hon bad om forlatelse for hon burit sig sa
rysligt dumt at. Da de gingo i skolan, hade hon ej
vagat skrifva till honom, ehuruvédl hon nog haft god lust
till” det da ocksa.

* *

%

Tiden gar fort, stundom allt for hastigt.

Nagm adr efter det de last sig fram for presten var
Karl Svard vice korporal. En statlig karl var han, sa
nog tittade mera &n en efter honom, nar han kom ridande
i den granna uniformen med de blanka knapparne, da
han skulle till eller fran regementsmotet. De mera under-
kunnige skakade pa kufvudet och menade att gamle
Svards pojke allt kikade véal hogt. Bolla hade under
tiden blifvit bade fin och fornam.

Sa forunderligt var det da heller inte: hon var ju
enda barnet, och fjerdingsmannen hade till pa kopet fatt
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arfva en faslig hop efter brodern. Hon hade nu legat
vid Ramlésa och badat en hel sommar. Sa hade hon
ocksda, kan en forsta, varit astad hos herrskap och lart
sig bade virka och laga mat och ett som annat. Der
var tal om att hon skulle skaffa sig piano med. De ville
pastd att under tiden hon varit borta hade hon skaffat
sig fastman ocksa.

Man  sager s& mycket, men den gangen hade nog
ryktet ndgon grund for sig. Det drojde inte manga ar,
innan der rustades till bréllop | fjerdlngsmansgarden

Da brudstassen vek af at vagen, som leder mot
kyrkan, lago der nagra och skoto. Det small dugtigt;
det ena skottet var isynnerhet riktigt skarpt, men sa sprang
ocksa gamle Svard’'ens bossa i bitar.

Bruden blef skramd och vande sig om, men hon sag
ingenting ovanligt, hon som de andra; der stodo s tatt
med trad och buskar via vagen.

Nagon bit af den sondersprungna bossan hade val rakat
skyttens nasa; hon borjade bloda. Storre skada skedde
ej, och korporal Svard torkade bort blodet med rockarmen

och slangde den gamla bosskolfven bort i ett busksnar.

De sade Bolla kom bra till det. Han var vél lite
gammal, men sd var han da ocksa lika rik som hon, om
inte dnda rikare.

Sa nog fa de det bra,
Men hur det nu ocksd ar med den saken, vet en hur

det star i en gammal visa, som de sjongo forr i verlden:
Din rikedom forsvinna kan,

Men karlek ej forsvinna kan,
Da den uppriktig ar.

$oc>
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| UNGDOMENS VAR.

Mitt ungdomslif jag liknar vid vattnet i en strom:
Som det det rinner bort o kommer aldrig mer igen.
Jag liknar det vid liljan, som om hoésten faller af,
O vissnar bort o sjunker ner uti den stilla graf.
Folkvisa






“Opp 0 hurra, std ej o dra’ daj.

Né&ar du blir gamma], vill ingen ha daj!
Sitta i en vra

D& kan du val fa.

Men mitt unga hjerta far du inte da.“

Man hade liunnit ett godt stycke in i november
manad. o .

Efterhdstarbetet pa akern var slut, atminstone var
detta fallet hos namdemannen Hans Andersson, hvarest
man nu borjat arbeta pa en nyodling. Men sa voro da
heller icke alla menniskor sa driftiga som namdemannen;
han kunde da sysselsatta tolk bade sommar och vinter.
Ingen forstod battre dn han se upp med tolket, och slita
fingo da alla som voro hos honom; men derfor glck ocksa
arbetet undan, och sakert som amen i kyrkan var, att
namdemannens alltid hade hoet inne och saden athuggen
innan nagon af grannarne. Sa var det med var- och host-
arbetet ocksa; alltid voro namdemannens de forste.

Inte drog han heller sig sjelf undan, sa namdeman
han var. Fran bittida pa morgonen till sena gvéllen var
han med och slet och arbetade han som de andre.

Folk forundrade sig manga ganger derofver och me-
nade pa att det var besynnerligt att namdemannen gjorde
sd: »han hade det ej for néden; han var ju rik nog anda;
han beliéfde ej trosa (slita) sa der fran morgon till qvaII
dag ut och dag in» Hur det nu var med den saken,
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Sfikert ar att nog- trosade lian, han lika val som nagon af
arbetarne.

Hans Andersson var nn mellan femtio osh sextio ar.
Hans resliga gestalt hade blifvit bojd under arens lopp,
hans svarta har hade granat. | bortat tretio ar hade han
nu varit gift.

Hustrun var en mild, saktmodig menniska, som ej
nyste en tanke, eller dtminstone ej sade nagot, som ieke
var i tull o6fverensstimmelse med hvad namdemannen
yttrade. Hon hade under den tid de varit gitta hunnit
Iara sig inse hur fafangt det skulle vara: hvad namde-

crims?{g]g sagt, skulle ske. Han forstod att ha resPekt

Att nagon var af annan mening dn han, kunde han
ej tala; dertor vagade ingen motsaga honom. Om ock en
och annan kunde vara nog djerf att hysa en annan tanke
an nadmdemannen, yppade han detta forsigtigtvis ej.

Namdemannen” Hans Andersson hade nu, som sagdt
ar, varit gitt i en tretio ars tid och hade tre barn, alla
soner, Anders, Hans och_Erik, den forre tjugofyra de
senare nitton och ijI’tOﬂ ar.

.,Det var sent pa qvallen, och folket hade just slutat
qvallsmalet De sutto nu kring bordet, nagra skalande,
andra skarande soOnder potatis, som skulle stekas till
frukosten néasta dag. Hans, sonen, satt och laste vid det
sparsamma skenet fran en liten blecklampa som atagit

det for henne omdjliga arbetet att bortjaga morkret
tran alla hornen at den stora stugan.

Ett par af drangarne profvade pa hvilken af dem
som hade den béasta fallknifven, de hoggo »har-egg».

»Hall knifven rejalt o konstra daj intel» utbrister
den ena af dem forargad, da den audre var qvick att
vanda knifven sa, att han hogg i ryggen pa knifbladet
och ej..i eggen.

»A Anders korder a te’ stationen etter den nya greb-
ban, som ska' hid o lara vafva?» fragade nagon.” °
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»Ja, han & vall sa.»

»Hon & ju fran Smalan' alla hvar de va fra.»

»Nej hon ska' va langer opp fran lanued», réttade en
af pigorna. »Elna ha talt om d&, for hon ha tjant i
hennes foéréldrahem.»

»Besynnerlett hon veil fara s& langt fr& hemmed for
o lara véfva», tvckte nagon

»Ah da & vall inte sa falia besynnerlett», mente en
annan pa »dd & inte manga som forsta o lara grebbor o
viafva sd som namdemansmoran; hon kan ju véfva bd
rattframsvat o laugvaf o allt slass véfnad.»

»Da & vall inte bara for o lara véfva hon kommer,
d&' ja kan tro», menade den ena pigan.

»Hvarfr annars?» fragade nagra med ord, andra
med blickar.

Tro inte att man fick nagot svar af henne. Nej-nej-
men! hon kunde nog tiga.

»HOr du, Sissa, da du vet sa mycket, kunde du kanske
s hvem du talte ve i sondessqvall ve stationen?»

»Den som fragar etter da han vet, blir inte klokare
an han &' D& va ju min bror, vet ja», Sissa kastade
forargad ett par skalade potatis i korgen.

»Ja, ja fragte inte, for da ja just & sa forveden
men . . »

»Tyst m& ert snack; ndmdemannen kommer.»

Sissa slapp att vidare forklara sig, da Hans An-
dersson just i detsamma kom in fran lillstugan, der han
tillsammans med hustru och svdrmoder brukade intaga
sina maltider.

»Annors drojer lange. A’ inte taged kommed
annu ?»

Jo taget kom, da folket satte sig till bords.

»Da tycker ja' han kunne va hdr. Hva & da du laser
| nu igen, Hans?»

»Jo», svarar sonen och slar upp Ogonen ur boken,
»jodda & .. »
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»Jasa, jaha, ja fragar inte atte om da a da élla
datta, men sa gerna kunne du skala potatis ma som héanga
nasan Ofver en bok.»

Hans teg, men blodet steg honom nagot upp at huf-
vudet; hans panna och kinder blefvo rodare an vanligt.

Man horde bullret af en vagn, som i detsamma rul-
lade in pa garden och stannade vid forstugutrappan.




Stj@rmkf.keri

Som stjernorna de sma,

Pa himmelen de g3,

Sa vanka mina tankar och ingen hvila f3,

Forran jag funnit vannen, den jae soOker.
Folkvisa.

Det var nagra veckor efter jul.

Vintern, som en tid sett ut att vilja ga sin vég, hade
tagit 1 med friska tag for att visa att han annu egde sina
fulla krafter | behdll. Snon lag alnsdjup, och kallt var
det sa det small i véaggarnc.

Hos nédmdemannen Hans Andersson var man syssel-
satt med att kora de rothuggna traden fran nyodlingen
samt hugga grenarne af, saga sonder och upplagga i famn
dem, som voro for stora att med latthet lassas pa sladan.

Lassa ris ar ett ingalunda behagligt gora, synnerligen
om snon frusit fast vid riset. Icke batar det stort att sla
handerna for att halla sig varm; vantarne, vata genom
den standiga beréringen med snon, frysa samman till en
isskorpa. Men sd kunde man ju taga vantarne af “sig, sa
froso ej de till is! Visserligen, visserligen, men sa langt
tdnka inte alla.

Hade nagra mera markbara forandringar intréaffat till
ndmdemannens?

Namdemannen var fortfarande densamme som forr.
Om han nagon gang, som sallan héande, var ifran arbetarne,
kunde dessa ej veta hvilken stund han vardt kommande
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oeh stod bak ryggen pa dem. Att sta pa Jur odi sa
otverraska dem, da de minst formodade det, var lians
fortjusning, om man Oofver hufvud kan tala om att
Jian var fortjust i nagot. Hans iiustru var fortfarande
lika talig och mild och slapade nu som forr af alla
krafter.

Anders, sonen, var forandrad; han var nu blifven
mlasare», nagot hvarofver folk mycket férundrade sig, da
han forr varit en munter oeh glad, nagra hade sagt for
glad, gok. .De, som gerna ga till grund och botten med
saker och ting och gerna vilja ha Kklart for sig bade orsak
och verkan, fGrundrade sig.

Orsakerna kunde vara mangahanda.

Den mest antagliga, en mycket behaglig, var, detta
enligt de vises formenande, denna: den nya grebban som
kommit till ndmdemannens for att vafva, var »l&selig» och
brukade bestka de sammankomster, som hdllos i byn.

Att nagot intraffat med namdemannens Anders var
emellertid hojdt ofver allt tvifvel. Icke nog med att han
var en af de flitigaste besdkarne af lasemétena, utan man
formérkte &fven hos honom en i O0gon fallande lust for
vafnad. Pigorna, dessa ldgga stundom marke till ett och
annat, hade sett att han stundtals kunde betrakta vét-
rackan i vafstolen, fast hon just ej var mycket att se pa,
da det ej var nagot konstigare an verken!" Som en foljd
af dessa studier, hade Anders forvarfvat en ej vanlig
fardighet i att knyta samman de tradar, som sprungo
sonder i vafven.

Hanna, den nykomna véfvesan, satt i vafstolen fran
morgon till qvall, men sag lika frammad ut som den
forsta gvéllen "hon kom.

Erik, som gick till presten, han skulle konfirmeras
det aret, och som var i skolan de dagarne han e var
och laste for presten, hade i fortroende sagt till nagon,
att Hanna hade ett utseende som en drottning sa allvar-
sam och vordnadsbjudande sag hon ut.
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Men sda hade ju Erik last om bade konungar och
drottningar och riksforestandare i Sverges historia och
om kejsare och generaler i verldshistorien. Om ock Hanna
ej sag ut som en drottning, var hon dock en vacker flicka,
men allvarsam var hon; annu hade man e¢j sett ett leende
krusa hennes friska, roda lappar.

Hans var som forr atminstone kunde man ej se nagot
annat pa honom. Annu dd han hade tid dertill, hangde
han nasan ofver bocker oaktadt han hort och borde be-
gripa — da han ju var temligen till aren — att det gor
mer skada dn gagn att lasa, da man ej laser i sin bibel
eller psalmboken eller i postlllan eller i dylika bocker,
som man e ratt gerna sager nagot ondt om. Men der
bet ej nagot godt pa honom, efter hvad namdemannen
pastod och hans hustru ansag.

Nu var det qvall.

Drangarne voro ute och skuro hackelse, pigorna
mjoOlkade.

Namdemannen hade dragit sig undan i lilla stugan
for att bland annat lata sin svarmoder veta hur manga
lass ved han kort i dag, nagot som han hvarje qvall af
en tillfallighet omtalade och som hon, svarmodern, med
begarlighet ahorde. Slutrefrangen var nu som vanllgt
»det ar aldrig till nagot, om man ej ar och ser upp med
dem! Det blir aldrig gjordt nagot, utan en &r med. Man
skulle vara i hvar krok!»

Till allt detta nickade svdrmodern som vanligt, jakade
hon som vanligt och snusade hon som vanligt.

Yid bordet i stugan sutto Hanna, vafvesan, Anders,
Hans och Erik.

Hanna satt och sydde. Ogonen hade hon fastade pa
sOmmen och tog dem ej derifran, om ej for att trada ny
trad genom nal 6gat.

nders satt och laste i en af dessa manga stroskrifter,
som vanligen tala om samma &mne pd samma stt och
vid hvars requisition man oftast erhaller 33 procent, om
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man vander sig direkt till forlaggaren med begaran om
50 exemplar. Han drog en och annan suck, da han vande
om nagot blad, och hof aldrig upp sina 6gon, da Hanna
hade sina nedslagna

Hans satt och laste, han ocksd. Boken var en af
dessa, som enligt mangas pastaende ej gjort nagot godt
har 1 verlden, »som endast ar till for att forvilla folk»,
men som andra &ro nog vanliga att ej frankanna en viss
betydelse, ja, som en och annan fantast till och med sager
ha gjort menskligheten stora tjenster.

Erik satt och tittade pa stjernkartan i Stielers atlas.

»| morn qvall ska' den kare Torneros predika. Har
du hort honom, Hanna?» det & Anders som talar.

Nej, Hanna hade inte hort den kare Torneros.

»Da & skada! Da gar du val me i morn for o hora
honom?»

Ja, om Elna fick tid att ga.

Svaret forvanade Anders, som sdg upp, oaktadt Hanna
sag ner pa sin som.

Under senare tiden hade Elna sa ofta skolat gora
Hanna sallskap, men sd hade ju, som sagdt, Elna tjenat
hos Hannas foraldrar.

Nagra djupsinniga ord i traktaten tycktes mycket
sysselsatta Anders. Man sag att han hade svart att forsta
innehallet.  Slutligen fattade han sitt parti; han tog sin
mossa och gick till nagon af sina nya vanner.

Hanna behofde nu ny trad oftare dn forut och det
drojde afven nu langre for henne att trada den genom
nalsdgat. Men sa frestar Ju somnad 6gonen mycket, eller
lyssnade hon mahanda pa hur Erik talade om att han
qgvallen forut forgafves sokt pa himlahvalfvet efter stjernan
Aldebaran, nu trodde han dock sédkert att han skulle finna
henne, om han bara hade stjernkartan med sig da han
sokte. Sa gick Erik efter en lykta, som han kom in med
och tande, hvarefter han aflagsnade sig for att soka ratt
pa sin stjerna.
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Men bvarfér skulle Hanna oeli Hans ga med ut?

Hvad intresse kunde Hanna_ ha af en stjerna, lat vara
af forsta ordningen, da det var s& morkt och kallt der ute?

Hans visste kanske forut hvar stjernan var. Hvarfor
skulle han ut att frysa och fara illa, da kakelugnen var
sa varm i namdemannens stuga.

Hvarfor, ja hvarfor?

Erik stod nu der ute med lyktan i handen. Han
tittade pa stjernkartan och sdg pad himmelen, der vinter-
gatan lyste i all sin prakt.

Stjernorna skadade med ndje hans stjernkikeri, men
de sago afven nagot annat: Hans hade slagit armen om
lifvet pa Hanna, nagot som han val ej ovilkorligen be-
hofde, och sa glomde han bort bade sin bror Erik och
dennes lykta och Stielers atlas och Aldebaran, denna
stierna af forsta ordningen, afvensom en del annat, for
nagot, som stralade sa vackert mot honom i den morka
kalla natten.

Sa lutade hon sitt hufvud mot hans brost.

Han markte en kénsla, som han aldrig forr erfarit —
ljuf, berusande, elektrisk.

Hennes lockar beroérde hans kind. Han boéjde det
tdcka hufvudet tillbaka.

En kyss, den forsta, brann pa hennes lappar.

»Hans! Da & oréatt af oss, da & synd!» Hon slet sig
ifran honom. .

»Ack, du lilla Hanna, inte & en kyss nagon synd.»

Erik kom jublande, han hade funnit Aldebaran.

e T s —
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Du bdégaste himruel, o du fallande jord!
Det kostar for en yngling att lefva bar pa
jord
Att lefva bar i verlden ej roligf vara m3,
Att alska den flickan en aldrig kan fa.—
Folkvisa.

:—I?r|du nagon gang varit med om att torka malt?
nte!

Da har du gatt miste om nagot, som kan bereda néje
at en ¢j allt for pockande natur.

Hur trefligt ar det ej att sitta der nere i »haren» pa
en knubb och titta pa de stora knutorna, som ligga der
inne i »fyren», hur det brakar och sprakar, da dessa
vredsiga, gamla, torra knntor sa smaningom fortaras af
lagorna, under det de gifva ifrdn sig klagande ljud och
vrida sig som i dbdsangest.

Man kanner en viss frojd ofver att dessa harda, stora
tingestar, som man ej formar hugga sonder med yxan
och som man manga gdnger har besvédr nog att fa sonder
med kilar, likval maste forgas, forvandlas till stoft och aska.

Hur svart och hotande &r e skorstenen, som hé&fver
sig Otyer ens hufvud. Huru rdda aro ej deras ansigten,
som sitta narmast elden.

Skulle s6mnen vilja nedtynga 0Ogonlocken — malt-
torkningen forsiggar oftast under hela natten — kan man
nastan vara forvissad om att man far hora en historia,
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8om kan fa en att skratta om man sa vore lialfdod’
roligt ar den berattad af dessa simpla bonddrangar — an-
ser du dem for nagot annat? — att afven den mest
granutyckte maste glémma bort att dessa menniskor ha
traskor, ja stundom spruckna traskor, pa fotterna

Otta far man bora en visa, en af dessa enkla, till-
talande tolkvisor, som gora den kanslofulles 6ga fuktlgt
och &tven hos den hérdaste kunna framkalla en kénsla,
egendomlig och obehaglig.

Den som tycker battre om god mat &n roliga historier
och klagande, men af djup fortrostan genomandade visor
— tycket ar dess battre mycket olika, och denna smak
ar, da allt kommer omkring, mahanda den mest berit-
tlgade lika visst som hon &r den mest fodande — den
som hyser en hjertlig langtan efter dylikt kan ocksa fa
sin onskan uppfyld: lagg nagra potatis der i fyren bland
eldmorjan och du skall fa smaka att du aldrig fatt en
lackrare ratt, men — akta dig att du e blir svart om
fingrarne, da du skalar potatisen.

Der torkades malt i natt till n&mdemannens.

Folket var vid godt mod, derom gafvo de friska
skratten tillrackligt_vittnesbord. De voro inte sa fa, tre
pigor och minst lika manga dréngar. N&amdemannens
Hans var med han ocksa, han satt derborta i en krok
och sag otrefligast ut af dem allesammans.

Hvarfor sag han sa otredig ut och tittade i eldmérjan,
som om der legat potatis i den, ehuru der e fans en
endaste, och vande pa hufvudet, som han inte haft hemma
hér, ehuru han var ndmdemannens nast aldste pojke?
Hvarfor?

»3Ska' ja’ tal' om’et?»

»Jo dd var nu sd att Hanna, som lange haft
brostlidande, i dag var inne i staden for att radfraga
lakaren, Anders hade skjutsat for henne, och Erik var
ocksa med.»

Than siMiil. 6

rll. Jfewl
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Hans sag da de korde, det var strax innan middagr
och Anders hade smallt med piskan sa det var en riktig
lust at'et, det small som riktiga pistolskott da de voro
midt for Hans atminstone sa forefoll det honom, som till-
sammans med den ena af dréngarne sagade sénder de
rothuggna traden der ute pa nyodlingen.

Hvad Hans sedan kande och tankte, kan man e sa
noga veta, men sa mycket ar sékert, att han, som annars
var si bra att saga tillsammans med s latt och sakert
skotte han ségen, nu s&gade lika dallgt som en nyborjare.

Drangen forvanade sig och tittade en och annan
gang pa Hans som om han velat sdga: hvad gar at friska
menniskan ?

Om middagen da de kommo hem, kom Elna, pigan,
emot dem vid porten och sa lat hon Hans som var den
bafkelr<ste fa nagot, som han nappade till sig och stoppade
| fickan

Han anade hvad det var. Det var ett bref fran Hanna.

Aldrig forut hade Hans sett hennes stil, men nu
tyckte han att den var sa forinnerligt rar, sa han kvsste
brefvet, nagot som var dumt gjordt af honom da bref ]
aro till fér munnens rakning utan fér 6gonens.

Icke nog med detta, han k&nde &fven en stark lust
att ta Elna, som lemnade honom brefvet, i famn, en ej
afgjordt forkastlig kénsla, da hon var en ratt behaglig
flicka, om ock ej just vacker. For Ofrigt mérkte han en
oemotstandllg lust att hoppa och dansa och bete sig som
en galning.

Hvad innehgll da brefvet for nagot, som kunde en sa
kraftig verkan astadkomma?

Sa sag det ut:

»Min lilla Hans!

Blif icke ledsen pad mig for jag reste da Erik var
sa sndll sa han foljde med kunde jag ej annat. Ack om
du i stallet fatt skjutsa for mig!!!

Hauna.»
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P4 eftermiddagen var Hans en annan menniska &n
han varit innan middagen. Han ofvertraffade sig Self;
sa bra sagade han. Hvarje skara blef rak som ett ijus:
och s& sméagnolade han for sig sjelf. Nagon vacker rost
hade han just inte; och visan, han gnolade pd, var det
heller ingenting vidare med:

Jag satt uti tuiu kammare och hoérde en rost,
Som sade lilla vinnen skulle komma i host.
Och néaktergalen spelar,
Och lilla larkan sjunger,
Och goken han ropar: ku ku:
Koligt nog lilla du.

Nar det led bort mot gvéllen, glomde Hans bort att
gnola och tittade allt oftare bort mot vagen, der en och
annan korande syntes, men ej den han sag efter.

Langt var det just inte till staden, sa nu kunde de
godt hunnit med att vara hemma.

Det blef qvall. Eftermiddagarne aro sa korta denna
tiden pa aret.

Sedan de atit merafton, lade Hans sig borta i kakel-
ugnsvran och satte upp fotterna pa kakelugnen. Han fick
dock ta bort dem derlfran en och annan gang, da kakel-
ugnen var sa varm sa det fraste, om man spottade pa den,

Sa lag han da folket gingo ut, drangarne for att
skara hackelse och pigorna for att mJoIka och sa lag han
d& de komma in i stugan igen for att &ta qvéllsmat. Sa
gick han ut da de andre gingo ut och foljde med ner till
dem som torkade malt.

Nu satt han dernere och sag dum ut.

»Ha ni hort talas om hur da va mans smalanningen
fick et som han fick ’et?>» fragade Store- Ola, blekingen,
som nu_tjenat till ndmdemannens i en tre ars tid.

NEJ, ingen af dem hade hort det, icke en gang Sven
Petter, "som var fran Smaland och kommit hit ner till
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» Skine som vakteFOJk och fran vaktepojk svingat sig upp
till gardsdrang till ndmdemannens.

»Jo se ni», borjade Store-Ola pa och bligade till hoger
och venster, »jo, se ni, d&' va' pa da vised, se Var Herre
skulle dela ut sina hah/or som han da gjorde ma. Sa
komme da forst harreménnen fram, for de ha alla tier
vetat halla saj framme.

Hva velien ni ha? fragte Var Herre dom.

Jo, de velie ha gull o grona skoga, som de tinge ma.

S4 komme d& skauingarne fram.

Hva' velien ni ha? fragte Var Herre.

Jo, de velie ha gull o grona skoga.

D& skulle ni kommit i jans, for nu ha ja jett bortet
te' harremannen, sajr Var Herre.

Ja da velie de ha flask o rubrd, som de da finge ma.
_ dSzil kommo da smalanningana ma fram o velie ha
sin del.

Hval velien ni ha? fragte Var Herre dom ma.

Jo de velie ha gull o grona skoga.

D& skullen ni ha kommit i jans, for nu ha ja jett
bort'et te' harremannen, sajr Var Herre.

Ja da velie de ha flask o rubro.

D&_skullen ni _ha kommit i jdns, for nu ha ja jett 'et
te skaningarna, sajr Var Herre da.

Har dar sa ‘inte va na't de konne fa, velie sma-
lanningana ha lof te' reda se da basta de konne o sla se
fram de basta de forstoe. Ja, da va' Var Herre ma pa
0 harremannen ma, men skanlngana velie inte redet ga
ing pa et. Te sist goe de dd ma saj, for Droen, som
val satt i en krog o lytts pa, smo se bag ryggen pa dom
0 sae te dom: fo'n dom bara; jag ska ta' dom, sdjr han.»

»Ja da finge de ju lide alllhob» menade Sven Petter
och grina, han lika godt som nagon af de andre, »de ble
inte sa illa lurade som Rossen &lla Torkeu alla livem da
va’. De hade hort talas om dar va ett barj i Biegen,
dar va & de klaraste selfver o skente se folk fe redet®ont
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i neuen, sa skente da, o da skulle de a o ta. Ja de
komme dd mé o hade stora tvégollaposa mé saj.  Man
de ble' da langa i synen se da va inte likt nat: da va
bara sillanacka te hela barjet. D& va da, som gliste sa.»

Det der fick Store-Ola, blekingen, for sin historia,
men han skrattade likval sa alla de snnsiga tinderna
tittade fram.

Da ble de lurade lia bra som gobben, menade nagon.

Hur va’ da ma dan da?

Jo, da va si, sa der va en gobbe, man se va ‘an
blinnor se an fe ha en pag te folja se. Sa komme de
ing pa ett stalle, der de finge sOppa, 0 so ad pagen opp
tjoded o gobben fe' barra soppa.

»Da loktar som har vatt tjod i soppan>, sir gobben,
men pagen tarra se om monnen o te’

Sa komme de da te ett anned stalle o der va porten
tapptor, 0 sa sa'e pagen: »hoppa gobbe! hdr & en béck!»
Gobben hoppa o rande skallen i porten. Da va da lett
gjort a pagen, o gobben te svarja.

»Pe de andra stilled», sajr da pagen, »konnen ni
lokta dar vaed tjod i sc’jppan 0 se trodde ja' ni konne
lokta har va en port.»

Nu skulle dd Hans ocka tala om nagot det halp
ej med mindre. Han borde da veta reda pa bade det
och detta.

»Ha ni hort talas om de lade pagana’?» fragade Hans,
d& han inte blef fri med mindre an att han kom fram
med nagot

»Jo" da va nu sa», borjade Hans, da ingen af de
andra hort det, «dd va sa att dar va' tre paga, som va
sa lada, sa Iada sa da va inte godt 0 veda hem & dom
dir va ladast. S en gang, da va' om sommaren, ginge
de ud i sin morsa haveo skulle svala se, for de va bra
varmt i stuan, o sa la'e dese onne ett aiblatrai. D4 de
sa ligged I|de sir dan ene: »dd vore roled ha se lide
aiblel» sd sir d& dan andre: »horr skulle vi da konna fa;
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dar klyor ingen opp o rester ner dom te' voss!» Dan
tredje a dom tyckte da de va' lide val galed, o se sir an:
»ja’ kan inte begriba borr ni konnen jida si sa meed!»

Nu hade de talat om historier allesammans utom
pigorna, men de urskuldade sig med, att ljuga ville de
Inte_och sanning kunde de inte tala. Men en visa kunde
da atminstone nagon af dem sjunga! Ja det skulle de da,
men de skulle forst ut och rora i maltet, sa det ble’
bra torkadt.

Men kors bevars! var det ej sjelfvaste Hanna, som
kom dit ner|

Jo sa var det. Hon skulle endast tala lite’ vid ElDa.

De hade kommit fran staden, utan att nagon har
nere hade hort di de kommit korande in pa garden,
ehuruval malttorkan lag tillrackligt nara for att detta
kunnat horas, om ej historierna tagit all uppmarksam-
heten till sig. De hogljudda skrattsalfvorna kunde val
ocksa Ofverrosta det starkaste buller.

Sedan Hanna hade »talat med Elna» — kan undra
kvad det var for nagot de talade om — gick hon likval
ej in, ehuru hon bort gora det, da hon antagligen var
uttrottad at resan. Hon blef der ute.

S& flyttade Hans sig af sin knubb och Hanna fick en
plats, der hon kunde sitta. Hans satte sig pa golfvet
intill  henne, da der var ratt ondt om plats der nere |
haren. Hvad Hans se’n sag pa, da han ndgon gang sig
pa nagot, ar svart att veta, men eldmérjan tittade han ej
mera pa.

Det ar ju inte heller bra att en langre tid stirra pa
eldgloder, men har finnes mycket annat som &r minst
lika skadligt,

Nu skulle en at pigorna sjunga nagot, men hvilken
af dem? Elna ville inte, men Sissa? Hon maste.

Sa sjong hon:

“Forgafves uppa stigen jag dig till motes gar,

Jag Topar, lyssnar och jag ropar ater,
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Men vinden endaat suckar och bdéljan endast slar,
Och vannens roat sig icke hora later.
Som stjernorna de sma.
Pa himmelen de ga,
Sa vanka mina tankar och ingen kvila fa
Forr &n jag funnit vdnnen, den jag soker.

En tid det var sd roligt, den tiden gangen ar,
Da vanskap du for mig i i hjertat hyste;
Om jag mig gick at lunden, sa var du med mig der,
Det minnas himlens stjernor, de 0s9 lyste.
Du mig da loftet gaf
Att bli min trost och staf:
Ja vore det ock stOrre det stora vida haf
Det rymde ej den karleken, jag kénde.

Ja, jag har alskat fader, ja, jag bar alskat mor,
Men dig jag alskat mera au jag borde!
Och aldrig har i verlden en karlek fans mer stor,
Kanhanda att en synd jag dermed gjorde.

Nu har jag mist min far,

Min mor jag mistat har,
Men aldrig storre smaérta jag i mitt sinne bar,
INn for den lilla van mig nu forskjutit.

Och vintern ar férgangen, den vintern var sa lang.
Jag onskade den mangen gang till anda;
Du var i mina drommar och du var i min sang,
Du var i mina tankar vid min slanda,

Och varen aterkom

S& grén, men gladjetom.
En annan fatt ett hjerta, det var min egendom.
Jag kan ej derpad tanka utan tarar.

mGuds varma sol nu smalter pa berget is och sno
Till klara vattubackar, som forrinna,
Men i ditt kalla sinne kan hon ej goéra to,
Ait dina 6gons kallor mande rinna.

Och liljorna de gro

Och foglarne i ro
Nu gvittra uppa gvisten och bygga sina bo,
Men jag gar ensam, sorgsen uti hagen.
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Farval min forna sailhet! Farval du faleka van!
Jag dig forlata kan. roen aldrig glomma,
jJu har mig Ofvergifvit, och jag dig alskar &n,
Det vittna tarar, som fran kinden stréomma.

Du skall min bar kanske

Med torra 6gon se.
Men bli de da& ej vata, nog bli de vatare.
D3 du infor din Gud en gang skall stauda.

Farval 1 klara stjernor, | liljor sma farval:
Farval du liten fogel med din tunga!
For snart i himmelriket, Gud gifve det sa val!
De heliga Guds englar for mig sjunga.
Farval du grona strand.
) Jag suttit pa ibland
At vannen plockat blommor och knutit 6nskeband
Harva! allt hvad jag hade kart pa jorden!4



D& varen han intrader sa ljutvelig skon,

Sa gangar sig hvar yngling at skog o
lunder gron,

Med en flicka under arm.

Hjertat varmt uti barm.

Trallelala trallelalialej

Kan man tanka sej

Folkvisa.

Varen var kommen.

SontraIarne lekte med de nyutslagna bladen, som i
endast nagra dag-ar sett sig- omkring- i en verld, Tivilken
de formodligen funno underbart skon fran sin upphOJda
standpunkt.

Foglarne jublade och sjungo s, att sipporna lyftade
upp sina tacka hufvuden och nickade till hvarandra.
Hor! hor! Ack sa vackert, sade de, och vi som sofvit sa
ldnge! Men nu voro de vakna. Nu horde de allt detta
och skadade med undran kring sig. Langt sago de icke,
men livad de fingo se var dem nog. De funno allt under-
bart, ja sa vackert, att de e nog kunde forvana sig.
Vaknade de nagon morgon med tarar pa kinden, kom en
varvmd latt och smekande och hviskade nagot till dem,
nagot som hos dem uppvackte en underbar langtan. sS4
kom solstralen, som de sa lange dromt om.

Larkan strafvade allt hogre och hogre upp fran den.
uppvaknande jorden. Vida i kring férkunnade hon att
varen var kommen, varen!



Mycken forargelse astadkom hon da ocksa, larkan.
Barnen héllo ju pa att se sig blinda, da de tiflade om
hvilken af dem som forst skulle upptacka den _lilla pricken
der uppe i det bla, den lilla pricken som sjong- sa vac-
kert, men som var sa svar att se, oaktadt tonerna klungo
sa klara som om sangerskan varit intill deras liufvuden
och ¢ sa hogt, hogt uppe.

| dag var det sdndag.

‘Egendomligt ar det, men sant likafullt, att, sa ar nu
forhallandet pa landet, vinden aldrig ar sa IJuf och sme-
kande, ldrkan aldrig sjunger sa vackert och solen aldrig
ar sa klar, sa vanlig som just om sondagen.

Barnen i byn voro samlade for att leka boll.

Huru qvicka voro ej de sma, skulle man sticka dem
med bollen, fick man allt vara temllgen nara dem, annars
veko de undan si att bollen for Iangt bort och hoppade
som om han varit pd det hogsta belaten Ofver att det e
rakade. Hur de trangdes och knuffades och sprungo, da
bollen fldg exter &fver gardesgarden der borta. Nu galde
det hvem som forst fick tag i den, han _blef ju soter.
Radde han s& om bollen och var han si soter nar de
borjade, nagot som han ofta fick da han holl de andre
med boll, och blef han sa soter nar de slutade — hvem
kan veta hur lange det kan drdja innan de der yrbasarne
och yrhéttorna sluta — hade han nu varit allt detta,
dd kunde han med stolthet stoppa sin boll i sin ficka
och jubla:

Soder gick ja' te

O soder gick ja fra

O soder ha' ja alle vatt.

O sodern stoppar ja' i min lomma.

Se der foll en af de sma. Han hade sa nara fallit
pa en gammal hona, som forut varit der borta i kroken
och snackat litet for sig sjelf och spratt med i sophdgen,
nu var hon der borta for att ta galenskapen, som hon
tyckte, i narmare skarskadande; men sa héll det, som
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sagdt ar, pa att ga henne galet. Hon skyndade bort sa
fort hennes gamla beu kunde bara henne och flaxade med
vingarne och vred pd det aldriga hufvudet och skrek:
sa' 'ke ja' da, sa 'ke ja' da! ehuruval hon forut ej sagt
ett varningens ord. Har finnas manga sadana gamla
hons i verlden!

Hur gick det med den lille?

Han ar langesedan vid malet. Det var tur for honom
att han foll, annars hade bollen rakat honom. Nu ar han
lika sOter som forut.

Rasen, yrvader, rasen! Tids nog slippa de forstandige
rista pa hufvudet for ni areu for yra.

Der borta | den s. k. Kullen — en inhagnad, be-
vuxen med ek, bjork och hassel, men ingalunda sa _hog
att den kunde fortjena namnet kulle — der borta pa en
Oppen plats sag man en gunga, endast en pale, neddrifven
| Jorden, | palen hade man slagit en Jernnaggel, pa denna
pale hvilade en brada, i hvars midt ett hal var gjordt
for nageln.

Hans hade haft mycket arbete innan han fatt gungan
| ordning.

Kélen hade &nnu ej gatt ur jorden, dd han satte ner
palen Han hade fatt begagna sig af jernspett for att ta
halet i marken djupt nog och likval ville det knappt bli
tillrackligt djupt. Men nar han sa graft och brutit sig
till ett tillrackligt djup och fatt ner palen och kilat dit
den med smastenar, sa att den stod sa sakert att man
ej kunde rubba den; da betraktade han med stolthet sitt
verk, detta kunde han val ocksa ha orsak till, och hvisslade
och torkade svetten ur pannan. Ett hal var nu shart
borradt i palen, och i detta hal slogs nu i brist pa annat
en rostig pistolpipa, som legat bland en del jernskrap i
en gammal kista der borta i huggeboden till namdemaunens.

Hans anség att denna tingest kunde vara till nagon
nytta har i verlden och sa tog han och anvande den tor
sitt andamal.



84

Ln gammal men stark bréda, som var kastad undan
| en krok, biet framdragen i Ijuset befunnen ganska bra,
oeli genomborrad.

Hans hade velat 6fverraska. Ingen liade nagon aning
om hans grafningsforsok i1 Kullen. Han hade haft arbete
der ett par gvéllar. Men s& fann sig oek en och annan
ej sa litet ofverraskad.

Némdemannen, Hans Andersson, som fatt se tillstéll-
ningen, visste att tala nagot om en ny, stark brada, som
de asat upp i Kullen, om en vacker allebit, som de bost
ner i jorden, och sa liade han till sist namt ett ord eller
tva om »forderfva o bara se ill' 6d och att han aldrig
vdsste hurndant slut det skulle ta, 16r dar va ett sadant
slart o ett sadant vras i alla kroka se dd va inte likt nd't».
Sviirmodern hans kunde ej heller forsta liur det skulle
bli, oaktadt hon skakat pa hufvudet, snusat och sett mékta
eftertanksam ut, men sa mycket kunde hon d& begripa 6d
d4 vaed Hans, der vaed framme ijen o bored se ill &d!

Ja, ja, hvem annars?

Hvem var det val nu om icke Hans som hangde pa
den ena andan at gungan och sprang omkring sa fort att
den person, som satt pa den andra andan af gungan
hade all moda i verlden att halla sig tast.

sHans lat bli! Lat da bli, Hans’; ja blir sa yr.»

Nu saktade Hans tarten och sd hoppade Hanna —
det var verkligen de bada, som voro framme igen _ sa
hoppade Hanna af gungan.

»Sadan larver, ja tors aldrig gunga mer, da du gor sa.»

Hans, »Iarvern» skulle se bedréfvad ut, han forsokte
ocksa, men kunde e lyckas 1 sina bemddanden.  Han
trodde ej att Hanna hade nagon mening med det hon
sade, han var sa klentrogen, Hans.

Men hur kunde ett dylikt otog tillitas som att Hanna
och Hans voro ensamma har uppe i Kullen?

Jo, det forhéll sig sa att namdemannen med hustru
och sonen Erik voro korda till kyrkan, det var forst
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gudstjenst. Anders var borta pa ett arsmote, som ett
missionssalJskap holl nagonstades har i dennajemmerdal
Det var at dessa orsaker Hanna och Hans blifvit forledda
af den lede frestaren att ga upp i Kullen att forsoka den
sa mycket omtalade gungan.

De hade alven plockat en sadan massa blasippor och
hvitsippor att halften kunnat vara nog.

Man kan e] ratt gerna forsvara deras beteende: de
vanhelgade hvilodagen: »de hade ej gatt i Guds hus och
kommit for att hora», de anvande ej denna dag till att
hora och lasa Guds ord men sa sken ju ocksa Guds klara
sol sa vackert der ute att hon kunde fresta hvem som
helst att glomma bort allt detta for att ute i det fria
smekas at de varliga vindarne och hora pa de jublande
foglarne. Hans hade ocksé varit nog djerf att pastd det
vara lika nyttigt att har njuta af Guds verk som sitta i
en kyrka och sjunga psalmer och hora en predikan, som
endast forfaade folk — han anvande verkligen detta ord
— tor att nu ej sdga nagot om kungorelserna. Men sa
var da ocksa Hans rent af en fritankare eller sveden-
borgare. ~Han kunde da ej ratt gerna vara nagot annat
heller, s& manga villobocker som han last. Ja, sanning
att sdga, man kunde ej hysa stort hopp om. Haus.

Men Hanna! Hur ar det med henne? Ar det ¢ fara
vardt att icke dfven hon kommit fran den ratta vagen?

»3e har hvad jag funnit, en blasippa med atta blad!»

»Far jag den, Hans, sa ska ja satta den midterst i
den ena buketten Vi ska val ha livar sin? Nu satta
vi 0ss har pa stenen men vi binda samman dem. Ja
undrar om solen skiner sa vackert och om de ha nagra
sippor annu der hemma. D& & sa lange sen ja fatt bref
hemifra.»

»Hur kunde di vara .,. » Hans tystnade.

»Du vill veta hvarfor ja reste fra hemmet?»

»Ja, ja' ha tankt lange fraga d&j, men sa har da inte
blitt af, da ser ju forvetet ut, men . . »
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»Ja, vet du Hans», Hanna slog* upp ett par égon som
voro  lika blaa som bIaS|pporna hon hdll i handen, och
dessa dgon s&go sa mildt pd Hans, som sdg brydd ut for
han visat sig sa nyfiken, »vet du Hans ja ha manga
ganger tankt du skulle fraga maj efter'et. Ja’' ska tal
om'et for daj, fastja blir sa ledsen hvar gang ja tanker pa
let, sa. Du vet kanske inte ja & baptlst’? Ja' hade
manga ledsamheter der hemma strax ja' ble’ 'et, men sa
te sist ble' min bror ocksa — far o mor a ocksd nu etter
liva' bror skrifver — o sen va' da sa rollgt ja, Hans, vet
du da va roligt! Men sa har en aldri’ nan frojd utan en
ska’ ha sorg ocksd. Sa ble da for maj: Baptistfore-
standaren fatta karlek te maj.

Ja visste e om na't forr an en qvall vi gick fra
motet. Han skulle samma vag som ja', o min bror hade
inte vatt ve motet den qvallen sa ja va' ensam ma
honom. Da talte han om'et for méj. Yet du Hans Ja
trodde aldri' en menniska kunde tala sa som han talte da.
Han talte om hur han &lska’ mdj o att han aldri alskat
naln annan o skulle aldri: i evighet alska namn annan.
Han ville skiljas fran sin hustru, for han va gift, bara
ja ville bli hans é&lla ville han rymma bort fra henne
bara Ja7 ville folja m&. Yet du Hans da & for besynnellt
nar ja' tanker pa ‘et, men dd han talte om ’et, kinde ja'
da sa forunderllgt ja' kande en sadan leda for kar'en,
men &nda ville ja' hora hva' han sa’, o sa ville ja' grata
hjertat ur brostet for han vagade tal' om s&dant for méj.

Nar ja' kom hem ftalte ja om ‘et for bror. Han ville
ja' skulle lata forestandarens hustru fa reda pa et, men
hon trodde da da inte, o sa fick ja' aldri' en gla dag mer
der hemma. Baptlstforestandaren stalde te sa manga
le’samheter for maj sa jal trodde ja' skulle sorgt, maj for-
derfvader, sa ledsen o Ofvergifven kande ja' maj. Ja fick
da brostlldandet som val aldri' gar bort forr'n ja' dor.»

»Stackars du lilla Hannal» Hans var upprord. Nagra
tarar hade flutit ner ur Hannas bla 6gon pa hennes kinder.
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ba siitto de tysta eu lang stund.
Fran vagen nedanfér Kullen hérdes en klangfull,
manlig rdst sjunga:

“Flicka Ulla kvarfor ar du ledsen

Eller hvarfor faller du s& mangen tar pa kind?
Tro aldri’ att ja' daj ofvergifver,

Nej du ska blilva min lilla van!

Tram tradedia diadiadej,

Tram tradedia diadiada,

Tro aldri’ att ja' daj oOfvergifver,

Nej du ska blifva min lilla van!®

»Da a Sven Petter som sjunger. Sjunger han inte
bra Hanna. Ho6rde du hva' han sjong?»

Ja Hanna hade hort det och strok bort tararne.

»Nej, du ska' blifva min lilla van!» gnolade Hans.
»Vet du Hanna da tankte ja' forsta qvéllen ja' sag daj.»

»GJorde du! Hans; men du tittade ju bara inte dit
ja va' forsta tiden Ja va te ert»

»Nej, se du ja' sd' hur da va' fatt ma Anders, o sd
tankte ja' som sa, om du tyckte om haonom, ville ja' inte
va 1 vagen. Dafor talte ja' inte ndt te ddj, o sinn
tyckte ja du sa sa stolt sa ja' tankte: du gor nock bast
I 0 inte va dum, Hans.»

»Vet du ja' tyckte da samma om daj, Hans. Sinn
tyckte ja' du sa sa bra ut da du kom pa garden i den
der gule pelsen o den grona mossan, de kladde daj sa
bra; men du sag sa stolt ut o titta’ aldri pa méj.»

»Mins du en qvall vi sutto vid bordet, ja' laste o du
sydde, Erik satt der visst o laste han ma; nér du sa
skulle g'ut 1 koket, satte ja' fram handen te vafven for
att hindra daj. D du sa var forbi, holl stolen pa att
falla ma méj, ja hade bojt maj for Iangt tebaka, da fick
du fatt i den, men mitt hufvud kom te rora ve daJ 0 da
va da sa besynnerllgt »

»Jo, du lilla larfver, ja' mins hur underlig ja ocksa
ble' till mods. Kommer du ihag, Hans, den forsta qvallen, du,
da vi va' ute ma Erik for o ta reda pa den der stjernan? . . »
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»Ja du, da fami ja min lilla stjerna.»

Hans hade slagit armen om lJifVet pa Hanna liksom
den der gvallen och hon lutade sitt hufvnd mot hans hrost
liksom da.

»Nu skulle ja' villa do, do frd' alla sorger och besvar-
ligheter har i verlden.»

»Sdj inte sa, Hanna. Hvarfor skulle du do, do
frd maj?»

»J0, Hans lille, for ja marker pd maj att vi anda aldri’
nansin fa hvarandra. Uu vet liva' ja' menar vi ha inte
lika uppfattning i religionen, o da —»

Hans morknade till. Detta d&mne hade de ej talat
om pa lange. Han borjade hoppas att hon ansage hans
tankar i dessa fragor for ej sa helt forkastliga, men nu. —

»Ja men Hanna du kan 4nda aldri' tro att menniskan,
som Gud skapat te sitt belate, inte ska' bli annat &n en
lumpen tiggare. Inte ska' hon i alla evigheters evighet
ata nadebrod hos en sadan fader under da hon med bafvan
0 darran forsoker pd gora sej »naden» vardi'. Nej tro
maj, Hanna, te nd't sddant ha vi inte blitt sa rikt utrustade
af den adllvise Guden. Allt godt som fins hos oss, ska'
utvecklas o anvédndas te hva da a bestdi.mdt te, om da
inte gar for sdj har, ska' da gora da nan annanstans.
Vi ha fatt rika gafvor af Gud o han ha .ett o ger oss
nog formaga att utveckla dem, nar vi gora sa o komma
allt _narmer fullkomligheten o borja begripa mer o mer
-af Guds outgrundliga vishet o kérlek, da kunna vi med
upplyft panna nalkas honom o inte loypa te hans fotter
som “hundar!»

Hans blef véltalig. Han hade téankt mycket oOfver
detta dmne, han talade med en kraft, som man néppe-
ligen kunde vénta af denne oftast tillbakadragne och
tyste yngling. Da han slutat, framtog han ett blad
ur fickan.

»Las detta, Hanna, har kan du fa se hva laran om
naden kan leda till'»
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Det var ett af dessa religiosa flygblad, som vi nog
kanna till lite hvar.

Hanna tog efter nagon tvekan lappen och laste:

Kungorelse!

Genoin Oppen och frivillig auktion, som halles i dag,
iorsdljes rika qvarlatenskapen efter Emanuel bestaende
af ett hemman, som af Himmelen ar.

Egendomen ar val Dbeldgen med skon utsigt; har
akrar med god jord, som bar somt 100-fallt, somt 60-fallt
och somt 30-fallt, och den som sar i andanom far i andanom
uppskara evmnerllgt lif. Egendomen ar val forsedd med
grona angar, har sardeles riklig till ang pa friskt vatten,
som &r tjenligt till borttagande af all slags orenlighet.

Genom hemmanets egor flyter en klar elf med lef-
vande vatten, och pa bada sidor om elfven sta lifsens trad,
som béra frukt alla manader, hvilkeu frukt ar ganska
kostelig och helsosam. ~Till hemmanet hérer ock en vin-
gard med atféljande vinpressar, som afl must ofverfloda;
on vinkallare, der Guds salighets strom iskanker at men-
niskornas barn. P& hemmanets egor aro atskilliga stallen,
dit hopar alla arstider kunna foretaga lustfarder, sasom
Bethlehem, Getsemane, Golgata och Oljoberget.

| samma kop inga &fven atskilliga fralsenaturer un-
der namn af: syndernas forlatelse, rattfardighet, frid och
frojd i1 den Helige Ande samt barnaskap och arfsratt till
-evinnerligt lif,

Till hemmanet horer en lada, till att forvara hvetet
i, afvensom nodiga inventarier sasom: kastoskofvel och
esall, till att skilja agnarne fran hvetet; en plog att ploja
Himmelrikets aker, och hvilken plog gér fortraffligt, om
man satter handen till honom och ej ser sig tillbaka.
Diverse maobler och husgerad: ett bord, som kallas Her-
rans bord, en stol, som kallas Nadastolen en séng med
bolster och kudde, som Kkallas Kiristi rattfardlghet en

TJtan smini'., 7
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gyllene bagare, som kallas Valsignelsens kalk och en,
som &r mindre inbjudande och kallas den Helsosamma
kalken. En kladning: Rattfardighetens kosteliga brollops-
klader, rentvagna i Lammets blod. P& samma gang ut-
bjudes en vapenrustning bestdende af: Sanningens balte,
Rattfardighetens pansar, Trons skdld, Salighetens hJeIm
och Andans svard. Bland kreatur ma markas: ett nytt
kreatur i Kristo Jesu. Nagra kosteliga klenoder sasom:
Réttfardighetens krona; nagra musikaliska instrument, till
att spela och lofva Herran pa, sasom: Psaltare och harpa
trumpeter och basuner; jernte mycket annat, som ej sa
noga uppraknas kan.

Hela egendomen ar brandforsakrad i Kristi blod, och
far tilltradas_instundande fardag, s vida koparen mtaglt
fasta derpa innan fastedagen utgatt.

Narmare underrattelser om egendomens beskaffenhet
samt vilkoren for densammas tilltradande kunna hugade
spekulanter erhalla uti hemmanets tillhériga handlingar,
som dro nar som helst tillgdngliga att bese hos Prophe-
terna, Evangelisterna och Apostlarna.

Kdpare, som dro bekante med Emanuel, fa kdpa utan
penningar och for intet, och anstand med betalningen
lemnas dem i alla ewgheters evighet, men deras bud,
som komma med penningar, antages ej.

For framlingar, som vilja hedra Emanuel med sin
néarvaro, finnes pa stallet logis att tillgd uti Jesu sida, samt
forfrlsknmgar bestaende af vin, mjolk, Lifsens vatten och
Lifsens brod, allt utan pennlngar och for intet.

Jemmerdalen pa salighetens dag af detta nadiga
Herrans ar.

Uppa anmodan och befordran af

Emanuel.»

Hanna satt begrundande. Hon hade last igenom
bladet ett par ganger men hon visste inte hvad hon skulle
svara pa Hans' fraga, hvad hon tyckte om det? Det var
ju sant hvart ord der stod, men likval .
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»Ska> ja' sdj ljva' en sadan lara kan leda te?»

Hamia svarade ej.

»Jo», fortfor Hans och tittade rakt framfor sig, »jo
nkl-nrn. ed8  d& ed<<,te d& man daSliSen ser, att men-
inte ,.S ,,nka8i? Sej* I jlVsu armar” som de saj’ o tdnka

pa eller atminstone inte tala om annat dn” den »stte

Jesus». De glomma bort Gud, som satt oss i verlden att
a beta medan dag &r. De lata sin egen, af Gud dem

Oltua Jvratt/ rosta uPP- Skulle forstandet &lja samvetet
nan gang hoja sm rost, nedtystas det. Forstandet & for-
morlmdt saj de, da & nock sant, men d& férmdorkade for-
standbt lia likval gjort att vi blitt menniskor fra' diur.
Forstandet kan mte fatta allt, men hva' & forstandet alla
tornuttet om mte just Guds ande i menniskan? Skulle
man nu tro blaet, du haller i handen, Hanna, skulle man
I111tL_ _ >)litau PenmDgar .och for intet» da vill sdj. en
behofcle mte ldgga tva stra i kors o lika val bli salig »

»Ja ja* forstar da inte riktigt, men om Gud inte ger
oss allt af nad, hur langt komma vi da, Hans»? Heniies
rost darrade.

»Vet du Hanna da férekommer médj prasis ma o0ss
som ma ett litet barn, nar da ska lara o ga, haller mo-
dern da i banden, sd & da ma oss: Gud leder oss.

Men liksom barnet far anstranga sina krafter for
annars lar da aldri’ 0 g3, sa fa vi ocksa anstranga de
krafter som & i oss. Nar vi sa ha vuxit sa te sd vi
kunna sjelf stappla fram, fa vi forsoka, liksom modern
slapper barnet sa da far forsoka ga pa egen hand . . »

»Nej tyst, Hans, tyst! Du tror da inte Kristus fralst
oss fra' synderna ... Du tror du inte ndt . . . Ack da
a forfarligt! . . . Gifve Gud du matte vanda om i tide . ..
Da & rysligt!» Hanna doljde ansigtet i hé&nderna och
grat. Hon kande hur Hans smaningom blifvit henne sa kar
sa kar. Hon trodde ej att han hade dylika tankar som de
han nu yttrat, ehuru han manga ganger forr framkommit
med tankar, som forvanat henne och som hon ej kunnat gilla.
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Men nu — nu bief bon varse huru mycket som skilde
dem fran hvarandra.

»Men Hanna, Hanna lilla, var da fornuftig. Du bar
ju inte fatt bora allt, ja' ville s&j’; Hanna, lilla Hanna . . »

Hon horde ej mera pa hvad han ville séga, bon
fruktade att bora pa langre, och om bon ock velat, kunde
bon ej, hennes kjerta var Ofverfullt af smarta.

Men der ute i skogen brusade varlifvet sa triskt,
vinden kéndes sa smekande, foglarne sjoéngo och solen
sag sa vanligt ner pa allt detta.

—<sEjs>-



Ku* tim,

Nar som du reser, sa rar forsigti’
Och da du alskar, sd var upprikti’
Och da du bort ifrd maj ska re9a,
Sa glom ej vannen, dig haller kar.
Folkvisa.

Hanna bade fatt plats som kokselev der inne i staden.
Hon hade kommit dit i borjan af Juli.

Sedan den der dagen i skogen hade aldrig ett ord
vexlats mellan Hans och henne i det enda a@mne de voro af
skilda tankar, i religionen. Om Hans handelsevis kom
fram med en tanke som kunde leda dem in i ett dylikt
samtal — Hanna aktade sig vél for att sdaga nagot som
kunde leda derhan — teg hon, och da blef ocksa Hans
tyst, om det ock forvanade honom att Hanna var s& be-
synnerlig.

Sa ofta de sa kunde, voro de dock tillsammans nu
som forr, men samma frhallande som fordom ville ej mera
ega rum dem emellan.

Yar hon glad och leende, blef hon ofta pl6tsligt all-
varsam, som hon angrade det hon kunde vara s gladtig.
De voro e nu mera sa Oppna och fortroliga med hvar-
andra. Bada plagades deraf, men han slét oron inom sig
sjelf och sa gjorde ock hon — om det ocksa kostade pa,
finge ingen ana nagot.

Ett leende kunde val spela pa hennes lappar, da han
tecknade deras framtidstafla. De skulle ha s& en liten
stuga vid en sjo, der de kunde va' ute o segla om som-

\/»- I*K- "W- ik
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maren; sa skulle de ha sdj en skog-intill, der Hans kunde
ut o jaga om. vintern o hugga bransle, sa de tinge_det
varmt o godt i sin lilla stuga. De bdda behofde da inga
tienare.- Hans skulle va' ba husbonde o drang o Hanna
ba husmor o piga. Sa skulle han skaffa sig sa& mam-a
bocker sa, som han skulle lasa hogt i om vintergvallarne.
Hanna skulle vilva klader till dem, hon kunde nog sy
dem ocksa, atminstone sina egna, men Hans' klader?
bkulle han sjelf lara sig o sy dem eller skulle en skrad-
dare anlitas till detta maktpaliggande arbete?

Ett leende kunde visserligen spela pa Hannas lappar da
Hans tecknade denna framtidsbild, men leendet var mangen
gang sa sorgset, sa sorgset att han glomde att fortsétta.

Au hade han som safgdt ingen att tala med, om han
ej vdle tala med sig sjelf om dylikt.

Hon var rest.

Hvad dagarne nu voro langa.

~ans k°m lieni om middagarne eller qvéllarne.
tittade han af gammal vana bort mot vafven, men denna
stod antingen tom eller ock satt der en annan der hon
brukat sitta. Da vande han bort hufvudet eller slog ned
ogonen och stirrade pa golfvet, der flugorna kropo, eller
I lottet, der flugorna krdpo, eller pa bordet, der flugorna
kropo; men han sag e glad ut fast han sag sa manga
flugor. Har fans, som nagra eller nagon torde erinra sig
ovanligt godt om flugor den sommaren.

Men sa Wef Hans glad. Hanna liade skrifvit till Elna
ocli s& var der eft bref inuti till Hans. Detta var det
andra brefvet han tétt fran henne. Det forsta var det sa
lang tid sedan han fatt — det var pa den tiden: men
nvartor tanka pa en tid som nu férefoll honom som en
drom men en forunderligt skon och maérkvardig drém.

Hon skref:

»Min egen lilla Hans!
... Nar yg sitter sa i ensamheten ila mina tankar bort
till arg Ihi min ké&ra, lilla Hans som vann mitt lijerta
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iinaQ jag- sjelf visste det; ack! Hvad jag kommer att
sakna dig!! Jag har varit ledsen anda sen jag kom hit,
Jag saknar dig sa obeskrifiigt sa! Har ar ett sadant buller
och brak sa jag vet knappt hur jag ska' kunna utharda
har. Du far nu icke der rader.

Cfodnatt med dig min lilla alskling.

Din sanna och uppriktiga van
Hanna.

P. S. Nu forst kénner jag livad du var for mig.

D. S.
Skrif liar ditt ditt hjerta manar dig. — —
Dina bref bli min enda gladje!»

Nu skulle Hans skrifva. Det ville ¢j ga riktigt bra
tankarne jagade hvarandra i hans liufvudl han kunde ¢gj
uttrycka sig som han ville. Han kramade sonder det ena
papperet efter det andra och stoppade det i dckan tills
Ear} hade hela fickan full af papper, men det ville inte
jelpa.
Nu fick han likval skrifva, han hade inte mer an ett
pappersark igen.

Han skref och skref, men tyckte allt sag fanigt ut,
sjelfva bokstéafverna stodo ju och gapade af idel dumbhet.
Han hade ndastan ténkt att vanta till dagen efter, da han
kunnat fa mera papper borta i handelsboden, men sa hade
ju Hanna skrifvit det han skulle skrifva d& hans hjerta
manade honom och detta unnade honom just nu ingen ro,
samma qvall han fatt brefvet, derfor var han val sa illa
tvungen att sanda af sitt bref fast det var sa dumt och
sakerligen blifvit mycket battre bara Hans haft mera
papper.

Dagen efter gick han till stationen, han skulle sjelf
lagga brefvet i brefladan, men sa skulle han ha frimarke.
Han kopte sig eft, men han tyckte posttjenstemannen sag
sd misstroget pa honom, fast dylika herrar vanligen gj
fasta afseende vid sidana Kryp som Hans.

Nu var brefvet med.



96

Hur Iang11 kan det drgja innan hon far det?

Nu har hon det nog.

Nu l&s hon det, kanske.

Men Hanna matte aldrig fatt det brefvet. Hans fick
Ju g nagot bref den dagen och inte dagen efter heller.
Hon matte aldrig fatt brefvet, da hade hon val svarat.
Hon kunde ju bara skrifvit nagra rader eller atminstone
en enda rad till Hans, som langtade s& och som nu var
sa likgiltig for allt, allt utom ett.

.korde in ho till namdemannens i dag och Hans-
skulle fora upp hoet. Hvad han bar sig bakvandt at.
Han hade knappt torstand nog att hjelpa drangarne att
satta samman kareterna. Solen brande sa de hade kastat
bade rockar och vastar af sig, Hans hade knappt sa
mycket vett att han tog rocken af, fast solen brande lika
starkt pa namdemannens Hans som pa den minste af
namdemannen Hans Anderssons drangar.

Jo Hanna hade verkligen fatt brefvet. Ettpar dagar
efter fick Hans svar pa det.

Han kunde aldrig forsta hur Hanna kunde skrifva sa
som hon skref. Det var ju alldeles sa som Hans tankte
och likval kunde inte han, som var stora gamla karlen,,
6 ver tjugo ar, och som forr alltid brukade hanga nasan
ofver bocker, likaval kunde inte han skrifva s& som Hannar

»Min dyra HansH

Nu é&r jag nog lycklig att ha ett dgonblicks frihet
ocn hvad tror du da skulle vara mera kart for mig an
att skrifva till dig. Du har nu véntat sd lange pé bref
Iran mig du min lilla »larfver» men hade tillfalle gifvits-
hade jag sknfvit Iangt forr. Innerllg tack min lilla Hans
or ditt kédra bref jag vantade sa pa ]posten den dagen o
hur glad blef jag inte da ja' fick bref frar dig. Skrif nu
snart igen for ingenting glader mig sa som bref fral dig

(med undantag af dig personllgen) det 6fVertraflar allt —
tro det Hans det &r sant!

Det ar forfarligt att vara sa langt skild fran dig och



langer blir kanske snart sinn har ja' inte hopp om att se
dig snart atminstone, kanske aldrig! Ack, min lilla 1Jans
att skiljas frd' dig och aldri’ Aterse dig mer. — — —

Battre om jag da aldri' lart kénna dig.

Ack, min alskade att den tiden vore tillbaka da man
dagligen tick se dig och hora din rost och dina valbe-
kanta steg skulle jag ndgon gang i lifvet kunna gldmma
det o nej — aldri’! Det blir ett minne som ska' folja mig
ofver allt och som ska' bli min enda gladje — ingenting
kan tillfredsstélla den saknaden ja' redan nu fatt smaka
~— ~— min innerliga onskan o lanktan ar att sa snart sig
gora later fa se dig, vill du inte komma snart min lilla
larfoer ja' lanktar sh oheskrifligt sa!

Nu far jag inte skrifva mer for jag ska upp i koket
nu, vill du mottaga dessa ofullstandiga rader som jag
skrifvit i storsta hast, det skulle bli sa roligt sa roligt att
snart fa traffa dig min alskade — till dess let val! Och
matte du fa ega helsan ar min uppriktiga onskan din

Hanna.

P. S. Ursdkta att jag haft sa bratt sa brefvet g
blitt sa som jag ville skrifvit, skrif snart snart! ~ s

Sa skref Hans igen.

Han hade gerna velat resa in till staden i stallet for
att skrifva, Hanna hade ju bedt honom komma till sig
och Hans kinde stor bojelse att efterkomma hennes on-
skan sa snart han fatt hennes bref — nu var det ju sa
lange sedan de bada sett hvarandra — men han kunde
inte. Han fick vanta annu nagra veckor.

Nagra veckor — nagra evigheter.

Hvad tiden var lang!

Hvad Hans langtade innan han fick svar igen.

Nar han sa fick det brefvet, skulle han se hur lange
han kunde ha det utan att bryta det.

| dag var Hans inne i staden.

Hvad hans hjerta klappade innan hon kom!
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Sa kom hon da in till honom i sitt hvita koksfor-
iddde och med kinder som glodde sa starkt — till folje
af den stora varmen der ute i koket.

Der fans ingen mera i rummet an Hans och Hanna.

Sa tog han henne | sina starka armar och strok med
sin grofva nafve nagra lockar fran hennes glodande kind,
och hennes Oga skimrade sa vackert.

Hvad Hans kande sig rikligen belonad for sin resa.

Men nu finge Hanna ga ner i koket, hon vagade ej
vara derifran mer &n nagra égonblick, de hade sa bradtom
| dag, och Hans blef ensam.

Han gick ut pa gatorna och dref och fick en och
annan knuff, da han ej gick ur végen. Han tittade pa
de manga, vackra sakerna | butikfonsterna, pa de nya
bockerna och taflorna, som voro utstilda | boklads-
fonstren; men han sag troligen inte mycket af all denna
herrllghet Sa fick han resa hem igen, och sa kom han upp
for backen, der namdemannens grundmurade uthuslangor
och rédméalade stugelanga, lago och gassade sig i solskenet.

Nu var alltsa Hans ater hemma.

Pa gvallen dref han ut | Kullen och stod en stund
stirrande pa sina handers verk, gungan. Pistolpipan i
stocken var rostigare &n forr och hade Krupit upp ett
stycke som han velat afidgsna sig. Detta hade ej Hans
sett forut.

Stjernorna bdrjade framkomma den ena efter den
andra pa den bla himmelen. Bladen ville knappt réra
sig for den smekande aftonvinden.

Hans gick mot hemmet. Hvad ténkte han pd? Fra-
gade han sig sjelf hur lange det nu komme att drgja
innan han ater finge se henne, eller tankte han pa hur
der star i den gamla folkvisan:

Meu ensam, ja ensam och allena.
S& vet jag att iu”eu da oroar mig!
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Hvad man hade bradtom till n&mdemannens. Hvad
der gjordes snyggt och vackert i hvar krok.

Pigorna hade tvattat stugan sa de af alder bruna
vaggarne och lottet skeno sa vackert att man ej gerna
kunde fa se nagot behagligare. Golfvet var sopadt och
bestrodt med den finaste sand och det friskaste enris.
P& langbordet lag en blandande hvit duk, och pa den
nedre bordsandan stod en blankande tennkanna.

Namdemannen hade pa sista marknaden kdpt sig en
tennkanna, sa nu fick den gamla drickakannan, trakannan,
Krypa undan i en vra, da det skulle vara riktigt hog-
tidligt, och tanka efter hur lange sedan det var da hon,
annu i sina ungdomsdagar, blifvit eftersokt och firad.
Hon hade varit aflidllen en bra lang tid anda tills den
der ny- och hogmodiga tingesten, som nu stod pa bords-
andan och sken af belatenhet, kommit in i huset.

Kakelugnen var svartad och blankad och glanste nu
om kapp med sjelfvaste tennkannan. Simson hade blifvit
s& putsad att han gapade af forvaning der Imn satt pa
lejonet och holl det 1 kakarne, och glorian kring honom:

SIMSONSLETLEYONETSONDER, stralade om kapp med
HAS och SND, som af blygsamhet dragit sig nagot undan.

Pa den andra sidan af kakelugnen blinkade stjernan
och lyste manen med valbehag pa den tappre riddaren
S:t Goran, som satt pa sin blanke hast och svangde det
gllmmande svardet Ofver sitt hufvud for att térhédnda gora
ett slut pa den forfarliga draken, som var genomborrad



— 100 —

med spjut och trampad under hofvarne af den modige
springaren.  Jungfrun stod Htet langre bort pa en stad-
ning, ofvanpa ett lam invid en kyrka, vridande handerna
i sorglig ovisshet om utgangen af denna strid, som har
Infor hennes Ggon utan synbart resultat utkampats sa lange.
Fogningarne pa kakelugnen voro éfverklinta med lera och
svartade sa att de svarligen kunde synas.

Hvem om ej Hans hade med sadan omsorg fullbordat
denna svarta gerning. Da han var fardig med arbetet, skeno
handerna af isenfarg och stralade ansigtet af belatenhet.

Men sa var det ju ocksa julafton, och fér Hans var
denna hogtid dubbelt efterlangtad, hon, Hanna, hade lofvat
att tillbringa julen hos namdemannens.

Nu kom Anders korande, liksom den der qvéllen da
hon kom.

Hans tittade ut pa garden, han sag hur Anders ledde
bort hasten till stallet. Sladan stod tom.

Hade da Hanna egj kunnat komma? Hon hade blifvit
forhindrad. Med sorg sag hon sig nodsakad att tillbringa
helgen i oro och brak i staden i stallet for, som hon sa
innerligt gerna onskat, i frid och lugn pa landet; »men
om nyar», skref hon, »skall jag komma, om jag ar vél-
kommen.»

Hvarfor skulle Hans haft sa mycket besvar med
kakelugnen? Isenfdargen hade bitit sig sd fast att han
knappast kunde tvatta sig ren.

| gvall var den stora gladjehdgtiden inne; i qvall
voro alla glada.

Vid bordet sutto Hans och Erik och drogo raf.

Hade Hans rafven, stangde Erik in den for honom,
hade Erik rafven, tog han alla faren frén Hans. De ofrlga
roade sig efter béasta férmdga med att »krypa under
limmaspettet», »véanda sig om 1 skdppan», »preka 6gat ur
skomakaren» o. d. eller ock gissade de ndtter.

Nu bars lutfisken in, och sa satte man sig till bords.
Namdemannen och hans hustru togo plats vid den Ofre
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bordséandan pa tvarbanken vid hornskapet och de ofriga
allt efter rang och vardighet, sonerna och drangarne pa
banken vid vaggen, den minste drangen och pigorna pa
satet. Sa sjongs en julpsalm och lastes en kort bordshon,
sedan Oppnade namdemannen hérnsképet och tog fram
flaskan, med Gustaf Il pa och brénvin i, och en tumlare,
som fyldes | och gick omkring. Inte sparades nu hvarken
lutfisken eller julgroten. Sedan en psalm sjungits, steg
man upp fran bordet. Tjenarne togo sa sina julhogar:
en kafring, en kaka sursott, en siktebrddskaka och en
hvetebulle, och sa gingo de ut och lade sig; man skulle
ju astad pa morgonen till julottan.

Kyrkan stralade sa vackert och sangen klingade sa
kraftfullt och hogtidligt, men detta tycktes lemna bra litet
intryck pa Hans der han satt | banken och stirrade pa
folket och en och annan gang tittade pa presten, fast
lian just e] tycktes uppfatta mycket af livad denne sade.

Sa tog da ottesangen slut, och folket strommade ur
kyrkan. Snart klingade det pa alla vagar sa klart i den
kalla morgonstunden, da folket fardades fran julottan.

Juldagen gick och annandag jul, med staffansridterna,
gick ocksa och sa gingo &nnu nagra dagar ocli det vardt nyar.

Hanna var kommen. Pa nyarsaftonen kom hon.
Hans, som langtat sa mycket efter dessa stunder, var
inte nOJd Hanna ocli han fingo ju aldrig vara ensamma.
Hans hade s& mycket han ville sdga henne.

Sa pa eftermiddagen funno de sig andtligen ensamma.
De sutto vid bordet och gissade notter.

«Ja' ha' langtat sa innan du kom, Hanna.»

»Ha' du, Hans.»

De sutto en stund tysta och ségo pa hvarandra.

De fingo ju inte se hvarandra hvar dag nu mera.

»Vet du Hans nu ska' ja' snart resa te mitt kdra hem.»

' MXT: . >>
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Hans bief ingalunda angendmt Gfverraskad ofver detta
meddelande.

»Far hal skritvit te mdj att jal ska resa hem sa fort
ja kan, for mor & inte riktigt kry, 0 sen & nu den dere
baptlstforestandaren ja taft om' for ddj en gang rest.
De fingo val 6gonen Oppna for hurdan han vai, sa han &
nu rest.

Hans satt tyst, han ville visst sdga nagot, slutligen
kom han fram med det: »men da glommer du val bort
mé&j, Hanna?»

»Sdj inte sa, Hans!» Hanna sag forebraende pa honom.

»Jo en 0 annan gang kommer d& for maj, men jag
vill inte tanka pdalet, for jal vet inte hur da da skulle ga.»

Hans tystnade.

»Nej, Hans, jal hal nog te min olycka fast mdj sa
mycket vid ddj sa ja aldril kan glémma daj. .Ta, Hans,
te min olycka! For da a ndl inom maj_som sajr vi aldri
fa hvarandra. O da vore forfarligt om sa skulle gd, Hans,
men . .. Gud kan hjelpa allt te da basta .

Nu tog nagon i kOksdorren, oeh Hanna bOjde sig ner
och plockade upp nagra notter hon slappt, och Hans
kndckte notter och tittade ut genom fénstret och s&g pa
hur sndn svafvade ner fran himmelen och lade sig till
hvila pa den hvita marken.



Slutet

Mitt ungdomslif jag liknar vid vattnet
i en stréom,

Som det det rinner bort o kommer aldrig
mer igen ;

Jag liknar det vid liljan, som om hdsten
faller af,

O vissnar bort o sjunker ner uti den
stilla graf.
Folkvisa.

Vinden kandes kall och genomtrangande.

Krakorna och kajorna skreko der uppe I luften och
vasnades i de nykorda farorna pa akern. Tréden skakade
med en rysning af sig sina sista, af gula febern angripna,
blad. Himmelen hade detta graa dystra utseende, som
ar sa kannetecknande for denna arstid.

Hastarne strafvade moddosamt framat, der de drogo
plogen, och lyfte endast upp hufvudet da en uppflygande
kraka eller kaja storde dem 1 sina funderingar. Kor-
svennen tycktes ga der utan vidare intresse for saken.
Plogen stotte nu mot en sten. Hastarne stannade och
korsvennen sag upp, det var Hans.

Hanna var hemma. Hon hade rest hem i borjan pa
varen. Ett par dagar efter hon var rest, fick Hans bref.

»Ack min lilla Hans jag ar sa chkhg» skref hon,
»sd lycklig ofver att ater vara i det Kira hemmet. Har
ar sig allt sa likt som da jag reste, mina blommor ha
blitt s& omsorgsfullt vardade men oaktadt detta ar jag e
fullt lycklig, jag tanker sa mycket pa den flydda tiden! —
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Det forsta som kom mig att tdnka pa den var den
mosshylla Du och jag sammansatt, 0 den kara hyllan som
talar om Diy — hvar gang jag ser pa henne och det gor
jag sa ofta alltid har hon nagot nytt att omtala for mig.
Hon talar om vara vandringar i Kullen der vi funno
mossa och om var fard till S. der vi fingo grankottarna.

Ack min é&lskling ténker du ofta pa den flydda tiden
och skall du alltid minnas mig? som kom i ditt hem fran
mitt hem som jag varit varnlés, jag fann ett hem hos
Dig du var min trést i mina mc'jrka stunder, du var min
lilla Hans — — —»

Hur lycklig kande sig icke Hans?

Sa skref han och sa vantade han pa svar fran henne.

Hvad vantetiden syntes honom lang, och livad han
var glad da han holl brefvet med den valkanda hand-
stilen, hennes stil, 1 sin hand.

Men si drOJde det allt langre innan han fick svar
pa sina bref, och sa skref hon ej sa Oppet och fortroende-
fullt till honom som hon brukade skrifva, sa tvckte
Hans. Sa fick han da ett bref, dppet och tillitsfullt som
forr, men — —

— — — »jag kanner ett stort behof att utgjuta mina
tankar for dig», skref hon, »jag har lange tankt att gjort
det — men nagot har hallit mig tillbaka. Ack, om du
kande mitt hjerta denna stund skulle du annat an grata
med mig? Men nu sitter jag har sa ensam och kan en-
dast skrifva nagra fa ofullstandiga rader, det vore annat
att fa tala med dig men det blir kanske aldrig.

Gud kanner det han allena kan stalla det sal Det
ar namligen sa som du forut vet, vart tankande &r sa
olika i fragan om Religionen (du far ej fortdnka mig
att jag sager det for med denna skilnad kunna vi ju
aldrfitillhdra hvarandra tank derpa och du skall inse
det) men innan du gar till beslut tala med Gud och
fraga honom hvad du bor gora och du skall i sanning ej
bli bedragen.
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Nu vet du orsaken nu vet du allt men nu ar det jag*
som ar i ovisshet. Hur snart skall jag- fa ett _afgorande
svar fran dig? Har du &nnu ingen lust att ga med den
hopen som folja Jesus — eller vill du vélja dig en vén
som ar lika tankande som du? Handla efter din ofver-
tygelse du vet min karlek och karleken kan inte tanka
nagot ontt. Jag Onskar intet hellre &n att du Hans
matte bl Ixckhg »

Hans hade last igenom detta bref sd manga ganger,
och for hvarje gang, han laste det, var det likasom att
Hanna blef honom kérare. Han skref tillbaka. Han
omtalade allt, oppet och arligt. Han skref om det svaret
manga ganger innan han fick det sadant han ville ha det.
Men dndock skulle han velat tillagt sa mycket som han
ej kunde fa ord for, endast kanna.

Han hade grlplts af fasa vid tanken pa att hon ma-
handa skulle missforsta det. Han laste atskilliga ganger
igenom sitt bref och strok ut en del der stod och skref
en del till.

Denna gang fick han vanta lange pa svar, langre &n
vanligt. Slutligen erhdll han:

— — — »menar_du att denna skilnad af var upp-
fattning i religionen inte betyder sa mycket. Ack min
lilla Hans derpa beror ju allt — men hvarfor dlska vi da
hvarandra? Hvarfor? Det har jag mer an en gang fragat
mig sjelf, da jag sd lange haft reda pa dina fornufts-
uppfattningar i religionen.

Jo, karleken har segrat Ofver min vilja med hjelp af
hoppet, som alltid hviskat till mig att Gud skulle till sist
borttaga dina skal och du till slut skulle omfatta Kristus
sasom din fralsare och blifva lycklig emedan hmi ar fnr-
sonliiJy  for vara synder och den enda som gitver 0ss
tilltrade till Fadern, men nu — da jag ater fick hora af
dig att Uu var frammande for det enda nodvandiga och

icke heller tyckes ha nagot behof af detta, har jag lemnat
Utan nhiinl'. S
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allt at mio Gudl mitt hopp star endast till honom tor lian
kan taga ifran dig- de daliga vapen du har till ditt forsvar
(de som dock till sist skola bringa dig i fordert;.

Gud ar maktig att gora det och 1 stallet glfva dig
nad att tro pa en Frélsare som kanske snart skall ater-
komma till jorden och da — lyckliga de som kanna
honom!

Jag har nu intet mer att tillagga, endast en bon till
Dio min alskade att du uppriktigt sager mig din tanke
om detla och skrifver till mig sd snart du kah — —»

Hau visste allt for val att det svaret skulle vara af-
gbrande. Det var hans pligt att skrifva sa som han an-
sage ratt. Om det ock kostade pa, borde han skrifva sa.
Om ock allt stode pa spel, ville han ej heller afvika fran
det, som enligt hans tro vore rétt.

Men icke var det med jublande inre han afsande det
bretvet.

Han forsokte intala sig hopp om att han skulle fa
svar, men han k&nde att detta hopp var ovisst. Med
den kannedom han egde om Hanna, kunde han e ddlja
1;]or sig att han aldrig mer hade att parakna en rad fran
enne.

Han fick inte heller.

Hastarne stodo nu der ute pa akern, och Hans hade
satt sig pa plogasen och latit hufvudet SJunka ned i handen.

Deu forflutna tiden drog forbi hans syn.

Han sag denna, honom"sa kara tid, da hon var hos
honom. Han, som forr kant sig ensam och oforstadd,
kénde sig ej langre sa; han var da sall och lycklig.
Hur Hanna fastade sig allt mera vid honom, hur hon
blifvit allt mera glad och lefnadsfrisk, allt mindre ofta
kommit fram med det, som skilde dem t.

Hvad der fans manga solskensbilder pa den taflau.
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Vidare. Hennes tarade 0ga, da hon rackte honom
handen till afsked.

Nu?

Nu var hon férenad med dem, hvilkas asigter han ej
kunde dela. Den tanken stod klar och kall fér hans 0ga,
att hon nu var forenad med dem och skild fran honom
for alltid. Han kande henne allt tor val for att langre
vilja behalla ett kart men daraktigt hopp, Hanna skulle
alltid alska men aldrig tillnéra honom, om han ej delade
hennes tankar i trossaker.

Det kunde han ej.

Han ville ej och skulle aldrig kunna latsa sig ega
en Ofvertygelse, som han e} kande, om han ock skulle
forlora allt, som kunde godra hans lif gladt och leende.

Och hon?

Hon ville hellre vara en martyr for sin karlek an
svika sin tro — — —

Hur lange Hans sa suttit med hufvudet nedlutadt i
handen, tankande pa ett flydt lif, visste ej ens den, som
nu nalkades eller, rattare sagdt, smdg sig fram till honom.

Han horde en rost som han ké&nde allt for val.

Det var ndmdemannens, faderns, stdmma, som fram-
brusade likt hostvinden, kall och genomtrédngande

»Opp! Opp ma dj pO{(

Lata hastarne std pa akern o inte gora nétte for tva
styfver. Opp ma d& o Kkor!»






TRASKOMAKAREN.






JDe Hesta k&nna ett bebof af ndgon eller nagot att
blicka upp till. Synnerligen for ungdomen synes
detta vara en nddvandighet

For ingen af de personer, med hvilka jag som barn
kom i beroring, hyste jag en sa 6fvervaldigande beundran,
som for Lans, traskomakaren. FOr socknens klockare,
som drog ur stuga i stuga for att lara barnen lasa, skritva

och rakna, hade jag, som naturligt var, mera en tralaktlg
fruktan an en barnslig tillgifvenhet; men med trasko-
makaren Lans var det nagot helt annat.

Nar han stod der ute och borrade pa albitarne sa
stickorna yrde ikring under det han trallade eller hvisslade
pa nagon gammal slagdanga, ja da tyckte jag mig kunna
std ut med att se oeh hora pa hur binge som helst.

Vi kommo sardeles godt Ofverens. Han gomde mig
manga ganger under fotsacken till den for mig sa hog-
tidlige liggfjedervagnen eller a annat lampligt stalle,
da jag o©nskade undandraga mig klockaren-lararens be-
modanden att insmuggla vetenskapens forsta grunder |
min skalle. Da man sa kom for att soka upp den
forlorade sonen, pastod Lans heligt och hogt att han e
sett till mig. _

Antagligen lemnade han dock i all tysthet alla om
mig nodiga upplysningar, for lange drGjde det van-
ligen e] innan man lyckades upptacka mitt gomstalle oeh
draga mig fram i ljuset. Aldrig fick dock den minsta
misstanke rum om att det var vannen Lans, som mig

forradde.

M>* S RW
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Om qvallarne satt ban i stugan och putsade och talde
I>a traskorna, och da fick jag ofta vara hos honom. Hvad
han visste mycket att tala om!

Men sa hade han ocksa mera d&n mangen varit ute i
vida verlden.

Han hade rest som sjoman i ett halft tjog ar. Varit
| 'Vestindien och stekts af solen, vid Spetsbergen och
fangat salar. Han hade varit husar och speleman, trad-
gardsmastare och Gud vet icke allt. En ratt lang tid
hade han uppehallit sig i Danmark, derfor var det inte
heller s& forunderligt om han var lite dansk af sig vid
mera hogtidliga tillfallen.

Hvad han helst talade om var hur manga spratt han
gjort Tréasko-Bengten.

Som man vet var det Trasko-Bengten som larde Lans
att gora traskor.

Da han kom pa det kapitlet, da glanste Ggonen, da
krop pojken fram, da drog han den breda munnen  hogt

F mot Oronen och hérmade Trésko-Bengten sd man
holl pa att grina sig forderfvad.

Det der blef aldrig gammalt hur ofta man an tick
hora det.

»Tala lite om Trésko-Ben%ten | gvall, Lans.»

»Ah ngj! Da ha/n i1 hort forr.»

»Née, ja' ha inte hort da», pastod alltid nagon

»Inte 1 qvall», menade Lans pa, for da & for me i
qvall som d& va en gang for Trasko-Bengten forr i ti'en:

Han hade vatt o arrenderat en jordbit, som han sadde
vinterru pa Han fick da inte mer an han mage'et kunne
dra hem pa en hasfabor; man sa manga som sinn komme
te nom dan vinteren for o ha trasko gjorda sa han te
pad samma vis: »i nde min it 0 sjal», sa 'an, a da da
Inte raint omojelet, tor ja' har sa bratt ma da forbannade
tasked.»

»Han skulle ju kunna stalla fram tiuagoss ma, Trasko-

Bengten.»
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«Jae sa HKUidl man han forsogte inte udan han fatt
se lide i hattan. Ja' kommer ihn en gang ja ingbilla
ham Jablett a ma en tangsla. Da va ju barra lojnl
man ja tyckte da skulleva morsamt hdra ha Bengt
skulle s& om ed.

»Dar ha vatt na’n o knyckt min tangsla fra me»r
sajr ja' te 'nom.

»Ja' vet dal» sdjr Trésko Beugten.

Sa stalde han se 0o mumla en ragatta o gjore hexe-
Kyser ma fingrarna.

»Se nul» sdjr 'an sa. »Dar 4 ain husmannajavek
dar taed taingslan fr& de.Han liar tva tjor; nu lo ja
d'aina koen do for 'nom. Forr dd va ja' min lif o sjal
vail laior ve dom: for da lo ja ollt fajed do raint ud!»

Yar Lans nu riktigt i tagen, kunde man ocksa fa
honom att tala om »dadara flahackaned»

»Jasa dd, jaha! Jo vi skulle a te en bagare — Bengt

0 ja — som bodde dar Anners-Pars nu & och hacka for
gille. Sa om meaftanen finge vi kafringa.»

»Smorj ain bid kafring te me!» sajr Trasko-Bengten
te ma

YJe ja sa titta me omkrlng, la dar en koladda ingte
me, 0 torr va hon. Sa to' ja' o smorde smor pa na o
flydde Bengt ad.

»| tvoi tusan Javla tocka_kafringa dan bagaren alte
ihob! Tacka veil ja da byatjaringarna; dai & da meed
ligare te baga br0 an dan bagarefaenen. Yore da inte
guss gafvor som da 4, sa min lif o Sja| slaingde ja' ad!»
sajr Trasko-Bengten; man sa fick ’an saj ett par tre
halare 0 sa krop da den kafringebiten ner.

Ja da va da en pockers forrattning. Man pa den
ti'en va da da inte sa noga, da hade en inte udan tosafora
0 galenskap for sdaj. Man nu a ad som der star i en
dansk visa, ja larde pa Fyen; »nu & da sa lange sedan,
sa lange: da hela & I6jn».

Vannen Lans var for oOfrigt en ytterst ordentlig
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aldrig-, da han sop.

Han tog- sig vanligen tjenstledighet ett par ganger
om aret. Da rattade Lans pa sig sa han blef ett helt
qvarter hogre an annars. Styf var han som vid en parad,
da han med en adjutant pa hvardera flygeln ryckte upp
tor lien fram till gastgifvaregarden.

Mot hans stab, en gammal dragon och en husar,
hvilken tjenat tillsammans med Lans, var heller intet att
anmarka. Det skulle varit under Lans vardighet att utan
dylikt sallskap bestka detta stélle.

Hogtiden till ara och gastgifvaren till 6gonfagnad
hade Lans latit vexla sd han endast hade silfverpengar,
oftast Otver hundra kronor. Sa begarde han fram en
djup porslinstallrik, pa hvilken kapitalet uppstaplades.

Nu voro de vanliga formaliteterna Ofver, nu hdjdes
glasen for konung och fadernesland.

Sa lange Lans hade ett ore qvar, sa lange kunde
man fa se de _gamle, vid glasen oskiljaktige, fosterlands-
forsvararne pa eller i narheten af gastgifvaregarden.

En dag uppvaknade helt plotsligen Lans' reseinstinkt.

Je VI| hjem igjen til Dannemark til mit Kkjsere
Kjobenhavn !

Han salde sina traskomakerlverktvg och allt annat
han kunde undvara. Sa gaf han sig i*vag.

Han var boria ett halft ars tid. D& han kom ater
kunde man knappast kanna honom igen.

Den resan gjorde honom atskilliga ar aldre.

Han tyckes sedan dess alldeles ha glémt bort bade
Trasko- Bengten och gastglfvaregarden

Om nagon gang talet foll pa den resan, kunde man
vara forvissad om att Lans afbrot samtalet med ett: »ja

ja, ja ja! Alderdom &r ingen bot for galenskap!»



VILLTINGARNE,

Torbaggen dro’ sina stoflal pa.
Pidrom|

Han skulle &sta’ te fluan.

Pidrom, padrom. paderinasken,
Koderikonken.

Syderidatten! jomf!
Folkvisa.






tJae, som sagt 4, da & rent at helsingdand o ga pa

Jatta viset Ianger Vi fa te o gifta oss Frenne, vi &
inte 16r unga teet nan & oss nu. Ja & ju snart ndm-
mer tretti an tju'e o du_a inte stort ynger du. Da a rent
smorja 0 ga pa datta viset!» Sa tyckte Sven.

»Jae du har ratt I'et, men va ska dan fatfe jora utan
ata 0 ga o lagga saj!» sajr Frenne.

»Hade en visst sa met som en vet nu, hade en vall
inte skullat gatt pa datta viset», menade Sven pa » Man
en ha allri vatt utan ett nét o blir vall inte nat annat
haller; annars om du mins Nils Anders' Bengta, sa hade
inte ja' behoft mer an stocket ut nafven for o fatt na.

»Ja da va du ju osse ett besatt not som inte to' na.
Da skulle ju vatt en bra grebba, inte sd' hon sa illa ut
héller o rik va hon Ju sa da forslok»

»Jae nock va ja' helsmge sa bra dum néarja' inte da
jore, for hon ville da li'a jarna ha maj som en vill ha
bré' nér en & sollten. Sinn de va blena férlofvade, traffa
ja’ na ve stormotet i Vannebjara, Som vi sa sto der o
snacka, sajr hon te maj hon tyckte ja' kdénne ta maj
na't for.»

»Ja va I helsinge ska en fatti syndare jora», mente
ja' pa.

»Far har ett hemman opp i Sorbv, som du kanske
vet», sdjr hon s& te mdj; »han vill jarna sélja dd, kop
da bara», mente hon pa. O nock konne' ja kopt da o
fatt hanne te pa kopet, sa met konne ja da forsta; hon
hade nock rifvit opp forlofningen ma den andre.»
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»Ja dd va du dad dummer som en stock, Sven», tyckte
Forenne »man ja' ha da inte vatt stort likare ja’, ja ha
sa inte:

Nar vara arrenderat nommer 19, va ja' ju dar o
skulle sta for'et, som du vet reda pa. Ja kom dit pa
hosten da aret ja’ exera andre gang Pa dan ti'en hade
ja' da da s& bra en ville tanka s&j, ska du tro. Ja hade
Ju hela stu’elangan o svanga maj |, for ankan pa stallet
0 Malena, dotteren, bodde ju ner i unnantagshuset.

Mén va begrlper vall ed barn.

Malena va da en ba beskedeli’ o_dokti grebba, hon
va vall da lite te tretti dr, man hade ja' hatt reda pa sa
met som nu, hade ja jitt dajakeren Gobben o tjaringen
hade skrapat thop sa dar blef vall en 30,000 riksdaler
alla kanse lite te te na.

Ja’ ble da bjuden ing pa kaffe var da a dom, o da
va dd sd hett o brett ma maj sa dd va da rakt inte likt
nd't. Nar ankan sa na’n gang kom hem te vart skrappte
hon d& méd méj s& da va stor skam o héra pa.

O sadant Iif dar stunnom kunne hallas inge hos_me,
allri ett knyst om ed. Ja mins en gang dar va nanna
hos maj en natt o vi s6p o vi dansa o harja te opp mot
mornen 0 vi skode ma en revolver vi fatt fatt pa, sa
kullerna sitta vall I vaggarna o golfvet annu te marke.
O Lille-Jens' Nils dansa sénner traskona o matte springa
hem i bara liosesackana, o kallt va d& o sny va bér, for
de va ve julatin. Man allri ble dar nat ndmt om da,
liaval deras unnantagshus 18 s ndra, sd de konue gott
hora hurdant lif dar va inge. Ja, ja' kan da osse tacka
Lilla-Pernillan, som hushalla for maj, for da va da ett
riktet, fruntommer.

En gang pd vintern va dér en grebba o helsa pa
maj o sa hade ja' sagt fran te Pernilla da hon skulle
s3j, ja' inte va hemma, om dar va na’n som kom o ville
traffa maj. Ja, sa pa qgvallen hade dar vatt en annen
grebba o sport atter maj, man hon tick ju ga, o da anka
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ja da noek sinn nar ja fe reda pa ed, for da va en
fastemO ja' hade i Gumldse o som nu fick ga hela den
lange végen forjaves.

Man inte nock nia da, ankan hade kommet te se na.

Nar ja' sa kom ing pa kaffe da'n atter, tick ja' da:

»Va du hemma i géarqvéll, Frenne», borja hon s grant.

»Nde, sajr ja' da, man ja' kom hem innan séangadais.»

»Nde, ja konne tinka da», sajr hon.

»Hafor dal?» sajr ja’.

»Ah inte prassis for nat» sajr hon da, »man dar va
visst en o fragt atter de i gar qvall» sajr hon.

»Hem bydigen kénne da va' tankte ja' ingom me sal,
I6r ja' hade annu inte na'n reda pa da gumlosegrebban
Iragt atte maj; da va vall Lille-Jens Nils», sajrja da.

»Ah da tror ja' knappt», mente ankan pa, »ja’ tyckte
da sa' nt som dd vatt en grebba.»

»Ah da kan vall mor forsta ja’ inte va hemma, for
da hade ja' nock slappt ing na», sajr ja da; man ja' va
Jiaval forarjad for hon satt sd o drilla ma maj, for Malena
va md ingé o horde pa ed.

»Da konne ju inte Frenne jalpa, mor», sa!r da Malena,
0 da va rejalt jort & na, »da va kanske nan som ville
han skulle tjora ett lass branne eller na't», sajr hon.

I»Ja da kan ju osse handa», sajr da ankan o sma-
smila . . .

»Jae du va mdj da ett helsinges far som inte ble
hénganes ve Malena», tyckte da Sven pa stallnlngen

»Ja du va ju inte stort battre du, som inte to' Bengta,
nar du konne fa na»

»Jae du sdjr ett sant or’, hva du nu hede; men hur
gick da sinn? . . »

»Ah da a just ingenting som & vart o tal om. En
qvéll ja vatt hemma & skulle ga te nommer 19, métte ja
Malena. Hon skull g'atte melk o hade ett krus i nafven.

»Yar ska du ga héan», sajr ja te na.

»Jo ja' ska g'atte melk» sajr hon.
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»Da ska ja' jadan ta ved'n ga o moda de o jalpa te
o bara kruset», tyckte ja' da pa.

»Du kan ju félja ma nu», mente Malena pa.

»Nae di, kan vél inte jarna ga an, da sa’e for galet
ut tyckte ja' pa, da finge folk for met o sdj», sajr ja.

»Ab, 1a dom snacka, de sko si nad», sajr Malena.

»Nde da inte vart, mente ja' da pa, for ja’ tyckte ju
anda da sa lide forgalet ut om en skulle moétt na n; ja’
ska forrestens hem forst, madn om du veil, ska ja’ moda
daj a jalpa te ma kruset», sgjr ja’.

»Jae jor da», mente da Malena pa.

Jae, ja motte na da, man dar ble da ingenting vidare
a dan gangen.

Skolemastaretjaringen hade till e ma fatt syn pa oss,
o hon jore se sinn &rane te ankan dadi atte, o da hade
hon, kan tro, hatt sa met o snack om maj hordan tosing
ja va. Man ankan hon forsvarte me da o mente pa da
va da inte falit ma Frenne; de s&j sa met, man da & da
inte vart ta tro ve allt de sij.

Malena gick ud o ing o hade mé& kaffet o jora, man
hon snappa li'aval opp ett o aimed or, o talte om ed
sin for me.

Sa kom da dan lea skoletjaringen te sist fram ma
da hon sett m@ i folje ma Malena gvéllen férut o mente
da pa da va lide modm besynnerlet om ja kohne tro
maj te titta sa bojt, ja' hade ju inte nd’'t som va vart a
regna, o ja' va da inte na't stadgader; man dan gangen
fe hon da inte met vann pa qvarnen, for ankan svara
ratt inte nd't te ed . . »

»0 allt da dar tala’ Malena om for de?»

»Jae d& jore hon.»

»0 du fria anda inte te na. Ja dan gangen va du
da ett helsinges not.»

»Ab du ska liaval tdnka d& Malena va ju sina tretti
ar; o ja' hade justament inte for maj te gifta me ve dan
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tien. Man da kan val] banda ja' jort allvara a ed, om
inte ankan kommet o jort galet @ ed.»

Nu bade ju &nkan en ko ... .

»Hade bon inte monn en? ., . »

»Ab da konne ju ga an s te d& hushédllet. Sa en
attermidda’, ja' va dar inge o fe kaffe, frdga' bon om Ja
inte ville jusa dom mans de ga koen te natts, for bon sd,
sa bon, da ja va dar ute o sa om Ogen 4nda ve den
ti'en pa qvéllana, o fahuset 1a ju ing te stallen, o sinn
va bon ju se radder om varmen.

Jae dd va ja' da Justamant inte mot pa; ja' skulle
noek akta varmen, mente ja' pa

Jae da tvifla® bon inte pa dar va ju sadan or’ning
hemma te vart, tyckte hon, & ja' va nock van te va
aktiver, sajr bon.

Jae, sa juste ja dom da.

Dan forsta ugan ga ankan sal sin ko, man sinn kom
Malena en o annan gang o skulle fo'ra na. Sa lidll ja
lyktan for hanne, sinn holl bon na fér me man ja' strodde
onne o&gen.

Nar da sa gatt pa da viset en ti, tankte ja som sa:
datta gar inte langer i las, Frenne lille, utan nad't far
du joral

Sa en da’ hade ja' vatt a4 ve markas i Broby, o ja
hade da fatt maj holianse i helsan. Nar ja' sa kom hem,
fe ja' fatt i en romanbog, ja lant, o skulle lasa lite, for
virre va ja' da inte. Ve ja' da satt dar o laste, kom
Malena ing o fragte om ja' jett 6gen annu, for bon skulle
je koen.

»Néde kass' da ha ja' slat rent glomme pa», sijr ja’
0 bort o feek fatt i lyktan.

Nar vi sa komme ut i stallen skulle hon forst jusa
me man ja' ga ogen o strodde onne dom. Som bon sa
hallet lyktan lite, hdngde hon opp na pa en pinne, der
satt i vaggen.

TJtan smink. 9



»Dar lianger bon ju bra», sajr bon.

Jadan i da, tankte ja', man ja sa da te_0ogen o
lats’om ingenting. Sinn to ja' ner lyktan o s& jinge vi
ut o skulle je koen.

Da vara da ba' lange o vél, Malena hade da sa met

0 jora md o rest opp fo'ret.

»Hade ja' inte lyktan o halla, skulle ja' jalpa de»,
tyckte ja' pa.

»Ddr & ju ma en pinne borte i vaggen», sajr hon da,
»hang katan dar.»

Jae, ja hangde dan da, sinn skulle ja jalpa te. Man
hur da sa va, to' ja grebban om lifvet.

»Ab nde fy! Na la ble! Ah nde kan du inte la val»
sajr hon; man jadan vette bur da kommet te ga, om inte
ndn i dasamma tatt i stalldérana.

D& va &nkan som kom, hon visste ja' vatt ve markas.
N&r bon kom ing, sa hon dé ingenting utan gott o val,
0 vi pyssl' om koen.

Jae, sinn ble da da allri mer ma da; o sinnkom
ju dandére o fria te na o si ble I\/Ialena jivt — mén
Ja ankar ed liaval nu nar ja' tanker pa ed.

»Jae en & da bradommer manga gangahar | varden,
Ja' tar inte langer an te ma sdl», menade da Sven.

»Jae du har ratt i ed Projs; sa va da ma da, Folj
du ma opp at byen, Sven?»

»Va ska en dar?»

»Ah, vi ska opp o se vi fd fatt i nanna grebbor.
Ja tanker Torkels tjenstegrebbor komma vall ut i gvall.
Den ena & dom, dan lilla, da 4 da en redet jakla grann
grebba; ja dan andra ser haller inte ut som hon tet opp
nadearen for rafven.»

»Men vafor vanta du inte i sondasqvall, Sven, ja
kom straks atte du hade gatt? Ja traffa pa var drang,
han sa han mott daj mitt for tjyrkan.»

»Jo da kan du vall begripa,IFrenne, da ja inte hade lust
te ga deruppe & drifva ensammen, o hem | helsinge kdnne
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torrestens veta nar du kom: du hade ju fatt fatt pa Stora-
Elna o ja konne g]ustamant inte tro hon skulle sl&dppa déj
sa snarf alla du hanne haller.»

»Nde d& forstass men ja Jeck da fra na, sa fortja’
konne. Som ja sa Jeck motte ja' Torkels tjenstegrebbor
sa foljde ja' ju ma dom ett stycke opp mot byen, mén
du ska tro ja' jeck o moi javlagryn inom me sa! for du
inte konnad vanta.»

»Jae da va at _helsinge rent, hade ja' konnad tro
vi - skulle ragad pa dom, hade ja' vall inte gatt hem
sa snart, ja' hade vél' inte. Man hem i helsinge konne
lutta da»

»Jae du ska torsta ja' sa te dom pa forhan'. For ja
0 min soster foljde hem Ola Jens' Ingar, hon hade vatt
te vart om dan; nar vi sa kom opp i byen mitt for namde-
mannens, sutto der en del grebbor o dranga ute pa sten-
jaret ve va;fen S& sajr da Ingar, ve vi va mett for, da
a Frennes tastemder, sajr hon.

Ja da a da, min lif o fattia falteralla, sajr ja', o sa
sprang ja' bort o satte me pa jaret mitt mellan Torkels
grebbor o sa vyska ja' te den lilla, Nilla hette hon vesst,
d4 de kbénne ga nerat ve nieti'en pa qvallen.

De komme da osse, som sagt 4 man va ville ja' jora,
ja va ju ensammen?»

»Men vafor konne du da inte sagt & da, da va ju
rent at helsinge, hade ja' bara hatt reda pa ed hade ja’
nock vantat ut de ratt hur Iange du hade drOJt'»

»Joe se du forstar, Sven, ja' va inte riktit siker pa
de skulle komma.»

»Jae da va da rent at helsinge.»

»Ah ja — man vi konne kanske fa fatt dom i qvall,
ja' hor dar & spel oppe .

Sa gingo de upp mot byn

Der fans just inte sa mycken ungdom forsamlade den
gangen; det hade regnat pa eftermidda'n och nu pa qval-
len hade det mulnat till igen som det skulle komma annu
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en skur. Ett par pojkar hoppade omkring der uppe pa
vagen, utan att allt for mycket bekymra sig om takten,
dragspelet angaf.

Torkels tjenstepigor syntes ej till i gvall, men de
rakade dem val en annan gang, for Sven reste till Ame-
rika pa varen — och pa sommaren fick den ena af Tor-
kels pigor en unge.

»Mdn da kan nu ingen doktor jalpa!»



STROTTA"






|P|a langt hall kunde man kanna igen henne pa den
lukt af potatis och surt brod, hon spridde ikring sig.
Men hon hade inte rad att lefva krasllgare

Besynnerligt var det for ofrigt att hon kunde dra sig
fram med sina_tre barn utan att erhdlla fattigunderstod.

Det fick dda gd som det kunde. Om vintern fick hon
slita fingrarne med att spinna skaktefall och under som-
maren bdja ryggen under groft utarbete.

Som sagdt, gick gjorde det i alla fall, fast hon inte
alltid hade det sa fett, stackaren. En tid hade funnits,
da hon sluppit arbeta sa hardt och likval kunnat ha stekt
flask till potatisen och smor och mjolk till brddet. Det
var en lugn, lycklig tid.

Sa forderfvade mannen sig en dag vid stensprang-
ningen och kom pa lasarettet.

Man vet hur det ar, da den fattige kommer pa ett
lasarett: der skara de armen af honom om han fatt ondt

| fingret, och benet, om han fatt ondt i en ta. Ar det
da sa, att man inte tal vid stympningen, doér man.

Han talde inte vid den.

Lika bra kunde det da for ofrigt vara for honom
som om han fatt vandra omkring langre har i nadetiden,
da han kommit att ga omkring pa traben, eller borra
mera sten, dd han inte haft mera &an en arm att reda
sig med.

Hon, enkan hans, tyckte nog det var krangligt, da
hon fick veta att hon inte hade nagon mera att trésta
sig vid bar i verlden. Men sa maste hon torka bort

Ja JW-.r fDcfe
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tararne, for hon fick gora annat &n grata, om hon skulle
kunna dra sig fram med sina sma.

S& fick hon forsaka flasket och sméret och mjolken
ocksa. Pojken hennes kom ut att vakta, fast han just
inte var sa gammal.

Nu gick det att svélta sig fram med de andra tva
ungarne, men gno fick hon.

Det var nu man boérjade kalla henne Strotta, hon het
annars Bengta.

P& sommaren var hon ute och band rag. De gamle
stutarne ha de harda hornen, som man s&ger; inte var
hon justament sd gammal, men «harda horn» hade hon,
for hon gick ledigt nog ut med att félja sin afhuggare,
som annars var en ovanligt rask Kkarl.

Om det var detta eller ndgot annat, som gjorde det
— nog af, de gifte sig vid jultiden.

Ett egendomligt bréllop var det, pastodo de som voro
der, for det var ingen som fick en droppe — men likavél
blef brogemannen (brudgummen) full.

Pa vintern fick han sig arbefe med rothugge och
fortienade 33 ore om dagen och fodan ocksa, for han
var, som sagdt, en ovanligt rask karl. Nu kom det &ter
flask in | huset en och annan gang och stundom litet
branvin ocksa.

Han tyckte det vara roligt nog att vara gift, for
han hade inte haft nagon som pysslat om sig sedan hans
mor dog, och det var nu en tid sedan dess. Hon var
belaten Ofver att annu en gang vara kommen in i akta
standet. Hon var i behof af en karl, han af ett frun-
timmer.

Under sommaren skar han torf, hon kérrade upp den.
De tjenade, efter sina forhallanden, bra med pengar.

Pa efterhdsten slog han sig pd att dika. Sa skulle
han ga in till staden och k&pa sig en ny spade; den
gamle var uppsliten.
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Han tog- med sig alla pengarne, de med svett och
moda kunnat tortjena.

»Du behofver val inte ta alla», tyckte hon.

»Inte s3 godt veta hur manga en behofver», menade
han ])a.

l)Men om du skulle komma i séllskap! . . »

»Séllskap ?! . . »

Hon var orolig, han kom inte igen pa ett par dagar.
Da han kom, hade lian livarken spade eller pengar.

De hade s& vil behdft bade det ena och andra, lor
hon skulle en tid efter foroka familjen.

Tungt var det, men livad skulle de ocksa gifta sig
efter!

Hon hade atminstone varit gift férut, sa hon borde
vetat akta sig.

<@ RSy






DROPPAR.






Mei™SUr»a kunna delas i tva klasser:

far och fahundar.

De fborra &ro matnyttiga djur — synnerligen lam-
kottet ar en eftersokt lackerhet — och af deras hud goras
de berémda farskinnspelsarne. De senares kott ar g
smakligt utan for hundturken.

Om en mera framstaende medlem af fahundsslagtet
genom liemannens forsorg fores till de saliges jagtmarker,
blir hans skinn uppstoppadt och séndt till ndgot museum.

Faret utmarker sig i Ofrigt genom sitt bréakande,
fahunden genom sitt skéllande.

Medelst korsning mellan far och fahundar uppstar
skolemastarerasen, som till sitt yttre paminner mera om
fahunden, till sitt inre mest om faret.

Gud kan e dyrkas utan genom kreaturens lyck-
salighet, pastar en stor tdnkare; &ar detta en sanning, har
allt Gud s& under en forfluten som narvarande tid fatt
atndja sig med bra litet dyrkan.

Bade Gud och kreaturen forlora pa dylikt.

Svenska nationen dar, som bekant, ytterst frikostig.
Om ock halfva ens formogenhet ginge at till en lukullisk
fest, der man hade tillfalle att se och undfagna sina
vanner, fastade ej den storslagne svensken sig vid detta.
Om en kanna branvin kostar 2 kr. eller 3 kr., later man
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inte afskracka sig af priset. — Skulle en bra bok komma
ut, kan hon for att finna nagon spridning inte kosta ofver
L kr., for erhallande af storre afsattning ej Ofver 25 Ore.
Hur mangen gang har ej detta visat sig!

Ingen, som ratt kanner den stolte nordbon, har ratt

att forvana sig Ofver dylikt.

Man bor ju ej kasta perlor for svin eller helgedom

for hundar?
Sant! Men for hvilka skall man da kasta det?

Man har ldnge pastatt att tacksamhet ar en séllsynt
dygd. Sédant snack! Menskligheten &r uppfyld af tack-
samma menniskor: FOrr i verlden lefde en gang en smed,
som fick tack for allt hvad han smidde. Sa band sme-
den sin katt i smedjan, och for hvart smide, han fick
tack for, tackade han katten.

Katten dog.
»HOr ni godt folk», sade da smeden, »hur kért det

mig ock é&r, kan jag inte ldngre smida till detta pris.
Min katt fick under senare tiden lika mycken tack som
jag. Han do% Han talde nog inte vid den kosten. Jag
vill inte bli ihjeltackad.»

Sorgligt da man rakar sa otacksamma menniskor

som denne smed!

*x

kBarmhertlghet och valgorenhet ar medfddt hos men-
niskan

Om en person dor och den aflidne lemnat en liten
smula efter sig, bespisar vanligen sterbhuset de fattige
med en riklig maltid — »en stor ragbulle till hvarje
Jéem;[(effkokt flask och risgrot» — efter maltiden erhalla
e kaffe
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Tidniugariie fa en valgorenhets-lokal-notishit — no-
diga underrattelser leninas af sterbhuset.

Dygden bér beltnas!

De fattige &ro oeksa barmhertige och vélgorande pa
sitt satt.

Somliga menniskor forstd konsten att ofva barm-
hertighet for billigt pris, andra kostar det deremot tusen-
tals kronor. Men om ock priset ar olika, fa de alla ett
godt och fridfullt samvete, som s&ger dem: du har icke
verkat forgafves, du kan med lugn skiljas fran denna
verldens vedermodda och arbete, du adla och varmhjertade
rnenniskobarn!

Adla valgorare! Man | skorda har eller der den
l6n, edra gerningar varda dro. Man 1 erhalla hog pro-
cent pa livarje tolfskilling, de behofvande och arma
kostat eder!

Hur mycket godt har icke tanken pa ett lif efter
detta astadkommit har i verlden. Hur mangen har ej,
dd han eller hon gjort en god gerning, tankt pa samma
satt som en karing sade, da hon tog nattvarden tva gan-
ger i stéllet for en.

Hvarfor?

Da a ett salighetsmedel.

Man har talat mycket sa forr som nu om oegen-
nyttiga menniskor. Men man har kanske lika mycket
sysselsatt sig med en hel del annat, som aldrig funnits,
finnas eller kan finnas.

Oegennytta! Hvad ar val det, om icke pa sin hojd
ofverilning?

Afven de, som efter basta formaga soka sla bla dun-
ster i égonen pa Var Herre och gerna utannonsera sig
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sOner och dottrar — &fven de synas i Jikhet ined o0ss
andre syndare icke ha nagot emot en bel6ning for sina
goda gerningar.

| en religiés tidning, som atminstone den gangen
kunde kallas ett sanningsvittne, stod:

]y— — — Tank efter! Vardar du dig verkligen om
de fattige? Beder du Gud om nad att han ma visa dig
fattiga, som du kan hjelpa och tjena med dina egodelar
pa sa satt, att du betraktar dem likasom en sparbank,
I hvilken du kan satta in dina penningar mot hog
ranta? — — —

Se hér en bekéannelse, sa 'c')p]penhjertigg att man knap-
past kan tro den vara kommen fran ett sadant hall.

J 0eQeilllJGige fariseer! Hvad skolen | sdga om
ingen hog ranta utdelas i den der sparbanken for de goda
gerningar, | ockren pa?

Men — hvem vagar val lyfta upp sitt hufvud och
sdga: jag gor det goda for det godas skull?

Det ar nu en gang for alla sa att ingen menniska
— omvand eller oomvand, god eller ond, far eller fa-
hund, med all respekt fér de civiliserade, tvahdudte djuren
— nagonsin vid narmare besinning gjort, gor eller kom-
mer att gora en enda fullt oegennyttig handling.

Hvem vantar e af sina medmenniskor, af sig sjelf
eller — hvilket harvidlag ej &r battre — af Gud I6n'for
det goda man utrattat.

Ma hvem som vill kalla det uppfostran, jag haller pa
dressyr. * Hvad annat &ar den nérvarande uppfostrings-
metoden? Att »sitta vackert», att »tacka», att »hoppa
maxis» — se der hvartill annu i var tid uppfostras. De.
som skola blifva de yppersta, skola odla sitt forstand,
; V- 8 h° dem skall en inpumpning af andras tankar,
ar- och fordomar verkstéllas.
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Fa ha af naturen blifvit sd utrustade att de efter
«denna omgestaltning forstd och kunna gora sig fria fran
det onaturliga oket. Fa ha nog mod och nog kraft att
kasta bort dessa civilisationens frukter.

~ liur olidligt ofta hores ej: det der var utmarkt
qvickt!

Hvarfor?

Derfor att han har sagt det eller ock hon; nagon
herre eller dam, som annonserar sig sjelf eller, i lyck-
ligaste fall, genom sina vanner utannonseras som en ovan-
ligt stor qvickhetsmaskin.

Ingenting finnes som man har i verlden liar en sa
uppriktig fasa for som att synas dum. Men med detta
som annat: det man mest fruktar for, af detta angripes
man l&ttast.

Dumbhetsfruktan framdrifver denna syndaflod af gqvick-
heter, hvilken val en vacker dag kommer att dréanka alla
forstandiga menniskor — ett torhanda ej svart arbete.

Den, som undersoker en qvickhet, stor eller liten,
gammal eller ung, skall finna den vara sammansatt af
storre eller mindre korn af dumbhet.

Den s. k. &kta qgvickhetens varde ligger deri att dum-
get%kornen aro mycket sma och utslungas med stor far-
ighet.

Om ock en menniska &r aldrig sa spackad af tro
och hopp, sitter likval otron och tviflet i nagon rynka af
sjalen och grinar at hela staten; men ater — hur ned-
sankt i otrons och tviflets kolsvarta morker en menniska
an ma vara, har andock sjalen ej kunnat helt utestanga
trons och hoppets ljusglimtar.

Utan smink. 10
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Sa ar det nog' for ofrigt med allt, som ror sig pa
det mystiska djupet, som Kkallas menniskans inre. Egen-
skapen A. ma namligen finnas i hur hog grad som helst
sa linnes andock alltid plats for dess motsats B.

Man kan kalla det mensklig skroplighet, men i sa
tall ar det en valsignadt bra skroplighet: ty att sa ar
forhallandet har mera  an nagot annat gjort att men-

niskorna kunnat uppna en t. o. m. for déggdjur ovanligt
hog standpunkt.

Detta kan e ga, det har den allménna opinionen
emot sig; den allmanna opinionen ar for detta, det kom-
mer nog att ga igenom!

Hvad &r den allmanna opinionenV

Het ej det vilddjuret sa, som for snart 1900 ar sedan
bolade: korsfast! korsfast! di man hviskade i dess ora:
han ar en ogerningsman.

Den allménna opinionen ar nu nittonde arhundradets
stora landsvégslokomotiv.

Att fala om det allmanna opinionen har nagot om-
dome, ar emellertid ytterst grinaktigt, Har vaderqvar-

nen, som star der uppe pa kullen, ndgot omdéme? Ar
det véderqvarnsvingarne som gora att det bléser, eller &r
det vinden som gor att de surra omkring?

Lognen och sanningen aro svarare att skilja fran
hvarandra an man skulle kunna tro. Ingen sanning finnes,
I hvilken inte l6gnen atmlnstone kan sticka sitt lillfinger,
ingen l6gn, om ock aldrig sa stor, der icke ett litet rum
finnes for sanningen.

Man har i manga herrans &r skallt pa och ofver
tyranner, hvarfor ej i det stallet pa dem, af hvilka de
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uppfostras? | alla tider har man sokt och skall man soka
hopens beundran. Ingen vinner eller har annu vunnit
denna hops aktning och beundran utan den som i ett
eller annat hénseende satt eller satter sin stofvelklack
eller toffel pa dess nacke.

Det & med tankar som med Uienniskor de likna
hvarandra i mycket. Nagra se ut att vara djupsinniga,
men daro endast dumma, andra se dumma ut, men &ro
allt annat &n detta. Nagra aro sjukliga, andra friska.
En del ha en vacker yta, men e ndgot under henne,
andra dolja under en motbjudande, ja stundom rent af
vamjelig yta, ett sa fortraffligt innehall att man hapnar.

Det intryck vi fa vid den forsta asynen af, den forsta
bekantskapen med dem dr vanligen det ratta. Ofta finner
man dock det man misstagit sig i sitt omdome: man for-
vanas Ofver att finna stinkande ruttenhet under den vackra
ytterhinnan eller ock kanner man en glad 6fverraskning
vid upptackten af behag och sanning, der man trodde sig
finna fulhet och uselhet.

Battre ar att komma fram med ett eget tankebarn,
om ock magert och lemmalytt, &n hanga trasgranlat pa
ett barnhusbarn och sedan inbilla de okunnige att det &r
ens eget.






VID GRANSEN.






— jag ké&nner mig ej mera igen.
Hvad liufvudet kannes I&tt!

Det var liksom en klippa hade remnat der uppe i
hufvudet, i lijernan, eller som en frisk vind skingrat en
dimma.

Allt, det jag forut funnit betydelsefullt, ar nu for mig
mindre an intet. Jag star infor ndgot okéandt.

Ar det vansinnet?

Vansinne &r ju oreda, mindie an vett; men detta
forefaller mig, oaktadt det dunkel som hvilar Ofver det
af mig e forut anade, som det ej kunde vara mindre an
vett; — men det ar dock som ett kaos.

' Skall en inre, for mig ny verld utvecklas ur detta?
eller ...

Jag skulle gifva allt om jag finge dterga till mitt
forra tillstand och jag skulle vilja gifva allt for att slippa
aterkomma till detta mitt forra tillstand.

Sa besynnerligt!

Hvad menniskan &andock ar for en dare: om nagon
kunnat beskrifva ett dylikt stadium som det, i hvilket
jag nu befinner mig, hade jag ansett honom vara antingen
sjuk eller galen, ehuru detta ej, enligt de begrepp men-
niskan vanligen bildar sig om dessa tillstand, kan jem-
foras med dem.

Endast ett star gvar — men dunkelt, ofattligt — det
ar GUD. Det ar som jag dock skadade djupare in i
Honom — jag, det ringa atomet af det oandliga, allt-
uppfyllande, af Gud.
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Sallsamt!

Jag- Kké&nner — jag vet icke hvad! Kan icke be-
skrifva det.

Beskrifval — Ha! — Kan man vél ge andra fore-
stalining om det man kanner? Ja kanske — om man
kunde skrifva med elden, med vinden, med blomsterdoftet,
med musiken . . .

Vi se verkningarne, de verkningar som kunna varse-
blifvas af vara sinnen, och sa — anse vi att inga andra
verkningar &n de af oss lakttagne kunna utga ur den
orsaken, och livad mera — vi vilja i var formatenhet
beskrifva en kalla, en orsak, efter det obetydliga stank
af verkningar, som vi varseblifva.

Hvad &ro vi?

Nyfikna barn, uppblasta darar.

Detta vore en rubbning i naturlagarna, sédga VI —
de allvetande sandkornen, som om vi k&nde alla tings
yttersta orsak, vi som kanske bara inte kdnna denna
ométliga orsaks tunna skal .

Hvad tillstdndet uppe i min hjerna kannes egen-
domligt. Det ar som ett stort rum vore uppfyldt af van-
tan oeh sabbatsfrid. Var det nagot sadant som grep
jorden, d& hon bidade pa det, som skulle uppvécka lif?

Ha stormarne lagt sig | hufvudet for att aldrig mera

uppvakna eller — ar det endast en sekund af hvila
och . for att sedan den forharjande orkanen skall 6de-
Iagga allt?

Ar det ¢j ett dylikt tillstand vi kénna i sjalen da lifs-
kraften slappas, upphor och doden intrader. Det liknar
hvilan efter en lang, hard arbetsdag. Mera af aftonens
anande lugn &n morgonens kraftfulla, lugna aning om
verksamhet.

Lifl — Daod!

Korta ord de der, men innehdllande allt. Af oss
menniskor aro de oforstadda,

Skulle vi e}, om vi voro doda, béafva om vi sa
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kmide — lika mycket flir uppvaknandet, till lif, som vi
nu g-«ra det tor nedsjunkandet, i dod.
HviJket ar bast: storm eller lugn, lif eller dod .

i- f il InfFa star v*d ett kinder, som hon finner omat-
ligt, Kanske kanner hon da i likhet med menniskorna

sin egen litenhet. Sa lyckas myran arbeta sig upp ofver
det, som hon férst ansag som nagot odndligt, stort Da
hon nu kanske for en stund hvilar sig pa hindret _som
lag i hennes vag, da — ténker hon da mahénda i likhet
med med oss i var vishet ovise att hon kanner det allra
minsta | det inre for det hon trampat en ringa del af
tan, och da — anser hon kanske da att hon dock ar
ra mycket storre an detta hinder, hon nu hvilar pa, och
som hon forut funnit sa stort, sa 6fverraskande stort?

Stora myra, lilla menniska!

Har finnes dgonblick da det svaraste, det storsta en
menniska kan, ljuder s&: »Fader! Icke som jag vill utan
som du.»

hogsta andliga férmogenheter, vi veta oss i
besﬂtnmg af: forstand, vilja — maste slitas sonder for
nagot obekant.

Slitas sonder! Kanske — kanske endast antaga en
annan form for att vi, befriade fran sjelfbevarelseinstink-
tens smuts, med renad egoism, adlare egennytta ma kunna
intaga en ny — majligen sjelfstdndigare — plats i ska-
pelsekedjan ". . . .
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I bokhandeln har forut utkommit:

KABBALOK.

Bade det och detta

af
Per Weiland.

“Kabbalok — egendomliga, skanskt klingande titeln — god
bitar, som goéra sin forf. heder. Exempelvis det versifierade stycke
'barmhertighetu (Budkoflen)

u— — sjelfstandighet i stil och uppfattning. En viss flagt a
omedelbarhet genomgar hans framstallning.*
(Lunds Veckoblad.)

P4 ALBERT BONNIERS forlag har utkommit:

GOINGEN.

Miygdental fran Sydostra delen af
Vestra Groinge Uarad?

af
Per Weiland.

“— — — trogna skildringar af allmogens seder, vidskepels

och uttryckssatt — —u (Lund — Henrik Wranér)
u— — — vardt att stalla vid sidan af det b&sta inom denn
gren af literaturen. Hans visor aro ypperliga. — —*
(Karlskrona Veckobl. — N. Lundh)

k'r. JOImM.



fllan kommit in med det ratt svara “frammande*
spraket, finner man berattelserna mycket underhallande — _u

(Smalandsposten — Sigurd )

"Utgifvaren hoppas att dessa bidrag till teckning af folklyn-
net frdn en snart svunnen tid ej ma vara helt och hallet gagnldsa,
och i det hénseendet kan han vara trygg — - — verkliga juveler
af- humor och svenskt skarntlynne — —

{Ostgoten — Isidor Kjellberq.)

—~ en godbit som skall skdnka ratt mycket Ddje. Hr
weiland bjuder lasaren forst pa fjorton stycken trefiiga vUor
alla pd ett masterligt satt imiterande den nuvarande svenska folk-
visans .tonart — — Bade forklaringen och sjelfva uppteckningen
gifva intryck af tillforlitlighet, likasom man otvifvelaktigt maste
anse att hr Weiland lyckats i sin strafvan att lemna en sann och
askadlig bild af folklynnet, sadant det delvis annu ter sig i byg-
derna.” (Fmsk Tidskrift — Ernst Lagusb
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