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Landsvägsdam
eller

Förord*).
Det hände säj en afton allt uti staden Lund 

Ln jungfru gick spatsemnde en stilla aftonstund,
Da möter hon på vägen en målaregesäll, ja sail,
O glad va han tillik^, o Palmqvist va hans namn . .

Sångaren var en undersätsig person med bindel på 
knölpåk i handen och en god strupe*

»Go’ da’!» p
»Go7 ättermiddes!»
»Vet herrn om dänne väjen går te — ?»
»Dä tror ja7 inte dän gör.»
»De ha sagt — — —»
»Ja dä vill säj som så, väjen går ingenstans, dän lig­

ger där dän ligger, där ligger dän, män går man åt dän, 
kommer man allt te Kassalösa älla va’ kassingen dä va’.» 

»Ska’ herrn också kanske gå dit?»
»Ja’l ja7 ska7 länger åsta7, begriper herrn, för ja’ ä 

liksom ute på upptäcktsresa, förstår herrn, för se dä ä 
liksom lite förnämt nu för ti’en, o se ska7 herrn för resten 
veta att ja’ ä inte mer o inte minner än målaregesäll. 
Hva7 ä herrn förrestens, som inte angår mej?»

»Jo ja7 ä skomakare.»

'0 Torken glasögonen, I literatarbedömande, konstförståndige 
skoma k ares ven ner.
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»Skomakare! Fy böfiar, stöhar!
Skomakarn syr uppå ätöflar och på sko’, filiock, filiock,
O backig ä han, ja dä må alla tro. filiock, filiock,
För han drar risper, ja han drar ri, ri, ri,
Ja haD drar sper, sper, sper, ja han drar risp!“

»Jae, hva; dä anbelangar mä dän beträffenheten sä 
kan» — — —

»Så kan kanske en målaregesäll o en skomakaregesäll 
ändå va7 lika goa i poängen, hvaba?»

»Jaha, så dära omtränt.»
»Bi kons! nickt så hessig, som tyskarne säj; dä beror 

på frå7 livilken sida man ser saken, begriper herrn, för 
ja7 ska7 säj herrn att livar sak har sin finmålade och 
lackerade sida o sin ogrundade älla omålade sida, förstår 
herrn. Män nu vill vi förrestens inte nedtränga i den 
jemförande metrologien. Ja7 ska7 säj herrn ja7 va’ i läran 
i Lund o där fick ja7 min uppfostring bå7 i målning o filo­
sofi o Bickologi ; män nu vill7 vi inte tala mer om dä, liva 
tycks om visan?»

»Jaså. Jo ja ska7 säj herrn min opartiska mening 
o dän ä att dän ä under all kritik, för där ä fel meter i 
den, o där ä fel i sänsuren mä. Hade nå7n af Sverges 
större poetatis, som dä heter på latinskan älla bardor, 
som vi svenskar kalla7 dom förr i verlden ingan kristen­
domen kom te Tule, älla Skandinavien som dä nu hetter, 
fått, om ja7 så vill uttrycka mäj, vederbörligen klack- 
lappat visan, hade hou kanske kunnat bli estetisk sjong- 
bar för dom som förstå nå71. För ja7 ska7 säj herrn en 
liten sak o dä ä att ja7 förstår mej på literaturen, för 
se ja’ va7 bekant mä en typograf, en rikti typograf! 
o ja7 jalp han många gånga att bedöma böcker o tocket 
där, då redaktören va7 sysselsätter mä klippning älla 
kiistring, så han inte sjelf hade ti7 te resanksäring, som 
dä kallas.»

»Hasch! Språka inte smorläder för mäj! Ja7 vet bäst 
hva7 den visan duger te, o sänmier bråte än den kan
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va’ ha7 vatt oppmålad bå7 i tidningar o böcker, bedriper 
herrn. Dä där:

B1Or han drar risper, ja han drar ri. ri. ri,
Ja han drar sper, sper, sper. ja han drar risp

ä sä målande så man kan inte se nå71 qvickare.
Men nn vill vi inte tala mer om dä. Dä va7 i alla 

fall roligt kom ut för en så bildader kar7 som herrn ä7; 
för bildning ä ändå liksom ett slags ekmålning: dä gör 
att en furebit inte blir ett dogg sämmer än en ekeplanka. 
Ja dä ä då visst o sannt dä ä nå’t förunderligt mä dän 
bildningen; dä ä ändå, för o tala på skomakarespråket, 
liksom ett slags eollanolja: den utestänger bå7 värme o 
köld o väta, för lädret vulkaniseras som dä kallas, be­
griper herrn.»

-OsT £0-
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Upp!

Vak upp, vak upp! Det dagas i öster; 
Suart dimman skingras af morgonvinden. 
Snart solen, helsad af tusen röster,
Skall jaga mörkret sin kos.
Upp! Upp till arbete och strid;

Din hvilotid
Ar förgången.

—• -<#



Redaktören.
Han klipper, klistrar ocb skrifver,
»Sitt blad han fyller,
Uppletar med allvar och ifver 
Hvad nytt som fins.

Så läser han långa lappar,
Som fresta ögat;
Det korrekturet förslappar 
Till sist hans själ.

Han allmänheten skall göda,
Hon pockar, skriker.
Hvad har han som lön? Jo möda,
Det är hans lott.

Men tidningsbolaget vinner 
Kätt vackra fyrkar,
Det lönen för arbetet finner,
Den är dess lott.

En suck — af lättnad? — han drager 
Så blef det midnatt;
Arbetet slutadt. Han tager 
Nu rocken på.

Hans öfverroek är nog sliten,
Herr redaktörens,
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Förr var den kanske för liten, 
Men nu? för stor.

Ideernas man ses vandra 
At öde gatan;
I morgon så läsa andra 
Hvad godt han tänkt.

De gäspa åt allvarsorden 
I samhällsfrågan; 
Bedrägerierna, morden 
Dem sluka de.

De grina åt kåseriet,
En droppe hjertblod;
Ej illa det tokeriet!
Herr redaktör.

-------<&&>-



Styfbarnet.

På kyrkbacken tittade solen varmt,
För allt hon hade en blick,
Hon såg- nog- barnet, som, fattigt och armt, 
Der utanför kyrkan gick.
Det hade ej söndagskläder, ty då 
Nog kyrkvaktarn gifvit det Iof att gå 
Dit in för att lyssna på.

Men systern med sitt mörkbruna hår 
Och med sin drömmande blick,
Hon, som nu var i sin lefnads vår,
Yäl hade ett bättre skick;
Ty hon kom in under orgelns brus,
Och främsta platsen i Herrans hus 
Hon tog sig förutan krus.

Hvar helst de kommo, det var nu sår 
Hon togs med glädje emot;
Men hennes broder fick oftast gå, 
Bortjagad med hån och hot.
De flesta, med eller utan skäl,
Helt gerna velat slå pilten ihjel.
Ej mången ville hans väl.

Der hemma hungrade han och svalt,,
Nu sedan han styffar fått.
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Hans syster äter hon erhol] allt,
Hon länge konsten förstått 
Att tjusa styffadern som en livar;
Hon var så älsklig, hon var så rar,
Hon alltid togs i försvar.

Men väx blott pilt! Då du stor och stark
En gång med senor af jern
Har lockat skördar ur öde mark
Och blifvit den svages värn
Och lossat fjettrarne på livar träl —
Oå skola alla, ej utan skäl,
Helt säkert vilja ditt väl.

Din styffar åldras. Den blinde Tro 
Snart nog står vid grafvens rand;
Då kan du fridfullt i hemmet bo;
Tag då din syster om hand:
Hon, Känslan, lidit af smickrets röst;
Du slute henne, Förstånd, till ditt bröst,
I varen hvarandras tröst.



Skolkamraterna.

I samma skola de hade gått,
De suttit i samma klass,
Och stryk tillsammans de ofta fått. 
Då voro de goda vänner,
Johan och Adolf Eugen.

Med lexan en då den andre halp, 
De hulpos med månget spratt.
I tanken togo de mången skalp 
Bland krigiska indianer.
Godt gry i båda då fans.

Så kommo de ut i lifvets strid 
Att kämpa på skilda håll.
De råkades efter långlig tid,
Och båda hade nu pröfvat 
På mycket, så ondt som godt.

Den ene blifvit så kall, så stel,
Så hög, så stolt, så förnäm.
Den andre hade så många fel;
På ytan helt rå och cynisk 
Och innerst — en idealist.

»Nej tjenis, Adolf, se ä? dä du!» 
Herr Adolf gick tyst förbi.

■mJ»,
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De fordom varit vänner — men nu? . .... 
Antastas på öppen gata,
Det gick dock något för långt!

Om endast han haft en bättre rock 
Och något ädlare skick!
Men nu? — Man måste väl tänka ock 
Uppå sig sjelfver en smula;
Man får vara realist.

•-os;



Brottslingen.

Hvem kände alla de strider 
Hans inre kämpade ut 
Förr än det uppå den kampen 
Blef ett sä fruktausvärdt slut.

Sâ blef den arme en brottsling.
Han mördade kanske och stal.
Åt brottet man bäfvande ryste.
Han kände ej ånger och qval.

Han var en förhärdad usling;
Ej straff fans, honom för svårt.
— Det straffet skall uppmjuka lijertat! 
Ett hjerta, som blifvit så hårdt? —

Du dygdiga, ädla och rena 
Och aktade menniskobarn 
Med heliga helgonaminen,
Ej fallen i satans garn;

Om du hade pröfvats i striden,
Den brottslige genomgått,
Ho vet om du bättre än denne 
Uti det jirofvet bestått.



17 -

Du jette med dvergahjertat,
8om lidandet städse fann döf;
— Du söker att skyla blvgden 
Med dygdens fikonalöf; -1'

Han egde kanske ett hjerta,
Då var han ej hård och kall!
Ho vet om hans varma hjerta 
Ej först bragte honom på fall. —

Hans brott, förfärande, gräsligt, 
Kan icke försvaras! — Nog sant* 
Men såg du de medel-atomer,
Som förde till afgrundens brant?

Och täljde du alla de strider,
Hans inre kämpade ut 
Förr än det uppå den kampen 
BIef detta sorgliga slut.

2( tan Hminl,'.



Ljus!
Ljus, mera Ijns !

Belys hvarje mörkrets näste,
Som hittills dolts uti städadt skick

För hopens blick
I kvilket lögnen sitt fäste 
Har kunnat få;

Det kan ej bestå, 
Om det framdrages i ljuset.



Fram.

Fram,o ärligt fram med allt, du vill och tänker! 
Om dårars flock dig ej beundran skänker 
Om alla »visa» sina skallar rista 
Och kalla dig en.galning — till ditt sista 
JJu vare ärlig. Arligt varar längst.

8å mången ännu sin beundran skänker 
At denna sats — fernissad så han blänker — 
»Man bör ej säga allt det som man tänker», 
ktt ärligt kryphål för en jesuit,
En gammal lögn, af ålder blifven hvit !
Men — bort med lögnen, skulle blod ock flyta Rif bort den spruckna, fast förgylda yta, ^ ? 
Som skyler gammal, adlad ruttenhet,
Må ljuset skina på all uselhet!

Öm verlden ock dig sina kåfvor bringar,
Om ock ditt namn från alla läppar klingar, 
Hvad mera — allt du bör, du kan försaka,?
Om detta kunde hålla dig tillbaka 
Att komma fram med det du anser rätt.

-------
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Vaggvisa.
Vyss, duss, lilla barn 
Sof på ditt gröna öra!
Låt ej buller, ej stoj och larm 
Dina drömmar få störa;
Du är liten, du tål ej vid 

Kamp och strid. 
Dröm i frid!

Yi, de store, må kämpa.

Vyss, duss, lilla barn 
Du tål ej vid att strida!
Då du vuxit och blifvit stor 
Skall du få häst att rida. 
Liten häst med guldsadel på 

Skall du få;
— Tänk ändå! — 

Men då får du ej skrika.

I
i
i

*1
Yyss, duss, lilla barn 
Dig skall ej sorgen nagga,
Om du endast vill vara snäll, 
Sofva lugnt i din vagga?
Liten tål ej vid kamp och strid 

Dröm i frid
Än en tid!

Vi, de store, må vaka.



Gryning.

Om daggens tår,
Som blomman får;
Om fylda glas 
I godt kalas;

Om sus 
Och dus 
Och brus

Man länge, för länge trallat.
De store nickade takten dertill;

Ett: »som Gud vill,
Jag står still!»

Man hörde ur snörpta munnar 
De små i vaggan de lyssnade på:

Ho kan förstå
Det sköna, snillet förkunnar?

Men nu är vaggvisans tid förbi ;
Nu höfves allvar, ej löje.
En tid för kamp, ej för drömmeri, 
För handling, ej blott för nöje;
Nu ligga ej mera i vaggan de små.

De store, då?
De store stappla mot grafvem

-0*



Simson i Gaza!

Nu kunna filisteerna jubla, rasa:
Den starke är besegrad. I staden Gaza 
Ar han nu bunden med kopparfjettrar. 
Utstungna ögon se ej det hån i visen, 
Han tänker uppå annat, då i beprisen 
Hans förra älskarinna, Delila.

Den starke Simson är träl!
Det gick till sist 
Med qvinnolist.
Skalle högt, filisteer, ert jubel;
Han ej med åsnekindbågen 
Skall slå here af er ihjel.

Mal mera, mal!
I Soreks dal
Hon bodde ju, Delila?
Du får ej tiden förspilla 
Med att tänka på dina q val,
Då kunde ju q var nen stanna.
Du må ditt öde förbanna,
Men — mal, mal, mal!
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Ja, glädjens, filisteer, den starke är er slaf 
Ock offren åt den store Dagonguden.
I fängelset i Gaza skall Simson få sin graf;
Hvad under om de skalla, fröjdeljuden.
Men under glam och jubel mån I ej glömma bort 
Att ofta klippa Simson; ty blir hans hår ej kort, 
Så börjar kanske styrkan också växa.



Vår brus.
Det susar i skogen.
Träden stå döda?
Döda! Nej
Det ser endast så ut;
Det skall nog visa sig till slut 
Att de ha en gnista af lif.
Hör hur det susar!
Det är vårlifvet 
Som brusar.
Knopparne börja svälla.
Tror du nu träden stå döda?
Nej!
Låt regn nu falla på naken gren 
Och vårsol blott titta på,
Då skola knopparne spränga sitt fängelse 
Och skogen grönskande stå.

Ila, susande vind, öfver berg, öfver dal, 
För budskap om vår och ljus.
Vet, längtande stå många tusental 
Oeh bida på vårvindens brus.
Ut! Stärk deras mod, deras bundna kraft; 
Vet under den skrofliga ytan fins saft, 
Och knopparne svälla och svälla.

-Osl >0-



Svalget.

»Det behöfver än mera putsning!» 
Fernissa du bäst du gitter 
Och blanka dina leksaker:
Din Iyx7 din flärd och ditt glitter; 
De ha sin trasgranna yta7 
Hvari deras värde sitter 
Med städadt skick.
Hvad båtar dresseradt qvitter? 
Hvem värmes af slocknad eld?

Nej! Låt blott tankarne framqvälla
Just som de komma
Och stoppa ej till deras källa!

Låt andra till mångens »fromma» 
Med prål och granlåt 
Bortkollra en tanke.

Säg7 önskar du fängsla vinden?
Och bindes vågen?
Och tämjes den vilda elden?
Nej7 han blott släckes.

Och äro blott träden vackra,
Då du dem stubbat?
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Och lia blott de tankarne värde, 
Som du har tubbat 
Ur damböljd vrå?
Och är väl det spjutet ypperst, 
Som du har trubbat 
I lärd okunnighet?



V älgöraren.

Ditt minne skall evigt äras,
Du ädle menniskovän.
Du tänker på fattiga likar 
Oeli kronor, kanske i tusental, 
Blott för att lindra armas qval, 
Du skänker välgörandet.

Väl händer stundom att ryktet
Får veta ditt namn
Och basunar det ut i verlden;
Men blir din goda handling
Mindre för detta
Att man vet berätta
Det du gjort henne?

Väl händer att vedermälen 
Du får, hvilka glittra på bröstet 
Och säga menniskorna 
Att du är en ädel själ;
Men är det väl 
Skäl att klandra 
Om det goda du gjort
o
At andra 
På »högre ort»
Vunnit erkännande?



Väl händer att dina underlydande 
Gå i paltor,
Lidande
Och bo i usel het 
Och le åt döden,
Deras ende vän;
Men inte kan all nöden 
Lindras af dig-,
Du ädle!

* *
*

Ditt minne skall evigt äras:
Du varit den armes stöd,
Kan af dig mera begäras.

Du gaf den fattige bröd,
Du lindrade mångens nöd 
Med dina frikostiga skänker.

#

Illviljan skall kanske tjuta 
Om humbugen;
Men du kan lugnt njuta 
Din lön redan bär 
Och evigt der 
I himmelen
Hvarest plats är dig beredd,
Långt ofvanför packet,
Att du nöjd och glader 
Må kunna deltaga 
I det högre snacket 
Och bli hörd och sedd 
Af Gud Fader.

—<&x>-



Kroppsarbetaren.

Hvad lemnadt var af gräs­
masken, det förstörde gräs­
hoppan; hrad qvar var efter 
gräshoppan, det förtärde syr­
san; och hvad qvar var efter 
syrsan, det förtärde gräsflyet.

Joel.

Dn skara med blod 
Och med senor och merg,
Med valkiga, grofva händer,
Som bryta berg
Och så och skörda vår jord,
Hur mången gaf väl uppå dig akt, 
Om ej för att le,
Hvem såg på dig som han borde se?

För allt ditt arbete du fick 
Knappt kläder och föda;
Men allt det andra det gick 
Till samhällets parasiter,
Dem skulle du göda!
Hvad fick du för det du slet 
Och sliter?

Du lydde naturens lag:
Du åt ditt bröd i ditt anletes svett.
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Men så en vaeker dag 
Ansågs detta mindre än vett;
Man kom då fram med den sköna satsen: 
Menniskan är mera än ett djur,
Dertöre — bör hon ej följa sin natur.

Du följde naturens bud 
Och fick nu lida nöd,
Fick svettas mera 
Oeh Mta ett mindre bröd.

Nu blef den som arbetade med sin kropp 
Behandlad som träl;
Nu satte man allt sitt lit och allt hopp 
Till detta, som kallades själ.
Och du? — du var också tillräckligt dum 
Att sätta själen i främsta rummet!
Du började också krypa 
Och kryper till denna stund 
Som en hund.

Väl hände stundom, du arbetets son,
Att du också tänkte ett tag;
Hvad mera — kanske du sade ut 
Dina tankar en vacker dag,
Och — möttes af bittert hån.
Du kunde ej vänta ett annat slut:
Du var en okunnig best 
Och derför borde du veta hut 
Och derför ej öppna din breda trut; 
»Skomakare blif vid din läst».

Hur ginge det
Om ej din härdade kropp
Förmådde locka skördarne opp
Ur bergets djup och ur åkerns barm? —



Nej, blicka dig stolt omkring 
Och med skäl;
Betänk endast detta:
Hnr ginge det väl,
Om icke kroppen närde sin själ? 
Hon blefve då, själen,
Långt mera usel och arm!

-Ost K>~



Rop.

Hvi hållen I tankar ett sådant gny?
— Oss harmar denna stora hop,
Som inte märker att dag börjat gry,
Ej väckes af väktarens rop.

*

Fy skäms din starka lymmel att 
Längre vara slaf
Hos en förvekligad och usel herre!
Vet du ej af 
Din egen styrka?
Du skaffar alla rätterna,
Som trängas på hans bord;
Den lyx, hvari han lefver,
Ar den ej af dig gjord?
Men du? — du går i trasor
Och äter smulorna, som falla från bordet,

Vak upp
Ur den långa dvalan!
Gnugga sömnen ur ögonen 
Oeh för din egen talan 
Emot förtryckaren.
Bädda ej åt dig för tidig graf.
Led sjelf dina öden.
Litvet vinkar dig, ej döden.
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Låt liknöjdheten fara. 
Spräng ditt slafveri.
Det lyckas, om du bara 
Griper verket an;
Om du vill, du kan. 
Säg, vill du väl 
An längre vara 

Träl
Då du kunde bli 

Fri?

Vtu it s/it Inl:. 3



Knifslipning.

Hvad är det som trycker ditt sinne, 
Du ser mig så ängslig ut.
Ar det en bild, som ditt minne 
Visar dig?

Hvad är det? De fina dragen, 
Ej brynta af sol och luft,
De äro ju vanstälda af oro, 
Hvad kan så plåga din själ?

Var lugn! Snart nog oron rymmer ;
Vak upp till ett gladare Iif!
Hvartor skall du känna bekymmer?

*/

Du som blifvit född att befalla, 
Hvars vink åtlydes af alla,
Bortjaga de dumma qvalen.

Ha ! Nu förstår jag din ängslan, 
Jag vet hvad som vållar dig qval: 
Du börjar att darra för hopen, 
Hvars bröd och små fröjder du stal.
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Dii rädes för dynamiten,
Soni spränger slott ocli palats, 
Af forntida trälar byggda,
Nu förstörda af trälarnes söner.

Hvem framtvang väl dynamiten? 
Hvem slipade mördarens knif? 
Hvem väckte en vilddjnrsblodtörst, 
Som kostat sä månget lif?



Ovädret.
Kastlöst jag-a tunga molnen 
Kring den mörka himlaranden, 
Jägtande som menskoanden. 
Stormen brusar öfver nejden, 
Skumkrönt bölja far mot stranden. 

Askan knallar,
Blixten h^äser,

Kegnet taller i strömmar.

Se, det ljusnar! Solen skiner 
På den förut torra marken, 
Vederqvickt af strida regnet, 
Glittrar på de gröna bladen,
Friska som i vårens dagar.
Nu naturen andas åter,
Och dess andedrägt är vällukt.

Hell dig storm! Som kunde sopa 
Bort det qvalm, som förut rådde. 
Hell ock regnet som förmådde 
Svalka törstiga naturen.
Hvad gör det om mången spådde 

Död och fasa;
Lif och glädje,

Ger dock ovädret mera.

'-0*0*0^



Ren flagg.

Hör! Låtom oss handla ärligt 
Och säga tanken rent ut.
Det hör snart vara på tiden 
De granna orden ta slut.

Du skramlar med nötta bjellran:
Det gamla det bör bestå.
Du vet det gamla är uselt 
Och det så det kan förslå.

Om veritas odium parit*')
Hvad gör det — säg sanningen ut! 
Om du skulle rädas för hatet,
Då, fege, ej öppna din trut!

Du ringer med nya klockan,
Dock — darrar icke din hand?
Nog klinga de tonerna klara 
Och höras kring stad och land;

Men — menar du ärligt med ljudet: 
Om sanning, om frihet, om rätt!
Om icke — då bäfva och göm dig. 
Frasmakaren blåse reträtt!

*) Sanning föder hat.
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Du ser i arbetarn en broder,
En Jike oeli ej en maskin;
Säg- — trycktes den valkiga handen 
Förutan ett nedlåtet grin?

Om ieke — nog randas den dagen 
Då björnen ur idet går 
— Han motas ej in med gafflar — 
Och »vän» och fiende slår.

Nej, låtom oss handla ärligt.
Ej rädas för storm och tjut;
Det bör snart vara på tiden 
De granna orden ta slut.

- ------ <&.$>------------
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et var cn onsdag-. Vi sntto der uppe i stadens gamla 
rådstuga och svettades och gäspade.

Den der kan väl inte vara någon annan än »Dufvans» 
nye medarbetare, tänkte jag, då en medelålders herre
vår° ptafs^ ^ det llla bordet> der vi referGnter hade

Jag var vid denna tid medarbetare i »Falken» sta­
dens och ortens mest spridda tidning.

Han, Sten, och jag råkades som naturligt var ofta 
och bl ef vo snart de bästa vänner.

Sten var ej af naturen så hård som namnet angaf 
men han hade mera än mången haft tillfälle att pröfva 
verldens vedermödor, detta, hade gjort honom sluten och 
Jemnat en yta, kall och skrofiig som klippan. Få men- 
mskor umgicks han med, han fann ej behag i att bräka 
tillsammans med fåren eller skälla och tjuta bland fä- 
hundarne.

Hvarje menniska har sin smak, egen eller lånad, 
idningarna, vi. arbetade i, voro naturligtvis döds­

fiender och skälde till egen och allmänhetens förnöjelse 
ut hvarandra efter bästa förmåga. Detta hindrade ej att 
de af tidningarnas medarbetare, som hade nog förstånd
att skilja sak från person, kunde vara de bästa vänner i 
verlden.

En dag var vännen Sten utan plats. »Dufvan» fick 
en ny redaktör.

Den gamle redaktören, som i en tjugo års tid redi­
gerat tidningen, fick lemna sin plats åt en yngre förmåga,

Utan smink. 4
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hvilken af tidningsbolaget utsågs att höja tidningen och 
öka prenumerationssiffran.

Sten ansåg som säkert att han detta oaktadt skulle 
komma att qvarstå i redaktionen, något som dock ej 
inträffade.

»Det är min egen skuld, jag kunde gjort förfrågan 
och sökt plats i tid», sade han, men jag knöt händerna 
och förbannade ett dylikt behandlingssätt.

Så en tid efteråt förvånade Sten verlden med en bok, 
poesi och prosa, som han skrifvit.

Tidningarna glömde alldeles bort att anmäla boken: 
de små kunde man ej vänta skola taga till ordet innan de 
stora framkommit med sin tanke. De stora tidningarna 
väntade, på hvad är svårt att säga. För öfrigt ligga ju 
så många böcker på en tidningsredaktörs bord, att man 
ej rätt gerna kan begära det alla skola hugnas med någon 
anmälan.

Stens arbete led för öfrigt af ett betänkligt fel: det 
var för idealistiskt för realisterna och för realistiskt för 
idealisterna — judarne kunna ej gilla solskenet och fogel- 
qvittret der fans, grekerna ej regnslasket!

En tid efteråt råkade jag författaren. Jag vände 
samtalet på hans bok.

»Tala ej om detta», sade han, »jag var ett får då 
jag framkom med dylikt. Jag gjorde den omvexlande; 
hvar och en, så antog jag, skulle kunna finna åtminstone 
något tilltalande. Dumheter! Då man på ett förståndigt 
sätt vill behaga alla, kan man vara förvissad om att 
stöta hvar och en för pannan. Jag vände mig kanske 
också väl mycket till de förståndige och tänkande, en 
stor oförskämdhet af en ung förtattare. Hvem fan har 
för öfrigt i vårt århundrade tid att vara förståndig och 
tänkande?»

»Yar lugn, min vän, du kommer nog att göra lycka. 
Du vet ju att hvarje författare får nöja sig med litet 
och öfva sig i tålamod, innan han vinner erkännande.»
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»Du talar som en gud! Men jag kan säga dig något: 
detta är småsaker, idel småsaker! Det är något annat 
som börjat oroa mig mera, ja förfära mig. Men vi få ha 
oss ett glas punsch, du gamle fagott!» *

Det fans något feberaktigt och oroligt hos Sten, något 
som jag aldrig förut märkt hos honom.

»Skål på däj! Vet du hvad?! Hade man tillräckligt 
med pengar, tror jag man på gamla dagar skulle slå säj 
pa att bli drinkare 5 när allt kommer omkring anser man 
säkerligen en drinkares graf vara mera mörk än han är 
eller hvad?» 7

»Men hör på, Sten, hvilket var det du sade dig vara 
så orolig öfver?»

»Orolig? Jaså! Åh det var egentligen bara en liten 
småsak; jag tycker mig nämligen finna att allt är dödt 
inombords. Dödt, förstår du!»

»Dödt?»
»Stämmer! Kanske jag öfverdrifver litet; det ligger 

ännu endast i dödsryckningar. Allt har blifvit mig lik­
giltigt — allt! Jag finner ingen hänförelse, hvarken för 
ondt eller godt. Jag kunde göra något, om jag ville, 
meH jag vili inte. Känslan är dödad, viljan är dödad, 
allt är dödt ... Vet du hur det kännes att vandra om­
kring som ett lefvande lik?»

»Du är sjuk, Sten. Allt detta skall gå öfver, var 
säker på det, du befinner dig endast i en själskris.»

»Tror du? Jag trodde så också strax eller rättare ville 
tro så; jag fann det dock simpelt och dåraktigt att insöfva 
sig i falska förhoppningar. Jag har lefvat ett inre Iif så 
länge, att jag vet hvad jag har att hoppas eller frukta. 
Jag kan ju pigga upp mig, som du ser, men denna uppigg- 
ning är mitt inres dödsryckning; tro mig!»

»Hvad tar du dig till nu för tiden?»
»Jag! Jo ja’ spelar på danska klasslotteriet och letar 

efter menniskor liksom den hedersknyffeln Diogenes. 
Nästa månad utfaller hufvudvinsten, 120,000 kr. Tänk!
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Kanske vinner jag- detta, kanske också jag- blir lyckligare 
än den gamle vise och finner en menniska.»

»Hör du ei efter plats i tidningarna?»
»Jag skref till en tretti stycken landsortsblad, jag 

vill nämligen ej vara ett kugghjul i de stora tidningarnas 
maskineri, inte heller vill jag komma till någon större 
stad, men jag fick inte svar från mor än fyra, fast jag 
varit nog försigtig att bifoga porto. Men har du ej sett 
mitt menniskofiskande?» Han drog upp ett hufvudstads- 
blad. »Den har stått inne öfver tjugo gånger, men ännu 
har jag ej fått svar.»

Jag tog tidningen och läste:
T Finnes någon?
Sc En ung författare behöfver ett lån på 1,000 
? kronor. Han lofvar att, med 6 proc. ränta åter- £*
~ betala det om 5 år. Om någon vågar försöket, ©; 
« kan bref, märkt »Hjelp», inlemnas å tidningens 
H kontor.

Sten fick hjelp, men från ett annat håll än danska 
klasslotteriet eller den hjelpsamma menskligbeten. En tid 
efter gick genom pressen en notis om en ung, lofvande 
författare, som befunnit sig ombord på en ångbåt och 
råkat falla öfver bord. Ehuru hjelp strax varit till hands, 
hade hans Iif ej kunnat räddas.

Den unge, lofvande författaren var min vän Sten.
Han slapp att längre vandra omkring som ett Ief- 

vande lik.

—<sOs>~
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I^iave var enda barnet.
Det var en tid ämnadt att han skulle gå den lärda 

vägen, för fadern var kyrkovärd och så tyckte han att 
det inte skulle vara så galet om sonen kunde bli prest 
eller något annat, som hade anseende. Att vara bonde 
lönade sig inte stort hvarken på ett eller annat sätt.

Så kom Lave in till stadens elementarskola, Som 
han inte hade allt för mycken kork i hufvudet, behöfde 
han inte öda bort all sin tid på lexläsning.

Gick han så derinne några år, läste latin och drack 
punsch, gymnastiserade och spelade biljard.

Så blef han trött af det der bråket, inte ansåg han 
sig heller få så särdeles stor betjening af alla de många 
lärda dumheterna, som ympades i honom vid skolan.

Nu skulle han vara hemma och hjelpa till med 
jordbruket.

Fadern tyckte väl inte stort om att sonen slutade, 
då han var så godt på gånga att bli en stor man, men 
då sonen inte ville bli lärdare, förstod ändock fadern att 
det ej skulle göra stor nytta att tvinga honom.

Att vara jordbrukare är inte så onaturligt.
Lave arbetade och slet från morgon till qväll så det 

var en riktig lust att se, och fadern började finna att, när 
allt kom omkring, hade kanske sonen ändock inte utvalt 
den sämsta delen. Nu kunde ju ändå hemmanet slippa 
att komma i främmande händer.

Med tiden afsvalnade väl Laves arbetslust rätt be­
tydligt, han hade väl aldrig haft så stark åtrå efter att
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rota i jorden. Han visste knappt hvad han egentligen 
hade lust tor men han tyckte sig känna att om han°en
omgdetDooWa På dem ?kul,e haD eJ låta afskräcka sig,att AVtVirs aldr,g Sâ mänga hillder * **>■ f&

. ^0J%en hade han rätt, för han hade ärft rätt myc-
ei obojhghet at fadern, som var envis som synden ändah!!tIihÄ!ör ett par är sedan>dåh-^

bocknens Hiebor hade han ingen vidare smak för I ett 
Par af dem hade han för öfrigt varit förälskad i sin grö­
naste ungdom. Hans kärlek hade varit af det ^mumi
nåSi’böcker^H 0°“, •“?” kan läsa siS mera°än mätt 
pa i bocker Han hade last om kärlek så ofta att han
tdehgen undrade på hur det skulle kännnas att vara kär.

. Så hade han funnit ett föremål. Då detta till sist

MeS8 honom väl långtråkigt’hade han v*ndt’Tg
Nu voro båda hans flickor gifta. Han hade sedan 

dess rakat dem båda två, utan att känna någon synnerli»- 
sorg Ofver att de föredragit att gifta sig i stället för att 
do med brustna hjertan för hans skull.
, n^ck nu Lave der hemma och hade ingen att
trycka till sitt varmt klappande hjerta.

Han började lägga på hullet och bli dofven.
*

lotatisplockmngens tid var inne. Det regnade om 
agarne, så det var allt annat än nöjsamt att raka i den 

kalla mullen efter rotfrukterna. Man var derföre rätt
smlra a’ dâ l™tatlspl°Çkarne blefvo förstärkta med några 
smålandmgar, fyra flickor och tre pojkar.

F ,ckoriia så§'° ratt bra ut, isynnerhet den ena hade 
sådana rasande pigga ögon. Detta gaf Lave akt på redan
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den törsta qvällen de voro der. Henne hade ban god lust 
att tjangsa lite med. Men bur det var kunde ban inte 
komma på tu man hand med benne, Anna Stina het bon. 
Hon och Ingar, en at de andra smålandsflickorna, voro som 
sammankopplade; dit den ena gick, dit gick ock den andra.

På lördagsqvällen voro de i ett uthus och dansade.
Dit gick Lave. Anna Stina satt i knäet på en af drän-
garne, de andra smålandstiickorna och pigorna på stället 
voro uppe och svängde om. Så gick ban bort och bjöd
opp henne. Drängen, bon satt bos, kunde inte dansa,
men Lave han kunde, han.

Så svängde de om så det susade efter det, då de 
tröttnat, satte de sig på en kista. Men inte blefvo han 
och Anna Stina ensamma den qvällen.

Dagen efter, om söndagen, var Lave hemma hela 
dagen. Han brukade annars inte vara den som använde 
hvilodagen till att ligga hemma o dra säj. Så sökte han 
upp tidningar oeh roliga böcker till flickorna. Han satte 
sig sjelf med ner att läsa, och makade med, så att han 
kom att sitta midt emot Anna Stina. Så trampade han 
på hennes träsko och hon drog foten ur träskon och 
trampade på hans blanka stöfvel så den tick sin del af 
den jord, som hängde vid hennes strumpsoekar.

På qvällen gick hon ut utan Ingars sällskap. Lave 
såg på sin klocka, tittade på en upp- och nedvänd tid­
ning, gick så bort till bordet för att dricka, derpå gick 
han också ut.

Han såg ej den blick, flickorna gåfvo hvarandra då 
han stängde dörren, men han såg Anna Stina stå derute 
ensam på förstutrappan.

Så han bort och tick henne om halsen och kysste 
henne och kramade henne så hårdt intill sig han kunde.

Hon skulle gå in strax; hon ville inte de andra skulle 
ana något. Lave ville inte heller att någon skulle veta om 
det han tyckte om henne. Men han ville de skulle råkas 
senare på natten.
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»Du kan ju gå ut när de andra somnat. Ja7 ligner 
i rummet, der på gafveln. Knacka på fönstret. Vi ä 
tvungna att råkas ensamma. Vi kan ju knappt säj ett 
or te hvarandra; kär ä7 ju så mycket folk i kvar krok.»

Ja, kon skulle göra så; men nu finge kon gå in.
Småländingarne lågo i stugan, kvrkovärden lå°- i 

rummet intill. °
.... ,Dei,1 natten % Lave vaken ock väntade. Han tände en 
tandsticka etter en annan för att se kvad klockan kunde vara.

x\len nu borde de vara somnade!
Han steg upp ock gick ut för att se efter om de lagt

sig. Det var mörkt inne i stugan. Så gick kan in ock 
lade sig igen.

Nu skulle kon ju kunna komma.
• . ï"det inte någon som gick der ute? Han steg upp ock 

gick till fönstret; der syntes inte till någon. Så kröp kan ner 
i sangen. Han tände en tändsticka; klockan var öfver två.

Hon kade bestämdt somnat, under det kon väntade 
på att de andra skulle fälla i sömn! Kosta kvad det ville 
han skulle gå m och väcka henne. Han steg åter upp 
och smög sig bort till förstudörren.

Då han skulle öppna denna, började hunden skälla 
dermne. Hvad han svor på den lilla hundrackan. Så 
gick han om igen ock lade sig.
.. femtiden föll Lave i slummer sedan kan grund-
Iigt förbannat sig sjelf, som löpte lik en galning efter den 
der småländskan, hundrackan, som låg i stugan den natten 
och skalde på honom, kyrkovärdens enda barn, och — Anna 
Stina, som ej kunde stå ut med att vaka medan tid var.

* *

I dag sken solen så vackert som helst på den i grönt, 
gult och rödt skiftande skogen, på åkerns stubb och det 
smutsiga, klibbiga potatisfältet.

Lave syntes ej erfara något behag af efterhöstsolens
Q üîllûlronrlrt .-t D "̂\T__ * ] i . _

gick han tvars öfver gårdenmilda, smekande sken.
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in i stugan för att dricka. Ingen tans der inne i stugan 
utom hunden, som låg under bordet och gnagade på ett ben.

Det der lilla, smidiga, skällande hundkreaturet hade 
aldrig Lave kunnat fördra. Då han nu fick syn på honom, 
kom han att tänka på den föregående långa, oroliga nat­
ten och så kände han sig både snopen och förargad.

»Du ska’ då aldrig mer vara i vägen för mig, din 
förbannade hundracka. Hyo! kom då.»

Hunden tycktes förstå hvad det var frågan om, för 
han sprang bort under en bänk och då han inte ansåg 
sig säker der, kröp han under sängen.

Hvad halp det honom!
Lave fick honom i nacken och bar honom upp på 

löftet. Der lade han honom på några hästfiltar som lågo 
i en vrå. Så virade han en filt om hntvudet på hunden 
och höll honom om nacken med den ena handen och om 
näsan och munnen med den andra.

Hunden försökte skälla, men kunde inte. Han för­
sökte slita sig lös och höll på att lyckas, men så satte 
Lave sitt knä på hans rygg och tryckte honom så hårdt 
ner att han ej kunde röra sig. Derpå fattade han om 
djurets strupe och klämde åt med hela sin kraft tills det 
e] mera visade tecken till lif. Så tog han ..bort filten.

Der låg nu hunden med vidöppna ögon. Ofverläppen 
var uppdragen vid den ena sidan om munnen. Det sag 
ut som han ända in i döden ville helsa Lave med ett 
försmädligt grin.

Det var inte utan att Lave blygdes öfver sig sjelf, 
då han bar ned hundens kadaver och kastade det ut i
hagen under några buskar.

Men så tänkte han på, att det troligen ej vore mera 
plågsamt att qväfvas än att slagtas, och att den väl inte 
kunde vara stort större syndare som tog en hund af daga 
för att erhålla en verklig eller inbillad fordel än den som 
tog lifvet af ett aunat kreatur för att äta upp det eller 

I ha det till något annat.

4fC j. -»ipv' •••« -•
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Han kände en viss tillfredsställelse öfver hvad han
gjort, då han nu åter gick ut för att hjel pa till med att 
lassa af potatis.

Om middagen var han lika nöjd om att råka potatis- 
plockarne. Han stod inne i huggeboden, men han kunde 
ej underlåta att titta etter dem. Han ville ej de skulle 
se honom, derför tittade han inte genom fönstret utan 
genom en springa, som fans på väggen.

Lave såg att Anna Stina vände sig om ett par gånger 
iksoni hon väntade tå se någon. För öfrigt såg hon 

utvakad ut.
På qvällen gick lian tvärs Öfver gården just som 

potatisplockarne stodo vid brunnen och tvättade sig. Anna 
Stina passade på tillfället och gaf honom en lång och för­
underlig blick som han trodde sig förstå, och som hade 
en upplifvande verkan på honom.

Lave låg i sängen der inne i stugan och drog sig 
under tiden folket satt till bords. Då han så tittade bort 
mot bordet och såg Anna Stinas rygg och smidiga midja 
och tankte på den der blicken, ja då tick han tillkalla en 
god del af sitt förstånd för att inte rusa upp och ta henne 
om IIve^ ocb ^ra benne bort till sig i kakelugnsvrån.

Men han lade band på sina syndiga begärelser — för 
syndiga måste väl de begärelserna kallas, då en skånsk 
hemmansegareson kastar sina blickar på en fattig små­
ländska som drar omkring i bygderna och plockar potatis.

Da tolket steg upp från bordet och gick ut, såg det 
ut som Lave sofvit; men då Anna Stina och Ingar också 
gmgo ut vaknade han. Så steg han upp och sedan han 
snott omkring i stugan en stund, gick han med ut.

Anna Stina och Ingar stodo der ute i förstugan livar 
sin sida om dörren. Så stälde han sig midt emellan dem 
och tog dem om lifvet.

»Stan i här ute, flickor», säj r han.
Ja de tyckte det var så varmt inne i stugan.
»Ska ni inte gå in o lägga er?»
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»Jo dit skulle se ut, lägga säj så snart! För resten 
sofvo vi så godt i natt, så i qväll skulle vi nock kunna 
stå ut med att vaka hur länge som helst», menade Anna 
Stina på, och tryckte sig opp till Lave, som dervid kom 
att darra i hela kroppen.

Der kom nu någon gående borta från hackelselogen 
upp mot stugelängan. Lave gick in, men flickorna blefvo 
qvar der ute.

Han skulle bort den qvällen till en bekant. Han 
hade varit lika nöjd om att gå någonstäds i qväll, men 
han hade lofvat förut att han skulle komma och så gick 
han ändock för skams skull. Han dröjde inte borta längre 
än han var tvungen till, för han hade ingen ro på sig 
innan han kom mot hemmet. Der var en ginväg, som 
inte användes så ofta för den var stenig och gick genom ett 
kärr, den gick han åt i stället för att gå den vanliga vägen.

Som han så var något mera än halfvägs mot hem­
met, stannade han: han tyckte någon nämde hans namn. 
Han hade inte hört fel, der kommo två par gående och 
pratade och skrattade så muntert som helst, ... »ja Lave, 
ja . . .», säjer den ena.

De talade om honom, skrattade de åt honom också?
Det der skrattet kände han då, det var Anna Stinas.
De märkte honom inte förrän han var inpå dem. 

Flickorna kröpo bak ryggen på pojkarne. Det var kyrko- 
värdens drängar, den, som Anna Stina suttit i knäet på 
den der qvällen Lave varit ute och dansat, och en af de 
andra. Lave helsade ett kort och kallt »go’ qväll!» och 
gick förbi dem. Han hörde hur de hviskade, så vände 
de om och kommo efter honom. Han ökade stegen, för 
nu önskade han ej deras sällskap.

Nu var han hemma. Nu kastade han kläderna på 
en stol och kröp ner i sängen.

Så bröt det löst, all harmen, all oviljan, allt föraktet, 
som samlats inom honom efter det der mötet. Han var 
då sjelf den störste fårskalle som kunde gå på två ben.
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Det var då inte mer än rätt åt honom, då han kunnat 
vara så dum! Hvar hade han haft sina ögon, då han ej 
kunnat se att den der småländskan, den der dumma Anna 
Stina, hade delat sin kärlek mellan den tölpaktige drängen 
och honom, Lave. Hvilken af dem hon beskärde den 
största delen, frågade han ej efter. Han hade nog sjelf 
tyckt om mera än en, men aldrig mer än en i sender; 
derför ansåg han ett dylikt beteende vara ytterst skänd- 
Iipt- Om han aldrig fått reda på det, hade" det naturligt­
vis varit honom skäligen likgiltigt, men då han nu hän­
delsevis fått veta af det, var det ej besynnerligt att han 
kände sig sårad af ett dylikt beteende. Då han nu tänkte 
efter, tyckte han sig tydligt och klart inse att den der 
småländskan, den obetydliga potatisplockerskan Anna Stina, 
endast utvalt honom till töremal för att genom honom 
erhålla kännedom om hur en skånsk hemmansegareson 
skulle bära sig åt som förälskad. Hans egenkärlek hade 
fått ett svårt sår, ja så betydligt att det förvandlade hans 
brådmogna kärlek om inte till hat så till likgiltighet. 
Yar han då så likgiltig? Kanske — han gjorde åtminstone 
nu allt hvad i hans förmåga stod att inbilla sig att så 
var. Så kom han att tänka på hunden. Det var nu inte 
utan att han ångrade det han dödat kräket: han fick ju 
inte sådan nytta af det som han trodde, då han strypte 
honom. Men — kanske det endast varit en ren till­
fällighet som gjorde att Anna Stina och Ingar kommit i 
sällskap med drängarne? Hvarför skulle de då försöka 
gömma sig, då Lave var midt för dem? Och hade han för 
öfrigt inte hört sitt namn nämnas strax innan han stötte 
på dem; och hade han inte ännu i öronen Anna Stinas 
ystra, hånande skratt. Men — ah, dumheter!

Nn skulle allt åter gå sin jemna, lugna gång!
Han hade kommit i bakhåll med sofvandet under den 

sista tiden, men nu skulle han ta sin skada igen.
Så kröp han ihop och drog dynan upp öfver hufvudet

—<&3s>-
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NÄSBLOD.
Och äpplet det växer så högt upp I topp, 
Det måste till jorden nedfalla;
Det växer så högt och det synes så sött. 
Men smakar ej sött nog för alla.
Sorn linden bär löf. och löfven falla af, 
Och jorden bär alla gröna skogar.

Folkvisa





D,'en historien är då just inte så lång.
Fadern var f. d. soldaten Svärd, som numera var 

skomakare och bodde i en utkant af byn, tätt vid milstolpen.
Pojken het Karl eller, då de andre skolpojkarne voro 

riktigt rimska i munnen, Kalle valle äggaskalle.
Det der rimmeriet, som just inte tilltalade honom, 

sjöngs vanligen på afstånd, sedan Karl med mera än en 
knuff gett tillkänna att han ej var någon beundrare af 
den bundna formen. Som han satt öfverst i skolan, var 
det ej något underverk alls att hans kamrater tittade på 
honom med en viss beundran, något som ofta åtföljer 
»lärdom». Då han fick något bref af grebborna — syn­
nerligen den sista vintern han gick i skolan stod bref- 
skrifvandet der i flor —, hände ej sällan att der kunde 
stå: »Höglärde Gossen Karl Svärd».

Detta bevisar mera än nog att lärdomen ingalunda 
var föraktad i den anspråkslösa byskolan.

Men han var ej endast lärd — han var stark också 
både till att dra’ knog och brottas. De der nymodiga 
kragetagen förstod han sig väl ej särdeles på; men van­
kades Iiftag7 behöfde han näppeligen båda undertagen tör
att stå sig.

Lika trifves bäst med lika. Hvad under då att Karl, 
den likaste pojken i skolan, knappast tästade sig vid 
fjerdingsmans-Sven’ens grebba, Bolla en vet, som åtmin­
stone inte var bland de öfversta grebborna, inte.

bThan smink. ' -
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Hon gjorde sig nog till både med äpplen och kakor 
och bröstsocker också som KarI fick, stundom för det 
han halp henne med ett krångligt tal, stundom också 
antingen han hjelpte henne eller ej

Allt det der var nog godt, i all synnerhet bröst­
sockret, men ...

Båda gingo och läste för presten samma år.
Det var först nu han började gifva lite akt på Bolla, 

som skrattade och knappast visste hur hon skulle bete sig, 
då han såg på henne.

. Läsegrebborna hade länge brytt henne med Karl; nu 
började pojkarne bry honom med Bolla.

En dag mot vårsidan, då läsbarnen voro uppe på 
kyrkbacken oeh sprungo enkleken, bar det sig ej bättre 
än att de båda, som kommo rusande från hvar sitt håll, 
stötte så liårdt till hvarandra, att hans näsa började blöda' 
Presten kom just i detsamma, så nu fingo barnen göra 
annat än leka.

Nästa gång de kommo till presten fick Karl ett bref 
från Bolla. Hon bad om förlåtelse för hon burit sig så 
rysligt dumt åt. Då de gingo i skolan, hade hon ej 
vågat skrifva till honom, ehuruväl hon nog haft god lust 
till det då också.

* *
%

Tiden går fort, stundom allt för hastigt.
Någm år efter det de läst sig fram för presten var 

Karl Svärd vice korporal. En ståtlig karl var han, så 
nog tittade mera än en efter honom, när han kom ridande 
i den granna uniformen med de blanka knapparne, då 
han skulle till eller från regementsmötet. De mera under- 
kunnige skakade på kufvudet och menade att gamle 
Svärds pojke allt kikade väl högt. Bolla hade under 
tiden blifvit både fin och förnäm.

Så förunderligt var det då heller inte: hon var ju 
enda barnet, och fjerdingsmannen hade till på köpet fått
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ärfva en faslig hop efter brodern. Hon hade nu legat 
vid Ramlösa och badat en hel sommar. Så hade hon 
också, kan en förstå, varit åstad hos herrskap och lärt 
sig både virka och laga mat och ett som annat. Der 
var tal om att hon skulle skaffa sig piano med. De ville 
påstå att under tiden hon varit borta hade hon skaffat 
sig fästman också.

Man säger så mycket, men den gången hade nog 
ryktet någon grund för sig. Det dröjde inte många år, 
innan der rustades till bröllop i fjerdingsmansgården.

Då brudstassen vek af åt vägen, som leder mot 
kyrkan, lågo der några och sköto. Det small dugtigt; 
det ena skottet var isynnerhet riktigt skarpt, men så sprang 
också gamle Svärd’ens bössa i bitar.

Bruden blef skrämd och vände sig om, men hon såg 
ingenting ovanligt, hon som de andra; der stodo så tätt 
med träd och buskar viå vägen.

Någon bit af den söndersprungna bössan hade väl råkat 
skyttens näsa; hon började blöda. Större skada skedde 
ej, och korporal Svärd torkade bort blodet med rockärmen 
och slängde den gamla bösskolfven bort i ett busksnår.

De sade Bolla kom bra till det. Han var väl lite 
gammal, men så var han då också lika rik som hon, om 
inte ändå rikare.

Så nog få de det bra.
Men hur det nu också är med den saken, vet en hur 

det står i en gammal visa, som de sjöngo förr i verlden:
Din rikedom försvinna kan,
Men kärlek ej försvinna kan,

Då den uppriktig är.

—$oc>---
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I UNGDOMENS VÅR.

Mitt ungdomslif jag liknar vid vattnet i en ström: 
Som det det rinner bort o kommer aldrig mer igen. 
Jag liknar det vid liljan, som om hösten faller af, 
O vissnar bort o sjunker ner uti den stilla graf.

Folkvisa.





“Opp o hurra, stå ej o dra’ däj.
När du blir gamma], vill ingen ha däj!
Sitta i en vrå
Dä’ kan du väl få.
Men mitt unga hjerta får du inte då.“

Man hade liunnit ett godt stycke in i november 
månad.

Efter höstarbetet på åkern var slut, åtminstone var 
detta fallet hos nämdemannen Hans Andersson, hvarest 
man nu börjat arbeta på en nyodling. Men så voro då 
heller icke alla menniskor så driftiga som nämdemannen; 
han kunde då sysselsätta tolk både sommar och vinter. 
Ingen förstod bättre än han se upp med tolket, och slita 
fingo då alla som voro hos honom; men derför gick också 
arbetet undan, och säkert som amen i kyrkan var, att 
nämdemannens alltid hade höet inne och säden at huggen 
innan någon af grannarne. Så var det med vår- och höst­
arbetet också; alltid voro nämdemannens de förste.

Inte drog han heller sig sjelf undan, så nämdeman 
han var. Från bittida på morgonen till sena qvällen var 
han med och slet och arbetade han som de andre.

Folk förundrade sig många gånger deröfver och me­
nade på att det var besynnerligt att nämdemannen gjorde 
så: »han hade det ej för nöden; han var ju rik nog ändå; 
han beliöfde ej trösa (slita) så der från morgon till qväll 
dag ut och dag in.» Hur det nu var med den saken,
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Sfikert år att nog- trösade lian, han lika väl som någon af 
arbetarne.

Hans Andersson var nn mellan femtio osh sextio år. 
Hans resliga gestalt hade blifvit böjd under årens lopp,
hans svarta hår hade grånat. I bortåt tretio år hade han 
nu varit gift.

Hustrun var en mild, saktmodig menniska, som ej 
nyste en tanke, eller åtminstone ej sade något, som ieke 
var i tull öfverensstämmelse med hvad nämdemannen 
yttrade. Hon hade under den tid de varit gitta hunnit 
lära sig inse hur fåfängt det skulle vara: hvad nämde­
mannen sagt, skulle ske. Han förstod att ha respekt 
med sig. 1

Att någon var af annan mening än han, kunde han 
ej tala; dertör vågade ingen motsäga honom. Om ock en 
och annan kunde vara nog djerf att hysa en annan tanke 
an nämdemannen, yppade han detta försigtigtvis ej.

Nämdemannen Hans Andersson hade nu, som sagdt 
är, varit gitt i en tretio års tid och hade tre barn, alla 
söner, Anders, Hans och Erik, den förre tjugofyra de 
senare nitton och fjorton år. '

..„Det var sent på qvällen, och folket hade just slutat 
qvällsmålet. De sutto nu kring bordet, några skalande, 
andra skärande sönder potatis, som skulle stekas till 
frukosten nästa dag. Hans, sonen, satt och läste vid det 
sparsamma skenet från en liten blecklampa, som åtagit 
sig det för henne omöjliga arbetet att bortjaga mörkret 
tran alla hörnen at den stora stugan.

Ett par af drängarne pröfvade på hvilken af dem 
som hade den bästa fällknifven, de höggo »hår-egg».

»Håll knifven rejält o konstra däj inte!» utbrister 
den ena af dem förargad, då den audre var qvick att 
vända knifven så, att han högg i ryggen på knifbladet 
och ej..i eggen.

»A Anders körder å te’ stationen etter den nya greb- 
ban, som ska’ hid o lära väfva?» frågade någon. “
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»Ja, han ä’ väll så.»
»Hon ä’ ju från Smålån’ älla hvar de va frå.»
»Nej hon ska’ va länger opp från lanued», rättade en 

af pigorna. »Elna ha talt om dä, för hon ha tjänt i 
hennes föräldrahem.»

»Besynnerlett hon veil fara så långt frå’ hemmed för 
o lära väfva», tvckte någon.

»Ah dä ä’ väll inte så falia besynnerlett», mente en 
annan på, »dä ä’ inte många som förstå o lära grebbor o 
väfva så som nämdemansmoran; hon kan ju väfva bå’ 
rättframsvät o låugväf o allt slass väfnad.»

»Dä ä’ väll inte bara för o lära väfva hon kommer, 
dä’ ja kan tro», menade den ena pigan.

»Hvarför annars?» frågade några med ord, andra 
med blickar.

Tro inte att man fick något svar af henne. Nej-nej- 
men! hon kunde nog tiga.

»Hör du, Sissa, då du vet så mycket, kunde du kanske 
säj hvem du talte ve i söndessqväll ve stationen?»

»Den som frågar etter dä han vet, blir inte klokare 
än han ä’! Dä va’ ju min bror, vet ja», Sissa kastade 
förargad ett par skalade potatis i korgen.

»Ja, ja frågte inte, för dä ja just ä’ så förveden 
men . . .»

»Tyst mä’ ert snack; nämdemannen kommer.»
Sissa slapp att vidare förklara sig, då Hans An­

dersson just i detsamma kom in från lillstugan, der han 
tillsammans med hustru och svärmoder brukade intaga 
sina måltider.

»Annors dröjer länge. A’ inte tåged kommed 
ännu ?»

Jo tåget kom, då folket satte sig till bords.
»Då tycker ja’ han kunne va här. Hva ä dä du läser 

i nu igen, Hans?»
»Jo», svarar sonen och slår upp ögonen ur boken, 

»jo dä ä’ . . .»
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»Jaså, jaha, ja’ frågar inte ätte om dä ä dä älla 
dätta, men så gerna kunne du skala potatis mä som hänga 
näsan öfver en bok.»

Hans teg, men blodet steg honom något upp åt huf- 
vudet; hans panna och kinder blefvo rödare än vanligt.

Man hörde bullret af en vagn, som i detsamma rul­
lade in på gården och stannade vid förstugutrappan.

------- ---------------



Stj@rmkf.keri
Som stjernorna de små,
På himmelen de gå,
Så vanka mina tankar och ingen hvila få, 
Förrän jag funnit vännen, den jae söker.

Folkvisa.

Det var några veckor efter jul.
Vintern, som en tid sett ut att vilja gå sin väg, hade 

tagit i med friska tag för att visa att han ännu egde sina 
fulla krafter i behåll. Snön låg alnsdjup, och kallt var 
det så det small i väggarnc.

Hos nämdemannen Hans Andersson var man syssel­
satt med att köra de rothuggna träden från nyodlingen 
samt hugga grenarne af, såga sönder och upplägga i famn 
dem, som voro för stora att med lätthet lassas på slädan.

Lassa ris är ett ingalunda behagligt göra, synnerligen 
om snön frusit fast vid riset. Icke båtar det stort att slå 
händerna för att hålla sig varm; vantarne, våta genom 
den ständiga beröringen med snön, frysa samman till en 
isskorpa. Men så kunde man ju taga vantarne af sig, så 
fröso ej de till is! Visserligen, visserligen, men så långt 
tänka inte alla.

Hade några mera märkbara förändringar inträffat till 
nämdemannens?

Nämdemannen var fortfarande densamme som förr. 
Om han någon gång, som sällan hände, var ifrån arbetarne, 
kunde dessa ej veta hvilken stund han vardt kommande
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oeh stod bak ryggen pä dem. Att stå på Jur odi så 
ötverraska dem, då de minst förmodade det, var lians 
förtjusning, om man öfver hufvud kan tala om att 
Jian var förtjust i något. Hans iiustru var fortfarande 
Iika tålig och mild och släpade nu som förr af alla 
krafter.

Anders, sonen, var förändrad; han var nu blifven 
■läsare», något hvaröfver folk mycket förundrade sig, då 
han förr varit en munter oeh glad, några hade sagt för 
glad, gök. . De, som gerna gå till grund och botten med 
saker och ting och gerna vilja ha klart för sig både orsak 
och verkan, förundrade sig.

Orsakerna kunde vara mångahanda.
Den mest antagliga, en mycket behaglig, var, detta 

enligt de vises förmenande, denna: den nya grebban som 
kommit till nämdemannens för att väfva, var »läselig» och 
brukade besöka de sammankomster, som höllos i byn.

Att något inträffat med nämdemannens Anders var 
emellertid höj dt öfver allt tvifvel. Icke nog med att han 
var en af de flitigaste besökarne af läsemötena, utan man 
förmärkte äfven hos honom en i ögon fällande lust för 
väfnad. Pigorna, dessa lägga stundom märke till ett och 
annat, hade sett att han stundtals kunde betrakta vät- 
räckan i väfstolen, fast hon just ej var mycket att se på, 
då det ej var något konstigare än verken! Som en följd 
af dessa studier, hade Anders förvärfvat en ej vanlig 
färdighet i att knyta samman de trådar, som sprungo 
sönder i väfven.

Hanna, den nykomna väfvesan, satt i väfstolen från 
morgon till qväll, men såg lika främmad ut som den 
första qvällen hon kom.

Erik, som gick till presten, han skulle konfirmeras 
det året, och som var i skolan de dagarne han ej var 
och läste för presten, hade i förtroende sagt till någon, 
att Hanna hade ett utseende som en drottning så allvar­
sam och vördnadsbjudande såg hon ut.
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Men så hade ju Erik läst om både konungar och 
drottningar och riksföreståndare i Sverges historia och 
om kejsare och generaler i verldshistorien. Om ock Hanna 
ej såg ut som en drottning, var hon dock en vacker flicka, 
men allvarsam var hon; ännu hade man ej sett ett leende 
krusa hennes friska, röda läppar.

Hans var som .förr, åtminstone kunde man ej se något 
annat på honom. Ännu, då han hade tid dertill, hängde 
han näsan öfver böcker, oaktadt han hört och borde be­
gripa — då han ju var temligen till åren — att det gör 
mer skada än gagn att läsa, då man ej läser i sin bibel 
eller psalmboken eller i postillan eller i dylika böcker, 
som man ej rätt gerna säger något ondt om. Men der 
bet ej något godt på honom, efter hvad nämdemannen 
påstod och hans hustru ansåg.

Nu var det qväll.
Drängarne voro ute och skuro hackelse, pigorna 

mjölkade.
Nämdemannen hade dragit sig undan i lilla stugan 

för att bland annat låta sin svärmoder veta hur många 
lass ved han kört i dag, något som han hvarje qväll af 
en tillfällighet omtalade och som hon, svärmodern, med 
begärlighet åhörde. Slutrefrängen var nu som vanligt: 
»det är aldrig till något, om man ej är och ser upp med 
dem! Det blir aldrig gjordt något, utan en är med. Man 
skulle vara i hvar krok!»

Till allt detta nickade svärmodern som vanligt, jakade 
hon som vanligt och snusade hon som vanligt.

Yid bordet i stugan sutto Hanna, väfvesan, Anders, 
Hans och Erik.

Hanna satt och sydde. Ögonen hade hon fästade på 
sömmen och tog dem ej derifrån, om ej för att träda ny 
tråd genom nål ögat.

Anders satt och läste i en af dessa många ströskrifter, 
som vanligen tala om samma ämne på samma sätt och 
vid hvars requisition man oftast erhåller 33 procent, om
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man vänder sig direkt till förläggaren med begäran om 
50 exemplar. Han drog en och annan suck, då han vände 
om något blad, och hof aldrig upp sina ögon, då Hanna 
hade sina nedslagna.

Hans satt och läste, han också. Boken var en af 
dessa, som enligt mångas påstående ej gjort något godt 
här i verlden, »som endast är till för att förvilla folk», 
men som andra äro nog vänliga att ej frånkänna en viss 
betydelse, ja, som en och annan fantast till och med säger 
ha gjort menskligheten stora tjenster.

Erik satt och tittade på stjernkartan i Stielers atlas.
»I morn qväll ska’ den käre Törneros predika. Har 

du hört honom, Hanna?» det är Anders som talar.
Nej, Hanna hade inte hört den käre Törneros.
»Dä ä’ skada! Då går du väl me i morn för o höra 

honom?»
Ja, om Elna fick tid att gå.
Svaret förvånade Anders, som såg upp, oaktadt Hanna 

såg ner på sin söm.
Under senare tiden hade Elna så ofta skolat göra 

Hanna sällskap, men så hade ju, som sagdt, Elna tjenat 
hos Hannas föräldrar.

Några djupsinniga ord i traktaten tycktes mycket 
sysselsätta Anders. Man såg att han hade svårt att förstå 
innehållet. Slutligen fattade han sitt parti; han tog sin 
mössa och gick till någon af sina nya vänner.

Hanna behöfde nu ny tråd oftare än förut och det 
dröjde äfven nu längre för henne att träda den genom 
nålsögat. Men så frestar ju sömnad ögonen mycket, eller 
lyssnade hon måhända på hur Erik talade om att han 
qvällen förut förgäfves sökt på himlahvalfvet efter stjernan 
Aldebaran, nu trodde han dock säkert att han skulle finna 
henne, om han bara hade stjernkartan med sig då han 
sökte. Så gick Erik efter en lykta, som han kom in med 
och tände, hvarefter han aflägsnade sig för att söka rätt 
på sin stjerna.
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Men b varför skulle Hanna oeli Hans gå med ut?
Hvad intresse kunde Hanna ha af en stjerna, låt vara 

af första ordningen, då det var så mörkt och kallt der ute?
Hans visste kanske förut hvar stjernan var. Hvarför 

skulle han ut att frysa och fara illa, då kakelugnen var 
så varm i nämdemannens stuga.

Hvarför, ja hvarför?
Erik stod nu der ute med lyktan i handen. Han 

tittade på stjernkartan och såg på himmelen, der vinter­
gatan lyste i all sin prakt.

Stjernorna skådade med nöje hans stjernkikeri, men 
de sågo äfven något annat: Hans hade slagit armen om 
lifvet på Hanna, något som han väl ej ovilkorligen be- 
höfde, och så glömde han bort både sin bror Erik och 
dennes lykta och Stielers atlas och Aldebaran, denna 
stjerna af första ordningen, äfvensom en del annat, för 
något, som strålade så vackert mot honom i den mörka, 
kalla natten.

Så lutade hon sitt hufvud mot hans bröst.
Han märkte en känsla, som han aldrig förr erfarit — 

ljuf, berusande, elektrisk.
Hennes lockar berörde hans kind. Han böjde det 

täcka hufvudet tillbaka.
En kyss, den första, brann på hennes läppar.
»Hans! Dä ä’ orätt af oss, dä ä’ synd!» Hon slet sig 

ifrån honom.
»Ack, du lilla Hanna, inte ä’ en kyss någon synd.»
Erik kom jublande, han hade funnit Aldebaran.

-<0s(»-------------
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Du bögaste himruel, o du fallande jord!
Det kostar för en yngling att lefva bär på

jord
Att lefva bär i verlden ej roligf vara må, 
Att älska den flickan en aldrig kan få.—

Folkvisa.

Har du någon gång varit med om att torka malt?
Inte !
Då har du gått miste om något, som kan bereda nöje 

åt en ej allt för pockande natur.
Hur trefligt är det ej att sitta der nere i »hären» på 

en knubb och titta på de stora knutorna, som ligga der 
inne i »fyren», hur det brakar och sprakar, då dessa 
vredsiga, gamla, torra knntor så småningom förtäras af 
lågorna, under det de gifva ifrån sig klagande ljud och 
vrida sig som i dödsångest.

Man känner en viss fröjd öfver att dessa hårda, stora 
tingestar, som man ej förmår hugga sönder med yxan 
och som man många gånger har besvär nog att få sönder 
med kilar, likväl måste förgås, förvandlas till stoft och aska.

Hur svart och hotande är ej skorstenen, som häfver 
sig ötyer ens hufvud. Huru röda äro ej deras ansigten, 
som sitta närmast elden.

Skulle sömnen vilja nedtynga ögonlocken — malt­
torkningen försiggår oftast under hela natten — kan man 
nästan vara förvissad om att man får höra en historia,
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8om kan fâ en att skratta om man sä vore Iialfdod7 så 
roligt år den berättad af dessa simpla bonddrängar — an­
ser du dem för något annat? — att äfven den mest 
granutyckte måste glömma bort att dessa menniskor ha 
träskor, ja stundom spruckna träskor, på fotterna

Otta får man böra en visa, en af dessa enkla, till­
talande tolkvisor, som göra den känslofulles öga fuktigt 
och ät ven hos den hårdaste kunna framkalla en känsla, 
egendomlig och obehaglig.

Den som tycker bättre om god mat än roliga historier 
och klagande, men af djup förtröstan genomandade visor 
— tycket är dess bättre mycket olika, och denna smak 
är, då allt kommer omkring, måhända den mest berät­
tigade, lika visst som hon är den mest födande — den 
som hyser en hjertlig längtan efter dylikt kan också få 
sin önskan uppfyld: lägg några potatis der i fyren bland 
eldmörjan och du skall få smaka att du aldrig fått en 
läckrare rätt, men — akta dig att du ej blir svart om 
fingrarne, då du skalar potatisen.

Der torkades malt i natt till nämdemannens.
Folket var vid godt mod, derom gåfvo de friska 

skratten tillräckligt vittnesbörd. De voro inte så få, tre 
pigor och minst lika många drängar. Nämdemannens 
Hans var med han också, han satt derborta i en krok 
och såg otrefligast ut af dem allesammans.

Hvarför såg han så otredig ut och tittade i eldmörjan, 
som om der legat potatis i den, ehuru der ej fäns en 
endaste, och vände på hufvudet, som han inte haft hemma 
här, ehuru han var nämdemannens näst äldste pojke? 
Hvarför?

»Ska’ ja’ tal’ om’et?»
»Jo dä’ var nu så att Hanna, som länge haft 

bröstlidande, i dag var inne i staden för att rådfråga 
läkaren, Anders hade skjutsat för henne, och Erik var 
också med.»

Than siMii/■'. 6

, . - rJJ. JfeWI.



— 74 —

Hans såg då de körde, det var strax innan middagr 
och Anders hade smällt med piskan så det var en riktig 
lust åt’et, det small som riktiga pistolskott då de voro 
midt för Hans; åtminstone så föreföll det honom, som till­
sammans med den ena af drängarne sågade sönder de 
rothuggna träden der ute på nyodlingen.

Hvad Hans sedan kände och tänkte, kan man ej så 
noga veta, men så mycket är säkert, att han, som annars 
var så bra att såga tillsammans med, så lätt och säkert 
skötte han sågen, nu sågade lika dåligt som en nybörjare.

Drängen förvånade sig och tittade en och annan 
gång på Hans som om han velat säga: hvad går åt friska 
menniskan ?

Om middagen då de kommo hem, kom Elna, pigan, 
emot dem vid porten och så lät hon Hans, som var den 
bakerste, få något, som han nappade till sig och stoppade 
i fickan.

Han anade hvad det var. Det var ett bref från Hanna.
Aldrig förut hade Hans sett hennes stil, men nu 

tyckte han att den var så förinnerligt rar, så han kvsste 
brefvet, något som var dumt gjordt af honom, då bref ej 
äro till för munnens räkning utan för ögonens.

Icke nog med detta, han kände äfven en stark lust 
att ta Elna, som lemnade honom brefvet, i famn, en ej 
afgjordt förkastlig känsla, då hon var en rätt behaglig 
flicka, om ock ej just vacker. För öfrigt märkte han en 
oemotståndlig lust att hoppa och dansa och bete sig som 
en galning.

Hvad innehöll då brefvet för något, som kunde en så 
kraftig verkan åstadkomma?

Så såg det ut:
»Min lilla Hans!

Blif icke ledsen på mig för jag reste då Erik var 
så snäll så han följde med kunde jag ej annat. Ack om 
du i stället fått skjutsa för mig!!!

Hauna.»
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På eftermiddagen var Hans en annan menniska än 
han varit innan middagen. Han öfverträffade sig Sjelf7 

så bra sågade han. Hvarje skåra blef rak som ett ijus7 

och så smågnolade han för sig sjelf. Någon vacker röst 
hade han just inte7 och visan, han gnolade på, var det 
heller ingenting vidare med:

Jag satt uti tuiu kammare och hörde en röst,
Som sade lilla vännen skulle komma i höst.

Och näktergalen spelar,
Och lilla lärkan sjunger,
Och göken han ropar: ku ku:
Koligt nog lilla du.

När det led bort mot qvällen, glömde Hans bort att 
gnola och tittade allt oftare bort mot vägen, der en och 
annan körande syntes, men ej den han såg efter.

Långt var det just inte till staden, så nu kunde de 
godt hunnit med att vara hemma.

Det blef qväll. Eftermiddagarne äro så korta denna 
tiden på året.

Sedan de ätit merafton, lade Hans sig borta i kakel- 
ugnsvrån och satte upp fotterna på kakelugnen. Han fick 
dock ta bort dem derifrån en och annan gång, då kakel­
ugnen var så varm så det fräste, om man spottade på den,

Så låg han då folket gingo ut, drängarne för att 
skära hackelse och pigorna för att mjölka, och så låg han 
då de komma in i stugan igen för att äta qvällsmat. Så 
gick han ut då de andre gingo ut och följde med ner till 
dem som torkade malt.

Nu satt han dernere och såg dum ut.

»Ha ni hört talas om hur dä7 va’ mäns smålänningen 
fick ’et som han fick ’et?» frågade Store-Ola, blekingen, 
som nu tjenat till nämdemannens i en tre års tid.

Nej, ingen af dem hade hört det, icke en gång Sven 
Petter, ’ som var från Småland och kommit hit ner till
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►Skåne som vaktepojk och från vaktepojk svingat sig upp 
till gårdsdräng till nämdemannens.

»Jo se ni», började Store-Ola på och bligade till höger 
och venster, »jo, se ni, dä’ va’ på dä’ vised, se Vår Herre 
skulle dela ut sina håfvor, som han då gjorde mä. Så 
komme då först harremännen fram, för de ha alla ti er 
vetat hålla säj framme.

Hva’ velien ni ha? frågte Vår Herre dom.
Jo, de velie ha gull o gröna skoga, som de tinge mä.
Så komme då skåuingarne fram.
Hva’ velien ni ha? frågte Vår Herre.
Jo, de velie ha gull o gröna skoga.
Då skulle ni kommit i jåns, för nu ha ja jett bort’et 

te’ harremännen, säjr Vår Herre.
Ja då velie de ha fläsk o rubrö, som de då finge mä.
Så kommo då smålänningana mä’ fram o velie ha 

sin del.
Hva7 velien ni ha? frågte Vår Herre dom mä.
Jo de velie ha gull o gröna skoga.
Då skullen ni ha kommit i jåns, för nu ha ja jett 

bort’et te’ harremännen, säjr Vår Herre.
Ja då velie de ha fläsk o rubrö.
Då skullen ni ha kommit i jåns, för nu ha ja jett ’et 

te skåningarna, säjr Vår Herre då.
Här där så 'inte va’ nå’t de könne få, velie små­

länningana ha Iof te’ reda se dä bästa de könne o slå se 
fram de bästa de förstoe. Ja, dä va’ Vår Herre mä på 
o harremännen mä, men skåningana velie inte redet gå 
ing på et. Te sist goe de då mä säj, för Droen, som 
väl satt i en krog o lytts på, smö se bag ryggen på dom 
o sa e te dom: fö’n dom bara; jag ska ta’ dom, säjr han.»

»Ja då finge de ju Iide allihob», menade Sven Petter 
och grina, han lika godt som någon af de andre, »de ble 
inte sa illa lurade som Rössen älla Törkeu älla Iivem dä 
va’. De hade hört talas om där va ett barj i Biegen, 
där va å de klaraste selfver o skente se folk fe redet°ont
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i neuen, så skente då, o dä skulle de å o ta. Ja de 
komme då mä o hade stora tvägollaposa mä säj. Män 
de b le' då långa i synen se dä va inte likt nåt: dä va 
bara sillanacka te hela barjet. Dä va dä, som gliste så.»

Det der fick Store-Ola, blekingen, för sin historia, 
men han skrattade likväl så alla de snnsiga tänderna 
tittade fram.

Då ble de lurade lia bra som gobben, menade någon.
Hur va’ dä mä dän då?
Jo, dä va’ så, så der va’ en gobbe, män se va 'an 

blinnor se an fe ha en påg te följa se. Så komme de 
ing på ett ställe, der de finge söppa, o so åd pågen opp 
tjöded o gobben fe' barra söppa.

»Dä loktar som här vatt tjöd i soppan», sir gobben, 
men pågen tarra se om monnen o te’.

Så komme de då te ett anned ställe o der va porten 
tapptor, o så sa’e pågen: »hoppa gobbe! här ä en bäck!» 
Gobben höppa o rände skallen i porten. Dä va då lett 
gjort å pågen, o gobben te svärja.

»Pe de andra ställed», säjr då pågen, »können ni 
lokta där vaed tjöd i söppan o se trodde ja’ ni könne 
lokta här va en port.»

Nu skulle då Hans ockå tala om något, det halp 
ej med mindre. Han borde då veta reda på både det 
och detta.

»Ha ni hört talas om de lade pågana?» frågade Hans, 
då han inte blef fri med mindre än att han kom fram 
med något.

»Jo" dä va’ nu så», började Hans, då ingen af de 
andra hört det, «dä va’ så att där va’ tre påga, som va’
så lada, så lada, så dä va inte godt o veda hem å dom
där va’ ladast. Så en gång, dä va’ om sommaren, ginge 
de ud i sin morsa have o skulle svala se, for de va bra
värmt i stuan, o så la’e de se onne ett aiblatrai. Då de
så ligged lide, sir dän ene: »dä vore roled ha se Iide 
ai ble!» så sir då dän andre: »horr skulle vi dä konna få;

, • -
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där klyor ingen opp o rester ner dom te’ voss!» Dän 
tredje å dom tyckte dä de va’ Iide väl galed, o se sir an: 
»ja’ kan inte begriba borr ni können jida si så meed!»

Nu hade de talat om historier allesammans utom 
pigorna, men de urskuldade sig med, att ljuga ville de 
inte och sanning kunde de inte tala. Men en visa kunde 
då åtminstone någon af dem sjunga! Ja det skulle de då, 
men de skulle först ut och röra i maltet, så det ble’ 
bra torkadt.

Men kors bevars! var det ej sjelfvaste Hanna, som 
kom dit ner!

Jo så var det. Hon skulle endast tala lite’ vid ElDa.
De hade kommit från staden, utan att någon här 

nere hade hört då de kommit körande in på gården, 
ehuruväl malttorkan låg tillräckligt nära för att detta 
kunnat höras, om ej historierna tagit all uppmärksam­
heten till sig. De högljudda skrattsalfvorna kunde väl 
också öfverrösta det starkaste buller.

Sedan Hanna hade »talat med Elna» — kan undra 
kvad det var för något de talade om — gick hon likväl 
ej in, ehuru hon bort göra det, då hon antagligen var 
uttröttad at resan. Hon blef der ute.

Så flyttade Hans sig af sin knubb och Hanna fick en 
plats, der hon kunde sitta. Hans satte sig på golfvet 
intill henne, då der var rätt ondt om plats der nere i 
hären. Hvad Hans se’n såg på, då han någon gång såg 
på något, är svårt att veta, men eldmörjan tittade han ej 
mera på.

Det är ju inte heller bra att en längre tid stirra på 
eldglöder, men här finnes mycket annat som är minst 
lika skadligt,

Nu skulle en at pigorna sjunga något, men hvilken 
af dem? Elna ville inte, men Sissa? Hon måste.

Så sjöng hon:
“Förgäfves uppå stigen jag dig till mötes går,
Jag' ïopar, lyssnar och jag ropar åter,
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Men vinden endaät suckar och böljan endast slår, 
Och vännens röät sig icke höra låter.

Som stjernorna de små.
På himmelen de gå,

Så vanka mina tankar och ingen kvila få 
Förr än jag funnit vännen, den jag söker.

En tid det var så roligt, den tiden gången är,
Då vänskap du för mig i i hjertat hyste;
Om jag mig gick åt lunden, så var du med mig der, 
Det minnas himlens stjernor, de os9 lyste.

Du mig då löftet gaf 
Att bli min tröst och staf ;

Ja vore det ock större det stora vida haf 
Det rymde ej den kärleken, jag kände.

Ja, jag har älskat fader, ja, jag bar älskat mor, 
Men dig jag älskat mera äu jag borde!
Och aldrig här i verlden en kärlek fans mer stor, 
Kanhända att en synd jag dermed gjorde.

Nu har jag mist min far,
Min mor jag mistat har,

Men aldrig större smärta jag i mitt sinne bar,
In för den lilla vän mig nu förskjutit.

Och vintern är förgången, den vintern var så lång. 
Jag önskade den mången gång till ända;
Du var i mina drömmar och du var i min sång,
Du var i mina tankar vid min slända,

Och våren återkom 
Så grön, men glädjetom.

En annan fatt ett hjerta, det var min egendom.
Jag kan ej derpå tänka utan tårar.

■Guds varma sol nu smälter på berget is och snö 
Till klara vattubäckar, som förrinna,
Men i ditt kalla sinne kan hon ej göra tö,
Ait dina ögons källor månde rinna.

Och liljorna de gro 
Och foglarne i ro

Nu qvittra uppå qvisten och bygga sina bo,
Men jag går ensam, sorgsen uti hågen.
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Farväl min forna sail het! Farväl du faleka vän!
Jag dig förlåta kan. roen aldrig glömma,
jJu har mig Öfvergifvit, och jag dig älskar än,
Det vittna tårar, som från kinden strömma.

Du skall min bår kanske 
Med torra ögon se.

Men bli de då ej våta, nog bli de våtare.
Då du inför din Gud en gång skall ståuda.

Farväl I klara stjernor, I liljor små farväl:
Farväl du liten fogel med din tunga!
För snart i himmelriket, Gud gifve det så väl!
De heliga Guds englar för mig sjunga.

Farväl du gröna strand.
„ Jag suttit på ibland
At vännen plockat blommor och knutit önskeband 
Harva! allt hvad jag hade kärt på jorden!4

------ <s[K>-



Då våren han inträder så ljutvelig skön, 
Så gångar sig hvar yngling åt skog o

lunder grön,
Med en flicka under arm.
Hjertat varmt uti barm.
Trallelala trallelalialej 
Kan man tänka sej

Folkvisa.

Våren var kommen.
SoJstrålarne lekte med de nyutslagna bladen, som i 

endast några dag-ar sett sig- omkring- i en verld, livilken 
de förmodligen funno underbart skön från sin upphöjda 
ståndpunkt.

Foglarne jublade och sjungo så, att sipporna lyftade 
upp sina täcka hufvuden och nickade till hvarandra. 
Hör! hör! Ack så vackert, sade de, och vi som sofvit så 
länge! Men nu voro de vakna. Nu hörde de allt detta 
och skådade med undran kring sig. Långt sågo de icke, 
men livad de fingo se var dem nog. De funno allt under­
bart, ja så vackert, att de ej nog kunde förvåna sig. 
Vaknade de någon morgon med tårar på kinden, kom en 
vårvind lätt och smekande och hviskade något till dem, 
något som hos dem uppväckte en underbar längtan. Så 
kom solstrålen, som de så länge drömt om.

Lärkan sträfvade allt högre och högre upp från den. 
uppvaknande jorden. Vida i kring förkunnade hon att 
våren var kommen, våren!



Mycken förargelse åstadkom hon då också, lärkan. 
Barnen höllo ju på att se sig blinda, då de täflade om 
hvilken af dem som först skulle upptäcka den lilla pricken 
der uppe i det blå, den lilla pricken som sjöng- så vac­
kert, men som var så svår att se, oaktadt tonerna klungo 
så klara som om sångerskan varit intill deras liufvuden 
och ej så högt, högt uppe.

I dag var det söndag.
Egendomligt är det, men sant likafullt, att, så är nu 

förhållandet på landet, vinden aldrig är så Ijuf och sme­
kande, lärkan aldrig sjunger så vackert och solen aldrig 
är så klar, så vänlig som just om söndagen.

Barnen i byn voro samlade för att leka boll.
Huru qvicka voro ej de små, skulle man sticka dem 

med bollen, fick man allt vara temligen nära dem, annars 
veko de undan så att bollen for långt bort och hoppade 
som om han varit på det högsta belåten öfver att det ej 
råkade. Hur de trängdes och knuffades och sprungo, då 
bollen flög exter öfver gärdesgården der borta. Nu gälde 
det hvem som först fick tag i den, han blef ju söter. 
Rådde han så om bollen och var han så söter när de 
började, något som han ofta fick då han höll de andre 
med boll, och blef han så söter när de slutade — hvem 
kan veta hur länge det kan dröja innan de der yrbasarne 
och yrhättorna sluta — hade han nu varit allt detta, 
då kunde han med stolthet stoppa sin boll i sin ficka 
och jubla:

Söder gick ja’ te 
O söder gick ja frå 
O söder ha’ ja’ alle vatt.
O södern stoppar ja’ i min lomma.

Se der föll en af de små. Han hade så nära fallit 
på en gammal höna, som förut varit der borta i kroken 
och snackat litet för sig sjelf och sprätt med i sophögen, 
nu var hon der borta för att ta galenskapen, som hon 
tyckte, i närmare skärskådande; men så höll det, som
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sagdt är, på att gå henne galet. Hon skyndade bort så 
fort hennes gamla beu kunde bära henne och flaxade med 
vingarne och vred på det åldriga hufvudet och skrek: 
sa' 'ke ja’ dä, sa’ ’ke ja’ dä! ehuruväl hon förut ej sagt 
ett varningens ord. Här finnas många sådana gamla 
höns i verlden!

Hur gick det med den lille?
Han är längesedan vid målet. Det var tur för honom 

att han föll, annars hade bollen råkat honom. Nu är han 
lika söter som förut.

Rasen, yrväder, rasen! Tids nog slippa de förståndige 
rista på hufvudet för ni äreu för yra.

Der borta i den s. k. Kullen — en inhägnad, be­
vuxen med ek, björk och hassel, men ingalunda så hög 
att den kunde förtjena namnet kulle — der borta på en 
öppen plats såg man en gunga, endast en påle, neddrifven 
i jorden, i pålen hade man slagit en jernnagel, på denna 
påle hvilade en bräda, i hvars midt ett hål var gjordt 
för nageln.

Hans hade haft mycket arbete innan han fått gungan 
i ordning.

Kälen hade ännu ej gått ur jorden, då han satte ner 
pålen. Han hade fått begagna sig af jernspett för att tå 
hålet i marken djupt nog och likväl ville det knappt bli 
tillräckligt djupt. Men när han så gräft och brutit sig 
till ett tillräckligt djup och fått ner pålen och kilat dit 
den med småstenar, så att den stod så säkert att man 
ej kunde rubba den; då betraktade han med stolthet sitt 
verk, detta kunde han väl också ha orsak till, och hvisslade 
och torkade svetten ur pannan. Ett hål var nu snart 
borradt i pålen, och i detta hål slogs nu i brist på annat 
en rostig pistolpipa, som legat bland en del jernskräp i 
en gammal kista der borta i huggeboden till nämdemaunens.

Hans ansåg att denna tingest kunde vara till någon 
nytta här i verlden och så tog han och använde den tör 
sitt ändamål.
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Ln gammal men stark bräda, som var kastad undan 
i en krok, biet framdragen i ljuset, befunnen ganska bra, 
oeIi genomborrad.

Hans hade velat öfverraska. Ingen liade någon aning 
om hans gräfningsförsök i Kullen. Han hade haft arbete 
der ett par qvällar. Men så fann sig oek en och annan 
ej så litet öfverraskad.

Nämdemannen, Hans Andersson, som fått se tillställ­
ningen, visste att tala något om en ny, stark bräda, som 
de asat upp i Kullen, om en vacker allebit, som de böst 
ner i jorden, och så liade han till sist nämt ett ord eller 
två om »förderfva o bära se ill’ öd’ och att han aldrig 
vdsste hurndant slut det skulle ta, lör där va ett sådant 
slart o ett sådant vras i alla kroka se dä va inte likt nå’t». 
Sviirmodern hans kunde ej heller förstå Iiur det skulle 
bli, oaktadt hon skakat på hufvudet, snusat och sett mäkta 
eftertänksam ut, men sa mycket kunde hon då begripa öd 
dä vaed Hans, der vaed framme ijen o bored se ill öd!

Ja, ja, hvem annars?
Hvem var det väl nu om icke Hans som hängde på 

den ena ändan at gungan och sprang omkring så fort att 
den person, som satt pa den andra ändan af gungan 
hade all möda i verlden att hålla sig tast.

,;Hans låt bli! Låt då bli, Hans'; ja blir så yr.»
Nu saktade Hans tarten och så hoppade Hanna —

det var verkligen de båda, som voro framme igen _ så
hoppade Hanna af gungan.

»Sådan larver, ja törs aldrig gunga mer, då du gör så.»
Hans, »larvern», skulle se bedröfvad ut, han försökte 

också, men kunde ej lyckas i sina bemödanden. Han 
trodde ej att Hanna hade någon mening med det hon 
sade, han var så klentrogen, Hans.

Men hur kunde ett dylikt otog tillåtas som att Hanna 
och Hans voro ensamma här uppe i Kullen?

Jo, det förhöll sig så att nämdemannen med hustru 
och sonen Erik voro körda till kyrkan, det var först
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gudstjenst. Anders var borta på ett årsmöte, som ett 
missionssälJskap höll någonstädes här i denna jemmerdal. 
Det var at dessa orsaker Hanna och Hans blifvit förledda 
af den Iede frestaren att gå upp i Kullen att försöka den 
så mycket omtalade gungan.

De hade älven plockat en sådan massa blåsippor och 
hvitsippor att hälften kunnat vara nog.

Man kan ej rätt gerna försvara deras beteende: de 
vanhelgade hvilodagen: »de hade ej gått i Guds hus och 
kommit för att höra», de använde ej denna dag till att 
höra och läsa Guds ord, men så sken ju också Guds klara 
sol så vackert der ute att hon kunde fresta hvem som 
helst att glömma bort allt detta för att ute i det fria 
smekas at de vårliga vindarne och höra på de jublande 
foglarne. Hans hade också varit nog djerf att påstå det 
vara lika nyttigt att här njuta af Guds verk som sitta i 
en kyrka och sjunga psalmer och höra en predikan, som 
endast förfäade folk — han använde verkligen detta ord 

— tör att nu ej säga något om kungörelserna. Men så 
var då också Hans rent af en fritänkare eller sveden- 
borgare. Han kunde då ej rätt gerna vara något annat 
heller, så många villoböcker som han läst. Ja, sanning 
att säga, man kunde ej hysa stort hopp om . Haus.

Men Hanna! Hur är det med henne? Är det ej fara 
värd t att icke äfven hon kommit från den rätta vägen?

»Se här hvad jag funnit, en blåsippa med åtta blad!»
»Får jag den, Hans, så ska ja sätta den midterst i 

den ena buketten. Vi ska väl ha livar sin? Nu sätta 
vi oss här på stenen men vi binda samman dem. Ja’ 
undrar om solen skiner så vackert och om de ha några 
sippor ännu der hemma. Dä ä så länge sen ja fått bref 
hemifrå.»

»Hur kunde dä vara .,. .» Hans tystnade.
»Du vill veta hvarför ja reste frå hemmet?»
»Ja, ja’ ha tänkt länge fråga däj, men så har dä inte 

blitt af, dä ser ju förvetet ut, men . . .»
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»Ja, vet du Hans», Hanna slog* upp ett par ögon som 
voro lika blåa som blåsipporna, hon höll i handen, och 
dessa ögon sågo så mildt på Hans, som såg brydd ut för 
han visat sig så nyfiken, »vet du Hans ja ha många 
gånger tänkt du skulle fråga mäj efter’et. Ja’ ska tal’ 
om’et för däj, fast ja blir så ledsen hvar gång ja tänker på 
!et, så. Du vet kanske inte ja’ ä baptist? Ja’ hade 
många ledsamheter der hemma strax ja’ ble’ ’et, men så 
te sist ble’ min bror också —- far o mor ä också nu etter 
liva’ bror skrifver — o sen va’ dä så roligt, ja, Hans, vet 
du dä va1 roligt! Men så har en aldri’ nå n fröjd utan en 
ska' ha sorg också. Så ble dä för mäj: Baptistföre­
ståndaren fatta kärlek te mäj.

Ja visste ej om nå't förr än en qväll vi gick frå’ 
mötet. Han skulle samma väg som ja’, o min bror hade 
inte vatt ve mötet den qvällen, så ja’ va' ensam mä 
honom. Då talte han om’et för mäj. Yet du Hans ja 
trodde aldri' en menniska kunde tala så som han talte då. 
Han talte om hur han älska’ mäj o att han aldri älskat 
nå7n annan o skulle aldri7 i evighet älska nå7n annan. 
Han ville skiljas från sin hustru, för han va7 gift, bara 
ja7 ville bli hans älla ville han rymma bort frå7 henne, 
bara ja7 ville följa mä. Yet du Hans dä ä för besynnelit 
när ja’ tänker på ’et, men då han talte om ’et, kände ja’ 
dä så förunderligt: ja’ kände en sådan leda för kar’en, 
men ändå ville ja’ höra hva’ han sa’, o så ville ja’ gråta 
hjertat ur bröstet för han vågade tal’ om sådant för mäj.

När ja’ kom hem talte ja’ om ’et för bror. Han ville 
ja’ skulle låta föreståndarens hustru få reda på et, men 
hon trodde dä då inte, o så fick ja’ aldri’ en gla dag mer 
der hemma. Baptistföreståndaren stälde te så många 
le’samheter för mäj så ja! trodde ja’ skulle sorgt, mäj för- 
derfvader, så ledsen o öfvergifven kände ja’ mäj. Ja fick 
då bröstlidandet, som väl aldri’ går bort förr’n ja’ dör.»

»Stackars du lilla Hanna!» Hans var upprörd. Några 
tårar hade flutit ner ur Hannas blå ögon på hennes kinder.
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bå siitto de tysta eu lång stund.
Från vägen nedanför Kullen hördes en klangfull, 

manlig röst sjunga:
“Flicka Ulla kvarför är du ledsen
Eller hvarför fäller du så mången tår på kind?
Tro aldri’ att ja’ däj öfvergifver,
Nej du ska’ blilVa min lilla vän!
Tram tradedia diadiadej,
Tram tradedia diadiada,
Tro aldri’ att ja’ däj öfvergifver,
Nej du ska’ blifva min lilla vän!“

»Dä ä Sven Petter som sjunger. Sjunger han inte 
bra Hanna. Hörde du hva’ han sjöng?»

Ja Hanna hade hört det och strök bort tårarne.
»Nej, du ska’ blifva min lilla vän!» gnolade Hans. 

»Vet du Hanna dä tänkte ja’ första qvällen ja’ såg däj.»
»Gjorde du! Hans; men du tittade ju bara inte dit 

ja’ va’ första tiden ja’ va’ te ert.»
»Nej, se du ja' så’ hur dä va’ fatt mä Anders, o så 

tänkte ja’ som så, om du tyckte om honom, ville ja’ inte 
va’ i vägen. Dä’för talte ja‘ inte nå’t te däj, o sinn 
tyckte ja du så’ så stolt så ja’ tänkte: du gör nock bäst 
i o inte va dum, Hans.»

»Vet du ja’ tyckte dä samma om däj, Hans. Sinn 
tyckte ja’ du så’ så bra ut då du kom på gården i den 
der gule pelsen o den gröna mössan, de klädde däj så 
bra; men du såg så stolt ut o titta’ aldri' på mäj.»

»Mins du en q väll vi sutto vid bordet, ja’ läste o du 
sydde, Erik satt der visst o läste han mä; när du så 
skulle g’ut i köket, satte ja’ fram handen te väfven för 
att hindra däj. Då du så var förbi, höll stolen på att 
falla mä mäj, ja’ hade böjt mäj för långt tebaka, då fick 
du fatt i den, men mitt hufvud kom te röra ve däj o då 
va’ dä så besynnerligt.»

»Jo, du lilla larfver, ja’ mins hur underlig ja’ också 
ble' till mods. Kommer du ihåg, Hans, den första qvällen, du, 
då vi va’ ute mä Erik för o ta reda på den der stjernan? . . .»
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»Ja du, då fami ja min lilla stjerna.»
Hans hade slagit armen om JifVet på Hanna liksom 

den der qvällen och hon lutade sitt hufvnd mot hans hröst 
liksom då.

»Nu skulle ja' villa dö, dö frå’ alla sorger och besvär­
ligheter här i verlden.»

»Säj inte så, Hanna. Hvarför skulle du dö, dö 
frå’ mäj?»

»Jo, Hans lille, för ja märker på mäj att vi ändå aldri' 
nånsin få hvarandra. Uu vet liva’ ja’ menar vi ha inte 
lika uppfattning i religionen, o då —»

Hans mörknade till. Detta ämne hade de ej talat 
om på länge. Han började hoppas att hon ansåge hans 
tankar i dessa frågor för ej så helt förkastliga, men nu. —

»Ja men Hanna du kan ändå aldri' tro att menniskan, 
som Gud skapat te sitt beläte, inte ska' bli annat än en 
lumpen tiggare. Inte ska’ hon i alla evigheters evighet 
äta nådebröd hos en sådan fader under dä hon med bäfvan 
o darran försöker på göra sej »nåden» värdi'. Nej tro 
mäj, Hanna, te nå’t sådant ha vi inte blitt så rikt utrustade

/* 1 1 I * /"N T å 11.af den allvise Guden. Allt godt som fins hos oss, ska'
utvecklas o användas te hva’ dä ä bestä.mdt te, om dä
inte går för säj här, ska' dä göra dä nå’n annanstans.
Vi ha fått rika gåfvor af Gud o han ha ö ett o ger oss
nog förmåga att utveckla dem, när vi göra så o komma 
allt närmer fullkomligheten o börja begripa mer o mer 
-af Guds outgrundliga vishet o kärlek, då kunna vi med 
upplyft panna nalkas honom o inte loypa te hans fotter 
som hundar!»

Hans blef vältalig. Han hade tänkt mycket öfver
detta ämne, han talade med en kraft, som man näppe­
ligen kunde vänta af denne oftast tillbakadragne och 
tyste yngling. Då han slutat, framtog han ett blad 
ur fickan.

»Läs detta, Hanna, här kan du få se hva’ läran om 
nåden kan leda till!»

I



— 89

Det var ett af dessa religiösa flygblad, som vi nog 
känna till lite hvar.

Hanna tog efter någon tvekan lappen och läste:
Kungörelse!

Genoin öppen och frivillig auktion, som hålles i dag, 
iorsäljes rika qvarlåtenskapen efter Emanuel, bestående 
af ett hemman, som af Himmelen är.

Egendomen är väl belägen med skön utsigt; har 
åkrar med god jord, som bär somt 100-fallt, somt 60-fallt 
och somt 30-fallt, och den som sår i andanom får i andanom 
uppskära evinnerligt lif. Egendomen är väl försedd med 
gröna ängar, har särdeles riklig tillgång på friskt vatten, 
•som är tjenligt till borttagande af all slags orenlighet.

Genom hemmanets egor flyter en klar elf med Ief- 
vande vatten, och på båda sidor om elfven stå lifsens träd, 
som bära frukt alla månader, hvilkeu frukt är ganska 
kostelig och helsosam. Till hemmanet hörer ock en vin­
gård med åtföljande vinpressar, som af1 must öfverflöda; 
on vinkällare, der Guds salighets ström iskänker åt men- 
niskornas barn. På hemmanets egor äro åtskilliga ställen, 
dit hopar alla årstider kunna företaga lustfärder, såsom 
Bethlehem, Getsemane, Golgata och Oljoberget.

I samma köp ingå äfven åtskilliga frälsenaturer un­
der namn af: syndernas förlåtelse, rättfärdighet, frid och 
fröjd i den Helige Ande samt barnaskap och arfsrätt till 
-evinnerligt lif.

Till hemmanet hörer en lada, till att förvara hvetet 
i, äfvensom nödiga inventarier såsom: kastoskofvel och 
•sål!, till att skilja agnarne från hvetet; en plog att plöja 
Himmelrikets åker, och hvilken plog går förträffligt, om 
man sätter handen till honom och ej ser sig tillbaka. 
Diverse möbler och husgeråd: ett bord, som kallas Her­
rans bord, en stol, som kallas Nådastolen, en säng med 
bolster och kudde, som kallas Kristi rättfärdighet; en

TJtan smini'., 7



— 90

gyllene bägare, som kallas Välsignelsens kalk och en, 
som är mindre inbjudande och kallas den Helsosamma 
kalken. En klädning: Rättfärdighetens kosteliga bröllops­
kläder, rentvagna i Lammets blod. På samma gång ut- 
bjudes en vapenrustning bestående af: Sanningens bälte, 
Rättfärdighetens pansar, Trons sköld, Salighetens hjelm 
och Andans svärd. Bland kreatur må märkas: ett nytt 
kreatur i Kristo Jesu. Några kosteliga klenoder såsom: 
Rättfärdighetens krona; några musikaliska instrument, till 
att spela och lofva Herran på, såsom: Psaltare och harpa, 
trumpeter och basuner; jernte mycket annat, som ej så 
noga uppräknas kan.

Hela egendomen är brandförsäkrad i Kristi blod, och 
får tillträdas instundande fardag, så vida köparen intagit 
fasta derpå innan fastedagen utgått.

Närmare underrättelser om egendomens beskaffenhet 
samt vilkoren för densammas tillträdande kunna hugade 
spekulanter erhålla uti hemmanets tillhöriga handlingar, 
som äro när som helst tillgängliga att bese hos Prophe- 
terna, Evangelisterna och Apostlarna.

Köpare, som äro bekante med Emanuel, få köpa utan 
penningar och för intet, och anstånd med betalningen 
lemnas dem i alla evigheters evighet; men deras bud, 
som komma med penningar, antages ej.

För främlingar, som vilja hedra Emanuel med sin 
närvaro, finnes på stället logis att tillgå uti Jesu sida, samt 
förfriskningar, bestående af vin, mjölk, Lifsens vatten och 
Lifsens bröd, allt utan penningar och för intet.

Jemmerdalen på salighetens dag af detta nådiga 
Herrans år.

Uppå anmodan och befordran af
Emanuel.»

Hanna satt begrundande. Hon hade läst igenom 
bladet ett par gånger, men hon visste inte hvad hon skulle 
svara på Hans’ fråga, hvad hon tyckte om det? Det var 
ju sant hvart ord der stod, men likväl . . .
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»Ska> ja' säj Ijva' en sådan lära kan leda te?» 
Hamia svarade ej.
»Jo», fortfor Hans och tittade rakt framför sig, »jo

nkl-nrn. edI8 d& ed“ ,te dä man daSliSen ser, att men-
inte ,.S „nka8i? Sej* 1 jlVsu armar” som de saj’ o tänka 

på eller åtminstone inte tala om annat än den »söte
Jesus». De glömma bort Gud, som satt oss i verlden att
a beta medan dag är. De låta sin egen, af Gud dem
0Itua Jvratt/ rosta 11PP- Skulle förståndet älla samvetet 
na n gång hoj a sm röst, nedtystas det. Förståndet ä för- 
morlmdt saj de, da ä nock sant, men dä förmörkade för- 
standbt lia likval gjort att vi blitt menniskor frå’ diur. 
Forståndet kan mte fatta allt, men hva’ ä förståndet älla 
tornuttet om mte just Guds ande i menniskan? Skulle 
man nu tro bla et, du håller i handen, Hanna, skulle man
I111tL. >)lltau PenmDgar och för intet» dä vill säj en 
behofcle mte lägga två strå i kors o lika väl bli salig » 

»Ja ja* förstår dä inte riktigt, men om Gud inte ger 
oss allt af nåd, hur långt komma vi då, Hans»? Heniies 
rost darrade.

»Vet du Hanna dä förekommer mäj präsis mä oss 
som ma ett litet barn, när dä ska lära o gå, håller mo­
dern dä i banden, så ä dä mä oss: Gud leder oss.

Men liksom barnet får anstränga sina krafter för 
annars lär dä aldri’ o gå, så få vi också anstränga de 
krafter som ä i oss. När vi så ha vuxit så te så vi 
kunna sjelf stappla fram, få vi försöka, liksom modern 
slapper barnet sa dä får försöka gå på egen hand . . .»

»Nej tyst, Hans, tyst! Du tror då inte Kristus frälst 
oss frå’ synderna ... Du tror du inte nå’t . . . Ack dä 
ä förfärligt! . . . Gifve Gud du måtte vända om i tide . . . 
Da ä rysligt!» Hanna döljde ansigtet i händerna och 
grät. Hon kände hur Hans småningom blifvit henne så kär 
så kär. Hon trodde ej att han hade dylika tankar som de 
han nu yttrat, ehuru han många gånger förr framkommit 
med tankar, som förvånat henne och som hon ej kunnat gilla.
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Men nu — nu bief bon varse huru mycket som skilde 
dem från h varandra.

»Men Hanna, Hanna lilla, var då förnuftig. Du bar 
ju inte fått böra allt, ja’ ville säj’; Hanna, lilla Hanna . . .»

Hon hörde ej mera på hvad han ville säga, bon 
fruktade att böra på längre, och om bon ock velat, kunde 
bon ej, hennes kjerta var öfverfullt af smärta.

Men der ute i skogen brusade vårlifvet så triskt, 
vinden kändes så smekande, foglarne sjöngo och solen 
såg så vänligt ner på allt detta.

—<s£js>-



Ku* tim,
När som du reser, så rar försigti’ 
Och då du älskar, så var upprikti’ 
Och då du bort if rå’ mäj ska’ re9a, 
Så glöm ej vännen, dig håller kär.

Folkvisa.

Hanna bade fått plats som kökselev der inne i staden. 
Hon hade kommit dit i början af Juli.

Sedan den der dagen i skogen hade aldrig ett ord 
vexlats mellan Hans och henne i det enda ämne de voro af 
skilda tankar, i religionen. Om Hans händelsevis kom 
fram med en tanke, som kunde leda dem in i ett dylikt 
samtal — Hanna aktade sig väl för att säga något, som 
kunde leda derhän — teg hon, och då blef också Hans 
tyst, om det ock förvånade honom att Hanna var så be­
synnerlig.

Så ofta de så kunde, voro de dock tillsammans nu 
som förr, men samma förhållande som fordom ville ej mera 
ega rum dem emellan.

Yar hon glad och leende, blef hon ofta plötsligt all­
varsam, som hon ångrade det hon kunde vara så glädtig. 
De voro ej nu mera så öppna och förtroliga med hvar­
andra. Båda plågades deraf, men han slöt oron inom sig 
sjelf och så gjorde ock hon — om det också kostade på, 
finge ingen ana något.

Ett leende kunde väl spela på hennes läppar, då han 
tecknade deras framtidstafla. De skulle ha säj en liten 
stuga vid en sjö, der de kunde va’ ute o segla om som-

J*K-' 'W- j* jk. . -V»-
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maren; sä skulle de ha säj en skog-intill, der Hans kunde 
ut o jaga om . vintern o hugga bränsle, så de tinge det 
varmt o godt i sin lilla stuga. De båda behöfde då inga 
tjenare.- Hans skulle va’ bå’ husbonde o dräng o Hanna 
bä husmor o piga. Så skulle han skaffa sig så må m-a 
böcker så, som han skulle läsa högt i om vinterqvällarne. 
Hanna skulle välva kläder till dem, hon kunde nog sy 
dem också, åtminstone sina egna, men Hans’ kläder? 
bkulle han sjelf lära sig o sy dem eller skulle en skräd­
dare anlitas till detta maktpåliggande arbete?

Ett leende kunde visserligen spela på Hannas lappar då 
Hans tecknade denna framtidsbild, men leendet var mången 
gång så sorgset, så sorgset att han glömde att fortsätta.

Au hade han som sagdt ingen att tala med, om han 
ej vdle tala med sig sjelf om dylikt.

Hon var rest.
Hvad dagarne nu voro långa.

. ^ans k°m Iieni om middagarne eller qvällarne.
tittade han af gammal vana bort mot väfven, men denna 
stod antingen tom eller ock satt der en annan der hon 
brukat sitta. Då vände han bort hufvudet eller slog ned 
ogonen och stirrade på golfvet, der flugorna kröpo, eller 
i lottet, der flugorna kröpo, eller på bordet, der flugorna 
kröpo; men han såg ej glad ut fast han såg så många 
flugor. Här fans, som några eller någon torde erinra sig 
ovanligt godt om flugor den sommaren.

Men så Wef Hans glad. Hanna liade skrifvit till Elna 
ocli så var der eft bref inuti till Hans. Detta var det 
andra brefvet han tätt från henne. Det första var det så 
lång tid sedan han fått — det var på den tiden: men 
nvartör tänka på en tid som nu föreföll honom som en 
dröm men en förunderligt skön och märkvärdig dröm.

Hon skref:
»Min egen lilla Hans!

.... ^ar ÿg sitter så i ensamheten ila mina tankar bort 
till arg Ihi min kära, lilla Hans som vann mitt Iijerta
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iiinaQ jag- sjelf visste det; ack! Hvad jag kommer att 
sakna dig!! Jag har varit ledsen ända sen jag kom hit, 
jag saknar dig så obeskrifiigt så! Här är ett sådant buller 
och bråk så jag vet knappt hur jag ska’ kunna uthärda 
här. Du får nu icke der rader.

Cfodnatt med dig min lilla älskling.
Din sanna och uppriktiga vän 

Hanna.
P. S. Nu först känner jag livad du var för mig.

D. S.
Skrif liär ditt ditt hjerta manar dig. -— —
Dina bref bli min enda glädje!»

Nu skulle Hans skrifva. Det ville ej gå riktigt bra ; 
tankarne jagade hvarandra i hans Iiufvud7 han kunde ej 
uttrycka sig som han ville. Han kramade sönder det ena 
papperet efter det andra och stoppade det i dckan tills 
han hade hela fickan full af papper, men det ville inte 
hjelpa.

Nu fick han likväl skrifva, han hade inte mer än ett 
pappersark igen.

Han skref och skref, men tyckte allt såg fånigt ut, 
sjelfva bokstäfverna stodo ju och gapade af idel dumhet. 
Han hade nästan tänkt att vänta till dagen efter, då han 
kunnat få mera papper borta i handelsboden, men så hade 
ju Hanna skrifvit det han skulle skrifva då hans hjerta 
manade honom och detta unnade honom just nu ingen ro, 
samma qväll han fått brefvet, derför var han väl så illa 
tvungen att sända af sitt bref, fast det var så dumt och 
säkerligen blifvit mycket bättre, bara Hans haft mera 
papper.

Dagen efter gick han till stationen, han skulle sjelf 
lägga brefvet i breflådan, men så skulle han ha frimärke. 
Han köpte sig ett, men han tyckte posttjenstemannen såg 
•så misstroget på honom, fäst dylika herrar vanligen ej 
fästa afseende vid sådana kryp som Hans.

Nu var brefvet med.
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Hur länge kan det dröja innan hon får det?
Nu har hon det nog.
Nu läs hon det, kanske.
Men Hanna måtte aldrig fått det brefvet. Hans fick 

ju ej något bref den dagen och inte dagen efter heller. 
Hon måtte aldrig fått brefvet, då hade hon väl svarat. 
Hon kunde ju bara skrifvit några rader eller åtminstone 
en enda rad till Hans, som längtade så och som nu var 
så likgiltig för allt, allt utom ett.

.körde in hö till nämdemannens i dag och Hans- 
skulle föra upp höet. Hvad han bar sig bakvändt åt. 
Han hade knappt törstånd nog att hjelpa drängarne att 
sätta samman kareterna. Solen brände så de hade kastat 
både rockar och västar af sig, Hans hade knappt så 
mycket vett att han tog rocken af, fäst solen brände lika 
starkt på nämdemannens Hans som på den minste af 
nämdemannen Hans Anderssons drängar.

Jo Hanna hade verkligen fått brefvet. Ettpar dagar 
efter fick Hans svar på det.

Han kunde aldrig förstå hur Hanna kunde skrifva så 
som hon skref. Det var ju alldeles så som Hans tänkte 
och likväl kunde inte han, som var stora gamla karlen,, 
ö ver tjugo år, och som förr alltid brukade hänga näsan 
ofver böcker, likaväl kunde inte han skrifva så som Hannar 

»Min dyra HansH
Nu är jag nog lycklig att ha ett ögonblicks frihet 

ocn hvad tror du då skulle vara mera kärt för mig än 
att skrifva till dig. Du har nu väntat så länge på bref 
Iran mig du min lilla »larfver» men hade tillfälle gifvits- 
hade jag sknfvit långt förr. Innerlig tack min Iilla Hans 
or ditt kära bref jag väntade så på posten den dagen o 

hur glad blef jag inte då ja’ fick bref frår dig. Skrif nu 
snart igen för ingenting gläder mig så som bref frå7 dig
(med undantag af dig personligen) det öfVerträflar allt — 
tro det Hans det är sant!

Det är förfärligt att vara så långt skild från dig och
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dig snart åtminstone, kanske aldrig! Ack, min lilla IJans 
att skiljas frå’ dig och aldri’ återse dig mer. — — —

Bättre om jag då aldri’ lärt känna dig.
Ack, min älskade att den tiden vore tillbaka då man 

dagligen tick se dig och höra din röst och dina välbe­
kanta steg skulle jag någon gång i lifvet kunna glömma 
det o nej — aldri’! Det blir ett minne som ska’ följa mig 
öfver allt och som ska’ bli min enda glädje — ingenting 
kan tillfredsställa den saknaden ja’ redan nu fått smaka 
-—- -— min innerliga önskan o länktan är att så snart sig 
göra låter få se dig, vill du inte komma snart min lilla 
Iarfoer ja’ länktar så oheskrifligt så!

Nu får jag inte skrifva mer för jag ska’ upp i köket 
nu, vill du mottaga dessa ofullständiga rader som jag 
skrifvit i största hast, det skulle bli så roligt så roligt att 
snart få träffa dig min älskade — till dess let väl! Och 
måtte du få ega helsan är min uppriktiga önskan din

Hanna.
P. S. Ursäkta att jag haft så brått så brefvet ej 

blitt så som jag ville skrifvit, skrif snart snart! —
D. S.

Så skref Hans igen.
Han hade gerna velat resa in till staden i stället för 

att skrifva, Hanna hade ju bedt honom komma till sig 
och Hans kände stor böjelse att efterkomma hennes ön­
skan så snart han fått hennes bref — nu var det ju så 
länge sedan de båda sett hvarandra — men han kunde 
inte. Han fick vänta ännu några veckor.

Några veckor — några evigheter.
Hvad tiden var lång!
Hvad Hans längtade innan han fick svar igen.
När han så fick det brefvet, skulle han se hur länge 

han kunde ha det utan att bryta det.
I dag var Hans inne i staden.
Hvad hans hjerta klappade innan hon kom!
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Så kom hon då in till honom i sitt hvita köksför- 
idäde och med kinder som glödde så starkt — till följe 
af den stora värmen der ute i köket.

Der fans ingen mera i rummet än Hans och Hanna.
Så tog han henne i sina starka armar och strök med 

sin grofva näfve några lockar från hennes glödande kind, 
och hennes öga skimrade så vackert.

Hvad Hans kände sig rikligen belönad för sin resa.
Men nu finge Hanna gå ner i köket, hon vågade ej 

vara derifrån mer än några ögonblick, de hade så brådtom 
i dag, och Hans blef ensam.

Han gick ut på gatorna och dref och fick en och 
annan knuff, då han ej gick ur vägen. Han tittade på 
de många, vackra sakerna i butikfönsterna, på de nya 
böckerna och taflorna, som voro utstälda i boklåds- 
fönstren; men han såg troligen inte mycket af all denna 
herrlighet. Så fick han resa hem igen, och så kom han upp 
för backen, der nämdemannens grundmurade uthuslängor 
och rödmålade stugelänga lågo och gassade sig i solskenet.

Nu var alltså Hans åter hemma.
På qvällen dref han ut i Kullen och stod en stund 

stirrande på sina händers verk, gungan. Pistolpipan i 
stocken var rostigare än förr och hade krupit upp ett 
stycke som han velat afiägsna sig. Detta hade ej Hans 
sett förut.

Stjernorna började framkomma den ena efter den 
andra på den blå himmelen. Bladen ville knappt röra 
sig för den smekande aftonvinden.

Hans gick mot hemmet. Hvad tänkte han på? Frå­
gade han sig sjelf hur länge det nu komme att dröja 
innan han åter finge se henne, eller tänkte han på hur 
der står i den gamla folkvisan:

Meu ensam, ja ensam och allena.
Så vet jag att iu^eu då oroar mig!

-----------Osf &>-
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Hvad man hade brâdtom till nämdemannens. Hvad 

der gjordes snyggt och vackert i hvar krok.
Pigorna hade tvättat stugan så de af ålder bruna 

väggarne och lottet skeno så vackert att man ej gerna 
kunde få se något behagligare. Golfvet var sopadt och 
beströdt med den finaste sand och det friskaste enris. 
På långbordet låg en bländande hvit duk, och på den 
nedre bordsändan stod en blänkande tennkanna.

Nämdemannen hade på sista marknaden köpt sig en 
tennkanna, så nu fick den gamla drickakannan, träkannan, 
krypa undan i en vrå, då det skulle vara riktigt hög­
tidligt, och tänka efter hur länge sedan det var då hon, 
ännu i sina ungdomsdagar, blifvit eftersökt och firad. 
Hon hade varit afliållen en bra lång tid ända tills den 
der ny- och högmodiga tingesten, som nu stod på bords­
ändan och sken af belåtenhet, kommit in i huset.

Kakelugnen var svärtad och blankad och glänste nu 
om kapp med sjelfvaste tennkannan. Simson hade blifvit 
så putsad att han gapade af förvåning der Imn satt på 
lejonet och höll det i käkarne, och glorian kring honom:
SIMSONSLETLEYONETSÖNDER, strålade om kapp med 
HAS och SND, som af blygsamhet dragit sig något undan.

På den andra sidan af kakelugnen blinkade stjernan 
och lyste månen med välbehag på den tappre riddaren 
S:t Göran, som satt på sin blanke häst och svängde det 
glimmande svärdet öfver sitt hufvud för att törhända göra 
ett slut på den förfärliga draken, som var genomborrad
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med spjut och trampad under hofvarne af den modige 
springaren. Jungfrun stod Htet längre bort på en städ­
ning, ofvanpå ett lam invid en kyrka, vridande händerna 
i sorglig ovisshet om utgången af denna strid, som här 
inför hennes ögon utan synbart resultat utkämpats så länge. 
Fogningarne på kakelugnen voro öfverklinta med lera och 
svärtade så att de svårligen kunde synas.

Hvem om ej Hans hade med sådan omsorg fullbordat 
denna svarta gerning. Då han var färdig med arbetet, skeno 
händerna af isenfärg och strålade ansigtet af belåtenhet.

Men så var det ju också julafton, och för Hans var 
denna högtid dubbelt efterlängtad, hon, Hanna, hade lofvat 
att tillbringa julen hos nämdemannens.

Nu kom Anders körande, liksom den der qvällen då 
hon kom.

Hans tittade ut på gården, han såg hur Anders ledde 
bort hästen till stallet. Slädan stod tom.

Hade då Hanna ej kunnat komma? Hon hade blifvit 
förhindrad. Med sorg såg hon sig nödsakad att tillbringa 
helgen i oro och bråk i staden i stället för, som hon så 
innerligt gerna önskat, i frid och lugn på landet; »men 
om nyår», skref hon, »skall jag komma, om jag är väl­
kommen.»

Hvarför skulle Hans haft så mycket besvär med 
kakelugnen? Isenfärgen hade bitit sig så fast att han 
knappast kunde tvätta sig ren.

I qväll var den stora glädjehögtiden inne; i qväll 
voro alla glada.

Vid bordet sutto Hans och Erik och drogo räf.
Hade Hans räfven, stängde Erik in den" för honom, 

hade Erik räfven, tog han alla fåren från Hans. De öfriga 
roade sig efter bästa förmåga med att »krypa under 
limmaspettet», »vända sig om i skäppan», »preka ögat ur 
skomakaren» o. d. eller ock gissade de nötter.

Nu bars lutfisken in, och så satte man sig till bords. 
Nämdemannen och hans hustru togo plats vid den öfre
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bordsändan på tvärbänken vid hörnskåpet och de öfriga 
allt efter rang och värdighet, sönerna och drängarne på 
bänken vid väggen, den minste drängen och pigorna på 
sätet. Så sjöngs en julpsalm och lästes en kort bordsbön, 
sedan öppnade nämdemannen hörnskåpet och tog fram 
flaskan, med Gustaf IlI på och bränvin i, och en tumlare, 
som fyldes i och gick omkring. Inte sparades nu hvarken 
lutfisken eller julgröten. Sedan en psalm sjungits, steg 
man upp från bordet. Tjenarne togo så sina julhögar: 
en kafring, en kaka sursött, en siktebrödskaka och en 
hvetebulle, och så gingo de ut och lade sig; man skulle 
ju åstad på morgonen till julottan.

Kyrkan strålade så vackert och sången klingade så 
kraftfullt och högtidligt, men detta tycktes lemna bra litet 
intryck på Hans der han satt i bänken och stirrade på 
folket och en och annan gång tittade på presten, fast 
lian just ej tycktes uppfatta mycket af livad denne sade.

Så tog då ottesången slut, och folket strömmade ur 
kyrkan. Snart klingade det på alla vägar så klart i den 
kalla morgonstunden, då folket färdades från julottan.

Juldagen gick och annandag jul, med staffansridterna, 
gick också och så gingo ännu några dagar ocli det vardt nyår.

Hanna var kommen. På nyårsaftonen kom hon. 
Hans, som längtat så mycket efter dessa stunder, var 
inte nöjd. Hanna ocli han fingo ju aldrig vara ensamma. 
Hans hade så mycket han ville säga henne.

Så på eftermiddagen funno de sig ändtligen ensamma. 
De sutto vid bordet och gissade nötter.

«Ja’ ha’ längtat så innan du kom, Hanna.»
»Ha’ du, Hans.»
De sutto en stund tysta och sågo på hvarandra.
De fingo ju inte se hvarandra hvar dag nu mera.
»Vet du Hans nu ska’ ja’ snart resa te mitt kära hem.»

' MXT:. . »
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Hans bief ingalunda angenämt öfverraskad öfver detta 
meddelande.

»Far ha7 skrit vit te mäj att ja7 ska7 resa hem sâ fort 
ja kan, för mor ä inte riktigt kry, o sen ä nu den dere 
baptistföreståndaren, ja’ taft om' för däj en gång, rest. 
De fingo väl ögonen öppna för hurdan han va7, så han ä 
nu rest.

Hans satt tyst, han ville visst säga något, slutligen 
kom han fram med det: »men då glömmer du väl bort 
mäj, Hanna?»

»Säj inte så, Hans!» Hanna såg förebrående på honom.
»Jo en o annan gång kommer dä för mäj, men jag 

vill inte tänka på7et, för ja7 vet inte hur dä då skulle gå.»
Hans tystnade.
»Nej, Hans, ja7 ha7 nog te min olycka fäst mäj så 

mycket vid däj så ja aldri7 kan glömma däj. .Ta, Hans, 
te min olycka! För dä ä nå71 inom mäj som säjr vi aldri’ 
få hvarandra. O dä vore förfärligt om så skulle gå, Hans, 
men . . . Gud kan hjelpa allt te dä bästa . . .»

Nu tog någon i köksdörren, oeh Hanna böjde sig ner 
och plockade upp några nötter, hon släppt, och Hans 
knäckte nötter och tittade ut genom fönstret och såg på 
hur snön sväfvade ner från himmelen och lade sig till 
hvila på den hvita marken.

-------



I

Slutet
Mitt ungdomslif jag liknar vid vattnet

i en ström,
Som det det rinner bort o kommer aldrig

mer igen ;
Jag liknar det vid liljan, som om hösten

faller af,
O vissnar bort o sjunker ner uti den

stilla graf.
Folkvisa.

Vinden kändes kall och genomträngande.
Kråkorna och kajorna skreko der uppe i luften och 

väsnades i de nykörda fårorna på åkern. Träden skakade 
med en rysning af sig sina sista, af gula febern angripna, 
blad. Himmelen hade detta gråa, dystra utseende, som 
är så kännetecknande för denna årstid.

Hästarne sträfvade mödosamt framåt, der de drogo 
plogen, och lyfte endast upp hufvudet då en uppflygande 
kråka eller kaja störde dem i sina funderingar. Kör­
svennen tycktes gå der utan vidare intresse för saken. 
Plogen stötte nu mot en sten. Hästarne stannade och 
körsvennen såg upp, det var Hans.

Hanna var hemma. Hon hade rest hem i början på 
våren. Ett par dagar efter hon var rest, fick Hans bref.

»Ack min lilla Hans jag är så lycklig», skref hon, 
»så lycklig öfver att åter vara i det kära hemmet. Här 
är sig allt så likt som då jag reste, mina blommor ha 
blitt så omsorgsfullt vårdade, men oaktadt detta är jag ej 
fullt lycklig, jag tänker så mycket på den flydda tiden! —
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Det första som kom mig att tänka på den var den 
mosshylla Du och jag sammansatt, o den kära hyllan som 
talar om Diy — hvar gång jag ser på henne och det gör 
jag så ofta alltid har hon något nytt att omtala för mig. 
Hon talar om våra vandringar i Kullen der vi funno 
mossa och om vår färd till S. der vi fingo grankottarna.

Ack min älskling tänker du ofta på den flydda tiden 
och skall du alltid minnas mig? som kom i ditt hem från 
mitt hem som jag varit värnlös, jag fann ett hem hos 
Dig du var min tröst i mina mörka stunder, du var min 
lilla Hans — — —»

Hur lycklig kände sig icke Hans?
Så skref han och så väntade han på svar från henne.
Hvad väntetiden syntes honom lång, och livad han 

var glad då han höll bref vet med den välkända hand­
stilen, hennes stil, i sin hand.

Men så dröjde det allt längre innan han fick svar 
på sina bref, och så skref hon ej så öppet och förtroende­
fullt till honom som hon brukade skrifva, så tvckte 
Hans. Så fick han då ett bref, öppet och tillitsfullt som 
förr, men — —-

—- —- — »jag känner ett stort behof att utgjuta mina 
tankar för dig», skref hon, »jag har länge tänkt att gjort 
det — men något har hållit mig tillbaka. Ack, om du 
kände mitt hjerta denna stund skulle du annat än gråta 
med mig? Men nu sitter jag här så ensam och kan en­
dast skrifva några få ofullständiga rader, det vore annat 
att få tala med dig men det blir kanske aldrig.

Gud känner det han allena kan ställa det så! Det 
är nämligen så som du förut vet, vårt tänkande är så 
olika i frågan om Religionen (du får ej förtänka mig 
att jag säger det för med denna skilnad kunna vi ju 
aldrfi tillhöra hvarandra tänk derpå och du skall inse 
det) men innan du går till beslut tala med Gud och 
fråga honom hvad du bör göra och du skall i sanning ej 
bli bedragen.
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Nu vet du orsaken nu vet du allt men nu är det jag* 
som är i ovisshet. Hur snart skall jag- få ett afgörande 
svar från dig? Har du ännu ingen lust att gå med den 
hopen som följa Jesus — eller vill du välja dig en vän 
som är lika tänkande som du? Handla efter din öfver- 
tygelse du vet min kärlek och kärleken kan inte tänka 
något ontt. Jag önskar intet hellre än att du Hans 
måtte bli lycklig.»

Hans hade läst igenom detta bref så många gånger, 
och för hvarje gång, han läste det, var det likasom att 
Hanna blef honom kärare. Han skref tillbaka. Han 
omtalade allt, öppet och ärligt. Han skref om det svaret 
många gånger innan han fick det sådant han ville ha det. 
Men ändock skulle han velat tillagt så mycket som han 
ej kunde få ord för, endast känna.

Han hade gripits af fasa vid tanken på att hon må­
hända skulle missförstå det. Han läste åtskilliga gånger 
igenom sitt bref och strök ut en del der stod och skrefo

en del till.
Denna gång fick han vänta länge på svar, längre än 

vanligt. Slutligen erhöll han:
— — — »menar du att denna skilnad af vår upp­

fattning i religionen inte betyder så mycket. Ack min 
lilla Hans derpå beror ju allt — men hvarför älska vi då 
hvarandra? Hvarför? Det har jag mer än en gång frågat 
mig sjelf, då jag så länge haft reda på dina förnufts- 
uppfattningar i religionen.

Jo, kärleken har segrat öfver min vilja med hjelp af 
hoppet, som alltid hviskat till mig att Gud skulle till sist 
borttaga dina skäl och du till slut skulle omfatta Kristus 
såsom din frälsare och blifva lycklig emedan hmi är fnr- 
sonIiiiJfyU för våra synder och den enda som gitver oss 
tillträde till Fadern, men nu — då jag åter fick höra af 
dig att Uu var främmande för det enda nödvändiga och 
icke heller tyckes ha något behof af detta, har jag lemnat

Utan nhiinl'. S
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allt åt mio Gud7 mitt hopp står endast till honom tor lian 
kan taga ifrån dig- de dåliga vapen du har till ditt försvar 
(de som dock till sist skola bringa dig i fördert;.

Gud är mäktig att göra det och i stället gifva dig 
nåd att tro på en Frälsare som kanske snart skall åter­
komma till jorden och då — lyckliga de som känna 
honom!

Jag har nu intet mer att tillägga, endast en bön till 
Dio min älskade att du uppriktigt säger mig din tanke 
om detla och skrifver till mig så snart du kan — —»

Hau visste allt för väl att det svaret skulle vara af- 
görande. Det var hans pligt att skrifva så som han an- 
såge rätt. Om det ock kostade på, borde han skrifva så. 
Om ock allt stode på spel, ville han ej heller afvika från 
det, som enligt hans tro vore rätt.

Men icke var det med jublande inre han afsände det 
bretvet.

Han försökte intala sig hopp om att han skulle få 
svar, men han kände att detta hopp var ovisst. Med 
den kännedom han egde om Hanna, kunde han ej dölja 
för sig att han aldrig mer hade att påräkna en rad från 
henne.

Han fick inte heller.

Hästarne stodo nu der ute på åkern, och Hans hade 
satt sig på plogåsen och låtit hufvudet sjunka ned i handen.

Deu förflutna tiden drog förbi hans syn.
Han såg denna, honom" så kära tid, då hon var hos 

honom. Han, som förr känt sig ensam och oförstådd, 
kände sig ej längre så; han var då säll och lycklig. 
Hur Hanna fastade sig allt mera vid honom, hur hon 
blifvit allt mera glad och lefnadsfrisk, allt mindre ofta 
kommit fram med det, som skilde dem åt.

Hvad der fans många solskensbilder på den taflau.
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Vidare. Hennes târade öga, då hon räckte honom 
handen till afsked.

Nu?
Nu var hon förenad med dem, hvilkas åsigter han ej 

kunde dela. Den tanken stod klar och kall för hans öga, 
att hon nu var förenad med dem och skild från honom 
för alltid. Han kände henne allt tör väl för att längre 
vilja behålla ett kärt men dåraktigt hopp, Hanna skulle 
alltid älska men aldrig tillhöra honom, om han ej delade 
hennes tankar i trossaker.

Det kunde han ej.
Han ville ej och skulle aldrig kunna låtsa sig ega 

en öfvertygelse, som han ej kände, om han ock skulle 
förlora allt, som kunde göra hans Iif gladt och leende.

Och hon?
Hon ville hellre vara en martyr för sin kärlek än 

svika sin tro — — —
Hur länge Hans så suttit med hufvudet nedlutadt i 

handen, tänkande på ett flydt lif, visste ej ens den, som 
nu nalkades eller, rättare sagdt, smög sig fram till honom.

Han hörde en röst som han kände allt för väl.
Det var nämdemannens, faderns, stämma, som fram­

brusade likt höstvinden, kall och genomträngande :
»Opp! Opp mä däj, pojk!
Låta hästarne stå på åkern o inte göra nötte för två 

styfver. Opp mä däj o kör!»





TRASKOMAKAREN.
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JDe Hesta känna ett 
blicka upp till.

bebof af någon eller något att
Synnerligen för ungdomen synes

detta vara en nödvändighet
För ingen af de personer, med hvilka jag som barn 

kom i beröring, hyste jag en så öf ver väldi gande beundran, 
som för Lans, träskomakaren. För socknens klockare, 
som drog ur stuga i stuga för att lära barnen läsa, skritva 
och räkna, hade jag, som naturligt var, mera en trälaktig 
fruktan än en barnslig tillgifvenhet; men med träsko­
makaren Lans var det något helt annat.

När han stod der ute och borrade på albitarne så 
stickorna yrde ikring under det han trallade eller hvisslade 
på någon gammal slagdänga, ja då tyckte jag mig kunna 
stå ut med att se oeh höra på hur binge som helst.

Vi kommo särdeles godt öfverens. Han gömde mig 
många gånger under fotsacken till den för mig så hög- 
tidlige liggfjedervagnen eller å annat lämpligt ställe, 
då jag önskade undandraga mig klockaren-lärarens be­
mödanden att insmuggla vetenskapens första grunder i 
min skalle. Då man så kom för att söka upp den 
förlorade sonen, påstod Lans heligt och högt att han ej 
sett till mig.

Antagligen lemnade han dock i all tysthet alla om 
mig nödiga upplysningar, för länge dröjde det van­
ligen ej innan man lyckades upptäcka mitt gömställe oeh 
draga mig fram i ljuset. Aldrig fick dock den minsta 
misstanke rum om att det var vännen Lans, som mig 
förrådde.

M * ,RW
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Om qvällarne satt ban i stugan och putsade och talde 
l>å träskorna, och då fick jag ofta vara hos honom. Hvad 
han visste mycket att tala om!

Men så hade han också mera än mången varit ute i 
vida verlden.

Han hade rest som sjöman i ett halft tjog år. Varit 
i "V estindien och stekts af solen, vid Spetsber gen och 
fångat salar. Han hade varit husar och speleman, träd­
gårdsmästare och Gud vet icke allt. En rätt lång tid 
hade han uppehållit sig i Danmark, derför var det inte 
heller så förunderligt om han var lite dansk af sig vid 
mera högtidliga tillfällen.

Hvad han helst talade om var hur många spratt han 
gjort Träsko-Bengten.

Som man vet var det Träsko-Bengten som lärde Lans 
att göra träskor.

Då han kom på det kapitlet, då glänste ögonen, då 
kröp pojken fram, då drog han den breda munnen högt 
upp mot Öronen och härmade Träsko-Bengten så man 
höll på att grina sig förderfvad.

Det der blef aldrig gammalt hur ofta man än tick 
höra det.

»Tala lite om Träsko-Bengten i qväll, Lans.»
»Ah näj ! Dä ha/n i hört förr.»
»Näe, ja’ ha7 inte hört dä», påstod alltid någon.
»Inte i qväll», menade Lans på, för dä ä för me i 

qväll som dä; va en gång för Träsko-Bengten förr i t i’en :
Han hade vatt o arrenderat en jordbit, som han sådde 

vinterru på. Han fick då inte mer än han mage!et kunne 
dra hem på en häsfabör; män så många som sinn komme 
te nom dän vinteren för o ha träsko gjorda, sa han te 
på samma vis: »i näe min Jit o själ», sa ’an, ä dä dä 
inte raint omöjelet, tör ja’ har så brått mä dä förbannade 
tasked.»

»Han skulle ju kunna ställa fram tiuagoss mä, Träsko- 
Bengten.»
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«Jae så HKUid7 män han försögte inte udan han fått 
se Iide i hättan. Ja' kommer ihn en gång ja’ ingbilla 
ham ja' blett å mä en tängsla. Dä va ju barra Iojn7
män ja’ tyckte dä skulle va morsamt höra ha Bengt
skulle säj om ed.

»Där ha vatt nå’n o knyckt min tängsla frå me»r 
säjr ja’ te ’nom.

»Ja’ vet dä!» säjr Träsko Beugten.
Så stälde han se o mumla en ragatta o gjore hexe- 

kyser mä fingrarna.
»Se nu!» säjr ’an så. »Där ä ain husmannajävek.

där taed taingslan frå de. Han liar två tjör; nu lo ja’
d’aina koen dö för ’nom. Förr då va ja’ min Iif o själ 
vail laior ve dom: för då lo ja öllt fajed dö raint ud!»

Yar Lans nu riktigt i tagen, kunde man också få 
honom att tala om »dädära flåhackaned».

»Jaså dä, jaha! Jo vi skulle å te en bagare — Bengt 
o ja’ — som bodde där Anners-Pärs nu ä, och hacka för 
gille. Så om meaftanen finge vi kafringa.»

»Smörj ain bid kafring te me!» säjr Träsko-Bengten 
te mäj.

Ye ja så titta me omkring, lå där en kolädda ingte 
me, o torr va hon. Så to’ ja’ o smorde smör på na o 
flydde Bengt ad.

»I tvöi tusan jävla tocka kafringa dän bagaren älte 
ihob! Tacka veil ja’ då byatjäringarna; dai ä då meed 
ligare te baga brö än dän bagarefaenen. Yore dä inte 
guss gåfvor som dä ä, så min Iif o själ slaingde ja’ ad!» 
säjr Träsko-Bengten; män så fick ’an säj ett par tre 
halare o så kröp då den kafringebiten ner.

Ja dä va då en pockers förrättning. Män på den 
ti'en va dä då inte så noga, då hade en inte udan tosafora 
o galenskap för säj. Män nu ä ad som der står i en 
dansk visa, ja’ lärde på Fyen ; »nu ä dä så länge sedan, 
så länge: dä hela ä löjn».

Vännen Lans var för öfrigt en ytterst ordentlig



menniska: han söp aldrig, då han arbetade, oeh arbetade 
aldrig-, då han söp.

Han tog- sig vanligen tjenstledighet ett par gånger 
om året. Då rattade Lans på sig så han blef ett helt 
qvarter högre än annars. Styf var han som vid en parad, 
då han med en adjutant på hvardera flygeln ryckte upp 
tör lien fram till gästgifvaregården.

Mot hans stab, en gammal dragon och en husar, 
hvilken tjenat tillsammans med Lans, var heller intet att 
anmärka. Det skulle varit under Lans värdighet att utan 
dylikt sällskap besöka detta ställe.

Högtiden till ära och gästgifvaren till ögonfägnad 
hade Lans låtit vexla så han endast hade silfverpengar, 
ottast ötver hundra kronor. Så begärde han fram en 
djup porslinstallrik, på hvilken kapitalet uppstaplades.

Nu voro de vanliga formaliteterna öfver, nu höjdes 
glasen för konung och fädernesland.

Så länge Lans hade ett öre qvar, så länge kunde 
man få se de gamle, vid glasen oskiljaktige, fosterlands- 
försvararne på eller i närheten af gästgifvaregården.

En dag uppvaknade helt plötsligen Lans’ reseinstinkt.
Jeg vil hjem igjen til Dannemark til mit kjsere 

Kjobenhavn !.. .
Han sålde sina träskomakeriverktvg och allt annat 

han kunde undvara. Så gaf han sig i * väg.
Han var boria ett halft års tid. Då han kom åter 

kunde man knappast känna honom igen.
Den resan gjorde honom åtskilliga år äldre.
Han tyckes sedan dess alldeles ha glömt bort både 

Träsko-Bengten och gästgifvaregården.
Om någon gång talet föll på den resan, kunde man 

vara förvissad om att Lans afbröt samtalet med ett: »ja
ja, ja ja! Ålderdom är ingen bot för galenskap!»

------ Osf K>-



VILLTINGARNE,
Törbaggen dro’ sina stöfla5 på. 
Pidrom1
Han skulle åsta’ te fluan. 
Pidrom, padrom. paderinasken, 
Koderikonken.
Syderidatten1 jomf!

Folkvisa.





tJae, som sagt ä, dä ä rent åt helsingJand o gå på
<3ätta viset länger, vi få te o gifta oss Frenne, vi ä 

inte lör unga te et nå’n å oss nu. Ja’ ä ju snart näm- 
mer tretti än tju’e o du ä inte stort ynger du. Dä ä rent 
smörja o gå på dätta viset!» Så tyckte Sven.

»Jae du har rätt i’et, men va ska dän fätfe jöra utan 
äta o gå o lägga säj!» säjr Frenne.

»Hade en visst så met som en vet nu, hade en väll 
inte skullat gått på dätta viset», menade Sven på.» Män 
en ha allri vatt utan ett nöt o blir väll inte nå’t annat 
häller; annars om du mins Nils Anders’ Bengta, så hade 
inte ja’ behöft mer än stocket ut näfven för o fått na.

»Ja då va du ju osse ett besatt nöt som inte to’ na. 
Dä skulle ju vatt en bra grebba, inte så’ hon så illa ut 
häller o rik va hon ju så dä förslok»

»Jae nock va ja’ helsinge så bra dum när ja’ inte dä 
jore, för hon ville då li’a järna ha mäj som en vill ha 
brö’ när en ä sollten. Sinn de va blena förlofvade, träffa 
ja’ na ve stormötet i Vannebjära, Som vi så sto der o 
snacka, säjr hon te mäj hon tyckte ja’ könne ta mäj 
nå’t för.»

»Ja va i helsinge ska en fatti syndare jöra», mente 
ja’ på.

»Far har ett hemman opp i Sörbv, som du kanske 
vet», säjr hon så te mäj; »han vill järna sälja dä, köp 
dä bara», mente hon på. O nock könne’ ja köpt dä o 
fått hänne te på köpet, så met könne ja då förstå; hon 
hade nock rifvit opp förlofningen mä den andre.»
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»Ja då va du då dummer som en stock, Sven», tyckte 
Frenne; »män ja’ ha då inte vatt stort likare ja’, ja’ ha 
så inte:

När våra arrenderat nommer 19, va ja’ ju där o 
skulle stå för’et, som du vet reda på. Ja kom dit på 
hösten dä året ja’ exera andre gång. På dän ti’en hade 
ja’ dä då så bra en ville tänka säj, ska du tro. Ja hade 
ju hela stu’elängan o svänga maj i, för änkan på stället 
o Malena, dotteren, bodde ju ner’ i unn antags huset.

Män va begriper väll ed barn.
Malena va då en bå’ beskedeli’ o dokti grebba, hon 

va väll då lite te tretti år, män hade ja’ hatt reda på så 
met som nu, hade ja’ jitt dä jäkeren. Gobben o tjäringen 
hade skrapat ihop så där blef väll en 30,000 riksdaler 
älla kanse lite te te na.

Ja’ ble då bjuden ing på kaffe var da’ å dom, o dä 
va då så hett o brett mä mäj så dä va då rakt inte likt 
nå’t. När änkan så nå’n gång kom hem te vårt, skräppte 
hon då mä mäj så dä va stor skam o höra på.

O sådant Iif där stunnom kunne hållas inge hos me, 
allri ett knyst om ed. Ja’ mins en gång där va nånna 
hos mäj en natt o vi söp o vi dansa o härja te opp mot 
mornen o vi skode mä en revolver vi fått fatt på, så 
kullerna sitta väll i väggarna o golfvet ännu te märke. 
O Lille-Jens’ Nils dansa sönner träskona o måtte springa 
hem i bara liosesackana, o kallt va dä o sny va bär, för 
de va ve julati’n. Män allri ble där nåt nämt om dä, 
liaväl deras unnantagshus lå’ så nära, så de konue gott 
höra hurdant Iif där va inge. Ja, ja’ kan då osse tacka 
Lilla-Pernillan, som hushålla för mäj, för dä va då ett 
riktet, fruntömmer.

En gång på vintern va där en grebba o helsa på 
mäj o så hade ja' sagt från te Pernilla dä hon skulle 
säj, ja’ inte va hemma, om där va nå’n som kom o ville 
träffa mäj. Ja, så på qvällen hade där vatt en annen 
grebba o sport ätter mäj, män hon tick ju gå, o dä anka
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ja’ då noek sinn när ja’ fe reda på ed, för dä va en 
fästemö ja’ hade i Gumlöse o som nu fick gå hela den 
långe vägen förjäves.

Män inte nock niä dä, änkan hade kommet te se na.
Nar ja’ så kom ing på kaffe da’n ätter, tick ja’ dä:
»Va du hemma i gårqväll, Frenne», börja hon så grant.
»Näe, säjr ja’ då, män ja’ kom hem innan sängadais.»
»Näe, ja’ könne tänka dä», säjr hon.
»Haför dä!?» säjr ja’.
»Ah inte prässis för nå’t», säjr hon då, »män där va 

visst en o frågt ätter de i går qväll», säjr hon.
»Hem bydigen könne dä va’ tänkte ja’ ingom me säl, 

lör ja’ hade ännu inte nå’n reda på dä gumlösegrebban 
Irågt ätte mäj; dä va väll Lille-Jens Nils», säjr ja’ då.

»Ah dä tror ja’ knappt», mente änkan på, »ja’ tyckte 
dä så' nt som dä vatt en grebba.»

»Ah då kan väll mor förstå ja’ inte va hemma, för 
då hade ja’ nock släppt ing na», säjr ja’ då; män ja’ va 
Jiaväl förarjad för hon satt så o drilla mä mäj, för Malena 
va mä inge o hörde på ed.

»Dä könne ju inte Frenne jälpa, mor», säjr då Malena, 
o dä va rejält jort å na, »dä va kanske nå’n som ville 
han skulle tjöra ett lass bränne eller nå’t», säjr hon.

»Ja dä kan ju osse hända», säjr då änkan o små- 
smila . . .

»Jae du va mäj då ett helsinges får, som inte ble 
hänganes ve Malena», tyckte då Sven på ställningen.

»Ja du va ju inte stort bättre du, som inte to’ Bengta, 
när du könne få na.»

»Jae du säjr ett sant or’, hva du nu hede; men hur 
gick dä sinn? . . .»

»Ah dä ä just ingenting som ä värt o tal om. En 
qväll ja vatt hemma å skulle gå te nommer 19, mötte ja 
Malena. Hon skull g’ätte melk o hade ett krus i näfven.

»Yar ska du gå hän», säjr ja’ te na.
»Jo ja’ ska g’ätte melk», säjr hon.
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»Då ska ja’ jädan ta ved’n gå o möda de o jälpa te 
o bära kruset», tyckte ja’ då på.

»Du kan ju följa mä nu», mente Malena på.
»Näe dä, kan väl inte järna gå an, dä så’e för galet 

ut tyckte ja’ på, då finge folk för met o säj», säjr ja.
»Ab, lä dom snacka, de sko si nåd», säjr Malena.
»Näe dä inte värt, mente ja' då på, för ja’ tyckte ju 

ändå dä så Iide forgalet ut om en skulle mött nå n; ja’ 
ska förrestens hem först, män om du veil, ska ja’ möda 
däj å jälpa te mä kruset», säjr ja’.

»Jae jör dä», mente då Malena på.
Jae, ja mötte na då, män där ble då ingenting vidare 

å dän gången.
Skolemästaretjäringen hade till e mä fått syn på oss, 

o hon jore se sinn ärane te änkan dadi ätte, o då hade 
hon, kan tro, hatt så met o snack om mäj hordan tosing 
ja’ va. Män änkan hon försvarte me då o mente på dä 
va då inte falit mä Frenne ; de säj så met, män dä ä dä 
inte värt ta tro ve allt de säj.

Malena gick ud o ing o hade mä kaffet o jöra, män 
hon snappa li’aväl opp ett o aimed or’, o talte om ed 
sin för me.

Så kom då dän Iea skoletjäringen te sist fram mä 
dä hon sett mäj i följe mä Malena qvällen förut o mente 
då på dä va Iide modm besynnerlet om ja’ kohne tro 
mäj te titta så böjt, ja’ hade ju inte nå’t som va värt å 
regna, o ja’ va då inte nå’t stadgader; män dän gången 
fe hon då inte met vann på qvärnen, för änkan svara 
rätt inte nå’t te ed . . .»

»0 allt dä där tala’ Malena om för de?»
»Jae dä jore hon.»
»0 du fria ändå inte te na. Ja dän gangen va du 

då ett helsinges nöt.»
»Ab du ska liaväl tänka däj Malena va ju sina tretti 

år; o ja' hade justament inte för mäj te gifta me ve dän
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ti en. Män dä kan väl] bända ja’ jort allvara å ed, om 
inte änkan kommet o jort galet å ed.»

Nu bade ju änkan en ko ... .
»Hade bon inte monn en? . , . .»
»Ab dä könne ju gå an så te dä hushållet. Så en 

ättermidda’, ja’ va där inge o fe kaffe, fråga' bon om ja’ 
inte ville jusa dom mäns de ga koen te natts, för bon så', 
sa bon, dä ja va där ute o så om ögen ändå ve den 
ti’en på qvällana, o fähuset lå ju ing te stallen, o sinn 
va bon ju se rädder om värmen.

Jae dä va ja’ då justamänt inte mot på; ja’ skulle 
noek akta värmen, mente ja’ på.

Jae dä tvifla’ bon inte på; där va ju sådan or’ning 
hemma te vårt, tyckte hon, å ja' va nock van te va 
aktiver, säjr bon.

Jae, så juste ja dom då.
Dän första ugan ga änkan säl sin ko, män sinn kom 

Malena en o annan gång o skulle fo’ra na. Så liöll ja’ 
lyktan för hanne, sinn höll bon na för me män ja' strödde 
onne ögen.

När dä så gått på dä viset en ti, tänkte ja som så: 
dätta går inte länger i lås, Frenne lille, utan nå’t får 
du jöra!

Så en da’ hade ja' vatt å ve markas i Broby, o ja’ 
hade då fått mäj holianse i helsan. När ja’ så kom hem, 
fe ja’ fatt i en romanbog, ja’ lånt, o skulle läsa lite, för 
värre va ja’ då inte. Ve ja’ då satt där o läste, kom 
Malena ing o frågte om ja’ jett ögen ännu, för bon skulle 
je koen.

»Näe kass’ dä ha ja’ slat rent glömme på», säjr ja’, 
o bort o feek fatt i lyktan.

När vi så komme ut i stallen skulle hon först jusa 
me män ja' ga ögen o strödde onne dom. Som bon så 
hållet lyktan lite, hängde hon opp na på en pinne, der 
satt i väggen.

TJtan smink. 9



»Där liänger bon ju bra», säjr bon.
Jädan i da, tänkte ja', män ja’ så’ då te ögen o 

lâts’om ingenting. Sinn to ja' ner lyktan o så jinge vi 
ut o skulle je koen.

Dä vara då bå' länge o väl, Malena hade då så met 
o jöra mä o rest opp fo'ret.

»Hade ja' inte lyktan o hålla, skulle ja' jälpa de», 
tyckte ja’ på.

»Där ä ju mä en pinne borte i väggen», säjr hon då, 
»häng lyktan där.»

Jae, ja’ hängde dän då, sinn skulle ja jälpa te. Män 
hur dä så va, to’ ja’ grebban om lifvet.

»Ab näe fy! Nä lä ble! Ah näe kan du inte lä va!» 
säjr hon; män jädan vette bur dä kommet te gå, om inte 
nån i däsamma tatt i stalldörana.

Dä va änkan som kom, hon visste ja’ vatt ve markas. 
När bon kom ing, sa hon då ingenting utan gott o väl, 
o vi pyssl’ om koen.

Jae, sinn ble dä då allri mer mä dä ; o sinn kom
ju dändäre o fria te na o så ble Malena jivt — män
ja ankar ed Iiaval nu när ja’ tänker på ed.

»Jae en ä då bra dommer många gånga här i värden,
ja’ tar inte länger än te mä säl», menade då Sven.

»Jae du har rätt i ed Pröjs; så va dä mä dä, Följ 
du mä opp åt by en, Sven?»

»Va ska en där?»
»Ah, vi ska opp o se vi få fatt i nånna grebbor. 

Ja’ tänker Törkels tjenstegrebbor komma väll ut i qväll. 
Den ena å dom, dän lilla, dä ä då en redet jäkla grann 
grebba; ja dän andra ser häller inte ut som hon ätet opp 
nådeåren för räfven.»

»Men vaför vänta du inte i söndasqväll, Sven, ja’ 
kom straks ätte du hade gått? Ja träffa på vår dräng, 
han sa han mött däj mitt för tjyrkan.»

»Jo dä kan du väll begripa,lFrenne, dä ja inte hade lust 
te gå deruppe å drifva ensammen, o hem i helsinge könne
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torrestens veta när du kom: du hade ju fått fatt pä Stora- 
Elna o ja könne justamänt inte tro hon skulle släppa däj 
så snart älla du hänne häller.»

»Näe dä forståss; men ja’ jeck då frå na, så fort ja’ 
könne. Som ja’ så jeck, mötte ja’ Törkels tjenstegrebbor; 
så följde ja’ ju mä dom ett stycke opp mot byen, män 
du ska tro ja’ jeck o moi jävlagryn inom me sä! för du 
inte konnad vänta.»

»Jae dä va åt helsinge rent, hade ja’ konnad tro 
vi skulle rågad på dom, hade ja’ väll inte gått hem 
så snart, ja’ hade väl! inte. Män hem i helsinge könne 
lutta dä.»

»Jae du ska törstå ja’ sa te dom på förhan’. För ja’ 
o min söster följde hem Ola Jens’ Ingar, hon hade vatt 
te vårt om dan; när vi så kom opp i byen mitt för nämde- 
mannens, sutto der en del grebbor o dränga ute på sten- 
järet ve väjen. Så säjr då Ingar, ve vi va mett för, dä 
ä Frennes fästemöer, säjr hon.

Ja dä ä dä, min Iiif' o fattia falteralla, säjr ja’, o så 
sprang ja’ bort o satte me på järet mitt mellan Törkels 
grebbor o så vyska ja’ te den lilla, Nilla hette hon vesst, 
dä de könne gå neråt ve nieti’en på qvällen.

De komme då osse, som sagt ä, män va ville ja’ jöra, 
ja va ju ensammen?»

»Men vaför könne du då inte sagt å dä, dä va ju 
rent åt helsinge, hade ja’ bara hatt reda på ed, hade ja’ 
nock väntat ut de rätt hur länge du hade dröjt!»

»Joe se du förstår, Sven, ja’ va inte riktit säker på 
de skulle komma.»

»Jae dä va då rent åt helsinge.»
»Ah ja — män vi könne kanske få fatt dom i qväll, 

ja’ hör där ä spel oppe . . . .»
Så gingo de upp mot byn.
Der fans just inte så mycken ungdom församlade den 

gången; det hade regnat på eftermidda’n och nu på qväl­
len hade det mulnat till igen som det skulle komma ännu
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en skur. Ett par pojkar hoppade omkring der uppe på 
vägen, utan att allt för mycket bekymra sig om takten, 
dragspelet angaf.

Torkels tjenstepigor syntes ej till i qväll, men de 
råkade dem väl en annan gång, för Sven reste till Ame­
rika på våren — och på sommaren fick den ena af Tor­
kels pigor en unge.

»Män dä kan nu ingen doktor jälpa!»

-<&'&>-------
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IPiå långt håll kunde man känna igen henne på den 
lukt af potatis och surt bröd, hon spridde ikring sig. 

Men hon hade inte råd att lefva kräsligare.
Besynnerligt var det för öfrigt att hon kunde dra sig 

fram med sina tre barn utan att erhålla fattigunderstöd.
Det fick då gå som det kunde. Om vintern fick hon 

slita fingrarne med att spinna skäktefall och under som­
maren böja ryggen under groft utarbete.

Som sagdt, gick gjorde det i alla fall, fast hon inte 
alltid hade det så fett, stackaren. En tid hade funnits, 
då hon sluppit arbeta så hårdt och likväl kunnat ha stekt 
fläsk till potatisen och smör och mjölk till brödet. Det 
var en lugn, lycklig tid.

Så förderfvade mannen sig en dag vid stenspräng- 
ningen och kom på lasarettet.

Man vet hur det är, då den fattige kommer på ett 
lasarett: der skära de armen af honom om han fått ondt
i fingret, och benet, om han fått ondt i en tå. Ar det 
då så, att man inte tål vid stympningen, dör man.

Han tålde inte vid den.
Lika bra kunde det då för öfrigt vara för honom 

som om han fått vandra omkring längre här i nådetiden, 
då han kommit att gå omkring på träben, eller borra 
mera sten, då han inte haft mera än en arm att reda 
sig med.

Hon, enkan hans, tyckte nog det var krångligt, då 
hon fick veta att hon inte hade någon mera att trösta 
sig vid bär i verlden. Men så måste hon torka bort

JA JW-.r fDcfe
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tårarne, för hon fick göra annat än gråta, om hon skulle 
kunna dra sig fram med sina små.

Så fick hon försaka fläsket och smöret och mjölken 
också. Pojken hennes kom ut att vakta, fast han just 
inte var så gammal.

Nu gick det att svälta sig fram med de andra två 
ungar ne, men gno fick hon.

Det var nu man började kalla henne Strötta, hon het 
annars Bengta.o

På sommaren var hon ute och band råg. De gamle 
stutarne ha de hårda hornen, som man säger; inte var 
hon justament så gammal, men «hårda horn» hade hon, 
för hon gick ledigt nog ut med att följa sin afhuggare, 
som annars var en ovanligt rask karl.

Om det var detta eller något annat, som gjorde det 
— nog af, de gifte sig vid jultiden.

Ett egendomligt bröllop var det, påstodo de som voro 
der, för det var ingen som fick en droppe — men likaväl 
blef brogemannen (brudgummen) full.

På vintern fick han sig arbefe med rothugge och 
förtjenade 33 öre om dagen och födan också, för han 
var, som sagdt, en ovanligt rask karl. Nu kom det åter 
fläsk in i huset en och annan gång och stundom litet 
bränvin också.

Han tyckte det vara roligt nog att vara gift, för 
han hade inte haft någon som pysslat om sig sedan hans 
mor dog, och det var nu en tid sedan dess. Hon var 
belåten öfver att ännu en gång vara kommen in i äkta 
ståndet. Hon var i behof af en karl, han af ett frun­
timmer.

Under sommaren skar han torf, hon kärrade upp den. 
De tjenade, efter sina förhållanden, bra med pengar.

På efterhösten slog han sig på att dika. Så skulle 
han gå in till staden och köpa sig en ny spade; den 
gamle var uppsliten.
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Han tog- med sig alla pengarne, de med svett och 
möda kunnat t or tj ena.

»Du behöfver väl inte ta alla», tyckte hon.
»Inte så godt veta hur många en behöfver», menade 

han ])å.
»Men om du skulle komma i sällskap! . . .»
»Sällskap ? ! . . .»
Hon var orolig, han kom inte igen på ett par dagar. 

Då han kom, hade lian Iivarken spade eller pengar.
De hade så väl behöft både det ena och andra, lör 

hon skulle en tid efter föröka familjen.
Tungt var det, men livad skulle de också gifta sig 

efter !
Hon hade åtminstone varit gift förut, så hon borde 

vetat akta sig.

-<® ßSy





DROPPAR.





Mei™SUr»a kunna delas i två klasser: 
får och fähundar.

De förra äro matnyttiga djur — synnerligen lam­
köttet är en eftersökt läckerhet — och af deras hud göras 
de berömda fårskinnspelsarne. De senares kött är ej 
smakligt utan för hundturken.

Om en mera framstående medlem af fähundsslägtet 
genom liemannens försorg föres till de saliges jagtmarker, 
blir hans skinn uppstoppadt och sändt till något museum.

Fåret utmärker sig i öfrigt genom sitt bräkande, 
fähunden genom sitt skällande.

Medelst korsning mellan får och fähundar uppstår 
skolemästarerasen, som till sitt yttre påminner mera om 
fähunden, till sitt inre mest om fåret.

Gud kan ej dyrkas utan genom kreaturens lyck­
salighet, påstår en stor tänkare; är detta en sanning, har 
allt Gud så under en förfluten som närvarande tid fått 
åtnöja sig med bra litet dyrkan.

Både Gud och kreaturen förlora på dylikt.

Svenska nationen är, som bekant, ytterst frikostig. 
Om ock halfva ens förmögenhet ginge åt till en lukullisk 
fest, der man hade tillfälle att se och undfägna sina 
vänner, fastade ej den storslagne svensken sig vid detta. 
Om en kanna bränvin kostar 2 kr. eller 3 kr., låter man
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inte afskräcka sig af priset. — Skulle en bra bok komma 
ut, kan hon för att finna någon spridning inte kosta öfver 
1 kr., för erhållande af större afsättning ej öfver 25 öre. 
Hur mången gång har ej detta visat sig!

Ingen, som rätt känner den stolte nordbon, har rätt 
att förvåna sig öfver dylikt.

Man bör ju ej kasta perlor för svin eller helgedom 
för hundar?

Sant! Men för hvilka skall man då kasta det?

Man har länge påstått att tacksamhet är en sällsynt 
dygd. Sådant snack! Menskligheten är uppfyld af tack­
samma menniskor: Förr i verlden lefde en gång en smed, 
som fick tack för allt hvad han smidde. Så band sme­
den sin katt i smedjan, och för hvart smide, han fick 
tack för, tackade han katten.

Katten dog.
»Hör ni godt folk», sade då smeden, »hur kärt det 

mig ock är, kan jag inte längre smida till detta pris. 
Min katt fick under senare tiden lika mycken tack som 
jag. Han dog. Han tålde nog inte vid den kosten. Jag 
vill inte bli ihjeltackad.»

Sorgligt då man råkar så otacksamma menniskor 
som denne smed!

*

Barmhertighet och välgörenhet är medfödt hos men- 
niskan.

Om en person dör och den aflidne lemnat en liten 
smula efter sig, bespisar vanligen sterbhuset de fattige 
med en riklig måltid — »en stor rågbulle till hvarje 
jemte kokt fläsk och risgröt» — efter måltiden erhålla 
de kaffe.
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Tidniugariie få en välgörenhets-lokal-notisbit — nö­
diga underrättelser leninas af sterbhuset.

Dygden bör belönas!
De fattige äro oekså barmhertige och välgörande på 

sitt sätt.
Somliga menniskor förstå konsten att öfva barm- 

hertighet för billigt pris, andra kostar det deremot tusen­
tals kronor. Men om ock priset är olika, få de alla ett 
godt och fridfullt samvete, som säger dem: du har icke 
verkat förgäfves, du kan med lugn skiljas från denna 
verldens vedermöda och arbete, du ädla och varmhjertade 
rnenniskobarn!

Ädla välgörare! Mån I skörda här eller der den 
lön, edra gerningar värda äro. Mån 1 erhålla hög pro­
cent på livarje tolfskilling, de behöfvande och arma 
kostat eder!

*•£

Hur mycket godt har icke tanken på ett Iif efter 
detta åstadkommit här i verlden. Hur mången har ej, 
då han eller hon gjort en god gerning, tänkt på samma 
sätt som en käring sade, då hon tog nattvarden två gån­
ger i stället för en.

H varför?
Dä ä ett salighetsmedel.

Man har talat mycket så förr som nu om oegen­
nyttiga menniskor. Men man har kanske lika mycket 
sysselsatt sig med en hel del annat, som aldrig funnits, 
finnas eller kan finnas.

Oegennytta ! Hvad är väl det, om icke på sin höjd 
öfverilning?

Äfven de, som efter bästa förmåga söka slå blå dun­
ster i ögonen på Vår Herre och gerna utannonsera sig



som at verlden förtryckta, men af Gud särskitdt gynnade 
söner och döttrar — äfven de synas i Jikhet ined oss 
andre syndare icke ha något emot en belöning för sina 
goda gerningar.

I en religiös tidning, som åtminstone den gången 
kunde kallas ett sanningsvittne, stod:

y— — — Tänk efter! Vårdar du dig verkligen om 
de fattige? Beder du Gud om nåd att han må visa dig 
fattiga, som du kan hjelpa och tjena med dina egodelar 
på så sätt, att du betraktar dem likasom en sparbank, 
i hvilken du kan sätta in dina penningar mot hög 
ränta? — — —

Se här en bekännelse, så öppenhjertig, att man knap­
past kan tro den vara kommen från ett sådant håll.

J oeOeilllJGige fariseer! Hvad skolen I säga om 
ingen hög ränta utdelas i den der sparbanken för de goda 
gerningar, I ockren på?

Men — hvem vågar väl lyfta upp sitt hufvud och 
säga: jag gör det goda för det godas skull?

Det är nu en gång för alla så att ingen menniska
— omvänd eller oomvänd, god eller ond, får eller fä­
hund, med all respekt för de civiliserade, tvåhäudte djuren
— någonsin vid närmare besinning gjort, gör eller kom­
mer att göra en enda fullt oegennyttig handling.

Hvem väntar ej af sina medmenniskor, af sig sjelf 
eller — hvilket härvidlag ej är bättre — af Gud lön'för 
det goda man uträttat.

Må hvem som vill kalla det uppfostran, jag håller på 
dressyr. ^ Hvad annat är den närvarande uppfostrings­
metoden? Att »sitta vackert», att »tacka», att »hoppa 
maxis» — se der hvartill ännu i vår tid uppfostras. De. 
som skola blifva de yppersta, skola odla sitt förstånd, 
j; v- s* h°s dem skall en inpumpning af andras tankar, 
lär- och fördomar verkställas.
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Få ha af naturen blifvit så utrustade att de efter 
«denna omgestaltning förstå och kunna göra sig fria från 
det onaturliga oket. Få ha nog mod och nog kraft att 
kasta bort dessa civilisationens frukter.

Iiur olidligt ofta höres ej: det der var utmärkt 
qvickt!

Hvarför?
Derför att han har sagt det eller ock hon; någon 

herre eller dam, som annonserar sig sjelf eller, i lyck­
ligaste fall, genom sina vänner utannonseras som en ovan­
ligt stor qvickhetsmaskin.

Ingenting finnes som man här i verlden liar en så 
uppriktig fasa för som att synas dum. Men med detta 
som annat: det man mest fruktar för, af detta angripes 
man lättast.

Dumhetsfruktan framdrifver denna syndaflod af qvick- 
heter, hvilken väl en vacker dag kommer att dränka alla 
förståndiga menniskor — ett törhända ej svårt arbete.

Den, som undersöker en qvickhet, stor eller liten, 
gammal eller ung, skall finna den vara sammansatt af 
större eller mindre korn af dumhet.

Den s. k. äkta qvickhetens värde ligger deri att dum­
hetskornen äro mycket små och utslungas med stor fär­
dighet.

Om ock en menniska är aldrig så späckad af tro 
och hopp, sitter likväl otron och tviflet i någon rynka af 
själen och grinar åt hela ståten; men åter — hur ned­
sänkt i otrons och tviflets kolsvarta mörker en menniska 
än må vara, har ändock själen ej kunnat helt utestänga 
trons och hoppets ljusglimtar.

Utan smink. 10
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Så är det nog' för öfrigt med allt, som rör sig på 
det mystiska djupet, som kallas menniskans inre. Egen­
skapen A. må nämligen finnas i hur hög grad som helst 
så linnes ändock alltid plats för dess motsats B.

Man kan kalla det mensklig skröplighet, men i så 
tall är det en välsignadt bra skröplighet: ty att så är 
förhållandet har mera än något annat gjort att men- 
niskorna kunnat uppnå en t. o. m. för däggdjur ovanligt 
hög ståndpunkt.

Detta kan ej gå, det har den allmänna opinionen 
emot sig; den allmänna opinionen är för detta, det kom­
mer nog att gå igenom!

Hvad är den allmänna opinionen V
Het ej det vilddjuret så, som för snart 1900 år sedan 

bölade: korsfäst! korsfäst! då man hviskade i dess öra: 
han är en ogerningsman.

Den allmänna opinionen är nu nittonde århundradets 
stora landsvägslokomotiv.

Att fala om det allmänna opinionen har något om­
döme, är emellertid ytterst grinaktigt, Har väderqvar-
nen, som står der uppe på kullen, något omdöme? Är 
det väderqvarnsvingarne som göra att det blåser, eller är 
det vinden som gör att de surra omkring?

Lögnen och sanningen äro svårare att skilja från 
hvarandra än man skulle kunna tro. Ingen sanning finnes, 
i hvilken inte lögnen åtminstone kan sticka sitt lillfinger, 
ingen lögn, om ock aldrig så stor, der icke ett litet rum 
finnes för sanningen.

Man har i många herrans år skällt på och öfver 
tyranner, hvarför ej i det stället på dem, af hvilka de
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uppfostras? I alla tider har man sökt och skall man söka 
hopens beundran. Ingen vinner eller har ännu vunnit 
denna hops aktning och beundran utan den som i ett 
eller annat hänseende satt eller sätter sin stöfvelklack 
eller toffel på dess nacke.

Det är med tankar som med Uienniskor7 de likna 
hvarandra i mycket. Några se ut att vara djupsinniga, 
men äro endast dumma, andra se dumma ut, men äro 
allt annat än detta. Några äro sjukliga, andra friska. 
En del ha en vacker yta, men ej något under henne, 
andra dölja under en motbjudande, ja stundom rent af 
vämjelig yta, ett så förträffligt innehåll att man häpnar.

Det intryck vi få vid den första åsynen af, den första 
bekantskapen med dem är vanligen det rätta. Ofta finner 
man dock det man misstagit sig i sitt omdöme: man för­
vånas öfver att finna stinkande ruttenhet under den vackra 
ytterhinnan eller ock känner man en glad öfverraskning 
vid upptäckten af behag och sanning, der man trodde sig 
finna fulhet och uselhet.

Bättre är att komma fram med ett eget tankebarn, 
om ock magert och lemmalytt, än hänga trasgranlåt på 
ett barnhusbarn och sedan inbilla de okunnige att det är 
ens eget.
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VID GRÄNSEN.





— jag känner mig ej mera igen. 
Hvad liufvudet kännes lätt!

Det var liksom en klippa hade remnat der uppe i 
hufvudet, i Iij er nan, eller som en frisk vind skingrat en 
dimma.

Allt, det jag förut funnit betydelsefullt, är nu för mig 
mindre än intet. Jag står inför något okändt.

Ar det vansinnet?
Vansinne är ju oreda, mindie än vett; men detta 

förefaller mig, oaktadt det dunkel som hvilar öfver det 
af mig ej förut anade, som det ej kunde vara mindre än 
vett; — men det är dock som ett kaos.

Skall en inre, för mig ny verld utvecklas ur detta? 
eller ...

Jag skulle gifva allt om jag finge återgå till mitt 
förra tillstånd och jag skulle vilja gifva allt för att slippa 
återkomma till detta mitt förra tillstånd.

Så besynnerligt!
Hvad menniskan ändock är för en dåre: om någon 

kunnat beskrifva ett dylikt stadium som det, i hvilket 
jag nu befinner mig, hade jag ansett honom vara antingen 
sjuk eller galen, ehuru detta ej, enligt de begrepp men­
niskan vanligen bildar sig om dessa tillstånd, kan jem- 
föras med dem.

Endast ett står qvar -— men dunkelt, ofattligt — det 
är GUD. Det är som jag dock skådade djupare in i 
Honom — jag, det ringa atomet af det oändliga, allt- 
uppfyllande, af Gud.
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Sällsamt!
Jag- känner — jag vet icke hvad! Kan icke be- 

skrifva det.
Beskrifva! — Ha! — Kan man väl ge andra före­

ställning om det man känner? Ja kanske — om man 
kunde skrifva med elden, med vinden, med blomsterdoftet, 
med musiken . . .

Vi se verkningarne, de verkningar som kunna varse- 
blifvas af våra sinnen, och så — anse vi att inga andra 
verkningar än de af oss iakttagne kunna utgå ur den 
orsaken, och livad mera — vi vilja i vår förmätenhet 
beskrifva en källa, en orsak, efter det obetydliga stänk 
af verkningar, som vi varseblifva.

Hvad äro vi?
Nyfikna barn, uppblåsta dårar.
Detta vore en rubbning i naturlagarna, säga VI — 

de allvetande sandkornen, som om vi kände alla tings 
yttersta orsak, vi som kanske bara inte känna denna 
omätliga orsaks tunna skal . . .

Hvad tillståndet uppe i min hjerna kännes egen­
domligt. Det är som ett stort rum vore uppfyldt af vän­
tan oeh sabbatsfrid. Var det något sådant som grep 
jorden, då hon bidade på det, som skulle uppväcka Iif?

Ha stormarne lagt sig i hufvudet för att aldrig mera 
uppvakna eller — är det endast en sekund af hvila 
och . . . för att sedan den förhärjande orkanen skall öde­
lägga allt?

Ar det ej ett dylikt tillstånd vi känna i själen då Iifs- 
kraften slappas, upphör och döden inträder. Det liknar 
hvilan efter en lång, hård arbetsdag. Mera af aftonens 
anande lugn än morgonens kraftfulla, lugna aning om 
verksamhet.

Lif ! — Död!
Korta ord de der, men innehållande allt. Af oss 

menniskor äro de oförstådda,
Skulle vi ej, om vi voro döda, bäfva om vi så
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kmide — lika mycket für uppvaknandet, till lif, som vi 
nu g-«,ra det tor nedsjunkandet, i död.

HviJket är bäst: storm eller lugn, lif eller död . .
i- f il lnfa st.år v*d ett kinder, som hon finner omät­
ligt, Kanske känner hon då i likhet med menniskorna 
sin egen litenhet. Så lyckas myran arbeta sig upp öfver 
det, som hon först ansåg som något oändligt, stort Då 
hon nu kanske för en stund hvilar sig på hindret som 
lag i hennes väg, då — tänker hon då måhända i likhet 
med med oss i vår vishet ovise att hon känner det allra 
minsta i det inre för det hon trampat en ringa del af 
ytan, och då — anser hon kanske då att hon dock är 
bra mycket större än detta hinder, hon nu hvilar på, och 
som hon förut funnit så stort, så öfverraskande stort?

Stora myra, lilla menniska!
Här finnes ögonblick dä det svåraste, det största en 

menniska kan, ljuder så: »Fader! Icke som jag vill utan 
som du.» '

. högsta andliga förmögenheter, vi veta oss i
besittning af: förstånd, vilja — måste slitas sönder för 
något obekant.

Slitas sönder! Kanske — kanske endast antaga en 
annan form för att vi, befriade från sjelfbevarelseinstink- 
tens smuts, med renad egoism, ädlare egennytta må kunna 
intaga en ny — möjligen sjelfständigare — plats i ska­
pelsekedjan ....

-------
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“— — — trogna skildringar af allmogens seder, vidskepels 
och uttryckssätt — —u (Lund — Henrik Wranér )

u— — — värdt att ställa vid sidan af det bästa inom denn 
gren af literaturen. Hans visor äro ypperliga. — —“

( Karlskrona Veckobl. — N. Lundh )

I bokhandeln har förut utkommit:

KABBALÖK.
Både det och detta

af
Per Weiland.

“Kabbalök — egendomliga, skånskt klingande titeln — god 
bitar, som göra sin förf. heder. Exempelvis det versifierade stycke 
’ b ar m h er t igh e tu ( Budkoflen. )

u— — sjelfständiqhet i stil och uppfattning. En viss flag t a 
omedelbarhet genomgår hans framställning.“

(Lunds Veckoblad.)

På ALBERT BONNIERS förlag har utkommit:

GÖINGEN.
Mi y g dental från Sydöstra delen af 

Vestra Gröinge Uarad9
af

Per Weiland.



111 an kommit in med det rätt svåra “främmande*
språket, finner man berättelserna mycket underhållande — __u

(Smålandsposten — Sigurd )
" Utgifvaren hoppas att dessa bidrag till teckning af folklyn- 

net från en snart svunnen tid ej må vara helt och hållet gagnlösa, 
och i det hänseendet kan han vara trygg — - — verkliga juveler
af- humor och svenskt skärntlynne — — _

{Östgöten — Isidor Kjellberq.)

. ~ en godbit som skall skänka rätt mycket Döje. Hr
weiland bjuder läsaren först på fjorton stycken trefiiga vUor____ -
alla på ett mästerligt sätt imiterande den nuvarande svenska folk­
visans .tonart — — Både förklaringen och sjelfva uppteckningen 
gifva intryck af tillförlitlighet, likasom man otvifvelaktigt måste 
anse att hr Weiland lyckats i sin sträfvan att lemna en sann och 
åskådlig bild af folklynnet, sådant det delvis ännu ter sig i byg­
derna.“ ( Fmsk Tidskrift ■— Ernst Lagusb
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