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FOR SENT.






A8Aoder, jag alskar henne.”

Signora Assunta svarade icke! tycktes ingenting
hafva hort. Hon stirrade framfor sig, liksom oemot-
standligt dragen mot afldgsna syner, som marterade
henne, men som hon icke magtade forjaga, och an-
gesten framlyste ur de vidgade pupillerna, en fra-
tande angest, tarlos, ordlos, fortarande allt sjalslif, men
sluten djupt inom hjertat.

“Moder, livad fattas dig?“

Icke ett ord, icke en.rorelse. Hon sdg icke sonen,
hon sag blott synerna, spokena, som hetsade henne,
och hon vandades under bemodandet att forjaga dem,
men endast den allt jemt véxande angesten i 6gonen
forradde striden.

“Jag forstar dig icke, moder, lider du af min
karlek till Adele Millafiori?“

“Hennes mor har franrofvat mig din fars karlek.”

Angesten fick luft i detta utrop. Lidanden, som
genomlefvats under ar, raknade minut for minut, flo-
dade Ofver i ett enda 6gonblick.

“Jag é&lskade din far. Han var min forsta, min
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enda Kkarlek, alla hans onskningar laste jag i hans
ogon, jag hade ingen vilja utom hans, visste om ingen
annan lycka &n att fa gora honom lycklig, och han
sag i mig en qvinna, hvars hemgift icke varit att
forakta. Han ville mig val, han hdgaktade mig, han
skulle hafva kunnat alska mig, jag hoppades det, jag
trodde det, jag lefde blott och bart for att vinna hans
karlek och skulle nog hafva lyckats — men han sag
henne, och hon fangade honom. Och jag maste se
henne hos mig, maste visa henne vénlighet, maste
kalla henne min béasta van — och med all min fo6r-
o0dmjukelse vann jag icke ens tacksamhet af min man.
Jag var till for att se om hemmet och uppfostra bar-
nen, jag var hustrun, min pligt var att alska min
man, icke lag det nagon fortjenst i att jag uppfylde
den pligten. Han tankte icke pa mig, han téankte
endast pa den tjusande qvinnan, som kunde drifva
honom till hvad darskap som helst med ett leende.
Han sdg icke huru jag led, han ville icke se det, en
hustrus tarar aro ledsamma. Och jag smalog och
teg, teg, teg, men min mans karlek vann jag aldrig.
Och hon hogmodades derdfver och lat mig forsta det.
Cfuido, Cfuido, gif mig icke till dotter ett barn af
denna gvinna.”

Griiido var som slagen af askan. Han forvirrades
af denna qvéfda smaérta, som han aldrig anat, denna
karlek utan 16n, som nu talade for forsta gangen.
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“Hvarfor teg du?“ fragade han sakta.

“Emedan jag é&lskade min man och var radd for
honom.*

Guido forstummades. Denna radsla forstod han,
han hade sjelf kant den, hans barndom hade forbitt-
rats och hans ungdom forqvafts deraf. Den tid hade
varit, da ocksa han syftat till nagot godt och skont
om &n icke storslaget, da han, eldad af Adele, dromt
gyllene drommar om att lefva for sanningens ideal,
sasom hvarje yngling drommer nagon gang, men
hans krafter hade forlamats af radslan. Han var blif-
ven en blygsam embetsman, tillrackligt samvetsgrann
foi att passa pa de faststalda timmarne for sin tjenst,
men utan varmt intresse for nagonting. Adele var
hans ljusa minne fran barndomen, och endast hennes
karlek paminde honom nu mera om, att han likval
var ung. Denna karlek forsokte han &nnu att skydda.

“Stackars mamma, hvad du matte hafva liditl
Men jag skulle ocksa lida, om jag skildes fran min
Adele. Lat henne godtgéra moderns férolampningar.
| var karlek - —*“

“Guido, du skall icke kalla den cjvinnan mor.“

“Min bror gifte sig likvadl med hennes andra dot-
ter, och det satte du dig icke emot.”

Signora Assuntas smala, fina hand grep hardt
och nervdst om sonens arm.
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“Din far lefde da; och jag gjorde motstand. Den
gangen talade jag ut.”

“Och - -72*

“Och sa smalog jag pa min sons brollop. Han
ler aldrig nu mera. Yill du bli olycklig sasom han
— och jag?“

“Adele liknar icke systern.*

“Har du profvat henne? Déttrar bras pa sina
modrar. Guidol du far icke tdnka pa Adele Milla-
Doril det vore ett vanhelgande, som du finge béta
for med ett helt lifs lidanden. Hon har synden i
blodet, hon forrader dig af instinkt. Hellre stryper
jag henne med egna hénder, &n jag ser henne gora
dig olycklig. Det ar icke bara af hamd, jag satter
mig emot eder forbindelse, det ar emedan jag Yyet,
att du skulle bli marterad, sasom jag har marterats.
Du skulle icke skicka din hustru hem till sin mor,
som din bror har gjort, du skulle tiga, som jag tegat,
men du skulle icke liafva kraft att lida som jag,
hvad skulle det bli af dig?*

Nar Guido Yannucci gick ut ur sin mors rum,
tviflade han pa Adele Millafiori.

“Adele, jag alskar dig alltid lika mycket, men
min mor vill icke, att jag skall gifta mig &an.*
Adele sag pa honom med de stora, svarta 06go-



FOR SENT. 11

nen, som hon arft af modern, men som voro dennas
sa olika genom sin fortrollande Ijufhet och sitt be-
slojade vemod.

IIEmedan hon icke vill hafva mig till din hustru.”

“Hon haller af dig“, stammade Guido.

“Hon haller icke af min mor — och jag kan
icke klandra henne derfor”, tillade hon med qvafd
rost och slog ned den sorgsna blicken.

“Huru vet du det? fragade Guido hépnande;
han kunde icke forsta, huru den unga flickan redt
tankar, som aldrig upplyst hans trégare begrepp.

“Het har jag alltid vetat. Man ser snart sadant,
som gor ondt.”

He stodo tysta en stund.

“Hon har val sagt, att jag skulle go6ra dig
olycklig?“

“Adele — —*

“Tro henne icke. Jag alskar dig ju.*

“Om vi kunde ofvertyga henne?* utbrast Guido,
som trodde pa Adele, nar hon stod framfér honom i
sin omedvetna skonhet.

“Vill du forsoka?* Hennes Ogon blixtrade. “Vill
du? Skulle du kunna strida for att vinna miff?"

“Om jag kunde hoppas — —*

Adeles blick formorkades anyo.

“Gu har icke mod. Och jag har icke rattighet.
Stackars signora Assunta!“
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“Alskar du mig, Adele?"

“Det liar jag sagt dig.”

“Din mor skulle nog vilja gifta bort dig.”

“Hon vill det.”

“Vill hon det? Och du har ingenting sagt at
“Hvarfor skulle jag saga nagonting? Jag var
fullt besluten att svara nej, om de talade med mig
om saken. Jag dlskade dig.”

“Alberto Brunetti ?“

“Ja,"

“Och nu?“

“Jag gifter mig icke sa lange du éar ogift.”

“Jag gifter mig aldrig.”

Adele smalog utan att svara. Det var ett leende
fullt af taiar, fastdn icke en droppe fuktade Ogonen.
Cfuido sag bort, han kunde icke se pa henne.

“Om jag gifter mig, later du da ge dig at Bru-
netti? Det lag bitterhet i rosten, utan att han sjelf
visste derom.

“Om du tar hustru, ar det mig likgiltigt, om de
gifva mig at hvem det vara ma.“

“Kanske onskar du att jag skall lemna dig frihet?*

Markte Adele Cfuidos stadse stigande bitterhet,
icke latsade hon derom likval.

“Jag behofver icke en frihet, som jag skulle
kunna taga redan nu, om jag ville.”

mig.
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“Jag skall tala med min mor om igen*; mum-
lade Guido.

Adele log mot honom med detta tarfylda leende,
som han icke kunde utharda, men sade icke ett ord.
Och sa skildes de.

Tva manader derefter firades Guidos brollop med
Giulia. W*, en ung flicka ur en hogst aktningsvard
slagt, som signora Assunta hade fdreslagit honom.
Adele Millafiori férdes samtidigt af sin mor att be-
soka en tant i Rom, som de icke sett pa lange. Al-
berto Brunetti hade under tiden blifvit embetsman
I Rom.

*

Tiden forgar. Signora Assunta forsoker ofver-
tyga sig om, att hon Qr beldaten med den sonhustru,
hon sjelf valt, hjelper henne med hushallsbestyren
och wundervisar henne i allt hvad hon icke kan -
hvilket icke &r litet. Om Il&rjungen icke visar syn-
nerlig ifver att forkofra sig, soker lararinnan trost i
tanken, att tiden hjelper allt. Under forvantan pa
alla de under, aren skola astadkomma, egnar hon sig
at Guido, detta hennes stora barn, som hon visser-
ligen icke har vardslosat under sitt tunga dktenskap,
men som hon dock nu tycker sig icke hafva gifvit
akt pd nog. Och han, den blygsamme embetsman-
nen utan intresse for nagot, han har efter sitt gifter-
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mal blifvit en smula omsint, vill prata om alla sina
sma angelagenheter, vill bli smekt och kelad med,
nar nagot gar honom emot, ndjer sig likval med gan-
ska litet, ar tacksam for en smasak, for ett leende,
ett vanligt ord. Men smasakerna begéar han af mo-
dern, icke af hustrun. Det ar sant, att denna se-
nare icke uppmuntrar honom Ofverflodigtvis, hon ar
helt och hallet upptagen af sin brodgrét, det enda
svarmodern lart henne, som hon &r road af, och den
lagar hon hvar dag allt mera smaklig, allt mera fint
kryddad, och é&ter sa upp allt sammans sjelf. Van-
ner och bekanta tala en smula om dessa makars
husliga lycka. Hvem intresserar sig icke for andras
angelagenheter, helst i aktenskapsforhallanden? Her-
rarne saga, att Guido ar en stackare, och att det blir
han, som far sjunga vaggvisor for barnen, om de
fa nagra. Fruarna saga, att han vore vard att kano-
niseras, men det hviska de sins emellan, de sdga
det icke at sina man. Det tycks som om her-
rarne icke skulle gerna se sina vanner kanoniserade.
Kanske den ceremonien icke alls behagar dem, ocli
vilja de for den skull icke veta af att nagon skall
blifva utsatt derfor. Och man kunde formoda, att
de ha ratt, efter som det &r ett faktum, att qvin-
nor, som tillatas sjelfva vélja sina akta makar, nastan
aldrig gifva foretradet at helgon in spe. Det ar en-
dast de kraftfullaste, som vaga detta, men det ar
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ocksa ett faktum, att dessa, nar de alska, alska utan
forstand.

*

Hvad den karlen &r trakig! Det ar en riktig
skatt, min kara svarmor skaffat mig.“

Signora Assunta stickade ofortrutet under tyst-
nad. Hon hade stalt till det giftermalet, och hon
maste taga det som det blifvit. Men, for att séga
sanningen, hennes 0Ogonbryn voro litet rynkade; en
gvinna follater lattare, att hennes man é&r henne
otrogen, an att hennes son pastas vara trakig.

“Hvar kan han drdja nu sa lange, da han vet
att jag behofver hjelp for att bli af med allt detta
brak*, fortfor signora Giulia, som med barnet pa ar-
men stod midt bland koffertar och kappsackar, full-
komligt en bild af den djupaste modlGshet.

“Han ar pa embetsrummet, det vet du.“

“Icke vid denna tid, han borde redan vara hemma
till middagen. Middagen matte val atminstone vara
fardig.“ Giulia, stackars liten, sag mera modlds ut
an nagonsin.

Signora Assunta steg upp for att ga ut i koket
och ofvervaka tillredelserna for middagen, som son-
hustrun forst da kommit att tanka pa. Hon var en
ratt snall menniska, sonhustrun, men hon hann al-
drig med nagonting. Svarmodern skétte hushallet
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sa vidt hon formadde (liksom mannen sofde barnen,
vannernas spadom hade slagit in), men hon var lilifven
litet klen, och ytterligare hade hon fOrsvagats af att
lemna sin fodelsestad, derinom alla hennes minnen
af sorg och gladje lefde. De hade flyttat till Rom,
afven de, Guido hade der fatt en mera inkomstbrin-
gande syssla. Familjen véaxte, och man maste se
till, att &fven penningar fléte in. De hade kommit
for nagra veckor sedan, hemmet var annu icke ord-
nadt, och signora Assunta tédnkte, att all oredan der
ganska val kunde vara orsak till Guidos dagligen allt
mera férsenade hemkomst, afvensom till hans spatser-
turer pa ovanliga tider.

“Der ar han nu“, sade Giulia, som hade gatt
fram till fonstret. “Med hvem? — Ah! Brunettis!*
Glad gick hon dem till motes. Att fa séllskap var
henne alltid kart, nastan lika mycket som att ata
sOtsaker, hon var en lackermun, den sota fru Giulia.

Signora Assunta kande som ett stygn i hjertat.
Hon hade icke sett nagon af Millafioris, sedan Guido
gifte sig, detta var Adeles forsta bes6k med sin man,
Alberto Brunetti. Guido hade fort dem hem till sig,
han var glad, sérdeles glad, hans mor borde da vara
néjd. Men andock blef hon icke fri fran den plag-
samma tryckningen pa hjertat, icke ens nar Adele
visade Ginlia den storsta vanlighet och lofvade att
komma igen dagen derpd, for att hjelpa henne ordna
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alltj kappsackar, mobler, barnens kléder, hvem vet
om icke till och med Ctiulias egna klader; atminstone
hade det varit behofligt, hon fick aldrig tid att goéra
sig litet prydlig.

Och Adele kom, kom en dag och sa en annan,
och sa alla dagar, och tycktes finna stort noje i att
rusta och reda och tanka ut, huru hvar och en skulle
fa trefligast, och solen kom med henne, fastan alltid
det der slojade vemodet skymtade fram ur djupet af
hennes milda 6gon. Giulia var 6fverlycklig och sade,
att hon aldrig haft en van lik Adele. Guido var
gladare, &n hans mor kunde paminna sig nagonsin
hafva sett honom, men hon fbrsvagades allt mer,
utan att nagon kunde marka henne hafva nagon egent-
lig sjukdom.

En qvéll voro Brunettis der, liksom alltid nar
icke Yannuccis gingo till dem. | senare fall brukade
signora Assunta stanna hemma med barnen, hon var
nu for klen att ga ut, for gammal, sade hon sjelf.
Den qvéllen voro alla &nu muntrare an vanligt, de
hade gjort en liten utflygt utom Porta Pia tillsam-
mans, och Guido bad Adele skdmtsamt att som minne
af den vackra dagen fa bandrosen, hon hade i haret.
Alberto holl med honom skrattande, och ville taga
rosen fran Adele, som forsvarade sig, skrattande afven
hon, men rodnande latt; den rosen hade hon forkarlek

Studier efter naturen. 2
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for, och ville icke lemna den ifran sig. Ingen gaf akt
pa signora Assunta, forr an uppméarksamheten plotsligt
drogs till henne genom ett forskrackt skrik af gossen,
som mera tankt pa farmors sagor an pa pappas lek.
Hon lag bakatlutad mot soffryggen och andades modo-
samt. | hennes blick syntes denna angest, detta
stirrande pa for andra osynliga spoken, som hennes
son sett der en gang forut, den enda gang hon ta-
lade om forna lidanden. Hon lades till sangs, men
icke ett ord kom Ofver hennes l&ppar mer. Hon
dog foljande natt, med sonens hand sluten i sin och
blicken fast pa honom.

“Signora Adele, det & manga dagar sedan ni
var hemma hos 0ss.”

“Jag har haft att gora, men jag kommer snart.

“Kom, Adele, jag kan icke lefva utan dig, du
ar ljuset i mitt hem.”

Adele spratt till, men sag icke pa Guido.

“Jag kommer. Det kans nog tomt for er utan
mamma.*

“Alberto &r lycklig, han har en skyddsande, som
aldrig later honom kénna nagon tomhet.“

“Alberto ar god, han nojer sig latt.”
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Han skulle vara mycket kinkig, om han icke
ndjde sig. Hvarfor ar Giulia icke lik dig?-'

“Alla kunna icke likna hvarandra, signor Guido."

“Adele, hvarfor blanda sig fordldrar i barnens
giftermal?"

"Vi lemna giftermalen a sido nu, annu ha vi
icke barn att gifta bort."

"Alskar du din man?"

"Alberto &r en god man."

"Alskar du honom?"

"Guido Yannucci !"

"Hvarfor har jag atersett dig, Adele?"

"Emedan du onskade fa en van at din hustru."

“Och du skulle hafva kunnat vara min karaste
van!"

“Farvél, Guido Vannucci."

Men Guido ville icke ga. Han ville beklaga sig,
ville blifva beklagad och tréstad; det fans icke mycken
lycka i hans standigt oordnade hem, Giulia hade ju
aldrig alskat honom, hon sade det helt Oppet, och
alskade icke ens sig sjelf nog for att finna ett medel
att gora nagorlunda trefligt omkring sig. Och Adele
horde pa, trostade honom och gick att fora ljus och
gladje till hans hem. Sedan berattade hon alltsam-
mans for sin man, och Alberto sade, att hon var en
engel, och att om nagon skulle forma ena dessa bada
makar, sa yore det hon. Men Adele berattade icke
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for sin lilan! att hon alskat G-uido Yannucci. Ocli
Guido yttrade aldrig ett halft ord till Giulia om sin
forsta karlek.

Alberto Brunetti tillbad sin liustrul sag i henne
fullkomligheten ratt och slatt, och om en erkeengel
kommit for att s&ga, att hon bedrog honom, skulle
han liafva svarat, att erkeengeln hade fallenhet for
fortal, men med honom var det forlorad tid och mdda.
Likval fans det folk, som sade det. En l&at falla ett
litet ord, som en annan forde vidare till andra. Pa
det sattet borjade det redan pratas litet har och der,
utan att de deraf narmast berdrda visste om nagot.
Ma handa Guido hade hért en hviskning, eller hvarfor
sa plotsligt susade det for oronen pa honom och slog
hans hjerta sa hardt, och hvarfor sedan, nar han traf-
fade Adele, sag han pa henne sa drommande, som
om han fragat sig — hvad? Skulle han ens hafva
kunnat gora reda derfor?

Men han beklagade sig icke mera, han begarde
icke att blifva trostad, han satt tyst och sag pa henne,
som han sett pa henne under de lyckliga dagar, da
han intet visste om moderns sorger. Adele trodde da,
att han tankte pa sina husliga ledsamheter, och pra-
tade gladt for att fa honom att glémma dem, och
gick allt oftare till Giulia for att formedla det, som
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icke kunde botas. Och nar hon sag Guido smale,
var hon helt lycklig. Sadant, som gor ondt, ses
snart, men sadant, som skulle kunna gdra ondt, om
det icke gjorde gladje, det vill icke bli sedt, det visar
sig forst, da vi redan aro fullt inne deri.

* *

*

“Adele, jag alskar dig, jag alskar dig!"
“Tyst, Guido, jag vill icke hora, jag vill icke,
forstar du, jag vill icke.”

iIOch likval hor du, &fven om jag tiger, jag talar
| ditt eget hjerta, du alskar mig, Adele, du alskar
mig.“

Ga, Guido, vi fa icke se hvarandra mer.“

Och skulle vi icke se hvarandra, &ven om land
och haf lage emellan oss. Star icke min bild allt jemt
framfor dig liksom din for mig? Yi dlska hvarandra,
vi hafva alltid alskat hvarandra, vi kunna icke be-
draga oss sjelfva langre.”

Yi kunna sta emot, vi hafva icke réattighet att
alska, vi tva. Ga, Guido.”

“Jag kan icke stad emot, jag har forsokt sa lange
jag kunnat.“

Jag kan det. Jag hor icke pa dig langre.”

Ga icke, Adele, jag skall ga, om du fordrar
det, men hvarfor skicka bort mig? Har du icke redan
gifvit mig din karlek? Yi hafva icke sjelfva skilt
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oss at andra stalde sig emellan oss; och vi hafva
icke sOkt att komma tillsamman igen: Odet fOrenade
0ss, vi ha ingen skuld.”

“Min skuld ar att jag tillatit dig se mig, att jag
kommit till dig: att jag varit nagot i ditt lif.“

“Missunnar du mig afven den ringa trosten?”

“Och likval sag jag intet ondt deri.”

“Och intet ondt var det. Har du icke alltid
gjort Alberto lycklig? Har Oiulia nagonsin varit sa
belaten som nu? Du ger gladje at alla utom at
mig. Jag ar den ende forkastade, och likvél skulle
du kunna goéra mig sa lycklig: utan att taga nagot
fran nagon. Jag trodde mig kunna lefva utan dig
dd jag sag min mor lida; jag kan det icke: jag kan
det icke: jag alskar dig for hogt. Alskar du mig.
Adele?”

“Guido!*

“Du ar den enda som uppehaller mig: har all-
tid varit det: jag gar under utan dig: du vet det.”

“Guido!*

“Jag &lskar dig, Adele; alskar du mig?“

“Jag élskar dig!“

Ogonblick af berusning, dgonblick af glomska af
lagar, som menniskor skrifvit, af lagar, som tanken
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palagt; som samvetet kant. ogonblick af 6fversvinlig
sallhet — och sedan rédsla.

Icke var det gvinnan, som kande radsla. Hon
alskade, hon hade kampat for att icke gifva vika
for sin karlek, men hade gifvit vika, och nu trotsade
hon hvarje fara. Han var det, Giulias man.

Giulias misstankar vaknade sent, men alltid finnas
vanner, som vacka oss ur var sdkerhet, om vi ock
sofva all rattfardighetens somn. Och fru Giulia fore-
tog sig helt tyst att vakta pa sin herre och man.
Hon hade aldrig alskat honom, och att vara hans
hustru behagade henne icke synnerligen, men annu
mindre behagade henne att se sina rattigheter skym-
fade, och all hennes lilla qvinliga vérdighet reste sig
vid tanken, att hon var bedragen. Hon ville hafva
visshet och sade ingenting at Guido, men en eller
annan blick hade dock denne uppfangat. Och den
hade plagat honom, han ville hafva fred.

“Ar du icke langre lycklig, Guido?*

“Jag ar alltid lycklig hos dig.*

“Hvarfor ar din blick da sa mulen?“

“Adele, jag &r rédd, att Giulia har fattat miss-
tankar.*

“Hvad ratt har Giulia att misstdnka? Hon har
aldrig alskat, hon har aldrig lidit for sin karlek.“
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“Rattigheten att misstanka kan dock icke nekas
nagon.“

“Jo, Jag fornekar den. Ingen bor tvifla, som icke
har lidit. Men jag atager mig att lugna Giulia, plaga
dig icke for hennes skull. Yar lycklig. Jag maste
se dig lycklig nu, da jag har felat.”

“Ja, vi ha felat.”

“Tank icke derpa. Jag kan bara felets borda.
Jag élskar dig. Se mig in i 6gonen — sa der — jag
vill se, om din kérlek ar allt jemt den samma.”

“Sa vackra 6gon du har.“

Dorren utanfor nastgransande rum Oppnades sakta,
mycket sakta, de &lskande maérkte det icke, karleken
upptog alla deras sinnen.

“Hvarfor &ro dessa vackra 6gon alltid sorgsna?*

Latta steg smogo ofver det andra rummet, lang-
samt och ohdrbart.

“De daro icke sorgsna nu.“

“Jo, dfven nu. Ar det minnen eller aningar, som
tala i dem?“

“Lat minnena vara, min alskling. Vi hafva re-
dan lidit mer 4n nog for andras skuld. Ar du lycklig,
Guido?*

“Nu, ja.”

“Och likval vet du icke, huru mycket jag alskar
dig.”

“Elandige!”
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Griulia foll ned pa en stol vid dorren, gratande,
snyftande, nara att falla i konvulsioner.

Guido sprang upp vid sin hustrus asyn. Adele
rorde sig icke, men hennes 6gon skuggades.

“Elandige! Elandige!” Giulia, qvéfd af fortviflan,
fann inga andra ord.

“Giulia —* stammade Guido, som erfor en dunkel
forestallning om, att han borde séga nagot, men visste
icke hvad.

Adele sade intet.

aDu misstar dig, Giulia.“ Guido tyckte sig slut-
ligen ha funnit, hvad han borde saga.

“Misstar jag mig?“ Giulia flog upp fran stolen
som en stalfjeder. “Misstar jag mig, nar jag ser er
se in 1 hvarandras 6gon utan all skam och heder?
Misstar jag mig, néar jag med mina egna Oron hor er
sdga, att | adlsken hvarandra, och att | aren lyckliga
nu? Jag ar visst icke sa vacker, som den der ofér-
skamda der, men derfor ar jag icke nagot dumhufvud,
och jag begriper hvad jag ser och hoér. Och jag be-
griper, att om Guido &r lycklig nu hos henne der,
sa betyder det, att han icke ar det hos sin hustru,
sin lagliga hustru, som aldrig haft ké&rleksforbindel-
ser med andras man; hans barns mor. Och flickan,
som har feber i dag.“ Hon foll anyo ned pa stolen,
gratande och seende Ofver nasduken pa Guido, som
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stod forintad under strommen af sin hustrus lagma-
tiga fortrytelse.

Adele reste sig langsamt, gick fram till Guido
och lade handen pa hans axel. Guido skalf.

“Ja, vi aro skyldiga, Guido och jag, men det
storsta felet ar icke beganget nu — —

“Huru? Ar det sa lange | bedragit mig? Och
du skams icke for att saga det?”

“Brottet begicks, nar vi forradde var kérlek, nar
vi underkastade oss andras vilja, och lato gifta bort
oss utan att kunna é&lska. Jag skulle icke hafva
tillatit, att man réfvade Guido ifran mig.“

“Du skulle icke hafva tillatit? upprepade Giulia
bestort.

“Vi skulle hafva tillhort hvarandra eller ingen,
det forstar jag nu. Min karlek till Guido hade vuxit
fast i mitt hjerta fran barndomen. Da var jag hans
hjelp och trost, sa borde jag hafva forblifvit, Nu,
nar skulden ar full, nu blir allting klart for mig.
Godt att du kom, Giulia, 6ga mot 6ga med dig ser
jag afgrunden vi sjunkit ned uti. Men jag vill upp
ur den. Vi kunna icke langre lefva som hittills. Jag
vill beké&nna allt for Alberto, jag skall icke férhem-
liga nagot fér honom, vi maste skiljas, jag och han,
Guido och du — —.°

“Jag gifver icke mitt samtycke®, afbrot Giulia.
“Jag vill icke ha nagon skandal, jag vill att Guido
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skall folja mig harifran Ogonblickligen. Guido, ser
du icke, hvilken skaml0os gvinna hon &ar?*

Guido stod der alldeles utan fattning. Han var
ofvervaldigad af tanken pa skandalen och pa ndéd-
vandigheten af att traffa Alberto, sedan denne fatt
veta allt. Adele sag det.

“Ar du radd?“ utbrast hon.

Guido svarade icke, kanske hade han icke ens
gifvit akt pa utropet, och Adele stapplade bort ifran
honom, liksom traffad af ett dofvande slag. Giulia
begagnade sig af tillféallet och drog med sig sin man,
som lat det ske. Adele spratt upp ur sin beddfning,
sprang efter dem och grep Guido i armen.

“Ga icke med henne, Guido, ga icke med henne!
Hvilken annan som helst, om sa maste vara, men
atervand icke till denna qvinna. Icke begéar jag dig
for mig, men jag lemnar dig icke at henne, jag kan
icke utharda det, forstar du det icke?“

Guido sag pa henne, allt jemt lika forbryllad, och
Adele lat honom ga, slapad af hustrun. Nar yttre
dorren stangdes efter dem, féll Adele ihop pa golfvet,
ansigtet gébmdt i de korsade armarne.

En solstrale slant in mellan de halfslutna spjel-
luckorna, gled 6fver rummet, fann denna skdna gvinno-
kropp utstrackt ororlig pa golfvet utan ett tecken till
lif. Och stralen drojde der, lekte pa hennes kladning,
varmde henne, smekte hennes nacke, lyste pa det
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nedlutade hufvudets préktiga flator och gick sa bort;
den hade icke lyckats vacka den skodna sofverskan,
ty sofvande tycktes hon. Men nar stralen forsvann,
da spratt Adele till, som om hon kant sig hafva for-
lorat en karlekens drém.

aDet &r icke santa, mumlade hon.

Hon satte sig upp, stodde armarne pa knéet och
lutade pannan i handerna.

aDet ar icke santa, hviskade hon anyo.

Hon satt lange sa, lange; sa steg hon upp och
sag sig forvirrad omkring.

aDet ar icke sant. Jag maste traffa honom.a

* *

-

Emellertid uppfordes ett sorgespel i huset Van-
nucci. Cfiulia jemrade sig, gralade pa Guido, fordomde
Adele och drankte med tarar alla nasdukar, som hon
lyckades fa reda pa. Guido, utom sig, forklarade att
han icke kunde lefva utan Adele, han ville icke astad-
komma skandal, men, da Giulia var hans lifs Kkors,
borde hon atminstone icke neka honom att soka na-
gon trost. Till slut, hdn emot cjyallen efter en dags
oupphorligt grélande, rymde Guido huset i vredes-
mod. Sedan han gatt, fann Giulia pa bordet en pap-
perslapp med nagra néstan olasliga ord, der hon

stafvade tillsamman att lifvet blifvit honom outhéard-
ligt, han ville do.
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Detta var det sista slaget och den stackars Giulia
forkrossades derunder. Hennes man hade gatt att
taga lifvet af sig, och hon var ensam, radlos, hjelp-
l6s! | denna stund af ytterlig fortviflan paminde hon
sig en van, som hon trodde sig kunna lita pa, och
hvilkens man aldrig tankt pa att gora henne nagot
fult streck, sa vidt man visste. En hogst allvarlig
herre, som regelbundet hvarje afton gick ut att motio-
nera sin hund och gick till sdngs klockan 9 efter en
smula smaprat pa caféet med nagon van, och som
icke kopte ens en not i fruktboden vid sin egen port
for att icke adraga sig misstanken att ga dit for
egarinnans skull; hon pastods vara litet for glad.

Detta par, monster af aktenskaplig dygd, skic-
kade Giulia efter och delgaf alla sina bekymmer.

“och nu har han gatt for att taga lifvet af sig.
Kanske just nu  signor Alfredo, sok reda pa honom,
radda honom ni. Ga till kyrkogarden, der fins han
visst. Se, han sdger nagot har om kyrkogarden. Om
han atminstone hade skrifvit litet battre, man forstar
ju ingenting. “

“Jasa, pa kyrkogarden?“ sade signor Alfredo och
gick att taga reda pa sin van, lernnande hustrun att
trosta den stackars Giulia.

Utkommen pa gatan stod han smatt fundersam
och sag bort mot Campo Yerano * dit sjelfmordare

* Roms begrafningsplats.
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sa gerna ga att utfora sitt sorgliga uppsat, om for
att bespara slagten kostnaden for likfarden eller for
att finna en omgifning i 6fverensstimmelse med den
patankta handlingen, livem vet?

“Hm!* sade Alfredo efter en stunds betankande
och vek beslutsamt af i riktning mot en restaurant,
dit G-uido plagade ga, nar middagen hemma hade
stott allt for mycket pa fasternal.

Der fann han verkligen ginstig herrn, som styrkte
sig med en biffstek och en liter vin. Stackare, han
hade icke fatt annat an morgonkaffet den dagen, och
hvem doér af hunger, om valet star fritt? Men all
styrka svek, nar Alfredo foll o6fver honom med en
botpredikan, deri intet rum fans for barmhertigheten.

uDu ar en slyngel, som fortjente stryk®, slot
predikan. “At upp din biffstek och kom hem.*

Men den olycklige hade icke mera lust att &ta
och blef sd genast hemford likt en forrymd skolgosse.
Och sasom en sadan nodgades han bedja om nad och
forlatelse, honom beviljade under forbehall af att han
gjorde fullt slut med Adele. Ve victis!

“Adele, om Giulia finge se dig!"

“Jag bryr mig icke om Giulia. Jag vill veta,
om du nagonsin har alskat mig.“

“Ack, Adele, du vet att jag har &lskat dig.”
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“Och likval kan du lefva tillsammans med den
Civinnaj som staldes mellan 0ss?“

uJag maste val, hon ar min hustru.”

“Ké&nner du dig icke fornedrad af att hafva en
hustru, som du icke alskar?“

“Fornedrad? Det ha ju sa manga.“

“Och du vill folja mangden at, du?“

“Hvad ar att gora?“

“Icke fornedra oss mera, om ocksa mot vilkor
att aldrig se hvarandra mer.“

“Adele, jag blir radd for dig.”

“FOor mig! Och du sade att jag uppeholl dig!
Jag vanvettiga! Ingen uppehaller en annan, sedan
egen pligt ar sviken.”

“Vi hafva rakat illa ut, men icke vill du gora

mig olycklig?“

“Hej!“

“For min skull da, gor intet som kan blottstalla
0ss.*

“Ar det allt du skyggar for? Farval, Guido.”

“Gor du mig till viljes? Vi skulle kunna traf-
fas — —*

“Farval.”

Adele gick hem, lugn till utseendet men med
tomhet i hjertat, en ohygglig tomhet, hon hade for-
lorat allt och trodde pa intet.

Hennes man kom vanligt emot henne och ndd-
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gade henne att luta sig i lanstolen for att hvila efter
promenadens anstrangning.

“Alberto, vi bora icke mera ga till VannuccisA
Hon talade n&stan utan att veta hvad hon sade, det
var helt annat hon dmnat sdga.

Alberto sag forskande pa henne. Det vanliga
sl6jade vemodet i blicken var férsvunnet, blott ett
kallt lugn syntes deri nu, intet annat,

“Stackars Adele, du har hort dumt folks prat.
Fast dig icke vid sadant, jag har icke gjort afseende
pa det, och jag horde det forr an du. Jag har ocksa
fatt anonyma bref“, tillade han skrattande, “men jag
laste bara det forsta.”

“Du — har hort det — och har ingenting sagt
at mig.“

“Jag ville icke gora dig ledsen, min Adele. Men
nu, da du vet det, blir det bast att icke ga till Van-
nuccis vidare, atminstone hogst sallan. Sa stannar
ingen misstanke pa min rena, kyska alskling.“

Adele 1ag i lanstolen med halfslutna dgon, Al-
berto satt bredvid henne, smekte hennes har och ta-
lade om deras lycka, deras fridfulla lif, och hon tyck-
tes lyssna till honom, men tankte blott, tdnkte, téankte.
Denna granslosa tillit skrémde henne. Hade hon rat-
tighet att beréfva honom den, hon, som redan be-
rofvat honom sa mycket? Han é&lskade henne ofver
allt annat pa jorden, han gaf henne den basta delen
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af sitt eget vasen, och i hans hjerta skulle hon, for
att befria sig fran bordan af en fornedrande osanning,
tvinga in samma forfarande tomhet, som hon sjelf
nyss eifaiit? Kunde hon uppratta sig genom att
odelagga hans lif? Ett skri af angest hojdes i hennes
hjerta, men det hann icke till l&pparne.

'eMin skuld till honom ar ométlig, den kan icke
galdas annat &n genom att jag lefver endast for hans
karlek, fastan jag lart mig forstd hela elandet af att
en hustru sjelf icke alskar. Jag har felat, och mitt
stiaff maste bli att standigt bedraga honom, standigt
synas sadan han tror mig vara. Jag far icke tala nu
mera.”

Plotsligt ryckte hon till och darrade. Alberto
hade yttrat nagot om barn, som skulle kunna komma.

“0, Alberto! Om vi fa barn, skola vi lata dem
gifta sig af karlek, endast af karlek.*

“Sasom vi.“

“Som de forsta det. Lofvar du?”

"Jag lofvar.”

Adele lutade sitt hufvud mot Albertos skuldra,
det slojade vemodet syntes ater i hennes vackra,
milda 6gon. Hon trodde pa nagot, hon trodde pa
lyckan for framtida barn.

Studier efter naturen. 3






LA GHIACCIAJA.






0"11a Rocca Belmontes Aickor! atminstone alla
de fullvuxna, gingo ned till brunnen i dalen for att
Iremta vatten. Sondagarne kunde smasystrarne slippa
det besvaret, de stora arbetade icke da i vignorna, och
det var en vacker sondagskvall i maj. Solen gick
bakom Dbergen och lyste snedt mellan traden i sor
Vincenzos olivlund, ned 6fver fontdnan och de pratande
grupperna der. Oliverna, fulla af blommor, glanste
silfrade mot solstralarne, det tata hvetet vajade mjukt
for aftonflagten, bondbdnorna doftade, kaprifolieh&cken
doftade, och genom dalens ena anda skimrade cam-
pagnan i rika, fulla fargvagor, mattade af ljus och
frodiga l6ften. Ja, det var en valsignad var, som
lofvade all landets rikedom, om icke olyckan komme
emellan, Gud bevare oss. Ingen under da att det
var gladje och var dfven vid fontanan. Hvar Aicka
hade en blomma i haret eller lifstycket, hvar gosse
— ja, gossarne voro der ocksd. Det var vil icke
mammornas mening, men hvad fans att gora? Gos-
sarne ville nodvandigt ga ned i dalen om sondags-
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qvallarne, och icke kunde flickorna kora bort dem.
Det hade nog gatt till sa i mammornas ungdom ock-
sa. Och derfér — néar hvar tar sin, sa tar jag min.
Alldeles i sin ordning, afven om somliga flickor héllo
tre, fyra gossar i bakhand, ifall den ratte skulle svika.
Mammorna hade nog gjort pa samma sétt.

“Ah, se Faustii! S& sent hon kommer.”

“Hon kommer alltid sent, den hogfardiga.”

“Det vet man ju, det ar for manga gossar har nu.“

“Hon ar icke ensam i qyall.”

“Aht Aht Ah!* Chorus bland flickorna.

“Fan i helvete!® Mummel bland gossarne.

“Sor Yincenzos Filippo!*

“Jasa, isen smalter for guldglansen!”

“Stoltheten later muta sig“.

“Hon, som aldrig ville hora talas om karlek.”

“Ah, hon har nog velat ha kérlek, hon ocksg,
det syns pa hennes 6gon — —*

“Du ville nog gerna ha hennes smaragddgon,
kol-Giudi5.”

Det var en manlig rost, som gjorde detta inpass
i de gvinliga utgjutelserna, och med hatten pa nac-
ken och handerna i byxfickorna afvaktade egaren till
rosten djerft den storm hans utmaning skulle upp-
vacka. Men till hans egen Ofverraskning svarades
han endast med ett nastan allméant gapskratt. Rocca
Belmonte &r kandt for sina ljuslockiga qvinnor, och,
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nar Gigi hyllade en ljus skonhet till forfang for en
mork, fick han genast flertalet flickor pa sin sida, och
gossarne lystra till flickorna, det vet man. Den bruna
Giuditta kastade en slagen krigares forbittrade blick
pa Faustina, som ovetande om sin seger lugnt kom
fram till brunnen med kopparkrukan pa hufvudet.
Granna voro hennes 6gon, men, nar hennes rid-
hare liknade dem vid smaragden, hade han funnit ett
vackert poetiskt ord, som icke var alldeles sant. Det
hénder poesien ibland. Helt annat an den kalla adel-
stenens skimmer var de &gonens skiftning mellan
brun sammet och hafvets gronblaa vag. Talade de
om langtan efter karlek, som Giuditta pastod? Hvem
vet? Yarma voro de, trots skalken, som lyste ur
«dem, och som Gigi kanske, da han nu slagit sig pa
ntt vara artig en stund, kunnat likna vid solstralens
Jek pa vattnet. Men hon hade fatt tillnamnet la
ghiacciaja, isflickan; la bella ghiacciaja, sade karlarne.
Téank, hon fylde sjutton ar nu i pingst, rosenpasken,
och icke nog med, att hon allt jemt skdmtade ofver
karlek och é&lskare, men hon hade icke visat nagon
enda en skymt af foretrade. Yara sjutton ar, fodd
i rosornas pask; se bra ut (s mycket erkande till
och med de fornamsta skonheterna i Kocca Belmonte,
och de borde kunna beddma den saken) och icke vilja
alska, det var ett oforlatligt hogmod. Ocksa forlats
hon icke af flickorna. Gossarne voro mera Ofver-
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seende; hon hade ingen hemgift, och det hade bland
dem gjort sig géllande (i dunkel forestallning om,
att Faustina icke vore att leka med, henne nédgades
man alska pa allvar eller ocksa icke alls.

Men nu upptradde Sor Vincenzos Filippo bredvid
henne, med tydliga tecken af att han ingenting hade
emot, om man antog honom efterstrdfva hennes yn-
nest. Sor Vincenzo var den rikaste man i Rocca
Belmonte, der nastan alla voro atminstone formégna,
och Domenica, Faustinas mor, hade en liten vigna,
tillracklig for att hon och dottern icke skulle behdfva
ga pa arbete hos andra, men det var allt, och knappt-
var det. Ett getingbo var rordt vid brunnen den
sondagsqvéllen, och alla getingarne, hanar som honor,
surrade omkring la ghiacciaja, eldade af olika kénslor.

“Eh, Fausti’, har du haft trefligt pa végen, efter
det gatt sa langsamt for dig att komma hit?“

“Ha, Fili’, hvad har lockat er till brunnen? Man
trodde icke man skulle fa se er har i qyall!”

“En sa vacker ros Faustina har.“

“Ar det en skank kanske?“

“Tar Faustina emot skénker?*

“Cxif mig den, Fausti’.”

“Nej, mig!”

“Nej, mig!”

“Nej, gif icke bort den, den klar dig sa bra.“

“Hvem har du fatt rosen af, Fausti’?“
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“Den har hon fatt af Agnesinaj det sag jag“,
ropade en liten flicka helt stolt 6fver sin kunskap, en
af de smaflickor, som icke hade stora systrar och
derfor fingo ga till kallan afven om sodndagarne.

“Hej, PaoliM*

Paolina flog som en boll mellan ett halft dussin
unga karlar och fick en smallkyss af hvar och en.
Faustina stod hogrest midt i surret, vattenkrukan pa
hufvudet, ena armen i sidan; odygden lyste henne
ur ogonen.

“Det ar muntert har i qvéall“, sade hon blott.

“Gif mig din kruka, Fausti’, sa fyller jag den at
digA

Faustina vande sig om, Gligis svarta 60gon motte
hennes — af smaragd. Han hade icke sagt ett ord
till dess. Med en rask rorelse lyfte hon krukan af
hufvudet och rackte honom den.

Filippo och Grigi méatte hvarandra med blickarne
liksom tva stridslystna tuppkycklingar, sa flég Gigi
till brunnen, och pa raka armar holl han krukan un-
der vattenstralen, tills den var full. Gigi ville ovil-
korligen visa sig pa sin allra basta sida den dagen.
Giuditta hviskade till de narstdende flickorna, att han
suttit pa osterian hela eftermiddagen, och flickorna
skrattade.

Filippo tuggade under tiden pa en myntaqvist
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med uppsynen af en man, som grubblar pa en stor
bedrift.

Né&r Gigi satte ned den braddfulla krukan bred-
vid Faustina med en sa elegant svangning, att vatt-
net sqvalpade ofver pa hennes kladning, steg Filippo
fram till henne med en pafallande vardighet i sin
hallning.

“Gar du hem snart, Faustina?“

“Genast. Mor tog febern en smula under sista
regndagame, och jag vill icke lemna henne ensam.”

“Da foljer jag dig.”

“Det &r onddigt. Stanna du har och roa dig med
de andra.”

“Och sa bar jag din kruka.“ Filippo sag pa
Gigi, posande af belatenhet att hafva ofvertraffat denne
| storartad ridderlighet.

Gigi blef mdorkrod.

Faustina sag icke pa nagon af dem. Hon bdjde
sig ned Ofver krukan, och, innan Filippo hann gora
en rorelse, hade hon satt den pa sitt eget hufvud.

“Jag bar min kruka sjelf“, sade hon, “och jag
gar ensam. Farval.”

Filippo kastade bort myntaqvisten. Gigi stralade
och tog ofrivilligt ett par steg framat, som for att
folja den bortgaende Faustina. Denna tvarstannade
och sag sig tillbaka.

“Paolina, kom, vi foljas at, vi tva.“
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Flickan, som vetat hvarifran rosen kommit, tog
Ain kiuka och traskade efter Faustina. Alla barn
t\ ckte om lienne, hon lekte sa gladt med dem. Och
sa gingo de ensamma, de tva.

Bia\o, bella ghiacciaja®, sade skdmtsamt en ung
kail, som icke gatt fran sin flickas sida under hela
tiden, och den flickan sdag vanligt pa Faustina.

Solen hade forsvunnit bakom bergen. Den lyste
annu pa campagnan utanfor dalen, och Oigi gick att
se om himmelen skulle spa vackert vader, som sa
val behofdes for hobergningen, men den lyste icke
langie mellan trdden i sor Vincenzos olivlund, dit
Filippo gick att se pa den lofvande arsvéxten. Och
den lyste icke pa fontanan, omkring hvilken nu ifrigt
afhandlades qvéllens markvardiga héndelse.

“Qifter hon sig med nagon af de bada, sa far
hon stryk, innan forsta aret ar forbi“ sade Oiuditta
tvarsdkert. “Sadant har man sett forr, nar det varit
for hett i borjan/'

Som det var allmént kandt, att Oiuditta brukade
ia stiyk hemma i séllskap med sin mor, sa antogs
hon hafva erfarenhet i den vagen, och derfor kom
denna fraga icke vidare under tal. Men andra fragor
desto mera. Skulle isflickan vara eldfast — och guld-
fast? Hade Filippo allvar med saken? Skulle Sor
Vincenzo vilja taga emot en sonhustru utan hemgift?

Men spdrsmalen blefvo icke losta, ehuru manen
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lyste klart, innan det sista paret begaf sig pa hem-
vagen, och ehuru de dryftades grundligt hela pa-
foljande veckan under hobergning och beskdrande af
vinstockarne. Allt hvad man fick klart for sig var,
att sa val Gigi som Filippo funnit det vara gent for
sig att ga till sitt arbete den vag, som ledde mellan
Domenicas bostad och vigna, och att Faustina pratade
obesvaradt med bada. Men ingen visste hvad hon
ville — om hon ville nagot.

Och rosornas pask kom. Faustina fylde sjutton
ar, och vacker som en ros var hon och hennes 6gon
skimrade varmare dn nagonsin, men skalken i dem
tycktes ocksa okynnigare dn nagonsin. Efter messan
gick hon genast hem, och efter middagen hade hon
alla granngardarnes barn inne hos sig. Der lektes
brudféard, och Paolina var klddd till brud med ett
stycke af en gammal gardin till sléja och stora kran-
sar af gula ringrosor kring hufvud och hals.

Pa aftonen voro gossar och flickor samlade utan
undantag vid brunnen. Gigi och Filippo voro afven
der, och alla sdgo pa dem, men de tycktes icke se
hvarandra.

Men Faustina kom icke. Domenica kom i stéllet
och puttrade o6fver flickorna nu for tiden, som skola
ha sin egen vilja, och sarskildt 6fver Faustina, som
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ej velat ga till brunnen. Gigi gick att se pa solen
pa andra sidan dalen, Filippo gick att se pa faderns
oliver. Domenica strafvade hemat med sin vatten-
kruka. N&r hon kom till sin dérr, motte hon Gigi
och Filippo, som kommo fran hvar sitt hall. Filippo
gick hem till sitt, Gigi gick till osterian.

Faia osterian samlades de fleste karlarne sma-
ningom, unge som gamle. Flickorna gingo arm i
arm, tre eller fyra tillsamman, gatorna upp och ned.
Men Faustina syntes icke till. Och det var skamligt
af henne, da alla Just den dagen ténkte fa se hvad
hon ville.

Kanske ville hon ingenting?

Omaojligt!

Men hon visste kanske icke hvad hon ville?

| sa fall kunde hon forlatas.

- -~

Hon kunde forlatas, om hon e allt for lange
holl Rocca Belmonte i ovetenhet, annars ma handa
Rocca Belmonte ej langre bekymrade sig om henne.
Giuditta hade gralat med sin Pietro, som nu gifte
sig med Grazia, och Giuditta sades i stéllet skola
gifta sig med sor Checco. Giuditta hade sju tusen
scudi i reda penningar i hemgift, sor Checco var
enkling, och hans lilla flicka hade sin mors hemgift
afsatt for sig, saledes var detta ett mycket lampligt
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parti, och heia Rocca Belmonte intresserade sig for
att se, om det skulle komma till stand.

“Faustina, har du intet forstand? Yar litet lik*
giltig mot en karl och du blaser pa elden, var det
for lange och han ledsnar.

Faustina skrattade.

“Lat honom ga da.”

“Cfigi ma gd, ja, men Filippo! Flickan min, hvad
tanker du pa?“ klagade Domenica geh rorde i polentan.

Faustina kom fram till elden och sk&t undan
modern.

“Satt dig att hvila, mamma, det har kan jag
skota.*

Domenica satte sig, runkade pa hufvudet och
suckade.

“Du har intet forstand, Faustina.”

“Kan val vara.”

“Tank sa bra din kusin Agnesina har det nu.“

“Tror du Agnesina ar lycklig?*

“Hvarfor skulle hon icke vara lycklig? Gfer hen-
nes man henne icke hvad hon behofver? Ar han icke
snall mot henne?“

Domenica sparrade upp Ogonen, helt forvanad

ofver att spara ett husligt sorgespel, som hon icke
dromt om.
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\isst ar lian snall mot liennel sa mycket han
kan, ndr han tagit en fattig flicka. Hur ofta tror
fln hon far hora af slagten, att hon ingen hemgift
tort i boet? Det ar allt tungt brod hon &ter i sin
svarfars hus.*

“Ha ja; nagot skall hvar och en dras med. Men
tank, sa bra hon har det.”

Polentan ar fardig. Kom och &, mamma.”

“Du har intet forstand, Faustina.“

“Hveni vet?“

“Hvad? Tanker du pa Filippo? Kéra, rara min
flicka, sa bra du skulle gora for oss.“

“Kom och at, mamma.*

Domenica suckade, smamyste, suckade om igen
och at sin polenta.

“Hvarfor sa bradt, vackra Faustina? Man kan
val féljas at, nar man har samma véag.”

“God dag, Filippo.*

“Dagen skulle vara god for mig, om tva vackra
ogon ville le sa, som jag ville se dem le.”

Prata inga galenskaper, Filippo, jag tycker icke
om det.”

“Grala icke nu, Faustina, du gralar icke pa Gigir
och jag ar likvdl mera véard an han.*

Faustinas 6gon glittrade muntert.
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“Huru manga Scudil sor Filippo?“

“Alil flera tusen, du vet det nog. Du vet, jag
liar arfvet efter min mor, och sa liar jag vignan nere
vid Tre Querciel som min morfar lemnade efter sig
At migl den skall da min far ha inkomsten af sa
lange han lefver’ men i alla fall------- “

“Och din syster har fatt ut sin hemgift, och din
far har mera jord och mera penningar &n nagon du
kanner.“

“Just sdl ja.“

“Just sa ja. Det ar ju markvardigt hvad du
ar mycket vard.”

“Jag tror du gor narr af mig, Faustik”

“Tror du?“

“Och det ar skam af digl ty jag skulle kunna
fa sd manga rika flickor jag ville, men jag bryr mig
icke om en enda af dem.*

“Det ar dumt af dig. Tag du en rik flicka, sa
blir du &annu mera vard &n forr. Sel der kommer
High“

Filippo mumlade en kotted.

“Den der Gigi ar da alltid hvar han icke har att
.gora. Men jag skall vél lara honom en dag att halla
Sig ur vagen.”

Faustina sag skarpt pa honom.

“Gor inga dumheter, Filippo, for da kunde det
hénda, att jag larde honom att hitta vagen.”



LA GrHIACOIAJA. 49

“Till osterian da det ar der han trifs bast.”

“Jasa, du talar illa om andra? Da vill jag icke
veta af dig alls.”

Gigi kom till dem. Han hade svaflat vinet och
bar sina redskap med sig. Faustina gick fort framat,
temligen vresig mot bada sina beundrare, som 6mse-
sidigt med sneda blickar betraktade hvarandra sasom
orsak till onaden.

Till fontanan hade Giuditta kommit fore dem.
Hon hade stalt krukan under vattenledningsréret och
medan vattnet rann, pratade hon med sor Yincenzo
och sor Checco, bada till hast. De hade stannat vid
fontanan for att lata kréken dricka.

Gigi gick forbi med en kort helsning och for-
svann i dalkroken.

Faustina gick rakt fram till vattenledningen.

“Du har visst icke sa bradt, Giudi’ En annan
gang skall du fa ga fore-mig.“ Dermed lyfte hon
helt enkelt undan Giudittas kruka och satte sin i
stallet.

“Accidente!“ skrek Giuditta, men det var nagot
I Faustinas 6gon, som kufvade henne. Hon var an-
nars icke lattskramd, men denna gang gaf hon tappt,
hade val heller intet emot att visa sig mild infor sor
Checco. “Far ga for en gang, om nagon véantar pa
dig“, sade hon med ett menande skratt, Och sor
Checco skrattade ocksa.

Studier efter naturen. 4
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Sor Vincenzo tog emellertid i skarskadande sia

herr son, som tuggade mynta.
“Hvart skall du ga? Jag visste icke, att du hade-

nagot har att gora.”
“Jag skulle se till folstoet pa betet, som hal-

tade i morgse.*
“Ahl Jag red forbi der nyss, och stoet gick rig-

tigt bra.“
“Ha var det ingenting farligt, och det har gatt.

om nu.“ Filippo sag litet tjurig ut.

“Lat du stoet ga, Fili’*“, ropade sor Checco med
ett gapskratt. Gliuditta skrattade med.
“HOr du, Fili’*, sade fadern allvarsamt, *“jag-

kommer fran Tre Quercie, och der behofves nagon,,
som ser till arbetet, du far flytta ofver dit pa ett-
par veckor.

“Hvad angar mig Tre Quercie, jag har ju intet
godt af vignan der.”

“Dra i helvetet, pojke, hvad ar detta for histo-
rier?* Faderns hand hojdes pa ett misstankt satt,,
och Filippo flyttade sig ett stycke at sidan.

“Fins inga ston pa Tre Quercie att se till2<f
fragade sor Checco och puffade sor Vincenzo i sidan.

Men sor Vincenzo var icke bojd for skamt just da.

“Jag vill icke veta af att min son blir en dag-
drifvare. | hela min slagt ha vi arbetat och samlat
arligt fran far till son, och derfor &ro vi nu hvad vi
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aro. Och det skall vara ordning, som jag vill det,
annars gor jag pojken arflos.”

“Sa har jag alltid mitt arf efter mor, /och mor-
fars vigna ar min, fastdn du nu — —*

Sor Yincenzos hand féll — pa héasthalsen, Fi-
lippo stod utom traffhall. Hasten, som icke forstod
meningen men Vvél handlingen, ryckte till och trangde
in pa sor Checcos hast, denne, skramd, in pa Giu-
ditta, som endast med ett raskt hopp raddade sig
fran att bli trampad.

“Oh! Oh! Lugn i affarerna, Yincenzo, annars gar
det galet®, skrek sor Checco.

“Hvad ar det for lattfardiga polentaéterskor, som
lart den slyngeln bli oférskdmd mot sin far®, skrek
sor Vincenzo, med mdda tyglande sin hast.

Faustina grep Giudittas halffylda kruka, tomde
den tvart i sin, svangde denna upp pa hufvudet och
trddde fram mot de tvistande. HOgvaxt var hon,
men nu tycktes hon hufvudet hdgre an vanligt, sma-
ragdégonen voro nastan svarta af undertryckt lidelse,
och det krusiga, ljusa haret stod som en krans ofver
pannan mot den hopvridna hvita duken, som tjenade
till underlag for kopparkrukan. Hennes kejsarinne-
namne stod icke stoltare 1 sitt palats &n hon der
invid fontanan.

“Ni har ratt, sor Yincenzo, Filippo har fallenhet
for onddigt dagdrifveri.  Skicka honom till Tre Quer-
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Ciel sa att det kan bli folk af lionom! annars vill in-
gen ordentlig flicka bli hans liustrul for det blefve
lionl som finge arbeta for lionom. Im Hickal som
vet livad hon duger till, ser sig for hvilken man hon
tager.”

“Men med en karlekshandel kan livar flicka n6ja
sig.” Sor Yincenzo var retad, och tyckte sig ha en
trumf pa hand.

“Om det brukats i er slagt, vet ni battre an jag,
I min har det icke brukats*, genmélde Faustinal och
gick vagen uppat, utan att vidare bevardiga nagon
med en blick.

“Per Baccol en sadan flicka!“ utbrast sor Checco
beundrande, och hans héast rorde sig framat i samma
rigtning, som Faustina gatt. “Hon skulle taga sig
ut i hvad hus som helst.”

“Na forsok da huru hon skulle taga sig ut i ert
infoll Oiuditta fortrytsamt. “Och lycka till! Nikan-
ner ju ordspraket: Bara en rodharig har varit god.*
Och hon der hor till ratta rasen, det syns nog.”
Oiuditta vande pa sin tomma kruka, hvars innehall
Faustina sa fritt begagnat sig af for att fort bli far-
dig att ga.

Sor Checcos hast vande sig mot vattenledningen.

“Ah, sa, Oiudittal jag har ju helt andra tankar

Christus.
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| hufvudet. Och kunde man komma 0&fverens med
en viss person, sa skulle allting vara klart till San
Giovanni, det sdger jag det, Francesco Romanelli."

Sor Checcos stigbygel berorde férstulet Giudittas
skuldra, och Giuditta behagade smale.

''Hvart tog pojken vagen?" Den store sor Vin-
cenzo hade for forsta gangen i sitt lif kant sig en
motstandare icke vuxen, och denna motstandare var
en ung flicka utan hemgift. Nar han nagot hemtat
sig fran sin bestortning, var Filippo forsvunnen.

Giuditta sag sig omkring.

"Han gar bakom hacken der uppe", sade hon.

"Godt, dd har han atminstone icke sprungit efter
flickan den gangen."

Sor Vincenzo red lugnad ned genom dalen, men
glomde att saga farval at sor Checco.

Giuditta smaskrattade och tittade efter Filippo.
Hon visste, hon, att icke alla vigar aro raka.

Faustina gick hemat sa fort, som det lat sig
gora for bibehallandet af krukans jemvigt. Nar hon
vek af om héacken uppat backen, sadg hon Gigi sta
midt pa véagen, pratande for sig sjelf och vildigt
sgvadronerande med knif och svafvelspruta. Hennes
sinnesstdmning var icke den mildaste, men vid denna
syn tittade okynnet fram ur ogonen, férsvann likvél



54 LA GrHIACCIAJA.

genast ater, och hon stannade framfor Gigi med bada
handerna pa hofterna.

“Gigi, det ar skam att du sitter pa Osterianl sa
att folk skall tycka sig kunna tala om det. Kan du
icke ndja dig med att ga dit om Sondagarnel efter
som ni nodvandigtvis skola vara fulla allesammans
da?“

Cfigi stod stilla i kimpande gladiatorsstallning med
sprutan som skold och knifven i hogsta hugg.

“Jag sitter icke pa osterian mera an andral och
jag ar icke full mer &n andra. Den som sager nagot
sadant! han ar en férbannad Skurkl och jag slar ihjal
honom.“ Han hogg vildt ut i luften med knifven.

“Tig, Gigil med mig duger icke nagot prat. Jag
vill icke, att du skall vara en visa for nagon.“

“Vill du icke?“ Gigi satte sig pa en sten. och
tararne tillrade utfor hans kinder. “Ack, Faustfl kéra
Faustina min, om du ville mig rigtigt val, da skulle
jag aldrig ta ett glas for mycket.”

Faustina kom ihdg, att hon nyss moétt Pietro
belatet svangande en tom kutting, som kunnat rymma
omkring atta liter.

“Har du och Pietro druckit ur kuttingen en-
samma?“

“Han bjod mig, och jag var varm och rasande,
och nar man &ar rasande, sa tal man icke mycket.”

“Du har ingen rattighet att vara rasande. Hvem
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liar gifvit dig lof till det? Icke jag, det ar visst och
sant.”

“Hej, det ar just det. Du har icke gifvit mig
lof till nagonting.“ Han sprang ursinnig upp igen.
“Och den der Filippo hanger jemt efter dig, men jag
oskall — —.*

“Filippo ar en narr, och du ar elak, tycker du
att nagon af er ar att forlita sig till.

“Jasa, du litar icke pa nagon af oss? Na, da
skall du icke heller lita pd nagon annan.“ Han mét-
tade ett haftigt hugg mot hennes brost.

Faustina sprang at sidan och grep om hans
Dandled, men tyngden af krukan pa hufvudet hade
hindrat hennes fria rorelser, hvarigenom hugget icke
liejdats forr an knifven trangt genom O6fverarmen.
Hon ryckte tvart hans arm tillbaka, sa att knifven
foljde med ur saret, och den vred hon ifran honom.
Krukan rullade ned i hécken.

“Gra hem genast, Gigi, och sag icke for nagon
livad som handt“, sade Faustina befallande. “Din
Dnif behaller jag“, tillide hon och stoppade den i
fickan.

Gigil plotsligt nykter, sag 6dmjukt pa henne.

“Har jag gjort dig illa, Fausti’?*

“Du &r ett barn* sade Faustina, halft ond, halft
skrattande. “Det gar an att du icke traffade som
du amnade.*
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Gigi gick uppfor backen med hopbitna tander.

“Hvart gar du nu?“

“Jag gar att angifva mig.”

“Ga hem, har jag sagt. Karabiniererna ha icke
att gbra med mina angeldgenheter, dem skoter jag
sjelf. Ga hem, vi fa talas vid sedan.“

Gigi gick lydigt med ett “ja, jag gar hem®, och
Faustina sag pa sin arm. Den blodde starkt. Hon
slet itu hufvudduken, vred ena halften hardt kring
armen och behdll den andra till underlag for krukan,:
gick sa efter denna, det var icke mycket vatten gvar
| den.

“Det maste racka for i dag“, mumlade hon med
en half suck, tog forkladet ofver axlarne, sa att den
blodiga armen skyldes, och sag sig forskande om-
kring. Ingen syntes till.

“Val att jag kom sent i qvdll, sa att alla redan
varit till brunnen.”

Det var blod pa marken, hon skrapade jord der-
ofver. Nar hon reste sig upp, sag hon Filippo mellan
oliverna pa kullen. Hon hajade till. Men han kunde-
intet hafva sett, och hade han sett, sa& var hon i
stand till att tysta honom, ingen skulle blanda sig i
hennes angelagenheter. Filippo hann icke upp henne
pa véagen den gangen.
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Rocca Belmonte hade mycket att fundera pa.
Giudittas och sor Checcos brollopsdag var faststald
till den 24 Juni, San Giovannis fest. Filippo hade
flyttat till Tre Quercie for att se efter arbetet der. Det
pastods, att han och fadern vexlat heta ord fore denna
flyttning, men ingen visste huru och nar. Hvad man
visste — ty det hade gumor Agata och gumor Car-
lotta bevitnat — var att Filippo pad morgonen, innan
han red af, gatt till Domenicas hus och begart att
fa tala med Faustina, men icke fatt se henne, ty hon
lag i frossan. Det var ett mycket opassande beteende
af Filippo, hela Rocca Belmonte kom 0Ofverens derom,
och det undrades starkt, om Faustina verkligen hade
frossan eller blott velat finna en undskyllan for att
icke behofva tillrattavisa sor Vincenzos son.

Men Faustina lag till sdngs i feber, det var sant;
sora Erminia och sora Ottavia och gumor Angialina
och gumoi Guindalinda och gumor Esterina hade varit
hos henne. Hon sade sig hafva druckit kallt vatten
I vignan, upphettad som hon var af arbetet, och utan
att forst kyla af hénderna i kallan. Hon hade feber
alla dagar, det sag betankligt ut. Men sd var hon
ocksa sa envis, ville icke se doktorn; det kostade bara,
sade hon, och kina hade de hemma &nda.

Sor Checco och sor Vincenzo hade stannat utan-
for Domenicas vigna och fragat, huru det var med
-austina. Och sor Checco hade sagt pa osterian, att
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Faustina var en flicka, som nog kunde forvrida huf-
vudet pa alla unga karlar, om hon ville. Det hade
Giuditta fatt hora och gatt att grdla pa Faustina,
men Agnesina, som varit der, hade kort ut Giuditta,
hon kunde nog vara morsk utom hus, Agnesina, om
det gélde, fastan hon fick tiga hemma. Faustina,
sjuk som hon var, hade likval ropat efter Giuditta,
att hon skulle icke vara bekymrad, Faustina ginge
icke i vagen for nagon. En snall flicka, hon, det
kunde ingen forneka.

Men Gigi var blifven litet konstig och honom
blef ingen klok pd. Han hade icke satt sin fot pa
osterian, sedan Faustina fick frossan, knappast sva-
rade han, om han tilltalades, och icke talade han
sjelfmant med nagon, utom med Agnesina, henne hej-
dade han alltid, om han motte henne. Och han matte
henne gifvet, nar hon kom fran Faustina, hans vagar
ldgo nu en gang sa. Men ingen lyckades hora hvad
de talade om, och aldrig var det vérdt att fraga Ag-
nesina.

Faustina var béttre, frossan hade héfts utan
doktorns tillhjelp. For forsta gangen satt hon ute
pa trappan, insvept i en schal, som hon héll noga
igenfast om sig. Yisst var hon litet blek och dgonen
mattare dn vanligt. Gumor Agata lade ocksa marke
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till, att hon aldrig rorde den venstra armen; man vet
ju, att efter frossan far man ofta vark i nagon lem,
men sadant gar ofver.

Solen gick ned bakom sora Erminias hus, och
Faustina borde ga in. Forsta dagen var det icke
skal att sitta ute, tills det blef qvédll. Men hon satt
Qvar anda, fastan barnen, som jublande helsat hennes
aterupptradande utomhus, sprungit alla bort, och hon
var ensam. Det forstds, det ar icke roligt att ga in
| kammarmorkret, ndr man legat till sangs ett par
veckor.

Nagon kom gaende pa andra sidan gathornet,
men det hade Faustina visst icke hort, ty hon reste
sig i det samma for att ga in, vande sig blott pa
trappsteget for att kasta en sista blick uppat him-
melen.

“Fausti™”

“Ah, Ctigi Ar du ute och gar?*

“Jag kommer fran vignan.“

Tystnad.

“Du har wvarit sndll och hjelpt mamma med
hennes arbete, under det jag legat sjuk. Tack.”

“Min vigna ligger ju alldeles bredvid hennes.”

Faustina vande sig halft mot Gigi, och skalken
tittade ater fram ur dégonen ratt okynnigt.

“Det var ocksa billigt, mamma stackare radde
icke for att jag fick frossan.”
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aFaustij !

aGod natt nu, Gigi.a

aNejl drgj litet an.a

aJag tors ickel det ar forsta dagen jag &ar ute |
dagl och frossan ar icke att leka med i vara trakter.a

aJag har langtat sd mycket efter att du skulle
komma ut, sa att jag finge sdga dig allt, hvad jag
haft pa hjertat sedan den dagen, du vet.a

Faustina sag pa himmelen, der fans icke en enda
liten sky.

aJa, jag vet nog att du tadnker, du icke kan lita
pa mig, men om du ville forsoka anda.a

Faustina sag pa marken och smalog, der kropo
en hel mangd sma myror, det var rigtigt trefligt att
se pa.

aDu tror kanske icke att jag haller af dig rétt,
men fraga Agnesina, hon vet, hon.a

Faustina sag pa Gigi. Hennes kinder hade ater-
fatt sin farg, och O0gonen skimrade annu varmare &n
i rosornas pask, nar hon fylde sjutton ar.

“Fraga Agnesina huru jag haller af dig, hon vet,
hon.a

Med ett sprang stod Gigi pa trappan, men Fau-
stina var redan inom dorren, och regeln skots for.

Gigi (utanfor dorren): “Faustina mial!*

Faustina (innanfér): aMen knifvarne haller jag
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under min vard, sa mycket du vet. God natt,
Gigi/*

*

Annu ett brollop var beramadt, och det gled
omkring en dunkel aning om att h&rmed var for-
bunden en hemlighet. Men trots alla bemddanden
kunde ingen komma underfund med ens hvar denna
hemlighet skulle sdkas, och hvarken Gigi eller Fau-
stina sade ett ord. Det var icke ratt gjordt mot
Eocca Belmonte.

Sor Vincenzo deremot uppforde sig, som det till-
kommer en man i hans stallning. Han inledde pa
vederhaftigt satt underhandlingar med sora Erminia
om &ktenskap mellan hennes dotter och Filippo, och
nar kontraktet skall undertecknas, vet hvar och en
huru allt forsiggatt fran borjan till slut. Man vet
till och med att Filippo forklarat sig belaten, da fa-
dern lofvade att redan under sin lifstid at honom af-
sta garden vid Tre Quercie, hvars egor han afrundat
genom jord, som han kopt der invid. Sa handlar en
stor man.

Men Filippo suckar hvar gang han méter Fau-
stina.

Faustina hor inga suckar.
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SYSTRARNA.






uPappa vill icke,

Mamma ej heller,

Hur ska vi kunna

Fa alska i ro?"
“Mamma, Adalberta slar kullerbyttor pa sangen.“
“Adalberta! Adalberta !*

“Pappa vill icke,
Mamma funderar,
Kom till Ardenza*
Att alska i ro.”

“Adalberta, hor du icke?*

Neji den sextondriga kérlekssangerskan horde
icke. Hon sjong och slog kullerbyttor hars och tvars
pa mammas vackra hvita tiacke, tills mamma kom
och foste henne fran sangen, da hon sprang eller
rattare hoppade ut pa balkongen. Signora Luisa Neri
ruskade pa hufvudet och Lucia forsokte bekymrad
att ater gifva sangen ett stidadt utseende.

“Jag springer ned till moster Marianna,” Adal-
berta rusade in fran balkongen.

* Promenadplats i Livorno.
Studier efter naturen. 5
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“Vanta en stund, sa féljer Lucia med dig, hon
har statt och strukit hela morgonen och — —*

“Jag Dblir val icke uppaten for att jag springer
ensam ned for trappan, och jag vill icke jemt ha en
barnunge mellan fotterna pa mig.“

“Jag &r ingen barnunge — Adalberta, min tur-
turdufva!”

Adalberta hade i forbifarten fatt fatt i systerns
gunstling och stoppat det stackars krékets* hufvud in
I sin mun. Vid Lucias nddrop kastade hon skrattande
fageln pa strykbordet, der denne genast ifrigt kutt-
rande borjade klaga for sin herrskarinna.

“Adalberta, du far icke ga.“

Men Adalberta var redan i forstugudorren, och
nar signora Luisa hann dit, horde hon henne ringa
pa hos moster Marianna pd nedra botten. Signora
Luisa matte hafva hort nadgot mera, hon stannade sa
tvart lyssnande i dorren och smdg efter en stund sakta
fram i forstugan for att kasta en blick ned for trap-
pan. Hon aterkom med en nagot lugnad uppsyn,
men stokade smatt otaligt i rummen.

“Mariuccia“, ropade hon plétsligt fran tamburen,
“jag gar ned till min syster, slapp ingen in, medan
jag &r borta.* Hon gick och laste dorren utanfor.

Hvad hade hon hort? Intet bestamdt, det var
det fortretliga, och hon hade icke sett nagot alls, det
var det allra fortretligaste. Hon hade tyckt sig hora



SYSTRARNA. 67

fotsteg tvérstanna pa forstugutrappan, nar Adalberta
tog i klockstrangen, men Adalberta hade gatt ensam
in; dorren stangts efter henne och ingen syntes till
der nere; da signora Luisa tog terrdngen i 6gonsigte.

Mariuccial tjenarinnan, som varit i huset sedan
Adalbertas fodelse, sdg smaskrattande pa sin stryk-
hjelp, nar frun gick.

“Flicka, som sjunger, tanker pa man*“, sade hon
menande.

Lucia sag upp fran pappas skjortbrost, som varit
mycket svart att fa slatt.

“Hvem tror du Adalberta tanker pa?“

“Ah, det vet ni lika vil som jag, men hon é&r
icke den enda, som sjunger nu.“

Lucia rodnade, hon hade, sig ovetande, gnolat pa
Adalbertas visa.

“Jag tanker icke pa nagon, det matte du veta.”

“Icke nagon viss &nnu, na ja, men ni &r icke
ett barn langre och — —*

“Kéara Mariuccia, sa snall du ar! Har da andt-
ligen nagon begripit, att jag icke &ar ett barn langre.
Du skall fa min roda halsduk till skanks.“

“Tack, signorina. Men hvad jag skulle s&ga, ni
blir snart femton ar, er mamma var sexton, nar hon
gifte sig, och om nu nagon vacker, snall ung Karl
sag pa er, som signor Michelino ser pa signorina
Adalbertal och han sade er, att han ville er val, rig-
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tigt Ville er val, icke skulle det vaia ledsRmt? Hvrt
flicka vill nog anda hén till att fa& en snall man och
vackra sma barn.”

Lucia svarade icke, hon lade ifran sig skjortan
och tog en hvit kladning, som hon véande pa litet
missbelatet.

“Den ar bra kort, den har“, sade hon, “jag for-
star icke, hvarfor jag skall begagna den langre.“ Och
hon forsjonk i tankar med kladningen utbredd fram-
for sig pa bordet.

Mariuccia smalog hemlighetsfullt och gick efter
ett nytt jern.

Lucia dromde. Om den snélle, unge mannen,
som skulle vilja henne rigtigt val? Mej, om de vackra
sma barnen, och hon foresatte sig, att om hon nagon-
sin finge en flicka, som val icke horde till det omgj-
liga, sa skulle hon icke tillata, att denna vore martyr
for barnbendamningen efter fylda tolf ar.

“Hvad tanker min signorina pa?“

“Mariuccia, nar jag far barn, skola de alltid vara
kladda i Irvitt, da jag tager dem ut med mig. Barn
aro sa sota i hvitt.”

Signora Luisa ringde, tjensteflickan kom och 6pp-
nade.
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*Har min syster nagon hos sig?“ fragade signora
Lnisa liksom i forbigaende.

“Bara signor Michelino — jo, signorina Adalberta
ar har.”

“Det vet jag. Men signor Michelino, blir han
l&nge qvar, eller kan jag vanta ut honom? Jag hade
litet att tala med min syster om.*

“Han kom senare &n signorinan, alldeles nyss.*

“Det var trakigt, jag har bradt, men jag far véanta
anda.”

Mamma visste hvad hon ville veta. Fotstegen
hade wvarit i forstugudorren, dragit sig tyst tillbaka
och atervandt efter behorig vantan, for att icke in-
trada pa samma gang som Adalberta.

| salongen sutto moster Marianna, Adalberta och
'signor Michelino, de bada senare pa tillborligt afstand
fran hvarandra, mera tillborligt an nodvandigt till och
med.

Michelino steg upp, nar signora Luisa kom in, och
bugade sig djupt for henne, sa djupt, att blodet steg
honom at hufvudet. Maturligtvis var bugningen orsak
till hans starka rodnad.

Signora Luisa helsade forbindligt — hon var all-
tid forbindlig — och satte sig i soffan hos sin syster.

Adalberta satt pa ytterkanten af sin stol, sa pas-
sande rak, som hade hon aldrig i sitt lif slagit kuller-
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byttor pa en séng eller tagit en turturdufvas hufvud
I sin mun.

“Hvad nytt, signor Michelino?“

Michelino mumlade ndgot om, att han intet hort.

“Ah, icke gar en ung herre pé& besok till ett
fruntimmer, utan att ha nytt att fortdlja. Hvad talar
man annars om?“

“Signor Michelino®, infoll moster Marianna, “har
just beréattat for oss, att det hviskas om en foreslagen
forlofning, men han har icke sagt oss fastmdns namn.*“

“Skall det vara en hemlighet?

“Om man icke vet det, eller om han tiger af
grannlagenhet, det ha vi icke lyckats utreda. Fast-
mannen skulle vara Fulgenzio Castellini.”

“Aht

Luisa smOg under dgonlocken en skarp, forskande
blick pa systern, en snabb dito pa Michelino. Michelino
strok sin hatt, Marianna gjorde ingenting, hon satt i
soffan, som en fru i huset sitter, nar hon smapratar
om ditt och datt med sina gaster.

Adalberta flyttade sig till stolen vid fonstret, gno-
lande pa melodien till “Pappa vill icke*. Det var val
ej alldeles passande, dock mojligen ursaktligt hos
moster. Men kunde hon ingen annan visa?

“Men vet ni hvad jag har hort, signor Michelino?
Jo, att ni skulle lemna Livorno for Cfenua och att ni
skulle komma in pa er fars kusins kontor der.“
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. Michelino sdg mer an forvanad ut.

aDet har jag aldrig tankt pa ens.”

aSa har er far kanske tankt for er. Och det vore
ju ganska bra, signor Nicola har en vacker dotter,
sags det, som far en annu vackrare hemgift. Har ni
verkligen icke tankt flytta till Genua?“

Adalberta gnolade icke langre.

Michelino blef litet het.

aDet forvanar mig, att folk kunna fa sa mycket
att sdga om andras afsigter och atgoranden utan att
ha nagon grund for sina berattelser.”

“Forvanar det er? Ar ni verkligen sa ung, att
ni icke vet huru liten grund, som behofves for en be-
rattelse? Akta er dd@ — och akta andra.”

Michelino strok sin hatt.

“Ja“, sade moster Marianna med stdrsta lugn,
“det ar sant, att andras prat kan valla de vérsta
olyckor. Mins du, Luisa, huru Galli blef ruinerad,
emedan folk bdrjade prata om hans affarer, medan de
annu voro rediga?”

“Ja, Jag mins.” Det tycktes skrifvet i ddets bok,
att Marianna och icke hon skulle leda samtalet den
dagen. Men det ar ju ratt och rigtigt, att vardinnan
leder samtalet.

Michelino steg upp for att taga afsked.

“Gar ni redan?“

Ja, Michelino kunde icke for ldnge taga sin vér-
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clinnas alskvérdhet i ansprak. Bugningar, forbindliga
helsningar. Adalberta helsade pa afstand fran fonstret,
och sa var Michelino gangen.

“Far jag saga dig nagra ord, Marianna?“

Systrarna gingo in i sdngkammaren.

“Marianna, skulle du vilja spela under tacke med
ett par enfaldiga ungdomar?*

“Hvad menar du?“

“Du har val sett, att Michelino ar kar i Adalberta
och jag fruktar hon litet i honom ocksa.“

“Hvad sager du?“

“Har du icke markt det?*

“Jag skall gifva akt pa Adalberta. Men om sa
vore, har du nagot emot Michelino.“

“Hvad menade du med beréattelsen om Fulgenzio
Castellinis forlofning?*

“Hvad jag menade? Jag upprepade Michelinos
berattelse. Skulle — ?*

“Alldeles.”

“Aht"

“Ja, intet ar annu afgjordt, men hans faster har
talat med min mans svagerska, och vi Onska det,
bade Francesco och jag.“

“Jasa.“

“Och nu onskar jag, att du icke underblaser ett

enfaldigt barntycke. Det gar nog oOfver i alla fall, nar
hon blir gift, men —
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“Ar du saker pa det?”

“Na, det ma vi val veta, bade du och jag.“

“Veta vi det?”

“Jag ar belaten i mitt aktenskap, och det for-
modar jag du varit ocksa.“

"Jag ar enka nu, och det som har varit, det
har varit.”

“Huru som helst, Adalberta skall gifta sig med
Fulgenzio Castellini och icke med Michelino Pierluigi.
Du har mera magt 6fver henne an vi, verka pa hen-
ne, du.”

“An om jag icke vill hafva ndgon del i dylikt
tvang? Och om jag lagger min férmogenhet i vag-
skalen, for att Adalberta skall fa valja efter eget
tycke?*

"Tala icke sa enfaldigt, Marianna. Icke matte
du vilja dela din férmdgenhet olika mellan Adalberta
och Lucia? Det skulle gora bade mig och Francesco
mycket ondt. Och vill du icke gynna vara afsigter
med Adalberta, s& kan det handa, att Francesco helt
och hallet skiljer Adalberta ifran dig. Jag skulle icke
kunna klandra honom derfor.”

Dermed gick fru Luisa. Hon ville hafva sista
ordet och visste att battre ar fly an illa fakta.

Nar Marianna stangt dorren efter henne och kom
tillbaka till Adalberta, 1ag denna framstupa pa soffan.

“Moster! Moster!™
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“Sa, sa, barnet mitt, lugna dig, annu har du ju
moster Marianna.”

“Jag vill ha Michelino, jag kan icke lefva utan
honom.“

“Kéra barn, man kan mycket, lifvet &r icke an-
nat an denna lardom, helst for oss qvinnor.”

“Du har aldrig alskat, om du kan tala sa.“

“Har jag icke?* Mariannas hand gled ofver
esysterdotterns har, och det var nagot i denna smek-
ning, som kom den unga flickan att se upp.

“Mosf + Marianna, du har haft en karlekshistoria
-ocksa du.”

“Kanske."

“Beratta mig den, sndlla moster, beratta mig
den.“ Adalberta satte sig upp, lifligt intresserad.

“Nar du blir signora Pierluigi och har for forsta
gangen gréalat med din man.“

“Gréalat med min man! Du har da forutsattnin-
gar, som — —*

“Som helt visst komma att sla in, eller hvad
tror du sjelf?“ Moster Marianna smalog.

Adalberta teg. Moster Marianna skrattade.

“Om vi gréla litet nu*, sade Adalberta tveksamt,
“sa ar det nagot helt annat. Men det ar det samma“
hon kastade sig ned pa soffan i ett vildt utbrott af
fortviflan, “ma vi gréla, bara vi fa vara tillsammans.
Jag dodar mig, om jag icke far honom, jag vill icke
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lia Castellinij jag hatar lionom/ jag ar radd for ho-
nom.*

Annu ar intet afgjordt med Castellini.”

“Jag horde livad mamma sade.”

“Du tyddes?”

“Det forstas.“

“Da jal kanske det forstas, moster Marianna gar
in pa allt.”

Att mamma skulle fa se oss har, nu fa vi aldrig
traffas mer. Under karnevalen var det roligt.”

“Men nu kommer varen och promenaderna borja
| Aidenza. Nasta sondagsqvéll skall jag taga dig med
mig dit ut.”

“DOr du det, moster?” Adalberta satte sig upp
igen och torkade tararne fran sitt gladjestralande an-
sigte.

“Ja, det lofvar jag. Lita nu ocksa pa 11lig; hvad
som kan goras for er, det gor jag.”

* -

*

”Signora, kan jag fa ga att helsa pa mina for-
aldrar, och kan jag fa taga signorina Lucia med 111ig?
Hon kan behofva litet frisk luft, hon, som statt och
strukit sa snallt hela dagen.“

“Ja, ja.”

Lucia, fortjust at tillatelsen, ropade farval at sy-
stern, som satt forsankt i djupa tankar, armarne kors-
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lagda, hakan borrad ned i brostet, stolen i svigt pa
tva fotter, ryggen stodd mot vaggen, den yttre verl-
den fullkomligt utom bade syn- och horhall.

Ett af Lucias fornamsta ndjen var att fa ga till
Mariuccias foraldrar. Giuseppe var tradgardsmastare,
och fans i hans tradgard blott en blomma utslagen,
blott en frukt mogen, nog skulle signorinan ha den.
Signorinan var hans dgons ljus och hustruns likasa.
Sa som Modesta kelat med Lucia, sa langt som denna
kunde minnas, hade hon val aldrig kelat med sina
egna dottrar, och — det harligaste af allt — hon hade
upphort att begagna den bendamning Lucia hatade.

Ingen under da, att Lucia var lycksalig oOfver
den véntade utflygten, och ingen under att hon, sa
stor flicka hon &n var, pratade sa ifrigt under végen,
att hon ¢ markte huru tystlaten Mariuccia var den
qvallen.,

Och sa upplifvad var hon, att hon ej ens blef
forvanad, da Mariuccia fattade hennes hand och drog
henne ned at sidogatan, i stallet for att ga ratt fram
till hufvudingangen till Giuseppes bostad.

“Hvad ar det der for barnsligheter, Mariuccia,
det ha vi vuxit ifran, tycker jag.“ Sa sade hon, men
hon sankte rdsten och smog lika forsigtigt fram ut-
efter muren som Mariuccia. He hade i1 flydda lek-
dagar ofta brukat smyga in genom en sidodorr for
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att ofverraska Giiiseppe; som alltid blef lika road af
att signorinan kunnat hitta pa nagot sa lustigt.

"ITyst: for all del tyst*, hviskade Mariuccia: glén-
tade pa dorren i muren och tittade forstulet in. “Det
ar bra.* Hon drog Lucia med sig.

“Men. Mariuccias der nere fins aldrig Giuseppe
sa har dags.“

“Tyst!*

Hon drog Lucia hastigt framat mellan citron-
Spalieren och Vinrankorna; och Lucia: som alltid kénde
sig liksom inne i ett sagoafventyr. nar ett 6fverrask-
ningsupptag kom i Mga var genast ifrigare &n le-
darinnan utan att vidare grunda pa hvarfér denna
omvag nedat tradgarden gjordes.

Langst ned i Irornet: bakom ett véldigt fikon-
trad: fans en Ilofsal af rosor och kaprifolierr som
Giuseppe en gang anlagt pa Lucias begaran, och som
sedan fatt vaxa nastan Vildt tills den blifvit sa tat.
att knappast en och annan solstrale kunde tranga
igenom och leka pa banken der inne; sa hade Lucia
velat. Der hade hon graft sand som barn; der hade
hon hallit hushall med sina dockor, och der hade
hon, sedan hon blef stor flicka, last en och annan
otillaten roman, som Mariuccia pa hennes entragna
boner tagit fran lanbiblioteket.

Nu var rogornas tid inne. | tunga klasar, livita
skara, gula, hangde de doftande blommorna mellan
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det spada, rodskimrande Ilofverket och lyste i maj-
gvéllens skymning som en af feernas fingrar virkad
matta. Lucia losgjorde sin hand fran Mariuccias och
sprang fram, men vid l6fsalens ingang ryggade hon
tillbaka och skulle hafva skrikit hogt af forskrackelse,
om ej Mariuccia, som foljt henne tatt i sparen, lagt
sin hand ofver hennes mun och sa qvéft utropet.

En manlig skepnad stod der inne.

“Tyst for G-uds skull*, hviskade Mariuccia, “det
ar icke farligt, det &r bara signor Feliciano, som vill
saga er, huru mycket han haller af er — signor Feli-
ciano Martini, vet jag, forstar ni icke?!' tillade hon
da hon sag Lucia sta der som forlamad, och hon skot
henne in i l6fsalen.

Feliciano kom fram till henne.

“Lucia®, hviskade han.

Lucia sag pa honom, alldeles beddfvad.

Och rosorna doftade.

“Lucia!”

Fiennes Ogonlock darrade — de sankte sig lang-
samt infor hans varma blick.

“Lucia, jag é&lskar er. M har kanske icke for-
statt det annu, karlekens sprak ar frammande for er
ungdomliga oskuld. Men snart skall ni forsta, och
jag ville icke lemna Livorno, utan att hafva talat
dess forsta ord. Ingen skulle fa sdaga dem till er
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fore mig. Och nédr jag &r borta, skall ni tanka pa
h\ad jag sagt och forsta, om ni kan blifva min.“

En underlig svindel smog ofver Lucias sinnen.
Sa lange Feliciano talade, stod hon stilla, hon an-
dades knappt; nar han tystnade, gjorde hon en halft
omedveten rorelse emot lofsalens ingang, for att
komma ut ur blommornas dofvande, dofttunga luft.

"Grirr ni? Lucia!™

Let lidelsefulla klagandet i hans rdst hejdade
henne. Hennes hjerta skalf, hon visste e hvarfor.

Vai icke ladd for mig. Icke vill jag skrdmma
er.”

Let djupa eftertrycket pa det lilla ordet er kom
det att sjunka ned till nastan blott en flagt af en
hviskning, men Lucia horde det, o! sa tydligt. Hon
radd for honom! Ah nej, icke for honom! Honhade
velat sdga det, men orden qvéfdes i hennes brost.
Hon endast sag pa honom, och han tog hennes hand.

“Vill ni minnas mig?*

Hon nickade.

"Nu blomma rosorna. Har persikorna mogna
kommer jag igen, och da skall ni sdga mig, om ni
forstar karlekens sprak. Vill ni det?“

Hon svarade icke, och han fragade ¢j mera; hans
blick trdngde djupt ned i hennes, och hennes 6gon-
lock darrade, men de sankte sig icke.

“H&ar persikorna mogna, Lucia®“ hviskade han
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>och ville satta en ring pa hennes finger, men da
ryckte hon bort sin hand.

“Nej, nej“, sade hon bradskande, “jag bor icke —
mamma —*“

“Var icke barnslig, signorina®“, sade Mariuccia,
som fran lofsalens ingang delvis bevakat omgifningen
utanfor, delvis foljt hvad som forsiggick innanfor.
“Hvad ondt skulle det géra mamma, att ni tager en
ring af den, som kan bli er man, om hon ocksa icke
vet af det annu. Hon kan vara glad, hon, att ni far
en sa hygglig man.”

“Jag vill icke®, stammade Lucia utan att se pa
Heliciano.

“Signorinan har kanske ratt.” Feliciano skot
ringen pa sitt eget lillfinger. “Forlat att jag gjorde
er ledsen. Farvél, Lucia, vi se hvarandra ater.”

“Ja. Farval.“ Lucia fattade Mariuccias arm och
ryckte henne med sig.

Mariuccia, smatt forbryllad 6fver denna hastiga
affard men tagen med Ofverraskning, foljde utan mot-
stand.

Efter nagra steg slappte Lucia henne dock och
gick langsamt bakom henne; efter ater nagra steg
vande hon plotsligt om och sprang tillbaka till 16fsalen.

“Gif mig ringen!”

“Vill ni -2

“Gif mig ringen!™ Hon slog ihop handerna ocli
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sag upp pa honom. En eldgnista flog mellan deras
ogon.

Hon 1ag vid hans brost, han satte ringen pa
hennes finger, han kysste hennes hand, han tryckte
den till sitt hjerta och bojde sig ned Ofver henne.

“Lucia!  Min Lucial!®

“Feliciano! Feliciano!*

Hon spratt till och ryggade undan; Mariuccias
steg hordes pa sandgangen, och hennes unga hjerta
kdnde sig vanhelgadt af att nagon skulle se dess
héngifvande.

“Farval, Feliciano*, hviskade hon och var for-
svunnen.

Forst i Giuseppes forstuga kom hon ihdg, att
hon icke visste hvart Feliciano skulle resa, och hon
stalde en skygg, halfbegriplig fraga derom till Mari-
uccia.

“Hem till sitt. Fadern &r dod, har fatt slag,
och han skall val taga emot garden, kan jag tanka.“

“Och det visste jag icke®, hviskade hon och sag
sig tillbaka, men l6fsalen syntes ej mera.

Den unga flickan var ej sd pratsam som van-
ligt den qvallen. Hon satt stilla bredvid Modesta och
rullade upp hennes sticknystan, nystade sa ater lang-
samt pa garnet igen. Hennes kinder, vanligen bleka,
hade en forhojd, skar farg, och Ggonen ett egendom-
ligt dromlikt skimmer.

Studier efter naheren. 6
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Modesta sag pa henne gang efter gang, lat slut-
ligen stickstrumpan falla ned i knaet, och betraktade
henne sa noga, att hon mérkte det, sag upp och rod-
nade. Det var som om en inre flamma Ofvergjutit
hela hennes varelse med sitt sken.

“Kara lilla engein min“, mumlade Modesta och
tog upp stickstrumpan igen, men nu faste hon blicken
pa Mariuccia, som aldrig pratat sa hogljudt och 6fver-
gifvet som den aftonen.

“Nu skall signorinan ga hem, annars blir det for
sent, sade Modesta och steg upp, “och Giuseppe och
jag fa gora séllskap en bit.“ Men nar hon satte
schalen pa Lucia, hviskade hon helt sakta: “Hjerte-
barnet mitt, om ni kommer i bryderi, sa tag icke
rad af Mariuccia, kom da hellre till gamla Modesta.“
Och hon vénde sig tvart till Mariuccia och manade
denna till skyndsamhet.

“Sa vacker Lucia blifvit“, anméarkte Marianna en
dag.

Luisa sag upp.

“Ja, det ar sant, jag har icke tankt derpa. Hon
ar en snéall flicka, henne har jag nytta af; icke som
Adalberta, som aldrig vill géra nagonting.“

“For mycket snall, det ar nagot feberaktigt i
hennes arbetsifver. Hon borde komma ut mera.”
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Hon vill icke, hon har blifvit blyg for séllskap
och &r icke road af annat an att ga till Giuseppe och
leka tradgardsmaéstare.”

“Vet du rigtigt hvad hon gor der?”

Jag har varit hos Giuseppe. Han visade mig
signoiinans horn, som han kallade det, en rosenlofsal.
Du skulle se sa prydligt hon ordnat der, och allt
gor hon sjelf, ingen far hjelpa henne. Rundt om
|6fsalen har hon planterat blommor, inne i den har
hon afdelat ena sidan med vintergrona och lagt nagra
flata stenar midt i ringen. Sa ofta hon kommer dit,
laggei hon en frisk térnrosqvist pa stenarna och lik-
som en matta af friska blommor pa marken flerom-
kiing innanfor vintergrénan. De skola alla ligga cjvar,
tills hon kommer tillbaka igen, ingen far réra dem.”

“Ett altare.”

iiAh nej, hon har inga religiosa grubblerier; jag
maste till och med mana henne till att komma i
messan.

Marianna betraktade tankfullt den borta vid fon-
stret ifrigt syende Lucia.

“Hon vill e tala om sin lofsal, kan jag tro.”

“Hej, jag sade nagra ord pa skamt en gang, men
har icke gjort det sedan, hon blef sa forlagen. Hon
ar blyg for sin barnsliga lek, forstar man.“

“Qvinnan utvecklas hos henne*, mumlade Mari-
anna. Hennes blick flyttades mellan Lucia och Adal-
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berta, som satt hopkrupen pa balkongen och 6msom
plockade sOnder krukvéxternas blad, Omsom retades
med Lucias turturdufva.

“L&t henne icke stanga in sig for mycket.“ Ater
flyttades blicken mellan systrarna, moster Marianna
forde dem ovilkorligen tillsammans i nagon outredd
tankeforbindelse. “Lat mig fa bada flickorna med
mig ut till Ardenza i qvall.”

Ardenza var nastan mer an vanligt besokt, den
vackra sommaraftonen hade lockat ut alla, som kunde
gora sig lediga, och Marianna maérkte med tillfreds-
stallelse den beundran Lucia uppvéckte. Hon hade
sjelf vakat Ofver hennes kladsel, icke den obetydli-
gaste smasak, som kunde forhoja hennes utseende,
var lemnad obeaktad, och Marianna var sa néjd med
sitt lyckade verk, att hon ej ens tycktes marka, huru
hennes gunstling Adalberta den gangen fordunklades
af sin yngre syster.

De moétte Michelino. Han kom fram till dem,
och Marianna smalog, da hon sag den blick af 6fver-
raskning, han héftade pa Lucia, men mosterns blickar
irrade vidare framat alléen.

“Latom oss sitta ned.“ Marianna forde sitt sall-
skap till en solfa med utsigt Ofver sjon, och satte
Lucia pd ena sidan om sig, der den nedgaende so-
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lens stralar ofvergoto henne med en fortrollande ljus-
gdadd.

Lucia sag utat sjon; det dromlika skimret i
hennes 6gon blef allt varmare, solnedgangens lagande
fargglans speglades Vval deri.

Michelino stod framfor soffan, talade med Adal-
berta men sag som oftast pa Lucia. Adalbertas sol-
fijader borjade visa tecken af otalighet, moster markte
det.

IISitt ned, signor Michelinodi En sk&lmskt in-
bjudande handrérelse anvisade honom den lediga
platsen bredvid Adalberta.

Inbjudningen antogs 0Ogonblickligen.  Solfjadern
blef lugn, och strok smekande moster Mariannas hand.

Flere unga herrar samlades kring soffan, alla
beundrade synbarligen moster Mariannas nya skydds-
ling, men &nnu irrade hennes blickar framat alléen.
Slutligen fingo de faste.

1iGlod afton, signor Castelliniy det var lange sedan
jag hade no¢jet att se er. Hvarfor helsar ni aldrig
pa mig nu mera?“

Det var forsta gangen pa lange Castellini hort
signora Marianna Bianchi finna noje i att se honom,
och nar han sokt henne, hade han icke blifvit mot-
tagen, men det kunde hafva varit en handelse. Sa-
dant anmarker man dessutom icke till ett fruntim-
mer, om man ej vill vara litet retsam, och Fulgenzio
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Castellini hade allt skal i verlden att ej ens pa skamt
vara retsam mot moster Marianna.

“Alskvard som alltid, signora. Jag ar fortjust
att fa se er.”

Moster Marianna mottog foérsakringen om sin
alskvardhet med det huldaste smaleende.

“Ar ni det verkligen? Kom da till mig nagon
gang. Ni vet pa hvilka dagar jag ar hemma for mina
vanner.*

“Jag oOnskar intet hogre an att fa besoka er,
helst om ni raknar mig bland edra vanner.”

“Dit har ni alltid hort, det vet ni val.”

Antingen hade det varit blott en handelse, att
han icke blifvit mottagen vid ofvannamda tillfallen,
eller ocksa hade signora Bianchi det rymligaste sam-
vete i verlden.

“Ni gor mig stor heder, signora Marianna.”

“Skola vi icke rora pa oss litet, flickor.“ Mari-
anna reste sig upp. “Gif mig din arm, Lucia. Du
ar vél icke trott?”

Hittills hade Fulgenzio icke sett at Lucia, endast
bugat sig for henne i forbigdende. Deremot envisades
hans Dblickar att flyga till Adalberta, som knappast
besvarat hans helsning, men nervost lifLigt sprakade
med Michelino och ett par af de andra herrarne. De
ofrige af desse hade dragit sig till Lucias sida. Da
Marianna tilltalade den unga flickan, drogs hans upp
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marksamhet till denna, ocli han gjorde en rorelse af
bfverraskning, liksom alla, hvilka icke nyligen sett
henne, men genast ater fastes hans flammande blick
pa Adalberta, som véandt ryggen mot honom och med
pafallande uppsluppen skamtsamhet smagréalade pa
Michelino. Han tog ett steg framat mot dem.

iiSignor Fulgenzio, huru ar det med er faster?
Hon madde icke bra, nar min syster och jag motte
henne ute i gar.”

liBet var ingenting, en liten forkylning, som ge-
nast gar ofver. Hon é&r alldeles aterstald i dag igen,
tror jag.“

“Jag amnade mig till henne i morgon att hora
efter, och da ni bara tror, att hon ar aterstald, skall
jag sakerligen ga. Brorsoners omddmen aro ofta litet
SvhfvandelJi

iiAh, signora Marianna, jag & den mest upp-
marksamme brorson man kan téanka SigJi

Marianna fortfor att ga framat, allt jemt pra-
tande med Castellini, som salunda hélls vid hennes
sida. Bet pratades ganska muntert i gruppen bakom
dem, men Marianna egnade icke den minsta upp-
marksamhet derat, och da kunde han icke heller hof-
ligtvis gOra det. Moster Mariannas gunst var dess-
utom af sa oskattbart varde, att nagot offer for dess
bibehallande ej kunde undgas, &fven om all tanke pa
hofligheten lemnats & sido.
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Plotsligt stannade Marianna och gjorde 1 det
samma en halt vandning, hvarigenom Lucia, hvars
arm hon holl, kom ansigte mot ansigte med CastellinL

“Du ser sa upphettad ut, barn, ar du trott?“

Lucia sdg upp och smalog; hon var riktigt sot,
nar hon smalog sa der, lilla Lucia, och mostern
smekte hennes rosiga kind.

“Tycker ni icke, hon blifvit mycket forandrad pa
en tid, signor Fulgenzio ?*

Lucia rodnade och blef annu sotare.

“Jag tror moster inbillar sig, att jag ar sjuk, jag-
vet icke hvarfor, jag har aldrig matt battre i mitt lif.“

“Man ar icke sjuk med signorina Lucias utseende®,
sade Fulgenzio med en latt bugning. “Ingen boOr
klaga ofver en sadan forandring som hennes, manga
skulle afundas henne den.”

“Signora Marianna®, ropade Michelino — den
andra gruppen hade i sin ordning stannat — “far
jag bjuda damerna pa en glace i Bagni Pancaldi?”

“M har forekommit mig, Pierluigi, jag @mnade
anhalla om det samma.“

“Jag hoppas alltid kunna forekomma er.“ Mi-
chelino smalog litet 6fvermodigt.

“Jag skall forsoka se till, att det icke matte
handa alltid.“ Fulgenzio smalog a sin sida sa ytter-
ligt forbindligt, att Marianna fann fér godt blanda sig
| samtalet.
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“Mina herrar, eder artighet ar sa stor att jagl
om jag far foreskrifva lag, icke afstar fran nagon-
deias. Vi ga till Pancaldi, inbjudna af eder gemen-
samt.”

Castellini holl pa att protestera mot denna ricl-
deilighet i samslag, men uppfangade i det samma en
skyggt bedjande blick af Lucia, och han hejdade sig.

“Ett fruntimmers lag ar alltid ofelbar fér mig.“

“l detta fall samtycker jag att dela med signor
Castellini.*

Signora Marianna sande Michelino en straffande
blick, och han f6ll undan, men som han i det samma
fick ett belonande leende af Adalberta, kdndes mosterns
missndje formodligen icke tryckande tungt.

Fulgenzio gaf ingen akt pa minspelet, han spra-
kade med Lucia och fortsatte dermed sa oafbrutet
under vandringen till caféet, att moster Marianna icke
ett Ogonblick ansag sig nodsakad att understodja
samtalet ens med ett ord. Men utanfor caféet, nar
fruntimren utvalt plats under traden, gled han
helt stilla ned pa stolen bredvid Adalberta. Lrar
Michelino, som vinkat pa en uppassare, vande sig
om for att taga just den stolen i ansprak for sin del,
fann han sig forekommen. Men Fulgenzio tycktes
icke hafva markt detta. Han fragade den midt emot
honom sittande Lucia, hvilket slags glace hon fore-
drog, och slog derefter in pa en hogst allvarlig af-
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handling med Marianna om kalla och heta drycker,
utan att ens se pa hvarken Michelino eller Adalberta.

Michelino hade intet val, han satte sig bredvid
sin i tysthet tillarnade, vackra lilla svégerska, och
der fann han sig pa det hela taget ganska val. Mr
icke det basta kan fas ar det dernéast icke att forsma.

Michelino pratade med Lucia, Fulgenzio med
Marianna, Adalberta flagtade med sin solfjader.

“llvarfor sa tyst, signorina?“ Adalbertas granne
stodde armen mot bordet och lutade sig emot henne.

Adalberta sag mulet upp. Midt emot henne satt
Michelino i alldeles samma stéllning bredvid hennes
syster. Hon kande ett starkt begér att kokettera
en smula med sin forsmadde beundrare for att sa-
medelst visa den gynnade, att hon kunde vara glad
utan honom lika sa val som han utan henne, men
nagonting likt grat steg upp i hennes hals.

“Fa vi ga hem, moster, jag fryser.“

Marianna skickade Michelino 6gonblickligen efter
en vagn.

Hemkomna stannade Adalberta vid mosterns
dorr, da Lucia sprang uppfor trappan.

“Hvarfor gjorde du Lucia sa vacker i dag? Kan
du vilja forrada mig och draga Michelino till henne?“

“Lilla toka, andra an han kunna dragas till henne.
Har du icke haft roligt i qyall?”

“En stund.”
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“Vi ega aldrig annat &n stunder, hall fast vid
de glada, bod natt, barn. Icke vill jag forrada dig.

>* -

*

“Stanna ett o6gonblick, jag har ett par ord att
sdga er enskildt*, hade signora Marianna sagt, och
Fulgenzio, som rest sig for att ga, satte sig ater
ned, under det hon fdljde de afskedstagande fruntim-
ren till dorren.

Det var hennes andra mottagningsdag sedan Ar-
denzapromenaden. Adalberta hade mot vanan icke
varit synlig vid nagotdera tillfallet, Lucia hade kom-
mit i hennes stélle. Fulgenzio hade infunnit sig
bada gangerna, varit sardeles angenam, men stannat
forsta dagen blott en kort stund och skulle sa gjort
afven nu, om ej vardinnan sjelf qvarhallit honom.

Men hon qvarhdll icke Michelino, som drdjande
reste sig fran sin plats bredvid Lucia, och man skulle
nastan hafva kunnat kalla hennes farval till honom
en smula onadigt, sa knpphandigt var det.

“Har du att tala med signor Castellini, sa skall
icke heller jag stora dig. Farvél, moster®, sade lilla
Lucia, da Marianna atertog sin plats i soffan, och
bojde sig ned ofver mostern for att kyssa hennes
kind. “Jag vill icke komma pa dina mottagningar
mera“, hviskade hon hastigt. “Det passar Adalberta
battre, jag ar ju bara ett barn annu.*
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Marianna hann knappast forvanas ofver denna
Lucias nyvunna insigt om sin barndom, innan hon
var borta, men hann lagga marke till den mer &n
vanligt aktningsfulla bugning, hvarmed Castellini be-
svarat den unga flickans afskedshelsning. Och moster
Marianna smalog belatet.

“Ni forstar nog, att jag icke enbart af vanskap
for er uppmanat er att besdka mig“, bdrjade hon.

“Jag har icke ett Ogonblick smickrat mig der-
med, signora Marianna. Yi skulle kanske till och med
kunna utesluta ordet enbart.”

“Lat det sta sa lange, atminstone till vart sam-
tal &ar slut.”

“Aj, aJ, signora Marianna, ett ofortydbart hot!
Ar det da strid pd lif och dod ni soker med mig?"

“Har ni forstatt, hvad jag nu vill tala med er om?“

“Det vantar jag att ni skall sdga mig.*

“Ingen ironisk dragning i ogonvran, jag ber.
Hvarfor soker ni atskilja tvenne unga personer, som
alska hvarandra?*

“Som dalska hvarandra — trofast och upprigtigt?“

“Trofast och upprigtigt.”

“Om ni &r fullt ofvertygad hdrom, hvarfor drab-
bades da Pierluigi af ert missndje i dag? Hans syn-
der voro likvél icke sa stora, tyckes mig. Hans besok
hade réckt langre an etiketten egentligen tillater----- “

“Huru vet ni det?”
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“Jag vet att lian var hitkommen fem qvart fore
mig. Och lian hade infunnit sig, fastan ni sist hvi-
skade at honom, att han ej behofde komma till er
nu en tid framat, emedan signorina Adalberta g
skulle finnas tillstades.”

“Signor Castellini, ni - —

“Har god horsel, ja. Men ni &r val strang, sig-
nora Marianna. Huru vill ni, att en ung man skall
kunna motsta frestelsen att fa hora talas om sitt
hjertas herskarinna, nar han alskar trofast och upp-
rigtigt, och en forunderligt vacker fortrogen star ho-
nom till buds. Er yngsta systerdotter ar en skon-
het, signora, en féngslande skonhet, det &r obestrid-
ligt.”

“Sa lat fangsla er af henne. Hennes unga, oer-
farna hjerta &r fritt, det vaknar snart till langtan
efter karlek, men annu &r det omedvetet derom, ni
kan vacka den. Yore det icke en ljufvare lycka att
vinna en alsklig flickas forsta karlek &n att tvinga
sig till en hustru, hvars hjerta uppreser sig mot
tvanget.“

“Hi ar oOfvertygad om mycket i dag, signora.”

“Hvad menar ni?“

“Jag kan vinna signorina Adalbertas karlek, men
aldrig hennes systers.”

“Hvarfor icke? Jag har aldrig markt, att hon
hyser motvilja for er.*
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Fulgenzio smalog.

“Qvinnor hysa icke motvilja for mig. De kunna
ej ens kdanna mot mig annan foOrtrytelse an den, som
gnistrar for att fa bli slackt, och en sadan férmar
jag icke vacka hos henne.*

“Hon har ett vekt, mildt lynne. Tag henne,
hon skall blifva just sadan hennes man vill hafva
henne, och det &r ju hvad | man efterstrafven.”

“Vi man efterstrafva att vinna hvad vi atra, och
hvilken af oss, som gatt i skola hos qvinnor, hos
erfarna qvinnor, han har lart fatta, livar han kan
segra, och han aktar sig for nederlag, mer eller min-
dre medvetet allt efter skolan, han genomgatt. Jag
kanner ingen atra efter er yngsta systerdotters kar-
lek, signora Marianna, forlat mig min upprigtighet.”

“Ni kanner ingen atra efter Lucias karlek, som
star att vinna, men val efter Adalbertas, som redan
ar bortgifven. Medgif att er upprigtighet ar nagot
inkranglad.”

“Tror ni, att den sa kallade forsta karleken ofta
ar karlek for lifvet? Ar den icke ofta blott den vak-
nande langtan, ni nyss talade om?*

“Stundom, kanske.*

“Hos Adalberta ar den det, jag ar viss derom,
och hon skall blifva min, sasom min hustru, om in-
gen hindrar mig, sdsom min alskarinna, om hennes
giftermal med Pierluigi avégabringas, och hon skall
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alska mig, som hon aldrig dromt om att alska ho-
nom. Nu & min upprigtighet ej inkranglad, signora
Marianna.*

Han hade stigit upp, hans hand knots hardt om
stolens ryggstéd, hans blick borrade sig flammande
in i Mariannas, den vanliga, elegant likndjda forbind-
ligheten i hans satt hade lemnat rum for ett uttryck
af allt uppslukande lidelse. Marianna skyggade.

"Strid pa lif och dod“, hviskade hon.

Ja, stiid pa lif och dod, om ni sa vill, férbund,
om ni lyder rad. Hvad jag en gang strackt min
hand efter, det maste jag ega, om jag ocksa ej kan
fa det annat an sonderslitet.”

“Och huru lange har det sedan varde for er?”

Fulgenzio svarade icke.

“Huru lange?“ upprepade Marianna med Okad
bitterhet i tonfallet.

“Het kan icke sagas pa forhand. Flvad vet man
om karleken annat, dn att den lefver, dd man al-
skar?“

Marianna hade atervunnit fattningen.

“Sitt ned, signor Fulgenzio, och lat oss tala om
saken pa ett mindre hénsynslost satt. Jag ar tack-
sam for er upprigtighet, men den gifver mig icke
tillit till er. Adalberta har for mig varit i egna barns
stalle. Huru vill ni, att jag skall kunna lemna henne
till en man, som icke sjelf tror pa sina kénslors var-
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aktighet, och som kanske blir grym mot henne, da
nycken forgatt?”

“Jag har aldrig glomt skyldig ridderlighet mot
on cjvinna.”

“Ni har &nnu aldrig egt en gvinna, som varit
nr tillndrighet, beroende af er, bunden vid er, ratts-
l6st, skyddslost i ert vald. Ni har icke haft en
hustru annu.*

Fulgenzio satte sig ned och sag allvarsamt pa
Marianna.

“Ar detta er teckning af aktenskapet? Jag tror
icke att det skulle blifva min, men jag vet intet och
kan derfor intet sdga. Jag vet blott, att Adalberta
ar den forsta, jag begart sasom hustru.“

“Det dr nagot“, mumlade Marianna, “men det
ar icke nog. Jag vill, jag maste skydda henne for er.*

“Signora Marianna, lat mig saga er ett ord. Ni
ar klok, och ni vet fullkomligt val hvad en qvinna
kan forma i striden mot en man, af hvilken hon icke
beror, derfor tror ni er nu vara starkare &n jag. Men
ni kanner icke hvilken magt den man eger, som gatt
I lara hos ert kon. Honom 0ofvermagtig blir endast
un qvinna, som redan utforskat allt, hvad hon kan
lara af mannen. Och det vet hvar och en, att icke
signora Marianna Bianchi nedlatit sig till.“

Marianna satt tyst en stund.

“Forbund med er knyter jag icke™, sade hon
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slutligen Yemodigtl “men k&nner jag min Vanmagt
skall jag lemna er faltet fritt.”

“Nar ni lofvar s& mycket, har ni redan halft
uPPgifvit striden®, sade Fulgenzio leende. “Jag be-
gar icke mera for narvarande. En bevépnad neutra-
litet & mycket nog vunnet i forsta skarmytslingen.”

“Hvad &r det, som lockar er hos Adalberta ?

“Vet jag det? Kanske den nyckfulla oberdkne-
ligheten i hennes viasen, de plotsliga 6fvergangarne
mellan lek och storm. Hon kan gifva mig en lidelse,
som mattar mig.“

“For en stund.”

“Battre en stund som min hustru @ som min
alskarinna, icke sant?*

“Finnes det intet, som ni vordar?“

“Ah jo, forst och framst vordar jag nu signora
Marianna Bianchi oandligt hogt, trots det hon for-
klarar sig vara min fiende.”

“Ni &ar oforbétterlig, man kan icke ens bli ond
pa er.”

“Jag sade er det ju nyss.”

“Fulgenzio Castellini, jag ber for henne; sok icke
hennes karlek, jag bonfaller derom.*

Fulgenzio smalog endast, och Marianna véande
sig bort.

“Ni har frihet att ga nu, jag har intet att saga
er mera i dag.”

Studier efter naturen 7
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“Far jag aterkomma?“

“Som ni Villl men Adalberta traffar ni icke.”

“Det star mig oppet hos hennes foraldrar. Far-
val, signora Marianna.”

Da Marianna bief ensam, knot hon haftigt ihop
handerna och lutade hufvudet i dem.

“Mitt stackars barn, formar jag intet for att
skydda dig for sorg? Ar da all karlek blott en for-
bannelse?"

* *

*

“En ovanligt sot flicka, Lucia Neri, jag undrar
hvarfor de hallit henne sa instangd. Lana mig eld
till min cigarr, Pierluigi. Tack!" Fulgenzio drog
nagra bloss. “Hon kommer att taga lofven af alla
unga damer i staden.*

“Sigtar ni pa henne nu?“ Michelino tog nagot
tvart igen sin cigarr.

“Jag? Hm!“ Fulgenzio blaste med valbehaglig
betdnksamhet upp roken i luften. “Tror ni, att jag
har nagon sarskild onskan att ga er i vagen?“

“Mig? Prat!*

“Jag trodde ni var fast der, och ingen under i
det, en sadan skonhet kan gora en blind for alla
andra. Jag har sdledes icke att valja pa pistol eller
varja, om jag lagger mig ut for den lilla?"

“Tillat mig fraga, om signor Castellini har for
afsigt att forolampa mig?“
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“Tvartom, signor Pierluigi, jag onskade fa klart,
liuru vi skulle kunna undvika obehagliga samman-
traffanden. Moster Marianna vill gifta mig med den
lilla blomsterdrottningen. Ni kanner ju Lucias Kkar-
lek till blommor? Hon brukar tilloringa hela timmar
hos ett gammalt tradgardsmaéstarfolk - just har
nara intill, nedat gatan der, ni ser hvar en bakport
i muren star pa glant. Der langst ned i tradgarden
har hon en vra afskild for sig och sina alsklingar.“

"Har ni fatt tilltrade dit?"

"Jag har icke soOkt det &nnu. Dessutom tror
jag icke det beviljas sa latt. En skatt som Lucia
maste efterstrafvas med forsigtighet. Er cigarr har
slocknat, tror jag, far jag nu lana er eld?"

"Nej tack, den brinner an."

"Farval da. Yi traffas kanske hos signora Bian-
chi om torsdag."

Fulgenzio gick langsamt uppat gatan, njutnings*
MIt hvirflande cigarroken omkring sig. Michelino
stod stilla qvar och vande pa en tandsticksask, som
han tankspridt tagit ur fickan.

"Kare herre, gif mig cigarren, som ni icke bryr
er om mera. Ni &r rik och jag ar fattig."

Michelino kastade cigarr och téndsticksask i huf-
vudet pa den tiggande gossen och gick sin vag.
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Lucia satt pa marken i sin lofsall knaet fullt af
blommor, som hon med smekande omsorg bredde ut
kring stenarne inom vintergronsringen. Hon passade
in dem en efter enl forsigtigt rattande hvarje mot-
spanstigt blad, hon talade halfhdgt till dem, hon log
mot dem som mot lefvande vasen. Nar kretsen var
fyld, satt hon en stund och sag derpa med handerna
andaktsfullt hopknappta i skotet, sa lade hon sig ned,
kysste vintergronan, lutade ansigtet mot den och lat
handen langsamt glida ofver den mjuka, doftande
blommattan.

“Persikorna véxa“, hviskade hon, “hafven | sett
det, mitt hjertas barn? Solen gjuter in sin glod i
dem, hvar dag lockar dem narmare sin mognad, hur
ar det mojligt, att lifvet kan rymma sa mycken gladje?”

Hon gaf icke akt pa steg, som narmade sig pa
gangen utanfor, hon var sa van vid att Giuseppe, om
han hade nagot att gora i den delen af tradgarden,
aldrig storde henne i hennes fristad. Men den gaende
kom &nda fram till 16fsalen och gick icke forbi. Hon
rusade forskrackt upp. Michelino stod framfor henne.

Hon sag pa honom, blodet steg i hennes kinder,
och 6gonen bdrjade lysa.

Michelino smalog, en smula forlaget men belatet
andock.

“Jag har funnit ut ert bo, Lucia. Sa natt det ar.
Och ni liknar ju en gudinna inom helgedomen.*
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*Ga genast.“ Hon slog med handen emot honom.

“Lat mig forst saga, hvarfor jag sokt reda paer
sa har. Kanske far jag sedan stanna.“

Michelino smalog annu mera belatet. Lucias 6gon
gnistrade.

“Jag vet hvad ni vill. Jag skall forrada min
stackars syster, som trott edra falska forsakringar och
litar pa er. Och det begar ni af mig har — har, der
jag ar ensam, och ni icke har rattighet att uppsoka
mig“, tillade hon hastigt, med en skuldkansla af att
det henne ofOrvarandes undfallna ordet kunde hafva
forradt en hemlighet, som Michelino icke var vardig
att kanna.

Men denne faste sig icke vid smasaker.

“Karleken ursaktar ju allt, och jag alskar er, jag
maste sdga er det, jag kan icke tiga, da mitt hjerta
ar fullt. Jag trodde mig alska er syster, men det var
emedan jag icke sett er ratt. Jag skulle icke velat
ofvergifva henne, icke for allt i verlden, men karle-
ken later icke befalla sig. Hvarfor ar ni sa forledande
skon? Ingen kan tanka pa en annan, sedan han sett
er. Grater ni?“

“Icke har jag velat vara skon for er. 0, hvad
har jag gjort for att fortjena detta?”

“Ni har visat er i hela gudomligheten af ert
qvinliga behag, och ni far icke vara kall for den eld,
som ni tdnder. Ka&nner ni icke er fortrollnings magt?
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Ni stror ju sjelf rosor for edra fotter.* Han tog upp
en handfull blommor fran marken.

“Huru vagar ni?“

Hon sprang fram, slet blommorna ur hans hand
och stotte honom tillbaka, ryckte upp vintergronan,
som hans fot trampat, ref sonder sin blommatta, ka-
stade omkring rosor, liljor och violer, vanhelgade ge-
nom hans vidrOrande, och rusade bort, innan han
hunnit hemta sig fran sin bestortning.

“Modesta! Modesta!*

“Hvad har handt, kdra min signorina?“

“Jag kan icke s&ga det, jag kan icke — — jag
kommer aldrig mera till tradgarden, jag vill icke se
min l6fsal mera — — f6lj mig hem, Modesta.”

“Glenast, vanta litet har, jag kommer strax igen.
Och lugna er nu, ni far icke gd ut pa gatan sa upp-
rord.”

Nar Modesta kom tillbaka, sag hon varm ut, men
nickade vénligt at Lucia.

“Nu kan ni komma tillbaka till tradgarden, nar
ni vill. H&danefter &ar lilla bakporten stangd, och 16f-
salen stadar ni upp igen.”

“0, Modesta — —*“

“Vill ni sitta har &nnu en stund? Ingen skall
stora er?"

“Nej, jag vill hem till Adalberta.”
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Under tiden satt Fulgenzio Castellini i signora
Luisa Neris formak, och Adalbertal som infunnit sig
der endast pa moderns bestamda befallning, fann icke
sitt daliga lynne forminskadt af, att han icke gaf
henne tillfalle att lata honom erfara det. Artig, under-
hallande, nastan skamtsam emellanat, stalde han aldrig
talet direkt till henne, och hon ansdg under sin var-
dighet att ouppfordrad tilltala honom, vore det ock
blott for nojet att fa framkasta ett ohofligt ord. Men
hans blickar liksom kringsvepte henne med en luft
af flammor, och hon kande en feberbrand tandas i
sina adror. Hon hatade honom. Det var med en
obeskriflig lattnad hon horde systern komma hem, och
gripande tillfallet i flygten sprang hon d&gonblickligen
upp for att skynda ut till denna. Fulgenzio reste sig
dock, &fven han, i detsamma, och hon maste hejda
sig for att invanta hans afsked.

“Amor ehe a nullo amato amar perdona hvi-
skade han, da han fattade hennes motvilliga hand.
“Sa dlskar jag, ert ode ar bundet vid mitt.”

Han lat hennes hand glida ur sin. Yarickedetta
en smekning? Hennes arm foll som forlamad utefter
sidan. Hvad hon hatade honom!

Knappast var han utom dérren, forr &n hon ru-

Karlek, som icke frigifver nagot alskadt fran att alska.
Dante.
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sade in till systern, som hon fann k&mpande med en
lika stark rorelse som hennes egen.

aAdalberta, det &ar icke mitt fell* Luciakastade
sig snyftande i hennes famn.

aHvad ar icke ditt fel?a

aHvarfor tvangs jag ned till moster? Men det ar
icke mitt fel, Adalberta. Du vet, att jag aldrig kun-
nat svika dig.”

Adalberta grep systern i armen och ruskade
henne. aTala ut da! Ar det nagot med Michelino?“

Lucia framhviskade nagra ord om hvad som héndt.

aDet ar icke sant. Alla bedraga mig, alla hafva
sammansvurit sig mot mig.a

alcke jag, Adalberta, jag haller ju sa mycket af
dig.a

aDu, som lockar Michelino ifran mig. Du! — Den
odragliga fageln, aldrig far man ro for den.a Hon
fick fatt i turturdufvan, som kuttrande hoppade kring-
deras fotter, och vred haftigt om nacken pa henne.

aAdalberta, hur kan du vara sa grym?a

aDu har tagit mera fran mig.a Adalberta ka-
stade den doda fageln ut genom fonstret. Men i nasta
dgonblick slog hon armarne om systerns hals. “For-
lat mig, jag visste icke ratt, hvad jag gjorde.“

“Jag kan forsta det“, hviskade Lucia och forsokte
aterhalla tararne, som ville fram trots hennes be-
modanden. “Ack, om jag kunde gora nagot for dig.“
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aTag bort FulgenzioT

'*'Jag? Det kan jag icke.*

«Du haller icke af mig, du vill géra mig olyck-
lig. Lat mig da vara i fred atminstone.“

“Adalberta !

“Lat mig vara i fred!* Adalberta skét system
med vald ut ur rummet och reglade dorren.

Och dorren forblef stangd. Adalberta svarade
icke ett ord pad nagot tilltal, icke pa boner, icke pa
befallningar, icke pa middagskallelsen, ej heller pa
uppmaningen att lata Lucia komma in for att ga till
sangs om qvallen. Forst nar fadern hotade att lata
bryta upp dorrlaset, ropade hon fran andra sidan af
rummet, att hon, det forsta dorren rordes, skulle ka-
sta sig ut genom fonstret. Och signora Luisa hvi-
skade da till sin man, att det var bast icke egga
henne till trots langre, Lucia finge badda at sig i for-
maket.

Sa fick Adalberta vara i fred. Mr allt bleftyst
i huset, reste hon sig ur vran, der hon suttit hop-
krupen alla dessa timmar. Hon vankade ett par slag
af och an i kammaren, stannade vid det Oppna fon-
stret och lutade sig ut, hon tyckte sig qvéafvas. Men
hon skyggade dgonblickligen tillbaka, och hennes hjerta
stod krampaktigt stilla. En man drdjde 1 skuggan
af porten midt Ofver gatan och sdg uppat hennes
fonster; det var som om Fulgenzios flammande blick



106 SYSTRARNA.

mott hennes. Hon drog sig langst bort i morkaste
librnet af rummet och satte hé&nderna for Ggonen.

Efter en stund smo0g Ofver henne en feberaktig
oro att vetal om det verkligen varit han, och i sa
fall om han fans gvar der annu; hon kunde icke an-
das, om han var henne sd nara.

Easkt gick hon till fonstret. Ja, mannen midt
emot stod der, Dblicken oafvandt rigtad mot hennes
rum. Na&ar han varseblef henne, trddde han fram ur
skuggan och lyfte pa hatten, sa att lyktskenet foll
klart Ofver hans ansigte. Det var Fulgenzio. Han
gick langsamt bort, blicken allt jemt fast pa henne,
vid gathornet stannade han ett 6gonblick, derpa vek
han om det och var forsvunnen.

Adalberta kastade sig pa kna vid sdngen och
| borrade ansigtet in i kuddarne.

“Michelino, Michelino, rédda mig!“

* *

*

Tva dygn hade forflutit. Ater var tyst i huset.
Lucia satt, stilla lyssnande, ensam utanfor Adalbertas
dorr, som icke Oppnats en enda gang under denna tid.
Sa hade hon, alla ovetande, suttit tva natter och ofta
bitit i sin nasduk for att tvinga sig att tiga. Hon
visste ju att hvarje tilltal retade Adalberta, och hen-
nes mera an andras. Nu formadde hon icke heherrska
sig langre. Hon horde systern tala for sig sjelf der
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inne, fastdn hon icke kunde urskilja hvad, orden kom-
mo sa lagt och afbrutet. Hon maste tillocka sig hen-
nes uppmarksamhet, skrankan, som skilde dem, maste
brytas.

“Adalberta!* —

uAdalberta!* Ljudet af hennes egen rost gjorde
henne modigare. “Kaéra, alskade syster, hor pa mig,
jag maste saga dig nagot, som jag icke kan saga for
ndgon annan annu. Ofvergif mig icke, hvem skall
jag fortro mig till, om icke till dig? Jag alskar.”

Icke ett ljud hordes inne i kammaren.

“Adalberta, vi kunna nu forsta hvarandra, lat oss
fa tala om hvad vi bada kanna, du kan gladjas med
mig, och jag tror att jag kan hjelpa dig.”

Adalberta rorde sig der inne.

“Syster min, jag tror att jag kan hjelpa dig.”

Dorren Gppnades. Blek, afmagrad, med brinnande
ogon stirrade Adalberta pa Lucia, som sprang upp
med ett utrop af gladje och 1 en blink var inne i
rummet.

“Nu far du icke ut mig mera, och nu maste du
hora pa hvad jag har att forkunna. Moster och jag
ha bedt foréldrarne, och de ha lofvat, att om du icke
gifver vika till i morgon, skola de samtycka till allt
livad du vill. Jag skulle icke fa saga det, men jag-
kan icke tiga och lata dig sorja onddigtvis. Och ser
du, syster min, Michelinos nyck for mig, tanker jag,
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var bara en nyck, den kommen han ifran genast, nar
lian forstar, att jag icke vill veta af honom.“

“Michelino? Hvem &r Michelino ?*

“Hvem han ar?“

“Ja, jag vet, det ar nagon, som jag sett, men
han &r forsvunnen, och jag vet icke hvar han finnes.”

“Hvad sager du?*

Lucia fattade fOrskrackt om systerns hand, den
var brannande het.

“Du har ju feber, du far icke bli sjuk for mig.
Kom ut och at litet, du har ju icke smakat en bit
pd nara tre dagar. Och jag behofver ocksa ata“
tillade hon smekande, da Adalberta otaligt skakade
pa hufvudet. “Kom och gor mig sallskap.“

Adalberta drog henne fram till fonstret.

“Ser du honom der nere? Hvem &r han?*

“Signor Fulgenzio ?*

“Ar det honom du &lskar, Lucia?“

“Nej.*

“Icke? Hvarfor icke? Moster tog ut dig for att
du skulle locka honom med din skdnhet.*

“Jag lockbete? Adalberta!*

“Du maste alska honom, och da maste jag doda
dig, sedan kan jag do. Men alskar du honom icke,
da maste jag ga till honom och tillhéra honom. Amor
ehe a nullo amato amar perdona.”

“Adalberta, du har feber, du yrar.”
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34 der star lian om qvallarne och ser pa mig,
sa der gar han forbi om dagarne och ser pa migl
hans Ogon forbrdnna mig. Tag bort lionom! Lucia.”

“Kom in i formaket, der ser du honom icke.”

“Han kallar mig. Jag kommer!* Hon vinkade
ned at Fulgenziol som just stod i begrepp att aflagsna
sig, och gick mot dorren.

Lucia forsdkte fora henne in i formaket, men hon
slet sig valdsamt 16s och gick till forstugudorren.

“Adalbertal stanna!*

“Han kallar mig. Jag kommer!*

Lucia sprang till fonstret i angslig villradighet.
Fulgenzio vek i1 det samma om gathornet och for-
svann.

“Han ar gangen, Adalberta’ ropade hon ifrigt,
“han har lemnat dig fri.”

Adalberta brast i krampaktig grat, lidelsefullt
omfattande och smekande Lucia.

“Jag &r sjuk, Lucial jag ar sjuk.”

Foljande dag mottogs Fulgenzio Castellini i sig-
nor Francesco Neris hus sasom Adalbertas erkénde
fastman. Moster Marianna var icke narvarande.

- -

*

En brénnande solhet augustidag stod Adalberta
brud. Slagt och véanner samlades vid bangarden for
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att Onska de nygifta lycka pa deras brollopsresa.
Fulgenzio ryckte Adalberta fran aldrig slutande om-
famningar och kyssar och forde henne bort genom
véantsalenl der en obeveklig stationsvakt stangde va-
gen for alla icke resande.

| dorren sag Adalberta sig tillbaka. Hennes sista
blick gélde Lucial som i sin stralande ungdomsskon-
het leende stod vid Feliciano Martinis sida.

uBlif lycklig som jagul hade Lucia hviskat vid
afskedet och lagt en persika i systerns hand.

Fulgenzios skarpa horsel hade uppfangat dessa
ord och en ovanlig vekhet dampade ett Ggonblick
hans 6gons glédl men han sade intet, forr an kupé-
dorren slogs igen. Da drog han Adalberta tatt intill
sig och vande hennes ansigte mot sitt.

ulJag ar icke Felicianol och du &r icke Lucia.
Dem vantar kanske en annan lycka &n varl men
gladjen njuta vil sa lange den récker.u

En lagande kyss brann pa brudens lappar.
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ITet ni bot for lijertesjukdomar, arevérdige fa-
der? Jag ar lycklig — alla siga att jag ar lycklig: och
da. maste jag val vara det: hvarfor kannes allting sa
grasligt tomt? Jag &r tjuguett ar mina barn é&ro
vackra som en dag: min man ar aldrig hard emot
mig: man sager att han d&lskar mig: han sade det
Sjelf; da vi gifte oss: hvarfor ar jag radd att lefva
nu mera? Ar mitt hjerta syndigt? Grif mig Md: &re-
vordige fader- annars maste jag do. Yet ni hvad frid
ar? Har ni alskat? Harmas icke; fader: jag kan icke
reda mina ord: jag ar ju sjuk och det &ar derfor man
fort er till mig. Man sager: att jag ar Sjuk: emedan
jag skall bli mor igenr men det ar icke Sant: mitt
onda ar gammalt, mycket gammalt. Tre ar; ar det
icke en lang tid? Tva ar af mitt aktenskap tror jag
att jag var glad — visst var jag glad? Jag lefde i
min Kkérlek, jag lefde af min kéarlek, min make var
min verld, i himmel och pa jord sag jag intet annat
an honom. Sjelfva galenskapen &r ljufi nar tva ga
upp i1 den. Och en vild galenskap var hans karlek,

Studier efter naturen. S



114 BIKTEN.

den skramde mig forst, sa ryckte den mig med sig,
ocli jag oOfverlemnade mig motstandslost at yrseln.
Han brann for mig, jag brann for honom, han for-
drade, jag gaf. Han bildade mitt vasen, jag blef sa-
dan han ville se mig, jag tdnkte hans tankar, jag
kdnde hans Kkéanslor, jag andades hans lifsluft, och
han sade att jag kunde tillfredsstdlla honom. Hu
roker han sin cigarr hos mig efter middagen, det ar
allt. Hvarfor & han foérandrad? Har jag icke mera
att gifva? Eller kunna andra gifva mera &n jag?
Huru &r det mojligt? Kan nagon gifva mera an sin
egen sjal? Jag har ju gifvit min. Hvad visste jag
om Kkarlek, innan han band mig? Jag var ett barn,
jag skulle hafva néjt mig med en snall och vanlig
tillgifvenhet och blifvit lycklig sasom min syster.
Hon lefver allt jemt i en stilla idyll bland sina rosor
pa landet, sjelf en blomstrande ros, jag fortares i
helvetets eld, och det & han, som forsatt mig i den.
Jag begadrde icke honom, han lockade mig, han har
lart mig att alska, han vackte min lidelse, han har
tandt febern i mina adror, med hvad réatt blir han
likngjd for mig?*

“Signora, er make ar icke liknojd for er, men
kérlekens rus kan icke evigt fortvara, och mannen
blir ma handa nykter forr &n qvinnan. Den hafti-
gaste elden forbrinner fortast. B6j er under naturens
lag. Intet ar oftranderligt. Men lidelsen kan ofver
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ga till en sann ocli varm vénskap, och derpa vet en
god hustru att bygga &ktenskapets lycka."

“Han bad icke om vanskap, nar han snarjde
mig i sin karlek. Ar mannens laga blott en mareld,
som fladdrar och forsvinner? Ja, ja, det &r just hvad
jag anat. Hi har ett underligt satt att trosta, are-
vordige fader. Men ni vet ju ocksa att marelden
ofta flammar plo6tsligt upp igen langt bort fran det
stalle, der den férsvann. Skall en god hustru bygga
lyckan afven derpa?"

“Hon forlater och drager den felande till sig
genom mildhet och 0ofverseende. Mannen har stora
frestelser."

"Har ni profvat dem, darevordige? Blefvo de er
ofvermagtiga, er, kyrkans helige tjenare? Ja, huru
kan man da vanta annat af en verldslig man, som
blott har en alskande hustru att lefva for?"

"Hada icke, signora, da ofverlemnar jag er at
fortviflan."

"Kan ni fralsa mig fran den? Forlat mig mina
obetdnksamma ord, jag ar ju sjuk, jag yrar, jag kan
icke sta till svars for hvad jag sdger. En gang var
jag stolt ofver att hora honom stalla mig ofver andra
qvinnor, som alskat honom. | tre ars tid har jag
gratit blod och galla 6fver den stoltheten — nar jag
larde mig forsta, att han lekt bort sitt hjerta, sa att
han icke langre var mégtig annat &n karlek for stun-
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den. Och sedan var min ro slut. Jag har vaktat
pa hans blickar, hans leenden, och ur dem har jag
druckit svartsjukans gitt allt bittrare dag efter dag.
Jag har hemligt smugit mig efter honom for att se,
hvart han gar, hvem han besoker, hvarken morker
eller ovader ha afhallit mig. Nu &ro mina krafter
uttémda. Oif mig frid, gif mig ater min lyckas drom.“

“Fyll edra pligter ratt. Deri bestar den sanna
lyckan, och den endast gifver frid.”

“Pligter! Jag begér kérlek, och ni bjuder mig
pligter. Kunna de matta ett hungrande hjerta? Min
pligt heter karlek, mitt [if heter karlek, han sade
mig det, da jag blef hans hustru. Oif mig karlek!
Oif mig igen hvad jag egt! Hvad jag aldrig profvat,
hade jag kunnat undvara; hvad jag en gang kant,
kan jag icke lefva utan. Han syndar hemskt mot
mig, da han later do livad han gjort till mitt lif.“

“Tusentals hafva genomgatt det samma utan att
klaga. Har ni intet att forebra er, sa sok trost i
det medvetandet. Hvar och en har sitt kors att
bara. Oblandad lycka eger ingen pa jorden.“

“Nog vet ni, presten-biktfadern, huru tusental
trosta sig. De sOka hos frammande, hvad de férlo-
rat inom sitt eget hus. Kunde jag gora som de, da
skulle icke heller jag klaga. Och da skulle jag kan-
ske atervinna min man; min kérlek hade visst mera
varde, om han icke vore trygg for, att ingen tager
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aen ifian honom, fruktan att mista okar besittnings-
lattens behag. Men jag kan icke, daraktigt nog, jag
alskar honom ju.*

'Ni ar verkligen sjuk, signora. Daraktigt att
icke taga tillflykt till synden!"

“Hvad ar synd? Ni sade nyss, att en hustru
skall forlata sin man, om han sviker henne. Finnes
en ratt for honom och en for henne? Prest, det ar
ni, som hadar. Ga oOfver gatan. Har midt emot —
kom hit, ni kan se in genom fonstret, der bor en
murare med tre barn, hustrun ar i fangelse sedan i
gar, kadnner ni hennes brott? Hon mordade gvinnan
en trappa ned, for hvars skull mannen svikit henne.
Jag horde gralet, sedan dess ser jag standigt blod
for 0gonen, men hvem skulle jag mérda om icke mig
sjelf? Den klassens qvinnor tro sig friade med knif-

Jak vet att icke tva, icke tre, icke hundra knif-
hugg vore nog. Mannen har ju sa stora frestelser
och ar van vid att fordra Ofverseende. Kanske Annas
hustrur, som forsta att losa karlekens forbannelse.
Lyckliga de! Jag goOr det icke, och icke kan ni lara
mig, arevordige fader. Ga, lemna mig i ro. Ni har
icke frid for mig."

Presten gick.

"Denna qvinna ar fran vettet", sade han till dem,
som vantade | rummet bredvid for att hora, om han
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kunnat lugna den sjuka. “Det &r nodvéandigt att noga
vaka Ofver henne.”

Hon satt i soffan, handerna nedfallna i knaet, da
hennes man trddde in. Med ett skrik stortade hon
upp och rusade till det 6ppna fonstret. Han sprang
fram, men hon var honom f0r snabb. Han hann
blott se en hopfallen liflos kropp pa gatan nedanfor,
blod och hjerna kringstankta pa stenlaggningen.
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an var en lombard fran nordliga gransen, stor,
groflemmad, tung till sinnet som till kroppen. Hon
var romarinna med neapolitanskt blod i adrorna, hog-
vaxt men smart, nistan mager, brusande eldig med
ett tillbakadraget vésen, vulkanens ande gomd under
togan. Han hade haft ett gladjelést barndomshem,
der en honom obendgen styfmoder herskade, hade
tidigt blifvit utkastad i verlden att sorja for sig sjelf,
hade allt jemt nOdgats kdmpa mot ekonomiskt tryck
och bief en tvifvelsjuk, grubblande, efter medmen-
niskors sympati trdngtande enstoring, som lefde sitt
egentliga lif i en stdndigt arbetande men aldrig liflig
fantasi. Hon var uppfostrad i klosterskola, kande
verlden endast genom de bilder, en stark inbillnings
anande formaga hjelpt henne att mala pa sina bockers
grund, och allt det smasinne, all den jammerlighet,
lion tyst iakttagit i den tranga krets, hon lefvat uti,
hade icke formatt rubba hennes fasta Ofvertygelse,
att sann storhet och sann adelhet icke voro blott
tomma ord. Han langtade efter hvila och ro. Hon
langtade efter nagot att lefva for.
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De hade motts och é&lskat hvarandra sa; som
man alskar endast en gang i sitt lif. Hans karlek
tandes i forsta Ogonblicket han sag henne, och den
Mef snart ett med hela hans tillvaro. Han kunde
icke tanka, han kunde icke arbeta, han lefde som i
ett rus, dervid hennes hoga, kyskt rena bild, under
en obestamd tranad efter att fa kalla henne sin, stod
for honom sasom en oOfverjordisk gudomlighet, hvil-
ken, sjelf fri fran stoftets tyngd, skulle kunna gifva
honom allt hvad han saknade, skulle kunna vara
stark for honom, modig, tillitsfull for honom, kunna
std nar han svigtade, kunna fortrosta néar han tvif-
lade, kunna se nar han insveptes i morker. Hon
faste sig. langsammare vid honom. Hans sjelfsval-
diga klumpighet sarade hennes fmbildade, aristokra-
tiskt-konstnéarligt anlagda sinne, hans i tid och otid
med barnslig oforbehallsamhet uttalade beundran for
henne och pojkaktigt hansynsldsa ogranlagenhet mot
andra misshagade henne utan att hon néndes harmas;
hon sag i honom en storvaxt gosse, som hon sa
gerna velat bevara for allt ondt, men for hvilkens
vidrérande hon skyggade, och hon skét ifran sig hans
sma forsok att fa gifva henne de ridderlighetsbevis,
<en herre i umgangeslifvet kan egna ett fruntimmer,
liksom hon skot ifran sig tanken, att det var karlek,
manlig karlek, han hyste for henne. Med halfva ord
och hela handlingar tiggde han om vénlighet och
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fick den aldrig, hon gaf honom deltagande men icke
'vanlighet. Det gjorde honom ondt, och hon sag det.
Da frusade blodet genom hennes adror, och hon for-
sOkte att saga ett mildt ord, men det blef kallt och
kort. Hon kunde icke vara annorlunda. Men stun-
den kom, da det blef henne klart, af hvilken kénsla-
lian beherskades, och hon svindlade. Hon ville icke
alska, icke honom, icke nagon, ensam ville hon ga
genom verlden, ingens vél eller ve skulle bero af
henne, hon ville icke blifva maka, hon ville icke
blifva moder.

Hon bar ett arftligt sjukdomsfré inom sig, hon
visste det. Den ena efter den andra inom slagten
hade hon sett tyna af och duka under, den svaga
och bojliga, den stolta och kraftfulla, det rosiga bar-
net liksom den mognade mannen och qvinnan, och
hon var redan domd, afven hon. Hade hon ocksa ej
kdnt det forut, tydligt nog talade den stickande
smartan i brdstet, nar hon hoérde honom bdnfalla om
hennes karlek, och hennes hjerta slog af en langtan,
som hon da visste hade lefvat der lange och skulle
aldrig mera do.

Hon kunde icke blifva hans, hon sade honom
hvarfér, men han forstod henne icke, han forstod
blott, att hon wvagrade honom en gladje, som han
atradde. Han. hade aldrig, som han mindes, erfarit
en gladje, och den dyrbaraste af alla hade hon i sin
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magt att gifva honom, men ville det icke. Hon syf-
tade pa framtidens mojliga lidanden, da 6gonblicket
stod sa innehallsrikt infor honom. Intet lidande kunde
vara storre dn det att skiljas fran hoppet om att ega
henne. Alskade hon honom, eller dlskade hon honom
icke ?

Hon vacklade, hon som aldrig ryggat ett beslut;
hon darrade vid asynen af hans smaérta, hon som
obdjd motsett sitt eget 0des dom; hon lyssnade till
hans bdner, hon som stolt trott sig kunna befalla
Ofver sitt eget hjerta, och hon tankte, &fven hon
tankte for en gang, att framtiden var aflagsen annu.

Sa inleddes deras karleks historia. Och den var
forunderligt skon — en tid var den det, sa lange intet
begardes utom medvetandet af att hafva funnit och
alskat hvarandra, sa lange han fann ro i detta med-
vetande, sa lange hon var trygg och lycklig i hans
lycka.

Om de genast kunnat oupplosligt forenas genom
aktenskapet, om han kant sig i full, ostord besitt-
ningsratt af henne, utan mojlighet for menniskor eller
omstandigheter att komma emellan och skilja dem
at, om hon kéant att hon var hans och hade att mota
sorger och frojder som de oundvikligen kommo, kanske
hade deras forbindelse fortgatt intill doden, som den
begynte, i fridfullt hangifvande at karlekens salighet.
Kanske. Hvem vet?
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Men lion hade ingen hemgift, och han var en
advokat utan klienter, de maste véanta.

De skaffade sig utvag att brefvexla i hemlighet,
de mottes stundom forstulet, ljufva, flyktiga Ogon-
blick i forstone, som utfyldes af lyckan att fa munt-
ligt uttala nagot af allt, som kénts och tankts under
mellantiderna; knappa flyktiga 0gonblick sedan, som
aldrig rackte till for meddelandet af livad som dnskats
fa saga och derfor qvarlemnade sa manga halfutta-
lade ord till ensliga stunders oOfvertdnkande, till ty-
dande och fortydande nar fragorna ej genast kunde
erhalla svaren; och slutligen tunga, angestfulla 6gon-
blick af dmsesidigt missforstand, da ingendera visste
huru skingra morkret, som lag &¢fver den andra, och
bada vandades under langtan efter klarhet men visste
icke huru finna den, eller rusiga 6gonblick af upp-
flammande karleksglod, af feber for stunden, som kom
hjertat att frysa dubbelt efterat.

Misstro var den grund, pa hvilken hans sjals-
rigtning utvecklats, misstro till sig sjelf, misstro till
andra, misstro till allt, lefvande eller dodt, som be-
rorde honom, men han gaf sdllan tviflet sitt ratta
namn, han kallade det arligt reflekterande, samvets-
grant Ofvervagande af fér och emot. Och sd kom
han aldrig ur den oaflatligt trampade kretsgangen af
sanima tankar, samma oro, djupare, djupare trampad
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dag efter dag. Och han sag det icke Sjelfl han trodde
sig ga sokande ratt framat.

Hon hade haft betdnkligheter mot att lofva ho-
nom blifva hans hustru. Orsaken sokte han i hennes
klosteruppfostrans majligen férvillande inflytande. Han
hade ju sjelf lutat at asketismen en tidl da han héan-
gaf sig at religiosa grubblerier. Hans karlek larde
lionom! att dessa meningar ej aro menskliga, skulle
hennes vara magtig att lara hennel om afven hon
hyste sadana? Detta om féll snart bort! och fragan
besvarade han med neji ty hon gafl sig ovetande, na-
ring at hans aldrig uttalade misstankar. Hon kande
sig icke viss om att hafva handlat ratt, da hon gaf
honom sitt 16fte, och hon dolde det icke. Hennes
spéanstiga sinne fattade icke, att for den dlskade be-
hofde ddljas, hvad som rorde honom nérmast, ocli
hon anade icke, under hvilken tryckande mara han
arbetade.

Hon var for stark for honom.

Kroppsligt svag men andligen okufvad, forstod
hon icke den &ngsliga trottheten i hans sjukt om-
taliga lynne. Mjeltsjuka kunde hon forsta, den hade
hon kant, men hvad visste hon om tungsintheten,
som forlamar lifvet, som cjvafver tanken, som binder
handlingen, som fastlaser viljan? Hon trodde sig
kunna goéra honom frisk genom att dela med sig af
sitt kraftfulla mod och forsdkte att draga honom upp
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till de fria hojder, der hon vistades, glad at ljus och
skonhet, som hon sag hagra der, och som hon icke
misstrostade om att kunna hinna. Men hon trottade-
honom blott. Han ville nog upp pa hojden, ocksa,
han, men han ville ga dit langsamt och varligt, icke-
flyga, han hade ej vingar som hon.

Han hade velat — men det gjorde han sig ej ens-
leda for sig sjelf — att hon stilla bredt sina vingar
ofver honom och burit honom med sig, sakta vaggad till
ro i hennes famn. Men hon insdag icke detta, hon
eggade honom att folja och forskracktes, da han sjonk
matt ned; hennes vulkaniska ande kunde icke foga.
sig i vantan; det jordiska lif, de skulle fa ega till-
sammans, var ju sa Kort.

Hade hon blott icke latit honom se sin oro! Den
foll o6fver honom som ett tvang, den tycktes honom
en fordran, som han ej kunde tillfredsstélla, och som
clerfor vackte hans harm.

Hon var dock menniska, afven hon. Afven hon
kunde tréttas stundom, och lutade sig da mot honom
for att hvila. Hon hade anat kérleken sasom Omse-
sidig hjelp och trost. Vanvett! Han formadde icke-
bara egen borda, henne maste han se leende under
alla tyngder. Hvarje skymt af svaghet, som hon vi-
sade, var ett ran fran den tillit, han egnat henne,
och vid hvilken han hakat sig fast sasom sin radd-
ning ur tviflets irrgangar. Hans hopp var sviket,.
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bleknad var den olympiska stralkrona, han i sin
forsta, tillbedjande beundran satt pa hennes hufvud.
Da ryckte han bort den och trampade den sénder.
Kunde hon e} vara gudinna, skulle hon vara en fullt
jordisk qvinna. Han kastade stoft pa hennes vingar,
och hon ryste undan.

Ett ogonblick blott skyggade hon, sa kom hon
modigt och tillitsfullt honom ater till motes, men hon
hade skyggat, hon hade ryst, och det forlat han icke.
En dunkel kénsla af begangen orétt — l1ag ock skul-
den mera i tanken an i handlingen — blef for honom
ett naggande obehag, som han omedvetet sokte fri-
gora sig ifran genom att se en felande i henne.

Hon blef upprorisk mot orattvisan. Bittra ord
vexlades, och de glomdes icke sedan. En remna
sprangdes emellan dem.

De dlskade s3, som det ar gifVet fa att kunna
dlska, de hade bada kunnat gifva sitt hjertblod, den
ena for den andras lycka, men de sago icke vagen,
pa hvilken de kunde motas.

Med angestfull ifver sékte hon draga honom till
sig. Han satt dystert rufvande, och af de ord, hon
talade till honom, horde han endast dem, som be-
kraftade hans fruktan att de misstagit sig, da de
trott en forening dem emellan mgjlig.

Hon, som fran borjan tvekade att mota de fram-
tidens faror, som hon klart sdg, hon trotsade dem
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ou alla, lion kastade bort all tanke pa dem for att
mka tvinga stunden att blifva, livad den borde vara.
Han, som skytt att tdnka pa kommande sorger, me-
dan nagot hopp fans om att kunna undvika dem,
han fordjupade sig nu i framtiden, han frambesvor
ur den idel dystra spOken, och ju langre han stir-
rade pa dessa, ju morkare skuggor sag han hopas
kring den bild af henne, som han stallt framfor sig.

“Vi skola kunna é&lska hvarandra outsagligt och
likval gora hvarandra outsagligt olyckliga.”

“Det ar mojligt, men jag kan ga genom helvetet
for din skull.”

“Du alskar mig icke, Ersilia.”

“Aldo, jag alskar dig.”

“Du vantar dig ett helvete med mig.*

“Det har jag icke sagt, du far icke s misstyda
mina ord.“

“Du har aldrig alskat mig, jag har for dig blott
varit ett medel att tillfredsstélla dgonblickets behof,
| brist af det ideal for din kéarlek, som du dromde
dig.”

“Aldo, beténker du, hvad du sager?*

“Jag har trott pa dig som pa ingen annan, jag
trodde, att du skulle kunna béara renhetens fana ofidckad
genom alla strider, alla faror, alla profningar, huru
har jag icke blifvit sviken?*

Studier efter naturen. 9
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“Forstar du icke livilken skymf, du kastar pa
mig? Med hvad ratt, Aldo, med hvad ratt?*

“Du ar sa valdsam, det &r icke mojligt att komma
till forklaring med dig. Jag har icke velat sara dig,
jag har standigt sokt att vara sa grannlaga i mitt
uppforande mot dig som mojligt, men du ser aldrig
till viljan, och det ar den, som skall démas.*

“Hvad gladje gor mig viljan, om den ej racker
till att blifva handling? Och ser du till min vilja?*

“Jag soOker att lugnt oOfvervdga allt, och det &r
bade min rattighet och min skyldighet att gora slut
mellan oss, om jag inser att vi icke kunna ofverens-
stamma.”

“Du kan icke vilja kasta mig ifran dig! Du
syndar mot var karlek, du offrar din egen lycka. Du
finner aldrig nagon, som alskar dig som jag, och du
kan icke lefva ensam, icke du.”

“Men du kan det? Ja, det var ju detta, du
astundade, och din oOnskan fylles, om vi skiljas at.”

“Onskar du att vi skiljas?*

“Alltid denna héftighet? Yi kunna ju beténka
oss — Ofvervaga — allvarligt préfva —*

Han ryckte pa sina band, de tyngde honom mera
an han ville erkdnna, men han vagade icke slita dem,
lika litet som han vagade beslutsamt resa sig upp
och saga sig sjelf, att han kunde och skulle bara
dem.
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Hon sag det, och ett underligt, tryckande vemod
smog Ofver henne, né&r hon satt ensam och lat den
forflutna tidens minnen af sorg och glédje glida Airbi
sig.  S& mycket stod for henne, som hon forut g
beaktat, obetydligheter kanske, men som kunde hafva
tienat henne till varning och ledning. Nu mindes
hon tvenne drag hos honom, som hon aldrig borde
hafva glomt: det nOje, hon sett honom finna i att
egga djur till slagsmal, och den ytterliga omtalighet
gent emot forbiseende, som hon sa ofta trostat, men
aldrig kunnat o6fvervinna.

Det blef s& morkt omkring henne, hon kunde gj
se, hvad hon hade att gora.

Da kom ett bref. Han skref att han sag, huru
de forbittrade hvarandra, huru de aflagsnade sig ifran
hvarandra allt mer och mer, afven nar de sdkte blifva
ens, och att det derfore vore Dbast, att de toge sig
en beténketid, hvarunder de profvade sig, hvar och
en pa sitt hall, for att se om de hade krafter att
bara, hvad de patagit sig; for honom hade lifvet
blifvit outhardligt, sddant det nu var.

Outhérdligt!

Hon kastade sig ned pa golfvet och grat, grat
vildt och stormande, s& som hon aldrig forr gifvit
luft at nagon sorg; hvarje snyftning arbetade sig fram,
liksom slet den en del af hennes varelse med. Men
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nar utbrottet var Ofver, steg hon upp och satte sig
att skrifva. Nu visste lionl livad hon hade att gora.

“Du Onskar betanketid“, skref hon. “Jag vill
gifva dig mera, det som du nu behofver, frihet fran
alla band. Kommer den tid anyo, da du atrar min
kérlek och vill att jag skall blifva din hustru, ség
mig det da arligt och Oppet, och jag skall lika arligt
svara, hvad jag kan blifva for dig. Kommer den ti-
den aldrig, sa aro vi skilda, utan att du nddgas séga,
och jag nodgas hora, att du maste forskjuta mig.
Din van, din trofasta van &r jag alltid, det vet du.”

Mannen uppl6éser och gvinnan bryter, det ar den
vanliga gangen. Ersilia skulle ¢j fritagas fran denna
lag.

De mottes annu en gang. Han var vemodig,
men e mera sa tungsint. Halft forebradde han
henne dock brytningen, han hade blott begart be-
tdnketid.

“Det star dig ju fritt att soka mig, nar du &r
saker pa dig sjelf“, hviskade hon, och hennes hjerta
skalf.

“Du skref, som om du ej vore saker pa, hvad
du da skulle svara mig. Det sarade mig djupt.”

“Kunde det sara dig?“ Hon tankte pa, att hon
skrifvit sa, for att icke han skulle kénna sig sta i
skuld till henne genom sin brist pai fasthet och mod.
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"Betydde da ditt forslag om Sjelfprofning! att du skulle
fa betanka dig, men icke jag?“

“Nej*“, svarade han drdjande.

Hon kande, att hon handlat ratt, fastan smértan
nastan blef henne 0Ofvermagtig.

Han tog hennes hand och forde den till sina
l&ppar.

Tack for allt hvad du varit for mig. Trots allt
hvad jag lidit, skulle jag icke vilja hafva minnet af
var karleks tid utplanadt.”

Sa skildes de tva.

Han atervande till strafvandet for sin utkomst.
Hon — véntade.

Hon hade icke sagt honom, att ndr hon gifvit
ett 16fte, sa var det gifvet for lif och evighet. Hon
hade lofvat att blifva hans, det ordet kunde hon
icke mera atertaga.

Men det skulle han icke veta, han behdfde vara
fri.

Nar de atersdgo hvarandra, hade framgangen be-
gynt le mot honom. Pa fullt saker fot stod han e
annu, men han hade dock nagot mera &n hoppet att
lefva pa.

De mottes 1 sallskap. Han blef glad att se
henne, hon sdg det. Hans satt, hela hans hallning
wv lattare och friare an forr, och det gladde henne.
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Hon hade ej gjort offret forgafves, han hade rest sig,
«dd han kande sig fri fran oro. Andras narvaro iade
ett visst tvang ofver dem, men hon markte, att hans
ogon foljde henne &fverallt, och en obeskrifbar, pa en
gang ljuf och blyg kansla fylde hennes brost. Det
var som om all mellantiden férsvunnit och de ater-
flyttats till de dagar, da han forst Ofterstrafvade
hennes ynnest. Men nu visste hon, hvilken bafvande
frojd det ar att efterstrdfvas, nu lefde hon det kar-
lekens forsta lif, som hon forr icke kant. Och hon
blef nastan tacksam mot sorgen, som lart henne for-
sta lyckan.

Han fann tillfalle att taga plats bredvid henne
en stund, da hon satt utom horhall for det 6friga
séllskapet.

“Jag visste att du skulle komma hit, jag ar sa
glad“, utbrast hon lifligt.

“Ar ni glad? Jag ocksa.“

Detta ni skar henne skarpt genom hjertat. Hans
blick var varm, hon tankte att han begagnade ordet
af forsigtighet for de kringsittande, men hon rodnade
for det du, som undfallit henne.

“S4g mig huru ni haft det, sedan jag sag er
sist*, fortfor hon, Ggonblickligen beherskande sig.

“Battre an jag vagat hoppas, man borjar tala
om mig, och jag borjar blifva eftersokt, som ni ser —
for ett ar sedan skulle icke dessa dorrar hafva statt
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oppna for mig. Sa roligt som i vinter har jag aldrig
haft forr. Och kommande sommar —*

“Kommande sommar?*

“Ah nej, jag mottager icke inbjudningen. Nej,
jag gor det icke.”

Han stirrade tankspridt framfor sig. En eld-
strom rann genom hennes adror, men hon afbrot
honom icke. Hon ké&nde detta hans satt att tala
utan att gifva akt pd den ahoérande, och hon véantade
tyst pa livad som skulle folja.

“Jag skulle icke kunna é&lska henne allvarligt,
det skulle endast blifva en af dessa flygtiga forbin-
delser, som blott forstro for stunden. Jag har en
gang verkligen dlskat, och jag vill icke knyta en sa-
dan. Hvad skulle det tjena till?*

Hon holl sina 6gon nedslagna, sa att han, nér
han vande sig emot henne, icke skulle deri se en
skymt af smaérta, som kunnat plaga honom. Han
forstod ju icke, huru det kandes for henne att hora
honom 06fverlagga med sig sjelf, om han skulle mot-
taga en annan qvinnas kaérlek.

Han véande sig emot henne med ett halft fran-
varande, halft forldget vénligt leende.

“Ar ni frisk nu?*

“Jag ar icke sjuk.”

“Och &r ni glad - ndjd — kanner ni ¢j lifvet
tungt?*
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“Jag? — NejVv

“Det glader mig.”“

Lag det ett slags missréakning i rosten? Hon
sag upp till honom med en Oppen, stralande blick.

“Tala om er sjelf. Vi bry oss ej om mig sa
lange. Visst ar jag nojd, da jag ser er glad.”

“Signor Aldo“, ljéd vérdinnans rost fran andra
sidan rummet. “Har halles vad om er.“

“Om mig? Och af hvad anledning, om jag far
fraga."

“Jag pastar, att ni skall vara gift inom ett ar!“

“Akta er, signora, ni skulle kunna forlora vadet;
jag gifter mig troligen aldrig.”

“Ar det ogrannlaga att fraga hvarfor?“

“Jag saknar mod, &ktenskapet ar ett allt for
stort vagspel.“

“Intet annat? Da vagar jag vadet?“ Talarinnan
drog lekfullt en dyrbar juvelring af sitt finger. “Denna
mot en handfull confetti, hvem haller?"

Intet svar foljde pa budet, endast forstulna leen-
den bland sallskapets qvinliga medlemmar och tve-
kande blickar pa ringen bland de manliga.

“Ni hor, ni & domd, ingen kostar ens confetti
pa er fordom. Ni skulle hafva foreburit sviken kér-
lek, forlorad drém eller dylikt, da skulle ni mojligen
kunnat begara att blifva trodd.”

“En forlorad drom kan sOka ersattning i verlds-
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vimlet, en sviken kéarlek kan; om ej gldmmas, dock
forbytas i langtan efter egen familj. Fruktan for
aktenskapet ar farligast af allt.”

Ersilia formadde ej utharda langre, hennes tin-
ningai bultade, hennes brdst sammandrogs krampak-
tigt, hon tyckte alla skulle se pa henne, att Aldo nu
varnat henne for att ej féasta sig vid hoppet om att
kunna vinna honom. Hon flyttade sig bort till en
gammal dof fiu, som intet hogre Onskade &n att fa
prata, men sallan fann fullt villiga ahérare. Der kunde
hon obemarkt bekdmpa sin rorelse. Hon satt med
hufvudet lyssnande b6jdt mot den gamla, men hon
horde intet af hennes ord och intet af samspraket i
salongen for ofrigt, hon horde blott, att Aldo bieffa-
ordigare, slutligen alldeles tyst. PIlotsligt steg han
upp och tog afsked. Hon sag forvirrad pa honom,
hans blick motte hennes med samma mdorka, tunga
uttryck, som hon sa ofta sett der under deras forna
misshélligheter.

“Ga icke, ga icke“, hviskade hon, da han gick
forbi henne. Han endast sag bittert pa henne, bu-
gade sig och fdrsvann.

Icke ett Ggonblick sl6t hon sina 6gon den natten.
Ater och &ter genomlefde hon qvallens handelser, ater
och ater genomlefde hon hvarje minut af alla de
stunder de tillbragt tillsammans.

N&r morgonen kom, stélde hon sig framfor spe-
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geln och betraktade sig noga deri. Hon forde lang-
samt fingret 6fver den fina rodnaden pa sina kinder
och smalog sorgset. Hon drog ett andetag, anstrangdt,
beklamdt, och smalog anyo, men leendet afbrots af
en kort, skarp hosta.

En stund senare stod hon, insvept i en kappa
och skyld af en tat sloja, utanfor Aldos bostad.

Han Oppnade vid hennes ringning, hon intradde
hastigt, reglade dorren och kastade tillbaka sin slgja.
Han sag pa henne, icke forvanad, endast dyster.

“Hvarfor gick du bort i gar, Aldo?“

“Jag kom for att fa se dig, Ersilia, och du flyt-
tade dig undan, da jag satte mig hos dig.”

“Kunde jag sitta der infor allas 6gon, da du ta-
lade som du gjorde?”

“Kunde jag tala annorlunda, da du frantagit mig
din karlek?*

“Du har icke begart den &nnu.“

“Du brot.”

Hon slog armarna om hans hals.

“Jag dlskar dig, Aldo, jag alskar dig. Jag har
kommit hit for att saga dig det, tror du mig nu?“

En mork rodnad fargade hans panna, han tryckte
henne haftigt intill sig och stirrade in i hennes dgon.
Hon drog hans hufvud ned mot sin axel och lade
smekande sin kind emot hans.

“Jag alskar dig, Aldo*, liviskade hon tyst.
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Han vred sig undan henne men qvarh6ll henne
inda med ett grepp om lifvet sa fast, att det gjorde
henne illa. Hon blinkade ej ens.

“Vill du blifva min?“ flamtade han.

Hon lade bada handerna pa hans brost och
blickade upp till honom med lugn trohjertenhet.

“Ja, Aldo, jag vill, jag har alltid velat det.”

“Min hustru?“

“Din hustru.*

Hans hufvud sjonk ned mot hennes, och han
brast i grat.

“I gar kande jag battre an nagonsin, att jag
icke kan finna nagon gladje utan dig, men jag var
radd for mig sjelf, derfor talade jag som jag gjorde.”

“Det samma kéande jag, nar du begérde betanke-
tid, emedan lifvet blifvit dig outhardligt; men jag
var séker pa mig sjelf, derfor brot jag.“

* *

*

| all stillhet stod deras brollop, litet och an-
sprakslost var det bo, der de flyttade in, men kar-
leken var gast och lifvet log.

Icke voro deras behof stora, likval gélde det att
rakna noga for att halla jemvigt mellan utgifter och
inkomster, men Ersilia var icke radd for att arbeta,
arbeta strangt till och med. Hon hade dragit en
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vexel pa hoppet och litade pa, att hennes krafter
skulle st bi, sa lange de oundgangligen behdfdes.
Aldos utsigter ljusnade é&fven allt mera. Han
pastod sjelf i sina skdamtsamma stunder — det kunde
verkligen handa honom nu att nagon gang hafva
sadana — att uppméarksamheten fastes pa honom,
dd han visade sig ute tillsammans med sin statliga
fru.  Och han visade sig gerna tillsammans med
henne. Han njot af att lata alla se, hvilken skatt
han vunnit. Nu, i egandets forsta, Ofversvinliga be-
rusning, tycktes hon honom ater sd hdg och skon,
att ingen qgvinna fans hennes like, och han tillfreds-
stalldes icke, om ¢ allmdn beundran kom henne till
del. Pa samma gang undféll honom icke den minsta
skymt af intresse eller likgiltighet, hon visade for
nagon, och han darrade af gladje, da hennes stolta
sjelfbeherrskning utomhus genast vid intradet inom
eget hem byttes mot ett uttryck af medvetande om
att befinna sig inom det omrade, der hon hade faste.
Kanske onskade han, att hennes stralande blick of-
tare soOkt hans ute, men han gjorde sig icke reda
derfor, den varmde honom sa fullt hemma, och det
ar ju icke god ton, att man och hustru upptréada som
alskande, blinda och dofva for allt utom egen till-
varo. | hemmet tillhdr man hvarandra, borta till-
hor man sitt umgéange, huru lockande det &n kan
kédnnas att taga hela skapelsen till fortrogen i sin
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harliga, afundsvarda lycka. Aldo kunde icke frigdra
sig fran denna sallskapliga lag, men han gnagde pa
banden.

“Alskar du mig?“ brukade han fraga, nar dessa
och andra outredda kénslor trangde in pa honom.

Hon log.

“Yisst alskar jag dig“, sade hon och hela hennes
vasen tycktes liksom fyllas af ké&rlekens gladje.

Men han var icke n0jd med detta obestamda
svar.

“Alskar du mig?“ upprepade han allt mera en-
traget.

Hon slot sig allt ndrmare honom och hennes sjél
lag i hennes blick.

“Ja, jag alskar dig, du ar min verld.”

“Hvarfor alskar du mig? Jag har dock dig ka-
rare &n du mig, tror du icke det?*

“Hvarfor? Det finnes intet hvarfor. Jag &lskar
emedan jag alskar, emedan jag icke kan annat. Och
icke behdfva vi mata den Oomsesidiga styrkan af var
hangifvenhet. Yi alska bada sa varmt vi forma, ar
icke detta nog?“

Han sdg in i hennes 6gon och sokte der lasa
svaren pa sina fragor. Han hade velat sénderplocka
hennes karlek kansla for kansla, tanke for tanke,
for att se huru och i hvad man den tillhérde honom,
han hade velat utforska, om det fans en atom i



142 SEGERN.

hennes varelse, som icke var hans eller icke var det
sa helt, som han tranade efter dess egande.

Hon forstod det, men hon led icke deraf som i
forna dagar.

Aktenskapet — denna skarpa, ofta sonderslitande
vandning i gvinnans lif och utveckling, som kan for-
lama, som kan krossa, som kan forderfva de spirande
groddarna till verklig gvinlighet, som kan framkalla
de laga lidelserna, de sma bojelserna, som kan qvar-
lemna blott en harjad 6de tomhet utan en hallpunkt,
utan en ljusglimt, utan en tillflykt, der ungmons
jungfruliga drommar kunna finna ett skydd och fort-
lefva &nnu efter hustruns valdsamt skapade erfaren-
het — &ktenskapet kan ocksa blifva det fenixbal, der-
en hogre, skonare, fullare, sann och rik tillvaro fram-
gar ur eldprofvet.

Ersilia kallade icke langre Aldos dmtaliga dngslan
ett orattvist misstroende, som flackade hennes kér-
leks medvetande om egen renhet och upprigtighet,
och hon bek&mpade det icke langre med ord, hon k&nde
ej behof deraf. Den nervisa retligheten gent emot
detta misstroende var forsvunnen, och hade lemnat
rum for en lycksaligt fri tillit till sin k&rleks magt,
| forening med en innerlig kénsla af varmt lidande
for honom, som &nnu e formadde kénna friskt och
spanstigt som hon. Det tycktes henne, som maste
alla moln upplésas, alla skuggor falla undan, en efter
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en, forr eller senare, for den solvarma lifskraften
inom henne, hvilken kunde dela med sig sa oand-
ligt mycket utan att nagonsin uttdmmas.

Sin karleks magt hade hon aldrig tviflat pa, icke
ens i1 morkaste stunder, men hon hade k&nt den bunden.
Hon hade icke vetat, huru mycket hon egde att gifva,
hon hade icke vetat hvilken ométbar frojd det &r att
kunna gifva, att sjelfva offret blir en gladje, att offret
icke ar offer, utan hangifvenhetens glada uppgaende i
sitt eget vasen, nér evigheten, lifvet, anden och stoftet
rymmas inom stunden, som griper in i evighetens lif
och blii ett helt for sig, hon hade icke vetat huru
allt kan helgas genom doftet af karlekens skaraste
flagt, glomska af sig sjelf for den &lskades skull.

Yore henne blott medgifven en frist pa jorden
nog lang for att lata henne hinna gifva Aldo nog?
Mr hon lemnade honom, borde han icke kunna kénna
nagon fattigdom i minnet. 0! de skuggorna, sa lang-
samt de skingrades!

Hon var icke radd for att do, ehuru hon nu
tyckte sig velat sofva tusende menniskoaldrar, om
hon fatt lefva en med Aldo, men hon var radd for
att lemna honom utan trést, och trost skulle han
kunna finna endast i vissheten om att hafva varit
ett med henne, sd i hennes som i eget medvetande.

Hon tankte ej pa detta forst, hon tankte ej ens
pa hvarken dod eller sjukdom, alla morka forebud
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hade forflyktigats under omstortningen fran ett for-
dom till ett nu. Men tankarna kommo, de gamla
tankarna pa eget oundvikligt ¢de, de nya pa hvad
som véntade honom, kring hvilken hvarje fiber i
hennes hjerta nu tvinnat sig. Och de kommo, dessa
tankar, i forening med nya drOmmar, nya aningar,
sméartsamma och langtande, ljufva och vemodiga,
hemlighetsfulla mera 4n nagot hon &nnu erfarit.
aErsilia, hvad grubblar du pa?a

Hon sag upp. Solen hade forsvunnit, aftonrod-
nadens gléd g6t sig Ofver balkongen, der de sutto
bland blommor och slingervaxter. Avemariaklockorna
liodo fran kyrkorna fjerran och nar.

aJag grubblar icke, Aldo, jag bara tanker.”

aHvad tanker du pa?a

aFinnes nagot skonare an karleken, Aldo?”

Hans hand sokte hennes och omslot den fast.
Aftonrodnaden bleknade. Hennes blick trdngde ge-
nom skymningen langt bort i det morknande bla, der
guldstjernorna blankte fram en efter annan.

“Hvart ga dina drommar, Ersilia? De hora icke
mig till nu.”

“De tillhora dig och icke dig. Tva drémmar
halva flatats tillsamman, atskilda och dock oupplos-
ligt férenade.”

“Gif mig dem alla. Jag vill icke att nagon un-
danhélles mig, jag vill icke, Ersilia.”
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fivill du icke ens dela med ditt barn, Aldo?“

liMitt barn? Ersilialii

Han lag pa kna for henne, han log, han grét,
han smekte henne med den Ofvergifnaste gladje, han
kysste vigselringen pa hennes finger, och tararne follo
pa den.

iiNu ar du min, Ersilia, nu tager intet dig ifran
mig. Men du far icke é&lska vart barn mera &n mig.”

Stjernorna gnistrade, gatlyktorna flammade, upp
till balkongen, skymd af blommor, steg sorlet fran
menniskostrommen, som under gvéllens svalka sokte
luft och forstroelser efter dagens bestyr.

lHAldo, skulle ditt barn kunna trosta dig for for-
lusten af din hustru ?“

liErsilialii

iiOm icke ett underverk sker, maste jag do ifran
dig — men vart barn skall lefva, jag vet det, jag
kénner det lii

Hon hdjde sin panna i jublande segervisshet. |
henne hade slagtlidandets fordomelse brutits, hon
skulle falla ett offer derfor, men hennes barn skulle
vara fritt. Det hade fatt lif under en tid, da hoppet
stalsatte hvarje hennes nerv, da karleken lyfte henne
ofver hvar tanke pa smarta och bekymmer, oro eller
tvifvel, da hon, sa att saga, drack styrka och mod ur
sjelfva sin hangifvenhet, och da hon och hennes make

Studier efter naturen. 10
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stodo hvarandra narmare dn nagonsin, sedan de larde
dlska, och bada vetat att sa var — det skulle hafva
helsa, detta barn, det skulle blifva ett friskt skott
pa en gammfl rot, ur hvilken det skulle upptaga
endast det goda, denna hade att gifva, till naring for
sitt allt fran borjan sjelfstandiga lif.

“Glads med mig, Aldo. Det skall lefva med dig,
och du skall fora det framat och bana vag for det i
verlden, sa att det ej tréttas i fortid.“

“Du och jag tillsammans! Du far icke lemna
mig! Hvarfor vill du d6? Hvad ondt har jag gjort
dig for att du vill d6? Du alskar mig icke.”

Sa ropade han i angest. Men hon drog honom
intill sig, och medan stjernorna tindrade ofvan dem
och menniskostrommen sorlade nedanfor, talade hon
om allt, hvad hon tdnkt och kant sedan den stund,
da hon sag honom forst, huru hon i borjan icke for-
statt sin karlek, huru hon sedan fruktat den, och
huru den genomtrangt hela hennes vasen och bort-
smalt allt storande, tills hon nu icke kande annat &n
séllheten af att under det lif, som tillhérde dem, kunna
fa vara for honom allt, hvad det stod i hennes magt
att vara.

“Och hvad betyder om lifvet &ar langt eller kort,

nar det ar skont, Aldo min? Ett ljuft minne dor ju
aldrig.”
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Morkret vek fran Aldos sinne, under det han lyss-
nade. Klarare, djupare sag han ned i hennes hjerta,
och han hvilade stilla 1 sin hustrus famn, likt ett
barn, som kommit till ro efter att skramdt och en-
samt hafya sokt sin vdg i1 natten.

“Valsignad vare den tid, jag é&nnu eger dig,”
hviskade han.
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on — Nella — var pa hosten tillsammans med
sn mor kommen ned till Rom fran den torftigaste
delen af Sabina. Olivskdrden hade slagit fel, vinet
lilasda — haglet, forstas, som kommit, nar allting stod
son grannast — majsen hade tagit skada af torkan
ju&t under karnsattningen och icke gifvit mer &n half-
ter mot vanligt. Ingen utsigt till arbetsfortjenst fans,
och allt for kuslig blef da tanken pa vintern der uppe
| dd gamla stugrucklet, der vinden yrde genom sprin-
gorna, och regn och sno trdngde in efter behag. Nog
gar det an att svélta, nar solen skiner under varma
sommardagar och litet vildsallat anda star att fa, om
icke annat, men att svélta och frysa pa en gang, det
ar nskigt. Sa hade de bestamt sig for att soka sig
ned till den stora staden, dit hoppet hvarje vinter
locka skaror af den fattiga befolkningen fran de kring-
liggaide bergen, och hvarest, om det ocksa ar knappt
nog «m fodan afven der, dock ndgon utvdg kan fin-
nas at lifndra sig.
lor Carlotta var blifven murarhandtlangerska vid
ett rvbygge, och i sallskap med ett halftjog andra
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gvinnor gick hon dagen i anda upp och ned for stall-
ningarne med sten och murbrukspytsar pa hufvudet.
Nellay som var ung och sag bra ut, fastan redan litet
medfaren af slap och Slitt hade lyckats fa nagra hus,
der hon gick i tjenst till och ifran. Pa det sattei
hade det icke varit sa daligt for dem; manga hade
samre.

Men nu hade Nella mist tva af dessa platsei.
P4 ena stallet hade hon blifvit uppsagd, emedan hon
en tid bortat forsummat tjensten an den ena dagei,
an den andra. Hon hade haft febern, det var fuktigt
| kammaren, der hon bodde med modern, ett litet
Krypin, stort nog for att rymma deras gemensamna
badd af majshalm och trasor pa sjelfva stengolPet.
en tillstymmelse till spis, en lag, snedbruten bink
och sa intet vidare. \

Fran det andra stéllet skickades hon bort uan
foregaende uppsagning, liksom utan uppgifvet ska -
och hon fragade icke hvarfor.

Pa qvallen, samma dag detta handt, satt homyst
och trott pa banken med handerna knappta om kiéna
och stirrade tankspridt pa modern, som syssbde i
spisen.

“Mor“, sade hon plotsligt, “det ar nog svat for
Caterina der inne med alla barnen, nu sedan hoi blef
enka. Hvad skall det bli af dem?*

“Ja, Gud vet det.”
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'IDet ar bara sorg att foda barn till verlden.”

Ja; nog ar det sa. Visst blir man glad, nar man
lar dem, men inte ar det nagot att gladjas 6fver. Sa
lange man lefver, har man bara att tréla for att lefvaV

Vella diog thop armarne om knana och stirrade
pa golfvet framfor sig.

kill du ata nu?“ Carlotta lyfte pannan af elden.

@At ensam du, moi, jag fick litet smulor i morgse
af mm matmor pa Via Magenta, sa att jag reder mig
allt for i dag. Hon gaf mig ett glas vin ocksa, Gud
valsigne henne.*

“Det ar langt fran morgon till gvall, nar vi nu
ka tillrackligt for oss bada — och du behdfver nog
ata, du.“ De sista orden tillades, utan att hon sag
pa dottern.

Vella spiatt till, kastade en snabb blick pa mo-
dern och mottog den erbjudna tallriken utan ett ord.

Sa munteit Teresa pratar och skrattar i forstu-
gan,” sade hon efter en stund liksom for att tala om
nagot; “i morgse var hon sa ond, att hon kunnat
Dfva ur 6gonen pa hvem som kom i vagen for henne.“

“Dottern har val fatt en ny fastman, som bjuder
dem pa osterian.”

“Ja, det blef ju slut med den forre.”

“Visst blef det slut. Han var en ordentlig gosse,
som ville att Checchina skulle arbeta stéllet for att
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springa omkring och sladdra i granngardarne. Men
det var hon icke med om.*”

“Det ar ett lustigt lif hon for.*

“Trask.”

“Och lycka har hon med sig anda. Aldrig &r
hon ensam och 06fvergifven.”

“Sa lange hon &r ung, ja.“

“Men sa bryr hon sig val icke heller Mgtigt om
nagon.*

“Och om det blir giftermal med nagon af alla
fastmannerna, det fa vi se.”

Carlotta satte undan efter den slutade maltiden,
slackte kolen, for att de, annu ej utbrunna, skulle
kunna vara till nytta ater en gang, och borjade badda,
det vill sdga, hon makade ihop halmen och ruskade
upp trasorna; ett tillvagagaende, som talade godt for
hennes ordningssinne, icke alla gora sig sa mycket
besvar.

Nella smog sig sakta ut.

Hon gick bort till gatan, der det hus var bela-
get, hvarifran hon pa morgonen blifvit afskedad, och
der begynte hon ga fram och tillbaka pa trottoiren
midt emot, emellanat drojande i skuggan af nagon
portgang, alltid bibehallande det huset i O0gonsigte.

Allt tyngre blefvo hennes steg, allt langre drojde
hon i portgangarne, allt langsammare gick hon det
stycke af gatan, derifran hon kunde se in i den kanda
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l6istugan och uppfér doss trappor, allt mera langtande,
allt mera angsligt sdg hon upp emot fonstren i andra
vaningen. Hon aflagsnade sig slutligen, vande till-
baka, aflagsnade sig ater, vande om igen, stannade
lange, lange i narmaste morka port och gick andtli-
gen med slapande, trott gang hem till sin tranga,
fuktiga bostad.

Tyst smog hon sig in, modern rorde sig icke pa
b&ddden. FOrsigtigt, for att ej vacka den sofvande,
lade hon sig ned bredvid henne och stirrade ut i
morkret.  Smaningom féllo &gonlocken ihop, en matt-
hetsdvala, som ju kunde kallas sOmn, sjonk ofver
henne. Ljudet af hemkommandes skratt och prat i
forstugan vackte halft upp henne ett O6gonblick.

“Hon ar aldrig ensam och 6fvergifven*, mumlade
hon och sjonk ater i dvala.

* -

“Hella!”

Hella spratt till pa badden, der hon lag. Hon
hade legat der redan vid moderns intrdde, och hen-
nes dammiga skodon utvisade, att hon lédnge drifvit
kring gatorna pa eftermiddagen.

“Ja, mor, hvad vill du?*

Carlotta rorde i askan i spisen efter kol, som
annu voro tandbara.

“Har du hort, att signor Eugenio Hardi skall gifta
Sjo .
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Eugenio Nardi var sonen i det hus, derifran Nella
afskedats utan uppségning.

“Gifta sig?“ upprepade Nella slétt, som om hon
knappast begripit, livad modern sagt.

“Ja, han far en rik hustru nu.*

Nella satte sig upp, hennes Ogon glodde, hennes
Kinder brunno.

“Gifta sig!* En vibrerande klang af lidelse, som
sOkte luft, 1j6d i hennes rost.

“Brollopet lar bli om en manad, inemot pingst.*

Nella reste sig tvart och gick ut.

Den gamla véagen, som hon trampat sa ofta.
Hon hade gatt den i morker och vid dager, morgon
och middag, alla timmar hon visste honom bruka vara
i narheten af hemmet, men allt sedan den dagen, da
hans mor afskedade henne, tycktes han hafva andrat
vanor, hon motte honom aldrig. Nu satte hon sig i
sinnet, att hon skulle tr&ffa honom, tala vid honom,
skulle hon an sitta hela natten och foljande dag utan-
for porten och vanta. Ut maste han ju nagon gang,
om han var inne, hem maste han, om han var ute.

Der! Det var han, som gick framfér henne, nog
kdnde hon igen honom. Hon paskyndade sina steg
— han vek om gathOrnet, hon sprang.

“Signor Eugenio "

Han vande sig om och stannade. Hon var tatt
vid hans sida.
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“Skall ni gifta erl signor Eugenio?*

“Se sa, Nellar var snall, stall icke till nagot
spektakel. Hvad har du att géra med om jag gifter
mig? Dig kunde jag ju anda icke taga.“

“Nej, icke har jag nagot att gora med det. Men
jag tankte, att ni skulle bry er om barnet, ifall ni
vore ogift. Jag har ju bara fattigdom och eléande att
ge mitt stackars lilla krédk, och jag kan bli galen af
att tanka pa all den noden.”

“Da skulle du ha tankt forut, icke tjenar det till
nagot att klaga efterat.”

t “Jag holl sa mycket af er, signor Eugenio.”

“Ja, inte Kklandrar jag dig for det, kara barn,
sdmre smak kunde du ha haft. Men var icke ledsen
nu, skaffa in stackarn pa hittebarnshuset, der ha de
mycket bra, och du slipper alla bekymmer.*

“Slappa ut det at fraimmande och icke veta huru
det far! Nej, det kan jag icke, det kan jag icke.”

“Sesa, var fornuftig nu, Nella — —*

“Vill ni icke taga det till er? Sa ha andra gjort
forut, och det ar ju ert eget barn &nda.”

“Ar du galen, flicka? Ah nej, min fastmo ar
frisk och stark, sa att jag kan nog fa egna barn pa
ratt satt. Ga nu, min fastmo kommer till oss med
sina foraldrar i dag, och det duger icke, att de fa se
mig std har med dig. Har du knappt nu? Har &r
litet till hjelp at dig.”
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Han stack hastigt en tioliresedel i hennes hand
och sprang uppfor trappan.

Hon stod gvar, mekaniskt hallande sedeln i hand.
En tanke, eller rattare en kansla af att hon ville se
hans fastmo fangslade henne der, och sa stod hon
stilla lutad mot vaggen och vantade.

Véantan blef icke lang. Ett sallskap kom, som
styrde véag Ofver gatan ratt pa huset. Hen unga,
eleganta, véaluppfostrade signorinan, som gick mellan
sina foraldrar, var helt visst hon. Nellas blick tog
in henne hel och hallen, det friska, ungdomliga an-
sigtet, de vélbildade lemmarne, den med sundt jemn-
matt utvecklade kroppen — ja, nog kunde hon bli
mor at Eugenios barn, han behofde icke det lilla lif,
som rorde sig inom Nella, for att tillfredsstalla sin
faderslangtan.

Nella gick hem.

Forst nar hon kom in och satte sig pa banken,
paminde hon sig sedeln, som hon allt jemt instinkt-
messigt hallit i handen. Hon sag pa den, vande pa
den, lade den pa sitt kng, strék och slatade den noga.

Carlotta stod vid spisen och sag pa henne. Nar
Nella slutligen lyfte upp hufvudet, motte hon mo-
derns blick.

“Mor —* stammade hon.

| en blink var Carlotta vid hennes sida och kysste
och smekte henne snyftande.
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“~la harnet mitt, att du andtligen vill tala med
mig. Herre min, ett sadant elande! Skam var det
af signoran anda att fosa af dig sa der.”

Nej, sdg inte det, mor, hon var snall, som icke
sade mig ett ondt ord. Hon kunde ju ha grélat, jag

tanker manga gora detH

uMen det ar hennes sons barn.”

“Nar icke lian bryr sig om kraket, hvarfor skulle
hon gbra det mer?”

Qailotta hade intet att svara pa den invandnin-
gen och nojde sig derfére med att smeka sin stackars
ofvergifna flicka med fordubblad vérme.

Hella rackte henne sedeln.

“GOm hen*, sade hon, “ifall jag skulle dé. Och
nu vill jag ldgga mig. Jag kan icke ata i qvall,
kanske kan jag sofva.”

Carlotta tog sedeln.

“Ar det allt? fragade hon.

“Jag formodar det. Han sade, att jag borde bara
barnet till hittebarnshuset.”

“Het vore val ocksa det béasta.”

“Mor, sag icke sa. Sedan kunde jag ju aldrig
fa reda pa det mera, det kunde sa gerna vara dodt.
Lat mig sofva nu, mor.“

Modem sade intet vidare, lat henne lagga sig
och satt bredvid och vakade ofver hennes dvallika
somn. Har hon tyckte dottern vara kommen fullt
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till ro; lade hon sig ocksa, men hon vred sig lange
af och an pa badden.

Vecka gick efter vecka, tunga, morka dagar,
fastan varen var inne, Roms harliga, glansande var,
da all naturen dricker ljus, och acacier, lagrar och
violer fylla lundarne med sitt doft. Och varen gick,
lindarnes doft eftertradde acaciernas och lagrarnes,
rosor foljde pa violerna, liljor foljde rosorna, men
Nella gaf icke akt pa hvarken sol eller blommor.
Eugenios brollop hade statt, hébergningen var slutad,
landtfolket hade redan dragit hem till skordetid och
sommarsysslor, men de bada qvinnorna drojde gvar
I Rom, fastdn fortjensten blef ringare dag efter dag.
Nella hade icke langre tjenst i nagot hus, knappast
en smula tvatt hvar vecka kunde hon annu fa. Car-
lotta gick upp och ned for sina stallningar, allt tyngre
blef vandringen i den gldédande hettan. Sommaren
lag qvéafvande, brannande varm oOfver stadsgatorna.

Och dofvande qvaft var det i den tranga, fuk-
tiga, morka lilla kammaren, der Nella en qvéll lag
halft medvetslos pa trasbadden. Blek och tard var
hon, hade aldrats tio ar under de foérflutna mana-
derna, ingen skulle langre kalla henne en ung flicka.

Modern satt vid hennes fotter med nagonting
liknande ett bylte i en gammal schal pa knéet och
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vaggade sakta fram och tillbaka. Hon hade varit
dotterns enda van under bekymrens tid, hon hade
varit hennes enda hjelp under de nyss genomgangna
gvalfulla timiharne, hon satt ensam nu och vantade
pa hennes uppvaknande till ett nytt lif af sorg och
ndd.

Ett svagt qvidande hordes fran byltet i Carlottas
knd. Yid detta ljud rorde sig Hella nagot, och en
skymt af ett leende gled kring hennes léppar. Mo-
dern lutade sig ned emot henne.

“Mitt barn*, hviskade hon ljudlIost.

Carlotta lade barnet till hennes brost, hon gjorde
ett forsok att smyga armen omkring det, och Car-
lotta hjelpte henne till ratta. Och ater var allt tyst
och stilla i den qvafva kammaren.

Smaningom steg en skarp rodnad upp i den
sjukas ansigte, och hon borjade oroligt vanda pa huf-
vudet.

“Var lugn, Nellina min, du skall hvila nu. Sof,
sof.“

“Jag har icke nog mjolk, mor.“
“Det blir battre sedan* — Carlotta tvekade, “om
du vill behalla barnet.”

“Mor!  Mor!*

“Stilla — stilla. Inte tar jag det ifran dig, men
hvad har det annat an elande att vanta hos oss. Nog
tal saken att tanka pa.“

Studier efter naturen. 11
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“Icke 1 dag, mor, icke i dag.”

“Aldrig, om du icke vill det. Sof nu bara.”

“Ar det en gosse, mor?“

“Nej, en flicka.”

“Flickor ha varre an gossar.“

“Ja wvisst, ja, och just derfor — nej, jag sager
ingenting, var icke radd — sof nu.”

Nella tillslét sina o6gon, och Carlotta satte sig
pa banken. Skuggorna tatnade, det blef natt. Tyst
blef i garden, tyst blef pa gatan, i kammaren hordes-
endast Nellas feberkorta andetag och moderns jem-
nare, som antydde att hon somnat der borta pa
banken.

Allt hastigare blefvo Nellas andetag, sa stillnade
de af, som om hon med vilja aterhallit dem. Mo-
dern sof sakta; modosamt, men wutan buller satte
Nella sig upp pa badden och vaggade sitt slumrande
barn.

“NOod och sorg och eléande hela lifvet igenom*,
hviskade hon néastan ohdrbart, “och sa blir du ocksa.
ensam och ofvergifven en gang, om du icke nojer
dig med slarf som Checchina. Om du varit en gosse
anda! Och lika ensam ar du pa hittebarnshuset,.
ingen haller af dig der, och ingen har du, som du
hor till.*

Allt mjukare, innerligare slot sig hennes arm
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kring barnet, som hon oafbrutet vaggade, allt hetare
brande hennes andedragt dess panna.

Det prasslade i halmen, der Nella satt, blef tyst
ett dgonblick, prasslade ater. Hon hade lyckats resa
sig pa fotter och stodde sig svindlande mot vaggen.
Modern sof annu.

Ett svagt luftdrag for in i kammaren. Nella
hade smugit sig ut. Stapplande trefvade hon sig
fram genom forstugan ut pa gatan. Den friska natt-
luften atergaf henne en smula spanstighet, och hon
lyckades komma rundt om qvarteret. Der pa andra
sidan stod en byggnad under arbete, icke den, der
modern var handtlangerska. Hon smodg sig in emel-
lan véggarne och satte sig pa en liten hég af mur-
sten.

Hon lyfte schalen fran barnets ansigte, skenet
fran gaslyktorna utanfor foll in tillrackligt for att
dess drag skulle kunna urskiljas.

“Min vackra lilla &lskling®, hviskade hon och
kysste barnet. Och ater och ater, under det hon
vaggade och smekte den spada varelsen, hviskade
hon samma ord: “Min vackra lilla alskling!"

En aflagsen, skralande sang af manliga och qvin-
liga roster tillsammans 1jod genom natten — ett
sillskap, som kom ifran krogen. Nella spratt till,
och hennes feberglédande ©gon stirrade onaturligt
vidgade ut emot gasskenet. Hon tryckte barnet hardt
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intill sig; det vaknade och borjade grata, hon lullade
det ater till somns.

Narmare, mera skralande ljod sangen. Nella reste
sig skélfvande, svepte omsorgsfullt schalen omkring
det ater stillade barnet, lade det pa marken, tog upp
det igen, kysste det lidelsefullt, lade ned det, grep
en stor sten bredvid sig och lat den falla. Icke ett
lijud hordes fran barnet. Nella vacklade ut ur bygg-
naden.

Hon trefvade sig fram utefter husvédggarna, in i
sin egen forstuga, in i kammaren och sjonk tungt
ned pa badden. Modern vaknade.

“Hur ar det med dig, Nellina?“ fragade hon
sakta.

Intet svar. Endast de flasande andetagen gafvo
till kanna, att Nella var vid lif. Carlotta tdnde en
liten ljusbit och gick fram till b&adden.

“Nella, hur &r det med dig?“

Nella stirrade medvetslost pa henne.

“Har du burit bort barnet?”

Nella vande hufvudet mot véggen.

“Ja.”

“Stackars min flicka, kunde du icke ha latit mig
gbra det?”

“Det har bra nu. Lat mig vara.”

Modem héljde ofver henne, hallde nagra droppar
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vatten i hennes mun och satte sig vid hennes fotter
att vaka till morgonen.

Nella talade icke ett ord mera, och blott en
tanke hade hon.

“Jag matte val ha holjt om det rigtigt med
schalen, sa att icke daggen faller pa det.“-------------

Nar morgonen kom lag Nella i brinnande feber,
men Carlotta maste anda ga till sitt arbete, annars
forlorade hon det, och dertill hade de icke rad. Hon
stillde vatten bredvid den sjuka och gick.

Mekaniskt gick hon upp och ned for stéllnin-
garne i solhettan, mekaniskt tog hon stenarne pa
hufvudet der nedanfér och lemnade dem at muraren
der uppe. Middagsrasten kom, och hon lagade sig
till att titta Ofver till Nella ett 6gonblick. De bodde
icke sa langt bort, att hon icke kunde hinna. Dit-
tills hade hon icke gifvit akt pa nagot af hvad som
pratats bland de Ofriga arbetarne, men nu tréffades
hennes Ora af ett ord, som kom henne att tvér-
stanna.

“Kan ni tanka er®, sade en gvinna, som burit
mat till sin man, “det sédgs, att det hittats ett ny-
fodt barn moérdadt i en af nybyggnaderna nara La-
teranen.

“Ett moOrdadt barn!*

“Hufvudet var krossadt med en sten.”
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“Det &r ju der i1 narheten, som Carlotta bor.
Har du icke hort nagot om det?“

“Nej.”

“Hon kunde inte ha hort nagot, hon var vl
gangen till sitt arbete, nar det upptacktes.”

“Ja.”

Carlotta gick. Aldrig hade hon gatt sa fort,
men aldrig hade vdgen hem tyckts henne sa lang.

Ett nyfodt barn! Nella hade burit bort sitt. Nej,
nej, nej, det var icke Nellas barn, som maordats.

| nérheten af hemmet motte henne Caterinas

ena pojke.
“Carlotta, kom, polisen tar Nella.*
Carlotta rusade in. | fdrstugan trangdes alla,

som bodde i garden, Nella kom just da ut ur kam-
maren, stodd af en polisman, och skymford haglade
Ofver henne, blandade med ord af dmkan, & med
barnet, @& med henne sjelf. Der funnos de, som
Omkade henne.

Carlotta slog armarna om henne, Omsom tig-
gande om att fa folja sin dotter i fangelset, dmsom
forklarande henne oskyldig.

Men Nella hade bekant, och folja henne i fan-
gelset kunde ingen fa. Man forsokte fora bort mo-
dern, som slog omkring sig som en rasande.

“Det har bra nu, mor* var allt hvad Nella
sade.
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“Men tank*, skrek Teresa, “den fina frun en
trappa upp i huset midt emot har sagt, att hon
skulle gerna ha tagit det som eget, hon har inga
barn sjelf.”

“Det har béattre nu“l sade Nella blott och lat
fora bort sig. Man satte henne i en droska, ty hon
var for svag att gi. Carlotta slet sig 16s fran de
kringstaende och sprang efter akdonet. Nar hon sag
att hon icke upphann det, stannade hon, stod ett
ogonblick stilla och gick sa langsamt bort at ett an-
nat hall.

Hon gick till Eugenio Nardis bostad, ringde pa
och fragade efter honom.

Han var icke hemma, men frun var det.

Frun ville hon ingenting.

Hon gick ned i trappan och satte sig der med
forkladet draget oOfver hufvudet. Sa satt hon stilla,
tills raska, springande steg kommo nedifran. Da reste
hon sig och stod dga mot 6ga med Eugenio.

“Nella &r i fangelse for barnamord.”

Han studsade och bleknade.

“En sadan fordomd galenskap!“

“Man kan bli galen, ndr man blir Ofvergifven af
den, som borde hjelpa en.”

Eugenio sag uppat trappan, huru han skulle
komma forbi Carlotta, men hon stéllde sig ratt i va-
gen for honom.
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“Kan ni skaffa ut henne.”

“Nej; livad kan jag gora? Ett sadant brott-----

“Ni ar skuld till brottet, herre.* Carlottas hand
for ned i hennes ficka. “Ni maste hjelpa henne.“

“Ni vet att jag ingenting formar der vid lagr
men om ni sorjer for att mitt namn ej blir namdt,
sa skall jag visa mig hederlig mot er, det lofvar
jag.”

“Hederlig! Ni, skurk, som f6rstort min dotter!*

En knif blixtrade, och Eugenio stortade, traffad,
baklanges. Carlotta kastade sig ofver honom och
hdogg honom ytterligare i brost och hals och ansigte
med vildt raseri. Na&r det var mattadt, gick hon ned
for trappan.

“Nu kunna de fa taga mig, sa kommer jag till
Nella och kan s&ga henne, att hon & h&mnad.”
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#ora Eufrasia hvilade. Hon satt i den inre af-
delningen af sin Yardshussall som genom ett forhange
skildes fran den yttre, den at allmanheten upplatna,
och surret af de qvallsvardsidtandes roster der ute
lullade henne halft till sémns. Enka sedan tre ma-
nader efter salig Giacomo Farnelli, égaré af Poggio
Lupinos albergo, hade hon, barnlés och sin aflidne
gamle mans enda arftagerska, fortsatt rorelsen, sa-
som han pa sin tid mottog den, nar han, da en fat-
tig men vacker ung Kkarl, gifte sig med sin forsta
hustru, den rika enkan efter albergons foregaende
égaré, at hvilken hon, en fattig flicka, offrat sin ung-
dom, da hon blef hans tredje akta halft. Sora Eufrasia
hade ocksa hunnit trampa ut barnskorna under sitt
ungeféar trettioariga aktenskap, men stor, stark, glad-
lynt och med frisk lefnadslust svéllande i sina adror,
kande hon ingen tyngd af hvarken ar eller enkestand.
Arens antal angick for 6frigt lika litet henne sjelf,
som nagon annan. Under den gamla, goda, prester-
liga tiden, innan huset Savoja tog hela Italien i sitt
nymodiga hagn, hade man icke sa mycket brak med
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fodelseregister och dylikt, i foljd hvaraf det visserli-
gen var allom kunnigt, att enkan kommit till verlden
pa sitt helgons festdag, men huru langt tillbaka i ti-
den, det var en outredbar hemlighet. Och sak samma
kunde det ocksa vara. Sitt arf hade hon arligt for-
tjent, och hon skotte det likt en clugtig qvinna som
hon var, sa att hon kunde hafva rattighet att hvila en
stund om qvallarne, medan Concettina, systerdottern,
dukade bordet i den inre salen och man vantade pa
stamgasterna der, doktorn och skoll&raren.
Skollararen, som var ungkarl, fann det besvar-
ligt att séatta eget hushall och tog derfére sina mal
hos sora Eufrasia. Doktorn var inackorderad i ett for
allt hos henne under vantan pa hustru och barn, som
skulle komma i nasta vecka eller senast om fjorton
dagar. Allt sedan sin utnamning till l&kare i Poggio
Lupino for halftannat ar sedan, hade han forkunnat
familjens ditflyttning &n i nasta manad, dn i nasta
vecka, men annu var den qvar i Rom, eller hvar den
nu fans. Doktorn for allt som oftast att helsa pa de
sina, men kom standigt ensam tillbaka. Denna familj
borjade blifva en till doktorns férfang i Poggio Lupino
ganska ifrigt dryftad myt, ty ingen i den goda kdpin-
gen hade nagonsin sett en enda af dess medlemmar,
och ingen kunde bestamdt utpeka dess bostad. |1 Rom,
var det sagdt, men gata och husnummer hade aldrig
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iiamts, livilket naturligtvis ej kunde undga att oka
misstanken, att icke allt stod ratt till.

Concettina hade intet i verlden, hon kunde kalla
sitt, mer &n mosterns ynnest och sitt fagra anlete.
Fadern hade kommit pa fastning for mord och dog
der af sorg och ovana vid det instangda lefnadssat-
tet; nadr man berattade for hustrun, att han aldrig
skulle komma tillbaka mera, fick hon hjertslag. Detta
var da mycket dumt af dem bada. Mangen bra karl
har forr suttit pa fastning for mord, och ingen, som
uppfor sig ordentligt, blir inne for lifstiden; héar vid
lag kom dessutom intet skamligt till, sdsom stold eller
dylikt, ett hetsigt gral hade uppstatt under ruset, och
sa var olyckan framme. Och pa hustru och barn
gick ingen nod alls, ty sor Oiacomo hade intet haft
emot att taga dem i huset, efter som de kunde géra
full nytta for sig.

FFu var det emellertid som det var, och Concettina
visste atminstone, att hon hade brod, sa lange sora
Eufrasia lefde. Men de sista dagarne hade hon be-
gynt ténka, att om det ock var alldeles sékert, att
hon kunde kalla sitt fagra anlete sitt eget, sa var det
icke sa orubbligt samma foérhallande med mosters
ynnest. Den nyvordna enkans vanligen ostorbart
glada och jemna lynne hade bOrjat visa antydningar
till ombytlighet mot Concettina, aldrig mot nagon an-
nan, och utan synlig orsak. Denna tankte derpdjust
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nu, halft fortretad, halft bekymrad, vid asynen af
slumrerskans fylliga, vélbeldtna ansigte i ljusskenet
framfor sig, men andra, gladare tankar “spelade emel-
lan och lockade forstulna leenden pa hennes lappar.
Alltid finnes nagot i verlden att hoppas pa.

Forhanget till helgedomen skots at sidan, och in
tittade ett par lifliga svarta 6gon under en lurMg
pannlugg.

“Stor jag er, signora Eufrasia?”

Enkan for upp och brast ut i ett ljudeligt skratt,
hvari egarinnan af 0gonen och pannluggen gladt in-
stdmde.

“Kom in, kom in, sora maestra, det var snallt
att ni sprang ned, sa kan man fa litet trefligt prat.
Sitt ned, sora Camilla, sitt ned.”

Den unga skollararinnan kom in, skakade hand
med sora Eufrasia och nickade muntert med det svart-
krusiga hufvudet, som satt sa bestamdt pa de fasta,
runda axlarne.

“Hur star det till, sora Eufrasia? Litet sémnig,
tror jag? Da var det bra jag kom och véckte er, det
ar icke sangdags annu. God afton, Concettina, hvar-
for kom du icke till sytimmen i dag?“

“Jag hann icke sluta stryka till dess, sora maestra,
men jag kommer i morgon, om moster later mig ga.”

“Om jag later dig ga? Jag vill ju, att du alltid
skall passa pa, sa att du far lara nagot nyttigt, och
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strykningen hade du hunnit, om du borjat i tid, icke
vet jag livad du solade med sa lange forut. Men det
ar icke vardt tala om det nu, satt fram en tallrik
till.”

“Icke for mig, om det & meningen, jag har re-
dan &tit.“

“Atit innan ni gick ned till mig! Skam, skam,
sora Camilla! Men det hjelper icke, ni far ata om
igen, jag vill icke veta af annat.“ Sora Eufrasia
skrattade, sa att stolen skakade, men plotsligt afbrot
lion gladtigheten, och en skarp straffblick ljungade
ofver bordet mot systerdottern.

“Hvar har du 0gon och begrepp, Concettina?
Der ar doktorns plats och der ar maestrons, doktorns
servetring &r af ben och maestrons af trd. Det vet
du, dad borde det icke vara konstigt att duka ordent-
ligt, men det &r ingen reda med dig nu mera, du
duger till ingenting annat &h att se pa karlarne.”

“Ah!“ | uppbrusande harm nastan kastade Con-
cettina Camillas tallrik och glas pa bordet, men klan-
gen matte hafva vackt henne till besinning, hon hej-
dade sig tvart, ett egendomligt ljus, som af en ny
tanke, brot fram ur 6gonen, och med ett annat, lang-
draget, menande *“ah!“ skot hon en stol till bordet.

Camilla, snabb, nastan tvar i sina rorelser som
| tal, hade redan flyttat om de bortbytta serveterna.

“Litet fel &r snart hjelpt, signora Eufrasia. Och



176 TRAKIGT OCH TREFLIGT.

icke ser Concettina pa karlarne, dertill har hon for
mycket forstand.”

“Forstand, forstand,“ mumlade sora Eufrasia,
annu blott halft blidkad men fullt villig att komma
| godt lynne igen vid forsta tillfalle till skratt, som
kunde yppas.

“Ja visst. Man vet hvad man har men icke
hvad man far, och aldrig har jag sett annat an brak
och ledsamheter for dem, som gifta sig. Socker forst
och peppar sedan. Artigheter och allt rart i borjan,
gnat och gral nar nyhetens behag &r borta. Nej,
Concettina, det bry vi oss icke om.”

“Ahg&, aha, icke s& bradt.“ Sora Eufrasia kisade
listigt pa Camilla. “Vi ha icke sett sommarn an.
Men kom ihdg, sora maestra, antingen ni nasta host
bor qvar i er skola héar pa backen,“ hennes Ggon
kropo in i kinderna af munterhet, “eller i den andra
bakom kyrkan — ja ja; ni behofver icke forsvara er
— att summan af saken é&r, att en karl aldrig far ha
trakigt. Sor Giacomo kunde nog ha haft funderingar
pa att vara orimlig, han ocksa, men jag narrade ho-
nom genast att skratta, och da var det tvart bra.
Jag har da aldrig haft svart for att skratta sjelf, val-
signade vare alla helgon.” Och hon bevisade detta
ogonblickligen sa eftertryckligt som mojligt.

Camilla dmnade protestera mot det henne till-
arnade bostadsombytet med underforstadt tillbehor.
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men Concettinal hvars tunga brénde i Hiunnen! lem-
nade henne icke tid.

iiDet vore ju vail om moster lyckades fa tillfdlle
att an en gang profva, om att skratta ar allt, som
beliofs i verlden. Har man pengar och eget hus, gar
det nog att kOpa sig en man, ifall det &r allt, som
begares.ii

“Ar du nasvis flicka?, Skams du icke? Hvad
ar detta for prat?“

iYisst hénder det ibland, att icke bara pengar
aro nog, men det gar ju alltid an att forsoka.“

Concettina for af ut i samma andetag hon gjorde
detta drapande utfall, salunda tillférsakrande sig at-
minstone segern af att hafva fatt sista ordet, men i
farten stotte hon ihop med den trinde, treflige lille
skollararen, som just drog undan forhénget for att
komma in. De sammanstotande tumlade at hvar sin
sida, skollararen tog stod i forhanget — sora Eufrasia
kastade en forskrackt blick uppat, tyget var starkt,
det brast icke — Concettina snubblade mot véggen
och skulle hafva statt pa nasan, om hon icke fangats
af ett par starka armar, som uppehdllo henne — ganska
kraftfullt. Sora Eufrasia Oppnade sin mun till fore-
braelser ofver Concettinas drumlighet, men hejdade
sig och knep ihop lapparne. Camilla skrattade, dok-
torn skrattade, samlingen i yttre salen skrattade, en-
dast ett par morka o6gon i bortersta vran der ute
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gnistrade hotfullt, och gnistorna flogo kring den stat-
lige brigadieren, som stodde Concettina sa — kraftfullt.

aStigen in, mina herrar", sora Eufrasia var ater
den forekommande vérdinnan, “doktor, maestro, sti-
gen in. Ursdkten flickan, hon sag sig icke for, ung-
domen ar sa tanklds. Brigadier, vill ni icke stiga in ?“

Brigadieren slappte Concettina, som sprang pa
dorren, blossande rod. Den unge mannen med de
gnistrande 6gonen steg upp pa samma gang och gick ut.

De tre herrarne tradde in i sora Eufrasias heliga
och forhanget foll ater ned.

Man tog plats, endast muntrare stamda genom
detta ovantade mottagande.

Doktorn satte sig midt pa soffbanken vid bordets
ena langsida, sasom det honom tillkom som en af
kdpingens honoratiores och anad familjefader dessutom.

Maestron skot litet pa sin stol, i det samma han
slog sig ned, och gaf tallriken sa der handelsevis en
puff. Han kom derigenom en smula ndrmare Camilla
an det ursprungligen var dukadt, och sora Eufrasia
smalog. Det hade sora Eufrasia visserligen intet skal
till, ty icke var signor Angelo kar i signorina Camilla,
och icke var signorina Camilla kar i signor Angelo.
Men de voro de enda unga, ogifta personerna af sam-
ma samhéllsstallning och bildningsgrad i Poggio Lupino
for tillfallet och — hvem vet? Tillfallet gor tjufven.

Sora Eufrasia satte sig med mycken vardighet



TRAKIGT OCH TREFLIGT. 179

pa den stol hon alltid intog vid 6fra bordsandan. Der
hade den h&danfarne sor Giacomo suttit i sina lefnads-
dagar, der skulle hans efterlemnade enka sitta till
doddag, sa vida hon icke frivilligt afstod platsen och
husbondvéldet. Men hon kunde ocksa behalla bada,
afven om hon beredde rum vid sin sida tillika med
alla atféljande rattigheter.

“Sitt ned, sor Tommaso.“

Brigadieren sjonk ned pa den honom anvisade
stolen vid sora Eufrasias hogra sida och tomde gla-
set, som hon fylt till bradd at honom.

“Godt vin, det har, sora Eufrasia. Fran er egen
vigna, kan jag tanka.“

“Lita pa det. | min kéllare finnas forrad, som
duga.”

“Ja, det tror jag, det.”

“Ett glas till, sor Tommaso."

“Det blir for mycket, nej tack, nej tack.” Han
sokte afvarja sora Eufrasias hand, som béjde den stora
kupiga fiascon Ofver hans glas.

“For mycket for en frisk, stark karl som ni?
Ah, jag vill icke hoéra talas om sddant.”

“Senare, senare, icke nu genast.”

“Nu genast och senare ocksd. Se sa, inga in-
vandningar mer.“ Hon skot undan hans allt jemt
afvarjande hand och holl fast den, medan hon slog i
Vinet.
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Brigadieren lyfte glaset mot ljuset med en gil-
lande kannaremin, tomde det till halften och forsjonk
I ett djupt, eller ljuft, begrundande. Sora Eufrasia
antog det kunna vara bada delarne och stérde honom
icke vidare.

“Hur star det till, sor maestro, ni ser icke rig-
tigt glad ut i dag?”

“Signor Angelo har fatt bekymmer,“ svarade
doktorn for denne, som, talande med Camilla, icke
genast hann flytta O0fver sin uppmarksamhet till sora
Eufrasia.

“Bet ar val latta bekymmer da, som kunna hjel-
pas angenamt.” Sora Eufrasia skrattade menande.

“Kérleksbekymmer, tanker ni,* anmarkte dok-
torn, som i egenskap af gift man kunde sdaga hvad
han behagade. “Om sadana finnas dessutom, vet
icke jag, han har icke gifvit mig sitt fortroende der
vid lag, men nu ar fraga om ndgot annat. For 6frigt
kunna alla hanga tillsamman. Han star i fara att
nodgas lemna Poggio Lupino.*

“Lemna Poggio Lupino? Hvarfor?*

“Jag har mitt férordnande blott pa ar, och nu
ifragasattes, att det ej skall forlangas vid denna ter-
mins slut, utan en prest véljas i mitt stalle.”

“Det ar icke nog med en messa, nu mera“, in-
foll doktorn, “det maste bli tva.”

“Ja, det har nog sina skal for sig“, sade sora
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Euirasia fundersamt. “Nagon behofver ju alltid vara
hemma och se till huset, och holies tva messor, sa
kunde den, som icke fick komma till den forsta, ga
till den andra.”

“Och sa finnes det der legatet”, tillade brigaclie-
ren, “som far anvandas till underhall af prest, men
icke af skollarare.”

“Alldeles, ja. Det vore besparing. Men jag tyc-
ker icke om, att sor Angelo skall skickas bort.”

“Det ar for galet”, utbrast Camilla, som hittills
med moda styrt sin otdlighet. “Barnens uppfostran
skall val ses till godo i framsta rummet, och den
star alltid tillbaka, der prester och nunnor aro larare.
Glar detta forslag igenom, sa bli gossarne snart som
flickorna voro, nar jag tog emot dem; de begrepo
knappast, om det var pa hufvudet eller pa fotterna
de stodo. Att de icke tdnkte med hufvudet, det kunde
jag da marka.“

“Sindacon ar for mig, men han har manga emot
sig“, sade signor Angelo sorgmodigt.

“Hade sor Giacomo lefvat, sa hade det aldrig fatt
ske, det svarar jag for*, skrek sor Giacomos enka.

“Var han en sa lydig édkta man?“ fragade dok-
torn oskyldigt, men rakade i det samma snegla pa
lararen, och denne kunde da, trots sitt bekymmer,
icke lata bli att draga pa munnen.
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Sora Eufrasia uppfangade bade blicken och le-
endet.

“Spefoglar! En hustru kan val kanna till sin
mans meningar, utan att hon befaller 6fver honom.
Jag har da visst aldrig lagt mig i hvad som icke
tillkommer mig.*

“Nej, sora Eufrasia, ni é&r alldeles for frikostig,
nej, jag dricker verkligen icke mera nu.*

Men den vackre brigadierens protester hulpo
icke, hans tomma glas skulle fyllas, fyldt vardt det,
och icke sag han ledsen ut for det.

“Hor pa,' signora Eufrasia“, sade doktorn, “det
gar aldrig val hvarken for brigadieren eller for oss
andra, om vi skola dricka sd har tappert, Etmgriga
som vi aro. Ar icke maten fardig annu? Hvar haller
Concettina till?“

“Concettina!  Concettina! — Nu star hon och
pratar nagonstades och glommer bort allting. Gud
bevare oss, hur skall det ga for henne, om hon na-
gon gang skall sta ensam for ett hus. Hennes man
far val aldrig nagot i rattan tid.“

Med denna hugnesamma spadom gick hon att
uppsOka sin férsumliga systerdotter.

Hvar fans Concettina?

Hon stod bakom stalldorren och grat. Den unge
mannen med de gnistrande 6gonen stod bredvid och
sag vredare ut an ndagonsin.
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finbilla dig icke att brigadieren tar dig, da han
kan bli égaré af Albergon. Din moster tog gubben
Giacomo for de valsignade pengarnes Skulll och nu
kommer Tommaso att taga henne. Det gar undan
for undan pa det sattet har i huset."

ffMen han haller af mig och icke af henne."

ffHar han sagt dig det?"

"Icke egentligen, men nog forsta vi flickor half-
qvadna visor."

ffFan tage honom och hans halfqvédna visor. Hor
dul Concettinal icke har jag en vacker uniform, och
icke & min vigna stor, men svélta pa den behofva
vi icke, och jag har dig kér, jag, battre a&n den der
fordomde lismaren."

ffGaetanol om du talar illa om en, som jag alskar !"
Concettina satte h&nderna 1 sidorna och stampade
med foten.

ffHvad ondt har han af hur jag talar, nar du
anda icke bryr dig om hvad jag séager?"

"Det har du ratt i. Oh! Ohl Oh!" Concettina
begynte ater grata. ffSkulle han verkligen kunna
bedraga mig? Min vackre Tommasolff

Gaetano gnisslade med tanderna.

ffYet du huru din vackre Tommaso kommer att
gora? Det skall jag s&ga dig, fastan du icke tror
mig, det kan jag nog tadnka. Han gifter sig med
Albergofrun, och sedan vill han leka kérlek med dig,
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som han har sa beqvamt i huset och ser grata ut
ogonen for hans skull.”

“Gaetano, blygs! Om han gifter sig med moster,
sa stannar jag icke i huset, nej, icke en dag heller.”

“Kommer du till mig da?“

“Till dig, som tanker nog illa om mig, for att
tro mig i stand till att leka karlek med min mosters
man!”

“Concettina, jag tanker icke ondt om dig, och
han skulle dessutom aldrig fa komma derhan att
bringa skam ofver dig, ty sage jag bara, att han ville
det —“ Gaetanos hand for efter knifven i béltet.

“Skulle du kunna doda nagon for min skull?“
sporde Concettina och beskadade Gaetano med ny-
vackt intresse.

“Ja.”

“Haller du verkligen sa mycket af mig?“

“Diavolo, tror du icke det ryckte i handen pa
mig, nar han latsades hindra dig fran att falla der
inne, for att fa taga dig i famn helt obesvaradt. Alla
djeflar och helgon! Ténkte jag icke, att du &nda
skall dlska mig, sa skulle jag icke fraga efter fast-
ning for lifstiden, bara jag finge se den nidingens
hjertblod forst.”

“Gaetano, du far icke tala sa, det ar syndigt,
madonnan forlater dig icke, och icke jag heller. Men
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att du verkligen haller af mig sa mycket? Jag un-
drar, om sor Tommaso kunde —*

“Mdérda nagon for din skull? Jaj sa mycket som
sa.“ Gaetano spottade pa marken.

“Concettina!“

Concettina spratt till.

“Moster ropar. Ackl jag har ju alldeles glomt
bort qvallsvarden.”

“Concettina!  Ar du der?”

“Hor Concettina®“! Gaetano holl tillbaka den unga
flickan, da hon amnade springa, “kom ihag hvad jag
sagt dig, och kom ihag att jag alskar dig. Men inga
langa funderingar bara, det ber jag.“

“Jag funderar sa lange jag vill“, svarade Con-
cettina lifligt och slet sig 10s.

“Jasa, du vill fundera dnda? Ja, dd — —

Concettina sprang.

En stund senare satt Gaetano ater i salen, men
denna gang icke borta i vran utan vid vaggskarfven
till inre afdelningen. Icke just den beqvadmaste plat-
sen, ty nar han somnigt lutade sig mot denna végg-
skarf, kom hans hufvud i sa nara beréring med for-
hanget, att det slog honom i pannan for hvar gang
nagon forbigdende bragte det i svajning.

Hvad tog man sig till der inne? Det syntes
icke utanfor, skada nog, taflan var ratt behaglig.

Angelo hade fatt fatt i en segelgarnsrulle och
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larde Camilla att knyta nét, en natt sysselsattning,
hvamnder de badas hander stundom kommo i en
angenamt elektriserande berdring — eller magnetise-
rande, fysikens hemligheter undersoktes icke for till-
fallet — och o6gonkasten slogo de finaste sma knutar
mellan larare och larjunge.

Brigadieren at och drack, sneglade pa Concettina
och smalog mot sora Eufrasia, som standigt héll hans
tallrik ragad och hans glas braddfullt. Karleken
drogs om magten med vélbefinnandet, och kérleken
hotades med kortaste straet. Stackars Concettina, hon
kdmpade en ojemn strid, och en djup suck undfdll
henne, en suck, som gaf genljud i forhénget.

Doktorn talade.

“Det &r ju alldeles bakvandt, att tva menniskor
skola bindas tillsamman for lifvet, derfor att de en
gang rakat tycka om hvarandra. Kaérleken kan icke
bindas, &ktenskapet maste vara fritt. N&r man icke
langre passar ihop, sa byter man. Detta ar det enda
fornuftiga, och forst nar alla se forhallandet klart nog
for att andra lagarne derefter, kan det bli nagon
lycka i lifvet, nu —* han ryckte pa axlarne. “Ja,
man far hjelpa sig sjelf vid sidan om lagarne, det
har sina ol&dgenheter ibland, men ingen annan utvag
finnes. En man, som icke langre &lskar sin hustru,
skulle nddgas lefva utan karlek?  Omgjligt! Han
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far taga den, huru han kan, det &r hans rattighet.
Har jag icke ratt, Angelo?“

Angelo véckte till och lernnade en dgonknut lialf-
slagen.

“Det ar mojligt*, mumlade han.

“Mojligt?” utbrast Camilla forgrymmad. “Anser
ni verkligen, att man skall gifta om sig lika ledigt,
som man byter om kl&der, och att, nar det icke til-
lates, hvar-och en skall hafva rattighet att vara
otrogen efter behag, mannen péa sitt hall, hustrun pa
sitt.”

“Icke hustrun, icke hustrun®, infoll doktorn ha-
stigt. “Hustruns otrohet bringar oreda i familjen, icke
mannens. Det ar blott han, som kan fa fordra frihet.”

“Ja, en trogen Kkarl l&r icke finnas i verlden®
utropade skrattande sora Eufrasia, hvars uppmark-
samhet af de hoOjda rosterna drogs Ofver till andra
andan af bordet.

Concettina suckade sa djupt, att forhanget kom
I skakning.

“Allt for mannen, intet for qvinnan®, sade Ca-
milla hetsigt. “Hvarfor skall hans kérlek bindas
mindre dn hennes?”

“Tag bort aktenskapstvanget, sa ar hon ocksa
fri. Da star hon icke till svars for sin man langre
tid, an hon lefver med honom.*

“Och ni haller med doktorn i sadana pastaenden,
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signor Angelo? Ni kan sdga, att det & mdjligt, att
han har ratt?"

Angelo sag litet generad ut.

“Jag missforstod doktorn®, bdrjade han.

“Ni trodde kanske, att jag predikade en turtur-
dufve-idyll for hela lifvet”, anmarkte doktorn spefullt.

“Sanningen att sdga, jag horde icke alls hvad
ni sade.”

“Nej, jag kan tro det, och jag vilt vara barm-
hertig nog att icke tvinga er till nagot slags bekéan-
nelse af egna asigter.”

“Mina asigter —*

“Aro allt hvad en ung flicka skulle kunna énska
hos sin tillkommande make, ja, ja. HOr, signora Ca-
milla, vi fa icke lata honom flytta fran Poggio Lu-
pino.*

“Nej, det fa vi icke®, instimde sora Eufrasia
lifligt.

“Var hederlige sindaco kan forma mycket, om
han allvarligt vill. Ni star béattre hos honom &n
nagon lararinna gjort forut, signorina — —*

. “Liksom hos alla i hela kdpingen*, infoll Eufrasia,

“Och han vill gora allt mojligt for att veta er
nojd och kunna forsakra sig om att fa behalla er.”

“Jag trodde nu var frdga om signor Angelo och
icke om mig", genmalde Camilla med en svéangning
pa hufvudet, som kom 6gonen att blixtra under pann-
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luggen. “Det ar meningen, att jag skall ndmnas for
sex ar.“

“Men det star er fritt, att icke antaga utnam-
ningen. Begar betanketid pa samma gang ni faller
ett godt ord for var Angelo“, sade doktorn smaskrat-
tande.

Sora Eufrasia kisade.

“Ack! suckade Angelo sakta och félde sina dgon
pa natet, som Camilla lioll i sin hand. “Den der
lj’lCkan &r sneddragen, signorina.“ Han tog arbetet
ifran henne for att stalla det till ratta. Detta forsig-
gick i skuggan af bordskifvan, och doktorn smaskrat-
tade om igen.

“En gvinna med hufvud har stor magt®, sade han.

“Ja wvisst, ja“, instamde sora Eufrasia. | det
samma foll hennes blick pa brigadieren, som begag-
nat sig af den frihet, hans gynnarinnas delade upp-
marksamhet lemnat honom en stund, for att icke
langre blott snegla pa Concettina utan fulleligen njuta
af den fornojelse, askadandet af hennes fagring kunde
bereda honom. Sora Eufrasia rodnade vid denna
upptackt men sade intet, lade blott ett dugtigt stycke
lamkott pa brigadierens tallrik.

Men brigadieren formadde med basta vilja i verl-
den icke &ta mera, och Camilla brot strax derefter
laget. Trots alla boner om att droja annu litet, var
hon bestamd i sin foresats att ga hem. Doktorn och
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maestron erbjodo sig naturligtvis da att eskortera
henne, och sa blef allméant uppbrott.

Da brigadieren lemnade albergon, reste sig afven
Gaetano, tydligen med afsigt att fullfélja sin sémn
hemma, men misstog sig om vagen och gick efter
sor Tommaso7 tills denne hemtat sin h&st och red
bort fran kopingen.

“God natt, signora Camilla®, sade doktorn vid
flickskolans port. “Tank pa hvad jag sagt. Och tro
mig icke vara nagon hustruatare. Nar min familj
kommer hit, skall ni fa se, hvilken hygglig man jag ar.“

Camilla gjorde ett litet kast med hufvudet och
sade god natt.

“God natt, sof godt“ hviskade Angelo, da han
hjelpte henne sétta nyckeln i portldset och Oppna.

“Ni kan vara lugn for ofrigt“, ropade doktorn
efter den forsvinnande Camilla, “jag skall icke for-
fora Angelo, hvilka an mina egna asigter ma vara.”

Nagra minuter senare uppstimde de bada her-
rarne en klingande serenad under den unga lararin-

nans fonster.

Paféljande morgon kom Concettina tidigt upp
till Camilla och fann denna gaende af och an i koket,
sjungande for ett litet barn, som hon holl pa armen,
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under det den lilles syster, en tiodrig, pigg flicka
med det statliga namnet Impératrice, gjorde upp eld
| spisen.

Jag tankte fraga, om jag kunde hjelpa er nagot,
sora maestra. Ah, livad du &r rar!* Concettinakysste
barnet, som borjade grata.

“Se, sa du bar dig at, Concettina, jag hade ju
just fatt honom lugn.“

“Han d&r hungrig®, sade Impératrice och upp-
horde ett Ogonblick att blasa pa veden, som icke
ville brinna.

“Ar han hungrig, stackars gosse? Hvarfor har
du icke gifvit honom nagot att ata da? Concettina,
tag hit mjolken, som star pa hyllan der.”

“Han later icke mata sig annu“, genmalde Im-
pératrice och borjade ater blasa, “han far lugna sig,
tills mamma kommer hem i middag.”

“Du ser ju att han icke lugnar sig. Jag for-
soker val.* Hon korde en sked ned i mjolkkrukan,
som Concettina holl.

“Hej, nej, sora maestra, den skall vdrmas forst
och vatten slas i; icke gar det an att ge ett sa litet
barn oblandad mjolk. Impératrice, har du en panna?*

Impératrice satte en panna pa elden, som nu
brann praktigt, men forsakrade anyo, att det var 16nlost.

“Vi fa se“, sade Camilla och gungade gossen
upp mot taket.
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Concettina sag pa med en sorgbunden uppsyn.

“Sora maestra!”

“Jar hvad ar det?*

“Inte vore det nagon frojd att lefvas om man
aldrig finge en sadan der liten en att pyssla med.

Camilla holl gossen eftertanksamt framfor sig.

“Det har du allt ratt i. En man gar det for
sig att vara Utan, men det &r varre med harnen.”

“Man kan icke fa barnen utan man.“

“Det ar sant.”

“Jag tror; jag tager Gaetano: om sor Tommaso
ofvergifver mig.*

“Det tycker jag du skulle géra med ens: i stal-
let for att sitta och vénta pa att bli 6fvergifven.”

“Men jag haller mera af sor Tommaso. Ocli
han haller allt af mig ocksd. Moster var sa haftig
mot mig i gar qvall sedan. Icke rar jag for: att han
ser pa mig.u

“Jor om du ser pa honom igen.“

“Hvem kunde tanka att moster skulle sla sig
ut for honom?*

“Men det vet du icke.”

“Jor jag begrep det i gar. Sag ni det icke sjelf?"

Camilla blef litet tveksam om svaret.

“Jag tankte icke ditat.”

“Nu ar mjélken varm-- sade Impératrice.

Concettina glomde sina sorger for att laga i
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ordning gossens forplagning, livarefter hon och Ca-
milla slogo sig ned att mata honom, Camilla pa en
stol med barnet i knaet, Concettina pa en pall fram-
for, Impératrice askadade forsoket med djupt intresse,
men stor skepticism.

“Han &ter*, jublade Camilla.

“Han ater”, upprepade Concettina andaktsfullt.

“Han ater verkligen*, sade Impératrice och lade
hufvudet pa sned, som om hon haft ett svarlosligt
problem framfor sig. “Han matte ha varit mycket
hungrig®, afgjorde hon efter en stunds funderande.
“Jag far val mata honom, nar han skriker for mycket
h&danefter.” Hon tog en qgvast och bo6rjade sopa.

“Sora maestra“, hviskade Concettina, “skall ni
icke taga maestron? Tanker ni tala for honom, som
doktorn foreslog? Jag vill icke, att ni skall flytta
bort fran oss, ser ni.”

“Ar du tokig, flicka?"

“Jag skall saga er, hvad som vore klokast. Ni
skulle Ofvertyga alla hustrurna om, att det ar béttre
behalla honom &n taga presten.”

“Hustrurna? Det &r ju karlarne, som afgora
den saken, och jag har aldrig sett, att de fraga det
minsta efter, hvad deras hustrur onska.”

“Madonna mia, hvar har ni lefvat, sora maestra?
Inte vet ni, att man skall sla vatten i smabarns
mjolk, och inte vet ni, att en hustru lockar en man

Studier efter naturen. 13
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efter sin vilja. Far man da icke lara annat an att
lasa i bocker i edra kollegier? Jal gift er da Ickel for
da gar allt pa tok. Se pa Impératrices mor. Hon
far stryk morgon, middag och qvall, nar det laget
faller pd mannen, och hon tors icke 6ppna sin mun
om hvad hon tycker sjelf, men nog far hon honom
anda att tro, att han har ténkt just det, som hon
vill.  Hvart skulle det taga végen, om vi icke lart
oss den konsten? Da vore val verlden upp och ned
vand for lange sedan.”

“Kan val vara, men jag tycker icke om bakhands-
vdgar, jag vill saga é&rligt ut hvad jag tanker.“

“Ja, ni slogs nog med er man, det tror jag er
om. Men det har ingen fara, maestron &r sa besked-
lig, att han gor visst allt, hvad ni sdager at honom.
Och det &r vél derfor, ni tager honom.*

“Concettina, hvad &r det der for prat — —

“Akta, ni spiller mjolken 6fver gossen.”

“Han vill icke ha mera. Jag bryr mig icke om
maestron, hor du.”

“Hej, jag bryr mig icke heller om sor Tommaso,.
om han icke vill ha mig.“ Concettina sprang sin vdg,
och Camilla horde henne skratta i trappan.

Smagralande for sig sjelf ofver den dumma flic-
kan gick Camilla till fonstret och sdg efter henne.
Der stod hon redan nere i backen i lifLig Ofverlagg-
ning med ett par gummor. Camilla blef radd for

[1]
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livad hon kunde sdga, och Gppnade fonstret for att
ropa henne till sig. Men just da sprang hon brad-
skande nedat gatan. Camilla lutade sig ut och fick
se henne hejda sindacon.

Concettinal Aickungen’ hejda Poggio Lupinos sin-
daco!

Hvad mera var, han vdnde om med henne och
folijde henne under allvarligt samsprak in till sora
Eufrasia.

Ha ja, kanske hade hon haft ett drende fran
mostern. Det vore ju ocksa omojligt att hon, hur
okynnig hon an var, kunde hafva djerfts springa med
slarfprat till honom. Camilla skrattade at sin miss-
tanke.

Nu kommo flickorna klungvis, Impératrice fick
igen sin lille bror, och skolan bdrjade.

Men det blef icke mycken ro med undervisnin-
gen den dagen. Den ena efter den andra af de gvin-
Hor, som icke voro ute i arbete, kom in “for att fa
hora litet pa barnen“. Detta utvisade ett s ovan-
ligt intresse, att Camilla anade orad och blef icke
alls ofverraskad, da hvarje bestk of6randerligen ut-
mynnade i yttrandet: “Ja, det ar for val, att barnen
fa lara ndgot. Den som nu visste, huru det vore
klokast att stéalla med goss-skolan.” Och hon svarade
oforanderligt, att hon trodde det nog vara bra, som
det var, men de visste bast sjelfva, huru de tyckte.
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Svaret kom dock allt tvarare for livar gang detgafs,
och gummorna nickade allt ifrigare.

Sa att sora maestra icke tyckte det vara skal
att gora nagon &andring?

Nej, det tyckte sora maestra icke: men hela sa-
ken angick ju icke henne.

Yid denna forklaring nickade gummorna igen och
gingo sin vag med manga tacksagelser for barnen,
for se; en sadan maestra hade de aldrig haft forr.

Camilla borjade kanna sig retad.

Nar loftimmen Slog: kom sindacons egen hustru
skridande uppfor backen, en drevordig! storstatlig
lilatrona: som hade rad att besta sig dussinet kjortlar
pa en gang. Ocksa fylde hon skolddrren; nar hon
trddde in igenom den.

Men sora Maria sade intet om goss-skolan. Hon
fragade: huru det gick for Luisetta:r dottern liennes,
och sa talade hon om huru glada de voro: att ha
fatt Camilla till Poggio Lupino: och att det skulle
vara rigtigt roligt att veta sig fa behalla henne at-
minstone i sex ar Lill: nér nu den utnamningen blefve
underskrifven.

Camilla hagkom doktorns yttrande om denna ut-
namning, och det kokade smatt i hennes sinne. Hon
unnade Angelo allt val, men icke hade hon lust att
offentligt gora sig solidarisk med honom derfor, helst
som han ingenting annat sagt an ettmildt “sofgodt*
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Sofva godt kunde hon, om han vore i Italiens andra
anda, och hon holl pa att instimma i sora Marias
gladje ofver de sex aren, men huru det var, ville icke
orden fram.

Sora Maria klappade henne pa axeln.

wJa, farval for i dag, ni tittar ju till oss snart?
Kom om sondag pa eftermiddagen, da &r allt det har
braket med utnamningarne Ofverstokadt.“ Hon klap-
pade Camilla ater pa axeln. “Fastdn ni kan da annu
andra er, ifall ni icke vill bestéamma er genast.” Hon
smalog menande.

“Hvarfor skulle jag andra mig?“ brét Camilla
ut. “Jag har ju en gang antagit.”

“Jag vet det, jag vet det.“ Sora Maria kysste
henne pa bada kinderna och reste sig i all sin stat-
lighet. “Men det behdfver ni ju icke tala med alla
menniskor om pa forhand. Man bor aldrig forhasta
sig med nagot, framfor allt icke tala i onddan.  Se
der gar den stackars maestron. Da skall jag passa
pa att tacka honom for att han varit sa snall mot
mina gossar. Ja, jag vill sa gerna fa behalla honom
— och det vill min man ocksa“, tillade hon och skred
ut litet fortare &n hon kommit.

Camilla stod i dorren och sag efter henne, men
plotsligt sprang hon in i sin sangkammare, kastade
sig i lanstolen och storskrattade. Sora Maria hade
icke kommit for att kunskapa utan for att forsakra
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sig om en atminstone tyst bundsforvandt. Camilla
hade aldrig vetat sig vara en sa vigtig person, som
hon i hast fann sig vara, och hon skakade sitt lilla
hufvud i odygdig munterhet, sa att luggen flog som
en man kring pannan. Och hon fOresatte sig att
synas mycket hemlighetsfull om bade sin och maestrons
utndmning under de fa dagar, som aterstodo till af-
gbrandet.

Hela Poggio Lupino var i uppror, och skollérare-
valet var orsak dertill. Man talade icke om annat,
man ténkte icke pa annat, man kanske icke drémde
om annat. Hvar tva qvinnor méttes, stannade de
for att utbyta nagra ord, vid hvilken timme pa dagen
som helst, hvilken syssla de an hade for h&nder, an-
geldagen eller icke. Karlarne samlades hopvis om
qvallarne och aldrig hade en saddan méngd dryckes-
varor atgatt under nagon arbetsvecka som under dessa
dagar. Nar Angelo syntes, skymtade han ock blott
forbi ett gathorn, blef han genast foremal for den lif-
ligaste uppmarksamhet, sadan den aldrig kommit ho-
nom till del forr. Qvinnorna betraktade honom med
intresse, karlarne med en viss fundersam nyfikenhet,
moch ifvern i allt samsprak, enskildt som allmant,
«0kades dubbelt for hvar gang han uppenbarat sig.

Sa hann man till gvéllen fore afgtrandets dag
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och forhandlingarnes eldighet Gkades betankligt. At-
skilligt ganska hogrostadt sprak lat hora sig; och tal
och svar kommo ganska hetsigt emellanat.

“Ja, jag sager och det haller jag fast vid, att vi
kunde gora dummare an att behdlla honom.“ Sa
talade sor Lorenzo, en véldig storman, kring hvilken
klungat sig en af de stdrsta samlingarne, den afto-
nen. “Och det vet jag, att jag skulle aldrig fa ro for
min hustru mera, om jag icke rostade for.“

“Ja, skola vi lata qvinnornas prat afgora vara
angeldgenheter, da std vi der vackert,“ ropade nagra
missnojda.

“Hvar och en vet, att jag ar karl for mig och
att det alltid wvarit frid i mitt hus, saledes kan jag
sdga rent ut, att det skadar icke, om vi hora pa hvad
qvinnorna sdaga ocksa.“ Sor Lorenzo ratade pa sig
och sag stolt omkring i kretsen, men vidrérandet af
det oinskréankta husbondvéldet hade icke varit ett
lyckligt grepp; ett missbelatet mummel hoérdes allt
jemt.

“Och sa tal allt det legatet till prestlon att tanka
pa“, anmarkte en man, hvars hustru var starkt bigott.

“Det ar icke fraga om presten nu“, genmalde
sor Lorenzo litet skarpt, “det ar fraga om var lilla
maestra.”

Ett gillande sorl gaf till k&nna, att han uttalat
den allménna, mer eller mindre klart medvetna me-
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ningen. Striden var bragt i ett stadium af allman-
mensklighet, der allas deltagande kunde fa faste.

“Nog kunna vi fa en sadan karl, SomsorAngeloj
fastan han ar dugtig, det nekar jag icke®, fortfor sor
Lorenzoj nojd at att ater se sig beherska Stallningen;
“men en annan sora Camilla fa vi icke i bradkast.
Gifta nu de der bada sig har, sa flytta de icke snart,
det kan man veta, och sd kunna de fa pojkar och
flickor att uppfostra till sina eftertradare. Det vore
icke litet vardt att veta sa, hvem man har att taga
till med, och icke fa okéndt folk sig paskickadt fran
norr och soder och dster och vester. | var lilla maestra
ar en ras att taga vara pa, det ar sakert, det.”

Bifallsrop helsade stormannens valférstandiga tal,
och prestens siste anhéngare gick ensam och melan-
kolisk bort, hans rost skulle icke kunna gora sig
hord mer.

“Men nu ar fragan, amnar han gifta sig?“

“Annars skall fan taga honom*, utbrast sor
Lorenzo med hetta.

“Men huru skall man fa veta det?“

Sor Lorenzo betankte sig litet.

“Jag skall ga och fraga honom“, sade han enkelt.

“Ja, jJa, ja.”

Knuten var l0st.

Sor Lorenzo gick. Angelo var hemma och mot-
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tog honom synnerligt forekommande, han anade, att
besOket stod i sammanhang med morgondagen.

Sor Lorenzo gjorde heller inga omsvep.

“Jag tycker bra om er, sor maestro, det gora vi
alla foi oOfrigt, och ingen skulle ha nagot emot att
behalla er, om icke det der legatet vore, som gor att
man kunde sla tva flugor i en small. Men nu har
det blifvit ett annat uppslag i saken. Man pastar, att
ni & kar i var maestra. Ar det sant, det?"

“Skulle det kunna hindra mig fran att stanna“
mumlade Angelo.

“Diavolo, det skulle just halla er gvar — sa vida
ni tanker allvarligt, naturligtvis.*

“Med storsta gladje i verlden®, utbrast Angelo,
ioi hvilken Camilla i det 6gonblicket framstod sasom
lyckans huldgudinna med alla for honom atkomliga
lifvets hafvor i sin famn. “Men“ tillide han bekym-
rad, “jag vet icke om signora Camilla vérdigas hedra
mig med nagon uppmarksamhet, och jag tror knap-
past, jag kan traffa henne i qvall, hon har varit sa
osynlig dessa dagar.”

Sor Lorenzo steg upp, forvanad och illa krankt
| sin ké&nsla af det passande.

“Ni matte val icke tanka pa att fria till henne
slelf, sade han med djupt ogillande. “Kom hem till
mig, vi skola skicka min hustru att fora er talan hos
sora Camilla.”
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Angelo vagade icke gora nagon invandning, han
skulle ju deriJnom hafva brutit mot Poggio Lupinos
strangaste skicklighetsfordringar; men det var med
beklamdt sinne han foljde sin gynnare. Camilla och
han hade varit goda vénner, kanske &fven lekt litet
roade af hvarandra, men intet beradttigade honom att
hoppas, att hennes hjerta skulle vara hans tillrack-
ligt for att gora sig till ett med hans fordel. Hade
han fatt bestorma henne med egna boners rorande
valtalighet, kanske han kunnat fora henne ofver pa
sin sida, men genom ombud kunde utgangen vara
vansklig. Han kande sig starkt fordlskad och myc-
ket olycklig i denna stund, da hans lugna bofasthet
I en angenam och temligen feberfri trakt berodde af
Camilla, och han sag sig oroligt omkring med ett
svagt hopp om att mota henne. Nagra varmt bed-
jande blickar skulle kanske hafva kunnat smélta hen-
nes hjerta och gora det beredt att mottaga med val-
vilja det frieri, sor Lorenzos Zenice skulle framstélla
a hans véagnar.

Camilla syntes icke till, icke ens i nagot af sina
fonster. Men der motte dem Concettina, som kom
fran brunnen med vattenkrukan pa hufvudet. Angelo
grep fatt i den drunknandes halmstra. Han sackade
bakefter sor Lorenzo, just som de gingo forbi Concet-
tina, och hviskade bradskande.

“Bed signora Camilla, att hon icke gér mig olyck-
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[iS? jag skall dyrka henne i hela mitt lif till tack-
samhet.”

kn glimt af forstand upplyste Concettinas rod-
gratna 6gon — han mindes dem efterat — och hon
blinkade gladt at honom. Nagot tréstad fortsatte han
derefter véagen.

Concettina befriade sig fort fran sin vattenkruka
1 e”et kok och sprang upp till Camilla for att af-
borda sig sitt uppdrag.

“Jag vill sla vad om, att ni snart har sora Ze-
nice har, som friar for honom*, slutade hon sin redo-
gorelse. “Sag icke nej da, det ar sa bedrofligt att
alska hopplost.“ Concettinas dgon fyldes med tarar.

Camilla hade haft trakigt de sista dagarne, in-
stangd som hon med vilja hallit sig, och hon hade
sett Angelo ofta ga forbi med ett bekymradt utseende.
Non var derfore ganska vekt stamd, men hon skrat-
tade anda.

“Ar du saker pa, att han blir olycklig?“

“Han sade det ju sjelf, och om ni sett sa angs-
lig han sag ut.“

“Tror du da, att hvar karl ar olycklig, som sa-
ger sa?“

“Icke alltid — ah nej!* Concettina brast i grat.

“Concettina! Grat icke! Huru é&r det fatt med
dig?“

Sa krop det fram, huru Concettinas lilla dram
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fortgatt i all tysthet bakom Poggio Lupinos stora
uppstandelse, huru brigadieren hangde efter henne,
nar han kunde obeméarkt komma at, men satt hos
mostern timtals, och da blef hon bortskickad i alla
mojliga sysslor, och huru mostern var blifven sa ett-
rig pa henne, att hon icke hade nagon frid fran mor-
gon till gvall, och Gaetano, som var den snéallaste af
dem allesamman, forsokte trosta henne vid stalldor-
ren om aftnarne, men Gaetano var sa het af sig, att
han hogg stora flisor ur dorren med sin knif, och hon
visste icke huru allt detta skulle sluta, hon visste
bara, att hon var olycklig, grasligt olycklig.

Sa grato de bada flickorna en vers tillsammans,
men Camilla borjade snart skratta, hvilket blef smitt-
samt for Concettina.

“Vi dro allt dumma anda“, sade Camilla, “icke
ha vi egentligen nagot att grata at. Du tycker nog
| grunden mera om Gaetano an om brigadieren, fast-
an du vet, att du kan fa Gaetano, nar du vill, och
derfor tanker du mera pa brigadieren, som din moster
star dig i vagen for.“

“O! sora maestra — —*“

“Ga hem nu och passa pa Gaetano vid stall-
dorren, kanske vantar han redan pa dig och gor na-
got spektakel, om du icke kommer. Det gar nagon
i trappan! Nu ha vi signora Zenice har, ga ut koks-
vagen.*
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Concettina sag knipslugt pa Camilla.

Isd? Soia Zenice — och maestron?“

“Jag tror allt, jag tycker om honom litet. Skynda
dig hem nu.“

Den 6desdigra dagen var inne. Timman for mes-
san narmade sig, och alla karlarne voro redan sam-
lade pa kyrkbacken. Angelo stod och talade med sin
dacon och sor Lorenzo, allas dgon rigtades pa den
giuppen. Gaetano satt for sig sjelf pa backmuren
och kikade uppat Camillas fonster, der atskilliga qvinno-
hufvuden skymtade fram emellanat.

Nu ringde det till messan, och man satte sig i
rorelse mot kyrkan. Da kommo qvinnorna fram fran
néarliggande portar och gathérn. Camillas port slogs
upp, och ut tradde forst sora Eufrasia, skinande af
belatenhet; bredvid henne gick ett annat fruntimmer,
stadigt till foreteelse.

“Brigadier Tommasos syster®, hviskade sor Lo-
renzo till Angelo, “kan det ha nagot att betyda?“

Men Angelo hade icke tid att svara, Camillaoch
Concettina kommo ut i det samma, och han skyndade
fram for att vid den unga lararinnans sida gora sitt
intrade i kyrkan.

Ett gladt, dampadt “oh!*“ sorlade Ofver platsen.
Camilla smalog, bojde sitt hufvud helsande mot An-
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gelo och sneglade pa Concettina, bredvid hvilken Gae-
tano sedan stod med hatten kéckt pa ena orat. Con-
cettina slog ned sina 6gon och log, &fven hon.

Sa gick man in i kyrkan.

Efter messans slut vinkade sora Eufrasia at den
ena efter den andra att titta in till henne ett Ogon-
blick, sa kunde alla pa en gang fa hora, huru det
afgjordes om skollarareplatsen. Och man féljdes at
upp i hennes formak, det vackra formaket med blaa
damastmobeln och porslinsdockorna pa skapet och
fotografierna pa hordet. Och se, der stod brigadierens
portratt i1 lackerad ram bredvid den hadanfarne sor
Giacomos. Det bief ett fragande och ett undrande,
medan vin och kakor bjodos, men sor Giacomos enka
bara skrattade och svarade att man visste icke, huru
man kunde komma 0Ofverens. Det stadiga fruntimret
i soffan, brigadierens syster, smalog belatet och sag
ut, som om hon hade fullt klart for sig, att allt vore
ofverenskommet.

“Jag skall gbra min systerdotters utstyrsel forst*,
sade sora Eufrasia och plirade pa Gaetano och Con-
cettina, som sutto sa hogtidligt bredvid hvarandra.

Det var annat att sitta i formaket med blaa
damastmdbeln an att trosta och trostas bakom stall-
dorren.

Brigadieren intradde, iford sin prydliga sondags-
uniform, som kladde honom sa véal. Han gick fram
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och kysste sora Eufrasias hand, forklarande att han
tyvarr icke hunnit komma till messan. Hon skrat-
tade och bjod honom ett glas vin, som han tomde
till hennes hulda helsa.

Nar han satte ifran sig glaset, 'sneglade han pa
Concettina. Hon holl sina 0gon nedslagna och jem-
kade sig aldrig sa litet narmare Gaetano, som lutade
sig tillbaka pa stolen med uppsynen af en triumfator,
livilken vet att han kan halla gvar, hvad han en
gang tagit.

Men allt blef tyst. Dorren Oppnades for Poggio
Lupinos sindaco, atfoljd af sor Lorenzo och doktorn.

Poggio Lupinos sindaco gick fram till Angelo och
Camilla, som sutto bredvid hvarandra langt mindre
hogtidliga an Gaetano och Concettina.

“Sor Angelo, ni & ndmd till skollarare i Poggio
Lupino for sex ar. Sora Camilla, vi hafva tagit oss
frineten ndmna er for samma tid. Och jag hoppas
ni matte trifvas hos oss i hela ert lif, vi skulle icke
onska nagot hogre.”

Man trangdes omkring dem, vélgangsonskningar
och utrop af belatenhet ljodo fran alla hall. Och
Concettina och Camilla kysstes af hjertans lust.

Doktorn skakade Camillas hand.

“Hvad var det jag sade? Nu hoppas jag att min
hustru hinner komma till ert bréllop. Jag vantar
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min familj i nasta manad eller senast i bérjan af den
pafoljande.”

Camilla knyckte litet pa hufvudet.

aDet skall bli mig ett stort noje att fa gora er
frus bekantskap.*
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