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HOPP OCH FRUKTAN.






"Jkror ni att vanskap mellan man och qvinna &r
mojlig, signora confessa?»

Samtalet hade glidit latt och likgiltigt 6fver sma
nyheter for dagen, da marchese Enrico Della Rovere
utan minsta anledning lat denna fraga undfalla sig.
Hans rost hade samma verldsmannamessigt bekym-
merslosa tonfall, som om han i forbigaende yttrat nagra
ord om utsigterna for det harliga Majvadrets fortva-
rande, men hans blick faste sig en sekund fullt och
brannande pa den unga, sorgkladda qvinnan under
magnoliatradet framfér honom.

Yittoria De Sardi flagtade langsamt med sol-
fjadern.

»Mera mojlig an mellan tva qvinnor», svarade
hon, »och jag tror &fven pa den vanskapen.»

»Har ni profvat?»

»Jag har aldrig haft en vén, hvarken manlig eller
qvinlig — och jag vill ingen hafva», tillade hon med
en flyktig betoning.

»Ar ni radd for att forlora er tro?»

»Kanske — eller kanske jag ar mig sjelf nog.»

»Ingen gvinna ar sig sjelf nog.»
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»Lattare dock &n mannen. Qvinnan fyller inifran
sig den verldl hvilkens medelpunkt hon gor sig till.
Mannen soOker utom sig en verld, som kan fylla lif-
vet for honom.» Hon hade rest sig upp och strackte
sig efter de praktfulla, doftande magnoliablommorna
ofvanom henne. »Sedan blir frdgan, nar och hvarfor
de storsta misstagen begas.» Hon brot den halféppna
knopp, hon utvalt, hvarvid ett regn af hvita blad och
blomstandare foll ned fran grenen &fver hennes svarta
hér och kladning. Ater fastes Enrico Della Roveres
blick fullt och brdnnande pa henne.

»Tror ni pa karleken, confessa De Sardi?»

»Jag vet icke. Jag vet blott att jag icke skulle
vilja gifva min Kkérlek, om jag ej &fven utan minsta
tvekan kunde gifva min aktning.» Hon satte mag-
nolian vid sitt brost. »Latom oss ga till tradgards-
salongen nu. Det &r icke har nere jag brukar mot-
taga mina gaster, och om ni icke kommit tidigare,
an jag kunnat vanta nagon, skulle ni icke behdft upp-
s6ka mig i denna min enskilda tillflyktsort.»

Hon gick framat gangen utan att se sig om efter
honom. Han lat henne ga, ty han visste att hon icke
skulle ha latit hindra sig, men han satt qvar vid
grottan under magnoliatradet i hennes enskilda till-
flyktsort, som hon sagt. Han hade icke rattighet der-
till; lika litet som han haft rattighet att komma tidi-
gare &n hennes tillkannagifna mottagningstimme och
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Ut uppsoka henne i tradgarden i stallet for att lata
anméla sig. Tilk&ttavisninJpi i hennes ord var tyd-
lig; annu tydligare &n den dolda tanken i de forega-
ende yttranden; som han dock forstatt sa val. De
liade alla varit riktade mot honom; och hans vanligen
bleka ansigte blef af lidelse &n blekare.

Viktoria, af foraldrarne sasom helt ung Aicka
knappast hunnen ur barnadren, gift med den rike, men
manga ar aldre grefve De Sarclii var enka sedan ett
halfar. Enrico Della Rovere hade gjort hennes be-
kantskap under mannens lifstidl hade alskat liennel
men funnit att icke all kérlek vinner framgang, en
for honom ny och Ofverraskande omstandighet, som
endast kom hans eld att laga an hogre, och De Sardis
dod dampade den icke. Sa snart den unga enkan ater
begynte se sin umgangeskrets, var han en af de forsta
som sokte tilltrade, dock allt jemt kédnde han samma
skranka lugnt, utan uppseende men bestdmdt och,
som det tycktes, odfverstigligt rest emot sig. Da hon
tidigare pa varen &n nagon annan, tidigare &n hon
sjelf nagonsin haft for vana, lemnade sitt palats i Rom
och Ayttade till villan utanfor murarne, vaknade ett
nytt hopp hos honom. | naturen, bland trédens skug-
gor och blommornas glodande féagring stammes ju
sinnet vekare och hjertat varmare an i de etikett-
tunga salongerna vid stadens gator.

Och nu hade han ater blifvit tillbakavisad. Hans
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Mod sjod, han hade kunnat ddda henne. Han hade
velat sonderslita denna skona kropp, som han icke
fick famna, han hade velat krossa, sondertrampa detta
stolta hjerta, i hvilket han icke formadde ténda en
gloéd lik den, som brédnde honom.

Han horde vagnar rulla fram till villan. Han
visste, att det nu vore hans skyldighet att antingen
befinna sig i kretsen af Yittorias Oppet och allmant
mottagna gaster eller ocksa vara helt och hallet borta;
han visste, att hon vantat, att han skulle folja henne,
och att hon icke stannat for att befalla honom komma,
endast emedan det icke fallit henne in, att han kunde
drgja, men han satt stilla. Han ville icke se henne
bland andra, som hade alla samma ratt som han till
hennes ord, hennes blickar, hennes leenden, och om
han komprometterade henne, hvad fragade han der-
efter, da hon végrade att dlska honom? Det lag ett
slags grym njutning i tanken, att han nu dock lik-
nade en i tysthet gynnad, som, gomd och darrande
af langtan efter lyckans forstulna Ogonblick, véntade
pa de Ofrigas’ de likgiltigas affard. Men pa samma
gang pinade han sig sjelf med att forsoka forestalla
sig, hvilka som nu vore hos henne, som hon talade
med, som sago hennes skonhet, som beundrade henne.
Han skar tdnderna vid denna sista tanke.

Ljudet af snabba, manliga steg vackte honom.
Kom nagon, som verkligen egde réatt att vanta i un-
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dangomd enslig’het? Ettore Castelnardi! En; som han
rdknat fiamst bland sina vanner. Men véanskapen
gélde intet, om hans karlek korsades.

»Enrico, ar du forryckt? Hvem sétter sig sa,
lidi att dromma i ett fruntimmers tradgard?»

»Hvarifran kommer du?» Ettores ord hade till
en viss'grad lugnat honom, men han ville vara séker..

»Fran grefvinnan Yittorias mottagningssalong na-
turligtvis.  Hvarifran annars? Hon skickade mig att
bdga dig, att nar personer komma pa besok hos henne.,
vantar hon att de icke skola tillbringa hela tiden hos
hennes tradgardsmastare. »

"Vittoria amnade icke lata kompromettera sig.

»Hvilka dro der uppe?»

»Forst och framst mrs Berkton, forstar du vaL
den engelska amflbien, som ar med ofverallt i ar och.
viil gora folk yra i hufvudet med sina teorier. Hon.
hade visst gerna hjelpt mig att sOka upp dig, men
jag tog till flykten, innan afsigten hann uttalas. | dag-
har hon slagit sig pa karleken — eller &ktenskapet,,
icke vet jag. Hon pastar, att karlekens fornamsta
element ar aktning och att ingen sann karlek & moj-
lig utan att vara bygd pa omsesidig aktning och 6m-
sesidigt fortroende. Hvad skulle jag taga mig till
med ett fruntimmer, som predikar nagot sadant?»

En eldorm ringlade under Enricos halfslutna Ggon-
lock. Han mindes Yittorias ord for en stund sedan..
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»Och hennes pastaende vann allméant bifall?»

»Hertiginnan di Meiiese smalog och ryckte pa
axlarne. Prinsessan Aldovisi suckade. Stackars liten,
hon &r ju allt jemt forélskad i sin man, och huru
stort hennes fortroende &r, det vet hon bast sjelf.
Endast var vackra vardinna upptradde Oppet till for-
svar for karlekens rattighet att vara till endast och
allenast for sig sjelf.»

»Cfrefvinnan De Sardi?»

»Ja, du skulle ha hort henne, hon var fortjusande.
Jag skulle ha kunnat dé genast vid hennes fotter, om
jag icke haft ett mote klockan half sex 1 dag, som
icke far forsummas.»

»Qrefvinnan De Sardi sade —?»

»Karleken ar intet vard, om den icke formar bara
till och med brist pa aktning och fortroende. Fordrar
den nagot utom sig for att kunna lefva, da ar den
icke karlek, endast ett kallt begarande af nagon obe-
stamd kanslas tillfredsstéllande, och —»

»Hon ljuger! Denna qvinna ljuger for oss alla!
Hyss sade hon at mig, att hon icke ville gifva sin
kérlek, om hon icke &fven kan gifva sin aktning.»

Enrico hade sprungit upp, glomsk af all besinning,
all bade yttre och inre sjelfbeherskning.

~ »Ahl» Castelnardi qvéfde ett leende, som ville
bryta fram pd hans ldppar. »Ar det derfér du spelar
svarmodig drommare har i grottan? Men nog fick
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mis Berkton hora hennes verkliga mening. Nar jag
nu tanker efter, var det nagot egendomligt i hennes
satt, nastan som om hon tvungits af en dold lidelse
att sdga mera an hon egentligen ville — alldeles som
du nyss. Skulle du verkligen vara fast, Enrico?»

»Alskar hon ndgon? Hvem dlskar hon?»

»Dig ma handa. Da ar hon vérre deran dn prin-
sessan Aldovisi till och med.»

»Ettore, intet skamt nu, jag her.»

»Icke illa menadt. Men — ja — jag forstar icke

hon &r sa regelrétt forsigtig i hela sitt yttre upp-
tradande, att hennes like icke finnes i hela Rom, men
det pastas ju att hon icke &r omojlig att vinna, och
kanske ar hon réddd. —» Castelnardi afbrot sig tvart,
en séllsam sprittning kring Enrico Della Roveres mun
vackte ofrivilligt en aldrig dromd misstanke.

Della Rovere teg. Detta rykte var han skuld till,
han visste det. Upphetsad anda till hat mot henne,
som var oatkomlig for honom, hade han en gang, da
hon visat sig mer an vanligt kall, pa ett kafé kastat
fram nagra losa ord, som sedan lopt vidare och vaxt
allt jemt. Han hade satt *en flack pa den qvinna,
som han alskade, om af hamd for att hon motstatt
honom, om af begar att visa sin sarade fafanga ge-
nom att framhalla for sig och andra att hér blott vore
fraga om hvem som hunnit forst att vinna en af
manga efterstrafvad ynnest, om af ett 6gonblickligt
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lidelsens raseri, som sOkte luft utan att gora sig reda
for huru bitterheten tréffade, det kunde han icke sjelf
gora reda for. Men lika latt som det ar att lata ett
lattsinnigt ord flyga ut i verlden, lika omaojligt ar att
ater gora dess verkan om intet, och mardiese Della
Eovere hade blygts for att erkanna, att han smutsat
en qgvinna, om hvilken han icke visste annat fel, &n
att hon, en annans hustru, icke mottagit en otillaten
karlek.

»Jag dlskar henne», sade han slutligen utan att
me Castelnardi i ansigtet, »och jag har spanat sa noga,
som svartsjuka kan spana. Om nagon qvinna i verl-
den dr ren, sa ar det hon.»

»Det lar bli svart att fa nagon att tro detta nu
mera», genmadlde Castelnardi kallt, »och det obehag-
ligaste &r, att du icke kan slass med dem, som for-
talat henne. Kom nu, sa ga vi upp till salongen.»

»Ettore —»

»H&r ar icke ratta stallet for utbyte af fortroen-
den. Kom.»

Enrico foljde, viss om att hans van forstatt allt
och i denna stund démde honom sa strangt, som en
person med hans lynne férmadde doma nagon, men
lika viss om att Ettore i nésta dgonblick skulle vara
fardig att hjelpa honom i hvilken forlagenhet som
helst.

»Mina damer», sade Castelnardi, da de intradde
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i salongen, »jag anhaller om 6fverseende fér marchese
Della Ro\eie. Jag har varit hans fortrolige van, allt
sedan vi voro i skola tillsammans, och jag kan for-
sdkia, att han é&nda hittills aldrig skrifvit vers eller
gatt i somnen. Nu —» Han afbrot sig suckande
och forde handen betydelsefullt mot pannan.

»Nu?» fullféljde hertiginnan di Merlese skamtsamt
fragande. »Till hvilkendera sjukdomen ar han hem-
fallen?»

»Hora de icke tillsamman? Jag har alltid trott
det. Och visst ar man en smula sémngangare, om
man anmai bestka ett vackert, alskvardt fruntimmer,
men 1 stallet satter sig att fantisera ensam under
blommande magnoliatrad vid sorlet af en springbrunn.
Blomdoft och sorl af vatten ma vara poetiskt, vackert,
fortjusande, men nog foredrager jag doftet af en gvin-
nas leende och valljudet af en qvinnas melodiska rost.»

»Ni blir ju sjelf skald, signor Castelnardi», an-
markte Yittoria med en halft lekfull anstrykning af
ironi. »Men sag mig, huru doftar egentligen en cjvin-
nas leende?»

»Signora contessa, ni har aldrig alskat — ni har
aldrig gifvit er karlek at nagon, menar jag, annars
skulle ni hafva forstatt att lasa svaret pa er fraga i
denne nagons 6gon.»

»Det &r sant», suckade prinsessan Aldovisi och
slog upp sina vackra, tranande Ggon.
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Hertiginnan di Merleses blick gled latt 6fver forst
Castelnardir sedan Yittoriar som nagot stolt hojt sitt
hufvud.

»Ar ni skald, marchese?» utbrast nu mrs Berk-
ton. Hon hade med en viss otalighet ahort det fore-
gaende ordbytet men icke forr funnit tillfalle att falla
in. »Lat mig veta hvad ni skrifver.»

» Castelnardi gor mig for stor heder med ett dy-
likt pastaende» mumlade Enrico undvikande och for-
domde inom sig sin galenskap att drémma i tradgar-
denr som nu icke lemnade honom annan utvag dan
att lata Ettores pafund galla hvad det kunde for till-
falle® med utsigt att hafva dét hdngande ofver sig
efterat som en alltid aterkommande anledning till
fortret.

»Hvilken gren af skaldekonsten egnar ni er at?»
fortsatte mrs Berkton forhoret. »Den lyriska?»

»Erotiken?» formodade prinsessan Aldovisi.

»Eller dramatiken» framkastade hertiginnan di
Merlese.

»Dramatiken! Hvarken mer eller mindre.» Fa-
geln, som prydde mrs Berktons liatt darrade, gripen
af egarinnans intresse. »Marchese, ni maste gora
mig reda for edra planer. Det &r ingen latt uppgift
ni fOresatt er.»

»Hej, man maste vara fodd improvisator for att
lyckas», anmarkte hertiginnan.
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»Improvisator? Ja, ma handa sa maste vara.
Manne Shakespeare. — Har ni studerat var Shake-
speare, marchese?»

»Forlat mig», infoll Castelnardi, »vi skola icke
forviiia vart skaldeamne. Alla tankar och planer jasa
.annu omoget inom hans liufvud, men jag fér min del
misstanker att han vacklar mellan subjektiv lyrik och
.allman verldssmarta, sjelfforaktet inberdknadt. »

»Jag ser», sade mrs Berkton, eftertdinksamt nic-
kande och beskadande den intressante marchesen.
»Ja, pessimismen ar tidens rigtning.»

»Brist pa luft och rorelse. Intet hjelper sa bra
mot pessimism som en skarp ridt och efterat en god
middag med oforfalskadt vin. Daligt vin forgiftar
sjalen.»

»S4 mycket gift di, som matte spridas fran ka-
feerna.» Yittoria talade likgiltigt, men det korta skratt,
som atfoljde' hennes ord, 1jod nagot hardt.

»Mera an nagon anar. Matte englarne forlata
allt ondt i verlden.»

»Englarne hafva ingen annan utvdag, om de icke
vilja blifva demoner», sade hertiginnan.

»Sa hander ibland», genmalde Yittoria, »och jag
kan knappast fordoma dem derfor.»

»lcke férdoma demonerna?» utbrast mrs Berkton
forfarad. »Min basta grefvinna, ni menar icke hvad .

ni sager.»
Nya teckningar fran Italien. 2



18 HOPP OCH FKUKTAN.

»Ni har ratt, jag menade egentligen, att jag full-
komligt forstar dem.»

»Och dock blir ni aldrig en demon sjelf», sade
hertiginnan leende.

»Hvem vet? Kanske ar jag det redan.»

»Sa aro englarne ofverflodiga», infoll CastelnaidL
»Men jag tror icke pa demonerna, jag har aldrig sett
nagon.»

»Ock likval finnas de.»

»Och aro lyckligare an ndgon annan», bifogade
prinsessan Aldovisi. »De vinna allt, de beherska alla,
intet felas dem.»

»FOr en tid tyckes det sa», forklarade hogtidligt
mrs Berkton, som nu vaknade ur sin hdpnads forste-
ning, »men i den eviga elden —»

»-Ingen eld racker evigt, sa vidt jag funnit», af-
brét Castelnardi med djupt allvar, men 0Ogonen glitt-
rande af aterhallen spefullhet.

»| den eviga elden skola de fordémda forgas, sa
ar det sagdt», fortfor mrs Berkton med tillrattavi-
sande eftertryck.

»Det ar skada &ndad, om de &ro vackra.» Castel-
nardi blef allt allvarligare, ju mera hans 6gon glitt-
rade. »Jag bonfaller om en smula barmhertighet.»

»Ingen barmhertighet finnes for det onda, sa sa-
ger var kyrka.»
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»Ocksa var, mon vi taga det icke sa bekymmer-
samt», sade hertiginnan och steg upp for att taga af-
sked; hvaivid bief en allmén rorelse till uppbrott.
»Var pa er vakt», hviskade hertiginnan, da hon hel-
sande bojde sig mot Vittoria, »de bada herrarne ha
sammansvuiit sig mot er. Och ni ar ingen demon.»
Hon vande sig bort utan att afvakta ett svar. »Mar-
chese Della Rovere, ni amnar gd, ser jag, vill ni félja
mig till min vagn?»

Da Vittoria blef ensam, sjonk hon ned i soffan,
ett uttiyck af smaérta och trotthet smog 6fver hennes
anletsdrag, och hon lutade sig tillbaka mot ryggsto-
det, ogonen tillslutna, h&nderna hopkndppta i knéet.
Vagnarne rullade bort, det blef tyst omkring henne.
Men i tradgarden utanfor lekte varen i rusig frojd,
lekte pa de smaragdskimrande grasplanerna, der guld-
glansande skalbaggar surrade bland de Iatt omkring-
fladdrande fjarilarne och blomgrupperna glodde i skif-
tande fargprakt; under stenekarnes morka hvalf, der
den dofttunga luften dngade mot springbrunnarne i
bakgrunden; i pinielunden, der den sjunkande solens
stralar gnistrade mellan de hdga smarta stammarne;
pa kullames sluttningar, der pomeransernas och ca-
melietradens harda gronska stod starkt fram mot
klangrosornas blomklasar, som i mjuka, fylliga mas-
sor tackte muren bakom; och fran lund till lund, fran
trad till trdd klang naktergalens langtande lock.
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Luftens flagtar bdljade varma in genom de Gppna
fonsterdorrarne och med dem alla v arens dofter, alla
varens roster, all varens lifMla gladje och tranad,
varens aning och fordran, sa ofversvallande glad och
sa vemodig pa en gang.

Yittoria spratt till och sag upp, ett ljud, som icke
var varens, hade stort henne. Enrico Della Eovere
stod i dorren.

Deras Dblickar korsades, hans trotsigt bedjande,
hennes fortrytsamt forebrdende. Ofver hennes ansigte
och hals g6t sig en brannande rodnad, som blef flam-
mande purpur, da han kom fram och satte sig rnidt
emot henne; hela hennes vasen tycktes laga af en
inre eld, men &annu satt hon ororlig. Icke ett ord
vexlades. Striden var Dborjad, men den fordes blott
genom blickarne, som brotos mot hvarandra. Det var
en bon, det var en fordran, han rigtade till henne,
lidelsen hade sprangt alla band och tiggde om svar,
spanade angestfull efter en kansla, en tanke, en ro-
relse, som kunde gifva faste for hoppet, men den mot-
tes af en fast afvarjande vilja, under hvilken dallrade
en smarta, som han icke formadde tyda, och som
derfor skramde honom, pd samma gang den allt mera
stegrade atran efter att genom egen glod kunna
betvinga det, som ldg frammande mellan dem och
undanhéll honom hennes karlek.

»Ni vredgas pa mig», orden trangde hest fram
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ofver hans torra lappar, »och ni har full ratt dertill,
ni vet icke sjelf huru mycket.»

»lcke?»
»Jag har velat gora er till min alskarinna for en
nycks skull — ty det var blott en nyck, som forst

drog mig till er.»

»Jag vet det.»

»Ni var ung och skon, skonare &n nagon jag
annu sett, och at ingen hade ni unnat ens skymten
af ett foretrdde, jag frestades att vinna hvad ingen
annan vunnit.»

»Jag vet det.»

»Och nar nycken blifvit lidelse, nér jag sjelf for-
tdrdes af den brand, som jag velat tanda hos er for
att forstr0 mig ett 6gonblick, men icke lyckades draga
er ned till mig, da svartade jag ert namn. Ni har
varit utsatt for fortal, och detta fortal har jag véckt.»

»Jag vet det.»

»Ni vet det?!» Han stirrade in i hennes 6gon,
som ater hardt och afvarjande motte hans, och blixt-
snabbt flog for honom tanken att han dock kanske
skulle kunna tyda smartan, som skymtade genom
hardheten. »Men vet ni ocksd, huru jag nu alskar
er? Lat mig forsona hvad jag brutit.»

»Kan ni forinta de ord, som uttalats? Kan ni
forinta de tankar, som dessa ord framkallat? Kan ni
utplana hvad jag kant under trycket af en orétt-
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visa, som det icke statt i min magt att skydda mig
emot?»

»Forlat mig.»

»Forlata ar icke att glomma.»

»Att adlska ar att glomma. Alska mig.»

»FOr att lemnas! sedan er lidelse ar mattad, och
se er borja samma lek hos en annan.»

»Hela mitt lif tillhor er? blif min, blif min hustru.»

»FOr att dnnu forr se huru litet det arl som till-
hor mig af ert lif. Hejl nej, nej, jag blir ingen mans
hustru mer! Jag har forlorat min tro. Han tog den
forst ifran mig, min man, som jag kastades i armarne
pa, utan att nagon hade barmhertighet nog att lara
mig, hvad jag gick till motes, sedan alla, som jag
sett gdckas med det jag holl hogt, leka med det jag
brann for, efterstrafva det jag foraktade. Yi kunna
icke lefva utan att tro, vi qvinnor, tron ar vart stod,
var styrka, det enda som uppratthaller gvinnan inom
0ss. Yi kunna umbara allt, vi kunna lida allt, vi
kunna bdra de tyngsta bordor, de smartsammaste
profningar, sa lange vi ega nagot att tro pa. Gif oss
blott en spindeltrad att halla fast vid, och med den
knyta vi samman hela lifvet, slit trdden och gvinnan
ar dod, endast qvinnokonet lefver an — tyvéarr. Hi
veta icke, ni méan, hvad ni gora, da ni taga var tro
ifran oss, ingen synd ar svarare. Och sa har afven
ni syndat, marchese Delia Rovere.»
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Hon hade sprungit upp och gick haftigt fram och
tillbaka.

»FOrsona!l En man fororattar en qvinna, han sa-
rar hennes djupaste, renaste kanslor, han blottstéller
benne infor andra, infor sig sjelf, infor hennes eget
medvetande, och allt skall vara glomdt, undanstruket,
blott han begar att fa forsona. Huru férsona? Gte-
nom att gifva sin kérlek? Men all hans kérlek ar
Ji endast en fordran. Han éalskar ju blott for att fa
ega, for sig ensam helt och hallet vinna den alskade.
Kan att taga kallas att gifva?»

Enrico stdlde sig i hennes vag och grep bada
hennes hénder.

»Ja, det kan det. Ingen &r i stand att taga utan
att gifva sa mycket af sig sjelf, som han formar. Jag-
alskar er Yittoria, forlat att jag fororattat er och
hjelp mig att forlata mig det sjelf.»

»Hvad ar det ni ber mig forlata?»

»Att jag fortalat er.»

»Men forstar ni da icke, att detta ar hvad som
smartar mig minst?» Hon slet sig l6s fran honom.
»Det lattsinniga satt, hvarpa ni man tala om oss gvin-
nor upprér mig alltid, men att det nu galde mig sjelf,
det har jag lange sedan forlatit. Det har kommit
mig att kanna bitterhet, men icke hindrar det mig
att tro pa er, vet icke jag huru mycket hat, som
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gommes inom karleken — otillfredsstald kéarlek at-
minstone»,. tillade lion hviskande och vande sig bort.,

Enrico stod tyst en stund, blicken fast pa Vittoria..
Hon hade stannat vid tradgardsdorren och sag ut,
bort ofver grasplanen at de skuggiga lofhvalfven, der
naktergalarne drillade.

»Contessa De Sardi», sade han slutligen mecl
lag rost.

»Det torde vara tid pa att ni gar nu, marehese-
Della Rovere», anmarkte Vittoria utan att rora sig.
»Ert besok har rackt lange, och ni har gifvit min be-
tjening nog for i dag att undra ofver.»

»Jag skall ga», svarade Enrico med samma laga
rost, som kom hvart ord att ljuda liksom vore det en
smekning. »Bevilja mig blott en bon forst, contessa
De Sardi. Lat mig se er smale en enda gang, jag;
har aldrig sett det, och ett ljuft minne kan ni ju
unna mig.»

Vittoria vande sig forvanad om emot honom.

»Nu forstar jag er icke. Sa allvarsam brukar jag
anda icke vara, att jag aldrig smaler.»

»Ett fruntimmers leende, ja, som tjusar tusende
och varmer ingen, men det ar qvinnan, jag vill se,
och hon ar icke dod inom er. Hos manga, flertalet
kanske, har qgvinnan aldrig lefvat, men hos er lefver
hon, om ocksa den sista skymten af tro tages ifran
er. Lat mig se en qvinnas leende.»
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A ittoria sag lorskande pa honom och rodnade.

»Kan ni kanna denna skilnad?» sade hon lang-
samt, »0! dd har ni annu icke forqvaft det sista,
fréet till godt inom er.»

En ljusning spred sig plotsligt ofver hennes an-
sigte. Det var icke ett leende, det var som om en
solstrale brutit fram ur hennes 6gon, upplyst anlets-
diagen, dallrat kring ldpparne och gjutit en strom
af klarhet o6fver hela hennes varelse; hon blef sa vek
och mjuk, sa ljus, sa latt och luftig, det var som om
ett nytt vasen stigit fram i hennes stalle och nu Iyf-
tes af en onamnbar gladje ofver all jordens morker
och tunga.

Enrico stortade till hennes fotter, kysste hennes-
kladning, hennes hénder, tryckte dem mot sin panna,
och sina 6gon, kysste dem ater i stormande hanryck-
ning, och Yittoria drog sig icke undan honom.

»34g icke,-att ni icke kan dalska. S&g icke att ni
icke kan forlata. M ar ingen demon. Dif mig er-
karlek. G-if mig lyckan, gif oss bada lyckan. Jag
alskar er, alska mig.»

»Och sedan?» Ljuset i Yittorias blick dog bort och
lemnade rum for en bitter smarta.

»Hvarfor tdnka pa sedan? Om vi alltid skulle=
forderfva stunden med ett sedan, vore lifvet outhérd-
ligt, Lagg stund till stund, fangsla Ggonblicket, och
ett sedan finnes icke, det blir alltid ett nytt nu,.
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skonare an de forgangna, ty det bar dem alla in-
om sig:».

»Nej, jag kan icke, jag vill icke. Ga! Jag tror
icke pa karleken, jag tror icke pa mannens karlek.»

»Men ni tror pa gvinnans?» Enrico, allt jemt
knabojande, tryckte varmt hennes hander mot sitt
brost och sag upp till henne med en vinnande blick,
som fangslade hennes. »Ni tror pa gvinnans karlek,
contessa Yittoria? Yet ni icke, att ingen man mot-
star en qvinna, som tror pa sig sjelf»

»Hvad ar karlek? Jag har sett en lek, som lef-
vat 1 stundens nu och tréttnat i stundens sedan. Jag
har sett en lidelse, som soOker tillfredsstallelse och
forflyktigas, nar den icke langre finner nagot lockande
och rusande nytt. Men detta ar icke den Karlek, jag
dromt mig.»

»Hurudan har er drom varit?»

»Finnes nadgon, som é&lskar den &lskade? Ar det
blott karleken, vi alla sOka, och &r den, vi tro o0ss
alska, blott ett véasen, som vi hoppas skall fylla var
ldangtan? Ga, marchese, jag vill det» Hon I6sgjorde
sina hander och gick ifran honom.

Enrico reste sig upp, men ingen forédmjukelse
syntes i hans hallning.

»Ni forbjuder mig dock icke att aterkomma?»

»Alla Onsdagar som vanligt ar jag hemma for
vanner och bekanta.»
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»Jag Till icke vara blott en bekantskap for er,
och jag ar icke er van. Jag tror icke pa enkel van-
skap mellan man och qvinna, signora contessa. Far
jag komma nagon gang mellan Onsdagarne?»

»Blott da.»

»Jag lyder.»

Enrico bugade sig och gick. Yittoria lyddes ef-
ter hans steg. Nar de ej hordes mera, sjonk hon ned
j)a en stol och dolde ansigtet i handerna.

»Och likval alskar jag honom.»

Y #
&

Ett par timmar senare pa qvallen gick Enrico
tillsammans med Ettore Castelnardi utefter Corso.
Castelnardi pratade och skamtade, kriticerade de for-
bigaende, beréttade historier, teg icke ett dgonblick.
Bella Kovere, tyst som muren, tuggade tankspridt pa
sin slocknade cigarr.

»Vill du ha eld? Det tycks mig, som om du
alldeles ingen hade qvar. Brann den ut helt och hal-
let i Villa De Sardi?

Enrico stannade och stirrade pa gaslagan i lyk-
tan framfor dem. Castelnardi lat honom hallas och
roade sig talmodigt en stund med att tyst monstra
alla fruntimmer 1 nérheten.

De hade hunnit fram till Piazza Colonna. Musi-
ken spelade ett potpourri ur Aida, och under instru-
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menternas SJjherskande tonvagor boljade sorlet afspring-
vattnets plaskande och mumlet fran den lefvande strom-
men, som rorde sig kring torget. Der utbjodos tand-
stickor, tidningar och blommor; der utbyttes asigter
om de senaste telegrammen och dagens forhandlingar
| deputeradekammaren, inflikades val &fven ett och an-
nat ord om senaten; der follo — mera sallan dock,
ty dagens strafvanden glémdes sa gerna under qval-
lens fristund — behjertansvarda meddelanden om dyra
priser och pigornas oduglighet mellan estetiska ut-
gjutelser ofver konst och musik, mellan minnen ocli
sqvaller fran theatrar, promenader och salonger, mel-
lan sprittande skamt och liviskade fortroenden, hviskade
boner och l6ften. Pannor rynkades, pannor slatades,
l&ppar logo, Ogon blixtrade, hander funno hvarandra
och héander skildes — huru manga tarar, som perlade
osedda inom unga och gamla hjertan, det raknade in-
gen. Lifvet brusar, lifvet lockar, varmdt af varen,
med flodande fullhet, 1at alla tankar pa smértan fara.
Den har ju sin ratt att vara till, ocksa den, men om
afven sorgen gnager djupt och bittert, sa ar det dock
skont blott att lefva.

»Enrico», Castelnardi stotte sin van i sidan, »ser
du den lilla brunetten der, som mamman haller sa
sakert under armen? Just nu lyckades den unge
herrn bakom dem, han med de vackra mustascherna,
att smussla till henne en biljett. Sa sedesamt hon
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lier pa de gamla fruarnes prat och sa oskyldigt hen-
nes hand smyger ned i fickan med biljetten. Yar
saker pa att hon aldrig far tala med en karl utan att
mammas blickar félja henne. Om mammorna icke
sa uppenbart gjorde sig allt detta besvar med att
vakta sina dottrar, skulle de bli mindre fortretligt be-
dragna, Nu vander hon sig om och ser pa de vackra
mustascherna. 0, sadana 6gon! Om hon ville so pa
mig sa der! Blir du icke afundsamt stamd, Enrico?»

»Oalenskaper!» genmalde Enrico litet otaligt.

Bet ryckte i Castelnardis 6gonvrar, men han ater-
holl ett skamtsamt ord, som var néra att undfalla
honom. Trots sin tankspriddhet méarkte Enrico detta.

»Du har ratt», sade han enkelt, »tiderna foran-
dras och vi med dem. Ar du &nnu min van, Ettore?

»En dylik fraga trodde jag icke skulle behofva
ifrigakomma mellan oss. Men férdomdt dumt har du
burit dig at» "

Della Bovere kramade sOnder sin cigarr och ka-
stade bitarne ifran sig.

»Kom, sa ga vi ofver till kaféet. Kanske traffa
vi bekanta der, jag tyckte jag sag Merlese nyss.»

De banade sig vag genom vimlet pa torget fram
till raden af smabord framfor caffé Colonna.

»G-0d afton, Della Revere», ljod fran ett af bor-
den. »G-od afton, Castelnardi. Hé&r finnes plats och
tillfalle att njuta af vart séllskap.»
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De bada herrarne slogo sig ned i kretsen, och
Oastelnardi bestdlde punsch for sig, glace for Della
Rovere.

»Jag vill icke ha glace», sade denne.

»Tyst, jag kanner ditt temperament. At glace
och knota icke.»

»En vermouth», befalte'Della Rovere.

* »FOr hetsigt, for hetsigt», mumlade Castelnardi.
De ofrige herrarne skrattade.

»Finnes nagon sarskild orsak, hvarfor Delia Ro-
vere behofver afkylas i qvall?»

»Ah, han &r alltid pd kokpunkten.»

»Hur skulle han kunna vara annat, han, alla frun.
timmers gunstling?»

»Den lycklige!»

»Den forstandige! Han hinner aldrig tréttna.»

»Men det har varit nagot besynnerligt med ho-
nom pa sista tiden. Ar han trott eller obeslutsam?»

»Kokar Ofver kanske?»

»Har ni varit hos den vackra enkan De Sardi i
dag, Enrico?» Det var prins Aldovisi, som afbrot
skamtet med denna slapigt framstélda fraga.

»Ja, jag har varit der», svarade Delia Rovere med
en ovanlig bestdamdhet i rosten och motte Aldovisis
blick nastan utmanande.

»Ocksa jag», bifogade Castelnardi bekymmerslost.
»Din fru var der, vacker och behagfull som alltid.»
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»Jag hoppas att hon icke storde.»

»Storde hvem?»

»Hvem?» Aldovisi slog askan af cigarren och
sneglade litet elakt pa Enrico.

»Du menar mig», sade marchesen lugnt. »Tillat
mig upplysa dig om, att man icke kan stbras, nar
man inga rattigheter har.»

»Och nadi man far rattigheter, later man icke
stora sig. Sa vare det.»

»Jag har ingen ynnest af grefvinnan De Sardi
att beromma mig af, lika litet som nagon annan har
det, hvilket hvar och en kunnat se, som velat be-
gagna sina egna Ogon i stallet for att lyssna till uselt
fortal. »

Marchese Enrico talade med lag rost men skarpt
eftertryck. Ett halft smaloje lekte pa allas lappar
undantagandes Castelnardis, men ingen sade ett ord
utom hertig di Merlese, som hittills suttit tyst.

»Det ar ridderligt och fullt ratt att forsvara det
fruntimmer, man egnar sin hyllning», sade han, »helst
om man sjelf en gang trott pa fortalet.»

»Jag har aldrig trott pa det, och jag hoppas att
ni, mina herrar, nu skola tro mig, da jag forklarar,
att jag sjelf ar orsaken till detta fortal genom ett
yttrande, som jag en gang falde i narvaro af nagra
af er. Jag hade blifvit tillbakavisad, och i harmen
derofver gjorde jag mig skyldig till denna laghet, for
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hvilken jag ar glad att nu kunna i ndgon man gifva
grefvinnan De Sardi upprattelse.»

»Ocli hvad betalar hon fOr den upprattelsen?»
fragade Aldovisi.

En blixt af vrede skot ur Enricos 6gon, men han
beherskade sig o6gonblickligen.

»Jag har bedt henne blifva min hustru, och hon
har végrat.»

Det var tyst i kretsen, afven Aldovisi forstum-
mades. Efter nagra 6gonblick rackte hertig di Mer-
lese Enrico sin hand.

»Sa hoppas jag, att icke denna végran ar oater-
kallelig, och vinner ni, lyckdnskar jag er upprigtigt.

Enrico tryckte varmt hertigens hand, reste sig
-och gick med en bugning for de forsamlade. Men
nar han aflagsnat sig nagra steg, horde han ett un-
dertryckt skratt bakom sig. Han vénde tvart om.

»Hvem skrattade ?»

Ingen svarade.

»Hvem skrattade?» upprepade han, blek som ett
larft.

»Jag», svarade Castelnardi hastigt. »Amnar du
icke betala din vermouth?»

»Du?» Enrico sag sig misstroget omkring i kret-
sen. »Jag kande icke igen din rost.»

»Det ar vermouthens fel. .Jag far visst lof att
folja dig hem.» Han kastade betalning for sig och
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iilarchesen pa bordet, fattade vénnens arm och drog-
honom med sig, kort nickande at de o&frige.

»Var det du, som skrattade?» fragade Enrico anyo,
43 de gingo Ofver torget.

»Antag att det varit jag. En duell skulle icke
gora henne minsta nytta nu, tvart om. Lat dina ord
gora full verkan forst, tids nog hinner du sla ihjal
«dem, som liafva for litet samvete for att tro andra
om heder.»

»Var Castelnardi tacksam», sade samtidigt hertig
di Meiiese till prins Aldovisi. »Della Rovere ar saker
pa handen, och jag skulle sjelf ha erbjudit 111lig.att bli
lians Sekundant denna gang.»

Aldovisi teg och bet sig i lappen.

*

Vittoria hade sofvit illa. Dagen forflot odragligt
langsamt, hon hade icke ro med nagon sysselsattning,
fann icke trefnad pa nagot stalle. Bodcker lago kring-
kastade i alla rum, pa en soffa har, pa ett bord der;
pianot stod uppslaget, belamradt med nothaften; son-
derplockade blommor voro strodda pa alla gangar i
parken. Ater och &ter hamnade Vittoria i tradgards-
salongen, der hon ena stunden gick af och an pa golf-
vet, den andra satt drommande i soffhornet med till-
slutna o6gon eller blicken fast pa stolen midt emot

henne, som hon omsorgsfullt flyttade, sa att den kom
Nya teckningar fran Italien. 3
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att sta pa ett visst satt. Men ater och ater liksom
jagades hon bort af en feberaktig nervretlighet, och
hon forsokte anyo, men allt jemt forgédfves, att binda
sina tankar vid nagon sysselsattning. Icke dess min-
dre var det med en kansla af obehag, hon horde en
vagn stanna vid porten, och hon angrade, att hon icke
forsakrat sig mot mojligheten af att blifva stérd, ge-
nom att pa forhand hafva tillsagt akt ingen togs emot.
Ensamheten var trottande, séllskap vore det an mera.
Och detta obehag blef plagsam undran, nar hertig-
innan di Merlese anméldes. Hertiginnan, som aldrig
brakat komma annat an pa hennes faststdlda mottag-
ningsdagar, och som varit hos henne dagen forut?
En aning sade henne, att detta stod i samband med
de tankar som oroat henne hela morgonen. Men utan
ett ogonblicks tvekan svarade hon, att hon tog emot.

Har hertiginnan intradde, 1ag ingen bok pa orétt-
stalle, ingen oordning syntes pa pianot, endast ett.
musikhafte stod pa notstallningen, och Yittoria lem-
nade instrumentet for att leende ga sin gast till
motes.

»Hvad forskaffar mig nojet af att sd snart fa
aterse er, hertiginna?»

He rtiginnan smalog.

»Jag borde ha tdnkt ut en forevandning och bara-
héndelsevis kommit fram med mitt egentliga arende,
men jag sager det hellre rent ut. Min man har bedt
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mig gora mig till foresprakerska lios er fér nagon,
som icke begart det af hvarken honom eller mig.
.Jag lioppas att den vackra grefvinnan De Sardi icke
forsvurit sig till enkestandet.»

»Hertiginna, jag ber er, sitt ned och lat oss tala
°m *lvad som helst, men lemna allt féresprakande.
Jag vill icke ens veta er skyddslings namn.»

»Sitta ned skola vi, tala skola vi, men min me-
ning maste ni hora. M é&r for ung att fasta er i en-
samheten. Alla behdfva vi pa ett eller anna/t séatt
smaka en smula af lifvets gladje, och — forlat om
jag tycks nargangen jag tror icke att ni hunnit
derhan annu.»

»Battre att aldrig sOka gladjen an att blifva be-
dragen.»

»Tror ni det? Det &r likval blandningen af sorg
och glédje, som gor oss fullt menskliga. Och lifvets
oro slipper ni aldrig ifran, icke ens i en O0demark;
O0demarken &r icke dod. Om ni bygger upp en mur
omkring er, sa stoter verlden pa den utifran, edra
egna tankar och kanslor inifran, och hvar stot slar
tillbaka pa er. Men det kéns sa mycket hardare da,
an nar man sjelf star midt i vimlet och tar bade godt
och onclt. Det fins nog mycket ondt i verlden, men
clet fins godt ocksa, om man vill leta reda pa det,
fastan det tror man knappast, nar man bara kanner

stotame pa muren.»
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Yittoria satt tyst.

»Jag skall berdtta er en kaféhistoria, som jag
hort af min man.»

»Nej, nej», afbrot Yittoria blossande rod, »lat mig
slippa sadana.»

»Den tilldrog sig i gar qvall», sade hertiginnan
med ett fint leende.

Yittoria teg och sénkte hufvudet. Utan att afvakta
nagot vidare tecken till samtycke eller nekande om-
talade hertiginnan Enrico Della Roveres upptrddande
vid café Colonna aftonen forut.

»Och nu lemnar jag at er sjelf att gora alla
kommentarier», sl6t hon sin redogorelse. »Jag &m-
nar mig till Pincio, vill ni icke gbora mig séllskap?
Yi foljas at i min vagn.»

Utfor "Yittorias kinder rullade tva stora tarar, som
svalt under hennes 6gonlock, medan hon lyssnade till
hertiginnans berattelse. Hon férstod den finkénslig-
het, som framkallat forslaget att gora en promenad
gemensamt, hvarigenom hon genast efter denna hén-
delse, om livilken naturligtvis alla talade, skulle komma
att visa sig offentligen forsta gangen vid sidan -af her-
tiginnan di Merlese, som aldrig hunnits af fortalet.
Men hon skyggade likval och borjade ett nekande svar.

»Inga invandningar», afbrot hertiginnan henne
gladt, »jag vill ha er med mig, och jag roar mig hér,
medan ni Kklar er.»
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Hon tog en bok och satte sig begqvamt till ratta
| en lanstol.

Yittoria gick.

En stund derefter rullade hertiginnans vagn med
de bada damerna uppat Pincio.

Yittoria var blandande vacker. En fin rodnad
fargade hennes kinder, tjusande vekhet liksom beslo-
jade glansen i hennes 0gon och gaf dem ett egendom-
ligt fortrollande behag. Ocksa foljde henne allas blic-
kar, och nar vagnen efter en rund kring Pincio stan-
nade under trdden vid den Oppna platsen framfér mu-
sikestraden, trdngdes en krets af helsande herrar vid
fotstegen.  Castelnardi var den forste, som tradde
fram till Yittorias sida, Della Rovere syntes icke till
nagonstades. Hennes hjerta, som klappat valdsamt
under farden, borjade sla lugnare, men trots detta och
trots det tydliga uttryck af aktning och deltagande
hon l&ste i allas blickar, var hon tacksam mot her-
tiginnan, da denna efter tvenne musikstycken befahle
kusken kdra ned till Yilla Borghese.

»En forevisning», sade Aldovisi, da vagnen vande
af ned for sluttningen till Piazza del Popolo. Han
hade ingen gang narmat sig.

De atervande icke till Pincio.

»Kom ihdg, att jag ar hemma alla l6rdagar efter
klockan tre», sade hertiginnan hjertligt, da Yittoria steg
ur vid sin villa, »jag raknar pa en i 6fvermorgon.»
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Yittoria log utan att svara. Hon stod en stund
stilla pa trappan ocli sag efter den bortfarande hertig-
innan, gick derefter langsamt ned i tradgarden, bort
genom jerneksalléen till grottan, hennes enskilda till-
flyktsort. Der satt hon till solen gick ned och sag
pa springvattnets strale, som steg och féll. Drop-
parne glittrade, né&ktergalarne sjongo, magnoliernas
hvita blad och blomstandare regnade sakta ned, men
hvad den vackra drommerskan tankte pa, det vet
ingen.

Fredagen forgick. Bdckerna lago icke langre kring-
kastade, de hade icke en gang rorts fran sin plats;
pianot belamrades icke med nothéften, det var aldrig
Oppnadt; inga sonderplockade blommor stroddes kring
gangarne, de gladdes i frid pa sina stjelkar at varens
ljuslif.  Vittoria gick i de skuggiga alleerna eller half-
lag pa en hvilsoffa i sin toilett; i tradgardssalongen
satte hon aldrig sin fot, ett par ganger narmade hon
sig tveksamt grottan vid magnoliatradet, men vénde
om och aflagsnade sig sa hastigt, att det nastan lik-
nade en flykt. N&r qvallen kom, satte hon sig till
pianot att fantisera, och langt in pa natten strommade
tonerna ut genom de 6ppna fonstren, ut genom trad-
gardens skuggor, ut ofver villans murar, &dn sokande,
an klagande, an jublande, &n brusande lidelsefullt han,
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jagande livarandral brytande sig mot livarandral stor-
mande i vildt stegrad yrsel och sa plotsligt doende
bort i sakta smekande svarmeri. Om nagon gatt der
borta i den ensliga granden vid parkmuren; skulle
lian ha tyckt sig lyssna till ett slitet hjertas tal med
«ig sjelft och med ett annat i fjerran, anadt men icke
lunnetl atraclt men Undanskymdt en langtan utan
l6fte, en skyggande fraga, ett afbrutet svar, en smérta
full af gladje. Men allt friare, klarare gledo tonerna
genom nattens stillhet, lockande, sméltande tillsam-
man i allt innerligare harmonisk renhet, da afbrétos
de tvart af nagra harda, otaliga ackord och hordes
icke vidare. | villan stdngdes fonstren och slacktes
ljusen, naktergalarne fingo natten och tradgarden ostordt
for sig sjelfva. Den siste vandraren hade ofvergifvit
grandens enslighet.

%

Enrico gjorde sig skyldig till ett stort etikettsfel
hos hertiginnan di Merlese, han lat den ena besOkande
mefter den andra komma och gd, utan att ens tyckas
tanka pa att afven han suttit lange nog, men han
var sa lifLigt spraksam, sa é&lskvard, att, om nagon
fast sig vid hans ofver hofvan forlangda qvarsittande,
visst ingen klandrande anmérkning gjorts, helst som
det icke kunde falla nagon in att kasta skugga pa
vardinnan derfor.  Snarare tycktes hans sallskap sa
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fangslande, att &fven andra lockades att drgja langre,,
an de troligen haft for afsigt.

Hertiginnan var mycket besokt den dagen, och
det foll sig eget med Enrico, att han blef patagligt
spraksammare for hvar gang dorren Oppnades och se-
dan liksom hemtade sig i ett Ogonblicks forstrodd
tystnad. Men som forhallandet var alldeles motsatt
med de Ofriga i sallskapet, huru detta an ombyttes,,
kan det antagas, att denna egenhet icke blef synner-
ligt uppmarksammad.

»Blir ni otdlig?» sade hertiginnan, da hon en enda.
gang hck tillfalle att yttra nagra ord enskildt till
honom.

»Jag kunde hafva besparat mig att komma hit
och undras pa af alla.».

»Hon kommer, sdger jag er, men sent. Yar viss.
om, att hon minst tjugu ganger amnat saga till oar
sin vagn men andrat sig. Jag ger er tillatelse att
vanta till sist, som ni nog hade gjort &fven utan min
tillatelse.»

Och i sista stunden, nar klockan redan led mot
sex, kom Vittoria, lugn och obesvdrad som hade hon
aldrig dromt om, att nagon i verlden kunnat egna en
tanke at hennes kommande eller uteblifvande. Hon.
hade ett gladt ord for alla, for Enrico som for hvar
och en af séllskapet, men drojde helt kort. Hon var
senast anland af de nérvarande och reste sig for att
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ga samtidigt med de forsta, som gjorde tecken af att
bryna upp. Hon gick utfor trappan sprakande med
ett aldre fruntimmer och stannade litet i porten un-
der latt prat med de efterfoljande, medan vagnarne
korde fram. Da hon gick for att stiga upp i sin vagn,,
stod Enrico bredvid henne.

»Tillater ni mig att hjelpa er, signora contessa?»

Hon bdojde sitt hufvud till tack och stodde sig'
latt pd hans arm. En né&stan ohorbar liviskning smog'
till hans ora.

»| qvall ar jag hemma.»

* *
V'

»| qvall ar jag hemma.»

Loftet var gifvet, huru mycket skulle det inne-
béra?

Otaliga ganger hade Enrico gjort sig denna fraga,
under ett par snackgangslikt troga timmar, och den
trangde sig qvéfvande valdsamt pa honom anyo, da.
lian tradde in i tradgardssalongen, der Yittoria van-
tade honom. Hon stod vid fonsterdorren och sag ut
i den manbelysta parken. Han gick fram till henne,
hon rdrde sig icke.

»Contessa Yittorial

Han kunde icke se hennes ansigte, och hon stod
sa ororligt stilla, att icke ens hennes andetag kunde

markas.
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»Tack for att ni lat mig komma.»

Hon vande sig langsamt emot lionom! hennes
fuktiga blick motte hans. 1 nasta Ggonblick var hon
sluten i hans famnl hennes armar slingrade om hans
lials] hufvuclet lutadt mot hans Skuldral hans kind
tryckt mot hennes.

»Vittorial dlskade, tala till mig, sdg att ni al-
skar mig. Det ar mig icke nog att se, jag maste
libra det.»

IM har gjort mig rattvisa, jag ger er min karlek
till 16n.»

Ingen kold fans i hennes Ogon mer, ingen tvekan
i liennes stralande leende; fri och glad Gppnade hon
sitt lijerta for kérlekens lycksalighet.

»llvad ni ar skon, Tittoria.»

»Har ni intet annat att sdga mig?»

»Hvad ni ar god, Vittoria.»

»Ar detta karlekens sprak? Sa fattigt det ar.

»Jag alskar er, Yittoria.»

Hon log. Kaérlekens sprak &r fattigt, emedan
hvarje obetydligt ord gdommer bakom sig en rikedom
for ométlig att kunna uttalas.

»Hvarfor afbréts musiken sa skarpt i gar qvall?
De gjorde mig ondt, de der ackorden. Hvad be-
tydde de?»

Ett moln drog Ofver hennes klara 6gon.
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»Blir ni missn0jd? Tycker ni icke om! att jag
lyssnade? Men i gar &r ju icke i dagl livad gor det
att jag hort lraganl nar jag fatt svaret?»

»Lat fragorna vara, jag vill icke tdnka pa dem
nu. Alska mig jag alskar erl var lyckligl jag ar
lycklig.»

»Ni séger icke detta gladt. Hvad ar det for en
skugga, som fallit ofver er?»

»Den storsta gladjen bar smartans kansla inom
sigl vet ni icke det?»

»Ar det derfor gladjen ibland tycks qvéfva?»

»Kan handa.»

»Men en sadan smaérta blir aldrig bitter, aldrig
tung. Hvad ar det som skymmer er for mig? M
var mig narmare nyss an nu.»

Hon log ater? ljuset brét genom skuggorna.

»Hvad ni ar skon.»

»Alltid det samma, hitta pa nagot nytt.»

»Det nya blir alltid det samma, det gamla blir
alltid nytt for kérleken.»

»Huru kan da karleken trottna?»

»Karleken trottnar icke.»

Hon slot sig innerligare intill honom, men sade
intet.

»Ar ni radd? Tviflar ni pd mig?»

Hon fattade om hans hufvud med bada handerna
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och sag in i hans ogon, fullt, 6ppet, varmt, med ett-
plotsligt utbrott af tillitsfull héanforelse.
»Jag ar icke radd, jag alskar er.»

*

Men hon var rddd och hennes tankar grafde i
denna rédsla, nar hon sedan satt ensam i sin séng-
kammare. Hon hade skickat bort sin kammarjung-
fru, sagt att hon ville 1&sa enstund och icke behdfde
nagon hjelp for natten. Menda dérren tillslots, ka-
stade hon boken pa bordet och lutade sig tillbaka i
l&nstolen.

Kéarleken trottnar icke.

Sa lange den lefver, nej.

Karleken ar evig, men den byter foremal. Huru
manga doda minnen egde Enrico Della Rovere? Forbi
hennes tanke gledo bilderna af de qgvinnor, hvilkas
namn hon hort forbindas med hans, skymtade bilderna
af alla, som aldrig namnts, af dem, som hvarkenhon
eller andra vetat ndgot om,men som funnits, hon
kande det. Hennes hjerta krympte.

Hade han blickat lika varmt pa dem som pa henne?
Hade hans hand sOkt deras, som den sokt hennes?
Flade han hviskat till dem samma ord af gldédande
kérlek som de, till hvilka hon lyssnat med girig gladje?
Hade han da trott, att hans kéarlek skulle fortlefva
oféréandradt, som han nu trodde?
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Och dessa qvinnor, hade de &lskat, som hon al-
skade?

Kér han sade, att ingen man motstar en gvinna,
som tror pa sig sjelf, hade han da vetat, att ingen
mf dem, han alskat, trott pa sig sjelf, trott pa sin
megen kérlek?

Ellei hade de trott och dock blifvit gldmda?

Hon fros, fros midt under den forsta, varma glad
jen af sin kérleks lycka.

Han hade bedt henne att genast efter hans bort
gang satta sig till pianot och da sdnda en helsning
«efter honom, en annan helsning an den, han stulit
Hg till qgvallen forut. Men hon hade vagrat. Hon
greps af fruktan, att tonspraket mot hennes vilja skulle
tala om en oro, som hon icke i den stunden ville lata
honom ana.

»En annan gang, nu vill jag drdmma tyst», sade
hon och log med det samma fér att sa mildra afsla-
get pa hans forsta bon. Men nar hon blef ensam, in-
togs hon af bitterhet vid tanken pa den forstallning,
hennes karlek nodgat henne till. Och bitterheten fylde
hennes hjerta, genomtrangde hela hennes vasen, hon
tyckte sig kunna grata blod ofver sig sjelf och honom
— och hon tillslét 6gonen och aterkallade i minnet
hvarje hans ord, hvar blick, hvar rorelse, och lang-
tade med qvéfvande tranad efter att ater hora utta-
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las, att han &alskade henne, atminstone annu Aalskade
henne.

»Né&r blir du min, Yittoria?

Hon spratt till och sag forskrackt upp.

»Enrico, jag alskar dig, ar du icke lycklig?»

»Jag skall bli &n lyckligare, nar intet skiljer oss
at. En viss lycka ar dock stérre an en stulen.»

»Men om det ar just genom dessa forstulna 6gon-
blick du halles gvar hos mig. Nar du aldrig behof-
ver sakna mig, kan du icke langta mer; nar du icke
langtar, forgar din karlek.»

»Kan den, som élskas af Yittoria, .ndgonsin
gldbmma?»

»Har Enrico aldrig sagt sadana ord at nagon
annan?»

Hans arm smog mildt kring henne.

»Drag ett streck ofver det forflutna och lat mig
borja ett nytt lif»

»Skulle det bli nytt?»

»FOrsok.»

Hon sdag pa honom, ett leende fullt af pa en gang
yemod och o6fverflodande 6mhet gled henne omedvetet
ofver hennes lappar. Han fOrsokte att draga henne
intill sig, men hon gjorde sig 16s och steg upp.

»N&r ni kommer igen harnast, skall jag svara.»
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»Nar far jag komma? | morgon?»

»Om nagra dagar.»

»Maste jag ga nu?»

»Ja.»

Han ville ndrma sig henne, men hon vek undan.

»Valkommen ater.»

»Sa kallt?»

Hon svarade icke.

»Farvél, contessa De Sardi.» Han bugade sig
djupt ocli gick mot ddrren, men, innan han hann dit,
kdnde han tva mjuka armar kring sin hals.

»Enrico, jag alskar dig, vi borja ett nytt Iif till-
sammans.»

Nar Enrico vek af utefter parkmuren, stannade
han tvart. Tonerna fran Vittorias piano strommade
ut ofver nejden i klar, melodisk fullhet, en sang utan
ord af forst nastan Ofvervéldigande harmonisk hdghet,
som smaningom upplostes i mjuk, rytmisk vekhet,
genomandad ai den mest glodande innerlighet. Och
intet skédrande brot fortrollningen denna gang.

&

Tidigt en dag for Vittoria till hertiginnan di Mer-
lese, foresprakerskan for nodvandigheten af att smaka
pa lifvets gladje, som kom emot henne med Gppna
armar.
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»Forstar ni att jag varit hagad att fara till er
for att grala? Yet ni huru lange sedan det &r, som
vi voro pa Pincio tillsammans?»

Yittoria beké&nde, att hon icke lagt mérke till
tiden.

»Och ni har aldrig synts till inne i Rom under
mdessa veckor mer &n det ogonblick, ni skymtade ge-
nom mina rum tva dagar senare.- Ar det af karlek
till ensamheten, sa forlater jag er knappast. Har det
varit for nagon ofverlaggning med er sjelf, sa ma det
ga. Men jag maste tillsta att jag tycker aldrig om
langa betanketider.»

»Jag betanker mig icke mer, hertiginna, och det
ar for att saga detta at er forst af alla, som jag kom-
mit hit i dag.»

»Det glader mig att fa vara den forsta, som 0On-
skar er lycka, och jag gor det af hjertat.»

»Tack.»

Hertiginnan sag forskande pa henne,

»Ar ni icke glad?»

»Yisst skall jag vara glad, nar jag gifter mig af
karlek.»  Yittoria smalog, men hertiginnan skakade
pa hufvudet.

»M har haft en ledsam erfarenhet af aktenska-
pet», sade hon plotsligt, »minnena hanga fast.»

Yittoria ryckte till, hon hade sa néra brustit i
grat. Den tid af oro och gladje dmsevis, som hon
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genomlefvat nyligen, hade bragt henne i en sadan
spanning, att hon nastan dignade, da en fraimmande
liand ovéntadt vidrorde en del af saret i hennes hjerta.

»Gliat ut, sa blir det battre», hertiginnan tryckte
vanligt hennes hand, »tararne bréanna mycket hetare,
nar de gjutas inom oss. Hellre réda O6gon an for-
biandt hjerta sa vida icke vara alskare se 0ss»,
tillade hon skamtsamt, »ty da maste Ad vara sa vackra
som mojligt.»

Vid dessa ord var det slut med Vittorias sjelfbe-
herskning, hon grat, som om hjertat velat brista.

»Finnes en Kkarlek, som aldrig slocknar», snyftade
hon. »Det vore langt béttre att aldrig gifta sig, att
endast alska, alska och do, nar allt blir kallt. Att
lefra ensam &r ju ocksa en dod. Men ensamheten
med ostorda minnen vore dock mindre bitter &n att
se allting foradndradt, att mota liknojdhet eller ljurm
het der man egt karlek, att dag efter dag béra ske-
net af hvad som varit men icke mera &. Kan en
tyngre borda finnas? Det kan lata underligt att hora
-en nyss forlofvad brud tala pa detta satt, men tro
icke att jag numera skyggar for bordan.» En varm
glans brét fram oOfver hennes ansigte, och hon hojde
stolt sitt hufvud. »Jag har skyggat, jag har varit
radd, men jag alskar honom, huru alskar jag honom
icke! Jag ar fardig att taga bade ondt och godt, och
jag ar besluten att icke mera gifva vika for nagon

Nya teckningar fran Italien. 4
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oro. Ack, hertiginna, nar man sett lifvet nagot, be-
liefs mera mod for att bli den &lskades hustru an
for att falla for honom.»

»Sa kan det vara, sa ar det kanske oftast men
icke alltid. Verklig karlek finnes dock, och den slock-
nar aldrig. Ocksa néar lidelsen domnar med tiden,
lefver karleken gvar. Man séger att den Ofvergar till
vanskap, men det ar dock nagot mer, tro mig, som
har profvat.»

»Ar ni lycklig?»

»Ja.»

»Hvad skall man gora for att fasthalla lyckan?»

»Alska. Det fins intet annat. Men allt beror pa
huru vi alska, vi gvinnor, af oss skapas lyckan, sadan
den blir. Den ena fordrar allt jemt, ger endast sa
mycket, som behagar henne, men rusar, da hon ger;
hon & demonen, och mannen ligger for hennes fotter.
En annan ger sig helt och hallet, tar godt och ondt
for sin karleks skull, bar alla bordor gladt utan att
tdnka pa att de aro bordor, hennes karlek ar hennes
lif, hennes karlek &r hennes stolthet, hon haller den
hog och ren, infor sig sjelf som infér honom hon al-
skar, och tillater ingen, ej ens honom, att flacka den.
Detta ar gvinnan, och hon lyfter mannen till sig, hon
styrker honom, hon hjelper honom, hon blir hans hall-
punkt i sorg som i gladje, hon panyttfoder hans Iif.
Englarne tala vi icke om, de kunna stanna i himme-
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len, dit de hora, pa jorden passa de icke. | nio fall
af tio slitas vingarne af dem, och de falla ned som
trasor, odugliga, hjelplésa, och fértrampas utan nytta
161 Iwaiken sig sjelfva eller andra. Den tionde ho-
jer sina Yingar och flyr, eller inom henne vaxer gif-
tet, som fins hos oss alla, demoner, gvinnor, englar,
och hon blir en huggorm. Ma hvar och en bevaras
toi huggoimai, men jag foredrar dock dem for de of-
iiga, de kunna atminstone tjena till afskrackande fore-
dome och syndarens straff, och de visa sig 4nda ha
formaga till nagot.»

Vittoria skrattade och aftorkade sina sista tarar.

»Jag tror icke, att jag ar en engel.»

»Atminstone ha icke anlagen visat sig &nnu. Var
gvinnan som &lskar och med gladt mod tager alla
bordor, men lat aldrig er man se, att ni ar den star-
kaste, det tal ingen vid. Han kanner det nog, och
det behdfver han, men kénna ar icke veta, forstar ni.
Endast demonerna kunna trotsa vetandet. Nar blir
ert brollop?»

»Ndr sorgaret &ar slut. Jag hoppas ni gor mig
gladjen att narvara.»

»Hvem skulle folja er om icke jag, som ju har en
liten del i att ni lyckats fatta ett forstandigt beslut.»

Vittoria for hem spanstigare och friskare till lyn-
net, an hon varit den stund hon mindes, och hon er-
tappade sig flera ganger under dagens lopp med att
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omedvetet ga omkring och smagnola for sig sjelf. Hgn
borjade fundera, om icke hertiginnan haft ratt i att
det gor godt att grata ordentligt ibland.

»Men det ar anda helsosammare att skratta», ut-
brast hon hogt och ilade halft dansande ned i trad-
garden for att védlja en blomma att satta i sitt har.

Magnolierna voro utblommade, hon sdg med en
viss saknad uppat traden, der fans icke en enda gvar.
Kosor? Nej, de vissna sa fort. Hon stannade tve-
kande framfor en grupp pelargonier, som prunkade i
de mest lysande féarger. Men pelargonierna gifva in-
gen doft och deras prakt &r hard. Intet hardt i dag.
Hon drog pa axlarne med en lekfull rysning, brot en
morkrod fuchsieqvist och en handfull rédstrimmiga
hvita nejlikor samt gick ned till springbrunnen vid
grottan for att smycka sig der, med bassinons vatten
till spegel.

Ja, hon var vacker, hon hade aldrig sett det sjelf
sa som nu, och hennes hjerta darrade af gladje ofver
hennes ungdom och skonhet. Hon hade mera att
gifva an de flesta, och ingen, nej, ingen kunde alska
mera an hon, hvarfor skulle hon vara radd? Hon var
icke radd, hon log och nickade at sin bild i bassinen.
Plotsligt rorde hon upp vattnet, sa att hon icke sig
sig mera. Sadana voro bilderna af Enricos doda min-
nen, de kunde* blott ses, nar tanken fick stanna och
fasthalla dem, hon skulle aldrig lemna den tid dertill
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Ocli 1icin skulle nidiig se livnrken sig* sjelf eller lienne
annat an i hennes karleks Spegel: sa skulle hnn tro
sig alska lienne; &fven om hnn ville glomma. Och
tion ai kéarlekens verklighet. Hon trodde pa sig sjelf
och sin karleks magt.

Enrico fann henne der. Hon vande sig om; da
hon hoérde hans Steg: och héll lockande upp nejlikorna,
som hon hade oOfver.

»Marchese Della Rovere: vill ni ha?»

Han forsokte taga bade nejlikorna och lianden
som holl dem; men Yittoria gled skrattande undan
och kastade blommorna pa honom.

»Tag dem: om ni kan.»

Han fangade upp dem hastigt och samlade dem
alla i en hand.

»Och gifvarinnan maste jag beundra pa afstand?
Lyder lagen sa i dag?»

Hon hojde sig pa taspetsarne och lyfte handerna
Ofver hufvudet liksom fardig till Ayktt men endast
hennes skalmskt lockande 6gon talade.

»Hvad jag kan fanga ar mitt: &r det s& contessa
De Sardi?»

Ater halkade hon undan honom.

»Kan ni dansa tarantella, marchese Della Rovere?»

»Ja, om min meddanserska icke alltid Ayr.»

Hon smdog sig intill honom med en mjukt hén-
gifvande rorelse.
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»Enrico, min dalskling, hvad jag ar lycklig, nar
du ar lios mig. Du maste alska mig mycket, efter-
som jag verkligen kan vara sa lycklig. Tyst, sag in-
genting, jag kénner det béattre an du forstar att tala.»
Hon lade handen pa hans klappande hjerta och sag
djupt in i hans 6gon. Han tryckte henne varmt till
sitt brost. Sa lydde han gerna budet om tystnad.
Men Yittoria lydde det icke lange sjelf.

Kérleken behofver oupphorligt nya uttryckssatt,
och standigt sokande atervander den oupphérligt till
de gamla, som nyss icke mera tycktes nog. Ju ful-
lare kéarleken é&r, ju mera soker den, ater och ater
liksom sjunkande tillbaka i sig sjelf for att ur sin
egen tillvaro hemta nya ingifvelser, nytt lif, ny for-
maga att meddela och emottaga. Och Yittoria, som
afkastat alla hennes sinne tyngande fjettrar, badade i
sin karleks ljus, jublande glad att k&nna sig kunna
lata det floda kring sig och honom.

De gingo fram och tillbaka i alleerna, de drdjde
pa kullen, derifran blicken irrade fritt ut 6fver eam-
pagnan, som vaglikt fortonade bort mot de violett-
skiftande bergen, glodande i aftonsolens rodnande skim-
mer, men gang pa gang drogos de ater till spring-
brunnen vid magnolian for att anyo vandra ut kring
parken och anyo stanna i den foretradesvis kara fri-
staden. Yittoria forde Enrico med sig, han foljde, hon
an gvittrande som en fagel, an allvarlig, koncentrerad,
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lian allt stillare, stillare, och han sag pa henne med
et slags drommande undran; det var honom, som
mOppnades genom henne en ny, honom okand verld,
dit han anande skadade inl men som é&nnu icke
Tar fullt hans egen.

»Hvad du &ar skon i dag, skonare &n nagonsin.»

»Emedan jag alskar.»

»Ar det mojligt att du verkligen kan alska mig?»

»Det ar mojligt, det ar verkligt.»

»Trotta dig mina fragor?»

»Fraga, fraga, jag svarar. Pa sadana fragor ges
gerna svar.»

»Jag trodde att jag skulle lara dig att alska, i
stallet ar det du, som lar mig.»

Hon satt pa foten af en marmorstod, skymningen
smOg varm och mjuk kring henne. Han kastade sig
ned i gréset, lade hufvudet i hennes kn& och drog-
hada hennes hander om sin hals.

»Jag onskar jag aldrig hade haft en fraga for en
annan, sa hade jag nu varit dig mera vardig.»-

»Yi skulle ju draga ett streck ofver det forflutna,
sade du sjelf.»

»Jag visste icke da, huru somliga minnen kunna
hrdnna, jag kande icke dig annu.»

»Du far icke tdnka pa forgangna minnen i min
narvaro. Yill du gora dig forebraelser, ma det ske
utom villan, till mig far du icke medféra annat &n
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din karlek. Mig maste du éalska sa, att allt annat
skymmes for dig, och jag vill hjelpa dig. Jag har ju
lofvat, att vi skola bérja ett nytt lif.»

* x
*

Sommaren forgick. Della Rovere Ofverraskade
sina vanner med att icke synas pa nagon af de bad-
orter, der man efter vinterns ndjen &r van att traffa
hvarandra, pd samma gang man flyr undan stadens,
gvafvande luft. Ingen visste egentligen hvar han fans,,
somliga formodade att han var upptagen af affarer i.
anledning af sitt forestdende brollop, som nu mera.
icke var en hemlighet fér nagon, andra att han aldrig
lemnat Rom och nérheten till Villa De Sardi. En logt
at den firade marchesens omvéndelse till stadgad,
brudgum, en annan skakade tviflande pa hufvudet, en
tredje menade att grefvinnan De Sardi var vacker nog
att kunna omvaénda sjelfva Mefistofeles — det ar nu
i allo frdga om hans manliga vénner, hvad gvinnorna
tanka, vet man ju anda aldrig ratt — alla afundades.
honom, ingen forstod, huru stor den lycka var, som
gomdes inom villans murar, glad at sommartidens,
ostorda frihet fran sallskapstvang och frammande 6gons,
forskande blickar.

Stundom, da Yittoria var ensam, nastan darrade
hon for denna lycka, som utvecklats medan inga band
tyngde, inga stundens sma obehag storde illusionerna»
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ingen trotthet fick tillfalle att gora sig gallande, och
ingen inverkan fran yttre omgifning tradde hammande
emellan. Oemotstandligt trangde sig da pa henne en
onskan, att hennes lif allt jemt kunnat fa fortfara sa-
lunda utan nagon rubbning, men hon jagade égonblick-
ligen bort dessa tankar. Och efter hvarje dylikt ofri-
villigt aterfallande i tvifvelsjuk tvekan motte hon sin
trolofvade med innerligare varme, stoltare gladje an
nagonsin.

| November stod deras brollop, hvarefter de ge-
nast foro ut till Della Roveres familjegods. Det var
Yittoria, som oOnskat detta utan att ens uttala skalet
hvarfor. Hon hade gjort en bréllopsresa- med sin for-
ste man och skyggade for allt, som kunde paminna om
den tiden. Liksom Enricos minnen skulle vara doda,
sa skulle afven hennes vara det, fastan af,olika grund.

»Ni ar nojd nu», sade hertiginnan di Merlese, da
Yittoria stod fardig att stiga upp i vagnen.

»Ja, jag ar trygg.»

»Fa vi icke se er alls under hela vintern?»

Yittoria smalog skalmskt.

»| Januari komma vi tillbaka. Jag &mnar icke
forsoka bevara min lycka genom att bygga en mur
omkring den. Annu &tminstone har jag icke glomt
alla edra lardomar.»

»Och ni vet att anvanda dem pa mangahanda
satt, ser jag. Yalkommen ater.»
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De lromino tillbaka, icke i .Januari, men i bdrjan
:af Februari, Yittoria mera stralande skén an nagonsin,
Emico med friare blick och spénstigare vasen an na-
gon varit van att se honom. Det hviskades med ett
visst undrande intresse, att har verkligen forelag den
segendomliga foreteelsen af ett aktenskap af karlek,
sOmsesidig karlek. Men denna kérlek skymtade endast
miingsvis fram for verlden, och verlden brydde sig
icke heller synnerligen mycket derom, den brydde sig
mera om att Yittoria De Sardi sasom Yittoria Delia
Rovere blifvit nédstan en ny uppenbarelse inom dess
momrade. Forenande behaget sa att saga af en gam-
mal bekantskap, hvilkens &lskvarda och angenama
umgéange redan var kandt och erk&ndt, med den tju-
sande personlighetspregel en nyutveeklad kénsla gif-
vit henne, utan att nagon egentligen gjorde sig reda
for hvari det forandrade intryck, hon gjorde, bestod,
blef hon genast den medelpunkt, hvaromkring alla
trdngde sig. Hon mottog hyllningen lugnt, som hon
var van, stundom dock mera skdmtsamt an forr. Den
tid af gladje utan alla skuggor, hon genomlefvat en-
sam med Enrico, bada glomska af allt utom den kér-
lek, som fylt hela deras vésen, hade vackt hos henne
mett drag af lekfullhet, af sprittande ungdomlighet, som
sokte sig luft gent emot allt, hon kom i berdring med.
Den fortroendefulla séllhetskansla, som svalde inom
tienne, brot sig oemotstandligt fram, och detta sa séll-
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samt forenadt med det pa en gang mjuka och stolta
satt! hon hade af naturen, var just hvad som utgjorde
fortrollningen, som fangslade alla. Hon sadg det icke,
hon ténkte icke pa sig sjelf, hon endast gladdes at
Hfvet, som tycktes henne sa skont, emedan allt utom
henne staende blef ett underlag fér det inre lif, som
hon delade ensamt med Enrico. Och hon lefde sa fullt
~eri, hon fylde det sd helt och hallet ur sig sjelf, att
hon icke lade marke till huru Enricos spanstighet
smaningom slappades. Han hade, sa lange hon kéant
honom, varit girig pa yttre lifLighet i umgangeslifvet,
och i hemmets enslighet tycktes han snarare varmt
narma sig henne an aflagsna sig. Han flammade stun-
dom upp i sa glodande lidelsefullnet, att hon en gang-
skrattande fragade om han var radd fér att mista
henne.

»Kanske», svarade han, men som han i det samma
drog hennes hufvud ned mot sitt brost, kunde hon
icke se hamf ansigte. Hon skrattade och tankte icke
vidare derpa.

Men en dag forstod hon att icke allt var som
sig borde.

Det var under karnevalen. Sedan mer an en
vecka hade ingen stillhet varit, upptagna som de voro
af fester, baler och maskerader. Aftonen férut hade
de kommit sent hem fran en lysande bal, der Vittoria
obestridligen varit festens stjerna, mera stralande,
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mera Aradl mera beundrad och eftersokt an nagonsin.
De skulle nu aka ut pa Corson! Yittoria ordnade en
korg Wommorl gaf Enrico skamtsamma férhallnings-
order om hvilka balkonger och Vagnarl han icke fick
glomma att kasta blommor tilll talade om foregaende
gvéllens bal och om karnevalens vantade glanspunkt,
allas langtan och allas nyfikenhet, artistbalen, emel-
lanat inflikande nagra anmarkningar om huru hon da
amnade vara kladd. SR

»Jag lofvar dig, Enricol att ingen skall bli sa
vacker som din hustru, jag skall gora dig full heder»,
sade hon till slut och véande sig skalmskt om emot
honom. Han hade hela tiden suttit tyst och hort pa
henne, endast da och da gifvit ett enstaka ord till
svar.

»Blir du da aldrig trott pa detta slarf?» utbrast
han nu med en sa skarp otalighet i rosten, att hon
forvanad hejdade sig.

»Leds du? Hvarfor har du icke sagt det forut?
Yi stanna hemma, om du sa vill.»

»Du skall icke underkasta dig nagon uppoffring
for min skull.»

»Uppoffringen ar icke storre, an att jag kan ga
ut med den. Yill du?»

»Hvad skulle menniskor sdga?»

»Jag har aldrig forr brytt mig om folkets prat, vet
derfor icke hvarfor jag skulle gora det i detta fall.»



HOPP OCH FRUKTAN. Gl

Eniico bief likblek, rusade upp och gick tvart ut.

Aittoila stod bestoit stilla.  Men i ett nu flog
litla den nyss forflutna tiden forbi henne, belyst af
detta »kanske», som hon uppfattat sasom ett skamt,
nai det yttiades, men som nu fick en helt annan be-
tydelse. Hon hade annu att strida mot Enricos ddda
minnen, icke for att doda egen fruktan, icke for att
gvarhalla honom, icke for nagot af allt hvad hon van-
tat, hon -hade att skydda sig sjelf mot hans af ett
fordom flackade tankegang.

Hon gick in till sin man. Han lag framstupa pa
soffan och bet i en kudde for att aterhalla ett vald-
samt utbrott af angesten, som qgvafde honom.

»Enrico, om du ger vika for en ond tanke mot
mig, sa ber jag att du talar ut din asigt i stallet for
att rufva ofver den, tills du tror att din inbillning ar
verklighet. »

Han satte sig upp och famlade efter henne, hans
hander darrade, hans 6gon voro blodspréangda, fortviflan
framlyste ur alla hans drag. Hon gick fram och strok
stilla hans panna, han slog armarne haftigt omkring
henne och drog henne ned bredvid sig i soffan.

»Litet mera lugn», sade hon och varjde sig sakta
for hans stormande- smekningar. »Jag ndjer mig icke
med att du forst gor mig oratt och sedan endast skju-
ter undan allt med ké&rleksbetygelser. Kunde du tro
att det lag en hantydning i mitt yttrande om folks
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prat? Endast en liatfull gvinna, som vill h@mnas,
kan vara i stand till att ens tanka pa att gora en
dylik hantydning. Jag hatar icke och jag har intet
att hdmnas.»

»Forlat mig.»

»Om forlatelse talas icke mellan oss. For att be-
hofva forlata maste man ha kant harm. Du kan for-
orsaka mig smarta, men du kan icke komma mig att
harmas. Och du har gjort mig oratt i mycket, En-
rico, sag ut allt livad du har pa hjertat.»

Han teg och undvek hennes blick.

»Det maste uttalas, Enrico. Och det blir lattare
for dig efterat att minnas, att du sagt det sjelf, an
att jag nodgats gora det» Hon lade hans hufvud
mot sin axel och omslét honom med sina armar.
»Bikta dig nu.»

»Viktoria, jag skulle icke kunna lefva, om blott en
tusendel af din tanke forirrade sig ifran mig. Jag
vet att du alskar mig, men hvem kan beherska sina
tankar? Har jag icke sett de stoltaste gvinnor vekna
for frestelsen? Du sjelf tviflade en gang pa karlekens
bestand. Jag lider helvetiska qval, nér jag ser dig
vara foéremal for allas beundran, om ocksa denna be-
undran annu ar fri fran allt skymfande.»

»Enrico, har du nagonsin frestat en qvinna, som
alskade och var alskad?»
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»Hvarfor fragar du sa? Ja, det liar jag nog gjort
mig skyldig till, ndgon gang.»

»Har du frestat en gvinna, som var stark genom
medvetandet om sin arligt bevarade kérlek, som du
kande skyddad af karlekens stolthet, icke af dess fa-
fanga? Sdag icke att en man icke k&nner detta, han-
gor det.» Hon slot honom fastare intill sig och bojde
sig tatt intill hans ¢ra. »Innan jag annu hade nagot
skydd, vaktade du pa mig for att se, om jag var tillit-
vard, och da trodde du. Nu vaktar du icke, mea
tviflar anda. Tycker du icke sjelf att du gar bak-
vandt till vaga?»

»Yittoria!»

»Jag erbjod dig nyss att uppoffra alla fester och
stanna hemma, men —»

»Jal  Jal»

»Nej! Nej! Ingen flykt undan ol0sta tvifvel ,ar
tillaten. Jag amnar icke forsaka en minut af den
aterstdende karnevalen, vakta pa mig, marchese Delia
Rovere, vakta pa mig, ett sadant tillfalle att afsloja
en frestad hustrus irrande tankar aterkommer kanske
aldrig.»

»Yittoria, haf forbarmande.»

»Omojligt.> Hon andades en latt kyss pa hans
kind och reste sig, innan han hann fasthalla henne.
»Nu maste jag klada mig till Corson.»
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»Droj ett Ogonblick, jag har sa mycket att séga
dig annu.»

»Flera tvifvel?»

»Se icke sd gackande pa mig — eller smartsamt.
Hvilket &ar det, Yittorial gackande eller smartsamt?
Jag kan icke se réatt.»

Hon stod ett stycke fran soffan, halft bojd mot
'Enrico, och ett egendomligt leende lekte kring hennes
lappar.

»Hvilket ar det, Vittoria?»

»Det ar icke hopplést, min alskling. Jag tror pa
din karlek, och derfor kan du icke lange tvifla pa min.»

Han sprang upp, och denna gang lat hon fanga sig.

»Jag tviflar icke pa dig», mumlade han, da hon
lutade sig emot honom, »men jag vagar icke tro pa
mojligheten af min lycka, den &r for stor.»

»Ingen lycka ar for stor. Tyckes den sa, da é&r
det vi, som gora oss for sma for den.» Hon slot sig
tatt intill honom, sa tatt att hon kande hans hjertas
slag. »Du far icke ndja dig med nagon litenhet, En-
rico min, jag vill det icke.»

Ingen under den dagens corso deltog sa lifligt i
blomstriden som Enrico Della Revere. Han till och
.med lade i dagen en uppsluppenhet nastan oftrenlig
med en romersk adlings allvarliga vanor. Yittorias
blomkorg var snart tom, gang pa gang tomde han
motande blomutbjudares forrad, och det spridde sig
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med en foi\anande hastighet genom trangseln, att for
livar och en, som hade blommor till salu, var det
vardt att sta i hans vdg. Han bokstafligen bombar-
derade hvarje vagn och balkong, der han sag ett be-
kant ansigte, han svarade med en bukett pa hvarje
blomma eller confettismula, om den ocksa blott han-
delsevis forirrade sig till hans vagn, med ett regn af
blommor pa hvar gvast af vildsallat eller vissna dangs-
blommor, som kastades pa honom fran gatan. Yit-
toiia sag leende pa hans lek, allt emellanat uppmun-
trande honom med nagot hviskadt skamtsamt ord;
gatpojkarne jublade och Stortade sig hopvis o6fver blom-
regnet med det mest sublima forakt for hasthofvar
och vagnshjul; kusken som hade all moda att bevara
Tid lif dessa forhoppningsfulla menniskoamnen, hvilka
sa hansynslost trotsade hans skicklighet och héstar-
nes talamod, var af fortviflan nara att mista anda till
sista skymten af sin vardighet och andades, for att
0j sdga pustade, djupt af lattnad vid hvarje stockning,
som tvang honom att halla stilla en stund.

Yid en dylik stockning kommo de att stanna tatt
invid hertiginnan di Merleses vagn i den motande
raden.

»S& munter ni ar i afton, marchese», hertigen
kastade en bukett oOfver till Vittoria.

»Han ger sin afskedshyllning at vinterns nojen»,

Nya teckningar fran Iltalien. 5
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svarade Yittoria och fangade buketten i flygten. »Vi
lemna Kom om ett par dagar.»

»Lemna Kom!» utbrast hertiginnan. »Genast ef-
ter karnevalens slut?»

»FOrut. Jag dansar icke mera i vinter, och jag-
tror att landtluften skall géra mig godt» Hon hel-
sade gladt, da vagnarne i det samma satte sig i ro-
relse igen.’

»Ar det ditt allvar, Yittoria?» hviskade Enrico,
som oOfverraskad ahort den afgifna forklaringen.

»Det ar alltid allvar med hvad jag sdger.»

»Marchesa Yittoria, far jag komma upp i er vagn
en stund? Den ser sa forundransvardt hemtreflig och
lockande ut, att man kan bli frestad att fdlja Enricos
foredome i allt.»

Enrico Gste Ofver Castelnardi allt, hvad han hade
gvar i blomvég, vildsallaten inberdknad.

»Akta dig for hjulen, Ettore. Kor hem!»

* *
*

Det var qvall, nar de kommo fram. Manen sken
klart ofver slottet och sluttningen ned mot dalen, o6f-
ver kopingen pa hojden midt emot, som lag forsankt
I somn, Ofver Apenninernas bergstrackning der bakom.
Det var var i dalen, men pa de hogsta, aflagsna berg-
topparne skimrade annu sno.

Uppstandelsen efter herrskapets ankomst hade
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lagt sig. Koffertar och kappsackar voro inburna, af-
tonmaltiden var afdukad, tjenstefolket hade dragit sig
till den nedre afdelningen, det hdrdes intet buller
langre fran forstugor och gard.

a ittoria stod i ett fonster, der manljuset foll kla-
jast in, Eniico satt pa en stol bredvid. Hon sag ut
ofver nejden, han sag pa henne.

»Enrico, hvarfor skulle vi icke alltid stanna héar
och lefva ett stycke slottsromantik midt i nutiden.
Det vore icke att begrafva sig i en O0demark utan
nytta for sig sjelf och andra. Yi behofva icke salon-
gerna foi att fylla vart lif.» Hon vande sig okynnigt
om emot honom. »Och vart palats i Rom star alltid
gvar, om vi emellanat skulle kdnna oss frestade att
profva, huru vi férma beherska irrande .tankar.»

Han drog henne till sig.

»Latom oss stanna, min vackra slottsfru. Skapa
du romantiken, jag soOrjer for nyttan.»

Hertiginnan di Merlese, som varit ute hos det
fran staden flyktade paret for att fylla sina pligter
som gumor vid en storartad dopfest, pastar att det
arkadiska lifvet der kunde locka hvem som helst till
efterféljd, men hertigen &r nu en gang van att ha
sina taflor och sina bocker i Rom.

Det sages att marchese Enrico Della Rovere blif-
vit en stor kommunalman, som intresserar sig mycket
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for tradplantering, vinodling och skolvésen. Han skic-
kar till skollararen presenter af vin och farmjolksost,
till skollararinnan vin, frukter och sockerbréd. Tid-
ningarne borja tala om honom i anledning af nasta
deputeradeval, men man vet icke &nu, om han ar
hdgad att lata valja sig. Yid Castelnardis sista be-
sok erbjod han denne att blifva kandidat, da han skulle
lagga hela tyngden af sitt inflytande i vagskalen for
honom.

Castelnardi sag djupsinnigt fundersam ut.

»Det vore kanske ett satt for mig att bli stad-
gad», sade han.
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on var hans hustru och han hade trott pa henne
sa obetingadt och Orubbligt! att han forr skulle hafva
tviflat pa sin egen tillvaro dn han varit i stand att
lemna rum for tanken pa mojligheten af, att en flack
kunnat finnas till i hennes sinne, langt mindre i hen-
nes lif.

Ingen qvinlig svaghet hade nagonsin lockat henne,
icke forstréelser, icke fafanga, icke koketteri. Hon
Tar vacker, ovanligt vacker, och brydde sig icke om
att pryda sig, hon var glad, liflig, angendm i sitt um-
gange och sokte aldrig séllskap, hon skulle hafva
kunnat vara eftersokt, hon skulle hafva kunnat vara
beundrad, firad, och lefde endast for sitt hem, tankte
mendast pa sin mans trefnad. Han var lycklig, de hade
bada varit lyckliga i lugn och ro.

Likvél bedrog hon honom nu, och den man, som
frestat henne, hade han kallat vdn. Andra hade miss-
tankt det, andra hade sagt honom det, och han hade
med harm afvisat beskyllningen. Hu visste han, att
den var sann.



72 NEJ.

Kalll hardl utan en skymt af rorelse stod han
framfor de brottsliga.

Frestarenl dlskaren, liade! lydande sin forsta, 6gon-
blickliga ingifvelse, vid hans asyn velat kasta sig ut
genom fonstret, men han hejdade honom och holl ho-
nom med jernliand gvar pa hans plats.

»| mitt hus gar man endast genom dorrarne..
Yar icke radd, jag vill icke gora dig nagot ondt. Men
du skall betala min hustru. Man tager icke en cjvin-
nas ynnest for intet. Tio lire formodar jag du anser
henne vard. Gif henne tio lire.»

Véagran, boner, forestallningar, allt var I0nlost.

»Gif henne tio lire.»

»Jag kan icke skymfa en gvinna, som jag alskar.»

»Gif henne tio lire.»

»Jag vill gifva dig upprattelse. Lat mitt lif galda
min skuld.»

»Jag slass icke med dig for henne. Gif henne
tio lire.»

Det fans intet annat: antingen morda den for-
ordttade mannen eller ock skymfa henne, som sonder-
slets af den ohyggliga strid, hon var féremal for.
Blott genom ett nodtvunget slag kunde hon befrias-
fran forlangd angest. Penningar eller blod?

Sedeln lag pa bordet. Man och hustru voro en-
samma.

Han véande sig med kallt lugn till henne.
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»Middagstimmen &r snart inne, tror jag. Ar allt
| ordning?»

Hon forsOkte att sédga ett ord, men han afbrot
henne genast.

»Jag vantar pa middagen.»
Hon vacklade ut.

Nar de skulle satta sig till bords, lade han se-
deln framfor hennes tallrik. Hon ryckte haftigt till-
baka, han tiyckte henne ned pa stolen och Oste for
henne af soppan.

»At» En hard, befallande blick gaf eftertryck
at uppmaningen.

Under hela middagen sorjde han for henne pa
det uppmaérksammaste, lade for henne mat, skar brod
at henne, slog i vin, sag efter att intet fattades henne.
Men da matbitarne qvafde henne, da hon lade ifran
sig gaffeln, da hon lat glaset sta orordt, da traffade
henne denna harda blick, som nédgade henne att boja
sig for hans vilja och latsa om intet. Né&r maltiden
var slut, steg han upp, tog sedeln och gick.

Hon sag honom icke pa hela qvallen.

Men nar hon gatt till sdngs, kom han in och lade
utan att saga ett ord sedeln bredvid ljusstaken fram-
for henne. Hon for upp.

»Barmhertighet! Haf férbarmande! Straffet ar
stbrre an synden.».
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Han blott sag pa henne, utan en skymt af miss-
kund.

»Har jag icke gjort dig lycklig under flera ar?»

»S4 mycket varre.»

»Du visste att jag icke alskade dig, da jag bief
din hustru.»

»Jag trodde pa din renhet.»

»Jag hade endast aktning och tillgifvenhet att
gifva dig, och likval har jag fylt mina pligter sa gladt
och ofortréttadt, som fa alskande hustrur forma gora
det. Lat detta minne gélla ndgot och forlat mig.»

»Jag kan icke, jag har trott for mycket pa dig.»

»Jag trodde aktning och tillgifvenhet och pligttro-
het vara nog, derfor var jag icke pa min vakt. Jag
visste icke livad karlek ar, derfor blef karleken mig
ofvermagtig, da den motte mig. Jag angrar, for-
lat mig.»

»Jag kan icke.»

»Har du intet att forebra dig? Med hvad rétt
gor du dig till en oblidkelig domare, om du icke sjelf
har ett fullt skuldfritt samvete?»

»Vet du icke, att gvinnans renhet & mannens
upprattelse? Allt fér mycket dnda tyngas vi ned af
egna grofre instinkter. Jag har trott pa din renhet,
du har bedragit mig. Jag kan icke forlata.»

Hon sjonk tillbaka. Icke ett ord vexlades mera.
Hela natten lag sedeln der. Hon kéande dess tillvaro
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genom morkret, den brande hennes hjerna, den tyngde
hennes brost. Hon pressade hé&nderna mot OGgonen
tor att aftorka tarar, som icke kunde rinna, hon be-
grof ansigtet i kuddarne for att qvafva snyftningar,
som icke formadde arbeta sig fram, hon ville bedja
for att slippa tdnka, och samma ord héllo jemt hen-
nes medvetande i en konvulsiviskt qvalfull spanning:
»Jag har trott pa din renhet, du har bedragit mig.»
Hon hade svikit, och det menskliga hos honom, som
hunnit sin skonaste fullhet genom litandet till hennes
renhet, var vissnadt och dddt. Fo6r henne fans ingen
forlatelse.

Natt efter natt 1ag sedeln vid hennes hufvudgérd,
dag efter dag framfér hennes tallrik vid maltiderna.
Fodan, som hon icke vagade neka att fortara, var for
giftad genom dess asyn; hvilan, som hon var befald
att soka, blef helvetiska marter genom dess narhet;
hon férnéttes langsamt utan att tillata sig vara sjuk;
men hennes domare veknade icke.

Hon syntes aldrig vidare utom hemmets dorr;
sina pligter inom hemmet fylde hon troget, uppmaérk-
samt, outtrottligt; honom, som hon élskat, atersag
hon aldrig, och hon visste intet om honom; hennes
dagliga, stundliga lif var en bon om forlatelse utan
ord, en strafvan efter forsoning utan klagan, en tra-
nande langtan efter uppréattelse; men hennes domare
veknade icke.
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Sa lefde hon ett ar, harjad af lungsot. Nar hen
nes sista krafter gafvo vika, och hon sjonk ned pa
dodsbadden, da, forst da, vagade hon ater tala om
barmhertighet. Hon bad, hon bonféll, hon tiggde om
nad, om ett enda ord, en enda blick, ett enda tecken
till att han ville forlata henne.

»Nej.»

Presten, som hon biktat sig for, da, i dodsstun-
den, bad varmt for henne.

»Nej.»

»Angern galler infor Gud, som ser alla fel.»

»Ma da Gud forlata henne, jag kan icke, jag har
trott pd henne for mycket.»

Hon dog. Han fdljde henne icke till grafven.

Genast efter begrafningen reste han bort. Han
hade salt allt hvad han egde, icke den obetydligaste
smasak behdll han. Och han kom aldrig tillbaka, in-
gen visste hvart han begifvit sig, ingen visste om
och huru han lefde, intet rykte férspordes nagonsin
om honom, han var dod for allt och alla, som haft
minsta bertéring med hans forna lif.
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Wemma hvilket annat namn skulle hafva passat
henne sa val? Hon var fodd att herska genom sin
blotta tillvaro, att befalla genom en handrorelse, att
belona med en blick — om man kan kalla en blick
den halfvaknande tranad, som lat sig ses under dgon-
lock, hvilka tycktes for tunga att lyftas. Den, som
sett dessa sammetsmjukt svarta 6gon, drémde om
dem och langtade efter att se dem anyo,‘den, pa
hvilken de rigtats en gang, hade velat fordjupa sig i
dem for evigt, afven med fara att forlora sig sjelf,
sitt lif, sin sjal.

Hon emottog min karlek. Har hon halflag i sin
l&nstol likt en hvilande undin, hennes stéllning lik-
som hennes kropp ett sammansmaltande helt af veka
vaglinier, tillat hon mig icke blott att tala till henne
sa lange och sa mycket jag ville, utan ock att stum
forsjunka i beundrande askadan af hennes skonhet.
Sjelf var hon allt annat dn spraksam, och de fa ord,
som emellanat smogo Ofver hennes lappar, inneburo
intet, som kunde hugna mitt hjerta eller smickra mitt
hopp, icke ens en dold betydelse gomde de. Stundom
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svarade hon med en skymt af ett leende, som lika
val kunnat vara egnadt at den henne omgifvande,
smekande luften, som at mig. Nagon enda gang lyck-
liggjorde hon mig med att lata sin blick glida forbi
mig och i forbigdende en half sekund hafta vid min.

Jag var som bunden i hennes narhet. Hon ytt-
rade aldrig gladje, nér jag kom, och bad mig aldrig
aterkomma, néar jag gick, men jag drogs dock tillbaka
af en oemotstandlig fortrollning. Ibland fragade jag
mig, om det var kérlek, jag kande for henne eller
icke snarare blott en retlig nyfikenhet att utrona, om
denna Irvilande vag kunde roras af stormen, om den
obestdmda ljufheten i detta leende kunde varmas till
annat &n valbehag vid en angendm omgifnings val-
gorande inverkan. En gang tvang jag mig att halla
mig aflagsen fran henne en tid, jag tvang mig att bli
strangt upptagen af sysselsattningar, som icke i na-
got afseende paminde om henne, och en dag kastade
jag bort alltsammans och atervande. Hon syntes mig
mera fangslande &n nagonsin, mina pulsar slogo, mina
tinningar bultade, febern smég in i mina adror. Och
hon helsade pa mig, som om hon sett mig dagen
forut, hon tycktes icke ens hafva markt huru lange
jag varit borta.

Jag maste till hvad pris som helst bryta denna
lugna ordrlighet.

Jag talade om karleken. Icke om min Kérlek,
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icke en begéaran, icke en fraga stald till henne. Jag
talade allmént, obestdmdt, hemlighetsfullt och loc-
kande om den ké&nsla, som besjélar hela mensklighe-
ten, som &ar den skarpaste drifkraften till sa ondt som
mgodt, som drifver till vanvett, som helar smartan, som
forfaar, som hojer, som uppvécker den gdmda djurisk-
heten, som framkallar de &dlaste, skonaste rorelser;
hen ljufvasto, den plagsammaste, den méagtigaste, den
forfarligaste af alla kanslor, som gdra menniskoslag-
tets lif till den underliga sammanséttning af kdm-
pande, domnande, retlighet, slohet, sjelfviskhet, han-
gifvenhet, uppoffring, sallhet och lidande, som det ér.

Gemma borjade lyssna. Blicken, rigtad pa en
gang drommande inat och liksom sokande utat, var
icke héaftad pa mig, men jag sag dock djupt in i den,
-och en forvirrad atra att veta livad som rordes pa
eless botten, grep mig oemotstandligt. Min karlek strom-
made Ofver och begarde att blifva forstadd.

Men nér jag talade om mig sjelf, sjonk hon ater
tillsammans i sin veka likgiltighet.

»Trotta mig icke», sade hon och lutade hufvudet
mot lanstolens ryggstod, som om jag verkligen ut-
satt henne for en o6fvervéldigande anstrangning endast
genom att begéra, att hon skulle hora sig vara élskad.

En qvéll var jag tillsammans med henne i séll-
skap. Flera talade med henne &n jag, flera an jag
sago att hon var skon, flera an jag lato henne forsta,

Nya teckningar fran Italien. 6
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att hon egde formagan att fangsla. Jag sag att hon
kande gladje ofver sin magt, jag sag henne rodna.,
och jag sag hvem som framkallat denna rodnad.

Jag hade véckt hennes langtan efter kérleken,,
en annan fylde den; jag hade lart henne att ana, en-
dast tillfallet fattades for att aningen skulle sluta sig
till verkligheten, och en annan tog detta tillfélle.

Jag ville dock icke uppgifva hoppet. Jag kam-
pade for att atervinna henne, som jag aldrig egt, jag
uppbjod allt for att qvarhalla henne, som aldrig nar-
mat sig mig.

Och hon visste tyvarr alltfor vél, att jag inga rat-
tigheter hade att aberopa.

»Hvad har jag tillatit er annat an att beratta for
mig om karleken?» sade hon med denna bdjliga be-
kymmersloshet, mot hvilken alla vapen studsade
magtlosa.

»Ni har tillatit mig mera 4n nagon annan att se
er», invande jag, fast besluten att gora gallande sa
mycket som mojligt hvarje sken af beviljadt foretrade.

»Det far solen ocksa, sa lange den icke branner
mig», svarade hon lugnt.

Ctemma begagnade en poetisk bild! Karleken
hade genomtrangt hennes vésen. FOr mig fans intet
hopp, sa lange den andre stod emellan oss, men jag
erkénde icke hans ratt att std der. Jag sade henne
det hansynslost.
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»Akta er!» sade hon blott, men hennes lappar
sammanslotos till en rak, tunn Unie, och Ggonlocken
lemnade endast en strimma af de nattsvarta Ggonen
synlig. Den hvilande vagen férvandlades till en tiger,
som drog ihop sig fardig till sprang.

Jag kunde icke motsta frestelsen att egga henne
till detta sprang med ett hugg, om jag sa ock skulle
slitas till dods sjelf.

»Ni skulle hata mig, om jag bertfvade er den
nye beundraren?» hviskade jag utan att taga Ggonen
fran henne en sekund. »Hat ar dock battre an lik-
giltighet.»

Hon reste sig upp med den langsamma, gungande
rorelse, som var henne egen.

»Jag skulle icke hata, endast férakta er. Anser
ni det vardt att géra mig ondt for att vinna sa mycket?»

Hon gick med dessa ord. Jag visste hvart hon
gick. Att mota den andre, med hvilken jag icke ens
kunde sodka strid, emedan han dod eller lefvande skulle
statt i min vag. Jag kénde mig gammal i ett dgonblick.

Jag har aldrig sett henne sedan. Jag har sett an-
dra lappar smale, jag har sett andra 6gon fangsla, jag
har hort hviskas ord af outsaglig ljufhet, ord af rusande
glod, ord af karleks fullaste hangifvande, men aldrig
glommer jag den blick, som en gang holl mig bunden,
tranadens halfvaknande aning, som lockar att férlora
sig i dess djup, forlora sig sjelf, sitt lif, sin sjal.
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JfBalans i kassan ar ett ledsamt forhallande. Har

man begatt underslef, s& ar det skamligt. Ar man
oskyldig; men har svart att klara sig for misstanken
om delaktighet i andras skuld, sa ar det inre med-
vetandet visserligen en hygglig trostehjelp, men det
tager icke bort den yttre skammen, och i denna snoda
verld faller sig nu en gang sa, att man lefver béttre
pa yttre anseende dn pa inre medvetande.

Luciano Fornazzaro hade rakat in i denna ater-
vandsgrand. Anstald pa bankir R~s kontor i Livorno
hade han tillika med ett par kamrater blifvit ankla-
gad for undansnillning af en storre summa penningar.
Le andra faldes, Luciano frikdndes, da intet kunde
bevisa hans medbrottslighet. Men han entledigades
fran sin plats pa kontoret och fick icke ens komma
till tals med sin principal, da han sokte denne fér att
bedja Honom atminstone for tillfallet atertaga detta
afakedande, som, gifvet just da, skulle fasta en ful
flaick pa den nyss anklagade och beréfva honom all
utsigt till anstédllning pd annat hall. Antingen miss-
tankte bankiren Luciano fortfarande, eller ansag han,
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att stolden kunnat férekommas, om Luciano egnat
tillborlig uppmérksamhet at hvad som foregick om-
kring honom. Och i detta kunde ligga en viss san-
ning! afven utan att taga saken allt for harfint. Lu-
ciano tankte Bjelf nagonting ditat, nar han brydde sig'
om att tanka. En smula lattsinnig slarf var han i
allmanhet, och ofver hoéfvan yr i hufvudet hade han
varit tiden fore stOlden, tack vare Emilia Salviatir
nyss blifven hans fastmo, dotter af signor Achille=
Salviati, rik sidenkramhandlare.

Luciano Fornazzaro hade icke fallenhet for att
vara bekymrad ens i bekymmersamt lage, men da
han gick Via Grande framat, efter att hafva- fatt sitt
0de afgjordt, kdnde han en litet underlig rérelse i in-
nersta hjertevran. Val att méarka, som denna rorelse=
icke steg fran hjertevran till hjernan, hindrade den
honom icke att hafva ett skamtsamt infall, en munter
helsning i beredskap for hvarje bekant han motte.
Och den glade, sallskaplige unge mannen hade manga,
bekanta; i detta 0gonblick 6fverraskade han sig nastan
med att Onska, att de varit farre. Vagen ned till
svarfar Achilles hus smakade val mycket af offentlig-
utstallning, hvilket kunde hafva haft sitt behag under
andra omstandigheter men blef pa sétt och vis trott-
samt nu, forenadt med det der, som gdémdes i hjer-
tevran.

Men allting har ett slut, och Via Grande afvensa.



I LUST OCIl KOU. 89

Luciano forsvann andtligen inom huset Salviatis port..
Men han sprang ieke uppfér trappan denna gang, som
han brukat gora.

Emilia hade sett honom fran fonstret och kom
att Oppna, innan han annu hunnit ringa.

»Tyst», hviskade hon, »mamma ar i koket, ocli
forr an hon kommer ut, vill jag veta hvad som fat-
tas dig.»

Hon stangde ddrren ljudlést, som hon Oppnat denr
och de férlofvacle krépo in i en vra, der de icke kunde
ses fran matsalen.

»Nd, Luciano, hvad fattas dig?» hviskade Emilia
anyo, sa snart varmen i fastmannens helsning fatt
floda ofver sa pass, att hon lyckades flika in ett orcL

»Huru vet du, att nagot fattas mig?»

»Jag sag det pa ditt satt att ga pa gatan, och
jag forstod att det ar nagot allvarligt, nar du al-
drig hann uppfor trappan. Sag ut, Luciano. Om na-
got ledsamt hander dig, sa vill jag veta det.»

»Jag har blifvit afskeclad fran min plats hos ban-
Kiren.»

Emilia sparrade upp ©6gonen men sade intet, en-
dast borjade sjelfmant fortsattning pa den nyss af-
brutna helsningen.

»Du forstar, att nu skola alla tro att jag varit
skyldig, fastan jag lemnat mina kamrater i sticket,
och sopat igen sparen efter mig sjelf.»
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»Bry dig icke om livad elaka mermiskor séga.»

»Du tror mig ju icke om ondt?»

»Jag?» Hon hade sa nar brustit i skratt men
kom i ratt tid ihag mamma i koket. »Var icke en-
faldig; Luciano.»

»Sa ma de andra fara till — Men min far?»

»Jal han maste skaffa dig en plats, vi kunna knap-
past lefva pa min hemgift ensamt.»

»Tror du han gor detl om du ber honom?»

»Naturligtvis. Jag har aldrig bedt om nagot forut,
jag har icke brytt mig om nagot. Men systrarna ha
fatt allt livad de wvelat — utom en stor hemgift.»
Emilia smalog illparigt.

»Han kan neka mig att fa dig till hustru efter
detta.»

»Kan han?» Emilias min uttryckte annu tydli-
gare an hennes ord ett temligen trotsigt tvifvel.
»Hvarfor skulle han neka? Men nu &r det bast. att
du gar igen —»

»Gar igen? Emilial»

»Jag menar bara utom dérren’ sa att du kan ringa
pa ordentligt och ingen behofver veta att vi talats
vid redan.»

»Men om han gor svarigheter?»’

Emilia sdg forvanad pa Luciano. Hon var icke
van vid att finna s& mycken fértanksamhet hos ho-
nom och borjade tveka om! huruvida afven hon borde
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Tara orolig, nagot hvarfor hon egentligen icke kande
sig stamd. '

»Du tanker for mycket illa om min far», sade
hon drojande, »men skulle sa vara, fins val nagon
utvag.»

»Du forblir mig trogen, Emilia?»

»Nu ar du enfaldig igen.»

»Om han gor svarigheter, vill du da klockan 11
| afton kasta till mig genom salsfonstret en breflapp
som sager mig, hur stallningen star och livad du
tanker?»

»Ja. Men ga nu och ring icke forr, &n jag hin-
ner in.»

De sista orden blefvo icke rigtigt tydligt uttalade
och besvarades icke alls, men Emilia antog andock
att Luciano forstatt dem, da han en minut senare
sakta smoOg ut genom forstuguddrren, som hon tillslot
med en ljus, varm blick pa honom.

Tyst och hastigt slant hon in i salen, sprang in
I sitt rum for att se sig i spegeln, gaf en ordnande
puff at sitt har och tradde med den lugnaste min i
verlden ut i kdket. Strax derefter klingade tambur-
klockan.

»Signor Luciano», anmalde tjensteflickan, som
skickats att Oppna.

Emilia foljde signora Olimpia beskedligt ut fran
koket for att njuta af den ett forlofvadt par medgifna
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rattigheten att sitta bredvid hvarandra under veder-
borlig uppsigt. Italienskt fastefolk har icke den fri-
het att utbyta tankar, etc.,, som nordiska landers
vanor tillata; de, som icke &lska tvang, soka ersatt-
ning i smyg, nar tillfalle yppar sig eller tillfalle kan
astadkommas. Emilia hade astadkommit ett enligt
hennes asigt oundgangligen nodvandigt tillfalle och
fann sig nu med forndjsamhet och ostordt samvete i
ett officielt sammantraffande infér den intet misstéan-
kande modern. Handlade hon oréatt, s3 ma den klan-
dra henne, som med sakerhet vet sig skola .hafva
gjort pa annat sétt.

»Hur kan du vara ledig sa har dags?» sporde
signora Olimpia med en viss skarpa, innan Luciano
knappast hunnit helsa. »Jag trodde du skulle borja
ditt arbete pa kontoret i dag.»

Luciano rodnade. Han hade icke ténkt sig be-
hofva sa ogonblickligen komma till brannpunkten af
morgonbesokets forhandlingar och minst af allt sdsom
svarande pa ett forhor. Emilia sag hans forlagenhet
och forsokte komma honom till hjelp.

»En dags ledighet kan ju unnas honom efter alla
ledsamheter han haft. Mamma, har du en synal till
hands, sd kan jag arbeta fastan vi prata. Ar detta
duktyget, som skulle fallas? Luciano, hall i at mig,
medan jag klipper isar spetsarne.»
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Men signora Olimpias tankegang rubbades icke
sa latt.

»Luciano hade ledighet i gar qvéll», sade hon
med bestamdare Skarpal »och det ar icke bra att han
slar sig pa dagdrifveri just nu, nar han borde forsoka
att pa allt satt gora sig behaglig pa sin plats.»

»Jag har ingen plats mera. Sa ar det» utbrast
Lucianol for hvilken de svarmoderliga férmaningarne
icke follo sig alls behagliga just da.

»Adl» sade signora Olimpia draget, med ett gan-
ska betydelsefullt, snedt Ogonkast pa Luciano, som
denne lyckligtvis slapp se, emedan Emilias trostefulla
blickar togo hans uppméarksamhet i ansprak. »Det
ar illa.»

»Ja, visst &r det illa, att menniskor kunna vara
sa elaka.» Det foll Emilia icke ens in, att'nagon af
hennes slagt kunde vilja gora gemenskap med de elaka.
»Pappa maste skaffa Luciano en ny plats sa fort som
mojligt.»

»Jag vet icke hvad din pappa kan vilja i detta
fall, och jag lagger mig icke i hans beslut.»

Emilia tappade serveterna. Nar signora Olimpia
yttrade sig pa detta satt, var det ett omisskanligt
tecken till, att hon icke var gynsamt stdimd for saken
i fraga och att hon var fullt 6fvertygad om, att hen-
nes och hennes &kta halfts asigter forr eller senare
skulle befinnas oOfverensstimmande. For forsta gan-
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gen sedan Lucianos haktande grydde hos hans fastmo
en aning om, att deras ké&rleks himmel icke alltid
skulle forbli sa molnfri, som hon hoppats och trott.
Under rattegangen hade hennas glada 6fvertygelse om
hans oskuld mer eller mindre inverkat pa hennes om-
gifning, och om nagon osékerhet i omdomet undan-
tagsvis skymtat fram pa ett eller annat hall, hade
hon knappast fast sig dervid, viss som hon var om
den lysande upprattelse hans frikdannande skulle med-
fora. Nu vaknade hos henne en smartsam forkansla
af, att om ocksa mangen, sa lange icke allménheten
bestamt sin dom, kan skygga for att doma en olyck-
lig, med hvars namn ens eget star i forbindelse, skall
dock denne skonslost Ofvergifvas i samma Ogonblick
andra forkasta honom, lat vara afven utan ratt. Man
skyddar egen heder derigenom, och den, som icke
vetat akta sig, far skylla sig sjelf. Men Emilia upp-
reste sig mot en dylik behandling af hennes Luciano.

»Mamma, det ar icke mojligt, att pappa —

»Luciano far tala vid honom sjelf», afbrot signora
Olimpia tvart. »Han kommer snart hem till frukosten,
klockan ar nara tolf. Cfa ut att se efter om allt ar i
ordning. »

Emilia lydde, det vill saga, hon gick ut, men i
stallet for att egna sina tankar at frukosten smdg hon
till tamburddrren. Hon @mnade tydligen forséka samma
utvdg, som lyckats sa bra med Luciano, att fa sitt
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ord sagdt i forvdg. Men denna gang hade hon gjort
upp rékningen utan vérden, modern kom ut strax
efter henne, fattade hennes arm och forde henne till
hennes rum. .

»Du stannar hér, det passar icke, att du ar nar-
varande vid var ofverlaggning.»

»Nar det galler Lucianos valfard? 0, mammal»

»Tokiga barn, var glad att du slipper. Jag har
vantat att det skulle ga, som det gatt, och du kan.
vara saker pa, att vi gora hvad som &r bast» Sig-
nora Olimpia stangde ddrren.

Emilia fann det for 6gonblicket bast att icke
trotsa och fogade sig i sitt uteslutande fran forhand-
lingarne med ett tyst forbehall, att sista ordet skulle
bli hennes. Starkt af denna vallofliga fGresats satte
hon sig undergifvet vid dorren, der hon kunde vénta
och lyssna pa en gang.

Efter en stund ringde det. Signora Olimpia gick
sjelf att Oppna. Men det var icke fadren, som kom,
det var den aldsta dottern Amelia med sin man, Er-
cole Fringelli, och signora Olimpia forde dem in i sin
sangkammare.

Just nu skulle de hitta pa att komma! Det var
icke ledsamt nog redan utan att dfven fa dem som
vitnen till bedréfvelsen. Men det fans icke annat an
att taga sitt 6de med talamod.

Detta var faderns ringning! Modern kom anyo att
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-Oppna, och cle stannade bada i tamburen under tyst
samsprak. Emilia anstrangde sig att bora. fastan bon
insag att det var lonlost. Endast ett »Diavolo» och
litet senare ett »Per Dio», bada kraftigt uttalade,
nadde hennes o6ron, och de gjorde henne ondt, bon
visste icke egentligen bvarfor.

En tredje ringning. Syster Erminia och svager
Federico Casabianca, atfoljda af Kosina, tjensteflickan.

Emilia sprang upp och kndt handerna. Nu for-
stod hon. Modern hade skickat bud pa sina gifta
dottrar, det var ett slagtsammantrade, som holls inne
i sangkammaren, medan hon och Luciano pa hvar
sitt hall afvaktade utgangen. Och det skulle hon
finna sig i! Far och mor kunde sa vara, men systrar
och svagrar, det var for mycket. Hennes blod sval-
lade och hon maste gora vald pa sig till det yttersta
for att icke springa in till Luciano och forsoka trosta
honom fran den skymf, honom nu tillfogades. Men hon
visste att detta blott skulle forvérra saken, och for
att motsta frestelsen gick hon sa langt bort fran dor-
ren som mojligt.

Andtligen! De hade tyckts henne evighetslanga,
cle minuterna, som forflutit mellan det sangkammar-
dorren sista gangen tillsléts och nu ater 6ppnades.
Erminia kom till hennes rum, de 0&friga gingo in i
salongen, der Luciano véntade.

Da systern tradde in, stod Emilia lutad mot den
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motsatta vaggen och vred trasor af en nasduk mellan
Lngrarne. Erminia tog henne i famn och kysste
henne.

»Nu skall du varg fornuftig, lilla syster. Luciano
hade ju aldrig annat an sin goda plats och sitt namn
som hederlig karl, nu har han intet.»

»Jag alskade honom icke for platsens skull och
hederlig karl &r han annu.»

»Det tror ingen hadanefter.»

»Jag tror.»

»Det ar goclt och vél, men man gifter sig icke
for att slita ondt och foraktas dessutom. Forstar du
icke att cletta skulle bli din lott?»

»Sa kunna cle tala, som gifta sig blott for att
fa roa sig och ha vackra klader, men jag gifter mig
emedan jag &lskar Luciano. Jag alskar Luciano, for-
star du?»

»Jag forstar. Men du skall vara fornuftig. Jag
lofvar att skaffa dig en annan man, sa far du icke
tid att tdnka pa Luciano vidare.»

En ljungande blick var Emilias enda svar. Hon
slet sig 16s fran systern och sprang ut. Erminia ryckte
pa axlarne och foljde henne.

| salongen gick det hett till.

Federico hade satt sig och sag ut, som om han
egentligen fann alltsammans grundligt trakigt. Sig-

nora Olimpia hade ocksa satt sig, sa bibehallande sin
Nya teckningar fran Italien. 7
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fulla vardighet som husfru och mor. men den spéanda
uppmaéarksamhet, som framlyste genom hela hennes
vasen, utvisade klarligen, att, om hon nu holl sig utom
forhandlingarne, var det endast emedan hon for till-
fallet lemnat ordet at sin man. Och han begagnade
sig deraf oinskrankt, han och Ercole Fringelli. Man
skulle till och med hafva kunnat sdga, att der 6ddes
ord mera an Ofverflodigt, helst som Amelia, bestandigt
| rorelse kring rummet, allt som oftast skrek in sitt
emellan. Och Luciano bief ingen svaret skyldig. Han
sade icke mycket, men clet lilla hdgg skarpt.

»Jag ger icke min dotter at hvem som helst.
Jag behofver icke tigga om att fa henne bortgift, och
jag ser mig for, hvem jag ger henne at.»

»Ni har lofvat mig henne en gang.»

»Da kande vi dig icke», brot Amelia in.

»Som okand var jag saledes icke hvem som helst?»

»Det skulle kanske smaka dig att fa lefva pa.
mina pengar? Nej, min herre. Mina pengar aro mina,
jag kastar icke ut dem pa gatan. Det kan vara be-
(jvamt att fa en rik svarfar, men en rik svarfar star
icke alltid till reds att lata taga sig. Skaffa dig pen-
gar sjelf bast du kan och kom sedan och fria till
min dotter.»

»Det gick latt att bli rik fran intet, nar Livorno
var frihamn, nu maste man smuggla, om det skall ga.»

»Jag har fortjent mina pengar arligt.» Signor
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Achille hlef purpurréd af vrede. »Om jag blifvit rik
tian intet, sa & det min heder, men en odugling som
du behofvei icke tala om det. Och smuggleriaffarer
hai jag aldrig haft, satt icke folk det i hufvudet.»

»Jag har bara sagt, att jag icke kan konsten.»

»Aej, det tror heller ingen dig om», utbrast Er-
cole. »F6r att vaga en smuggleriaffar, maste man
ha hufvudet pa ratta stéallet, det ar icke det samma
som att taga pengar ur en lada.»

»Den saken forstar du battre an jag.»

»Hvad menar du? Tillater du dig foérolampande
antydningar, du, som icke kan fria dig ratt fran vissa
misstankar? Det forvanar mig att du ens vagat
komma hit nu mera. Du borde ha forstatt af dig
sjelf, att det icke fins plats for dig har langre.»

»Akta dig, Ercole, Jdet kan vara farligt att reta
en man, som ser allt svika.»

»Jag forstar icke hvarfor den herms oftrskamd-
heter talas langre», skrek Amelia. »Yi vilja icke veta
af honom, och han har icke ratt att begéra annat,
det & nog. Lat honom ga nu, och sa talas icke om
saken vidare.»

Luciano glomde att svara. Emilia, som i dorren
ahort det ofvanstaende af ordvexlingen, gick nu rakt
fram till honom, knappte bada handerna om hans arm
och lutade hufvudet mot hans skuldra.
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»Luciano, jag sviker dig aldrig, ma livern som
helst forsoka skilja oss at.»

»Det skola vi bli tvd om», utbrast signor Achille.

»Emilia, ga in i ditt rum», betakle signora Olimpia.

»Blygs, Emilia», ropade Amelia. »Hvilken flicka
kastar sig pa en karl sa der?»

Emilia vande litet pa hufvudet.

»Tyst, Amelia, tror du jag har gléomt, hur ofta
jag maste sta pa vakt, for att du och Ercole skulle
fa motas och kyssas i tradgarden? Och sa ni kysstes.»

Federico borjade se road ut. Ercole kom sin
hustru till hjelp.

»Det ar icke frdga om Amelia nu, utan om en
odugling, som ville tranga sig in i var slagt, och
som du —»

»Nej, det ar icke fraga om Amelia nu», afbrot
Emilia ostord, »ty trots kyssarne sade hon mig Oppet,
att hon aldrig skulle velat taga dig, om du icke kun-
nat klada henne i siden och sammet, men jag sager,
och det star jag fast vid in i doden, att skall jag
ocksa ga hungrig, kladd i trasor, sa vet jag ingen
storre gladje an att fa lefva for Luciano.»

»Du talar som du har forstand till», sade signor
Achille otaligt och forsokte taga henne l6s fran Lu-
ciano. »Och nu gar ni harifran, signor Fornazzaro,
det ar tid pa att fa slut pa det har.»

»Ja, Luciano far ga nu, emedan nu har jag sagt
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allt? livad jag for tillfallet behtfde saga. Menjagvill
taga afsked af min fastman.» Hon skot sakta undan
fadern, som kom af sig vid hennes lugn. »Farvél sa
lange? Luciano»; sade hon varmt och tillade hviskande:
»Kyss mig.»

Luciano lat icke séga sig detta tva ganger.

»Min praktiga Emilia», utbrast han och slét henne
I sin famn med en kyss, hvars eldighet icke lemnade
nagot ofrigt att énska.

»Bravo! Da capo!» ropade Federico och klappade
handerna storskrattande.

»Ku kan det vara nog», sade signora Olimpia och
steg upp men stod stilla gvar vid soffan. Ma handa
var hon tveksam om, huruvida ens hon skulle forma
gora foraldramyndigheten gallande.

De ofriga stodo mer och mindre handfallna om-
kring. Erminia aftorkade en tar och smalog med-
lidsamt.

»Yar nedanfor salsfonstret klockan tio i afton, icke
elfva, som du sade», hade Emilia under tiden hviskat,
och Luciano hade svarat med en betydelsefull blick.

»Farval, éalskade svarforaldrar, farval, svagerskor
och svagrar alla», sade Luciano med en artig bugning
for hvar och en af sallskapet och gick utan att latsa
marka, att endast Erminia och Federico besvarat hans
helsning, den férra med en lika artig bojning pa Imf-
vudet, den senare med ett: »Ga din véag, galning.»
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Nar Luciano var gangen, gick Emilia lugnt till
sitt rum igen. Federico, kom efter henne in i salen.

»Hor, lilla svagerskan min», sade han med lag
rost och tog fast henne, »jag skulle kanske kunna
hjelpa dig litet.»

»Du? Ack, Federico, hur skall jag kunna visa
dig min tacksamhet?»

»Vanta, far du hora. Luciano kan fa anstallning
pa mitt kontor mot ett vilkor.»

»Hvilket? Jag lofvar for honom.»

»Lofva for dig sjelf. Du skall kyssa mig sa, som
du kysste Luciano nyss.» Han bdjde sig, listigt sma-
leende, mot den unga flickan, men ett val rigtadt
slag midt i1 ansigtet kom honom att slappa henne,
och hon sprang till dérren. Der stannade hon dock
tvart, hejdad af hans hjertliga skratt, och vande sig
tvekande om emot honom.

»Vet du, Emilia, du roar mig verkligen.»

Han gick ater fram till henne, 6ppnade hennes
kammardorr och vinkade at henne att folja sig in.
Hon efterkom uppmaningen halft tvelidgsen.

»Hvad &mnar du nu egentligen gora, Emilia?»

»Plaga dem alla till dods, till de unna Luciano
rattvisa.»

»Hvilket vore att lata dig bli hans hustru, det
forstds. Men om de plaga dig till dods i stallet?»

»Det gar icke sa latt. Luciano litar pd mig.»
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»Onekligen ett godt skydd.»

»Roar det dig att gora narr af mig, sa allt for
gema. Mig stOr ingenting.»

»Amnar du barrikadera fastningsporten?» Han
pekade pa regelnyckeln, som satt insides i dorrlaset.
»Det &@r ett mindre idealiskt skydd an Lucianos tillit
men praktiskt sakrare.»

»Ma livem som vill komma in till mig nar som
Hielst, Jag begar icke battre &n att fran morgon till
qvall fa forklara for dem, huru jag alskar Luciano.»

»Forsdkra dig da i tid om, att icke du blir in-
stangd. | krig maste man vara beredd pa allt.»

Emilia tog ur nyckeln och stoppade den i fickan.

»Ser du nu sa snall jag ar? Och anda afslar du
min hjelp, bara for att du &r snal om en kyss, en
eenda.»

»Du skulle ha fatt tio mer an gerna, om du icke
begart dem som ett vilkor och med det der tillagget.»

»Men det ar just s3, jag vill ha det» Han for-
sOkte taga hennes hand, men hon drog sig stolt
undan.

»HOr du icke, de andra komma for att ata fru-
kost, behagar du ocksa stiga ut?»

»Tack sa mycket, signorina. Skall jag skicka in-
Erminia med nagot till dig, eller tillater du att jag —»
»Jag ber, besvara hvarken dig eller henne.»

»Det ar icke ett besvar, tvart om ett noje.»
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Han lemnade rummet djupt bugande, och Emilia
satte sig med en suck. Hon tyckte mest om Fede-
rico af sina svagrar, men man visste sdllan, nar han
talade allvarsamt eller gackande, och hon var oséker
om, huru hon borde forsta hans uppforande nu. Ha,
det fick framtiden utvisa. Hon slog ifran sig allt be-
kymmersamt grubbel och lyddes pa samtalet i salen.
Fadern klagade ofver att maten var illa lagad, snaste
Amelia, som var af motsatt asigt, satte ifran sig tall-
riken, snaste hustrun for allt, som hon foreslog till
ersattning, och slutade med att befalla in en flaska
vin till, emedan brod och vin var det enda dugliga
att fortara, som fans i huset.

»Far jag lof» Federico kom in utan att afvakta
tillatelsen. »Se har, min vordade lilla svagerska, tva
stekta dgg, som jag sjelf tillagat. Battre kock fins
icke, det kan du vara saker pa. Yar sa god, tag
for dig.»

»Har du redan slutat din frukost?»

»Jag ater aldrig, nér snédsor krydda maten. Er-
minia foretrader oss bada, hon ar som strutsen, hon
smalter allt, men jag hor icke till det slagtet.»

»Federico, vill du mig val?»

»Ja visst. Yi komma igen i afton, Erminia och
jag, till dess kan du tanka pa mitt forslag.»

»Jag har svarat en gang.»
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»Det skall du icke saga. Man kan aldrig veta..
Yill du ha flera &gg?»

»Nej tack.»

»Farval da tills i afton. Fringellis far du till
middagen.»

»Fastan Amelia fick sa mycket snasor?»

»Hvad underkastar man sig icke for att slippa
betala sin middag sjelf? Nu ha svérfar och Ercole
gatt. Da kan jag ga ocksa, utan fara for sallskap.
Ma vdl. Kom ihdg hvad jag lofvat dig.»

Han gick, och Erminia kom in som hastigast for
att saga systern farval.

»Yar icke envis langre, Emilia. Hvarfor skall
man skaffa sig bekymmer, nar man kan slippa? Lu-
ciano &r ju anda en forlorad man nu.»

»Icke for mig, och jag forlater dig aldrig, om du
talar illa om honom.»

»Barnet mitt, det ar sa vackert att lasa om kér-
leken i romaner, och jag blef verkligen rord, nar du
talade sa modigt om att lefva for honom intill doden,
det var alldeles som en roman. Men ser du, barn, i
verkligheten gar det sa fort ofver, helst om man
maste hungra och ga i trasor.»

»Skulle du icke sOrja, om du forlorade Federico?»

»Visst skulle jag sérja, han ar ju min man, fastan
icke vore det sa farligt for mig. Jag vet ju att jag
och lillan alltid skulle hafva en tryggad stéllning, men
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hur skulle det ga for dig som fattig enka? Och &nda
vore det kanske béttre &n att ha en man, som ingen-
ting kan fortjona.»

»Du forstar mig icke.»

»Det betyder icke sa mycket, om du bara ville
hora pa mig.»

»Alskar du icke Federico?»

»Man far séllan se en sd snall man som Federico,
han gralar nastan aldrig och later ingenting fattas
mig, men, kédra du, s mycket som jag har att gora
med lillan och hushallet, blir ingen tid ofrig till ro-
mantiska kanslor. Knappast nog att jag hinner lasa
en roman. Om du visste huru noga Federico ar med
maten. Kej, nu maste jag ga, sa att han kan kom-
ma hem och fa frukost. Det ar icke nyttigt for ho-
nom att vanta sa lange ofver sin vanliga tid. Mark-
vardigt att han icke ropat pa mig redan. Yar for-
standig, Emilia.»

Erminia kysste systern och gick. Emilia var
lemnad ensam med modem och Amelia. Och Amelia
stannade qvar, sprang endast uppfér trappan — hon
bodde i faderns hus, andra vaningen — for att sdga
till om att barnen skulle komma ned till middagen
och for att genom en predikan pa forhand gifva sko-
terskan tillrackligt begrepp om, hvad hon hade att
vanta, ifall hon icke sdg efter barnen ordentligt.

Det bief en tung dag for Emilia, Mangen gang
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var hon frestad att folja Federicos rad och barrika-
dera fastningsporten, men hon motstod frestelsen.
Om hon ock kunnat skaffa sig en hvilostund derige-
nom, vann likval Luciano intet pa att hon undandrog
sig striden. Och derfor stod hon fast, grdlade med
Amelia, tills bada voro yra i hufvudet, ahérde mo-
derns formaningar och forebraelser, under det Amelia
liemtade andan, och upprepade for dem bada ofor-
anderligen, att hon var en gang blifven Lucianos fastmo,
och det @&mnade hon forbli, tills hon blef hans hustru.
Svart torde vara att sédga, hvem som blef mest glad
at afbrottet, nar barnen kommo ned och herrarne ater-
vande hem fran sina géromal.

Let blef en smula lugn under det man at, ty nu
var signor Achille verkligen hungrig och hade ingen
hag att forsoka formiddagsmalets poetiska kost annu
en gang. Men nar bordet var afdukadt, brét stormen
I6s igen, vackt af Ercole, som hade den of6rsigtig-
heten att halfhogt meddela Amelia sin belatenhet of-
ver att se Emilia synas sa lugn och undergifven.

»Vill hon icke hora fornuft, sa skall jag léara
henne det,» utbrast signor Achille, som uppfangat Er-
Coles yttrande.

»Jag har aldrig forlorat mitt fornuft,| genmalde
Emilia dgonblickligen. »Jag ar Lucianos fastmo. —»

»0Och @mnar forbli det, tills du blir hans hustru,»
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aforot Amelia. »Den vfsan kanna vi mi; du har tra-
kat ut oss nog med den under formiddagen.»

Dermed var gnistan tand, men som elden bland
sa manga brannbara element rasade tillrackligt utan
underblasning, nojde Emilia sig for sin del med att
endast genom ett orubbligt uttryck af envishet i sin
hallning gifva tillkdnna sitt obrutna motstand och
svarade Dblott, nar talet stéldes bestamdt till henne
af nagon af foraldrarne.

»Réknar du pa att mitt samtycke icke behofs,
nar du blir myndig?» rot fadern slutligen, retad till
det yttersta af denna tysta obdjlighet. »Vi ha tre ar
till dess, kom ihag det, du &r bara aderton ar an.»

»For lang vantan. Luciano kan icke undvara mig
sa lange.»

1Jag tar honom icke till mag.»

»Jag kan rymma med honom.»

Signor Achille rusade upp, fnysande af vrede.

»Du skulle vaga att kasta en sadan skam ofver
oss alla?» gallskrek Amelia.

»Ni handla alla skamligt mot min fastman, jag
ar er intet skyldig vidare.»

Signor Achille ryckte upp Emilias kammardarr.

»Du gar in hit och jag svarar for att— Han
markte i det samma, att ett for fullféljande af hans
tillarnade hotelse nodvandigt ting fattades, och sag
sig omkring med ljungande blickar, som misstankte
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han hela sallskapet for att hafva bestulit honom.
»Hvar ar nyckeln?»

»Den ar borta,» sade Emilia stillsamt.

»S4 maste en ny goras. Bestandigt ar det ut-
gifter i detta hus. Olimpia, skicka efter en smed.»

»Kare Achille, braka icke sa mycket. Yill en
flicka rymma, sa hjelpa inga dorrlas, icke fonster-
galler en gang. Sitt ned och var lugn, annars far du
medicinera i morgon igen. Jag atager mig att se
efter min dotter.»

Den kére Achille forsokte att bli lugn genom att
storta i sig tva braddfulla dricksglas vin efter hvar-
andra och forklarade sedan, att han ville ga in i sa-
longen, der det var svalare. Emilia tog med sig in
I sitt rum alla barnen, som halft skramda och mycket
nyfikna krupit ihop i en vrd. Kort derefter kommo
Federico och Errninia. Herrskapet Salviati hyste sa
mycken vordnad for denne mag, som det ar mojligt
for svarforaldrar; han, bankiren Casablanca, hade
mera pengar an de, och han var icke deras hyresgast
sasom Fringelli, Kar derfor signor Casablanca, genast
han tradde inom ddrren, forklarade att han icke ville
blifva uttrdakad pa nagot satt, sa blef detta en lag
for qvéllen. En viss tung stillhet foll salunda 6fver
séllskapet, och nar klockan slog tio, begynte litet hvar
tanka pa hvila efter dagens anstrangande sinnesrorel-
ser. Da kommo barnen in och berattade, att moster
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Emilia stod i salsfonstret och talade med nagon pa
gatan nedanfor.

Federico skrattade.

»En sadan liten hexa;» sade han och strackte
lattjefullt ut sig pa stolen, som stod sa, att han i
denna stallning fullt stdngde for dorren.

»Slapp fram oss Federico.» Pappa och mamma
Salviati stannade bada otaliga vid hans henharrier.

Han flyttade den ena foten upp pa den andra
mot dorrposten Stoddal genom hvilken lilla rérelse en
temligen vagad eqvilibristik gjordes nodvandig, for
hvem som velat tranga sig fram.

»Lat dem hallas, man vinner ingenting genom
att stalla till skandal for grannskapet.»

»Ar det da icke skandal, att hon haller samtal
med honom genom fonstret,» utbrast signora Olim-
pia ond.

»Ett fonster en trappa upp,» bifogade hennes man.
»Om vi atminstone bodde pa nedra botten, sa att icke
hvart enda ord hordes langt omkring.»

»Det hade varit beqvamare for de bada alskande,
jag medger det, men jag trodde icke meningen vara,
att denna karlek skulle fa skotas beqvamt.»

»Sldpp oss fram, Federico,» befalte signora Olim-
pia, som hade mindre undseende for sin mag dn man-
nen; hon behofde aldrig utfarda vexlar for att skota
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sina affarer, och om sa varit, hade det formodligen
stort henne foga.

»Min alskvérda svdrmor», Federico fattade hennes
hand och férde den ridderligt till sina l&ppar, »en
clVinna med ert skarpsinne inser nog, att man endast
med vald far Emilia fran fonstret, och som icke alla
i grannskapet sofva sa har dags, ar det battre att
latsa, som om man ingenting markt, an att gifva
frammande askadare en huslig dram till basta. Lat
mig ga ut och taga reda pa vidden af deras ofver-
l&4ggning. »

Signor Achille fnGés och fraste, signora Olimpia
beténkte sig.

»Federico har ratt», 1jod slutsatsen af hennes be-
tankande och hon tog sin mans arm for att aterfora
honom till sin plats.

Federico flyttade ned sin upplyfta fot pa golfvet
igen och flyttade sig sjelf med mycken maklighet ut
| salen.

»Emilia forlater ju om jag stor?» sade han och
stannade artigt ett par steg bakom henne.

»Mig stor ingen», svarade hon obesvéradt och
vande sig halft om emot honom, »hvem som helst
kan hora hvad jag har att sidga.» Hon lutade sig
ater ut genom fonstret. »Lita pd mig, Luciano, om
ocksa hela verlden sviker dig, sa forblir dock jag dig
trogen.»
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Federico gick fram och stédde sig mot fonster-
plattan bredvid Emilia.

»God afton Luciano. Hur mar du?»

»lcke illa», ljéd svaret nedifran. »Hur mar du
sjelf?»

»Tack, fortraffligt. Let &r vackert vader i afton.»

»Utmarkt. Just passande, nar man maste sam-
tala med sin fastmo pa detta satt.»

»Litet svalt ar det likval. Aftnarne borja bli
kalla. »

»Ali, &nnu &r det intet att klaga ofver. Let blir
val varre framdeles, men vi finna oss i allt.»

ADet dr saledes icke fraga om enlevering annu»,
yttrade Federico halfhdgt till Emilia.

»Nej icke annu.»

»Hvad sdger han?» fragade Luciano.

»Han vill veta om vi tanka pa enlevering.»

»Jag skall ha nagot att lefva af forst.» Lucianos
rost fick en sorgbunden skiftning.

»Han har hela dagen sokt att fa nagon anstall-
ning, sak samma huru obetydlig, och Ofverallt har
han blifvit tillbakasatt, afven af dem, som kallat sig
hans vanner. Undanflykter, artiga beklaganden, halfva
|6ften for framtiden, som ingen a@mnar halla, sadana
gifvas nog, men ett arligt handtag for att hjelpa en
van, det rar ingen med. Ah, hvad det fins mycken
falskhet och elakhet i verlden.»
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Emilia darrade af lidelse, da hon talade, Federico
sag pa lienne, och ett latt leende smog kring hans
lappai. Hon markte det och flyttade sig langre ifran
honom.

»G-0d natt, Luciano, i morgon vantar jag dig har-
vid samma tid. | morgon och alla qvallar», tillade
hon med en trotsig blick pd Federico, som sma-
skrattade.

»Glod natt, min &lskling, Gud vélsigne dig», sade
Xuciano med sa varm rorelse, att Federico studsade
och Oppnade munnen, som for att sdga nagot, men
han hejdade sig genast och betraktade lugnt Emilia,
som bojt sig djupt ned for att kunna uppfanga Luci-
anos blick.

»God natt, Luciano», afbrot Federico slutligen
-detta blickarnes samsprak. »Om du star héar langre,
far Emilia snufva, och en rod nasa ar en dalig brud-
gafva.» Han skot undan Emilia och stangde fonstret,
vande sig derefter om emot den unga flickan, som
stod der med sankt hufvud och tycktes Irafva glomt
honom fér egna tankar. »Sa att det fins sa mycken
-elakhet, och ingen vill gifva en van ett handslag till
hjelp?»

Hon sag upp till honom, hennes 6égon stodo fulla
af tarar.

»Ett arligt handtag sade jag. FOr betalning ges
det nog. Men jag trotsar och foraktar er alla.»

Nya teckningar fran Italien. 8
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»Ar icke trotset litet bojdt? Hvad betyda annars,
de der Hirarne?»

»De gadlde min stackars Lncianol honom ensamt.»
Hon strok héaftigt bort dem. »Jag tal nog vid Striden]
det skall jag visa bade dig och de andra.»

»HOr Emilia.» Han grep om hennes hander ocli
holl dem fast som i en jernskruf. »De andra kan du
kanske ra pal om jag vill lata dig hallas, men jag ar
starkare an du.»

»Ar du?» Hon sag honom oradd in i 6gonen.
»Da ar val du ocksa den ende, jag skulle kunna hop-
pas pa. Hvarfor har du gjort det omojligt for mig
att bedja dig?»

»Du behdfver icke bedja mig.» Han 6ppnade sin
famn. »Kom hit, och Luciano ar hjelpt.»

Hon retade upp sig och steg stolt tillbaka.

»Du skymfar mig. Det ar lagt att skymfa en
olycklig.»

»Jag tar bort det der tillagget, du vet.»

»Det ar en gang sagdt, jag skulle alltid kadnna det
som qvarfinnandes.»

Federico smalog pa det der retfulla sattet, som
gjorde att man aldrig visste hvar man hade honom.

»Ctd och lagg dig, hexa», sade han och gaf henne
ett latt slag pa kinden. »Jag trodde aldrig, att jag
skulle kunna roa mig sa mycket hos mina hoégtéalskade
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s\aifoidldrar«<» Han gick till salongen. »Erminial vi
ga hem.»

Och sa gingo de alla,

Men nar Emilia blef ensam, kom Ofter henne en
kansla som af att vara bannlyst. Alla, som hon vant
sig vid att betrakta sasom staende sig narmast, for-
enade sig nu om att gora illa at henne och, hvad
varre var, at hennes élskling, hennes hjertas afgud.
Hon kénde sig sa ofvergifven, sa tryckt af langtan
efter ett enda bevis pa verkligt varmt deltagande
fran nagot hall. Spanningen, som uppehallit henne
hela dagen, gaf nu vika och hon behtfde émhet. Hon
gick nagra slag af och an, satte sig, steg upp igen,
och efter nagra dgonblicks obeslutsam tvekan gick hon
plotsligt in till foraldrame.

»Mamma, &lskade mamma, haf forbarmande. Yar
icke ond pa mig.»

Signora Olimpias ansigte uttryckte forvaning, sig-
nor Achilles en hog grad af tillfredsstéllelse.

»Sade jag icke, att hon skulle gifva efter? Gud
ske lof att vi aro ifran detta trassel», utbrast han for-
néjd. »Du har uppfort dig mycket illa», fortfor han,
hogtidligt vand till Emilia, »men vi forlata dig.»

»Ja, Jag erkanner att jag icke uppfort mig ratt,
forlat mig, men skilj mig icke fran Luciano.»

»Sade jag icke, att det icke fins en styfsintare
flicka @an den der?» utbrast signora Olimpia, tydligen
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belaten 6fver mannens Snopenhet! sdsom varande ett
tydligt bevis pa huru mycket storre forutseende hon
haft. Men detta stdmde henne icke medlidsammare
mot dottern.

Emilia bad’ bonfoll, grat, krép pa sina knani skil-
drade sin kérlek och sin smarta i de mest sondersli-
tande ordalag, vadjande till allt som hon trodde skulle
kunna beveka foraldrarne, men forgafves. De ville
icke lata beveka sigl och de gjorde sig dofva for hen-
nes boner, liksom de voro blinda for djupet af hen-
nes angest.

»En mag, som ingenting har och ar utan plats»,
skrek signor Achille.

»En mag, som ingen heder kan goéra at vart hus,
och som &r stursk nar han borde vara 6dmjuk», skrek
signora Olimpia @nnu hogre.

»Han kan ju icke arbeta sig fram, om han for-
skjutes af dem som borde halla honom uppe», invénde
Emilia fortviflad.

»Det ror mig icke. Hellre ma du forbli ogift, an
jag ger dig at honom.»

»Alldeles icke.» Signora Olimpia slungade en ur-
sinnig blick pa sin man. »Det skall icke sagas, att
jag icke kunnat fa min dotter bortgift, men jag be-
stdammer, hvem hon skall vélja.«

»Jag gifter mig icke med nagon annan an Lu-
ciano.»
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»Inga invandningar mer. Mina foraldrar bestdmde
ofver mitt giftermal, livarfor skulle du ha storre fri-
het &n jag hade?»

»Men du alskade kanske ingen som jag Aalskar
Luciano.» Emilia forsOkte kné&bdjande att fatta mo-
derns hand, men stottes tillhaka.

»Det hade icke betydt nagonting. Grd nu och lagg
dig. Jag har icke lust att sitta uppe hela natten for
dina nyckers skull.»

»Och det talas icke om den har saken vidare, jag
vill icke veta af det», infoll signor Achille bestdmdit.

Emilia reste sig upp och aftorkade sina tarar.

»Jag later icke tvinga mig, och jag sviker aldrig
Luciano, intet utom doden kan skilja oss édt», sade
hon med skarpt betonad fasthet och lemnade rummet.

% %

Foljande formiddag kom Erminia upp pa ett kort
besok, drojde en stund i samtal med modern och gick
derefter in till systern, som satt ensam i sitt rum.

»Lat mig vara», sade denna och varjde sig for
det hotande anfallet af trostande smekningar. »M
hafva alla handlat som usla férradare mot Luciano, och
jag fragar icke efter nagon af er mer. Sa som jag
bad foréldrarne 1 natt! Du ber jag icke mera, men
jag ger aldrig vika, aldrig!».
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Erminia fick intet ord af henne vidare och lern-
nade henne ater at sin ensamhet.

Pa qvallen kom Federicol hogtidligt kladd i hvit
halsduk, svart frack och handskar. Signora Olimpia
kastade en tveksamt monstrande blick pa hans klad-
sel och bad honom ceremonidst sitta ned. Han tackade
med en regelratt allvarlig bugning och tog plats.

»Vill du ha ett glas vin», sade signor Achille, som
icke gifvit akt pa nagonting.

»Jag tackar.» Han mottog glaset, som svarfadern
fylde at honom, och lappjade allvarsamt pa det. »Ett
utmarkt vin, detta, man k&nner att det vaxt pa berg.
Tillat mig dricka till alla har narvarandes valgang.»
Han tomde glaset efter en forbindlig bugning for de
kringsittande, satte det langsamt ifran sig och lutade
sig derefter ledigt tillbaka pa stolen. »Jag vet icke
om jag kan hoppas pa att vara valkommen i dag.»

»Sa du talar, skulle icke var kare mag alltid
vara 0ss valkommen?» infoll svarmodern artigt. Achille
borjade bli uppméarksam och sag nyfiken ut.

»Det ar sa, att jag fatt ett uppdrag —»

»Ett —» Signora Olimpia hejdade sig tvart, i det
samma hon gjorde detta oldmpliga afbrott, som hon
icke formatt styra.

»Ett uppdrag, ja», fortfor signor Federico Casa-
blanca med ett betydelsefullt smaleende. »Men forst
Vlll jag underratta om en sak. Jag har tagit Luciano
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Fornazzaro pa mitt kontor.» Han holl afbrytande upp
handen, da bada hans svarforaldrar tycktes vilja tala.
ATag ansag att nagon af var slagt var skyldig att
gora nagot for honom, och da kunde ingen vara lamp-
ligare dertill an jag. Hvarfor skall man mera &n ndd-
vandigt underkasta sig obehagligt prat?» Han viftade
medlidsamt O6fverlagset med handen, som om han
velat med ens skjuta ifran sig allt storande obehag.

»Det kan vara ett skdl», mumlade signor Achille.

»Sa ar da allt afgjordt om den der Fornazzarol
-och vi bry oss icke om honom vidare», férklarade
signora Olimpia med fornam likgiltighet. »Nu kunna
vi tala om ndgot annat», fortfor hon, alskvardt leende
mot sin mag.

»Och komma till egentliga anledningen med mitt
hesok», ifylde denne, lika &lskvardt leende. »Jag sade
-att jag fatt ett uppdrag, och nér det fins en fortju-
sande ung flicka i huset, sa forstar man latt hvad det
ar fraga om. Jag har blifvit anmodad att anhalla om
signorina Emilia Salviatis hand.»

»Den, som Federico Casabianca gor sig till fore-
sprakare for, kan svarligen vara oantaglig», genmalde
signora Olimpia, alltmera alskvard i min och later.
ALikval bedja vi att fa hora namnet pa den ifraga-
varande friaren.»

»Signor Luciano Fornazzaro.»

Om han namnt menniskoslagtets arffiende, det



120 I LUST OCIT LOD.

ondas forféarlige furste, liade icke verkan kunnat blify®
hemskare.

»Federico, detta skamt —» flamtade signor Achiller
sa snart han fick luft nog for att frambringa ett ord..

»Jag tror icke att signor Fornazzaro tillat sig skamta.
| sa fall hade jag kunnat gifva honom vederborligt
svar genast.»

»Det hade du kunnat gora i alla handelser», ut-
brast signora Olimpia, nastan Ofvervaldigad af sin.
vrede. »Huru vagar du komma till oss pa detta,
satt —»

»3ignora Olimpia, min basta svarmor, nar en per-
son hofligt ber mig gdra honom en tjenst, uppfyller
jag hans begéaran lika hofligt. Det tillkommer Emilias-
fordldrar, icke mig, att svara pa en dylik anhallan.
M oOnska kanske radgora sins emellan eller med er
dotter? Om sa 4r, drager jag mig tillbaka pa en
stund.»

»Jag tror icke det behtfs», anmarkte signor
Achille, mot sin vilja kufvad af sin mags kold.

»Hej, det behofs icke», bifogade signora Olimpiar
bemoOdande sig afven hon om att iakttaga skyldigt
lugn. »Min man och jag hafva redan fattat vart
beslut.»

»Och samtycka?»

»Hej, afsld», skrek signora Olympia, retad pa nytt.

»QOaterkalleligt?»
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»Afgjordt oaterkalleligt.»

Jag skall lialva den d&ran att meddela signor
Foinazzaio detta svar.» Federico steg upp och bu-
gade sig artigt. »Han liar likval en plats nu; som han
kan vara saker om att aldrig forlora.»

"Om han sa hade plats som paradisets uppsynings-
nian: sa lijelpte det icke», hvaste Achille.

»Jag skall meddela honom &fven detta», sade
Federico med en annu artigare bugning. Forst da lat
han sin blick glida o6fver till Emilia, som blek och
tyst ahort samtalet.

Hon foljde honom ut och lijelpte honom utan att
saga ett ord att pataga Ofverrocken.

»Tack, min dalskvarda lilla svagerska. God natt.»

Innan han anade hennes afsigt, hade hon fattat
hans hand och kysste den nastan 0dmjukt.

»Sa var icke min mening», sade han skrattande.

»33 menar jag det. Hvarfor plagade du mig
i gar?»

»FOr att veta om du var vard att géra nagot for
maste jag se hvad du duger till. Jag ar néjd med
att du bedt foraldrarne, det &r icke nog med att bara
trotsa.»

»Hade du skickat hit Erminia®

»Som spion? Ja. Likval utan att hon visste hvad
jag dmnade gbra» Han tog henne under hakan och
smalog. »Du é&r verkligen en rar flicka. Skada att
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lagen icke tillater en man att hafva tva hustrur, an-
nars skulle jag slass med Luciano om dig.»

»Jag skuile icke taga dig.»

»Jag vet det, och det trostar mig nagot Ofver
denna lagens oréttfardighet. Men nu vill jag séga
dig en sak upprigtigt. Jag har icke stort fortroende
till Lucianos karakter —»

»Federico, jag tillater icke —»

»Tyst, barn, jag maste freda mitt samvete och
har afven litet rattighet nu, tyckes mig. Hans hjerta
tviflar jag icke alls pa, tvart om, men han ar latt-
sinnig och o6fvermodig. Jag ar ofvertygad om att han
hellre skulle hugga af sig sin hogra hand, an bega
nagon oratt mot mig, som hjelpt honom, men, nar
han icke bindes af tacksamhet, tager han lifvet allt
for vardslost. Jag fruktar att du gar bekymmer till
motes, om du faster ditt 0de vid hans.»

»Hellre bekymmer med honom &n lugn utan
honom.»

»Ha, det ar din sak. Jag har varnat dig» Fede-
rico ryckte pa axlarne. »Men nu anhaller jag, att om
du beslutar dig for att rymma med honom, nagot som
jag skulle nddgas higligen ogilla, ni atminstone icke
gora er till en visa for alla, utan taga raka vagen hem
till mig. God natt, sof godt.»

Nar Emilia ater kom in i salen, mottes hon af
foraldrarnes morka blickar.
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»Det forvanar mig», borjade signor Achille — sig-
nora Olimpia sag ut som om intet férvanade henne
mera »att du kan tillata dig ingd i upproriska of-
Verenskommelser med din svager.»

»Jag visste intet om Federicos atgoranden, jag
trodde att han var emot mig som alla andra», sva-
rade Emilia och gick in i sitt rum.

»Om vi skulle stalla matbordet och alla stolarne
framfor dorren, s att hon icke kan komma uty», fore-
slog signor Achille.

Signora Olimpia uttalade icke ordet dumhufvud
men hennes min sade det tillrackligt tydligt.

»Det ar sant», suckade signor Achille. »Hon kan
knyta ihop lakanen och ga ut genom fonstret. Man
kan icke lata henne ligga utan lakan och tacke.
Fastan det fick min syster Elvira gora.»

»0ch rymde icke hon &nda?»

»Jo, men hon blef fasttagen och satt i kloster.
Ack, hvarfor aro klostren upphéfda! Jag ar visserli-
gen liberal och anhangare af regeringen, men att taga
ifran en man, som &r nog olycklig att hafva tre dott-
rar, hans encla utvag att gora sig atlydd, det ar icke
ratt.»

»Na, de andra bada har du da inga bekymmer
for», muttrade hans fru, som af tva onda ting hellre
valde enleveriiigen an ikladandet af klosterslojan.
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»lcke i karleksvéag, det fa deras man tanka pa,
men huru ofta betalar Fringelli hyran?»

»Sadant ar ju sa vanligt i Livornol och du ma
vél hellre unna din dotter den fortjensten an fram-
mande. Du slipper atminstone betala dem for att de
skola flytta, och jag har litet sallskap.»

»Som du nog far behdlla till doddagar, har ingen
fara. De flytta icke, om jag ocksa sdger upp dem
dagligdags och lofvar att betala alla omkostnaderna.»

»Jag tror att vi ga till sangs nu, Achille.»

Achille tog sig ett glas vin till styrkedryck och
folide radet, men nar han fatt nattmdssan pa och
svepte tacket val om sig, suckade han anyo: »Skada
anda att klostren blifvit upphéafda.»

Vv,
*

En tid forgick och allt stod pa samma satt. Stri-
den fordes med oférminskad uthallighet a 6mse sidor,
men, fastdan Emilia stod ensam, ty Federicos delta-
gande var fullkomligt passivt, hade hon dock pa ett
vis Ofvertaget: hon tillat sig aldrig synas plagad eller
retad, i1 foljd hvaraf all fortreten tillfoll det motsatta
lagret. Hela Livorno talade om denna sak och visste
mycket nogare besked om huset Salviatis inre ange-
lagenheter, dn som var behagligt for en del af huset
Salviatis medlemmar. Naturligtvis vill ingen — som
icke har ett personligt intresse i saken — stdra
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tvenne Aalskandes samtal eller gifva sig sken af att
lyssna derpa, men fores det mellan gatan och vanin-
gen en trappa upp i den mest besokta stadsdelen, lat
\ara dfven efter klockan tio om qvéllarne, sa kan
icke undgas, att nagot deraf sprides till allmanhetens
kunskap. Och Emilias samtal med Luciano fortgingo
regelmessigt hvar qvall en eller par timmar allt efter
omstandigheterna.  Rosina, som pa signora Olimpias
befallning fatt flytta sin badd in i Emilias rum, sol
godt under denna del af natten; hon kunde icke gora
annat an afgifva rapport for sin matmor, som a sin
sida maste ndja sig med att veta hvad hennes dotter
tog sig till. Allt hade forsokts for att hindra dessa
moten, men Emilia forklarade helt lugnt, att hon for
Lucianos skull ogerna ville tillfoga sig sjelf nagot ondt,
dock vore hon i stand till allt, om hon drefs till for-
tviflan. Och icke nog harmed, hon slog obesvéradt
upp fonstret for att tala med Luciano, hvem som é&n
var ndrvarande, och hotade att kasta sig ut, om na-
gon forsokte taga henne derifran. Det fans intet an-
nat an att lata det ga och hoppas pa att karleken
skulle taga slut.

Detta hopps uppfyllande lat dock vanta pa sig.
Det pastods att afven handgripliga skal anvandts att
Ofvertyga Emilia om hennes eget bésta, men man
skall icke tro pa fortal, och detta var prat spridt ge-
nom tjenstefolket. Yisst ar, att hon aldrig hansyftat
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pa nagot dylikt for Luciano. Man skulle kunna in-
vanda, att hon aldrig sade ett ord at Luciano, som
kunnat gora honom ledsen, men det ar icke ett skal
for att sdga, hvad man icke med sékerhet vet. Kan-
ske hade hon i hettan af en tvist rakat komma for
nara nagon, som gestikulerade ofverdrifvet lifligt, och
menniskor dro sa fardiga att tyda allt till det samsta.

Emellertid hade man hunnit Ofver jul. Signor
Achille hade blifvit mager och fick en grénaktig skift-
ning i hyn; minst tvd ganger i veckan maste han
medicinera for att reglera sin gallas funktioner, och
efter julfesten holl han pa att fa en gastrisk feber,
dels genom af forargelse stord matsmaltning, dels af
forkylning genom den kalla nattluften, som Emilia
slappt in. Signora Olimpia borjade frukta, att hon
icke skulle kunna gifta bort sin dotter efter all denna
skandal, och Onskade hjertinnerligen, att de aldrig gif-
vit sig in i en strid, som forde till en sadan fortret-
lighet. Som man vet, ar det icke ondt om hustrur,
som forklara &ktenskapet vara ett eldnde, men att
traffa pa en mamma, som icke Onskar fa sin dotter-
gift, det ar séllsynt.

Pappa och mamma Salviati voro med ett ord i
en ledsam klamma, och det fans tyvarr blott tre satt
att komma ur den, eftersom klostren voro upphéfda.
Det ena vore att ratt och slatt gifva sitt samtycke,
men, sasom Fringellis eftertryckligen framhollo, sa
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ofta de hade tillfalle dertill, detta vore en allt for stor
foiodmjukelse. For att fullt sdga sanningen i denna,
sanningsenliga liistorial Fringellis hade ingen formaga
att Dbildgga tvisten! och ofvan omnadmnda menniskor]
som gema tyda allt till det samsta, hviskade sins
emellan, att detta harrorde af egennyttiga beraknin-
gar, men, som sagdt, man bor icke tro pa fortal. De
kunde mycket val ogilla Emilias val i och for sig.

Det andra sattet vore, om Federico ville ldgga
sig ut foi Luciano, da man ju kunnat med heder gifva
vika for en aktad och élskad mags onskan. Men Fe-
derico behagade icke mera tala om saken. Han hade
sagt at sin hustru, och hans hustru hade berattat for
de Ofriga, att han lat hvar och en skota sig sjelf, men
fordrade, att hvar och en lat bli att traka ut honom.
Hvad han tankte for oOfrigt, kunde icke ens hans
hustru beratta. Hans yttrande till Emilia efter sitt
framforande af Lucianos fornyade frieri kunde ma
hadnda hafva gifvit klafven, men den beholl Emilia for
sig. Sedan den dagen hade han aldrig talat enskildt
med henne, han tycktes halla strangt pa sin grund-
sats, att hvar och en finge skota sig sjelf.

Hvad det tredje sattet betraffar, ar det att an-
taga, att ingen tankte derpa, langt mindre Onskade
det. Och I|kval huru ofta har icke ett samtycke till
giftermal framtvunglts derigenom, att en afton den
hopplost dlskande unga flickan befunnits férsvunnen
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ur fordldrahemmet; scenen for sd manga fafanga bo-
ner och tarar? Darrande Imugen tatt intill lionum;
som sa maste for forsta gangen i morker och oro
fylla sitt kall att vara hennes skydd i lifvetl ofta
blott insvept i en schall som hon i storsta hast kastat
ofver hufvudet; nar hon sag en mojlighet att slippa
ut obemarkt, foljer hon honom genom gatorna fran
hus till hus under sokandet efter nagonl som vill for-
barma sig Ofver deras nod och mottaga dem bada
eller liennel tills 6fverenskommelse med hennes da-
gars uppliof kunnat avégabringas! ty icke alltidl kan-
ske sallanl har han varit nog lycklig eller nog for-
tanksam att forvissa sig om en tillflykt; som star
dem Oppen i den Odesdigra stunden. Och mangen
gang under detta sokande, sedan de tillbakavisats fran
slagt och vénner, hvilka icke vilja utsatta sig for obe-
hag eller ansvar for deras skull, nédgas de prisa slum-
pen, som forskaffa dem en tillfallig fristad hos halft
undrande, halft medlidsamma framlingar. Men hvad
betyder all forodmjukelse, all oro och &ngslan, om
malet vinnes och motstandet mot deras karlek blir
brutet?

Kom sa en Januariqyall, en frisk, stjernklar vin-
tergvall, nar nordan blaste hvass genom gatorna och
ingen gick utom dodrren, som icke var nédd och tvun-
gen dertill.
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Signora Olimpias sangkammare lag at gatan lik-
som matsalen utanfor.

»| qvall tanker jag den fordomde karlen far halla
sig hemma», menade signor Achille. »Hvem kan alska
I denna hundkyla?»

Hans fru glantade pa fonsterluckan och tittade
forsigtigt ut.

»Han gar har nere redan», sade hon.

»Han ar galen, den der. Olimpia, det tjenar till
ingenting att halla emot langre.»

»Men han fryser om fotterna. Se, sa han hoppar»,
utbrast fru Olimpia med skadegladje.

»Jag Onskar, han finge en ordentlig bronchitis.
Yar det Emilia, som kom ut i salen nu?»

Han lyssnade och horde henne sla upp fonstret.

»Olimpia, mitt hus blir en iskallare pa detta satt»,
jemrade han sig, men Olimpia horde icke pa honom,
hennes uppmarksamhet var odeladt rigtad ned at
gatan.

Efter en stund, hvarunder Achille ofGrtrutet mutt-
rat och gralat for sig sjelf utan att fa ett ord till svar
af sin kara halft, skét hon igen fonsterluckan och kom
att satta sig midi: emot honom. P& samma gang
hordes Emilia stanga fonstret och ga in till sig.

»Har han gatt? Valsignad vare stormen da.»

- »Federico kom och fdrde bort honom.»

»Ah b

Nya teckningar fran Italien. &
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»Och Federico skickade en slangkyss upp till
Emilia.»

De badda makarne betraktade hvarandra.

»Det vore vardt att gora hvilket offer som helst
om Federico ville taga saken om hand», utbrast sig-
nora Olimpia lifligt. »Icke sant, Achille?»

»Ja, nastan», instamde Achille. »Han kan icke*
gerna fordra att fa ut hemgiften efter allt det trak
han fororsakat 0ss.»

»Det hinna vi tanka pa, nar vi forst hunnit ur
detta eldnde»; fnés Olimpia.

»Atminstone kan han néja sig med réantan. Skulle
du icke ge Emilia litet varm punsch, ifall hon for-
kylt sig?»

»Emilia &r icke fallen for forkylningar», snaste
Olimpia, men efter en stund gick hon ut och Achille
sneglade listigt efter henne.

Emilia hade knappast hunnit lagga sig, da mo-
dern kom in till henne med ett glas rykande varm
apelsinlemonad.

»Drick, det kan behofvas i denna kyla.»

Emilia sag forvanad pa modern och mottog gla-
set tyst. Hon hade icke varit van vid véanlighet pa
l&nge.

Signora Olimpia ruskade Eosina vaken.

»Cta och lagg dig der ute. Signorinan sofver
battre, om hon ar ensam.»
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»Skall jag ga nu genast?» mumlade Rosinal for
yrvaken att forvanas.

»Ja Visst.»

Rosina samlade ihop sina sdngkléder och traskade
ut. Signora Olimpia vande sig ater till dottern for
att taga det tomda glaset. Emilia slog armarne om
hennes hals och kysste henne.

»Tack mamma», hviskade hon och krop hastigt
ned under tacket.

Signora Olimpia forsvann fort genom dorren. Men
hon hade visst behoft lemonaden béattre an dottern,
sd harskade hon sig ute i salen.

Det var en valsignad nordanstorm.

kS *

&

Foljande formiddag kom Federico ater pa besok
i den hogtidliga svarta dragten, men denna gang for-
svann Emilia, dd han tradde inom dorren. Signor
Achille var icke hemma, upptagen af sin handel, som
han alltid var vid den tiden.

»Jag hoppas, min svarmor icke tager illa upp, att
jag an en gang latit forma mig att inga i underhand-
lingar om Emilias gifterma-l.»

»Min baste mdag, hvad mig betréaffar, 6fverlemnar
jag mig blindt till ditt omdome, och jag &r ofverty-
gad om att min man skall sdga det samma.»

»Allt for alskvardt, min goda svarmor. Jag kan-
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ner mig icke vardig att mottaga ett sa stort fortro-
ende — ooh ett sa stort ansvar. Behofver jag sdga
livem som efterstrafvar lyckan af att blifva tredje
magen i detta lius?

»Det ar nog att du anhaller derom. For din skull
samtycka vir livem det an ma vara, som du gynnar.»

»Jag ber att fa lemnas helt och hallet a sido
i denna fraga.»

Signora Olimpia vandades. Federico hade med-
lidande med lienne.

»Skola vi besluta oss for att uppoffra alla egna
tycken for att tillfredsstdlla den stackars Emilia?»
sade han med ett sa valviligt leender att signora
Olimpia bief alldeles gripen deraf.

»Ja; lat oss gora dets utbrast hon och réckte ho-
nom sin hand. »FOr hit Luciano i afton.» Hon kom
plotsligt ihdag henigiftsfragan. »Du behofver icke tala
vid min man férut det gor jag. — Yi ha talat en
smula om Saken! och jag vet ungefarligen hvad han
tanker», tillade hon for att Ofverskyla detta oregel-
massiga satt att behandla en familjefader.

»Jag forestaller mig detw svarade Federico all-
varsamt. »Och vi skola for Emilias skull forsoka att
visa Luciano en smula Vvélvilja i qvall icke sant?»

»Ja»1 svarade signora Olimpia och qvéfde en suck.

* &
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Viélviljan bief en smula sétsur, men Emilia rak-
nade icke sa strangt i den stunden. For ofrigt iakt-
tog Luciano sin vardighet sd noga, att nagon skilnad
i uppforande a ena eller andra sidan icke egentligen
blef markbar. Freden bevarades emellertid, och detta
var icke litet vunnet for en gang.

Det hangde dock pa ett har ett dgonblick. Amelia
talade om sina planer for toiletter och fester under
karnevalen. Hennes man lat framskymta nagra in-
skrankande asigter, men nedtystades med en formo-
dan, att han icke kunde Onska, att hon skulle synas
lumpen infor deras bekanta, hvarefter hon temligen
skarpt utbredde sig Ofver mén, som vilja gifta sig
utan att kunna halla sina hustrur anstandigt. Lucia-
nos uppsyn bdrjade mulna. Men Federico hdjde sin
stamma till det mest rérande foredrag mot lyx och
hustrur, som ruinera sina mé&n, och alldenstund, nar
han ville tala, det var rent af omgjligt att afbryta
eller stora honom, helt enkelt emedan han uppenba-
rade den fullkomligaste okunnighet om, att nagon
rost hordes i rummet mer dn hans, sa blef den ho-
tande faran afvand. Denna gang skedde det sa myc-
ket lattare, som herrarne ahorde honom med det an-
daktigaste intresse och tre af fruntimren icke vord
det minsta bojda for att gora honom framgangen stri-
dig. Signora Olimpia var hunnen o6fver den tid, da
ett fruntimmer kan offra atskilligt for att fa gora sig
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vacker eller fa roa sig — tva efterstrafvansvarda for-
delar, som gerna foljas a — och hon var dessutom
verkligen angeldgen om, att denna qvall skulle ga
lugnt forbi; Erminia visste, att hon fick allt hvad hon
onskade, blott hon var sin man undergifven; Emilia
hade aldrig dromt sig mojligheten af att vilja orsaka
sin man obehag, vare sig ekonomiska eller andra,
hvilket hon dock visligen underléat att uttala, for att
icke framkalla ett forsmadligt svar af Amelia, ocksa
hon ville hafva lugn den qvallen.

Men en fluga gor ingen sommar, pa en vacker
gvall kan félja manga ruskiga dagar, och satt felas
icke att gora lifvet surt for den, som icke ar gerna
sedd. Om da, till rdga pa olyckan, denne ogerna
sedde borde vara tacksam for, att man vardigats upp-
taga honom i sin krets, men langt ifran att visa sig
genomtrangd af medvetandet om en sadan skyldighet
| stallet synes Ofvertygad om, att han endast kommit
i atnjutande af sin ratt. da har han uppvéackt alla de
i menniskohjertat slumrande hatska lidelser, som ra
med att gora sig gallande pa en gang. Luciano var
icke den, som 6dmjukade sig for nagon, och retlighe-
ten a alla hall narmade sig snart ett akut inflam-
matoriskt stadium, fastan han, sasom hafvande nagot
att forlora, maste i manga fall lata udda vara jemnt.

Men néar signor Achille begynte gora svarigheter
om hemgiften, blef Luciano ursinnig. Att pa detta
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satt gora skilnad mellan henne och hennes systrar
var en skymf mot henne. Det pa en gang antydde,
att hon foérnedrade sig genom att blifva hans hustru,
och var som ett straff for att hon forblifvit trogen den
hon gifvit sitt l0fte. Heta ord vexlad.es, som upphet-
sade sinnena an mer, och slutligen undslapp signor
Achille yttrandet, att en tiggare som Luciano icke
kunde begdara aktning *for hvarken sig sjelf eller den
som blef hans hustru.

Luciano satte tvart hatten pa hufvudet.

»GOr som ni vill. Jag skall nog skaffa Emilia
livad hon ar vérd, och hon skall ha det battre an na-
gon haft i er snikna, htgmodiga slagt.»

Med dessa ord gick han, lemnande signor Achille
att smalta forargelsen efter formaga. Sjelf uppsokte
lian Federico och bad denne styra om, att brollops-
dagen blefve 0Ogonblickligen bestdmd, ty dessférinnan
satte han icke sin fot inom svarfaderns hus.

»Men han skall fa betala allt, livad jag nodgats
tala», gnisslade han. »Och han skall buga sig for mig
pa kopet, om jag ocksa skall taga lyckan vid strupen.»

»GOr inga galenskaper, Luciano.»

»Galnare menniskor an jag ha vunnit en tern.»

»Spela icke, det ber jag dig om. Forlusten ar
sannolikare an ternen.»

»Allting &r ett spel har i verlden. Styr nu om
ibrollopet bara.»
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Federico styrde om brollopet och om hemgiften-
ocksd. Han forestdlde signor Acliillel att han kastade
skugga pa sig sjelf genom att neka Emilia den rétt,,
som varit hennes systrar tilldelad och som en gang
varit henne lofvad; det vore som att hafva salt henne
nu, och vinsten vore ringa, da rantan anda skulle be-
talas. Derfor kunde sa gerna kapitalet lemnas med
ens och allt vara slut. Achille gaf efter, paverkad
som han dessutom var af sin hustru, hvilken icke
tyckte om offentligt knussel.

Da Federico framforde svarfaderns svar till Lu-
ciano, smalog denne bistert men svarade intet. Icke
heller sade han ndagot, da han kom under fund med
att genom sma indragningar har och der Emilias ut-
styrsel blifvit langt ifran jemforlig med den, hennes,
systrar erhallit.

Vigseln bief en vecka senare, hvarefter brudparet
antradde sin brollopsresa till Genua for att aterkomma
sista dagarne af karnevalen, som var sen det aret.

»Jag skall lara mig af genuesarne att gora pen-
gar», sade Luciano, da man undrade pa, att de reste
norrut under den arstiden. »Och sedan fa vi se livem
det drabbar.» Han hade atervunnit sin vanliga sjelfs-
Valdiga bekymmersloshet och skamtade ofver alla
svarigheter och genomgangna besvarligheter.

Endast n&r han uttalade det »ja», som faste ho-
nom vid den unga flicka, hvilken han vunnit endast
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genom hennes egen orubbliga trofasthet, fick hans.
rost och hallning en pregel af djupt allvar, och man
anmaérkte, att det var med nastan vordnadsfull 6mhet
han efter ceremoniens slut ledde henne till vagnen
|6r att atervanda till svarforaldrarnes hus, der bréllops-
frukosten véntade.

Och man undrade mycket, hvilka 6den de bada
nygifta gingo till métes, men ingen tillat sig att be
tvifla, att icke de skulle sta fast vid hvarandra genom
lifvet.

En af fru Zetas Fredagar var hennes salong 0f-
verfyld af besdkande. Der afhandlades en mycket in-
tressant fraga for dagen.

»Ni var ju pa Fornazzaros bal, signora?

»Han har vunnit en hel formogenhet pa lotteri
sags det.»

»Den lycklige unge mannen. Men det fortjenar
han, han &ar sd glad och angenam, verkligen sym-
patisk.»

»Beratta oss litet fran balen, om det icke trot-
tar er»

»Yisst icke. Det var en fortjusande fest, utmarkt
lyckad i1 alla h&nseenden. Fornazzaro var den mest
alskvérde, forbindlige vard man kan tanka sig, out-
trottlig i uppmaérksamhet mot sina gaster. Unga frun
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Yar kladd i skart atlas — och ett sadant atlas! ut-
omordentligt! — garneradt med silkesbroderier och
ett Ofverflod pa venetianska spetsar, alldeles prakt-
fullt.»

»Hon, som aldrig varit for sin kladsel.»

»Ha ja, sd synnerligt val bar hon icke upp sin
elegans, man vet, hon har ingen hallning, men en
god menniska &r hon 1 alla fall.»

- »Det kan icke nekas, men icke ser hon nagot ut.»

»Han ar en vacker karl.»

»Och sa alskvard.»

»0ch hvad han haller af sin fru. Han har skankt
henne ett helt juvelsgarnityr, som hon pastar sig be-
gagna endast for att gora honom ett noje.»

»Hon &ar sd enkel i sin smak, hon.»

»Juveler klada icke heller hvem som helst.»

»Nu aro val svarforaldrarne ngjda?»

»Det kan man forestalla sig. Det var min mag
har, min mag der, min mag i alla tonarter. Frin-
gellis — ja, man skall icke tro folk om ondt, och icke
sager jag, att de &ro afundsjuka, men nog sag det
litet surt ut.»

»Oasabiancas?»

»Erminia gor aldrig livarken ondt eller godt at
nagon, det vet man, och han géackas ju med allting.
Men summan &r, att Fornazzaros hade lyckats astad-
komma nagot alldeles od6fvertraffligt, och det sade
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alla. Ocksa voro de foremal for en verklig hyllning
af sina gaster, som de visste att gengalda pa det mest
forekommande satt.»

»Stackare! De ha icke haft sa roligt som for-
lofvade.»

»Man kan séga, att intet fattades. Musiken spe-
lade hela aftonen —»

»Det forstas, pa en bal.»

»Sanningen att saga, blef ingen dans af. For ar-
tighetsbetygelser och bugningar hann man aldrig borja.
Men festen var i allo lysande, ett statligt slut pa
karnevalen.»

»Hvad en livornesare gor, det gér han med heder.»

»QOch i artighet 6fvertraffar oss intet folk i verlden.»

% *
*

»Yi fa val se, hvem det drabbar till slut.»

Detta var det oftranderliga svar, Luciano skrat-
tande gaf at alla, antingen man lyckonskade honom
till hans nyvunna lycka, eller beundrade hans dyr-
bara presenter till Emilia, eller tackade for en mid-
dagsbjudning, eller gaf honom ett valvilligt rad att
se sig for, sa att han icke lefde &fver sina tillgangar,
innan han visste, hvad det kostar att. halla hushall
pa stor fot.

»Han ar alltid samma galenpanna, pa nagot sétt
maste han gyckla», ljod hans véanners samstammiga
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omdome Ofver detta egendomliga svar, Ty han hade
aterfunnit alla sina véanner efter sin lysande hem-
komst fran G-enua med lotterivinsten! oftrandrade
de liksom de funno honom sadan han alltid varit,
glad, sallskaplig, vanlig mot alla, som icke sokte
tvinga honom under sig, genstortig mot alla, som
ville styra ofver honom, aldrig tagande nagonting all-
varsamt, skamtande vid alla tillfallen 6fver hvad som
kom honom for.

»Hvad menar du egentligen med detta drabbande?»
fragade Federico tvéart en gang, da han hort det sva-
ret gifvas; sjelf hade han aldrig framkallat det.

Luciano skrattade &fverdadigt.

»Vagen till paradiset ar trang», sade han, »man
kommer icke fram der utan att knuffas.»

»Du har last dina saker illa, min van. Presterna
saga, att man skall ga fram stillsamt och 6dmjukt.»

»Och just de branna obesvaradt alla, som icke
finna sig i att ga efter dem.»

»Spelar du pa borsen?» utbrast Federico, som
plotsligt genomfors af denna tanke. »Akta dig, man
skall forsta det spelet val for att kunna skéta det ratt.»

»Allting ar ett spel», genmélde Luciano bekym-
merslést, och mera fick Federico icke ur honom.

Men nér Federico fatt nagot i sitt hufvud, kunde
han icke lata bli att alta en smula dermed, trots det
att han aldrig lade sig i andras angelagenheter.
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»lvan du saga mig, livad Luciano sysselsétter sig

med?» fragade han Emilia, da lian hade'henne pa
egen hand.

»Med att gdra mig lycklig», svarade hon halft
skamtsamt, halft allvarligt.

»Onekligen en mycket lofvard uppgift, sa mycket
lofvardare, som den ar sdllsynt makar emellan. Men
som du vet, jag haller mig alltid till de mera prak-
tiska fragorna. Kan du sadga mig, huru mycket pen-
gar Luciano verkligen har?»

»Det vet jag icke. Han har sagt mig, att nu
behofva vi icke vara bekymrade for var utkomst, och
jag har icke tankt pa att fraga om nagot vidare.»

»lcke? Och sa pastar man att fruntimmer &ro
nyfikna!»

Emilia ryckte pa axlarne.

»Man pastar sa mycket.»

»Men om alltsammans stortar en dag?»

»S3 ar jag ju hans hustru redan, ingen kan skilja
0ss at mera.»

»Du skulle anda icke taga saken sa idealiskt le-
digt, annars kan clet komma derhan, att du slutligen
maste taga din tillflykt till den der kyssen, du vet»

»Federico, du borde blygas!»
»Hvad ar det friga om?» sade Luciano, som kom
in i det samma.
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»Endast om ett litet kop, som Emilia och jag
gjorde upp oss emellan en gang —

»Jag har icke gatt in pa nagot kép.»

»Hon har icke behagat galda sin skuld till fullo,
men jag ar adelmodig nog att lemna henne anstand
till nasta gang.»

| »Men hvad handla ni da med, ni bada?»

»Har hon icke talat om det? Och sa pastar man
att fruntimmer &ro pratsammal»

»Jag talar icke om sadant, som icke ens ar vérdt
att tanka pa.»

»Ber om ursékt, jag ar mycket vard att tanka pa.»

»Har hon kopt dig?» Lucianos munterhet tog of-
verhand oOfver hans nyfikenhet. »Emilia, det ar en for
dyrbar affar for 0ss.»

»Icke mig sjelf; endast mitt bistand, nar ni bada
voro i knipa. Och betalningen var ganska liten i
jemforelse med vinsten. Jag begadrde bara en kyss,
sadan som den hon gaf dig vid det stora brytnings-
upptradet.»

»Drag at helvetet!»

»Man maste ha 6fverseende med honom», anmarkte
Federico urskuldande till Emilia. »Akta man aro fallne
for att vara hetsiga i borjan. Men, som jag nyss
hade den &ran att sdaga, om ni ruinerar er genom
ofverdadigt lefnadssatt eller andra galenskaper, kan
mitt anbud alltid vara att taga i betdnkande. Dock
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tillater jag mig bonfalla om att beslutet fattas, medan
min hjelp annu kan vara till nytta — jag menar min
erfarenhet i affarsvdg, ty sadan har jag litet mera &n
du. Luciano.»

»Jag forstar icke, med hvad ratt du misstanker
Luciano for att icke kunna skota sig ordentligt,» ut-
brast Emilia med litet hetta, men Luciano hade gripit
Federicos hand, och en stark rorelse, som sa séllan
visade sig hos honom, syntes i hans ansigte.

»Du kom till min hjelp, nar alla andra vande mig
ryggen, aldrig skulle jag kunna bringa dig i trassel.
Och for Ofrigt», tillade han med sin vanliga latta skamt-
samhet, »anvénder jag icke mera &n jag anser mig ha.
rattighet till. Jag amnar icke bestjala nagon.»

»Jag antager att Federico icke ar i stand till en
sadan formodan», anmarkte Emilia hogdraget, »ty i sa
fall, oaktadt all tacksamhet —»

»Federico far tanka och saga hvad han vill, utan
honom skulle du icke vara min hustru nu. Och ar
du skyldig honom en kyss, som han aldrig far, sa ar
det billigt, att jag hor pa hans vilvilliga rad.»

»Med forbehallen frihet att begagna dem efter be-
hag?» fragade Federico.

Luciano skrattade och svarade icke.

»Jag dar icke skyldig Federico nagonting», envisa-
des Emilia, »och din hustru hade jag blifvit i alla
h&ndelser, fastdn kanske med mera besvér.»
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Dervicl fick det bero. Federico hade for sig att
icke allt var som det borde, men ville de sjelfva anse
sig pa ratt vdg, var det icke hans sak att utleta mot-
satsen. Och sa lange ingen annan tankte som han.
kunde han behalla sina tankar fér sig sjelf.

Allting var socker och honung nu for Luciano
och Emilial s& inom den trangre slagtringen som inom
vidare bekantskapskretsar. Den lilla missnojda bitter-
het, som framlyste hos Amelia, nar Emilia hade na-
got Dbattre eller vackrare an hon, var blott som en
pikant sas till en sot tarta. Men &fven denna for
svann smaningom. Emilia, bekant af gammalt med
stallningar och forhallanden, sammanférde denna for-
andring med upphorandet af en viss murrighet i Er-
coles vasen, trots nagra ganska anmarkningsvarda till-
Okningar i Amelias toilett. Och hon roade Luciano
med Dberéttelser om signora Olimpias fyndighet i att
astadkomma osynliga utgifters hopflytande med de
synliga, nar hon skulle redogora for sina behof infor
sin man, hvilken ingen hag hade att fylla hvad Ame-
lias man lemnade ofyldt af sin hustrus onskningar.
Sadant hade harmat Emilia forr mangen gang, nu
log hon clerat. Hon hade sin Luciano och unnade sa
gerna alla andra hvad verkligt eller inbilladt godt, de
kunde forskaffa sig. Hon var lycklig.

*
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Federico satt en sommarmorgon ensam i Sitt en-
skilda arbetsrum innanfor bankkontoret. Framfor ho-
nom pa pulpeten lag ett papper, som han granskade
uppmarksamt. Han tog fram andra papper ur en lada,
jemforde dem sins emellan med den ytterligaste nog-
grannhet och jemforde sa det forsta papperet med det
mena efter det andra af de 6friga. Héarunder blef hans
uppsyn allt allvarsammare. Slutligen lade han dem
alla ned i ladan igen, det forsta i ett kuvert afskildt
fran de oOfriga, och lutade sig tillbaka pa stolen med
ett andetag sa djupt, att det nastan liknade en suck.
Sa forblef han sittande, tankspridt stirrande pa vag-
gen midt emot, tills han plotsligt vacktes af Fringellis
rost i dorren.

»Har du tid ett dgonblick? Far jag komma in?»

»Ja kom.» Federico kastade en hastig blick pa
ladan, for att ofvirtyga sig om, att den var fullt igen-
skjuten, och véande sig mot den intradande sa lugnt,
som om han Dblott lemnade ett for tillfallet féga magt-
paliggande arbete.

Ercole sag upphetsad ut och stangde dorren i las
efter sig.

»Har kan ju ingen hdra 0ss?»

»Nej, ingen. Sitt ned. Hvad har handt?»

Utan att svara framtog Ercole ett papper och
kastade det pa bordet. En enda blick var nog att

upplysa Federico om hvad det var. En vexel pa tre-
Nya teckningar fran Italien. 10
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tusen lire, utfardad af Achille Salviati till Luciano

Fornazzaro.

»Na val?» sade Federico efter ett oOgonblicks
dréjsmal.

»Ar det svarfar, som haller honom med pengar
efter att ha gjort sd mycket vasen fore giftermalet,
eller hvad betyder detta?»

»Svérfar kan ju ha beh6ft pengar, och Luciano
har forstrackt honom mot en vexel, liksom jag mer
an en gang. Hvarifran har du fatt den?»

»Fran en van till mig i Cfenua med forfragan om
den &r rigtig, emedan manga sadana &aro i omlopp.
Hvad tror du?»

»Jag skall l6sa in den Ogonblickligen, om sa
onskas.»

»Nej, nej, det &r blott en fraga.»

»Som Dbor besvaras tydligt. Se hér.» Federico
framtog en bundt sedlar och uppridknade vexelns be-
lopp. »Satt dig der och skrif till din van i Genua.
Jag har tillrackligt manga, affarer med signor Achillo
for att fa afven denna klar trots oregelbundenheten i
tillvagagaendet.» Han sag pa medan Ercole skref.
N&r penningarne voro inlagda och brefvet forsegladt
tog han detta och lade det till en packe andra bref.

»Jag skall taga det med mig, néar jag gar till
posten om en stund. Och om du vill lyda mitt rad,
Ercole, sa séager du ingenting till svarfar om denna
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handelse. Lemna det at mig, som icke har nagon obe-
tald hyra att sta till svars for.»

»Ja, ja», sade Ercole l4ttad, »det var derfor jag
kom till dig, och jag a&mnade just bedja dig icke
namna nagot om, att jag varit inblandad i saken.»

»Jag kunde forestalla mig det», mumlade Federico.

»Och du &r ju saker pa, att allt star ratt till?»

»Skulle jag kasta bort tretusen lire pa en falsk
vexel

»Nej, men somliga efterhdrma sa skickligt fram-
mande stilar.»

»En forfalskare hade dock valt mitt namn hellre
an Lucianos, som &ar okandt i marknaden.»

»Let ar sant. Sa vida icke — Na, du tanker pa
alltsammans.»

»Ja var lugn.»

Nar Federico bief ensam, tog han ater fram det
papper, han lagt afsides i ett kuvert, och jemforde
detta, en vexel pa femtusen af Achille Salviati till
Luciano Fornazzaro, med den vexel han fatt af Ercole.
Efter slutad granskning lade han bada i en ficka af
sin planbok, tog brefpacken och gick till posten.

Let var midt under badtiden, staden var full af
framlingar och framfor posthuset maste man tranga
sig fram mellan pratande grupper, enskilda breflasare,
tidningsldsare och brefafsandare. Federico mérkte
nagra af sina bekanta, som vid hans asyn afbroto sitt
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lifliga samtal och tycktes Yillradfeal om de skulle
hejda honom eller icke. Han vinkade att han skulle
komma senare, gick att ombesorja sina bref och nar-
made sig derefter de vantande. En mycket skarp
lakttagare skulle hafva maéarkt en viss spanning kring
hans l&ppar, som antydde en dold orol men blicken
sa val som hallningen var fullt lugn och obesvarad.

»Hvad nytt?» fragade han likgiltigt, da ofliga
Irelsningar och forfragningar om Irelsal familj, nr. m.
voro utbytta.

»Om du icke tager illa upp», bdrjade en af sall-
skapet efter en tvekande, halft radgorande blick pa
de oOfrige, »skulle vi gerna tala med dig om en sak,
som borjar vacka ett visst uppseende.»

»Tala fritt utan omsvep.»

»Jag ber dig vara Ofvertygad onr, att ingen af
oss gor det i ond afsigt eller tanker nagot, som kan
vara sarande pa minsta satt. Da vi vanda oss till dig,
ar det emedan du k&nner oss tillrackligt for att veta,
hvilket fortroende vi hysa till dig.»

Federico hade sa gerna beclt dem bespara sig sjelfva
och honom dessa utjemnande forberedelser, men maste
forn0jdt foga sig deri, oundvikliga som vanan gjort
dem hos ett folk sammansatt af idel 6émtaligheter och
retligheter.

»Hvad tycker du val? Hur skulle jag kunna
misstanka nagon af er for en ond afsigt mot mig?»
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»lcke mot dig, men mot en person som star dig
nara, och som kan se sin stallning hotad, om icke
ett lugnande orcl sages i tid. Det borjar undras pa,
att din svarfar har s& manga vexlar ute, och du for-
star —»

»Jag forstdr. Men du kan lata veta, att jag ko-
per s& manga som helst af min svarfars vexlar. Ar
det nagon af er, som har en sadan, sa lat mig fa of-
vertaga den genast till ett bevis pa, att detta mitt
yttrande icke &r bara lost prat.»

»Det kan icke komma i fraga, tala icke derom,
ditt ord ar nog.»

»FOr er, ja, men for manga tala handlingar battre
an ord, och derfor ber jag derom som om en tjenst.»

Efter atskilligt parlamenterande framlemnades en.
Federico kastade en, som det tycktes, flygtig blick pa
den och tog utan vidare fram sin planbok.

»Det ar bra», sade han, »jag har pengar pa mig,
jag kan betala med ens.»

Affaren uppgjordes, och efter atskilligt annat sma-
prat skildes man at.

Federico gick direkt till Luciano. Emilia ensam
var hemma.

»Hvar ar Luciano? Jag skulle vilja tala vid
honom.»

»Han har gatt att bada.» Emilia brast i grat.

»Hvad fattas dig, Emilia?» De fa orden néastan
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gvafde honom, tusen orediga tankar foro genom hans
hufvud vid detta hos den lyckliga unga hustrun ovan-
liga utbrott af bedrdfvelse.

»Jag far ingen ro, forr an han ar hemma igen,
utan att nagot handt honom. Jag dromde sa ohygg-
ligt i natt, att det maste betyda sorg.»

»Ar du vidskeplig?»

»Jag har aldrig forr dromt annat an gladt om
Luciano, men nu tyckte jag, att polis kom for att
arrestera honom, och jag var i en sadan angest, att
jag darrade i hela kroppen, nér jag vaknade. Det kan
icke betyda annat &n att han skall do.»

»Det kan betyda att han forlorat sin formdgenhet
eller att han blir kréafd for skulder.»

»Ah nej, icke kunde jag k&nna &ngest ofver for-
lust af penningar. Jag har gladt mig at var férmo-
genhet, derfor att den gjort Luciano gladje, men vi
skulle vara lika lyckliga, om vi arbetade for vart
uppehalle.»

Federico stod tyst.

»Vill du, kan jag ga honom till métes», sade han
efter en stund, hvarunder Emilia blott gratit. »Hvar
brukar han bada?»

»Han brukar ga ned till hamnen och ro ut. Ack,
Federico, du &r alltid min trost.»

Federico log ett underligt, vemodigt leende och
gick mot dorren. | det samma ringde det.
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»Luciano!» utbrast Emilia och sprang att Gppna.

Nar de kommo in tillsammans, stralade hon af
gladje, men holl fast i sin man, som om hon fruktade,
att han skulle forsvinna fran henne i ett nu. Dock
gjorde hon ingen invandning nar Federico bad att fa
tala enskildt med Luciano, en uppoffring a hennes sida,
for hvilken hon af den senare tilldelades sk&mtsamt
beundrande loford.

Andtligen ensam med Luciano framtog Federico
«de tre vexlarne och rackte dem at svagern.

»Kénner du dessa?»

Luciano rodnade men skrattade i nasta dgonblick.

»Jag har ju sagt, att ni skulle fa& se hvem det
drabbar.»

Federico betraktade honom genomtrédngande.

»Hur skall jag forstd dina ord? Ar det en skank
signor Achille gifvit dig?»

»Det ar en upprattelse jag har tagit mig, eller
rattare, som jag har forskaffat Emilia. De ha skym-
fat henne, pinat henne, sa mycket som statt i deras
formaga, de ha gjort henne all upptanklig orétt och
skulle icke ens ha utbetalat hennes hemgift, om icke
du tvingat dem dertill. Men nu har jag skaffat henne
ersattning for allt och ger min svarfar en smula obe-
hag pa kopet, till betalning for all den smalek, jag
star i skuld fér» Han skrattade hatskt.

»Dessa vexlar aro saledes falska?»
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»Jag har skrifvit min svarfars namn, ja, men det
fans ju ingen utvdg att forma honom att skrifva det
sjelf. Och jag har icke tagit mera, &n jag har rattig-
het till, tvart om» Han ryckte haftigt upp en an-
teckningsbok. »Jag har skaffat mig reda pa signor
Achilles formogenhet, sa noga jag kunnat, och icke
berdknat annat an hvad jag med sakerhet vet honom
ega, saledes troligen mindre &n det verkliga. Och
jag har endast tagit ut Emilias blifvande arf, icke
mera. Det kan ldra mina svarforéldrar att behandla
hederligt folk pa anstandigt satt.»

Federico genomognade anteckningsboken. Der fun-
nos verkligen de noggrannaste utrdkningar, dessutom
hvarje af Luciano skrifven vexel noga uppgifven, sa
till nummer som till belopp och datum for bade ut-
fardandet och forfallodagen, sist en uppsats pa huru
mycket han anvéandt af penningarne och huru mycket
han hade qvar.

»Sa ovanligt ordentlig du varits, anmérkte Fede-
rico, hvilkens forsta intryck vid genomlasningen var
forvaning ofver detta af Luciano sa ovantade drag.

»Jag dar icke sa slarfvig, som ni tro», genmalde
denne med en viss stolthet. »FOr Ofrigt har jag al-
drig haft nagon stérre affir om hand forut, och det
ar dock skilnad mellan strunt och allvar.»

»Visserligen», medgaf Federico. »Skada blott att
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ditt allvar icke rackt till att berdkna foljderna af din
stora affar.»

»FOljderna blifva att signor Achille Salviatil min
tillbedde svarfar, far punga ut med mycket pengar,,
och det kommer att reta honom forbannadt. Téank
om han finge slag i forargelsen.» Luciano gnuggade
handerna med hamdlysten belatenhet.

»Han kan neka for sitt namn och véagra att
betala.»

»Da har han forstort sin kredit, ingen tors sedan
taga ett papper med hans namn.»

»| forening med ditt, ja, andra dro goda.»

»Ett par af dessa ocksa, han har icke blygts for
att begagna sig af mig, som han hanade forr som
tiggare, och det var en fréjd att fa géra honom den
tiensten, ty da hade jag honom fast. Att neka for
en underskrift gar an, men nekar man for tio, da &r
man ruinerad. Icke mig emot.»

»Du har ingenting emot att storta en menniska.
genom ett af dig beganget brott?»

»Jag har endast skaffat mig och min hustru upp-
rattelse.»

»G-enom ett bedrageri.»

»Slar nagon mig, slar jag igen. Och jag slar der
det kdns mest.»

»Afven med fara att sjelf sluta leken i fangelse.»
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»Afven med den faran, ja. Men jag ar icke der
annu.»

Federico uppgaf forsoket att battra Lucianos mo-
ral och atervande till for tillfallet mera bradstortande
angelagenheter. Han drog eld pa en tandsticka och
holl den till de tre vexlarne.

»lcke satter jag dit dig. Her &dro bevisen for
tretton tusen lire forstérda.» Han trampade ut pap-
persaskan pa golfvet. »Men tretton ar ett daligt tal.
Hu har manga ute dnnu, och vi veta icke huru vi fa
In dem.»

Luciano hade blifvit likblek.

»Har du betalt dessa.»

»Annars hade jag ju icke rattighet att branna
upp dem.»

»Jag maste ersatta dig. Ser du, jag har pengar.»
Han tog efter anteckningsboken, men Federico fore-
kom honom och stoppade den i sin ficka.

»He penn&ingarne tillhdra icke dig, de skola an
vandas till utestdende forfalskningsskulder. Och nu
gar jag att tala med signor Achille om det, som be-
hofs dessutom.»

»Federico, du far icke gora nagon forlust pa mig,
hellre gar jag i fangelse. Jag blir ju en brottsling,
om jag plundrar dig. Jag far ingen ro, om du skall
uppoffras for min skull.»
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»Lugna digl jag gor det mindre for din skull &n
for Emilias.»

Luciano spratt till och rigtade en forskande blick
pa Federico.

»Min stackars svagerska», ifylde denne och tog
sin hatt for att gd. »Borde du icke underratta henne
om allt med ens? Hon ar redan forberedd genom en
«drom, den arma.»

»Ja, jag skall sédga henne», mumlade Luciano.

Federico gick till signor Achille, och, trots den
forsigtighet hvarmed han meddelade honom det fore-
fallna, var det nara att Lucianos spadom gatt i full-
bordan. Tack vare det lugnande inflytandet af Fede-
ricos kallblodighet, afvéncles denna fara, men sedan
Achille hemtat sig kroppsligen, brot all hans vrede 10s.
Hvilka vexlar han var skyldig att svara for, det visste
han, och han @mnade icke erkanna nagra andra. Han
ville icke hora talas om att rddda Luciano, denne
Ange sta sitt kast. Han ville icke hora talas om
Emilias bekymmer, hon hade sjelf valt sitt 6de. Slut-
ligen forklarade han sig villig att taga hem sin dotter
till sig och sorja for henne, men magens namn finge
aldrig ndmnas infér honom.

Federico gick upp till signora Olimpia, som icke
svimmade vid hans beréttelse. Hon tvart om lacle i
dagen hela den oOfvervéldigande styrkan af sina gomda
lifskrafter under nedkallande af himmelens straffdom
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ofver alla gudlosa syndare, som finnas pa var for-
tappade jord.

»Luciano maste resa genast», afgjorde hon, sa
snart denna gard at rattvisan var fyld. »Jag vill icke
upplefva skandalen af att se min mag infor ratta i en,
brottmalsprocess.»

»Men ar det ratt af oss att hjelpa honom undan,
utan att vilja godtgora hans fel?» invande Federico,
som hade ett i vissa fall obeqvamt émtaligt samvete.,

»Ni karlar dro sa enfaldiga», lydde det foga hof-
liga svaret. »Skall han std omtalad i tidningame som
forfalskare, sa blir det ju samma skandal som om
han stode sjelf infor ratta. Yexlarne skola betalas,,
det forstas. Skaffa fort undan honom bara.»

Federico antog, att signora Olimpia med dessa
ord forklarat sakens utredande bdra ofverlemnas at
henne, och tog afsked utan att yttra nagot vidare.

Han atervande till Fornazzaros. Emilia kom ut
emot honom alldeles forgraten.

»Tag min hemgift, tag mina smycken, tag allt
som fins har, gor bara ratt for oss sa mycket som
mojligt. Hvad sade min far?»

Federico redogjorde derfor sa skonsamt som moj-
ligt. Emilias 6gon gnistrade.

»En sadan hardhet efter att ha plagat och retat
min stackars Luciano, som han gjort. Detta skulle
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aldrig lia handt, om de uppfort sig annorlunda fran
borjan.»

»Men, Emilial om Luciano blifvit ogranlaga be-
mott, ger det lionom icke ratt att —»

»Tyst, Federico, sag intet om honom, jag skulle
icke kunna forlata det, och jag vill kdnna vanlighet
for dig» Hon brast i grat. »Forlat mig, du vet icke
huru jag alskar honom.»

Han strok sakta smekande hennes har, och, se-
dan hon lugnat sig nagot, omtalade han livad mo-
dern sagt.

»Ja, lat oss resa. Nar kunna vi fara?»

»FOljer du honom?»

Hon sag pa Federico forvanad och forebraende pa
en gang, men till svar endast upprepade hon: »Nar
kunna vi fara?»

»Y1 skola tala med Luciano.»

De gingo in till honom, och Federico sag genast,
att fastan Emilia icke ville hora nagot klander om
sin man, hade dock han nu fatt en annan asigt om
sin egen handling an forr. Men hade Federico icke
vetat forut, huru hangifven hon var Luciano, sa for-
stod han det, dd hon satte sig bredvid honom och
tog hans hand mellan sina bada. Emilia var icke
vacker, men hon tycktes sa i det dgonblicket genom
det innerliga, nastan forklarade uttryck i sitt ansigte,
som hon vande mot honom med en bojning pa
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hufvudet sa mjuk, att den bief sorn en Smekningi
blott den.

»Tycker du icke som jag, att vi gjorde bast i att
lemna Italien, medan Federico ordnar vara angelagen-
heter hemma?»

Luciano framstammade en tacksagelse till Fede-
rico, som denne vanligt afbrét, bedjande honom be-
stdmma, hvart han ville begifva sig.

»| Cairo kan man forsvinna. Icke sant, Emilia?»

Hon nickade jakande.

»Yi kunna resa med morgontaget.»

»Bara icke en jernvagsresa i denna varme blir
for anstrangande for dig. Det gar en bat soderut i
morgon — om vi ha tid att resa sj0ledes», sade han
med en skyggt fragande blick pa Federico.

»Tank icke pa mig», utbrast Emilia, som forstod
den blickens mening. »Jag &r stark och tal nog. Skall
jag ga att packa in livad vi behofva med o0ss?»

»Cfor det», sade Federico. »Under tiden ordna vi
hvad som behofs, for att jag skall kunna réra de me-
del, ni forfoga ofver.»

Emilia sm0g sin arm om Lucianos hals.

»Mod, Luciano min», hviskade hon, »&nnu kunna
vi reda 0ss.»

Luciano sag efter henne, da hon gick, och tararne
trangde honom i 0Ogonen.

»Jag Onskar att jag icke gjort det», sade han
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sakta. »Henne har jag vallat sorg, och du har blifvit
lidande pa mig. — Och min svérfar har jag dnda icke
kommit at», tillade han och knot handerna.

Federico kunde icke aterhalla ett leende vid detta
ofrivilliga utbrott af otillfredsstaldt lidmdbegar.

»Ah jo, litet drabbar det ocks& honom. Signora
Olimpia drar forsorg derom, fastan icke just af Omhet
for dig.»

»Jag forskar aldrig efter dolda orsaker. For denna
hennes forsorg vare hon forlaten all brist pa 6mhet
bade nu och fordom, och ndgon fortret kanner val
ocksa hon. Skola vi borja vart arbete?»

*

Timmen for afresan nalkades. Luciano var annu
icke kladd, men Emilia gick omkring i rummen och
stokade litet har oh der, for att vara i ordning att
lemna alla nycklar at Federico, som hon véantade i
hvarje 0gonblick.

Det var med en ledsam missrakning hon sag ho-
nom komma ensam.

»Har du icke Erminia med dig? Jag tankte hon
skulle komma och taga afsked af mig nu.»

»Jag visste icke, huru du ville, du sade ingenting.»

»Hon har icke varit ovanlig mot mig, jag hade
gerna sett henne en gang till, fastan jag icke kunnat
forma mig att ga ut»
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Federico sysslade med laset pa Emilias kappsack
och tycktes icke hora.

Saken var den, att han, for forsta gangen sedan
han borjat fa aktenskaplig erfarenhet, hade mott ett
obdjligt motstand hos sin alltid lydiga hustru. »Jag
mgar icke till ndgon, som du uppoffrar mig och lillan
for», lydde hennes bestamda forklaring, da han upp-
manade henne att besoka Emilia. Hon hade af Amelia
hort handelsen med Ercoles vexel och genast anat,
att denna icke var den forsta Federico sag. »Jag bryr
mig icke om, hvilka svagheter du kan hafva for 0f-
rigt, du kan icke sdga, attjag gor dig lifvet obeqvamt
pa nagot satt, men din formogenhet skall bli lillans,
och om jag icke kan hindra dig att slésa bort den pa
undra, har jag atminstone rattighet att visa, att jag
ogillar det» Federico bad, han befdhle* lian forsokte
ull sin véltalighet bade i godo och ondo, men hon
forblef obeveklig.

»Mamma och Amelia voro hos mig i gar», sade
JEmilia sorgset. »De kunde hellre ha varit borta. Lu-
ciano maste ga ut ur rummet, sa bemotte de honom.
Och andock kunde mamma ifragasatta, att jag skulle
ofvergifva honom och stanna hos dem. Stanna hos
eclem! Jag sade dem, att da de ha sa liten misskund
med den jag alskar, skola de heller aldrig hora huru
det gar for oss. Om vi ock maste draga oss fram i
det allra varsta eldnde, skall icke ett ord derom
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komma till dem fran mig. Jag liar ingen slagt
mera.»

»Forskjuter du ocksa mig, Emilia?»

»Jag glommer aldrig, livad du gjort for o0ss.»

»0ch du skrifver till mig emellanat?»

»Till dig eller till Erminia?»

Federico kom af sig ett dgonblick men fann sig
genast.

»Till hvilken af oss du vill.»

Ehuru drojsmalet varit nastan omarkligt, hade
Emilia dock uppfattat det. Hon blef blossande rdd
men sade intet och gick att hemta kaffet, da Luciano
nu tycktes fardig. Erminias namn n&mndes icke
Yidare,

Det blef tid att begifva sig ned till stationen. |
tamburen stannade Emilia och sag sig tillbaka inat
rummen, vande sig sa plotsligt om emot Federico,
slog armarne om hans hals och kysste honom haf:
tigt en, tva ganger. Han tryckte henne hardt in-
till sig.

»Lat mig hora huru det gar for er, Emilia.»

»Farvél», hviskade hon blott, gjorde sig sakta 10s
-och fattande Lucianos hand, gick hon med honom ut
genom dorren.

Hon hade lemnat sin ungdoms lif bakom sig.

% &

*

Hya teckningar fran Italien. 11
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Emilia holl sitt ord. Fem ar forgingo, och ingen
visste hvilka oden de profvat. Tre ganger hade Lu-
ciano skrifvit till Federico for att underratta honom
om ankomsten till verlden af en ny Fornazzaro. En
gang, efter sitt forsta barns fodelse, hade Emilia skrif-
vit till honom, tackat honom for all den véanskap, som
de standigt hollo i trofast minne, uppdragit at honom
att saga de ofriga af hennes slagt, att hon forlat dem
all sorg de vallat henne och bad dem glémma hvart
bittert ord som vexlats, men att hon var langt lyck-
ligare i landsflykt med Luciano, an hon kunnat kanna
sig i den lugnaste valmaga i hemlandet utan honom.
Nagot vidare upplyste brefven icke om.

En dag efter dessa fem arens forlopp Ofverraskade
Federico sin hustru med underrattelsen, att han skulle
vara borta vid pass en vecka, han dmnade resa till
Palermo for affarer. Erminia, som uppgatt i lillan
mera &n nagonsin efter den egenvillighet hon en gang
tillatit sig visa sin man, sag vid detta meddelande
verkligen upp fran en liten kladning, som hon holl pa
att garnera. Men, van vid att han aldrig redogjorde
for mera an han hade lust till, besvarade hon hvar-
ken sig eller honom med fragor utan bad honom en-
dast taga nagra verkligt goda apelsiner hem med sig.

En vecka forsvann och nara en till, innan ett tele-
gram forkunnade, att han vore att hemforvanta pa
gvéllen. Plan kom, fann en oklanderligt tillagad alsk-
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Jingsratt pa spisen och Erminia halfsofvande kom-
mande fran barnets badd. Sémnig som hon Yar
markte hon icke huru ovanligt hjertligt han helsade
pa henne.

»Vill du &ta nw sa att vi fA& komma i sang»
sade hon.

»Jar ja» Han" vdnde sig hastigt bort och lutade
sig ned oOfver den sofvande flickan. Lé&nge stod han
sa kysste henne derefter latt utan att vacka henne
och reste sig upp.

»Ar du icke glad att se mig hemma igen Er-
minia?» fragade han och fattade hennes hand.

»Yisst ar jag gladr men kom nw innan maten
blir forstord.»

Han slédppte hennes hand och foljde henne ut i
salen.

»Jag har helsningar till dig fran Emilia. Hon och
Luciano ha nu bosatt sig i Palermor der de Oppnat en
smarre handel.»

»Emilial» Hon tvérstannade hapen. »Det var da
for deras skull du for till Palermo? Hjelper du dem
att fa handeln i gang?»

»Var lugn jag forslosar icke mitt barns férmdogen-
het» Han log sitt vanliga gackande leende. »Luciano
har lart sig arbetar Emilia har alltid kunnat det.»

»Hur ar det med hennex frdgade Erminia na-
got Kkort.



1G4 I LUST OCH NOD.

»De ha slitit ondt, det syns pa dem och kanske
mest pa henne. Jag kunde icke forma dem att tala
om de forflutna fem aren, men att de fatt profva litet
af hvarje, det var tydligt nog.»

»Hon har sjelf tvingat sig till sin lott.»

»0ch hon har aldrig angrat sig, tycks det, mark-
vardigt nog.» Han smalog anyo. -»Hvad de ha straf-
vat, ha de strafvat trofast for hvarandra, och det ser
ut, som om somliga verkligen funnit, att kérlek kan
gifva lycka under alla forhallanden. Det ar besynner-
ligt, men ma handa alska de olika an vi andra.»

Erminia ryckte pa axlarne.

»Tokenskaper »
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yikOen vackra Fosca Rainaldi grat bittert.

N&r jag sager vacker, menar jag icke att hon var
€11 skonhet, Skonheter raknas icke dussinvis i Italien
mera an i nagot annat land. Men hon hade all ung-
domens friskhet och mjukhet och, om &n hennes drag
icke voro felfritt regelbundna, hade hon tva roda lap-
par med den fina, bestdimda toskanska bojningen,
livilka kunde smale skélmskt eller fangslande, allt
efter omstandigheterna, och tva svarta blixtrande égon,
hvilka kunde saga ofantligt mycket for den, som finge
fordjupa sig 1 dem.

Och Ugo Rainaldi hade mycket gerna fordjupat
sig i1 dessa svarta 0gon forr, innan han kallade den
vackra Fosca sin och é&fven efterat — en tid. De
hade nu varit gifta i tva ar. Det forsta aret hade
varit idel solsken och gladje. Ugo lag for sin hustrus
fotter, och hon foljde lionom o6fverallt, i séllskap och
pa promenader, ingen smekmanadslycka kunde o6fyer-
traffa deras. Sa kom den lille, Fosca blef mera stangd
i hemmet, Ugo vande sig vid att ga ut ensam, och
on dag fann den unga frun, att hon icke langre var
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oumbérlig for sin man. Oumbarlig inomhus, ja, for
att se till att han fick sina mal i ratt tid, att inga.
knappar felades i hans kl&der, att hans skjortor voro-
hyggligt strukna, att den lille, hans stolthet och efter-
tradare i mensklighetens utveckling, fick nddig vard,,
men hon hade icke personligen samma betydelse for
honom som forr, smekmanaden var slut. Hon vissto
icke, att han bedrog henne — i sa fall hade hon.
strypt honom med ens — men hon var blifven blott
ett tilloehdr 1 hans dagliga lif, och hon hade dock ett
hjerta, som klappade varmt och behéfde kdnna ett
annat hjerta sla varmt sig till motes. Hon éalskado
sitt barn, hon tillbad det, och det fyllde hennes till-
varo pa ett satt, men det kunde icke gifva svar pa.
alla de tankar och kanslor, som osedda rorde sig inom
henne, det stod icke i jemnbredd med henne. Och hon
kande sig sa ensam.

Fosca Rainaldi grat. Pa gatan ljod karnevalens
muntra stoj, grupper af masker och icke masker kor-
sade hvarandra, Pulcinella pladdrade, cembalen slogsr
ziguenerskor och djeflar drogo fran osteria till Osteriar
vagnar forde ndjelystna till teatrarnes veglioni (ma-
skerader) eller till baler och conversazioni uti enskilda,
hus. Fosca horde intet af allt eller horde det blott
sasom sorlet af en strom langt bakom hennes egna
tankar. Intet af middagen hade varit hennes man
till lags. Buljongen smakade ingenting, sallaten var
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ful, kramsfaglarne voro for litet stekta, och sa vidare;,
en smula gorgonzolaost, som han sjelf kdpt, var det
enda som retade hans aptit ndgot. En anmérkning"
af Fosca, att efter flera dagars karnevalsfestande mat-
lusten icke gerna kunde vara stor, togs icke val upp.
Nu hade han lenmat henne och skulle icke komma,
tillbaka pa gvallen, emedan han dmnade ga fran ka-
féet till en wveglioni i séllskap med ett par vénner,.
hvarfor han kladt sig, innan han gick ut.

Det ar hardt att bli lemnad ensam, nar man min-
nes hviskningar om huru 06dsligt och tomt allting blir
borta fran den élskades sida; det ar bittert att fa.
forebraelser for att maten icke smakar, nar man hort
sitt leende, sin blotta narvaro sigas vara nog for att
gora hela lifvet ljust och gladt. Men han och hon
minnas visst pa olika satt, och hon minnes kanske
allt for val. 1 hvilket forhallande i verlden som helst
ar det ett misstag att gora jemfdrelser, man bor taga.
allting ratt och slatt som det &r i och for sig och
leta ut det basta ur detta; sa kan man med nagor-
lunda jemnmod ga sin vdag fram. Men af alla svar-
anvanda lardomar &ar denna den svaraste att fullt in-
forlifva sig med, och den vackra Fosca hade icke lart
sig detta annu, derfor strommade hennes tarar sg,
rikligt.

Det ringde pa tamburklockan. Fosca spratt till
och torkade hastigt sina vackra 6gon, nagot roda for
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tillfallet. Hade Ugo angrat sig och atervande han nu
som en trofast riddare till sin &lskande hustrus sida?
Ha skulle hon taga gladt emot honom, han skulle
icke motas af nagot ovanligt ord eller en missbela-
ten min.

Hej, det var icke han. Flera roster hordes, och
ingen af dessa var hans. Siden frasade, lda Farfal-
lini, klddd i domino och med masken i hand, kom
hastigt inskyndande, foljd af sin man och sin bror.

»Ar du ensam? Hvar ar din man? Kommer han
snart hem?»

»Nej han hade stamt mote pa ett kafé med nagra
vanner.»

»Jag forstar. Herrn pa maskerad, frun hemma.
Och det finner du dig i, lilla stackare? Nu foljer du
med o0ss. Du har ju en domino?»

Innan Fosca hann fatta meningen, hade lda dra-
git henne med sig in i hennes sangkammare.

»Yi tankte locka er bada med oss, men eftersom
din man ofvergifvit dig, kommer du ensam. Du far
taga Orestes arm, jag slapper icke min llario, forstar
du, man skall vara forsigtig. Yi fa icke lata vara
man ha roligt utan oss, annars slinta de undan oss,
innan vi veta ordet af. Du ar for eftergifven, derfor
sitter du nu ensam med rodgratna 6gon — ja, neka
icke, min syn ar intet fel pa. Jag grater icke, och
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Ilario aktar sig allt att gora mig emot. Men hyar har
du dad din domino?»

Under det hon pratade, hade hon ryckt upp klad-
skapet, dragit ut byralador och letat 'Gfverallt.

»lda, jag kan icke félja dig, min man ovetande.»

»Var icke barnslig. Det ar just det, du skall gora,
da han icke tager dig med sig. Vi kanske fa reda
pa honom, du kan se hvad han tar sig till, du kan
ocksa intrigera honom litet, om du har lust. Det
vore ju icke oé&fvet, om han funne, att hans hustru
béattre dn nagon annan forstar att bereda honom ett
angenamt &afventyr. N4, andtligen.»

Hon hade funnit dominon, kastade den pa en stol
och ref fram en hop band.

»Nu tar du min domino och jag din, till undvi-
kande af igenkdnnande. Med de héar banden kunna
vi dessutom forandra den tillrackligt, det gar fort.
Skynda dig nu.»

Fosca stod obeslutsam. Hon frestades af tanken
att kunna okand gifva akt pa sin man men skyggade
pa samma gang; det kandes, som om hon bedrog
honom genom att i hemlighet begifva sig ut pa afven-
tyr. Under det hon tvekade, ordnade Ida dominon
och plockade fram allt, som behofdes for Foscas toilett.

»lda, jag kan icke. Om Ugo blir ond?»

»Du enfaldiga lilla toka. Det ar just ndr en man
ser sin hustru vara radd, som han térs behandla henne
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utan undseende. Std pa dina rattigheter, sa far du
dem erkdnda. Tank, om du fangar honom i qvill
och foér honom hem med dig mera forélskad, an han
var till och med under forlofningstiden.»

»Fanga honom, nar han tar mig for en annan an
mig sjelf? Jag vet icke om gladjen vore stor.»

»S3 vet du atminstone, huru du har det, och kan
hamnas.»

Ida borjade klada pa sin tvekande van, som lat
det ske, ja, som snart hjelpte till med nervos ifver.
Ordet hamnas har en magisk klang, nar man tillater
sig att hora det, och begéret att veta styr ju hela.
menniskoslagtet i sa stort som smatt, hvarfor skulle
da en stackars liten fru, som grater ofver en forsvin-
nande smekmanad, vara fritagen fran den allménna
lagens Odesdigra inverkan? Men nar hon blef fardig,
grep henne en ny é&ngslan.

»Marietta ma val icke frestas af karnevalen och
ga ifran barnet?»

»Tamburdérren har ju dubbelt 13s, stang utanfor
och tag nycklarne med dig, sa brukar jag gora.»

Fosca kastade kappan Ofver sig for att délja ma-
skeraddragten, skyndade ut att tillsdga jungfrun att
noga vakta pa barnet, medan hon var ute med sig-
nora Farfallini, och sa féljde hon denna till de van-
tande herrarne.

»Signora Fosca», utbrast .llario, »det ar ratt val
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att ni bar mask i qvall, annars skulle ni gora for
manga olyckliga.»

Fosca sag verkligen mycket bra ut just da; oro
och ifver hade gifvit hennes kinder férg, och Ggonen
blixtrade af en feberaktig glans, men hon gaf sig icke
tid att hvarken hora pa signor Farfallinis artigheter
eller se den otvetydiga fastéan outtalade beundran, som
Orestes blickar tillkdnnagafvo.

»Ga Vi?»

Nar de gingo forbi portvaktarrummet, gémde hon
sig tatt bakom Ida, fastan hon pasatt masken, och
hunnen ut pa gatan, sprang hon, glémsk af all skyl-
dighet att krusa, sa fort upp i vagnen, att Oreste icke
ens hann fram for att hjelpa henne.

»Var dd icke sd angslig», hviskade Ida, da hon
sjonk ned bredvid Fosca, halft lyft upp i vagnen af
sin man, »en liten utflykt ar dock icke allt ondt.»

Fosca sade icke ett ord under akningen, men som
Ida pratade hela tiden utan uppehall, betydde det
icke sa mycket. Och betryckt féljde hon efter Ida
och lIlario genom balsalen vid Orestes arm, blott en-
stafvigt da och da besvarande hans forsok att under-
halla henne.

»Skulle vi icke dansa?» fragade Ida, som tycktes
fa qvicksilfver i adrorna, nar hon hérde musiken.

Fosca nekade for sin del och stannade med Oreste
att vanta, medan de andra bada dansade ut. Under
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det de stodo der stilla, horde hon nagra ord vexlas i
sin narhet, som hon maérkte gélde henne.

»En ung flicka som ar ute for forsta gangen och
ar litet radd &nnu, men det gar snart ofver, vanta
bara.»

»Ah nej, ingen skolflicka har den héliningen och
ar dessutom mera nyfiken trots radslan. Det ar en
fru, som roar sig utan sin mans lof. En sadan Cer-
berus han matte vara. Hon ar sakert vacker, se pa
de Ogonen.»

»Kanske ar hon ute for att vakta pa honom.
Det &r icke en alskares arm hon stodjer sig pa.»

»Cerberus och flyktig pa en gang, det ar for myc-
ket. Fan tage de &kta ménnen, Gfverallt &o de oss
ungkarlar i végen.»

Fosca horde icke mera, Ida och Ilario kommo
tillbaka i det samma, men fortreten hade fatt magt
med henne. Bar hon en sa égonskenlig stampel af
att vara ute i olofliga &renden? Det kunde hon icke
finna sig i. Hennes samvete, ytterligare paverkadt
af dansmusiken och det glada, brokiga vimlet omkring
henne, hviskade, att nar man, noga taget, icke har
nagot annat fel att forebra sig an att vara for efter-
gifven mot sin man, &r det narraktigt att se ut som
en skolflicka rymd fran penitensen. Hon borjade for-
sOka att antaga ett mera maskeradgiltigt satt, till
stor gladje for Oreste, hvilken & sin sida borjat finna
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allt annat &an latt uppgiften att underhalla ett frun-
timmer som icke behagar svara ens med 0gonen. Att
vara en vacker dams kavaljer ar ett odndligen ange-
namt uppdrag, det &ar sant, men gdmmes ansigtet
bakom en mask, kan icke férnekas att det angenama
behofver kryddas af ett nagorlunda lifLigt samsprak.

»Se», sade llario och stannade, »der &r en prest,
det syns pa gangen. En sadan listig skdlm, han har
kommit hit for att studera synden. Ar det icke som
jag sager, de der svarta aro alltid begifna pa illfundig-
heter. Yar viss om att under fastan kommer han att
predika mot karnevalens nojen.»

»Lat presterna vara nu», infoll hans hustru, »de
ha intet med en maskerad att gora.»

»De borde icke ha det, jag haller fullkomligt med
dig, men det &r intet hinder. Se pa honom der.»

»Du misstar dig.»

»Jag misstar mig icke pa en prest, jag kan dem
utantill, sedan jag var seminarist och drack ur mess-
vinet for dem. Jag ar uppfostrad i ett seminariumy,
vande han sig forklarande till Fosca, »min férmyndare
tankte att man skulle taga bugt pa mig der, da ingen
kunde gotra det hemma.»

»Och sa larde ni bara att dricka ur messvinet?»

»Ja, och att branna af svdrmare under sangarne
I sofsalen.»
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»Du borde blygas for att tala om dina pojkstrecks,
forklarade I1da.

»Det bevisar atminstone, att han icke lart att
hyckla», anmarkte Oreste, »var néjd at det, lilla syster».

»Nej, det kunde de icke lara mig. En sate var
jag, men den svarte fan kunde de icke fa in i mig.
Enda féljden af min prestlardom ar att jag aldrig se-
mdan talt hela samlingen. Jag slogs med en af dem
i seminariet en gang. Han var trettio ar och jag
tretton, men jag fick ofvertaget anda. Sa jag kloste
honom! | oOfver fjorton dagars tid maste han ga med
plasterlappar i ansigtet.»

»Sa hoppas jag att du atminstone blef tuktad or-
dentligt efterat. Jag nastan skams att ha en man,
som burit sig sa at.»

»Min lilla van, manga synder har jag visst att
svara for, men jag ar Ofvertygad om, att for denna
goda gerningens skull skola minst tio ar franraknas
mig i skarselden.»

»Hvar och en har sina skal att gora ansprak pa
den himmelska barmhertigheten. Nu ga vi till buf-
feten. Tycker du om champagne, Fosca

»Jag foredrager glace.»

»0, signora, hvilken kall smak», utbrast Oreste.
»Ar ni sa helt och hallet is, som ni vill synas?»

»Kyla hettar efter», anmaérkte Ilario med mycken
vishet.
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»| sa fall, 1at ga for isen.»

»HOr icke pa honom, Fosca, annars forvrider han
Irufvudet pa dig», infoll Ida.

»Mitt hufvud ar icke Iatt forvridet», genmaélde
Fosca skamtsamt.

»Det ar storre fara for att mitt blir det», suckade
Oreste.

»Sa kommer det nog ratt igen, nar vi fatt sofva
nagra timmar.»

»S0mnen medfor drémmar, signora.»
»Champagnedrommar eller glacedrommar?» sporde
Ida och drog sin man med sig bort at buffetsalen.
»Vi skola forsoka bada.»

Det forsta Fosca sag vid intradet i salen var ett
bord med fem eller sex herrar omkring och hennes
man, Ugo Rainaldi, var en af desse. De superade,
superade verkligt, champagne fans der nog men blott
som tillboenér. Och med hvilken smak han at! Annat
an nar hennes stackars foraktade kramsfaglar bjodos.
Likval visste hon fullt vél, att ingenstades fick han
maten lagad sa bra som hemma. Hennes lilla hjerta
fladdrade mellan bedrofvelse och fortret vid asynen
af denna beundransvéarda aptit, som var sa litet pa
sin plats. Men det fladdrade &n varre nar Ugo hvilade
sig fran att ata. En sadan gladtighet hade han icke
pa lange uppenbarat i hennes séllskap. Det var sa-

ledes blott i hemmet han kunde vara missndjd och
Nya teckningar fran Italien. 12
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trakig? Men hon skulle hamnas. Jal hon skulle
hdmnas.

Pa en vink af henne hade Ida valt ett bord, der-
ifran Ugo kunde hallas i 6gonsigte, och der han maste
forbi for att komma ut. Fosca at glace och sdg sin
man prata och skratta, ingen af hans rdrelser undfoli
henne, fastan hon icke en enda gang tycktes se at
det hallet; fruntimmer hafva som man vet, en sar-
skild formaga att se dfven med nedslagna 6gon, om
det galler. Fosca drack champagne, pratade i kapp
med sin man och koketterade hansynslost med de
bada herrarne i sitt sallskap. Ida skrattade. Den
nedriga Ida! Fosca var frestad att grata men drack
i stallet mera champagne och skrattade, hon ocksa.

Herrarne vid det andra bordet borjade resa sig.
Fosca smulade sonder en bakelse och pratade lifligare
an nagonsin. Herrarne vid det andra bordet rorde sig
mot balsalen, Fosca kastade ett okynnigt bitande svar
till Oreste, som improviserat en elegant vers henne
till &ra. Ugo gick néra henne, hon vénde sig tvart
om emot honom.

»Vackre unge man», sade hon med forstald rost,
»ar det endast for att ata och dricka, som du gatt
pa maskerad?»

»Vackra mask», svarade Ugo muntert, »den grofre njut-
ningen af mat och dryck kan jag skaffa mig sjelf, finare
nojen maste bjudas mig, om de skola hafva nagot varde.»
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»Sybarit! Men den som intet sOker, vinner intet.»

»Den, som soker for mycket, finner ofta missrak-
ningen.»

»En vals &r ingen missrakning, vet du det, sybarit?»
Hon steg upp och lat sin arm glida i hans.

»Det kan den vara, om den blir for kort.»

De 0Ofrige herrarne drogo sig med ett grannlaga
leende at sidan for att lata paret ga forbi.

»Du ar formaten, om du icke noéjer dig med den
stund, som gifves dig», sade Fosca, under det de
langsamt gingo framat. »Yet du icke att gladjen ar
flygtig?»

»Gladjen har vingar», sade med graflik stimma
en Pulcinella, som foljde efter dem, »tiden har vingar,
vara tankar hafva vingar. Allting flyr och kommer
aldrig ater.»

»HOr du, sjelfva Pulcinella blir filosof», skamtade
Fosca och stodde sig tyngre pa Ugos arm.

»Pulcinella ar vishetens budbarare. Lyd mitt rad.
Hall fast dgonblicket, nér det erbjudes dig, och forakta
det efterat. Intet &r véardt saknad.»

»Pulcinella, liksom en viss annan herre, gor sig
till munk nér han blir gammal», anmarkte Ugo.

»Fan blir munk, karnevalen dor' och Pulcinella
blir gammal, men aldrig blir mannen vis nog att ej
lata snarja sig i gvinnans lockar.» Pulcinellans graf-
lika stamma sjonk till en dyster hviskning. »Dansa,
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narr!» skrek han plotsligt med den gallaste falsett,
slog Ugo pa axeln med sin topphatt och sprang in i
trangseln.

»Ar det vishet att icke lata linda sig i qvinnans
lockar?» hviskade Fosca.

»Snérja, sade Pulcinella.»
»Ord som ord. Nu dansa vi.»

Han lade armen kring hennes lif, och hon bdjde
sig emot honom, sa att ryschet pa hennes kapu-
schong nastan rorde hans kind, da han vande pa
hufvudet. De hvirflade ut bland de dansande.

»Ar det vishet?» hviskade Fosca anyo. »Kan na-
gon -annan an darar forsma lyckan, och hvem formar
gifva den sa som vi qvinnor?»

»Darar eller vise, alla alska vi lyckan.»

»0ch likvél tror jag icke, att du nagonsin forstatt
dess hemlighet, du sybarit.»

»Hvarfor icke?»

»Jag hor det pa din rost, jag ser det pa din blick,
jag ké&nner det, nar din hand vidrér min. Jag kunde
lara dig, om jag visste vagen till dina tankar.»

»Yégen till en annans tankar gar genom blicken och
du haller din jemt nedslagen. Skulle du kanske blif-
vit blind genom all din vishet, vackra mask?»

»Jag haller blicken nedslagen, emedan du annars
i den kunde lasa mera, &n du formadde béra.»
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»Jag trotsar faran. SkoOnheten fangslar men do-
dar icke.»

»Jag vill icke dansa mera.» Hon stannade tvart
och fattade ater hans arm.

»Redan? Hade jag icke ratt i att en vals kan
bli en missrakning?»

»Emedan du nojer dig med gladjens sken; da hela
hemligheten kunde bli din. Dig kan jag intet lara,
farvdl.» Hon gjorde min af att vilja draga sin arm
ur hans och aflagsna sig, men han héll henne qvar.

»Det ar illa, att lofva och icke halla. Séag mig
din hemlighet. Eller géms den kanske i ditt namn?»

»Mitt namn! Hvad betyder ett namn? Det ar
ett ihaligt ljud, som lockar och gackar, det ar skenet,
som narrarne springa sig trotta efter. Du &r ingen
verklig sybarit, om du kan fraga sa.»

»Hur ar da den verkliga sybariten?»

»Vet du icke ens det?»

»Ah jo, jag vet. Han forsjunker i ndjen och njut-
ningar, som locka och smeka utan att trotta och sara
honom. Han ger sig at skonheten, derfor att hon ar
skon, men fragar icke efter hennes ursprung; han
anar, att hon kommer fran gudarne, och tror, att hon
atervander, dit, sedan hon lyckliggjort honom. Jag
vill vara sybarit en stund. Skanker du mig nu ett
valshvarf till, visa sfinx?»

Ater hvirflade de ut, men denna gang behofde
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hon icke boOja sig mot honom for att komma honom
ndra, och denna gang var det icke hon, som hviskade
forst, utan han.

»Har jag aldrig valsat med dig forr? Det tycks
mig, som om jag borde kanna dig. Eller ar det bara
en drom, som jag nu forst ser uppfyld?»

»Kanske har jag gatt 6fver din vég, utan att du
vetat af mig.»

»Och skall jag aldrig mota dig mer?»

»Hvem vet?»

»Ar det ett hopp du ger mig? Lat mig tro att
sd ar»

»Hvarfor?  Om man soker for mycket, vinner man
ju blott missrakningen.»

»Hana mig icke, vackra sfinx. Det ar grymt att
vacka en langtan, som icke far tillfredsstallas. Du
har sagt att du forstar gladjens hemlighet, och jag
kdnner, att det ar sant. Lar mig den nu. Lat mig
tro att det ar for min skull du stigit ned fran gu-
darne i qvall.»

»O1»

»Diavolo »

Ugo stod ensam, den hemlighetsfulla dominon
hade med en snabb rorelse gjort sig l6s fran honom
och var forsvunnen i vimlet bakom andra masker.
Sa fort han hann besinna sig, skyndade han efter, men
sag icke en skymt af henne vidare.
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»ldal»
»Lugna dig, lugna dig.»

»Hur ar det fatt?» fragade llario. »Har ni lyckats
forleda er man och angrar er nu? Det var da ocksa
mett djerft foretag, om ni icke liar nog starka nerver.»

»Skulle ocksd ni ha svikit Ida? Aro da alla
otrogna ”»

»Dyra signora, Ida vet, livilket lysande undantag
fran den allménna skropligheten jag ar, och jag hop-
pas att hon aldrig satter 11lig pa prof.»

»Der hor du», skdmtade Ida, »han vet att jag
Ogonblickligen skulle hdmna mig pd samma satt.»

»Kanske jag skall ga efter Oreste», foreslog llario,
»han &r upptagen pa annat hall fér narvarande, men
skulle visst skatta sig lycklig af att fa vara er ham-
mare om ocksa endast under en vals.»

»M borde blygas bada tva. Jag vill fara hem.»

»Det skall du alldeles icke. Det vore just for-
standigt att lemna honom nu att roa sig pa egen
hand. Ser du honom der? Han letar efter dig. Lat
honom hitta reda pa dig, och sedan behdfver du icke
oss for att komma hem. G-2 nu och var icke enfal-
dig» Hon sk&t henne framat, men holl henne genast
ater tillbaka for att hviska nagra ord. »Grdt icke
bara, kom ihdg det. Litet ljungeld skadar icke, men
regn far icke falla» Hon sldppte Foscas arm. »Men
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foredrar du att hamnas, sa kan du gora det &n. Be-
stam dig nu.»

Ugo gick sokande genom salen. Hans nyfiken-
het var spand, och han svor for sig sjelf, att han icke
skulle lemna maskeraden forr, an han fatt reda pa,
dominon och visste hvem hon var.

Plotsligt smog en liten mjuk hand in i hans, han
vande sig hastigt om, der var hon ater, den for-
svunna, och tva stora, svarta 0gon rigtades nu genom
masken pa honom. Han studsade, de 6gonen borde
han ké&nna.

»Ugo», hviskade dominon.

»Foscal»

Ugo stod handfallen, och de svarta 0gonen blixt-
rade af fortrytelse.

»Jag har verkligen kommit hit for din skull i
gvall, men nu kanske jag gerna kan atervéanda till

gudarne — ifall du &nnu anser att jag kommit der-
ifran.»

»Du forstar — ett litet skamt — tag icke illa,
upp —»

»lcke taga illa upp!» De svarta dgonen blefvo
annu svartare och den lilla handen kramade hardt
hans fingrar. »Brukar ni ofta roa er med dylika sma
skamt, min herr man?»

»Men Fosca», utbrast Ugo, i sitt bryderi tillgri-
pande det forsta bé&sta urskuldande han kunde hitta
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pa, »huru kan du begara, att en man skall kunna,
motsta sin egen hustru? Sjalarne finna hvarandra,
forstar du, genom mask och domino och all méjlig
forkladnad.»

»Forlat, min herre, nu kan det vara nog med.
maskeradskamtet. Kanske ni behagar skaffa mig en
vagn, sa att jag far fara hem.»

»Nej, har du kommit hit, skall du dansa med
mig.» Tagen af det I0jliga i sin beldgenhet slog han
tvart Ofver i1 yster uppsluppenhet och, fattande sin
forolampade fru om lifvet, drog han henne hastigt
med sig ut i dansen. Och hon blef s& O0fverraskad af
detta besynnerliga sétt att svara pa hennes rattmatiga
fortrytelse, att hon f6ljde med utan att egentligen ratt
komma till besinning om det hela. Han forstod detta
och begagnade sig deraf. Oupphdrligt tillhviskande
henne de Ommaste smeknamn, de eldigaste karleks-
utgjutelser dansade han med henne allt lifligare och
lifligare, tills hon slutligen blef sa yr i hufvudet af
bade det ena och det andra, att hon bad honom stanna,
hon formadde icke mera. Han lydde genast.

»Yill du ga till buffeten eller vill du ha en loge?»

»Jag vill fara hem.»

»Du ar for varm, du kan forkyla dig. Och sa.
ville jag gerna fa annu en stund ha roligt tillsammans,
med min fortjusande lilla hustru», invande Hgo in-
stallsamt; han tankte att hvilken afbon eller botgo-
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ring, som annu forestod honom, allting skulle reda sig
ldttare pa balen an hemma.

»Jag vet icke, att du gjort dig fortjent af att ha
roligt mera i dag. Lat oss fara.»

Ugo bojde angerfullt hufvudet och tordes icke for-
soka nagon invandning vidare.

Men nar han hjelpt upp Fosca i en vagn och
vande sig till kusken for att saga adressen, tillade han
hviskande: »Dubbel kurs, om du kor langsamt och
tar en omvag.»

Kusken knep ihop ena d&gat till tecken att han
forstatt, och Ugo sprang upp i vagnen.

»Fryser du, Fosca?”

Intet svar.

»Var icke ond pa mig langre. Du &r ju sa sot,
hur kan man undga att bli litet kar i dig, om man
ocksa dlskar dig forut i annan skepnad? Om det icke
varit du sjelf —» Han sokte efter hennes hand men
fann den icke.

»Nasta gang skall jag skicka nagon annan i mitt
stille.» Den stackars Fosca tankte inom sig, att det
skulle hon nog akta sig for, men det skadade icke
om Ugo vore osdker for ett fornyadt, farligt prof.

»Blir du icke het af masken? Far jag taga af
den?» Da intet svar foljde, ansag han tillatelsen gif-
ven och blef haraf modigare. »Du forlater mig ju»,
hviskade han, under det han famlade efter handen,
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»nog vet du hum mycket jag haller af dig, och egent-
ligen har jag ju intet ondt gjort.»

»Intet ondt gjort!» Fosca spratt upp och slet af
sig masken. Hennes fortrytelse strommade 6fver;
allt som bedrofvat henne under den forflutna tiden,
fran kramsfaglarne till hennes &fvergifna ensamhet
och sist balen, fick luft och uttalades i harm, sa myc-
ket starkare som hon icke ville lata den i botten of-
vervaldigande smartan bli synbar.

Ugo forsokte forsvara sig, men att afbryta en
tjvinna, helst en italienska, som kanner sig fororattad
och vill sdga detta, det har &nnu aldrig lyckats en
karl. Han teg forintad, tills hon tystnade utmattad.
Ha vagade han en tveksam fraga, om hon verkligen
menade allt, hvad hon sagt, han kunde icke foista,
att han syndat sa mycket.

»Tota ni man da icke ens, nar ni gora oss ondt?»
afbrét hon honom.

»Het tycks sa», svarade han undergifvet, och Fosca
kastade sig haftigt in i vagnshornet.

»Fosca», sade han efter ett 0gonblicks tystnad och
tillat sig flytta sig litet ndrmare henne, »ar du icke
en smula orattvis 4nda?»

»Om jag ar orattvis, Irvarfor befaller du mig icke
da att tiga?»

»Hur skall jag kunna det, du ar ju sa valdsam?»
mumlade han, alldeles forbryllad af detta ovéantade svar.
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»Sa ar det. Nar vi aro eftergifna och undfallande,
da ha ni ingen férsyn, men resa vi oss bestimdt mot
er, da bli ni 6dmjuka. Att du icke blygs det min-
sta, Ugo.»

»Haller du af mig som forr, om jag blygs?» Han
makade sig annu narmare henne, sa nara han egent-
ligen kunde komma, och fann &ndtligen den sokta
handen.

»Visst haller jag af dig», svarade hon, ofrivilligt
veknande. »Men hadanefter blir det icke jag som ar
odmjuk», tillade hon i tankarne.

»Kanske da att jag haft oratt», hans hufvud sjonk
ned mot hennes axel, »men jag har icke velat gora
dig ledsen, Fosca.»

»Jag tror, vi aro framme nu.»

Kusken hade arligt fortjent sin dubbla kurs, det
kunde icke fornekas, men Ugo tyckte &nda, att de
bort komma fram atminstone en minut senare. Men
detta var nu intet att gora at.

Fosca suckade latt, da hon obesvaradt vid sin
mans sida gick forbi portvakten. Det var icke utan,
att hon tyckte sig ha blifvit mycket elak, sedan hon
blott ett par timmar tidigare skyggt smog sig fram
genom forstugan, gdémd bakom den glada lda Far-
fallini.

»Men om vara man icke unna oss att vara lyck-
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liga, utan att vi bli elaka, sd ma de skylla sig sjelfva»,
tankte hon.

»lvan jag hjelpa dig?» fragade Ugo med forekom-
mande tjenstaktighet, da de voro inkomna och hon
borjade kndppa upp dominon.

»Tack», svarade hon nadigt, »jag vill taga af denna,
innan jag gar in for att se till gossen. Kommer
du med?»

»Hvad du ar sot, Fosca. Om du visste, hvad jag-
alskar dig.»

»Yerkligen?

»Du ar grym, om du icke tror mig. ‘Ar du ond
pa mig annu?»

Hon slog honom latt pa fingrarne.

»Kom nu, sd ga vi in till gossen.»

* «

Ugo och Fosca Rainaldis aktenskap framhalles
ofta sasom bevis pa att lyckliga akta makar verk-
ligen finnas till i verlden, nagot som af manga, bade
pessimister och optimister, dragés starkt i tvifvelsmal
— undantagande nar ett bréllop firas, ty da, det ar
en kand sak, strommar talet om lycka 6fver alla brad-
dar. Ugo tillber och beundrar sin hustru sasom sam-
manfattningen af allt fullkomligt i verlden; hvilka
onskningar, han blott kan lasa i hennes dgon, dem
fyller han. Deras manliga bekanta forklara hogt, att
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det vore heller icke mojligt annat med en sa ovanligt
angendm, behagfull och A&lskvard fru. Fruntimren
kunna icke forsta det alls, sa nyckfull och fordrande
som hon & mot honom. Fosca skrattar, da nagon
god vén, manad af sitt upprigtiga deltagande, berattar
henne dessa omddmen och oftast det sednare, hvar-
vid hon stundom medgifver, att hon & mycket elak,
men — med en axelryckning — det &r nu en gang
sa. Hon grater aldrig mera, den vackra Fosca, och
Ugo har aldrig, som hon vet, varit utan henne pa en
maskeradbal.
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Syssnen till sagan, | qvinnor, som saknande drom-
men om en fdorsvunnen lycka eller om en lycka, anad
och atradd men icke hunnen, och I, som, stolta i eder
karleks visshet, sen i lifvet blott ett grundlag for eder
Ofverstrommande gladjes fullhet och maten allt ef-
ter mattet af eder séllhet, horen, lyssnen.

Stjernorna tindra Ofver slottet, men inga Iljus
skimra dem till motes ur fonsterraderna, som likt
slocknade, haliga 6gon skada ned o6fver de sekelgamla
traden, derunder intet steg ljuder, der ingen annan
rost hores an vindens. Ensam herskar natten, intet
menskligt vasen kommer att stéra henne med sin
sorg eller sin gladje, sina drOmmar, sin langtan, sitt
hopp. Allting sofver. Hvilken sdomn sofves der?

Och morgonsolens gyllene glans gjutes Gfver jor-
den i blandande rikedom, naturen vaknar, menniskorna
vakna, allt lifvet véckes ater till strid och strafvan,
till frojder och njutningar, till forsakelser eller segerns
vinning. Men tyst ar i slottet. Solstralarne leka i
salar, der gladtigt barnskratt aldrig klingar, der rosiga

lappar e le, der inga sluta sig till hvarandra i ge-
Nya teckningar fran Italien. 13
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mensam lycka eller gemensamma préfningar. Det
lif, som lefver der, det lefver hos ddden och minnet.

Minnet eger mycket att rnfva pa inom dessa mu-
rar. Der har alskats, der har hatats, blod har flutit,
tarar ha gjutits, lek och I6jen ha blandats med smér-
tans angest, lidelser brutits mot lidelser. List och
vald ha drifvit sitt spel, fortrycket har sprangt gift
in i &dla sinnen och hdmden har frossat, lurande i
bakhall, men tid efter tid framstar ock ur skuggorna
harlig och klar nagon bild, stralande genom eget inre
ljus, renad genom sjelffornekande héngifvenhet och
uppoffring, och tyst kamp for sanning och ratt eller
stolta dad af mod och okuflig fasthet fortalja om att
morkret kan ldgga sig tungt och qvéfvande oOfver verl-
den, men till evig déd formar det ej doma den.

Solljuset flodar Ofver det tysta slottet och de se-
kelgamla traden med deras skiftande skuggor. Varm
smyger en strale in i det stilla, kyligt lugna rum,
som vitnar om huru lifvets vagor folja hvarandra flod
efter flod i evigt vexlande, evigt lika svall. Somma-
rens budskap bar den stralen till minnesstodernas kalla
marmor, till dédens insegel, till forgangelsens vard-
tecken.

Och hon forstar det skona budskapet, hon, den
ensamt lefvande, som dr6jer bland grafvarne der, den
adla qvinnan med det i fortid granade haret, som lutar
sig mot stenen, hvarunder forvaras de jordiska gvar-
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lefvoma af dem, for hvilka hennes hjerta slagit
varmast.

Der gdmdes maken, han, som vann hennes ung-
domskarlek, och med hvilken hon varit forenad i den
sannaste innerlighet, i en lycka, som intet grumlat,
emedan de gemensamt, med aldrig brutet, dmsesidigt
fortroende burit bade godt och ondt. Men dagen kom,
da maningsropet ljod, som kallade italienske man till
fortviflans kamp for frihet, och till hans hjerta trangde
det ropet med berusande makt. Och hustrun sag det.

»Tank icke pa mig och barn», hviskade hon och
slot sig till hans brost, »tank pa vart land.»

Han lemnade sina faders hem och betrddde dess
troskel aldrig mer. Endast hans lik forde den djupt
bojda, dock icke krossade enkan dit genom nod och
faror, som lato henne kanna smartan med dubbel
styrka men ej kunde komma henne att digna. Hon
visste hvad som alag henne &n, det tvang henne att
bara sorgen.

»Lar vara soner att fylla hvad jag icke hinner»,
hade hans sista ord till henne varit.

Och alla hade de gatt ut, vigde till striden af
modems valsignelse; icke ens den siste, yngste, na-
stan ett barn, hade hon behallit. Deras blod mang-
des med strommen, som brét dammen for fosterlan-
dets frigorelse och enhet, och hon, som gifvit dem
lif, hon samlade deras stoft i fadernegriften.
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Enka och barnlés mor star hon ensam bland min-
nesvardar; hennes gard éar gifven, nu far hon sorja.
Men hennes sorg &r den glada sorgen, ty maningen
ar horsammad, l0ftet &r infriadt, sonerna fylde hvad
fadern ej hunnit. Andra modrar lare sina sOner att
fylla nya tidehvarfs varf, bland minnesvardar &r hen-
nes verld nu sluten.

Se, solstralen glanser pa de gyllene inskrifternas
namn, grafvens sprak, men klarare dn lyser skriften
i Odets bok, om ock fa forma lasa den annu.

Intet folk kan forgas, sa lange det eger qvinnor,
som hafva mod att offra och forsta att offra i ratta
stunden. Men stort, i sanning stort, blir endast det
folk, hvars qvinnor ratt veta, hvad allt en gvinna for-
mar, och med ren gladje gifva, hvad dem tillhor att
gifva. Ma qvinnan tdnda smasinnets och lumpenhe-
tens bal och lagge hon grunden, derd mannen bygge,
starkt och hjelpt af henne.

Derfér lyssnen till sagan, I som alsken och &ren
alskade, eder ar magten till ondt som till godt. ve
eder, om | sviken, tungt blir ert ansvar da.
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