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»Trideli radeli häj fallala!
För lullan lullan lulula läj !
Trideli radeli häj fallala!
För tralla ladeledi häj fallala!»

å lät där midt i den dallrande sommar­
värmen borta på Glimminge mosse. Men 
i andra ögonblicket skreks;

»Hasch, ert rackarefölje!
Hallings Anna låg ute med byns gäss. 

Och medan hon hoppade och sjöng, hade gäs­
sen passat på och smitit in i hafreäkern där 
borta i mossalagget.

Anna flög härs och tvärs och haschade och 
fäktade, och gässen flaksade och vaggade och 
skreko och pepo. Och så stod det af i hvä- 
sande fart öfver tufvor och pölar långt in i 
mossen.

-
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Där satte Anna sig på kanten af en torf- 
mossagraf, med benen pulsande nere i det bruna 
vattnet. Och sä nappade hon säf och flätade 
stolar och trallade undan för undan.

Det var gry i den ungen. Men så hade 
hon också godt att brås på. För båtsman 
Halling var hännes far, och det var den värste 
ryss till båtsman, de hade haft i hela Nord- 
halland. Han hade slitit fler daggar än tio 
andra och i arresten där nere i Karlskrona 
hade han räknat fler dagar än ute på böljan 
den blå. Ja, han var som en vildkatt och kunde 
aldrig låta bli att knabbas och slass. Men så 
happade han i hastigheten till att doppa en flagg­
skeppare i sjön, och då blef det slut på hans 
båtsmanskap. Nu gick han där hemma i byg­
den och hjälpte folk med dikning och tröske, 
och när han så kunde, låg han borta på gäst- 
gifvaregården och söp och lefde rackare. Kvin­
nan hans dog, medan han ännu hade båtsmans- 
torpet. Sen lefde han fri som fågeln, och hans 
enda dotter fingo andra ta hand om. Och fol­
ket i Jutagård tyckte, det var synd om dägan, 
att hon skulle drifva ur stuga och i stuga, så 
de läto hänne bli gåsapiga, när hon var sä stor, 
så hon kunde duga till det. Och nu vaktade 
Anna alla byns gäss. Hon var tio år och stor 
och stark och seg och brunhärdad. Ja, hon 
tog ryggtag med hvilken som hälst af bypoj-

ä'jJk%u ,\



5
karne och trask dem i backen, så det skval­
pade efter det. Och så frimodig och glad var 
hon, som om hon hade kunnat kalla själfve 
patronen på Kalfås för pappa.

Medan Anna satt här, kom en halfvuksen 
pojke, springande öfver mossen. Och när han 
var rätt bakom hänne, slog han armarne om 
hännes hals och tjoade till, så det skallade 
långt borta i Glirnminge åsar.

Anna väckte till och tittade sig om.
»God dag, Anna Gåsapiga!»
»Tack för det, Hans Fädräng!»
»Tvi den onde, att dras med usla gäss, då 

är det annat att ha riktigt fä att vakta.»
»Mina gäss ä’ värre att vakta än ditt fä.»
»Dina gäss kesa inte.»
»Dina stutar flyga inte.»
»Hvarför är du så granner i dag, Hans?» 

sporde Anna och gjorde slut på kifvet.
»Jag har fått Iof att gå hem till mor.»
»Men kors! Hvad är det med dig? Ditt 

öga är ju både rödt och gult och blått. De 
ha la aldrig gett dig stryk och kört hem dig. »

»A, jag aktar mig allt för stryk och för 
att bli hemkörd med.»

»Ja, men galet är det, för titta, du har ju 
flytteknytet med dig.»

»Nej, du, det är allt annat än flyttesaker 
i det, du.»
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»Hvad är det då?»
»Godt, godt hem till mor, du.»
»Hvem har du fått det af då?»
»Af hannes nåd, du.»
»Hvarför fick du det?»
»För jag är snäll, du. Men det är la bäst,, 

jag talar om alltihop, eljes så blir det ett evigt 
frågande.»

Nu bief Anna storögd och glömde för ett 
Ögonblick att pulsa i vattnet.

Hans satte sig pa en tufva straks ijämte 
hänne.

»Jo, du», sade han, »det var på det viset,, 
så jag satt borta i stickorna på vedkasten, du, 
och gjorde en klafve till Blombärg, för den 
tycker jag mer om än alla de andra, den store 
ängelske tjurkalfven, du. Sä kom lilla Malla, 
patronens dotter, du, bort till mig. Du skall 
tro, det är en liten riktig mamsäll den, du, 
och inte en sådan en tossa som du, du. Hon 
har så fina kläder, så de riktigt blänka, du, 
och en liten gul hatt på hufvudet, du, och 
fina blankskinnskänger på fotterna, du.» r

»Men jag tör ta en stor svart snigel i näf- 
ven, det tör inte hon, du!» tyckte Anna och 
trutade smått.

»Det vill hon inte häller, du, för hon har 
alltid bara granna roelullor i händerna, hon, 
du. Så frågte hon mig, hvad det skulle bli,
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det som jag höll på med och gjorde, och då 
sade jag, det skulle bli en Mafve. Men har 
du någonsin hört så galet, hon är lika så gam­
mal som du, men hon visste inte, hvad en 
klafve är!»

Nu skrattade Anna, så tårarna runno, och 
Hans högskrattade, han med.

Långt om länge så tog han vid igen:
»Då sade jag, att det var en sådan, som en 

sätter om halsen på fä, och så fick hon följa 
med i fähuset, och där viste jag hänne klaf- 
varna pä kreaturen. Då ville hon tvunget, att 
jag skulle göra en klafve till hännes lilla hun- 
daracka. — Vet du, det är ett litet ynkeligt 
kräk, hon är inte så stor som mors katt en 
gång. Tacka vill jag då Vallätt, fähunden 
min, det är hund, som tutar; han är inte rädd 
för att ta ett tag med vargen, han, och gud 
nåde den, som rör mig, när han är med. — 
Och det gick som en dans att vulna till en 
sådan liten klafvakrympling, och jag skrapade 
honom och gned honom, så han riktigt sken, 
du. Och när jag då knäppte honom om hal­
sen på hundarackan, så hoppade lilla Malla 
högt i luften — och har du hört så galet — 
hon kysste hunden!»

»Tvi svinen!» tyckte Anna och slog ryn­
kor på näsan.

»Ja», sade Hans, »goda vänner ä’ Vallätt
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och jag, men kysser honom, det gör jag då, 
ta mig dalen, inte. — Sen sprang lilla Malla 
upp till mor sin, hännes nåd, kan veta, och 
viste sin klafve. Och hännes nåd skickade 
hänne ner till mig med kakor; men de voro 
så illa sma. Eljes så voro de mäst så goda 
som råmjölkaringarna, som mor brukar ge oss 
hvar sin, du mins, när kon hemma har kalfvat. 
Och så hade hon en päng till mig. Titta här U

Därmed så drog han upp en hvit säksskilling 
ur vastlomman och viste honom för Anna. 
Hon tittade och tittade på den rare pängen 
och hon fick till och med ta honom i näfven. 
Den som har en sådan päng, han är allt bra 
rik, tänkte hon.

»Jag blef så glad, så jag visste inte, hvad 
jag skulle ta mig till,» sade Hans. »Ja, det 
var inte långt ifrån, att jag hade tagit och kysst 
hänne, så god var jag på hänne. Men så kom 
jag ihåg, att hon hade kysst hundarackan — 
tvi! Men du kan inte tro, sådan en liten gran- 
ner mun, hon har, du. Det är annat än en 
sådan trut som din, du, Anna.»

»Hon kan inte sticka in hela grötaskeden 
i sin, men det kan jag, du!» tyckte Anna på 
sitt vis.

»Det bryr hon sig inte häller om, du, för 
hon äter bara sockerkonfekt och kakor, hon, 
du», sade Hans. »Men så var det där på



9
härregården. Lilla Malla var så upp i det med 
klafvar, så hon ville, jag skulle göra en till 
hänne själf med. Och så tog jag Ryktare- 
Bängtens ekekäpp och skulle kröka den. Men 
som jag krökte, så for han upp och smätte 
till mig rätt i ögat, så jag såg sju solar och 
sju och sjutti stjärnor på en gäng. Skrek 
gjorde jag inte, för det skämdes jag för, men 
jag höll anden och hoppade på ett ben rundt 
omkring på gården och höll näfvarna för ögat. 
Men den, som skrek, det var lilla Malla; hon 
hoppade efter mig och skrek, och hundarackan 
hoppade efter och skrek, hon med. Och både 
patronen och hännes nåd kommo nerspringande 
och skulle se, hvad som stod på, och de yn- 
kade mig, så det var rent förskräckligt, och 
de voro så innerligt glada, för det inte var 
lilla Malla, som hade fått smällen. Sen så har 
lilla Malla varit nere hos mig nästan hvarenda 
dag. Och i dag så fick jag Iof att gå hem, 
och lilla Malla fick ge mig allt detta rara, som 
jag skall ha hem till mor.»

Anna satt tyst och begrundande. Hon hade 
aldrig hört någonting så storaktigt förr. Hans 
väkste, han blef så stor, så stor för hänne. 
Men det var inte fritt, än hon kände sig lika­
som afundsjuk på den där lilla Malla.

»Tror du inte, jag kan ge dig någonting 
lika så godt, jag?» sade hon hastigt.
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Hans, han bara såg på hänne och riste 
smått på hufvudet.

Då drog Anna upp sin hoplagda vakte­
smörgås ur lomman och klente allt smöret på 
den ena halfvan och räckte den åt Hans.

»Jag har fått min tjärnegås i dag, skall du 
veta», sade hon och gjorde en knyck på nac­
ken.

»Så godt får jag hvar dag», sade Hans, i 
det samma han tog biten.

Nu sprang Hallings Anna upp. Hans högg 
tag i hänne. Men Anna vände sig om och 
tog Hans i kragen och slängde honom bort 
emällan tufvorna.

»Hur bra du har det och hur bra den därna 
lilla Malla är, så rår jag pä er likaväl, bägge 
två ! »

Och sä for hon af som en vind efter gäs­
sen, som hade hunnit bort i hafren igen, me­
dan Hans talade om sin stora lycka.

De hade fått sig en ny kyrkoherde i Glim- 
minge. Han hette Stålbom, och folk sade, 
att han varit skolepräst förut och att han skulle 
vara en sträng och själfrådig härre. Men det 
hade han inte just visat'här ännu. Och säkert 
var, att maken till prädikant tyckte glimminge-



borna sig aldrig ha hört. Han hade et t så­
dant rart målföre. När han lät lagens åskor 
dåna igenom kyrkan, så skalf till och med den 
gamle lomhörde sockenpojken, som alltid förr 
hade brukat lura till under prädikan. Och örta- 
kvastar och käringaris och kryddor och snus voro 
numera onödiga ting. Och som han läste upp 
kungörelserna! En kunde rent af ha lust att gä i 
kyrkan bara för att höra på dem. Och lika 
sträng var han i sitt lefverne som i sin lära. 
Kvinnorna sågo upp till honom som till ett 
högre väsen, och karlarne tyckte, det var en 
präst .till heders. Men så inträffade någonting, 
som hastigt stämde om sinnena.

»Den nye prästen skall ha fram både gamla 
och unga till att läsa på husförhören.»

Denna nyhet utbasunades åt socknens alla 
kanter och ställde till stor förargelse, för så­
dant hade aldrig gamle prosten fordrat på. 
De gamle borde la kunna få vara i fred.

Gubbarfie knorrade högljudt, men läste ändå. 
Kvinnorna nyttjade både mutor och karbasen 
för att få ungarna till att läsa sin frägebok 
med besked, och de själfva lifvade upp gamla 
minnen under tiden. Glimminge hade ännu 
ingen ordnad skola.

Hvart en kom, inne och ute, möttes en 
af ett entonigt »tamtelutilutilamti tamtelutiluti- 
lamti » ur gamle ärkebiskop Lindbloms katekes,
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alltifrån: »Första hufvudstycket. — Tio Guds 
bud», eller om det skulle vara riktigt noga: 
»Doktor Mårten Luther föddes i Eisleben, ända 
till: »När en människa af tio guds bud eller 
lagen — —» ja, ända ner till sista ordet i S:t 
Athanasii Symbolum.

Husförhöret med första roten skulle i år 
hållas i Jutagård. Och där var nu en uppstån­
delse. Där bakades och bryggades och tjär- 
nades och skurades och rustades på alla upp­
tänkliga vis; för det skulle hvar man veta, att 
mor i Jutagård inte var sämst till att göra hus- 
förhörsgille.

Mjölkabärerskor ifrån nabolaget kommo och 
gingo, och kaffekitteln puttrade jämt. OlaJute 
själf var i staden efter ett helt ankar brännevin 
och fäm skålpund af hvartdera slaget — kaffe 
och socker, kan tro.

Dagen var inne. Ola stod ute på förstu- 
bron och snackade med de kommande. Mor 
Greta for ut och in som en väfspole, Neta 
Gustafva, enda dottern, följde modern som lam­
met följer söan och skulle hjälpa till både i tid 
och i otid. Hallings Anna stod hos pigan ute 
i köket och skötte om grytorna.

I det gamla mörka häbbaret samlades fol­
ket. Där var insatt både bänkar och stolar; 
men först när alla kistor och sängar voro ända
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till trängsel upptagna, först då kommo bänkarna 
och stolarna till nytta.

Alla hade tagit på sig det finaste de ägde. 
Bara batsman Halling stod där med trasiga 
byksor och träskor, men han ägde häller inte 
nagot bättre att ta pa sig. Och lika frimodig 
var han ändå. Sven i Hålan, Hans’ far, Hans, 
modern och yngsta systern voro uppkrupna på 
samma kista. Hans hade fått en omsydd kusk­
rock med blanka knappar af härrskapet. Han 
hade knäppt allå knapparne, för de skulle sy­
nas riktigt, och han satt där och var en sådan 
gosse så. Härrskapet syntes inte till; de hade 
la inte här att göra, för de kunde nog sin 
bok.

»Skall du läsa i dag, Halling?» sade Sven 
i Hålan och drog på munnen.

»Ja, och det så prästen skall höra det ige­
nom bägge öronen. Sådan skolpojke skall han 
inte ha hört så nyss», mente Halling.

»Jaja», mente Ola Jute, som stod i dörren 
och hörde på, »akta dig för spanska röret, Hal­
ling!»

»Jag vet la, hvad jag gör i det — kom 
mans! Jag skall lära honom takten, jag», tyckte 
båtsmannen, i det han neg och knöt näfvarna

Gubbarne grinade och nickade godt för 
stånd.

Ola ville sagt så mycket som:
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»Stor i — —»
Men det fick han inte tid till för Hallingen.
»Du känner la mig eller hvad?» tyckte Hal- 

hng.
I det samma hördes en körande ute pä 

gården.
Kyrkoherden steg in, hög och allvarlig. 

Han nickade nådigt åt det stående folket. Och 
så slog han sig ner i den gamle karmastolen 
vid bordet längst framme vid häbbarsfönstret. 
Klockaren satte sig på en stol ijämte.

Förhöret började. Matlag efter matlag pröf- 
vades i sina stycken. Gubbarne stapplade och 
svettades, det var längesen de voro med i den 
dusten. Prästen gaf dem grundfrågor, det gick 
inte stort bättre för det. Men morerna och 
ungarna, de körde i väg med sina stycken, sä 
det riktigt sångrade ända ut i förstun.

Sven i Hålan och hans folk hade varit 
framme. Hans kunde ända till det tredje huf- 
vudstycket borta i boken och redde sig duk­
tigt. Och nu var han så styf som en pinne i 
den nye rocken.

Men hans ära skulle fördunklas, ja, rent 
glömmas för en annans. I den främsta sängen 
satt änkan Lena på Krontorpet med sin lille 
Johannes i knät.

Johannes kallades fram. Kyrkoherden frå­
gade, livad han hade läst.
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»Hela boken», svarade Johannes med själf- 
känsla och satte ut underläppen mer än van­
ligt och plirade med de sneddragna ögonen.

Kyrkoherden nickade belåtet. Och sä frå­
gade han:

»Kan du slutligen säga mig, huru en män­
niska bör, i sin kristendomsöfning, rätt använda 
dessa fäm hufvudstycken?»

Och nu lät det, som när hållhaken släpper 
i en gammal moraklocka och lodet fritt får dra 
trissorna :

»När en människa, af tio guds bud — — *
-—- nådeligen förläne!»

Kyrkoherden klappade lille Johannes på hub 
vudet.

»Det var bra, min gosse. Fortsätt så och 
du kan blifva din församling till stor nytta och 
glädje.»

Johannes gick tillbaka till modern och tit­
tade sig omkring med segersälla ögon. Och 
mor Lena grät af glädje, när hon åter lyfte 
honom upp i sitt knä. Men många ögon glodde 
afundsjukt dit bort i sängen. Och Helena på 
Högaslätt hviskade till sin granne, Petternilla 
i Ledhuset:

»Det var inte mycket att tacka för. Hon 
har ju aldrig gjort annat än präckat för poj­
ken. Och hur mänga hundra sockerbitar, det
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har kostat, det syns på de svarte gaddarna — 
pojkakräket har ju inte en hel tand i munnen.»

Nu roptes båtsman Halling fram till slut.
»Jag har glömt boken — hemma», sade 

Hallingen och glodde prästen stint i ögonen.
Kyrkoherden låtsade ej, att han märkte det 

utmanande i båtsmannens opåkallade bekännelse.
»Hvad hafva vi fått för syndens skull?» 

frågade han.
»Prästen», svarade Halling tvärt.
Kyrkoherden rätade hastigt upp ryggen och 

blef mörk i synen. Men han lade band på sina 
känslor och sade:

»Jaha, det var rätt svaradt. Prästen har 
blifvit kallad att värka för syndens bestraffande 
och syndarens frälsning.»

Sen frågade han !
»Af hvilken stam voro prästerna i gamla 

testamentet?»
»De voro af samma stam som nu. De voro 

snåla, de äto det feta och drucko det söta, 
som åt gudomen offradt var», sade Halling 
med ljudelig stämma.

Det var mer än kyrkoherden kunde tåla.
»Leden ut karlen, han är hädisk!» ropte han.
»Gammalt folk svarar, som gammalt folk 

tänker», sade Hallingen. »Adjö med oss! Själf 
har jag kommit hit och själf kan jag gå här­
ifrån. »
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Och därmed gick han sin väg och gaf Ola 
Jute en betydelsefull nick.

Morerna riste på hufvudet åt en så stor syn­
dare, och barnen voro riktigt rädda för Hal­
lingen. Men gubbarne kunde inte låta bli att 
klippa smått med ögonen och nicka åt hvar­
andra. Hallingen var karl för sin hatt, fast 
han bara hade en gammal utsliten hätta.

Kyrkoherden framtog sin'" näsduk och tor­
kade svetten af den höga pannan. Och så kal­
lade han på dottern Anna.

Inte var detta den griska Anna Gåsapiga, 
som nu släpade sig fram. Denna Annan skalf i 
alla leder, och hon stod där så röd och så skäm­
mande, som om hon gjort allt ondt i världen.

»Kan du läsa?» sporde prästen, så mildt 
han kunde,

Anna fick ej fram ett ord. Läpparne arbe­
tade, men rösten svek hänne.

»Svara!» manade prästen.
»Ja!» framstönade Anna med stor möda.
»Sjätte bönen?»
Anna teg, bröstet arbetade våldsamt, och 

ögonen fylldes med tårar.
!Prästen satt tyst en stund. Så gjorde han 

en rörelse med handen, att hon fick gå.
»Stackars barn!» sade han. »Fädernas synd 

faller tungt uppå barnen allt intill tredje och 
fjärde led, dem som mig hata.»

Mailings Anna. 2

' I ii iwi . -Sf
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Det svartnade för Annas ögon. Bröstet 
klämdes i hop. Hon ville svara, hon hade ju 
läst så ärligt för att kunna stå med heder in­
för sina jämnåriga; men ack, hon förmådde ej 
prässa fram ett enda ord. Nu vacklade hon 
bort till vrån vid dörren, där stannade hon, 
hon kom sig ej ens för att gå ut och skämmas.

Därmed var det slut på husförhöret. Kyrko­
herden talade om den tilltagande ondskan och 
den arge djäfvulens frestelser och bad i bönen 
gud nådeligen bevara hans församling ifrån 
ondo. Klockaren tog upp en psalm, hvari för­
samlingen instämde med lättade hjärtan.

Nu kom sockret pä malörten — husförhörs- 
gillet. När folket gick ur häbbaret och in i 
stugan för att ta i tu med kalaset, så tittade 
alla pä Haliingens eländiga dotter. Somliga 
ömkade hänne och dessa voro de flästa, men 
somliga ruskade på hufvudet och mente, att 
äpplet faller ej långt ifrån trädet. Den lille 
snälle Johannes pekte på hänne och satte ut 
underläppen och så tittade han på modern, och 
hon klappade honom. Hans gick förbi och 
ville inte se ditåt, där Anna stod. Men när 
han var kommen väl förbi, så kunde han inte 
lata bli att se sig tillbaka. Då mötte hans 
ögon hännes. Så hade hon aldrig förr sett pä 
honom. Han ville nästan gä bort och trösta 
hänne. Men det gjorde han inte ändå.
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Det iàr midsommar och det var nu på 
älfte året, sen det stora husförhöret hölls i 
Jutagård.

På den vida planen i Kalfås’ park spratt 
det af Iif och lust. Majstången stod där, kring- 
lindad med papper och bockablad, och minst 
tjugo kransar svajade nerom flöjeln. Och 
Skräddare-Jöns skötte fiolen, så det gnisslade 
efter det, och Olle Smed tutade i klarinett, 
och Sockertoppens pojke slog på skarpskytte- 
trumman. Patronen ställde till folkfäst i dag, 
han bjöd på fri traktering — ju fler som ville 
komma, desto kärare för honom, sä hade han 
själf kungjort. Och många voro gästerna, unga 
och gamla ifrån hela omnäjden; det riktigt myr­
iade i parken. Men så kunde han ock ha skäl 
till att visa sig i dag, patronen; ty i dag fira­
des hans enda barns, mamsäll Malvina Bovens 
trolofning med majoren, välborne härren Claes 
Stålhielm. Adligt blod i slägten hade ju all­
tid varit patron Bovens önsknings mål.

Borta vid bordet med dricksvarorna hördes 
en ilsken röst:

»Om jag mins, hur mässevinet smakte! 
Jag skall ge dig för mässevin, din vattlagde 
sillamjölke, din —»

Det var båtsman Halling, som hade kom­
mit i tagen.

W
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Men nu bief där litet lugnare, vederdelo- 
mannen flydde.

Och vederdelomannen var ingen mer eller 
mindre än änkan Lenas Johannes på Krontor- 
pet, fast nu var det inte längre Johannes pä 
Ki ontorpet. Piästen hade först gjort honom 
till småskollärare hemma i socknen, och då 
hette han efter farsnamnet Pehrsson och Johan 
Pehisson, och den blef inte val liden, som inte 
kallade honom Pehrsson. Nu bekostade prästen 
hans studier vid Göteborgs seminarium, och 
där gick det inte an att heta Pehrsson. Ktt 
helt äi funderade han på ett passligare namn, 
Först tänkte han på hemsocknen, Glimminge : 
Glimmän, — ell, — én, — ér, — bergh^— 
borg _ gren, — quisth, — skog, — ström och
så på hemmet, Krontorpet : Chronän,   ell,
~ én> — ér> ~ bergh, — borg, — gren, — 
quisth — alla dessa voro genomgångna både 
i tanken och på papperet, men de befunnos 
alla otillfredsställande. Så kom det då till slut 
— Chronschough blef det. Och Seminaristen 
John Chronschough, i blå mössa med gul ko­
kard, var det, som genom ett förfluget yttrande 
satt gamle Hallingen i eld och lågor.

Nu hade båtsmannen fått korn på honom 
igen.

»Jaså, däi är du, din utskjutne, sönder-
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sprängde fan! Vill du inte fråga en gång till, 
om — — »

»Här skall du lefva som folk, Halling, och 
inte som ett svin. Och låt skolemästaren vara 
i fred!» tyckte Ola Jute, som stod där ijämte 
och såg på god lust. »Det veta yi la allehop, 
att du blef satt ifrån nattvarden. Och det kan 
du la tåla att höra med för alla de supar, du 
har fått, för du svarte prästen så regält på det 
därna husförhöret.»

»Ja, men inte skall den därne blåkullastu- 
denten sticka mig i näsan med det», sade 
Hallingen, betydligt bättre till lynnes genom 
Olas antydan om de regäla svaren. »Och», 
tyckte han och hoppade rätt upp och ner, »det 
ger jag mig då så många pä, som få rum 
häremällan och Karlskrona, att jag skall kunna 
lära både skolemästareflabben och prästaracka- 
ren både till att hoppa maksyss och dansa 
melevett, om jag vill, förstån I. Det säger 
både jag och Nils Halling med.»

Kring majstången gick dansen med kraft 
och lust. Polkettan kunde dä sätta Iif i, om 
det så var en gammal trädstock. Många dan­
sade bra, men Sven pä Lyngen, han var själfve 
dansmästaren. Han hade tagen riktigt inne. 
Han kunde både niga och hoppa och sprätta 
och sno, han var kropp till att slänga benen 
högt upp på ryggen och i kors, ja hurr om

' m u



22

häj, hur han ville. Och ändå kunde det aldrig 
komma i fråga, att han föll ur takten. Den 
ena stunden sköt han rygg som en utter, den 
andra sträckte han på sig och blef så rak som 
en spira. En riktig vildbasare var han, Sven, 
och gammalt folk riste på hufvudet åt honom; 
men dägerna, de gjorde inte så, de ända ref- 
vos om honom. Nu dansade han med en af 
de grannaste och rikaste hemmadöttrarna i hela 
socknen, Fläbbens Nilla i Boarp.

Svetten dröp af Sven och han flämtade som 
en utsprungen hund, när han ändtligen höll 
upp. Nilla kunde knappt dra anden till sig, 
men hon grinade godt ändå.

»Jag tänkte — jag — skulle tröttkört dig 
— men det hade la varit synd», sade Sven.

»Tänk — tänkte du!» flåsade Nilla.
»Dansa med Hallings Anna, hon tröttkör 

dig, om hon vill», sade Jätta i Pikssjö till Sven.
»Jag ger båtmannens däga den onde», tyckte 

Sven.
»Jaja, det gör du la bäst i, det», mente 

Jätta. »Du mins la, hur det gick, när du skulle 
ta kyssen af hänne med pock där på slottölet 
i Jutagård!»

»Hi, hi,' hi!» fnittrades där ibland flickorna.
»Var det den gangen, du kom på hufvudet i 

dyngepölen där på gärden, Sven V tyckte Petter 
i Bobärg.
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»Ja ger skam Hallingens högfärdiga tigge- 
däga ! » sade Sven och var arg.

»Så säger du la, för hon inte springer efter 
dig, hon som de andra», tyckte gamle Kristen 
i Pikssjö.

»Det var skamligt sagdt af dig, Sven!» sade 
Sofia på Högaslätt, som just nu kom ur dansen 
och fick höra, hur Sven fräste till. »Anna är 
den likaste dägan i hele byn, det skall jag 
säga dig.»

»Ja, likast, om hufvudet vore af järns efter 
armhålorna», sade Sven på Lyngen och gick 
sin väg.

»Det är konstigt med Anna. Hairarna vilja 
inte vid hänne», sade Nilla i Boarp till Sofia 
pä Högaslätt; hon skulle, kan veta, hitta pä 
något till försvar för Svens flabbiga utbrott 
knot Hallings Anna.»

»Sådana horsagökar som den, som nu gick, 
tror jag inte Anna vill vid häller. Tvi! — 
Stackars Anna, hon har fått slita ondt och haft 
mothugg för faderns skull, allt ifrån det hon 
var liten.»

»Men därför skall hon la inte vara högfär­
dig, och det tycker folk, att hon är», sade 
Nilla, halft ond för den där horsagökens skull.

»Anna håller sig på sin kant», mente Sofia. 
»Och sätter hon ingen tid på sig själf, så är 
det la inte många andra, som ha vett till det.

»
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Och det skall jag säga dig, Nilla : Anna är en 
däga, som vet både livad hon vill och hvad 
hon gör.»

»Ja, han har la så vetat, båtsmannen med, 
men han har aldrig velat och aldrig gjort an­
nat än skamstyg», sade Nilla och vände sig 
bort ifrån Sofia.

Seminaristen Chronschough gick, så styf i 
nacken, rundt/Om dansringen och mönstrade 
flickorna. Där stod Hallings Anna. Det var 
en däga, det -— röd som en midsommarsros 
och trind som en kålrot, stod hon där sä fri­
modig som det goda samvetet själf. Men det 
sag inte skollärareämnet, han hvarken såg eller 
ville se hänne — grobianen Hallings styfsinta 
troll till dotter. Nu kom han och bugade sig 
för Nilla i Boarp.

»Får jag ha den äran?»
Nilla räckte honom handen, men han tog 

hännes arm i sin och så promenerade han med 
hänne fram till dansringen. De sväfvade ut 
sirligt och fint, ty Seminaristen Chronschough 
kunde föra en dam med smak.

»Han har blifvit så finer på det, hur skall 
jaC nu kalla honom —- Johannes på Krontor- 
pet, jag menar», sade Sofia på Högaslätt.

»Kronskog menar du, för Kronskog heter 
han, fast han stafvar det fint, för se, det kom­
mer af Krontorpet», sade Petter i Bobarm
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Polkettan gick med oförminskad fart. Det 
var speleman, som inte tröttnade i otid. Petter 
knallade sig bort och grep PIallings Anna om 
IifveH

*» Ilar du kunnat hälla dig så länge, du är 
ju inte svetter ett grand?» tyckte Petter.

»Nu blir jag la svetter då», tyckte Hallings 
Anna på sitt vis. » Och sen för rästen så är 
jag nyss kommen, så du skall inte ynkas vid 
mig, för att jag har fått stå här.»

Och så flögo de åstad. Och dansa efter 
ordning, det kunde Anna.

»Titta, Petter dansar med Anna!» sade 
Jätta i Pikssjö till Sofia på Högaslätt.

»Ja, Petter tycker om Anna, för jag tycker 
om Anna», sade Sofia, men rodnade i det 
samma högt upp öfver öronen.

Jätta låtsade, som om hon ingenting hade 
begripit.

»Men att inte Hans, Svensson, ladufogden, 
håller sig framme! Han och hon bruka hälla 
ihop de bägge», sade hon.

»Ja, de ä’ la barndomsvänner med», sade 
Sofia på Högaslätt. »Men se, där står han 
borta vid sidan om härrskapet.»

Och där stod vår Hans eller Svensson, som 
han nu kallades, sen patronen hade gjort ho­
nom till ladufogde på Kalfås. Det hade blif- 
vit en riktig ståtkarl af honom. Vår härre



bade ingen skuld, och inte hade han själf häl­
ler, Kraft och hälsa hade han till öfverlopps. 
Ansigtsuttrycket var något vekt, men de är­
liga ögonen ingåfvo ett oinskränkt förtroende.

» Rackaren i mig, står han inte och tittar 
på mamsällen!» tyckte Jätta.

Ja, det är för galet», mente Sofia. 
Patronen var kan ske.inte så dum, när han 

skickade mamsällen till Stockholm nu för tu 
år sen», tyckte Jätta. »Du mins la de glun- 
kade om, att det var för Hans’ skull. Och 
sen har hon ju inte varit hemma häller förr, 
än hon nu kommer och trolofvar sig.»

Inte tror jag, mamsällen tar den därne 
gamle hairen bara för ro skull. Den trolof- 
ningen var allt patronen och smidde ihop, när 
han var borta i vintras. Tacka vill jag då 
Hans!» sade Sofia.

Att inte Hans fick ge sig iväg på samma
gang som mamsällen!» sade Jätta.

o

»A», mente Sofia. »Det är inte så godt 
att skilja sig vid sin bäste tjänare, och Hans 
är patronens högra hand. Och inte var la 
Hans sä dummer, så han tänkte på mamsällen. 
Han har la bättre vett. Var det någonting 
med det, så var det la hon, som tyckte, det 
var roligt att titta så där mildt, som hon bru­
kar, på honom.»

Ja, Hans har blifvit en riktigt hygglig karl»,
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tyckte Jätta. »Det är min sann inte alla vakte­
pojkar, som komma sig upp till ladufogdar. 
Och stränger är han inte, för han är allt bra 
snäller och regäl är han, för det ordet har han 
om sig både ibland härregårdstorparna och 
ibland annat folk.»

I det samma kommo ett par hairar och 
ryckte Sofia och Jätta med sig i dansen.

Kalfåshärrskapet satt på stolar och åsåg 
dansen. Intet främmande härrskap var inbju­
det. Eljes fans där både landtmätare och läns­
man och präst i socknen. Men den blifvande 
mågen hade uttryckt som sin önskan att dessa 
ej bjödos. I sin lycka hade han nog af, att 
se själfva folkets fröjd — på afstånd.

Patron Bovén kunde inte hålla sig stilla 
ett ögonblick. Han steg upp och satte sig 
igen, han talade och fäktade oupphörligt. Hela 
hans varelse lyste af belåtenhet. Han var be­
låten med sin måg, med sin dotter, med sin 
hustru, med sig själf, ja, med hela världen.

»Ack!» vände han sig till dottern. »Hela 
naturen, alla dessa enkla människor glädjas 
med oss, ej en enda dissonans på denna fäst­
liga dag.» *

Fru Bovén log så fridfullt, hon tänkte all­
tid lika n^ed sin man.

Fröken Malvina gaf fadern en matt, dröm-
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mande blick och gjorde en svag böjning pa 
den vackra halsen.

»Ja£ vet inte om alla dessa tjo och häj, 
som bondbassarna ständigt uppgifva, när de 
ha något amysangt, kunna kallas just harmo­
niska», sade magen med ett satiriskt löje, i det 
han satte lornjetten bättre fast.

»Ja, men det hör ju till stämningen», me­
nade patron Bovén.

»Somlige tycka så», sade majoren kort.
Patronen teg, han kände sig liksom rädd 

för, att han onödigtvis gifvit sina plebejiska 
känslor luft, och gjorde ett löfte inom sig, att 
behålla sina tankar för sig själf, när mågen 
var närvarande.

»Finner du det roligt?» vände majoren sig 
till sin trolofvade med en galant bugning.

»Ja, JaSl har alltid roligt, när jag ser fria 
och glada människor», svarade hon okonstladt.

Hon vände halft bort hufvudet. Med ett 
fingo de matta ögonen en egen glans, och en 
lätt rodnad uppsteg på de fina, bleka kinderna.

Där stod Hans och tittade på hänne.
Fröken Malvina vände sig hastigt till sin 

trolofvade.
»Ack, hvad det skulle vara muntert att få sie 

en sväng omkring majstången», sade hon lifligt.
»Hvad nu!» utbrast majoren. »Du, som 

aldrig brukar finna något nöje i dansen. I



29

Stockholm gjorde du ju en uppoffring, livar 
gäng du skänkte bort en dans. Och här på 
backen, i trängseln, här skall gud veta, att nöjet 
blir mindre än arbetet.»

»Men här plägar jag alltid ta en enda liten 
sväng på midsommardagen. Det är nu tvä 
midsomrar, som jag fått bli utan.»

»Oändligt gärna för mig. Bjud upp en af 
gossarna då. Men akta dig! Det fins mer 
än en lunsig fot, väpnad med dubbelbottnad 
becksömssko.»

Mamsäll Malvina steg upp och gick rakt 
fram till ynglingen där stod.

»Vill Svensson föra mig en gäng kring 
majstången !»

Svensson bockade sig flera gånger och blef 
röd i synen. Men han repade snart mod och 
förde sin mamsäll in i ringen. De dansade 
en, två, tre, ja flera hvarf omkring. Deras 
ögon möttes, bägge rodnade. De flögo sä lätt 
framåt och tyckte sig aldrig vilja sluta.

Ändtligen stego de ur ringen. Svensson 
förde sin mamsäll bort till hännes plats. I det 
samma han skulle lämna hänne, tryckte hon 
hans hand och hviskade;

»Tack Hans!»
»Behagar du kalla detta en enda liten 

sväng?» sade majoren i spetsig ton. »Jag kal­
lar det helt enkelt ett själfmordsförsök. Ditt
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bröst häfves ju, som om det ville sprängas. 
Nu marsch in, sä att det inte blir en förkyl­
ning ofvanpå — lilla toka.»

Han steg upp och bjöd hanne armen. I 
det samma vände han sig till Svensson och 
sade :

»Min bästa ni, ni skall akta er att dansa' 
er lungsot på halsen!»

Och så promenerade härrskapet upp till 
härrgården och lät folket rå sig själf.

Hans, han stod, där han stod. Han visste 
inte, hvarför han skulle bli stående där, och 
inte häller visste han, hvarför han skulle gä 
därifrån. Hans tankegång vtar så oredig, det 
brusade för öronen, och hjärtat ville ända stå 
stilla. Kom det af dansen? Han plägade al­
drig tröttna. Var det för de ord, majoren 
fällde? Dem hade han inte lagt märke till. 
Men de båda orden: »tack Hans!» dem hörde 
han ljuda i öronen öfver allt bruset, och ännu 
kände han den lätta handtryckningen, som 
följde dem. Ack, aldrig hade han vågat tänka 
— och inte tänkte han häller — men — — 
Han fick ej tid att komma till något slut på 
det här, ty bäst han stod, var det någon, som 
ryckte honom i armen.

»Hvad står du och grundar pä, Hans? Har 
du dansat med lilla Malla?»

Hans spratt till och tittade upp.

Jfr



»Var det du, Anna!»
Jo, det var det.
»Jag har undrat på, att du inte kom och 

ville dansa med mig en pasma», tyckte Anna. 
»Vi bruka la kunna samsas.»

»Ja så män», sade Hans och rätade på sii 
»Kom då!»

Och så dansade, de både länge och väl. 
Och de slutade inte med en gång, utan de höllo 
i dans efter dans till långt fram på natten.

»Hvad tycker du om patronens måg?» 
sporde Anna, då de kommo för sig själfva efter 
den siste dansen.

»Hvad tycker du?» sade Hans.
»Jag tycker ingenting», sade Anna. »Men 

inte ville jag ha en sådan haire; han sitter där 
och bockar och gör sig till för fästemön. Nej, 
han skulle klappa hänne och kyssa hänne och 
krista hänne och riktigt vilja gå i döden för 
hänne — sådan haire ville jag ha. Och så 
ser han ju ut, som om han hade gått emällan 
Kalfås och Rom och till Kalfås igen, utan mat­
säck på vägen. Men fin är han, för han till 
och med snöt sig i silkenäsduk, det såg jag.»

»Ja, det är konstigt här i värden»
Hans.

Så säger Anna efter en stund :
»Ja, nu flyga alla människor åstad och 

gifta sig. Fröken har allt satt den ena foten

«fer ; --ij.-sM



i äkta sängen, och Neta Gustafva där hemma, 
hon går och drar med Hinstu-Anders, men det 
är en sådan träbas, så hon fick honom inte 
med sig hit i dag. Och därför sä blef hon 
la hemma med. Och snällt var det, för sen 
mor Greta dog, så få Neta Gustafva och jag 
skiftas till att se om huset.»

»Ja, de göra det», sade Hans och stod där 
liksom i tusen tankar; men så vände han pä
sig. Skall inte du med gifta dig, Annars

v m

»Då skulle jag la först ha någon att gifta 
mig med», tyckte Anna och skrattade.

»A, du kan la få dig en haire, hvilken du 
vill», mente Hans.

»Tack!» sade Anna.
»Men skall du inte dra istad snart, Hans, 

du som har det så bra?»
»Det blir la tids nog att tänka på det, när 

det blir», sade Hans och suckade.
»Ja, jag tror, att en får den en är öden 

till att få, antingen en så vill eller inte», sade 
Anna och tittade på Hans. »Adjö med dig! 
Nu går jag hem.»

»Vänta! Jag skall följa dig en bit», sade 
Hans och tog inte handen, som hon räckte 
honom till afsked.

Så gingo de vägen fram imot byn.
»Skall du bli stilla i JutagardA sporde 

Hans.

fr
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»Jag vet inte, hur det går», sade Anna. 
»De säga, att det skall vara så bra därinne 
i Amerikat, för alla vilja dit. Och jag kan 
inte säga, hur det är, men ibland så tycker 
jag, här är så ängsligt. Här kan en inte få 
vara människa, om än en vill vara det, för alla 
ha så ondt af en. Jag känner godt, hur det 
är. Det är rent, som om Hallings Anna inte 
vore skapt för detta folket.»

»Inte kommer du, Anna, till Amerika!» 
sade Hans.

»Jo, om jag vill», sade Anna kort.
De fortsatte sin väg under tystnad, hvar 

på sin kant.
Hans tänkte framåt och tillbaka. Han 

visste, att Anna var god till att föra ut, livad 
hon satte sig i sinnet. Hon hade alltid likat 
honom väl, ifrån det de voro små och hade 
sin lillastuga ihop vid stengärdesgården mällan 
båtsmanstorpet och Håletorpet. Ständigt var 
det hon, som tog vid, där han tröttnade och 
som satte Iif i hela spelet. Och sen de blefvo 
stora! — Om hon reste sin väg, skulle han då 
kunna bli sig själf nog? Han kunde ju arbeta 
och slä sig fram allt bättre och bättre. Men 
för hvem skulle han arbeta ■— för sig själf? 
Ja, för hvem eljes! Men likafullt! — Hvarför 
skulle han bli tvungen till att dansa med mam- 
säll Malvina i dag? Det där »tack Hans!» och

HciUings Anna. 3
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tryckningen af den fina handen — fast, hvad 
brydde han sig om mamsällen! Kvadvarhon 
för honom? En grann ängel, som han inte vå­
gade peka pa en gång.' Nej, Anna och han, 
de förstodo hvarandra i lefvande lifvet. Till 
nänne kunde han ju säga allt, livad han tänkte 
och ville, hon var hans jämlike, hon ville och 
tyckte som han. Men nu kunde han ändå inte 
säga ett ord till hänne. Hon visste ju allt, 
hon hade nog hört pratet om honom och mam­
sällen. Fast han visste ju själf, att det inte 
var något bevändt med det. Han kände Anna; 
inte var det sagdt, att hon ville ta honom till 
godo nu. Om han sade ett ord, skulle hon 
kan ske bara göra narr af honom. Hade hon inte 
stuckit honom i näsan med »lilla Malla», genast 
de träfftes! Nej tack! Han hade ingen trång 
till Hallings Anna, han kunde få en annan, 
han — —.

»Hvad grundar du på, Hans? Du går så 
tyst sa», sade Anna långt om länge.

»Ingenting just», sade Hans.
I det samma fingo de höra underliga ljud 

ifrån den ena väggropen. Det lät, som om 
en dragit upp och ner långa tag med en knif 
på en rostig järnplåt.

»Kors, livad är det?» sade Anna och smög 
sig närmare Hans, inte för det hon var rädd, 
men ändå.
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De gingo bort till gropen och sågo efter. 
Där låg gamle Halling helt fredligt och snår- 
kade. Det hade varit för god råd på det 
starka där framme pä härregården.

»Stackars far!» utbrast Anna och sväljde 
gråten.

»Sörj inte för honom!» bad Hansmedvek 
röst. »Jag tar honom med mig fram.»

»Tack, Hans!» sade Anna och tryckte hårdt 
hans hand.
»Vikingasäten, åldriga lunder, klippor, den eviga frihetens

värn,
Fädernesland, försoningen stundar, Vaulunders söner smida

ditt järn,
Trälarna kvida, läjonet ryter — — —»

Det var Seminaristen Chronschough, på hem­
väg till Krontorpet.

»God natt Hans, tack!» sade Anna och gick, 
för hon var lika nöjd om att träffa ihop med 
skolemästaren här.

»God natt, Anna!»

Amerikalusten hade vaknat äfven i den un­
dangömda glimmingebygden. I vår grep den 
väldigt omkring sig; öfver ett halft hundratal, 
ungt, kraftigt folk, rustade sig till den länga 
färden. Halländingarne, äfven de som bo ini
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landet, hafva för nära till hafvet, för att ej 
känna den obestämda längtan ut — ut, som 
är så stark hos alla kustbor.

På oceanen blå, på naturens stolta fält.
Min lott är så utfallen, min gud har så beställt»

heter det i den halländska sjömansvisan.
Förgäfves höjde prästen sin varnande röst 

så väl till den enskilde, som kom och begärde 
ut sitt afflyttningsbetyg, som till hela församlin­
gen ifrån prädikstolen. Kyrkoherde Stålbom 
var i grund och botten en god präst. Till en 
början tycktes han vilja vara mer kyrkehärre 
än kyrkoherde och sökte, utan att väl egent- 
Iigen göra sig klart därför, på sina församlings­
bor lämpa samma lag som på piltarne i stadens 
latinskola, där han tjänstgjort nog länge för 
att hinna stelna i formerna. Men här möttes 
han af hardt mot hardt. Gamle Hallingen var 
visserligen den förste men ej den siste, som 
gaf honom tillfälle till en tvetydig seger. Ju 
mer han lärde känna sitt folk, desto mer lärde 
han att akta det. Från aktning var det ej 
langt till kärlek. Och så sökte han med all 
flit att lämpa sig för sitt kall, ty under den 
stränga ytan klappade ett ärligt hjärta. Och 
ej var det längre den torre skoleprästen ifrån 
husförhöret, som talade, när han nu i kyrkan 
rigtade följande ord till sina åhörare:
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»Vär här, vär öfverallt i det kära, gamla 
fäderneslandet. Himmel och jord lofva allt 
godt, och hoppet hviskar om frid och glädje 
under ett välsignadt år. De hafva så gjort är 
ifrån år. Har löftet, har hoppet blifvit svikit, 
sä har dock härran stått oss bi med sin aldrig 
svikande nåd. Men vi vilja ej se guds finger 
i allt och allestädes, och därföre knorra vi i 
vår blindhet likasom Israels barn uti öknen. 
Och likväl stodo de under hans besynnerliga 
vård. Gud håller sin hand öfver Sveriges land, 
på guds makt och på vårt eget ärliga arbete 
skola vi bygga. Da skall ingen nödgas söka 
sitt bröd i ett främmande land och bland ett 
främmande folk. Tänk dig för, betänk dig 
noga, unge vän, innan du öfvergifver hembygd 
och fränder och vänner för att ibland vildt 
främmande människor gå en oviss framtid till 
mötes. Söker du lyckan — så vet, att lyckan 
bor i ditt eget bröst, under hvilken himmel du 
än mä lefva, ty lyckan ligger allena i ett för­
nöjsamt och gudi täckeligt sinne.»

Det fans ej många torra ögon i kyrkan den 
söndagen.

Men fåfängt och förspildt var hvarje öfver- 
talande, hvarje öfvertygande ord. Denna out­
sägliga längtan ut — ut kunde ej stillas.

Äfven Hallings Anna skulle följa med floc-
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ken. Förgäfves sjöng Neta Gustafva amerika- 
visan för hänne:

»Jag står en främling i nya världen,
Långt bort från hem.

Jag älskat nöjen och sökt blott härden,
Jag funnit dem.

Men blott bedrägliga äro de,
Och efteråt fick jag först det se.

Jag är nu skild ifrån fosterjorden,
I jämmer bragt,

Jag har ej lyssnat till goda orden,
Som man mig sagt.

För den skull står jag en usling här,
Lik kastadt vrak uppå öde skär.

Jag tänkte blott att få rik’doni skörda,
Som lyckan gaf,

I stället fick jag en tyngre börda,
En tiggarstaf.

Jag kunnat vara förutan den,
Till slägt och syskon jag vill igen.

Min barndomstid, som nu är förliden,
Får jag ej mer.

Mot nya da’r förs jag fram i tiden 
Som andra fler,

Lik flyktingen från sin lugna strand,
Af stormen drifven till okändt land.

Ack, när jag tänker pa flydda dagar 
På mor och far,

O ! då mitt samvete mig anklagar,
Hvar gång jag har



Imot föräldrarnas vilja gjort,
Olydig varit, som jag ej bort.

Ja, mina syskon och barndomsvänner,
De fin’s ej här.

Här är knappt någon, som mig känner 
Som fordom där.

För min olydnad, har jag förstått,
Att jag fått skörda, hvad jag utsått.

Jag ville hem, om blott mynt jag hade,
Nu har jag ej,

En timma räknas ibland de glade —
Ack nej, ack nej !

O! hem'du är ju min högsta skatt,
På hvilken förr jag ej värde satt.

Adjö I skogar, I bärg och dalar,
I bäckar små,

Där jag har haft mina glada dagar.
Jag får ej gå

Till faderhuset i Svea land
Att trycka syskons och vänners hand.»

Dagen för afresan kom.
Ola Jute hade hundra riksdaler aflagda till 

respängar åt Anna, rasten hade hon sparat 
ihop själf af sina löner under en hel räcka år. 
Ola var inte rädd för att hjälpa Hallings däga, 
han behöfde ingen borgen, han kände hänne, 
han visste, att han fick nog sina pängar igen.

Det var värklig sorg i huset. Alla höllo 
af Anna, det var en duktig däga och en bra 
daga. Neta Gustafva grät.

39
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» Pag denna som ett minne af mig och tänk 
på mig, när du läser i hänne!» sade hon och 
stack till Anna en liten fin, ny psalmbok.

Anna kramade hårdt Neta Gustafvas hand 
och tårar glänste i hannes ögon.

Nu körde skjutsen fram på gården. Det 
var ladufogden Svensson, som kom med en af 
härregårdens hästar och fjädervagn. Hans hade 
bedt att fa köra för Anna till Göteborg, eljes 
så hade nog Ola Jute gjort det, det var ingen 
frågan om det.

%

Beskäftiga och välvilliga händer sörjde för, 
att Annas blamålade skrin och andra småsaker, 
hvad hon hade, kommo ut och i vagnen, utan 
att hon behöfde röra vid dem.

Afskedet kändes svårt. Det varjusågodt 
som hemmet, hon lämnade, här hade hon lefvat 
sina mästa och bästa dagar.

Ola Jute flydde hänne de hundra riksda­
lerna och bad gud välsigna hänne med hälsa 
och välgång. Neta Gustafva tog hänne i famn 
gäng på gång och kunde inte fä fram annat 
än »Anna, Anna!» Drängen och den nya pi­
gan och själfve vaktepojken hade tårarna i 
ögonen allehop.

Pa bänken borta vid dörren satt gamle 
Hailing. Han var så tyst i dag, dä och dä 
tryckte han knogen upp i mot ögonvrån liksom

-Vi. A ..
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lian ville klämt sönder någonting, som han skäm­
des för att visa.

Nu reste han sig upp och grep dotterns 
hand.

»Adjö med dig, Anna! Du har alltid va­
rit ett snällt barn imot mig, men jag har varit 
en struntafar imot dig. Men det får du förlåta 
mig, för det är nu så, att det är så. Nu är 
det inte längre någon, som obedd böter mina 
paltor. Men sörj inte för mig! Vår härre sörjer 
nog för gamle Hallingen, han har sörjt för ho­
nom hittills, fast jag alltid har varit ett svin. 
Men Halling blir jag och din far blir jag till 
min sista pust. Kom i håg det! Gud välsigne 
dig och han vare med dig på alla dina vägar!»

De följdes hand i hand ut på gården — 
det var liksom förr i världen, när han ledde 
hänne, lillan, emällan stugorna.

»Den i Hallingen, han profeterade som en 
karl», tyckte Ola Jute till Neta Gustafva.

Anna måste trycka deras händer en gång 
till. Och så upp i vagnen. Ola Jute själf 
knäppte fotsacken. En härregårdsklatsch ! Alla 
nickade och vinkade. Vagnen rullade ut genom 
porten. Neta Gustafva sprang efter ut på vä­
gen och vinkade med sitt röd och hvita huf- 
vudkläde.
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Vid skeppsbron i Göteborg låg emigrant­
båten Rollo med ångan uppe för afresan. Ska­
ror af utvandrare trängdes på kajen. Folk 
ifrån alla Sveriges bygder tycktes hafva stämt 
möte här. Och barn från syskonlandet på hin 
sidan Östersjön kommo, en väldig ström, med 
sista tåget norrifrån. Finnarna i sina grofva grå 
vallmarskläder och med näfverkonten på ryggen 
skilde sig redan på afstånd skarpt ifrån sven- 
skarne. Alla, så svenskar som finnar voro till 
största delen ungt folk i sin fulla kraft. Men 
äfven några äldre hade sällat sig till flocken. 
De ville väl ej sitta kvar i boet, när deras 
framtidshopp flög ut. Mödrar stodo här med 
yngsta barnet i famnen, under det de mera 
försigkomna höllo sig fast i moderns kläder. 
De små svenskarne och svenskorna skreko och 
jollrade nu för sista gången pä svensk jord. 
Flvar och en hade tagit med sig något minne 
ifrån hemmet. Här gick en yngling med en 
gammal enkelbössa under armen. Det var för­
visso ett arf efter en nära anförvandt. Kan ske 
knöt sig vid hänne en hel slägthistoria ifrån 
den tid, då kulan ej sökte blott skogens vilda 
djur utan hjärtat pä Sveriges ovän. Där stod 
en flicka med en spinnråck. FIan kunde aldrig 
vara värd en riksdalers pänning, gammal och 
smutsig och vind som han var. Men mormor 
och mor hade trampat honom, och lyckan satt
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i detta spinnrackshjulet, det hade modern sagt. 
Och alla dessa malade kistor och skrin, med 
P. A. S. och A. P. D. och rosor och årtal, 
gamla bekanta ifrån husförhören och lekstu­
gorna, som nu forsvunno i Rollos djupa innan­
döme, de gömde säkert mången kär sak, som 
i det nya hemmet skulle vittna om det gamla. 
Frimodighet och gladt hopp lyste ur allas an- 
sigten. En och annan af de gamla ruskade 
pa hufvudet, men ville ändå inte för allt godt 
stanna kvar. Mången ville fly bort ifrån allt, 
som här syntes honom Iedt och svårt, andra 
tänkte utbyta sin lycka här imot en långt rikare 
där borta. Stundom hördes glada utrop, och 
till och mecl de gamla »tjo» och »häj» bröto 
sig fram igenom sorlet. De kommo ifrån några 
friska viljor, som just hade tagit den siste sven­
ske supen här hemma. Men öfver det hela 
hvilade ett mäktigt stämmande allvar, alla visste 
dock, att det steg, de nu togo, var afgörande 
för deras framtid.

De flesta glimmingeborna hade ej blifvit 
färdiga att följa med på denne båten; detta 
var också första lägenheten efter flyttetiden, 
d vä bekanta ansigten syntes här dock, Olle 
Smeds och Sockertoppens pojkes. Glimminge 
hade således mistat en af sina bäste musikan­
ter, och skarpskyttarnes trumma stod förstum­
mad.
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Rollos hvissla ljöd, väldigt öfverröstande 
manniskosorlet och hissvärkens gnissel. Det 
blef rörelse bland mängden, alla ville ombord.

Just nu svängde ett lätt åkdon fram ifrån 
Södra Hamngatan och stannade vid hörnet af 
tullhuset. Olle Smed och Sockertoppens pojke, 
som råkade till att hälla sig på den kanten, 
kände igen både åkdonet och de åkande och 
sprungo fram.

»Vi ha gått här och tittat efter dig, Anna. 
Båten går snart, han skrek ända nu», sade 
Olle Smed.

Olle och Sockertoppens pojke höggo tag 
i Annas skrin och knekade af med det upp pä 
däck. Själf skulle hon ta sina småsaker i vagns- 
lådan och då hittade hon där ett stort, stort 
kakeknyte. Det hade Neta Gustafva stoppat dit 
till matsäck åt Anna på amerikaresan.

Hans fick otag i en sjåare att se till hästen. 
Och så skulle han följa Anna bort till land­
gången. Han gick tyst ijämte hänne. Han 
visste inte, hvad han skulle säga, och ända 
hade han ju sparat sa mycket, som han tänkte 
anförtro hänne före afskedet.

»Det var en stor halare till bät», sade han 
slutligen.

»Jaa, det är det», tyckte Anna med.
Sä voro de ända framme vid landgången.
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»Du kommer allt igen ändå, Anna!» sade 
Hans.

»Det bli? det, vi få se», mente Anna.
Nu ljöd skeppsklockan.

»Skynda på hon, om hon vill med!» ma­
nade en runnare, där stod.

»Adjö med dig, Hans! Tack!» sade Anna 
och räckte honom handen.

»Adjö, Anna! Lef väl!»

Alla passagerare voro nu om bord. Land- 
gångarne drogos in. Jättefartyget började röra 
på sig.

Det hade i en hast blifvit god plats på 
skeppsbron. Blott runnare och sjåare samt 
nagra anhöriga och vänner till de bortresande 
voro kvar.

Hans stod ytterst på hamnkanten. Under­
liga känslor och tankar ville arbeta sig fram i 
hans inre, men nu undertrycktes alla af den 
enda tanken att söka upp ett ansigte i den 
långa rad, som kantade fartygets reling. Där 
var det ändtligen. Där stod Anna, midt emäl- 
Ian Olle Smed och Sockertoppens pojke. Hon 
viftade med sin näsduk åt honom. Hans tog 
af sig hatten gång pä gång.

o

Ångbåten gled ut pä strömmen, farten öka­
des, afståndet väkste, ansigtena voro ej mer 
igenkänliga. Men hundratal näsdukar och huf-
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vadbonader vinkade ännu afsked till fäderne­
stranden och vännerna där.

Ett par år gingo. Neta Gustafva i Jutagård 
var nu gift med Anders, och de hade redan 
ett par små plantor på jorden. Hallings Anna 
sände hem ett bref allt da och då till ungdoms- 
väninnan. De voro af en annans hand och in- 
nehöllo just inte allt, hvad Anna skulle velat 
ha sagt; men så mycket läto de dock veta, 
som att hon hade det bra och trifdes godt där 
inne. Redan det första året kunde hon skicka i
hem de hundra riksdalerna, hon hade lånat af i
Ola Jute. Och i nästan hvartenda bref följde j
en liten summa till gamle Halling. De pän- 
garna skulle Neta Gustafva ha om hand och
låta honom få litet i sänder, alltefter som han 
trängde till hjälp.

En söndag, när folket kom ur kyrkan, hade 
de hem ett nytt bref till Hustrun Neta Gustafva 
Olsson, Glimminge, Jutagård, Sweden. Neta 
Gustafva satt just med lilla Dina vid barmen. 
Men nu kom Dina fort i vaggan och brefvet

(

r
s

r
iS

i
var brutet i en handvändning. Hon stafvade {-
och läste half högt och ju längre hon kom, de- s
sto mildare blef hon. Och när det var slut, v
så steg hon upp och svängde brefvet i taket. Jv
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»Den Annan, den Annan! Har hon inte 

skrit vit brefvet själf, så när som utanskriften 
bai a. Ja, hon skrifver, så jag har hänne då 
rent lefvande framför mig.-»

h olket glömde mäst att äta sin kyrkesmör- 
gäs af förvåning och undran. Nu ville alla 
tvunget höra det.

Och Neta Cxiistafva läste högt och tydligt:
Bracklin 2 i Fastan vangelumet hanlar om 

den kananeiska qvinnan högmässan lus 7 ka 
fast vi e i Amerika så veti vi ändå litet om 
Sweden.

Min kjära Neta Gustafva Olsson ja fatade 
i dag min pene för att låtta dig veta ricktitt 
hur vi har det jiärinne i Amerika för nu har 
jag lärt mig att skrifva själ å där behöver in­
gen syrja för oss fast vi e så långt borta i 
Amerika för jag är så väl tagen ut host mitt 
härskap 15 gonger bättre än hvad de veta om 
det därhemma fast jag hade det bra host er 
men ella mins la jag hur de haddet på hina 
ställena host de ricktie bonnaknölarna där hem­
ma för di ackta inte en tjänsteflicka ant än gå 
som en drängdyngdansare hur e det med Anna 
i lehuset å Sofia på höja slätt för di dägerna 
töckte jag om och med dina små Barn skrif 
snart till mig å tala om för meg allt hva du 
vet du som e mitt allt i alla ja har allt tänkt 
komma till Sweden igenn men inte förn ja kan
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komma som en Människa och inte som en uss- 
Iinge som ja va som du vet för ja fick gå å 
bytta meg till brö för tack i min barndom men 
nöden har ingen lag ä nu kan ja jälpa min gamle 
Far i fattidom å bedrövelse hälsa honom å -lä 
honom höra brefvet de kan du gärna å Iaa så 
han får lite å ha på seg för de styfrarna som 
följa med å nu har ja fått lära sy pä maskin 
af frun å ja skal snart skaffa mig maskin själ 
med å ja kan tala om för dig att ja har hatt 
med påfulafjär i å här slipper vi att mjölka 
korna å måka fähuset och lukta nötatalle hele 
dan å hällsa Pexe däger å Pexen de gamla 
fät å varst va de om - en snacka ella gekk med 
en haire för då glodde alle på meg å alle vore 
di för rara åt mig tyckte di la men de e inte 
gott å ha stutar å göra mä jag har tolf dollar 
i månen host mitt harrskap men då ska en va 
smart det e desamma som qveck å om i kun- 
nen läsa å förstå ängelska sä skulle ja skrifva 
för tabbel de e bor flor e golf bottel e flaska 
vänbelopp e kövark å lätter de e bref å horri- 
hopp de e å skynna sig nu bryr ja mig inte 
om et länger men när ja kommer hem sä ska 
jag ta bycker med mig och då ska I få se ä 
ja kommer hem om ja får leva ä ha hallsan 
som ja har hatt hittills hur mår du själ Neta 
Gustafva Olsson å ja hadde inte gett mig å till 
Amerkat om ja hadde hatt en fästeman som
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du hadde ack ack om de vore qväll ä alla 
granna haira stoe på ett spjäll å jag ficke 
tänna å de ville bränna ack ack om de vore 
da å alle granna hairar stoe i en ra å ja ficke 
gå fram å ta den ja ville ha ack ack så rolitt 
de skulle va förstår du dig på galenskap Neta 
Gustafva Olsson nu får jag afbryta de rader få 
för denna gången för ja har nu inget nytt just 
att upprepa för denna gången annat än ja har 
hällsan 41 mår bra å önskar eder alla hemma­
varande samma goda gåfva som är den bäststa 
gåfva som vår härre och frälsare skänker oss 
på denna jämmerdal å plågoris du kan gärna 
hällsa lafogden på Kalfäs ä skolemästaren för 
han skriver så bra å skrev snart igän tecknat 
af mig till dig Neta Gustafva Olsson nu sätter 
ja min adräs agent O. Smitt brodvä Newyork 
box 4227 nu ska du si noga efter för det e 
så illa skrefvet Nort Amerika.

P. S.
du behöver inte kosta frimärke på dina bref 

för de gå säkrast fram om ja får lösa dem.»
»Skam till däga, det var hon upp i dagen!» 

tyckte Ola Jute.
»Lars, skynda dig och tag hättan och spring 

bort till skolehuset och säg till skolemästaren, 
att han kommer hit, för här är kommet bref 
ifrån Amerikat, skall du säga!»

Befallningen kom ifrån Neta Gustafva. Och
Mailings Anna. 4

49
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vaktepojken Lars fick brädt åstad, med smör­
gåsen i näfven, för han hade fått kyrkesmör- 
gäs, han med, fast han hade helgat hvilodagen 
i fähuset i stället för i kyrkan.

Skollärare Chronschough, för han var nu 
välbeställd skollärare i Glimminge, han kom, 
tvärt han blef budad. Han kom dock inte en­
sam, ladufogden Svensson på Kalfås var med.

»Ödmjukaste tjänare!» hälsade skollärare 
Chronschough och gick omkring och tackade 
husets folk för sist. »Jag hör, att här anländt 
bref ifrån Amerika, det skall bli ett särskildt 
nöje att taga del af det.»

»Jo, här är det», sade Neta Gustafva och 
räckte honom brefvet, som redan började se 
litet mosigt ut af det myckna tummandet, för 
det hade gått ur hand i hand till allehop där, 
och allehop hade fått kyrkesmörgås.

Svensson gick omkring och tackade, han 
med och sen satte han sig på bänken nere vid 
dörren.

»Sitt inte där nere, Svensson, sitt fram, 
Hans!» manade Neta Gustafva. »Det var bra, 
du kom, här är hälsningar till dig med i brefvet.»

Skollärare Chronschough trippade fram till 
bordet och slog sig ner i karmastolen. Sä 
bredde han ut brefvet framför sig och tog af 
sig glasögonen.
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»Hvad ser jag, hvad ser jag!» utropade 
han. »Har hon skrifvit själf!»

Och så skulle han läsa brefvet högt.
»Sådan synd, att den flickan inte fått skol­

undervisning. Hon tänker bra och skrifver bra, 
men interpunktionen är ju rakt åt fanders och 
stafningen sedan. Hon stafvar och med å, alla 
andra grofva bockar att förtiga. Och med å — 
det är minst sagdt lättvindigt. Och, det kom­
mer utaf ok, ty det ordet brukas för att oka 
ihop tvänne ord eller satser. Men för att 
skilja det ifrån ok, som nyttjas på oksar, 
hvilka just heta oksar, emedan de nyttja ok, 
uttalar man det lätt och — och — och — 
och skrifver det med o-c-h. Dessutom hafva 
vi ett annat ock, som refererar sig till också 
och — -—»

»Läs mer!» af bröt Svensson kort.
Skollärare Chronschough såg förvånad bort 

på ladufogden. Men denne satt där så allvar­
sam och såg så nyfiken ut på samma gång, 
så att skolläraren fann för godt att uppskjuta 
förklaringen af ordet ock, tsom refererar sig till 
också.

Men när han hade kommit en bit, så hängde 
han upp sig igen.

»Jag med ja. Då skulle man ju ej kunna 
skilja ja i till eksempel ja, ja, det skall så ske’ 
ifrån till eksempel ’jag skrattar.’»
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Och så skrattade skollärare Chronschough 
riktigt godt.

»Läs!» ljöd Hans Svenssons stämma, halft 
befallande.

»Ja, men min bäste Svensson, det behöfs 
pädagogik i lifvet. Pädagogiken är — —»

»Jag ger den onde det därna, jag har gått 
med för att höra på brefvet och inte pä päda­
gogik, eller hvad det hette, för det begriper 
jag inte», sade ladufogden och såg nästan 
mörk ut.

»Det var just det, jag hade ärnat mig till 
att förklara», tyckte skollärare Chronschough.

Sä tänkte han då för sig själf, att det var 
ej värdt att kasta pärlor för svin, och läste vi­
dare. Men när han nu kom till ängelskan, dä 
blef han riktigt förtjust och urladdade sig på 
en gång hela sitt ängelska ordförråd.

»Yes yes, very well, very well, all right, 
all right!»

Gamle Ola Jute tittade upp, han trodde 
nästan, att skolemästaren var blifven galen, 
som lade i att ropa gäss, gäss, för att inte 
tala om allt det andra galna, som han inte 
begrep.

»Scharmangt ! Hon kan ängelska — det 
är vårt modçrna universalspråk.»

Ola Jute gapade på skolemästaren.
»Kan ske någon annan skall ta brefvet och



läsa, för eljes tar det visst aldrig slut», sade 
Hans Svensson och reste pä sig, för nu var 
han arg.

»Nej, för all del, bäste Svensson. Det, som 
är angenämt, varar ju aldrig för länge», sade 
skollärare Chronschough mildt.

Men för att göra ladufogden till viljes, ty 
skollärare Chronschough var i själ och hjärta 
en beskedlig karl och ville inte göra en mask 
fornär, så läste han den återstående delen af 
brefvet pä sträck, likväl med ett litet uppehåll, 
när han kom till stället, där det stod taladt om 
hans brefskrifning, där tog han sig friheten att 
smila och göra ett par små belåtna nickningar.

»Huru många pänningar har hon sändt till 
fadern?» sporde han Neta Gustafva.

»Ja, säg det!» sade Neta Gustafva och 
räckte honom en sedel.

»Tio dollars!» utropade skollärare Chron- 
schough. »Det var inte småsmide, det. Det 
gör i kronor och ören — ja, låt mig se, nu 
kan jag inte säga det på öret, men jag skall 
se efter i min gamle vän Zweigbergk, när jag 
kommer hem. Och pänningar är det, så mycket 
är säkert, ty den amerikanske dollarn gäller 
mällan tre och fyra riksdaler.

»Dä skulle det bli öfver tretti riksdaler», 
sade Ola Jute. »Det var skam till däga! Det 
gör ju en hel pigelön här.»



Aldrig kunde väl någon tro; att den flic­
kan skulle slä sig sä förträffligt fram», sade 
skollärare Chronschough. »Hon har just in­
genting utmärkt att brås på. Den gamle båts­
mannen Halling — —»

»Gör ingen förnär», af bröt Hans Svensson.
Skolläraren såg bort på ladufogden. Men 

nu tyckte han, att Svensson var nästan brutal, 
för att inte rent af säga oförskämd. Och där­
för så reste han sig och sträckte upp sig till 
sin fulla längd.

Jo, det tror jag, att vi kunna komma öf- 
verens om alla, att båtsman 
stort svin», sade han med eftertryck

»Ja, det är la inte så fritt»
Ola Jute med.

Och de andra hjonen i stugan nickade bi­
fall.

Ladufogden tittade ner i golfvet och teg.
När en talar om trollen, så har en dem i 

förstun. I det samma öppnades dörren, och 
gubben Halling steg in.

»God dag härinne!» hälsade han. »Tack 
för sist! Jag bryr mig inte om att handfly er.»

Han var sig lik, Hallingen, ruggig som all­
tid, men ögonen spelade lika fritt i skallen, 
och åren tycktes inte rå på honom.

»Jag hörde af kyrkefolk, att här skulle ha

Halling är ett

mente gamle



kommit amerikabref, dä kan ske en får höra 
någonting ifrån dägan.»

»Jojo män! Och I fån en styfver med, sen 
amerikasedeln väl blir väkslad i staden», sade 
Neta Gustafva.

»Sitt ner, Halling!» bad Ola Jute.
»Det är en förträfflig flicka, båtsman Hal­

ling har». sade skollärare Chronschough.
»Ja, gud ske lof, men sä har hon också 

folk att brås på», tyckte Halling på sitt vis, i 
det han plirade med ögonen och lade hufvu- 
det på sned.

»Hon hade en bra mor. Det var bara 
synd, att hon skulle dö så tidigt», sade gamle 
Ola Jute.

»Ja, och far hännes har häller aldrig varit 
bortkommen, om han inte har haft det så 
fräckt för rästen», tyckte båtsmannen och gri­
nade.

Nu fick brefvet läsas upp för tredje gång­
en. Alla hörde på lika andäktigt, och hu­
sets hjon läste halfhögt med, för de började 
nästan kunna det utantill.

Gamle Halling satt där med armbågarne 
mot knäna och hakan mot de hopknäppta hän­
derna och lyssnade med rörelse till den rara 
dotterns bref. När uppläsaren kom till stället, 
där det talades om pänningarne och deras hand- 
hafvande, då grinade båtsmannen allt litet illa,

:U-m* ä



det var harmeligt — men han kunde ändå inte 
neka till, att Anna tänkte bade rätt och väl.

Underligt är, att hon får gå fri därinne», 
tyckte Neta Gustafva, sen brefläsningen var. 
slutad. »Duktiga däger pläga stryka åt som 
smör och bröd i skräddare.»

Hon får la ingen god nog», sade båts­
mannen och drog ut mungiporna.

När allt kommer omkring, så har hon 
kan ske en här, närmare än vi tro», mente Neta 
Gustafva och så liksom happade hon till att 
titta bort på ladufogden Svensson.

Hans blef.sä varm, så han var nästan rädd, 
att det syntes, och därför så böjde han sig 
fram och fick upp näsduken och snöt sig.

Ingen hade ett ord att säga till bestyrkande 
af Neta Gustafvas kan ske. Och så tyckte 
hon :

Ja, nu får skolemästaren skrifva ett bref 
åt mig till Anna igen.»

»Med största nöje», sade skollärare Chron- 
schough och bugade sig.

Anders, Neta Gustafvas man, började bar­
ska sig och sa spottade han ett par gånger 
och torkade sig om munnen med skjortärmen.

»Det är dåligt att inte ha fått lära sie
o

skrifva», sade han säfligt.
A, en kommer lika långt ändå. Jag har 

aldrig kunnat rita mitt namn en gåne och lika-
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väl har jag stått mig godt i all min tid», mente 
Ola Jute i sin gamla tro.

»Ja, men jag vet, att en kommer långt med
att kunna skrifva ock», sade skollärare Chron-
schough och gnuggade händerna själfbelåtet. ' »

- Det kunde då ingen motsäga.
»Var det meningen, att vi skulle ta i tu 

med skrifningen genast?» sporde han sen.
»Så godt är det», tyckte Neta Gustafva. 

»Anders, tag och lås upp birån och fäll ner 
klaffen, så får skolemästaren sitta där.»

Anders tog nyckeln i spegellådan och fick 
ner biråsklaffen. Så letade han i reverslådan 
och hittade slutligen en bit halmpapper, som 
var brungult af ålder. Den lade han fram.

Skollärare Chronschough intog sin plats 
och drog upp sin blyerts, ty han höll pä blyerts­
kladdar.

»Nå, hvad skola vi nu skrifva?» sporde 
han och satte pännan mot näsan.

»Skrif! I min korthet sänder jag dig här 
några slarfviga men välmenta rader för att låta 
dig veta, att vi allesamman gudi Iof ha hälsan 
och önska dig samma goda gåfva», sade Neta 
Gustafva med andakt.

»Ja, det är visserligen sant», sade skollärare 
Chronschough och vred på sig och log. »Men 
vi fä väl först sätta en öfverskrift.»
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»Skrif då! ’Min kära Anna Halling!’» bad 

Neta Gustafva.
»Visserligen, visserligen! Men sä står det 

ju i nästan alla bref», sade skollärare Chron- 
schough — han hatade allt vulgärt.

»Ja, då skall det la stå här med», tyckte 
Neta Gustafva.

»Nej», sade skolläraren, »förvisso blir det 
bäst att göra nu som förr. Mor Neta Gustafva 
får i korthet säga allt, hvad hon vill ha om- 
taladt, så utlägger jag det sedan, så det skall 
duga. Var viss på det!» sade skollärare Chron- 
schough.

»Ja, det blir bäst, det», tyckte Neta Gu­
stafva med. » Skrif då först det där om häl­
san och så, att grödan ser ut att bli grann i 
år och så, att vi ha lagt på två kvigekalfvar 
i sommar och så, att Anna på Lehuset och 
Sofia på Högaslätt ha hälsan och mä bra och 
att Sofia skall ha Bobärgshairen. Så att mina 
små barn ha hälsan och må bra och att jag 
snart skall vänja lilla Dina af med datten och 
så, att Pekse däger gå där än och titta och 
att Peksen har fått plikta fäm riksdaler, för han 
var fuller på Falkenbärgs gata. Så att Nilla i 
Boarp har slagit upp med sin haire och att 
han gett sig ut på sjön, dçn stollen, och att 
här var eld i sotet den samme dagen, som bina 
svärmade, och så att hon skall komma snart

I
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hem igen, för här är bestämdt någon haire, 
som gär och väntar på hänne. Och det var 
piramän sant! Så skall skolemästaren tala om, 
att patronens mag håller rent på att göra pa­
tronen utfattig och att mamsäll Malla eller frun, 
som det nu är, kan veta, är allt annat än 
lycklig. »

Ladufogden Hans Svensson fick härvid ett 
dystert uttryck i sitt ansigte, men det var in­
gen, som gaf akt därpå.

»Var det slut nu?» sporde skollärare Chron- 
schough, när Neta Gustafva tystnade.

»Nej bevars», tyckte Neta Gustafva. »Skrif, 
ätt jag har haft uppe väf i sommar och att 
det var fäm och säksti alnar lärft och ett 
klädningstyg till mig med pärleblått viktorie- 
garn till väft och röd bomullsvarp. Och hälsa 
hänne så riktigt på skarpen ifrån mig och ifrån 
oss allehop, så är det bra!»

» Och säg hänne, att tack skall hon ha, för 
att hon inte glömmer sin gamle far! Amen», 
sade båtsman Halling.

»Det var sant!» ropte Neta Gustafva. »Glöm 
inte att tala om för hänne, att gamle Kise 
Måns låg och dödde vårfrudagsafton.»

»Nej, inte kan man skrifva till hänne långt 
inne i Amerika om en gammal katt, som dött», 
mente skollärare Chronschough.

»Jo, det skall stå där, för den katten var



;

6o

hännes lif, och aldrig glömde hon honom, när 
hon var ute och mjölkade i fähuset», sade Neta 
Gustafva bestämdt.

Och så var förste kladden färdig. Skollä­
raren vek ihop papperet och lade in det i sin 
plånbok.

Hans Svensson satt där och skrufvade pa 
sig. Han skulle allt bra gärna velat skicka en 
hälsning till Anna, men då skulle skolemästa- 
ren skrifva den, och det var han lika nöjd om.

Nu bars där in kaffe, och bränvinsflaskan 
kom fram, och de främmande fägnades riktigt 
efter ordning, innan de fingo gå.

På mändagseftermiddagen var skollärare 
Chronschough tillbaka i Jutagård med brefvet 
färdigt till Anna i Amerika. Han läste upp 
det för Neta Gustafva.

Glimminge Jutagård d. s/7

Min bästa väninna!

För ditt egenhändiga, lika mycket kär­
komna som utmärkta meddelande, hvilket jag 
i brefs form förliden gårdag, d. v. s. den 
2:dre innevarande, till min stora förnöjelse, 
hade den glädjen att emottaga, vill jag härmed 
pa det intimaste hembära dig min vördsamma 
tacksägelse.
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»Detta har jag tagit mig friheten att bifoga 
på eget beväg», sade skollärare Chronschough 
och strök sig om hakan.

»Ja, det var la fint till gagns, för jag, mitt 
nöt, förstod inte allt. — Det glömde jag rent 
af, att tacka», sade Neta Gustafva.

Skolläraren läste vidare:
»Jag ilar till besvarande däraf. Hvad hel­

san, menniskornas dyrbaraste skatt, beträffar, 
sä befinna vi oss alla härhemmahörande i det 
allra afundsvärdaste tillstånd och må som per- 
Ior i guld eller som blomman i ett ägg, så­
som folket älskar att uttrycka sig. Årets 
växande gröda svajar som ett gungande haf 
på våra fält och tegar och lofvar en gyllene 
skörd, en skörd, som är guld värd. För att 
ej lemna småsaker åt glömskan och förak­
tets tystnad, som ju dock för personer, hvilka 
lefva vidt skilda från det älskade fäderneslan­
det, äro mägtiga att framkalla ett stort intresse, 
vill jag, ehuru blott i förbigående, berätta för 
dig, att vi pålagt tvenne vackra kalfvar af det 
feminina slaget, hvilka där de lustigt hoppa i 
täppan lofva att blifva tvenne ståtliga mjölke­
kor. En annan sak af mera allmänt intresse 
är den, att de ungmor, om hvilkas öden, du 
behagar vilja göra dig underkunnig, nemligen 
Anna Nilsson i Ledhuset och Sophie Lars­
son pä Högaslätt, befinna sig i en högstönsk-
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lig välmåga och att af dem den sistnämnda, 
nemligen Sophie Larsson på Högaslätt, är de­
stinerad till Petter Carlsson i Boberg. Mina 
små plantor äro såsom rosor i en blomstersäng 
så fagra och friska och qvittra såsom fåglar 
på sin qvist och min späda dotter Dina är 
så belefvad och försigkommen, att hon snart 
ej längre behöfver ligga sin hulda moder till 
last. Pixsjö tärnor hafva ännu, för så vidt mig 
är bekant, ej hugnats af någon kurtisör, som 
vid deras fot nedlagt sitt brinnande hjerta, utan 
vandra de ännu alltjemt på enslig stråt och 
blicka trånande mot framtidens outransakliga 
horizont. Hvad deras fader, Christen Persson 
i Pixsjö beträffar, så har han varit ute för ett 
putslustigt äfventyr eller måhända snarare för 
ett sorglustigt missöde, ithy att han alltför in­
nerligt dyrkat guden Bacchus och tömt den 
med svenska bondenektaren bräddade pokalen 
till sista droppan, hvarföre han blef ställd in­
för Pontius Pilatus i Falkenberg och näpstes 
och släpptes med 5 kronors böter, allt för sin 
glädjerika stämning. Ett äktenskap, som gick 
i qvaf uppå tidens ocean och på dess bru­
sande bölja, var Nilla Petterssons i Boarp. 
Hon gaf sin hjertanskär en korg, så att han 
fick sorg. Och nu sväfvar den rustibussen 
och vildhjernan, Sven Jönsson på Lyngen, om­
kring på det ödsliga haf, han far vida som ja-
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gande falk. Nyligen hafva vi sjelfva varit vittne 
till ett hotande förebud till en stor olycka. 
Samma dag och dato, på hvilken våra bin 
svärmade, utbröt en väldig soteld härstädes, 
som hotade att lägga alla åbyggnaderna i aska; 
men genom väl aplicerad rådighet och kloka 
anordningar vid släckningsarbetet lyckades man 
att qväfva den öfverhängande faran redan i dess 
linda och blifva härre öfver elementet. Du 
skulle bereda oss en outsäglig fröjd, om du, ju 
förr desto hellre, gjorde allvar af din påtänkta 
plan att återvända hit till fosterjorden, till hem­
bygdens skogar och dalar, hvarest förvisso nå­
gon varmhjertad ungersven vid månens förtrol­
lande glans sjunger sin längtans klagosång efter 
dig i den stilla nattens högtidliga timma. Skol­
lärare John Chronschough bringar dig sin vörd­
samma och lifliga helsning. Patron Bovén på 
Kalfås (Rike Patronen!!) har fått börja ett krets­
lopp, en björndans emellan debitorer och cre- 
ditorer, alldenstund hans måg, välborne ma­
joren, sätter sin svärfaders guld i en svindlande 
rörelse och hotar honom med ruin. Den ung-a

ö

fru majorskan f. d. demoiselle Malvina Bovén 
uppenbarar sig så tårfylld och miserabel som 
en nattens dystra skugga. Vidare vill jag göra 
dig underkunnig om, att jag innevarande som­
mar uppsatt och fullbordat en väf om cirka 
65 alnar lärft och vidare att jag väfvit för egen
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räkning ett smakfullt klädningstyg med perl- 
blått victoriegarn till inslag och rödt bomulls­
garn. till ränning. En hel ångbätslast af tusen 
sinom tusen helsningar ifrån mig och de mina, 
och ifrån alla andra vänner och väninnor i orten 
kan jag helsa dig. Särskildt beder din gamle 
fader, båtsman Halling, om sin utomordentliga 
helsning, till följe af din stora liberalitet emot 
honom. Och härmed skrifver jag all right.

Tuus
Neta Gustafva Ohlsson.»

» Nåä ? ! » sade skollärare Chronschough.
»Joo», sade Neta Gustafva, »det var allt re- 

gält utremitteradt, fast det därna till sist var 
stört omöjligt för mig att begripa.»

»Ah!» utbrast skollärare Chronschough. 
»Det var tuus. Jag tyckte, att vi borde ge 
hänne litet latin till vederlag för all hännes 
ängelska. För rästen betyder det din, och jag 
har sett mängen lärd man begagna sig af det 
ordet. Det säger så mycket det enda lilla 
ordet.»

»Ja, det kan så vara», sade Neta Gustafva. 
»Men», tyckte hon, »skolemästaren hade ändå 
glömt ute Kise Måns, honom har jag sutit och 
väntat på att få höra talas om hela tiden, för han 
skall med in i brefvet. Och inte hörde jag
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af någon hälsning- ifrån Hans på härregärden 
häller.»

Skollärare Chronschough blef något lång i 
synen. Han hade väntat sig odeladt bifall. Han 
hade remitterat ut nog strunt ändå, tyckte han. 
Nu ryckte han upp bläckhorn och pänna ur 
rockficka,n och sade med halft förtretad ton:

»Så får jag väl sätta dit den välsignade 
katten då. Men hvad ladufogden beträffar, sä 
har jag hälsat nog ifrån honom, dä jag hälsade 
ifrån alla andra vänner i orten.»

Och så skref han:
»Den gamle katten, som bar namnet Kise 

Måns, utandades sin sista suck aftonen före 
Mariæ bebådelsedag. Jag skrifver detta, eme­
dan jag vet, att du höll af honom såsom din 
favoritkatt.»

D. S.

Nu fick Neta Gustafva vara nöjd. Och så 
var brefvet färdigt att afsändas till Amerika. 
Och den som hade skrifvit det, han fick tack 
och tack och tusen tacker och tack därtill och 
ett godt meraftonsmål på köpet.

På öfver ett halft års tid hade ingenting 
hörts af ifrån Hallings Anna därinne i Ame-

Halliugs Anna. 5

Étife Vnifcrfi
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rika. Neta Gustafva var både orolig och ond, 
hon kunde aldrig på jorden begripa, hvad som 
gick åt dägan, som inte skref. Gamle Halling 
talade vid i Jutagård hvarenda söndag och 
skulle Iyss efter, om det inte var kommet nå­
got bref; men på sista tiden gläntade han bara 
på stugedörren och tittade på folket. Så riste 
han på hufvudet och gick igen. Äfven skol­
lärare Chronschough och ladufogden på Kalfås 
gjorde en fråga åt samma håll ibland.

Sä kom pingstaftonen. Neta Gustafva stod 
ute i köket och rensade grynen till högtids- 
gröten och hade lilla Dina framför sig på bordet. 
Pigan höll på med att blankskura det stora 
djupa tennfatet, lör i det skulle gröten bäras 
fram hvar högtidskväll, så ville gamle Ola Jute 
ha det, och så blef det dä med.

Det lät, som om ett åkdon hade vändt 
fram på gården. Jo, nu hördes tydligt främ­
mande röster, och en häst frustade ute vid för- 
stubron.

»Titta efter dägungen!» sade Neta Gustafva 
till pigan och satte grynaskålen ifrån sig.

I det samma hon öppnade dörren mällan 
köket och stugan, slogs den motsatta dörren 
till förstugan upp, och en fin mansäll i hatt 
och kappa och parasoll visade sig pä tröskeln.

»Nej, du store Petter Elias!» ropte Neta 
Gustafva och slog* ihop händerna af förvåning.
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»God dag, Neta Gustafva!» hälsade den 

främmande, kastade parasollen på bänken och 
gick fram imot köksdörren.

»Nej, men härre gud, skall jag tro mina 
ögon!» sade Neta Gustafva och kom den främ­
mande till mötes med utsträckta armar.

De skakade hvarandras händer och snur­
rade omkring ett par hvarf. Neta Gustafva vände 
på mamsällen och synade hänne från alla sidor.

»Ar det du, Anna, eller är det inte du?»
»Jo, visst är det jag.»
Och Neta Gustafva fick Anna i famn och 

kysste hänne och tryckte hänne till sitt bröst, 
så det frasade efter det.

»Vill du nu ta imot mig och låta mig vara 
i er lille kammare?» sade Anna, när Neta Gu- 
stafva ändtligen släppte hänne lös.

»Jaja män, jaja män!» sade Neta Gustafva 
och sprang fram och slog upp kammarsdörren 
på vid gafvel.

Så fick Anna in sina saker. Det gamla 
blå skrinet var med hem igen, men det var 
inte allt; hon hade två stora granna kappsäc­
kar dessutom och en symaskin med.

Både skjutskarlen och Anna fingo något 
godt i sig. Och luisets folk kom till, och 
gamle Hallingen blef efterskickad, och det 
bief en högtidsafton utan like. De suto uppe 
till långt in på natten, själfve Ola Jute glömde
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bort liggetiden, och de bara frågade och hörde 
på den Annan. Och hon fick göra reda för 
allt, allt, ifrån hur många skorpor de fingo till 
kaffet ända till hvad kungen hette därinne i 
stora Amerikat, och så allt, allt, hvad hon 
själf hade gjort och sagt och tänkt, alltsen 
hon for hemifrån.

Och från stuga till stuga spred sig ryktet 
som en löpeld, att Hallings däga var hemkom­
men ifrån Amerika som en riktigt fin mamsäll, 
med tyg och pängar i stora bundtar. Ja, det 
fans till och med de, som kunde säga på skil- 
lingen,. hur många hon hade hem, fast hon 
själf inte hade nämnt ett ord därom för någon 
själ — och symaskinen hade de också reda på.

Pingstdagen om morgonen var jutagårds- 
folket knappt i kläderna, innan skollärare Chron- 
schough kom och hälsade på. Han var så 
glänsande i dag, skollärare Chronschough ; hals­
kappan glänste, de svarta klädeskläderna glän­
ste, stöflarna glänste, den nye spanhatten glän­
ste, spanska röret glänste, mustascherna glänste, 
ögonen, ansigtet glänste, ja hele karlen glänste 
som en nylackerad berlinare.

Han bockade och skrapade med foten för 
husets hjon. Och sä gick han rakt fram till 
Anna.

»Ödmjukaste tjänare, mamsäll Halling! Väl­
kommen äter till fosterlandet och vännerna!»



»Tack, härr Chronschough!» sade Anna och 
gaf honom handen. »Och särskildt tack för 
de rara brefven! De ha varit så utmärkta så.»

Skollärare Chronschough glänste härvid än 
klarare, ögonen blefvo tvä trådsmala solglän- 

' sande strimmor, underläppen drog sig inåt, 
munvinklarne flögo uppåt — bakåt, näsvin- 
garne slogo utåt.

»Jag ber, jag ber tusen gånger, tusen», sade 
han och förde handen till hjärtat.

Han slog sig ner på en stol bredvid Anna. 
Samtalet kom genast i en sjungande fart. Allt 
gick löst på Amerika — naturligtvis. För 
hvarje mening, Anna framsade, hade skollärare 
Chronschough ett bestyrkande yes, ett very 
well, ett all right. Ibland kunde har> inte neka 
sig nöjet att snegla bort på bondbassarna 
Ola Jute, Anders och drängen — och se, hvad 
värkan dessa orden gjorde på dem. De sågo 
så fundersamma ut. Den onde i den skolemä- 
staren, som kunde amerikanska med!

»Spik you english?» frågade Anna glad.
»Ursäkta, ursäkta!» stammade skollärare 

Chronschough och säg brydd ut.
»Talar ni ängelska?» sade Anna och log.
»Yes, yes, very well, very well, all right, all 

right!» brusade det från skollärarens läppar 
med en fart, som om det hade gällt att rädda 
lifvet.



»Kors, vi ha ju ända glömt kyrketidenU 
utropade Neta Gustafva. »Det mins jag inte, 
när det hände. Men det finaste folket kommer 
alltid sist», mente hon och tittade skälmaktigt 
på Anna och skolemästaren.

Anna fick fort hatten med påfågelfjädern 
på hufvudet och tittade efter i spegeln, om 
han kom rätt. Skollärare Chronschough stod 
ijämte och såg på. Så skulle hon ha på som­
markappan. Skollärare Chronschough hjälpte 

Parasollen — skollärare Chronschough öf- 
verlämnade den med en bugning åt dess hulda 
ägarinna.

Följet satte sig i rörelse.
Skollärare Chronschough höll sig troget vid 

Annas sida och närde samtalet med ständigt 
nya frågor och ständigt återkommande yes, 
very well, all right.

Orgeln brusade, och .psalmsången ljöd full 
och klar i den gamla kyrkan. Hallings Anna 
följde Neta Gustafva fram till Jutagårds frun- 
timmersbänk. Hon satt länge med ansigtet i 
händerna. Tre hela år hade gått, sen hon sist 
böjde sig ner på denna samma plats. Dä bad 
hon om guds välsignelse på färden och i det 
främmande landet. Gud hade hört hännes bön. 
Och nu tackade och lofvade hon honom i sitt 
hjärta.



När hon ändtligen lyfte upp hufvudet, hade 
alla sina ögon fastade på hänne. Hon kände 
sig så beklämd. Så hade alla sett på hänne 
en gång förr. Minnet af husförhöret i Jutagård 
grep hänne. Det var, som om hon inte häller 
nu skulle töras se dessa människor i ansigtet. 
Och likväl —. Hon vände sig till Neta Gu- 
stafva, den kära barndomsväninnan. Och de 
ögon hon då mötte, de voro så trygga och 
milda, sä den kväljande oron smalt bort som 
snö för solvärmen.

Efter prädikan skulle barnen läsa på gäng­
en. Då prästen började att dela ut sina frå­
gor bland de unga, ville det plågsamma barn­
domsminnet på nytt vakna till Iif hos Anna. 
Men kärare hågkomster togo ut sin rätt. Hon 
tänkte på den stund, dä hon själf stod här och 
i menlös tro gaf härran gud sitt löfte. Då 
hade prästen inte sett till hännes fattigdom och 
ringhet, då hade han inte straffat hänne för 
faderns synd. Framför de rikes barn hade han 
hedrat hänne.

Den heliga akten var slutad. Folket bör­
jade trängas vid utgången. Neta Gustafva och 
flera morer med hänne hade längesen gifvit 
sig åstad för att ha kaffet i ordning, när de 
andra kommo hem.

Ute på kyrkegården samlade sig folket i 
smärre hopar. Glimmingeborna hade alltid



mångt och mycket att snacka med hvarandra 
om på söndagen, men i dag voro alla upp­
tagna af ett och samma ämne, Railings Annas 
hemkomst ifrån Amerika.

»Titta, där är hon! Titta sicken mamsäll!» 
hviskades där på alla håll, när Anna trädde 
ut genom kyrkedörren.

Undra, om hon är blifven högfärdig?» 
tyckte en.

»Det kan en la se — så fin!» tyckte en 
annan, som stod ijämte undraren.

Men Anna nickade så godt åt alla,
Hon fick gå några steg, oantastad. Men 

så var där en, som högg tag i hänne. Det 
var Sofia på Högaslätt. Och nu skockade sig 
alla omkring. Det bief en handskakning, med 
åtföljande »god dag» och »fack för sist» och 
»välkommen hem» och »tack för det», som 
aldrig ville ta någon ända. Och så haglade 
frågor öfver Anna. Hvar och en ville höra 
något nytt ifrån sina därinne i Amerika. Och 
när Anna så talte om, att glimmingeborna där­
inne voro kringspridda på alla håll och kanter 
och att de hade kan ske sina hundratals mil 
emällan hvarandra och att de inte en gäng 
visste om hvarandra, då var det mer än ett 
ansigte, som blef bra mycket längre än van­
ligt. De siste, som hon hade hört något ifrån, 
det var Olle Snled och Johan Sockertopp, de
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hade gett sig bort till järnbanan, för där var den 
bästa förtjänsten. Och Olle hade skrifvit till 
hänne och talat om, »att de sleto som oksar 
och tjänade glupskt med monni och lefde som 
härrar för rästen».

Skollärare Chronschough sökte förgäfves 
armbåga sig fram till Anna. Han hade fun­
derat ut några särdeles pikanta amerikafrågor, 
medan han satt i kyrkan och hörde på’ kon­
firmanderna, hans f. d. kära disciplar.

Men se, där ha vi ladufogden Hans Svens­
son på Kalfås. Hans hade lagt sig till ett stort 
amerikanskt hakskägg, så Anna höll knappt på 
att känna igen honom.

»God dag, Anna! Välkommen hem!»
»Hans! Tack för det och tack för sist!»
Anna fattade hans hand och gjorde min af 

att vilja gå. Folket trädde till sides. Hans 
följde hänne.

Skollärare Chronschough flåsade af ansträng­
ning, när han nu ändtligen hade lyckats hinna 
upp Anna och hännes följesvän.

»Det var en gruflig konversation, mamsäll 
Halling rycktes in i», sade skollärare Chron- 
schough och snurrade sitt spanska rör mällan 
fingrarne så, som han sett Göteborgs härrar 
bokhållare göra.

Spanska röret föll i backen. Skollärare 
Chronschough böjde sig ner och tog upp det.
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»Mamsäll Halling! Hur är det — ha de 
tuppfäktningar inne i Amerika? Den anglo- 
sachsiska rasen har alltid älskat —»

»Skolemästaren, mäster!» hördes en röst 
bakom dem.

Skollärare Chronschough kände sig obehag­
ligt störd, han kom af sig midt i meningen. 
Men han gjorde ingen min af att vilja lyssna 
till den ropandes röst, utan återtog:

»Jag ville säga, den anglosachsiska — —»
»Mäster!» skreks där nu rakt i örat pä ho­

nom, och gamle Fläbben i Boarp ryckte ho­
nom i rocken. »Jag har litet skrifning Igen 
till mäster.»

Skollärare Chronschough önskade inom sig 
själf både gamle Fläbben och hans skrifning 
ända dit, där — mey det gick för ingen del 
an att stöta sig med den rike Petter Larsson 
i Boarp, för så hette Fläbben i skrift och när 
det eljes skulle vara fint. Och så måste skol­
lärare Chronschough lämna hvad den anglo­
sachsiska rasen alltid har älskat och lita åt med 
att se ladufogden vandra bort med Anna, och 
detta för att i stället lyssna till Petter Lars­
sons utläggning af gången i en prosäss om 
råsträngén i Boarps torfmosse. Skolläraren 
vred sig som en mask — ack, han kände ju 
den där gången lika väl som lillkatekesen, han 
hade själf skrifvit i saken både till häradsrätt
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och hofrätt. Nu var det meningen att brasa 
af ända till kungs.

Hans och Anna gingo sakta vägen framåt.
»Du kom hem ändå, Anna», sade Hans ef­

ter en stund.
»Ja jäg- fick en sådan lust att se, hur I 

togen er ut hemma i Sweden nu för tiden.»
Här var en stig, som ledde bort igenom 

gärdena. En kunde godt komma fram till Juta- 
gård på den med, fast nog blef han alltid några 
hundra alnar längre än stora allfaravägen. Men 
likafullt togo Hans och Anna af och följde sti­
gen. Det var så grönt och grant bort igenom 
gärdena — och det var inte häller så mycket 
kyrkefolk på den vägen.

»Anna», sade Hans och tog upp ett strå, 
som han nappade sönder bit för bit. »Har 
du inte skaffat dig någon fästeman därinne, 
där du har varit?»

»Stolle! Då hade jag la inte gett mig ifrän 
honom. — Men har du någonsin hört så galet! 
Därinne i Amerika känner jag däger, som 
friade själfva.»

»Ja, det tycker jag, de kunde göra här 
också», mente Hans.

»Jo, pyttsan! Jag kan justament undra, 
hvad du, Hans, skulle säga, om jag toge och 
friade till dig!» tyckte Anna och skrattade.
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»Ja — kan du la begripa. Men hvad skulle 
du säga, om jag sträckte upp mig och friade 
till dig?» sade Hans och stannade, men han 
torde knappt se på Anna.

Anna spratt till och blef röd, men sä log hon.
»Jo, )aS tackar, jag», sade hon och neg. 

»Men nog var du en riktig Hansajöns, som 
kunde låta mig fara till Amerika.»

»Anna!» sade Hans. »Tala aldrig om det! 
Då trodde jag mig inte till det.»

De hade satt sig vid hvarandras sida i det 
gröna gräset invid stigen.

»Hvarför trodde du dig inte till det då, min 
Hansahans?» sade Anna mildt och klappade 
honom på kinden.

»Nej —jo, jag far la säga dig det, sä dumt 
det än är, för jag vill ingenting gå och bära 
på, som du inte vet. J Nog tyckte jag om dig 
alltid, Anna, men — jag kunde inte — det 
var så konstigt med mamsäll — det var gam­
malt — jag blef så konstig — hon var så kon­
stig -— det var vid det där — då vid dansen 
framme på härregården, samme dag som tro- 
lofningen firades där — ja.»

När Hans nämnde mamsällen, drog en lätt 
skugga öfver Annas ansigte. Nu log hon igen.

»Usch, en sådan Hans! Tycka om en fin 
mamsäll och en trolofvad mamsäll pä köpet! 
Du gör la aldrig så mer, min Hans?» sade
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hon och ryckte honom i det amerikanska 
skägget.

»Ja, visst var jag dum», sade Hans halft 
för sig själf. »Dum var jag och jag visste, jag 
var dum, och en stackare var jag med. — Men 
nu tala vi aldrig om det mer. Det ta vi hvar­
andra i hand på!»

De gåfvo hvarandra ett handslag, sä att 
det kändes ända in i hjärterötterna.

»Tack, Hans, för du var uppriktig imot 
mig», sade Anna. »Jag ante nog, hur det var. 
Och nu skall jag vara lika så uppriktig mot 
dig. För jag vill bara säga dig, att jag har 
tyckt om dig så länge och att jag ingen annan 
ville haft, om jag inte hade fått dig. Ochjag 
ville bara pröfva dig, när jag reste till Ame­
rika. Och hade du gift dig, medan jag var 
borta, så hade jag aldrig kommit till Sweden 
igen. Fast du kan allt lita på, att jag hade 
friare därinne, det var ingen frågan om det 
— men min Hans!»

Hon slog sina armar om hans hals och 
kysste honom.

»Ack, härre Gud, hvad jag är glad!»
Hans ville säga någonting, han med, men 

det blef bara:
»Anna!»
De suto nu här länge och gåfvo hvarandra 

förtroenden på förtroenden, hur de hade läng-
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tat efter hvarandra och hur de hade plågat sig 
själfva med att tiga och att vara skilda. Och 
de glömde både Jutagård och Neta Gustafvas 
kaffe, som väntade på dem.

Men nu flögo de bägge upp vid ett :
»Jaså här!»
Skollärare Chronschough kom trafvande 

hitåt från jutagårdshållet, med anden i halsen 
och drypande af svett.

»Jag trodde rentaf, att jorden —- asche — 
jorden hade — asche — uppslukat •— —»

Ladufogden Hans Svensson bjöd Anna Hal­
ling armen, som fint folk brukar, då de äro i 
fäste.

»Ah!» utropade skollärare Chronschough 
och höll rakt på att sätta sig i de svarta klä­
deskläderna.

Men han hade ju aldrig yppat sina tankar, 
hvad han då än hade tänkt — och därför så 
kunde han, utan att kompromettera sig, ut­
brista :

»Yes, yes, very well, very well, all right, 
all right! — Gratulerar!»

När de nu kommo fram till Jutagård, så 
bief där ett lif.

Folket var ute på gården. Gamle Halling 
var där med. Han klippte med ögonen mot 
Ola Jute, och OlaJute klippte igen. Men Neta



Gustafva, hon kunde inte hålla sig. Hvad 
klockan var slagen, det såg hon tvärt. Neta 
Gustafva var så uppspelt så. Hon lyfte Anna 
och tog Hans i famn.

»Trodde jag inte alltid, att det skulle gå 
på det viset!»
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I bokhandeln har nyligen utkommit à 4 kr.:

VENSKA FOLKSAGOR
Samlade och berättadd

af

I AUGUST BONDESON.

»Det är den första äkta sagosamling vi fått pä svenska, 
den första i hvilken, oafsedt det betydande innehållet, den 
rätta folktonen blifvit bevarad, i hvilken det rätta föredra­
get, folkets egna sätt att berätta, blifvit atergifvet i sin 
drastiska kraft, med sin af ingen konst ersättbara naivitet 
och sin förfriskande humor.» (Post- och Inrikes Tidningar.)

»Må man läsa dessa sagor, och man skall förvånas öf- 
ver den ' rika skatt af poesi, som i många af dem gömmes, 
mån skall finna att de, utöfver värdet såsom fornlemningar, 
ha ett betydande litterärt värde.» (Skånska Posten.)

»Vi förorda på det lifligaste hos den läsande allmän­
heten dessa folksagor, hvilka äro berättade med den sär­
egna förmågan hos utgifvaren att i sagan, sägnen och äf- 
ventyret på folkets läppar alltid träffa kärnpunkten, det 
omedelbara, i synnerhet i den humoristiska arten, hvarför 
vännen af skämtet och löjet här skall hafva en riklig grufva 
att utbryta humorns guldkorn ur.» (Göteborgs-Posten.)
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