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FÖRSTA KAPITLET.

Den ärfda fiendskapen.

Det var en vigtig tilldragelse i den stora byn 
Grankulla i Norrland, då det berättades, att de tvänne 
rikaste bondfamiljerna derstädes upphört med sin 
tpigufemariga fiendskap och nu försonat sig med hvar­
andra. Ett äktenskap skulle blifva inseglet härpå.

Både gamla och unga talade härom, dels med 
tillfredsställelse, dels —- som det ofta händer — under 
åtskilliga småaktiga anmärkningar. Uppriktigare 
gladde sig kanske ingen deröfver än församlingens 
vördnadsvärde prost, som för länge sedan flere gån­
ger, ehuru förgäfves, försökt medla emellan de oför­
sonliga fienderna. Skolläraren Cederqvist, en ganska 
vigtig person i byn, yttrade sig deremot allt annat 
än välvilligt om saken, der han satt på gästgifvare- 
gården med åtskilliga af sina dryckesbröder. Han 
hyste också sedan flere år tillbaka i tysthet groll mot 
bägge familjerna och deras barn. Den mycket an­
sedde Hans Wiberg, skogvaktare på den närbelägna 
storartade skogsegendomen Nyfors, uttalade sig isyn­
nerhet skarpt och ogillande om det i fråga varande 
giftermålet.

”Det duger då inte!” brummade han. ”Jag tror 
inte heller derpå. Erik Larsson är en lättsinnig slyn- 
gel och det kan aldrig bli väl.”
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Den långe, väderbitne skogsmannen visade emel­
lertid sällan en vänskaplig sinnesstämning hvarföre 
man ej heller nu undrade på hans knot.

Men huru man nu än i byn pratade om denna 
tilldragelse, stod det emellertid fast, att den gamle 
Anders Persson i Norregården och den unge Erik 
Larsson i Södervik (den sydligaste gården i Gran­
kulla by) lofvat hvarandra fred och vänskap. Till 
bekräftelse härpå hade Erik friat till gubben Perssons 
yngsta dotter ”vackra Maria”, såsom hon benämdes 
af hela byn.

De, som närmare kände till förhållandena, visste 
äfven, att Maria egentligen varit fredstifterskan emel­
lan de bägge familjerna. Hon och Erik hade små­
ningom närmat sig hvarandra, och barnen hade såle­
des förenat, hvad de hårdnackade föräldrarne söndrat.

Detta hade på helt naturligt sätt försiggått.
Maria i Norregården och Erik i Södervik voro 

ej särdeles olika till åldern. Nu var flickan tjugu 
och hennes fästman föga öfver tjugutvå år. Bägge 
hade som barn gått i församlingens folkskola, der 
prosten stundom sjelf till och med undervisade barnen, 
emedan skolmästaren var en föga begåfvad lärare.

Erik hade då för tiden föga gifvit akt på Maria, 
emedan han af sin far ständigt hört, att bitter ovän­
skap herskade emellan honom och Anders Persson. 
Hvarföre, det hade han ej fått veta och brydde sig 
äfven föga derom under uppväxten, till och med ej 
sedan han blifvit äldre. Hvad angick det honom? 
Eör honom och Norregårdens barn fanns nog rum 
ändå i byn, så att de kunde gå ur vägen för hvar­
andra. Sådana åsigter insupa ofta barnen likasom 
med sjelf va modersmjölken. Till på köpet låg den 
ståtliga gården Södervik i ena ändan af den stora
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byn Grankulla och Norregården i den andra. Det 
var ju, liksom de lefde i olika ändar af verlden.

I en flickas själ har emellertid hatet inga egent­
liga rötter, om det icke näres af en mot henne sjelf 
begången orättvisa. Den lilla Maria visste nog att 
Söderviksboarna skulle vara likasom de ej funnes till 
för henne. Han var också fullt och fast öfvertygad 
om, att hon för familjens äras skull hatade och för­
aktade hela ”Söderviksföljet.”

Men hon var dock en riktig qvinna, så liten hon 
var, och derföre smög hon ofta en liten nyfiken sido­
blick till Erik, då hon såg honom leka med de andra 
pojkarne på skolgården, eller då de af en händelse 
möttes på gatan i byn. Han vände visst då med 
pojaktig styfsinthet bort hufvudet. Men hon, utan att 
tänka derpå, kunde dock ej motstå frestelsen att kasta 
en liten, liten blick på den förhatlige ”Södervikspojken/

Om hon, den lilla enfaldiga åttaåriga varelsen, 
blifvit noggrant utforskad beträffande intrycket af 
dessa små blickar, skulle hon utan tvifvel nödgats 
tillstå, att Erik var en ganska behaglig gosse med 
sina runda, röda kinder, sina milda, blå ögon och 
sitt gula, lockiga hår. Han bar sig ej heller så 
klumpigt och vårdslöst åt, som de andra bondpoj- 
karne, var flitig i skolan och såg riktigt förnäm ut, 
tyckte hon.

Hon skulle omöjligt hafva kunnat sagt, hvarföre 
hon egentligen borde hata Erik. Men det var nu en 
gång så anbefaldt och kunde icke vara annorlunda, 
hvarföre hon ej heller gjorde några betraktelser der- 
öfver.

Gud vet, om prosten förstod att läsa i barnets 
hjerta eller om han blott följde sin egen känslas in- 
gifvelse — nog af en dag, då barnen under sin väg 
från skolan gingo förbi den närbelägna prostgården
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och den vördnadsvärde gubben sjelf stod vid sin port, 
tog han den lilla Maria i handen och qvarhöll henne. 
Barnen helsade alltid naturligtvis med största^vördnad 
på prosten, då de gingo förbi honom, och den gosse 
eller flicka var ej litet stolt, som han utmärkte genom 
att under vänligt tilltal qvarhålla hos sig.

Lilla Maria fann det således vara särdeles smick­
rande att vid den ärevördige mannens hand få se de 
ö fri ga skolbarnen gå förbi. Då nu Erik kom och ar­
tigt tog af sig mössan, räckte prosten ut sin andra 
hand och drog honom till sig under ett vänligt leende. 
Då nu alla aflägsnat sig och prosten var ensam med 
de två små ovännerna, betraktade han dem med fa­
deri ig välvilja, så att bägge rodnade ända upp till 
hårfästet af glad förlägenhet.

”Barn,” sade han slutligen med vek röst, ”tänken 
dock på Herrans ord och älsken hvarandra inbördes!55

Han lutade sig ned mot den lilla flickan. ”Såle­
des, Maria, måste du vara god vän med Erik.”

Intet ord kunde den lilla säga, men hon rodnade 
ännu mera.

55Och du, Erik, var en hygglig gosse och var ej 
längre ond på den här lilla flickan. Ni ha ju aldrig 
gjort hvarandra nagot ondt och få derföre ej vara 
främmande för hvarandra, fastän era föräldrar äro 
oense. De skola väl också åter blifva vänner, det 
hoppas jag med Guds hjelp få upplefva. Alltså, räcken 
hvarandra handen och varen goda lekkamrater.”

Det hjelpfe alldeles icke att tveka, streta emot 
och titta pa sned. Prosten tog hvarderas hand och 
med eller mot deras vilja måste de beqväma sig till 
ett handslag.

”Seså, mina små vänner låten nu detta vara 
uppriktigt menadt. I dag, då ni nu blifvit goda vän-
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ner, skall middagen smaka er dubbelt så godt. Gud 
vare med er!”

Han släppte dem och de gingo derefter ett litet 
stycke med sänkta blickar bredvid hvarandra, derpå 
skildes de åt likasom på kommando, den ena till 
höger och den andre till venster, samt sprungo der­
efter hem, så fort de förmådde.

Nu voro de visserligen försonade till det yttre; 
men för öfrigt förblef allt detsamma som förut. JDe 
helsade icke på och talade ej vid hvarandra, utan 
undveko den ene den andra mera afsigtligt än förut.

En dag lekte barnen i skolrummet, der gossar 
och flickor sutto tillsammans i det ,stora rummet, men 
i två afdelningar. Skolmästaren hade ännu icke kom­
mit in, och med vanliga små strider skämtade barnen 
med hvarandra, innan han inträdde. Just då han 
visade sig i dörren med sitt finniga ansigte och eld­
röda, borstiga hår, träffades hans öra af det högljudda 
utropet ”rödskalle”. Han måste naturligtvis tro, att 
det gälde honom; hans ögon sprutade eld och den 
ursinnige grep genast Erik, hvilken han ansåg vara 
förbrytaren. Han släpade gossen fram till katedern, 
tog der rottingen, utan hvilken han ej förstod att 
sköta undervisningen, och slog honom derm ed obarm- 
hertigt, oaktadt den skrikande gossen bedyrade sin 
oskuld. i

En hemsk tystnad rådde för öfrigt bland de för­
skräckta skolbarnen, hvilka dels med ömkan, dels 
med fasa åsågo misshandlingen. Med bittra oqvädings- 
ord och hotelser till de öfriga afslöts afstraffningen, 
under hvilken man endast hörde den stackars gossens 
krampaktiga snyftningar. Ingen vågade yttra ett ord. 
Då han slutligen något lugnat sig, afbröts plötsligen 
dödstystnaden af en späd, halft gråtande, halft trotsig



8

stämma från en af de längst bort befintliga flick- 
bänkarne.

wErik bar ej sagt det! Han har orättvist fått 
stryk !”

”Hvad?” röt läraren och rusade ursinnig bort till 
Maria, som ropat dessa ord.

Hon sprang upp från sin plats, ej rädd, men i 
högsta grad upprörd, och sade oförskräckt:

”Erik är oskjldig. Jag skall säga det till vördig 
prosten ”

Man kan ej så noga veta, huru hårdt hon fått 
lida för sitt mod — ty redan hade läraren fattat tag 
i henne — då en storm bröt lös bland alla barnen, 
som formligen alldeles förlamade skolmästaren. Upp­
roret var allmänt. Läraren fann nu vid närmare 
eftertanke, att han låtit hänföra sig till ett miss­
brukande af sin makt.

”Hvem har då ropat ”rödskalle”?”, sade han, 
”Hvem?”

Ingen svarade, men stormen lugnade sig snart.
”Det skall undersökas, ja undersökas. Jag skall 

nog få fram sanningen!”
Med denna hotelse lugnade han sig åter och gjorde 

nu sitt återtåg till katedern, såsom om han visste sig 
nu hafva fullkomligt återstält ordningen. I verklig­
heten var han dock icke väl till mods. Visserligen 
lät han ingenting märka, men sökte förekomma bar­
nens anklagelser,, i det han infann sig hos prosten, 
så snart skolan slutat för dagen, och beskärmade sig 
då öfver barnens elakhet.

Nu kom således den af honom hotade undersök­
ningen till stånd, genom hvilken det visade sig, att 
en annan gosse, än Erik, ropat ”rödskalle” till en af 
sina rödhariga kamrater. Men härigenom bevisades 
icke blott skolmästarens oförsvarliga häftighet, utan
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Eiiks stolte fader gaf sig ej ro, förrän skolmästaren 
gjoit af bön inför honom för sonens misshandling.

Erån den tiden var skolmästaren i tysthet högst 
förbittrad på Erik och Maria, emedan de ju på sätt 
och vis varit anledningen till hans nederlag, ehuru - 
han \ ai alltför klok att öppet förråda sin fiendtliga 
sinnesstämning emot barnen,

Maria å sin sida hade genom att så modigt taga 
parti för Erik förskaffat sig stort anseende bland alla 
barnen. Prosten hade i tysthet gladt sig deråt ocb 
Enk kände sig af tacksamhet dragen till henne. Han 
Yfr tlH sin natur godmodig och vekhjertad. När han 
således ett par dagar efter den stormiga scenen, då 
lian öfvervunnit skammen öfver den lidna misshand­
lingen, gick ifrån skolan, närmade han sig flickan 
och hviskade till henne:

Du är en snäll flicka, Maria, och jag tycker 
mycket om dig!”

Huru blixtrade icke då hennes svarta ögon emot 
honom! De svarade i stället för munnen.

Derefter var det emellertid likasom förut. De 
talade ej vid hvarandra och nndveko alla helsningar. 
Fruktan för föräldrarne, emellan hvilka en försoning 
aldiig var att tänka på, hindrade allt umgänge emel­
lan barnen.

De bägge barnen växte sålunda upp, utan att 
något tillfälle begagnades af dem att vexla ett ord 
eller knappast en blick. Sedan längre fram Maria 
blifvit konfirmerad, kom hon till en pension i när­
maste stad, der hon erhöll större bildning, än som 
vanligen kommer på en bondflickas lott.

Då hon två år derefter återvände derifrån till 
hemmet, var hon en ovanligt vacker, sjuttonårig flicka, 
som oaktadt sin vistelse i staden, var lika enkel och 
anspråkslös som förut. Den ungdomliga gestalten

Vackra Maria. 2
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var väl ännu späd, men ur de fina, regelbundna dra­
gen talade en kraftfull ande, som vittnade om en fast 
karakter. Hennes ovanliga skönhet förskaffade henne 
redan då benämningen ”vackra Maria i Norregården”. 
Det mörkbruna, glänsande håret, de svarta ögonen, 
den fina raka näsan och den lilla, ljufva rosenmunnen 
— allt förenade sig till en ovanligt intagande före­
teelse.

Äfven Erik hade utvecklat sig på ett fördelaktigt 
sätt och var då en vacker nittonårig yngling, med 
ljust, lockigt hår, blå ögon och friska, röda kinder. 
Hela hans utseende tillkännagaf dock alltför stor vek­
het, oaktadf det första skäggfjunet förlänade hans 
ansigte ett något mera manligt uttryck. Likväl fann 
han mycket behag för byns flickor, ty han var ju en 
särdeles behaglig gosse och dertill såsom ende sonen 
till den rike egaren af Södervik ett för alla särdeles 
afundsVärdt parti.

Ännu var det dock för tidigt för Erik att tänka 
på giftermål, och dessutom var det beslutadt, att han 
i landtbruksskolan skulle genomgå en kurs i landt- 
bruk samt derefter kanske äfven besöka den nyligen 
inrättade folkhögskolan. Han begagnade sig dock 
med flit af den gunst, i hvilken han stod hos flickorna 
i hemtrakten och egde stor vana vid att göra sig an­
genäm för dem. Han fladdrade emellertid, lik en 
fjäril, från den ena blomman till den andra, utan att 
detta dock gjorde ett ofördelaktigt intryck på någon. 
Det var ju endast en på det hela taget oskyldig lek, 
och om han också något litet förvred ett och annat 
flickhufvud, hade han dock tydligt visat, att derm ed 
ej var något allvar, och derföre gjorde ingen honom 
någon förebråelse derför, ej heller krossade han der- 
igenom något alltför känsligt kjerta.

Han hade visserligen sett Maria många gånger
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etter hennes återkomst, och om det också endast var 
på långt håll, hade det dock ej undfallit honom, huru 
ovanligt vacker den unga flickan blifvit. Men han 
hade aldrig talat med henne; de hade icke en gång 
kommit hvarandra så nära, att de kunnat helsa på 
hvarandra, om de haft lust dertill. Hvad Erik be­
träffade, kom stundom öfver honom en stark längtan 
etter att tala med Maria och säga henne några rätt 
vänliga ord,

Ett rykte hade under tiden spridt sig i byn, att 
den välmående skogvaktaren, Hans Wiberg, friat till 
Maria. Detta hade skett strax efter det bröllop, som 
firats emellan Marias äldre syster och en ung hand­
lande i staden S. — Skogvaktaren, som hade en sär­
deles god plats på Nyfors och der var förvaltarens 
högra hand, hade äfven varit inbjuden till festen. 
Han hade alltid^ varit en gerna sedd gäst på Norre- 
gården, och då han tillika var i de omständigheter, 
att han när som helst kunde gifta sig, hade han väl 
allt skäl till den tron, att hans anbud skulle blifva 
väl emottaget.

v Wiberg var ännu icke tretio år, och om han 
också var långt ifrån en vacker karl, var han dock 
en man af utmärkt god karakter, ehuru han till sin 
natur var kärf och sluten. Maria hade emellertid 
ingen böjelse för den sträfve mannen, och gubben 
Anders Persson invände äfven, att hans dotter var 
alltför ung att nu fästa sig för hela lifvet. Af- 
slaget blef dock gifvet på ett så vänligt och mildt 
sätt, att Wiberg ej borde funnit sig så särdeles sårad 
deraf. Men denne, med sitt dystra lynne, tog dock 
detta mycket djupt och drog sig helt och hållet till­
baka från Norregården samt yttrade allt som oftast 
sin förbittring öfver de rikes öfvermod och tycktes af 
hjertat hata både qvinnor och äktenskap.
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Då nu Erik försporde detta misslyckade frieri, 
gladde han sig åt, att skogvaktaren fått en korg och 
kände en ännu ifrigare längtan efter att någon gång 
få tala med Maria.

En vacker sommarafton gick han framåt till 
Norregården och vandrade tätt förbi trädgården under 
förhoppning att få se Maria der. Han bedrog sig 
dock i denna sin fömodan; men då han vidare tog 
af på en smalare väg, som förde till skogen, fick han 
se en smärt gestalt komma emot sig — det var hon.

Han blef riktigt het om öronen och greps af den 
yttersta förvirring. Hvar hade nu den kavaljeriske 
Erik tagit vägen? Han som annars tyckte så mycket 
och hade så lätt för att prata med flickorna.

Då nu Maria stannade midt framför honom och 
väntade på en vänlig helsning, tappade Erik alldeles 
koncepterna och stod stirrande på henne som på en 
främling.

”Jag tror du känner icke igen mig, Erik? sade 
hon skrattande. ”Eller kanske du är rädd för mig?”

”Nej visst icke!” sade han slutligen stammande 
och hans blickar glänste af förtjusning. ”Men du har 
blifvitQ en riktig fröken.”

”Åh nej, jag är Maria likasom förr; hvad pratar 
du för slag? Nå, hur mår du nu för tiden?”

Jo med helsan är det nog bra. Emellertid ska 
jag nu snart bege mig till landtbruksskolan, så att 
jag får väl säga dig farväl, Maria, nu på samma 
gång.”

”Jag önskar, att du må trifvas godt der.”
Tack för din tillönskan. Du kan nog förstå, att 

jag sätter värde på den.”
Det sag ut, som om han ville säga något mer, 

men deraf biet ingenting, ehuru han såg på henne 
med innerliga blickar.
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51Hvad ämnar du vidare säga, Erik?” frågade
kon efter någon tystnad, icke utan något litet koket­
teri «

”Om du ej illa upptager det, Maria, så ville jag 
säga, huru mycket det gläder mig, att jag fått tala 
rued dig och att du sagt mig så vänliga ord. Det
är första gången; och det blir väl också den sista,”

”Hvarföre det?”
”Då jag.kommer hem om ett eller två år, är du 

nog redan gift och förmodligen ej qvar här. Detvar 
ju nyligen så nära ...”

Hon afbröt hans mrd med ett klingande skratt 
och sade.- ”Nå ja, du skulle nog trösta dig deröfver! 
Du är ju förste kavaljeren här på platsen. —Ja, Gud 
vare med dig, Erik, i fall jag ej mera skulle träffa 
dig före din afresa.”

Hon nickade vänligt åt honom och ämnade fort­
sätta sin väg.

”Skulle du vilja räcka mig handen, Maria?”
Han talade så bedjande och hon fann det ju ej 

vara något ondt deri, hvarföre hon helt trohjertadt 
lade sin hand i hans. Det hade de aldrig förr gjort. 
Kanske tänkte nu bägge härpå, ty de stodo ännu ett 
ögonblick tigande bredvid hvarandra. Derpå skildes 
de åt med ett vänligt farväl.

Erik träffade henne ej sedermera före afresan och 
ej heller under vistelsen vid landtbrusskolan och folk­
högskolan, da han stundom kom hem på några dagar. 
Under tiden dog nämligen Marias mor, och hon till- 
bragte efter den tiden ofta några veckor i S. hos sin 
gifta syster. Eljes förändrades intet i de vanliga för­
hållandena. Da Erik slutligen efter två års förlopp 
hemkom från folkhögskolan för att nu deltaga i sköt­
seln af fädernegården, föll honom ej annat in, än att 
samma sinnestämning fortfarande egde rum emellan
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Södervik och Norregården, som förut, under fiendska­
pen emellan de bägge familjerna.

Af naturen sorglös och lättsinnig, fann Erik åter 
igen behag i att kurtisera flickorna i byn och sökte 
nu ingifva dem den tron, att han ibland dem sökte 
sin tillkommande hustru. Man trodde en tid att han 
dertill utkorat Margareta Gustafsson i den närgrän­
sande byn Herrestad, emedan han på gillen ofta dan­
sat med henne och då visat sig mycket road. Han 
besökte också ofta hennes föräldrar, var der mycket 
väl emottagen och umgicks med Margaretas äldre 
broder Petter såsom sin bäste vän»

Men i verkligheten tänkte Erik alldeles icke på 
äktenskap, och om han också tillfälligtvis numera 
såg Maria, föll det honom alls icke in ati komma i 
samspråk med henne. Men hans blickar hvilade med 
särdeles välbehag på hennes smidiga och numera fullt 
utvecklade gestalt. Det gjorde honom dervid ondt, 
att han för sin hårdnackade faders skull måste und­
vika den skönaste och finaste flickan i hela byn, den 
numera allmänt kallade ”vackra Maria i Norregården”.

Två år efter Eriks återkomst från folkhögskolan 
dog hans far helt plötsligt af slag, och nu bief Erik 
herre till det präktiga Södervik. Nu blef det för ho­
nom en nödvändighet att skaffa sig hustru. Hans 
moder yrkade också ifrigt derpå, och hennes son var 
äfven villig att säga farväl till det glada ungkarls- 
Mfvet och taga på sig det äktenskapliga oket.

Nu blef för honom valet emellan de många flickor, 
som han kände och tyckte om, desto svårare, ju mer 
han funderade derpå. Margareta från Herrestad stod 
honom visserligen på sätt och vis närmast och räk­
nade äfven med säkerhet derpå, likasom hennes bror 
Petter, som redan hade sökt förmå honom fria till 
systern. Hon var täck och hennes blixtrande ögon i
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det varmblodiga brunetta ansigtet bade riktigt slagit 
an på honom. Hon var också rik och hade ett ange­
nämt sätt. Ingen skulle undrat på att han sökte 
vinna hennes hand. Och dock - han betänkte sig
atei och åter igen och blef deraf slutligen riktigt svår- 
modig.

Hans mor förstod sig icke på honom och hans 
tvekan. Hon var en kraftfull, vänlig och ännu gan~
ska vacker qvinna och sonen var med stor kärlek 
fästad vid henne.

Ja , sade han en gång då de i skymningen åter 
samtalat om giftermålet, ”om bara inte den dumma 
historien vore!”

”Hvilken historia?” frågade hon förvånad öfver 
detta uttryck af Erik, som satt grubblande på en 
stol vid fönstret.

”Jo med Norregården.”
Modrens ögon lyste af fröjd.
”Erik!” ropade hon häftigt ”Du tänker väl icke 

på Norregårdens vackra Maria?”
55Det kan ni väl förstå, mor, att jag tänker på 

henne. Henne skulle jag just vilja ha till hustru, om 
det vore möjligt. Men i Norregården skulle de nog 
kasta mig på dörren, om jag vågade mig dit — jag 
menar dock ej dermed Maria.”

Modren reste sig upp och gick fram till Erik 
”Hör du, Erik!” svarade hon med rörelse. ”Jag 

skuHe aldrig hafva sjelf kommit på sådana tankar. 
Men jag gläder mig så mycket mer deröfver — det 
skulle just vara, hvad mitt hjerta önskar, i fall den 
gamla fiendskapen med Norregården kunde begrafvas 
och du gifte dig med Maria. Nu då min salig man 
ej vidare säger sitt ord derom, kunde det ju ske så. 
Sannerligen tycker icke jag det.”
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wHlru?'5 Erik lyfte förvånad upp kufvudet. ”Tror 
ni det?” Och Norregårdsfolket då?

”Åli jag kan nog få makt med gubben. Yar du 
lugn!”

”Ni, mor?”
”Ser du, jag har aldrig i min lefvetid varit ond 

på Anders Persson, utan det var blott för det far 
ville så ha det. Han hade nog sin orsak till det, 
och emellan honom och Anders kunde aldrig ha blif- 
vit godt. Jag skall säga dig, hvarföre icke, i fall 
du ännu aldrig hört det förtäljas. Anders i Norre- 
garden hade velat ha mej till hustru, men mina för 
åldrar tyckte mer om Larsson i Södervik. Derafkom 
ovänskapen, men nu kan det ju vara slut med den? 
— Förstår du nu?”

”Om jag bara tordes sätta tro till hvad ni säger, 
mor!” utropade han, ännu något tviflande.

”Låt mig sköta om det der, om du så vill. Du 
är ju dock herre här och måste bestämma. Ska jag 
göra det?”

”Ja”, svarade han med fast ton. ”Maria tycker 
jag bäst om af allesammans och henne ville jag gerna 
hafva till hustru.”

Efter denna förklaring lagade sig mor Larsson i 
ordning dagen derpå att gå till Norregården oeh 
lemnade Erik hemma, sväfvande emellan hopp och 
fruktan.

Knappast hade ett par timmar förflutit, då hon 
återkom hem. strålande af belåtenhet. Allt var ord- 
nadt och gamle bonden på Norregården hade vänligt 
emottagit enkan fran Södervik, likasom om han vän­
tat henne. Utan några omständigheter hade förso­
ningen med hans förra lijertans-kär försiggått. Han 
hade också haft en aning om, hvad hennes besök 
åsyftade, nämligen ett giftermål emellan de bägge
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unga, och gick nu utan betänkande in på detta, som 
lian tyckte i alla hänseenden kloka förslag.

Morgonen derefter begaf sig nu Erik, iklädd sin 
finaste belgdagsdrägt, till Norregården för att ordent­
ligt framställa sitt frieri. Gubben mottog honom på 
det hjertligaste och inkallade derefter sin dotter, som 
redan af sin far blifvit förberedd på detta. Hon, 
som alltid haft ett visst tycke för Erik, hade ingen­
ting att invända, och sålunda tycktes ej minsta hin­
der finnas, att ”vackra Maria i Norregården” skulle 
blifva matmor i Södervik.

ANDEA KAPITLET.

Om penningaffärer.

Den dagen, då förlofningen öppet firades emellan 
Erik och Maria, var en riktig högtidlighet för hela 
Granknlla by. Utom en stor mängd af bägge kontra­
henternas slägtingar och vänner, var naturligtvis pro­
sten ditbjuden, om hvilken alla visste, att han så 
mycket sträfvat att åstadkomma försoning emellan de 
gamle och vänskap emellan barnen. Utom Hans Wi- 
berg fanns det knappast någon, som icke visade större 
eller mindre intresse för denna händelse. Skogvaktaren 
hade nämligen begifvit sig ut i skogen med sin bössa 
på axeln och gjorde vidare ett besök i det närbelägna 
Herrestad för att der gifva luft åt sitt missnöje. Han 
rönte naturligtvis der stort bifall till allt klander han 
der yttrade öfver den timade förlofningen.

Men hvem frågade väl den dagen i Grankulla 
efter Hans Wiberg? Hvarken tänkte Erik på Marga­
reta i Herrestad, ej heller Maria på skogvaktaren, 

Yaeknt Maria.
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som en gång fått det infallet att vilja blifva bennes 
fästman. Nej de voro nu bägge två så förtjusta i 
b varandra, att de ej hade ett ögonblicks tanke för 
någon annan och tyckte hela verlden vara ett paradis. 
De hade erfarit djup rörelse, då den vördnadsvärde 
prosten höll till dem ett lajertligt lyckönskningstal, 
hvarvid han påminde dem om huru han en gång, då 
de voro barn, lagt deras händer tillsammans. Han 
omnämde äfven, huru fästmöns goda och kärleksfulla 
hjerta visade sig redan vid späda år, då hon ensam 
bland alla skolkamraterna vågade öppet intyga Eriks 
oskuld. Sålunda hade deras förening redan genom 
deras känslor i barndomen blifvit helgad och nu för­
härligad genom försoningen emellan de bägge ansedda 
familjerna på denna ort. Han tackade slutligen Iiim- 
melen, att han verkligen fått upplefva detta, såsom 
han alltid önskat och en gång förutsagt dessa två, 
då de voro barn.

Den gamle i Norregården nickade härtill sitt bi­
fall af innersta öfvertvgeise och enkan i Södervik 
sammanknäppte med djup rörelse händerna och gret 
af glädje. Hon tyckte sig likasom hafva verkliggjort 
den vördade prostens förhoppningar och önskningar, 
i det hon tagit första steget att åstadkomma förso­
ningen. En stolt , känsla af tillfredsställelse hade der- 
före från den dagen bemäktigat sig henne.

Eörlofningskalaset firades derjemte genom en präk­
tig middag, och således utgjorde denna högtid likasom 
ett förspel till sjelfva bröllopet, som var bestämdt att 
hållas sex månader derefter.

De bägge gårdarne, Norregården och Södervik, 
voro, såsom förut blifvit sagdt, de största och ståt­
ligaste i hela byn, och deras égaré, kvilkas förfäder
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sedan långliga tider varit i besittning af dem, ansågos 
tör ovanligt rika. Att tvifla derpå skulle man ansett 
toi en dårskap, och dessa tvänne familjer utgjorde 
derfdre hela byns stolthet.

Men nu började man hviska om, att det ej var 
så helt med gubbens i Norregården rikedom Man 
låtsade väl till en början, som om detta vore endast 
tomt prat, men emellertid dök detta rykte alltjemt 
åter upp. Då sades det, att han måst göra skulder, 
när han till sina bröder utbetalade arfvedelen vid 
deras utvandring till Amerika, och att sedermera det 
varit svårt för honom att få affärerna i godt stånd. 
Derpå hade den äldre dotterns hemgift vid hennes 
giftermål ännu ytterligare minskat tillgångarne. Man 
sade till och med, att gubben Persson, för att fort­
farande kunna bibehålla skenet af att vara en rik 
man, nödgats upptaga ett lån, då han skulle utbetala 
den rikliga hemgiften. Allt hade nog dock, menade 
man, kunnat reda sig, om icke ett par dåliga skör­
dar inträffat omedelbart efter hvarandra. Emellertid 
ansågs det nu stå ganska illa till med affärerna i 
Norregården och man sade, att husbonden der af be­
kymmer ej visste sig någon råd.

Tyvärr voro dessa rykten ingalunda gripna ur 
luften. Att Persson nödgats upptaga ett hypotekslån 
på egendomen, hade naturligtvis ej kunnat döljas. 
Men detta hade nog den stora egendomen kunnat bära, 
otn han blott icke sedermera lånat stora summor af 
en procentare i staden S, Derigenom råkade han 
olyckligtvis i händerna på denne blodsugare, och skul­
derna växte med förfärande hastighet. Hade han blott 
genast öppet och förtroendefullt talat med prosten eller 
med några andra af sina vänner bland byns välmående 
bönder och af dem sökt erhålla lån, hade utan tvif^el 
penningar kunnat då anskaffas på billiga vilkor. Men
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det inträffar mången gång att personer af falsk stolt­
het hellre inlåta sig i affärsförbindelser med aflägsna, 
främmande personer, emedan de derigenom tro sig 
kunna lättare dölja, att de behöfva låna, samt således 
fortfarande i sina grannars ögon kunna gå och gälla 
för rika. Detta är dock ett ofantligt stort misstag, ty 
derigenom blifva de slutligen ett offer för obarmher- 
tiga borgenärer, som efter att under tiden hafva regel­
mässigt plundrat dem, slutligen störta dem helt och 
hållet.

Då Persson uppburit sitt stora hypotekslån och 
deraf betalat ut arfvedelen till bröderna, var hans ställ­
ning ännu god, emedan, som sagdt, Norregården var 
en särdeles utmärkt egendom. Men då han sedan 
föi anskaffande af sin dotters hemgift lånade af pro- 
centare, stego de räntor han hade att betala, inom 
kort till så stora summor, att äfven då ladorna voro 
fulla och i ladugård och stall funnos de yppersta djur 
till af salu, ej alltid kunde anskaffas så mycket pen­
ningar, som erfordrades till räntornas betalande. Då 
maste piocentaren tid efter annan tillfredsställas med 
nya reverser eller vexlar med tillagda orimliga dusörer. 
Detta skaffade honom väl lugn för ögonblicket; men 
skulderna ökades derigenom, likasom snöbollen växer, 
då man rullar den öfver ett töande snöfält.

Egaren till Norregården hade dock ej handlat af 
oföi stand, sa till vida nämligen att han ganska väl 
insåg faran af att gifva sig in i sådana affärer, ty 
han var i allmänhet en ganska beräknande man. Han 
föresatte sig också mångfaldiga gånger att ej vidare 
inlåta sig med procentaren. Men då nödens stund 
kom, fick han vara glad åt att med nya uppoffringar 
skaffa sig anstånd af sin plågoande.

Han hade således nu fått om halsen den snara, 
ASoto han lättsinnigt och af högmod hade uppsökt. Det
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ögonblick var snart inne, att hans enda räddning 
vore att Öfverlemna hela Norregården åt den oblid- 
kelige lordringsegaren och sjeif i fattigdom söka på 
annat sätt finna utkomst för sig och sin dotter.

Ännu trodde han emellertid, att folk i allmänhet 
ej kände till hans förhållanden, ty procentaren i S. 
var en tystlåten man och sjeif låtsade han ingalunda 
om sin nödstälda belägenhet. Tvärtom lefde han fort­
farande som en rik man och gjorde allt för att i detta 
fall föra sina grannar bakom ljuset.

Då Maria under tiden vuxit upp och som hennes 
mor dött, tänkte gubben Persson mycket på sin dot­
ters framtid, synnerligast som han insåg, att hon ej 
efter hans död kunde hoppas erhålla något arf. Det 
var således af vigt att snart få henne väl bortgift, 
innan hans sorgliga affärsställning blefve allmänt 
känd.

Någon friare visade sig dock ej. Den ende hade 
varit Hans Wiberg ; men honom ville dottern ej hafva 
och äfven gubben sjeif ansåg honom för gammal för 
henne och alldeles för sträf för hans späda blomma, 
hvilken under alla bekymmer låg honom på det öm­
maste om hjertat.

Olyckligtvis var Maria alltför fin och alldeles icke 
passande till en vanlig bondes hustru. Hon var vis­
serligen långt ifrån högmodig eller fåfäng, men hon 
hade dock blifvit så uppfostrad, att hon stod ej så 
obetydligt öfver den vanliga umgängeskretsen. Fadern 
gjorde sig äfven i detta hänseende allvarliga förebrå­
elser, och det föreföll honom helt naturligt, att bond­
sönerna i byn ej vågade framställa sig såsom friare 
till den undersköna flickan, ty de betraktade henne 
nästan som ett högre väsen, ehuru hon alltid gladt 
oeh okonstladt deltog i ungdomens nöjen och förströ­
elser.
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Under dessa tankar på dotterns framtid, föreföllo 
penningebekymren honom ännu dystrare och gjorde 
honom nästan förtviflad. Han tillslöt ögonen, lika­
som för att slippa se, huru illa det stod till med hans 
affärer. Huru skulle han kunna få en passande man 
åt Maria, då han ej kunde gifva henne en hemgift 
som motsvarade anspråken hos en sådan man.

Det gick hans yngre bröder i Amerika mycket 
väl, och de hade mer än en gång i sina bref upp­
manat honom at ikaledes komma ditöfver. För de 
penningar han utbetalat åt dem hade de köpt sig 
jord i staten Ohio. Deras omständigheter blomstrade ; 
de voro bägge gifta och lyckliga. Så mycket som de 
haft till att der grunda sin lycka, egde han väl ännu 
qvar. Om han derföre nu genast sålde sin gård, innan 
hans fordringsegare tvang honom dertill, skulle han 
otvifvelaktigt hafva ej så obetydligt öfverskott. Ty 
vissa procentare låna ej till högre belopp än till en 
viss punkt, för att derefter, såsom förste intecknings- 
hafvare, tvinga sin gäldenär att till lågt pris till dem 
sälja sin egendom. Men hvad återhöll honom för­
nämligast ifrån att utföra en sådan plan, annat än 
tanken på Maria?

Emellertid syntes det dock honom, som om det 
hvarken för henne eller honom vidare fanns någon 
glädje här i hemlandet. Då en sådan storbondes dot­
ter ej längre är så rik, som man trott, råkar hon i 
samma tvetydiga ställning, som en flicka af de högre 
samhällsklasserna, hvilkens anspråk ej stå i samklang 
med hennes förmögenhet. Hon har ej lätt att få sig 
en man bland sina jemlikar och att genom giftermål 
komma in i helt olika förhållanden, är henne mot­
bjudande och blir ofta för henne en olycka.

Eftei sin mors död hade Maria låtit sin arfvedel 
stå inne hos fadern, och detta belopp var han numera
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ej i stånd att utbetala. Oui nu en friare frågade om 
hemgiften, hade han varit nödsakad att för denne 
yppa sin affärsställning, och för en sådan redogörelse 
skydde han tillbaka. Hur skulle han kunna göra det 
tör sina anförvandters, sina vänners och bekantas skull ! 
Hvad anseende skulle väl egaren till Norregården då 
fa, han som vidt och bredt aktades såsom en rik man? 
Nej bättre då, att utan vidare buller oeh bråk sälja 
sin gård och begifva sig af till Amerika. Der kunde 
han i förening med bröderna börja på, nytt och åter 
samla en förmögenhet åt sin Maria, som der utan fråga 
lättare kunde göra ett godt parti.

Erbjöde sig emellertid en förmögen måg här hemma, 
kunde ju allt, tänkte han en annan gång, likväl ord­
nas. Mågen skulle då få hela den präktiga Norre­
gården, men finge naturligtvis äfven öfvertaga skul­
derna. Men egendomen var god och värd mera, än 
skulderna stego till. Sjelf skulle han vara nöjd med 
ett rum, en plats vid mågens bord, samt en liten Iif- 
ränta, för att kunna röka sin pipa i lugn och stun­
dom med sina vänner tömma ett glas på gästgifvare- 
gården. Då han närmare tänkte på saken, tycktes 
kpnom, att mågen i sådant fall skulle göra en ganska 
god affär.

Emellertid saknades ännu en sådan måg, ehuru 
han ofantligt efterlängtades. Petter i Herrestad var 
en rik bondson, detta kunde ej betviflas; men hans 
far var en ytterst penningsnål gubbe. Svårligen skulle 
han vilja låta sonen öfvertaga Norregården på de vil- 
kor, som gubben Persson utfunderat. Och att för öf- 
rigt tala med den gamle om hela denna affär, dertill 
saknade Persson både lust och mod. Pör öfrigt hade 
unge Petter ej det bästa rykte om sig, och slutligen 
gjorde Hans Wiberg, skogvaktaren, ofta besök i Herre- 
stad och med denne var förhållandet ej särdeles godt,



24

sedan Maria gifvit honom korgen. Skogvaktaren hade 
ju nämligen upptagit detta såsom en djup förolämpning.

Jfedan länge hade han tänkt sig Erik i Södervik 
såsom den blifvande mågen; men återigen hade han 
som oftast törkastat denna tanke, såsom varande allt­
för otrolig och dåraktig. Huru skulle väl någon så­
dan uppgörelse kunna åvägabringas? Fiendskapen 
var ju alltför gammal att den skulle kunna utplånas.

Likväl fanns ju, tänkte han åter, egentligen ingen 
vidare anledning till ovänskap, sedan den gamle i 
Södervik aflidit. Han hade* ju aldrig tillfogat unge 
Erik något ondt, och denne lika litet honom. Med 
Eriks mor skulle han nog komma öfverens, ty de hade 
ju aldrig hatat hvarandra. Tvärtom hade de älskat 
hvarandra i unga år och drömt om att blifva ett par, 
ehuru töräldrarne skilt dem åt och de bägge unga 
sörjt mycket deröfver.

Om nu också Persson blifvit mycket förbittrad 
på och hatat Söderviksbonden, som beröfvat honom 
kärestan, hade han dock aldrig hyst något egentligt 
groll mot henne.

De hade visserligen på grund af brytningen und­
vikit hvarandra; men om en af dem endast yttrade 
till den andra ett vänligt ord, skulle numera utan 
tvifvel allt blifva godt. Men efter så många års för­
lopp — Iivem skulle väl hafva mod att besegra sin 
stolthet och taga första steget? — Skulle han göra 
det? Nej! visst inte! Huru skulle det se ut och hur 
skulle ej folket prata derom!

Annars, det medgaf gubben Persson för sig sjelf, 
skulle Erik särdeles väl passat honom till måg. Något 
lättsinnig var ban visst, men det följde med ungdo­
men, och blefve han väl gift, skulle han nog stadga 
sig. Ynglingen var för öfrigt ståtlig och riktigt fin, 
så att han passade väl för Maria. Men framför allt
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var det ju ypperligt, att han var sin egen herre, nu 
efter lädrens död, samt tillika rik. Med honom kunde 
man godt tala ett förtroligt ord om affärsställningen 
och öfvertagandet af Norregården. Äfven med modern 
skulle man lätt kunna komma öfverens.

Så långt hade gubben Persson kommit i sina fun­
deringar, då dörren öppnades sakta och försigtigt och 
Eriks moder inträdde. Det var en god ande, tänkte 
Persson, som förberedt denna stund, då i helgdags- 
rummet på Norregården den fullkomliga försoningen 
och derefter barnens förlofning uppgjordes emellan de 
bägge gamla.

TKEDJE KAPITLET.

Dystra moln.

Om den hemgift, som bonden i Norregården äm­
nade gifva sin dotter, hade ännu icke varit något tal. 
Och han tvekade äfven i det längsta att sålunda blotta 
sina förmögenhetsvilkor. Det var ju ännu god tid 
dermed, sedan de blifvit närmare bekanta och kunde 
mera fritt samtala om ett och annat. Emellertid lärde 
det förlofvade paret med kvarje dag mera känna och 
älska hvarandra.

Erik och Maria voro således snart ett bjerta och 
en själ. Den store kurtisören Erik förstod att på det 
mest intagande och känsliga sätt framställa sina för­
säkringar om evig trohet och kärlek ; och Maria skulle 
ej hafva varit qvinna, om hon ej blifvit djupt gripen 
af dessa svärmiska utgjutelser, som vittnade om en 
eldig böjelse. Hon hade annars förr mången gång 
afvisat unga mäns temligen fadda kurtis med en viss 

Vackra Maria. 4
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kärfhet, hvilken var en följd af hennes fasta, allvar­
liga karakter. Men till sin fästmans beundrande och 
kärleksfulla ord lyssnade hon med nöje, emedan de 
smickrade hennes fåfänga, hvilken dock var betydligt 
mindre än de flesta andra unga flickors.

Hennes lif hade hittills i allmänhet förflutit lugnt 
och stilla och hennes hjerta hade ännu ej klappat af 
kärlek till någon yngling. Efter moderns död hade 
hennes tid varit fullt upptagen med att omsorgsfullt 
sköta det stora hushållet, så att hon sannerligen haft 
föga tid öfrig att egna åt hjertats ömmare känslor.

Men nu, sedan hon fått fästman, erfor hon en 
stor förändring i sitt inre, hvilken äfven gaf sig till­
känna i hennes sätt och utseende. De svarta ögonen 
hade erhållit en ökad glans, den lilla munnen ett 
ljufvare leende och öfver hela hennes väsen låg gläd­
jens och lyckans solsken utbredt. Hjertats hittills 
slumrande verld hade vaknat till lif. Den oskulds­
fulla flickan gick till mötes en högre bestämmelse.

Maria hade alltid tyckt rätt mycket om Erik och 
som vi sett, redan i barndomen känt sig dragen till 
honom, kanske synnerligast derför att hon skulle be­
trakta honom som en fiende. Det var derföre natur­
ligt, att hon nu kände sig lycklig, då han utvalt henne 
till sin lefnads följeslagarinna. Hans kärleksbetygelser 
berusade henne, och då Erik om qvällarne satt i hvar­
dagsrummet, under det Marias gamla moster sömnigt 
nickade öfver sin stickstrumpa, och han med ljufva, 
smekande hviskningar höll hennes hand i sin och 
blickade henne ömt in i ögonen, då kände hon sig 
så innerligt lycklig, hennes kinder glödde och ögonen 
glänste med fuktigt skimmer. Under fästmannens 
ömma smekningar sväfvade hennes tankar till fram­
tiden, hvilken. hon målade med de skönaste färger, 
då bon skulle vara Eriks lyckliga maka.
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Fjorton dagar förflöto, hvarunder de förlofvades 
förtjusningsfeber oupphörligt var i tillväxt. Hvarje 
aiton kom Erik till Norregården och ständigt var han 
den ömmaste älskare, som riktigt präktigt putsat sig 
och uppträdde i sin finaste helgdagsdrägt; ständigt 
var äfven Maria den ömmaste, mest hängifna fästmö.

Hå hände det helt plötsligen en afton, att Erik 
ej kom. När nu fästmön qvällen derpå lekfullt gjorde 
honom många förebråelser derför, framstammade han 
helt förlägen några ursäkter. Maria såg då helt häpen 
på honom med en genomträngande blick ur de svarta 
ögonen, likasom hade hon plötsligen gripits af en 
oförklarlig misstanke. Han sökte väl lugna henne 
och skämta bort hela saken; men detta skedde på 
ett så konstladt sätt, att Maria kände ett smärtsamt 
styng i hjertat samt med bleka kinder och darrande 
läppar fäste en vemodig blick på sin trolofvade.

Man kunde se på Erik, att han vid detta tillfälle 
var riktigt skygg för Maria. Hon deremot var tank­
full och tyst, icke derföre att hon tviflade på Eriks 
kärlek, utan emedan han förrådde ett ondt samvete 
och hon å sin sida anade att något hemlighetsfullt ondt 
upprest sig emellan henne och honom, hvilket kanske 
skulle förhindra deras giftermål. Denna hotade för­
hoppning oroade henne mera än den hotade kärleken

Huru tvungna och kalla föreföllo henne i dag 
fästmannens kärleksord, och huru qvalfullt det var 
henne under den tystnad hvilken allt som oftast upp­
stod ! Det gamla vägguret knäppte derunder så hemskt. 
Maria kände en verklig lättnad, då Erik till följd af 
hufvudvärk, såsom han sade, bröt upp ovanligt tidigt 
för att gå hem och lägga sig. När dörren tillslöts 
bakom honom, störtade brännande tårar utför den 
unga flickans bleka kinder och i hennes bröst höjde
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sig ett förtviflans skri, som hennns läppar med möda 
kunde tillbakatränga.

Hvad hade väl inträffat?
Under hela natten plågade hon sin hjerna med 

att söka besvara denna fråga. Några urskuldande 
orsaker tillbakavisade hon, men hängaf sig deremot 
i sin upphetsade fantasi åt de mest oroväckande för­
modanden. Deras giftermål var allvarsamt hotadt — 
men hvårföre? Derom hade hon ej minsta aning, och 
visste ej någon orsak dertill. Deras giftermål var 
emellertid hotadt — den aningen kunde ej lemna 
hennes själ, under det hon qvalfullt vred och vände 
sig i sin bädd.

Knappast hade junisolen uppgått öfver horisonten, 
förrän hon steg upp och klädde sig. Hon såg så 
blek och förstörd ut, att hon riktigt förskräcktes vid 
första blicken i spegeln. Hon skyndade då ut för 
att i den friska morgonluften frigöra sig från den 
hjertats beklämning, som plågade henne.

Annu var allt tyst och stilla på hela gården. 
Hon vandrade skyndsamt på en gångstig, som förde 
till skogen och der hon egentligen hade vexlat för 
länge sedan de första orden med Erik. Hon tänkte 
just nu derpå. Hvem hade väl då kunnat ana, att 
hon skulle blilva hans fästmö och att han en gång 
skulle pa ett så stormande sätt ingripa i hennes hjer- 
tas frid, som föregående afton hade skett? Fästmö 
under endast fjorton dagar, och sedan hade hon fått 
erfara i sitt unga hjerta dessa qvalfulla skakningar! 
0, det föreföll henne, som om hon från den trygga 
hamnen blifvit slungad ut på det stormande hafvet 
och der måste kämpa för sitt lif! —

Inkommen i skogens fridfulla skugga blef hon 
lugnare, saktade sin gång och kände sig här likasom 
skyddad af goda andar. Der låg den lilla sjön, till
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hvilken hon så gerna brukade vandra; den var, om 
man så får säga, skogens djupa, drömmande öga, i 
hvilket den unga flickan ofta kännt en oemotståndlig 
frestelse att blicka in. Der satte bon sig ned vid 
stranden ocb hemtade djupt efter andan. Solen glän­
ste mellan trädens grenar och bildade lysande strim­
mor på den lilla skogssjöns mörka yta; mildt susade 
vinden i träden.

Maria tänkte nu på sina bekymmer ocb låg bit­
tert gråtande i gräset. Länge flöfco hennes tårar ohej- 
dadt, det var flickans första hjertesorg, som nu gaf 
sig luft. — Der på andra stranden af den lilla sjön 
stod Hans Wiberg, stödd mot sitt gevär, bakom en 
trädstam och såg med flammande blickar dit öfver, 
till dess han märkte, att Maria reste upp hufvudet 
ocb torkade ögonen med sitt förkläde. Då gjorde han 
en häftig rörelse ocb aflägsnade sig med snabba steg.

Den bedröfvade flickan lugnade sig emellertid 
åter ocb förebrådde sig nu till och med sin svaghet. 
7Det var blott en nyck af' Erik”, sade bon för sig 
sjelf. Och om det också ej var blott en nyck, erin­
rade bon sig sin stolthet ocb beslöt att oförskräckt 
möta olyckan. Men huru kunde bon väl tänka på 
en olycka? Hon skakade halft leende på hufvudet 
af medömkan öfver sin misstänksamhet. Om hennes 
faders förmögenbets-vilkor hade hon ej hört det min­
sta, som kunde väcka hennes oro, och hon betraktade 
sig derföre fortfarande såsom den rika arftagerskan 
i Norregården. Offentligt förlofvad var hon ju med 
Erik — hvad behöfde hon väl således bekymra sig 
öfver den närmaste framtiden, som syntes så betryg­
gad? — Om Erik ännu en gång kom och såg så be­
synnerlig ut, då skulle hon verkligen fråga honom 
om orsaken. Den qvinliga blyghet, som förra aftonen
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afhållit henne derifrån, kände hon numera ej. Och 
så blef hon åter lugn i sitt sinne.

Med tillförsigt väntade hon om aftonen besök af 
sin fästman men han kom icke. Nu fördystrades 
hennes blick. Hon intalade sig den förmodan, att 
han var sjuk; men hon låtsade emellertid om ingen­
ting. Hon finge dock se, huru morgondagen gestal­
tade sig. Detsamma skedde då — äfven tredje dagen 
uteblef Erik. Det gjorde henne visserligen smärta, 
dock ej på samma sätt som efter första aftonen, ingen 
tår fuktade hennes ögon. Deremot visade sig ett bit­
tert, trotsigt drag i hennes ansigte och blicken hade 
erhållit ett ovanligt skarpt uttryck.

Hon talade nu med sin far derom, och denne be- 
gaf sig på eftermiddagen till Södervik. Erik var ute 
på åkern; gubben Persson fick veta detta af en piga, 
som han träffade på gården. Men hans mor var 
hemma. Detta var också, hvad han önskat.

Dumman mottog honom mycket vänligt.
”Guds fred, Persson!”
Han räckte henne handen, lade mössan på en 

stol och sade derefter:
^Ni ser att jag ville helsa på er igen, kära mor?”
”Ja, det gjorde ni riktigt rätt uti! Det tackar 

jag er för. Sitt ner!”
Haiî satte si£ och hon tog plats midt emot honom, 

ed den bruna, knotiga handen strök han ett par
gånger sitt gråa hår och sin fårade panna. Derefter 
sade han:

Ja0 komme] för att tala med er, kära mor, om 
något, som nödvändigt måste talas om.”

”Hvad då, kära Persson? Säg det!”
”Ah det är om hemgiften.”
”Jaså, ingenting annat! Det är ju god tid der- 

med, och det kan ni ju dessutom tala om med son min.”

»
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’Ja, er son!” utropade den gamle och höjde stolt 
sitt hufvud. ”Är han bättre nu?”

Hvad menar ni med det?” frågade mor i Söder­
vik, helt förvånad.

38Vi ha inte Pa en vecka sett till honom i Morre- 
gården.”

”Hvad säger ni? Åh, ni narras väl bara, kära 
far?”

Mor Larssons runda, godmodiga ansigte uttryckte 
den största häpnad.

Nej, det är som jag säger er”, svarade Persson. 
”Och derföre tänkte jag, att han var sjuk.”

”Ah nej, honom felas ingenting, så vidt jag vet. 
Det ska’ nog bli klart, kära far, utan att er dotter 
behöfver vara orolig eller missbelåten.”

”Det tror jag också mor Larsson. Er son har ju 
hållit Maria så kär. Hvad kan det då ha kommit 
för smolk i mjölken?”

”Åh, inte det bittersta, tro aldrig det för det att 
son min inte kommit till Norregården på ett par qväl- 
Iar ! Han har haft sa många jern i elden nu på en 
tid och är så trött, då han kommer hem om qvällen. 
Också har han några affärer med bonden i Herrestad 
och han har väl varit der några qvällar för att få 
det uppgjordt.”

”Må jag vill väl tro, att det inte är något annat. 
Mi kan ju dock säga honom, att dotter min undrat 
öfver att han inte kommit. — Och ni, kära mqr, får 
inte undra på det, för folk kan så lätt få att prata 
ett och annat, synnerligast då en vet, hur det förut 
varit mellan Norregården och Södervik.”

Hon nickade bifall eftertryckligt.
Det syntes tydligt på henne, att hon ogillade 

Eriks beteende och i tankarne undrade öfver orsaken 
till att han visade nu ett så kallsinnigt uppförande

«
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mot fästmön. Hon var derföre glad åt att gubben 
Persson ej återkom till detta ämne, utan i stället bör­
jade tala om hemgiften.

”Het är bättre”, fortsatte han nu, ”att jag talar 
bärom med er i förtroende, så kan ni se’n nämna om 
’et för son eran. Ni känner ju till Norregården och 
vet att jag gjort den ännu större oeh bättre än för;r 
genom att köpa in de granna egorna, som hörde till 
Mattssons egendom.”

Hon bekräftade detta genom en instämmande åt­
börd.

”Hå jag nu inte bar något ogift barn mera än 
Maria, har jag tänkt att ge henne hela gården i 
hemgift.”

Mor Larsson slog ihop de knubbiga händerna i 
glad förvåning.

”Nej, hvad säger ni, far? Hela Norregården?”
”Ja, men det förstås, sådan gården nu är. Het 

finns skuld på den, begriper ni, som er son får öf- 
verta’.”

Detta tillägg dämpade något mor Larssons för­
tjusning för ett ögonblick; men hon tänkte dock strax 
derefter, att i detta låg dock icke något oroväckande. 
Skuld fanns det ju på många stora egendomar, till 
och med på Södervik, och hennes salig man hade 
ansett det fördelaktigare att låta hypotekslånet stå, 
än att inbetala det, ehuru han visst icke saknade 
tillgångar att göra det. Samma förhållande trodde 
hon nu också att det var med egaren till Norregår­
den, och derföre svarade hon med ett fryntligt leende:

”Naturligtvis, naturligtvis! Annars kunde man 
ju aldrig begripa, hur ni kunde vilja ge bort så 
mycket.”

”Utom hypotekslånet”, fortsatte Persson helt lungt 
med sina förklaringar, ”finnas genom min äldsta dot-
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iers utstyrsel ätVen löpande skulder. Dem måste också 
son eian inlösa, allt efter som vexlarne förfalla.”

Hvad säger ni? Säger ni verkligen vexlar?”
Ha visst, vexlar”, bekräftade han helt lugnt.
Hors i Guds eviga namn! Har ni vexlar ute, 

Persson ?”
Hon såg på honom mera med förskräckelse än 

misstroende.
7,Hå nå, kära mor, ta’ inte så illa vid er ! Det 

ordet är väl inte så farligt. Vexlar behöfver man nu 
för tiden rätt ofta för sina affärer. Förr var det inte 
så brukligt med sådana, förstås. Men bara man be- 
tamr och kan betala, så är ju en vexel inte annat 
än en bit papper. Och att gubben i Norregården 
alltid har betalt, hvad som var förfallet, och kan 
betala, hvad han är skyldig, derpå tviflar ni väl inte ?” 
slöt han och strök sig leende om hakan.

Hej, för all del!” svarade hon och blef åter lugn, 
ty i hennes ögon var Perssons rikedom höjd öfver 
allt tvifvel. De elaka ryktena hade ännu ej kommit 
till hennes öron, ty det är ju vanligt, att allt sådant 
blir längst fördoldt för dem, som det närmast rör.

Afven med dessa skulder”, fortsatte Persson med
säker ton, ”är Norregården en hemgift, som heter 
duga. Son eran kan ha skäl att vara nöjd med den. 
Tänk bara på att ni få två egendomar! Det lilla 
undantag jag fordrar för min del är en sådan små­
sak, att det inte är af någon vigt för det stora hela. 
Jag ger dock gerna bort gården för Marias skull och 
derför att sålunda vår försoning riktigt beseglas. Norre- 
gården och Södervik tillsammans; min måg blir då 
den rikaste bonden i hela länet!”'

Mor Larsson såg med fullt förtroende och riktigt 
rörd på gubben Persson. Glädjen öfver den hastigt 
åvägabragta försoningen med honom och öfver hennes

Vaekra Maria.
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sons förestående giftermål med Mariai var ännu så 
Öfvermäktig, att hon hade föga känsla för penning­
affärer, hvilka hon för öfrigt ej mycket förstod sig 
på. Persson ville nog, tänkte hon, hvad som rätt var, 
och hennes son skulle nog gå in på den framstälda 
planen.

”Jag ska’ säga honom det”, svarade hon derföre 
med hjertlig ton på hans begäran derom och gaf ho­
nom ett trofast handslag, då han tog afsked. ”Erik 
ska’ också få sig dugtigt med snubbor, derföre att 
han varit försumlig mot er dotter, det kan ni lita på!”

”Tala inte mycket derom, kära mor. Men om 
hemgiften gör det klart för honom, såsom jag sagt er. 
Han får då komma och säga mig sin mening. Men 
jag är säker på, att han skall tacka mig derför.”

Dermed aflägsnade sig den gamle bonden.
Mor Larsson träflade ej sin son förrän följande 

dag vid middagsmåltiden, som intogs med mycken 
tystlåtenhet å ömse sidor. Modern hade Norregården 
i tankarne; Erik hade också fått något i sitt hufvud, 
som gjorde honom mycket bekymmer. Då pigorna 
och drängarne ätit och gått sin väg, frågade Erik sin 
mor, kvarföre hon var så tyst.

Modren såg vänligt på honom och sade:
”Gubben Persson var här i går.”
Erik försökte antaga en likgiltig min
”Hvad ville han då?” sade han.
”Du har inte varit hos Maria på så länge, och 

han ville veta, hur det kom sig.”
”Och hvad sade ni honom, mor?”
”Inte visste jag något om det! Jag var riktigt 

häpen och ledsen deröfver, Erik. Det är då inte rätt 
gjordt af dig! Men jag fick söka urskulda dig med 
det myckna arbetet och trötthet om aftnarne, ehuru

*



35

du då aldrig* varit här hemma. Hvarföre har du inte 
gått till din fästeqvinna.

Erik ref sig bakom örat, helt förlägen.
Mian klagade väl deröfver, gubben, kan jag tro”, 

sade han, undvikande ett bestämdt svar. ”Maria har 
väl skickat honom hit.”

”Det kan man väl inte undra på”, sade modern.
Den unge mannen teg och mor Larsson ansåg 

detta för ett medgifvande, att han haft orätt, hvarföre 
hon ansåg bäst att icke vidare röra vid den saken.

”Bonden i Norregården”, sade hon, ”kom också 
för att tala om dotter sins hemgift.”

”Åh!” utropade Erik, helt förvånad. ”Ku blir jag 
riktigt nyfiken, mor. Talte han också med er, derom ?”

”Ja och nog ska’ du riktigt falla i skräp, så hä­
pen blir du, då du får höra, hvad han ernar åt dig 
och Maria.”

”Ja, nog tror jag det skali förvåna mig”, svarade 
han något hånfullt.

Modern, utan att gifva akt härpå, berättade nu 
helt ifrigt om Perssons afsigter med gården och om 
de vexelskulder, som hans måg skulle öfvertaga, och 
att han tillika sjelf skulle erhålla ett lämpligt under­
håll.

Erik hörde stillatigande på henne; men han-s 
min uttryckte dervid en så hånfull glädtighet, att mo­
dern blef allt mera förvånad öfver sonens gåtfulla 
beteende.

”Har han sagt dig allt detta så öppet?” frågade 
han, då hon tystnade. Han var nära att storskratta. 
”Och ni, mor lilla, ni tyckte nog att detta anbud var 
riktigt hederligt?”

”Ja, men du får dock Norregården”, svarade hon 
i långt mindre säker ton än förut. ”Eller hur är det?” 
tilläde hon tvekande.
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”Norregården! — Ja, om bara gubben Persson 
verkligen egde den, så skulle han minsann nog akta 
sig för att ge bort den. Han har ju sjelf tillstått 
huru det är med hans affärer och derför har nog fol­
ket rätt i som säger, att gubben har riktigt kommit i 
klorna på blodsugare.”

Det föll som fjell från mor Larssons ögon.
”Ah kors i alla dar, min aning! Men jag kan 

inte förstå, hvad du säger. Säg rent ut, h vad du vet !”
”Jag kunde inte tro det, mor, då di först hvi- 

skade det i öronen på mig, utan jag trodde det var 
bara afund och förtal. Men det har dock legat tungt 
på hjertat och derföre har jag inte på hela veckan 
gått bort till Maria. Då jag första gången satt bred­
vid henne och hade sådana tankar inom mig, kunde 
jag blott med möda dölja dem. Maria märkte nog, 
att något var på tag, ty hon är en klok flicka. Men 
jag kunde dock omöjligt tala med henne derom och 
derföre lät jag hellre bli att gå dit.”

”Hå! hå!”, suckade gumman bekymrad. ”Hvad 
ska’ det nu bli med allt detta.”

”Hvad? det kan ej bli annat än allt blir slut 
igen.”

”Erik! Har du redan tänkt på det?”
”Ja, mor, det har jag gjort både dag och natt. 

Fanns det ännu någon tvekan qvar hos mig, så är 
den då slut genom Perssons förklaring i dag. Hvad 
han så förledande utmålat för er, är idel bedrägeri. 
Jag skulle väl vara en narr, om jag lät hociom ge 
mig på halsen Norregården! Jo, det vore en skön 
hemgift: Der skulle kanske inte bli ett öre öfver, 
sedan alla skulderna blifvit betalda — och så undan­
tag på köpet. Jo jag tackar!”

”Hur har du blifvit så öfvertygad härom? Hvem 
är det, som förtalat den hederlige Persson för dig?”
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Mor Larsson ville ännu ej tro på, hvad sonen 
sagt henne.

rDet lär länge ha glunkats om, att Persson var 
på obestånd”, svarade Erik med bestämd ton, ”ehuru 
jag icke lått veta något derom. Men nyligen då Pet­
ter i Herrestad var i staden, såg han Persson i säll­
skap med en för honom obekant man. Slug som 
Herrestads-Petter är, gjorde han sig underkunnig om, 
hvem den främmande var. Det vore en afdeobarm- 
hertigaste procentare, som finnas, fick han höra. Han 
lockade derpå ur en slägting, som bor i staden och 
känner till den der procentareligan, att sedan åratal 
tillbaka gubben Persson råkat allt mer och mer i 
händerna på den der hlodsugaren, som kan jaga ho­
nom från hus och gård, när han vill, och dermed lär 
han ej nu dröja länge.”

Mor Larsson var mållös af häpnad. Hennes forna 
tro på Norregårdsfolkets stora rikedom sjönk nu, men 
efterträddes af ett djupt medlidande med deras stora 
olycka, ty hon hade ett ömt hjerta, den goda gum­
man, ehuru hon tillika var något enfaldig och svag.

”Gud vare lof”, fortfor Erik, ”att Petter öppnat 
ögonen på mig i rättan tid! Han har dervid hand­
lat med mig, som en trofast vän. Hade det skett 
fyra veckor förr, skulle det visserligen varit bättre. 
Då skulle vi ej hafva tänkt på denna trolofning och 
ej varit tvungna till den obehagliga brytningen, som 
nu är nödvändig.”

”Erik! Detta är en svår sorg för mig efter all 
den glädje jag kände öfver försoningen! Ack! ack! 
det var en svår sorg!”

Den goda mor Larsson torkade sina tårfylda ögon 
med förklädet.

”Hvem kan hjelpa det mor! Ni kan väl begripa 
‘ nu, hvarför Persson var så ifrig att antaga den friare,

i
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som erbjöds hans dotter. Han tyckte mig vara en 
räddare i nöden. Jo, det tror jag nog! Men hade
jag nu ej fått denna varning, utan helt godtroget
blifvit hans måg och égaré till Norregården, då hade 
jag fått betala alla hans vexlar och då hade jag kan­
ske sjelf också blifvit ruinerad. Om ni således tän­
ker riktigt efter, kan jag med rätta göra processen
kort med Norregårds-folket, och det ska’ jag också 
göra. Derom har jag nu kommit riktigt öfverens med 
mig sjelf. Gubben har ej handlat ärligt med mig.”

”Men Maria!” suckade modren, helt öfvergifven.
”Det gör mig ondt om henne, det är sant; men 

hvad rår jag för hennes olycka?”
”Den arma flickan!”
”Ja, sannerligen arm. Och det har hon nog ve­

tat om. Hans Wiberg lär ha sett henne i förra veckan 
tidigt på morgonen vid stranden af skogssjön. Hon 
hade varit alldeles förtviflad, så att han nästan trodde, 
att hon skulle kasta sig i sjön. Och hvad annat kunde 
väl vara orsaken dertiil, än att hennes far talat om, 
hurudan hans affärsställning var, så att hon erfor, 
hvilken fattig flicka hon nu är. Det har nog grämt 
hennes stolta sinne och hon har säkert anat, att hon 
ej nu kunde blifva Eriks i Södervik hustru. Hon är 
derföre tillräckligt förberedd på, tänker jag, att för- 
lofningen kommer att brytas. Inte kan väl jag gifta 
mig med gubben Perssons fattiga dotter, då jag hvil­
ken dag som helst kan välja emellan ett dussin rika 
flickor? Det kan ju ett barn inse.”

Hans mor hade intet att svara härpå.

*
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FJEEDE KAPITLET.

Terldens Yanliga gång.

Erik kände sig efter denna förklaring med mo­
dren likasom lättare till sinnes. Han hade uttalat, 
livad han under åtta dagar tungt burit inom sig och 
gubben Perssons anbud i förening med skuldernas 
öfvertagande hade gjort slut på alla hams betänklig­
heter. Förhållandet var ju sådant man sagt honom, 
och derföre kunde han bryta sin förlofning med Maria. 
Till och med hans mor hade ju till slut ej haft något 
att invända, sedan han häntydt på Perssons ohållbara 
affärsställning.

Ännu samma afton for han till Herrestad, som 
låg nära en half mil från Södervik. Denna väg hade 
han farit nästan hvarje afton under förra veckan. 
Första gången skedde det för att aftala om en affär 
med bonden i Herrestad. Så snart detta var upp- 
gjordt, skyndade han förnöjd tillbaka för att besöka 
sin älskade Maria.

Solen närmade sig redan nedgången, och det var 
just den tiden, då hans fästmö ’väntade honom. Läng­
tan efter henne påskyndade hans färd.

Han hade emellertid ej hunnit långt, då han 
mötte den kortväxte Petter i Herrestad med sitt svarta, 
krusiga hår och sina små, listiga, öfverallt kringspe- 
lande ögon.

”God afton, Erik!” helsade denne.
Erik höll in hästen och räckte honom handen.
”God afton!” svarade han, litet otåligt.
”Så brådtom du har! Hvarthän?”
”Behöfver du fråga det ? Till Norregården. Hvart- 

hän annars?”
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”Naturligtvis, Erik, det hade jag kunnat tänka 
mig. Norregården synes ej göra dig några bekymmer.”

”Bekymmer? Mig? Huru skall då Norregården 
kunna bereda mig bekymmer?”

Petter kastade på honom en genomträngande blick. 
”Du har då väl ej hört, hvad skatorna prata om på 
gårdarne?”

Eriks glada ansigte fick plötsligen ett nyfiket 
uttryck.

”Hvad prata de då om?”
”Hör du Erik, lemna plats åt mig bredvid dig i 

kärran. Se så, kör nu sakta, så skall du få höra 
alltsammans, ty jag är ju din gamle vän och har 
derföre länge tyckt det vara synd, att du ej skall få 
veta, huru sakerna stå. Men jag har dragit mig för 
att säga det, då du försonat dig med gubben Persson 
och lofvat att blifva hans måg, ehuru just detta är 
ett stort skäl, hvarföre jag anser det vara min pligt 
att uppriktigt tala med dig om saken.”

”Du? Hvad angår detta dig?” svarade Erik i 
retad ton.

Nå lugna dig, Erik! Jag vill blott öppna ögo­
nen pa dig. Detta gör blott en riktig vän och han 
måste det, om det också just inte är trefiigt för ho­
nom. Jag säger dig: du är blind Erik, och vet ej, i 
hvilken bottenlös pöl du klifver ned, sedan du börjat 
besöka Norregården.”

En namnlös förskräckelse genombäfvade Erik, då 
han hörde dessa ord.

Om du ej pratar endast tokenskap”, stammade 
han, ”så i Guds namn tala rent ut ”

”Du skall sedan tacka mig derföre att jag gjort 
det, innan det blef för sent. Sedan din förlofning 
säger man, ehuru i all tysthet, öfverallt: Vet då Erik 
Larsson icke, huru det står till med hans blifvande
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svärfader? Eiler är han så ädelmodig, att han vill 
rädda honom? I förra fallet måste man upplysa ho­
nom; i det senare åter — får han naturligtvis stå 
sitt eget kast Så har äfven jag tänkt; men då jag 
nu märker, att du ej känner till det minsta, så får 
jag säga dig, att Norreglrden redan är så godt som 
i procentarehänder.”

Erik kastade sig baklänges, som om han fått ett 
slag i ansigtet. Petter tog honom i armen och fort­
satte:

? Jo, jo men, jag undrar ej på att du blir häpen. 
Men tag du mod till dig, Erik, och hör påP

Nu berättade Petter allt om Persson och Norre- 
gården, som vi förut veta. Detta var just den aftonen, 
då Erik sista gången besökte Maria och så föga kunde 
dölja sina dystra tankar.

Nu far han i stället för att gå till Norregården, 
hvarje afton till Herrestad, för att samtala om saken 
med Petter, hvarvid han ofta fick veta ännu mer och 
fann att allt måste vara fullkomligt sant. Under detta 
sitt oroliga själstillstånd, då hans hjerta visserligen 
ännu var fäst vid Maria, men hans förstånd, som all­
tid hos honom var förherskande, redan förkastade gif­
termålet med henne, sökte han af Petter hemta styrka 
att företaga brytningen. Samtalet med modern hade 
nu slutligen aflägsnat den sista återstoden af obeslut­
samhet och hans sista tvekan att bryta förlofningen 
med Maria. Hän for nu till Herrestad för att med­
dela detta, och der mottog man denna underrättelse 
med öppen tillfredsställelse.

”Nå det var då riktigt förståndigt af dig, Erik!” 
utropade Petter. ”Det gläder mig att jag kunnat göra 
dig denna vänskapstjenst. Om det endast varit löst 
prat, som jag omtalat för dig, hade jag naturligtvis 
aldrig sagt något. Men nu har du ju fått bekräftelse 

Yackra Maria. 6
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af din mor, att allt var sant. Nu är du således åter 
fri och ledig och kan välja dig en annan hustru med 
en säkrare förmögenhet.”

En annan hustru! Det ordet gjorde intryck på 
Erik. Han hade ju redan i tysthet tänkt på detsamma; 
men han ville ännu ej låtsa om det för Petter.

”Du tänker väl, Petter”, svarade han derföre, ”att 
man kan byta om fästmö likasom en rock? Ack, ja, 
Maria5 gör det mig dock så onclt om. Hon håller mig 
så kär, och jag tycker också om henne, det vet du.”

”Åh prat! Hvem kan väl för resten hjelpa det?
§ Du får väl trösta dig och så får Maria med. Du kan 

ju gifta dig med henne endast af kärlek; men kan 
du inte det, så gör slut genast på fläcken och plåga 
flickan ej längre. Gör slut på saken, säger jag än 
en gång och tänk ej vidare på henne utan på en 
annan,”

Dessa föreställningar gjorde intryck på Erik. Han 
hade visserligen älskat Maria och menat uppriktigt 
med henne; men denna känsla hade ej slagit djupa 
rötter i hans hjerta, och derföre under hans materiela 
beräkningar de senaste dagar ne hade kärleken nästan 
helt och hållet vissnat bort. Han ville på inga vil- 
kor gifta sig med någon som var under hans ställning 
eller utan förmögenhet. Detta gälde för honom såsom 
ett orubbligt rättesnöre.

Med sådana åsigter måste Erik nödvändigt för­
skjuta Maria, och om detta också i början gjorde ho­
nom ondt, tå tog han dock med sin karakter helt 
snart saken lätt. Äfvenså fann han det lika natur­
ligt, att han, då hans beslut nu stod fast, var betänkt 
på att söka en ersättning för det förlorade. Hau må­
ste och ville ju gifta sig, för att gifva sin gård en 
matmor. Då Maria ej kunde blifva hans hustru, skulle 
en annan det. Nog fanns det godt om flickor, och
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Petter hade rätt, att ju snarare han gjorde ett nytt 
val, desto hättre. Den brutna förlofningen behöfde 
ej af hålla honom derifrån.

Han visste också mycket väl, hvart han skulle 
med framgång vända sig; det var just till Margareta 
i Herrestad, Petters syster. På henne hade han ju 
dessutom förr kastat sina blickar och beslutet föll sig 
derföre icke svårt för honom. Pedan aftonen samma 
dag, då han tillbakavisat Petters antydan om valet 
af en ny fästmö, gaf han dock efter för frestelsen, och 
han kände ej minsta samvetsqval för sitt uppförande 
emot Maria. Hon var numera ingenting för honom; 
han hade till och med upphört att hysa medlidande 
med den stackars öfvergifna.

Erik fann äfven Margareta vara mycket vackrare 
än Maria. Huru retande var ej hennes fylliga gestalt 
mot Marias mera veka och späda figur! Hurumycket 
naturligare och otvungnare syntes ej den förras sätt, 
emot Marias fina väsen, som mera påminde om den 
bildade stadsflickans, då deremot Margareta var en 
dugtig landtflieka, som ju bättre passade en bonde. 
Och Margaretas ögon blickade så vänligt och god­
modigt, hvaremot Marias ögon om de också hade ett 
långt klokare uttryck, med sina skarpa strålar kunde 
likasom helt och hållet genomtränga honom. Han 
tänkte dervid på sista aftonen hos henne, huru hon 
riktat sin genomborrande blick på honom så, att han 
blef riktigt hemsk till mods. Hon kunde nog blifvit, 
tänkte han, en svår hustru, som låtit sin man stå 
under toffeln. v

På allt detta tänkte han under det han satt med 
Petter på en bänk i Herrestads trädgård och talade 
om det gamla ämnet, Perssons skuldsättning och bryt­
ningen med Maria. Om det blott passat sig, skulle 
Erik genast hafva framstält sitt frieri till Margareta;
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men änmi var han bunden vid Perssons dotter, ehuru 
alla i Herrestad visste, att det i sjelfva verket var 
slut med denna förbindelse.

Huru man här skulle upptaga hans anbud, derom 
hyste han ej minsta tvifvel. Han var ju för en sådan 
flicka som Margareta ett så fördelaktigt parti, att 
hennes anhöriga gerna skulle öfverse med det lilla 
obehag, som kunde vara förenadt med brytningen af 
hans förra förbindelse. I detta hänseende kände Erik 
dem han skulle få att göra med, och Petter, som re­
dan förr gjort försök att vinna honom för sin syster, 
3 em na de honom vid detta sista samtalet om affärerna 
i Norregården alldeles icke i okunnighet om, att han 
lätt kunde hålla sig skadeslös med Margaretas hand.

55Hor på!55 sade han, då de sutto i trädgården. 
55Om jag ej vore en så god tok, skulle jag egentligen 
ej velat se på dig, sedan du så der utan allvarlig 
mening för länge sedan gjort dig till för min syster. 
Man kurtiserar icke en flicka så, som du gjort, om 
man icke har något allvar dermed. Man bringar der- 
igenom flickan i mindre godt rykte och gör henne till 
på köpet löjlig, då man leker med henne som du. 
Hu må tro, att far, bror min och svägerskan varit 
ursinniga på dig, tills jag slutligen var i stånd att 
lugna dem.55

55Och Margareta då55, frågade Erik. 55Var hon 
också ond?55

55Hon var tyst, och hvad hon tänkte, vet men ej. 
Förmodligen tänkte hon, hvad flickor bruka tänka, 
då de gerna vilja hafva någon, som derefter ej bryr 
sig om dem. Jag har aldrig talat ett ord med henne 
derom. Hvartill skulle det också tjena? Vi hafva 
mest förundrat oss öfver, att ditt frieri skulle vända 
sig just till Norregården. Vi anade för länge sedan, 
att der ej stod rätt till, ehuru man icke gerna yppar
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sådant för att icke skada sin nästa. Men emedan 
jag är din verklige vän, Erik, gjorde det mig ondt 
om dig; eljest hade jag ju kunnat endast skratta i 
mjugg åt att du så der helt blindt lopp i fällan/7

75Ja, Petter, just lopp i fällan, det är rätta ordet.”
”Jag sade strax för mig sjelf: Erik måtte ej ha 

något nys härom! Hvarföre skulle han väl annars 
vilja ta’ sig hustru derifrån, då han kunde göra mycket 
bättre partier. Syster min till exempel har att vänta 
sig 30,000 kronor kontant, och hon har ej varit god 
nog åt honom. Hvad skall han med den der andra? 
Hon kallas väl ”vackra Maria i Norregården”; men 
dermed är det också allt. Så der tänkte jag. Du 
vet nog, att jag gerna skulle velat hafva dig till 
svåger såsom min bäste vän och att jag af ditt upp­
förande förr mot Margareta måste tro, att det så skulle 
bli. Derföre var jag också i början rasande på dig. 
Du får dock inte tro, att jag sagt detta om affärerna 
på Norregården, för det du skulle fria till syster min. 
Jag har endast velat visa dig att jag är din vän. 
Nu gör du i din sak, som du vill; ingen behöfverge 
dig något råd.”

Efter denna långa epistel var Erik af den öfver- 
tygelsen, att han måste godtgöra sin stora oförrätt 
mot Margareta och hennes familj. Och detta kunde 
ju inte ske på annat sätt än genom att fria till den 
rika Herrestadsflickan, så snart han riktigt brutit 
förlofningen med Maria.

Det hade blifvit nära mörkt, då Erik steg upp 
för att resa hem.

”Margareta!” sade han med glägtig röst till henne, 
som just då steg fram i köksdörren. ”Vill du ge mig 
lite eld till min pipa.77

”Gerna, Erik”, svarade hon hjertligt. ”Kom in 
hit i köket!”
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Han följde henne dit in. Hon strök eld på en 
tändsticka. Erik, som tagit sin korta pipa ur fickan, 
tog emot stickan och kastade vid dennas klara sken 
en lång förtjust blick på flickans blomstrande ansigte. 
Deras blickar möttes och försjönko i hvarandra så 
djupt, att de syntes aldrig vilja skiljas åt. De ville 
det väl ej heller, utan bägge stodo några ögonblick 
tigande midt emot hvarandra, likasom väntade den 
ena af den andra svaret på den fråga, som blicken 
uttryckte. Under tiden slocknade stickan. Margaretas 
muntra skratt klingade dervid och hon tände en ny 
sticka. Denna gång kom sig Erik ändtligen för att 
tända pipan.

”Tack, Margareta!” sade han. ”Och nu god natt, 
sof godt och dröm om mig !”

”God natt, Erik !” sade hon rodnande och leende, 
då han dröjande tryckte hennes hand. ”Och lycklig 
resa!”

Han lemnade henne, tog afsked af den öfriga 
familjen och reste hem.

Margaretas bild var nu i hans hjerta; hennes 
”god natt Erik”, klingade ännu i hans öron och han 
såg ännu hennes långa, ömma blick ur de lifliga blå 
ögonen. Denna blick, tyckte han, hade talat mer, 
än ord kunde uttrycka. Likaså borde äfven Marga­
reta hafva kunnat läsa i hans Ögon, att han ville 
hafva henne till hustru.

Hästa morgon påyrkade Erik ifrigt af sin mor, 
att hon skulle gå till prosten och omtala, att den 
högtidliga förlofningen med Maria nu var bruten. 
Då den skett i den allmänt vördade prostens närvaro, 
ansåg han, att denne äfven borde vara den förste, 
som fick kännedom om brytningen; och det vore väl, 
sade han, om prosten också först ville meddela Maria 
detta. Mor Larsson såg att det ej tjenade till något
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att göra invändningar; men i djupet af sitt hjerta 
sörjde den goda gumman öfver att hennes sköna dröm 
fick ett så sorgligt slut.

Då hon underrättade prosten om orsaken till att 
Eiik ej ville hatva Maria i Norregården till sin hustru, 
biet den gamle vördnadsvärde mannen riktigt vred.
^ Jaså, för penningens skull!” ropade han förbittrad.
Allting beherskar den usla mammon ! Likasom menni- 

skan ej kunde njuta någon glädje utan den gula me­
tallen! I sanning man vore böjd att få leda vid sitt 
embete som prest, då man ej förmår slita er ifrån den 
gyllene afguden och lära er tölja vår frälsares före­
döme, så mycket i en syndig menniskas förmåga står, 
Tvärtom är ert syndiga handlings- och tänkesätt oför- 
ändiadt, huru mycket man än predikar deremot.”

”Syndiga!” upprepade mor Larsson helt förskräckt. 
”Gud bevare mig, vördig prost! Berodde det bara på 
mig, skulle Lrik gifta sig med Maria, om hon också 
icke hade ett öre i hemgift!”

”Och nu har ni ingen makt öfver er son?”
Hvad skall jag göra? Han är ju numera herre 

öfver Södervik.®
”Åh, Erik har ej en så fast karakter, att han ej 

kan öfvertalas.”
”Han är, må tro, riktigt styfsint af sig, vördig 

prost!”
”Men han har ju friat till Maria af kärlek och 

icke af egennytta?”
”Ja, ja, vördig prost! Hon var honom mycket 

kär och är så nog ännu. Han tycker nog att det är 
svårt att öfverge henne. Ty min Erik är en bra gosse 
och har ett godt hjerta.”

”Icke har han visat det med sitt uppförande nu”, 
inföll prosten med stränghet.

”Men betänk bara, vördig prost”, sade hon under
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det i fr i ga försvaret för sitt enda barn, ”att den olyck­
lige Persson i NorregIrden sitter i skuld öfver öronen.”

”Månne detta är så säkert?”
;,Åhja, Herre Gud! Bonden i Herrestad bar ju 

rakt af bevis på det. Ack, Gud vare mitt vittne, 
att om jag kunnat rädda Persson ur eländet, skulle 
jag med glädje gjort det, sedan vi nu blifvit vänner 
igen! — Då han talte med mig om sina skulder — 
jag ville att börja med ails inte sälta tro till det, vör- 
dig prost — då tänkte jag hit och dit, om man inte 
skulle kunna hjelpa honom. Jag tyckte också rätt 
bra om det han föreslog och tänkte inte ondt om det, 
utan tyckte det skulle hampa sej riktigt ypperligt, 
om son min bief égaré till Norregården. Men si Erik 
tycker på annat sätt och han förstår sig väl bäst på 
det.”

Prosten skakade med ovilja sitt hvita hufvud och 
hans vördnadsbjudande ansigte uttryckte allvarsamt 
missnöje med Eriks uppförande.

”1 ären så rika”, yttrade han i djupt förebrående 
ton. ”Hvad gör det den rike egaren till Södervik, om 
han tager en fattig flicka till hustru, om han i annat 
fall tror sig blifva lycklig med henne?

I sen ju så många, många tusen fattiga, som 
gifta sig med fattiga flickor, som de hålla kära, sätta 
ett litet tarfligt bo och under rätt tunga bekymmer 
för dagligt bröd dock tillbringa ett lyckligt Iif till­
sammans! Och dessa fattiga menniskor äro också bra 
mycket bättre än I, ty de förtrösta på Guds kjelp 
under kampen för tillvaron; men I sätten er lit endast 
till rikedomen och förmenen att I måsten uppoffra till 
och med hjerta och heder åt denne Baal.”

”Åh Herre du min skapare, hjerta och heder!”
Den stackars mor Larsson snyftade dervid hög- 

Ijudt. Men strax derpå rätade hon helt stolt på sin
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HlIa klotrunda gestalt. Hon såg frimodigt på den 
stränge prosten ock djupt förolämpad sade hon med 
iast stämma: ”Hjerta och heder, vördig prost? Det 
skulle I inte ha sagt till mig. Det gör mig ondt in 
i själen. På Söderyik stå hjerta och heder lika högt, 
som på något annat ställe, och prosten kan ej med 
rätta förebrå mig något sådant.”

Icke er, mor Larsson”, svarade prosten med vär­
dig, presterlig hållning; ”men förebråelsen drabbar 
deremot med full rätt er son. Hvad skulle ni väl 
tanka, om ni finge höra, att en fattig, ung man friat 
till en väl aktad och rättsinnad flicka, derpå högtid­
ligen trolofvat sig med henne och sedan en vacker 
dag öfvergåfve henne med den anmärkningen, att hen­
nes hemgift vore för liten, mindre än han hade be­
räknat? Hvad säger ni derom, kära mor? Niskulle 
säkei ligen säga, att han hade intet hjerta och ing'en 
heder, då han endast af sådan orsak kunde bedraga 
en flicka, på hennes förhoppningar och bryta sitt hög­
tidligt gifna löfte. En man, som handlar så, han är 
ju ej en aktningsvärd man? Inbillen I väl er nu i 
eder penninghögfärd, att man skall’annorlunda be­
döma er? — Jag säger er ännu en gång, mor Lars­
son, att om er son kommer att handla så mot Maria, 
då är han ej en man med hjerta och heder.”

Eör detta" domslut, som prosten med högtidlig 
stämma uttalade, böjde sig mor Larsson ödmjukt. Hon 
vågade ej säga ett ord deremot och om den skam, 
som med denna förebråelse drabbade henne och hen­
nes hus, brände som eld i hennes bröst, kände hon 
dock, att den icke varit orättvis.

?,Jag skall alltså”, fortfor prosten mildare efter 
en paus, ”låta er son ännu en gång allvarligt öfver- 
tänka saken. Säg ni till honom, att han sjelf kom­
mer till mig, och då skall jag tala med honom, tala 

Yackra Maria. 7
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till hans samvete, i kraft af mitt embete, om han ej 
förut närmare besinnat sig, såsom en man af hjerta 
och heder. Säg honom det.”

”Ja, vördig prost”, stammade hon och tilläde när­
mande sig dörren:

”Åh jag har ännu något hopp, att allt skall bli 
bra igen!”

Men dessa ord sades dock med en ton, som mera 
uttryckte inre tvifvel, än en glad tillförsigt.

FEMTE KAPITLET.
\ •

Stormen bryter lös.

Efter samtalet med mor Larsson hade bonden i 
Norregården kommit hem helt förnöjd i sitt sinne. 
De sorger, som nedtryckt honom, hade nu lemnafc 
honom.

”Allt är nu godt och väl”, sade han i förbigående 
till sin dotter. ”Jag har nu varit der borta. Erik 
kommer nog i qväll hit eller också i morgon.”

Denna underrättelse gjorde dock icke Maria gla­
dare och förjagade ej ur hennes bleka ansigte det 
drag af djup smärta, som under den senaste tiden 
blifvit djupt inprägladfö Inför sin fader låtsade hon 
sig dock vara mera lugn, än hon var i sitt inre. Den 
hemlighet, som förorsakat Eriks likgiltiga frånvaro, 
hade ej blifvit afslöjad för henne, utan nedtryckte 
henne lika mycket som förut.

Skulle nu ändtligen Erik komma, såsom hennes 
fader nämnt, måste hon hafva en fullständig förkla­
ring med honom, och i hennes nuvarande retliga sin- 
nesstämning måste denna blifva stormig. Hon för­
beredde sig derpå med förolämpad stolthet.
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Aftonen kom, men med den ingen Erik. Nästa 
dag förflöt, men den väntade syntes ej till. Häftiga 
känslor stormade i hennes bröst; men hennes min var 
lugn och kall; dock hade de svarta ögonen en mörk, 
nästan hemsk glans. Hennes fader hade åter ett be- 
tryckt utseende, var oroligare än någonsin och kunde 
alldeles icke dölja sin ängslan. Han undvek att en­
sam sammanträffa med dottern, och detta märkte hon 
blott alltför väl. Men för intet pris hade hon velat 
fråga, hvad som ängslade honom. Då menniskan 
anar något förskräckligt, vill hon ej gerna påskynda 
bekräftelsen derpå.

Åter förflöt en dag. Luften var ytterst het ocb 
qvalmig. Svarta moln dolde solen; menniskor och 

hela naturen längtade efter ett uppfriskande
regn.

Pa föimiddagen sag Maria en af grannarne, åt­
följd af en herreklädd person, komma in på gården. 
De talade högt och ganska häftigt med hvarandra. 
Främlingens utseende föreföll henne särdeles veder­
värdigt, De gingo in i förstugan och den främmande 
öppnade helt ogenerad! dörren till det rum, der Maria 
satt. Med en slug, listig blick ur sina små genom­
trängande ögon tittade han in och frågade Maria, ef­
ter en ytterst knapphändig helsning, hvar Persson 
kunde träffas. Hon visste det icke.

De bägge männen gingo åter ut på gården och 
styrde sina steg till ladugården. Der kom gubben 
Persson emot dem, tog af sig mössan och såg helt 
förvånad på den främmande herremannen. Efter ett 
kort samtal såg Maria sin fader blifva likblek. Med 
nedböjdt hufvud gick han framför de bägge besökande 
in i ett aflägset beläget rum i huset, och derifrån 
hörde hon snart trenne röster under häftigt samtaL
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Hennes hjerta klappade våldsamt, ock en djup mod­
löshet bemäktigade sig henne.

Efter en timmes förlopp aflägsnade sig de oväl­
komna gästerna. Hon tyckte, att främlingen kastade 
en hånfull blick omkring sig, då han kommit ut på 
gården och hela hans hållning bar prägeln af en röf- 
vare, som utan fruktan för med sig ett rikt byte.

Icke ett ord vexlades vid middagsbordet. Persson 
begaf sig strax derefter till det förut omtalade rum­
met och stannade der. Senare på eftermiddagen såg 
Maria prosten komma in på gården. Äfven detta 
besök utan särskild anledning var ovanligt. Och den 
högreste, vördnadsvärde mannen såg så högtidligt all­
varsam ut, som om han hade något särdeles vigtigt 
att uträtta.

Hvad betydde väl detta? Maria hade velat ila 
honom till mötes, kasta sig för hans fotter och snyf­
tande bedja honom gifva henne en ljusglimt i allt 
detta mörker, som väckte hennes förfäran! Men hon 
rörde sig dock ej ur stället. Denna dystra hemlig­
hetsfullhet förlamade hela hennes varelse.

Prosten hade knappast hunnit in i förstugan, då 
Maria hörde, att hennes fader kom emot honom. Han 
tycktes således hafva väntat detta besök. I det af- 
lägsna rummet hade äfven dessa derefter ett långt 
samtal och stannade der, till dess solen sänkte sig 
mot den vestra borizonten. Maria väntade hvarje 
ögonblick, att hennes fader skulle bedja henne komma 
in till dem. Men något sådant hände icke. Prosten 
gick, utan att söka träffa henne.

Nu blef henne ”stugan för trång”; hon måste ut i 
fria luften. Hon ilade genom trädgården, öppnade 
en liten grind, som ledde ut på en äng, och skyn­
dade framåt på en gångstig, som förde till Södervik.

Solen var gömd i svarta moln. Åskan mullrade
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doft. Detta öfverensstämde med hennes dystra sinnes­
stämning. Himmelen mörknade allt mera; öfverallt 
kerskade skymning. Öfver det hvita kyrktornet längst 
bort flammade plötsligen en blixt, som hastigt beled­
sagades af en fruktansvärd åskknall.

Tunga regndroppar föllo och snart brusade stor­
men öfver berg och fält. Maria var klädd i en tunn 
sommardrägt, som genomdränktes af det häftiga reg­
net, hennes mörka, krusiga hår fladdrade för vinden 
kring det obetäckta hufvudet; men hon gaf ej akt 
derpå, utan ilade fortfarande mot sitt mål — Södervik.

Askregnet upphörde hastigt, molnen fördelade sig 
och solen nedgick med blodrödt sken. Maria saktade 
sina steg och nalkades nu med beslutsam min sin 
trolofvades bostad. Hon trädde in i förstugan och 
öppnade dörren till dagligstugan.

Der sutto Erik och hans moder. De sågo bägge 
häpna ut, som om de fått se en vålnad.

”Kors i Cfuds namn!” utropade den gamla bond­
hustrun och sprang helt upprörd emot den inträdande 
flickan. ”Du Maria! I detta herrans väder! Du är 
ju alldeles genomvåt.”

Hon kunde omöjligt dölja sin förlägenhet.
”Det gör ingenting, kära mor”, sade Maria med 

tillkämpadt lugn. ”Jag ville tala med er son och ber 
er derföre lemna mig allena med honom.”

Mor Larsson gjorde en åtbörd, som om hon ej 
undrade på denna begäran, och i det hon närmade 
sig dörren, sade hon till Maria:

”Ja, ja, barnet mitt, jag kan nog förstå, att ditt 
hjerta är bedröfvadt.”

Hon gick ut.
Erik, som öfvervunnit sin första förvirring, gick 

några steg från fönstret fram emot Maria.
”Hvad vill du?” frågade han med skarp, hård
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röst; men det låg dock någonting likasom skyggt i 
hans hållning.

”Jag tycker, att du kunde kommit och gifvit mig 
den förklaring, som jag nu är tvungen att sjelf kemta”, 
svarade hon med lugn och fasthet.

”Var ej prosten hos er?”
”Jag såg prosten i dag hos oss; han talade vid 

far, men icke vid mig.”
”Vet du ingenting?” frågade han förvånad.
”Ingenting! Derföre är jag nu här för att erfara 

allt, som rör mig.”
”Låt din far säga dig det”, och dermed vände 

han sig tvärt ifrån henne.
”Vill du så skicka mig bort?” frågade hon med 

hånfull ton. ”Har du ej mod nog, att sjelf tala i din 
egen sak?”

”Det är slut emellan oss!” sade han med qväfd 
röst, utan att se på henne.

Hon lade ena handen på hjertat, och den andra 
knöt sig krampaktigt. Hennes kinder blefvo döds- 
bleka och blicken stirrande fästad på honom.

”Slut!” upprepade hon, djupt dragande efter an­
dan. ”Ja, jag tänkte detta.”

En pinsam tystnad inträdde efter dessa ord.
”Och” sade hon slutligen med bäfvande röst, ”och 

h vårföre?”
”Fråga Anders Persson.”
”Jag frågar dig; du friade till mig.”
”Prosten har sagt din far, att jag återtagit mitt 

löfte.”
Dervid tänkte han med förbittring på den straff­

predikan, som han dagen förut fått emottaga af pro­
sten, utan att den dock kommit honom att vackla i 
sitt beslut. Och likasom mor Larsson hade prosten 
slutligen insett, att alla föreställningar tjenade till intet.
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”Men hvaiigenom har jag gjort mig förtjent af
denna förolämpning?” frågade hon ifrigt, Bfvermannad 
af smärtan.

Han kände sig rörd, då kon sade detta. Han 
Tände sig om till henne ock yttrade med vänligt med- 
Iidsam ton :

”Icke du! Hu rår sannerligen ej för, att din far 
är i skuld öfver öronen.”

”Min far!”
Hon utstötte förfärad dessa ord. På något sådant 

var kon icke beredd, om hon dock haft en dunkel 
aning om någonting i den vägen. Men att nu köra 
det sagdt rent ut kade en tillintetgörande verkan.

Så är det’, tilläde kan. ”Hin far är ruinerad 
och måste väl gå från gård ock grund.”

Hon sjönk ned på en stol ock gömde ansigtet i 
händerna.

”Jag kar ej velat tala om det för dig, Maria. 
Men da du nu nödvändigt ville höra det af mig, må­
ste jag ju säga det. Det skulle också snart nog ej 
längre kunna blifva fördoldt för dig.”

Hon snyftade och Erik började känna riktiga 
samvetsqval, hvilka kan efter de flesta brottsligas sed­
vana ville döda genom ett bedrägligt försvarande af 
sitt handlingssätt

”Min heder”, fortfor kan således, ”kan ej lida 
deraf att jag bryter vår förlofning. Det har jag också 
sagt prosten. Då jag friade till dig ock dermed ville 
begrafva den gamla ovänskapen, trodde jag, att allt 
stod väl till i JSBrregården. Men då det nu icke är 
så, kunde jag ju taga tillbaka mitt ord. Jag kan ej 
genom ett giftermål bringa mina egna affärer i oord­
ning. En bonde sådan som jag måste se till att han 
går framåt och icke störtar sig i elände ock derigenom 
förlorar allt anseende. Skall jag gifta mig, måste det
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ske med en flicka, som för något med sig i boet. Att 
handla på annat sätt vore alltför dåraktigt ”

”0, att du aldrig kommit till Norregården!”
”Upphör, Maria, med din klagan! Du må tro, 

att det var nog svårt för mig att bryta vår förbin­
delse. Det smärtar mig mycket. Men jag måste öf- 
vervinna den och så måste äfven du göra.”

”Var du utan bekymmer!” ropade Maria stolt och 
reste sig upp. ”Är det som du säger, skall jag söka 
bära min olycka. Jag har aldrig väntat på Erik 
Larssons frieri; det var han som då ansåg förbindel­
sen fördelaktig.”

o

”Àh du vill väl ej dermed säga, att det var en­
dast en penningspekulation, då jag räckte dig handen 
till försonande af en gammal fiendskap?”

”Man ser ju nu”, invände hon med bitterhet”, att 
denna hand på en gång drogs tillbaka, då ej gods 
och penningar kunde läggas i henne.”

”Var tyst, Maria!” sade han med hotande röst. 
”Vi hade kunnat skiljas i frid; dock om du vill hafva 
krig, må det så blifva.”

”Med frid trodde du att det skulle aflöpa, att du 
skymfat mig!” ropade hon med stigande häftighet. 
”Du trodde väl, att om den rike Erik Larsson kastar 
bort den skuldsatte Anders Perssons dotter, som om 
hon vore en värdelös vara, skulle den förkastade finna 
detta vara riktigt och gifva sig till freds? Du trodde 
väl att du högfärdigt kunde säga till mig: Nu är du 
ej längre mig värdig”, och att jag skulle svara derpå: 
”Bra, Erik, bra, som du behagar?”

Han blickade förskräckt på henne.
”Hvad menar du? Hotar du mig?” stammade 

han. ”Saken är ju ordoad, löftet brutet; du är åter 
lika fri som jag.”

”Jag ämnar också vara det, var du obekymrad!
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Anders Perssons dotter vill ej qvarhålla dig, 
utan Yill gerna blifva dig qvitt, då hon nu först lärt 
rätt känna dig. Du vore sannerligen ej den man, 
som vore henne värd, om du också bade två Söder- 
viksgårdar. Himmelen bar ju visat sig rätt nådig 
mot mig, då jag blifvit befriad från dig, innan det var 
for sent. Detta skall du åtminstone veta.

Eiik vai djupt sarad i sin stolthet. Hvad Maria 
bäi sade honom mi dt i ansigtet var, om möjligt, ännu 
skarpare, än bvad prosten uttalat. För att slippa höra 
ännu mera, beslöt han med ens göra slut på detta 
plågsamma samtal.

Vi hafva väl ej nu något mera att säga hvar­
andra, s° de han. ”Må hvardera af oss vandra sin 
egen väg! Gud bevare dig!” tilläde han ironiskt.

Jag hoppas det,” gaf hon till svar. ”Och om vi 
ater händelsevis skulle möta hvarandra, skulle jag
icke undra på, om du af blygsel vänder bort huf- 
vudet.”

Ga! ga!” ropade han ursinnig.” Det är mörkt 
och ej passande för dig att vara här. Jag hade aldrig 
trott, att du skulle komma hit.”

Hon kastaae på honom en blick af outsägligt förakt 
och ilade ut ur rummet.

Det var nära mörkt och hon vandrade med snabba 
steg utefter gångstigen, som förde öfver ängen. Hon 
hade gatt framåt, utan att se upp, då hon plötsligen 
fick syn på Hans Wiberg. Han hade troligen sett 
henne, da hon kom från Södervik och han stod der 
nu, stödd på sitt gevär och med sin jagthund bred­
vid, likasom väntande på henne.

Detta möte var henne ingalunda behagligt, syn­
nerligast under hennes nuvarande sinnesstämning; men 
hon måste nödvändigt gå förbi honom. Hon gick der- 
före förbi med en flyktig helsning.

Yackra Maria. g
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”Vänta dock, Maria; jag har samma väg och föl­
jer med er, om jag får.”

”Det vore väl också första gången. Emellertid 
får jag tacka er, herr Wiberg.”

”Var ej så kort på tråden; jag är ju icke ond 
på er. Tvärtom smärtar det mig djupt att ni är 
olycklig.”

Maria studsade och kände huru blodet steg henne 
upp i ansigtet af vrede öfver att hon skulle vara ett 
föremål för den annars så hårde mannens medlidande. 
Men hans röst hade en så trohjertad klang och hans 
ansigte, hvarpå hon kastade en hastig blick, uttryckte 
det djupa deltagande, som låg i hans ord. Han gick 
bredvid henne med långa steg, och hon kunde ej utan 
att förolämpa honom undandraga sig detta nästan på­
tvingade sällskap.

Hon ville dock ej stöta sig med honom, ty han 
hade ju menat ärligt med sitt frieri, och han tycktes 
nu hafva försonat sig med den korg han erhållit. Hon 
kände sig ännu mildare stämd mot skogvaktaren, då 
hon tänkte på, att hon nyss, likasom han för några 
år sedan, blifvit förkastad af en älskad vän. Men 
hvad kunde väl vara orsaken till att Wiberg nu så 
vänligt tilltalade henne?

Hon hade god tid att hängifva sig åt dessa tan­
kar, ty skogvaktaren gick tigande bredvid henne. 
Han tycktes redan hafva sagt henne allt hvad han 
hade på hjertat,

På morgonen hade han hört af Herrestadsfolket, 
huru illa det stod till med affärerna på Norregården, 
och nu hade han på aftonen sett, huru upprörd Maria 
kommit från Södervik. Han kunde väl gissa till, 
hvarföre hon gått dit och hvad der tilldragit sig. 
Detta allt gjorde honom mycket ond t, ty Wiberg hade 
under sin sträfva yta ett ömt, känslofullt hjerta. Han
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Iiade dessutom aldrig kuunat besegra sin kärlek, ty 
den var djup och icke blott en flyktig böjelse. Genom 
Marias nuvarande olycka, hade hans passion åter 
flammat upp med all sin forna styrka, och derföre 
hade han sökt att få träffa henne.

Yid trädgårdsporten till Norregården tog Maria 
vänligt afsked, men Wiberg hejdade henne och sade 
med af rörelse osäker röst:

”Var vid godt mod, Maria! Låt ej olyckan ned­
slå dig!”

Med dessa få ord aflägsnade han sig hastigt,
”Låt ej olyckan nedslå dig!” upprepade han sakta 

med sorgsen stämma. Ack! hon kände sig tröstlöst 
olycklig. Nu återstod för henne att tala med fadren, 
men detta samtal kunde sannerligen ej skänka henne 
någon tröst.

Den gamle Persson hade med största oro af bidat 
dotterns återkomst. Då han frågat efter henne, hade 
ingen kunnat lemna något besked, Dertill kom ovä­
dret och den frambrytande natten. I sin dystra sin­
nesstämning fruktade ban någon ny olycka, emedan 
han ej annars kunde förklara Marias långa frånvaro. 
Det var derföre med tydlig ängslan, som han mötte 
den unga flickan.

”Var lugn far,” sade hon genast. ”Jag kommer 
från Södervik och vet nu allt.”

Han nedböjde hufvudet och satte sig alldeles för­
krossad samt iakttog en stund en dyster tystnad. 
Maria sjönk helt utmattad ned på en stol vid fönstret 
och blickade stelt ut i natten.

”Du vet allt?” frågade den gamle slutligeu.
”Allt!” svarade hon med dof stämma.
”Att prosten var här?”
;;Ja, jag såg honom och anade olycka.”
”Och du har varit der borta på Södervik?
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”Låt oss ej tala mera derom, far, det tjenar till 
ingenting.”

”Ahnej!” suckade han. — ”Men det är då en dålig 
karl, den der Erik!” fortsatte han förbittrad. ”Vore 
han inte det, skulle han för din skull velat hjelpa 
mig. Han hade kunnat för billigt pris få hela Norre- 
gården. Men nu går allt förloradt.”

”Het är således sant? sade hon med klagande 
stämma.

”Ja, ja!”, stönade han, lutande hufvudet i hän­
derna.

Men snart kemtade han sig och fortfor med mera 
kraft :

”Dessa procentare ha beredt mitt fall! Nu är det 
förbi; nåväl, jag kan ej ändra det. Hade Erik velat 
bistå mig, hade jag dock kunnat ordna alltsammans. 
Men nu måste vi hastigt besluta oss, Maria!”

Hon såg upp helt förvånad.
”Hvad skola vi göra, far?” frågade hon.
”Hesa med det lilla vi ega qvar till Amerika.”
Den gamle tycktes genom denna förklaring hafva 

lättat sig från en tung börda, som hittills nedtryckt 
honom. Han såg på henne forskande och gick der- 
efter fram till henne.

”Det är det bästa. Du kan nog få det bra der, 
sade han med vek röst. Här kunna vi ej stanna.”

Maria sänkte begrundande hufvudet.
”Till Amerika!” upprepade hon sakta.
xJa der trätfa vi dina farbröder. Der äro vi så 

go dt som hemma. Med de penningar jag får öfver, 
kan jag der köpa mig jord och allt kan gå bra ännu.* 
Här kunna vi omöjligt stanna, åtminstone ej för din 
skull, om jag också blir alldeles fri från blodsugaren.”

/”Det är nog kanske riktigt, far,” svarade hon
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och blickade upp på honom med bleka kinder och 
tårfylda ögon.

För min skull! — Ja, ja! ty här är olidligt — 
Gud stå mig bi! Jag tror att jag aldrig kan öfver- 
lefva denna skammen!”

”Du får inte låta det gå dig så Mrdt till hjertat, 
Maria lilla”, sade fadern och försökte ingifva henne 
mod. ”Han är inte värcl det. Men säg, vill du inte 
gerna bort härifrån?”

O, huru gerna, om jag blott kunde!”
”Far då till sta’n, till syster din, i morgon dag. 

Under tiden ska’ jag ordna allt här.
I första ögonblicket tycktes detta förslag för Ma­

ria vara bäst. Hon öfverlade en stund; men derpå 
sade hon med upprörd stämma till fadern.

”Nej! Jag vill ej fly, som en brottsling. Skam­
men drabbar Erik, men oss olyckan. Och i olyckan 
tänker jag, far, att man skall vara stark och hålla 
modet uppe. Så har Wiberg yttrat till mig”.

Wiberg? Detta förvånade fadern. Men snart 
glömde han detta under sina öfriga funderingar.

”Ännu kan det gå veckor om”, sade han, ”innan 
allt är i ordning. Sommaren kan gå förbi, förrän vi 
kunna vara färdiga att resa. Betänk detta, mitt barn !”

”Ja huru som helst jag stannar här”, svarade hon. 
Här har jag mera lugn än i staden. Der skulle man 
tala med mig om allt som smärtar mig, och jag kunde 
ej rå mig sjelf. Här kan jag undvika menniskorna 
och gå min egen väg. Här stannar jag, far, för att 
trotsa Erik och sqvailret, och då tiden är inne, då 
bort långt bort öfver hafvet!”

Den gamle strök sakta smekande hennes hår, 
hvilket han väl aldrig gjort sedan hon var barn. 
Derpå sade han halfhögt likasom för sig sjelf:



”Bort, bort öfver hafvet! Hvem hade väl kunnat 
tänka det!”

Dagarne förflöto. I Norregården lefde man i all 
stillhet. Persson ordnade sina angelägenheter så godt 
han kunde och måste derföre ofta vara borta från 
garden och i staden underhandla med sin fordrings­
ägare. Landtbruksgöromålen gingo dervid sin van- 
Iiga gång. Skörden blef särdeles rik och det satte 
Persson i tillfälle att göra af betalningar på sina skul­
der. Genom åtskilliga penningtransaktioner blef han 
i stånd att ännu någon tid hålla affären uppe och 
hade förhoppningar om att på rätt goda vilkor kunna 
försälja JSiorregarden, utan att beköfva öfverlemna den 
åt procentaren.

Med all sin djupa känsla var Maria mycket kraft­
full till sin natur och i besittning af en stark vilja. 
Men detta oäktadt var det henne ej så lätt att öfver- 
vinna den svara hemsökelsen. Passionerna, som förut 
ej hart tillfälle att frambryta, voro nu utan tyglar 
och deiföie ej sa lätta att kufva. Ofta kvälfde sig i 
hennes hufvud mörka tankar, och hennes hjerta blödde 
under tusen smärtor, ju mera hon tänkte på, huru 
grymt Erik gripit in i hennes lefnadsöden, beröfvat 
henne alla hennes ungdomliga förhoppningar och gjort 
henne till ett samtalsämne för hela byn.

Vai icke detta ett brott af honom ? Och likväl fram- 
lefde han muntert sina dagar, sedan han med kallt 
blod föi stöit hennes lycka. Detta kunde ej annat än 
göra henne dyster och lifvet nästan outhärdligt.

Hennes ansigte bar spår af dessa inre strider; 
kinderna voro infallna och bleka; hyn var nästan 
genomskinlig och hennes ögon voro matta af sömn­
löshet och utgjutna tårar. Men då de hämndfulla 
tankarne fingo öfverkanden, då förvandlades hennes 
utseende, kinderna rodnade af vrede och de svarta
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ögonen blixtrade. Hon syntes då beredd till hämnd, 
ehuru dock tanken derpå aldrig varit fullt medveten.

Då hon tankfull satt vid fönstret och blickade ut 
på de vackra omgifningarne, då gjorde det henne så 
ondt att nödgas fara till vildt främmande land och 
aldrig mera la återse sitt vackra barndomshem. Men 
hade hon väl någon framtid, som var värd att lefva 
för P Var hon icke en halfvissnad blomma, af en 
grym hand afbruten och likgiltigt bortkastad? Hon 
skulle såsom en förkastad lemna sitt hem; hennes 
åldrige fader, förut så högt ansedd i trakten, skulle 
med henne draga öfver hafvet, såsom tusen andra, 
hvilka ansågo sig ej längre kunna finna sin utkomst 
i sitt fädernesland.

Men också var numera allt här förändradt för 
henne. Derföre bort till ett annat land, der ingenting 
påminde om hennes olycka.

Ofta såg hon Wiberg gå förbi, någonting högst 
ovanligt på sednare tider, emedan han efter det miss­
lyckade frieriet under lång tid undvikit Norregården. 
Men nu valde han tydligen med afsigt denna väg 
och såg forskande upp till fönstren, som om han ville 
se efter hvad der försiggick. Fick han då syn på 
henne i fönstret, lyfte han helsande på hatten, en 
ovanligi artighet af den allvarsamme mannen. Ej 
heller såg han dervid så tväi* och dyster ut som förr, 
utan visade deremot ett vänligt deltagande, hvilket 
uttryck gjorde det allvarsamma, väderbitna amsigtet 
riktigt behagligt.

En dag såg han gubben Persson stå på gården, 
för att öfvervaka sädens inköring från fältet. Wiberg 
stannade då, och när Persson såg ditåt, helsade skog­
vaktaren så vänligt och förtroligt, att den gamle blef 
helt förvånad, och detta i ännu högre grad, då han



såg Wiberg gå in genom porten. Denne räckte Pers- 
son handen och sade med den hjertiigaste ton:

”Ni lindrar väl, kära far, att jag efter så lång­
varigt groll nu åter tilltalar er. Men allt måste hafva 
ett slut, och så är det äfven med detta. Mitt groll 
var orättvist, det inser jag nu mer än väl, och då jag 
derföre hörde, att ni ville sälja er gård och resa till 
Amerika, tänkte jag för mig sjelf: Inte ska’ gamle 
Persson lemna orten, utan att jag åter räcker honom 
handen.

Persson tvekade ännu att lägga sin hand i hans.
”Ja, ja, Persson”, fortfor Wiberg, ”det är på fullt 

allvar. Jag vill inte längre gå® här förbi som en 
brumbjörn. Ni tror väl mig?”

Nu blef den gamle varm om hjertat och hans 
ögon lyste. Han lade sin valkiga hand i sin gamle 
väns och ropade:

”Det vill jag gerna, skogvaktare; det vill jag 
gerna! Skulle jag inte tro er, då ni säger det?”

”Och om jag kan på något sätt vara er till tjenst, 
vill jag det så gerna. Ni har motgångar och sorger 
att bekämpa; det gör mig ondt. Jag ville gerna göra 
något för att visa mitt deltagande.”

”Tack, tack, skogvaktare! Jag hoppas det ej 
ska’ behöfvas. Men jag är lika tacksam, som om 
tjensten vore gjord.”

Så slöto nu dessa begge nytt vänskapsförbund, 
och Wiberg aflägsnade sig helt glad. — Dervid såg 
han upp till fönstret, der Maria brukade sitta, och 
när han fick se henne, helsade han om möjligt ännu 
vänligare än förut.

Om aftonen talade Persson om för sin dotter hvad 
som förefallit emellan honom och Wiberg. Han var 
glad åt, att allt nu åter var godt och väl dem emel­
lan. Om han också nil ej fick länge njuta af den
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nya vänskapen, bidrog kanske detta att göra den 
ännu kärare för honom. Maria fann denna faderns 
tillfredsställelse helt naturlig och fick derigenom ännu 
högre tankar om Wiberg. Men ej länge sysselsatte 
hon sig med detta, ty hennes sinne var alltför myc­
ket uppfyldt af sorg öfver den olycka, som så nyligen 
drabbat henne.

SJETTE KAPITLET.

Förtviflan.

Om Erik förut hyst något undseende för Maria 
med hänsyn till den nya förlofningen med flickan på 
Herrestad, som han hade i sinnet, hade detta efter 
det sista samtalet med Maria ej vidare något infly­
tande hos honom. De hade ömsesidigt förolämpat hvar­
andra, skilts åt som fiender och voro på grund 
häraf fullkomlligt och ohjelpligt skilda. Han ansåg 
sig numera ej hafva något att skaffa med Maria, och 
den forna fiendskapen emellan de begge familjerna hade 
nu blifvit lika stor som förr.

Den förebråelsen för löftesbrott af låg beräkning, 
som tyngde på hans samvete, var alldeles grundlös, 
enligt hvad han sjelf sökte intala sig. Han var sär­
deles uppbragt öfver Marias djerfhet att komma hem 
till honom, för att öfvermodigt ställa honom till an­
svar, sedan han ordentligt genom prosten låtit upp­
lösa förlofningen af fullt giltiga skäl, såsom han 
sade.

Denna förbittring, hvilken erhöll tillräcklig näring 
af hans egen inre känsla af skuld och af hans genom 
Marias yttranden sårade fåfänga, syntes honom fullt 
berättigad. Han erhöll derigenom i sina egna ögon 

Yackra Maria. 9
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en säker ställning, såväl i förhållanden till sin moder, som 
sörjde öfver tilldragelsen, som till folket i byn. Emeller­
tid märkte han snart, att hans grannar togo parti emot 
honom. Äfven kunde det missförhållande i hvilket han 
råkat till den högt vördade pastorn ej annat än betydligt 
skada hans anseende i församlingen. Dessa omständig­
heter förbittrade honom ännu mer mot hans offer, för hvil­
ket alla hyste deltagande. Han ville derföre bereda Maria 
den kännbaraste förödmjukelse, i det han så snart som 
möjligt förlofvade sig.

Mor Larsson slog ihop händerna af skräck och 
ovilja, då han meddelade henne, att han ämnade fria 
till Margareta i Herrestad, och detta med det allra 
första. Hennes förebråelser och varningar tillbakavi­
sade han med vrede, och nu hade dagarne blifvit 
dystra och tysta för den beskedliga mor Larsson, se­
dan försoningen med Norregården så snart gått om 
intet.

I Herrestad mötte Erik inga betänkligheter. Der 
ansåg man ej, att vid en bruten förlofning behöfde 
fästas något afseende. Eör öfrigt hörde ju Herrestad 
till en annan församling, och med Norregården stod 
folket på Herrestad ej i någon förbindelse. Till följd 
af de förhoppningar man der förr hyst på Erik, kom 
man honom med stor beredvillighet till mötes. Petter 
pa Herrestad handlade härvid så, som man kunde 
vänta sig af en god vän till Erik och af en öm bro­
der, som ville bereda sin systers lycka.

Heirestads-Petter ordnade hela denna affär, ty 
såsom en sådan uppgjordes Margaretas förlofning af 
de föisigtiga Herrestadsboarne, och sedan alltsammans 
blifvit ordentligt uppsatt med svart på hvitt, bekräf­
tade Margareta detsamma med sitt jnord.

bnart blef det naturligtvis öfverallt bekant, att 
Eiik i bödervik förlofvat sig med Margareta. Petter
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iade vant särdeles ifrig, att underrätta alla bekanta, 
mt skulle det vara, och derföre hade han till och 

med latit trycka förlofningskort och sändt dem med 
posten, något hittills oerhördt bland allmogen, Han
Var ^ oc^ med i Eriks närvaro, som
med ett triumferande leende gillade detta, skicka ett 
mit med utanskrift till Maria Persson i Norregården.

Pet kostar ju så litet,” tilläde Petter i hånfull
ton.

Ja, och hon kan då ej klaga öfver ohöflighet å
min sida,” tilläde Erik, som nu riktigt hatade vackra 
Maria.

Nu pratades mycket härom i hela Grankulla och 
Erik fick dervid betydligt sitta emellan, som man 
sägei. Ingen talade der väl om honom, och den 
stackars mor Larsson vågade knappast gå ut i byn, 
för att icke i sina grannars ansigten förnimma tecknen 
till deras ovilja. Att hennes son skulle välja sig hustru 
från en annan församling väckte äfven allmän ovilja* 
ty mödiarna och flickorna i Grankulla funno sig föro­
lämpade deraf. Men ännu mer ökades förbittringen 
af det utmanande, förolämpande sätt, hvarpå Erik för­
for mot sin forna fästmö. Ty genom postbudet hade 
det blifvit öfverallt bekant, att man till Maria skickat 
ett förlofningskort från Herrestad. Hon var nu före­
mål för allmänt deltagande; öfverallt beklagade man 
henne. Svårare kunde väl knappast drabba en stac­
kars flicka. Faderns fattigdom, fästmannens brytande 
af förlofningen och sedan på köpet det hånfulla sätt, 
hvarpå han behandlade henne!

Prosten dolde ej sin föraktfulla vrede öfver Eriks 
beteende. Han uttalade den strängaste dom öfver 
honom, och detta gjorde ett djupt intryck på försam- 
lingsborna. Skolmästaren instämde häri af alla krafter 
och talade med värme till förmån för Maria, som han
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eljest just ej prisade till följd af hennes djerfhet under 
skoltiden.

”Just då”, sade han på gästgifvaregården bland 
sina dryckesbröder, ”just då det stod illa till på Norre- 
gården, var det dubbelt elakt af Erik i Södervik att 
lägga sten på börda. Och en sådan der en! Han 
är då en usel slyngel, och jag bar ej heller någonsin 
satt värde på honom. Han var alltid en stor stackare 
och tänkte då aldrig på någon annan, utan blott på 
sig sjelf.”

”Ni har alldeles rätt, alldeles rätt!”
”Om han åtminstone väntat”, fortfor denne, ”till 

dess Persson med sin dotter rest till Amerika. Det 
hade då varit något så när hyggligt. Hvarföre har 
han nu så f—-dt brådtom med förlofningen, den kra­
baten? Det är bara för att göra den stackars flickan 
ännu mera ondt, det är säkert. Det bevisar bäst, hur 
nedrig han är. Fy tusan, sådan elakhet! Folket på 
Herrestad måtte också riktigt skämmas, då de vilja 
gifta bort sin dotter med en sådan menniska! Men 
det är för de välsignade pengarnas skull, förstås. Af 
ett sådant äktenskap kan det dock aldrig blifva någon 
välsignelse, det kan ni vara säkra på.”

Wiberg sparade sannerligen ej heller Erik, utan 
yttrade sig äfven med skärpa om hans dåliga upp­
förande. Då skogvaktaren hade på Herrestad fått 
höra talas om, att Erik friade till Margareta, och fann 
att föräldrarne voro särdeles belåtna dermed, hade han 
der öppet yttrat sitt ogillande och derefter afbrutit 
allt umgänge med de egennyttiga föräldrarne. En 
gång hade han också mött Erik på vägen och då 
hållit för honom en sådan straffpredikan, att denne 
fann sig föranlåten att utan ett ord till svar helt 
skämsen rymma fältet.

Denna sinnenas förbittring retade emellertid Erik
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i högsta grad, och han ville nu riktigt visa dem alla 
att han ej frågade derefter. Äfven på Herrestad var 
man af den åsigten, att man horde visa sitt förakt 
för sådant prat. Derföre beslöts också, att förlofningen 
skulle firas med all möjlig pomp och ståt. Endast 
de slägtingar, som funnos i Grankulla, blefvo emel­
lertid bjudna, hvaremot ett stort antal af folket i deras 
egen församling bjöds till'festen. Så snart som möj­
ligt skulle derefter bröllopet följa. Allt för att bevisa 
”lastarena”, att man ej brydde sig om dem.

Under den tillbakadragenhet, i hvilken Maria 
lefde, hade hon väl knappast så snart fått veta om 
förlofningen, om hon ej erhållit förlofningskortet Men 
detta kort från Herrestad, som blifvit afsändt af Erik 
eller åtminstone med hans vett och vilja, uppref ånyo 
hennes hjertas sår och grep henne på det djupaste.

Hon led utan att meddela sig med någon; men i 
hennes bröst rasade de lössläppta passionerna och 
började der åter sin fruktansvärda strid.

Den dagen, då i Herrestad förlofningsfesten skulle 
firas, var ovanligt het och qvalmig. På morgonen
hade Erik och hans mor i all sin ståt rest till Herre-
stad. På Södervik var allmän fridag; nästan alla
pigor och drängar hade äfven gått bort, för att del­
taga i den storartade festen, som skulle afslutas med 
en munter dans.

Ensam gick Maria öfver ängarna fram emot Sö­
dervik. Det var redan afton; men likväl var luften 
så qväfvande, att ett oväder nödvändigt måste komma 
för att skänka svalka. Och verkligen såg man också 
vid horisonten svarta, hotande moln, likasom väntande 
på signal för att urladda sig.

Maria gick långsamt framåt. Hennes vackra an­
sigte var lugnt och icke så blekt som dagar ne förut. 
En stilla frid låg utbredd deröfver, men kring hennes



fast slutna läppar spelade ett vedmodsfullt drag. En 
enkel blomma stod vid vägen. Hon bröt den dröm­
mande och satte henne vid bröstet. Ingen syntes vidt 
och biedt pa fältet. Hon stod länge och såg med en 
hemsk, stirrande blick fram emot Södervik. Ingen 
syntes der. Med bägge händer strök hon öfver pan­
nan. Derefter sjönk hon ned i gräset, föll på knä 
och bad länge med brinnande ifver. Der borta i Herre­
stad spelades väl nu muntra danser, och Erik svängde 
som bäst omkring med sin fästmö. Hur kunde detta 
falla henne in midt under hennes bön? Och omöjligt 
kunde hon bannlysa denna tanke ur sitt sinne.

”0 Gud, min Gud!” bad hon högt. ”Du nåde­
rike, haf förbarmande med mig under denna min sista 
vandiing! Jag kan ej annat — jag går till döden,
ty jag förmår ej uthärda allt detta. 0, herre Jesus 
förlåt mig olyckliga!”

Ett fi uktansvärdt åskslag gjorde henne stum. 
Hon var nästan förlamad af skräck och trodde, att 
en °varnande stämma från himmelen ropat till henne. 
Från bergen svarade ekot. Glödande blixtar flammade 
öfver henne och dånande åskslag kommo luften att 
darra. Ur svarta åskmoln framljungade blixtarne och 
mörker herskade på jorden.

„ En ny förskräckelse grep Maria, då hon plötsligen 
sag en glödande rök frambryta ur en af de större 
bygnaderna på Södervik. Gnistor flögo upp i luften, 
lågor höjde sig blankt skinande mot den förmörkade 
himmelen. Eld! Eld! Södervik brinner! Ja såhör­
des ropet från alla håll. Hon såg derpå jublande.

”Hans gård i lågor; himmelen har beredt mig 
hämnd Gud jag tackar dig! Se der är brudfacklan
jorden^' h(m0m! Nu hålIer mig intet mer qvar på

Med vansinnig skyndsamhet ilade hon bort. Hon
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höide rop fran byn; hofslag dånade. Säkerligen en 
ryttare, som skyndade att bringa underrättelser till 
Herrestad, att Södervik brann, träffadt af blixten. 
Ha, huru Eriks ansigte, rödt af vin och dans, skulle 
blekna vid denna tidning. Huru hela det församlade 
sällskapet skulle gripas af förfäran!

Kyrkklockorna klämtade. Folk från alla håll 
samlade sig. Man försökte skaffa vatten, för att sätta 
en gräns för eldens förhärjande framfart; man sökte 
rädda, hvad räddas kunde. Men ingenting återstod 
att rädda.

Hon såg sig ett ögonblick tillbaka, då hon ilade 
förbi sitt hem, och kastade äfven en blick på det 
fruktansvärdt sköna skadespelet. Väldiga eldflammor 
spridde sin glöd vidt och bredt öfver himiahvalfvet. 
Hon såg alla bygnaderna redan i lågor och doft rul­
lade åskan deröfver.

Vid skenet af denna Eriks ”brudfackla” såg hon 
sin far med drängarne stå vid Norregårdens bygnader 
och under ifrigt samspråk betrakta elden. Med en 
smärtfull, förtviflad blick hviskade hon sakta:

”Lef väl, min far! Gud bevare dig! Farväl för 
alltid!”

Derpå ilade hon mot skogen, likasom om hon 
varit förföljd. Hon tycktes frukta, att blifva bemärkt 
och' att någon skulle skynda efter henne och hindra 
henne i hvad hon åsyftade. Men detta fick på inga 
vilkor ske. Ännu några minuter och hon skulle för 
alltid vara befriad från lifvets bördor.

Ändtligen omslöt henne skogen med sina mörka 
skuggor. Der lyste mot henne den dystra insjöns 
vatten. Bakom henne flammade lågorna, som häm­
nades den mot henne begångna nedrigheten, framför 
henne låg vattnet, som väntade henne.

Ett språng — och vågorna slöto sig öfver den
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ögonblick ett rop från motsatta stranden.

Skogvaktaren Wiberg stod der. Han hade från 
sin bostad hört klockringningen och sett det starka 
eldskenet på himmelen. Just då han kom fram till 
sjöstranden, varseblef han att en person kastade sig 
i vattnet.

Ögonblickligen hoppade han i sjön och simmade 
till det ställe, der han varseblifvit fallet. Dervid 
ropade han:

”Ack du olyckliga varelse! jag skall nog få reda 
på dig!”

Att någon velat dränka sig, derom hyste han 
intet tvifvel; han hade sett en gestalt, likasom en 
mörk skugga, dyka ned i vattnet. Ja, verkligen, der 
låg ett mörkt föremål på den matt belysta vattenytan. 
Han ropade åter och skyndade med kraftiga simtag 
framåt. Derpå grep han med stark hand fatt i det 
sjunkande föremålet. Utan stor ansträngning förde 
han derefter den medvetslösa kroppen med sig till 
stranden.

”En qvinna!” brummade han vid första anblicken, 
utan att ännu känna igen personen i halfmörkret. 
”Hvad kan hafva förmått henne till denna gerning?”

Han steg upp på stranden, dragande den räddade 
med sig, och nedlade henne på marken. Hon låg 
som en död.

”Hon kan dock icke vara död”, mumlade han.
Han försökte bättre urskilja hennes anletsdrag, 

och så mörkt var det ännu icke, att han ej igenkände 
henne,

”Maria!” skrek han med häpnad och förtviflan.
Nu gjorde han med darrande ifver alla försök att 

återkalla henne till lif. Slutligen andades hon, slog 
upp ögonen och kom till medvetande.
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”Maria, olyckliga barn!” suckade han halfhögt 
”Hvad har du gjort?”

”Wiberg” ! svarade hon med ansträngning. ”Ni 
borde låtit mig få dö!”

”Jag kom just i rätta ögonblicket, som om Her- 
ien Gud sjelf sändt mig. Åh du tokiga flicka, som 
ville taga lifvet af dig för en sådan uslings skull, som 
den der Erik! Blygs du inte? Men jag kan förstå att 
du mte kunde uthärda, att han i dag firade sin för- 
lofning i Herrestad. Du tänkte väl, att det kunde 
vara detsamma att flytta öfver till Amerika eller in i 
ett ^annat lif. Ack, huru kunde du så förgäta din

Maria afhörde tigande och halft vanmäktig skog­
vaktarens förebråelser. Med hans hjelp reste hon sig 
upp och satt nu stelt stirrande framför sig. Smånin- 
gon återvann hon alltmera både sina själs- och kropps­
krafter. *

”Ni har rätt, Wiberg”, svarade hon omsider. ”Tack, 
och låt mig nu gå!”

”Jag skall följa dig, åtminstone genom skogen, 
ty ännu är du matt. Ga derpå hem och smyg dig 
in i dit rum, lägg dig och förtär något varmt, så att 
du ej blir förkyld. Se till, att ingen kan förstå, hvad 
du gjort. Jag är tyst som grafven; ingen annan be- 
höfver få veta, att du ämnat beröfva dig lifvet. För­
står du mig?”

Hon riktade mot honom en blick, tacksam och in­
nerlig; derefter vandrade hon långsamt genom den 
mörka skogen, stödd vid hans arm.

”Säg du till gamla gumman der hemma, att du 
halkade på sjöstranden och föll i vattnet, men lycka­
des åter komma upp. Du hade gått ut för att be­
trakta eldsvådan.”

Hvar är det som det brinner? ®
Yackra Maria. 10



Just nu kommo de ut ur skogen och det tydliga 
eldskenet besvarade genast skogvaktarens fråga.

”Herre Gud!” utropade hon. ”Het är i Södervik.”
”Åskan {iar slagit ned der,” mumlade Maria.
”Het är Guds straff,” sade Wiberg med djup 

stämma.
Han stannade med henne vid skogsbrynet och 

stirrade på de högt flammande lågorna. Han varseblef 
vid det röda eldskenet en vagn komma framilande 
från vägen till Herrestad. Eop och sorl hördes och 
menniskor syntes sysselsatta kring brandstället.

”Skynda nu hem, Maria,” sade skogvaktaren, då 
de togo afsked. ”Jag går hem för att byta om klä­
der. Kan du gå ensam nu?”

”Ja, Wiberg, jag är nu fullt återstäld. Haftack, 
jag skall aldrig förgäta, hvad ni gjort för mig.”

Hon räckte honom sin hand och tryckte hans med 
innerlig värme. Skogvaktaren försvann i skogen, un­
der det att Maria, ehuru med möda, tillryggalade den 
korta vägen till Norregården. Hela gården var öde, 
alla hade begifvit sig till Södervik. Obemärkt kom 
hon in i huset och upp på sitt rum, En piga, som 
hon slutligen påträffade, förde henne till sängs och 
gaf henne nagot varmt att förtära. Ingen undrade 
öfver att hon blifvit häftigt upprörd af eldsvådan och 
ingen anade hennes brottsliga afsigt att förkorta sitt 
lif.

Maria hade nu fullkomligt frigjort sig från den 
sinnesförvirring, som drifvit henne till det förtviflade 
beslutet, och hon tackade nu Gud under innerlig bön, 
derföre att Han räddat hennes lif.
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ÅTTONDE KAPITLET.

Rättvisa skipad.

På Södervik kade allt brunnit ned i grund. Erik 
ock hans mor måste söka sig en kostad för tilltället 
kos anförvandter. Men utan dröjsmål företogs upp­
byggandet af gården, som nu skulle ståtligare än förut 
resa sig ur askan. Så kade Erik i sitt kögmod be­
slutat, ty eldsvådan kade ännu mera stegrat illviljan 
i byn emot honom. De sade, att det vederfarit ho­
nom icke mer än rätt för hans trolöshet mot Maria, 
och kimmelen sjelf kade Straftat honom, kvarföre man 
i allmänhet undvek att komma i närmare beröring med 
honom.

Hans moder fattade mer än-väl folkets sinnes­
stämning. Hon var nedtryckt af sorg ock betraktade 
äfven kon brytningen med Maria såsom egentliga käl­
lan till den skedda olyckan. Erik gjorde visserligen 
spe af mor Larssons vidskepliga åsigter; men var 
emellertid djupt gripen af det förakt, som man rätt 
tydligt visade honom. Äfven på Herrestad blef sin­
nesstämningen nu förändrad. Peter undvek honom; 
Margareta visade sig skygg ock kallsinnig. Han be­
klagade sig deröfver. Hon teg; men hennes far sade 
i stället rent ut till honom.

”Hör du Erik, du får ej tycka alltför illa vara, 
att vi numera inte kunna skänka dig vår dotter till 
hustru. Hon tycker likaså och derföre ger jag dig nu 
härmed ditt löfte åter.”

”Hvårföre?” stammade Erik, ehuru han alltför väl 
anade orsaken.

”Jo, ser du det var Griids dom den der eldsvådan 
på förlofningsdagen, sedan du så nyss brutit ditt ord 
till din förra fästmö. Folket pratar så mycket om
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allt detta, att det skulle vara ett alltför stort trots att 
tänka på detta giftermål. Så tycker också Margareta 
och vill på inga vilkor blifva din hustru. Med tiden 
kan ju sinnesstämningen blifva annorlunda bland dina 
grannar, och då har du ej svårt vid att få dig en 
annan fästeqviuna. Således upphäfva vi förlofningen, 
på det att det en gång må bli slut på allt det der 
fördömda pratet.” i

Så var det nu fästmön, som bröt förlofningen, och 
alla funno detta vara i sin ordning. Erik ville vis­
serligen nu fria på andra håll; men ingen af stor­
bönderna ville ge honom sin dötter. Ogift tillbragte 
han derföre sin återstående lifstid och drog sig allt­
mera ifrån umgänget med de för honom så förhatliga 
grannarne.

Gubben Persson sålde emellertid rätt fördelaktigt 
Norregården under hand och ville nu med Maria, som 
fullkomligt öfvervunnit sin hjertesorg, med första an­
träda resan till Amerika.

Då kom en dag Wiberg med sin bössa på axeln 
vandrande förbi Söderviks trädgård, der Maria just var 
sysselsatt med att vattna blommorna. Han blef stå­
ende vid staketet och helsade med sin vanliga trohjer- 
tade vänlighet. Maria gick genast fram och räckte 
honom handen. Han talade om resan till Amerika.

Hm , sade han och hans grå ögon blickade der- 
vid trohjeitadt, men litet förläget på den åter friskt 
blomstiande flickan. 5Om jag nu sade : Maria, stanna 
här i vårt land och blif min hustru, skulle jag väl 
då åter igen få en korg?”

Hon log ofrivilligt och såg upp på honom likasom 
ett sådant tal ej förekom henne så särdeles oväntadt. 
Derpa blef hon åtei allvaisam och svarade långsamt:

75Hvad mig beträffar, Wiberg, så behöfver jag in­
gen betänketid. Jag har er att tacka för mitt Iif
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och egentligen tillhör er detta redan. Vill ni derföre 
hafva mig, vill jag gerna blifva er hustru. Jag skall 
ärligt oeh uppriktigt söka blifva en god sådan. Tala 
blott med far”.

Detta skedde också genast, och gubben Persson 
hade denna gång ingen orsak att gifva skogvaktaren 
afslag. Tvärtom ansåg han detta giftermål som en 
ljuspunkt i hans nuvarande mörka framtid; och dock 
visste han ej, hvilken särskild rättighet skogvaktaren 
hade till dotterns hand.

Sedan Norregården blifvit såld måste Persson på 
den bestämda dagen öfverlemna egendomen ; men han 
reste ej, utan flyttade med sin dotter till Wibergs hem, 
der hon snart skulle herska såsom matmoder. Ut­
rymme fanns der tillräckligt för dem alla.

Men sedan skogvaktaren Wiberg firat sitt bröllop 
med ”vackra Maria”, som nu äfaen med allt skäl 
kunde kallas ”lyckliga Maria”, ett det gladaste bröl­
lop, hvilket i hela byn väckte den uppriktigaste glädje, 
packade dock gubben Persson sin reskoffert. Han 
kunde ej uthärda, att utan egen gård och verklig sys­
selsättning vistas i hemorten, der han dock nu med 
all heder hade ordnat sina affärer och der hans dotter 
lefde glad och lycklig i ett behagligt hem. Han ut­
vandrade således till Amerika, der han i sina bröders 
grannskap ännu en gång började ett nytt Iif med spa­
den och plogen.

Slut.



En domstolsscen i Berlin.

En ståtlig* och efter förhållandena ganska välklädd 
person inträder och tager plats på de anklagades 
bänk.

Ordf.: Ni är den 32 år gamle möbelpoleraren 
Anton August Wurmlich ?

Ankl.: Stämmer alldeles fullkomligt.
Ordf.: Skrifves edert namn med ”ck” eller ”g”?
Ankl.: Som ni sjelf behagar; mig gör det alldeles 

detsamma.
Ordf.: Det är ingalunda likgiltigt. Alltså hur 

skrifves edert namn?
Ankl.: Ja, herr domare, derom kan jag ickelemna 

någon upplysning; ibland skrifver jag det så, ibland 
sa, alldeles som det kommer för mig, men alltid med 
en sadan här krummelur (gör här en fingerrörelse), 
för att förekomma efterapning af min namnteckning 
å dokumenter.

Härpå föreläses angifvelsen, enligt hvilken Wiirm- 
licli bekänt, att han natten till den 15 September icke 
allenast icke velat atlyda poliskonstapelns tillsägelse, 
utan också gjort motstånd vid den senare nödigblifna 
arresteringen.

Ordf.: Ni har redan erkänt förseelsen; hur tilldrog 
det sig?

Ankl. :4 Det är snart berättadt med några korta 
ord. För så der omkring två år sedan —

Ordf.: Håll er till saken; hvad som hände för



två år sedan hör icke hit. Det handlar sig ute­
slutande om den här ifrågavarande händelsen.

Ankl.: Men just det hör till mitt försvar; det är 
från sångföreningen, hvaröfver jag kan uppvisa intyg.

Vid dessa ord blir det Iif bland åhörarne; en ele­
gant klädd ung dam trängde flere framför henne stå­
ende personer åt sidan och, kommen fram till skran- 
ket, höll hon ett temligen omfångsrikt paket af icke 
så särdeles rena papper högt i höjden och sade: Jag 
har medtagit dem.” Denna händelse undgick ej den 
anklagades uppmärksamhet, och innan ordföranden 
hunnit tillrättavisa den störande personen, ropar herr 
Wtirmlich med ch eller g till den energiska skönheten 
rörd orden: ”Denna uppoffrande handling är med eld - 
boksiäfver ingraverade i mitt hjerta. Men ifrån arresten 
går det till pastorsexpeditionen. Förstår du Gutta lilla?” — 
Men Augusta måste ut ur salen och fattade posto 
framför dörren, låtIRde sina tårar få fritt lopp.

Den anklagade, ännu en gång gjord uppmärksam 
på hvad saken angick, berättade nu, huru han på 
uppmaning slutit sig till en sångförening och så efter 
första profvet på hemvägen kommit i delo med polis­
konstapeln. Enligt hans förmenande hade konstapelns 
beteende gifvit anledning härtill.

Ordf. : Men ni måtte väl veta att det icke är tillåtet 
att nattetid passera gatorna högt sjungande?

Ankl.: Nå, en enda tenor, hvilket är så mycket 
som solo, är väl intet störande larm, isynnerhet när 
man sjunger med för välgörenhet, såsom det varit med 
mig åtskilliga gånger redan!

Ordf.: Hvarför åtlydde ni icke poliskonstapelns 
tillsägelse och låt bli att sjunga?

Ankl.: Jo, om mannen hade varit höflig ! Då hade 
jag genast upphört. Men han sade bara med sådan 
föraktlig basstämma: ”För ni inte något oljud inte,



/

annars drar jag i väg med eder.” Grubbelille, sade jag, 
ni tror väl att ni fått fatt i en vagabond; men de ha ingen 
hög hatt för 5 V2 mark. Och emedan nu en anstän­
dig sång icke i hela verlden är något oljud, så sjöng 
jag lugnt vidare, hvaröfver många anständiga men- 
niskor gladde sig så mycket, att de stannade qvar 
hos mig. Men derpå kom polisen tillbaka och skrek 
med tordönsstämma: ”Om ni inte genast upphör med 
edert skrål, så bär det genast i väg till vakten.” Gub­
belille, sade jag, jag har icke nöjet att känna er, men 
om konst och vetenskap har ni intet begrepp ; och när 
jag så ville fortsätta sjunga, fattade han mig vid 
kragen och drog af med mig.

Ordf.: Men under transporten till vakten har ni 
flera gånger försökt att slita er lös?

Ankl.: Det stämmer. Jag kände ju alls inte kar­
len, och legitimera sig gjorde han heller icke! —

Ordf.: Konstapeln hade ju uniform?
Ankl.: Ja väl, men sådan kan hvem som helst 

dra på sig.
Ordf.: Enligt poliskommissar' as rapport har ni 

synbarligen varit full; det är väl Uktigt? —
AnkJ.: Nå, väl inte egentligen full, men en liten 

smula — ankommen måtte jag väl ha varit. Yi hade 
tillsammans tagit oss tre à fyra snapsar hvardera, vi­
dare hvar sina 6 seidlar bayerskt öl hvarmed visst 
några konjakare kom att blanda sig.

Härpå afsade domaren följande dom: Med hänsyn 
till den anklagades föregående oförvitlighet och andra 
förmildrande omständigheter domes den anklagade till 
fjorton dagars fängelse, hvilket straff vore försonadt med 
de 14 dagar han redan suttit häktad för ransakningen.

På domarens fråga hvad Wtlrmlich vidare hade 
att anföra, svarade denne: ”Herr domare, jag står här 
inför bildade män och vill derför icke vidare försvara 
mig; ni förstår mig väl. Men tio hästar skola icke 
kunna draga mig hit igen, och när jag icke heller 
vidare kommer att arresteras, så behöfver ni inte heller 
att se mig vidare.”

Och derpå lemnade den frikände Wiirmlich salen 
och öfverenskom genast med sin älskade Augusta om 
en utflygt till Djurgården.


