Eller:

Egentligen star det sahér ocksa

samlade tankar om att forsoka oversitta litterirt

Kristoffer Strand



Innehall:



Hur dkta kan O6versittning bli?
Khayri Shalabi

Wikalat Atiya

Att Oversitta Shalabi

Pa dterbesok bland papperna
Nagra ord om ord

Bedrigligt enkelt
Duvbuljong for att orka
Tjorv pa linan

Saleh Haysah

Att fa en kamel genom dorrn”
En jittemandver
Efterhdngsna arabismer

Forfattaren kan faktiskt ha fel

Ibland kan man inbilla sig saker

Ett kapitel om kapitel

Att norda ner sig

Appendix 1. Atiyas Harbérge
Appendix 2. Saleh Knas

Litteratur

Hur idkta kan oversattning bli?

9 9 W A

.13
.16
.19
.21
.23
.28
.35
.36
.37
.38
.39
.41
.44
.56
.95



Det var kanske med den fragan omedvetet ekandes i bakhuvudet som jag beslot
att studera dmnet nidrmare.

Behirskandet av fler dn ett sprak unnar en inte nodviandigtvis fardigheten i att
fritt kunna tolka mellan dem. Fast vi begriper i stort sett allt pa ett givet sprak dr
uppgiften att finna dess motsvarighet i ett annat inte alltid enkel. Alla
flersprakiga har sikert i nagon bemérkelse sysslat med tolkning/6versittning och
upptéckt utmaningen. I vardagliga sammanhang kanske man nojer sig med
ndgot som bara haller iging samtalet. I formella fall behover man vara tydlig
och exakt. Grundidén &r m a o. att information ska na fram. Men som litterdr
Oversittare stoter man pa mycket storre utmaningar dn sa. Hér dr det mer 4n bara
det rent semantiska som ska dversittas. Kulturella och estetiska kriterier
kommer med i bilden och hela den kénsla som orden ger pa killspraket ska
formedlas vidare till malspraket. Det later ndstan som en absurd malsittning,
men dnda dr den nog vad en litterdr Oversittare stravar mot. Vilka paramentrar
har da denne att folja for att uppna malet? Finns det nagra exakta kriterier med
hjilp av vilka vi kan prisa eller ddma ut en dversittning? Med andra ord: hur
dkta kan en Oversittning bli?

Det vet jag inte dn. Och inte heller dr syftet med denna skrift att nodvéindigtvis
svara pa den fragan. Anteckningarna representerar ingenting mer dn ett forsok
till att forstd den litterdre Oversittarens uppgift bittre. Det var med det malet i
sikte jag beslot att Gversatta urval ur tva olika arabiska romaner och foljaktligen
ocksa skaffade mig en godare bekantskap med uppgiften. Genom exempel ur
mina dagboksanteckningar och forklaringar hoppas jag kunna redogora for hur
jag gatt till vdga i mina forsok att omvandla litterédr arabisk text till litterért
gangbar svensk text. Jag forutsitter att en eventuell 1dsare har grundldggande
bekantskap med arabiska, dirfor citerar jag ocksa stycken pa arabiska for att
mina exempel ska bli tydligare. Detta maste forvisso inte innebéra att nagon
annan inte kan ha glidje av texten. Jag antar att det gar att dra paralleller mellan
oversittning fran arabiska, som var min utgangspunkt, och oversittning fran
andra sprak.

Texterna som jag har arbetat med ar Wikalat Atiya och Saleh Haysah, bada
skrivna av den nu bortgangne egyptiske forfattaren Khayri Shalabi (1938-2011).
Mitt forsok har varit att férutom ge en kort presentation av forfattaren dven
illustrera de generella liksom specifika utmaningar de tva romanerna utgjort for
mig som Overséttare.

Eftersom jag inte dr den forste som plojer terrdngen kommer jag dven emellanat
att titta pa hur andra Gversittare burit sig at och resonera kring deras ageranden.
Men om inte annat anges dr alla Overséttningar mina egna.



Khayri Shalabi

Att Gversitta fran arabiska innebdr inte séllan tva uppgifter: att oversitta en text
och att presentera en forfattare. For vem kinner till ndgra namn pé arabiska
forfattare forutom maojligtvis... ja, vem? Nagot namn ploppar upp da och da men
for allménheten 1 stort stricker sig inte kunskapen om den arabiska litteraturen
langt bortom Tusen och en natt och Koranen. Dirav den dubbla uppgiften for
mig hér.

Min bekantskap med Khayri Shalabi var en kombination av sammantrédffande
och val. Jag hade kommit in pa en Oversittarutbildning och var tvungen att vilja
lamplig text att arbeta med. Likt svenskar i allménhet kéinde jag inte till allt for
manga namn men efter lite spontant googlande var jag snart betydligt klokare
och kunde borja sélla bland fynden. Shalabi stack av nagon anledning snabbt ut
och tilltalade mig. Men jag insag dock ocksa lika snabbt att han skulle bli svar
pa svenska. Ju mer lokalproducerad en produkt &r ju svarare tycks den bli att
kopiera. For visst dr det ju en sorts kopiering att versitta. Man vill reproducera
en produkt och kalla den &dkta. Forfattare kan ju till och med vinna priser for sina
bdcker som andra dversatt 4t dem', men sillan syns dversittarens namn i de
sammanhangen liksom det lika séllan syns tydligt pa boken. I alla fall inte pa
omslaget. Forfattarens namn dr det som syns och marknadsfors, inte
Oversittarens. Min podng &r att ska nu en roman av Shalabi marknadsforas pa
svenska maste den ocksa representera honom utan att kénnas falsk (att kopiera
ar en sak, forfalska en annan). Hur ska man da fa en forfattare kind for en
berittarstil genomsyrad av spontanitet och skiftningar mellan hoga och laga
register att 1ata dkta och okonstlad pa svenska? Gar det ens att pa nagot sétt
forsoka reproducera Shalabis smidiga hopp mellan egyptisk dialekt och fusha pa
svenska? Forsoka kan man ju alltid var min tanke, och varfor inte passa pa att
vélja ndgot riktigt utmanande om man nu @nda ska ldsa &mnet akademiskt?

Forovrigt tyckte jag dven att Shalabi avvek fran trenden bland en del nutida
arabiska forfattare att imitera utléindsk litteratur* och anamma sént som
anglosismer eller andra for arabiskan frimmande formuleringar. Det gjorde
honom mer intressant for mig. Texterna kéindes dkta och originella, inte
konstlade och tillgjorda. Tematiken spelade naturligtvis ocksa en roll.

' Och vem nagelfar och jamfor originalet med 6versattningen? Kan vi alltid ga i god for att en Gversattare
samvetsgrant gjort sitt jobb? Hur gor exempelvis Nobelkommitén nar de beslutar att en utlandsk forfattare ska
f& pris? Ar bedémningen baserad pa originalutgdvan eller dversattningen? | &r har vi en japan — vem i svenska
akademin behiarskar japanska pa en litterar niva? Befogade fragor.

> Om det kanske beror pa att man i stor utstrackning framst laser och inspireras av utlandsk skonlitteratur eller
nagot annat kan jag inte svara pa men fenomenet gar att observera.



Karaktirerna han skildrar &r i regel ménniskor ur samhéllets preriferi och
bottenskrap; daglonare, bonder eller hemlosa. En Jazeera-dokumentir om
Hakkaa al-muhammashin’, som — for att anvinda moderna ord — skulle kunna
oversittas till de marginaliserades storyteller. Och i kombination med de
spannande miljoer Shalabi skapar runt dessa karaktérer blev valet enkelt for mig.

Som forfattare har Shalabi en gedigen meritlista pa arabiska. Mer &n sjuttio
publicerade verk. Allt ifran romaner, teaterpjiaser och noveller. Till engelska har
atminstone tre av verken Oversatts: The hashish waiter, The lodging house och
The time-travels of the man who sold pickles and sweets*. Till franska har dven
The hashish waiter 6versatts, da under titeln Le temps du kif. Recensionerna ir
saklart varierande men 6verlag positiva. Ett inslag som star ut for mig &r den
humoristiska anda som genomsyrar verken. Shalabi roar onekligen ldsaren och
ibland undrar man om han inte ocksa roar sig sjdlv lite grann. Som Adam Talib,
oversittare av The hashish waiter, anmérkte tycks han inte ldgga sa stor vikt vid
vad eventuella kritiker ska tycka’, och personligen viljer jag kanske att férbise
vissa sidor infor helhetsintrycket.

Shalabi foddes och véxte upp i byn Shabbaz Umayr pa landsbygden mitt i
Nildeltat. Familjen hade aristokratiska rotter men sedan militdrrevolutionen
forlorat bade egendom och inflytande. Finkulturen levde dock kvar under ytan
och Shalabi introducerades tidigt till 1asning och bocker. Trots fattigdom hade
fadern ett eget litet bibliotek som sonen flitigt kikade i. Och just kérleken till
lasning skulle senare bidra till hans avstingning fran ldrarinstitutet i Damanhur.
Han borjade nimligen skolka fran lektionerna for att fa ldsa pa biblioteket, och
blev tillslut avstingd pa grund av ogiltig franvaro. Fadern blev snart varse om
hur det 1ag till. Sonen, som bara hade skolkat for att fa ldsa, slingdes icke desto
mindre ut pa gatan och forsvann fran familjen for att ar senare plotsligt dyka upp
igen 1 egyptisk nationalradio presenterad av Taha Hussein.

I en intervju poédngterar Shalabi hur viktigt det dr att en forfattare verkligen har
smakat erfarenheten av det han skildrar. Och efter att ha list vad jag har last av
Shalabi, vill jag vittna om att hans skildringar kéinns erfarna och &kta. Det dr en
levande bit litteratur som tranger sig in i en om man later den.

Jag vill inte stoppa in Shalabi i nagot sirskilt fack, som proletirforfattare eller
ndgot sant. Han ska ha tagit avstand ifran politiska rorelser och affiliationer. Inte
ens kultureliten ville han vara nira. I stéllet holl han sig till Qayt Bay-

® All sakfakta kring Khayri Shalabi &r i princip sammanfattad utifran denna dokumentar:
https://www.youtube.com/watch?v=XuvA-yvCTnM

* Alla tre utgivna av American University in Cairo Press

> Larsvird intervju med oversattaren: https://arablit.org/2011/07/08/ga-with-adam-talib-translator-of-khairy-
shalabys-the-hashish-waiter/




gravplatsen i Kairo, for 6vrigt kind som necropolis, langt ifran all férutom dod
elit. Dér, pa ett av dess kaféer, 4t han uppritta ett arbetsrum at sig sjidlv. Och
dir, bland Kairos bottenskrap, verkade han och utifran det perspektivet skrev
han. Sa istéllet for att begrinsa honom inom ett fack kan han vil bara fa kallas
de marginaliserades storyteller?

Wikalat Atiya

Av de romaner Khayri Shalabi har skrivit dr nog Wikalat Atiya den som har
blivit mest prisad. Den har bl. a. belonats med Naguib Mahfouzs medalj for
litteratur och Oversatts till olika sprak. Shalabi sjidlv ska ha kallat den en roman
med tur.

Boken kan sammanfattas som en historia om en kille som misshandlar sin lirare,
blir utkastad fran skolan och foljdaktligen hamnar pa gatan. Men det &r inte hans
historia som nodvindigtvis dr den centrala, snarare dr det vad han ser och erfar
och de personer han moter pa vigen som tillsammans skapar berittelsen och ger
den djup. Shalabis texter foljer inte alltid typiska monster med problem och
16sningar pa problem. Man halls inte igang av nagon speciell hindelseutveckling
eller cliffhanger, men det 4r inte desto mindre en underhéllande promenad
genom spannande miljoer. Han sétter ansikte pa de annars ansikslosa och vaskar
fram ménskliga guldkorn ur de mest grumliga vattnen. Det dér lét lite klichéartat
forstas. Men ofta passar klichéer ganska bra.

Att oversatta Shalabi

Arbetet med att Oversétta Shalabis texter har varit en kombination av ngje och
slit. Inledningsvis dr det viktiga for mig att gora allting tydligt. Jag vill skapa en
Oversittning som speglar originalets formuleringar i storsta man maojligt for att
sedan utga ifran. Visst, med detta menar jag inte att jag Gversitter allt som blir
onddigt p& svenska®, men att jag undviker allt for kreativa omskrivningar av
stycken, speciellt ddr diverse stilistiska grepp sasom ordlekar eller metaforer
forekommer. Det avvaktar jag med, eller (om jag kdnner mig inspirerad) noterar
inom parentes tillsvidare. Risken finns att ens plotsliga kreativa infall inte var sa
kreativt utan i sjdlva verket ett simpelt missforstand.

Dessa sa kallade trogna direktoversittningar fran arabiska ser forstas forjavliga
ut, men nagonstans ska man ju borja &ven om man snart inser att mycket
behover tinkas om. Personligen finner jag grovoversittandet vildigt

6 o . are " . . . . . .
sa som exempelvis den flitiga anvdandingen av diverse pronomen eller konjunktioner i arabiskan.



stimulerande och roande — da och da far man sig ett gott skratt at hur knasigt
ndgonting later. Sakta men sédkert kommer man i takt med knasigheterna ocksa
pa manovrer som effektiviserar arbetet en aning; jaha okej, satsadverbialen
behover jag flytta dit, objektet ska sta dér, possessivt pronomen behovs inte hér,
osv. Lite pd samma vis bekantar man sig ocksa med forfattarens sitt att uttrycka
sig, vad som gar igen genom texten, ja, till och med eventuella felaktigheter.

Trots att det i tanken ibland kan tyckas glasklart gér det sdllan fort att Gversitta
bra. Det visste jag redan innan jag gav mig in pa det hér. Att sprak har olika
strukturer och foljer varierande monster for att skapa mening dr ingen hemlighet.
Sa pa ett plan handlar oversittarens roll om att konfigurera om instéllningarna
pa systemet sa att informationen kan forstas sa som den dr avsedd. Nagot som i
viss man dven maskiner visat prov pa att kunna gora. Men pa det andra planet dr
oversittarens roll mycket mer 4n sa (ingen skulle forlita sig pa maskinell
oversittning av poesi t ex.), och krédver langt djupare kinnedom om ett sprak dn
dess formella grammatik och lexikologi. Jag vet inte om jag var tillrackligt
medveten om det inledningsvis. Att det skulle bli svart, javisst. Men att det
svaraste dnda skulle vara s svart att jag inte ens vet vad j Jag exakt ska kalla det
for! Att ldra sig bemiistra ett sprak #r ofta svart nog i sig’. An mer si om det
anvénder sig av ett frimmande alfabet som saknar korta vokaler vilket titt som
tatt skapar tvetydigheter hir och dér for den oerfarne. S& ja, bara det forsta
planet kan vara svért nog i sig. Men som jag var inne pa i inledningen handlar
ett sprak om mycket mer &n ord och meningar som skapar betydelse. Kan inte
ett sprak anses som en av de mest sofistikerade kulturyttringar ett folk har? Det
gar att avldsa mycket fran ett sprak och for mig tycks det ibland som om varje
sprak har sitt eget temperament och humor. Och nagonstans hir tror jag att den
stora svarigheten for en (litterdr) Gversittare gommer sig. Formodligen dr det
ndgot som aldrig fullt ut kommer att kunna 6versittas. Med Shalabi kdnde jag
ofta av det hér. Det later till exempel inte likadant ndr man 4r arg pa svenska
som det gor pa arabiska. Min gamle fars borstbindarharanger som véller fram
vid nagot missdde kan jag inte ens forestdlla mig pa arabiska (dven om de “gar”
att oversitta). F-ordet som flitigt anvdnds 1 amerikanska filmer oversiitts i1 regel
(forbannelse) i arabiska undertexter — inget ord som forekommer sirskilt ofta i
svordomssammanhang pa arabiska. Men @n mer illa skulle det bli om man
forsokte oversitta fuck till nagon lika vanlig svordom i arabiskan! Snacka om
flip the script. Det dr nog ganska givet att svordomar liksom vitsar och skdmt
ofta far en onaturlig klang om de Oversitts ordagrant. Men dven fast man lirkar
ihop en idiomatisk Oversittning aterstér inte sédllan bismaken av nagot
frimmande. Hur mycket smak av det dér fraimmande far d& oversittningen ha

7 Vad sager statistiken om det? Hur manga procent gar ut de sprakutbildningar de pabdrjar? Bara en tanke.



for att smaka gott? En Gversatt bok 4r ju i sig sjdlv en presentation av nagonting
fraimmande, och lika lite som ldsaren torde forvinta sig bekanta miljoer i den
torde hen forvinta sig ett bekant sprakbruk. Sa i min mening far en dverséttning
ha en ganska stor dos av frimmande smaktillsatser satillvida malsprikets
struktur och grammatik respekteras. Och utifran de kriterierna har jag forsokt att
oversitta Shalabi. Men @ven med de riktlinjerna star man infor en myriad av
olika alternativ pa varje sida, for att inte sdga varje mening, och det &r inte alltid
det ldttaste att motivera varfor man foredrar ett alternativ framfor ett annat.
Personliga preferenser dr vél det enklaste (och drligaste) svaret; det later bést
sahir. Jaha, varfor det da? — Tja, jag vet inte riktigt, men det flyter naturligt och
obehindrat over tungan. Mina Overséttningar &r foljaktligen vildigt subjektiva
och kan knappast gora nagra ansprak pa akademisk uppriktighet. Det maste jag
erkénna. Ingen stadig teori ligger till grund for min litterdra overséttning. Men,
betyder det da att den &r fel? Och finns det nagon litterdr Gverséttare som inte ar
subjektiv nédr hen dversitter?

Biktad och klar kan jag nu ga vidare med denna exposé av mina inre
forehavanden som Oversittare:

Pa aterbesok bland papprena

Jag tar avstamp bortom kladdstadiet dér det intressanta borjar. Jag dr nu firdig
med mina preliminéra oversittningar och ldser igenom dem i jakt pa litterér
ohyra. Dér nagot stor mig stannar jag och ténker efter, réttar direkt om jag kan,



eller markerar med fet stil for att inte glomma. Nedan kommer nagra axplock
tillsammans med mina resonemang kring vilka alternativ som star till buds.

Shalabi har en forkérlek till 1anga meningar och anvénder sig flitigt av
arabiskans formaga att forldnga en sats in absurdum. P& svenska blir det inte lika
latt, varfor ménga av de meningar jag hakar upp mig pa ror sig om just langa
sadana:

Hir kunde jag inte riktigt bestimma mig for hur jag skulle gora med just det dir
understrukna. Mawwaal, pl. Mawaawil, dr en folklig typ av sang didr man drar ut
extra mycket pa vokalerna gidrna med en vemodig och sorgsen rost. Men det
begreppet har vi inte pa svenska, sa det skulle bli underligt till skillnad fran
gallabiya, dervish, eller nagot annat orientaliskt ord som etablerat sig i
svenskan. | ett annat sammanhang kanske jag hade gjort annorlunda men hér
kom jag fram till tre alternativ utan att helt kunna bestimma mig for vilket som
var bést:

Han lockade till sig kunderna med 1) lovsanger till ridisorna och ruculan/ 2)
visor som beromde ridisorna och rucolasalladen/ 3) sanger till ridisornas och
ruculans dra med en virme och glod som overtrdffade Abu Nuwwas berom till
vinet; de grona ogonen dolde sig i rddisorna, medan rucolan var den dlskades
ogonbryn liksom draperifransar till hennes sovrum, och de var tatueringen
prdntad over hans brost i Profeten Muhammeds, frid vare med honom, namn.

Vad jag bestimmer mig for gér att ldsa i appendix 1. I nuldget tycks alla ga lika
bra dven om jag lutar mot det tredje alternativet.

Pa samma sida reagerar jag sedan pa detta i 6verséttningen:

..ddrfor mdste rddisorna och rucolan sdkert ha symboliserat mdnga vackra
saker for honom.

Meningen kénns osmidig pa slutet. Kan den inte fas smidigare? Jag har forsokt
vara trogen Shalabis formulering:

Okej, egentligen star det: ddrfor mdste rddisorna och rucolan ha varit tvd
symboler for mdanga vackra saker inom honom. Men det blir dnnu klumpigare.

® Wikalat Atiya, s. 12
° Wikalat Atiya, s. 12
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Varfor sjunger man om nagot? For att man tycker om det, det betyder nagot for
en, det ligger en varmt om hjartat, det star en kirt..., aha! Nu kanske stycket blir
smidigare:

...5d rddisorna och rucolan mdste sannerligen ha varit honom kdra.

Det &r kanske inte alltid sa ldtt att utifran en 16sryckt mening forsta varfor jag
reagerar som jag gor, men 1 foljande sammanhang blev det i min mening bést:

Jag stannade kvar i ndrheten en lang stund och upptdckte att han aldrig
upprepade visorna. Han gick fran en visa till en annan, sd rddisorna och
rucolan mdste sannerligen ha varit honom kdra.

Prova att ldsa med den initiala dverséttningen i stillet.

Jakten gar vidare och sa smaningom reagerar jag pa féljande mening:

Viggarna var av fyrkantiga stenar och de avlinga fonstrena hade bursprak i trd
ovanpa vilka rost och morker lag samlat.

Okej, originalet rakar uttala sig ungefir pa det viset men nigot sdger mig dnda
att hiar behovs det tinkas om. Jag tittar i den engelska Oversittningen i jakt pa
inspiration, samma mening:

The walls of square stone and rectangular windows with wooden mashrabiyas
were obscured by decay and darkness."’

Eftersom jag vet vad som star i originalet reagerar jag direkt pa orden obscured

, rost. Det var vekligen till hjdlp maste jag erkdnna och fick mig att tdnka i
andra banor. Rost som ju visserligen &r rost kan vi vl 1 detta fall for
smidighetens skull lika gidrna se som nagon sorts semantisk symbol for forfall,
vanvard eller ndgot i den stilen. Sedan det hiar med dver vilka rost och morker
lag samlat — sa lange vi inte skriver abstrakta lattexter tror jag att vi har vissa
begransningar att forhalla oss till om vi vill bli forstadda. Att morker och
rost/forfall pa ndgot sitt praglar byggnaden &r tydligt men hur kan vi séga det
som vi egentligen sédger saker? Detta kanske kan tyckas som att ta sig fria tyglar
i oversittandet men ska arabisk litteratur kunna presenteras pa svenska behovs
nog lite mer kreativa grepp ibland for att lyckas. Navil, sa hur blev det
slutligen? Sahir:

Stenvdiggarna och de avldnga fonstrena dekorerade med bursprdk i trd bar spar
av forfall och morker.

% The Lodging House, s. 8
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Fyrkantiga tyckte jag blev 6verflodigt att ha med. Séllan jag sett ett stenhus
murat av nagot annat dn fyrkantiga stenar.

Att sidga vad som egentligen sédgs tycks vara en effektiv Oversittarmandver som
kommer till hjilp lite da och da nir ndgot skaver.

En till mening som sticker ut:

Ryktet sa ndmligen att forr i tiden brukade de flesta dansflickor, sdangerskor,
musikanter och andra festliga varelser ha haft sina examen fran Atiyas
hdrbdrge. Det var vad jag hade fdtt hora och ldra mig till och med innan jag
blev elev pd en skola i Damanhur.

I sitt sammanhang upplevde jag det understrukna som underligt och skavande
(det dr delvis diarfor meningen innan finns med i citatet). Vinta nu, sedan nér
sdger vi att man blir elev pa nagon skola? Sdger vi inte oftast bara att man borjar
skolan? Genast blev texten mer naturlig:

innan jag borjade pa en skola i Damanhur

enklast Oversitts sd. Magkédnslan sdger mig att vi hellre sétter till och med i
borjan av en sats dn pa slutet av den. Men hér blir inte det heller s bra: Till och
med innan jag borjade pd en skola i..., nej. Tankarna associerar i stéllet vidare
till ett annat ord som ju ocksé gérna star tillsammans med ordet innan i
hér om inte 14gga emfas pa hur linge karaktiren i boken hort ryktena? Kan vi
inte skriva meningen sahir: ldngt innan jag borjade pa en skola i Damanhur?
Det kanske bara dr en 6vergdende kidnsla men foljande later atminstone i mina
oron bittre 4n den initiala dverséttningen:

Ryktet sa ndmligen att forr i tiden brukade de flesta dansflickor, sdangerskor,
musikanter och andra festliga varelser ha haft sina examen fran Atiyas
hdrbdrge. Det var vad jag hade fdtt hora och ldra mig langt innan jag borjade
pd en skola i Damanhur.

Nagra ord om ord

Nagot som stiandigt aterkommer &r adjektiv! Man bedrar sig om man
underskattar dem. Jag hakar oavbrutet upp mig dver adjektiv hir och dir och
kan inte bestimma mig:
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Men teglet hade flagnat i fdrgen och och borjat grdna en aning och den
avskyvirda dlderdomen krop over det.

Tro mig, gubben sdger en massa underliga saker och svdr vid skilsmdssa att han
sett dem med egna ogon!

I den forsta meningen ér jag definitivt inte ndjd medan den andra kanske mer 4r
frdgan om besatthet fran min sida. Kan lika girna sta: konstiga, kndppa, galna,
befingda, skumma, med mera. Antar att det tar oss tillbaka till personliga
preferenser igen. Vilka adjektiv anvénder vi helst?

Ibland kréver arabiska adjektiv liksom en del substantiv mer &n bara ett
motsvarigt ord pa svenska. Man staplar adjektiv och substantiv efter varandra pa
ett sitt som sillan later bra i svenskan, ndgot som detta exempel kanske
illustrerar:

11

Till viinster om oss lag ndgra antika byggnader likt tegelstenar staplade over
varandra och sammansvetsade av broderlig virme, langt forhallande och
tidsemotstand.

Meningen slédpar pa slutet och later inte helt naturlig. Hakar man upp sig i
originalformuleringarna slutar det ofta sahdr. Nagot maste goras, men vad? Svart
att helt forklara varfor men jag tyckte att denna omformulering fungerade bra:

Till viinster om oss lag ndgra antika byggnader likt tegelstenar staplade dver
varandra och sammanbundna av brodraskapets livskraftiga tidsemotstand.

Inte mycket har forvanskats. Virme forsvann visserligen, men jag tycker att
formuleringen @nda formedlar bilden av ett varmt brodraskap.

Sma klatschiga avslutningsfraser likt tamaam ir typiska i arabiskan:

Hur manga alternativ star man infor hér?
... och jag far mig en stadig middag!
... och jag far dta mig mditt!

... och jag far smorja krdset!

" wikalat Atiya, s.
2 wikalat Atiya, s. 17
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... och jag far mig en rejdal maltid!
... och jag far fylla magen!
... och jag far middagen rdddad!

Ja, man kan saklart halla pa hur linge som helst. Den dir véldigt speciella tonen
av tamaam pa arabiska dr svarfangad pa svenska. Vara motsvarande ord ger inte
helt samma konnotationer.

Realia kommer man aldrig undan. Personligen lutar jag mot att anamma ett
annat spraks ord for saker vi saknar motsvarigheter till pa svenska. Att Oversitta
blir bara bokigare och manga nya ord kommer ju in i svenskan just tack vare att
ndgon inte ids dversitta dem. Men &dven trots att vi ofta har motsvarande namn
pa saker i svenskan kan jag foredra de arabiska namnen. Men man bor ha gjort
sin ldxa noga innan och inte skriva tyska febern dir det ska vara réda hund t ex.,
i tron att man hittat ndgot nytt och mer exotiskt begrepp. Darfor fick harisa till
exempel vara harisa och inte kokoskaka, eller (dnnu virre) egyptisk kokoskaka.
Goza far lasaren likasa lagga pa minnet i stillet for haschpipa. Men helt
konsekvent &r jag inte. Mashrabiya, aven om det gar att finna i svenskan, valde
jag att oversitta till bursprdk i stéllet eftersom jag skulle ha behovt en
pluralform for ordet som vi (mig veterligen) saknar i svenskan. Det ir lite lustigt
det dér, hur litt nagot ord kan funka i singular, men genast bli mycket knepigare
att hantera i plural. I Malaysia behover man bara siga ordet tva ganger sa blir
det plural, det ni!

Sedan har vi det hiir med smeknamn. Personligen vill jag behalla sddant. Och
tar jag inte miste har man ocksa gjort sd med exempelvis rysk litteratur. I
arabiskan kan olika diminutivformer goras fran egennamn. Det &r vanligt att
man anvénder dem for familjemedlemmar eller vinner. Formella
morfologiregler styr hur orden bojs liksom det ocksa forekommer lokala
specialiteter. I Wikalat Atiya rakar t. ex. Maharisa vara en diminutivform av
Mahrous, och en lokal specialitet i just Egypten dr Dersh tor Mustafa. 1fall man
nu undrar hur det kommer sig att ett sd pass fonetiskt annorlunda ord fatt ersitta
Mustafa sa siger anekdoten att saken har sin botten i nidr den ottomanske
sultanen Mustafa under mitten av 1000-talet (hidjri tiderdkning, alltsa kring
1600-talet) limnade ifran sig makten for att kunna sla folje med ett sufiskt
sillskap kallade dervisher, varpa ordet dervish kom att forknippas med just
namnet Mustafa och senare forenklades till dersh, kort och gott. Dessa lokala
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specialiteter dr kanske inte alltid det littaste att ha med. Man kan inte forutsétta
att en svensk ldsare skulle forsta dem. Ska jag ha med dessa kidnner jag mig
darfor nodgad att antingen bifoga en ordlista till texten, eller anvdnda mig av
fotnot. Lite bonusinformation skadar vél inte?

Ska vi tala om dknamn ir dock de en svarare sak...

Paradoxer tycks vara nagot som uppkommer ibland, som i foljande stycke dér
vad som verkar betyda ldga hogmdilda roster forekommer:

13

(ordgr. med hogrosthet el. hogrostade)?! Téanker jag fel eller har forfattaren
sjalv varit slarvig? Sékrast dr kanske att anklaga sig sjilv — sa hur gor jag da?

Vi kanske lika gédrna kan tédnka oss att ljuden/rOsterna dr svaga men samtidigt

dnda pa ndgot sitt daligt kamoflerade sa att det &r latt att avgora vad man hor?
67

Till att borja med lat mig forsoka med en ordagrann Gversittning for att sedan
kunna leka med:

Ur en del av dem kom svagt ljus tillsammans med svaga hojda roster sa som
grdl, sa som kdrlek, sa som skdmt, sa som suckar, sa som samlag, alla dessa ljud
brusade ut over den stora gardsplanen.

Nagot ar uppenbarligen skevt. Inte bara det hdr med svaga hdjda roster, men
dven uppradandet av en massa ord efter varandra kan vara stérande i svenskan —
som vi redan iakttagit tidigare. Men med en grov skiss pa bordet blir det nu
lattare att tidnka.

Jag gor ett andra forsok med lite friare tyglar:

Ur vissa kom svagt ljus tillsammans med svaga sorl av olika ljud fran sddant
som grdlande roster, kdrlek, flams, suckar eller sexuellt umgdnge och brusade
ut over den stora gdrdsplanen.

Eller ska jag sitta punkt efter sexuellt umgdnge? Da kan forfattarens egentliga
formulering ocksa anvéndas:

B wikalat Atiya, s.
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Allt detta brusade ut" pd den stora gdrdsplanen.

Fortfarande ir jag inte riktigt siker men far lata det sta sahir tillsvidare.

Bedrigligt enkelt

En av de meningar som ldnge har irriterat mig fast den kan tyckas sa enkel dr
denna:

Men det var ett kindiskap forknippat med dekadens, olycka och smutsiga
ogonkast.

Ett exempel pa nir svenskan och arabiskan kan skéra sig och nagon sorts
asymmetri tycks uppsta. Meningen ar forstaelig men kidnns langt ifran litterér.
Kan vi forvandla denna mening till ndgot annat, kanske med mer verb? Eller
tinka om den ifran grunden? Hmm...

Det hade dock ett rykte forknippat med dekadens och olycka som genererade
olustiga blickar bland folk.

Men det var okdnt och forknippat med dekadens, olycka och olustiga blickar.

Men det var kdnt som ett tillhdll for dem som det gdtt snett for och forknippat
med dekadens och smuts.

Dock sa var det okdnt for sin dekadens, och forknippades med allskons
oduglingar och patrask.

Men det var okdnt som tillhall for oduglingar och forknippades med...
Men det hade ett illa rykte som tillhdll for oduglingar ...

Sahir kan det gé till inne i huvudet innan man hittar nagot man ngjer sig med.
Kan det vara sa svart att pa svenska sidga det Shalabi sdger?! Pa arabiska later
frasen spontan och kortfattad, och pa sa vis borde det vil ga att sdga samma sak
pa svenska?

Lat mig titta vad man gjort i den engelska Gversittningen under tiden jag tdnker:

" Okej, egentligen star det brusade i. Prepositioner, ett helt eget kapitel...
> Wwikalat Atiyah, s. 16
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And yet it has a reputation as a dump and a refuge of the downtrodden and a
place of ill repute .’

... (kandisskap forknippat med... ), sa da kanske jag ocksa vagar gora det:

Men det hade ett illa rykte som tillhdll for oduglingar och var okdnt for sin
dekadens och osedlighet.

Onekligen behdver nagot kreativt goras men vad avgor vad som dr lampligast?
Personligen har jag en tendens att fastna for vissa typer av formuleringar som
(smutsiga dgonkast/antydningar) och om jag forstar Shalabi ritt har hiarbarget
ett sa daligt rykte att bara namnet far folk att gora smutsiga/olustiga antydningar
med Ogonen. Linge envisades jag med att forsoka fa med det pa nagot sitt, men
jag maste nog nu inse att det inte alltid gar att gora en exakt kopia av originalet,

precis som jag samtidigt da ocksa inser att varje oversittare ndgon gang maste
fuska.

Och apropa att fastna for vissa formuleringar, lingre ner pa samma sida
stoter vi pa foljande:

Vilket bokstavligen hade blivit ndgot sahir pa svenska:

och om ndgon bondflicka hade fallit och drabbats av Guds sak och flytt innan
familjekniven eller bybornas tungor hunnit slakta henne...

Ja, hur gor man egentligen hér? Det dr uppenbart vad det dr fraigan om men en
forenklad parafras kinns lite for frick dven om jag ser att den engelske
oversittaren gjort s&: fallen pregnant'’. Men av ndgon anledning tycks jag 4nd&
inte fa till ndgot som flyter lika bra som: om ndgon bondflicka hade blivit gravid
kort och gott. Det hade saklart varit roligare att hir fa med Shalabis formulering
som ju dr mer implicit &dn explicit, men hur jag 4n vrider och vinder pa det blir
det hiar med Guds sak/dom/dde... knepigt och later langt ifrén lika naturligt pa

(foll/fallit) skulle man mojligtvis kunna omvandla till nagot i stil med rappat
sin heder eller fallit i skam men det skulle gora en redan mycket 1dng harang
dnnu ldngre och dnnu klumpigare: och om nagon bondflicka tappat sin heder
och blivit gravid och hunnit fly innan...”

® The Lodging House, s. 8
Y The Lodging House, s. 8
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Nej, sahar fick det bli:

Om till exempel nagon mordare var pd flykten eftersoktes han omedelbart i
Atiyas hdrbdrge; hade nagon bondflicka blivit gravid och flytt innan hon hunnit
bli slaktad av familjekniven eller bybornas tungor, begav sig spionerna
omedelbart till Atiyas hdrbdrge — kanske hade flickan hamnat i klorna pa ndagon
av ligisterna som uppeholl sig ddir.

Vem vet, kanske jag gor nagon sista dndring trots allt.

Ofta tycks till synes ganska enkla meningar ploppa upp igen vid
renskrivningen, som denna, dir min initiala Gversittning nu stor mig:

18

Sd var jag nu plotsligt av egen fri vilja ledd mot det som om jag var pa fdrd mot
ndgonting nytt som jag inte visste ndgonting om tidigare over huvud taget.

Meningen sldpar och kinns stel pa slutet sa jag forsoker banta ner den utan att
forlora for mycket:

Sd var jag nu plotsligt av egen fri vilja ledd mot det som om jag var pa fdrd mot
ndgonting helt nytt och fullstindigt okdnt.

Battre nu?

Duvbuljong for att orka

19]

Bilden dr kanske inte sd otydlig men hur fdngar man klangen av det hir pa
svenska? En preliminir dversittning kan se ut ungefér sahir:

% wikalat Atiya, s. 17
1 wikalat Atiya, s. 18
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Om han ldt koka hundra par (eller: tvahundra) duvkycklingar (eller: ungduvor) i
en gryta tills de blev till en buljong som han drack fore maten for att ddrpd
skrida till verket! Varifrdn skulle han i sd fall fa tillrdckligt med kycklingar?
Idioter kan forsorja sig pd galningar!(folkligt ordsprak)

I ett sant hir fall blir man naturligtvis nyfiken pa vad en annan oversittare kan
ha gjort:

He would boil two hundred baby pigeons in a pot, reducing them to a stock and
drink it before meals, then get up and go fuck his brains out! Where did he get
enough pigeon cotes? The idiots make a living off the crazy ones.*

har forvandlats till go fuck his brains out. Jag vet inte riktigt om jag kdnner for
att hirma denna manover, utan ska nog forsoka med nagot som ligger narmare
originalet. Och ordspraket pa slutet har 6versatts mer eller mindre ordagrant,
nagot som jag ddremot hade tdnk att eventuellt dndra pa. Sa jag gor ett forsok:

Om han ldt koka en buljong pad tvahundra duvkycklingar som han drack till
maten for att ddrpd kunna skrida till verket, — varifran fick han dad alla
duvkycklingar?! Idioter kan forsorja sig pa galningar!

Fortfarande skaver det nagonstans, det framgar t ex. dnnu inte tillrdckligt tydligt
att kungen lit koka denna soppa som ndgon sorts viagra for att kunna roa sig
extra mycket med kvinnorna. Sa smaningom kommer man sékert pa nagot,
farden maste ga vidare...

2 The Lodging House, s. 10
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Tjorv pa linan

Det understrukna i foljande stycke far jag inte riktigt huvudet runt:

I 6versittning blir det ungefir sdhir:

Ljuden borjade bli tydligare och allt klarnade. I fler dn ett rum spelade man om
pengar och kortlekar smattrade. I fler dn ett rum sops det och brolades i vad
som ldt som brak. I fler dn ett rum ldt kvinnor sin njutning horas tydligt och
upphetsande, utan vare sig skam eller blygsel. Ljuden var dock dolda under ett
tdcke av bedrdglig tystnad till den grad att jag ibland inbillade mig att jag
fantiserade, speciellt eftersom jag i all utmattning fann att sa fort ryggen rorde
marken vaknade sexlusten till liv i mig, om det inte hade varit for de ddr
avbrutna erotiska stonen som dd och da sipprade ner fran ndgot av rummen,
foljt av en stunds total tystnad.

(till den grad att jag inbillade mig att jag fantiserade). Men pa svenska maste
det i sa fall formuleras sahar:

Om det inte vore for de ddr avbrutna erotiska stonen (...) hade jag inbillat mig
att jag fantiserade.

Eller:

(...) att jag inbillade mig att jag fantiserade om det inte hade varit for de ddr
avbrutna erotiska stonen (...)

! Wikalat Atiya, s. 22-23
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... (speciellt eftersom jag mdrkte pa mig sjilv...) far vi problem pa svenska!
Sddana hdr asymmetrier uppticker man sillan direkt, utan plotsligt och
oforberett som nu nér jag trodde att allting var bra.

Typiskt.

Annu en tjorvig formulering:

N
N

Men jag var som ndgon som plotsligt hade hittat ndagot vdrdefullt ute pa gatan
och gomt undan det for senare inspektion vid ett mer passande tillfille, for att
pd samma gang forlinga de dolda forhoppningarna om innehdllet liksom
avvdrija pessimism och oro kring det.

Den understrukna formuleringen &r alldeles for klumpig och behdver tinkas om.
Kanske nagot i den hir stilen fungerar:

... for senare inspektion vid ett bdittre tillfdlle for att pa sa sdtt samtidigt hdlla de
dolda forhoppningarna om innehdllet vid liv och avvdrja dngslan kring det.

Ja, jag vet inte riktigt. Meningen upplevs fortfarande som konstig fast jag skalat
och tar pa sd vis dven bort lite av redundansen i forsta versionen. Men
meningen smakar @nda lite frimmande. Lite for mycket frimmande faktiskt. Ja,
det tycks aldrig vilja bli perfekt och formodligen 4dr det arabiskans
substantivsjuka som spokar just hir. Den brukar sldppa med tiden.

Saleh Haysah

22 Wikalat Atiya, s. 23
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Eftersom det handlar om samma forfattare har arbetet forstds varit likartat pa
manga plan. Men varje bok har sina egna unika aspekter siklart och med denna
var en av de stora unika aspekterna att finna ritt begreppsapparat. Vi ror oss i en
miljo dér bl. a. hasch konsumeras och fungerar som ett genomgaende subtema.
Diskussioner som skett i samband med denna text ar till exempel hur
terminologi specifik for en haschrokande subkultur bést oversitts till svenska.
Vara egna motsvarande termer kan i sammanhanget skapa ovialkomna
konnotationer hos ldsaren och inte alls ge rétt bild av miljon det handlar om.
Dirtill dr kinnedom om den terminologin dessutom i relativt stor utstrackning
beroende pa saker som vilken generation man tillhor, ens uppvixt,
klasstillhorighet, psyke eller rentav personliga intressen. Men hur det én ligger
till, klassas mycket av den terminologin fortfarande som pundarjargong eller
forortsslang, inte ord som vi kan forvinta oss att hora fran vem som helst. Okej,
visst kan det vil vara sa i viss utstrdckning i Egypten ocksa. Olika begrepp for
hasch, definitioner av att ’bli hog” och ord for diverse parafernalia m.m. kan
inte alla egyptier heller. Men haschet har dndé en djupare forankring i kulturen
dér dn hér, nu som forr, sa begreppsapparaten dr sedan linge etablerad. Mycket
av inledningsstadiet bestod alltsa av att finna lampliga begrepp pa svenska for
alla ord och uttryck forknippade med hasch och haschrokning.

Men innan jag diskuterar det vidare fanns det ett annat och @nnu viktigare
begrepp som stod i centrum:

Titeln pa boken é&r ju ”Saleh Haysah”. Inledningsvis kan man raka tolka Haysah
som Salehs efternamn, men inser snart att det #r hans smeknamn?® och star da
infor uppgiften att hitta nagot motsvarande pa svenska. Inte nog med det, som
inledning pa romanen citerar Shalabi dessutom nagot som ska vara ett mantra
hos Saleh Haysah:

24!
Var Herre har skapat virlden haysah! Han skapade mdnniskorna i den haysah!
Alla lever i haysah och gor haysah for att kunna fd sin haysah eller inte!

Ungefir hir nagonstans var jag tvungen att borja och fraga mig sjilv vad
betyder da haysah? Rent semantiskt &r det forknippat med buller, ovédsen och

> Har &r det inte fragan om nagon bojning likt dimunitivformen i fallet “Mahrous” = ”"Maharisa”, utan snarare
som i “Kalle busfré”, ”"Starke Adolf” osv. Ett 6knamn om man vill.
24

Saleh Haysah, s. 5

22



annat stdhej, men kan anvidndas ganska smidigt som vi just sdg i exemplet ovan.
Man kan gora haysah, vara haysah, bli haysah, stilla till med haysah, osv.
Bildgooglingar pé ordet resulterar bland annat i affischannonser for partyn och
liknande; ”Haysah med DJ Ali B!” Sa vilket eller vilka motsvarande ord finner
vi da i svenskan? Oljud, kaos, baluns, buller, ovidsen, dunder, dan, och listan kan
goras langre, men inget av dem tycks riktigt kunna passa in lika konsekvent som
haysah i citatet ovan. Om det bara hade handlat om smeknamnet vore saken
betydligt enklare. Nu krévs i stillet ett avsevirt mer dynamiskt ord med bade
positiva och negativa konnotationer om jag inte ska tvingas fuska. Av ndgon
anledning ploppar knas upp i skallen pa mig. Visserligen en forortsterm mer dn
ndgot annat, men jag fastnar dnda for det och inser att knas kan fylla funktionen
som haysah har i citatet. Man kan vara knas, det kan bli knas, nagon kan knasa,
gora knas, vara en knasare, knasa till det, osv., dirtill finns dven en artist vid
namn General Knas! Hmm, kanske lite vaghalsat men skit samma, jag kan i alla
fall inte gora det béttre &n sahir:

Gud har skapat vdirlden knas! Mdnniskorna i den dr knas! Alla dr knas och
knasar for att kunna knasa vidare!

En ldsare med ritt bakgrund har i alla fall inga problem med att forstd. Darfor
fick ocksa karaktiren kallad Saleh Haysah i originalet bli Saleh Knas pa
svenska. Givetvis har jag forstas kikat pa vad andra Gversittare gjort pa sina
respektive sprak men gillade inte den engelska Oversittningen av haysah till
rowdy (brakig, valdsam). Och i den franska Oversittningen heter det barouf
(buller). Sa andra 6verséttningar dr aldrig nagra facit, men da och da inspirerar
de en. Dock ej i det hir fallet.

Men tillbaka till begreppsapparaten nu. Nagra av de dterkommande termerna
relaterade till karaktdrernas huvudsakliga sysselsittning var dessa:

, avser sjilva stillet ddr man dgnar sig at haschrokning. Engelskans
hashish den passar utmirkt, men pa svenska blev jag tvungen att variera
overséttningen och kunde inte finna en term som ensam gick att anvinda
konsekvent. I en mening fick det heta haschkafé, i en annan tillhdll for
haschrokning, i nagon annan haschndiste eller haschhak, osv. Franskan
hade lustigt nog en ganska passande term: fumeri, men ett rokeri skulle
sdnda helt fel signaler for oss pa svenska.

speciell pipa avsedd for haschrokning, ofta enkelt tillverkad av
konservburkar eller liknande. Nistan vad vi skulle kalla en bong pa
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svenska. Aven om jag inledningsvis frestades att dversitta goza till just
bong, kdnner jag nu att texten blir rikare om det far std goza. Manga har
redan en vildigt specifik forestidllning av vad en bong ér, emedan det
finns vissa viktiga nyansskillnader mellan en goza och en bong. Men
priset av att anamma en frimmande term som goza dr dock att man forr
eller senare kommer behdva boja ordet till pluralis. Hir kom jag inte
undan som i fallet mashrabiya eller bursprdk, och eftersom vi inte kan ta
till engelskans smidiga s fick jag saledes boja enligt modersmalets modell
sa att goza blev gozor precis som mamma blir till mammor. Men vattnet i
gozan da? Det finns ju redan ett smidigt ord for det: bongvatten — gar
gozvatten i sa fall lika bra? Nja...

bokstavligen sten och stenar men avser hir keramikhéllaren for kol och
tobak som placeras dverst pa en vattenpipa/goza. Men ordet kan likvil
syfta pa ett stopp, en omgdng, eller varfor inte en holk? Beroende pé vad
ordet avsedde behovde det alltsa Gversittas. I det forsta fallet dér det bara
handlar om en teknisk detalj pa en orientalisk pipa fick piphuvud eller
piphuvuden fylla tomrummet tillsvidare. Men i det andra fallet liknade
detta ord vart forsta ord i denna lista: ghurza och jag tvangs variera
Oversittningen utifran sammanhang. Ibland fog man sig ett stopp, tinde
upp en pipa, eller bara rakt av brdnde en holk. Nagonstans tror jag att en
del slangtermer maste klammas in for att Oversittningen dnda i nagon
bemirkelse ska fadnga Shalabis skiftningar mellan fusha och sa kallad
darija. Risken &r nog bara att sant kan spara ur om man blir f6r ambitios.

, anvinds ofta sd som vi anviander orden humdr och temperament, men
Shalabi liksom andra egyptier anvinder det ibland for att syfta pa ruset

, annars dr det vedertagna begreppet for pa arabiska. Det gick saklart inte
att helt konsekvent anvédnda en och samma term 1 varje ldge, men flum var
nog det som oftast passade bast.

, ordagrant drgdng men forekommer 1 boken som begrepp for
haschet/grejerna. Nagon gang kanske jag har dragit till med braj eller
ndgot annat svenskt slangord, men — precis som ovan ndmnts — har jag
forsokt att vara sparsam med dylika termer for att inte skapa fel
associationer hos ldsaren

, ett matt varefter man miter haschets kvantitet. En girsh motsvarar ca 10
gram. Det ordet Oversatte jag inte. Man koper en girsh, halvqirsh,
kvartsqirsh osv®. Avskyr t ex. sjilv dversittningar dér matt eller valutor
ska Oversittas till svenska motsvarigheter. Varfor i hela friden oversétta
ett pund till 0,4 kg eller hundra dollar till 750 kr eller vad nu kursen ligger

> Med undantag for valdigt sma kvantiteter som da fatt bli kndrts, och alla vet ju vad en knérts &r.
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pa?!

Utover dessa begrepp anvinds det flitigt med titlar i arabiskan som séllan blir
bra i 6versittning. Darfor anammar jag dem hellre 4n Oversitter. Att veta vad de
egentligen betyder kan ju forstas vara en kurios detalj, men sjilv ldser jag hellre
shogun @n krigsherre, muallim in magister, ustadh 4n professor, bej dn — ja vad?
osv. Men med det sagt betyder det inte att saken alltid 4r sa enkel dnda. Klurigt
kan det alltid bli, men mer om det lingre ner...

Ibland ir jag feg som Oversittare maste jag erkdnna. Onodiga omskrivningar
eller forenklingar som jag sjélv egentligen inte hade velat gora. En sén grej var
Shalabis kvinnliga aborrar. Jag var sa osédker pa om det skulle vara nagot sorts
slangord for vildigt attraktiva kvinnor, typ som sétnosar, ldckerbitar eller nagot
annat att jag helt enkelt bara plattade till det med kvinnor 1 stillet:

26

Abborrar, vitfiskar och malar sprattlade pa kvinnornas beroring over
fiskhandlarnas bord.

Vagar man vara kreativ och skriva: pd de kvinnliga abborrarnas beroring... ?
Eller ga hela linan ut och dra till med nagot helt eget: pd de kvinnliga
fiskstjdrtarnas beroring... Jag dr rddd att jag inte ar tillrdckligt modig.

Det ér en littnad nér nagot dntligen sldpper och den dér lilla frasen som legat
och skavt far en 10sning. Ofta tycks 16sningen 16jligt enkel nir den vl infinner
sig. Arabiskan har en forkérlek till overdrifter som inte riktigt motsvaras i
svenskan. Det &r t ex. léttare att ta ut svingarna utan att framsta som for
excentrisk. Hér och dér aterkommer sant i Shalabis texter. Lénge irriterade jag
mig pa vissa stycken som detta:

N
N
.

(...) inne och utanfor lokalen som var stor som en fotbollsplan.

Jamen, varfor inte bara:

*® saleh Haysah, s. 8
*” Saleh Haysah, s. 10
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inne och utanfor den ofantliga lokalen.

Utan hela sammanhanget blir det kanske svart att forsta varfor jag storde mig pa
formuleringen:

Hans stdille var faktiskt riktigt vackert, frischt och ordnat. Det ingav kénslan av
ett kafé med alla stolar och bord med fdargglada dukar uppradade inne och
utanfor den ofantliga lokalen.

Meningen blir redan ganska miéttad av alla stolar och bord med firgglada dukar
uppradade inne och utanfor for att stor som en fotbollsplan smidigt ska fa plats.
Men som sagts, det dr subjektiva bedomingar. Ndgon annan kanske hade
komponerat det annorlunda.

Kreativa omskrivningar i alla dra! Forenklade parafraser dr nodlosningar;
deadline ndrmar sig och man maste skapa nagot presentabelt. Men Gud vad det
ar skont att hitta den dér formuleringen som verkligen kédnns trogen och
passande. Initialt kanske den kan tyckas som en férenkling och jag &r sékert
sjalv skyldig till att anse nagon annans kreativa omskrivning som en forenklad
sadan. Shalabi har ett stycke ddr han citerar den 6kidnde Sooka som lir hinga i
granderna kring Umm Yahyas hus:

Sen tinder han pipan och du drar i dig ren tobak! Hjdrtat stannar av styrkan
och inget har man i skallen som prisar Gud! Alltsd, du koper detta hasch i ditt
anletes svett bara for att denne horunge ska stjila det ifran dig och fylla dina
lungor med sot!

I den engelska Oversittningen ser jag att man ocksa forsokt vara kreativ och
snarare latit sig inspireras av det arabiska uttrycket @n fastna i det. Hade
oversittningen varit bokstavlig skulle ndmligen det understrukna kunna lita
sahir:

inget har man i hjdrnan som forkunnar Guds singularitet

laysa fi dimaaghik shay yuwahhid Allah

*® saleh Haysah, s. 17
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Alltsa, den forsta delen av den muslimska trosbekiinnelsen fast i lite annorlunda
skepnad dn det allmént kidnda laa ilaaha illallaah. Nagot som flyter snabbt och
smidigt over tungan pa arabiska. Men varken pa svenska eller engelska blir det
ndgon smidig fras. Man tvingas bli kreativ eller ta till nagon nodlosning.
Personligen finner jag den engelska Overséttningen aningen dverambitios:

but in the end you’ve got no divine high from on high to show for it!

Jag tror att jag var inne pa nagot om det didr med att inte bli alltfér ambitids i sin
kreativitet. Hir upplever jag den engelska frasen som betydligt mer komplicerad
och langsokt &n vad den arabiska frasen dr. Sjdlv vill jag helst hitta ett lika
simpelt och litt uttryck i svenskan som det arabiska uttrycket yuwahhid Allah ir.
Prisar Gud blir vil inte sa tokigt da?

Att fa en kamel genom dorrn’

Det ir alltid spannande att utforska ett nytt idiom. Inledningsvis lade jag inte sa
stor vikt pa foljande fras utan nojde mig med vad magkinslan sa mig:
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och hade du ndgot att invinda mot det sd, ursdkta uttrycket, men sla inte skallen
i dorren pd vdgen ut.

Med andra ord tolkade jag det som nagon sorts frick fras som indikerade att
man var ovidlkommen och borde sticka eller ndgot i den stilen. Jag drog till med
ndgot som man kanske skulle ha sagt pa svenska i samma sammanhang men
med tanken att aterkomma till meningen igen sd smaningom. Pa arabiska star
det annars ganska ordagrant:

och den som inte gillade det sa — ursdkta — dorren rymmer kamelen.

Nir man &dr inne pa en slutgiltig renskrivning vill man gérna g till bottnen med
just sddana hér saker. Vinta nu, vad menas exakt? Jag googlar sdklart i min jakt
pa svar. Sociala medier, digitala lexikon, bloggar, bilder; allt som kan vara av
hjélp ndr man soker ringa in anviandningsomradet for en fras. Google books slar
tillslut upp ritt sida ur ritt bok och ger mig foljande:

31

* The hashish waiter, s. 13-14
* saleh Haysah, s. 10
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Dorren rymmer en kamel: ett uttryck med betydelsen av att kasta ut eller hot
om att kasta ut [nagon] i stunder av vrede.

Nu mot sluttampen kidnner jag nistan att vissa idiom pa nagot sitt anda borde ga
att fatta i alla fall utan en “kreativ omskrivning”. Ar det i avsaknad p
inspiration som jag tinker sa? Det ir ju trots allt léttare att inte forsoka vara sa
kreativ. Men om man sidger sahér: - hur skulle det uppfattas?

och hade du ndgot att invinda mot det sd, ursdkta uttrycket, men till och med en
kamel kan fds genom dorrn’.

Tja, kanske en idé€ att ha i atanke ibland, men bara ibland. Det &r ju ett
frimmande talesitt visserligen, men samtidigt vittnar historien om att vi stindigt
anammat frimmande talesitt inom svenskan. Hér tycker jag i alla fall att man
kan skonja sarkasmen utan en total omskrivning.

Den genomgaende och stindigt aterkommande svarigheten med att Gversitta
Shalabi har dnda varit de langa rabblande meningar han dr sa duktig pa. Pa varje
sida gér det sdkert att hitta ett talande exempel och nedan foljer ndgra av de
stycken jag finner virda att titta ndrmare pa:
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Det hdr #r forstds inte bara en mening, men ett sammanhingande stycke
bestaende av flera langa meningar. Jag vet inte exakt hur linge jag brottats med
detta stycke, och det stor mig fortfarande. Pa svarabiska blir det ungefir sdhir:

Under sommaren varje dr reser Hakim till dem och stannar hogst en mdnad
medan han sdljer vad han kan av skorden och siktar in sig pd en ny bit mark for
att kopsla om den med ldangt talamod och lugna nerver anvindandes pad dgarna
vapnet bestdende av pengar stindigt redo i fickan och hans formdga att kunna
betala omedelbart: och det var ndagot som sdllan var mdojligt for andra i hans
hemtrakter som aldrig ldmnat sina platser. Pengarna som han drog in fran
haschndstet under dret i en och samma galbaab som han aldrig bytte vare sig
sommar eller vinter men som dnda alltid var ren, forvandlades pa landsbygden i
Asyut till mark och vapen for att fullinda de maktmarkorer han bor ha da det
blir dags for framlingen att dtervinda hem stolt och hedrad uppbackad av dgor
och lojaliteter.

3 Mujam lughat al-hayaat al-yawmiyya, s. 127
*% saleh Haysa, s. 26

28



Bitvis fungerar texten ganska bra och jobbet hade varit betydligt ldttare om man
slapp alla bisatser. Men nu far man gilla ldget. En rolig 6vning vore att dversétta
detta stycke i grupp och se hur manga varianter man far. Jag inser att jag maste
ha mer interpunktion — nagot jag ofta far kritik for. Men samtidigt vill jag ha
med det arabiska flowet som ocksa dr vad som ger texten sitt muntra tempo.
Med for manga punkter eller komma (med andra ord pauser) blir det ju nagot
helt annat, 4ven om jag sdger samma sak. Sen misstinker jag att vissa nyanser
maste skalas bort for flodets skull. Tempus likasd maste justeras® si att det
matchar boken i 6vrigt. Ett till forsok:

Varje sommar reste Hakim till dem och stannade som ldngst en mdanad medan
han sadlde vad han kunde av skorden och siktade in sig pa en ny bit mark. Lugnt
och sansat kopslog han med dgarna. Bevipnad med pengar stindigt redo i
fickan manipulerade han deras beslut: formdgan att kunna betala omedelbart
var ndgot som fd forutom han sjilv var forunnade i hans hemtrakter. Pengarna
som haschndstet under ett dar drog in i galabiyan han aldrig bytte vare sig
sommar eller vinter, men som dndd alltid var ren, forvandlades i Asyut till mark
och vapen — obligatoriska maktmarkorer han mdste ha dagen da det blir dags
for utvandraren att drofullt dtervinda till hembygden med huvudet hojt
uppbackad av dgor och lojaliteter.

Men nu blev det galet pa ett annat sétt. Det understrukna maste fixas. Egentligen
vapnet bestdende av pengar stindigt redo i fickan och formdgan att kunna
betala omedelbart. Jag tror jag far gora sdhir:

Varje sommar reste Hakim till dem och stannade som ldngst en mdanad medan
han sdlde vad han kunde av skorden och siktade in sig pa en ny bit mark. Lugnt
och sansat kopslog han med dgarna och manipulerade deras beslut bevipnad
med pengar stindigt redo i fickan och formdgan att kunna betala omedelbart;
ndgot fa forutom han sjalv var forunnade i hans hemtrakter. Pengarna som
haschndstet under ett dar drog in i galabiyan han aldrig bytte vare sig sommar
eller vinter, men som dnda alltid var ren, forvandlades i Asyut till mark och
vapen; de obligatoriska maktmarkorer han mdste ha dagen da det blir dags for
utvandraren att drofullt atervinda till hembygden med huvudet hojt uppbackad
av dgor och lojaliteter.

de som bor pda sina platser och aldrig ldmnar dem fick utebli.

%% 4 arabiska ar hela boken i princip skriven i nagon sorts historisk presens, men det blev inte riktigt sa bra pa
svenska.
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Ytterligare ett exempel:

34

Pa svarabiska:

Det finns en tredje vdg till Hakims haschndste via Sheikh Marouf-gatan bakom
hans moské ddr man leds genom en trang och krokig grdnd fylld med grupper av
ordkneliga barn sovandes nakna pa marken mitt bland hogar av sin egen skit
som attackeras av arméer av flugsvirmar, ddlor, skalbaggar och flygande
kackerlackor.

Sa kan det ju egentligen inte sta pa svenska men sahir presenteras miljon pa
(hans moské) och formulera mig lite mer sammanfattat i overséttningen:

Den tredje vigen till Hakims stdlle gick via Sheikh Marouf-gatan bakom moskén
med samma namn. Hdr passerade man genom en trang och krokig grdnd
befolkad av ett ordkneligt antal barn som sov nakna pda marken bland hogar av
sitt eget avskrdde kryllandes av ohyra och flugsvidrmar.

(anfallna av arméer av...) det dr ju en rolig formulering som vore en stor
forlust for Oversittningen om den uteblev! Hmm...

Den tredje vigen till Hakims haschndste gick via Sheikh Marouf-gatan bakom
moskén med samma namn. Hdr passerade man genom en trdang och krokig
grdnd fylld av ett ordkneligt antal nakna barn utbredda pa marken omringade
av sin egen skit under attack frdan arméer av flugsvdarmar, odlor, skalbaggar och
flygande kackerlackor.

Det tycks helt enkelt bara bli for langt for svenskan! Ingen létt expresslosning pa
denna forutom mojligtvis en grov forenkling.

Ett sista exempel ur samma genre:

35
Som vanligt pa svarabiska forst:

Som om vi hade varit i behov av ytterligare en anledning till att forena oss med
Hakims haschndiste!! Som om stdillets dragningskraft, Hakims muallim-skap,
visdom och formdga att skapa lojalitet omkring sig med en Ovre egyptisk
stratrovares skicklighet kryddad med en sling av sufism som inte riktigt kommit

** saleh Haysah, s. 15
** saleh Haysah, s. 33
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upp till ytan dn, som om att roka hasch och vdra gemensamma privata
vdnskaper... som om allt det inte skulle vara tillréickligt gav stdllet oss — i en av
sina viktigaste uppenbarelser — personen Saleh Haysah, han som hade varit en
oskiljaktig del av det sedan det oppnades, ja, han var en en central figur i hela
Marouf, Antikkhana och Champollion.

De understrukna fraserna var for mig de mest intressanta. Muallim nimndes
tidigare i samband med titlar och hur jag foredrar att inte Oversitta dem. Men
hur gor jag hir dér titeln forvandlats till nagot sorts adjektiv? Att Hakim dr klok
och vis, eller en bra ledare? Muallim-skap eller liknande hybridtermer &dr bara
godkénda i mina privata anteckningar.

Sedan har vi en ovre egyptisk stratrovares skicklighet kryddad med en sling
sufism... , ja, hur gor jag dar? Vore forrdderi och urkundsforfalskning att byta ut
formuleringen mot nigot annat med samma “andemening”! Men kanske dvre
egyptisk strdtrovare anda blir lite 6verkurs och man kan néja sig med bara
stratrovare? Jag vet inte om det finns nagon vedertagen princip for saidana hér
geografiska specifikationer, men om vi hade tagit ett svenskt exempel:
gdllivarehdng — hur hade det 6versatts?

(mizaag al-hashish) Oversatte jag som att roka hasch men 4r ju egentligen
haschhumdoret/haschstimningen. Jag tror trots allt att det inte &r sa noga med
just sjdalva fomuleringen hir utan mer en fraga om anledningen till att besoka
stdllet, m a o. haschrokning.

Diarmed maste alltsa den forsta understrukna frasen tinkas om, likasa den andra
men med kreativiteten i tyglarna, och den sista gar bra som den &r. Dirtill stors
jag dven av allt som om... som om... som om... &r inte det ocksa lite tjatigt? Plus
en massa annat som ocksa svajar.

En till vianda:

Som om det hade behovts ytterligare en anledning att forbinda oss med Hakims
haschndste! Som om stdllets dragningskraft, den utmdrkte véiirden Hakim, hans
visdom och formadga att skapa gemenskap omkring sig lika skickligt som en
stratrovare kryddad med en sling sufism under ytan, som att hdnga med
polarna och roka hasch... som om allt det inte skulle ridcka! Da var det som om
Hakims haschndiste i en plotslig vision uppenbarade Saleh Knas for oss. Anda
sedan stdllet oppnades hade han varit en oskiljaktig del av det. Ja, han var en
central figur i hela Marouf, Antikkhana och Champollion.
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Asch, det #r fortfarande pi skisstadiet. Kanske man kan forsoka med att flytta
som om det inte skulle riicka 1ingre bak i meningen?

Som om det hade behovts ytterligare en anledning att forbinda oss med Hakims
haschndste! Som om det inte hade rdckt med stillets dragningskraft, den
utmdrkte virden Hakim, hans visdom och formdga att skapa gemenskap runt sig
med en stratrovares skicklighet kryddad med en sldng sufism som inte riktigt
kommit upp till ytan dn. Som om det inte hade rdckt med att hdnga med polarna
och roka hasch! Dd var det som om Hakims haschndste i en plotslig vision
uppenbarade Saleh Knas for oss. Anda sedan stillet oppnades hade han varit en
oskiljaktig del av det. Ja, han var en central figur i hela Marouf, Antikkhana
och Champollion.

Man dansar i bojor som nagon uttryckte det!
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En jiattemanover

Det hiar med ett spraks egna temperament, om man nu kan uttrycka sig sa utan
att bli stimplad som ndgot (implicit sédnder det ju signalerna att man beddmer ett
folk). Shalabi maste ses som delvis skolad av en tradition ddr muntligt

hakkaa, sadana berittare som kan berétta spontant infor ahorare, och inte sillan
krydda berittelserna lite extra for att tilltala just &horarna. Dérfor finner jag
ibland stycken som kanske inte nddvéndigtvis 4r knepiga i sig att Oversétta, men
mer knepiga att harmonisera med (vad jag inbillar mig &r) svenskans
temperament.

Exempel:

36

[pengarna] stoppade Saleh Haysah innanfor kalsongernas resdr, varpd han
lugnt gick ivdg likt en jdtte som poserar pa sitt brollop att det sdg ut som om han
gick med en inbillad brud under armen.

Den dér jitten kénde jag mig nddgad att eliminera med féljande mandver:

Pengarna brukade Saleh Knas stoppa ner innanfor kalsongernas resdr, varpd
han lugnt gav sig av i magnifik posering sd att det sag ut som om han gick
omkring med en inbillad brud under armen.

Men sen dr det nagonting mer som inte riktigt gar helt hem. Spontanitet sker pa
gott och ont.

Mer av samma vara:

* saleh Haysah, s. 36
* saleh Haysah, s. 36
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Om jag skulle forsoka vara sa trogen som mojligt hade det latit ungefir séhr:

Omgdende foll han i en djup somn som snart forvandlades till en hogljudd,
bullrande och markskdlvande forestdllning. Ur halsen kom snarkningar likt ett
dundrande dskvdder under en stormig natt om inte explosioner. Sprang man dit
forskrdckt over smdllarna fann man varken nagot hus som just rasat eller ndagon
slaktad vattenbuffel, bara Saleh liggandes totalt medvetslos med ljud susande ur
ndsa, hals och rov. Man forundrades over hans formdga att sova sd djupt mitt
bland dessa explosioner.

Visst dr det aningen Overtonat? Jag tyckte i alla fall det s jag tonade ner hér och
dar:

Omgdende foll han i en djup somn som snart forvandlades till en bullrande
forestdllning som mullrade upp ur hans hals likt ett dundrande dskvdder om inte
explosioner. Sprang man dit forskrdckt over oljudet fann man varken nagot
sammanfallet hus eller nagon slaktad vattenbuffel, bara Saleh helt forsjunken i
somn med ljud pysande ur ndsa, hals och rov. Man forundrades over hans
formadga att sova sd ljuvt mitt i detta ovdsen.

Efterhingsna arabismer

Arabismer kan tydligen sldpa kvar i texten ganska lidnge. Upptickte detta
stycke:

Saleh Knas kunde alltsd lukta sig till feghet och uselhet i folk hur mycket de dn
gomde sig bakom importerade kldder, fina titlar och feta planbocker.

Hur slog det mig inte inledningsvis att vi hellre séger fega och usla ménniskor?

Saleh Knas kunde alltsd lukta sig till fega och usla mdnniskor hur mycket de dn
gomde sig bakom importerade klider, fina titlar och feta planbocker.

Pa ett annat stélle har ett arabiskt stadshus statt och gomt sig som givetvis ska
vara hyreshus. Dessa sma skavanker uppticks nog bist av en annan ldsare dn
mig sjdlv. Sa ldnge man har kvar kélltextens eko i huvudet mérker man inte av
dem. Det dr en gudagava att kunna glomma...

34



Forfattaren kan faktiskt ha fel

Inte ens forfattaren &r perfekt. Bor 6versittningen ocksa spegla detta? Da och da
har jag stott pa vad som kan uppfattas som slarv. I foljande stycke hoppar
Shalabi fran plural till singular. Om det ska betraktas som det retoriska greppet
iltifaat inom balaagha, eller bara ett slarvfel spelar ingen roll eftersom det dnda
inte riktigt funkar pa svenska:

38

Det finns saklart mycket annat som man hade kunnat lyfta fram ur detta stycke,
men det var just vid den plotsliga skiftningen fran plural till singular som jag
hoppade till:

De som kvdllen innan just hade rakat ut for hans loskor kom ndmligen dan
ddrpa till haschndstet. Och visst, med utsokt manér vilkomnade han dem varmt!
Med skjortdrmen svepte han bort dammet frdan bdnken innan de satte sig: vill ni
ha te? Har ni inget hasch med er? Inga problem! Jag har en kndrts, varsdagoda,
ta den till frukost tills haschforsdljaren vaknar. Han sa det som om gdrdagens
sarkasmer som fatt hela vdrlden att skratta dt denne bej aldrig hade dgt rum.
Karln stirrade Saleh Knas rdtt i 6gonen men kunde inte finna det minsta spar
over huvud taget av vad som intrdffat kvillen innan som om en helt annan
person gjort det han gjort. Nej, denne ytterst artige och gode Saleh kunde
omdjligen ha gjort ndagot sa fult.

Jag tror helt enkelt att jag far gora om allt till antingen plural eller singular.

Ibland kan man inbilla sig saker

Jag vill trassla mig ur den arabiska formuleringen:

39

En slarvig och snabb direktoversittning skulle kunna se ut sa hér:

*% saleh Haysah, s. 42
* saleh Haysa, s. 51
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Han [dr*] en av topparna [pd] den kulturella, littercira [och] konstndirliga
falangen av vdrt stora gdng [bestdende av|] olika personer, malsdttningar, yrken
och nivder.

Efter lite tankearbete:

I vart stora kompisgdng bestdende av alla mojliga personer med olika
ambitioner, yrken och sociala bakgrunder var Mustafa Lami en av de ledande
figurerna inom falangen som sysslesatte sig med kultur, konst och litteratur.

Fortfarande kénner jag mig inte riktigt nojd och borjar laborera med alternativ:

A) Mustafa Lami var en av de ledande figurerna inom falangen som
sysslesatte sig med kultur, konst och litteratur i vart stora kompisgdng
bestdende av olika personer med alla mojliga ambitioner, yrken och
sociala bakgrunder.

B) Han var en av de framtridande personligheterna inom kulturfalangen av
vart stora gdng som bestod av en bred variation av personer med skilda
ambitioner, yrken och sociala bakgrunder.

C) I vart stora gdng som bestod av en vild samling av olika personer med
skilda malsdttningar, yrken och sociala bakgrunder var han en av de
framtridande figurerna inom den konstndrliga och kulturella grenen.

Troligtvis har jag trasslat in mig lite for mycket 1 det arabiska uttrycket och det
gar att halla pa sdhir i all evighet. Nagot behover tinkas om fran grunden.
Dessvirre kommer dock sadant nyténk séllan pa bestillning och alternativen
forblir odndliga tills en deadline dodar dem. Eller inbillar jag mig bara?

Ett kapitel om kapitel

Hur ska man namnge kapitel i Oversittning? Fragan dok vil upp sadir i
forbifarten under kursen, men jag kan inte erinra mig att vi behandlade den i
detalj. Om inte sa for min egen skull vill jag titta ndrmare pad hur jag sahér langt
hanterat saken i Saleh Haysa:.

40 Jag borde egentligen ha haft ett specifikt avsnitt bara for tempus. Shalabis hakkaa-stil ger inte alltid s sikra
besked pa vilket tempus som giller.
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Hayy Marouf; fick bli Maroufkvarteret. Ingen storre svarighet.

Sikka naafidha; En oppen fdrdvdg. Jag kinner mig for trogen hér.

Sirdaab Ali Manga; Ali Mangas hdla, iven om mycket mer dn hdla sikert skulle

kunna ersitta sirdaab.

Atfat Umm Yahya; Umm Yahyas grind. Arabiskan innehaller betydligt fler

variationer av ordet grdnd dn svenskan. Atfah och darb som flitigt férekommer 1

texten har i regel Oversatts som just bara grdnd. Kanske har jag valt bakgata,
avkrok eller nagot sadant ibland.

Al-Darb al-makshouf; den dppna grinden blev den omedelbara dversittningen
dven om jag insag att den inte skulle duga i lingden. Laser man kapitlet forstar
man varfor det fatt det namn det fatt. Att ta den vdgen innebdr ndmligen att
blotta ut sig sjilv infor vad som med stor sannolikhet kan vara hemliga agenter
ur sikerhetstjidnsten. M a o. att bli makshouf (avslojad, blottad) motsatsen till
mastour (dold) och mahjoub (tickt, beslojad). Den blottade gréinden kanske
skulle vara en nirmare oversittning, men det duger inte heller. Jag vette tusan,
formodligen dr det dnda i slutindan ndgot som ett eventuellt bokforlag hade
gjort slutgiltiga beslut kring — sa varfor bry sig for mycket?

Al-Ghurzah: Haschndstet, vart stdlle, Hakims sylta, haket, varat tillhdll,
alternativen dr manga men enklast dr nog bést: Haschndistet — da gar podngen
hem och minimal forvirring uppstar.

Muallim Hakim eller bara Muallim?

Det forsta.
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Al-za’eem; hir har jag inget sikert kort pa handen. Personligen upplever jag

som ett mer mangfasetterat ord dn svenskans ledare. Pa engelska har man valt
The great leader, medan jag sjélv hellre hade valt nagot annat. Vdr hjdlte
kanske?

Haysah = Knas, ja, det far heta Knas.

Al-shullah; ginget, inte svarare dn sa.

Att norda ner sig

Aven vardagslivet blir till en viss del paverkat av dversittningsarbete. Mirker pa
mig sjdlv att jag lagger storre uppmérksamhet pa filmers/teveprograms
undertexter numera. Jag vet inte om ndgon studie gjorts pa detta men for mig
framstar det i regel som att undertexterna forenklar merparten av uttrycken. Man
har forstas mindre tid och uttrymme pa sig att laborera med, men jag tror dven
att oversittning i allménhet kan ha en sddan tendens: att vattna ur
ursprungssprakets nyanser*'. I lingden kan inte dversittningen ha samma bredd

"1 0ch om vi ska tala om arabiska Oversattningar i svensk media hade det kunnat bli en lang klagovisa, men nu
ska vi inte peka finger at nagon. Man gor val sa gott man kan och fér var dag blir det bdttre men bra ldr det
aldrig bli...
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och djup som originalet och jag antar att vi helt enkelt bara far lov att leva med
det.

I linje med det resonemanget framstar det medeltida geniet Jahizs tankar som
intressanta. I Kitaab al-Hayawaan resonerar han att bara faktumet att man
behirskar fler @n ett sprak &r ett handikapp i sig eftersom man fortfarande bara
forfogar 6ver vad han kallar en kraft eller styrka for sprak. Ju fler sprak man
talar ju mer belastas den dér kraften och maste fordelas. Det ena eller det andra
spraket kommer dessutom konstant att dra i det andra och forsvaga det:

Ungefir sahir sdger Jahiz:

Sd fort vi vet att nagon talar tva sprak, vet vi dven att denne begdtt ordttvisa
gentemot bdgge. Bada sprdaken drar ndmligen i varandra och tar ifrdn varandra
och star i véigen for varandra. Hur skulle han kunna bemdistra bada lika bra
som om han bara hade bemdistrat ett? Han har ju bara en styrka, sd om han
talar pa det ena sprdket spenderas fortfarande den ddir styrkan av bdda, och pad
samma sdtt om han talar fler dn tva sprak; och till det priset sker oversdttning
pd alla sprak.

Det &r en intressant iakttagelse och som flersprakig tycker jag mig ha haft
erfarenhet av detta. Nagot av spraken maste forbli det dominanta i en given
situation, de kan aldrig vara lika starka, men som flersprakig hamnar man inte
sdllan i ldgen dér spraken krockar och trasslar in sig i varandra. Pa personer som
varit bosatta utomlands under lidngre tid kan man ibland mérka att ordforradet
rubbats liksom deras ordfoljd ocksa tycks ha fétt sig en torn. Exempelvis kan ett
samtal vara pa svenska men engelska eller arabiska ord &r de forsta man uttalar
eller associerar till. Man kiéinner hur spréken drar i varandra®. Kodviixling ir vil
det fina ordet for det, men med Jahizs ord 1 farskt minne kanske det borde kallas
kodforvixling i stillet? Att man blandar in ord fran ett annat sprak dr en
uppenbar vixling, men jag befarar att man dven tenderar att blanda in mer 4n
bara ord. Nya strukturer och sitt att beskriva saker kryper sig obemérkta in 1
sprakmedvetandet och influerar det. For en sjilv ter sig inte ens fraser sa
konstiga eftersom man programerats att forsta flera kodsystem, men for
ahorare/ldsare kan ens uttrycksitt framstd som vildigt originella och udda.
Formodligen ér det hjdrnan som forsoker effektivisera anvindningen av all data
— var det kanske den Jahiz menade med styrka? — i slutdndan har vi ju bara det

4 Jahiz, Kitaab al-Hayawaan, vol. 1,s. 54.

3 Haromdagen rakade jag sjalv t ex. slanga ur mig stdng baaben till ndgon nar jag egentligen skulle ha sagt
stdng dérren. Baab = dorr pa arabiska men jag bojde ordet enligt svensk modell och reagerade inte pa vad jag
sagt forrdan en stund senare!
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organet for spraket. Tungan ér ett redskap och vi kan fortfarande kommunicera
utan tunga via andra redskap. Kanske inte sa langsokt da att pasta att varje sprak
utgor en belastning for hjarnan. Hjdrnan i sin tur forsoker pa effektivaste sétt
hantera denna belastning, vilket innebér att den véxlar eller forvédxlar mellan
spraken for att hitta genvigar. [ och med det vagar man kanske till och med tro
att en flersprakig person har simre forutséttningar att bemdistra ett sprak till
fullindning #n vad en person som bara behirskar ett sprak har. Oversittaren har
alltsa en inprogrammerad bug i sitt spraksinne, medan den som bara talar ett
sprak varken kan véxla eller forvixla nagot sa allt hen sédger forblir renodlat och
’dkta”. Sa for att besvara min inledande fraga: 6versittning kan aldrig bli helt
dkta. Den 4r och forblir ett substitut for det dkta men kan dnda aldrig fullt ut
ersitta det. Man maste forlora ndgot pa att 6versétta — det kostar — men det dr en
kulturell investering som i regel bara ger god avkastning. I vérsta fall ligger ju
forhoppningsvis det dér dkta kvar nagonstans i véntan pa att befrukta nagon
annan. Avkomman dem emellan forblir dock oédktingar — men vi bor vl visa
dem kirlek 1 alla fall?

Dirtill kan nog litterdr overséttning betraktas som en billig kick for den som inte
pallar ragga med sin egen charm pa de kulturella klubbarna. Genom att Gversétta
kan hen fa utlopp for sina dolda fantasier och tillfredstilla sitt begér utan att
behova ga den langa vigen. Idéerna &r redan fardigserverade, det &r bara att sitta
igdng och roa sig. Pseudoforfattare édr kanske da vad en Oversittare dr, men
likvél ovirderlig for litteraturens fortplantning. Vad hade vérlden varit utan
Oversittare? Sa lange Gversittaren vet vad hen gor och gor det bra, kan hen
saledes utan skuldkinslor ge sig hén at sina begér i vetskap om att hur ménga
odktingar hen &n avlar fram, kan hen aldrig klandras; odktingar &r hens
avkomma och kommer sa forbli, inget kan stoppa hen, inte ens en farwa.

Men det ar klart, man glédds inte alltid av sina barn. Missfoster man bara inte vill
veta av, sadana har man sett. Men man maste dnda vaga ga hela linan ut. Njut av
fruktbarheten men var samtidigt ocksa beredd pa att bita det sura dpplet ibland.
Dumpad eller refuserad, sant hinder. Men om ingen hade skrivit riktigt daligt
forst hade ingen skrivit riktigt bra sen. Och ofta behover man forst skriva riktigt
déligt om man ndgonsin ska borja dversitta fran arabiska. Vaga skriva daligt!

Om nagon har blivit klokare av mina ord sa dr det jag sjdlv. Jag kan konstatera
att de trots allt dr ndgra pusselbitar till det oéndliga pussel 6verséttning utgér. Nu
vid vigs dnde inser jag att jag bara har skrapat pa ytan av de dimensioner som
texterna erbjuder. Varenda mening &r en process av dverviganden,
kompromisser och forhandlingar som hade de skrivits ner sikert skulle fylla
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volymer. Inte for att nagon hade varit intresserad forstas. Men potentialen finns;
djupet dr odndligt — liksom forklaringarna (och bortforklaringarna). Men vet ni
vad det absolut skonaste dnda dr?

Att fa 6versitta utan att behova forklara sig.

Appendix 1.
Atiyas hirbirge
av: Khayri Shalabi

overs: Kristoffer Strand

Intro

Jag hade aldrig trott att jag skulle sjunka sa lagt att jag accepterade att bo pa
Atiyas hirbdrge. Jag hade inte forestillt mig att jag skulle kunna bli en
fullkomlig trashank hemmahorig bland tvittdkta 19sdrivare till den grad att jag
behovde kénna till en plats i Damanhur vid namn Atiyas hirbédrge. En plats jag
aldrig hade dromt om. Aldrig skulle mina fotter ha lett mig till detta avlidgsna
och perifera stille, vilket knappt infodda som kénner stan utan och innan ir
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bekanta med, hade jag inte lyckats sla rekord i fattigdom, lodande och planlost
luffande.

Jag borde vara student pd det allménna institutet for ldrare. Det var jag for mer
dn tva ar sen menar jag. Jag var pa vig att bli ldrare inom ett ar eftersom jag
klarat mig utmérkt genom kurserna i praktisk pedagogik, lektionsplanering och
moderna inldrningsmetoder. Dessvirre blev jag plagad av en efterbliven dcklig
horunge till matteldirare. Han uppskattade inte att simpla bondsoner fran
landsbygden kunde gora bittre ifran sig i studierna dn de sanna skolgossarna
fran formogna och respekterade familjer. Han gick till angrepp mot mig vid
varje tenta, hotade mig med sylvassa blickar, forhorde mig sé fort jag skruvade
pa mig, hostade eller vinde mig om for att lana en linjal, passare eller ett
suddgummi — dessa saker som jag inte kan erinra mig att jag ndgonsin skaffade
under studietiden. Darfor retade sig min ldrare pa mig, och dnnu mer retade han
sig pa att jag aldrig kopte nagra av de bocker och rutade kollegieblock han
insisterade var viktiga. Det enda val han hade var att forbjuda alla fran att forse
mig med nagot. Han kastade till och med ut en ur klassen for att ha gett mig en
passare. Till slut blev han en méstare pa att fornedra mig. Da borjade jag kasta
korta hatiska blickar som till sist retade gallfeber pa honom. Han slet ifrdn mig
det blanka svarspappret och kastade simpelt och brutalt ut mig. Jag fros fast
frustandes av ilska pa min plats. Mina 6gon maste ha skjutit brinnande pilar mot
honom eftersom han utbrast:

“Varfor grinar du sadir 4t mig pojk? Ar du inte n6jd?”

Jag fortsatte stirra utan att veta vad jag skulle ta mig till. Han gav mig en spark
som kastade mig huvudstupa mot klassrumstroskeln. Nyss hade jag forestillt
mig att jag skulle bli en respekterad och aktad lirare. Jag tappade fattningen; och
klandrade mig sjdlv snabbt. Likt en rabiessmittad vildhund slungade jag mig
med all kraft in i matteldraren Wael Effendis mage. Jag bet honom i ansiktet
med tinderna, krossade hans nisa och tinder med skallen, kndade och sparkade
honom i skrevet och pa smalbenen tills han 1dg utstrickt pa marken. Da satte jag
mig pa honom, tog tag i hans kldder och lit fingrarna borra sig ner i kottet pa
hans nacke. Hela provkommitén blev forskréackt. Det kiindes som om en hel stad
flog pd mig med slag medan de utan framgang forsokte befria honom fran mig.
Roster hojdes, fusket tog vid och lappar dok upp ur skjortirmarna. Bitradande
rektorn kom springande i panik. Flera poliser dok upp och batongslag borjade
regna Over min rygg, rumpa och huvud. Varje slag jag tog emot sprutade jag ut
som gift i Wael Effendis ansikte genom att banka det i marken som om jag ville
skaka ut hans hjdrna. Nér jag till slut inbillade mig att han hade dragit sitt sista
andetag, da alla lemmar var slappa, hudfirgen hade gulnat pa honom och gnistan
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dott 1 6gonen, lugnade jag mig och underkastade mig de armar som drog mig
fran honom. Nir jag rest mig tog jag mig for att stampa honom i magen, skrevet
och ansiktet tills det enda som &terstod av honom var en hog av sonderslitna
klader indriankta 1 blod; mitt och hans blod.

Honom transporterade de till sjukhuset i ett kritiskt tillstand, och mig till den
lokala polisstationen 1 ett beklagligt skick eskorterad av bitradande rektorns
forbannelser och skildring av mig och mina gelikar som forkastliga skitiga
herdar, och Taha Hussein som forddarvat och besudlat undervisningen med
slodder som mig. Jag visste att han skulle sdga det dir, men jag brydde mig inte
om honom eftersom jag dntligen hade tillfredstéillt mitt himndbegéir och fatt
upprittelse for min sarade heder. Flera av mina vidnner betraktade mig med
medlidande blandad med viss beundran. Trots det kéndes det dnda inte som om
jag hade fatt pissa fardigt i Wael Effendis strupe, om jag nu i alla fall ska masta
hamna i fangelse och ga miste om min framtid tack vare honom. Och sa fort jag
blev fri skulle jag helt definitivt doda honom.

Domstolen hade emellertid empati med mig och domde mig till ett sex manaders
villkorligt fingelsestraff samt oaterkallelig avstdngning fran institutet. Dagen da
jag atervinde till institutet aret diarpa, med avsikten att himta ut mina papper och
sticka en kniv i Wael Effendis lever, Overraskades jag av att han forvandlats till
en endgd forvriden skepnad. Tydligen hade jag i min galenskap petat ut ett av
hans 6gon. Mina bitmérken syntes dnnu 6ver hela hans ansikte. Han rorde sig
plagat mot klassrummet utan sin tidigare sjilvsikerhet och hogmod. Basrosten,
konstant mandvrerad av hans giftiga tunga, hade forsvagats och elegansen som
brukade utmirka honom var som bortblast. Da slidppte jag greppet om kniven i
fickan och en kinsla av medlindande for oss bada skoljde dver mig. Han tittade
pa mig ur vran pa det oskadda 6gat men kinde inte igen mig pa grund av den
radikala fordndring mitt utseende hade genomgatt. Haret hade blivit langt och
tovat sig pa ett uppseendevickande sitt, skdgget var vildvuxet, kldderna slitna,
och ansiktet, hinderna och kldderna var nedsmutsade till den grad att manga av
mina klasskamrater inte kidnde igen mig di de passerade mig pa institutets
innergérd eller i sekreterarens kontor. Egentligen var jag ndjd med att ha det sa,
och jag hade inga avsikter att géra mig pamind. Enda anledningen till att jag
himtade ut mina papper var for att pula ner dem 1 fickan som
identifikationshandlingar att visa upp vid behov.

Denna héndelse innebar att jag aldrig mer skulle atervinda till min by. Stadens
gator skulle nu bli min hemort och bostad. Jag spenderade hela dagar och nitter
med att vandra dess gator och kvarter, fran Susi- till Mudiriyagatan, vidare till
Ifalagabron, till Shubra, till Abu Rish, till Nadigatan. Jag fick tiden att ga genom
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att ldsa lite sagor, romaner och dikter i det lokala biblioteket pd jakt efter en
bittre vérld att leva i under ndgra timmar. Direfter bemotte mig Damanhurs
torra asfalterade gator som varken gav en droppe gott till skéiinks for frimlingen
eller erbjod nagon trygghet for vagabonden. Jag passerade Susigatan fran
Saghagatan efter att ha blivit mitt pa doften av foul mudammis som osade fran
al-Asis restaurang, kind Over hela Egypten for sin foul. Det sdgs ndmligen att
han gav en gryta av den till kung Farouk, varpa denne, efter att ha smakat en
tallrik till frukost, via expresstelegram titulerade honom bej — denna titel som
sen dess dagligen forunnar honom tiotals, nej, hundratals kunder fran alla hall
och kanter till sin restaurang for att fa smaka pa hans kénda foul.

Nir jag vek av fran Susigatan till Suqgatan bemoéttes jag av al-Fakharanis
frukthandel och en hel tridgard av aptitretande och hirliga dofter. Jag frestades
att dyka ner i marknaden for att lata doften av dpple, dadlar, guava och citron
blandas i nidsborrarna med doften av fisk, kott, rucola och histskit fran
karovagnarna. Den folktdta gatan, som gapade av sprickor fyllda med skitigt
vatten i de breda cementplattorna, spottade ut mig pd den vilvardade
huvudgatan. Denna borjar vid jarnvégsstationen och stricker sig till Iflagabron
vid Mahmudiyakanalen. Doften av friterad falafel berusade mig och fyllde mig
med en kinsla av mittnad fastdn magen var fullkomligt tom. Da natten slutligen
sdnkte sig togs jag av morkrets harda och brutala grepp, i form av antingen kyla,
rddsla eller vilsenhet. Jag ldrde mig att sova inuti dréneringstrummor, under triad
vid lantvdgarna, bredvid nattoppna bagerier eller pa trottoarer intill lokala
kaféer. Men trots all denna misér hade jag dnnu inte lart kiinna det dér stillet vid
namn Atiyas hirbérge.

Rymd

Fattiglappar fésts vid varandra pa samma sitt som en klibbig vitska fésts mot ett
sluttande plan. Sa var det med Mahrous och jag. Vi fiste oss bada vid varandra.
Forsta gangen jag sag honom var intill lantvdgen vid stadens infart. Dér satt han
framfor buntar av rddisor och rucolaknippen utspridda Over en sidck. Han
lockade till sig kunder genom att sjunga sanger till ridisornas och rucolans &ra
med en virme och glod som Overtriffade Abu Nuwwas berom till vinet; de
grona Ogonen dolde sig bland rddisorna, medan rucolan var den dlskades
O0gonbryn och draperifransar till hennes sovrum, liksom de var tatueringen
printad pa hans brost i Profeten Muhammeds, frid vare med honom, namn. De
vackra orden och de fascinerande och drliga kénslor de vickte lockade mig. Jag

44



stannade kvar i nirheten en lang stund och upptickte att han aldrig upprepade
visorna. Han gick frdn en visa till en annan, sa rddisorna och rucolan maste
sannerligen ha varit honom kéra. Nir han upptickte att jag stod och lyssnade
med noje, sldppte han loss for att verkligen imponera pa mig. Jag nickade
uppskattande 4t honom och begav mig vidare.

Nagra dagar senare drev jag forirrat omkring pa Khawaligagatan strax innan
solnedgangen. Plotsligt stannade en cykel framfor mig och en vacker grabb med
fina grova anletsdrag stirrade mig i ansiktet med hela gapet uppspérrat:

“Hur &r ldget?” Hojtade han vinligt och varmt.
Omedelbart kom jag ihag honom:
”Ahlan, ahlan! Hur &r laget med dig och rdadisorna och rucolan?”

”Mar du bra? Saknar du nat?” Utbrast han frickt. Sedan nickade han med
huvudet mot pakethallaren:

“Hoppa pa!”

Jag spelade forvanad dver hur han sahir enkelt kunde bryta isen mellan oss:
”Vada, hurda?”

Han ignorerade min formalitet:

”Lat mig fa bjuda dig pa en kopp te i bagerikaféet hir intill! Du gillar sdklart
visor! Folj med sé ska du f& hora tills du blir métt!”

Jag hoppade pa bakom honom. Vi dkte genom den gamla delen av Damanhur
bredvid jarnvégsstationen dér rilsen skymtar fram nedanfor en slént, eftersom —
som var historieldrare ldrt oss — denna upphojda gata gar dver ruinerna fran den
faraoniska staden som hette Demi-en-Hor, det vill siga guden Horus stad, Isis
och Osiris son, som skulle himnas sin far mot sin farbror Seth, ondskans gud.
Av ndgon anledning — om jag inte tar miste — sa kunde han dock inte, eller
kanske misslyckades han. Jag har inte bara glomt den historielektionen utan alla
lektioner sedan jag slungats ut i gatans flod utan vare sig bat eller aror.

Den nybyggda staden avlidgsnade sig bakom oss. Vi passerade resterna av en
gammal ruin, Overgivna stenvidggar som paminde om pyramider, och andra
byggnader med plattak. Eftersom de tdckte stora arcaler maste de ha varit
fabriker, bomulls- eller textilverk. Jag tidnkte att jag skulle &terkomma hit
morgonen dérpd for att soka jobb med hjilp av lagstadiebetyget. Da vi anldnde
till ett kvarter som uppstatt ur ingenmanslandet omkring stannade Mahrous
cykeln, parkerade den och sa:
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”En minut bara, jag ska ta hjulet till cykelverkstan!”

Jag vintade pa honom ndgra minuter tills han atervinde och drog ivdg mig i
armen mot ett snitsigt byggt skjul med viggar av trd och tennplat. Det visade sig
vara ett kafé samt tillhéll for haschrokning. Mahrous var tydligen en kindis dér
och tekannan dok genast upp utan bestéllning. Mahrous reste sig och forsvann
ett par minuter. Han aterkom med ett leende pa lipparna och en man i hilarna
barandes pa en goza. Det hir var forsta gangen jag rokte hasch. Jag var hungrig
pa grénsen till svilt sa jag blev yr efter nigra bloss och kidnde mig illamaende.
Men jag lyckades i alla fall njuta av de visor Mahrous pumpade ur sig i ett
konstant flode som om han vore ett outtomligt forrad. Klockan hade passerat
midnatt ndr Mahrous 6verraskade mig med nagot chockerande som fick marken
att svinga under mig. Pl6tsligt utbrast han:

“Forresten! Jag sag dig en gang sova under ett trid mitt i natten! En annan gang
sag jag dig sova pa trottoaren utanfor ett kafé i Shubra! Sa var har du tinkt sova
i natt?!”

Jag svarade inte utan forblev stirrande och méllos. Tillslut horde jag mig sjélv
saga:

”Jag ska sova pa Lukanda for tio piastrar!”

I manaden?!”

“Per natt!”

"] sa fall &r du rik! Tjansteman? En kéndis kanske?”
Jag skrattade.

”Kom och sov med oss for en piaster per natt!”
”Var?!” utbrast jag 6verlycklig.

”Pa Atiyas hérbédrge! Du kan betala tva piastrar for att f4 sova i ett rum! Eller
bara en piaster for att fa sova pa garden! Oavsett sa dr det en ordentlig nattsomn!
Och stillet &r sékert!”

”Var ligger detta Atiyas hérbirge?!”
”Folj med oss!”

Jag reste mig omedelbart utan att tveka.
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Kraftledningarna strickte ut sig mot fjirran jimse vidgbanan dir ljuset fran
lyktstolparna reflekterades. Till hoger om oss lag akrarna likt ett o#ndligt
gragront hav. Till vinster om oss 1ag nagra antika byggnader likt tegelstenar
staplade Over varandra och sammanbundna av brodraskapets livskraftiga
tidsemotstand. Men teglet hade flagnat i firgen och borjat grana en aning och
forhatlig alderdom krilade over det. Ett 6deland dér vinden ilade. Efter ungefir
en kvarts fard forvann akrarna och ett hogt berg tog dess plats och strickte ut sig
sa langt 6gat nadde. Vid bergets fot borjade det nu synas sma hus som blev allt
storre 1 takt med att vi nirmade oss. Tillslut befann vi oss 1 hjértat av en liten
charmig stad med lantlig karaktéir. Snart insdg jag att vigen dit hade kunnat bli
betydligt kortare om vi i stillet hade begett oss fran omradet Salah al-Din som
knyter samman stans avligsna kvarter med de centrala via sina genvigar genom
tranga raklinjerade kvarter, nagot som for 6vrigt ocksa indikerar att Damanhur
har grundats flertalet ganger under historiens gang, eller att det var flera
smastidder som med tiden vixte och spred sig tills de lyckades fléta ihop sig pa
ett forunderligt sitt.

Likt ett torg Oppnade sig en kvadratisk yta framfor oss omsluten av byggnader
fran alla sidor. Mitt emot oss stod en véldigt gammal byggnad likt en fallen
hérskare svept i en skrud av foraldrad virdighet. Stenvdggarna och de avlanga
fonstrena dekorerade med bursprak i trd bar spar av forfall och morker. Pa grund
av fukten framstod stenarna i viggarna som bitar av harisa som skulle mosas sa
fort man rorde vid dem. Huset hade en stor port med tva runda portgavlar likt en
borg; samma typ av arkitektur jag ofta hade sett i historiebockerna om Wikalat
al-Ghouri, gamla moskéer och faraoniska tempel.

“Det dir, det dr Atiyas hérbirge.” Sa Mahrous medan han drog mig i armen mot
portingangen. Omedelbart pamindes jag om alla dessa bilder och historier fran
Atiyas hirbirge som gatt i arv bland folket i byarna runt Damanhur. Hérbérget
var faktiskt sa kint att det Overtriaffade alla andra av Damanhurs landmirken,
sarskilt bland oss pa landsbygden. Faktum var att for en del bybor betydde
Atiyas hirbiarge Damanhur, emedan Damanhur inte betydde Atiyas hirbarge.
Men det hade ett illa rykte som tillhdll for oduglingar och var okédnt for sin
dekadens och osedlighet. Om till exempel nagon mordare var pa flykten
eftersoktes han omedelbart i Atiyas hdrbdrge; hade ndgon bondflicka fallit i
skam och flytt innan hon hunnit bli slaktad av familjekniven eller bybornas
tungor, begav sig spionerna omedelbart till Atiyas hirbdrge — kanske hade jantan
hamnat i klorna pa nigon av ligisterna som uppehdll sig dér. A andra sidan var
Atiyas hirbirge samtidigt omgérdat av en positiv mystik som forde tankarna till
underhéllning och sena nitter. Ryktet sa ndmligen att forr i tiden brukade de
flesta dansflickor, sangerskor, musikanter och andra festliga varelser ha haft sina
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examen fran Atiyas hirbdrge. Det var vad jag hade fatt hora och ldra mig langt
innan jag borjade pa en skola i Damanhur. Ndr Mahrous berittade for mig att
man kunde sova pa Atiyas hirbirge for en piaster hade jag aldrig forestillt mig
att han menade just det didr okidnda hérbirget. Kanske for att det hade en
mytologisk aura kring sig i mitt medvetande som hindrade mig fran att
forknippas med det eller ndirma mig avsatsen till dess avgrund. S& var jag nu
plotsligt av egen fri vilja ledd mot det som om jag var pa fird mot nagonting helt
nytt och fullstdndigt oként. Och nu, nir jag slutligen fick se det, slogs jag
omedelbart av det som en verklighet i sig sjidlv vérd att beakta. Den gamla
myten vaknade till liv och smilte samman med verkligheten. Hérbarget
framstod som mycket mindre for mig nu én den bild myten hade malat, mojligen
mindre mystiskt. Trots det hade jag dnda ett oemotstandligt begér av att lata mig
slukas av det. Myten, som egentligen borde ha hallt mig borta fran hérbéarget och
gett mig avsmak for det, var nu vad som i sjilva verket drev mig mot det,
lockade mig att ga in, ja, planterade mig dédr med all sin magiska kraft liksom all
min upptickargliddje och 6nskan att se och erfara.

Ingédngen spérrades av en dorr som jag inbillade mig skulle kriva minst tio
karlar for att knuffa upp. Mahrous lyfte pa den stora missingsdorrknackaren
som satt pa dorren och knackade diskret flera ganger. Sedan nickade han med
huvudet bortat mot en intilliggande byggnad lik hirbdrget i arkitekturen men lite
nyare och storre, full av fonster, smala balkonger och vilvda portar. Ovanfor
varje fonster och portvalv satt ett stolt histhuvud i sten.

“Det kungliga stallet!” sa Mahrous. ”Nu fungerar det som boskapsmarknad varje
tisdag! Stillet fylls av Guds alla skapelser! Det dr den enda dan jag siljer buntar
med barsim och hobalar liksom réadisor, salladslok och purjo! Gud forsorjer mig
och jag far mig en stadig middag!”

Sedan pekade han mot en annan avsides byggnad pa tre vaningar, dven den lik
héarbarget fast yngre, under vilken det 1ag ett litet kafé med uteservering som holl
Oppet till gryningen, och viskade med darrande rost:

”Det hir ddremot, ursdkta spraket, dr horhuset! Ténk att detta var kungens
semestertillhdll! Kan du tro det? Den gamle &dgaren kommer ihdg sina
glansdagar da kung Fuad hade egendom i de hir trakterna! Det var svagerns
egendom, brorn till kungens fru Shukar Hanim! Hade kung Fuad nagon fru som
hette Shukar Hanim? Har de inte lért er sant i skolan? Tro mig, gubben sidger en
massa underliga saker och svir vid skilsméssa att han sett dem med egna dgon!
Aha! Nu kommer jag ihdg! Kung Fuads svager hette Muhi al-Din Sharaf al-Din
Sayf al-Din eller nét sant! Nan ging ska jag fa ut gubben sa du far hora hans
snack! Han pastar att denne svager skot ett hal i kungens nacke varpa likarna
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skyndade sig att tdppa till det med en silverplugg som sen visslade nir kungen
skrattade eller skrek! Kung Fuad skulle dédrpa ha latit deportera sin svager till
mentalsjukhus utomlands! Kan du tro pa det? Varfor l4t han inte drdpa honom?
Hur som helst lade han beslag pa svidgerns egendomar hir, spelade bort hilften
pa casino och limnade det hir respektabla huset till en tjansteflicka! Slutligen
kom sonen, kung Farouk, och spenderade vad som fanns kvar pa kvinnor! Kan
du tro pa det? Han ska ha latit koka en soppa pé tvdhundra duvkycklingar som
han drack innan maten for att orka med sina drenden! Hur fick han i sa fall tag
pa alla duvkycklingar? Idioter kan forsorja sig pa galningar! Nu har stillet blivit
en bordell med statlig licens! Da det dr marknad fylls ocksa den och priset stiger
till tjugo piastrar! Annars kostar det bara tio! Det finns nagra riktiga lickerbitar
ddr men pengarna &r inte ldtta att komma forbi!”

Han knackade lite hardare pa dorren igen. Till min forvaning gled dorren upp
som en fjdder i vinden. Bakifran den stingda porthalvan kom ett matt ljus fran
en lykta. En stor hand med fingrar likt ormar stricktes ut och lyfte upp lyktan.
Ljuset fyllde portingangen. En man lag utstrickt pd en lang cementbink
fastgjuten lings med viggen och var nedbiddad med nagra trasiga sickar
ihoplappade med Overskottsfiltar fran armén. Utseendet sa en att kroppen knappt
kunde ha fétt se vatten under hela livet, och att karln kanske aldrig fick i sig
ndgon vitska vare sig som mat eller dryck. Ja, det skrovliga grova skinnet fick
honom att framsta som ett uttorkat barrtrdd brint av en stekhet sol. Hinderna
och fotterna hade ldnga naglar likt skrickinjagande klor och ansiktet var som ett
svart lerkédrl med ett spretigt skiagg likt taggtrad. Ur ansiktet stirrade tva gamla
kamelogon och gnistrade med en rod glod. Munnen var bred som en toalettstol
och tandlos. Nésan sag ut som en rostad majskolv.

”Gokvill farbror Shawadifi!” sa Mahrous.
En mullrande hes rost hojde sig dver oss:
”Vilkommen Maharisa! Vem har du med dig?”

”En slédkting!” Sa Mahrous samtidigt som han pekade pa mig. ”En bra kille och
han har ldgstadiebetyg! Hur som helst ska han sova med oss i natt! Han funderar
pa att kanske stanna ldnge! Han har sina anledningar!”

Den mullrande rosten svarade som om den inte hade hort nagot av vad som
sagts:

“Inne eller ute?”
Mahrous langade 6ver tva piastrar och sa:

"I natt ute! Morgondagen l6ser var Herre!”
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Mynten forsvann under en hard kudde av samma fiarg som marken. Samtidigt
som han skot igen porten med en kédpp och laste sa den mullrande rosten: ”Du
vet vigen!” S& var vi inne pa hirbirgets gardsplan.

Gardsplanen bestod av en rund och vildigt stor yta under 6ppen himmel. Pa
marken lag hundratals kroppar i hogar som om de vore kvarlimnade lik fran ett
valdsamt krig for arhundraden sen och stelnat pa sina platser varpa de fatt
markens firg. De 1ag huller om buller, den enes huvud 6ver den andres fotter,
och en annans fotter dver andras nackar och magar. En del lag ihopklistrade som
en enda kropp. Fast girdsplanen var stor holl sig alla undan fran mitten och
kurade ihop sig framfor valven i drosar.

Trots hojden bestod hirbirget bara av tva vaningar. Sma rum lag vigg i vigg
med varandra. Utifran varje rum gick en spiralstege med slitna trappsteg upp till
det 6vre rummet. Framfor varje rum tidcktes en yta pa drygt tva kvadratmeter av
ett krokt trdatak uppburet av bjdlkar i samma stil som valven. De flesta av
rummen stod Oppna pa bada vaningarna. Ur vissa kom svagt ljus tillsammans
med svaga sorl av olika ljud sasom gril, kirlek, flams, suckar eller sexuellt
umginge. Allt detta brusade runt pa den stora gardsplanen. Flera dofter tringde
sig in i ndsan pa samma gang: forruttnelse, svett, rykande spritkok, rostade
kaffebonor, sardiner och rokt sill, dynga och urin. Men da och da kunde luften
ocksa fora med sig en flikt av parfym som triffade ndsan med en kvalmig stank.
Jag kidnde mig nedstamd, dcklad och maktlos. Jag holl pa att spy. Jag insag att
jag hade hamnat i klistret och att jag skulle bli ett litt villebrad i natt for denna
hop av trashankar, tjuvar och tiggare. Det verkade som om Mahrous hade
uppmirksammat min oro och torra hals, sa han pekade mot hégen av kroppar
och sa som for att forsdkra mig:

’Lat dig inte inbillas att alla dér dr karlar! Dér ligger ocksa méanga av de kvinnor
du sjdlv stoter pa ute pa gatan med sina barn da de tigger din hjilp for Guds
skull! Barnen sover inte hidr! Det har farbror Shawadifi bestimt! Barnets
formyndare 4r den som sover hir i ett av dessa rum! Kvinnorna far sina barn av
honom varje morgon! De gor upp rikningarna med honom vid slutet pa varje
dag och varje kvinna fir sin 16n medan barnen gar nagonstans som bara
formyndaren kénner till! P& morgonen kommer de sjdlvmant for att &dta frukost,
ett stycke brod med falafel i! Farbror Shawadifi kommer du att tycka om! Han
styr det hér stillet med jarnhand! Ingen vagar 6ppna munnen! Det han vill sker!
Om det inte vore for honom hade det hér stéllet sparat ur och polisen stingt igen
det for gott! Skulle du tappa bort ett 6re hiar hade han latit visitera allt och alla
och minsann kommer han att hitta det stulna! Hans enda fel 4r dock att han tar
hélften sjdlv som hittelon!”
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”Du sdger att det dr Atiyas hérbédrge! Vem ér da denne Shawadifi?!”

”Shawadifi har hyrt det av Atiya sen ungefir tio ar tillbaka! Atiya kunde inte
kasta ut honom och forlorade rubbet i1 sina forsok! Sen blev han sjuk och de
hundrasextio piastrarna som hyran gav honom i manaden réickte inte ens till tva
dagars medicin! Och Atiya kunde inte heller sélja det eftersom han sjdlv sedan
lange hyr stillet fran al-Wagqf! Jag ska visa dig Atiya! Han kommer ofta hit
stodd mot sin kipp for att dricka te med farbror Shawadifi!”

Mahrous spanade ut en plats i mitten och begav sig mot den medan jag tvingade
mig fram bakom honom. Jag vadade bland bylten, sdckar, korgar, burar, kryckor
och svarta tunnor med blinkande 6gon och hinder som rullade cigaretter. Med
foten knuffade Mahrous till en kropp som lag med utstrickta lemmar och sa mer
vénligt 4n bryskt: “Flytta pa dig horunge!” Grabben flyttade sig direkt utan ett
ord och vi fick plats sa att det rickte och blev 6ver. Mahrous tog av sig sin
galabiya och undertrdja, rullade ithop galabiyan och rickte over den till mig:

”Pa min rygg.”

Mina 6gon bérjade nu vinja sig vid det gulbleka dunklet. Jag tittade linge upp
mot himlen; sakta borjade hirbédrgets rum trida fram runt om mig i grda toner
och plotsligt dok manen upp. Ur Mahrous nésa hordes svaga snarkningar och det
verkade som om han hade fallit i sémn, men han vdnde huvudet mot mig och
viskade:

”Du kommer att dlska det! Om du &r riktigt smart hyr du dig ett rum for trettio
piastrar som du betalar i forskott och trettio som du ger senare. Varje natt betalar
du en piaster nir du kommer in igen! Du féar en nyckel vird hela virlden att ha i
fickan och lasa rummet till dina kldder och pengar med! Sextio piastrar och du
far en egen nyckel, det ar ett kap! Jag hade onskat att jag kunde men haschet ger
mig inte trettio piastrar over. Det dr min lust och glddje i livet och jag kan inte
klara mig utan det! Om jag inte tar mig ett stopp eller tva varje kvill som du sdg
kan jag inte sova! Och den dag jag har tio piastrar Over efter haschet skulle jag
kopa en biljett till var by al-Toud for att triffa mamma och sen komma tillbaka!
Men rédisor siljs ju inte i vara trakter och inte heller finns det nagot hasch dir sa
varfor skulle jag stanna hos mamma?!”

Sa slutade han plotsligt tala och snarkningarna hordes ater.

Ljuden borjade bli tydligare och allt klarnade. I fler &n ett rum spelade man om
pengar och kortlekar smattrade. I fler &n ett rum sops det och brolades i vad som
lat som brak. I fler dn ett rum ldt kvinnor sin njutning horas tydligt och
upphetsande, utan vare sig skam eller blygsel. Ljuden doldes dock under ett
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ticke av bedriglig tystnad att jag ibland inbillade mig att jag fantiserade,
speciellt eftersom jag i all utmattning fann att sa fort ryggen rérde marken
vaknade sexlusten till liv i mig — just pa grund utav de dér avbrutna erotiska
stonen som da och da sipprade ner fran niagot av rummen, foljt av en stunds total
tystnad.

Det ena lyset efter det andra slidcktes i rummen f6ljt av en stunds ovésen fran
fotter som for omkring hir och dir och 1 trappor. Sedan hordes dorrar som
Oppnades och stiangdes och litta ben som tassade tills tystnaden ater svepte Gver
oss med ett gratt ticke sammanvivt med den stigande ménen som lyste som en
banan pa en silvertallrik. Allting lockade en till att lyssna, tinka efter och sjunka
in. Men jag var som ndgon som plotsligt hade hittat ndgot virdefullt ute pa gatan
och gomt undan det for senare inspektion vid ett bittre tillfille, for att pa sa sitt
samtidigt hélla de dolda forhoppningarna om innehallet vid liv, liksom avvirja
eventuell dngslan kring det.

Jag ldt mig slukas av en djup somn vars motstycke jag aldrig hade upplevt forut,
inte ens pa en bekvim sidng. Jag dromde att jag lugnt och obekymrat strovade
fram genom en tjock skog vars trid aldrig tog slut, en enda massa av moln. Jag
dok in bland 16v- och grenverket dir tradar av svagt gratt ljus strilade ner.
Vargar, rdvar, hundar, tigrar och andra vilda djur sov under rotterna och géaspade
uttrdkat och obrytt at mina berusade och fumliga fotsteg som titt som tétt
nuddade deras tassar och pils eller trampade dem i magen; inte mer 4n en
morrning eller skdmtsam rorelse som vickade pélsen en aning kom som gensvar.
Det verkade som om jag kédnde alla dessa vilddjur pa ett personligt plan och att
de likasa kidnde mig vil och att vi hade ként varandra lange, mojligen pa grund
av vart gemensamma mal om att finna mat om dagen och skydd om natten. Jag
inbillade mig till och med att en del forsokte bjuda in mig med sina dgonkast,
som om de limnade kottbenen de var i fird med att slita isdr for att séga:
varsagod, ta en slick eller tva — och jag skulle nistan ha gjort det eftersom doften
av kokt benmirg och heta kalvfotter berusade min ndsa diar den kom ifran
uppburen av oset fran en fritds som jag kunde hora spritta. Jag fortsatte min fard
genom lysande och fuktiga moln vidare genom morka och dnnu fuktigare moln
tills ett tomrum plotsligt 6ppnade sig framfér mig. Solen lutade sitt roda huvud
over molnen och sprinklade blodréda droppar dver dem. Jag borjade sakta men
sakert att kdnna av védrmen. Tillslut var jag genomvat av svett och kldderna
klibbade fast sig mot kroppen. Lekfulla rorelser som kanske kom fran hoven av
nagot av alla djur som forfoljde mig och krafsade mig i ryggen och hoppade upp
i ansiktet pa mig. Marken rorde mina ldppar och jag forsokte resa mig upp,
sedan Oppnade jag 6gonen.
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Jag upptickte att jag 1dg ensam mitt pa gardsplanen och Shawadifis grova hand
som skakade mig hart for att jag skulle vakna. Ndr mina igenklibbade 6gon hade
frigjort sig sag jag hans ansikte som paminde om ett mytologiskt djur. Han log
och sa i vinlig ton:

“Har du inte sovit pa ar och dar?! Vad &r det hir for sjusovande horru? Har du
inget arbete att gbra?”

Jag reste mig snabbt upp och gnuggade ur 6gonen. Han pekade med sin
tridstamslika arm mot en nerstinkt plats i bortre dndan av gardplanen nira
porten:

”Ga ivdg och skolj av ansiktet med tva névar vatten!”

Jag tittade dit han pekade och sdg en vattenpump i ett litet cementkar. Jag stéllde
mig upp och vinglade ivig mot pumpen. Jag tog tag i pumphandtaget och drog
den upp och ner flera ganger medan pumpen viste och gurglade. Jag insag att
jag maste stoppa lite vatten fran karet i pumpen forst for att vattnet skulle kunna
pumpas upp ur marken. Jag slippte pumpen och skopade upp vatten ur karet
med hédnderna. Vattnet svalkade hirligt och forforligt. Jag skoljde av ansiktet
och armarna med tva handfullar vatten och torkade av mig med en jordfirgad
ndasduk som alltid lag ihoprullad i byxfickan, lukten av svett i den var mer
vamjelig dn stanken frén ett ruttet vattenhal. Jag var redo att [amna hérbérget.

Appendix 2.

Saleh Knas

av: Khayri Shalabi
overs: Kristoffer Strand

“Humanity takes itself too seriously. It is the world’s original sin. If the
caveman had known how to laugh, History would have been different.
Seriousness is the only refuge of the shallow.”

- Oscar Wilde

”Gud har skapat virlden knas! Mdnniskorna i den dr knas! Alla dr knas och
knasar for att kunna knasa vidare! Och alla dr trashankar! Men alla dr
trashankar pd sitt sdtt! Och jag dr trashankarnas kung! For jag dr en trashank
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pd alla sdtt.”
- Saleh Knas

Maroufkvarteret

Hakims haschnéste 14g pa ett sérskilt stille, oss emellan kint som haschnéstenas
hogkvarter, 1 Maroufdistriktet direkt bakom Talat Harb- tidigare Sulaymangatan.
Huvudgata i kvarteret &r Maroufgatan som gar parallellt med Talat Harb-gatan.
Den borjar vid Tahrirtorget och korsar al-Antikkhaanagatan, idag kénd som
Mahmoud Basyouni, dér konstbiblioteket 1dg som en del av muséet f6r modern
konst. I forna dar, nér vi var vara egna mistare, kunde vi spendera orikneliga
kvillar hiar med att lyssna pa musik, ldsa i dyrbara bocker och se pa tavlor.
Maroufgatan slutar i en korsning déir den moter 26-juligatan och Tharwatgatan.
Sista byggnad pa gatan dr Hogsta domstolen som vetter mot bade 26-juli- och
Ramsesgatan. Flera andra byggnader av samma stil som vetter mot
Tharwatgatan sitter ihop med denna respektingivande byggnad: domarklubben,
journalistforbundet och advokatsamfundet. Mitt emot dem, bredvid
Jarnvigssjukhuset pa andra sidan Tharwatgatan, ligger Heliga hjartats kyrka.

Aven om det knappt skiljde ett stenkast mellan dem s var Maroufgatan raka
motsatsen till Talat Harb-gatan. Fran Café Riche mitt pa Talat Harbtorget, ett
forum for intellektuella, kdndisar och turisteliten, in till Maroufkvarterets
haschnésten tog det hogst nagon minut genom nagra grinder. Direfter kéndes
det plotsligt som om man genom ett trollslag forflyttats till ett annat liv, i en
annan stad, bebodd av ett annat folk. Gatan blev full av oridkneliga sorters
méanniskor och saker: kérror dragna av asnor och histar, eller rentav handdragna,
gronsaksstand, frukthandlare och fiskforséljare med sina varor uppdukade pa
marken, plast och aluminiumbehédllare i alla storlekar, prylhandlare, kylskap
med ldskedrycker, butiker och kiosker runt om pa bada sidor, stand som erbjod
bonor, falafel eller koshari, reservdelar, billackerare, mekaniker,
cykelverkstidder, elektriker, kaféer, samt mobila enheter av allt detta som
gatuforsiljare stod till tjanst med ur birbara trilador som de kankade pa. For att
inte tala om alla de hornor och skjul dar man kunde fa las, bildorrar och gaskok
fixade, plus skomakare specialiserade pa att lappa ihop utslitna skor och fa dem
att skina igen.
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Alla dessa affirsverksamheter hade atskilliga kunder som kom hit med bil eller
till fots. Man forundrades att de lyckades klamma in sina bilar pa nagon ledig
plats och parkera sa fint i denna storm av enerverande ovisen, gastande och
ihallande larm. Men séklart, tack vare det egyptiska folkets stora littsinne sa ska
allt 16sas: bilar lyckades kora genom nalsogon utan att vare sig lacken repades,
lyktor krossades, varor gick forlorade eller fotgingare blev skadade. Skulle
gatan stanna upp av nagon anledning kom den forr eller senare ater i rorelse.
Manga stillde ndmligen frivilligt upp med att dirigera trafiken om den strypts
eller knuffa igdng bilar som fatt motorstopp. I annat fall sa kunde mekanikern
dyka upp till undsittning pa nagons rop. Och vi ska inte heller glomma hela den
hop ménniskor som kom hit for att inhandla gronsaker, frukt, kott, fisk och brod.
De flesta var kvinnor ur olika samhillsklasser med korgar eller
palmbladsvéskor over axlarna. Damer vita som européer om inte dnnu blondare
och visterldnningar. Magra, faniga och stackars energiskt pladdrande
tjansteflickor. Barfota kvinnor klddda i svart pa svart kom ocksa hit fran okidnda
platser for att duka upp diverse varor sdsom ost, vassle, smor och duvungar
langs med gatan.

Alla boende i centrala Kairo kopte sina varor lings denna myllrande affirsgata
dér rorelsen stdndigt var sa intensiv att en fard genom dess vimmel kunde ge
kdnslan av att det var marken under alla dessa manniskor som flyttade pa sig.
Trots det var gatan @nda trevlig oavsett timme pa dygnet. Livet gick vidare hir
till det ldgsta priset. Om en lunch pa Talat Harb-gatan kostade dig en hel
ménadslon som fattig tjansteman, kunde du pd Maroufgatan fylla magen for bara
tvd piastrar. For bara en piaster kunde du kanske till och med kopa dig en
falafelmacka med bonor och sallad, eller en maltid varm god méttande potatis,
eller s& kunde man sitta pa ett av dess manga kaféer och uteserveringar och
smutta pa te med mjolk och roka vattenpipa for endast tva och en halv piaster.
Inte nog med det, man kunde dessutom njuta synen av en oerhdrd mingd
kvinnor i alla aldrar, former och firger, som om vartenda hus i staden hade
sldppt ut sina vélforvarade juveler pa just denna gata kliddda i enkel hemklddsel
som avsldjade kroppens behag, speciellt de omraden som bor tickas. Obekymrat
och naturligt strosade de forbi utan blygsel eller nagon som helst kénsla av
iakttagelse som om de rorde sig i det egna hemmet. De kunde bja sig fram Sver
burar med handelsvaror sa att brosten smélte in bland kurande duvor och
lurpassande kaniner. Kinderna forvéixlades med persikor, &dpplen och
granatdpplen. De skidra plockade armhédlorna matchades med get- och kalvlar
dinglande fran krokar. Abborrar, vitfiskar och malar sprattlade pa kvinnornas
beroring over fiskhandlarnas bord.
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Maroufgatans natt hade sin egen unika magi. Tringseln brukade avta nagot fram
emot kvillen da den gyttjiga gatan skoljdes av och smutsigt vatten rann ivig
mellan sprickorna pa den viamjeliga stenldggningen. Luften var tjock av en tung
stank vars odor ndarmast paminde om lukten av all den svett som droppat dver
gatan under dagen. Atmosfiren friskades forvisso snart upp av doften fran kott
grillat Over rykande kol, lever och hjdrna stekt i pannor pa prydliga vita
handdragna vagnar dekorerade med férgglatt glas och lyktor. Hogar med
doftande frukt skrek av blomstrande firger likt en firgsprakande festival.
Olflaskor och liskedrycker pyste bland rasslet frén spelbrickor och stolsslammer
over kaféernas marmorgolv. Umm Kulthums rost 1jod ur flera radioapparater
spridda i gatans alla horn och ekade ivig mellan grinderna. Livet tedde sig latt
och bekvimt hér, fyllt av ro och tillfredstillelse. Neonljusens sken reste ett télt
av behaglig atmosfar dir fantasin, berusad av fuktigt gronskande och varma
minskliga kénslor, fick breda ut sig — speciellt om man just klev ut ur ett av
maénga haschnisten gomt nagonstans i djupet av denna stora karneval.

2

En oppen fardvig

Till Hakims haschniste fanns det flera vigar. Det gick att komma dit via
Ramsesgatan. Men i sé fall var man tvungen att passera Galals haschnéste. Det
var egentligen lite generande. Galals hak var ndmligen konkurrent till stéllet vi
foredrog. Hans var ett kafé byggt av trd och bambu mitt i ett stort omrade av
raserade byggnader. Husen runt om, ldngs med bade Maroufgatan och
Ramsesgatan, var officiellt klassade som fallfardiga 1 statens register. Deras tid
hade 16pt ut for mer &n ett halvsekel sen och det gavs stringa direktiv om att
utrymma alla dessa byggnader som trots alderdomen dnda bevarat prakten i sin
storslagna arkitektur. Varje hus klassades i sjdlva verket som ett ovérderligt
kulturarv men formadde likt en fallen harskare inte fd nagon nad av de usla
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ménniskorna. Hyresgésterna kunde inte hitta nagra alternativ sa de stannade pa
egen risk kvar dir de bodde medan byggnaderna registrerades som fallfirdiga
O0dehus av staten. Detta trots att husen faktiskt upprepade génger rasat ihop
framfor alla och 6ver de boende. Till och med nya invanare anldnde och tog
over ruinerna. De lade beslag pa den plat och virke som gick att anvinda och Lt
pa tomma ytor bygga upp sma skjul att bo i, affdrer, haschhalor, och verkstider
for lackering, ldssmideri och platslageri. Ledare for denna verksamhet var
muallim Galal, dgare av det vilkindaste haschnistet i hela centrum, om inte i
hela stan med omnejd — i synnerhet med tanke pa egyptiernas underliga
forkérlek till kriminella personligheter av dominant och hinsynslos karaktér.
Manga var de som fann stor tillfredstéllelse i att fa utfoéra dennes kommandon
och underkasta sig hans herravilde. Méahianda kunde de till och med tivla
inbordes om att vinna hans gunst; mojligen for att gardera sig fran honom, eller
mojligen for att f4 hans uppbackning i nagon angeldgenhet.

Muallim Galal, den okédndaste gangster som nagonsin fiangslats i Egypten, var
nu ute fran en livstidsdom och redo att spritta upp magen pa forste béste
poliskonstapel som blockerade hans vig, hindrade hans forsorjning eller helt
enkelt bara stérde honom.

Alla polischefer fruktade hans vrede. Att ldta honom sla upp detta haschhak var
bittre dn att han sprittade upp magar och brot upp kassavalv. Hans stille var
faktiskt riktigt vackert, frascht och ordnat. Det ingav kénslan av ett kafé med
alla stolar och bord med féargglada dukar uppradade inne och utanfor den
ofantliga lokalen. Det hade en disk i marmor och kakel fylld med dyrbara
koppar, kannor, kopparfat, askkoppar och vattenpipor — for smaksatt tobak bara
— och inte minst gozor for ren haschrokning. Grabbarna som tjdnade gésterna
var egentligen nagorlunda vilvardade och hyggliga, men bossens makt och
styrka forhidrdade dem och fyllde dem av forakt och arrogans. Dérfor kunde de
hoja priset pa ett stopp till en hel piaster istéllet for en halv, vilket alltsa innebar
dubbla priset jamfort med de andra haschnistena, och te till tva piasters for att —
i deras mening — bevara kvalitén pa besokarna och halla sloddret ute.

Tack vare sin list och erfarenhet fran fingelset lyckades muallim Galal attrahera
en utvald kundkrets bland de fina och mest respektabla; journalister, konstnérer,
hoga tjinstemén inom den allménna sektorn, rika affirsmén, soner till formégna
revolutionsofficerare som tagit paschornas soners plats och betalade rikligt med
dricks ur en till synes aldrig sinande killa. Alltsd forunnades de exklusiv service
jamfort med oss andra som fick finna oss 1 att vénta tills pojkarna blev klara med
att servera de fina herrarna sasom de behagade, och hade du nagot att invinda
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mot det sa — ursékta — men till och med en kamel kan fas genom dorren.

Manga inbitna haschrokare och déribland vart géng undvek Galals stille dven
om de ma ha varit hans vanner. De skulle till och med — om de hade rokt pa hos
honom — fa bésta tinkbara exklusiva service, men bara sa linge han var
niarvarande. Under dagtid ddremot, ndr han sov som bist, maste de underkasta
sig smagrabbarnas lynne, och de var ndgra riktigt forbannade snorvalpar. Endast
pengar kunde blida dem.

Var asikt om att roka hasch i ett vanligt kafé, eller nagot som ens liknade ett
vanligt kafé, var att det tog bort halva gliddjen av flummet och forhindrade sinnet
fran att na klimax. Rokningen var niamligen langsam pa grund av tridngseln och
laddningarna kom bara tio at gangen oavsett hur stor gruppen var. Man fick
alltsa bara roka en laddning per omgang och tills nidsta tio anlédnt, vattnet i
gozorna bytts och gloden forberetts hade redan effekten av den forra forangats
fran hjarnan. Om sa nagon hade ropat dt pojkarna att snabba pa eller himta en
extra goza svarade de kyligt med ord som: “talamod &r en dygd”, "Gud ar med
de tdlmodiga”, "inte har vérlden gétt under dn”, eller "bittre sent &n aldrig” och
sa vidare med dessa enerverande firdiga svar som bara skapade mer forbittring.
En bunt simpla busar med ovardade och blinda tungor. Radion hade de
dessutom pa hogsta volym och det gick inte att sdnka den eftersom alla hade ritt
att lyssna. Samtidigt hade ocksa alla ritt att prata. Men med den sjungande
radion i bakgrunden gick det inte att prata annat dn genom att skrika. Ett sadant
hér typ av ovisen rickte i sig sjélv till att f4 de mest sansade att flyga i luften.
Huvudet virkte hur bra rokat dn var. Det 14g forstas i muallim Galals intresse att
man inte kénde av ndgot flum alls sd att man bara fortsatte att roka och roka utan
dnde.

I likthet med andra genuina haschrokare foredrog vi att roka i ett dkta haschnéste
som inte alls liknade ett kafé, dven om det i likhet med kaféer ma servera te och
kaffe, men bara som ett sekundirt erbjudande som omedelbart gick att avsta
ifran eller avbryta oavsett orsak. Ju mer lik en grotta, kéllare, héla eller skrymsle
haschnistet dr, ju mer spelar det pa haschrokarens sinne och stimulerar hans
fantasi. Haschrokaren gldds dnnu mer bara han far sitta ner, oavsett var, for
haschrokning enbart, omgirdad av flera stimulerande begrinsningar. Akta
haschnisten var som barer. De sysselsatte sig inte med nagot annat dn att servera
haschrokaren sd fort han satte sig med set efter set av holkar i sadan téthet att
inte en minut gick forlorad. Och pa det hér specialiserade sig personalen: en till
att rengora piphuvudena, en som fyllde dem, en som fixade kolen och smulade
ner den i piporna, en som bytte bongvatten, en eller fler som hjilpte gésterna
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genom att sitta pa golvet framfor medan han med ena handen holl i gozan och
den andra i piphuvudet som han tidppte till sa att det skulle bli ordentliga bloss.
Denne siste arbetare var den ldgst betalde for han forsorjde sig pa bakshish.

3

Ali Mangas hala

Den andra végen till Hakims haschnéste gick via Antikkhana-gatan, men den var
ocksa besvirlig att passera. I hornet av den lag muallim Ali Mangas basar, en
pytteliten affar som salde cigaretter, olika sorters forpackat godis och ldsk. Det
var bara en fasad dock, den verkliga handel som Ali Manga sysslade med var
ndmligen hasch och opium.

Muallim Ali Manga var en smart man som hade sugits upp av opium och térts
av upprepade fiangelsevistelser. I avldgsna Kairofororter var han kind for sin
stora noggrannhet om kvalitén pd produkten. Han specialiserade sig pa ett
premium hasch ként som Blatt puder. Han bytte aldrig ut det vilket bekriftade
att han samarbetade med en producent bland odlarna i Libanon. Det var nigot
som han dessutom stindigt och jimt ivrigt forsikrade med varenda knérts han
salde, dven om kunden hade brattom och inte alls var brydd om att kénna till
sadant.

Felet med muallim Ali Manga var att han sog kundens blod med en falsk
vénlighet. Och fast det var uppenbart, och fult sa det skrek om det, var han dnda
len och giftig som en 6kenorm. Ansiktet var priglat av dlderdom, avmagrat och
blekt till den grad att man knappt sig honom. Han hade breda ldppar, ruttna
tinder och en rost som var konstant hes pa grund av den filterlosa Wing-cigarett
som aldrig ldmnade mungipan. Blicken var skarp och snokande. Dold bakom
glasdisken belamrad av burkar med tofée, karameller, kola, mint, tuggummi,
klubbor, smillare och ballonger kunde han fa 6gonen pa en medan man gick pa
andra sidan gatan; med ett bestamt och avgorande tecken fran sin magra arm och
ett groteskt leende — som trots allt dnda lyckades skina med vilkomnande
kanslor, hederlighet, generositet och gnistrande 16ften, som om han vore pa vig
att gratulera en med goda nyheter eller skidnka en en dyrbar gava — fangade han
in en. Leendet slingrade sig runt nacken och snirjde en. Forsokte man dra sig
undan pldgades samvetet sa att man inte smet — for artighetens skull d&tminstone
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— sa intalade man i alla fall sig sjdlv — du maste ju oavsett gd 6ver och hilsa pa
honom; eller som han sékert hade sagt:

”Kénner vi bara varann nir det gagnar eller vad? Ska vi inte vara riktiga
polare?”

Han behovde bara mirka att man nidrmade sig for att genast dyka upp med
kryckan under armhélan. Genom diskens 6ppning skyndade han ut till den roda
kyl som stod bredvid cigaretthyllan utanfor affdren; han 6ppnade den medan han
ignorerade ens utrop om att det inte behdvs nagon géastfrihet; han rojde undan
isbitarna och fingrade med handen 6ver flaskorna for att testa kylan och vélja ut
den kallaste. Inom ett 6gonblick: " Tjick”

”Varsagod herrn, smakligt!”
Efter att man hade tagit emot flaskan tillade han alltid:
”Slack torsten! Det dr hett! Eld! Ma Herren bevara oss fran helvetets eld!”

Medan man nu ldngsamt drack ur den frostdriankta flaskan, pillrade han med de
langa fingrarna bakom orat for att inom ett dgonblick ricka fram dem mot en
med en bit opium pa tumnageln som stank av en farskhet bade forforisk och
skriackinjagande, likt syndens firskhet:

”Oppna mun och smaka pa det hir!”

Ryktet bland nya opiumanvindare var att kolsyrade drycker skulle forstora
opiumets effekt och muallim Ali Manga brukade stindigt driva med detta
nonsens:

”Nej men kom igen! Riktigt opium finns det inget som kan forstora, inte ens
citron!”

Man tvingades stanna kvar ldngre for att komma pa ett sétt att ta sig ur denna
knipa. De som likt oss hade erfarenhet brukade ge radet att — va smart alltsa — ju
langre man stannar ju mer trasslar man in sig, darfor han skulle genast bjuda en
pa en haschcigarett:

“Det hér &r farska grejer som inte finns pa marknaden dn! Ma Herren unna dig
en andel av det! Det &r inte omojligt!”
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I enlighet med hans rad bad man — motvilligt — om en kvarts girsh, eller kanske
bara en attondel. Man ursidktade sig Over det magra kopet med svara
omstidndigheter 1 nuléiget, och till det var man tvungen tilldgga att man inte
foredrog kredit och inte trodde pa 14n, inte ett 6re. Man fick se upp for att verka
naiv eller oséker, for han skulle forgéra en med uppmuntran:

”Bry dig inte om pengarna kompis! Sen nir hade de dir forbaskade pengarna nét
virde? Kénner vi bara varann for pengar? Hur ska du ha det? Hur mycket vill du
ha?”

Han var siker pa att han skulle fa sitt tillbaka. Man var hur som helst tvungen att
roka haschet i ett av alla haschnidsten i Maroufkvarteret pa hans territorium i
skuggan av sjélvaste shejk Maroufs gravkupol. De var alla haschnésten under
muallim Ali Mangas 6gon och nir som helst, dag som natt, inom hans réickhall.
Det var inte ldttare hint dn att han ritt som det var ndr man som minst anade det
kastade sig 6ver en likt en blixt fran klar himmel: betala eller fornedras. Bada
var svara och krinkande. Hade man en gang blivit fornedrad i haschnistet — och
speciellt om det gillde pengar — skulle man aldrig nagonsin lyckas aterta hedern
efterat oavsett hur rejilt man spenderade.

Problemet var att Ali Manga salde en kvarts girsh for fyrtio piastrar som
billigast, samtidigt som Umm Yahya, hans fore detta fru, silde samma méngd
for bara tjugofem piastrar. Samma hasch, kanske till och med mycket bittre.
Plus att Umm Yahya var véldigt generds, det kunde man inte forneka, vilket fick
en att kiinna sig n6jd och fullt 6vertygad om att biten man kopte faktiskt var en
kvarts girsh plus lite extra som sékert skulle ge nagra rediga holkar. Han a sin
sida, hade en Gud bevare oss giftig hand som minimerade kvarts girshen till
storleken av en taskig bona inlindad i ett stycke cellofanpapper, och tillsluten pa
ett sitt som gjorde den omojlig att Oppna annat dn forsiktigt efter att man gett sig
av eftersom det hade varit 16nlost att forsoka klaga eller bli arg. Det hade bara
lett till mer irritation 6ver vad som hint. Klokast var darfor att lugna ner sig och
tinka som det kdnda ordspraket sdger att efter regn kommer solsken” och
lamna sina bekymmer till Gud.

Diarmed: att passera framfor muallim Ali Mangas tillhall var krangligt,
besvirligt och inte alls onskvirt.
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Umm Yahyas grind

Den tredje vigen till Hakims stélle gick via Shejk Marouf-gatan bakom moskén
med samma namn. Hér passerade man genom en trang och krokig grind full av
ett ordikneligt antal nakna barn utbredda pa marken bland hogar av sin egen skit
under attack fran bataljoner av flugor och ohyra. Kvinnor satt pa marken framfor
tvittbaljor och gaskok som virmde grytor med vatten héamtat fran
vilgorenhetskranen vid grédnsen till Bulaq Abul-Ila. Tanter dukade upp halwa
nabbut al-ghafir, asliyya och sockervadd bland tjocka flugsvirmar. Skabbiga
16sa hundar strok omkring och slickade grytor och barn i d&ndorna varpa de fick
ta emot harda slag och hoppade ylande av smarta ivdg for att fortsdtta sina
klagotjut en bit bort. En man med familj satt i ring runt en tallrik bonor som de
tavlade att stoppa i sig med brod och 16k. En annan man hade gjort sig en biadd
av trottoaren dir han 1ag forsjunken i somn som om han vore en bortsprungen
mumie fran Egyptiska muséet ett stenkast bort.

Att passera genom denna grind krdavde traning och akrobatisk skicklighet. Den
som tog sig fram hir kunde pa hall se ut som om han dansade sig fram over is
eller kimpade sig genom ett filt med taggiga vixter. Pa vigen passerade man
Umm Yahyas hus. Hennes ilskna hund — till hélften varg — satt fastkedjad vid
dorren for att varna Umm Yahya om nagon framling skulle ndrma sig, sa att hon
1 sin tur kunde forbereda sig i tid. Tvért emot alla andra hundar tyckte den inte
om nagon alls oavsett hur mycket stamkund och vilkint ansikte man var. En
hund som knappast gav kunden nagot trevligt bemotande. Visade det sig att
bestkaren var bekant, begravde den hotfullt huvudet mellan skuldrorna vildsint
morrandes medan den stirrade pa gédsten med en oroande fientlig blick, redo att
nir som helst anfalla. Den fortsatte morra tills Umm Yahyas rost tystade den
fran balkongen ovanfor, som inte var mer dn en Oppen trivigg — allt som
aterstod av ett raserat bursprak.

Niar Umm Yahya motte kunden dok smilgroparna upp pa hennes tjocka runda
kinder. Det brunroda ansiktet lyste upp under hucklet dir en fin stripa graspriangt
hér kikade fram och gav ett vackert intryck at hennes runda anlete. Det hade en
behaglig dragningskraft och pdminde om en svunnen skonhet som utan tvekan
varit mycket fingslande och forforisk. Med nerver av stal drog hon i ett snore
vid sig sa att bygeln akte ur laset och porten 6ppnades.

Man var tvungen att gd in med ryggen forst med tanke pa den opélitliga hunden.
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Det forsta man sag framfor sig ndr man kom in var en tritrappa. Man kénde igen
den vil, men dnda sa lyckades den alltid fanga ens uppméirksamhet som om man
sag den for forsta gangen. Trappstegen liknade mest tridlador och kartonger som
travats pa varandra huller om buller. Forsta... andra... tredje vaningen... sen var
man pa taket med utsikt Gver kvarteret i tre riktningar eftersom véggarna hade
rasat samman och vidgat vyerna. Pa sista vaningen vintade Umm Yahya. I
handen holl hon en snorad tygpase dér grejerna fanns. Man var tvungen att ricka
fram pengarna direkt och beroende pa den summa som ricktes fram visste Umm
Yahya hur mycket man 6nskade. Hon dppnade pasen och plockade ut ens varor.
Inom ett 6gonblick forsvann pasen in i ett magiskt hal bland braten runt om.
Hon stannade kvar i trappen och fortsatte sin grova dialog med hunden tills hon
blev siker pa att man hade satt sin fot pd gatan. Nidr man vil var ute laste hon
dorren och glomde fullstdndigt bort att man nagonsin setts.

En liten bit vidare fran hennes hus fann man sig mitt emot Muarriqs haschnéste.
Den hoppade man hur som helst 6ver eftersom den dnda bara var en kuslig liten
bodega angandes av fukt och forruttnelse, full av flugor, kryp och pdlar av spott
och slem som hostats upp over marken ur dess snuskiga bestkares lungor. De
rokte billigt skithasch och ingen kédnde sig manad till att sopa bort de vimjeliga
spir som de limnade efter sig over den svarta marken. Ogonen riktades
automatiskt mot Hakims haschniste mitt emot, med sin skona och vilkomnande
atmosfar.

Det var dock bara bra att g in i denna grind om man hade tdnkt kopa sitt hasch
fran Umm Yahya for att sedan ga tillbaka den lilla bit man kommit. Fortsatte
man genom samma grind skulle man ndmligen stota pa sega och sysslolosa
ungdomar med 6gon svullna av somnlosa nétter och déligt hasch. Kropparna
hade krympt ihop inuti sondertrasade kldder; farglosa, formlosa, identitetslosa.
Men de var dnda trevliga. De flesta. Dagdrommare som klistrade sig fast vid en
sa fort man bara passerade oavsett om man hade kastat en blick at deras hall
eller ignorerat dem. De var bara tvungna att tvinga pa en deras séllskap och
tjanster pa nagot sitt och de brydde sig inte det minsta om ens motvilja, klagan
eller avsky. Man skulle se upp for den dér grabben Sooka till exempel. Han var
ingen riktig haschnéstegrabb, inte heller nagon riktig buse. Utan — sahér fingade
han inledningsvis ens uppmérksamhet — en respektabel yngling som man tycker
om. Nagon som bara vill gora en en tjanst. Med det menade han sdklart att han
ville halla i gozan at en eftersom han visste hur han skulle pressa i en tva rejila
holkar som overtriffade hundra om man hade latit haschnéstegrabbarna gora
jobbet, som dnda bara var ett gdng horungar utan vett och etikett. Ingen bra glod,
inga rena och rensade gozor som sig borde, och till raga pa allt vill dom ha
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dricks! Med vilken rétt?! Dom ér tjuvar, tro mig kére herrn! Dom stoppar hela
munnen i pipan innan den ens tints for att litsas blasa ut den gamla roken ur
gozan. Ursidkta, men du tror forstas att detta ar for att rensa ur den infor nésta
omgang medan i sjdlva verket — tro mig — denne, eller alla dessa horungar menar
jag, forsoker smyga in sin tunga, som fortjdnar att kapas, for att slicka i sig
haschet frdn tobaken utan att nagon ldgger mirke! Sen tidnder han pipan och du
drar i dig ren tobak! Hjirtat stannar av styrkan och inget har man i skallen som
prisar Gud! Alltsa, du koper detta hasch i ditt anletes svett bara for att denne
horunge ska stjdla det ifran dig och fylla dina lungor med sot!

Sahir anklagade han andra med det som han sjéilv var skyldig till. Han upplyste
en om sitt eget brott genom att varna en om det hos andra.

Nir man hade nétt slutet av grinden skulle man helt sidkert 6verraskas av att man
hade en, tva eller kanske till och med tre stycken bakom sig likt en skugga hack
1 hél. De foljde efter en in i haschnéstet och satte sig avslappnat ner bredvid en
pa ett néstan krinkande sitt. De kunde borja braka om vem exakt som skulle fa
betjana en. Vanligtvis urartade duellen i en hérd fajt, &ven om den rakade ske
genom ett krypterat sprak som bara de forstod. Efter en stund slutade duellen
med att den svagaste gav sig av. Om de visade sig vara jambordiga i styrka kom
de snabbt Overrens genom ett indvat 6gonkast. Utan brak eller gril steg en av
dem fram medan de andra satt kvar i nirheten en bit bort for sikerhets skull —
inte av respekt till en sjélv forstas, men det hir avstdndet gjorde det mojligt for
dem att pasta att de inte tillhorde gruppen ifall polisen plotsligt skulle storma
stillet, vilket var tiankbart ndr som helst. Den som kommit fram for att bista en
nojde sig med att fa roka upp det som aterstod av ens laddning. Han drog alltsa i
sig den rok som blir 6ver i gozan efter att man hade dragit i1 sig hur mycket man
nu ville dra 1 sig. Det var koncentrerade bloss som lungorna inte klarade av
eftersom gloden dtit sig igenom haschet, brint upp aromen och kokat bort oljan.
Till och med grabben, trots sina hdrdade lungor, kunde inte fa i sig allt for roken
var tjock och stark. Han snodde at sig ett bloss och limnade resten till sina
kamrater. Ibland kunde han ocksa — efter ens tillatelse — limna 6ver en holk at
sina polare att ta kal pa for sig sjilva.

Man fick lov att ha tilamod med deras plagsamma sillskap och stindiga
stirrande under nagra minuter medan de satt framfor en. Stillets dgare, Hakim,
som satt gomd i ett avldgset horn bakom travar med pipkol, var den ende som
skulle lagga maérke till ens forldgenhet innan den blev uppenbar. Hans ansikte
forvreds 1 en vild grimas av ilska. Haschnéstegrabbarna — de reguljira —
genomborrade en med sina obehagliga blickar. De gjorde sig roliga dver ens
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bladgdhet och hur litt man ldt sig utnyttjas. Och som hdmnd f6r att man hade
hamtat de hér killarna skulle de konspirera emot en om man bad dem sta till
tjanst.

Diéarmed: Att ta sig fram genom denna grind innebar trubbel och fordidrvade
flummet pa alla sitt. Ett rad var att hdamta sitt hasch frin Umm Yahya for att
sedan vinda om tillbaka till Maroufgatan och leta efter en béttre vig.

Den blottade grinden

Den enda sédkra végen in till Hakims haschnéste verkade vara den dir grinden
som mynnade ut pa Champolliongatan. Men inte heller den var helt
bekymmersfri. I hornet av infarten 1ag en liten affar som salde sopkvastar, trasor
och stiddutrustning 1 storsta allménhet. Affdrens dgare foredrog att sitta vid
grandens svala 6ppning och roka vattenpipa med en vin eller tva. Samlingen var
ménniskor som han slumpmissigt snappade upp fran gatan for sillskap.
Ansiktena forbyttes stidndigt i denna samling. Folk frdn kvarteret eller kunder.
Misstinksamt nyfikna 6gon som fran topp till td granskade alla som passerade
som om de vore boskap till salu.

Bredvid denna affir lag en liten kiosk som ursprungligen bara hade varit ett
trangt utrymme mellan tva bjdlkar som skot ut fran tva hopbyggda hus.
Utrymmet ockuperades av en tidigare kommunalanstilld man som gatt i
pension. Denne Hawdah Misrawi som han hette, lyckades skickligt rusta upp
stillet och forvandla det till ett perfekt tillhall for cigarett- och laskforsiljning.
Varken de boende eller dgarna fann anledning att klaga eller bli besvikna.
Hawdah Misrawi hade en son i vuxen alder. Denne var en framgangsrik advokat
samt ledamot i regeringspartiets centrala kommitté och ansags for 6vrigt som en
professionell vinsteraktivist.

Herr Hilmi Misrawi, advokat och ledamot i1 den centrala kommittén {or
regeringspartiet, var naturligtvis lika fortjust i socialiserande som han var
fortjust i balanserad politisk debatt. Och eftersom hans ldgenhet 14g mitt emot
pappans kiosk pa Champollion, valde han att gynna sin pappas affirer genom att
forvandla trottoaren till ett kvillsligt hak for diverse nattliga varelser sdsom
journalister, konstnérer, poeter, politiska aktivister, rutinerade advokater, andra
dnnu under trining och aspirerande forfattare som nyligen anlént fran sina
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avldgsna byar for att smaka pd Kaironatten. Allihop diskuterade de politik —
utrikespolitik i synnerhet — samt estetiska och litterdra d@mnen. Tillsammans
lyssnade de pa poeternas dikter och forfattarnas berittelser i nagot som liknade
ett allmédnt forum under 6ppen himmel, dir det var tillatet for var och en att
tomma ur sig allt skallen snappat upp fran de bocker man list, och sidga stora
saker med stora ord och med &nnu storre iver, fast till inget gagn.

Varje dag dok nya ansikten upp i samlingen, anonyma anleten, okénda
identiteter. Forkldadda som poeter, forfattare, kritiker och litteraturdlskare.
Ryktena pastod att de var spioner som staten hade planterat for att ta reda pa
hemligheter, och att de noga observerade alla som gick in i denna grind,
speciellt de intellektuella bland dem, och i 4nnu hégre grad de med kédnda namn,
for att kunna skriva utforliga rapporter.

Oavsett om ryktet var sant eller ej, sa kidndes det véldigt obekviamt att passera
genom denna grind eftersom alla dessa pratkvarnar, hur oskyldiga de &n ma ha
verkat, sag en. Pa ytan holl de masken medan de genomborrade de
forbipasserande med misstinksamma blickar och foraktfull Gverldgsenhet. Ingen
av oss brydde sig dock om dem eller ndgra andra eftersom hela den
intellektuella vérlden — som det starkt ryktades — bestod av en bunt frivilliga
spioner bland spioner. Det radande klimatet hade gjort dem sjukligt besatta av
att snoka i andras privata angeldgenheter. Inte for att skriva snabba rapporter a
nagon myndighets viagnar, utan for tillsvidareforvaring i det vrickade sinnet till
ogonblicket, som alla invédntade, da det visar sig — pa sanna eller falska grunder
— att nagon stuckit en i ryggen med en rapport, ett opassande ord i en privat
samling eller skdmt ut en pa jobbet. Tillslut blev den intellektuella virlden
overlag en livlig skadeplats for snedvridna muntliga rapporter, dér alla frivilligt
stred mot alla likt ett kallt krig didr man skyndar sig att terrorisera den andre
innan den andre hinner terrorisera en sjilv.

Sakta men sédkert borjade forolimpningar och fortal bli allmént beteende, och
foljaktligen blev ingen 6ver huvud taget skonad ifran fortal. Det dterstod ingen i
hela landet om vars oskuld man kunde enas.

Dirmed: om nu alla var forvringda i allas 6gon, dven om man faktiskt rakade
vara oklanderlig, s& kunde var och en gi vidare med sitt utan att bry sig om
ndgot. Man tog det med en klackspark och sokte flummet man Onskade via
grianden som ledde en dit — speciellt eftersom denna grind som mynnade ut pa
Champolliongatan rakade vara den littaste och kortaste vdgen in till Hakims
vilkomnande, magiska och vakande haschniste.
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Haschnastet

Haschnistet bestod av ett hus som pa ovre egyptiskt vis byggts i lerbrickor 6ver
resterna fran ett gammalt hyreshus. Det hade rivits 1dngt innan i samband med
att myndigheterna meddelade att de inte ldngre ansvarade for de boende. Hela
kvarteret skulle ndmligen rivas i enlighet med ett officiellt beslut fran
revolutionsregeringen omedelbart efter dess maktovertagande. Tva salonger lag
parallellt till hoger och vinster om ingangen, en bred korridor separerade dem
och fortsatte vidare in i huset. Langt inne foll solstralar ner genom en Oppning i
taket och skapade en ljusflick ddr man kunde se en trappa av lera. Vid
trappmynningen skymtade, som sig bor i hus av ovre egyptisk stil, &ndarna pa
hért sammanbundna ris- och vedknippen fram Gver taket bestdende av dorrar,
hyllor och gamla biltak som slumpméssigt sldngts ithop Over tjocka tradstockar
och lite jarnvajrar. Nedanfor trappen stod ett stort keramikhandfat pa en jarnfot
och paminde mest om en stdlvag. Marken under var genomblot av allt stink.
Bredvid det stod ndgra stora lerkrukor, rostiga vattentankar och pléttunnor.
Klungor av kaniner, kycklingar, ankor och géss kacklade och kvackade omkring
i en livligt klingande symfoni varje gang Hakims fru tittade fram ur det enda
privata rum avsatt som sovrum at Hakim och hans familj. Salarna hade spacklats
med lera och hd. Av samma lera hade sedan bénkar konstruerats lings med
vidggarna runt om salarna. Det fanns ett antal stolar med krokta ben vars sitsar
naglats fast med sma spikar som forradiskt konspirerade mot nykomlingars
byxor nir de forsokte sitta. Det fanns ocksa ett antal tridlador och uppochned
vianda hinkar for grabbarna att sitta pa medan de serverade gésterna. Varje sal
hade ett fonster som vette mot uteserveringen pa garden. Fonstren hade
igenbommade luckor med undantag for ett litet runt hal ovanfor varje
fonsterlucka som lit luft, ljus, och damm strémma in i lokalen tillsammans med
ohyfsade forsiljares fnysningar och fricka kvinnors gnabbande pa varandra.
Genom dessa hal slingde ocksd gésterna ut sitt hasch pa gatan om sd den
standigt lurande polisrazzian skulle dga rum.

Salen till hoger om ingangen foredrogs framst av en del inbitna haschrokare som
inte hade storre intresse av haschnistet annat 4dn chansen att fa roka mycket
hasch fort — taktiken att sno at sig ett flum bakom polisens rygg och virja sig
genom att snabbt ge sig av fran brottsplatsen. Man sag dem roka pa med flit och
koncentration, om de sa hade spenderat en fjardedel av den pa sina arbeten hade
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de riknats som genier. Dessa typer ville pressa i sig sa manga holkar de bara
kunde pa en halvtimme max, vilket skapade stress och irritation i haschnéstet
som i sin tur retade upp grabbarna sd att de svor fult at varandra. I denna sal
fanns piporna och kolen, och hir satt grabbarna niir det var ont om bestkare. Har
kunde den som hade brittom striicka ut handen och ta den pipa han 6nskade, ren
och redo med fuktig och fidrsk smaksatt tobak. Det var inga hinder att sjilv
bereda kolen i pipan och fa fyr pa den, och inga problem med att fortsitta
servera sig sjdlv tills nagon av grabbarna ryckte in, eller ndgon av
kvartersinvdnarna som stindigt satt hédr i god véntan pa att ndgon av besokarna
skulle unna dem ett stopp eller be dem tjinstgora i erséttning mot att fa avsluta
omgangen, eller fa tinda en pipa emellanat.

Uteserveringen var dyrare én sjdlva haschnistet, speciellt under kvéllarna och
nitterna. Ytterligare en smal gata passerade framfor porten till haschnéstet.
Tidigare var dér en trdng grind lik alla andra grinder i Maroufkvarteret, men det
hus som lag mitt emot haschnistet hade rasat ihop for flera &r sedan och
lamnade bara husgrunden efter sig. Den hade byggts i stenblock till en hojd av
cirka tvd meter Over gatan. Teglet, cementen och taket didremot hade
alltsammans rasat in i denna kvadratiska husgrund. Minniskors fétter och
smutsigt vatten som slingdes ut Over ruinen fran alla hall sag sedan till att
forvandla den till en grushog. Sé blev dock tillslut denna gamla fyrkantiga
gruskulle ateranviand for ett utmidrkt &dndamél: man gjorde den till en
uppfriskande uteservering under sommarkvillar. Den gav stillet en konstnérlig
kénsla, och en hirlig lantlig karaktidr med sin brdnnande stank som passionerat
och kraftfullt spred sin starka smitta omkring sig som inte ens den mest eleganta
och fisforndme effendin kunde virja sig ifran.

Korgstolar radades upp uppe pa kullen nédr skymningen sénkte sig Gver solen
medan den forsiktigt drog for sin sldja och i blygsam rodnad sakta sjonk ner i
ménens gemak. Det hir var kvillens klimax for dominanta typer sa som stora
affarsmin och hojdare med sitt folk. De ockuperade stolarna pa kullen for ett
snabbt eftermiddagssamkviam, och kilade ddrpa ivég till sina butiker, affirer och
kontor med luften, himlen och sakerna omkring firgade i livligt blomstrande
toner. Natten lang dansade de pa rosor. En grupp limnade over kullen till en
annan, for att sen atervianda innan eller efter midnatt for att aterta den.

Var grupp bestdende av forfattare, poeter, konstnérer, tecknare, journalister och
en del universitetsstudenter foredrog dock att sitta under fonsterluckorna utanfor
haschnéstet. Till vinster om oss hade vi bestkarna till Muarrigs stille, och till
hoger en sval grind som slutade vid en ddetomt ockuperad av en spraylackerare.
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Denne fick stindigt ta emot forbannelser och smidelser fran haschrokarna.
Sprayfiargen fordidrvade ndmligen haschdoften med sin starka lukt som tringde
in 1 nisborrarna dédr den stannade kvar dven efter att man hade ldmnat platsen.
De som satt uppe pa kullen, speciellt pa eftermiddagarna, sag for oss ut som
skadespelare pad en teaterscen medan vi blev askddare oavsett vi ville eller inte.
De intog ocksa en aktiv roll infor oss pa scenen eftersom de kidnde av att nagon
iakttog dem. Konstant provocerade vi skdmtsamt varandra. Ofta sammanslots vi
1 en trevlig och munter atmosfir dér vi skrét och tjafsade 6ver Ahlis och
Zamaleks fotbollsmatcher. Stimningen brukade na sin hojdpunkt fram emot
eftermiddagarna, den avtog sen nagot mellan sonlnedgangsbonen och
kvillsbonen 1 shejk Maroufs moské, stannade upp en stund efter kvillsbonen,
och tilltog sen genast igen runt klockan tio pa kvéllen da interageringen mellan
kulle och gata tenderade att bli patagligt aktiv och trevlig. Ingen fran den ena
eller andra sidan vagade ga Over grinsen eftersom alla kunde se alla, istéllet
utvixlades det flitigt med Overdrivna artigheter mellan kulle och gata. Pipor
redigt stoppade till briddden bjods fran kullen till dem som satt under
fonsterluckorna nere pa gatan, och motsvarande gévor skickades frén gatan upp
till kullen, fast fyllda med dyrbarare varor.

Pa natten ddaremot, i synnerhet under dess sista del, kunde kullen framtrida som
om den vore fylld med magi, gator och hemligheter. Satt man nere pa gatan
kunde man inte ana om en handfull av ens ndrmaste vdanner som i regel foredrog
tystnad, omvéxling och avskildhet satt pa en skymd del av kullen. I det tita
morkret gick det ndmligen bara att urskilja siluetterna bredvid gloden som
sprakade ur piporna likt stjirnor som dalade ner mot vara fotter utan att 1amna
ndgra spar efter sig. I dunklet fick de tjocka rokmolnen natthimlen att framsta
som om den vibrerade, forflyttades och upplostes efter sin ogenomtrianglighet
for att sen ater slukas upp av dnnu titare morker.

Muallim Hakim

Hakim, stillets dgare, kom fran Asyutregionens landsbygd i 6vre Egypten. Han
undvek helst att ndmna sin hemby i samtal annars 4n i yttersta nodfall — och i sa
fall forst efter att isen brutits mellan honom och folk som han med sitt sjitte
sinne kunde fornimma var fran hans trakter. I 6vriga fall ansag han att regionen,
Asyut, var mer relevant och vird att ndmna eftersom den var storst — alltsa att
den borde riacka som familjenamn och tillhdrighetsmarkor.
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I hemtrakterna dgde han en bit odlingsmark lings Nilen pa 6n Awlad Ilyas.
Marken hade han for linge sedan lagt beslag pa. Direfter hade han sett till att
forbittra och utdka dgorna genom att dika upp jorden och plantera granatippel-,
apelsin-, mandarin-, guava- och mangotrdd. I ena &nden, direkt ovanfor
flodbanken, hade han likt en byildste latit bygga ett flott hus i rott tegel
bestaende av fyra rum och balkonger i alla viaderstreck. Dér bodde hans mor, tva
yngre broder och tre systrar ndra giftasmogen alder. De skotte om triden och
odlade radisor, rucola och tomater.

Varje sommar reste Hakim till dem och stannade som ldngst en manad medan
han sélde vad han kunde av skorden och siktade in sig pa en ny bit mark. Lugnt
och sansat kopslog han med dgarna och manipulerade deras beslut bevipnad
med pengar stindigt redo i fickan och formagan att kunna betala omedelbart;
ndgot fa forutom han sjidlv var forunnade i hans hemtrakter. Pengarna som
haschnéstet under ett ar drog in i galabiyan han aldrig bytte vare sig sommar
eller vinter, men som dnda alltid var ren, forvandlades i Asyut till mark och
vapen — obligatoriska maktmarkorer han maste ha dagen da det blir dags for
utvandraren att drofullt atervinda till hembygden med huvudet hojt uppbackad
av dgor och lojaliteter.

Nér han var borta holl han stingt. Vi drev mellan olika rokstillen som vi
egentligen inte gillade, och aldrig tillfredsstéllde oss i fall vi besokte dem. Var vi
nodstillda fordubblades frustrationen. Under en hel ménad kdmpade var och en
pa sitt hall for att uppticka nagot tidigare okint rokstdlle i Bulag Abul-Ila,
Zaynhum, Gayyara, eller till och med Gamaliya, Darrasa och Nabawiya, vilka
var utsatta och farliga kvarter. Visst upptickte vi kanske ett eller annat nytt stélle
hér och dir som enligt alla kriterier kunde anses som fynd. Men vara tréiffar dir
blev dnda aldrig sig lika. Vart vi dn gick kénde vi oss som friamlingar.
Haschrokarens humor sjunker ndmligen, och fordérvas tillslut fullstindigt, om
han inte trivs pa platsen och kan finna vinner som skyddar och bevarar hans
heder och integritet i denna mystiska kédnslovirld, didr en goza forenar filosofen
med daren, den intellektuelle med busen, regeringstjinstemannen med
springpojken och bejen med skoputsaren.

Niar Hakim &tervinde fran ovre Egypten brukade vi fira en hel natt @nda till
soluppgangen. Han bjod pa en stor portion tobak i gengidld mot att han fick
dricka och roka med oss. En del av oss gillade att dricka 6l tillsammans med
haschet, men bara si linge flaskan var kyld pa Hakims vis i den isfyllda
tvittbaljan. Hakim brukade — for att bekrifta hur rutinerad han var — lyfta ett
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glas fullt till bridden med mustigt vitt skum likt en krona av jasmin, dra ett djupt
och langt bloss fran gozan, halla inne roken medan han férde munnen till glaset,
varefter han bldste ut den genom nisborrarna samtidigt som han bélgade i sig
med den evigt torstiges begir.

Han var reslig, hade en smal och senig kropp, robust hallning, och var bred over
de tunna axlarna. Dessa var lite litt framétbdjda mot brostkorgen som om han
bar nagot tungt pa ryggen. Troligtvis hade de cementfyllda hinkar han en gang i
tiden slédpat pad som byggarbetare limnat sitt eviga avtryck pa axlarna sa att han
annu upplevde det som om han bar pa det dar cementtyngda oket. Ansiktet var
runt och litet, morkt som fullkornsbrod. Kinderna stack ut kring den breda
munnen vars lippar flinade likt en gammal gubbes. Formodligen hade de stelnat
och kinderna runt om svéllt upp med resultatet att det sag ut som om ldpparna
var inneslutna i en stor parantes. Ogonen var minimala, men blicken skarp.
Manga langa somnlosa nitter tyngde 6gonlocken och hade gallrat fransarna och
brynen. Det fanns dock ett bottenldst djup i 6gonen. Dir fanns nagot kaxigt med
en antydan om slughet, list, likgiltighet och, da och da, en glimt som avslgjade —
Oppet eller subtilt — att han var en oberiknelig karl som ruvade pa nagon djup
och bisarr hemlighet, som att kunna morda ndgon for att sedan ga pa
begravningen. Speciellt eftersom han var sa faordig att vi knappt visste hur han
lat.

Vi tyckte om honom, och élskade hans séllskap. Kanske var det pa grund av
hans fina hjirta. Kanske pa grund av hans langa och beddvande tystnad som
alltid hade en tendens att plotsligt géra oss medvetna om farorna av struntprat i
en sadan hir uppsluppen atmosfir dér vi inte kunde behirska oss. For ett litet
ogonblick kunde vi tygla vi oss medan vi lyssnade pa vara tankar eller Umm
Kulthum som tydligen spelade sedan ett tag. Tack vare denna tystnad blev
Hakim ett forrad for inte bara vira men dven alla andras hemligheter. For honom
anfortrodde man utan oro eller tvekan sitt allra innersta. Han i sin tur sparade
varken pa tips och forslag eller ens hjidlp om han kunde. Innebar hjilpen
pengalan kunde han med Jobs tdlamod vénta pa pengarna, och kanske inte ens
be om att fa tillbaka dem — varken direkt eller indirekt. Enligt hans mening
kunde vénskap inte métas i pengar; alla &dr vi foremal for kriser och déliga tider,
till och med regeringen finner sig sjilv tvingad att tigga fran andra nationer eller
lana fran vérldsbanken ibland. Det hinder i de bésta familjer. Vi 4r alla broder
via Adam och Eva. Den som har ger till den som inget har... Viktigast for
honom var bara att man inte kiinde sig utskimd och tvingades ge sig ivéag till ett
annat stille for att roka hasch. Det var det enda som kunde sara honom; att ha
kort ivdg en pa grund av sina pengar — det betydde dod och undergéang.
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Det géng han ansag som sina viktigaste vinner — vart ging alltsa — bestod av
inte mindre 4n trettio personer vars sjdlar forenats och matchats i1 sinnelag och
intresse. Dér ingick bland annat en universitetsprofessor, en forfattare, en poet,
en tecknare, en skadespelare, en journalist, en antikhandlare, en kompositor, en
amatormusiker, en latskrivare, en regissor, chefen for ett bolag som salde
egyptiska produkter, revisorn for nationalbanken, en aspirerande advokat, en
aklagarassistent, sekreteraren for en hjidlporganisation, och en kvarsittande
universitetsstudent besatt av studentkarernas valkampanjer.

Alla hade vi anldnt till Hakims stélle i enskildhet. En del av oss trotta pa nagot
farligt och kusligt haschnéste ddr man kidnde sig fortryckt, eller pa flykt fran
obetalbara skulder. En del av oss var besatta av att utforska historiska platser
inom den undre virlden. En annan kategori av oss letade efter det ligsta priset,
omvixling, mycket haschrokning, eller en kamratlig springpojke som var
palitlig nog att skicka ivig att kopa hasch at en, och sa vidare.

Tack vare Hakim blev vi ett sillskap dir alla gillade varandra och kom Overens.
Bekantskapen inleddes vanligtvis med att han lade mirke till en nér man kom in
genom dorren ndagon gang dd alla grabbarna var upptagna. Utifran hans
preliminédra beddmning — som sillan slog fel — av ens personlighet, parade han
ihop en med nagon respektabel besokare han ansag som jambordig med en, trots
att man aldrig forut setts:

”Varsagod och sitt hir, herrn. Da kan pojken servera er kvickare”, skulle Hakim
leende och avspint sdga.

Utan besvir flyttade man sig fran sin plats med honom i hilarna béarandes pa
rokbrickan. Han introducerade en. Eftersom Hakim i nittionio fall av hundra
redan kénde den andre, inledde han med en hovlig presentation av honom.
Foljaktligen skyndade man att sjédlv presentera sig: “Ahlan wa sahlan, trevligt att
ses.” Sa man och satte sig bredvid honom pa bidnken. Grabben skickade gozan
mellan oss; ett stopp fran en sjilv, ett stopp fran den andre. Utan att sldppa en
med blicken atervinde nu Hakim till sin plats bakom disken med piphuvuden.
Han blev inte lugn forrdn han var sidker pa att kdrlek verkligen uppstatt: den
andre bjod pa en omgéang sa att man fick prova hans hasch, for ens asikt var ju
viktig, liksom den andres asikt om ens eget hasch var lika viktig for en sjilv —
bada maste ju forsdkra den andre om att langaren inte lurat en. Det tog bara
ndgon minut, ett stopp eller tva, forrdn det inte ldngre spelade nagon roll vems
varor det var. Bada tdvlade i att sitta sin stimpel pa holkarna och skyndade fore
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den andre att betala notan for bada till Hakim.

En ny bekantskap innebar ett nytt tillflode for vart sédllskap och vinskapen holl
sig 1 regel farsk linge. Med hela sin diplomatiska viltalighet och djupa visdom
trottnade Hakim aldrig pa att forbéttra den andres intryck av en. Likasé ens eget
intryck av den andre. Han lyckades pa ett sa forvanande sitt lyfta fram de basta
egenskaperna hos en bada att man hépnades over formagan han hade att ldsa av
ens innersta vidsen och upptiacka sidor som man kanske inte ens sjdlv maérkt
tidigare. Det gjorde presentationen han gav av den andre trovirdig. Snart skulle
ocksa ens eget beteende bekrifta de sidor som Hakim hade upplyst en om. Via
honom borjade man tycka om den andre och denne borjade tycka om en sjilv.
Det var som om vi alla — fast Hakim var yngre &n en del — var hans séner som
han é&rligt och uppriktigt ville ge en sa god uppfostran som mdojligt. Hakim var
ett exempel pa ovre-egyptisk skicklighet i att skapa nitverk, underhalla dem och
hélla banden starka. Som en lantis i exil i denna vidunderliga och — trots alla
minareter — otrogna huvudstad skulle han inte fa lugn och ro, d& han valt denna
osdkra och riskabla karriér, annat 4n genom att forvandla sina kunder till védnner;
till en gemenskap att hdmta hjilp och moraliskt stdd ur i kristider.

Kom man ensam ndgon gang, kunde Hakim ivrigt meddela att den eller den varit
hér och frigat efter en, att denne ldngtade efter att se en. Medan man satt i hans
sillskap upphorde han aldrig att — i sma rdnnilar fran sin langa tystnad —
formedla nyheter som borde anga en sa linge man var en vin:

”Den och den kommer ikvill vid den tiden; den och den vill bjuda dig pa hans
fodelsedagsfest imorgon; den och den har just fatt in farska varor fran Beirut i en
diplomatviska och vill att du ska fa prova innan det tar slut; jag sa till den och
den att du vart sjuk sen tva dagar; den och den anlénde fran byn igar och hade
med sig en griddpaj, men de glupska byggarbetarna slukade den da de péstod att
du inte har nagra problem med att fa tag pa lokala delikatesser; den och den har
hamnat i trubbel och vi maste hjidlpa honom ur det; den och den bad mig idag att
leta efter en duglig mélare som kan mala om hans ldgenhet eftersom han ska
gifta sig snart — ma du sta pa tur — och jag har letat men inte hittat nagon duglig,
lagg alltsd nu maérke till hur jag &dnnu letar sa du kan vittna om att jag verkligen
har forsokt; den och den &r forresten forbannad pa den och den sa du maste
komma till férsoningsmotet som vi oavsett de vill eller inte kommer arrangera
ikvill — vi kan inte hélla pa och bete oss som barnungar; den och den fick besok
av morsan sa han &r inldst; den och den &r pa daligt humor och inte undra pa
som hans chef stindigt dr efter honom! Du kédnner forresten ingen hdgre uppsatt
i det dir foretaget som kan fa chefen att lugna ner sig en aning? Den och den...
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den och den... den och den...”

Nej, nej! Det var varken rykten, baktal eller smutskastning! Bara vénskapliga
nyheter som knot samman familjen oavsett avstinden mellan oss. Om han
markte att man hade den minsta fallenhet for att diskutera ndgon person vars
beteende man av diverse anledningar ogillade, skulle han omedelbart borja
forklara de bakomliggande omstindigheterna till detta definitivt oavsiktliga
beteende och att denne grabb egentligen dr en schysst kille som man tycker om,
och sé vidare... (Medan han visade tummen upp som tecken pa hur rekorderlig
och ordentlig personen var.) Hans hjirta — skulle Hakim sédga — &r lent som
filmjolk, och forresten sa gillar han dig och fragar mig ofta om dig.

Vi blev som en stor familj. Vi besokte varandras hem och arbetsplatser. Bytte ut
inbjudningar till hogtider och fester. Hjélpte varandra ur problem och svéra
tider. Gav varandra dyra presenter. Lanade och lanade ut. Haschet blev en
gemensam egendom mellan oss; var och en kopte sa mycket han kunde for sig
sjdlv och de andra utan att forvinta sig nagon aterbetalning. Ibland hénde det att
alla kopte at alla samtidigt sa att det blev en farlig méngd — inga problem, for
Hakims hemliga gomstille kunde inte ens djinner hitta! Om ndgon av oss
anldnde samtidigt som en annan var pa vig att ga, brukade denne dr6ja kvar for
ett bloss eller tva frin gozan som obligatorisk hélsning. Var och en levde med
den andres problem som om de vore hans egna. En anda av brodraskap,
solidaritet, sympati och samarbete forenade vart gdng som en bekriftelse pa att
minniskan till sin natur vill tillhéra en grupp. Det blev tydligt att
haschrokningen inte var syftet vi egentligen hade forenats hédr for. Den var
snarare enbart ett vackert svepskil som stidnkte rosvatten Over vénskapen,
fuktade rotterna och livade upp bladen till tonerna av denna festliga atmosfir.

8
Var hjilte

Som om det hade behovts ytterligare en anledning till att forbinda oss med
Hakims haschniste! Som om det inte hade riackt med stéllets dragningskraft,
den utmérkte vdrden Hakim, hans visdom och forméga att skapa gemenskap
runt sig med en stratrovares skicklighet kryddad med en sldng sufism som inte
riktigt kommit upp till ytan 4n! Som om det inte hade rickt med att hinga med
polarna och roka hasch! Da var det som om Hakims haschniste plotsligt
uppenbarade Saleh Knas for oss. Anda sedan stillet oppnades hade han varit en
oskiljaktig del av det. Ja, han var en central figur i hela Marouf, Antikkhana och
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Champollion.

Han var en levande del av haschnistet. Men han hade varit i skymundan under
tiden da vi bara individuellt och sporadiskt besokte stéllet — da ndr var och en
kom som det passade utan vinskapliga forbindelser. Sdkert hade alla nagon
gang sett honom servera gister inne pa stillet och gora andra, mindre
mirkvirdiga saker. Nog hade han pa ett eller annat sitt dragit till sig
uppmirksamheten. Men det var forst ndr vi hade smilt ihop till ett
sammansvetsat ging som triffades regelbundet varje kvill, da vara intressen,
asikter och sinnelag hade visat sig stimma 6verens och vi kunde kommunicera
med bara blicken, som Saleh Knas borjade trdda in i bilden pa allvar. Inte bara
for att vi alla hade fixerat oss vid honom och gjort honom till var favorit och
vart frimsta samtalsimne, utan for att — dven om han rickte till allt det dar — i
honom fanns nagot, eller snarare mycket, av det som fanns i oss. Ofta betedde
han sig som om han vore oss allihop, och dnnu oftare betedde vi oss som om vi
vore han. Faktum var — vi vet inte exakt fran och med nér — att han hade blivit
den frimsta attraktionen for alla besokare 1 Hakims haschniéste. Han skapade
ndmligen en sérskild grabbig, glad, varm, kaxig, broderlig och galet rolig
stimning pa stillet. Alla de gédrningar och uttalanden vi skrattade &t och ansag
som uttryck for fullkomlig galenskap, insag vi snart att vi imponerades av
eftersom de var nagot vi sjidlva onskade att vi hade gjort eller sagt. Hur nu fallet
an var sa dlskade vi att upprepa hans uttalanden och betraktade dem som pérlor
ur en levande tradition. Salehs ord kunde citeras angaende livets alla
angeldgenheter. Vi tillimpade till och med de slangbegrepp han myntat pa
teorier kring konst och litteratur och fann att de var djupa och fulla av instinktiv
visdom att det ibland verkade som om Saleh Knas hade studerat konst och
litteratur, och inte nog med det, dven gjort egna lysande bidrag som
historiebockerna sedan utelimnat, bland allt annat som de ocksa uteldmnat!

Saleh Knas kunde med en Overnaturlig forméaga lugna ens nerver oavsett hur
spind eller orolig man var. Det var som om han sjilv var en stark drog, ett piller
med omedelbar verkan efter att man svalt det. I hans kénslor fanns virme och
fornuft, och hans karaktidr var simpel och oskuldsfull likt ett barn trots att han
var en bjdsse i fyrtioarsaldern.

Han hade bronsfirgad hy och kom frdn Aswan. Ett svart fro planterat i en
lerkruka hade producerat en unik féirg, varken mork eller ljus. En farg ndrmast
lik ett moget fikons. Haret var dock vitt som molnen. Det spretade upp fran
huvudet i ojimn lingd som om denna varelse just hade sidnts ner fran himlen
fastknuten med rep av moln runt skallen for att hélla balansen under sin fird
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mot jorden. Nir han sen hade kommit ndra marken och dragningskraften blivit
starkare, borjade repen slumpmissigt att brista och stumparna blev kvar pa
huvudet. Men haret var dndd vackert och respektingivande, vilklippt fran
pannan till polisongerna som om han klippte sig hos de storsta kindisfrisorerna.
Han var oftast hyfsat klippt och slidtrakad forutom i sillsynta fall da haret
hiangde ner over kinderna och formade ett nit likt orensad farull runt ansiktet.
Det slot ihop sig under den runda hakan sa att det sag ut som om hela ansiktet
var inramat i en kraftig ram av skiffer.

Hyn i ansiktet var len, frisch och blank. I 6gonen syntes intelligens och ett
naturligt rotat majestit utan ndgot minsta spar av att vara konstlat. Samtidigt
fanns dir en betydlig blygsel som gjorde att han inte sdg bortom arbetet han
hade framfor sig. Ansiktet var avlangt som en lykta och genuin tillfredsstillelse
kunde skonjas i dragen. Halsen var lang och kraftig. Adrorna syntes dir de
forenades med brostkorgen och axlarna likt rotterna pa en hog tridstam. Han
hade en kraftig bringa, var bred mellan axlarna, hade starka armar och var
viltrdnad. Hade han deltagit i en bodybuildingtdvling skulle han ha kronts som
madstare sa fort han bara visade upp sig.

Han var kladd i ett par korta byxor som han sidkert hade lanat av en dvirg eller
kopt fran en lumphandlare, och en skjorta som inte kunde vara yngre &n tio ar
under vilka den tappat all firg och form. Den var trasig 6ver axlarna men all den
svett, damm och smuts som lagrats i den genom aren hade samtidigt gjort tyget
starkt och taligt. Den hade blivit ett extra skinn over kroppen som var grovre
och mer slitstarkt. Men dnda sa upplevdes han definitivt inte som ovérdad,
snarare tviartom. Man behovde bara se pa honom for att fa kidnslan av att man
stod infor en ddel person som forsummats av den orittvisa tillvaron och varken
getts dra eller erkédnnande. Bara genom att se pd honom visste man att det inte
vore klokt att forsoka ge honom dricks eller erbjuda nya kldder — inte ens som
gava vinner emellan.

Hans arbete i haschnistet var simpelt och inrutat. Vad han gjorde dérutover
gjorde han frivilligt for att vara hjdlpsam. Uppgiften han hade var trottsam och
kriavde flit och stort tdlamod. Hans ansvar var piphuvudena. Dessa fick han
levererade i en stor tunna fylld till bridden med inte mindre &n tretusen
urbrénda piphuvuden, ungefir tva dygns forbrukning. Han var tvungen att rensa
och skrapa ur dem med kniv och sen torka av dem med en fuktig trasa. Dérefter
stoppade han ner en liten sten som skulle passa precis i bottnen pa varje
piphuvud. Sen tog tredje fasen vid da han samvetsgrant fyllde varje piphuvud
med en sparsam portion smaksatt tobak utan att slosa minsta stra ur
forpackningen. Han radade upp piphuvudena pa avlanga tribrickor som var och
en hade tio spikar for huvudena att sta pa sa att de inte skulle skaka eller falla
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omkull. Pa ett sitt som varken saknade stil eller innovation travade han elegant
upp tribrickorna bredvid sig likt en skyskrapa. Eftersom han tog emot
piphuvudena per trave och levererade dem per trave nidrmade sig inte
haschnéstespojkarna denna trave piphuvuden forrédn traven som lagts upp for ett
dygn sedan tagit slut, sa att var och en — arbetare och arbetsgivare — skulle ha
koll pd inkomster och utgifter. Tack vare sin nit och sitt stora talamod kunde
han avklara tva travar inom loppet av en dag, en natt och en halv formiddag.
Vanligtvis lyckades han alltid med det och hade da ritt att kridva ut sin beloning
pa exakt attio piastrar fran Hakim — en stor summa, om ni bara visste. Pengarna
brukade Saleh Knas pula ner innanfor kalsongernas resar, varpa han lugnt gav
sig av i magnifik posering sa att det sdg ut som om han gick omkring med en
inbillad brud under armen. Han traskade ivdg genom en trang grind som en
framling hade tagit for en dorroppning. Efter nagra steg klittrade han upp over
en dros sammanpackad brite. Man hann knappt se honom innan han férsvann
ner pa andra sidan. Bara det vita haret stack upp och paminde om en svan som
svivar lagt over marken for att sen forsvinna ner i en djup dal. Om vi foljde
efter honom, vilket vi sillan gjorde, fann vi honom lutad mot resterna av ett
forfallet hus. Enbart viiggar utan tak. Dorrarna och fonstren hade avlidgsnats,
men golvet var dndd jamt och stenldggningen fanns fortfarande kvar. Han
plockade fram en hoprullad tidning ur skjortan och bredde ut den 6ver marken,
drog fram tva stora tegelstenar, lade ihop dem och vek ut en flik av tidningen
over dem. Sen strickte han ut sig pa rygg over marken och lade hogerarmen
over ogonen. Omgaende foll han i en djup somn som snart forvandlades till en
bullrande foOrestéillning som mullrade upp ur hans hals likt ett dundrande
askvider om inte explosioner. Sprang man dit forskrickt 6ver oljudet fann man
varken ndgot sammanfallet hus eller nagon slaktad vattenbuffel, bara Saleh helt
forsjunken 1 somn med ljud pysande ur nésa, hals och rév. Man férundrades
over hans formaga att sova sa ljuvt mitt i detta ovdsen. Det hér var tuppluren
som han inte vaknade ur pa hela sju timmar. Den inbyggda vickarklocka han
bar pa i skallen passade tiden bittre @n vanliga klockor. I sista minuten av den
sista timmen drog han bort hogerarmen och 6ppnade 6gonen. De var fria fran
somn och siag ut som sma musslor som fl6t omkring i varsin kopp vindger. Han
striackte fram brostet och satte sig upp, rensade ur halsen med en torr harkling
och skot ut en loska genom luften likt en kyckling som for ett 6gonblick flyger
ut fran ett tak innan den kraschar mot marken. Han stoppade ner de skruvlika
fingrarna i brostfickan, drog ut en krokig och tillplattad Hollywood-cigarett,
ritade till den, stoppade den mellan ldpparna, tinde den med en tdndsticka och
drog med njutning ner ett par djupa bloss. Nér cigaretten var slut hade roken sett
till att rensa ur 6gonen och ritta till blicken. Han sprittade ivig fimpen, vek
ihop tidningen till ett litet kuvert som han stoppade i brostfickan och reste sig
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upp. Klev sen ut med sina langa ben genom fonstret mot en sidogata som ledde
in i djupet av Maroufkvarteret. Sa fort han var ute ur fonstret bojde han sig ned
over marken och knuffade undan ett par stenar som dolde skatten: en tom
Olflaska inlindad i en fruktpase. Gav sig sen av mot den europeiska
matvarubutiken som 1ag i hornet av en sidogata och kopte en halvliter rodsprit,
en flaska Pepsi, en bit vitost for tva piastrar, dggplanta och inlagda gronsaker for
tva piastrar samt tva pitabrod. Traskade sen ivdg till restaurangen och kopte
varm falafel for tva piastrar. Fortsatte vidare till kottvagnen bredvid
Odeonbiografen och strickte over en hel shilling och pitabroden till 4garen som
skar upp dem och fyllde dem med komage, lunga, korv, tarmar, tunga, 6gon och
testiklar. Saleh tog emot allt med huvudet bojt i ldtt 6dmjukhet och ett sddant
dér artigt leende som bara viluppfostrat och respektabelt folk behéarskar.

Med alla dessa varor dterviande nu Saleh till Hakims haschniste. Han satte sig i
ett avldgset horn — just nu angick honom ingen — blandade rédspriten med
Pepsin, dukade upp sina matritter pa golvet, lanade en kopp av Hakim, hillde
upp och borjade skolja ner maten i magen. Nu sneglade alla spéant at hans hall
med fruktan blandad med en viss forvdntan och nyfikenhet, eftersom nu skulle
Saleh Knas... ja, nu skulle han knasa.

Knas

Det brukade borja bli livat da effekten fran rodspriten blandad med Pepsi
strommat genom Saleh Knas adror upp till hjarnan som inte lingre gav sa bra
respons pa spriten. Det var ett overgaende Ogonblick. Saleh drabbades av
plotslig och valdsam yrsel som hans kropp — trots volymen — var maktlés emot.
Han strackte ut benen och tog med armbagen stod mot ndrmsta lumphog och
forsvann bort i det bla helt avskdrmad fran omgivningen. Sadana ganger vagade
ingen konfrontera eller berora honom vare sig med ord eller med hand eftersom
han var pa sitt mest stridslystna och aggressiva humor, redo att begé bokstavligt
talat vad som helst. Kanske skulle han sla ihjdl nagon med forsta bista tillhygge,
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kanske riva ner hela stillet, eller tutta eld pa det. Faran 1ag inte bara i det
ovantade som han kunde tdnkas gora, den storsta faran var att om han gjorde
ndgot skulle det bli inledningen till en katastrof som dver huvud taget inte skulle
ga att hejda. Saleh Knas visste inte hur han skulle fa stopp pa sig sjdlv nér han
vil hade tappat kontrollen och rakat i sken. Skulle han borja med att tinda eld
pa stillet till exempel — och det borjade alltid plotsligt och valdsamt utan
foregdende varning — sa grabbade han snabbt tag i forsta bésta foremal han fick
tag pa for att slinga in i balet, oavsett ménniska, djur eller ting. Hojde han
handen for att drimma till ndgon var slaget ett faktum innan han ens hojt
handen; ett brutalt slag, om det inte ledde till graven s gav det i alla fall
bestaende men. Brast han ut i svordomar och utskillningar lockade den danande
rosten till sig forbipasserande fran gatan som kom for att spd pa nojet av att
lyssna med att bevittna denna forestidllning bestaende av fyndiga och lustiga
svordomar. De inneholl ndmligen surrealistiska karikatyrer som fick brostet att
brista ut i odndliga skrattsalvor. Det komiska kom sig av att de var svordomar
som endast gick att forstas pa ett ungefir. De inneholl frimmande ord pa
engelska, italienska, turkiska och nubiska. Han slingde ur sig dem med
eftertryck och med sin rost fick de auktoritet, allvar och respekt. Rosten
priglades av en ton — som kunde skifta — av dverldgsenhet som man kan hora
hos herrar som vet hur man fér folk att lyssna. Med aristokratisk formaga kunde
han hana bara genom accenten. Den innehdll ett sa brett spektrum av klandrande
och forebraende tonldgen att han inte ens var i behov av konventionella ord for
att kommunicera sina budskap. De ténjbara ldten han gav ifran sig rickte som
meddelande. I synnerhet eftersom de bestod av ett brett ljudspektrum med lager
pa lager av dominanta liten i bade hirda och mjuka toner. Han behdvde bara
sldppa ur sig hela det hir ljudet med en géng for att tonldgena skulle kollidera sa
att artigt forvéixlades med elakt, befallning med 6nskan, och klander med ursékt.
Ahorarna visste inte riktigt om de skulle tro sina 6ron eller 6gon, eftersom Orat
sa dem att de lyssnade till en aristokrat, medan ogat 6vertygade dem om att de
inte sag annat dn en trashank drabbad av alkoholistens sjukliga
storhetsvansinne. Vid sadana hir tillfdllen hénde det sig ofta att han ropade pa
ndgon vin for att be om nagot. Och han ville ju forstas ropa pa sin vian med hela
hjéartat. Men da han skulle ropa: ”du dir!” lyckades han alltid fa det att 1ata som
om han vralade: ”du ditt krak!”

Dessa paradoxer foljde i rad. Skratt brast ut runtomkring men dolt for att inte
reta upp honom. Det hir betydde dock inte att han var elak eller utgjorde nagon
fara for sikerheten, utan — som vi noterat och bekriftat genom lang bekantskap
— nér han drack det han drack som fick honom att hérja, bar han i sjédlva verket
en tung och fornedrande last pa axlarna som bara blev tyngre och tyngre ju mer
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rodspriten flammade i ddrorna. Denna borda var hans gamla fruktan for att bli
fornedrad. Ridslan att uselt folk skulle hoja sig dver honom bara for att den
enda skillnaden mellan honom och dem var att de kldadde sig dyrt och hade rad
att spendera. Hade han dessutom lyckats hejda alla som forsokt sticka upp nédsan
och tvingat dem till respekt var han verkligen tvungen att vara pa sin vakt emot
dem nu nir han var pa fyllan. Alla dessa fina kostymer fyllda med manniskokott
stinkandes av Cologne och sedlar var egentligen en bunt fegisar som Saleh vil
forstod. Faktiskt mérkte vi ocksa att han under dessa utbrott bara stotte sig med
just den typ av besokare som brukade gora oss nyfikna — vad dr det med dem
diar? Noga kunde vi studera deras beteende tills vi var dvertygade om att de
verkligen pa ett eller annat sétt var fegisar. Alla varianter av feghet vickte
dessutom pa ett eller annat sitt skadeglddjen i oss. Saleh Knas kunde alltsd Iukta
sig till fega och usla ménniskor hur mycket de dn gomde sig bakom importerade
klader, fina titlar och feta planbocker.

”Vem tror dom att dom skrattar at? Dessa horungar ska veta att jag har koll pa
dom! Jag blir inte packad, och blir jag packad maste alla respektera mig! Vare
sig dom vill eller inte! Ge mig en karats respekt nir jag dr nykter men nér jag &r
full maste du ge mig tjugofyra karats respekt! Inte en karat for lite! Ursidkta men
om du har tdnkt att se ner pa andra och skryta om dig sjidlv kommer jag grilla
dig! Jag ska se till s att du inte fir ut ett 6re av livet! Ar det for att jag dricker
rodsprit eller? Ah, sprit som sprit, oavsett whisky eller champagne! Skit i
namnen som de far en att betala dyrt for! Okej, det &r rena drycker, det har jag
inte sagt nagot om, men de siljer meningslosa etiketter at folk for ockerpriser!”

Fingrarna pillrade ut en andra cigarett som han forsiktigt rdtade till innan han
tinde den fran fimpen pa den forra ciggen. Med njutning blaste han ut roken:

“Hor pa hir! Virlden édr knas! Minniskorna i den &r knas! Alla dr knas och alla
knasar for att kunna knasa vidare! Och alla &r trashankar! Men alla &r trashankar
pa sitt sétt! Och jag dr trashankarnas kung! For jag &r en trashank pa alla sitt!”

Med det hir hirjandet som kunde pagé upp till tva timmar lyckades Saleh Knas
hédvda sitt revir, etablera sin makt och sitta sig i respekt. Vi brukade ge oss ivig
till vara drenden med avtal om att ses fram emot kvillen da Saleh Knas tritt in i
det dir lyckliga och skimrande stadiet dd bara den skrattande och klipske
lustigkurren dterstod av honom. Alla de som han pa ett eller annat sitt hade
upplevt vara hogfirdiga mot honom forut, de vars glassiga extravagans och
mesiga utseende han inte hade nagot till 6vers for, de som nigon gang
oavsiktligt behandlat honom illa, alla de satt nu uppe pa kullen och rokte hasch
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under tystnad. Rollerna byttes nu ut och de blev publik trots att deras upphdjda
och synliga plats egentligen gav dem teaterrétten framfor de som satt nere vid
haschnistet. Saleh Knas var den ende som med sin genomtringande blick kunde
skonja deras gestalter i det tidta morkret. Han kéinde dem vid namn och utseende.
Visst, precis som alla fyllon sa tyckte han om att forneka fyllan d&ven om han
rakade vara stupfull. Men samtidigt var det endast d4 som han passade pa att
erkdnna den och dra nytta av faktumet att fyllot inte har nagot att skimmas for.
Knappt behovde han hora rosten pa nagon som hans hjdrna registrerat for att
omedelbart konfrontera denne med en brinnande vits som triffade mitt i prick.
Saleh sjdlv brukade vara den forste att skratta. En hel kavalkad av skrattsalvor
hdvde han ur sig i en kakofoni av klingande glddjeljud sa att askddarna inte
riktigt visste om de skrattade at den genialiska vitsen eller at hans fullkomliga
absorbering av sd vansinnigt hogljutt skratt!?

10
Ganget

Sa liange han inte hirjade var Saleh Knas sa artig och tillbakadragen man bara
kunde tdnka sig. Var vin Qamar Mahrouqi beskrev honom som al-gentleman
med allt vad den titeln innebar av nyanser och dimensioner. Qamar Mahrouqi
hade en forkérlek till att definiera sdrskilda ord och sedan han borjat pa
Amerikanska universitetet var han nu helt besatt av att utforska ursprunget och
etymologin bakom dialektala begrepp. Han assisterade ndmligen en forskare i
arbetet med ett engelsk-egyptiskt dialektlexikon vilket det Amerikanska
universitetet holl pa att sammanstidlla som ett preludium till framtida
amerikansk kontroll 6ver livet i Egypten.

Da Qamar Mahrouqi hade titulerat Saleh som al-gentleman hade han verkligen
fortjanat det. De som kvillen innan just hade rakat ut for hans loskor kom
nidmligen dan dédrpa till haschnistet. Och visst, med utsokt manér vilkomnade
han dem hjirtligt! Med skjortdrmen svepte han bort dammet fran bianken innan
de satte sig:

”Vill ni ha te? Har ni inget hasch med er? Inga problem! Jag har en knérts,
varsagoda, ta den till frukost tills haschforséljaren vaknar.”

Han sa det som om gardagens sarkasmer som fatt hela virlden att skratta at dem
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aldrig hade dgt rum. Minnen stirrade Saleh Knas ritt 1 dgonen men kunde inte
finna det minsta spar av det som skett kvéllen innan, som om en helt annan
person hade gjort det han gjort. Nej, denne ytterst artige och gode Saleh kunde
omdjligen ha gjort nagot sa fult.

Med denna helgjutna oskuldsfullhet, och oskuldsfulla helgjutenhet och
hederlighet, undanr6jde Saleh Knas gardagens alla spar sd att bara vackra
kénslor aterstod gentemot honom hos andra. Om ndgon dnda — pa skamt for att
retas lite — forsokte pdminna honom om nagot frickt och foroldmpande han
hidvt ur sig dan innan blev Saleh Knas genast illr6d av forldgenhet och
avstdndstagande. Nej, likt viluppfostrat folk skakade han med avsmak pa
huvudet och visade sin starka avsky mot att siddana fula och skamltsa ord ens
yttrades. Han framstod som é&rlig i sin fasa och vidmjelse da han med sénkt
huvud och tydligt rord rost upprepade:

”Nej, nej! Det dér dr fel, saddr ska man inte sdga! Hur kan nan sdga sa till er
herrn! Ge hit han sa ska jag bryta nacken pd han! Etikett gir fore vett!
Minniskan bestar av ord! Dina ord dr som din hist, ta hand om den sa skoter
den om dig, bedra den och den bedrar dig! Vad vill du dricka! Nej, jag svér jag
bjuder! Skdm inte ut mej!”

Da kunde en del av oss borja svamla om dubbla personligheter, schizofreni eller
liknande termer som var pa modet. Men Talat Imbabi, assistent vid Kairo
universitets historiska fakultet och besatt av en gren inom psykologi kallad
socialpsykologi — han ldste alltsa mer av Erich Fromm #n av Toynbee till
exempel — varnade oss jamt for att anklaga Saleh for att vara schizofren,
paranoid, eller ens melankolisk. Saleh Knas, menade han, hade i sjdlva verket
en helt frisk personlighet som sténdigt var i balans och medvetet och avsiktligt,
oavsett berusad eller nykter, gjorde som den gjorde. Men varfor ville den over
huvud taget gora sa? Uppenbarligen pad grund av rationella anledningar som
gick att hirledas till dess fornuft. Sahér fortsatte Talat Imbabi, likt en expert pa
sakers egentliga tillstand, att redogora for varfor Saleh Knas personlighet i
sjdlva verket var mer sund &n vara. Skillnaden lag i att han var fri ifran psykiska
hdmningar eftersom han gjorde som han ville utan minsta tvekan. Han hade via
eget fritt val bestimt sig for att leva sahér. Saleh var varken nodgad av nagot,
tvingad, eller i svara omstidndigheter. Inte alls. Han kunde arbeta med det mesta
eftersom han behédrskade mer dn ett hantverk som hade mdojliggjort det for
honom att dta gott, kld sig stiligt, gifta sig och sova pa en skon sidng i en friasch
och trygg bostad. Faktum var bara att han helt enkelt inte ville. Inte for att han
inte klarade av det, for man kunde ju se vilken oxe han var. Inte heller for att
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han var lat, f6r man kunde ju inte missta sig om att han arbetade lika flitigt och
ivrigt som ett bi. Och inte for att han var dum eller obegavad, for det var ju
uppenbart att han blivit utrustad med ett gott forstand vilket formadde honom att
16sa komplicerade rikneuppgifter involverande stora tal utan att ens anvinda
papper och penna, eller ens rikna pa fingrarna! Faktumet var bara sa simpelt att
han hade valt och var fullt tillfredstdlld med att leva pa det hir viset. Hur och
varfor? Ja, det var det som behdvde utredas...

Talat Imbabis ord var dvertygande, och hans slutsats framstod — 1 alla fall for
oss — som stabil och genomtinkt. Han var en riktig bokmal. I en stor ligenhet
som han just hade hyrt i det nybyggda kvarteret Mohandiseen hade han
upprittat ett enormt bibliotek. Han var gift med en ung italiensk tjej som hette
Matilda. Hon var fyllig och kurvig. Huden hade en ljus och rodlétt ton. Hon
utstrdlade en primitiv och okonstlad femininitet som avslojade att hon hade sina
rotter pa den italienska landsbygden. Men hon var en universitetsutbildad och
intellektuell marxist som engagerade sig i politik for internationalens bésta. Med
den ledstjdrnan hade hon inget emot att bo dér hon kiinde for eller att gifta sig
med vem som helst sd linge denne motsvarade och levde upp till hennes
ambitioner.

Aven om han bekiinde sig till marxismen sysslade inte Talat med politik #nnu,
men han hoppades pa att gora sa bara han blev fiardig med sitt akademiska
projekt: en doktorsavhandling pa dmnet utvecklingslinders historiska
materialism. Han hade inte rest till Italien bara for att dtervinda med en vit
europeisk kvinna likt de egyptiska utbytesstudenterna gjort dnda sedan den
moderna tidens gryning till idag. Nej, han var en riktig forstandig grabb. Ett
universalgeni utrustat med ett arkaiskt talregister som alltid tenderade att
behandla galenskaper kring reform, innovation, modernism, postmodernism,
hippierorelsen, Beatles och den arga ungdomen. Han var en héngiven ldsare av
den yngre generationens favoritfilosof, Marcuse, som nyligen hade blivit kédnd 1
vést med sin bok Den endimensionella mdnniskan. Manga varierande influenser
fran filosofi, historia, psykologi, litteratur i alla dess prosaiska och lyriska
former, konst, film, teater och klassisk musik hade slagit rot i hans huvud och
inspirerade tankarna. Pa varje omrade hade han dessutom sofistikerade och
radikala asikter, och egna innovativa, om &n havererade, teorier. Darfor
lyckades han bra i studierna och kunde fylla ldrarnas huvuden sa att han fick
deras fortroende och uppskattning. Flytande och konsekvent kunde han tala om
vilket d4mne som helst som intresserade oss: om skillnaden mellan Sartres
existentialism, Albert Camus absurdism och Gabriel Marcels tro; om skillnaden
mellan Baudelaire och Rimbaud, Toynbee och Bertrand Russel, Sophia Loren
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och Claudia Cardinale, Colin Wilson och Marcuse, Louis Awad och
Muhammad Mandour, Muhammed Anis och Abd al-Rahman al-Rafi’i, Yahya
Haqqi och Yusuf Idris, Abdel Kamel och Naguib Mahfouz, Muhammad
Hasanayn Haykal och Ahmad Baha al-Din, Mustafa Amin och Muhammad al-
Tabi’i, Rose al-Youssef och Fatima Rushdi, Ihsan Abdel Quddus och Yusuf al-
Siba’i, Gamal Abdel Nasser och Tito... dnda ner till skillnaden mellan en Ahli-
Tersana match och en Zamalek-Ismaili match. Eller sa kunde det hinda sig att
uppenbarelserna ledde in pa en diskussion kring skillnaderna — de essentiella
denna gang — mellan Hakims haschniste och Galals, mellan Umm Yahyas
hasch och Ali Mangas.

Hur kom det sig da att Talat Imbabi, son till en ndgorlunda vilbestilld bonde i
byn Warraq al-arab, hade gift sig med en italiensk intellektuell som arbetade for
den internationella vénsterrorelsen och tjdnade sitt leverbrod pa att undervisa
sprak och litteratur pa italienska skolor spridda 6verallt i vérlden; vart hon &n
begav sig skulle hon alltsa kunna finna en italiensk skola eller institution som
sokte ldrare?

Sadana hér fragestéllningar kom fran de enfaldiga medlemmarna av vart ging.
Men dessa fragor kom sillan till uttryck annat &n genom blickar eller blygsamt
inlindade i andra formuleringar: vad dr det som kan ha forenat dpplena med
paronen?! Visst, Talat kunde inte ett ord pa italienska. Men han behirskade
engelska och skulle snart studera pa det spraket i Oxford eller Amerika. Hans
hustru, dven om italienskan var hennes modersmal, behirskade bade i tal och
skrift engelska, franska och ryska. Ofta fyllde hon sin skrala fritid med att
Oversitta fran ett av dessa sprak till italienskan. Det kunde rora sig om litterdra
verk, journalistik eller dokument och rapporter for diplomatiska instanser i
nagot av alla de liander hon levt i. Utover detta talade hon ocksa arabiska,
nidrmare bestdmt den egyptiska dialekten, som hon kunde uttala med en attraktiv
och intellektuell accent. Ifall hon var oférmogen att uttrycka nagot specifikt pa
egyptiskan fullbordade hon kommunikationen med den allmént kinda
engelskan. Det existerade alltsd inga problem som helst mellan detta kirlekspar
som passade ihop lika bra som tva knippen jasmin.

Talat Imbabis ndra védnner brukade larva sig med den hir typen av
ovidkommande fragestillningar. Ett offentligt raljerande som Talat sjéilv télde
hora och dven skratta at utan att saras eller ta illa vid sig. Bland skdmten var att
detta dktenskap representerade ett han mot Talat Imbabis ambitioner. Men det
enda som skulle kunna sitta krokben for hans ambitioner var han sjdlv. Likt ett
expresstdg som bara stannar vid stora stationer stormade han fram genom livet i
en forledande blandning av charm, s6tma, védnlighet och virme.
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Han manifesterade sinnebilden av en egyptier; identisk med de gamla faraonska
avbildningarna, smal och senig, varken kort eller 1dng. Ansiktet var runt som en
tallrik, bronsfargat, med de kraftfulla 6gonen som sitt mest utmérkande drag.
Han paminde om legendariska rovare vars obevekliga viljor gav styrka at deras
magra kroppshyddor. Anletsdragen var skarpa, medan hyn var elastisk och
smidig att den ibland fick en gronaktig ton likt en ricinplanta. Tillsammans med
den spetsiga hakan forstirktes intrycket av att han besatt okuvlig vilja och
envishet. Han gick langsamt och sjdlvsédkert, och da han liamnade stillet kunde
han kaxigt spatsera ivdg likt ndgon sjdlvbelaten lirare; i tajta jeans, importerade
ankelhoga gummiboots som vaggade honom fram Over marken, en griddfirgad
tunn skjorta fran Lino al-Shurbajy till hélften uppknédppt over brostet och en
teracottabrun ylle-pullover fran St. Michael hopvikt 6ver armen i beredskap mot
vaderomslag. S& begav han sig mot sin bla VW bubbla som gick som smort trots
aldern.

Egentligen hade han inte haft nigra avsikter att gifta sig med Matilda eller
ndgon annan. Giftermal fanns over huvud taget inte med pa kartan sd linge han
inte var fiardig med sitt primira projekt. Mojligheten materialiserade sig bara
helt enkelt framfor honom, likt en mogen frukt redo att plockas. Matilda hade
som sagt tidigare varit gift med den egyptiske grabben, Ahmed Asim, ur vart
ging. Han var son till dekanen for det respektabla Kairo universitetets juridiska
fakultet. Denne holls for en vildigt bildad man och anséags hora till det lilla fatal
som dnnu aterstod av dem vars akademiska specialisering inte hade hindrat dem
ifran att fordjupa sig i arabiskan och dess litteratur. Med hjélp av sina kunskaper
kunde han publicera gamla manuskript och lyckades pa sa sitt erhalla ytterligare
akademiska titlar inom arabiskastudier. Trots att han hade tagit examen fran den
naturvetenskapliga fakulteten var hans son Ahmed besatt av filmkonst. Navil,
lat honom studera film vetenskapligt da. Men Ahmed som ville resa och komma
bort eller kanske till och med frigora sig, tyckte att det egyptiska filminstitutet
var efterblivet. Det skulle inte tillfredstilla hans ambitioner med néagra nya
kunskaper och firdigheter eftersom det saknade utrustning och inte hade nagra
labb eller studior forutom lite primitiva redskap som man inte kom langt med.
Det var sa han forklarade saken for sin far som stretade pa i bildningens tempel.
Han hade inget emot sonens resa sa linge denne inte begérde mer dn han hade
rad till. Ahmed lugnade ner honom med att han skulle fa tag pa ett jobb som
bekostade livsuppehiillet och studierna. Mot Italien gick firden eftersom det var
italienska filmer han i sjélva verket var fortrollad av.

Ahmed var en vidsynt, mogen och virldsvan grabb. Han hade blivit besatt av
studentkarernas valkampanjer och ett proffs pd att vinna varje ar. Han hade
skaffat sig goda och starka relationer med hemliga vénstergrupper varav vissa
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hade vitt forgrenade kontaktnit over hela vérlden. Det var bara att fixa en lokal
kamrat som kunde skicka ett brev till en utlindsk dito for att fa all den hjélp man
behovde for att kunna arbeta och studera. Matilda triffade han péd vigen, eller
kanske slingdes hon framfor fotterna pa honom. De bekantade sig och blev
fortjusta i varandra. I henne fann han den dér utlindska vita kvinnan som han
stolt skulle kunna atervinda till Kairo med likt Taha Hussein, Hussein Fawzi,
Yahya Haqqi, Futuh Nishati, Abd al-Qadir al-Qitt och ménga méanga andra gjort
forut. Hon & sin sida, fann en hetlevrad, tuff och spinnande oriental som
kombinerade en instinktiv klokhet med de islamiska vérderingar han uppfostrats
med. Trots att hon var fyra, kanske fem éar édldre 4n honom friade han och fick
omedelbart ja. Hon presenterade honom for sin vélbdrgade familj och lugnade
deras oro. De flyttade ihop i1 ldgenheten hon 4dgde i Rom och snart var hon
gravid. Hon valde dock att foda i Kairo och lata barnet komma till vérlden i
famnen pa sina faraonska forfider. Men knappt hade hon kommit i form igen
innan de borjade glida isdr av skél som de inte ens sjidlva kunde forklara. Ingen
av dem kunde forse vdnnerna, som forsokte fa ihop dem igen, med genuina och
Overtygande anledningar till varfor de separerat. Darfor skedde skilsmidssan bade
snabbt och smidigt med en anmérkningsvird niva av vélvilja fran bada parterna.

Talat Imbabi var barndomsvian med Ahmed Asim. Allt ifran dagis, grundskola,
gymnasium till universitet hade forenat dem. Likasa hade Mahasin — Ahmeds
syster — varit studiekamrat till Talat vid samma fakultetsinstitution genom alla
ar. Hur langa var inte de nitter de hade tillbringat tillsammans under idogt
studerande. Talat var dir da konflikten mellan Ahmed och Matilda borjade.
Uppriktigt sagt gjorde han allt han kunde for att hélla ihop dem eftersom han
ansag att hon enligt alla kriterier var bra for hans vén. Likasa ville han forhindra
att hon rakade hamna i klorna pa nagon som inte var passande. Han tappade
fattningen da han insag att skilsmissan var ett faktum. Plotsligt fick han en stark
lust att ta henne under sitt beskydd for en period, kanske skulle nagon av dem —
hon eller Ahmed — angra sig och allt bli sig likt igen. Han ordnade en ldgenhet at
henne i samma kvarter samt en barnflicka att ta hand om barnet medan hon
arbetade pa Dante-institutet ett stenkast bort fran Hakims stélle. Forst efter flera
méanader, da han forsikrat sig om att Ahmed och Matilda funnit sig tillrdtta med
skilsméssan och fullstindigt glomt den andre, lade han fram sitt forslag till
Matilda och erbjod sig att mer &n gédrna adoptera hennes barn.

Bara négra fa i vart ging kinde till detaljerna. Sjédlv var jag nog en av dem tack
vare min nira relation till Qamar Mahrouqi. Hos honom hade jag funnit en
mognare, djupare och bredare litterdr smak 4n den jag funnit hos Talat Imbabi,
som var mer historiskt inriktad och blind infér verkens minskliga och estetiska
aspekter. Qamar hade litt kunnat bli en stor novell- och romanforfattare om han
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inte stindigt hade varit sa upptagen och haft sina intressen utspridda over sa
manga olika och motstridiga genrer.

Qamar Mahrouqi var gift med Mahasin Asim. De hade en vacker dotter ihop vid
namn Nahla. Han forklarade svagerns relation till den italienska exfrun med att
vinsterkretsar med internationalistiska tendenser vérlden dver brukar radera alla
skillnader mellan folk oavsett klass, etnicitet eller utbildning — bortsett fran dem
som handlar om privat moral. For oss kunde det te sig som om de forsummade
det pa grund av att de var kommunister och darfor mer bendgna till skorlevnad
och ateism, och en stor del av kommunistiska partier bestod ju av just
anarkistiska element totalt frigjorda fran alla moraliska och religiosa tyglar.
Mojligen var de sa i vissa sammanhang, men de sag aldrig mellan fingrarna da
det kom till 16gner, bedrégeri, svek eller liknande synder. Darfor ansag Qamar
det inte som langsokt att hans svager kanske kunde ha overdrivit dd han
presenterade sig for Matilda. Sidkert hade han inbillat henne att i likhet med
henne kom han ocksa fran en rik och ansedd familj och att han dgde bade det
ena och det andra. Med andra ord att han var lika rik som henne. Enligt Qamar
Mahrougqi hade Matilda inget emot att ge sin dlskade make som hon hade fitt ett
barn med obegrinsad tillgang till hennes egendomar. Men pa villkoret att det
skedde med hennes goda vilja och med all fakta pa bordet innan de ingick en
formell relation. Alltsa, hade han varit uppriktig om sin bakgrund fran borjan
hade det inte varit nagra problem, speciellt eftersom hon inte trodde pa privat
egendom. Men att hon skulle folja med honom och ldmna Italien for att fa lira
kidnna hans familj och se huset som skulle bli hennes och familjens plantager
och dgor — sia som hon hade visat honom familjens &dgor och faderns,
agronomen, plantager — bara for att i stéllet Overraskas av svérfaderns
ansprakslosa ligenhet, det enda han dgde i denna virld, och svirfamiljen som i
spartansk nit levde en manad pa samma summa Matilda satte spritt pa under en
dag, och dirtill Overraskas av att Ahmed var ekonomiskt oformdgen att
ateruppta sina studier och att han letade jobb at sig sjilv och henne i Kairo, det
var ndgot som Matilda absolut inte kunde forldta. Dessutom var hon inte i ndgot
som helst behov utav honom. Snarare var det hon som forsérjde honom i hans
fordldrahem och hon skulle nér som helst hitta ett bra jobb at sig sjilv.

Hon kommer fran en annan kultur, forklarade Qamar Mahrouqi, dir man inte
likt oss later kidnslorna ta kontroll 6ver fornuftet och lamnar Gver arbetet till Gud
medan man sjélv sitter bekvamt och antingen sorjer sin eldndiga lott eller tackar
Gud for overflodet. Nej dlskling, bye bye ldt inte mig std i vigen! Hon skulle
inte ga under, for hir stod en ny kavaljer och véntade redo att underkasta sig alla
villkor och ge henne full sjdlvstindighet. Talat, pastod Qamar, var utan tvekan
mer av en man an Ahmed. Likasa livligare, smartare, tuffare och rikare — hans

87



familj dgde dtminstone mark och kunde utan gnill forse honom med hundratals
och dter hundratals pund. Han skaffade sig ordentliga jobb inom vénsterkretsar
liksom alla ambassader till socialistiska linder. Han Oversatte artiklar for det
ryska forlaget Sharg som publicerades i1 deras tidskrift al-Sharg vars arabiska
upplaga Dr. Mohammed Mandour var chefredaktor for. Han skrev en del
historiska essder for egyptiska magasin och tidningar, rapporterade om
bokmaissor for arabiska dagstidningar och reste som géstprofessor till universitet
1 Libyen, Kuwait och Algeriet for att ge foreldsningar, undervisa och presentera
forskningsresultat pa konferenser. Déarfor hade han alltid pengar pé fickan. Han
hade skaffat sig ett upptradande och rykte med vilka han obekymrat kunde ldna
pengar fran vilbestillda och kopa bil pa avbetalning fran ndgon agentur, eller fa
ndgon vrikt ur nagon stor ligenhet, i nagon flott byggnad, i ndgot flott kvarter.
Han var mer bevandrad och erfaren &n nagon av oss och forstod sig pa pengar:
han visste hur man forvandlar lite till mycket. Sdsom att ga en runda med
Matilda pd Huda Sharaawi-gatan forbi mobelaffirerna och fa syn pa en
fashionabel mobelgrupp som skulle fa hans ldgenhet att motsvara nagon stor
ministers. Det var tydligt att Matilda &dlskade Talat och hon brukade uttala hans
namn med en mjuk och musikalisk ton: ”Talaar” som ocksa var nagot som gav
0ss en gratistripp.

Var tredje vén i géngets innersta krets, Mustafa Lami, nyutexaminerad skulptor
fran institutionen for bildkonst pa den konstnérliga fakulteten, var ocksa gift,
men med en tjeckisk kvinna som vi varken visste hur, var eller nér han triffade.
Hur som helst, han hade en helt annan &sikt om triangeldramat med Talat
Imbabi, Ahmed Asim och den intellektuella italienska vinsterkvinnan. Och
Mustafa Lamis synpunkter vérderades faktiskt hogt av oss. I vart stora
kompisging bestaende av alla mojliga personer med olika ambitioner, yrken och
sociala bakgrunder var han en av de ledande figurerna inom falangen som
sysslesatte sig med kultur, konst och litteratur. Mustafa Lami foredrog att dra sig
undan pa ett nistan sjukligt sétt ibland. Han kunde till och med dra sig tillbaka
frain oss fem-sex som var engagerade i maleri, ldsning, skrivande och
publicering. Detta innebar forvisso inte att han satte sig ensam i nagot horn langt
ifran oss andra, utan — trots att han satt mitt bland oss och delade samma goza
och hasch — kunde forsjunka i sig sjdlv. Sillan deltog han i diskussionerna eller
yttrade sina asikter i nagon fraga av allmént intresse. Mojligen hade det att gora
med den riddsla som manga bland de yngre intellektuella hade drabbats av —
speciellt de fran fattiga familjer som forst efter stor moda hade lyckats ta
examen. Denna ridsla grundade sig pa det sjukliga antalet rapporter och
angivare som hade spritt sig till den grad att de hamnade mellan far och son,
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man och hustru, ja till och med mellan individen och henne sjilv, vilket lett till
att oskyldiga gripits och sparrats in i fingelser pa okénda orter.

Det var dock inte sa sillsynt att Mustafa Lami plotsligt kunde hoja pa huvudet
medan han njutningsfullt viftade bort roken som bolmade ur nédsa och mun for
att forunna oss en snabb kommentar om det vi pratade om. I regel uttryckte han
sig kortfattat men tillrdckligt. Da och d& hinde det att hans inligg vinde
uppochned pa hela samtalet och ledde in det pa ett helt annat och bittre, hetare
eller rentav frickare spar. Eller s kunde han hejda samtalet for att ta kal pa det
fullstdndigt. Mustafa Lami talade pa sitt karaktdristiska sdtt som genomgaende
tycktes besta av ofullstindiga fraser och satser. Han ndjde sig med att bara
kommunicera med hjilp av antydningar och fingervisningar och lit ahoraren
fullborda meningen och lista ut det utelimnade ordet, sa att den fullstindiga
bilden lag pa dhorarens egna ansvar:

”Vad dr det ni sysslar med? Har ni tappat forstandet?!”

“Hur menar du?”

”Aktenskap ... kiirlek ... 1ogn ... bedrigeri ... barn ... allt detta snack ... alltsd.”
”Vada alltsa?”

”Farskallar! Den internationella kommunismen ... alltsd ... dessa organisationer
som ... allierat sig kring denna ideologi kallad internationalism ... lever precis
som ni gor ... i en illusion alltsa ... tror ni verkligen att om arbetarna tog Gver
vérldsherravéldet att de ... allt det hér dr harklyveri och sloseri med tid ...”

”Vad har det hir att géra med det vi pratade om?”
”Vill ni verkligen veta min asikt?”
”Ja var sd vénlig och dela med dig!”

“Kortfattat ... saken &r den ... folk som arbetar for hemliga politiska partier och
rorelser ... har en roll att spela i vart land ... speciellt om de dr kvinnor ...
giftermal dr bara en anledning ... ett svepskdl ... ett rittfirdigande for att fa
stanna i landet!”

I ett sadant hdr ldge kunde det hinda att Talat 6verraskande dok upp med en
tjock bok pa engelska under armen, troligtvis Shakespeares pjdser eller d@nnu
troligare hustruns bok. Fran handen dinglade nyckelknippan full av underliga
nycklar i olika former och storlekar. Han tridde knippan runt lillfingret medan
fingrarna strok den tjocka mustaschen ovanfor munnen och spetsade till sin haka
sa att den blev liten och vass likt en vélanvind tval, nagot som ocksa gav intryck
av beslutsamhet och stark vilja. Overraskan overgick i hipnad d& vi upptickte
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hans gamla vin och hustruns fore detta make, Ahmed Asim, i hans folje. De
satte sig med oss eller uppe pa kullen i véntan pa att nagra av besokarna skulle
ge sig av och ldmna plats at dem. I Talats 6gon och sluga ansikte syntes det att
han visste vad vi just hade pratat om. Aven om man hade uttalat nigot helt annat
var han en rackare pa att ta reda pa vad man egentligen tyckte om honom. Men
samtidigt ansdg han att det inte var ndgon vits med att forsoka dndra nigons
asikt om honom &dven om den rakade vara orittvis. Ur Talats perspektiv var
ndmligen alla ménniskor fria att ha sina &sikter, liksom de dr fria i sina
handlingar. Som medlem av den internationellt vixande rorelsen av ungdomar
som forkastade allt de inte var dvertygade om eller trodde var produktivt, dven
om det rakade vara heligt, for att f4 leva sina liv som de ville och dér det
passade, langt frdn foraldrade lagar, utslitna traditioner, torra etiketter och
osunda seder som alltsammans utgjort bojor for ménniskan genom historien och
forlamat hennes rorelseformaga och konstnirliga frihet... Eftersom han tillhorde
denna rorelse, och sympatiserade med dess olika grupperingar, sa akallade han
inte bara den, utan levde ocksa enligt denna nya filosofi, vilken han ansag var ett
betydelsefullt forsok till att rdidda ménskligheten ur stagnation och forfall. Lat
ddarmed varje individ fa sdga sin asikt hur som helst och om vem som helst. Och
tviartom, om man inte sdger sin dsikt pa ett tydligt och bestamt sitt bedrar man
egentligen bara sig sjdlv och ménskligheten. Ett villkor dr dock att det som sigs
iar objektivt och uttalas med kurage i en offentlig konfrontation. Sigs det bakom
ryggen pa folk dr det ingen asikt utan rent fortal som inte dr vért att besvaras
dven om det ma vara klanderligt och avskyvirt.

Ahmed Asim satt vid hans sida likt en féarsking, likt en liten pojke som foljde
efter sin storebror for att ldra sig hur man sitter bland karlar. Dér satt han med
hénderna pé knéna och det vackra lilla huvudet prytt av den jamna frisyren, — en
begavad frisors verk — den langa spetsiga ndsan och det rosa ansiktet med dess
symmetriska och slidta, men icke desto mindre manliga, drag. Ahmed kunde
skifta snabbt fran leende till grimas. Det var som om han enbart med hjélp av
dessa tva miner deltog i konversationerna omkring honom. Ord anvéinde han
bara for att fortydliga ifall folk rdkade forvidxla nagon av dem tva: leende och
grimas. Dir satt han bland oss och holl i gozan med ett grepp som snart gjorde
slut pa alla misstankar om att han var en farsking. Han drog djupa bloss som
placerade honom bland genuina och inbitna haschrokare. Bakom den tjocka
roken framstod han som nagon av Neapels raskinn eller nagon sjoman i nagon
fjarran hamn nagonstans. Mustafa Lami stirrade pa honom med en uppskattande
blick och kommenterade:

“Ttalienare ar ocksa haschrokare horru!”

90



Hakim, som suttit tyst i sitt undanskymda horn upptagen med att forvandla
ndgra konservburkar till gozor for snabbrokning, utbrast:

”Vad menar du, bej? Denne herrn &r en riktig haschrokare! Jag har ként honom i
flera ar. Han har alltid kommit till mig! Han brukade alltid ocksa ha med sig
utlindska damer! Ar inte herrn turistguide dessutom? Eller har jag fel?”

Repliken avslutade han med att ivrigt vrida sin korta nacke i var riktning i
véntan pa svar. I det 6gonblicket sldppte Qamar Mahrougqi 16st skrattet som suttit
fast i halsen pa honom. Talat Imbabi borjade ocksa skratta, ett identiskt skratt
med likadan ton. Det radde nistan for manga likheter mellan honom och Qamar
att vi ibland blev osikra pa vem det var som hade influerat vem. Likheterna
gillde dven badas smala och rangliga kroppar. Fast Qamar var aningen smalare
och lidngre. Mustafa hade ocksa sitt typiska skratt diar han bet ihop och blottade
sina stora krokiga tdnder. Rakade det vara ett riktigt passionerat skratt skakade
han péd huvudet i takt med det frenetiska, om @n himmade, flabbandet.

”’Nej horru Hakim, du har inte helt fel men ...” korrigerade Talat Imbabi ... han
ar filmguide!”

Saleh Knas, som var totalt absorberad av arbetet med piphuvudena, hojde sa fort
han horde dessa sista ord huvudet 6ver drosen med piphuvuden och sneglade pa
Ahmed Asims ansikte med diskreta 6gonkast underifran sin sléta jamna panna.
Slutligen sa han med en mjuk basrost:

»Jag tror jag har sett herrn dé han visar folk till sina sittplatser pa biografen. Ar
du en platsanvisare vid Rivoli-biografen hir framfér hogsta domstolen? Grabben
som skoter buffén dir dr min kompis, alltsd det &r i princip jag som uppfostrat
honom!”

En explosion av skrattsalvor fick lokalen att skilva, virvlade upp damm i luften
och skingrade den bla roken med sin tryckvag. Talat Imbabi lutade sig 6ver mot
Ahmed Asim medan han gnuggade mustaschen med fingertopparna,
nyckelknippan runt ringfingret:

“Det dér dr Saleh Knas, honom har du vil inte glomt” sa han.
Ahmed Asim rodnade och nickade med sitt breda leende over ldpparna:

”Visst kidnner jag farbror Saleh! Honom har jag ként i ar och dar!” sa han med
en mjuk ton som bara var vénskaplig.

Med ett artigt skratt utbrast Saleh Knas:

”Vid Profeten bej, ndsta gang ni visar en film med lite hérliga slagsmal var snéll
och fixa en biljett &t mig!”
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“Horru din spjuver!” rot Qamar Mahrouqi vénligt — han var den ende som hade
en speciell relation till Saleh Knas som mojliggjorde det for honom att tilltala
honom som han ville — "Herr Asim é&r filmregissor! Han gor filmer alltsa och
visar inte folk till sina platser pa bion!”

Saleh Knas ansikte rodnade av skam. Det bronsfargade ansiktet forvandlades till
ansiktet hos ett barn som gjort nagot riktigt dumt. Han pekade mot Talat Imbabi
och stammade:

”Ursédkta mig herrn, men ni sa filmguide.”
”Alltsd, han guidar idéerna, konsten! Har du fattat?”

Saleh Knas nickade och hans apologetiska uppsyn visade att han verkligen hade
forstatt.

”Mellan dig och mig...” sa Mustafa Lami med lag rost ”... sa &r det ingen storre
skillnad pa dem! Den som gor filmen dr den som fér folk att sitta sig pa sina
platser i biografen, ingen annan!”

”Det har du ritt i, Dersh!” hojtade Ahmed Asim.

Litteratur:
Saleh Haysah, Shalabi, Khayri, Daar al-Hilaal, Kairo, 2000.
Wikalat Atiya, Shalabi, Khayri, Daar al-Shurouq, Kairo, fjarde utgavan, 2010.

The Hashish Waiter, Shalaby, Khairy, (trans. Adam Talib), The American
university in Cairo press, 2011.

The Lodging house, Shalaby, Khairy, (trans. Farouk Abdel Wahab ), the
American university in Cairo press, 2006.

Kitaab al-Hayawaan, al-Jahiz, Abu Uthman, Daar al-Kutub al- Ilmiyyah,
Beirut, 2003.

92



Mujam Lughat al-Hayaat al-Yawmiyyah, al-Jawhary, Muhammed, al-Maktaba
al-Akaadamiyya, Kairo, 2007

93



