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NOVELL
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Freds- och áil edomsföreninqen i Sverqe.
Stadgar.

Art. l. Ändamål.
Í. Föreningens ändamål är att i samverkan med det 

mellanfolkliga freds- och skiljedomsförbnndet (the intebnatio-
NAL ABBITBATION AND PEACE FEDEKATIOB"), SOm har sitt Säte i

London, arbeta för bevarande af fred mellan folken och bil­
dande af en mellanfolklig skiljedomstol, under staternas sam- 
fälda hägn, till hvilken uppkommande tvister kunna hänskjutas.

2. Sålunda vill föreningen i hufvudsaklig öfverensstäm- 
melse med freds- och skiljedomsförbundets program:

sprida kunskap om krigens orsaker och följder;
motverka dem, som i tal eller skrift hota freden;
samt i öfrigt méd alla lofliga medel verka för att åt
fäderneslandet bevara fredens välsignelser.

Art. 2. Medel.
Föreningen verkar genom uppsatser i den periodiska pres- 

sen, genom utgifvande af skriftei’, genom offentliga föredrag m. m.

Art. 3. Medlemskap.
1. Hvarje välfrejdad svensk man eller kvinna, som för­

klarar sig hylla föreningens grundsatser, eger att såsom med­
lem i föreningen ingå.

2. Den, som ådagalagt synnerligt nit för föreningeixs 
syfte, kan, på styrelsens förslag, af föreningen inväljas till 
dess hedersledamot.

Art. 4. Ärsafgift.
1. Medlem erlägger vid sitt inträde och sedan i början 

af hvarje följande år en åi-safgift af 50 öre. Inträde kan 
äfven beviljas personer, som finna sig af omständigheterna 
manade att erlägga en årsafgift af högre eller lägre belopp 
än det stadgade, dock ej under 10 öre.

2. Medlem, som på en gång inbetalar minst 10 kronor, 
är befriad från erläggande af årsafgift.

Högre afgifter mottagas med tacksamhet.
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STOCKHOLM 1884.
ETJQÈNE LEMKES BOKTRYCKERI.



Mpfet var fjorton dagar efter Sedan, således i medio af 
september 1870. Kopisten i Preussiska geologiska byrån, 

för tillfället löjtnanten i reserven, herr von Bleichroden, satt 
i skjortärmarne framför skrifbordet inne i Café du Cercle, 
den lilla byn Marlottes förnämsta värdshus. Uniformssyrtuten 
med den styfva kragen hade han kastat öfver en stolskarm, 
och den hängde nu der slak och hopfallen som ett lik, 
med de tomma ärmarne liksom krampaktigt fattande om 
stolsbenen för att skydda sig i ett fall med hufvudet förut. 
I veka lifvet syntes märket efter sabelkopplet, och venstra 
skörtet var alldeles blankpolera dt af baljan. Ryggen var 
dammig som en landsväg; — herr löjtnanten-geologen kunde 
också om qvällame studera terrängens tertiära lagringar i 
kanten på sina nötta byxor, och när en ordonnans kom in 
i rummet med sina smutsiga stötlar, såg han genast i spåren 
pä golfvet, om han gått i eocen- eller pliocen-formationer. 
Han var verkligen mera geolog än militär, men för tillfället 
var han brefskrifvare. Han hade skjutit upp glasögonen på 
hjessan och satt med pennan hvilande ocii såg ut genom 
fönstret. Trädgården låg der i all sin höstprakt med äppel- 
och päronträd segnande mot marken af de skönaste frukter. 
Apelsinröda pumpor sölade sig bredvid taggiga, grågröna 
kronärtskockor; brandröda tomater klättrade på käppar strax 
bredvid bomullshvita blomkålshufvuden ; solrosor så stora 
som tallrikar vände sina gula diskar mot vester, der solen 
började dala; hela småskogar af daher, hvita som ny stärkt 
linne, purpurröda som stelnadt blod, smutsröda som nyslagtadt 
kött, laxröda som ett hjertslag man kallar, svafvelgula, lin- 
färgade, skäckiga, fläckiga, sjöngo en enda stor färg-konsert.
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Och så den sandade gången bevakad af tvä dessa jättelöfkojor, 
svagt syrenfärgade, bländande isblå, halmgula, hvilka drogo 
ut perspektivet ända bort der vinfälten stodo brungröna, en 
småskog af tyrsosstafvar med de rodnande klasarne halft 
dolda under löfven. Och der bakom: sädesfältens hvitnande, 
oskördade halm med de öfverfylda axen hängande sorgsna, 
ner mot marken, med utspärrade agnar och skärmfjäll, vid 
hvarje vindstöt lemnande igen åt jorden sitt lån, utsprängda 
af safter som moderns bröst, när hon ej -får gifva sitt barn 
di. Och längst i bakgrunden Fontainebleau-skogens dunkla 
ek-kronor och bok-hvalf, hvilkas konturer upplöst sig i de 
finaste utklippningar såsom gamla brabantska spetsar, genom 
hvilkas yttersta maskor kvällsolens vågräta strålar slogo in 
guldtrådar. Ännu besökte några bin de praktfulla honungs- 
gömmena ute i trädgården; en rödhake slog några enkla 
kvitter. i äppelträdet; men starka ångor kommo då och då 
stötvis från löf koj orna, Som när man går på en trottoar och 
dörren till en parfymbod öppnas. Löjtnanten satt med pen­
nan hviladt gevär och syntes betagen af den praktfulla synen. 
Hvilket skönt land, tänkte han, och hans tankar gingo bort 
till hembygdens sandhaf utprickadt med några eländiga mar­
tallar, som sträckte knotiga àrmar mot skyn, som om de 
bådo om nåd från att drunkna i sanden.

Men den herrliga taflan, som infattades i fönsterkarmen 
såsom i en ram, skuggades då och då, regelmässigt som af 
en pendel, genom skyltvaktens gevär, hvars blankblixtrande 
bajonett skar midt öfver målningen och vände rätt under 
ett päronträd, behängdt med de skönaste zinobergröna och 
cadmiumgula Napoleonspäron. Löjtnanten tänkte ett ögon­
blick bedja honom välja ett annat pass, men han vågade 
icke. Så lät han, för att undgå bajonettens blixtar, sina 
ögon vändas åt venster ut åt gården. Der stod köksbyg- 
ningen med sin gulrappade vägg utan fönster, och med en 
gammal vresig vinstock uppspetad mot väggen som ett skelette- 
radt däggdjur i ett museum; men den saknade både löf och 
klasar; den var död och stod som en korsfästad, fastnaglad 
vid det nerruttnade spalieret, utsträckande sina långa, sega 
armar och fingrar, som om den ville ta skyltvakten i en 
enda gastkramning livar gång han vände i dess närhet.
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Löjtnanten vände sig bort från synen ocli lät blickarne 
falla ned på skrifbordet. Der låg det ofullbordade brefvet 
till hans unga hustru, som blifvit hans för fyra månader 
sedan, två månader innan kriget bröt ut. Bredvid fältkikaren 
och franska generalstabens karta låg Hartmanns Philosophie 
des Unbewussten och Schopenhauers Parerga und Paralipo- 
mena. Plötsligt steg han upp från bordet och gick några 
slag i rummet. Det var den nu flydda artistkoloniens sam­
lings- och matsal. Väggarnes boisseringar voro i kasetterna 
prydda med målningar i olja, minnen af soliga stunder i 
det sköna, gästfria landet, som upplät så generöst åt främ­
lingen sina konstskolor och sina utställningar. Här funnos 
dansande spaniorskor, romerska munkar, kustpartier från 
Normandie och Bretagne, holländska väderkvarnar, norska 
fisklägen, och Schweizeralper. I ett hörn hade ett valnöts- 
staffli krupit ihop och tycktes gömma sig i skuggan för 
några hotande bajonetter. En nersmetad palett hängde med 
ännu blott till hälften torkade färger och såg ut som en 
urtagen lefver i ett triperie-fönster. Några spanska eldröda 
milismössor, målarnes uniformsmössa, hängde med märken 
af svett och halft blekta af sol och regn på klädhängaren: 
Löjtnanten kände sig generad, som när man trängt sig in i 
en annans bostad och väntar, att värden skall komma och 
öfverraska. Han stannade derlor snart i promenaden och 
satte sig vid bordet att skrifva på sitt bref. Han hade de 
första sidorna färdiga, fulla med hjertliga utgjutelser af 
sorg, saknad och farhågor, då han nyligen fått underrättelser, 
bekräftande hans glada förhoppningar om att han skulle bli 
far. Han doppade nu pennan, mera för att få någon att 
tala vid, än för att egentligen meddela underrättelser eller 
begära upplysningar. Och så skref han:

»Såsom till exempel, när jag kom med mina hundra 
man, efter fjorton timmars marsch utan mat eller vatten, 
till en skog, der vi råkade en öfvergifven proviantvagn. Vet 
du hvad soin hände? Uthungrade, så att ögonen stodo i 
hufvudet som bergkristaller i granit, upplöste sig truppen 
och kastade sig som vargar öfver maten, och då den var 
knappt tillräcklig för tjugufem man, råkade de i handgemäng. 
Mina kommandoord lyssnade ingen till, och då sergeanten
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gick lös pâ dem med säbeln, slogo de ner honom med ge- 
värskolfvarne ! Sexton man blefvo liggande på platsen sårade 
och halft döende. De, som kommo öiVer maten, åto så 
hejdlöst, att de blefvo sjuka och måste lägga sig ner på 
marken, der de genast föllo i sömn. Det var landsmän mot 
landsmän, det var var vilddjur, som slogos för maten!

Eller när vi en dag fingo order att i hast kasta upp skytte- 
vallar? Det fans intet annat att tillgå i den skoglösa trakten 
än vinrankorna och deras käppar. Det var en upprörande 
syn att se, huru vinfälten inom en timme voro sköflade, 
huru stockarne med löf och klasar röckos upp för att bindas 
till fasciner, som voro helt våta af de krossade halfmogna 
drufvomas saft. Man försäkrade, att det var fyrtioåriga 
vinstockar. Och vi förstörde alltså fyrtio års arbete pa en 
timme! Och detta för att, sjelfva skyddade, skjuta ner dem, 
som odlat fascinerna. Eller när vi skvdle tiraljera i en 
oskuren hvetesåker, der kornen risslade om fotterna som 
snöbark, och halmen lade sig ner att ruttna vid nästa regn­
skur?. Tror du, kära, älskade hustru, att man kan sofva 
lugnt om natten efter sådana dåd? Och ändå, hvad har 
jag gjort annat än min pligt? Och man vågar påstå, att 
känslan af uppfyllda pligt er skall vara den bästa hufvudkudde!

Men det finnes ännu värre saker som förestå! Du har 
kanske hört omtalaä, att franska befolkningen, för att öka 
sin armé, rest sig i massa och upprättat frikårer, som under 
namn af franc-tireurs' söka skydda sina gårdar och fält! 
Preussiska regeringen har icke velat erkänna dem som sol­
dater, utan man har hotat att låta skjuta ner . dem som 
spioner eller förrädare, när de anträffas! På grund af, säger 
man, att det är staterna, som föra krig, och icke individerna! 
Men äro icke soldaterna individer? Och äro icke dessa 
franc-tireurer soldater? De hafva en grå uniform såsom 
jägare-regementen, och uniformen gör ju soldaten! Men de 
äro icke inregistrerade, invänder man! Ja, de äro icke inre­
gistrerade, emedan regeringen hvarken haft tid att inskrifva 
dem, eller kommnnikationerna med landsbygden varit så 
tillgängliga,- att dét kunnat ske! Jag har just tre sådana 
fångna här i biljardsalen bredvid och väntar hvarje ögonblick 
order från högkvarteret rörande deras öde.»
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Här afbröt han skrifningen och ringdé pä ordonnansen. 
Denne, som hade sin post i skänkrummet, stod ögonblickligen 
inne i salen hos löjtnanten.

— Hur är det med fängarne? frågade herr von Bleich­
roden.

— Yäl, herr löjtnant, de spela guerre som bäst och 
äro vid godt mod!

— Gif dem några buteljer hvitt vin, men af den sva­
gaste sorten!... Ingenting passerat?

— Ingenting passerat! Skall ske herr löjtnant!
Herr Bleichroden fortsatte att skrifva.
»Hvilket egendomligt folk detta franska! De tre fri- 

skyttarne, jag nämde .om, och hvilka möjligen (jag säger 
möjligen, ty jag hoppas ännu på det bästa!) möjligen skola 
dömas till döden om några dagar, spela just nu biljard i 
rummet bredvid mitt, och jag hör skramlet af deras köer 
mot bóllame! Hvilket lustigt verldsförakt! Men det är ju 
ståtligt att så kunna gå hädan! Eller det bevisar, att lifvet 
är bra litet värdt, när man så lätt kan skilja sig ifrån det. 
Ja, jag menar, när man icke har sådana kära band, som 
jag har, hvilka binda en vid tillvaron. Du missförstår mig 
yäl icke och tror, att jag menar att jag är bunden... Ah, 
jag vet icke hvad jag slcrifver, för jag har inte sofvit pa 
många nätter och mitt liufvud är så...»

Nu knackade det på dörren. Pä löjtnantens »stig in» 
öppnades dörren, och byns pastor trädde in. Det var en 
femtioårs man med ett vänligt och sorgset, men högst be­
slutsamt utseende.

-—• Herr löjtnant, började han, jag kommer för att bedja 
er om tillstånd att få tala vid fångame.

Löjtnanten steg upp och påtog sin syrtut samt anvisade 
pastorn en plats i soffan. Men när han fått den trånga 
rocken knäppt och kände den styfva kragen fatta med sin 
tång om halsen, var det, som om de ädlare organen blifvit 
hopsnörda, och som om blodet stannat i sina hemliga vägar 
till hjertat. Med handen på Schopenhauer, stödd mot skrif- 
bordet, sade han: Till er tjenst, herr pastor, men jag tror 
icke fångarne skola skänka er mycken uppmärksamhet, ty 
de äro inbegripna i ett parti guerre !
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— Jag tror, herr löjtnant, svarade pastorn, att jag 
känner mitt folk bättre än nit En fråga: Ämnar ni låta 
skjuta dessa gossar?

— Naturligtvis! svarade herr von Bleiehroden, fullstän­
digt inne i sin rol. Det är staterna, som föra krig, herr 
pastor, icke individerna!

— Om förlof, herr löjtnant, ni och edra soldater äro 
icke individer då?

— Om förlof, herr pastor, icke för tillfället!
Han lade brefvet till hustrun under läskpapperet och 

fortsatte :
— Jag är i detta ögonblick endast en representant af 

den tyska förbundsstaten.
— Sant, herr löjtnant,- eder älskvärda kejsarinna, den 

Gud må evigt beskydda, var också en representant af den 
tyska förbundsstaten, när hon utfärdade sin proklamation 
till den tyska kvinnan att bistå de sårade, och jag vet tusen 
franska individer, som välsigna henne, under det franska 
nationen bannar er nation! Herr löjtnant, i Jesu Frälsarens 
namn (här steg pastorn upp, fattade fiendens händer och 
fortfor med gråten i halsen), kan ni icke vädja till henne.. .

Löjtnanten höll på att förlora fattningen, men lian licm- 
tade sig igen och sade:

— Hos oss ha ännu icke fruntimmerna fått sin hand 
i politiken!

— Det är skada det, svarade presten och rätade upp sig.
Löjtnanten tycktes lia lyssnat ut genom fönstret, så att 

han icke gaf akt på prestens svar. Han blef orolig, och 
hans ansigte var helt blekt, ty den styfva kragen kunde 
icke hålla blodet kvar deruppe längre.

■— Yar så god och sitt, herr pastor, sade han på 
måfå. Om ni önskar tala vid fångarne, står det er fritt; 
men sitt kvar ett ögonblick! (Han lyssnade ut igen, och 
nu. hördes tydliga hofslag, två och två, som af en häst .i 
sträckt traf.)

— Nej, gå icke än, herr pastor, sade han med andan 
i halsen. Presten stannade. Löjtnanten sträckte sig så 
långt ut genom fönstret han kunde. Hästtrafvet kom allt 
närmare, tills det föll in i skridt, saktade och upphörde..
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Skramlet af en sabel och sporrar, fotsteg, och herr von 
Bleichroden höll ett bref i sin hand. Han slet upp det i 
vikningen och läste.

— Hvad är klockan? frågade han sig sjelf. Sex! 
Alltså om två timmar, herr pastor, skola fångame skjutas, 
utan dom och ransakning!

- Omöjligt, herr löjtnant, man skickar icke folk in i 
evigheten så!

— Evigheten eller icke, ordern lyder, att det skall vara 
nndangjordt innan korum, såvida icke jag sjelf vill anse 
mig som en, hvilken gjort gemensam sak med friskyttarne. 
Och här följer ett skarpt klander öfver att jag icke redan 
utfört ordern af den 31 augusti. Herr pastor, gå in och 
tala vid dem, och bespara mig obehaget...

— Ni anser det vara ett obehag att meddela en rätt­
färdig dom!

— Men jag är väl dock en mennipka, pastor! Tror ni 
icke jag är en menniska?

Han ref upp rocken för att få luft, och han började 
vandra på golfvet.

— Hvarför få vi icke alltid vara menniskor? Hvarför 
skola vi vara dubbelgångare! O! O! herr pastor, gå in och 
tala vid dem? Äro. de gifta män? Ha de hustru och barn? 
Föräldrar kanske!

— He äro ogifta alla tre, svarade pastorn. Men denna 
natt åtminstone kunde ni skänka dem!

— Omöjligt! Ordern lyder: före korum, och i dagningen 
skola vi bryta upp! Gå in till dem, herr pastor! Gå in 
till dem!

— Jag skall gå! Men kom ihåg, herr löjtnant, att ni 
icke går ut i skjortärmarne, när ni går ut, ni skall råka ut 
för samma öde som de, ty det är ju rocken, som gör. soldaten !

Och presten gick.
Herr von Bleichroden skref ner sista raderna på sitt 

bref i ett mycket upprördt tillstånd. Herpå förseglade han 
det och ringde på ordonnånsen.

— Befordra detta bref, sade han åt den inträdande, och 
skicka in sergeanten.
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Sergeanten kom.
.— Tre gånger tre gör tjugunio, nej tre gånger sju äro ... 

sergeanten tar tre gånger... tar tjugusju man ocli fysiljerar 
fångarne inom en timme. Här är ordern!

— Skjuter dem? frågade sergeanten dröjande.
— Fysiljerar, ja! Yälj ut det sämsta folket, de som 

varit i elden förut. Ni förstår. Till exempel n:r 86 Besel, 
n:r 19 Gewehr och i den stilen! — Beordra vidare en hand­
räckning åt mig på sexton man, nu genast. Bästa karlame! 
Yi skola rekognoscera åt Fontainebleau, och när vi komma 
igen skall det vara gjordt. Har ni förstått?

— Sexton man handräckning åt löjtnanten, tjugusju 
till fångarne, Gud bevare herr löjtnanten!

Och så gick han.
Löjtnanten knäppte noga igen sin rock, spände kopplet 

om lifvet, stack en revolver i fickan. Derpå tände han en 
cigarr, men han kunde omöjligt röka, ty det fattades honom 
luft i lungorna. Han dammade sitt skrifbord. Han tog sin 
näsduk och torkade papperssaxen, lackstången och stryksticks- 
asken. Han lade finealen och pennskaften parallelt, alldeles 
vinkelrätt mot läskpapperet. Derpå började han ställa möb­
lerna i ordniftg. När det var gjordt, tog han fram kam och 
borste och ordnade sitt hår framför spegeln. Han tog ner 
paletten och undersökte färgklickarne, han profvade alla de 
röda mössorna och försökte få staffliet att stå på två ben. 
När klirret af handräckningens gevär hördes på gården, fans 
det icke ett föremål’i rummet, som han ej fingrat på. Ocli 
så gick han ut. Kommenderade venster om marsch, och 
tågade ut ur byn. Det var, som om han sprungit för en 
fiendtlig öfvermakt, och truppen hade svårt att följa honom. 
När han kom ut på fältet, lät han folket gå i fil, en 
och en, för att icke trampa ned gräset. Han vände sig 
icke om, men den, som gick närmast efter honom, kunde 
se, hur klädet i ryggen på hans rock då ocli då drog 
sig ihop i kramp, som när man ryser eller väntar ett slag 
bakifrån. I skogsbrynet komménderades halt. Han be­
fähle manskapet hålla sig tysta och hvila, medan han gick 
in i skogen.
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När lian nu kommit i ensamheten och noga sett efter, 
att ingen kunde se honom, drog han ett djupt andetag och 
vände sig inåt de dunkla snåren, der de små gångstigarne 
leda till Gorge-aux-Loups. Småskogen och buskarne lågo 
redan i skugga, men deruppe i topparne af ekar och bokar 
lyste solen ännu bjert. Han kände sig, som om han lag på 
den mörka sjöbotten och genom det gröna vattnet såg dags­
ljuset öftrer sig, hvilket han aldrig mer skulle nå. Den 
stora undersköna skogen, som förr läkt hans sjuka ande, var 
i kväll så oharmonisk, så stötande, så kall! Lifvet låg fram­
för honom så hjertlöst, så motsägande, så fullt af dubbel­
heter, och han tyckte, att naturen sjelf säg olycklig ut i 
dess omedvetna, ofria sömnlif. Här fördes också den gräsliga 
kampen för tillvaron', oblodig visserligen, men lika grym som 
ute i det vakna lifvet. Han såg, huru de små ekarne yfvat 
ut sig till buskar för att döda bokens späda plantor, hvilka 
aldrig skulle bli annat än plantor, och af tusen bokar var 
det blott en, som kunde få gå upp i ljuset, och derigenom 
bli en jätte, som i sin tur skulle stjäla lifvet från de andra. 
Och eken, den hänsynslösa, hvilken sträckte ut sina knotiga 
råa armar, som om hon ville behålla hela solen för sig sjelf, 
hon hade uppfunnit den underjordiska striden. Hon sände 
ut sina långa rötter åt alla håll, underminerade marken, 
åt upp de allra minsta näringspartiklar för ' de andra, och 
när hon icke kunde skugga ihjäl sina motståndare, svälte 
hon ihjäl dem. Eken hade redan mördat granskogen, men 
boken kom som en hämnare, långsamt men säkert, ty hennes 
skarpa safter döda allt der hon kommer till väldet. Hon 
hade uppfunnit förgiftningsmetoden; och den var oimotståndlig, 
ty inte en ört kunde växa i hennes skugga, utan marken var 
svart som en graf omkring henne, och derför var fram­
tiden hennes.

Han vandrade och vandrade, framåt, framåt. Han slog 
med sabeln omkring sig i snåren, utan att tänka på, huru 
många unga ek-förhoppningar han krossade, huru många 
toppade krymplingar han kallade till lif. Han tänkte knappt 
något mera, ty hans själs alla verksamheter -lågo som i en 
mortel rörda till mos. Tankar försökte kristallera sig fram, 
men upplöste sig och flöto bort, minnen, förhoppningar, agg,
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veka känslor och. ett enda stort hat mot allt vrängt, som 
genom en outredd naturmakt kommit att styra verlden, smälte 
tillsammans i hans hjerna, som om en inre eld hastigt höjt 
temperaturen och tvingat alla fasta beståndsdelar att antaga 
flytande form. Han röck hastigt tillsammans och stannade 
i ett väldigt hugg, ty från Marlotte kom ett ljud rullande 
öfver fälten och mångdubblades i vargklyftans hålgång. Det 
var trumman ! Först en lång hvirfvel trrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrâm ! 
Och — så slag på slag, tunga, dofva, ett och två, som när 
man spikar igen en likkista och är rädd att störa sorgehuset. 
Trrrråm — trrråm! — Tråm — trråm! Han tog upp kloc­
kan! Tre kvart till sju! Om en kvart skulle det ske! Han 
ville gå hem och se det! Nej, men han hade ju flytt! Han 
ville icke för allt i verlden se det! Och så steg han upp i 
ett träd.

Nu såg han byn, så ljus, så glad med sina små träd­
gårdar, och kyrktornet, som steg upp öfver takåsarne. Mera 
såg han inte. Han höll klockan i handen och följde sekund­
visaren. Pick, pick, pick, pick! Den rände rundt omkring 
den lilla taflan, så fört, så fort! Men den långa minutvisaren 
den gjorde en knyck, hvarje gång den lilla gjort en rund, och 
den stadiga timvisaren den stod stilla, tyckte han, men den 
gick nog den också.

Nu fattadès klockan fem minuter i sju. Han grep sta­
digt, riktigt stadigt om den blanka, svartft bokgrenen; klockan 
darrade i handen, púlsame bultade vid öronen, och han kände 
en brinnande hetta i hårfästet. — Krasch ! lät det, alldeles 
som när en planka brister, och öfver ett svart skiffertak och 
ett hvitt äppelträd steg nu en blå rök upp öfver byn, blå- 
hvit som ett vårmoln, men öfver molnet sköt en ring, två 
ringar, många ringar upp i luften, som om man skjutit efter 
dufvor och icke mot en vägg.

Alla voro icke så dåliga som jag trodde, tänkte han 
för sig sjelf, när han steg ner ur trädet, numera liksom lug­
nare, sedan detta var gjordt. Och nu började den lilla by­
klockan ringa, själaro, själafrid för de döda, som fyllt sin 
pligt, men icke för alla lefvande, som fyllt sin! Solen hade 
gått ned, och månen, som blekgul suttit uppe hela eftermid-
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dagen, började nu rodna och tilltaga i ljusstyrka, när löjtnanten 
marscherade med sin handräckning bortåt Montcourt, allt 
jemt förföljd af den lilla klockans ringning. Truppen kom 
in på stora chaussén till Nemours, och den vägen med dess 
två led popplar syntes enkom vara gjord för marscher. Och 
så marscherades, tills mörkret föll tätt och manen lyste skarpt. 
I sista ledet hade man redan börjat hviska, och en hemlig 
rådplägning egde nun i lederna, om man icke skulle anmoda 
korporalen göra löjtnanten någon slags antydan om, att trakten 
var osäker, och att man måste i kvarter för att kunna bryta 
upp i dagningen, då herr von Bleichroden helt oväntadt kom­
menderade halt. Man hade stannat på, en backe, hvarifrån 
man kunde se Marlotte. Löjtnanten stod alldeles stilla som 
en rapphönshund, när han stött på kullen. Nu gick trumman 
igen! Och så slog klockan nio i Montcourt, och så slog hon 
i Grez, i Bourron, i Nemours, och så började alla små kloc­
korna ringa vesper, och den ena gällare än den andra; men 
genom dem alla trängde den lilla i Marlotte. Den ropade: 
hjelp-hjelp! hjelp-hjelp! och herr von Bleichroden kunde 
icke hjelpa! Nu kom ett dån efter marken, som ur jordens 
innandömen: det var nattskottet i högkvarteret vid Chalons. 
Och genom de lätta aftondimmor, som lägrat sig likt stora 
fönstervaddar • öfver den lilla floden Loin, trängde månljuset 
och lyste upp floden, så att den liknade en lavaström, som 
i fj erran rann ut ur den likt en vulkan stigande svarta 
Fontainebleauskogen. Kvällen var kväfvande varm, men kar- 
larne voro alla hvita i ansigtet, så att läderlapparne, som 
svärmade omkring dem, susade tätt förbi deras öron, som de 
göra när de se hvitt. Alla visste, hvad löjtnanten tänkte på, 
men de hade aldrig sett honom så besynnerlig, och de fruk­
tade, att allt icke stod rätt till med dessa ändamålslösa rekog­
nosceringar på stora landsvägen. Slutligen tog sig korporalen 
den dristigheten att gå fram till honom och under form af 
en rapport väcka hans uppmärksamhet på, att taptot hade 
gått. Herr von Bleichroden mottog upplysningen ödmjukt, 
som man mottager en order, och kommenderade till hem­
marsch.

När de en timme senare gingo in på första gatan i 
Marlotte, iakttog korporalen, att löjtnantens högra ben drogs
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ihop i knävecket som af spatt, och att han gick på en diagonal 
som hästflugan. På torget aftackades truppen- utan korum, 
och löjtnanten försvann.

Han ville inte gå in till sig genast. Det var något, 
som drog honom, hvart visste han-ej! Han löpte omkring 
med ögonen uppspärrade och näsborrarne vidgade som en stöf- 
vare. Han mönstrade väggarne och vädrade efter någon lukt, 
som han väl kände. Ingenting såg han, och ingen menniska 
mötte han. Han ville se, hvar »det» hade skett. Men han 
fruktade också att få se det. Slutligen blef han trött och 
gick hem. På gårdsplanen stannade han och gick omkring 
köksbygnaden. Den stötte han på sergeanten och blef så 
skrämd, att han fick lof • att ta sig i väggen. Sergeanten 
blef också skrämd, men hemtade sig och började:

— Sökt hen- löjtnanten för att aflägga rapport.
— Det är bra, det är bra! Allt väl! Gå hem och lägg 

er! svarade herr von Bleichroden, som om han fruktade att 
få några detaljer.

— Allt väl, herr löjtnant, n en det var...
— Det är bra! Gå! Gå! Gå! — Och lian talade så 

fort, så oafbrutet, att det icke var möjligt för sergeanten att 
sticka in ett ord, och hvarje gång han öppnade munnen, blef 
han öfveröst med en ordström, så att han slutligen blef led 
och - gick sin väg.

Då andades löjtnanten igen och kände sig som en pojke, 
hvilken sluppit stryk.

Han var nu i trädgården. Månen lyste bjert på den 
gula köksväggen, och vinstocken sträckte sina benrangelsarmar 
som i en lång, lång gäspning. Men, hvad var det? För två, 
tre timmar sedan var den död, utan löf, blott^en grå karkass 
som vred sig i- konvulsioner, och nu, hängde icke der de 
skönaste röda klasar, och hade icke stocken grönskat! Han 
gick närmare för att se efter, om det var samma vinstock.

När han kom intill väggen, trampade han i något klib­
bigt och kände denna dofva, äckliga lukt som kännes i 
slagtarboden. Och nu såg han, att det var samma vinstock, 
alldeles densamma, men rappningen . på väggen var sönder­
skjuten och besprutad med blod. Det var alltså der! Det 
var der »det» hade skett!
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Han gick genast derifrån. När han kom in i förstugan, 
snafvade han på något halt, som satt under fotterna. Han 
drog af sig stöflarne i farstun och kastade ut dem pä gården. 
Derpå gick han in i sitt rum, der hans aftonvard stod dukad. 
Han kände ' en förfärlig hunger, men han kunde icke äta. 
Han blef Stående och såg stinnt på det dukade bordet. Der 
låg allting så nätt upplagdt; smörklimpen var så fin, så hvit 
med sin lilla inpressade rädisa i toppen; duktyget var hvitt, 
och han såg, att det var märkt med bokstäfver, som icke fun- 
nos i början af hans eller hans hustrus namn; den runda 
getosten låg så nätt på sina vinlöf, som om mer än fruktan 
för utskrifning eller brandskatt haft sin hand här; det sköna, 
hvita brödet, så olikt den bruna rågbullen, det röda vinet i 
den slipade karaffinen, de svagt rosenröda gigotskifvorna, allt 
tycktes vara ordnadt af vänliga händer. Men han blygdes 
att röra vid maten. Han fattade plötsligt kloekan och ringde. 
Ögonblickligen inträdde värdinnan och stannade vid dörren 
utan att säga ett ord. Hon såg ner åt hans fotter och vän­
tade en befallning. Löjtnanten visste icke hvad han ville, 
och mindes icke, hvarför han ringt. Men han måste tala.

•—- Är ni ond på mig? störtade han fram.
— Nej, min herre, svarade den ödmjuka kvinnan.

Är det något min herre önskar? — Och hon såg åter på 
hans fotter.

Han tittade ner för att se efter hvad hon såg på, och 
han upptäckte då, att han stod i strumplästen, och att golfvet 
var alldeles fullt med spår, röda spår med aftryck efter 
tårna, der strumpan var söndergången, ty så länge hade han 
marscherat den dagen.

— Gif mig er hand, min fru, sade han, och räckfe 
fram sin.

— Nej, svarade kvinnan och gåg honom rätt in i ögo­
nen, och dermed gick hon.

Herr von Bleichroden tycktes fatta mod efter denna 
skymf, och tog en stol för att sätta sig att äta. Han lyfte 
på köttfatet för att servera sig, men när han fick köttlukten 
i närheten af ansigtet blef han illamående, steg upp, öpp­
nade fönstret och kastade ut hela fatet på gården. Han 
darrade i hela kroppen och kände sig sjuk! Hans öga var
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så känsligt, att ljuset plågade honom och alla starka färger 
retade honom. Han kastade nu at vinbuteljen, han tog hort 
den röda rädisan ur smöret, de röda målarmössorna, paletten, 
allt som var rödt skulle ut. Och derpå lade han sig på 
sängen. Hans ögon voro trötta, men de kunde icke sluta 
sig. Så låg han - en stund, tills han hörde röster i skänk­
salen! Han ville icke lyssna, men hans öron måste höra, och 
han hörde, att det var två korporaler, som drucko öl. Och 
de talade:

— Det var styfva gossar de två lågväxte, men den 
långe var klen.

— Det är icke sagdt, att han var klen, derför att han 
föll ihop som en trasa vid mureñ, men han bad, att vi skulle 
häkta upp honom vid spalieret, för att han ville stå, sade han.

— Men de andra, fan anamma, stodo de inte med 
armarne i kors öfver bröstet, som om de skulle till att 
fotograferas.

— Ja, men när presten kom in till dem i biljarden 
och sa’ till dem, att det var kaput, så lär de ha kräkts alla 
tre midt på golfvet, så sa’ sergeanten åtminstone, men skrek 
gjorde de inte, och inte ett knyst om nåd!

— Ja, det var fan till karlar! Gesundheit!
Herr von Bleichroden stack ner hufvudet i kuddarne 

och stoppade lakanen i öronen. Men derpå steg han upp. 
Det var som om något drog och drog till dörren, bakom 
hvilken de talande sutto. Han ville höra mera, men karlarne 
talade nu sakta. Han smög derför fram, och med ryggen 
spänd, i en rät vinkel lade han örat till nyckelhålet och 
lyssnade.

—■ Men såg du på folket vårt? Yoro de inte så grå 
som pipaskan här i synen, och så många, som sköto i luf­
ten! Tala inte om det bara! Men de fick ändå hvad de 
skulle ha! Och nog vägdo de flera marker när de gick, 
än när de kom! Det var som att skjuta kramsfogel med 
kartescher.

— Nå, såg du de röda prestpojkarne, som stodo och 
sjöngo opera med kaffebrännarne ! Det var som att snyta ljus, 
när det small. De rulla’ ner i ärtsängen som gråsparfvar 
och klippte med vingarne och vände ut och in på blind-
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Oj, oj, oj!-Men så går det till- i krig! Gesundheit!

Herr von Bleichroden hade hört nog, och blodet hade 
så öfverfyllt hans hjerna att han icke kunde somna. Han 
gick ut i skänkrummet och bad kariarne gå hem!

Derpå klädde han af sig, doppade hufvudet i handfatet, 
tog Schopenhauer och lade sig att läsa. Och han läste med 
brinnande pulsar: »Födelse och död höra båda till lifvet; de 
utgöra motvigter mot hvarandra; den ena betingar den andra; 
de bilda de båda ytterligheterna, de båda polerna af hvarje 
lifvets uppenbarelse. Det är just hvad den djupaste af alla 
mytologier,' den Hinduiska, uttryckt genom en symbol, som 
är Schiwas (Förstörarens) attribut: en halskedja af död­
skallar och Lingam, aflelsens organ'och sinnebild... Dö­
den är den smärtsamma upplösningen af den knut,' som i 
vällust knöts vid skapelsen, den är den våldsamma förstö­
relsen af vår varelses grund-misstag, den är tagandet ur 
villfarelsen.»

Han släppte boken, ty han hörde någon som skrek och 
slog i hans egen säng! Hvem var i sängen? Han såg en 
kropp, hvars underlif sammanpressades af kramp och hvars 
bröstkorg stod spänd som laggarne i en fjerding, och han 
hörde en underlig, ihålig röst, som skrek under lakanen. Det 
var ju hans egen kropp! Hade han då gått i tu, efter som 
hän såg sig sjelf, hörde sig sjelf som en andra person? 
Skriken fortforo! Dörren öppnas och den ödmjuka kvinnan 
steg in, troligen efter att ha knackat.

— Hvacl befaller löjtnanten? frågade hon med brinnande 
ögon och ett eget leende på läpparne.

— Jag? svarade den sjuke; ingenting! Men han är 
visst mycket dålig och vill nog ha en läkare!

— Här lins ingen läkare, men pastorn brukar hjelpa 
oss, svarade kvinnan, som icke log mer.

— Skicka efter presten då! sade löjtnanten. Han tycker 
inte om'prester eljes!

— Men när han är sjuk, tycker han om dem! sade 
kvinnan och försvann.

När presten kom in, gick han fram till bädden och tog 
den sjukes handled.

Samvetskval.

' 17
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—. Hvad tror ni det är? frågade den sjuke. Hvad tror 
ni han har?

—- Ondt samvete! var prestens korta svar.
Då flög herr von Bleichroden upp !
— Ondt samvete öfver att han gjort sin pligt!
— Ja, sade presten och tog en våt handduk, som han 

slog om sjuklingens hufvud. Hör mig, om ni ännu kan. 
Nu är ni dömd! Till en grymmare lott än de — tre! Hör 
noga på mig! Jag känner symptomen! Ni står på gränsen 
att bli vansinnig! Ni måste försöka tänka denna tanke till 
botten! Tänk den starkt, och ni skall känna er hjerna lik­
som ordna sig! Se på mig, och följ med mina ord, om ni 
kan! Ni har gått i tu! Ni betraktar er ena part som en 
andra eller tredje person! Hur kom ni dit? Jo, ser ni, det 
är samhällslögnen, som gjort oss alla dubbla. När ni skref 
till er hustru i dag, då var ni en menniska, en sann, enkel, 
god menniska, men när ni talade vid mig, var ni en annan! 
Liksom skådespelaren förlorar sin menniska, och blir ett 
konglomerat af roler, så blir också samhällsmenniskan minst 
två personer. När nu genom en skakning, en uppröring, en 
andens jordbäfning, själen remnar, då ligga de två naturerna 
der, sida vid sida, och betrakta hvarandra. — Jag ser en 
bok här på golfvet, som jag också känner. Han var en 
djupsinnig man, kanske den djupaste af alla. Han genom­
skådade jordelifvets elände ocli intighet så som om han lärt af 
vår Herre och Frälsare, men han kunde derför icke upphöra 
att vara en dubbelgångare, ty lifvet, födseln, vanan, den 
menskliga svagheten, tvang honom till återfall! Ni hör, herre, 
att jag läst andra böcker än breviariet! Och jag talar som 
läkare, icke som prest, ty vi båda — följ nu med mig noga! 
— vi förstå hvarandra! Tror ni icke jag känner förbannelsen 
af det dubbellif jag för! Jag hyser inga tvifvel om de heliga 
tingen, ty de äro invuxna i mitt kött, i min benstomme, 
herre, men jag vet att jag icke talar i Guds namn, då jag 
talar! Lögnen, ser ni, den få vi i moderlifvet, ur moders­
bröstet, och den som under nuvarande förhållanden ville 
säga den sanningen helt ut... ja, ja, — Kan ni följa mig?

Den sjuke lyssnade girigt, ocli hans ögonlock hade icke 
sänkt sig en enda gång under hela prestens anförande.



19

— Till er nu, fortsatte prestpn. Det fins en liten för­
rädare med en fackla i handen, en engel, som går med en 
korg rosor och beströr afskrädeshögame i lifvet; det är en 
lögnens engel, och hon heter det sköna! Hedningarne hafva 
dyrkat henne i Grekland, furstarne hafva omlmldat henne, 
ty hon har förvändt synen på folket, så att de icke sett 
sakerna sådana de äro. Hön går igen i hela lifvet och 
förfalskar, förfalskar! Hvarför, ni krigare, hvarför klädas ni i 
granna drägter med guld och lysande färger? Hvarför arbeta 
ni alltid under musik och flygande fanor? Är det icke för 
att dölja hvad som ligger bakom ert yrke? Om ni älskade 
sanningen, skulle ni gå i .hvita blusar, som slagtare, så att 
blodfläckarne syntes rätt väl, ni skulle gå med knif och 
mergpryl som styckmästare i slagtarboden, med bilor dry­
pande af blod och klibbiga af talg! I stället för musikkårer 
skulle ni fösa en skara tjutande menniskor framför er, men- 
niskor, som blifvit vansinniga af synerna på slagt-fältet ; i 
stället för fanor skulle ni bära svepningar, och på trossen 
draga likkistor!

Den sjuke, som numera vred sig i konvulsioner, knäppte 
ihop händerna till bön och tuggade rundt om naglame. 
Presten hade fått en förfärlig uppsyn; hård, obeveklig, hat- 
full, och han fortfor:

-— Du är en af naturen god man, du, och det är icke 
din goda menniska jag vill straffa, nej jag straffar dig som 
representant du kallat dig, och ditt straff skall bli androm 
en varnagel! Vill du se de tre liken? Yill du se dem?

— Hej för Jesu namn! skrek den sjuke, hvars skjorta 
var våt af ångestens svett ocli låg smetad efter hans 
skulderblad !

— Din feghet visar att du är en menniska och feg 
som sådan.

Liksom slagen af en pisksnärt for den sjuke upp; hans. 
ansigte blef lugnt, hans bröst lade sig, och med en kall röst, 
som om han varit ' alldeles frisk, sade han: Gå ut, prest- 
djefvul, annars narrar du mig till dumheter!

— Men jag kommer inte igen om du kallar på mig, 
sade denne. Kom ihåg det! Kom ihåg, att om du inte får
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sofva, så är det icke mitt fel, kanské snarare deras, som 
ligga derinne i biljarden! På biljarden du!

Och nu slog han upp dörren till biljardsalen, och in i 
sjukrummet störtade en förfärlig lukt af karbolsyra!

— Känn du, känn du! Det är icke som att lukta krut­
rök detta, det är icke att telegrafera hem om en sådan bragd: 
»stort nederlag, tre döda och en vansinnig, Gud vare tackad!» 
Det är inte att skrifva vers om, och kasta blommor på gatan, 
och gråta i kyrkan! Det är inte seger detta! Det är slagt, 
du, det är slagt, slagtare!»

Herr von Bleichroden hade rusat ur sängen och kastat 
sig ut genom fönstret. På gården greps han af några af 
sitt folk, som han ville bita i venstra sidan. Derpå bands 
han och fördes till högkvarterets ambulans att såsom angri­
pen af fullt utbildadt vansinne forslas till ett hospital.

* *
*

Det var en solig morgonstund i slutet af februari 1871. 
Uppför den branta Martheray-backen i Lausanne vandrade, 
steg för steg, en ung kvinna vid armen af en medelålders 
man. Hon var i ett långt framskridet hafvandetillstånd och 
nästan hängdé vid sin följeslagares arm. Hennes ansigte 
var en flickas, men "var likhvitt af sorg, och hon var svart­
klädd. Mannen vid hennes sida var icke svartklädd, hvaraf 
förbigående slöto, att det icke var hennes man. Han tycktes 
djupt bekymrad, böjde sig då och då ner till den lilla kvin­
nan och sade ett Och annat ord, derpå föll han tillbaka i sina 
egna tankar. När de kommo upp till platsen vid gamla 
tullhuset utanför värdshuset A l’Ours, stannade de.

—. Ännu en backe? frågade hon.
— Ja, kära syster, svarade han. Låt oss sitta ett 

ögonblick.
Och de satte sig på en bänk utanför värdshuset. Hen­

nes hjerta bultade våldsamt och hennes bröst andades trögt, 
som om luften icke räckte till.

— Det är synd om dig, stackars bror, sade hon; jag 
ser, att du längtar till de dina!

\
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— För all del, syster, tala inte. om det, svarade lian. 
Nog är mitt hjerta fjerran ibland, och nog skulle man be- 
höfva mig vid sådden der hemma, men du är ju min syster, 
och sitt eget kött och blod kan man ju icke förneka.

— Få se nu, återtog fru von Bleichroden, om denna 
luft och detta nya behandlingssätt skall kunna göra något 
till hans förbättring. Hvad tror du?

— Helt säkert, svarade brodern, men vände sig bort 
för att icke visa sitt tviflande ansigte.

— Hvilken vinter i Frankfurt jag genomlefvat! Att 
ödet kan uppfinna sådana grymheter! Jag tror jag lättare 
burit hans död, än denna lefvande begrafning.

— Men hoppet lefver alltid, sade brodern med en hopp­
lös ton. — Och så gingo hans tankar bort till hans barn 
och hans írkrar. Men strax. derpå liksom blygdes han öfver 
sin sjelfviskhet, att han icke kunde vara så fullt med i denna 
sorg, som egentligen icke var lians, och som han fått alldeles 
oförskyldc, och han blef ond på sig sjelf.

Nu hördes ett gällt, långt utdraget skrik uppifrån backen, 
liknande en lokomotiv-hvissla, och så ett till.

— Går tåget så här högt uppe i backarne, frågade fru 
von Bleichroden.

— Ja, det måtte göra det, sade brodern och lyssnade 
med uppspärrade ögon.

Det skrek en gång till! Men nu lät det som när någon 
drunknar.

— Låt oss gå hem igen, sade herr Schantz, som blifvit 
alldeles blek, du förmår icke denna backe i dag, och i mor­
gon skola vi vara förnuftigare och taga en droska.

Men frun ville gå, ovilkorligen. Och så gingo de då 
uppför den långa backen till hospitalet. Det var en Calva- 
rie-vandring. I de gröna hagtornshäckarne vid sidan af vägen 
kilade svarta trastar med gula näbbar; på de murgrönsklädda 
murarne sprungo gråa ödlor i kapp och försvunno i springorna ; 
det var full vår, ty det hade icke varit någon vinter; och 
i vägkanterna blommade prímula och helleborus. Men detta 
fästade icke golgathavandrarnes uppmärksamhet. När de 
kommit halfvägs i backen, förnyades de hemlighetsfulla skri­
ken. Liksom fattad af en pilötslig aning vände sig fru von
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Bleichroden mot brodçrn, såg in i hans ögon med sina half- 
brustna för att se sina misstankar bekräftade, ocli derpå 
sjönk hon, utan att förmå uppgifva ett skrik, ner på vägen, 
hvars gula dam omhvärfde henne med ett moln. Och der 
blef hon liggande.

Innan brodern hann hemta sig hade en beskedlig van­
drare redan sprungit efter en vagn, och när den unga qvinnan 
bars in i vagnen hade redan hennes arbete för det kom­
mande slägtet börjat, och nu hördes två skrik, två mennisltors 
rop ur jemmerns djupaste dalar, och herr Schantz, som för­
lorat sin hatt, stod der på fotsteget och såg upp mot den 
blåa vårhimmelen och tänkte för sig: Om det kunde höras 
dit upp bara, men det är säkerligen för högt!

Uppe i hospitalet hade herr von Bleichroden blifvit 
logerad i ett rum med full fri utsigt åt söder. Yäggarne 
voro madrasserade och målade i en svag blå färgton, genom 
hvilken man kunde se lätta konturer, af landskap. Taket 
var måladt som ett Spalier med vinlöf. Golfvet var rnatt- 
belagdt, och under mattan låg ett lager halm. Möblerna 
voro helt öfverklädda med tagel och väf, så att inga hörn 
eller kanter af trävirket kunde ses.

Hvar dörren befann sig kunde man icke upptäcka ini­
från, och derigenom aflägsnades alla den sjukes tankar på 
utgång och känslan af inspärrning, som är det farligaste 
under ett upprördt sinnestillstånd. Fönstren voro visserligen 
försedda med galler, men dessa voro vackert arbetade i form 
af fleurs de lis och löfverk samt så målade, att de icke 
märktes som galler.

Herr von Bleichrodens vansinrte hade tagit formen af 
samvetskval. Han hade mördat en vingårdsman under hem­
lighetsfulla omständigheter, som han icke kunde förmå sig 
att bekänna, af den enkla anledningen att han icke mindes 
dem. Nu satt han i fängelse och väntade domens exekution, 
ty han var dömd till döden. Men han hade ljusa mellan­
stunder. Då satte han upp stora papper på väggarno i 
rummet och skref dem fulla med syllogismer. Då mindes 
han, att han låtit skjuta Franc-tireurer; men att han var 
gift mindes han ej; och han mottog besök af sin hustru 
såsom af en elev, hvilken han gaf lektioner i logik. Han
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lia de ställt upp som premisser: att Franc-tireurer voro för­
rädare, ocli att ordern lydde:, skjut dem! En dag hade 
hans hustru, som var nödgad hålla med om allt, den oför- 
sigtigheten att rubba hans tro på premissen, att alla Franc- 
tireurer äro förrädare, och så ref han ner alla konklusionerna 
från väggen och sade, att han skulle använda tjugu år för 
att bevisa premissen, ty premissen måste först vara bevisad. 
Imellanåt hade han stora projekt för mensklighetens väl. 
Hvad går allt vårt sträfvande ut på, här på jorden? frågade 
han. Hvarför regerar kungen, predikar presten, diktar skalden, 
målar målaren? Jo, för att skaffa kroppen kväfve. Kväfve 
var det dyraste af alla näringsmedel, derför var kött dyrast. 
Kväfve var intelligensen, ty de rika, som äta kött, äro 'intelli­
gentare än de andra, som mera äta kolhydrater. Nu började 
det bli ondt om kväfve på jorden, och deraf uppstodo krig, 
arbetarestrejker, tidningar, läsare och statsanslag. Man måste 
uppfinna en ny grufva med kväfve. Herr von Bleichroden 
hade uppfunnit den, och nu skulle alla menniskor bli lika; 
frihet, jemlikhet' och broderskap skulle komma att blifva en 
verklighet på jorden. Denna outtömliga grufva hette: luften. 
Den innehöll 7 9. volymprocent kväfve, och man måste upp­
finna ett sätt att få lungorna att direkt upptaga och till 
kroppens näring förarbeta detsamma, utan att det först be- 

. liöfde förtätas i gräs, spanmål och grönsaker, för att af 
djur förvandlas till kött! Detta problem var framtidens och 
herr von Bleichrodens, och med dess lösning skulle jordbruk 
och boskapsskötsel bli öfverflödiga, och den gyllene åldern 
åter inträda på jorden. Derimellan förföll han åter i sina 
drömmar om det begångna mordet, och då var han djupt 
olycklig.

Imellertid, samma februari morgon som fru von Bleich­
roden varit på väg upp till hospitalet och måst återvända 
hem, satt hennes man i sitt nya rum uppe i anstalten och' 
såg ut genom fönstret. Först hade han sett på takets vinlöf 
och på väggarnes landskap, derpå hade han satt sig i en 
bekväm stol framför ljuset, så att han hade utsigten fri för 
sig. Han var lugn i dag, ty han hade fått ett kallt bad 
kvällen förut och hade sofvit godt om natten. Han visste, 
att det var Februari månad, men han visstp icke, livar han
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befann sig. Ingen snö utanför, det var- hans första tanke, 
och detta förvånade honom, ty han hade aldrig varit i syd­
ligare länder. -Utanför fönstret stodo gröna buskar. Laurier 
teinf alldeles öfversållade med hvita blomkvastar; laurier 
cerise med sina glänsande ljusgröna blad, hvilken är grön 
hela vintern; buxbom; en alm, alldeles öfverhöljd med mur- 
grön, som dolde hvarenda gren och gaf trädet utseende af 
att stå i full löfskrud; på gräsmattan, som var besållad med 
primula elatior, liksom af utslagen svafvelblomma, gick en 
karl och slog gräset med en lie, under det att en liten 
flicka räfsade. Han tog ännu en gång almanackan och läste: 
februari. Man står och räfsar i februari. Hvar är jag? — 
Derpå 'gingo hans blickar ut öfver trädgården, och han såg 
en djup dal sakta sänka sig, men grön som en sommaräng; 
och små byar och kyrkor lågo här och der; och stora häng- 
pilar stodo alldeles ljusgröna. I februari, tänkte han igen. 
Och när ängarne togo slut, låg en sjö def; alldeles lugn, 
ljusblå, som luft, och på andra sidan sjön låg ett blånande 
land; öfver det blånande landet höjde sig' en bergskedja; 
men öfver bergskedjan låg något annat, som liknade moln ; 
de voro så fina i färgtonen som nytvättad ull, men de hade 
spetsar på sig; och öfver dem lågo små lätta skyar som 
ibland gingo in i de spetsiga molnen. Han visste icke 
livar han var, men det var så vackert, att det icke kunde 
vara på jorden. Var han död, och hade han kommit till en 
annan verld? Icke var han i Europa! Kanske han var 
död! Han försjönk i stilla drömmar och försökte tänka sig 
in i sin nya -belägenhet.

Men så såg han upp igen, och nu. såg han hela den 
soliga taflan infattad i och korsad af fönstergallret, och 
de smidda jernliljorna och löfverken tecknade sig, som om 
de sväfvade i luften. Han blef först skrämd, men så lugnade 
han sig; han betraktade taflan ännu en gång, särskildt de 
spetsiga, rosenröda molnen. Och så kände han en oerhörd 
glädje och en svalkande känsla i hufvudet; han erfor söm 
om hjernans vindlingar, efter att ha legat oredigt hopsnodda, 
började ordha sig och läggas till rätta igen. Och han blef 
så glad, att hans bröst började sjunga, som han trodde, 
men han hade ¡¿ldrig i sitt lif sjungit, och derför blef det
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skrik, jubelskrik, oeh det var de, som trängde ut genom 
fönstret oeh voro nära att göra hans hustru förtviflad af 
sorg. När han suttit der sjungande en timme, hade han 
erinrat sig en gammal målning i en kägelbana utanför Berlin, 
hvilken utgafs för att’ föreställa ett Schweizerlandskap, och 
nu visste han att han var i Schweiz, och att de spetsiga 
molnen voro alperna.

När läkaren gjorde- sin andra rond fann han herr von 
Bleichroden sitta lugn och nynna för sig sjelf i sin stol 
framför fönstret, och det var icke möjligt att rycka honom 
från den sköna taflan. Men han var alldeles redig och visste 
sin ställning fullkomligt.

—- Herr doktor, sade han och pekade på jerngallret 
hvarför skall ni brännmärka, fleur-de-lisera en så vacker 
tafia? Till . ni icke låta mig gå ut i det fria? Jag tror
det skulle göra mig godt, och jag lofvar er att icke rymma!

Läkaren fattade hans hand för att i hemlighet med 
' pekfingret undersöka pulsen vid tumroten.

— Pulsen är bara sjuttio, kära doktor, sade patienten 
leende, och jag har sofvit lugnt i natt. Ni har intet att 
frukta.

— Det gläder mig, sade läkaren, att kuren verkligen
förmått något på er. Ni har frihet att gå ut.

— Vet ni, doktor, sade den sjuke med en liflig rörelse, 
vet ni, att jag känner mig, som om jag varit död, och åter 
stått upp till lif på en annan planet, så skönt är här! 
Aldrig hade jag kunnat drömma att jorden var så herrlig!

— Jo, min herre, jorden är ännu vacker, der icke 
kulturen förstört henne, och här är naturen så stark,, att 
hon motstått menniskans försök. Tror ni att ert land alltid 

. varit sä fult, som det nu är? Nej, der nu äro öde sand­
slätter, som icke kunna föda en get, der 'susade fordom 
herrliga skogar af ek, bok och fur, i hvilkas skugga vild- 
brådet betade, och der feta hjordar af nordbons bästa slagt- 
djur gödde sig med ollon.

— Ni är Rousseauist, herr doktor, inföll patienten.
— Rousseau var Genévare, herr löjtnant! Der borta 

vid sjöstranden, längst in i viken, som ni kan se midt 
öfver almens topp, der, der föddes han, der led han, der
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brändes lians Emile ocli Contrat social, naturens evangelier, 
och der, till venster, vid foten af Valaiseralperna, der det 
lilla Clärens ligger, der skref han kärlekens bok, La nouvelle 
Heloise. Det är nämligen Lac Leman, ni ser här nere!

— Lac Leman, upprepade herr von Bleichroden!
— Det är vid denna stilla dal, fortfor läkaren, der 

fridfulla menniskor bo, som alla sårade andar sökt bot! Se 
der till höger, rätt öfver den lilla udden med tornet och 
popplarné; der ligger Ferney. Dit flydde Yoltaire, när han 
grinat ut i Paris, och der odlade han jorden, och byggde 
det högsta väsendet ett heligt hus. Der ligger, längre hitåt, 
Coppey. Der bodde madame Staël, Napoleon folkförrädarens 
värsta fiende, hon, som vågade lära fransmännen, sina lands­
män, att tyska nationen icke var Frankrikes barbariska fiende, 
ty, herre, nationerna hata icke hvarandra! Hit, se till venster 
nu, hit till denna lugna insjö, flydde den sönderslitne Byron, 
som, likt en bunden titan, ryckt sig lös ur de garn, i hvilka 
tillbakagåendets tidehvarf hade fångat hans starka själ, och 
här nere skref han ut sitt tyrannhat i »Fången på Chillon». 
Der, under det höga Mont Grammont, utanför den lilla fiskar­
byn St. Gingolphe, höll han en. dag på att drunkna, men 
hans lif var icke fulländadt än. Hit hafva de flytt alla, 
som icke kunde lida den förruttnelsens luft, hvilken stod 
som en kolera öfver Europa efter den Heliga Alliansens 
attentat mot revolutionens, det är, menniskans nyförvärfvade 
rättigheter. Här nere, tusen fot under era fotter, diktade 
Mendelsohn sina svårmodiga sånger, här skref Gounod sin 
Faust! Kan ni icke se hvar han fått sina ingifvelser till 
Valpurgisnacht, der, i Savojeralpernas afgrunder! Här 
åskade Victor Hugo sina rasande straffsånger öfver Decem­
berförrädaren! Och här, underliga skämt af ödet, - här nere . 
i det lilla stilla, blygsamma Vevey, der aldrig nordanvinden 
kan komma, här sökte er egen kejsare att glömma skräck­
synerna från Sadowa och Königgrätz. Der gömde sig Ryss­
lands Gortscliakoff, när han kände marken gunga under fot­
terna, här badade John Russel af sig all politisk orenlighet 
och andådes ren, oförfalskad luft; här sökte Thiers att reda 
sina af korsande politiska stormar ofta orediga, motsägande, 
men, som jag tror, hederliga tankar, och måtte han nu, när
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då hans ande fick samtala i ro med sig sjelf, här inför na­
turens milda, men allvarliga majestät! Och der borta, i 
Genève, herr löjtnant! Der bor ingen konung i sitt hof, 
men der- föddes en tanke, som är lika stor som kristendomen, 
och dess apostlar de bära också ett kors, ett rödt kors på 
sina hvita fanor! Och när Mansergeväret sigtade på franska 
örnen, och Chassepot sigtade på tyska örnen, då hölls röda 
korset i helgd, i helgd af dem, som eljes icke böjde sig 
för det, svarta korset, och i det tecknet tror jag framtiden 
skall segra.

Patienten, som lugnt afhört det ovanliga talet af en 
man, så känslofullt, att icke säga sentimentalt, som om det 
kommit från en prestman och icke en läkare, kände sig 
generad.

-— Ni svärmar, herr doktor, sade han.
— Det skall ni också göra, när ni bott här i tre må­

nader, svarade läkaren.
— Ni tror då på kuren? frågade patienten, något mindre 

skeptisk än förut.,
— Jag tror pä naturens oändliga kraft att kunna bota 

kultursjukan, svarade han! — Känner ni er stark nog att 
mottaga en god underrättelse? fortfor han och observerade 
noga den sjuke.

Fullkomligt, herr doktor!
— Nåväl, freden är sluten!
— Gud v... Hvilken lycka ! utbrast patienten.
— Ja, visserligen, sade läkaren, men fråga icke mer, 

ty ni får ej veta mer i dag! — Kom nu ut, men en 
sak skall ni vara beredd på! Ert tillfrisknande skall icke 
gå så direkt som ni tror! Ni kommer att få återfall! 
Minnet, ser ni, är vår värsta fiende och — — men följ 
nu med mig.

Läkaren tog den sjuke under armen och ledde honom 
ut i trädgården. Inga galler och inga murar stängde vägen, 
endast gröna häckar, som ledde vandraren i labyrinter tillbaka 
derifrån han kommit, men bakom häckarne voro djupa löp- 
grafvar, omöjliga att öfverskrida. Löjtnanten sökte efter 
gamla ord för sin förtjusning, men han kände, att de passade
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så illa till livad han erfor, att han slutade med att tiga, 
lyssnande till en underbar nervernas stilla musik. Det 
var som alla själens strängar blifvit stämda igen, och han 
erfor ett lugn, som han icke känt på långa, långa tider.

—- Tviflar ni ännu på att jag är återstäld?- frågade 
lian läkaren med ett vemodigt leende.

.— Ni är på bättringen, som jag sagt er förut, men ni 
är icke frisk än. .

De befunno sig nu utanför en liten hvälfd stenport, 
genom hvilken patienter, åtföljda af vaktare, strömmade in.

— Hvart gå alla dessa menniskor? frågade den sjuke.
— Följ dem, och ni får se, sade läkaren. Ni har mitt 

tillstånd. — Och herr von Bleichroden gick in. Men läkaren 
vinkade en vaktare till sig.

— Oå ner till fru von Bleichroden på hotel Faucon, 
sade han, helsa och säg, att hennes man är på bättringen, 
men att han ännu icke frågat efter sin hustru. När han 
gör det, då är han räddad.

Vaktaren gick och läkaren följde den sjuke in genom 
den lilla stenporten. .

Herr von Bleichroden hade kommit in i en stor sal, 
som icke liknade något annat rum han ännu sett. Det var 
icke en kyrka, icke en teatersalong, icke en skola, icke en 
rådhussal, men litet af alltsammans. I fonden var en absid, 
som öppnade sig i trenne fönster med färgade glasrutor, 
men i milda harmoniska färger, som om en stor färgartist 
hade komponerat 'dem, och ljuset föll in brutet i ett enda 
stort harmoniskt dur-ackord. Det gjorde samma intryck på 
den sjuke som det c-durs-ackord, hvarmed Haydn upplöser 
Kaos’ mörker, när i Skapelsen Herren, efter att kören haft ett 
långt, smärtsamt arbete med att utreda de oordnade natur­
krafterna, slutligen utropar: Varde ljus, och cheruber och 
serafer stämma in.

Nedanför fönstren var en droppstensklippa, som bildade 
ett hvalf, ur hvilket en liten bäck stilla rann fram och föll 
ner i en bassin, i hvilken • calla’s stodo lutade med sina'kal­
kar, hvita som englars vingar. Pelarne, som omfattade absiden, 
saknade all känd stil, och deras skaft voro beklädda med 
brun, mjuk lefvermossa ända upp till taket. Väggarnes
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nedre panelningar voro täckta af granris; och de stora vägg­
ytorna voro prydda med påfästade löf af alltid gröna växter, 
af lager, af jemek, af mistel, alla i ornament, som icke kunde 
hänföras till någon stil ; ibland voro de ' på väg att forma 
bokstäfver, men då upplöste de sig i mjuka, fantastiska växt­
former som Rafaels arabesker. Under fönsterlunettema hängde 
stora kransar som till en majfest, och längs takfrisen gipk 
ett ornament, som icke kunde återföras hvarken på Egyptens 
lotusbård, Greklands meander, Roms acanthusvariationer, Ro­
manismens odjur eller Gotikens trepass och korsblommor. 
Herr von Bleichroden såg sig omkring och fann golfvet 
fullsatt med bänkar, på hvilka hospitalets patienter sutto, 
stilla och undrande.. Han tog plats på en bänk och hörde 
snyftningar bredvid sig. Då såg han en man, en fyrtioåring 
måhända, som grät med ansigtet i händerna. Han hade en 
krokig näsa, mustascher, och pipskägg och liknade i profil en 
bild herr von Bleichroden sett på franska mynt. Det var 
tydligen en fransman. Här skulle de sålunda råkas, fiende 
bredvid fiende, båda begråtande hvad? Att de uppfyllt sin 
pligt mot fosterlandet ! Herr von Bleichroden bief upprörd 
och orolig, då en svag musik lät höra sig. Det var en 
orgel, som spelade en koral, men en koral i dur; det var 
icke en luthersk koral, icke en katolsk, icke en calvinsk, 
icke en grekisk, men den talade, och» den sjuke tyckte sig 
höra ord till densamma, tröstefulla, förhoppningsrika. Och 
nu steg en man upp i absiden och stannade, till hälften dold 
af droppstensklippan. Yar det en prest? Nej, han var klädd 
i en ljusgrå rock, hade en ljust blå halsduk, och hans skjort­
bröst syntes i västens öppning. Icke hade han heller någon 
bok. Men han talade. Han talade mildt och enkelt, som 
när man språkar bland vänner; han talade om kristendomens 
enkla läror, att älska sin nästa som sig sjelf, vara tålig, 
fördragsam, förlåtande mot fiender; han talade om huru 
Kristus tänkt sig menskligheten som ett enda folk, men 
huru som menniskans onda natur motverkat denna stora 
tanke,* huru menskligheten grupperat sig i nationer, sekter, 
skolor; men han uttalade också det fasta hopp, att kristen­
domens grundsatser snart skulle förverkligas. Och efter att 
ha talat en kvarts timme steg han ner, efter att ha gjort



30

en kort bön till Gud, den allsmäktige, utan att ha nämt 
Jesus, Jungfru Maria, Nicolaus, Anastasius eller något namn, 
som kunde erinra om en officiel bekännelse och väcka 
lidelser.

Herr von Bleichroden vaknade som ur. en dröm. Han 
hade sålunda varit i kyrkan! Han, hvilkeu utled på små­
aktiga konfessionsstrider, icke besökt en gudstjenst på femton 
år. Och här, här på dårhuset skulle han träffa en frikyrka 
i full verklighet; här sutto Romerska, Katolska, Grekiska, 
Lutheraner, Calvinister, - Zvinglianer, Anglicaner sida vid sida 
och. egnade gemensamma tankar åt den gemensamme Guden. 
Hvilken förkrossande kritik utgjorde icke denna kyrkosal på 
alla dessa sektor, som menniskors sjelfviskhet gjort till lika 
många religioner, hvilka sablat hvarandra, bränt hvarandra, 
smädat hvarandra! Hvilket medgifvande åt den »otrogna» 
kyrkans angrepp på denna politiska dynastikristendom !

Herr von Bleichroden lät sina blickar fara öfver det 
vackra rummet för att jaga bort de skräckbilder han fram­
kallat. Hans öga irrade och irrade, tills det stannade på 
kortväggen midt emot absiden. Der hängde en kolossal 
krans, ini densamma stod ett ord skrifvet med bokstäfver, 
sammansatta af granriskvistar. Han stafvade det franska 
ordet Noël, och upprepade för sig sjelf Weihnacht (Jul). 
Hvilken skald hade idiktat detta rum? Hvilken mejmisko- 
kännare, hvilken djup ande hade så förstått att väcka det 
vackraste och renaste af alla minnen? Skulle icke de om­
töcknade förnuften känna denna brinnande längtan efter ljus 
ocli klarhet, då de erinrade sig ljusets fest, då de mörka 
dagarne vid årsskiftet togo en ända eller åtminstone lofvade 
att taga en ända! Skulle icke tanken på barndomen, då 
inga bekännelsestrider, inga politiska hot, inga äregiriga, 
tomma drömmar fördunklade det rena sinnets rättskänsla, 
skulle ■ icke detta slå an en ton i själarne, som komme att 
öfverrösta alla dessa vilddjurstjut, som sedan hörts ute i 
lifvet, i kampen efter brödet, oftare efter äran! Han tänkte, 
och han frågade sig sjelf: huru kan menniskan, îivilken 
som barn är from, bli så dålig, när hon blir äldre? Är det 
uppfostran, skolan, denna kulturens beprisade blomma, som 
lär oss bli dåliga? Måhända! Hvad lära oss de första
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läroböckerna? tänkte han. Ue lära oss, att Gucl är en häm- 
nare,. som straffar fädernas missgerningar inpå barnen till 
tredje och fjerde led; de lära oss att hjeltar äro de, som 
retat folk mot folk och 'röfvat land och riken; att store män 
äro de, som lyckats nä den ära, hvars tomhet alla inse, men 
alla eftersträfva; statsmän, de som med list vinna stora 
syften, icke höga, der hela förtjensten kan bestå i brist på 
samvete, som alltid skall segra i kampen mot dem, som ega 
sådant! Och, för att våra barn skola lära sig allt detta 
göra föräldrame uppoffringar, försaka, lida kvalen af skils- 
messan från barnen! Yar verlden icke ett dårhus, då var 
icke heller detta ställe det klokaste han någonsin varit på!

Nu såg han åter på det enda skrifna ord i hela kyr­
kan, och han stafvade det igen; då började i minnets hemliga 
gömmor en bild stiga fram, såsom när fotografen låter jern- 
vitriolen spola öfver den gråa negativplåten, då den kommit 
ur cameran. Han tyckte'sig se den sista julaftonen satt i 
scen. Den sista? Nej, då var han i Frankfurt. Alltså 
den näst förut. Det var den första. kvällen, lian var i sin 
trolofvades hem,' ty dagen förut hade han förlofvat sig. Nu 
såg han det hemmet, den gamle kyrkoherdens, hans svär­
faders hem; han såg den låga salen, med den hvita skänken, 
klaveret, grönsiskorna i buren, balsaminerna i fönstret, skåpet 
med silfyerkannan, tobakspiporna, somliga af sjöskum, andra 
af röd lera; och der går hön, dottern i linset och hänger 
nötter och äpplen i julgranen. Dottern i huset! Här slog 
det som en blixt ner i hans mörker, men som en vacker,- 
ofarlig kornblixt om eftersommaren, som man sitter på farstu­
kvisten och betraktar utan att frukta någon skräll. Han var 
trolofvad, han var gift, han hade en hustru, hans hustru, 
som åter band honom vid lifvet, hvilket han hade föraktat 
och hatat förut. Men hvar fans hon? Han måste se henne, 
träffa henne, nu genast! Han måste flyga till henne, ty 
eljes skulle han förgås af otålighet.

Han skyndade ut ur kyrkan och stötte genast på läkaren, 
hvilken väntat honom för att få se verkan af kyrkobesöket. 
Hr von Bleichroden fattade läkaren vid axlarne, såg honom 
rätt in i ögonen och frågade med andan i strupen:



32

— Hvar är min hustru? För mig nu 'genast till 
henne! Genast! Hvar är hon?

— Hon och er dotter, sade läkaren lugnt, vänta er 
nere på rue de Bourg.

— Min dotter? Jag har en dotter! -utbrast patienten 
och föll i gråt.

— Ni är känslofull, herr von Bleichroden, sade läkaren 
leende.

— Ja, doktor, man måtte bli det här!
-—• Så kom nu och kläd er att gå ut, sade läkaren 

och tog hans arm; om en half timme är ni hos de edra, 
och då är ni åter hos er sjelf!

Och de försvunno in i den stora förstugan.

* *
*

Herr von Bleichroden var en fullt modern typ. Son­
sons son af den franska revolutionen, sonson af den heliga 
alliansen, son af 1830. Sönderbruten som en förolyckad 
mellan revolutionens och reaktionens klippor. När han vid 
tjugu år vaknade upp till medvetet lif och fjällen föllo från 
hans ögon, att han insåg, hvilket lögneväsen han var inväfd 
i, ifrån bekännelsekristendomen till dynastifetischismen, kände 
han sig, som om han vaknat då först, eller som om han, 
ensam klok, varit inspärrad på ett dårhus. Och när han 
icke kunde upptäcka ett enda hål på muren, genoni hvilket 
han kunde komma ut, utan att möta en hindrande bajonett 
eller en gevärsmynning, blef lian förtviflad. Han upphörde 
att tro på allt, till och med på räddning, ocli han kastade 
sig in i pessimismens opiikrogar för att åtminstone döfva 
smärtan, der ingen bot fans. Schopenhauer bief hans vän, 
och senare fann han i von Hartmann den brutalaste sannings­
sägare verlden sett.

Men samhället kallade honom och fordrade få honom 
inregistrerad någonstädes. Herr von Bleichroden kastade s-ig 
på vetenskapen ach valde en af dem, som hade minsta möj­
liga beröring med nutiden: geologien, eller hellre den gren 
af densamma, som behandlade en förgången verlds djur- och 
växtlif, paleontologien. Då han frågade sig sjelf: till hvad
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nytta för menskligheten? kunde han endast svara: till nytta 
för mig! Till bedöfningsmedel! Hän kunde aldrig läsa en 
tidning utan att känna fanatismen såsom ett gryende vansinne 
stiga upp, och derför höll han allt, som kunde påminna om 
samtid och nutid, ifrån sig; och han började hoppas.att i en 
dyrt förvärfvad, tillkämpad stupiditet få lefva sina dagar ut i 
ro och med bibehållet förnuft. Så gifte han sig; han kunde 
ieke undgå naturens oryggliga lag om slägtets hållande vid 
makt. I hustrun hade han sökt att återvinna allt det inner­
liga, han lyckats arbeta sig ifrån, och hon blef hans gamla, 
känslosamma jag, öfver hvilket han gladdes i stilla lugn, utan 
att behöfva gå ut ur sina förskansningar. I henne fann han 
sitt komplement, och började samla sig, men han kände 
också, att hela hans kommande lif var bygdt på tvenne hörn­
stenar; den ena var hans hustru; föll hon undan, då skulle 
han och hela hans byggnad ramla. När han nu efter ett 
par månaders äktenskap röcks ifrån henne, var han icke mer 
sig sjolf. Han tyckte sig sakna sitt ena öga, sin ena lunga, 
sin ena arm, och derför kunde. han också gå så hastigt itu, 
när slaget kom öfver!

Yid åsynen af dottern tycktes något nytt stiga upp 
i livad herr von Bleichroden kallade sin natursjäl, till skil- 
nad från samliällssjälen, som produceras af uppfostran. Han 
kände nu, att han var bunden vid slägtet, att han icke skulle 
dö, när han en gång doge, utan att hans själ skulle fortlefva 

• i barnet; han erfor med ett ord, att hans själ verkligen var 
odödlig, om också hans kropp skulle duka under i striden 
mellan de kemiska krafterna. Han kände sig med ens plig- 
tig att lefva och att hoppas. Ehuru han ofta greps af för- 
tviflan, stundtals, då han hörde sina landsmän i segrens 
mycket naturliga rus tillskrifva den lyckliga utgången af 
kriget några individer, som från sina landåer med tuber 
betraktat slagfälten; men då blef hans pessimism honom 
klandervärd, såsom hindrande det nyas utveckling genom 
dåligt föredöme, och han blef optimist af pligtkänsla. Men 
han vågade icke |återviinda tillj sitt hemland, af fruktan att 
åter råka in i modlöshet, utan begärde sitt afsked, realiserade 
sin lilla förmögenhet och satte sig ner i Schweiz.

* *
*

Sa/mvetskval. 3

l
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Det Tar en vacker, ljum höstafton i Vevey år 1,872. 
Middagsklockan hade ringt till dinér vid sjuslaget i den lilla 
pensionen Le Cèdre, och vid det stora middagsbordet sam­
lades pensionärerna, hvilka alla hade gjort hvarandras bekant­
skap och lefde på den intimaste fot, som menniskorna göra, 
då de befinna sig på neutralt område. Herr von Bleichroden 
och hans fru hade till bordsgrannar den sorgsne fransmannen, 
som vi råkat i hospitalskyrkan, en engelsman, två. ryssar, en 
tysk med fru, en spansk familj och tvenne tyrolskor. Sam­
talet gick som vanligt, lugnt, fridfullt, nästan känslosamt, 
stundom lekande, öfver de mest brinnande frågor, utan att 
någonsin fatta eld.

— Att jorden kunde vara så onaturligt vacker som här, 
hade jag aldrig kunnat tro, sade herr von Bleichroden och 
berusade sig med en blick ut genom do öppna veranda- 
dörrarna.

— Naturen är nog vacker eljes också, sade tysken, men ' 
jag tror, att det är våra ögon som varit sjuka!

— Sant, sade engelsmannen, men här är också skönare 
än någon annanstädes! Han I icke hört, mitt herrskap, hur 
det gick med barbarerna, den gången voro de Alemanner 
eller Ungrare, tror jag, då de komme upp på Dent Jaman 
och fingo syn på Lac Léman? De trodde, att himlen fallit 
ner på jorden, och blefvo så skrämda, att de vände om igen! 
Men det der står visst i guiden att läsa!

— Jag tror, sade den ena ryssen, att det är den rena, 
lögnfria luften man här andas, som gör att vi finna allt så 
skönt, ehuru jag icke vill förneka, att samma sköna natur 
haft en återverkan på sinnena och hindrat dem från att snärja 
in sig i alla vära fördomar. Men vänta blott, när den heliga 
alliansens arltagare äro döda, när de högsta träden bl i t Vit 
toppade, skola också våra örter grönska igen' i fullt solsken.

— Ni har rätt, sade herr von Bleichroden, men vi 
skola icke behöfva toppa träden! Det fins andra menskligare 
sätt! Det var en gång en författare, som. skrifvit en medel­
måttig pjos, hvars succès berodde på, huru den kvinliga 
hufvudrolen komme att gifvas. Han gick till skådespelerskan- 
primadonnan och frågade, om hon ville ta rolen. Hon sva­
rade undvikande. Då glömde han sig derhän, att han erinrade
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henne om, att hon af teaterreglementet kunde tvingas spela 
rolen. — Det är sant, svarade hon, men —jag kan krångla! 
— Yi kunna också krångla bort våra hufvudlögner! I Eng­
land är det numera blott en budgetsfråga! Riksförsamlingen 
voterar ner apanaget — och de skola gå sin väg! Det ai­
de lagliga reformernas stråt! Icke sant, herr engelsman'?

— Fullkomligt, svarade engelsmannen. Vår drottning 
har rättighet att spela krocket och slå boll, men i politiken 
får hon icke blanda sig!

■— Men krigen! krigen! Skola de någonsin upphöra? 
invände spanioren.

— När kvinnan får rösträtt, skola arméerna reduceras, 
sade herr von Bleichroden. Icke sant, min hustru?

Fru von Bleichroden nickade bifall.
— Ty, fortfor herr von Bleichroden, hvilken mor vill 

släppa sin son, hvilken hustru sin man, hvilken syster sin 
bror, ut i dessa slagter'! Och när inga finnas, som reta men- 
niskor upp imot hvarandra, så skola de så kallade rashaten 
försvinna. Menniskan är god, men menniskorna äro onda, 
menade vår vän Jean Jacques, och han hade rätt! Hvarför 
äro menniskorna här i detta sköna land fredligare? Hvarför 
se de nöjdare ut än annorstädes? Jo, de hafva icke dagligen 
och stundligen dessa magistrar öfver sig, de veta, att de sjelfva 
bestämt, hvem som skall styra dem, de hafva framför allt så 
litet att afundas och såras af. Inga kungliga korteger, inga vakt­
parader, inga galaspektakel, der den svage menniskan frestas 
att vörda det granna, men osanna! Schweiz är den lilla miniatyr­
modell, efter hvilken framtidens Europa kommer att uppbyggas!

— Min herre är optimist? sade spanjoren.
— Ja, sade herr von Bleichroden, för detta pessimist!
— Ni tror sålunda, fortfor spanjoren, att livad som kan 

gå an i ett litet land som Schweiz, med tre millioner menniskor 
och bara tre språk, kan gå an i hela det storg, Europa?

Herr von Bleichroden tycktos fattas af tvifvel, då en af 
tyrolskorna tog ordet:

— Förlåt, herr spanjor, sade hon, ni tviflar på, att detta 
skall gå för sig i Europa med dess sex eller sju språk. 
Experimentet är för djerft, menar ni, med så många nationa­
liteter! Men om jag skulle uppvisa ett land mod tjugo nationali-
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teter: kineser, japaneser, negrer, rödskinn ocli alla Europas 
nationer blandade i ett land: det vore ju framtidens jordklots- 
rike! Nåväl, jag har sett det, ty jag har varit i — Amerika.

— Bravo, sade engelsmannen, hr spanjoren är slagen.
— Och ni, hr fransman, fortfor tyrolskan! Ni sörjer 

öfver Elsass-Lothringen! Jag ser det! Ni anser, att ett revanche- 
krig blir oundvikligt, ty ni tror ej, att Elsass-Lothringen kan 
fortfara att vara tyskt. Ni tror att ni sitter framför en 
olöslig fråga!

Fransmannen suckade bifall.
— Nåväl, när Europa blir ett, hvad herr von Bleichroden 

kallar Schweiz, ett statsförbund, då blir Elsass-Lothringen 
hvarken franskt eller tyskt, utan det blir helt enkelt — 
Elsass-Lothringen! Är frågan då löst?

Fransmannen lyfte artigt sitt glas och tackade med en 
böjning på hufvudet och ett vemodigt leende.

— Ni 1er, upptog den modiga flickan, vi ha lett alltför 
länge, förtviflans leende, misstroendets, låt oss icke göra det! 
Ni ser ju oss alla här från de flesta af Europas länder! 
Mellan skål och vägg, dä inga grinare höra oss, dä kunna 
vi tala hvad våra hjertan tänka, men i folkförsamlingen, i 
tidningen, i boken, då äro vi fega, då våga vi icke utsätta 
oss för löjet, och sä följa vi med strömmen! Hvad hjelper 
det att grina i längden? Grinet är feghetens vapen! Man är 
rädd om sitt hjerta! Ja det är elakt att se sina inelfvor på 
boddörren, men att se andras på slagfältet under musik och 
ett väntadt blomsterregn vid hemkomsten och intåget, det 
går bra! Voltaire grinade, derför att han ändå var rädd om sitt 
hjerta, men Rousseau skar upp sig lefvande, röck hjertat ur 
bröstkorgen och höll det mot solen som de gamla Aztekerna, 
när de offrade, — o ! de hade dock en. tanke i sitt ursinne ! 
— Och hvem har gjort om menskligheten, hvem sade oss, 
att vi voro på orätt väg? Rousseau! Genève, der borta, brän­
de hans böcker, men det nya Geneve har rest Rousseau 
en minnesstod. Hvad vi och alla tänka här enskildt, det 
tänka alla enskildt ! Gif oss bara frihet atb få säga det högt !

Ryssarne höjde sina svarta teglas och skreko, på sitt 
språk, ord, som endast de förstodo. Engelsmannen fylde sitt 
glas och skulle hålla en toast, då tjensteflickan kom in och
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lemiiade honom ett telegram. Samtalet afstannade ett ögon­
blick, och engelsmannen läste med synbar rörelse sitt tele­
gram, hvarefter. han stoppade det väl liopknyckladt i fickan 
och försjönk i tankar. Dinern nalkades sitt slut, ocli det 
skymde pä utanför. Herr von Bleichroden satt stilla för­
sjunken i betraktande af det undersköna landskapet utanför. 
Mont Grammont och Dent d’Oche belystes snedt af den ned­
gångna solens sista rodnad, som rosenfärgade vingårdame 
och kastanjelundarno på Savojens strand; alperna skimrade 
i den fuktiga aftonluften och tycktes vara gjorda af samma 
luftiga ämne som ljuset och skuggorna, de stodo som okropps­
liga, höga naturväsen, mörka, hemska på frånsidan, hotande, 
dystra inne i klyftorna, men på framsidorna, som de vände 
mot solen, ljusa, leende, sommarglada! Han tänkte på tyrol- 
skans sista ord, och han tyckte sig se Mont Grammont som 
ett kolossalt hjerta med spetsen uppåt mot himlen, .som hela 
menskligheteris rykande, sårade, ärriga, bloddrypande hjerta, 
som i en enda, stor offring vände sig mot solen för att gifva 
allt, det bästa, det dyraste, för att få allt.

Då skars den dunkla, stålblå kvällshimlen af en ljus­
strimma, och öfver Savojens låga strandremsa steg en raket 
af ofantlig kaliber, han steg högt, skenbart så högt som 
Dent d’Oche; han stannade, saktade, som om han såg sig 
omkring ner på den sköna jorden, innan lian kreverade; det 
dröjde några sekunder, och så började han nerfärden; men 
han hann icke många meter, förr än han exploderade med 
en knall, hvilken efter ett par minuter först nådde till Yevey, 
och nu vecklade ut sig som ett stort hvitt moln, livilket tog 
en fyrkantig rektangulär form, en flaggduk i hvit eld, och 
ett ögonblick efter small ännu ett skott, och på den hvita 
duken tecknade sig ett rödt kors.

Alla bordsgästerna hade sprungit upp och ut på verandan.
— Hvad betyder detta? utropade herr von Bleichroden 

uppskakad. Ingen kunde eller hann svara, ty nu steg en 
hel raketkista upp liksom ur en krater öfver Voirons spetsar 
och strödde en eldbukett, som återgaf sig i den lugna Lömans 
ofantliga spegel.

— Ladies and gentlemen, höjde engelsmannen sin röst, 
under det att en vaktmästare stälde en stor bricka med fylda
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champagne-glas pâ bordet! — Ladies and gentlemen, återtog 
han, detta betyder, enligt hvad jag af ingånget telegram fått 
veta, att den första internationella domstolen i Genève har 
slutat sitt arbete; det betyder, att ett krig mellan tvenne 
folk, eller hvad värre kunde ha varit, ett krig mot fram­
tiden, är förekommet, att hundratusen amerikanare och lika 
många engelsmän kanske liafva denna dag att tacka för att 
de ännu äro i lifvet. Alabamastriden är löst till förmån, icke 
för Amerika, utan för rätten, icke till skada för England, 
utan till framtida väl. Tror ni ännu, herr spanjor, att lerig 
äro oundvikliga? Ler ni ännu, herr fransman, så le då med 
hjertat och icke med läpparna. Och ni, min herr tyske 
pessimist, tror ni nu, att Franc-tireur-frågan kan lösas utan 
Franc-tireurer eller fusiljeringar, men också endast på detta 
sätt? Och ni, herrar ryssar, jag känner icke er personligen, 
men er moderna skogsskötsel med' toppningar, tror ni den är 
så alldeles riktig? Tror ni icke, att det är bättre gå till 
roten? Det är bestämdt säkrare, och lugnare! — Jag skulle 
såsom engelsman i dag känna mig slagen, men jag känner 
mig stolt, på mitt lands vägnar, det gör alltid en engelsman, 
som ni vet, men i dag har jag rätt att vara det, ty England 
är den första europeiska makt, som vädjat till hederliga mäns 
dom, i stället för till jern och blod! Och jag önskar er och alla 
många sådana nederlag, som vi i dag lidit, ty det skall lära 
oss segra! Edra glas, ladies and gentlemen, högt för det 
röda korset, ty i detta tecken skola vi visserligen segra.

* *
* T

Herr von Bleichroden stannade i Schweiz. Han kunde 
icke rycka sig lös från denna natur, som fört honom rätt in 
i en annan verld, skönare än den han lemnat.

Stundom hade han återfall af omit samvete, hvilket hans 
läkare endast tillskref en nervositet, alltför vanlig hos sam­
tidens kulturmenniskor. Herr von Bleichroden beslöt att ut­
reda frågan om samvete i en liten skrift, som han ämnade 
offentliggöra. Hans exposé, som han läst upp för sina vän­
ner, innehåller ganska tänkvärda saker. Han har nämligen
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med sin tyska djupsinnighet inträngt innerst i sakens kärna 
och upptäckt att det fins tre slags samveten, l:o) det natur­
liga, 2:o) det artificiella. Det förra samvetet är, menar han, 
var naturliga känsla af det rätta. Det var detta samvete, 
som graverade honom så tungt, när han lät skjuta friskyttar. 
Detta kunde han endast frigöra sig från genom att betrakta 
sig stadigt som ett offer för öfverklassen. Det artificiella 
samvetet bestod återigen i a) vanans makt; b) i öfverklassens 
påbud, Vanans makt hvilade så tungt på hr von Bleich­
roden, att han understundom, bäst han under förmiddagen 
gick och promenerade, kom på den tanken, att han försum­
mat sin tjenst i geologiska byrån, och sä blef han olustig, 
orolig och kände sig som en gosse, hvilken skolkat skolan. 
Och han ansträngde sig otroligt för att ursäkta sitt samvete 
med att han ju tagit och erhållit lagligt afsked. Men så 
dök embetsrummet upp; kamraterna, som bevakade hvarandra 
för att upptäcka det felsteg hos den andra, som skulle bli 
lians egen befordran; förmännen, som väntade med andan i 
halsen på orden och utnämningen; och han kände sig som 
om han rymt. Så kunde han också anfäktas af det samvete, 
som öfverklassens påbud ålägger menniskan. Det första bu­
det: att älska konung och fädernesland, det hade lian svårt 
att hålla. Konungen hade störtat detta fädernesland i krigets 
elände för att skaffa en slägting ett nytt fädernesland, det 
vill säga göra honom från preussare till spanior. Hade då 
konungen älskat sitt fädernesland? Hade konungamo öfver- 
hufvud älskat sina fädernesland? England regerades af en 
lianno veran ska, Ryssland regerades af en tysk kejsare och 
skulle snart lä en dansk kejsarinna; Tyskland hade en engelks 
drottning, Frankrike en spansk kejsarinna, Sverige en fransk 
konung och en tysk drottning. När efter så höga föredömen 
man bytte nationalitet, som man byter en rock, ansåg herr 
von Bleichroden, att kosmopolitismen borde ha en lysande 
framtid för sig. Men öfverhetens påbud, som stodo i strid 
mot öfverhetens praxis, plågade honom! Han älskade sitt 
land som katten sin spis, men han älskade icke landet såsom 
institution. Öfverheten behöfde nationerna såsom Värnepligtigo, 
som skattdragande, som tronstöd, ty utan nationer skulle inga
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furstehus hunna finnas. Derför dessa tidt och ofta återkom­
mande förbud mot emigration.

När herr von Bleichroden varit två och. ett halft år i 
Schweiz, erhöll han en dag kallelse från Berlin att komma 
hem, ty krigsrykten började gå. Denna gång gälde det 
Preussen mot Ryssland, samma Ryssland ' som för tre 'år 
sedan lemnat sitt »moraliska» understöd åt Preussen mot 
Frankrike. Herr von Bleichroden tyckte, att det icke var 
samvetsgrant att nu gå emot sina vänner, och som han be- 
stämdt visste, att de båda nationerna icke ville hvarandra 
ondt, rådfrågade han sin hustru, hur han skulle bete sig i en 
sådan ny dilemma, ty han visste af erfarenhet, att kvinnans 
samvete mera närmar sig naturlagens än mannens. Hustrun 
svarade eftèr en stunds öfverläggning med sig sjelf:

—• Att vara tysk är ju mer än att vara preussare, der­
för bildades tyska förbundet; att vara europé är alltså mer 
än att vara tysk; att vara menniska är mor än europé. Du 
kan icke byta nation, ty alla »nationer» äro fiender,- och 
man öfvergår icke till fiender, om man ej är monark som 
Bernadotte eller general-fältmarskalk som grefve Moltke. Det 
återstår dig endast sålunda att neutralisera dig. Låt oss bli 
Schweizare! Schweiz är icke någon nation!

Herr von Bleichroden ansåg frågan vara så lyckligt ocli 
enkelt löst, att han genast sökte underrättelser om huru han 
skulle kunna bli neutraliserad. Döm om hans öfverraskning 
och glädje, dä han fick veta, att han redan uppfyllt alla 
vilkor för att genast bli schweizisk medborgare (i det landet 
finnas nämligen inga undersåtar!), då han bott två är i landet.

Herr von Bleichroden är numera neutraliserad, och, fastän 
han är mycket lycklig- som sådan, ligger han ännu, ehuru 
mera sällan, i, fejd med sitt samvete.



Art. 5. Afgiftsfria skrifter.
Ledamot eger att kostnadsfritt erhålla vissa smärre skrif­

ter, som föreningen för detta ändamål utgifver.
Ait. 6. Styrelse.

1. Föreningens angelägenheter ledas af en styrelse, som 
har sitt säte i Stockholm.

2. Styrelsen består af nio personer, hvilka kunna inom 
sig utse ett förvaltningsutskott och äro gemensamt ansvariga 
för föreningens medel. Eljes ansvarar enskild styrelseleda­
mot endast för de beslut, i hvilka han eller hon deltagit.

3. Af styrelsens medlemmar afgå årligen tre, som dock 
kunna återväljas.

Art. 7. Föreningssekreterare.
Styrelsen tillsätter en föreningssekreterare, som eger att 

deltaga i styrelsens öfverläggningar och beslut.
Art. 8. Ombud.

Styrelsen biträdes inom orterna af ombud, hvilka dels 
utses å allmän sammankomst, dels kallas af styrelsen.

Art. 9. Årsmöte.
Föreningen sammanträder på styrelsens kallelse till or­

dinarie årsmöte under senare hälften af april eller förra 
hälften af maj hvarje år.

I mötets beslut eger hvarje närvarande föreningsmedlem 
att deltaga med en röst.

A detta årsmöte förekomma följande ärenden:
1. Styrelsens berättelse om föreningens tillstånd och 

verksamhet sedan näst föregående årsmöte;
2. Revisorernes berättelse ojn verkstäld granskning af 

den afgående styrelsens * förvaltning och räkenskaper, med 
derpå följande beslut rörande ansvarsfrihet;

3. Val af styrelse för tiden till nästa årsmöte;
4. Val af två revisorer och två revisorssuppleanter för 

samma tid;
5. Val af ombud för orterna;
6. Val, på styrelsens förslag, af två föreningsmedlem­

mar, som kunna anses lämpliga att intill nästa årsmöte re­
presentera föreningen å det allmänna freds- och skiljedoms- 
förbundets kongresser, samt två suppleanter för dem.
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Art. 10. Ändring af stadgarna.
1. Förslag till ändring af föreningens stadgar insändes 

skriftligen till styrelsen inom januari månads utgång och 
framställes sedan, jemte styrelsens utlåtande, till årsmötets 
pröfning.

2. Äro styrelsen och minst 2/s af årsmötets hela röst­
antal eniga om ändringsförslagets godkännande, varde det an­
taget och omedelbart gällande; i annat fall hvile förslaget 
till nästa årsmöte, som beslutar derom.

HüfT" Anmälan om inträde i föreningen kan gö­
ras i bref (åtföljdt af medlemsbidrag) till Freds­
föreningens styrelse, Stockholm. Inbjudningsskrifvelsey 
stadgar och anteckningslistor erhållas på begäran 
under samma adress.

fredsföreningens skrifter:

I. Fredsarbetet och dess motståndare.
åv

K. P. Arnoldson.

2. Samvetskval.
ÄF

August Strindberg.


