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Till Läsaren.

Det är „på fleras begäran“, som dessa bilder ur Helsingfors- 
lifvet framträda i bokform, efter det desamma ingått i Hufvud- 
stadsbladets spalter under de trenne senast förflutna åren.

Undertecknad, som upptecknat Gevaldigerns berättelser, 
vågar sålunda sända ut dem äfven i detta skick, i förhoppning 
att de enkla hvardagshistorierna ej skola blifva alltför strängt 
bedömda af publiken och kritiken.

Han var ju så anspråkslös i sitt uppträdande, den gamle 
Gevaldigern. Hans berättelser äro också anspråkslösa bilder ur 
folkets lif, sådant det gestaltade sig för honom i dessa kretsar, 
der han lefde och rörde sig.

Röner förevarande samling någon välvilja, kommer en ny 
sådan att se dagen något följande år.

V. P-n.
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Gevaldigern sjelf.

-an hade i omkring tio års tid kallat sig „tjenstevrak“ 
och åtnjöt en liten pension, som af honom benämndes 

n „stadens nådemedel“, hvilken pension alls ej var rund­
ligare tilltagen, än att den jemnt och nätt förslog till anskaf­
fandet af föda för hans kära „Pass opp“ — en kortbent, lom- 
hörd och argsint hundracka, hvilken ständigt befann sig på 
misshumör och som visade en synnerlig antipati emot skol­
pojkar och ryske soldater. „Pass opp“ var således den egent­
lige pensionstagaren, men hvaraf lefde då den gamle geval­
digern sjelf?

Han var ett födgeni, och bland genialiske personlighe­
ter på alla möjliga områden torde väl icke många haft det 
bättre arrangeradt för sig, än gevaldigern, hvilken råkade 
vara klippt och skuren till skräddare, född musiker och alls 
ej illa i egenskap af ordningens upprätthållare i staden Hel­
singfors.

Hans salig farsgubbe hade i tiden varit en riktig mästare 
i den ädla konsten att tillverka syrtuter och byxor, utom det 
att han gjort sig känd för att vara en ganska aktningsvärd 
fiolvirtuos, under den tid han tillhörde stadsmusikkapellet i 
Borgå. Och denne musikaliske skräddare hade vid ganska 
tidig ålder satt stråken i ena handen och nålen i den andra 
hos den förhoppningsfulle sonen, emedan den hedersmannen 
engång fått i sinnet, att sonen antingen skulle bli en musiker
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af första rangen — en annan Paganini, ingenting mer och 
ingenting mindre — eller också skulle han bli en skräddare, 
sådan det icke gafs någon mera ansedd ens på Stora Morskoi 
i Petersburg, utanför hvars fina våning en gyilene skylt 
skulle prunka, hvarpå med alnshöga bokstäfver ordet „Tail­
leur“ nödvändigt borde finnas. G-evaldigerns salig pappa hade 
nemligen lärt ut i Petersburg, och derför hade han så noga 
reda på, hvad som erfordrades, då det skulle vara riktigt fint 
och nobelt.

I gevaldigerns ungdomstid lefde musikens idkare icke 
alls på någon grönare qvist, än sådane göra det i våra dagar. 
Det ledsamma inträffade äfven, att den förhoppningsfulle fiol­
virtuosen straxt efter sitt intåg i Helsingfors fick lof att ge 
sitt högtrafvande musiksvärmeri på båten, för att i stället 
klifva upp på verkstadsbordet hos mäster Palm qvist.

Litet orolig till sinnes, som han var, hände det dock 
att han snart nog förlorade smaken äfven för det stillasit­
tande lifvet i skräddareverkstaden. Derför skaffade han sig 
en öfverkonstapels- eller gevaldigerssyssla vid polisen, begag­
nande det vällofliga skrädderiet endast och allenast som ett 
slags „firabel“ på lediga stunder, likasom han idkade musik 
blott för sitt nöjes skull eller då han var engagerad att sätta 
lif i benen vid en eller annan tillställning af det gladare 
slaget.

En polisgevaldiger var för fyratio à femtio år tillbaka 
icke heller „mors minsta gris“, som man säger; ty utom det, 
att han hade stadens lugn och väl anförtrodt i sina vigtiga 
händer, var det dessutom alldeles nödvändigt för honom att 
vara skrifkunnig, hvilket icke var någon ringa sak i den 
gamla goda tiden.

Då jag egde lyckan att göra gevaldigerns bekantskap, 
hade han, som sagdt, redan varit „tjenstevrak“ i tio års tid; 
men så hade han också sina sextio år på nacken, och det 
var vackert så! Den lilla pension, han åtnjöt, var en sådan 
slags dusör, som man fann vara tillräcklig nog för honom, 
den på sophögen bortkastade gamla qvasten, med hvilken man 
i 25 års tid sopat rent och det i all slags väderlek och i alla 
möjliga vinklar och vrår. Men saken var den, att man måste
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vara någonting „bättre opp“ än gevaldiger, för att „för tro­
gen och oförvitelig tjenst“ komma sig till hela lönen i pension 
och en „prennika“ på köpet, om man också sedan gjort hundra 
procent mindre nytta här i verlden än en sådan.

Men gevaldigern var ett födgeni, och han var nöjd med 
sin lott, arbetande i sitt anletes svett både med nålen och med 
holen. De finaste „lejonhudar“ kunde han ej mera åstad­
komma, dertill var han redan för gammal och svagsynt, men 
han kunde vända rockar åt fattige studenter, sy buldansbyxor 
åt murare och timmermän, och af vördig pastorns kapprock 
kunde han snillrikt nog skapa skoltröjor för ett halft dussin 
af dennes „slitvargar.“ Och huru han knogade, alltid kom 
han sig till någon femtio kopek om dagen äfven genom det 
anspråkslösa skrädderiet. Men musiken var och förblef hans 
förnämsta inkomstkälla, ty hans fiol skulle alltid vara med. 
Hade man „assemble“ i societetshuset och „flottska musiken" 
råkade vara upptagen på annat håll, sammanskrapade man 
en orkester så godt man kunde, och då skulle naturligtvis 
musikern-skräddaren-gevaldi gern medverka. Hade Sofi Åhr- 
stedt „maskeradbal för anständigt klädda personer i Hans 
Excellens Generalen och riddaren Thesleffs stenhus vid Stor­
torget“, kunde gevaldigern icke gerna undvaras. Hade den 
gladlynte balarrangören Granberg en af sina trefliga maskerad­
baler i löjtnant Smedbergs gård vid Elisabethsgatan eller 
„allmän bal“ i Sällströmska gården, då skulle gevaldigern för 
sin del bjuda till att sätta lif i spelet. Dessutom gafs det så 
många andra små „picknicker“ och glada tillställningar, der 
han i egenskap af musiker skulle vara med på ett hörn. Han 
var också nöjd med att få spela för hvem och för hvilka det 
än gällde, ty han hörde ej till de sjelfförgudande artisternes 
antal. Stundom hände det, att han kom direkte från borg­
mästarens familjetillställning, för att begifva sig öfver gården 
till bagarestugan, der borgmästarens tjensteandar hade arran­
gerat en liten bjudning med dans.

Åren hade med omild hand knuffat gevaldigern i nacken, 
ty han var ej så litet framåtlutad; hade han ej varit det, 
skulle man ingalunda fått antaga honom vara så långt till 
åren kommen, som han egentligen ändå var. De friskaste ro-
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sor prydde hans fylliga kinder, det tjocka liåret och det 
sträfva bockskägget hade ej ännu grånat, och han rörde sig 
med en vigör, som blott är den tjuguårige ynglingen egen, 
hvartöre epitetet „den gamle pojkvaskern“, hvilket han 
gaf sig sjelf, nog kunde vara lämpligt valdt. Men att 
hans ögon blifvit svaga i förtid, det grämde honom mycket. 
Han begagnade nog brillor vid arbetet och under musiceran­
det och skulle alldeles ej kommit till rätta utan dessa, men 
på gatan ville han ej begagna dylika „spättbågar“, såsom 
han kallade dem, och derför gick han också som i en stän­
dig dimma. Vid polisen hör det visserligen till saken att ha 
att göra med kunder, som befinna sig i dimman, men man 
vill ogerna ha „dimfigurer“ bland tjenstemännens antal, och 
just med anledning deraf hade gevaldigern nödgats lägga in 
om afsked.

Gevaldigern och den ständigt vresiga „Pass opp“ voro 
de såtaste vänner i verlden. Äfven jag egde lyckan — åtmin­
stone näst „Pass opp“ — att vara afhållen af gubben, hvilken 
egde vänner och bekanta i alla möjliga vinklar och vrår af 
staden. Han kunde dock ej på något mera intimt sätt sägas 
vara fästad vid någon annan, än just vid oss båda.

Jag var på den tiden en femton års pojkfyr, som på le­
diga stunder gerna sprang på gubbens ärender, blott för att 
sedermera under en eller annan lång vinterafton derinne i 
gevaldigerns enkla bostad vid Badhusvägen ega lyckan att 
få höra honom berätta sannsagor ur Helsingforslifvet i hans 
ungdomsdagar. Han hade ett makalöst godt minne, den gamle 
gevaldigern. Han berättade väl och gerna; ja, det tycktes 
verkligen vara ett lifsvilkor för honom att få öppna sitt 
hjerta, att få röra på tungan, och detta isynnerhet om man 
råkade vidröra förhållanden under tider, som gått.

Endast till mig hade han förtrott ett och annat ur sitt 
eget enkla lifs historia, hvaraf bland annat framgick, att han 
i sina yngre dagar trenne gånger varit kär. Tre gånger hade 
han äfven friat, och vid tvenne af dessa tillfällen hade han 
fått korgen — sorgligt nog.

Under antagandet, att gevaldigerns giftermålsplaner och 
äfventyr åt detta håll i någon ringa mån kunna intressera,
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vill jag, innan jag tager ihop med de öfriga berättelserna, 
meddela dem i den ordning de förekommit i hans ödesdigra 
kärleksroman.

Frieriäfventyret n:o 1.
Då gevaldigersämnet, uppeggadt af kära pappas paga- 

nini-funderingar och speglande sig i sina egna gyllene luft­
slott, med hurtigt mod företog resan från Borgå till Helsing­
fors, hände det sig, att han på Wekkoski gästgifveri kom 
att förgapa sig i en liten jänta, gästgifvarens egen unga dot­
ter, hvilken var nästan lika tjock som lång, lika röd till an­
lete och händer som gårdsgrinden och lika flitig och stor 
musikälskarinna, som en tysk harpspelerska någonsin kan vara 
det. Hon dunkade nemligen klaver, och det så att huset 
skakade; dertill sjöng hon „Mossbelupen hydda“ på ett så 
rörande sätt, att gästgifvaregårdens halfva tjog kattor blefvo 
narrade att stämma in i sången. Och det lättrörda skräd­
dare-musiker-hjertat stod snart i ljusan låga.

Den hurtiga flickan såg alls ej ogerna uti den hygglige 
ynglingen med ljusbrunt polkahår och himmelsblå ögon en 
beundrare både af sitt eget värderade jag, likasom äfven af 
sin musikaliska talent, ty ingen menniska i verlden hade 
heller derförinnan hviskat i hennes öra sådana makalösa söt­
saker, som att hon, just hon, utförde musik som en himmelens 
engel — och enligt gästgifvaredotterns uppfattning, borde så­
dana kunna spela klavér långt bättre än sjelfvaste kantorn, 
hennes mästare och lärare i den sköna konsten att klinka på 
ett dylikt instrument. Hon begynte egna den unge mannen 
en den mest hängifna, känslofulla beundran, hvilken hon 
trodde sig bäst kunna bevisa genom att, förutom de ömmaste 
blickar, servera honom med verkligt jättestora „ostsmörgå­
sar med kött på“, och detta ändå till ett sådant öfverflöd, 
att den musikaliske skräddaren efter ett par dagars vistelse i 
det gästvänliga huset såg sitt lilla rum förvandladt till mat­
bod. Ja, han kunde knappast sitta eller ligga, bara derför
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att- smörgåsarne inkräktat alla för dessa ändamål behöfliga 
platser.

I alla fall lefde han godt på gästgifveriet, hvarför han. 
alldeles som hjelten Ulysses i forna tider, dag ifrån dag upp- 
skjöt med afresan.

Slutligen kom gästgifvaren att tänka, det ieke allt kunde 
stå rätt till, eftersom den unge resanden tycktes trifvas så 
utomordentligt väl på stället, att han icke brydde sig om att 
fråga efter häst eller åkdon och ej ens gjorde den ringaste 
min af att ämna resa sin kos. Den eljest lugne hästkarlen 
företog sig då att göra sig underrättad om, huru det riktigt 
stode till med den musikaliske resenären och dennes resplaner.

I resandens rum blef gästgifvaren vittne till en gan­
ska treflig, en högst romantisk situation, hvilken likväl hade en 
sådan egendomlig verkan på den ohjelpligt prosaiske man­
nen, att dennes frodiga, rölliga anlete blef hvitare än väl- 
blekt lärft, och det af pur vrede.

Den unge resanden spelade fiol, under det han stod på 
knä framför gästgifvarens egen dotter, och i denna ställning 
utförde han en riktigt hjertnupen, ynkelig serenad af någon 
då ännu ofödd kompositör.

Det öfverlyckliga föremålet för hyllningen stod der med 
en kaffekopp i ena handen och en stor hvetebrödssmörgås i 
den andra, med af rörelse rödgråtna ögon, afvaktande det 
tillfälle, då det musikaliska föredraget skulle sluta, på det 
att hon ändtligen måtte få öfverbringa den musikaliske älska­
ren dessa i hennes tycke sköna och rara tacksamhetstributer.

Men nu uppträdde „den stränge fadern“ — alldeles så­
som det tillgår i operan — men det var ord och inga visor, 
som flödade öfver hans vredgade läppar, ord, hvilka i den 
öfverraskade älskarens tycke visserligen doftade af stall, men 
som icke desto mindre hade den kraft och förunderliga ver­
kan, att den musikaliske älskaren fick något brådtom att stiga 
upp från sin knäböjande ställning. Brådtom hade han äfven 
att komma ut ur rummet, ty gästgifvarfar sörjde nog för, 
att han ej fick tillfälle till alltför långa funderingar dervid- 
lag. Aldrig har man heller sett en resande blifva mera fermt 
betjenad, än gevaldigersämnet blef det den gången; ty hans
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tarfliga pick och pack, det han medförde från Borgå, var i 
en handvändning placeradt i kärran, och alldeles detsamma 
hände sig med dess égaré, — allt detta utan att löftet om 
„dubbla drikspenningar“ behöfde ifrågakomma.

Då den unge mannen sedan körde förbi den älskades 
fönster, fick han från hennes jungfrubur höra ett förfaseligt 
dunkande på klavéret; han fick vidare höra en afskedssång, 
föredragen under de lju deligaste snyftningar, så hjertängslig, 
så själsskakande, att hans klena figur begynte hoppa upp 
och ned på kärrsätet, — alltför noga kan dock ej bestämmas, 
om möjligen de på landsvägen befintliga kullerstenarne varit 
behjelpliga dervid.

Gästgifvaren stod på gårdsplanen och vinkade på ett 
egendomligt sätt farväl till honom förmedelst en bastant 
knölpåk, under det han med en så litet vänlig och ljuflig 
stämma som möjligt ropade: „Farväl, landsvägsmusikant! Far­
väl, matfriare!“ Och hela hållkarlsbesättningen, från den 
minste till den störste, hade samlat sig på gården, der det 
goda folket räckte „lång näsa“ samt grinade och flinade värre 
än solvargar, — allt på vår olycklige älskares bekostnad.

Sålunda slutade gevaldigerns första frieri. I hans inre 
sved och gäste det af förtrytelse öfver att man vågat behandla 
honom, den blifvande Paganini, på ett sådant rent af oför- 
skärndt sätt. Den unge mannen tröstade sig emellertid der- 
med, att han, sedan han ändtligen en gång hunnit skapa 
sig ett stort och frejdadt namn såsom musiker, han då åter- 
gen skulle uppträda på gästgifveriet, för att ändtligen riktigt 
qväsa till de stackars menniskorna, hvilka vid ett visst till­
fälle icke förstått att på hyggligt sätt bemöta en uppåtgående 
stjerna på konstens himmel.

Hade han dock, innan det fatala frieriäfventyret i gäst- 
gifvaregården, blifvit i tillfälle att taga kännedom om dessa 
fru Anna Maria Lenngrens vackra och välmenande varnings­
ord för ungkarlar:

„Du yngling, som vid frieri 
Uti ditt val vill lycklig bli,
Lär rätta dina fel af mina:
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Vänd traxt din håg från flickan bort,
Om hon är brunögd, tjock och kort,
Med näsan af den hvassa sort
Och sjunger gällt och heter — Stina“,

så hade han troligen icke kommit att blifva invecklad i ett 
dylikt äfventyr, hvilket skulle sluta på ett för honom så för­
smädligt sätt; nej, då hade han troligen rest „värdshus förbi“ 
i stället för att stanna på det olycksaliga Wekkoski. Då hade’ 
han i stället sjungit:

„Hej hoppsan! lika godtsan;
Inte gifter jag mig än så brådtsan“.

Frieriäfventyret n:o 2.
Gevaldigerns andra uppträdande i egenskap af friare af- 

lopte ej just på något lyckligare sätt än det första. Denna 
andra markliga händelse inträifade straxt efter det han fått 
lot att packa in alla högtrafvande tankar på ett musikaliskt 
masterskap,. för att i stället begynna fundera på mästerskap 
i det vällofliga skräddareyrket.

. Det råkade hända, att mamsell Wahllund derborta i 
Kajsaniemi värdshus i Sällskapsträdgården — såsom denna 
vår gamla, rara park på den tiden äfven kallades — skaffat 
sig en verklig sötunge till Hebe innanför disken. Den unga 
flickan var svenska. Hon såg bra ut, så tyckte åtminstone den 
unge skräddaregesällen, fastän många andra påstodo, att hon 
var som folk mest äro det samt att hon var fjäsad och beun­
drad endast och allenast derför, att hennes vagga stått der­
borta på andra sidan om Bottenhafvet, och för det att hon 
vai liflig och yr, kunde skratta när som andra greto och gråta 
när som andra skrattade.

I alla fall skådade Helsingfors ungherrar just ej uppåt 
väggame, när den svenska flickan visade sitt glada anlete,
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tvärtom vändes deras ögon vanligen i riktning med alla hen­
nes graciösa rörelser, alldeles som om den unga svenskan 
varit en magnet, utrustad med en utomordentlig dragningkraft.

Det var en påskmorgon, då vår musiker-skräddare för 
första gången såg den täcka Blenda — hon var född i Ble­
kinge, och flickorna från den der svenska bygden heta mest 
Blenda, åtminstone straxt efter det de lemnat hemmets härd, 
om också aldrig derförinnan ; ty att komma ut i verlden med 
de simpla, enfaldiga namnen Stina, Brita, Greta eller någon­
ting dylikt — usch då! det hade ju rent af varit en skandal 
och hade möjligen lagt oöfverstigliga hinder i vägen för den 
fagra tärnans hela framtida lycka och välfärd.

Nämnas bör, att den unge skräddaregesällen icke såg 
så illa ut i sina fänriksår, och när han dertill var uppsprät­
tad i cylinderhatt, i syrtut, försedd med den tidens snäfva 
ärmar, hvilka voro så väl tillsittande, att armarne uti dem 
stodo spända likt bågar längs sidorna, och försedd som han 
dertill var med dessa uppåtsträfvande, gigantiska sparrkragar 
och med en valklialsduk, hvilken erfordrade ett par personers 
biträde, då densamma skulle placeras kring halsen, så var det 
helt naturligt att den unge mannen kunde kallas oemotstånd­
lig i det täcka könets ögon. Det der visste den unge man­
nen nog sjelf, och af denna anledning var det, som han med 
ett visst sjelfförnöjdt leende betraktade sitt eget hedervärda 
jag i spegeln derinne i restaurationslokalen. Och då, just vid 
detta tillfälle, råkade skön Blenda med en skalkaktigt leende 
min sväfva förbi honom, så nära, att hennes fräsande styf- 
kjortlar kommo i en betänkligt nära beröring med hans syr- 
tlltskjört — och bums var skräddaren magnetiserad, elektri- 
serad. Han frågade nu, något tafatt och blygsamt, om han 
kunde bli serverad med en kopp kaffe. Och huru skulle han 
icke det? Hon drog nog försorg om, att han fick hvad han 
reqvirerade.

Händelsen fogade också så, att han kom att få vara nä­
stan ensam med den sköna Blenda derinne i salongen, ty un­
der den vackra morgonon höllo sig de öfrige gästerne ute på 
verandan, der de inmundigade sina kaffeportioner i Guds 
fria natur. Blenda skrattade och den unge skräddaren skrat-
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tade med, åt hvad, det hade han nu icke sjelf reda på; 
men hvad som roade den skalkaktiga flickan, det hade hvarje 
annan menniska sett, utom han. Det var hans eget tafatta 
sätt och hans ömma, trånfulla blickar, som från hennes sida 
gåfvo anledning till det friska skrattet, dessa blickar, hvilka 
voro ämnade att uttrycka någonting ömt bedjande, någonting 
djupt till hjertat gående, men hvilka den unga flickan fann så 
mycket likna dem man understundom finner hos dessa stackars 
kräk af det bölande slaget, hvilka af slagtaren föras bort att 
aflifvas. Vidare roade henne det komiska sätt, på hvilket 
hans inmundigande af kaffet försiggick; ty dermed gick det 
icke alls skickligare till, än att han oftare placerade skorpan 
bredvid koppen, än inuti densamma, och att hela floder med 
brunt och godt Java-kaffe sökte sig väg ned längs hans 
ljusa benkläder, för att sedan än ytterligare breda sin dunkla 
slöja öfver hans fina lackerläders söndagsstöflar.

Nu inrusade en skara muntra studenter under sång och 
nojs. Skön Blenda fick annat att göra än att skratta åt sin 
enträgne beundrare, och då fick också denne sistnämnde ögo­
nen öppnade. Han kom till den sorgliga upptäckten, att kaf­
fet, om man icke låter detsamma gå den gamla, bepröfvade 
vägen, hittar på att lemna bruna fläckar på ljusgrå benkläder. 
Han företog sig derför att skyndsamt marschera af hemåt, för 
att åter iordningställa sin något derangerade toilett.

Den påföljande natten sof den kärlekssjuke unge mannen 
oroligt som en bysiskandidat och drömde de allra befängdaste 
drömmar, sådana, att hans verkstads- och sofkamrater trodde 
honom vara sjuk eller rent af förryckt, då han natten igenom 
ropade „ack !“ och „0 !“ fäktande med armar och ben, som om 
han varit utsatt för en den svåraste krampattack. Han drömdo 
nemligen, att den sköna Blenda stod deruppe på verkstads­
bordet, hvarifrån hon log emot honom så gladt, som blott hon 
kunde le; hon nickade och vinkade, uppmanande honom att 
klifva dit upp till henne — och det hade han naturligtvis så 
förinnerligen gerna gjort; men der satt gästgifvarens matfri- 
ska, musikaliska dotter på golfvet, hållande med sina knubbiga 
armar om hans smala ben, hvilka sålunda voro fjettrade som 
i ett skrufstäd. Grästgifvardottern sjöng derunder med sin
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gråtmilda stämma — naturligtvis på melodin till „Mossbelu­
pen hydda“:

„Kommer ej i fråga 
Att dii flyr från mig,
Ty min kärlekslåga 
Brinner jemt för dig!
Denna Blenda,
Denna slända 

Uti dig ej alls är kär;
Du bör återvända 

Medan tider är!“

Men skön Blenda såg så förföriskt älsklig ut, der hon 
befann sig på den högtuppsatta platsen, att den unge man­
nen arbetade som en akrobat, för att komma ifrån den efter­
hängsna gästgifvaredottern. Och just med anledning af dessa 
hans gymnastiska produktioner under sömnen kommo verk- 
stadskamraterne till slutsatsen, att det vore illa deran med 
den stackarens helsa, hvarför man ruskade på honom med den 
menniskovänliga uppmaningen, att han borde taga sig en 
„malörtsdroppare“, preparerad af Falkmans hjertstyrkande, 
välkända „Aqua vitae“.

Följande dag leddes hans steg åter åt Kajsaniemi till, 
och äfven denna gång lyckades han få vara på tumanhand 
med den sköna Blenda. Älsklig och glad visade hon sig åter­
igen emot honom, och allt mer och mer betagen blef han.

Han var som bortkollrad, den unge mannen, och dag ifrån 
dag blef han det allt mer. Den kärleksdruckne skräddarege­
sällen egde på den tiden något litet sammansparadt, dels af 
det han ärft efter fadern, hvilken funnit för godt att gå till 
en bättre verld, dels hade han samlat något litet af sin ar- 
betsförtjenst, då han under senare tiden lefvat sparsamt, som 
en rysk gatläggare, emedan han redan länge gått och rufvat 
på planen att bli „sin egen“. Nu hände det dock, att kist­
bottnen „slog läck“, såsom det heter på sjömansspråket, och 
ut ur kistan rullade den ena rubeln efter den andra, och i 
och med detsamma rublarne minskades, hände det märkliga,
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att ringarne på skön Blendas fingrar ökades, ja till den grad, 
att den firade blekingskans små händer småningom blänkte i 
kapp med hvilken rik judinnas som helst, samt att hon små­
ningom begynte sucka och knota öfver att ej vid födseln ha 
blifvit lyckliggjord med flera än fem fingrar på hvardera 
handen.

En afton sågs hon uppträda i glänsande siden derute på 
Tölö, der den söta Alina Frasa för tillfället bjöd till att kollra 
bort stadens ungherrar med sina sylfidiska „Pas de fleurs“. 
Den unge skräddaren egnade dock, otacksamt nog, knappt en 
enda beundrande blick at den firade dansösen ; han såg skön 
Blenda, han, och knappast någon annan.

I den vackra månskensaftonen återvände de unga tu med 
båt öfver Tölö viken till Kajsaniemi. Månen tycktes bliga 
så gladt och uppmuntrande ned till den kärlåtne skräddaren, 
att denne nu, just nu, beslöt att öppna sitt öfverfulla hjerta, 
och det riktigt „på vid gafvel“; han hade nog förutsökt till­
fälle dertill, men hittills ej lyckats förmå Blenda att lyssna 
till ett dylikt vigtigt meddelande.

„Mamsell Blenda“, sade han, och han suckade så djupt, 
att roddaren i baten trodde, att någon af Magitos undervat- 
tensfyrverkeripjeser roat sig med att dyka upp ur sjön, för 
att puffa sönder båtens botten. „Mamsell Blenda, som jag nu 
snait är i tillfälle att bli min egen“, — han hade alldeles glömt, 
att han icke egde mera öfrigt af etableringspengarne, än hvad 
som ungefärligen behöfdes för att få löst ett någorlunda 
hyggligt pressjern — „så vill jag fråga, om jag vågar hoppas 
på lyckan att få se mamsell Blenda såsom värdinna i huset 
. . . det vill säga mästarfru“, tilläde han icke så litet sturskt 
och skrytsamt.

,,H>ad menar herrn? Det är väl inte fråga om gifter­
mål heller?“ yttrade den glada flickan, mäkta förvånad, såsom 
det tycktes.

„Ja, nog hade jag tänkt som så, att . . . att ... vi skulle 
gifta oss . . . ja, se jag menar då först, när som jag fått min 
egen verkstad i ordning“, sade han och såg henne så outsäg­
ligt ömt in i ögonen.
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„Då skall jag berätta herrn, att jag inte kan med någon­
ting så tråkigt som giftermål. Att vara gift, fy då ! Att nöd­
gas säga farväl åt alla nöjen, att aldrig mer bli beundrad och 
fjäsad, att dagen lång få sitta i samma vrå, och kanske till 
på köpet få vagga barn! Ha, ha, ha, ha!“

Hon skrattade så att det genljöd kring Tölö vikens 
stränder.

„Nej, kära herrn“, fortsatte hon, „er väninna vill jag 
noggerna vara, men alls ingenting mer. Förstår herrn det?“ 

Båten lade i och med detsamma till vid Kajsaniemi 
bryggan, och lätt och ledigt hoppade den glada skänkmam­
sellen upp på bron, räckande åt sin modstulne riddare han­
den med ett: „Adjö, herrn! Tack för trefligt sällskap! Glöm 
inte bort att titta in, när herrn tittar ut!“

Boddaren fick en dålig tanke om det sällskap, han nyss 
rott öfver från Tölö, då han märkte att den unge mannen 
vandrade uppåt bron, utan att bry sig om att erlägga rodd- 
legan. Eoddaren skyndade emellertid efter honom, hvarvid 
han på vanligt mun vigt sätt ropade:

„Hör nu herrn, inte passar det att stjäla sig undan, 
innan han betalt rodden! Jo, det är just fina herrar, som resa 
i fruntimmerssällskap och som föra bud, kantänka, för att 
sen komma och skoja hederligt folk!“

Och en mängd pojkfyrar, som vid tillfället befunno sig 
på bron, stämde upp ett hurra på saken, ty de tyckte natur­
ligtvis alla att roddaren hade talat som en hel karl.

I alla fall betalade den olycklige älskaren roddlegan, 
den han i tankarne alldeles hållit på att glömma, gifvande 
fem kopek utöfver den egentliga legan, för att visa sig 
„schangtil“ — för sista gången i sitt lif, såsom han inom sig 
bedyrade, vid tanken på etableringspengarnes sorgliga ända­
lykt. Och så vandrade han modstulen hem till verkstaden. 
Hvad han den natten drömde, har ingen mensklig varelse 
fått kännedom om, men alltför behagliga måtte dessa dröm­
mar ändå ej ha varit.

Efter detta återupprepade nederlag i kärleksväg beslöt 
han att ge alla tankar på qvinnor och på giftermål för den
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och den, hvarför han återigen på allvar begynte knoga och 
arbeta, så att nålen brann het emellan fingrarne hos honom.

Frieriäfventyret n:o 3.
Ett par år efter det senast omtalade händelser passerat 

gick gevaldigern in vid polisen.
Det var alltså i egenskap af en dylik vigtig stadens tjenste- 

man han råkade ut för sitt tredje och sista kärleks- och frieri- 
äfventyr.

Händelsen fogade nemligen så, att han bland sina på se­
nare tider förvärfvade bekantskaper äfven räknade en ganska 
behaglig enka, hvilken ännu ej hunnit fråga efter priset på 
löständer, eller med andra ord kunde sägas befinna sig i ett 
så väl konserveradt skick som möjligt. Hon ansågs allmänt 
för att vara ganska „tät“, som man säger, fastän folk, som 
tagit till uppgift att blanda sig i andras affärer, pratade hit 
ock dit om sättet för förvärfvandet af penningarne. Geval- 
digern, som da och då sammanträffat med enkan hos vänner 
och bekanta, hade äfven fått kännedom om, att hon skulle 
ega en ganska nätt „myntsamling“.

Han sammanträffade en afton med den frodiga enkan 
på en bal i kakelugnsmakar Andstens salong i Gloet, der hon 
befann sig, utstyrd i siden och sammet, med de friskaste ro­
sor på kinderna och med förbleknade konstgjorda rosor i hå­
ret. Huru gevaldigern tänkte och huru han funderade, kom 
han till det resultat under tankegången, att det icke alls 
kunde vara oäfvet att påtaga sig Hymens band och bojor, 
eftersom dessa råkade vara af klingande beskaffenhet. Geval­
digern kom alltför väl ihåg de summor, han vid ett visst till­
fälle uppoffrat till guld och glitter för en qvinna, hvarför han 
tänkte på ett slags revanche, då han nu föresatte sig att 
taga igen det förlorade, och litet till, genom en annan.

Han tjenstgjorde på den nämnda balen såsom det mu­
sikaliska elementets förnämste man, och då balen slöts, märkte
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hhan till sin synnerliga glädje och stora belåtenhet, att den 
äälskvärda enkan höll på att få traska alldeles ensam hem. 
COch då det just ingick i hans fina beräkningar, att få upp- 
tträda såsom hennes ledsagare — icke blott för denna afton, 
rmen „för hela lifvet“, såsom det så vackert heter på kärleks- 
sspråket, så skyndade han sig att bocka för den sköna, fram- 
sställande sin ridderliga anhållan. Enkan neg så djupt och så 
ssirligt, att en af Gustafva Åkerström-Hellenstjernas eller en 
aaf löjtnantskan Modensvärds dansskoleelever icke hade gjort 
<3det en smula bättre, och så satte hon munnen riktigt i sipp, 
ssägande : „Gevaldigern är då åtminstone en karl, som förstår 
ssig på att vara artig“, hvartill han naturligtvis yttrade ett:
, „tackar allra ödmjukast“, gifvande sin sköna armen.

De hade icke alltför kort väg till enkans hem, ty hon 
1 bodde vid Elisabetsgatan i Ivronohagen. Och under det deså 
^vandrade i den vackra vårmorgonen längs Unionsgatan och 
(då de redan närmade sig Sällskapsträdgårdens port, företog 
ssig gevaldigern att komma fram med en vältalig kärleksför- 
1 klaring med ty åtföljande slutkläm, hvilken innefattade ett 
j formligt frieri.

Hvad gevaldigern sålunda framstält, tycktes gifva anled- 
ming till de grundligaste funderingar för enkan, der hon stum 
(och tankfull vandrade vid hans sida. Det var ju också en 
i mycket vigtig sak, som skulle afgöras, och derför undrade 
■ gevaldigern icke alls öfver, att han något fick vänta på det 
¡ afgörande ordet. Han märkte dock, att han åtminstone ej 
■< var henne likgiltig, ty hade han varit det, skulle hon troligen 
t ej en enda minut funderat, utan antagligen genast sjungit ut 
t sitt hjertas mening.

Slutligen tycktes hon ha betänkt sig tillräckligt. Hon 
< öppnade sin rosenmun och yttrade med af rörelse darrande 
f stämma :

„Ja, herr gevaldiger, nog finner jag mig nöjd och smick- 
jrad öfver ert anbud, det är säkert, det; men . . . men . . .“

„Men . . . men . . .“ sade äfven gevaldigern.
„Men jag är med om saken . . . endast om ni går in 

jpå att ta’ afsked från polistjensten“, yttrade enkan.



16 PoUsgevaldigerm Berättelser.

För gevaldigern, som fann sig alldeles utomordentligt väl i 
tjensten, var enkans besynnerliga anhållan lika oväntad som 
ovälkommen, och derför begynte han nu återigen i sin tur 
fundera. Och huru hans tankar dansade ringdans under den bred- 
kulliga gevaldigers-mössan, så fick han slutligen klart för sig, 
att det kunde göra alldeles detsamma, om han såsom enkans 
äkta man var tjensteman vid polisen eller en respektabel 
skräddarmästare, ty en sådan herreman kunde han ju bli 
hvilken dag som helst, då han egde hoppet att komma sig 
till enkans penningar såsom ett välbehöfligt rörelsekapital. 
Och just då de redan hade uppnått enkans bostad sade han:

„I år ga ! Jag gör allt — af kärlek till dig, min vän“, 
och han tryckte hennes röda, feta händer så hårdt, att det 
knakade i dem, och hon tryckte hans tillbaka, då hon såg 
upp till honom med en sådan glädjestrålande och varm blick, 
att den omorgnade solen, hvilken just höll på att skölja mor­
gonsömnen ur ögonen derborta i Norra hamnens blå vågor, 
blef storligen förvånad öfver att ett simpelt menniskobarn så 
der tidigt på morgonen ville täfla i att värma och lysa med 
ljusdrottningen sjelf.

Gifterm ålsangelägenheten emellan enkan och gevaldigern 
var således under bästa förstånd afhandlad och affären till 
gevaldigerns synnerliga belåtenhet uppgjord.

Den påföljande dagens morgon gjorde gevaldigern sin 
uppvaktning hos gamle Klercker, polismästaren, hvarvid han 
i allerödmjukaste underdånighet anhöll om sitt entledigande 
från gevaldigerstjensten.

„Hvad skock tunnor tusan går åt honom, karl?“ röt 
gamle baronen. „Inte ha vi så förbannadt många duglige kar­
lar vid polisen, att det kan vara råd på att bli af med någon 
af den sorten! . . . Hålls han vackert qvar i tjensten bara, 
det råder jag honom till!“ Och så vände gamle herrn helt en­
kelt ryggen åt supplikanten, återigen ämnande begifva sig 
till det inre rum, derifrån han så nyss utträdt.

„Jag skall gifta mig, och derför anhåller jag om afsked 
från polissysslan“, sade gevaldigern mycket ifrigt, då han såg 
polismästaren ha god mening att försvinna som en dimfigur.



Gevaliigerti sjelf. 17

„Skall lian gifta sig? . . . Nå, men för skock tunnor tu­
san! skall han då åta’ sig en så förbannade sträng tjenstgöring 
hos sin hustru, att han inte är karl till att sköta den vid po­
lisen med detsamma ?“ frågade polismästaren, på sitt vanliga 
närgångna sätt placerande sma bada tummar uti hiaidera 
knapphålet af gevaldigerns uppslag och skådande denne med 
temligen morska blickar in i ögonen.

„Min blifvande hustru önskar, att jag lemnar tjensten
och för resten har jag tänkt bli skräddarmästare här i 

staden“, yttrade gevaldigern.
„Jaså. hans väna mö är en af de der, som inte tala 

polistjenstemän? Säg han så at henne, att sadana också ä 
menniskor, fastän man vanligen begär att de stackrama ska 
vara mer än det . . . Hvad den saken anbelangar, att han skall 
bli skräddarmästare, så vill jag inte afråda honom. Nog har 
han en bättre framtid såsom sådan, än den han kan ha hos 
oss . . . Jag skall bli en af hans första kunder, lita på det! 
... Vi ha ju den tjugunde i dag; . . . jaha, om elfva dagar 
kan han anse sig vara fri från tjensten“, slöt gamle Klercker, 
vänligt klappande gevaldigern på axeln.

Mycket nöjd med sig sjelf, med allt och alla, tågade ge­
valdigern direkte till sin goda vän, guld- och silfverarbetaren 
Winberg, vid Norra Esplanadgatan. Här tillhandlade han sig 
en sju rubels förlofningsring, skickade den med en af "Win- 
bergs arbetare till sin fästmö, den frodiga enkan, och så vid­
tog han återigen med tjenstebefattningen nere vid hamnen.

Under det han här gick af och till bland torgfolket, blef 
han tilltalad af en af sina forna verkstadskamrater, en för­
supen sälle, i hvars sällskap äfven en afdankad kypare be­
fann sig.

Desse lustige bröder plägade skaffa sig ett slags extra 
inkomst genom att uppträda såsom lönnkrogsupptäckare och 
angifvare. De voro ett par extra spårhundar för polisen. 
Nu hade de återigen en dylik liten affär i kikarn, och de upp­
manade gevaldigern att samma dags afton vara dem följaktig 
till ort och ställe, för att, såsom desse angifvare tänkte sig 
saken, denne riktigt måtte bli öfvertygad om, att olaga ut- 
skänkning der förekom. Gevaldigern var naturligtvis saväl

2
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villig som skyldig att vara med om saken, och de beslöto att 
sammanträffa i qvällsskymningen, då den tillämnade expeditio­
nen borde företagas.

De råkades mot aftonen, och då lotsade de båda spårhun- 
darne gevaldigern till Brobergstrakten, der den på upptäckts- 
resa stadda trion sedan smög sig in genom en liten, i ett 
plank befintlig port.

Gievaldigern hade utanpå uniformsrocken tagit en något 
illa medfaren grå f. d. sçhinell samt dessutom försett sig med 
ett yfvigt lösskägg, det han nu, då han ämnade göra sin en­
trée i lönnkrogslokalen, placerade på vederbörligt ställe.

Lukten af färskt bröd och spirituösa slog emot dem, då 
de öppnade dörren. De stego in i en stor stuga, en s. k. ba­
garstuga, hvarest taket var uppfyldt med brödspett, fullsatta 
med halkakor. Straxt invid dörren fuimos tvenne större 
svagdrickstunnor jernte till dessa hörande måttkärl af olika 
stoilek och rymd. Grolfvet i stugan var alldeles öfversväm- 
madt af utspild svagdricka, hvilken oskyldiga dryck jemte 
handeln med bröd här tycktes utgöra ett slags förhänge, af- 
sedt att kachera sjelfva lönnkrogsrörelsen.

De båda angifvarne tycktes vara gamla bekanta, riktiga 
stamkunder på stället, och f. d. kyparen företog sig genast 
vid sitt inträde att klappa om en skelögd, jättestor piga, hvil­
ken, med klädningsärmarne uppkaflade, sysselsatte sig med 
degknådning.

„Ha ni fremmande derinne?“ frågade skräddaregesällen, 
blinkande med ögonen och visande med handen på en dörr, 
försedd med en gluggaktig glasruta.

„Nej, stig ni på bara, godt folk; men mjöla bara inte 
ner era fina frackar på mjölsäcken der“, sade pigan, med ett 
försmädligt grin betraktande gevaldigern och skräddaregesäl­
len, hvilka, hvad deras yttre beträffade, uppträdde allt annat 
än med elegans. Kyparen var för tillfället försedd med en 
hel och ren rock, om också hans skodon voro sådana, att de 
strumplösa fotterna kommo sig till ett helsosamt svagdricks- 
bad, då han stassade öfver stugans golf; men denna småsak 
åsido, så var han ändå en riktig sprätt emot de båda andra. ■
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Nu öppnade skräddaregesällen dörren till den inre kam­
maren, och så st.ego de in. De slogo sig ned uti en med 
grön vaxduk öfverdragen soffa.

F. d. kyparen, hvilken tycktes vara en riktig Don Juan, 
vinkade från kammardörren åt pigan derute i stugan samt 
hviskade någonting om, att det „söta gullet“ borde besvära 
sig in i rummet på ett ögonblick, emedan man hade ett litet 
ärende till henne.

Med af deg och mjöl alldeles öfverhöljda armar och hå­
ret hängande i ögonen — just såsom vår tids moderna da­
mer tycka om att ha det — rusade „söta gullet“ in, och efter 
att ett ögonblick forskande och misstroget ha sneglat på den 
förklädde gevaldigern, dervid hon ändock tycktes komma till 
ett någorlunda lugningifvande resultat, framstälde hon frågan :

„Ni ska’ naturligsvis ha svagdricka, godt folk? Tre så­
dana der raska karlar tåla nog ett halft qvarter på man, 
tycker jag.“

Och utan att invänta svar på denna sin fråga, vände 
hon sig till ett väggskåp, derifrån hon framtog trenne half- 
qvarters bleckmått samt en flaska, ur hvilken hon fyllde 
måtten med starkt doftande bondbränvin; jemte detta fram­
satte hon på bordet en färsk, doftande brödkaka samt en asiett, 
fyld med grofkornigt salt. Hon tycktes ha för sed att alltid 
visa sig frikostig, den dugtiga flickan, gällde det sedan att ut­
minutera „svagdricka“ af hvad slag som helst ; ty vid det hon 
nu serverade kunderna derinne i kammaren, gjorde hon det 
så rundligt och grundligt, att bordsskifvan återigen här blef 
på samma sätt öfversvämmad, som golfvet derute i stugan.

„Yill „söta gullet“ bestyra om att vi få språka helt litet 
med frun sjelf?“ frågade kyparen, sedan alla tre klingat med 
bleckmåtten samt smuttat något af den iskänkta varan.

„Aha, jag förstår! . . . (dunstig herrarne råka inte vara 
vid kassa för tillfället. Nå, nå, kritbiten skall väl engång bli 
utsliten, den också“, sade flickan, hvilken tycktes ha synner­
lig lust att servera sina kunder äfven med „attiskt salt“, då 
det så passade sig.

,,Åk-nej, Maja lilla; pengar finns det som råsk, skall hon 
veta! Men nu är det så, att vi ha ett och annat otaldt med
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frun, och om jungfrun nu vill visa sig riktigt schangtil emot 
oss, hennes gamla vänner och kunder, så, räcker det visst 
inte längre än tre röda minuter, innan vi ha frun sjelf här“, 
sade skräddaren mycket inställsamt.

Maja svepte en schavl kring axlarne och kilade i väg, 
så att de nedkippade skodonen läto höra ett ljudeligt klipp, 
klapp, klipp, klapp, då hon sprang öfver gården till gatbygg- 
naden, der „frun sjelf“ bodde och residerade riktigt på herr- 
skapsvis.

Då gevaldigern jemte skräddaregesällen och kypai’en 
blefvo på tremanhand, föreslog den sistnämnde, hvilken gerna 
ville vara litet klyftig af sig, att gevaldigern ensam borde bli 
qvar i kammaren, medan de tvenne andra skulle träda ut, 
för att möta „frun sjelf“ i stugan, der de sedan skulle ro ut 
med betalningen för det reqvirerade „svagdrickat“. Detta 
vigtiga tillfälle borde gevaldigern återigen begagna sig af, då 
han skulle uppträda i all sin glans såsom polistjensteman, 
„för att riktigt grundligt skrämma opp käringen“, såsom f. d. 
kyparen uttryckte sig.

De hade knappt hunnit till slutet af öfverläggningen be­
träffande den af kyparen framkastade operationsplanen, då 
de hörde att dörren till stugan marrande och knarrande öpp­
nades. Nu skyndade sig de båda stallbröderne ut ur kamma­
ren, medan gevaldigern hastigt och lustigt bortkastade för- 
klädnadspersedlarne, för att på öfverenskommet sätt uppträda 
och öfverraska föreståndarinnan för lönnkrogen.

Vid det han nu utträdde, råkade „frun sjelf“ stå med 
ryggen vänd emot kammardörren, hvarför gevaldigern endast 
kunde se matronans breda ryggtafla. Hon emottog pennin- 
garne ur skräddaregesällens hand.

„Jaså, det är således ni, som här bedrifver olaglig ut- 
skänkning af starka drycker?“ sade gevaldigern med all den 
skärpa i rösten, som han mäktade åstadkomma.

Mera hann han ej heller säga, förrän „frun sjelf“ ha­
stigt vände sig om, skrikande med full hals :

„Jesus, gevaldigern!“
Uttrycket i hennes röst, då hon utropade detta, tycktes 

vara på en gång både harmset och i högsta grad uppskrämdt.
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En dam med mera edukation, än hon råkade besitta, hade sä­
kert dånat vid ett dylikt kritiskt tillfälle.

Gevaldigern kunde icke tillbakaliålla det ofrivilliga ut­
ropet: „Aj, det var ni!“, som kom öfver hans läppar, då han 
till sin häpnad fann, att han hade sin egen kära enka fram­
för sig.

Och sedan „frun sjelf“ ändtligen kommit ur sin första 
förvåning, begynte den älskvärda damen öfver de stackars 
männen utösa en sådan ymnig skur af ovett, att det ej var 
utan att de blefvo litet heta om öronen. Gevaldigern bekom 
naturligtvis brorslotten dervidlag; ja, hon skonade honom ej 
det ringaste, utan utöste hon sin galla öfver honom på ett 
sätt, som knappast någon af de hedervärda torggummorna 
förmått imitera. Hon yttrade bland annat smått och godt:

„Nu är ni visst glad öfver att ha fått spela komedi med 
mig, enfaldiga stackare, som ett ögonblick kunde glömma att 
det der sakramentskade polispacket allesamman ä’ dylika 
syltfötter ... Se så, bort med er nu, era inpiskade polisspio­
ner !... Der ha ni dörren, marsch !“

Och just då hon yttrade detta, kastade hon ögonen på 
ett visst betecknande sätt till en med ett långt skaft försedd 
„ugnssopa“, hvilken stod vid spiseln, medan den skelögda pi­
gan gjorde en hotande rörelse med degkräcklan.

Skräddaregesällen och kyparen hade redan funnit för 
godt att smyga sig ut, förbluffade som de i högsta grad voro 
öfver att gevaldigern på detta simpla sätt kunnat komma af sig 
just i början af föreställningen. Och denne sistnämnde tra­
skade äfven bort, allt fortfarande beledsagad af den uppre­
tade enkans föga välljudande afskedsharang.

Det var efter detta sista sorglustiga frieriäfventyr, som 
gevaldigern ingick med sig sjelf den fasta, orubbliga öfver- 
enskommelsen, att för alltid förbli ogift ; och han höll ord 
som en karl.

Gamle Klercker blef ej så litet förvånad, då gevaldigern 
infann sig hos honom med en oväntad anhållan att få åter­
taga sin afskedsansökan.

„Hvaba ! Har enkan kanske ändrat sig och begynt svärma 
för polistjenstemän nu igen? . . . För skock tunnor tusan ! då
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bör lian gifta sig så fort som möjligt, eljest hittar hon på 
att ändra sig en gång till“.

Gevaldigern fann för godt att meddela baronen orsaken 
till det så plötsligt omgestaltade förhållandet mellan honom 
och enkan.

Gamle Klercker skrattade godt åt gevaldigerns äfventyr, 
yttrande :

„Det var således för den der affärens skull, som hon 
inte ville komma i slägtskapsförhållande till polisen. 
För skock tunnor tusan! Hon har ju redan en gång fått 
böta, det der qvintyget, om jag inte minns orätt, och 
nu blir det den andra resan. Förbanna mig, hon slutar 
med sin olagliga bränvinskommers, förr än det blir tredje re­
san fullt. Den makliga enkefrun får då fri resa till Åbo, der 
hon får lära sig spinna, i stället för att hålla lönnkrog“.

Huruvida dessa polismästarens förutsägelser beträffande 
enkan sedermera gingo i fullbordan, har jag ej blifvit upplyst 
om, emedan gevaldigern högst ogerna ville befatta sig med 
de personer, åt hvilka ödet bestämt roller i dessa komedier, 
der hans egen kärlekshistoria i tiden blef afhandlad.

* *
*

Vi ha nu kommit till slutet af den gamle polisgevaldi- 
gerns biografi cch till slutet på hans frieriäfventyr.

Hädanefter låta vi gubben sjelf uppträda såsom berättare.



Far och dotter.
,,^j|[ag vet inte hvem den der kråkungen egentligen brås på!“ 

sade skomakar Aklgren. Och alldeles detsamma hade 
"A'- ban mången gång förut yttrat för sig sjelf, då han efter 

det dagslånga tråket och bråket i verkstaden ändtligen var i 
tillfälle att få slå sig i ro i den lilla kammaren, der han i 
all maklighet fick draga sina väldiga „sluckar“ ur den långa, 
silfverbeslagna sjöskumspipan. Det var då, som han vanligen 
lät blicken företaga färder emellan den aflidna hustruns por­
trätt på väggen och till dottern, hos hvilken sistnämnda 
denna både om missnöje och medlidande talande blick till sist 
också hamnade.

Denna dotter, Majsu kallad, satt vanligen hopkrupen och 
orörlig på en pall i vrån invid kakelugnen, stödande arm- 
bågarne emot knäna och begrafvande det magra anletet i sina 
ovanligt magra händer.

Han hade också skäl att göra sådana reflexioner, vår 
skomakaremästare, ty hvad den hedervärde enkemannen sjelf 
vidkom, så var han en riktig grofhuggare, lång och axelbred 
samt för öfrigt utrustad med ett mycket strängt, men ganska 
behagligt, fylligt anlete, hvarför det icke kunde sägas, att 
dottern erhållit hvad man kallar .,fars-tycke“. Modern, hvars 
bekransade porträtt hängde på väggen, hade antagligen hvar- 
ken varit mager eller bleklagd, om man blott kunde sätta lit 
till den tyske „kiinstler“, som i tiden målat porträttet. Han 
hade nemligen lyckliggjort henne med de trindaste kinder,
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försedda med de rödaste rosor, och för öfrigt med ett linde­
barns hela oskuldsfullhet i anletsdragen. — Således hade Majsu 
ej heller „mors-tycke“, och det var besynnerligt.

Den sjuttonåriga flickan var afskräckande ful, „så ful, 
att Gud kunnat grata öfver henne“, såsom grannens, vakt- 
mästar Forsbergs värda fru, sade, hon, som hade tvenne dött­
rar med rödt hår och oräkneligt många skönhetsfläckar eller 
s. k. fräknar, men hvilka, döttrarna nemligen, allt detta oak- 
tadt voro dyrkade och beundrade af två handelsbetjenter, en 
döf sekter och en låghalt liktornsoperatör — „bara schangtilt 
folk“, såsom vaktmästarfrun tyckte om att säga.

Den stackars Majsu var mager till ytterlighet, så mager, 
att kindkotorna bildade nästan lika stora upphöjningar å hvar- 
dera sidan ai anletet, som den utstående hakan och den smala, 
spetsiga näsan gjorde det; hon egde vidare ett par ögon, 
hvilka verkligen kunde kallas hemska, der dessa befunno sig 
langt inne i sina hålor, från hvilka de stundom framskickade 
ögonkast, hvassa som dolkar, ljungande som blixtar. Det 
korta, stripiga håret, som oordnadt hängde ned på halsen 
och kring öronen, var af obestämbar färg, och en grågul 
ansigtshy talade tydligt nog om ohelsa och något svårare 
kroniskt lidande.

Der sitta nu iar och dotter en afton under vårsommarens 
herrliga tid inne i det nämnda lilla rummet bakom verkstaden, 
han med den kära pipan i munnen, och som det synes för­
sänkt i så djupsinniga funderingar, att tobaken i pipan fått 
slockna, utan att han tyckes veta af det; der sitter dottern, 
hopkrupen på det vanliga sättet, med händerna omslutande 
anletet.

„Majsu!“ ropar fadern till, och detta så högt och så 
kraftigt, som om hans mening varit att hålla ett af dessa 
tal, hvilka vanligen föregingo spannremspolskan derute i verk­
staden.

Dottern rycker till vid detta hans utrop, hvilket på henne 
har samma verkan som ett oförmodadt, i närheten aflos- 
sadt skott.

„Majsu, du får inte tredskas och vara envis längre, det 
säger jag dig! Doktorn sa’ häromdagen, att du hela lifvet
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igenom kommer att bli en dylik eländig stackare, om du inte
lyder hans ock mitt råd ock kåller dig ute i friska luften...........
Yi ka ju en nätt trädgård kär utanför, kvad som minsann 
inte alla meuniskor kunna skryta med ; ock ändå är du envis 
som en bock, ditt olydiga stycke, och bara kåller dig härinne 
inom fyra väggar“.

Dottern sände en mulen blick ut genom fönstret, som 
vette åt trädgården.

„Pappa vet ju, att folket i granngården inte kan låta 
bli att kasta medlidsamma blickar till mig, ock dem kan jag 
inte tåla!“ sade den unga flickan, ock en högröd förtrytelsens 
rodnad lägrade sig öfver de insjunkna kinderna. — „Pappa 
vet ju också“, fortsatte kon, „att Forsbergs Emil från grann­
gården kallar mig „det fula trollet“, — ock derför hatar jag 
honom, ock derför visar jag mig inte i trädgården, om också 
hundra doktorer skulle önska det! ... Nej, hellre dör jag 
härinne, som flugan om hösten, än jag derute blir utsatt för 
spott ock spe, det kan pappa lita på!“

Då kon yttrade detta, reste kon sig upp från sittplatsen 
i kakelugnsvrån. Hennes magra kropp skälfde vid de häftigt 
framstötta orden, ock hennes ögon tycktes likasom krypa fram 
ur de hemska hålorna, för att sända vildt hotande blickar 
omkring sig. Nästan utmattad ock öfveransträngd sjönk kon 
dock straxt derpå ned på sittplatsen igen.

Att den stränge fadern allt mer ock mer blef uppretad 
genom dotterns halsstarrigket ock visade humör, förmärktes 
tydligt, ty då kan nu vid pipkyllan knackade ur pipan, gjorde 
kan det med sådant eftertryck, att kela pipsamlingen å den­
samma kom i en bullrande rörelse.

„Jaha, då kar jag intet annat råd med dig, flicka, än 
att skicka dig till faster din i Kyrkslätt“, sade kan med myc­
ken bestämdhet i rösten. „Der koppas jag att du åtminstone 
kan göra någon slags nytta; om inte annan, så duger du 
åtminstone till att valla hennes kor . . . Ja, ja, det är ett 
helsosamt göra, det, skall jag säga mamsellen! Skulle tro, att 
far din också fått lof att försöka den saken i sina pojkår“.

Dotterns trots och lättretlighet tycktes återigen få lust 
att göra sig förnimbara, ty i hennes hållning ock åtbörder
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förefanns någonting utmanande, då hon under något ögon­
blick tycktes begrunda det fadern nyss yttrat. Dock låg det 
ej så mycken egentlig vresighet, men desto mera hån eller 
bitande sarkasm i ord och röst, då hon sade till honom:

„Sa-a, pappa har således inte mera råd att bestå mig 
den ringa föda, jag behöfver, eftersom pappa vill skicka en 
sjukling, sådan som jag är, ut att förtjena matbiten! . . . Det 
der bevisar åtminstone huru öm en far kan vara emot sitt 
barn, när det riktigt gäller!“

Nu tycktes jätten fadern verkligen bli vred på fullaste 
allvar.

„Håll inne med ditt försmädliga prat, korpunge! Jag har 
sagt, att du skall resa till Kyrkslätt, hör du det? — och der- 
för reser du!“

„Jag har inte lust att anta vallhjonstjenst, — och jag 
reser inte !“ vågade den uppstudsiga sjuttonåriga invända.

„Flicka!“ utropade den förgrymmade fadern med hvä- 
sande röst, som hördes allt annat än behaglig, och i samma 
ögonblick höjde han pipskaftet; detta nedföll åter och träffade 
dotterns högra arm, hvilken ögonblickligen liksom förlamad 
nedsjönk vid hennes sida.

Under hejdlösa snyftningar rusade den unga flickan ut 
genom dörren och ut pa gården. Hon smög sig in i ett ved­
lider, och liär slog hon sig ned på en huggkubb, hvarest 
hon begynte gnida sin uppsvullna och svidande arm. Snyft­
ningarna fortforo utan afbrott, men ej en enda tår visade sig 
i hennes ögon.

Mäster Ahlgren var en hård karl, och han var allmänt 
känd för den stränghet, med hvilken han äfven behandlade 
arbetarne. Han hade aldrig brytt sig om att skicka någon 
lärling till poliskammaren för att agas, såsom på den tiden 
var vanligt. Han sörjde nog för, att arbetarne hemma i verk­
staden lingo sin beskärda del, och detta mången gång i något 
större mått, än rätt och tillbörligt varit.

Derinne i det lilla rummet bakom verkstaden vandrade 
han oroligt af och till. Han var fortfarande ledsen öfver 
dotterns visade uppstudsighet och tredska. Men en känsla af 
blygsel öfver hans eget handlingssätt hade äfven fått insteg hos
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honom. Han var, såsom hetlefrade personer i allmänhet äro 
det, genast efter första hettan och uppbrusningen ångerfärdig. 
Kroppsagan hade han visserligen alltid funnit vara ett det 
bästa medel att använda vid inplantandet af ordning och 
skick hos sina arbetare; men nu hade han burit händer på 
sitt eget sjukliga barn, och detta på ett nog hårdhändt sätt. 
Det var detta han ångrade.

„Hvart månne flickan tog vägen?“ frågade han sig sjelf. 
„Borde nästan se åt, hvart hon gått“.

Men nej, det ville han ej ändå. Han var ju icke en 
dylik svag stackare, som brukade klema bort olydiga barn 
med ömhetsbetygelser.

Han satte sig ned i gungstolen och begynte röka med 
en sådan ifver, som hade det gällt att få hela proberar-kardu- 
sen slutrökt innan nattens inbrott.

„Majsu är en egensinnig, en styf flicka“, sade han åter; 
„men — hon är sjuklig, den stackaren“.

Återigen var han på väg att stiga upp, för att gå ut att 
söka rätt på dottern; men åter var det något i hans inre, 
som sade honom, att han borde bli qvar der han var. Han 
var hård, mäster Ahlgren, alla sade om honom det, och alla 
hade också rätt deruti.

Majsu satt fortfarande qvar i vedlidret. Hennes snyft- 
ningar, som småningom antagit en konvulsivisk karaktär, fort­
foro utan afbrott.

„Är mamsell Majsu sjuk?“ hördes en vänlig stämma yttra 
i hennes närhet.

Den unga flickan spratt till. Hon kastade blicken mot 
dörren, derifrån den vänliga stämman ljöd.

Det yar Aron Sandelin, en af faderns yngre gesäller, 
som uppenbarade sitt anlete i vedlidrets dörröppning, dit 
snyftningarne kallat honom.

„Är mamsell Majsu sjuk?“ frågade han ännu en gång, 
då han ej erhållit något svar på sin första fråga.
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Intet svar bekom han nu heller. Hon höll händerna för 
ansigtet och uppbjöd all sin förmåga att undertrycka snyft- 
ningarne.

Den unge arbetaren, uti hvars ansigte ett uppriktigt del­
tagande gaf sig uttryck, stod några ögonblick tyst framför 
mästarens dotter. Slutligen sade han:

„Jag vet nog hvad som händt derinne. Det hördes allt­
sammans ut i verkstaden också, skall mamsell veta. Jo, jo, 
fult var det af mästarn att på det sättet fara fram. Men han 
är nu en gång så het och oresonlig, när han råkar bli led-
sen............ Nu är det igen förbi med ilskorna, det kan jag
berätta henne, och han väntar nu hvar minut att se mamsell 
Majsu komma in“.

jiJag går aldrig mera in under hans tak!“ sade den unga 
flickan med mycken beslutsamhet i rösten, under det hon steg 
upp, dragande en näsduk fram ur kjortelfickan. Näsduken 
satte hon på hufvudet, tillknytande densamma under hakan.

Aron Sandelin drog sig ett stycke tillbaka, ty den hem­
ska glöd, som lyste i den unga flickans ögon, nästan för­
skräckte honom.

„Det går väl inte an, att mamsell
„Jag begär inte att af Aron få veta, hvad som går an 

och hvad som inte gar an!“ sade hon, görande en afvisande 
åtbörd med handen.

„Mamsell Majsu har ju allt ifrån barnaåren haft förtroende 
till mig. Och derför tycker jag nu också, att jag borde ha 
rättighet att få veta, hvad hon ämnar företa sig“, sade han.

Den unge arbetaren kände den envisa flickan tillräckligt 
väl, och han visste äfven, att hon skulle utföra hvad hon än 
hade fått i sinnet. Derför var det till hälften med stränghet 
och bestämdhet, till hälften i bevekande ordalag han nu för­
sökte förmå henne att uppge, huru hon ämnade handla, då 
hon tycktes vara besluten att icke mera återvända till sin far.

Det låg så mycken vänlighet och erkänsamhet i den 
blick, hvarmed hon nu mötte hans. Han hade ju erinrat 
henne om hennes barndomsdagar samt i och med detsamma 
om den vänlighet, med hvilken han städse bemött henne, 
henne, som nästan alla de andra endast skänkt förakt eller
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stum medömkan, för det att hon var så ful; hon erinrade sig, 
hurusom han, sjuk och klen som hon alltid varit, ofta burit 
henne på sina starka armar, och huru han bjudit till att 
bevisa henne ömhet, något som hon eljest ej haft att påräkna 
från sin fars sida. Aron Sandelin observerade genast, hvilket 
fördelaktigt intryck dessa hans uttalade påminnelser hos henne 
åstadkommit.

„Förlåt er far, mamsell Majsu! . . . Det var bara öfver- 
ilning . . . Han. visste ju knappast hvad han gjorde. Låt det 
nu bli bra er emellan igen“, bönföll den godhjertade arbetaren.

„Fordra, att jag kastar mig i sjön, Aron. så gör jag det 
mycket, mycket hellre, än jag återvänder till honom! . . . 
Nej, nej, inte till honom! Jag vill bort, långt bort ifrån hans 
närhet, långt bort från hela staden! . . . Säg mig, Aron, hvart 
jag egentligen skall bege mig“.

Denna sista fråga framstälde hon hviskande, likasom 
fruktade hon, att fadern från byggnaden derborta på andra 
sidan om gården möjligen kunnat höra den.

„Jag?“ frågade han med en egendomlig tonvigt. „Nej. 
mamsell Majsu, jag är inte rätta personen att ge er rådi den 
saken“, sade han med dystert allvar i rösten.

Ingendera yttrade nu något på en god stund.
Alldeles plötsligt sågs en ljusglimt sprida sig öfver den 

unga flickans anlete, och hon gjorde en åtbörd, af hvilken 
man genast kunde sluta till, att hon just nu erinrade sig 
något, som i hennes brydsamma belägenhet kunde vara till 
nytta.

„Lilla vän“ har nog något råd att ge mig!“ utropade 
hon nu, och hon såg Aron Sandelin forskande in i anletet, 
likasom ville hon deruti läsa, huruvida han gillade eller ogil­
lade den plan, som nu alldeles hastigt kommit för henne.

„Det har han nog“, sade gesällen. „Han håller ju af 
mamsell Majsu så förinnerligen mycket . . . Ja, det var verk­
ligen lyckligt, att hon kom att tänka på honom, på en sådan 
gammal och god vän!“

„Adjö, Aron! Det börjar skymma och „Lilla vän“ stänger 
boden så här dags. Nu kan jag bäst få träffa honom. Min
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far får inte veta, hvart jag gått och hvar jag finnes, och inte 
någon annan heller, kom ihåg det Aron!............ Adjö“.

Hon hade brådtom, den unga flickan, att realisera den 
ingifvelse hon så plötsligt erhållit, ty hon nästan flög öfver 
gården, för att komma ut på den tysta gatan.

Den trohjertade arbetaren stod ännu qvar i vedlidret, 
och han såg mycket förnöjd ut, då han yttrade till sig sjelf:

„Lilla vän“, som tycker så mycket om flickan, och eljest 
kan prata grannt, han skall nog lyckas öfvertala henne att 
sluta fred med kära far, det skall han . . . Stackars barn, hon 
har alltid haft det litet tråkigt, hon! . . . Nog tycka de alla, 
att hon är både ful och bångstyrig; ja, men jag — jag finner 
henne vara både vacker och god . . . Nå ja, de ha sina tyc­
ken, de der andra; och jag har mitt för mig‘£.

Han begaf sig till verkstaden, i den orubbligt fasta tron, 
att han om någon stund skulle få se „Lilla vän“ besöka 
mästaren — naturligtvis i sällskap med mästarens dotter.

Hvem kan denna „Lilla vän“ vara, om hvilken vi hört 
mästarens Majsu«och Aron Sandelin samtala, och till hvars 
sköte den unga, envisa flickan beslutit fly?

„Lilla vän“ är ingen annan än viktualiehandlanden Ny­
man, han, som har egen gård i Kattlöpargränden. Denna s. k. 
gränd gränsade förr till Tavastgatan, ungefär på samma plats, 
der Nikolai- och Fredsgatorna nu korsa hvarandra. Här drei 
han en anspråkslös handel med diverse lifsförnödenheter, hvar- 
till också måste räknas kaffe, socker, tobak, snus m. m.

För att göra hans närmare bekantskap, skola vi, innan 
vi låta berättelsen fortlöpa, ordentligen presentera honom.

Han bar egentligen namnet Nyman, ett namn, hvilket 
ändå icke alltför många kände till, men under benämningen 
„Lilla vän“ var han deremot bekant i hela Kronohagstrakten, 
för att icke säga i en stor del af staden. Den der benämningen 
hade han kommit sig till derigenom att han ständigt och åt 
alla köpare, stora och små, hade samma afskedshelsning i 
beredskap :
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„Lilla vän,
Kom igen,
Så ska’ du få ärter sen“.

De utlofvade ärterna utgjorde ett slags handelsprovision, 
som vanligen af detta slags handlande tilldelades sådana små 
köpare, hvilka icke bruka glömma bort att påminna om att 
få „på köpet“. Men „Lilla vän“ sjöng samma visa vid hvarje 
upprepadt besök i hans bod, och hans utlofvade „ärter sen“ 
var han ej så frikostig med, som de små köparne hade önskat 
det. Detta „missförhållande“ väckte ond blod hos traktens 
pojkar, så att desse beslöto sig för ett formligt krig emot 
gubben „Lilla vän“; och de begynte också oroa honom på 
alla upptänkliga sätt, än med de mest infernaliska kattsere­
nader, än med det eftertryckligaste bombardement af hans 
dörrar och fönsterluckor. Då och då företog han äfven „ut­
fall“ från sin „borg“, med det resultat, att han nog fick de 
lättfotade fienderne att något skingra sig för tillfället, men 
utan att lyckas få dem att göra närmare bekantskap med 
spanskrörskäppen.

Genom det spända förhållande, hvaruti han sålunda stän­
digt befann sig till desse sina små antagonister, begynte han 
med tiden hata nästan alla pojkar. Gubben egde tvenne 
döttrar och en son, hvilken sistnämnde var så strängt aflägs- 
nad från öfrige pojkars sällskap, att denne uti hemmet hölls 
i formligt fängelse, på det att han ej måtte komma i ringaste 
beröring med farsgubbens fiender. Det enda tillfälle, sonen 
hade att förskaffa sig frisk luft, var då han mycket bittida 
på morgonen af fadern sändes ut åt tullen till, för att passa 
på bönderne, då desse inkommo till staden, hvarvid hans 
uppgift var att lotsa dem till faderns bod, der de direkte fingo 
afyttra en del af sina varor samt köpa andra i stället. Bland 
speeialartiklar, dem „Lilla vän“ sålunda tillhandlade sig af 
bönderne, utgjorde fogeln den hufvudsakligaste; och då Krono- 
hagspojkarne kände till handlandesonens uppgift att förmedla 
just denna liandelsbranche, var det så nära för handen att 
gifva denne öknamnet „Hjerp-Kalle“. Detta namn fick „Lilla 
väns“ son sedermera bära till dödedag.
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Var fadern pojkhatare, så var sonen i stället kattliatare; 
— ja, denne sistnämnde hade en verklig mani att förfölja 
alla „missar“, som han lyckades komma åt. Detta kom till 
Kronohags-pojkarnes kännedom, och derföre uppvaktade desse 
„Hjerp-Kalle“ med en och annan serenad, med enkom för till­
fället författad text, ordagrant tydande så här:

„Kalle nalle,
Stena katten;
Katten bad för lif och själ,
Kalle stena, lika väl“.

Någon af de unge serenadsångarne, som troligen fann 
det vara alldeles för mycket för katten att ega en själ, fogade 
till sången följande slutstrof:

„Se, hade hon bedt för kroppen,
Så hade han ätit opp’en,
Men då hon bad för själen,
Så stena han ihjäl’en“.

Var gubben „Lilla vän“ hätsk på de små representan- 
terne af det otäcka könet, så hade han i stället öfverftyttat 
all sin kärlek på de små plantorna, tillhörande det täcka. 
Då en liten flicka stack sitt ljuslockiga hufvud in genom bod­
dörren, log „Lilla vän“ genast ett af sina soligaste leenden, 
i det han sade:

„Nå, god dag, lilla vän; hvad är det som lilla vän skall 
handla? . . . Jaså, ett halft skålpund smör. Här har lilla vän 
smöret, färskt och väl vägdt, förstås . . . Seså, håll nu fram 
förklädet, så skall hon få ärter“.

Detta hans välförhållande, hvad de små flickorna beträf­
fade, och mindre välvilliga bemötande vis-à-vis gossarne, gaf 
åt en ungdomlig poet ämne till följande drastiska skalde- 
qväde, benämndt
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„Lilla väns plan.

Känner någon igen 
Den, som nämns Lilla vän 
I Kattlöparegränd?

Ja, den gubben är grå 
Ifrån topp och till tå;
Endast näsan är blå.

I vår tid är ju han 
Den förnämaste man 
Uti gränden så grann.

I hans panna så bre’
Satt en benig idé,
Som vi strast ska’ få se.

„Hvarje pojke i stan 
Han skall jagas för fan,, —

Det är Lilla väns plan.

Endast flickorna små 
Kunna komma och gå,
Om de lofva just så:

Gossar hatar jag — ja,
Mitt förakt ren de ha;
Må från staden de dra!

En del lofvade så —
— Mest de fula ändå; —
Men hvad hände? — Hör på!

Jo, en mängd sågs nu gå 
Hem till Lilla väns vrå 
För att yttra sig så:

3
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„Om livar gosse expré 
Måste bort sig bege,
Följa flickorna me’.

För er plan, ert beslnt 
Skall nu staden se ut 
Som ett kråkbo till slut.

Tänk på staden, — dess väl 
Lägg på hjerta och. själ;
Lemna planer och gräl!“

Stan vardt räddad, och det 
Gick för flickorna lätt 
På ett hedrande sätt“.

Sålunda besjöng man på den tiden „Lilla väns“ famösa, 
plan att utrota allt hvad gossar och ynglingar heter i vår 
goda stad. Hade ej några behjertade flickor uppträdt till 
gossarnes försvar, så — hvem vet huru det i denna stund 
varit med vårt kära Helsingfors?

„Lilla vän“ befann sig ute i gränden, der han var sys­
selsatt med att tillbomma fönsterluckorna. Tofsen i hans röd- 
och hvitspräckliga rökmössa svajade hit och dit under det. 
mödosamma stängningsarbetet.

„Hm“, mumlade han för sig sjelf, „måste stänga luckorna 
ordentligt, för att inte de sakramentskade tjufpojkarne skola 
få opp dem igen! ..... För sina vänner behöfver man inte 
ens dörrar; för fienderna har man aldrig tillräckligt med 
bommar och lås“.

Han var just på väg att efter stängningsbestyret linka 
af in på gården, då han fick se en ung flicka med skynd­
samma steg nalkas boden.

„Aha, det der är visst någon liten vän, som är skickad 
att köpa ljus till qvällen. Nå, nå, bättre sent än aldrig! Den
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sötungen kan gerna få komma in gårdsvägen. . . . Så-å, så-å, 
det är ju Ahlgrens Majsu, ser jag“, sade han, då den unga 
flickan kommit så nära, att han igenkände henne . . . „God 
afton, lilla vän, god afton, mitt barn! Som du ser, guldgrynet 
lilla, så har jag redan stängt boden; men när det gäller att 
handla med dig, mitt socker, så är jag färdig att öppna allt 
hvad dörrar och fönster heter“.

Majsu var andtruten af den språngmarsch, hvarunder 
hon skyndat från hemmet, och hon hemtade först andan litet, 
innan hon sade:

„Jag kommer inte hit för att handla. Det är bara ett 
godt råd jag önskar få af farbror Nyman“.

„Så-å, lilla vän behöfver ett godt råd? . . . Stig då på, 
så ska’ vi talas vid derinne. Det är roligt, skall jag säga, 
att se ungdomen vända sig till gammalt folk ibland också. 
Jo, jo, tror nog det, att gammal alltid ser längre än ung“.

Under det han yttrade detta, gjorde han ett tecken med 
handen åt Majsu att hon skulle stiga före honom in genom 
porten, och sedan han försigtigt och noggrant stängt denna, 
ledsagade han den unga flickan till bodkammaren ett litet, 
lågt rum, der, förutom gubbens skinnklädda länstol och ett 
bord, hela inredningen utgjordes af ett par ljuslådor, några 
smörbyttor och en silltunna. På bordet brann ett sprakande 
talgljus med ett högst bedröfligt sken.

„Se så, lilla vän, slå sig nu ner på lådan der och berätta, 
hvad som egentligen ligger henne på hjertat. Det är väl de 
fördömde pojkarne, kan jag gissa, som ä’ med i spelet igen“, 
sade Lilla vän, då hon intog en så beqväm ställning som 
möjligt i länstolen.

Det dröjde något, innan den unga flickan blef färdig att 
yttra sig. Den nyfikne, gamle mannen skrufvade sig redan 
otåligt af och till uti stolen, då Majsu ändtligen yttrade :

„Jag kan inte längre bli qvar hos min far!“
„Lilla vän“ satte nu glasögonen, dem han vanligen be­

gagnade uppskjutna på pannan, på deras rätta plats; derefter 
tog han sig för att strängt fixera skomakaredottern. Det låg 
nemligen i de få ord, hon nyss yttrat, något, som osade okuf- 
ligt trots, något, som tydde på, att den unga flickan tagit
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till valspråk: „Hårdt emot liårdt!“ Ock det der var icke pre­
cist i „Lilla väns“ smak.

„Barn, hvad ämnar du göra? . . . Du ämnar väl inte 
öfverge din far och dit hem heller?“ frågade han med en 
god portion skärpa i rösten.

„Jag har inte mera något hem. och jag vänder mig nu 
i mitt öfvergifna tillstånd till farbror Nyman med en bön om 
råd och hjelp“.

„Hm . . . Eåd och hjelp! . . . Kära barn, jag gissar nog, 
att det bara ligger någon barnslig öfverilning till grund för 
hvad du ämnar företa dig, och jag kan derföre inte annat 
än råda dig till att återvända till din far och till ditt hem 
. . . Kom ihåg, barn, att föräldrarnes välsignelser bygger bar­
nen hus, men att deras förbannelser rifver huset ned“.

„Karbror Nyman har således intet vidare råd att ge mig?“ 
frågade den unga flickan något misslynt.

„Nej, kära barn“.
„Men om nu så vore, att lifvet der i hemmet blefve all­

deles för odrägligt, skall jag ändå bli qyar der?“
„Barn, kom ihåg: Hårdt mot hårdt förlikes svårt! Bättre 

orätt lida än orätt göra! Om också din far stundom visat 
sig vara sträng emot dig — och jag vet nog, att han är karl 
till det — så är det din dotterliga pligt att försöka blidka 
honom igen, så att allt återigen blir bra er emellan“.

„Men om han i sin stränghet är oförnuftig“, sade den 
irnga flickan ifrigt. „Om han går så långt i sitt oförnuft, att 
han misshandlar en sjuklig dotter, skall hon då också, utan 
att klaga eller utan att ta något enda steg till sin räddning, 
låta piska ihjäl sig?“

„Hvad säger du, lilla vän? Har far din burit händer på 
dig? Och du, som ändå är så sjuklig och klen! Nej, det kan 
väl inte vara möjligt?“ sade gubben Nyman, uppstigande från 
stolen och närmande sig den unga flickan, hvilken nu, då 
hon åter erinrade sig den behandling, hon i hemmet veder­
farits, fått tårarne att tillra nedför kinderna.

„Lilla vän“ bekom ej något svar på sin fråga. Men då 
den unga flickan med förklädssnibben borttorkade de ned- 
strömmande tårarne, blottades, vid den rörelse hon dervid
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gjorde, en del af hennes högra arm, och den gamle, ömhjertade 
mannen fick se en uppsvullen strimma i alla regnbågens fär­
ger, hvilken sträckte sig ned emot handleden.

,,Så-å, så-å, det har då gått så långt, att den hårdhjer- 
tade menniskan vill ta lifvet af sitt eget barn ?“ sade den 
gamle mannen, som det tycktes öfverväldigad af förtrytelse 
och harm öfver livad han råkat få skåda . . . „Så-å, sa-ä, na 
undrar jag inte alls öfver, att du inte har lust att bli qvar i 
hemmet och i hans närhet. Och dit får du inte heller mera 
komma, så sannt som jag heter Nyman och har helst någon 
utsigt till att kunna rädda dig ur en barnmördares klor!“

En stund satt den gamle mannen försänkt i djupa tankar, 
hvarefter han ur bordslådan framtog ett ark postpapper, jem- 
kade glasögonen till rätta och begynte skrifva. Af den ner­
vösa darrning, handen hade, då densamma förde gåspennan 
öfver pappersarket, kunde nogsamt skönjas, att gamle Nyman 
fortfarande var mycket upprörd.

Han vek sedan ihop brefvet, fastlackade det samt pren- 
tade med stora bokstäfver å detsamma: „Herr Possessionaten 
Engman, Pojo“. När han ändtligen var i ordning dermed, 
yttrade han :

,,Jag har nu funderat hit och dit, kära barn, huru jag 
egentligen skall kunna få ett hem åt dig igen ; ja, det har 
jag . . . Ja, ser du, först var min tanke den, att du borde 
resa till din moster i Kyrkslätt, just dit, som din far också 
ville ha dig. Men då jag sedermera kom att tänka, att den 
der mostern såsom torpareenka inte kan ha det för rart, och 
att du möjligen kunde komma att få slita ondt derborta, så 
öfvergaf jag tanken åt det hållet . . . Nå, lilla vän, sen sa 
kom jag ihåg, att en af mina ungdomsbekanta i Pojo, en be­
hållen och bra karl för resten, som heter Engman, alldeles 
nyligen ställde till mig en förfrågan, om någondera af mina 
flickor, du vet, hade lust att komma till hans hem i Pojo, 
för att der sällskapa med hans dotter, en frisk och frodig 
flicka eljest, men som, stackars olyckliga barn, är litet små- 
tassig, som man säger . . . Ja, ja, inte behöfver du alls vara 
rädd för henne; nej, kära du, hon är så stilla och så saktlig 
af sig, att man knappast vet af, att hon finnes till. Det arma
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barnet skall för resten vara lika klok som mången annan, 
om hon bara har någon att sällskapa med . . . Mina flickor 
vilja helst bli qvar i hemmet, de, och jag behöfver dem också 
der lika nödvändigt, som jag till sällskap för min högra hand 
behöfver den venstra . . . Jaha, nu kan du, kära Majsu, hos 
Engmans få en den bästa tillflyktsort, om du bara inte sjelf 
har något deremot ... Nå, livad säger du nu om saken, lilla 
vän? ... Se här har jag brefvet färdigt. Det är ett slags 
rekommendation till platsen hos Engmans“.

Ett glädjeskimmer göt sig öfver den unga flickans anlete, 
då hon fick höra, att hon hade god utsigt att komma så pass 
långt bort från hemmet, hvilket blifvit förhatligt för henne. 
Hon skyndade att säga till den varmhjertade gamle mannen:

,,Jag visste ju, att farbror Nyman skulle ha råd och 
hjelp för mig; och jag är nu så otålig att snart få komma 
dit bort, att jag måste fråga farbror, om jag redan i morgon 
får bege mig af . . . Men“, sade hon med något förstämd 
röst, „jag har ju inte andra kläder här, än dem jag nu går 
och står i“.

„Sörj inte för kläderna, kära barn. Jag har nog tänkt 
på dem också, skall du veta. Jo, ser du, du och min äldsta 
flicka ä’ ju någotsånär likadana till växten, och derför kan 
du gerna £å några af hennes klädespersedlar till låns så länge. 
Jag har i brefvet till Engman omtalat ditt brådstörtade för­
svinnande från hemmet, och den hedersmannen sörjer nog 
för, att du, då du kommer fram, blir hjelpt till kläder, så 
mycket du behöfver . . . Det bitti’ görs, det bitti' hjelper! 
Nedan i natt borde vi ha bönder här från Pojo-trakten, och 
med dem kan du resa ut i god tid i morgon . . . Hm, ja, det 
är sant, så måste det gå!“, sade „Lilla vän“ halfhögt för sig 
sjelf. „Du måste också skrifva ett bref till din far, kära barn, 
och i det der brefvet säger du dig ha rest långt bort, — ja, 
att du fått det rätt bra, — och så skrifver du, att han inte 
skall besvära sig med att forska efter dig, emedan allt for­
skande är fåfängt, då han ändå inte derigenom skall lyckas 
få rätt på dig. Allt det der skrifver du, förstår du . . . Jaha, 
se här har du bläck, penna och papper. Jag skall nog be­
styra om, att brefvet kommer far din till handa . . . Då du
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har brefvet färdigt, min flicka, får du söka dig till sängs der- 
inne i flickornas skrubb. Jag skall just nu gå att laga en 
sofplats i ordning åt dig“'

„Lilla vän“ gick, och Majsu blef allena i den halfmörka 
bodkammaren. Några ögonblick satt hon der tankfull och 
med kinden lutad mot handen; men så reste hon sig hastigt, 
fattande pennan och låtande densamma snabbt och säkert 
glida öfver brefpappret.

Brefvet var färdigt.
,,Hvad månne han skall säga, da han far mottaga det 

härV“ frågade hon sig sjelf, under det hon hopvek pappers­
arket. „Han är hård, mycket hård . . . Han lär väl inte sakna 
mig, hvad jag tror“.

„Se så, lilla vän, nu kan du gå till sängs“, sade gubben 
Nyman, då han återvände från „flickornas skrubb“ . . ■ »Jag 
ser, att du är tankfull, barn; — nå-ja, något är det också att 
tänka på, då man beger sig ut i verlden, och ännu mera, då 
det sker under omständigheter, sådana som för dig . . . God 
natt, barn, god natt! Du får lof att vara tidigt i röielse i 
morgon, det skall jag berätta dig“.

Majsu begaf sig till flickornas sofrum, som utgjordes af 
en större skrubb utan fönster, hvilken gränsade till Nj man­
ska familjens „främmanderum“, salen. Här i skrubben hade 
den omtänksamme gubben Nyman anordnat at den unga flickan 
en sofplats genom att placera ett brödbräde öfver tvenne sto­
lar, och på detta diverse sängkläder. Flickorna Nyman lågo 
redan försänkta i ungdomens djupa, trygga sömn, och Majsu 
hade snart nog följt deras exempel.

Då flickorna Nyman tidigt den påföljande morgonen be- 
gynte röra på sig, vaknade äfven Majsu. Dessa flickoi voro 
sedan moderns död vana att från bittida om morgonen stöka 
med brygd och bakning samt diverse andra göromål, och de 
voro allaredan i full verksamhet dermed.

Då Majsu här blef vittne till detta deras rörliga, verk­
samma och nyttiga hushållsstök, och hurusom dessa fiiska 
och frodiga flickor gladt och liffullt verkställde de arbeten, 
som ålogo dem, var det med ett visst nyvaknadt intresse, hon 
betraktade dem. Hon kom med detsamma att tänka, huru-
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som äfven hon i hemmet hos fadern kunnat vara nyttig, men 
huru man alltid der med ett visst förakt bortvisat henne, 
menande att ett dylikt deltagande i hushållsgöromålen kunde 
taga lifvet af henne, då hon var sjuk och svag. Nu fick hon 
en tanke, en lycklig tanke, såsom hon tyckte, den nemligen, 
att hon vid ankomsten till det nya hemmet, ville försöka sig 
äfven uti de nyttiga, rörliga hushållsgöromålen. Hvem vet, 
kanske hon kunde vinna helsa och krafter på den kuppen?

Genom det öppna salsfönstret hörde hon, hurusom gub­
ben Nyman derute på gården samtalade med en landsbo, hvars 
varor han tillhandlat sig.

„Ser han, min vän“, sade handelsmannen; „han får nu 
en mamsell med sig, en ung flicka, som han välbehållen måste 
skaffa fram till Engmans. Och kom ihåg, att det här är en 
flicka, som jag värderar och håller af precis lika mycket, som 
någon af mina egna döttrar; hör han det? . . . Jaha, litet 
mera hö i sitsdynan kan inte skada, så har flickan mjukare 
att sitta under den långa färden. . . . Ser han, till Johanne 
skall jag skänka honom en kanna finaste sortens rom för be­
sväret, sådan rom, hör han det, som han ännu aldrig i sina 
dar har smakat; jo, se det kan jag försäkra honom, min vän. 
Vänta nu litet, så skall jag se åt, om mamsellen redan är i 
ordning“.

Majsu var också redan färdigklädd. Hon bar en brun 
schäferhatt på hufvudet, den hon lånat af „Lilla väns“ äldsta 
dotter; och en rödblommig schawl, som i tiden utgjort den 
saligen afsomnade handelsmansfruns fröjd och stolthet, bar 
hon på armen.

„God morgon, barn! . . . Så-å, så-å, vi ha lilla vän så 
pass resfärdig? . . . Jaha, torpax-far han är också klar att 
röra på sig i rappet . . . Nå, adjös med dig, barn ! Måtte du: 
bara trifvas väl, dit du kommer, och kom alltid ihåg orden: 
’Gör alltid din pligt, för det öfriga drar Gud försorg’. Helsa 
Engman, den hederspaschan! Adjö!“

Sedan Majsu ännu mottagit de hjertligaste lyckönsknin­
gar af flickorna Nyman samt omfamnats af dessa, steg hon. 
upp i kärran, — och så bar det af.
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Skomakar Ahlgren hade haft en orolig natt. Dottern 
hade icke återvändt. Hvart kunde den envisa flickan tagit 
vägen? — Ja, hvart? Han hade ju ej heller brytt sig om att. 
höra efter henne, han hade icke tagit ens ett steg, för att 
skaffa sig kännedom om hennes vistelseort. Då han nu om 
morgonen, så föga uthvilad som han efter en sömnlös natt 
kunde vara det, kom ut i verkstaden, vinkade han genast 
Aron Sandelin till sig samt frågade honom hviskande:

„Har du hört, om någon sett Majsu? Hon gick hemifrån 
i går på aftonen och har inte återvändt“.

„Nej, inte som jag vet“, sade Aron Sandelin, icke utan 
att rodna något. Han var för tillfället sysselsatt med att 
vända läderbitarne i blötbaljan, hvarför mästaren icke kunde 
lägga märke till denna hans färgskiftning.

„Besynnerligt“, sade mästaren; „högst besynnerligt!“
„Huru kom det sig då till, att mamsellen pa ett sa der 

underligt sätt försvann?“ frågade gesällen, som hade satt sig 
i sinnet att något litet ställa den harde fadern pa prof.

„Hm . . . Hur det kom sig till? Nå, det var nu hennes 
vanliga egensinnighet, som du vet, som kom mig att skru- 
pensa om henne en smula. Och så sprang hon sin väg, den 
bångstyriga flickan“.

Han såg ganska förlägen och besvärad ut, var mästare,, 
då han yttrade detta. Han tyckte också, att arbetarne om­
kring honom sågo forskande och anklagande pa honom, lika­
som hade de velat fråga: „Hvar har ni gjort af ert sjukliga 
barn, mästare?“ . . .

Nej, han var icke sig sjelf i dag, — han var icke mera 
den okufligt bistre, fruktade mannen, inför hvilken lärpojkarne 
darrade som asplöf; nu tyckte han sig i stället sta inför desse 
såsom en förlägen, blygsam bondpojke, hvilken första dagen 
är i verkstaden.

Och derför ville han ej heller qvardröja i arbetsrummet. 
Då han nu i akt och mening att aflägsna sig vände sig mot 
dörren, såg han här en trasig, brunhyad halfvuxen flicka> 
hvilken höll ett trekantigt bref i handen.

„Hvem skall ha brefvet, barn?“ sade han till flickan.
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„Det skall vara tili skomakarmästar Ahlgren“, svarade 
hon. „En fin fru på gatan bad mig lemna det här“, tilläde 
hon, vändande sig emot dörren för att gå bort.

„Du kan vänta litet“, sade mästaren. Han bröt upp 
brefvet samt ögnade, som det tycktes, med spändaste intresse 
igenom raderna på pappret. — „Flicka, kände du frun, som 
gaf dig brefvet?“ sporde han, sedan han kommit till slutet 
af skrifvelsen.

„Nej, jag känner inte någon kristen själ här i trakten, 
skall jag berätta“, svarade den frimodiga flickan. „Jag bor 
på Kampen jag, och har varit skickad på ärende till borgar 
Olins här i närheten, och då jag derifrån skulle vända hemåt 
igen, mötte jag den der fina frun nära Stallbacken, och hon 
sa’ så här: ,,Om du ordentligt för det här brefvet till sko­
makarmästar Ahlgren, så skall du få tio kopek för besväret. 
Just så sa’ hon, ser herrn, . . . Adjö!“

Mästaren märkte hvarken att flickan lemnade verkstaden, 
eller att lärpojkarne stodo omkring honom, lättjefullt gapande. 
Han såg blott dessa rader på pappret:

— — — „Det är inte värdt att pappa bjuder till att ta 
reda på min nuvarande vistelseort, ty alla sådana bemödanden 
äro fåfänga — — — “

Så, just så stod det på detta papper, hvilket han nu 
kramade ihop i sin stora jernnäfve.

Under åtskilliga dagar efter mottagandet af dotterns bref 
vandrade den axelbrede mästar Ahlgren allt ännu uti ett 
underligt, frånvarande tillstånd, tyst och sluten. Och då vän­
ner och bekanta råkade fråga, hvar hans dotter fanns, grym­
tade han endast fram ett lika otåligt som otydligt:

„Inte hemma åtminstone“.
«

Man pratade ett och hvarje i staden om skomakaredot­
terns försvinnande, ty som en löpeld hade îyktet härom gått 
ifrån Kronohagen till Hödbergen, från Rödbergen till Kam­
pen och från Kampen till Skatudden. Fadern var ju sedan
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gammalt känd för att vara „hård“, och de vidunderligaste 
historier voro snart nog i omlopp, hurusom han på ett omensk- 
ligt sätt misshandlat denna sin dotter, så att man varit nöd­
sakad föra henne till ett sjukhus; andra sade återigen, att 
hon, efter att ha blifvit på ett oförnuftigt sätt misshandlad, 
förlorat förståndet och befunne sig på dårhuset; en mängd 
annat godt folk gissade till och med, att hon redan dött, 
hvarför man alls icke hade något emot att ställa skomakaren 
till ansvar för barnamord.

I „Lilla väns“ handelsbod, derifrån en stor mängd krono- 
hagsboer fyllde sina behof af lifsförnödenheter för dagen, och 
der man på samma gång brukade diskutera dagens frågor 
eller tillfredsställa sitt nyhetsbegär, var gubben handlanden 
outtröttlig i att „blanda bort korten“ för de slamrande sqvaller- 
systrarna, naturligtvis hufvudsakligast då fråga var om sko­
makaredottern och hennes försvinnande. Än berättade den 
gamle lurifaxen, att han hört, det en fin utländsk fru, som 
allra minst var grefvinna, hade tagit den unga flickan med 
sig till Paris, än att en mäkta rik slägting såsom fallen från 
skyarne plötsligen uppenbarat sig samt fört henne med till 
Amerika, hvaremot han på trovärdigaste sätt förklarade ryk­
tena om hennes misshandlande såsom fullkomligt ogrundade 
och osanningsenliga. Då han sedan blef ensam i boden, fnis­
sade och log den gamle mannen så förnöjdt öfver, att han 
återigen kunnat föra en och annan efter nyheter jägtande 
sqvallers3'’ster bakom ljuset. Dervid sade han alltid: „Jag 
vet hvad jag vet! . . . Nå, nå, man blef inte heller född i 
går precis!“

Några dagar efter den unga flickans afresa bekom Aron 
Sandelin ett bref från henne, deruti hon för honom talade 
om sin plötsliga afresa till Pojo och om det vänliga emot- 
tagande hon rönt i Engmanska huset. Han skulle fortfarande 
iakttaga obrottslig tystnad, hette det, samt vid första bästa 
tillfälle meddela henne, huru fadern befann sig efter hennes 
afresa; — ja, hon ville till och med veta allt hvad denne 
sagt och tänkt och ännu mycket mera.

För att nu öfvertyga oss om, att Maj su verkligen har 
det så godt och bra, som hon genom brefvet till Aron Sande-
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lin låtit påskina, vilja vi uppsöka den unga flickan derborta 
i Pojo.

Possessionaten Engman är här égaré till icke synnerligen 
vidsträckta, men mycket väl underhållna egor. Egendomen 
kallas Glammelbo och dess karaktersbyggnad har fått sig en 
utomordentligt vacker plats uppe på en kulle. Åldriga, jätte­
höga furor stå här som skyltvakter kring byggnaden, bere­
dande en angenäm skugga under den heta sommardagen.

På trappan till den ljusa, rymliga verandan få vi se en 
vacker adertonårig flicka. Idel oskuld och behag finnas präg­
lade i hennes anlete, och der hon nu befinner sig i en behag­
full, halfliggande ställning på trappan, får man äfven hos 
henne beundra en vext, så harmoniskt välbildad, som den 
hos en qvinna kan vara det.

Hon har blicken fästad på marken, då hon med parasoll­
skaftet uti sanden ritar en mängd underliga figurer. Men nu 
skådar hon upp, och man får se ett par själlösa, matta ögon, 
en blick, som är fullkomligt slö och liflös. Kunde man förut 
njuta af åskådandet af detta täcka anlete och af denna behag­
fulla vext, så erhåller man efter att ha sett de hemska ögo­
nen ett verkligen pinsamt intryck.

Dessa figurer, som hon här ritat i sanden, tyckas mycket 
intressera och roa henne. Hon 1er belåtet, då hon betraktar 
dem. Men plötsligt låter hon parasollskaftet med vild fart 
ila fram och åter — och alla dessa underliga figurer äro nu 
åter utplånade. Då synes ett dystert lidande uttryck i an- 
letsdragen, och då ser man henne försjunka uti svårmodiga, 
drömmar.

Det är possessionaten Engmans själsjuka dotter vi ha 
framför oss.

Ku öppnas dörren till verandan, och ut på trappan träder 
någon, som vi genast känna igen. Det är Majsu Ahlgren 
och ingen annan. Hos henne finna vi åtminstone lif och lust,, 
och hon ser så nöjd och så glad ut, klädd som hon är i en 
smakfull kattunsdrägt och utrustad med ett bredt kushålls- 
förkläde.

Den vackra, unga flickan, hvilken sitter på trappan, 
tyckes ej märka, att dörren till verandan öppnats och att.
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Majsu befinner sig tätt invid henne. Denna sistnämnda 
'betraktar den drömmande varelsen med sorgsna, deltagande 
blickar.

„Önskar Agnes, att jag läser någon vacker berättelse, 
eller vore det kanske trefligare att öfver ängarne promenera 
ned till stranden?'* frågade Majsu med ett det ömmaste ton­
fall i rösten.

,,Ja-så, du är här, Majken? . . . Det var snällt, att du 
kom, ty ingen lyckas så bra som du att jaga bort de der 
onda englarne. Tänk dig, de förstörde nyss ett sa vackert 
mönster för mig; ja, ett mönster, ser du, med stjernor, blom­
mor och små, små foglar. Ack, Majken, du skulle bara ha sett 
så vackert det var! Men så hjelpte mig också de goda eng­
larne, då jag ritade det; ja, vet du, de hade små guldspön i 
händerna, de der goda englarne, och jag lorde parasollskaftet 
alldeles i samma fåror, som de med guldspöna nyss förut 
gjort i sanden. Ack, så vackert det bief, sa gudomligt vac- 
bert!** — Nu begynte den beklagansvärda unga flickan bittert 
gråta, alldeles som ett barn, hvars leksak gatt i bitar. „Åt 
jag inte ändå bra olycklig, snälla Majken, då de onda eng­
larne nu ha förstört hela mönstret? Ack, hvad det är grymt, 
att sådana englar skola finnas, är det inte det, Majken?“

Majsu satte sig nu äfven på trappan, lindande sin arm 
kring den olyckliga unga flickans lif. Hon begynte på alla 
upptänkliga sätt trösta och förströ denna, och lika lätt som 
det vanligen går att få ett gråtande barn till att le igenom 
tårarne, så lätt gick det nu äfven för tröstarinnan att komma 
den gråtande flickan att högljudt skratta åt Majsus berättelser.

Possessionaten Engmans dotter hade fran barnaaren varit 
svagsint, ett arf, som sjukdomen antogs vara efter modern, 
hvilken aflidit i en dårvårdsanstalt i utlandet, medan Agnes 
ännu var helt liten. Alldeles enahanda voro de sjukdoms­
symptom, hvilka uppenbarade sig hos dottern, som de, hvilka 
förmärkts hos modern; denna samma dystra trånad, samma 
djupa, stumma tungsinthet och samma veka sinnesslöhet.

Fadern var ej äldre än vidpass fyratio år, men han bar 
redan fullständigt grånadt skägg och hår. Många långa års 
sorger och bekymmer voro orsaken till nyssnämnda föråldrande.
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Att i åratal först ha eu tungsint, svårmoclig maka för ögonen, 
och att sedermera se en älskad dotter blifva ett rof för samma 
lidande, kunde äfven vara anledning nog att gifva ett i för­
tid föraldradt utseende åt den starkaste och mest härdiga 
menniska.

Nu just sitter denne svårt pröfvade man vid det öppna 
fönstret, derifrån han med synnerlig uppmärksamhet tyckes 
betrakta de tvenne unga flickorna derute på trappan. För 
hvarje gång hans dotter ger till ett klingande, barnsligt skratt, 
lifvas hans anlete, och han skrattar med. Ja, han tyckes af 
fullaste hjerta njuta af att med ögonen följa den på trappan 
befintliga gruppens alla rörelser.

Ett åkdon rullar in på gården, utan att de båda unga 
flickorna deraf låta störa sig i sin trefliga sysselsättning. De 
berätta, skratta och glamma fortsättningsvis af hjertans lust.

„God morgon, flickor! God morgon, bror Engman!“ hel­
sar den ur åkdonet nedstigande personen, hvilken är iklädd 
tjenstemannauniform. Det är ortens länsman, „den gamle, 
glade Falcken“, såsom han allmänt kallas.

„Var god och stig in, bror Falck“, säger possessionaten 
Engman från fönstret till den anländande gode vännen.

Denne styr nu kosan förbi flickorna till egendomsega- 
rens rum.

„Det är trefligt, skall.,jag säga, att höra de der båda 
siskorna qvittra derute på trappan“, sade länsmannen, sedan 
han derinne fått sig en pipa i handen och en god plats i en 
mjukt stoppad länstol.

„Ja, det var verkligen en välsignelse, det måste jag säga, 
att jag lyckades få den der skomakaredottern hit“, sade pos­
sessionaten.

„Skomakaredottern? . . . Ja-ha, ja, bror har ju inte om­
talat för mig, hvem hon egentligen är, den der flickan . . .
Skomakaredotter . . . Besynnerligt!..........Skall det kanhända
kunna vara samma person? Mycket möjligt, mycket möjligt!“ 
sade länsmannen fundersamt.

„Hvad menar bror?“ sporde vännen possessionaten.
„Det talas ju öfverallt i socknen om en skomakar Ahl- 

grens eller Ahlqvists dotter, som ska’ ha rymt från sin far i
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Helsingfors, och nian misstänker, att flickan uppehåller sig 
någonstädes i vår socken. Ja, det berättas, att fadern såsom 
om söndag skall låta lysa efter henne i kyrkan, och jag har 
också fått mina order att efterspana rymmerskan“.

„Vän Falck, den der förrymda flickan, du talar om, är 
ingen annan än just samma Majken Ahlgren, hvilken jag tagit 
hit som sällskap åt Agnes, hon som du såg derute på trappan. 
Om du vill lyssna dertill, så skall jag genast berätta hennes 
historia för dig, sådan jag fått den meddelad af en trovärdig, 
god vän, som känner hennes familjeförhållanden fullkomligt 
lika väl, som han känner sina egna“.

Possessionaten berättade nu för sin vän länsmannen allt, 
hvad „Lilla vän“ meddelat honom rörande skomakaren och 
hans dotter.

„Så-å, så-å“, sade länsmannen, då possessionaten slutat, 
„det är en sådan grofhuggare, den der skomakaren?“

„Nå, tror bror, att det nu vore skäl att återleimja flickan 
till den der krabaten, för att än vidare misshandlas?“

„Nej, så tusingen heller; dertill är hon för god och der­
till är han för dålig, det är min tanke“.

„Och dina åligganden såsom länsman, — huru vill du 
klarera dig beträffande dessa?“

„För tusan böflar, flickan är väl inte någon brottsling, 
för det att hon lupit till skogs från en oförnuftig far! Jag 
behöfver, Gud ske lof, inte blanda mig i den här saken, min 
hedersbror, om jag inte ' sjelf har lust dertill . . . Men, hur 
är det, har någon annan än du och jag och din vän i Hel­
singfors reda på flickans nuvarande vistelseort?“

„Jo, Svarta Lasse, min äldste spanmålstorpare, samme 
karl, som skjutsade henne från staden hit. Men den mannen 
kan vara tyst som muren, då det gäller, och jag tror för öf- 
rigt, att vännen Nyman också förseglat hans läppar på sitt 
vanliga fiffiga sätt“.

„Så-å, så-å? Då må de lysa i kyrkorna bäst de gitta! 
Jag vet ingenting, du vet ingenting, han vet ingenting — 
ergo — få de andra inte heller veta någonting! Om några 
veckor har man alldeles glömt af, att någon flicka tagit till
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schappen från Helsingfors, för att lyckliggöra Pojo genom 
att slå sig ner der“.

„För allt i verlden skulle jag nu inte keller vilja bli af 
med den der flickan, det skall jag berätta dig, bror Falck. 
Du liar nog reda på, du, att jag som sällskap för Agnes kaft 
både gammalt och ungt folk, att jag rest igenom halfva Eu­
ropa, för att skaifa henne försti’öelse ock sinnesro; men om 
du tror mig eller inte, så förefaller det mig nu, som om solen 
efter lång frånvaro åter kade tittat in i huset, sedan den der 
flickan kom; ja, jag vet sannerligen inte, huru det skulle 
gå med Agnes, om Majken nu blefve tagen härifrån, då mitt 
stackars olyckliga barn redan med varm kärlek och hängif- 
venhet fästat sig vid henne“.

„Underligt emellertid, hjertans bror, att så mycket vac­
kert skall bo under en så ful yta. Nå ja, det der flickebarnet 
lär inte heller kunna skryta af alltför efterhängsen helsa, 
har jag hört“.

„Ja; men det förekommer mig, som om flickan skulle 
ha tagit sig något på de här par veckorna. Hon har ju fått 
en helt annan färg . . . Ja-ha, vill bror kanske öfvertyga sig 
om, att jag har rätt, så titta bara dit ut“.

„Hm . . . Ja, sannerligen har inte bror rätt. Jag vet 
inte riktigt, hur det förhöll sig, men då jag första gången 
såg henne, tyckte jag, att hon var strykful, förb. mig, tyckte 
jag inte det! Och nu ser jag, att tösen alls inte är oäfven. 
Tro mig, bror Engman, får hon bara något mera hull, den 
der flickan, så skola vi få se, att det blir en dejelig jänta af 
henne med tiden“.

„Den der yttre skönheten är inte värdt att tala om, kära 
bror. En qvinna kan ju vara utrustad med mångt och myc­
ket af mera värde“, sade possessionaten med en suck, då han 
kom att tänka på sin egen täcka dotter, hvilken, fastän skön, 
var i saknad af det dyrbaraste för lifvet — förnuftet. „Den 
der Majken blir en hushållsmenniska, och en sådan är pengar 
värd, det skall jag säga bror!“

„Verkligen!“ sade länsmannen, trummande med fingrarne 
emot bordskanten. „Hm . . . Då har hon inte svårt att få 
sig man . . . Hvem vet, kanske bror . . .“
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„Åh prat! Jag med mitt föråldrade utseende skulle passa 
till man för ett sjutton- eller adertonårigt barn! Nej, kära 
Flinek; passar inte, passar inte!“

De tvenne vännerne öfvergingo nu i samtalet, som rört 
sig kring skomakaredottern, till en liflig diskussion rörande 
kommunens angelägenheter samt om årsvexten och väder­
leken.

Svarta Lasse, torparen, gjorde ganska ofta stadsresor, 
och sällan återvände han från en sådan resa utan att med­
föra bref till Majsu, än från flickorna Nyman, än från Aron 
Sandelin. Denne sistnämnde var dock den flitigaste bref- 
skrifvaren, och med större förtjusning bröt hon också ett bref, 
kvilket hade hans välkända handstil, än något annat, ty det 
var så roligt att få höra ett och hvarje från hemmet, och 
vidare andades de krokiga raderna uti Arons bref en sådan 
innerlig, trofast vänskap och en sådan hängifven ömhet för 
henne, att hans i brefvet uttalade enkla tankar ofta nog rörde 
henne till tårar. Hon underlät icke att besvara brefven, till 
en början i så kortfattade ordalag som möjligt, sedermera på 
ett resonnerande, mera hjertligt sätt och slutligen öfvergående 
till bedyranden om „trofast vänskap“, om „evig hågkomst“, 
och dylikt.

Ett år var nu redan tilländalupet, sedan Majsu kommit 
ut till Grammelbo; och våren och sommaren hade allaredan 
gjort sitt inträde.

Såsom länsman Falck förutspådde, hände äfven med Majsu, 
skomakarens fula dotter. Hon hade under detta år förvand­
lats från ett sjukligt, skralt barn till en frodig, behagfull 
q vinna. Uti denna stolta, välväxta och fylliga gestalt igen­
känna vi henne svårligen; — och detta anlete, med de regel­
bundna, sköna dragen och d.ess bestämda grekiska profil, kan 
detta verkligen ha undergått en förvandling från ett nästan 
afskräckande fult till ett så utomordentligt vackert? De stora, 
mörka ögonen äro varma och tilltalande, klara som himme­
lens stjernor.

4
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Den unga flickan står på trappan, hållande sin ena liand 
öfver ögonen såsom skydd mot solen, då hon uppmärksamt 
skådar dit bort till den lilla bit af landsvägen, som från hen­
nes observationsplats är skönjbar. Hon har visst hört ljudet 
af ett åkdons rullande, men hon kan ännu ej upptäcka det­
samma.

För ett par dagar sedan hade hon fått mottaga ett bref 
från Aron, hvari denne meddelat, att han ämnade göra en 
resa till Ekenäs, sin födelsestad. Han ville nemligen ändt- 
ligen helsa på sina gamla föräldrar derstädes, dem han icke 
sett, sedan han vid tolf års ålder inträdt i lära hos mastar 
Ahlgren. Derjemte underrättade han Majsu, att han på resan 
dit äfven hade för afsigt att göra en visit hos henne på 
Gammelbo.

Nu ser man henne taga handen från ögonen, och så kan 
man förmärka, hurusom ett tillfredsställelsens leende skimrar 
i hennes anlete. Snart derpå rullar också en kärra uppför den 
lindrigt sluttande körväg, hvilken leder upp till Gammelbo 
gård. Då kärran stannar, hoppar en välklädd mansperson 
ned från åkdonet. Majsu skyndar emot honom, och de trycka 
hvarandras händer så varmt och trofast, som ett syskonpar, 
hvilket icke på långa, långa tider råkats.

„Nå, Aron, stig nu på bara! . . . Här har jag mitt nya 
hem ... Ar här inte bra vackert och är här inte trefligt att 
bo, eller hur? Se der är mitt rum, just det der med de blå- 
och hvitrandiga gardinerna och törnrosbusken i fönstret!“

Så säger den gladlynta flickan, der hon vandrar vid den 
något tillbakadragne och förlägne arbetarens sida.

Possessionaten Engman, hvilken Majsu redan förut under­
rättat om Aron Sandelins ankomst, trädde nu välkommande 
emot denne. Majsu hade icke underlåtit att meddela den fa- 
derlige vännen, hvilken stor roll den unge arbetaren spelat 
såsom skingrare af månget dystert moln, som förmörkat hen­
nes barndomshimmel. Derför var det också med en den var­
maste hjertlighet skomakaregesällen blef mottagen af egaren 
till Gammelbo.

Dottern i huset låg sedan någon vecka tillbaka sjuk, 
utan att man kunde säga af hvad slags sjukdom hon egent-



Far och dotter. 51

ligen led; men hon egde icke krafter att vara i rörelse, och 
då hon lade sig, sof hon i dygntal utan afbrott. Hon be­
fann sig vid detta tillfälle återigen i ett dylikt letargiskt 
tillstånd.

Maj su förde sin gäst ned i trädgården, och här kunde 
hon nu i ostörd ro få fråga honom och åter fråga honom rö­
rande allt och alla derhemma i Helsingfors.

De sutto i en täck humleberså, hon på den ena och han 
på den andra sidan om det runda trädgårdsbordet.

„Nå, Aron, nu har jag fått höra så mycket, så mycket 
om alla mina bekanta i Helsingfors“, sade hon. „Men Aron 
har ännu ingenting berättat om sig sjelf. Jag vill minnas, 
att Aron i ett bref nämnde något om att flytta ifrån min 
far, för att bli sin egen. Hur har det framskridit med den 
saken?“

„Det har inte gått bra“, sade den unge mannen ytterst 
misslynt. „Se, mästaren, er far, tycker inte om att jag flyttar 
ifrån honom, och derför är han elak nog att stämpla mig 
som en odugling både hos åldermannen och hos de andra 
. . . Inte är det derför underligt, om jag fick afslag på min 
ansökan. Men jag ger mig ändå inte så lätt, det skall jag 
visa dem!“

„Jaså, min far har kunnat vara så der elak också emot 
Aron?“ sade Majsu, och ett sorgbundet, missmodigt uttryck 
syntes i hennes anlete.

De sutto nu båda tysta och tankfulla, tills Majsu plöts­
ligt frågade:

„Nå, hvad funderar Aron på? Någonting mycket vigtigt 
måste det vara, det synes ju redan på minen. Aha, nu vet 
jag! Den blifvande mästaren tänker visst på den blifvande 
mästarefrun“, sade den unga flickan, och en skälmsk blick skjöt 
fram ur de mörka ögonen.

Aron Sandelin rodnade något, under det han sänkte ögo­
nen mot marken.

,,Nå, var det inte så, som jag gissade?“ skämtade hon 
vidare.

Nu blickade han åter upp samt betraktade henne med 
varma, ömma blickar.
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„Rätt gissadt“, sade han ; „men den personen, som ligger 
i mina tankar, hon är för god för mig, hon är bestämdt för 
god till att bli en handtverkares hustru. Det der har jag så 
många gånger tänkt; men mina tankar ha ändå alltid så svårt 
att skiljas från henne“.

„Så-å; men har hon sjelf sagt ifrån, att hon är för god 
att bli hustru åt Aron?“

„Nej, det har hon inte..............Jag har ej ens ännu
vågat fråga, om hon vill hålla af mig, och om hon kunde gå
in på att bli min hustru“.

„Ja, men det hade Aron bordt göra! Hvem vet, kanske 
håller hon af Aron långt mer än Aron tror“.

Då den unga flickan yttrade detta, spred sig en skär 
rodnad öfver hennes anlete, och hon höjde blicken upp emot 
trädens toppar.

„Anda ifrån det hon var ett helt litet barn och jag en 
tolf års pys, har jag hållit af henne, såsom en bror håller af 
sin syster; men sen så har jag märkt, att jag med hela mitt
hjerta och med hela min själ är fästad vid henne . . . Ja, så
har det kunnat gå! . . . Mången gång drömde jag också om, 
att jag var af hållen af henne . . . Ja, jag vågade drömma 
så, och . . .“

„Och af drömmen vardt verklighet“, ifyllde den rodnande 
unga flickan. „Det der barnet kom också att med ömhet fä­
sta sig vid sin broderlige vän, och hon märkte, också hon, en 
dag, att han var för henne långt dyrbarare än den mest af- 
hållne broder“.

„Majsu, är det sannt? Du håller då af mig, du vill bli 
min hustru? Du, du, som jag alltid förliknat vid en af him­
melens englar!“ jublade den sälle och hänryckte unge man­
nen, då han fattade den unga flickans båda händer och kärleks- 
drucken skådade henne in i ögonen.

„Aron, minns du ej, att jag en gång i ett bref talade om 
vår vänskap såsom oföränderlig och evig? Nåväl, jag skall 
nu berätta dig, att vänskapen endast derigenom kan bli full­
komligt varaktig, då vi lofva att älska hvarandra, och då vi 
genom äktenskapets heliga band sluta oss till hvarandra“.
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„Nu, Majsu, kan det inte heller för mina framtidsplaner 
ges några hinder, dem jag inte vore i stånd att öfvervinna!“ 
sade den unge mannen förtröstansfullt. „Nej, då jag nu får 
tänka, att det gäller att skapa bådas vår lycka, då skall mina 
bemödanden också krönas med framgång, det kan du lita på, 
min Majsu! . . . Till i höst hoppas jag vara min egen, och 
då, då blir du ju också min egen lilla hustru“.

„Din“, sade den unga qvinnan, med sällhet och lycka 
återspeglad i de strålande ögonen. Men så spratt hon plöts­
ligt till, lyssnande med återhållen andedrägt . . . „Jag tyckte 
alldeles, att jag hörde något underligt ljud, likasom någon 
hade skrattat här i närheten“.

Båda lyssnade. Då hördes några korta, afmätta skratt­
ljud, hvilka tycktes komma från ett närbeläget träd.

„Det är ju bara en skata, som skrattar i trädet derborta“, 
sade Aron.

„Ja, men hvad kan det betyda?“ yttrade den unga flic­
kan. plötsligt blefven dyster och allvarsam.

„Betyda? Inte betyder det något, min Majsu, att en skata 
gläder sig öfver vår lycka och sällhet“.

„Men tänk, jag som alldeles har glömt att se åt, hur 
det står till med den stackars Agnes. Hon har kanske vak­
nat och saknar mig . . . Nu får du lof att ursäkta mig, Aron 
men jag kan inte dröja här längre. — Men vet du hvad? Jo, 
hvarken herr Engman eller jag tillåta, att du reser ifrån oss 
redan i dag; nej, du får allt lof att dröja åtminstone tills 
i morgon, det får du. Nå, adjö med dig på en stund!“

Majsu ilade nu ifrån honom till sina pligter hos Agnes.
I)å Aron sedan trädde ut från trädgårdsområdet, råkade 

han possessionaten, och denne förde den unge mannen om­
kring på egorna, hvarunder han öppenhjertigt lät veta, att 
han, fastän varande i besittning af mångt och mycket af 
denna verldens goda, dock saknade allt detta som kallas hem- 
trefnad och familjelycka. Han kom äfven att omnämna, huru 
han värderade sin dotters vårdarinna, den raska Majsu, och 
han talade med verklig hänförelse och värma om alla hennes 
förtjenster. Detta allt ljöd naturligtvis som en den herrligaste 
musik för den unge mannens öron.
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Det var en den lyckligaste dag i tvenne unga menni- 
skors lif, den, som Aron Sandelin tillbringade på Gammelbo. 
De unga tu voro visserligen ej mycket i tillfälle att samtala 
med hvarandra med ord, men så voro de det så mycket mera 
genom blickar.

Tidigt den påföljande dagen afreste han, öfverlycklig 
och i sitt inre besjälad af de ljufvaste, de bästa framtidsför­
hoppningar.

Den själssjuka Agnes blef ej bättre. Hon kunde icke 
mera lemna sjukbädden och hon låg för det mesta i dvala. 
För fadern var det djupt smärtsamt att se henne sålunda dag 
ifrån dag tyna af. Mången gång hade han önskat, att döden 
måtte göra slut på detta skenlif, som förefanns hos den olyck­
liga dottern; men nu, då han kommit till insigt om, att detta 
lif höll på att slockna, önskade han åter, att han fortfarande 
måtte få behålla henne såsom frisk och frodig, om. också 
såsom barnsligt jollrande och sinnesslö.

Några dagar efter Aron Sandelins visit på Gammelbo 
kom länsman Falck på besök till vännen Engman. Ett visst 
högtidligt allvar kunde observeras i den gamle ungkarlens 
hela uppträdande, och dertill var han ännu iklädd hvit duk 
och dito väst samt för öfrigt ovanligt blank och fin. Som 
vanligt blef han inbjuden till middag, men märkvärdigt nog 
var den eljest gladlynte och frispråkige ordningsmannen der- 
under fåordig och allvarlig som en kyrkvaktmästare. Straxt 
efter middagen och sedan possessionaten gått att taga den 
aldrig af honom försummade middagsluren, passade länsman­
nen på tillfället, närmande sig Majsu, dervid han med en 
hemlighetsfull min vördsamt anhöll om ett några minuters 
samtal.

Majsu förmådde knappt betvinga skrattlusten, då hon 
såg den komiskt vigtiga min, länsmannen visade, då han se­
dan yttrade:

„Jag har i dag kommit hit med anledning af en för mitt 
framtida öde högst vigtig angelägenhet, skall jag berätta mam­
sell Ahlgren“, började han. „Hm, ja; hm . . . Jag har alltid 
lefvat ensam, ja riktigt som en eremit, skall jag säga, och 
jag trodde också, att jag skulle komma att göra det till död-
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dagen; men så fick jag se er här, mamsell Ahlgren, och sen 
dess har jag dagligen gått och tänkt, hnr roligt det ändå 
skulle vara att få se er styra och ställa derhemma hos mig. 
Ja-ha, man blir ju dag ifrån dag allt äldre, skall jag berätta, 
och derför kan man också vara i behof af en vårdarinna för 
gamla dagar, en som hade lust att skänka en stackare litet 
ömhet, och som . . . som . . .“

,,Ja-så, herr Falck vill erbjuda mig en tjenst som hus­
hållerska?“ afbröt Majsu honom, då hon begynte finna läns­
mannens frieriharang i högsta grad tråkig.

„Ah, herre Gud, inte precis det; men jag tänkte fråga 
er, om ni hade lust att bli min hustru ... Jag har en liten 
nätt egendom, skall jag berätta . . . Jo, ja-ha, ladugården är 
inte precis den minsta här i trakten, förb. mig . . . ursäkta . . . 
är den ändå en ibland de största, skall jag berätta“.

„Ledsamt nog, måste jag berätta, att jag redan bortlofvat 
mig åt en annan“, sade Majsu med väl speladt allvar.

,,Så-å! . . . Bortlofvat er! . . . Ja-så, det var dumt det, 
skall jag berätta!“ sade länsmannen. Han gjorde en sirlig 
bugning för den unga flickan, hvarpå han skyndade ut, satte 
sig i schäsen och kuskade bort med god fart.

Majsu afslog sålunda anbudet att bli länsmansfru, och 
detta fastän den åldrige friaren icke gjorde anspråk på andra 
tillgifvenhetsbevis, än öm omvårdnad för hans „gamla dagar“.

En dag i slutet af September sågos hvita lakan för fön­
stren på Gammelbo. Agnes hade somnat in. för att icke mera 
uppvakna.

„Det var en välgerning Gud gjorde, då han borttog 
henne“, sade tjenstefolket på egendomen.

Så tycktes likväl ej egendomsegaren sjelf finna det, ty 
han satt nästan hela dagen derute i humlebersån, dit man 
burit den unga flickans lik, och ymniga tårar sökte sig väg 
nedför hans fårade kinder. Han hade, nedtryckt af sorg som 
han var, plötsligt blifvit förvandlad till en viljelös menniska
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Hade ej Majsu funnits här och med vanlig energi och kraft 
ordnat allt inom hus, likasom äfven vid utarbetena, tänkt på 
begrafningsarrangementerna, — med ett ord på allt och alla, 
hade det varit så att säga upp- och nedvändt i det huset.

Det var först några dagar efter begrafningen, som den 
tröstlöse fadern återfick sin egentliga tankeförmåga och sin 
forna handlingskraft. Då kom han också att tänka, hvilket 
jättearbete den raska, unga qvinnan under dessa dagar ut­
fört, då det isynnerhet på landsbygden icke är den lättaste 
sak att anordna en begrafning, och då hon ändå nästan en­
sam uttänkt och utfört allt, hvad som för detta samma begraf- 
ningstillfälle erfordrades.

Länsman Falck, hvilken var såsom egen i huset, hade 
dervid kunnat vara till stor hjelp, men han hade icke visat 
sig på Grammelbo sedan den ödesdigra, misslyckade frierivi­
siten, då han fick del af den ledsamma nyheten, att Majsu re­
dan var bortlofvad. Han antog nemligen det vara sjelffallet, 
att vännen Engman sjelf bortknipit flickan för honom, och 
af denna anledning var han nu ganska „grå“ på denne sin 
vän, som sålunda ställt sig i vägen för hans tilltänkta lycka 
och fröjd för gamla dagar.

Hösten framskred. Aron Sandelin hade meddelat Majsu, 
att han först emot julen kunde få sin egen verkstad i ord­
ning, då han genom mästar Ahlgrens intriger haft stora svå­
righeter vid att få sin ansökan beviljad. Deras bröllop komme 
derför att uppskjutas till sjelfva julhelgen.

Majsu hade ändock bra gerna sett, att hon fort nog kom­
mit sig till ett eget hem, synnerligast som egendomsegaren 
på senare tiden visat sig något besynnerlig i sitt tal och i 
sitt sätt, då han under måltiderna eller vid andra tillfällen 
sammanträffade med henne. . Hon fann sig nemligen mycker 
besvärad af hans blickar, då de med trånfull ömhet nästan 
ofrånvändt voro riktade på henne ; och hände sig att han ytt­
rade något, gaf han sitt andragande vanligen en vändning, 
syftande på äktenskap eller derpå, att han funnit en husmor 
mycket nödvändig i huset.

En morgon, då hon och han sutto vid kaffebordet i sa­
len, och då hon ur den massiva silfverkannan just höll på
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att servera honom af den doftande drycken, sprang han plöt­
sligt npp, sägande:

„Nu, Majken, nu kan jag inte längre uppskjuta dermed ; 
— jag måste säga er, att jag älskar er varmt, lidelsefullt, 
högre än jag nånsin älskat dem, som också varit mig kära 
och som nu hvila i grafven, ja, högre än allt på jorden! . . . 
Blif min maka, och ni kommer att göra mig till den lyckli­
gaste menniska, som lefver och andas! . . . Ungdom eller ett 
behagligt yttre eger jag inte mera att erbjuda, men deremot ett 
ömt, varmt klappande hjerta och en helig, oföränderlig kärlek!“

Hans ögon voro så outsägligt ömt bedjande, och han 
skälfde till hela sin figur genom det exalterade tillstånd, livari 
han befann sig.

Majsu försökte befria sina händer från hans, under det 
hon ångestfullt yttrade:

„Ni måste släppa mina händer, herr Engman! Jag vill 
förklara mig, bara ni gör det!“ sade hon. „Herr Engman, 
jag vore ovärdig att bli er maka, och kan det inte heller, 
derför att jag skänkt min kärlek åt en annan, och derför att 
jag lofvat att bli hans!“

Han satte sig icke, han nästan föll ned på stolen vid 
bordet.

„Hvarför sade ni inte det der förut, grymma qvinna ! 
utan lät mig invaggas i ljufva drömmar om en lycka, den 
jag nu nödgas se mig beröfvad . . . Hvarför? . . . Hvar­
för? . . .“

„Herr Engman, det är så, att jag nu först i dessa da­
gar, af min fästman fått veta, när vårt hem kan bli så i ord­
ning, att jag såsom hans hustru kan inträda der. Jag hade 
beslutit att uppsäga min tjenst hos er, just då jag erhållit 
besked härom, och då ämnade jag också på samma gång för 
er omtala min förlofning med Aron Sandelin“.

Hans hufvud hade sjunkit ned mot bröstet och han satt 
der alldeles tillintetgjord. Slutligen kom han sig åter, i det 
han sade :

„Ja, huru kunde också jag, dåraktiga menniska. våga hop­
pas på en sådan lycka och sällhet. jag som är dömd till olycka 
och lidande!“
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Maj su gick till sina vanliga hushållsbestyr. Hon var be­
tryckt och nedslagen öfver det tillstånd, hvari hon lemnat den 
hedervärde mannen. Beklagligt nog, hade hon råkat blifva en 
oskyldig orsak till det hårda slag, som återigen skulle träffa 
honom.

Det blef verkligen pinsamt för den xmga flickan att nu­
mera vistas i Engmanska huset. Egendomsegaren sjelf tycktes 
formligen fly hennes åsyn, och han höll sig nästan dagen om 
irte på egorna eller i skog och mark.

Så erhöll hon en dag ett bref från Aron, hvari denne 
meddelade henne den underrättelsen, att fadern insjuknat i 
lunginflammation, och att han vore mycket skral.

Många tankar korsade hvarandra i hennes hjerna. Hon 
frågade sig, om hon borde skynda till hans sjukläger, der 
ändå ingen egen fanns att lemna den gamle en ömmare om­
vårdnad. Och åter påminte hon sig hans skoningslösa sträng­
het. Men så tänkte hon vidare på sin närvarande ställning, 
på sin outhärdliga, ledsamma existens uti Engmanska huset; 
— och denna sista omständighet, likasom äfven någon af barn­
kärlekens mera vekhjertade impulser, bestämde henne slutli­
gen för att sända ett bref till hemmet, med förfrågan, huru­
vida fadern önskade se henne återvända dit. Detta var hen­
nes första bref till sin far, efter det hon lemnat hemmet.

Genom „Lilla väns“ diplomatiska sätt att gå till väga, 
var Majsus vistelseort bekant äfven för fadern. Den gamle 
handlanden hade nemligen småningom och småningom med­
delat denne notiser om henne och slutligen äfven hvarest hon 
befann sig, likasom om hennes ställning i Engmanska hu­
set, huru omtyckt hon var derstädes, med mera djflikt; och 
det kunde tydligt märkas, att mästar Ahlgren var fullt belå­
ten med sin dotter och med det hedrande erkännande, som 
kommit henne till del, om han också på sitt vanliga karga, 
tvära sätt ej precis yttrade något dertill.
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Då dotterns bref anlände, sände han bud till „Lilla vän“. 
Denne infann sig äfven, för att föreläsa brefvet för den sjuke.

„Låt henne komma, låt henne komma!“ yttrade mästar 
Ahlgren mycket ifrigt, då han fick höra, att dottern erbjöd 
sig att blifva hans vårdarinna . . . ,,Det kan, min själ, göra 
godt att få se, hur flickan riktigt tar sig ut nu för tiden, 
eftersom man säger, att hon blifvit både ståtlig och nätt . . . 
Du åtar dig väl, käre Nyman, att skrifva till henne; du gör 
väl det? . . . Tack skall du ha!“

Det var som om han plötsligt blifvit frisk och kry igen, 
och han kunde ej låta bli att åter och återigen påskynda vän­
nen Nyman beträffande brefvets skrifvande och afsändande.

Då Majsu en viss afton för ett och ett halft år tillbaka 
lemnade den gamle enklingen, blef han alldeles ensam och 
öfvergifven, och derför var det för honom särdeles kärkom- 
met när som vaktmästar Forsberg, hvilken var égaré till går- 
den, som gränsade intill hans, då och då vek in för att lielsa 
på och sällskapa med honom.

Andamålet med vaktmästarens visiter var till en början 
endast att helt enkelt pumpa vännen Ahlgren på nyheter rö­
rande den försvunna dottern. Men dervidlag lyckades han 
ej, utan fick han lof att hålla till godo med en otålig, icke 
särdeles vänlig blick, som skjöt fram undan de buskiga ögon­
brynen vid tillfällen då ringaste anspelning gjordes beträf­
fande denna dotter. Ändock blef det sedan en vana för vakt­
mästaren att besöka vännen skomakaren; och då och då hade 
denne sistnämnde äfven gjort återvisiter hos vaktmästaren.

De båda rödhåriga döttrarna hade grymt misstagit sig 
beträffande deras beundrares, handelsbetjentens, sekterens 
och liktornsoperatörens egentliga afsigter, men de hade seder­
mera beslutit att bli pietistiskt fromma i stället, hvarför de 
äfven begynte följa med kära mamma på „sammankomsterna ;“ 
och de försökte i sina anleten åstadkomma sådana englalika, 
saliga leenden, som de föreställde sig att hos verkligt troende
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nödvändigt borde förefinnas. Då de båda flickorna jemte mo­
dern sedan gingo och kommo från sammankomsten, talade de 
högt på gatan om „vissa personer, som ännu gingo med orena 
hjertan och drucko ur syndenes källa“, och så talade de så 
vackert om sina egna saliga utsigter“ i sällskap med englarne“, 
samt vissa andra personers utsigter ,,i helvetets svafvellågor“.

Och då mästar Ahlgren begynte besöka vaktmästarefa­
miljen, voro dessa englaväsenden snart nog i färd med att 
försöka „omvända“ äfven honom, och med djupaste förakt ta­
lade man härvid om hans dotter, hvilken de kallade „ett för- 
tappelsens barn“. Men det behöfdes blott en af dessa stränga, 
onådiga blickar, som mästaren stundom plägade skicka fram, 
och englaväsendena höllo sig helt beskedligt tysta och fromma 
som lam.

Sonen var styrman, men en dylik en, som i stället för 
att segla ut, förde ett gladt och muntert lif och lät faderns 
fyrkar kila med strömmen. Genom sina muntra historier och 
sitt raska, gladlynta sätt var han allmänt afhållen, och mä­
star Ahlgren tycktes äfven favorisera honom mer än någon 
af de öfrige medlemmarne i vaktmästarefamiljen, hvarför den 
unge mannen också då och då gjorde små „vippningsbesök“ 
hos „käre farbror“.

Då gubben Ahlgren sedan insjuknade, och då man fick 
höra, att han till och med ,,låg för döden“ — så hade nemli- 
gen det beställsamma ryktet redan vetat berätta — då före­
tog sig vaktmästarefamiljens samtliga qvinliga medlemmar att 
besöka den kära grannen. De båda döttrarna hade medtagit 
en packe religiösa skrifter, och modern hade efter någon dy­
lik skrift „uttänkt“ några „väckelseord“, dem hon ämnade 
lyckliggöra den gamle syndaren med.

Då det goda folket inträdde i sjukrummet, låg mästar 
Ahlgren i halfslummer, med ansigtet vändt emot väggen.

Nu upphof vaktmästarefrun sin gälla stämma och begynse:
„Arme man, ännu är det tid till ånger och bättring; 

ännu är det tid att vinna förlåtelse, frid och salighet, och 
detta genom att i bön fly till Honom, till den gode Guden, 
och genom . . . genom att på ett för Herranom behagekgt 
sätt . . . fördela era jordiska egodelar. Glöm derför inte säll-
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skåpet „Guds vänner“, utan gif åt detta Herrans samfund af 
ert öfverflöd; och alla skola välsigna er och bedja för er 
stackars syndiga själ, och Gud skall sedan i nåder se till er!“ 

Nu vände sig mästar Ahlgren om samt reste sig i lialf- 
sittande ställning i sängen. Och han såg mäkta förgrymmad 
ut, då han sade :

,,Hvad tunnor tusan nu? Har jag kanske bedt er komma 
hit för att göra opp testamentet, och har jag bedt er hålla 
predikningar för mig? . . . Då jag vet mig vara i behof 
deraf, då hitkallar jag en prest; men käringsnarfvel kan jag 
inte tåla, hör ni det? Nå, ha’ ni förstått mig?“

Jo, det hade de; ty vaktmästarefrun sågs taga en dotter 
under hvardera armen och helt lugnt bege sig hem igen, icke 
underlåtande att fälla ett ocli annat ingalunda om „förson­
ligt sinnelag“ och „kristlig kärlek“ vittnande uttryck till 
„den stackars hedningens“ nackdel.

Gubben vaktmästaren och dennes son kommo äfven se­
dermera på sjukbesök, men då desse icke uppträdde i egen­
skap af testamentanordnare eller predikanter, så fingo de mä­
star Alilgren återigen vänskapligt stämd emot familjen.

„Hvem är det, som kör in på gården, Stina?“
Denna fråga ställde mästar Ahlgren till sin gamla hus­

hållerska, under det denna höll på att jemka om hufvudkud- 
den för den sjuke.

Stina skyndade till fönstret, och straxt derpå rapporte­
rade hon:

,,A-å, det är ett hiskeligt fint och vackert fruntimmer 
. . . Nå, hvad i Herrans namn? Det der fruntimret kommer 
ju uppför vår trappa, det är så säkert det, som att jag står 
här! . . . Hon måste bestäm dt ha gått galet!“

Och nu skyndade sig den gamla trotjenarinnan att städa 
undan diverse husgerådsartiklar, som blifvit framme efter 
frukosten, den hon nyss förut trugat på den sjuke.
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I och med detsamma öppnades dörren, och en lång, ståt­
lig ung qvinna trädde in. Hon gick ända fram till sängen, 
der mästaren befann sig. Denne betraktade henne med en 
lång, förvånad blick.

„Känner pappa inte mer igen mig? Det är ju jag, — 
Majsu“, sade hon.

Han såg ännu tviflande och misstroget på henne; men 
slutligen utropade han:

„Nå, så har du då blifvit förändrad, flicka; det måste 
jag säga! Hvem hade för halftannat år sedan kunnat tro, att 
du skulle komma att ta dig så der ståtlig ut? Nej, ingen, in­
gen! . . . Jag ligger nu här, som du ser, kära barn, för sju 
ankare och en dragg, och jag får så illa lof. Nå, nå, det är 
inte så farligt med sjukdomen numera, sa’ doktorn. Men tu­
san så tråkigt är det bara att ligga här och lättjas!.............
Så-å, så-å, att du haft det så bra derborta? Undrar just, hvad 
som gifvit dig så der godt hull, flicka! Landtluften, ja, landt- 
luften, gissar jag!“

„Och arbete och verksamhet“, bifogade Majsu.
„Ja, det tror jag rasande väl, att du med de krafter, du 

nu har, är i stånd att arbeta; men hur du kom till rätta i 
början, det kan jag sannerligen inte begripa, — jag menar då 
du blef ... då du for . . .jag menar . . .jag menar, då du 
kom i Engmanska huset“.

Mästaren höll på att komma in på ett galet kapitel, då 
han var på god väg att omnämna ett visst tillfälle, då han 
icke kunde styra sin vrede.

„Jag vågade derborta försöka arbeta, och då märkte jag 
genast, att rörelse och verksamhet var lif och helsa för mig“, 
sade den unga flickan, sedan hon hunnit bortsätta ytterplag­
gen och tagit plats på en stol invid faderns säng.

Den barske mannen, som förut nästan med ovilja be­
traktade sitt barn, han tycktes nu med själ och hjerta njuta 
af hennes åskådande.



Far ock dotter. 63

Aron Saiidelin hade flyttat till skomakareåldermannen 
Linderström, då mastar Ahlgren icke kunde förmås att lemna ho­
nom ett någorlunda hyggligt intyg öfver arbetsduglighet, det 
han nödvändigt borde inneha, för att få de ansökta rättighe­
terna beviljade. Han hade beslutit att, då han alltså vore 
på det klara med allt detta, de unga tu då också skulle 
presentera sig som ett blifvande äkta par.

Hedersgubben „Lilla vän“ var naturligtvis invigd i de 
ungas framtidsplaner, och hos honom sammanträffade de eckså 
stundom så der tillfälligtvis, och genom hans medverkan skedde 
äfven deras ganska lifliga korrespondens. Gubben såg så utom­
ordentligt lycklig ut öfver förtroendet, som man gifvit 
honom, under det han gick och småmumlade för sig sjelf: 
„Jag vet, hvad jag vet“.

Den stränge skomakaremästaren lät sedan en dag igen 
höra sin barska stämma i verkstaden; och då visste man ju 
också, att han ändtligen var frisk och kry.

Då han första gången efter tillfrisknandet visade sig utom 
hemmet, var det vid en danssoirée på borgarklubben. Till 
att besöka denna soirée hade han låtit öfvertala sig af några 
bekanta. Desse hade för honom framhållit, hurusom det vore 
högst orätt att icke vara med om en dylik tillställning, då 
han egde en ung och vacker dotter, hvilken nog behöfde roa 
sig. Något mumlade visst skomakaren i skägget om „galen­
skaper“ och „onödiga utgifter“, men han gaf ändå med sig 
till slut.

Majsu gick gerna till denna soirée, emedan hon hoppa­
des att äfven få se Aron der.

Den unga flickan hade ej sammanträffat med styrman 
Forsberg efter sin återkomst till hemmet. Man hade nog ett 
par gånger inviterat henne till namnsdagskaffe i granngår­
den; men just emedan hon bar en afgjord antipati emot den 
unge sjöfaranden, bland annat derför att han gifvit henne den 
föga smickrande benämningen „det fula trollet“, undvek hon 
honom så mycket hon kunde, och derföre hade hon ej heller 
någon lust att besöka granngårdsfamiljen.

Nu hände det, att de kommo att sammanträffa på soi- 
réen. Här företog sig hennes far att helt trankilt yttra till den
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glade styrmannen, vid ett tillfälle, då gubben sjelf ämnade 
styra in i ett af spelrummen:

„Se-så, nu lemnar jag Majsu i din vård, Emil. Försök 
du att roa flickan så godt du kan.“

Oaktadt det mycket tycktes förtreta Majsu, att p>å 
detta sätt bli tilltvingad en kavaljer, ock dertill ännu en, som 
hon verkligen liade afsmak för, nödgades kon så att säga hålla 
god min i magert spel, just emedan det varit hennes egen 
far, som taktlöst nog arrangerat det så. Hennes ögon mön­
strade de tillstädesvarande kavaljererne, men bland desse 
fann kon ej sin Aron.

Unge Forsberg uppbjöd emellertid allt, för att visa henne 
all den uppmärksamhet kan förmådde.

Man dansade kadrilj. Derunder fann den lefnadsglade 
styrmannen anledning att hviska i hennes öra en mängd 
artigheter.

,,Kan ni gissa, hvem som här i kadrilj en är lycklig nog 
att dansa med den vackraste damen?“ frågade han med en 
knipslug min.

„Det är väl inte svårt att gissa, om man bara får tid 
att skåda omkring sig litet ... Jo, se der ha vi Fanny Id- 
ström. Hon är nog den vackraste bland flickorna här.“

„Tycker ni det? Men jag för min del skulle ändå ge 
skönhetspriset åt en annan.“ — Den artige sjömannen sänkte 
rösten till en hviskning, då han fortsatte: „Det är just jag, 
som eger lyckan att dansa med den vackraste!“

,,Åh, verkligen? . . . Och det der säger ni till — „det 
fula trollet!“ sade Majsu med en god portion bitterhet i 
rösten.

Den unge styrmannen tycktes för ett ögonblick råka i 
ordfattigdom, under det han skiftade färg. Men han kraflade 
sig dock snart nog upp ur den förlägenhetsklyfta, dit 
han fallit.

„Det kan väl hända, att man tanklöst nog finner blomman 
såsom knopp både ful och obetydlig; men så kommer man 
också på andra tankar, då man sedan får se den i fullt ut- 
veckladt tillstånd, i sin högsta fägring . . . Och då“, sade han, 
åter sänkande rösten, „och då sträcker man så gerna ut han-
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den, för att fatta denna ros, för att få sluta den till sitt 
hjerta . . .“

„Och då får man möjligen med detsamma göra bekant­
skap med de hvassaste törnen“, ifyllde Majsu ganska retfullt. 
„Nej, herr Forsberg, de der artigheterna kan ni gerna spara 
för någon annan. De ha precis samma verkan på mig, som 
vattnet, då det kastas på gåsen!“

Den unge sjömannen, som med lystna, glödande blickar 
betraktade Majsu, under det han serverade henne med allt det 
han i artighetsväg hade att bjuda på, bet sig harmfullt i läp­
pen. Han hade väntat sig en tacksam blick och kanhända 
en varm handtrjmkning, men blef i stället hånfullt afvisad.

Majsu var och blef för denna afton befriad från hans 
sällskap. Hon undgick sålunda att vidare höra hans rosendof­
tande artigheter och smickerfulla utgjutelser.

Den liflige sjömannen uppsökte efter kadriljens slut toddy- 
rummet, der han slog sig ned i sällskap med gyllermakaren 
Nyström och skorstensfejaren Nyländer.

„Jag tror bror Forsberg inte fann nåd inför sin skönas 
ögon“, sade den ene af desse.

„Så såg det ut“, sade den andre. „Jag hade, förb. mig, 
inte velat ha den der hånfulla blicken, som den vackra flic­
kan sände efter dig, då du gick med oss hit, bror Forsberg; 
nej, tusan, det hade jag inte!“

„Jag bryr mig f—n om hennes blickar! . . . Men slå vi 
vad, gubbar, så skall jag visa er, att jag kan få henne 
omstämd, den näbbgäddan, så att jag är förlofvad med henne 
inom en månad?“ sade styrmannen öfvermodigt. Han tyck­
tes vara ytterligt uppretad, då han fann, att de båda handt- 
verksmästame äfven. observerat hans senaste missöde i frun- 
timmersväg.

„Jag slår vad, Emil; men hvad sätter du upp?“ sade den 
alltid vadfärdige gyllermakaren.

„Hvad jag sätter upp? — Jo, hundra rubel genast. Här 
är näfven! Hvem vågar slå?“

„Jag!“
„Och jag!“

5
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„Nå, nå, gubbar, en i sender, en i sender! . . . Således 
hundra rubel här och hundra rubel der! . . . Topp! Jag har nu 
utsigt att förtjena tvåhundra rubel på er. Och på den saken 
tror jag vi kröka på armarne litet. Skål, gubbar! . . . Aha, 
se der kommer hennes kära pappa! —Nu gäller det att börja 
manövrera, för att riktigt bli i fides hos gubben. Sen går 
det som en dans! . . . Å-å! Roligt att se farbror! Nå, hur 
har spelet gått? Bra hoppas jag“, sade styrmannen till mä- 
star Ahlgren, då denne inträdde i buffetrummet.

„Jag klådde dem med glans!“ sade mästaren, hvars an­
lete strålade af synnerlig tillfredsställelse.

„Farbror är också en af våra skickligaste spelare, det 
måste erkännas. Jag för min del undrar inte alls öfver, att 
farbror gaf dem på fracken! — Isynnerhet den der skryt­
samme kamreren och den der penningdryge slagtaren, de 
båda behöfva nog då och då qväsas en smula! . . . Får jag 
lof att bjuda på ett glas toddy, farbror? Se här är sittplats; 
var så god bara! . . . Apropos qväsning, så skall jag berätta 
farbror en historia, som, förb. mig, inte är illa . . . Skål, far­
bror! . . . Jo, i ett spelhus i Montevideo inträdde en afton 
en tarfligt klädd karl, eller en, som inte precis såg så fin och 
pomaderad ut, som de öfrige spelarne; men den der karlen 
var stor och axelbred som en jätte !... Först betraktade han 
spelets gång och de spelande, men vid ett passligt tillfälle 
anhöll han om att få deltaga. Man glodde och koxade litet 
hvar på mannen. Ingen hade lust att vägra och ingen att 
bifalla. Då drog karlen fram en väl späckad plånbok, och 
då tyckte man också, att han kunde få vara med. Hur det 
var, begynte den tarflige mannen plocka sina medspelare, så 
det stod herrliga till. Och då blef det larm i lägret. Man 
begynte föreslå, att den der karlen borde kastas ut, och nå­
gra rörelser åt det hållet kunde också förmärkas. Men då 
blef jätten ledsen, skall farbror tro. Med hvardera handen 
lyfte han en herre ut genom fönstret, några fingo också göra 
en resa utför trapporna; men inom ett par ögonblick var det 
rent hus i spellokalen. Sjelf vandrade jätten alldeles lugnt, 
som om ingenting hade passerat, ut köksvägen ... Var inte 
detta qväsning, farbror?“
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„Bravo, bravo!“ utropade mästar Ahlgren, kärvänligt 
klappande styrmannen på axeln.

Det var just sådana historier, hvari liknande kraftprof 
omtalades, hvilka anslogo vår skomakaremästare, då äfven 
han egde en icke så ringa fysisk styrka att skryta med.

Då balen slöts, hade styrmannen för sin tacksamme åhö­
rare förtäljt åtminstone femtio godbitar, hvarjernte han till­
sammans med denne inmundigat ett halft dussin toddar. Men 
då voro också de såta vännerne „kaptener“ båda två. Vid 
afskedet kysste skomakaren helt kärligt styrmannen, under 
det han lallade fram något om att denne sistnämnde var hans 
kärälskligaste vän, och styrmannen bedyrade återigen, att 
han älskade mästar Ahlgren långt mer än sin egen far, tilläg­
gande, att käre farbror var skapad till sjökapten, ja, amiral, 
men ingalunda till skomakare.

Majsu hade gått bort från balen med en familj, som 
bodde i närheten af hennes hem, och då fadern återvände 
från soiréen, hade hon redan slumrat en god stund.

Ett par aftnar efter soiréen på borgarklubben besökte 
styrmannen en maskeradbal, som hölls på „Sparbanken“ — 
ett gladt ställe, beläget invid Långa bron, dit Bacchi upp­
sluppne dyrkare vallfärdade på den tiden. Hur det var, kom 
den unge sjöfaranden här i delo med några studenter, hvilka 
togo sig för att förfölja honom jemte ett par af hans kamra­
ter. Desse sistnämnde sluppo dock ur förföljarnes åsyn re­
dan i den s. k. Tavastländska förstaden, men styrmannen blef 
formligen jagad nästan fram till hemmet, ända tills han upp­
nådde mästar Ahlgrens port. Här slapp han lyckligen in på 
gården och fick tillfälle att gömma sig i en brandgata.

Studenterne rusade äfven in på gården, men kunde dock 
ej finna rätt på styrmannen.

Ifrån brandgatan hörde denne allt, hvad de yre, unge 
männen rådslogo om: huru de skulle handla, och hvad de 
borde företaga sig, då deras villebråd undsluppit dem.
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„Vet ni hvad, gossar? Det är just här, som skomakair 
Ahlgren bor, den der grötmyndige handtverkaren, han som 
inte kan tåla, att vi studenter röka cigarr! Det var just 
han; som ute i Tölö slog cigarren ur munnen för Wiborga- 
ren; och då vi hela bundten i våras kommo från Majfesten., 
styrde den brackan nästan rakt på oss, med tre cigarrer pla­
cerade på en gång i munnen — kantänka! för att drifva med 
oss, derför att äfven vi behaga röka!“

.,Ja-så, han? — ja-så, den kanaljen? — ja-så, den der 
stöfvelartisten? Han borde stukas, gossar!“

Så pratade nu alla på en gång, tills en i sällskapet bjöd 
tystnad med ett:

„Silentium, gossar! Yi ska! spela skomakaren ett puts. 
Jag föreslår, att vi barrikadera ingångarne, så att den brac­
kan inte kan komma ut i morgon !“

„Bravo ! bravo ! Han skall stängas in i räfkulan, den 
gamle lufvern!“ yttrade man, och så påbegjmtes barrikade- 
ringsarbetet. Till förstugudörren släpades nu alla på gården 
befintliga såar, packlådor, en släde, uthusens stegar och dör­
rar och för öfrigt allt, hvad man möjligen kunde få löst.

Under det studenterne höllo på härmed, lyckades styr­
mannen, osedd af dem, klättra öfver planket samt praktisera 
sig till granngården, derifrån han sedan begaf sig ut på ga­
tan. Nu ilade han i språngmarsch ned åt torget. I skolgrän- 
den påträffade han också patrullen, som bestod af en pe- 
dell jemte trenne poliskonstaplar. Då desse fingo veta hvad 
som förehades derborta i Kronohagen, begåfvo de sig skynd­
samt af, så skyndsamt som desse ovige, gamle gossar kunde 
det, med styrmannen såsom anförare.

Studenterne hade varit försigtige nog att i porten pla­
cera en af sällskapet såsom utkik, och då denne säg ordnin­
gens upprätthållare jemte styrmannen nalkas i sakta lunk, 
hördes utkiken ge signalen :

„Pass opp, gossar, patrullen kommer!“
I och med detsamma han lät höra detta varningsrop, 

var hela sällskapet försvunnet från gården. Den ene ilade 
hit ,nde andre dit, — och de andtrutne polismännen fingo, då
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de inträdde på gården, endast skåda, hvad de upptågsma- 
karne, studenterne, hunnit och kunnat uträtta här.

Mästar Ahlgren hade vaknat vid ropet: „Patrullen kom­
mer!“ — just på han i drömmen föreställde sig vara alldeles 
samme starke bjesse, som en gång gjort rent hus i spelhuset 
i Montevideo, och han blef derför något obehagligt berörd af 
det nämnda varningsropet, då han var blott till hälften va­
ken och allt ännu inne i sin roll.

Men nu förnam han alldeles tydligt, att man samtalade 
derute på gården. Han öppnade fönstret, och han hörde, hu­
rusom styrmannen och polismännen vidt och bredt ordade 
om studenterne samt om deras fasansfulla dåd.

Han tog skyndsamt några klädesplagg på sig och begaf 
sig ut i förstugan; men då han ville öppna dörren, lyckades 
detta ej för honom, oaktadt han dervid använde hela sin 
styrka. Nej, det gick icke, huru han bände och huru han 
bråkade. Han företog sig då att tillropa de ännu på gården 
befintlige personerne, och han fick från styrmannens läppar 
höra det beklagliga:

„Alldeles omöjligt, bäste farbror, att nu öppna dörren! 
Studenterne, de förb. kanaljerne, ha ju murat igen dörren med 
stegar, och Gud vet hvad för allt !“

„Studenterne! Hur ha de ohängde banditerne vågat nå­
gonting sådant !“ röt skomakaremästaren, då han i sin vrede 
gjorde ett nytt „utfall“ med sin breda skullra emot dörren. 
Fåfängt var ändå detta.

„Ja, här är en faslig förstörelse på gården; men det är 
ändå intet emot hvad som här möjligen kunnat bli, om inte 
jag kommit öfver dem och hemtat hit patrullen. Jag hörde 
nog, skall farbror veta, hurusom en af det sakramentskade 
följet föreslog, att tända eld på räfkulan, såsom han kallade 
farbrors gård ... ja det gjorde han, ta mig allt hvad gastar 
och troll heter; — och troligen sofde nu farbror och alla de 
andra den sista sömnen bland bränderna, om inte jag hän­
delsevis hade kommit tillstädes.“

Styrmannen fann för godt att icke så litet öfverdrifva, 
men så gällde det ju också för honom att genom framhållandet
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af sina stora förtjenster och hjeltedater vinna mastar Ahlgrens 
bevågenhet.

„Du är en bra pojke, Emil! Förb. mig, skall jag också 
veta vara tacksam der för,11 sade skomakaremästaren derin- 
ifrån förstugan. „Men nu gjorde du mig ännu en god tjensfc, 
om du bullrade opp arbetarne i verkstaden. Slå bara på fön­
stret mot portgången, så får du .de storsofvarne vakna, och 
säg dem, att de allesammans krjrpa ut fönstervägen, för att 
rödja undan från dörren allt hvad de der nattskojarene sam­
lat dit!“

Styrmannen skyndade att verkställa uppdraget, som han 
erhållit af farbror Ahlgren, och patrullen traskade åter bort, 
ljudeligen svärjande öfver „de fördömde studentpojkarne, med 
hvilka man aldrig kunde få någon bugt.“

Mästar Ahlgren rasade derinne som en turk. Han lofvade 
att med sina bastanta näfvar mala till snus hvarendaen stu­
dent — så förbittrad var vår skomakaremästare den gången ; 
och mången hade kanske varit det för ett mycket mindre 
spektakel.

Han hade dock bordt trösta sig med, att han ingalunda 
var den ende, som sålunda råkade bli utsatt för de yra ung- 
domarnes upptågsmaken och drift, då det på den tiden icke 
alls hörde till det ovanliga, om en i allsköns ro sofvande, besked­
lig menniska om morgonen fann ett af sina uthus förflyttadt 
från en plats till en annan, utom det att allt hvad som fanns 
på gården var vändt upp och ned. — För alla dylika upptåg 
fingo naturligtvis studenterne bära skulden, — i de flesta fall 
med, men i många fall också utan skäl.

Den 2 November, Tobias-dagen, var det stor bjudning 
hos vaktmästarefamiljen i granngården, ty familjens hufvud 
bar just detta samma hedervärda bibliska namn. Till festlig­
heten var naturligtvis äfven mästar Ahlgren jemte dotter in- 
bjudne, men Majsu hade icke kunnat förmås att åtfölja fadern 
dit — nej hon klagade öfver hufvudvärk och misshumör, —
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och så blef hon hemma, — ja, det tron J kanske? Åh-nej ! 
Hon sågs straxt efter det fadern gått med skyndsamma steg 
ila till hennes och vår gamle bekante, handlanden Nyman, 
b vilken med ett glädjestrålande anlete och ett hjertligt: „God 
afton, lilla vän!“ helsade henne välkommen.

Straxt efter det Majsu anländt, infann sig äfven Aron 
Sandelin, och nu begynte de båda älskande jemte gubben 
Nyman samråda, huru man borde gå till väga, då det nu­
mera var alldeles nödvändigt att anförtro deras hj er teangelä­
genheter åt Majsus far.

Och „Lilla vän“ åtog sig att förbereda denne derpå.
Dessa trenne lyckliga och förnöjda menniskor kommo 

nu ej att tänka, det denne far kunde ha något emot 
deras äktenskap, utan sutto de under en stor del af aftonen 
samtalande om förelysning, bröllop, bostadens trefliga inre­
dande och dylika angelägenheter, hvilka pläga afhandlas 
emellan äktenskapsfärdiga menniskor, derunder de tacksamt 
lyssnade till alla de vänliga råd och upplysningar, som „Lilla 
vän“ efter vanligheten hade så godt om.

Hos vaktmästarefamiljen gick det under allt detta temli- 
gen muntert till. Medan fruntimmerna i ett mindre rum på 
ett mycket ängsligt sätt sjöngo Zion-sånger eller föredrogo 
bibelspråk, sutto gubbarne i ett annat, inhöljde i rökmoln, 
läppjande ur de stora toddyglasen, under det de pratade poli­
tik likt véritable statsmän och berörde kommunala angelägen­
heter, likasom tillhörde de allesamman „stadens äldste“.

Den unge styrmannen höll sig oskiljaktigt vid mästar 
Ahlgrens sida, ständigt påminnande, att denne också borde 
tänka på glaset, som han hade framför sig, och detta fastän 
käre farbror med all flit skötte detta vigtiga åliggande. Huru 
det var, begynte styrmannen äfven tala om Majsu, mästar 
Ahlgrens dotter.

„Det skall jag säga farbror, att den, som en gång får 
den flickan till hustru, han är åtminstone en lycklig ost“, sade 
styrmannen.

„Kan tro det, kan tro det“, sade den förnöjde fadern.
„Jag har den senare tiden allvarsamt funderat på att bli 

en stadig karl och ärgpar i vinter ta skepparexamen, — jo,
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jo, det kan allt vara på tiden att tänka på den saken också! Och 
då skulle det, min själ, inte vara så illa att ha ett eget tref- 
ligt hem och en bra hustru . . . Den, som bara kunde ha 
lyckan att få sig just en sådan en, som den vackra och hur­
tiga Majsu, farbrors dotter.“

,.Inte alls omöjligt, kära du, inte alls omöjligt! Du är 
just den rätte mannen för Majsu, det skall jag säga . . . Ett 
passligt par, förb. mig, ä’ ni inte det! Skål med dig, och 
lycka till !“

„Tack skall farbror ha för den goda tanken om mig“, 
sade styrmannen. „Men det värsta stycket i katekesen är ännu 
qvar. Det kommer också an på, om farbrors dotter sjelf är 
med om saken.“

„Hon med om saken? Hvad är det du pratar för skräp? 
Flickan får naturligtvis lof att rätta sig efter sin fars önskan, 
och när han har sagt: Majsu, du skall gifta dig med den der 
präktige pojken, så har han sagt det, och då är det också 
klappadt och klart er emellan; förstår du det? . . Här har 
du ett bastant handslag på den saken!“

Styrmannen var glad „som en spelman“. G-lädjedrucken 
höjde han glaset, under det han sjöng:

„Ur stormarna ser jag en aflägsen hamn,
Dit kärleken vinkar så blid.
Jag söker ej guld, jag söker ej namn;
Jag söker blott kärlek och frid.

I undangömd dal vill jag bygga och bo,
Der uppslå mitt trefliga tjäll;
För mig slår väl der något hjerta, hvars tro 
Min hydda och lefnad gör säll.

Hvad vore väl rykte, hvad vore väl namn —
Ack, blomster, dem vinden förströ —
Mot sällheten att i den älskades famn 
Så ljuft få båd’ lefva och dö.“
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Dagen efter kalaset hos vaktmästar Forsberg stack „Lilla 
vän“ sitt lilla trefliga anlete in genom verkstadsdörren hos 
mastar Ahlgren. Denne sistnämnde var ifrigt sysselsatt i 
verkstaden och arbetarne omkring honom sulade och pliggade, 
pumpsade och klappade med brinnande fart. Mastar Ahlgren 
var en rask arbetare och hans gesäller och lärlingar fingo icke 
heller sitta med händerna i kors — nej. gå skulle det, och 
det gick äfven, så att det fräste i becktråden.

Nuförtiden har en stor del af våra handtverksmästare för 
sed att, sedan de kommit så långt som till att få sig ett eget 
„geschäft,“ börja spela herrar, emedan de tycka att det icke 
anstår „en hel mästare“ att rätt och slätt knoga som en sim­
pel arbetare. Och så lemna de arbetarne i verkstaden att 
sköta sig sjelfve och dertill möjligen någon hopskramlad ,,half- 
stöfvel“, medan mästaren sjelf besöker den ena restaurationen 
efter den andra — i många fall förebärande att dessa besök 
gälla förvärfvandet af kunder för affären. Undantag gifvas, 
men så bakvändt sköta ändå många af våra nutida handtverks­
mästare sina resp. yrken. Förr vinnläde sig mästaren om att 
genom egen flit och eget föredöme i verkstaden sporra arbe­
tarne till idoghet och ökad verksamhet.

„God arbetslycka, god arbetslycka, hedersbror!“ sade den 
inträdande handlanden. ,,0m jag hindrar, så förlåt för all 
del; men jag skulle bra gerna vilja språka med dig litet, käre 
Ahlgren.“

„Nå, det är just middagstid i rappet. Stig du bara in i 
kammaren. Du har mig på ögonblicket också der“, sade ma­
star Ahlgren.

Gubben Nyman steg in i det lilla rummet och slog sig 
ned i gungstolen. Många minuter behöfde han ej sitta ensam 
här, förr än vännen skomakaren infann sig.

„Du kommer visst för att höra åt, om jag redan fått in 
af det ryska hästlädret, som du nödvändigt ville ha. Nej, 
kära du, allt är den der Wiborgsboen på samma väg som 
förut med lädret och mina pengar med. Jo, du, så der 
lätt kan man ibland låta dra sig vid näsan.“

„Det var en ledsam historie, det der, mycket ledsam,“ 
sade „Lilla vän.“ „Du trodde naturligtvis karlen om godt,
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för att han vid ett par tillfällen förut visat sig vara ärlig, 
— jo, jo, så går det till här i verlden! Lättrogen blir ofta 
bedragen! . . . Men det var nu egentligen inte om det der 
lädret jag ville prata; nej, det var nu något om dig sjelf och 
rörande din dotter . . . Vän Ahlgren, har du någon gång 
kommit att tänka på, att Majsu borde bli gift — jag menar 
lyckligt och väl gift?Cl

„Hm . . . ja . . . något ditåt, — men det brådskar ju 
inte precis med den saken“, sade mästar Ahlgren undvikande.

„Så-å, så-å? Kom bara ihåg, att du så nyss låg sjuk; 
ja, jaha, i den sjukdomen hade du nog också kunnat sätta 
klippingen till! Nåväl, om så sorgligt hade gått, då hade flic­
kan också vid det här laget varit en ensam, värnlös varelse. 
Man vet aldrig hvad som kan hända, kära du! Jag för min 
del tycker, att bror borde allvarsamt tänka på, att få en hygg­
lig man åt Majsu, — ja, en verkligt hygglig skall det vara, 
ty en qvinna sådan som hon bör också ha en man, som inte 
en bit står henne efter i duglighet. Om jag inte bedrar mig, 
så har Aron Sandelin, din förre verkgesäll, ett godt öga till 
flickan . . . och . . .“

„Den der Aron! Hvad säger du?“ af bröt mästar Ahl­
gren. „Han, den der valpen, som var otacksam nog att lemna 
mig, då jag som allra nödigast behöfde honom! Nej, harman 
hört på maken! Att han verkligen har kunnat vara näsvis 
nog att kasta ögonen på flickan!“

„Tag reson, bästa bror! Han lemnade dig, emedan han 
hade begynt tänka på sin egen framtid, och det var inte så 
illa af honom, det. Han är för resten en utmärkt arbetare, 
det måste erkännas ; dertill är han en ordentlig, hygglig karl, 
och han har ett så vackert sätt, så att han verkligen kan sä­
gas vara ett mönster för vår ungdom. De båda unga tyckas 
dessutom så hjertinnerligt mycket hålla af hvarandra. Derför 
vore det både syndfullt och elakt af dig, att sätta dig emot 
deras lycka!“

„Majsu må bli gift med hvilken tiggare som helst, men 
inte blir det med Sandelin, åtminstone inte så länge jag hål­
ler hufvudet uppe!“ sade mästar Ahlgren uppbrusande cch 
slående sin hand i bordet . . . „Ja, ja, det är inte värdt att
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du talar grannt om honom. Jag har sagt, att jag inte är 
med om saken, och då vet du också hur det kommer att 
gå! ... Jag har för resten en vida bättre man för henne, 
en, ser du, som är belefvad och fin, och inte en dylik enfal­
dig stackare, som den der Sandelins Aron“.

„Bäste Ahlgren, tänk ändå på ditt barns lycka! . . . 
Tänk på . . .“

„Se så, nu har jag tillräckligt af den der giftermåls- 
smörjan! . . . Säger du ett ord till åt det hållet, så vänder 
jag dig helt simpelt ryggen och går ut i verkstaden11.

I och med detsamma mästar Ahlgren yttrade detta, öpp­
nade Majsu köksdörren. Hon ville säga till, att middagsmaten 
var serverad; men då hon såg att „Lilla vän“ var här, sade 
hon ej något, men hon kastade i stället en hastig blick från 
den ene till den andre af de samtalande männen. Hon såg, 
att fadern var blossande röd och att han hade sin vanliga 
bistra min utbytt mot en verkligt förgrymmad; hon såg äf- 
ven, att uti gamle Nymans milda anlete fanns ett djupt sorg­
set uttryck — och hon anade mer än väl, hvad som blifvit af- 
handladt emellan dem och huru det stod till med hennes och 
Arons sak.

Gubben Nyman gick, sedan han funnit det vara alldeles 
omöjligt att få den uppretade fadern resonerligt stämd.

Mästaren och hans dotter plägade, på äkta patriarkaliskt 
vis, intaga sina måltider i sällskap med arbetarne. Desse sist­
nämnde funno under den följande middagen, att något måtte ha 
kommit i olag hos mästaren. Han visade sig isynnerhet vre­
sig mot dottern. Än fann han strömmingen för mycket stekt, 
än fann han vällingen vara både vidbränd och för mycket 
saltad — allt var på tok, och allt hade Majsu skulden till. 
De förvånade arbetarne sågo derför frågande på hvarandra, 
undrande öfver, hvarifrån ovädret nu återigen så plötsligt hade 
kommit. Och sådan var mästar Ahlgren hela den dagen. 
Dock kom han ej härunder i något direkt samtal med dottern.

Den påföljande dagen var den bistre mästarens humör 
återigen helt och hållet förändradt. Så glad och upprymd 
hade man knappast tillförene sett honom, som han visade 
sig nu.



76 Po Usgevaldigerns liera l te Iser.

„Majsu“ sade han till dottern, då han fann henne ensam 
i köket. ,,I morgon afton vill jag se några bekanta hos oss. 
Du kan skicka bud till Söderlundskan, att hon kommer hit 
och hjelper till med kalasstöket. Sjelf skall jag skicka om­
kring bjudningsbud. Det blir ändå inte fl ere än tolf perso­
ner, utom oss“.

Majsu blef högst förvånad öfver dessa faderns kalasfun­
deringar, då han hade för sed att icke hålla andra kalas, än 
möjligen någon liten toddybjudning för sina herrbekantskaper 
under julhelgen. Hon hade så gerna velat fråga honom, hvad 
som gaf anledning närtill, men den förvånade blick, med hvil- 
ken hon såg på honom, då han omnämnde den ifrågavarande 
tillställningen, hade erhållit en motblick ur hans ögon, en, 
som så tydligt sade: ,,Jag önskar det så — och några frågor 
om anledningen äro alldeles öfverflödiga!“ Och hon fick lof 
att gifva sig till tåls.

Gästerna voro bjudna till kaffetiden på eftermiddagen. 
Till allra först anlände vaktmästarefamiljeu. Gumman Fors­
berg och döttrarna hade ej denna gång medtagit några upp- 
byggelseskrifter, men i deras ställe voro de rikligen försedda 
med de sötaste miner och med de förbindligaste leenden. 
Gubben vaktmästaren sjelf såg mäkta högtidsstämd ut; sonen 
återigen hade någonting förläget i anletet, der han gick och 
tvinnade sina moustascher eller jemkade sparrkragen till rätta.

Efter vaktmästarefamiljen anlände ålderman Linderström 
och borgaren Olin åtföljde af deras hustrur, och då gubben 
Nyman jemte hans båda döttrar sedan anlände, var samlingen 
fulltalig; men så hade ej heller ett större sällskap kunnat få 
plats i mastar Ahlgrens anspråkslösa våning.

Majsu var fullt upptagen med serveringsstöket och brå­
ket, då hon fick lof att fungera såsom värdinna i huset. Längre 
fram på aftonen, sedan damerna blifvit serverade med körs- 
bärsvin och herrarne med portvin, och då alla stodo i en 
klunga med de fyllda glasen i händerna, sade mastar Ahl- 
gren till Majsu, just då denna var på väg att åter bege sig 
ut i köket:

„Majsu, jag önskar att du blir qvar härinne i något 
ögonblick“.
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Majsu satte serveringsbrickan ifrån sig och. ställde sig 
invid köksdörren, förvånad betraktande fadern, hvilken stod 
der midt på golfvet med portvinsglaset i handen, tydligen 
eftertänkande hvad han ville säga.

„Hm . . . hm . . . Go’vänner! Gema är. jag just inte 
af med henne, det skall jag säga er . . . hm . . . jag menar
nu Majsu, flickan min; men............ men...............då en sådan
präktig karl, som Emil Forsberg, vill ha henne............ till
hustru............ så ... så ... så må han ta’ henne. Skål!“

Den unga flickan vid dörren bleknade. Hon ville säga 
något, hon ville protestera, hon ville yttra, att hon icke kunde 
bli styrmannens hustru, men orden stockade sig i halsen för 
henne och hon fick ej fram ett enda ord.

Just då samtliga gäster med glasen i händerna gjorde 
en rörelse för att klinga henne till, öppnade hon köksdörren 
och ilade ut. Hon visste ej något bättre.

Hon hörde fadern med sin stränga röst ropa henne, hon 
hörde äfven gubben Hymans milda stämma kalla henne till­
baka; men hon sprang fortfarande, såsom flydde hon undan 
någon förföljande. Hon ilade ned längs Norra Kärrgatan 
till Strandgatan.

Här stannade hon sedan nedanom Liljeströmska gränden. 
Och här kom hon först riktigt till besinning och till insigt 
om den förtviflade belägenhet, hvari hon befann sig. Hen­
nes far ville slita henne från en man, hvilken hon inner­
ligt älskade, för att i stället kasta henne i armarne på en 
annan, som hon afskydde.

Hon hörde ljudet af vågorna, hvilka här invid hennes 
fötter svallade mot stranden, och hon stod i några ögonblick 
likasom lyssnande till dessa — ögonblick, hvarunder de hem­
skaste själsmarter, en den djupaste förtviflan var rådande hos 
henne och hvarunder det godas och det ondas demoner tyck­
tes kämpa en vild kamp inom henne. Och så sjönk hon ned 
på stenarne vid stranden. Hon hade förlorat medvetandet. 
Här låg hon, med fotterna så nära strandbrädden, att de bru­
sande vågorna, som slogo upp mot stenarne, då och då äfven 
öfversköljde hennes fötter.
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Det bief oro i lägret hos mastar Ahlgren, då dottern 
först och främst på ett stumt, men dock tillräckligt talande 
sätt, gaf korgen åt styrmannen, men ännu mera, då man fann 
att hon var försvunnen ur huset.

Mastar Ahlgren och gubben Nyman voro de förste, som 
ilade ut att ropa henne tillbaka. Deras rop voro dock fåfänga.

Vaktmästaren och hans „tre gracer“, hustrun och dött­
rarna, hördes ljudeligen himla sig, då de sedan skyndsamt 
begåfvo sig hemåt. Styrmannen såg något skamflat och be­
svärad ut, der han begynte leta rätt på sin hatt, för att, äfven 
han slinta af, utan att ens taga afsked af käre svärfar. Lin­
derström och Olin togo hvar sin hustru under armarne och 
begåfvo sig bort — borgar Olin något ledsen öfver, att han 
icke blifvit i tillfälle att hålla ett utomordentligt vackert tal, 
det han inlärt för femton år tillbaka, och det han efter några 
små nödigbefunna ändringar hade uppläst vid femton förlof- 
ningskalas, på ett dussin bröllop och vid otaliga andra hög­
tidliga tillfällen, då han haft talande skäl.

Då mästar Ahlgren inträdde, fann han sin kammare tom 
på gäster. Han slog sig ned i gungstolen och lät denna med 
vild fart komma i en knakande och brakande rörelse, under 
det han här utöste förbannelser öfver Aron Sandelin i främsta 
rummet och naturligtvis öfver sin bångstyriga dotter i det 
andra.

På bordet stod hela toddy-attiraljen, som blifvit inhem- 
tad just innan det fatala uppbrottet skett. Hans blickar stan­
nade sedan vid denna. Han tyckte, att han nu behöfde en 
toddy i förargelsen, och han brygde åt sig ett glas, ett starkt 
glas. Tankspridd, som han var, kom han ej att slå vatten 
deruti, men fyllde i stället glaset bräddfullt med rom. Icke 
märkte han heller misstaget, då han ur glaset tog sig den 
ena klunken efter den andra. Han ville dricka, för att han 
var förargad — de fleste andra menniskor dricka, då de äro 
glada — alltnog, vår mästare drack och drack, och der som­
nade han sedan till sist i gungstolen.

Han vaknade ej förr än på morgonen, då arbetarne i 
verkstaden begynte röra på sig.
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Nu kom kan också genast ihåg den föregående aftonens 
ledsamheter. Hon, Majsu, hade åter vågat vara uppstudsig 
emot honom, hennes egen far; och hon hade återigen begifvit 
sig bort för att undslippa honom och allt. Men nu skulle 
han icke låta henne bli oeftersökt; nej, det lofvade han 
sig sjelf.

Han företog sig till en början att öppna köksdörren, för 
att höra åt, om dottern redan återvändt. Det hade hon icke.

Hvad? Nu hörde han ju, att man derute i verkstaden 
nämnde något om henne. Hvem kunde det vara, som här 
talade om Majsu, och hvad hade man väl att påstå? Han 
lyssnade.

„Hon liknade alldeles mamsell Majsu, det kan jag för­
säkra er, och en dylik klädning hade hon med, ackurat dylik, 
som den jag sett mästarens dotter ha“, sade en röst, genom 
hvilken mästar Ahlgren igenkände tvättmadammen . . . „Ja-a, 
det kan ni lita på, att om inte mamsellen är hemma, så är 
det bestämdt också hon, som nu ligger som lik dernere på 
stranden !“

Mästaren öppnade med stormande fart dörren till verk­
staden.

„Qvinna, hvad säger ni? Ar min dotter död? . . . Nej, 
nu ljuger ni, så gammal ni är!“

„Herre Gud, goa mästare, inte vill jag säga någonting 
bestämdt precis, om det är mamsellen eller någon annan, inte 
vill jag det; men, ser han, goa mästarn, då jag för en stund 
sen kom ned till stranden under Liljeströms för att skölja 
några klädtrasor, så tyckte jag, att den der qvinnan, som låg 
der död på stranden, liknade er dotter så ackurat, som det 
ena bäret liknar det andra, ja, det gjorde hon! ... Ni kan 
sjelf se efter, hur det är, goa mästare. De ha väl liket der 
ännu, om inte rackaren redan släpat bort det“.

Mästar Ahlgren uppsökte sin mössa och skyndade sedan 
med stormsteg ned till stranden.

En ansenlig menniskomassa hade samlat sig här, full­
vuxna och barn, qvinnor och karlar, mest ur arbetsklassen. 
De skulle bege sig till arbete tidigt på morgonen, men så 
råkade de få någonting att se på, och derför voro de alla här.
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Allmänna uppmärksamheten var för tillfället dock ej så 
mycket fästad vid liket efter den unga qvinnan, som här blek 
och stel låg på marken, men desto mera vid en ung man, 
hvilken likt en vansinnig gret och jemrade sig, der han kra­
made den unga qvinnans stela, kalla fingrar mellan sina.

Då mastar Ahlgren nalkades, hviskade man: „Det är 
fadern! Det är den stränge skomakaren!“ och folkmassan, som 
slutit en ring kring qvinnan, delade sig, för att lemna passagen 
fri för honom. Han såg ännu endast bakre delen af 
hennes hufvud. Yid det han nu än vidare närmade sig, blef 
han observerad af den unge mannen. Och med hög; skälf- 
vande röst ropade denne emot honom:

„Se der är mördaren! Der är skomakar Ahlgren, han, 
som tagit lifvet af sitt eget barn!“

Ett par tillstädesvarande bekante till Aron Sandelin för­
sökte lugna denne, och de ville taga honom med sig, men den 
unge mannen kunde ej förmås att lemna platsen.

Mastar Ahlgren hade sett nog och hört nog. Jernhård 
var han, men äfven jernet låter böja sig, och äfven jernet 
kan af ett hårdt slag erhålla märken, som synas tydligt nog. 
Tiden var kommen, då äfven detta hårda hjerta skulle mjukna 
upp — fastän ändock något för sentida. Huru var det nu 
med den stolta gången, huru var det fatt med den resliga 
gestalten? Denne mästar Ahlgren, vi nu se, är svag i benen 
som en drucken, och tårar, bittra, salta, ymniga tårar rinna i 
strömmar ned längs kinderna.

„Gå — skynda — ned till stranden och skaffa hit henne !“ 
sade han till arbetarne i verkstaden, då han återvände dit.

Hon var ej död, fastän man antagit det. En tillkallad 
läkare, som fann, att tecken till lif ännu förefanns hos den unga 
qvinnan, gaf order om hennes transporterande till hemmet. 
Och faderns arbetare buro henne dit.

Den gamle mannen blef glad, ja, han jollrade som ett 
barn, då han fick veta, att dottern ännu ej utandats sin 
sista suck.

Läkaren skakade under tystnad betänksamt på hufvudet. 
Han visste, han, att hon ej kunde räddas till lifvet. Likväl 
underlät han att säga något derom till mästar Ahlgren.
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Mot aftonen af den dag, då man fann henne nere vid 
stranden, afled hon, utan att derförinnan ha haft ett redigt 
ögonblick.

Mastar Ahlgren fick ej mera dottern till lifvet, om han 
också försökte tala huru ömt till henne, om han också hun­
drade gånger under dagens lopp ropade henne vid namn. Nu 
kommo hans ömma uttryck och de ljufva smeknamnen all­
deles för sent. Hon hörde ej mera dem.

En så vacker graf hade icke många, som den, invid hvil- 
ken vi nu skola stanna på kyrkogården. Graf kullen är välskött, 
så herrligt belägen och försedd med de skönaste blomster. 
Det är vackert att se, att de lefvande helst på detta enkla 
sätt visa, att de erinra sig sina hänsofne vänner och fränder.

På en bänk vid denna samma graf sitta tvenne män, en 
äldre och en yngre. Vi igenkänna i dem mästar Ahlgren 
samt Aron Sandelin. Deras samtal föres sakta och försigtigt, 
likasom fruktade de att väcka henne, den kära, som slum­
rar dernere under grafkullen. En den intimaste, varmaste 
vänskap existerar emellan dem. Men huru har en sådan 
kunnat uppstå, efter omständigheter, så beklagligt ledsamma 
som dem, hvilka vi varit vittne till, och efter det att den unge 
mannen öppet anklagat mästar Ahlgren som Majsus mördare.

Det är Majsu — eller rättare hennes graf, — som åstad­
kommit försoningen emellan de båda männen, som närmat 
dem till hvarandra med en faderlig och en sonlig kärlek.

Det hade händt, då de hvardera ofta brukade besöka 
Maj sus graf, att de äfven samtidigt råkade inträffa vid den­
samma. Till en början drog sig den sistanlände bort, då han 
observerade, att den andre redan var der före honom, och på 
detta sätt fortgick det en lång tid. Men så kommo de hän­
delsevis en dag att mötas på en smal stig der uti de dödas 
stad, och då tog sig mästar Ahlgren för att vänligt tilltala 
Aron Sandelin, framhållande, att de icke borde fly hvarandra, 
utan att de hellre i broderlig endrägt borde besöka detta 
ställe, som ändå för dem båda var lika heligt och lika dyrbart.

6
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Ock en vänskap bief sluten, så fast, så varm, som den 
någonsin kan förefinnas emellan tvenne menniskor. Högst 
sällan såg man de båda männen åtskilde, utan vandrade de 
trofast vid kvarandras sida. Personer, livilka icke kände dem, 
förmodade dem vara en far j ernte dennes son, kvilka med 
innerlig kärlek voro oskiljaktigt fastade vid k varandra.



Fiskarflickan.

- çjj^Ln lierrlig Augusti-morgon sågs en ekstock lägga till vid 

'©|©’ Tirholmen, en kal bergklack, belägen några årtag från 
'"V Drumsö, på öns vestra sida.

En ung flicka hoppade xir ekstocken, och förmedelst en 
rask rörelse fastgjorde hon dess fånglina vid en större sten 
invid stranden. Härefter begaf hon sig upp till bergklackens 
högsta punkt. Ifrån denna begynte hon uppmärksamt speja 
än utåt sjön, än åt Munksnäs-trakten.

„Få nu se, om jag fåfängt skall få vänta honom också 
i dag! . . . Det är ändå besynnerligt, att han, som alltid förr 
var den förste på mötesplatsen, nu på ett par dagar inte ens 
visat nästippen! ... Ja, alltsen han lofvade hem ta mig för- 
lofningsringen, alltsen dess har han varit osynlig, så att jag- 
inte mera vet, hvad jag riktigt skall tänka om honom!“ sade 
den unga flickan, otåligt stampande med foten mot berget.

Just då hon yttrade detta, hörde hon ljudet af årslag. 
Hon lyssnade. Årslagen ljödo från Munksnäs-trakten. Ett 
glädjeskimmer spred sig öfver hennes täcka anlete, då hon 
satte sig ned på berget, för att lungt afvakta den anländande.

Den roende syntes dock ej ännu. Hon lät blicken irra 
ömsom öfver Finska vikens blå vatten, ömsom till träden och 
buskarne, som speglade sig i vattnet på den motsatta stranden. 
Och så fick hon lust att sjunga. Han svarade henne vanli­
gen med sin starka stämma, efter det hon sjungit hans älsk­
lingssång, visan om „Sjömannens brud“. Nu skulle han väl
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återigen låta höra sin röst, om hon bara gaf anledning deir- 
till. Derför begynte hon:

„Jag minns en flicka, så himmelskt skön,
Så röd som rosen, så hvit som liljan,
Och lång och ståtlig var skärgårdsmön,
Med mod i bröstet och kraft i viljan.

En hurtig sjöman sin tro hon gett;
Han hade lofvat vid älskogsmöte 
Att henne älska, så länge det 
En droppe blod i hans ådror flöte.

Men hon var fattig, på rik’dom arm,
Hen väna mön, om ock glad i hågen.
Hon rik’dom egde i trofast barm,
Och hennes smycken var silfvervågen.

Och hjertevännen till fjerran land 
På blåa böljan sin kosa ställde;
Han hade lofvat vid hemmets strand 
Att trofast blifva, ehvad det gällde.

Det stolta skeppet snart kom igen 
Från vreda hafvet, från fjerran landen. —
Att träffa trofast och älskad vän 
Den väna mö ilar ned till stranden.

Hon uti jullen sig sätter så
Och ror till skeppet att vännen finna.
Der ser hon honom — ej ensam då:
Hon ser der äfven hans fästeqvinna.

Han trolöst handlat, ty ock en ann’
Han svurit kärlek och eder ömma;
Hans unga brud, hon var rik och grann.
— Och forna löften han hunnit glömma.

„Du raska flicka, du skärgårdsmö,
Vi önska följa med dig på färden
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Dit bort till grönskande hemlandsö;
Säg vill du föra oss öfver fjärden?“

Så sade sjömannen och med ståt
Han steg med bruden från fjerran landen
Uti den bortglömdas lilla båt,
Som skulle föra dem hän mot stranden.

Och fager ungmö från skärgårdsö 
Så varma böner nu hörs framstamma :
„Gud, låt oss alla i hafvet dö ;
Min lycka flytt. Ske ock dem detsamma!“

Och stormens Gud hörer flickans bön,
Ty blåsten ökas, och vågor vreda 
Den lilla jullen på upprörd sjö 
Till säker undergång tycks bereda.

En våg då brusar med åsklikt dån,
Den rullar fram på sin hemska bana;
Den slungar jullen, likt flarnspån,
Och menniskorna sitt öde ana.

Och vågen brusar och vågen slår,
Och trenne menniskors lifseld släckes.
De hamna der ingen falskhet rår,
Der trolöst hjerta till ånger väckes.

Den sjungande flickan väntade att få höra sin sång be­
svaras. Men ej en enda ton ljöd från den allt mer och mer 
sig närmande farkosten. Och så mulnade hennes anlete all­
deles plötsligt. Hon gjorde nemligen den upptäckten, att i 
båten, som befann sig endast ett stenkast från den lilla Tir- 
holmen, fanns en helt annan person, än den hon så otåligt 
väntat, och den hon så fullt och fast antagit det vara.

„Det är ju Karlssons Erik, den der otäckingen! Ja, för 
honom kan jag då inte någonstans få vara i fred! Få se 
hvad den falske kanaljen nu igen har att påstå!“
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Roddaren, hvilken den unga flickan kallade Karlssons 
Erik, landade nu alldeles på samma plats, der hon kort förut 
fastgjort sin ekstock. Det var en lång, axelbred yngling, med 
ett ansigte fullbesatt af koppärr. Med sina lömska, skelande 
ögon tittade han „under lugg“, som man säger.

Underligt var det ej, om hon gaf honom den föga smick­
rande benämningen „otäckingen“, ty det namnet gaf redan 
hans frånstötande yttre anledning till.

„God morgon, Agneta! Jag ser, att du är på post! hi, 
hi, hi, hi! ... . Men nog blir du lurad på konfekten den 
här gången!“

„Hvad säger du? Har du reda på, att Klas inte kommer 
hit?“ sporde den unga flickan otåligt.

„Om jag har reda på det? Säger inte. säger inte! . . . . 
Men väntar du på honom, så nog får du vänta dig trött all­
tid, det skall jag berätta dig“, sade Erik, och i hans skelande 
ögon syntes ett knipslugt leende.

„Nå, men Erik, hur kan du vara så stygg och inte säga 
mig, hvarför Klas är så osynlig af sig? .... Säg, har någon 
olycka händt honom?“ frågade Agneta med bönfallande röst.

„Kan inte så noga veta hvad som händer och sker! Un­
derligt vore det ej heller, om något hände honom, då han 
är stadd i sådana ärenden .... Se dit ut åt sjön!“ ropade 
Erik, plötsligt sträckande ut armen och med denna visande 
åt Rysskärs-sidan .... „Der ha vi igen ett par stycken engel­
ska skutor! Titta bara, hur den der kanonslupen krejsar och 
lofverar emellan klipporna! Jo, jo, men! Han lodar eller 
också är han ut att måla sjömärken åt sig .... Hm .... 
Det ges vissa personer, skall jag berätta dig, som inte ha 
något emot att underhålla bekantskap med de engelske“, sade 
han, likasom omedvetet, under det han ifrigt gaf akt på de 
engelska ångarenes rörelser.

„Hvad säger du? Yill du kanske påstå, att Klas håller 
med de engelske? . . . . Yet du, en uslare lögn har du all- 
drig sagt! Skulle Klas bara veta, hvad du säger, så . . . .“

Agneta fortsatte ej; men den unga flickan var purpur­
röd i anletet, och ögonen verkligen flammade af harm.
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Erik låtsade icke lägga märke till det hon yttrat. Hans 
ögon följde fortfarande de fiendtliga fartygen.

„Undrar just, när det skall smälla“, sade han. „I de öster­
bottniska hamnarne och i Wiborgs-trakten hålla de på att
bränna och sköfla, så det står herrliga till............ Jag hörde
sist i går afton af Bromans Kalle från Skatudden, att hela 
flottan skall vara på väg hitåt; nå, nå, det kan väl ändå
dröja några dagar, innan kalaset är färdigt............ Yet du,
Agneta, jag har något att föreslå dig. Hör på: här blir säkert 
hett om öronen på Drumsö, och derför kunde det vara så 
godt och väl, att du i tid sökte dig härifrån. Du kan ju 
flytta öfver till oss på Munksnäs. Man är ändå litet säkrare 
der på fasta landet, om det sen går si eller så“.

„Du tror således, att jag skulle öfverge mor och sysko­
nen och som en skrämd hare springa i väg hemifrån? Nej, 
du; rädd är jag inte. Och blir det också fara på färde, så 
finns det väl alltid något råd för oss ändå“.

„Men betänk, Agneta, att ni ä’ bara qvinfolk här! Du 
skall inte tro, att de engelske, när det gäller på fullt allvar, 
komma lika hyggligt och beskedligt i land, som under de här 
senaste dagarne! Nej, du, det kan allt hända, att de komma 
att kasta blyärter och jernkålrötter i matgrytan för er, och
de der bitarna ä’ minsann inte goda att tugga på!.............
Seså!“ utropade han åter. „Kanonslupen tar ju kurs rakt på 
udden der! Fulingen regera mig, ämna de sig inte i land
igen!............ Nu vore det ett passligt tillfälle för någon att
träffa vissa vänner, hi, hi, hi, hi!“

„Menar du Klas med den der någon, så skall jag berätta 
dig, att du är en gemen skurk, som vågar påstå sådant om 
honom............ “

„Skurk, sa’ du! Det namnet kan du ge någon annan, en,
som bättre förtjenar det!............... A-å-å, å-å-å! Det der faller
sig ju riktigt präktigt!“ fortsatte han, då han vidare blickade 
dit bort till den angifna udden, hvarest han tycktes se något, 
som synnerligen mycket behagade honom. — „Ser jag inte 
alltför galet, så är det just vår kära Klas’ båt, som tycks vara
i rörelse............... Ja, hvad var det jag sa’, sa’ den som inte
sä’ ett ord!............ Att han nu är på väg dit att helsa på
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de engelske vid udden, det sätter jag min syndiga själ i pant 
på! — Nå, Agneta lilla, har du nu lust att öfvertyga dig om, 
att Erik Karlsson inte alltid talar bredvid mun, så följ med 
bara; jag skall nog ställa det så, att du riktigt på nära håll 
kan få se, hurusom en finsk gosse är i godt kamratlag med 
fienden. Ja, det går lätt för sig, riktigt som en dans, skall 
du tro, om vi bara ro in genom sundet och sen bege oss 
öfver till andra sidan om udden, der de kanaljerne troligen 
ämna måla sina sjömärken. Ja, du, bakom nothuset derborta 
ha vi ett godt tillhåll — utan att någon engelsk själ kan se 
oss. — Nå, är du med om saken?“

„Jag behöfver inte smyga mig dit att spionera hvarken
på Klas eller på någon annan!............ Att vara en förrädare!
Fy då! Nej, så dålig är inte Klas och inte någon annan finsk 
gosse heller!“ sade Agneta ifrigt.

„Hi, hi, hi, hi! Prat, bara prat! Han är inte den första, 
skall du tro, som blifvit medgörlig, då de engelska pund­
styckena glittrat för ögonen. Ah-nej! . . . Men inte hade jag
ändå trott, att Klas så der lätt skulle låta sälja sig!............
Se der! Grissade jag inte rätt? Han lägger just nu till på 
samma landningsplats, som de engelske. Nu skulle han ändå 
vara såld, förbaska är inte det säkert, om någon annan än
du och jag såge honom!............ Nej, adjö med dig, Agneta;
jag kilar nu min väg! Väntar du på Klas, så nog får du vänta 
till domedags ottan!“

Agneta begynte på allvar fundera, huru hon egentligen 
borde handla. Skulle hon bege sig dit öfver till udden, eller 
skulle hon det ej. Nyfikenheten är stundom svår att ha att 
göra med, och huru hon funderade, beslöt hon att ro dit öfver.

„Erik, jag har nu öfverlagt med mig sjelf. Jag far dit 
öfver!“ ropade hon till Erik, hvilken redan hunnit ned till 
båten, hvars fånglina han just höll på att klargöra.

„Och jag med? .... Så-å, att du ändtligen vill öfver- 
tyga dig............ “

„Tala inte mer om den saken! Jag har ingenting att 
öfvertyga mig om. Jag kan kanske vara Klas till nytta, om 
det är han. Man vet inte hvad som kan hända!“
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Erik Karlsson rodde förut, och med lika raska årtag, 
som denne dref farkosten fram, lika raskt och säkert följde 
den unga flickan honom i kölvattnet.

Då Erik och Agneta efter många omvägar ändtligen 
uppnått den nämnda uddens norra sida, stego de i land. De 
begåfvo sig derefter längs en skogsstig öfver udden och be- 
funno sig snart vid ett förfallet nothus, från hvilket de hade 
en ypperlig öfverblick af stranden der nedanom. Det var der, 
som engelsmännen landet, och hvarest desse nu voro syssel­
satte med att anbringa sjömärken.

Sådana sjömärken hade de under sommarens lopp för­
sökt anbringa på alla klippor och bergklackar, dem de blott 
kunnat komma åt, medan fiskarene vid passligt tillfälle åter 
med tjära öfversuddat deras märken eller omkull vräkt de af 
fienden resta stenkumlen.

„Hvem tror du den der mannen är, som så artigt tar 
hatten af sig för den engelske officeren?“ sade Erik hviskande 
till Agneta.

„Den der? . . . Det är . . . det är . . . det är . . . Herre 
Gud ! Det är ju Klas !“

„Skrik inte så högt, de kunna höra oss!“ varnade Erik 
. . . „Se der, jaha! Har du nu ögon, Agneta, så se!“

På stranden, tätt intill vattenbrynet, befunno sig ett tio­
tal engelske matroser j ernte en af befälet. Slupen hade desse 
dragit till hälften upp på land, och fyra af dem voro syssel­
satte vid hvitfärgspytsarne. De målade och suddade. Berg­
klacken såg snart ut som om ett hvitt täckelse varit kastadt 
deröfver. De öfrige sutto overksamme, njutande af Augusti­
morgonens skönhet och rökande ur sina långa kritpipor.

Befälhafvaren samtalade ifrigt med en ung man, hvars 
klädedrägt utvisade att han antingen var en nyländsk skäribo 
eller en sjöman.

„Titta nu dit!“ hviskade Erik åter. „Ser du, hurusom 
engelsmannen klappar Klas på axeln? Ser du det? . . . Jo, 
jo, goda vänner ä’ de båda, nog ser man det ! Lycka till !... 
Se så, nu tar engelsmannen fram penningpungen. Och Klas! 
— titta bara! — han håller just fram näfven för att ta emot 
judaspengarne. Hi, hi, hi, hi!“ smågrinade Erik, som tycktes
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vara alldeles utomordentligt belåten med livad lian sett, men 
ändå mest deröfver att äfven Agneta fick bevittna samma 
skådespel. „Nå, kommer du bort nu, Agneta, eller vill (du 
kanske stanna qvar — för att vara Klas till nytta, såsom du 
nyss sa?“

Agneta stod lutad mot nöthusets mossbelupna vägg. Det 
såg i denna stund ut, som om den raska fiskarflickan varit i 
särdeles stort beliof af att just nu stöda sig deremot. Den 
friska färgen hade helt och hållet flyktat från hennes kinder.

„Ja, bort!“ sade hon. „Bort måste jag! ... O, att jag 
aldrig kommit hit, för att bevittna hvad jag omöjligt kunnat 
sätta tro till, om än tusende tungor talat derom!“

Det såg ut, som om det varit plågsamt för henne att 
längre qvardröja på denna plats, från hvilken hon nödgades 
vara vittne till, hurusom hennes lyckas stjerna så hastigt 
skulle nedsjunka från dess ljusa himmel.

Hon skyndade ned till ekstocken. Hon rodde till hem­
stranden, så sorgbunden och så dyster, som återvände hon 
från jordfästningsakten efter en kär vän. Hon höll ju äfven 
på att i sitt hjerta jorda en känsla, hvilken ännu helt nyss 
funnits varm och lefvande der.

Erik Karlsson visade god lust att fortfai'ande sällskapa 
med henne under återfärden, men då han fann, att hon icke 
brydde sig om hans sällskap och ej ens ville veta af, att han 
var med, rodde han sin egen väg nedåt Munksnäs.

„En etternässla, den der flickan !“ sade han, då han drog 
på årarne. „Nog fick hon ändå afsmak för Klas på den här 
kuppen, det är, förb. och regera mig, säkert, det! . . . Men 
hur skall jag komma så långt, att jag en gång får henne 
hyggligt stämd emot mig? De förbaskade kopporna! Hade 
inte de skämt ut ansigtet för mig, hade jag kunnat vara slät 
och fin i synen,' jag också . . . Åh, skräp! andra flickor ta 
inte saken så noga, fastän hon . . .ja, hon . . . Skam att 
säga det, så kan jag ändå inte vända tankarne bort från 
henne ! Hon är vacker, och inte det allenast . . . hon är rask ; 
och inte det allenast . . . hon har ett så fint och bra sätt, 
och inte det allenast . . . Stopp och törn! Ror jag inte rakt 
opp på land i tankarne!“
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Han hade icke gifvit akt på roddsträckan, utan, inne i 
sina kärleksgriller, som han var, rodde han båten med god 
fart upp på Svartholmsstranden.

Samma dag på aftonen satt Agneta på trappan till mo­
drens låga koja på Drumsö. Hon höll sin lilla syster i fam­
nen. Barnet fick härunder ögonen på ett bernstenshjerta, 
hvilket hängde vid en silkessnodd, den Agneta bar kring hal­
sen. Huru det var, kom det lilla smycket löst från snodden, 

Agneta var försänkt i djupa tankar, men då den lilla 
systern lekfullt ville placera bernstenshjertat i hennes mun, 
då först märkte hon, att detta icke mera satt fast.

Ett ögonblick försjönk hon i stumt betraktande af det 
lilla bernstenssmycket. Derpå steg hon upp, och under en 
åtbörd, full af afsky, slängde hon den lilla tingesten långt 
ifrån stranden ut i sjön.

Då hon vände sig om, såg hon att Klas stod framför 
henne. Han hade närmat sig henne, utan att hon sett eller 
hört det. Således hade han äfven varit vittne till manövern 
med bernstenshjertat.

Hans blick var mildt förebrående, och hans röst var 
något sträng, då han yttrade:

„Agneta, säg, hvarför gjorde du detta?“
„Hvarför? Jo, emedan det vore synd och skam att bära 

något, som tillhört en person, som håller på att förråda sitt 
land och de käraste han i lifvet borde ega!“

Den unga flickan hade sitt ansigte bortvändt från ho­
nom, då hon sade detta.

„Agneta, du är orätt underrättad! . . . Och du, du har 
verkligen kunnat sätta tro till det, som någon lismande, illi­
stig tunga fört fram till dig om mig! . . . Nej, men det hade 
jag inte kunnat tro!“'

,,Usle hycklare ! Att du också med öppet ansigte kan be­
strida, att du gått sådana skamliga vägar, som du gjort! . . . 
Hvad säger du nu, om jag berättar dig, att jag råkade se på,
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då du talade med den engelske officeren? . . . Hvad säger 
du, om jag omtalar, att jag också var vittne till, hurusom du 
mottog pengar, nedriga blodspengar, just ur den der office­
rens hand?“

„Agneta, låt bli att smäda, innan du hört, hur det rik­
tigt häng9r ihop med saken!“ sade den unge mannen, som 
tycktes bli smärtsamt berörd af de anklagelser, Agneta ut­
slungade emot honom.

„Jag har med mina egna ögon sett så mycket, att alla 
förklaringar numera ä’ öfverflödiga! . . . Lika väl som du är 
karl till att eljest handla falskt och förrädiskt, lika väl kan 
du också samvetslöst bedra och smida ihop lögner för mig!
. . . Nej, Klas, vi ha numera intet, alls intet att skaffa med 
hvarandra !“ sade hon, då hon vände sig bort, för att gå in i 
kojan.

„Agneta, hör mig! Jag har visst haft att göra med de 
engelske, det bestrider jag aldrig, men det har endast varit 
på ärligt sätt, då jag sålt fisk åt dem. Hör mig, endast då!
. . . Som du vet, Agneta, så har det varit svårt med fisket i 
år, och inte har jag heller under de här oroliga tiderna kun­
nat få hyra, för att segla ut . . . Nå, jag hade ju lofvat hemta 
åt dig en förlofningsring, då vi skulle träffas. Men jag lof- 
vade mer, än jag kunde hålla ... Jag egde ju inte så mycket 
som en kronans fyrk engång. Och då kom jag på den tan­
ken att fara ut att sälja fisken åt de engelske, för att så der 
lätt och alldeles i en handvändning komma mig till pengar. 
Du må tro att de betala rundligt och väi. Jag är för resten 
inte den enda af våra skäribor, som fört fisk ut till dem. I 
dag morgse råkade jag dem äfven derborta på udden; och 
pengar har jag fått, och ringeir har jag här, som du ser! Jag 
kom nyss från staden med den.“

„Sådana nödlögner sätter jag inte tro till, det skall jag 
berätta dig. Gå, gå!... Jag har nog sett, hvad du går för!“ 

„Så hör mig då, Agneta! Jag försäkrar . . .“
„Dina försäkringar komma från en lögnförgiftad tunga! 

Du är värd afsky och intet annat,“ sade hon, då hon tog 
i dörrhandtaget och ämnade bege sig in i stugan.
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„Agneta, tänker du också hvad du talar, då har du hel­
ler aldrig hållit af mig!“ sade den unge mannen i hopplöst 
dyster ton.

„Jag ångrar tusenfaldt, att jag hållit af en landsför­
rädare.“

„Är detta ditt sista ord, Agneta? Är detta allt hvad du 
har att säga mig?“ frågade han.

„Allt, allt . . . allt!“
„Då, ja, då vet jag inte, livad du tvingar mig till! . . . 

Hittills har jag inte varit någon landsförrädare, det skall 
Gud veta ; men jag är inte mera säker på, hvad allt din hård­
het kan drifva mig till!“

En djup förtviflan fanns i röst och åtbörder, då han 
yttrade detta, och nedslagen och dyster lemnade han hennes 
bostad.

Det var den 9 Augusti. Klockan L/i 8 på morgonen be- 
gynte de allierade fransk-engelska flottorna elden, hvilken till 
allra först gällde batteriet på Harakka, likasom äfven det 
straxt derinvid befintliga fästet Långörn.

Elden öppnades af några s. k. bombarder och kanonslu­
par, hvilka lifligt beskjöto nämnda befästade platser, hvar- 
efter öfriga, till den fiendtliga flottan hörande fartyg begynte 
bombardementet mot sjelfva Sveaborg.

Tvenne fiendtliga fregatter och en korvett närmade sig här­
under äfven Drumsö. Dessa kastade ankar i bugten vid sydvestra 
spetsen af nämnda ö. Under den täta kanonaden, som huf- 
vudsakligast gällde den här befintliga optiska telegrafen, sände 
de anfallande roddbåtar med landstigningsmanskap emot ön, 
i akt och mening att befästa denna. Men dervid blefvo de 
ganska skarpt emottagna af en säker studsare- och handge­
värseld från de på stranden befintliga försvarsverken och lo- 
gementerna, hvilka här försvarades af ett antal skarpskyttar, 
som beordrats hit ut. De små fiendtliga farkosterna nödga­
des nästan ögonblickligen draga sig tillbaka, efter att ha fått 
något tiotal af manskapet sårade och äfven några döde.



94 PolisgevaIdigerns Berättelser.

Agnetas mor och syskon hade under bombardement.et 
sökt skydd i en potatisgrop på holmen, och här befunno desisa 
sig i stor ångest och ängslan, då Agneta tidigt på morgonen 
begifvit sig af till Karlö, utan att sedan återvända.

„Det var en Guds lycka, att du kom hit till våra trai­
ter“, sade Agnetas mor till Klas, då denne sökte upp familjen 
i dess gömställe.

Den unge skäribon hade tänkt, att han under dessa fa­
rans ögonblick kunde vara till nytta för sina gamla bekanta 
på Drumsö, och derför var han nu här.

„Tänk dig“, fortsatte fiskareenkan, „att Agneta redan 
vid femtiden i morgse rodde öfver till Karlö, för att skaffa 
något botemedel för lillans fot . . . Barnet steg i kokheta 
vattenkastrullen i morgse. Och Agneta skulle med detsamma 
hemta en mjölktår. Men ännu är hon ej hemma. Jag är så 
orolig, så jag inte mera vet mig till! . . . Ja, ja, bara det 
inte gått så olyckligt, att någon kula tagit lifvet af henne 
under hemvägen!“

Den sorgsna modern brast ut i gråt.
„Ni skall inte gråta, mor!“ tröstade Klas; „jag skall i 

blinken bege mig af åt Karlö-trakten, för att söka opp henne.“
Den unge fiskaren bäfvade, då han hörde Agneta befinna 

sig i fara, och skyndsamt ilade han ned till stranden, för att 
derifrån ro öfver till Karlö.

Han märkte icke, att Erik Karlsson följde honom tätt i 
spåren; han råkade ej heller observera den skadeglada min, 
som fanns i den sistnämndes anlete, då han skyndade efter 
Klas nedåt sjön.

Den lilla farkosten, hvari Klas befann sig, nästan flög 
öfver vattnet för de långa, kraftiga årtagen, och snart var 
han ett godt stycke ut på fjärden.

Öfver hans hufvud hven då och då en kanonkula, slun­
gad från de fiendtliga fartygen. Med rassel och brak slogo 
dessa kulor ned bland träden på holmen eller återstudsade 
de från någon bergklack, för att med ett plaskande ljud falla 
ned i vattnet vid stranden.

Bombardementet mot holmen var likväl icke mera så 
häftigt, som det hade varit på morgonen, utan tycktes de
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fiendtliga fartygen numera hufvudsakligen riktat sin eld mot 
Sveaborgs fästning.

Klas rodde på. Han såg, att äfven en annan liten båt 
var i rörelse på fjärden emellan Drumsö och Mössenholmen, 
och han anade genast, att detta var samma farkost, med hvil- 
ken Agneta begifvit sig till Karlö, derifrån hon nu åter vå­
gat sig hemåt, sedan bombardementet mot Drumsö något sak­
tat sig.

Den unge mannen tog kurs direkte ut emot den anlän­
dande flickan.

Erik Karlsson, hvilken hade följt Klas i spåren och tillika 
med denne skyndat ned till stranden, begaf sig genast efter 
ankomsten dit till batteriet på udden. Han närmade sig skarp- 
skyttarne. Under lifliga gester visade han utåt sjön, i det 
han tillropade dessa:

„Se dit, se dit, go’vänner! Der ha vi en landsförrädare 
— jag menar den der gutten, som derborta styr kurs på en­
gelsmännen! Och en sådan erkekanalje låten J obehindradt 
krejsa af och till emellan Drumsö och flottan derborta ! Kunnen 
J inte se, att han nu igen ginar sig dit öfver? . . . Han 
kan engelska, skall jag berätta er, för han har inte för roskull 
seglat med utrikare i ett par års tid . . . Ja, det är också 
han, som underrättat de der om farvattnet här i trakten! 
Det är, förb. mig, säkert — eljest hade de krabaterne inte så 
trankilt kunnat göra lofvar både kring Adholmen och kring 
Mössenholmen, såsom de häromdagen gjorde. Ah-nej, farvatt­
net der är, min själ, inte det bästa!“

„Är det sant livad du säger, karl, så kunna vi ge den 
kanaljen respass!“ sade en sergeant bland skarp skyttarne.

„Sant!“ sade Erik, ,,så sant som det, att jag nu står här!“
„Ge ett skott åt karlen i båten der!“ kommenderade ser­

geanten.
„Herr sergeant, det finns två båtar alldeles nära hvarann. 

Hvilkendera gäller det att lägga an på?“ sporde skarp­
skytten, som fått order att skjuta.

,.På den der, den, som länsar i väg utåt! . . . Den andra 
båten tycks ha qvinfolksbesättning !“ skyndade Erik att 
upplysa.
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„Ja, just på den! . . . Lägg an!“ kommenderade ser­
geanten.

Skarpskytten lade an. Skottet ljöd, ock kulan tycktes 
säkert ha träffat sitt mål, ty roddaren i båten derborta på 
fjärden tog nu endast ett par krampaktiga tag med årarne. 
Han fällde sedan dessa ur händerna och sjönk baklänges ned 
i farkosten.

Såsom Klas hade anat, var det ingen annan än Agneta, 
som rodde emot honom från Karlö-sidan.

Den förbittrade flickan antog genast, då hon och han 
med farkosterna kommo så nära hvarandra, att hon kunde 
igenkänna honom, att han ämnade bege sig öfver till engels­
männen, hvarför hon redan på afstånd tillropade honom:

„Jaså, landsförrädaren söker opp sina vänner igen?“
Hon hade knappast yttrat detta, förrän hon hörde ett 

skott ljuda från batteriet på Drumsö. I och med detsamma 
såg hon, hurusom Klas, hvilken hon anropat, lade sig ned, 
raklång i båten.

Hon bar afsky för Klas, emedan hon alldeles fullt och 
fast var öfvertygad om, att han låtit sälja sig till engelsmän­
nen; men nu, då hon antog, att han blifvit träffad af en kula 
från batteriet och kanhända vore dödligt sårad, nu rodde hon 
så skyndsamt hon förmådde till hans båt, så riskabelt detta 
än under det häftiga bombardementet var.

Hon fann honom här i ett beklagansvärdt tillstånd. Ku­
lan hade splittrat båtens öfversta bord samt derifrån lösslitit 
några spjelor, af hvilka en träffat honom samt djupt inträngt 
i den unge mannens högra sida. Han låg nu der i medvets­
löst tillstånd, under det blod strömmade ur såret.

Agneta fann, att ingen tid var att förlora. Skyndsamt 
och raskt fastgjorde hon hans båt vid ekstockens akter. Derpå 
begynte hon ro tillbaka åt Karlö till.

På Karlö bodde en bekant till Agneta, en gammal fiskare, 
hemma från Österbotten, vida känd som „klok gubbe“ och 
mästare i att utföra verkliga „underkurer.“ Han påstods ut­
rätta mångt och mycket godt der i vestra skärgården, då han 
var skicklig i att förbinda sår och icke heller så dum, då det 
gällde att bota benskador, ledvrickningar och dylikt. Dock
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påstod man honom vara kjertlös nog att icke lemna hjelp, 
der han ej hade att vänta sig rundlig ersättning.

Det var just från ett besök hos honom, som Agneta så 
nyss hade återvändt. Fiskarefamiljens yngsta medlem, den 
treåriga Anna, hade ju bränt sin fot och Agneta hade från 
„doktorn“ skaffat ett slags smärtstillande medel för den lilla 
systerns räkning, på samma gång hon hos fiskarfolket på 
Karlö tillhandlat sig mjölk.

„Nå, hvem för du i släp, flicka!“ frågade „doktorn“, hvil- 
ken befann sig på stranden, då Agneta lade till med de tvenne 
farkosterna. „Ar det kanske någon dödsskjuten engelsman! 
Då ska’ vi genast se efter, om han råkar ha pengar på sig!“

Den gamle „doktorn“ var synnerligt sniken och snål, 
och han brydde sig ej mycket om sättet, på hvilket han kom 
sig till penningar, blott han erhöll sådana, hvarför hans första 
ingifvelse, då han nu såg den sårade unge mannen i båten, 
också var den, att tillegna sig hvad som möjligen kunde 
finiras i dennes fickor.

„Ser ni inte, att det är Fiskar-Edas, som jag för med 
mig?“ sade Agneta. „Det gäller nu att visa hvad ni kan,
gamle Matts............ Gossen stackare är illa sårad, som ni ser,
och nu får ni lof att ta hand om honom, innan han förblöder 
till ett lik“.

„Jaha, ja; men har han något att betala med? . . . . 
Han ser inte precist så ut !“ sade „doktorn“, betänksamt ska­
kande på hufvudet, efter det han noga betraktat den sårade 
unge mannens torftiga fiskaredrägt.

„Att betala med? Jo, det har han visst. Han har . . . . 
han har fått mycket pengar .... från de engelske!“

„Från de engelske!............ Så, så, han är då af den
ullen? .... Jaha, då var det inte heller att undra på, om 
de sköto på honom från Drumsö! .... Nå, nå, lika godt . . . . 
De engelskes pengar ä’ också pengar, fastän de räkna dem 
pundtals. Ha, ha, ha, ha! . . . . Hör hit, Jonas!“ ropade den 
gamle till sonen, en sjuttonårig yngling, hvilken befann sig 
uppe på en bergklack, ett stycke från stranden, derilrån han 
betraktade rökmolnen och elden, hvari de fiendtliga fartygen 
voro höljda.

7
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Jonas skyndade till fadern ocli lijelpte denne att trans­
portera den sårade Klas in i stugan, der far och son sedan 
beredde honom plats på en bänk.

„Aj aj!“ sade den gamle, då han ref klädenia från Klas 
och noga undersökte såret. „Pojken tycks ha fått sig en ra­
sande svår skråma i sidan! Ser illa ut, skall jag säga. Hm! 
.... Jag fruktar för, att min konst här inte betyder mycket
.... Hm ! jaha............ Träffat illa, mycket illa ... I alla fall
skall jag sköta om honom så godt jag kan; men du, flicka, 
du får ändå lof att ro i land och i språngmarsch bege dig 
af till stan. Du måste söka opp någon riktig läkare, det 
måste du; men flinkt skall det gå!“

Agneta kastade en sorgsen blick till Klas, som ännu ej 
återfått medvetandet.

Derefter ilade hon ned till ekstocken. Hon satte denna 
i rörelse; och inom någon timmes förlopp var hon i staden.

Natten hade redan inbrutit, då hon ändtligen träffade 
en läkare, iivilken var villig att medfölja.

Hon rodde så mycket inomskärs som hon kunde. Den hem­
ska, men tillika storartade anblicken af de Congrewska rake­
terna, hvilka sväfvade upp mot himlahvalfvet, och flammorna, 
som skyhögt stego upp från de brinnande byggnaderna på 
Sveaborg, hade under Augustinattens skymning hos henne, 
likasom äfven hos den medföljande läkaren, qvarlemnat en 
egendomligt dyster stämning. Läkaren var tyst och sluten, 
och så var den hurtiga fiskarflickan med.

Då de anlände till Karlö, hade Klas redan kommit till 
sans och medvetande. Läkaren fann, att alla de af gamle 
Matts vidtagna försigtighetsåtgärderna och förbindningarna 
voro mästerligt utförda, hvarför han numera endast hade att 
gifva några förhållningsordres åt Matts, dem denne borde 
följa, ifall sårfeber infunne sig.

Då Agneta inträdde i stugan, lifvades den unge man­
nens af smärtan något vanställda drag, och han blickade upp 
till henne med ett tacksamt, varmt ögonkast.

Gamle Matts hade vid hans uppvaknande till sans med­
delat honom, huru det kom sig till, att han befann sig i den-
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nes stuga på Karlö, hvarjemte han omnämnt den verksamma 
del, Agneta tagit i arbetet att försöka rädda hans lif.

Sårfebern infanh sig, såsom läkaren hade förutsett. G-amle 
Matts visste nog råd och botemedel äfven dervidlag; och han 
lemnade den unge mannen all den skötsel, och han begagnade 
sig af alla de hjelpmedel, han såsom praktiserande „doktor“ 
vid liknande fall äfven förut användt.

Den sårade unge mannen var utsatt för täta och hemska 
yrselanfall. Härunder satt Agneta troget vid hans sjukbädd, 
för att hastigt kunna vara till hans tjenst, då det behöfdes. 
Hon hade med Jonas, gamle Matts’ son, sändt bud till modern 
på Drumsö, underrättande denna om det inträffade samt om 
det sjukvårdarinnekall, hon iklädt sig.

I sin yrsel nämnde Klas ständigt hennes namn. Hon 
hörde honom äfven beklaga sig deröfver, att han var misskänd 
och föraktad af henne, af henne, som han älskat så högt. 
Allt detta tycktes djupt gräma honom, just emedan han visste 
sig vara fullkomligt oskyldig.

Hon hörde detta, och hos henne fick den tanken snart 
insteg, att hennes dåliga tanke om honom ändock varit obe­
fogad, att hon blindt och utan att egentligen reflektera öfver 
saken lyssnat till den lågsinnade Erik Karlssons falska be­
skyllningar, och ej till Klas’ egna förklaringar och bedy­
randen. Hon hade på ett verkligen kränkande sätt uppträdt 
gent emot honom, som ändock alltid visat henne en den 
innerligaste ömhet.

Hon ångrade allt och hon beslöt att under hans sjuk­
dom visa honom all uppmärksamhet och bringa honom all 
den omsorg, hon kunde, ty hon var ju honom skyldig så 
mycket.

Här, vid hans bädd, satt hon nu, nekande sig både föda 
och sömn. Hon ville ej lemna hans sjukläger, förrän hon 
med säkerhet visste, att all fara för hans lif vore förbi.

Klas tillfrisknade äfven, och han var redan i början af 
September så kry, att han kunde styra ut till liafs, till sina vet- 
tar och fiskbragder.
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Eu dag i slutet af September var det fröjd och gamman 
på Drumsö. „Mejor“, hvilka ändock redan hade ett och annat 
gulnadt blad att framvisa, prydde förstuguqvisten till fiskar- 
kojan, och en högtidsklädd, men yr och gladlynt ungdom, 
som samlats hit från kringliggande holmar och till och med 
från Rödbergen och Skatudden, svängde muntert om i grön­
gräset.

Det var den raska Agnetas och Fiskar-Klås’ bröllop, som 
försiggick. Der vandrade de båda arm i arm och sågo så 
förinnerligt lyckliga ut.

Men så hade också allt på senare tiden gått dem syn­
nerligen väl i händer. Fred rådde åter öfver sjö och land. 
Tvedrägten emellan de unga tu hade liksom krutmolnen blåst 
bort och skingrats. Vänskaps- och kärleksbandet dem emellan 
hade fastare än förut blifvit tillknutet, sedan Klas hastigt 
och lyckligt tillfrisknat. Vid en af sina fiskerifärder hade 
han med skötorna kommit sig till så mycket fisk, som knap­
past tillförene der i trakten erhållits på en hand, och detta 
ännu till under blott ett par djrgns ute varo. Vidare hade 
han nästan midt i allmänna segelleden, ytterom Karlö, upp­
täckt ett grund, för hvilken lyckliga upptäckt han, efter veder­
börlig anmälan hos lotsverket, erhållit en liten nätt summa 
om 200 rubel.

Och eftersom allt hade gått så der lyckligt och väl, firade 
de bröllop. Derför stod glädjen också högt i skyn, och derför 
pinade halte Wille sin fiol, och derför lät skomakaren från 
Mejlans sin klarinett ljuda med både finare och gröfre näs- 
ljud; och derför sluta vi äfven den lilla berättelsen om 
„Fiskarflickan“.
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de första gången råkade hvarandra, var hon blott åtta 
år och han nio. Detta märkliga sammanträffande försig- 
gick i „tant AVennerströms“ anspråkslösa privatskola för 

fattigt folks små barn.
Det var kort före jul, och „skoltanten“ hade anordnat 

ett slags Luciefest i det lilla, låga skolrummet, hvilket rum 
högtiden till ära var smyckadt och ekläreradt med ett par 
tiotal talgljus, som brunno och runno, sprakade eller dof­
tade härsket fett, der de befunno sig i sina rostiga blecksta- 
kar, dem „tanten“ i sirliga rader placerat på kakelugnskransen, 
på bordet och byrån samt på ett par hörnhyllor.

De hade, alla dessa små skolbarn, på morgonen tågat 
från sina hem med hvar sin talgdank i handen och med glä­
djen strålande ur ögonen. De voro iklädda sina bästa klädes­
plagg. Mången af dem hade dock ej varit lycklig nog att 
kunna uppträda i någon annan än den hvardagliga, torftiga 
drägten, emedan hela garderoben bestod af den de gingo och 
stodo uti, men de lappförsedda koltarne och de urvuxna kjort- 
larne voro ändock rena och snygga, och det var bra nog.

Den lille Harald var herrskapsbarn. Han hade sin egen 
informator i hemmet och således sin egen skola der. Han 
hade kommit till Luciefesten hos „tant AVennerström“ i säll­
skap med sin mor, hvilken var direktris i fruntimmersförenin- 
gen i staden samt för öfrigt synnerligen väl känd för sin god-
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het och gifmildhet, då det gällde att bispringa mindre lyck­
ligt lottade medmenniskor. De små fattiga barnen omhuldade 
hon på ett vackert sätt och hon lemnade sällan något tillfälle obe- 
gagnadt, der hon kunde uppmuntra och förskaffa dessa någon 
glädje. Så hade hon äfven medfört till Luciefesten i Wen- 
nerströmska skolan en riklig mängd konfekt och andra rara 
saker, dem hon under det vänligaste tilltal delade ut bland 
de jublande småttingarne.

Lille Harald vandrade omkring i skolrummet med en 
konfektpåse i handen, ur hvilken han delade ut sötsaker till 
höger och venster.

Då han härunder råkade stanna framför lilla Edla, en 
brunögd, mörklockig flicka, som hade sin plats på främsta 
bänken från lärarinnans bord, begynte han ifrigt leta uti på­
sen, och han såg mycket otröstlig ut, då han deruti ej fann 
hvad han sökte.

„Nå, min gosse, hvad är det för en missbelåten min du 
har?“ frågade hans mor, under det hon ömt smekte honom.

„Jo, ser mamma, jag ville så gerna ge åt den der flic­
kan en riktigt vacker konfekt, för det att hon läser så bra 
och sjunger så bra; men nu har jag redan gifvit bort de 
bästa“, sade han, nästan med gråten i halsen.

„Ar det inte något annat, som Harald grämer sig öfver, 
så blir han snart nog hjelptur sitt bryderi“, sade modern små­
leende, under det hon ur den medhafda piraten framtog en 
verklig jättekonfekt med ett det grannaste emballage af guld- 
och purpurpapper. Hon räckte konfekten åt sonen, och han 
skyndade att lemna densamma till lilla Edla med orden:

„Ser du, der har du den bästa konfekten, för du är också 
den bästa i skolan!“

Lilla Edla tog emot den egendomliga hedersgåfvan med 
en så djup nigning, att hon nästan vidrörde golfvet méd 
sina knän.

„Hvems är det der snälla, vackra barnet?“ sade Haralds 
mor till „skoltanten“.

„Hon är dotter till en fattig enka, som lifnär sig med 
sömnad“, sade lärarinnan. „Mannen lär ha varit något slags 
kontorist eller kanslist; han är död sedan ett par år tillbaka
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. . . . Stackars menniska, lion arbetar som en träl, men ändå 
är det jemt och nätt, att hon med sitt barn kan släpa lifvet 
fram. — En g'lädje har hon, den der enkan, och det är gläd­
jen öfver att ega ett makalöst snällt barn. Ett sådant upp­
förande, som lilla Edla visar, är sällsynt; en sådan fattnings­
förmåga, som hon har, påträffar man inte ofta ens hos full­
vuxna .............Då jag häromdagen råkade modern och beskref
för henne, huru väl den lilla skickar sig i skolan, gret den 
arma menniskan ymniga glädjetårar, och hon sade sig i sin 
olycka vara lyckligare än hvarje annan menniska i verlden!“

„Jag skall ha den der enkan och hennes lilla Edla i 
minnet“, sade Haralds mor, kastande en vänlig, deltagande
blick till den mörklockiga flickan på skolbänken............ „Se
så, Harald, nu skola vi bege oss till hemmet igen. Adjö, fru 
Wennerström, adjö små barn!“

Mor och son aflägsnade sig, för att begifva sig till den 
eleganta våning, de bebodde vid stortorget, medan skolbarnen 
ännu en stund fingo leka och roa sig, för att sedan begifva 
sig hvar och en till sitt.

Då tant Wennerström tog afsked af lilla Edla, sade hon:
„Nu kan du helsa din mamma och säga henne, att kom- 

merserådinnan Lagerström, som nyss gick bort, lofvat hålla 
din mor och dig i minnet; och det säger jag, att när som den 
der beskedliga, rika och fina frun lofvar något sådant, då har 
ni mycket godt af henne med tiden. — Adjö, snälla Edla! 
Jag önskar dig och din mor en treflig jul!“

„Mamma, mamma, ser du hvilken stor och grann konfekt 
jag har fått i skolan!“ sade Edla, öfverlyckligt jublande, då 
hon inträdde till modern, hvilken satt nedhukad vid sitt söm­
nadsarbete .... „Konfekten har jag fått af en liten herr- 
skapsgosse“, fortsatte hon; „han var i vår skola med sin 
mamma, en riktigt snäll fru, som delade ut sötsaker åt oss 
alla, och som talade så vänligt med oss. Och den der frun, 
vet mamma, lofvade att ha mamma och mig i minnet . . . 
Hon var så snäll, så snäll!“
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„Det var ju roligt, det, min flicka; men fick du inte 
höra, hvad den der snälla frun heter?“ sade modern, då hon 
stannade med arbetet.

„Jo, hon heter kommerserådinna!“
,,Hon är kommerserådinna“, rättade modern. „Men hon 

har också något namn“.
„Jo, vänta............Lagerström var det; just kommerse-

rådinnan Lagerström !“
Då Edla nämnde detta namn, ryckte modern plötsligt 

till, och en bjert rodnad göt sig öfver det bleka anletet, hvil- 
ken rodnad snart derpå åter försvann, för att lemna rum för 
en ännu blekare färg, än den hon förut haft.

„Lagerström!“ hviskade hon............ „Och hon, hans fm,
vill hålla oss i minnet. Hans fru vill göra godt åt oss, efter
det han, mannen, gjort oss sä mycket ondt............ Men hon
vet inte, den goda menniskan, af allt detta. Hon har ju ej 
reda på alla de sorger och qval, hennes man förskaffat mig 
och honom, han som nu finns i en bättre verld!“

„Ar mamma sjuk?“ frågade dottern. „Dir ser så blek 
ut, mamma, och jag förstår inte alls hvad du hviskar för dig 
sjelf“, sade lilla Edla, slående armarne om moderns hals och 
bekymmerfullt skådande denna in i ögonen.

Dessa dotterns ord förde den sorgsna qvinnan åter till 
det närvarande från de obehagliga minnen ur det förflutna, 
som hade smugit sig på henne vid blotta uttalandet af ett 
namn. Hon tog åter upp arbetet, som hade glidit ned på 
golfvet.

,,Ah-nej, snälla Edla, jag är alls inte sjuk; men jag kom 
nyss ihåg några tråkiga saker och blef derigenom på dåligt
humör............Se så, nu kan du berätta för mig om Lucie-
festen, och huru det har gått för dig i dag“.

Dertill behöfde ej Edla uppmanas flere än en gång.
Modern log förnöjdt åt allt hvad den lilla förtäljde, under 

det nålen snabbt ilade af och till emellan hennes fingrar.
Hon kunde ännu sägas vara ung, denna qvinna. Hon 

hade ej heller hunnit längre än till ett par och trettio år; 
men sorg och försakelse hade tryckt en tärande prägel på 
hennes anlete, och det ansträngande, stillasittande arbetet
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hade nedböjt och hoptryckt hela hennes gestalt. Det oaktadt 
kunde tydligen förmärkas, att hon i sina framfarna, yngre 
dagar varit utrustad med ovanlig skönhet.

Innan vi låta denna berättelse fortgå, skola vi för ett 
ögonblick afklippa densamma, för att i stället skaffa oss några 
notiser rörande Edlas föräldrars framfarna lif och öden.

In- och utrikeshandlanden Lagerström lefde stort på sin 
tid. Sonen gaf alls ej fadern efter i detta afseende; han var 
en lefnadslustig ung man med godt hufvud, men högst obe­
tydlig håg för nyttig verksamhet. Efter att en tid ha fun­
nits inskrifven vid universitetet i Abo, der han i alls ej nämn­
värd grad gick framåt på det vetenskapliga området, gafs 
för honom ett passligt tillfälle att slippa de tråkiga studierna 
genom Åbo brand 1827 och med anledning af lärdomssätets 
förflyttande till Helsingfors. Då han alltså återvände till 
hemmet, föreslog kära far att han borde vända sig till affärs- 
banan. Surt kunde det vara för den glada laxen att finna sig 
inspärrad på faderns kontor, men då denne far var en herre, 
som icke lät leka med sig, fick han lof att rätta sig efter om­
ständigheterna. Alltnog, Konrad Lagerström blef affärsman 
och till slut faderns tyste bolagsman, då han, ständigt befin­
nande sig under dennes stränga ögon, med tiden äfven något 
stadgade sig. — Genom faderns klokhet och goda tur i alla 
slags spekulationer blomstrade Lagerströmska firman. Den 
var en af de förnämsta och penningdigraste handelsfirmor i 
landet.

En fattig qvinna, madam Söderberg, hade i många år 
haft det renliga elementet i Lagerströmska huset om hand, 
eller tillsett, det herrarne Lagerström alltid kunde uppträda 
„fina och hVita i brickan, som nyssfallen snö“. Och hennes 
dotter, lilla Fina, hade då till uppgift att bära de välstrukna 
skjortorna ifrån moderns hem till deras égaré. Aldrig be- 
höfde hon återvända ifrån desse, utan att ha kommit sig 
till en eller annan slant för sin egen del. Isynnerhet var
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„unge herrn“ frikostig dervidlag, ty han fann det så utomor­
dentligt roligt att se den vackra lilla flickan niga så näpet 
och nätt; och så var hon aldrig svarslös, den hurtiga tösen, 
då han behagade skämta med henne.

Huru det var, fann Konrad en vacker dag, att „lilla 
Fina“ icke mera gjorde skäl för denna benämning, att hon 
vuxit stor och redan var en sjuttonårig ungmö, som icke mera 
besvarade hans skämtsamma infall, utan blygt och med rod­
nande kinder skyndade bort, efter det hon uträttat sitt ärende.

Konrad Lagerström, som under sitt glada, bullersamma 
ungkarlslif varit i tillfälle att göra bekantskap med qvinnor 
ur alla samhällsklasser, dervid han äfven skänkt sin hyllning 
åt mången firad skönhet, nödgades inom sig erkänna, att han 
ännu aldrig påträffat en sådan täck företeelse, som just denna 
unga, blyga flicka, tvättmadammens dotter, hvilken dessutom 
var i besittning af ett medfödt behag, som uppenbarade sig i 
alla hennes rörelser.

Den lefnadsglade unge mannen var tjusad och berusad, 
fastän icke just tmder intrycket af ett rent, ädelt känslosvall, 
som kunnat komma honom att dyrka och beundra den vackra 
flickan såsom en varelse, den han så omistligt ville ega, att 
han genom äktenskapets band ville ha henne fästad vid sig. 
Nej, denna kärlekens gnista, som hade tändts i den unge man­
nens inre, hade der råkat falla på en plats, derifrån blott det 
dåligas impulser flamma upp till eld och lif — och unge La­
gerström hade föresatt sig att, kosta hvad det ville, göra den 
unga flickan till sin älskarinna.

Fina hade, om också uppfostrad i ett torftigt hem, der- 
städes fått insupa sådana friska fläktar och en sådan ren luft, 
som endast förmår skapa ett rent och godt samvete samt rena 
och ädla känslor och seder, hvartill en sann religiositet äfven 
torde ha bidragit och gjort sitt till. Derför blef unge Lager­
ström fullständigt tillbakaslagen efter hvarje attack, den han 
i antydt afseende företog.

Ibland Finas mors bekantskaper fanns äfven en postil- 
jonsfamilj, hvilken likasom tvättmadammen och hennes dotter 
bodde vid Strandgatan i Kronohagen. Äldste sonen inom 
denna familj, en tjugu års ungdom, var anställd som bodbe-
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tjent hos handlanden Lagerström, och der var han mycket 
omtyckt.

Edvard From och Fina hade sedan barndomsdagarne 
varit bekanta samt stått på vänskaplig fot med hvarandra; 
och småningom hade en viss böjelse uppstått dem emellan. 
Den första kärlekens rosenskimmer hade lägrat sig öfver hjertan 
och håg hos dem, och de unga tu funno sig vara lyckliga nog.

Konrad Lagerström hade upptäckt det ömma förhållan­
det emellan barndomsvännerna, och han svor inom sig att 
göra allt, för att ställa sig emellan dem och deras ljrcka. Då 
han fann att någonting annat ej mera hjelpte, ville han för­
medelst giftermålsanbud försöka göra Fina till sin egendom. 
Han skref sålunda till henne ett bref, hvaruti han utmålade 
för henne sin häftiga men sanna kärlek samt förespeglade 
henne det verkligen lysande, lyckliga lif, hon kunde komma 
att föra såsom hans maka.

Han trodde sig naturligtvis på detta bref erhålla ett gyn- 
samt svar, ty den tanken kunde alldeles icke få insteg hos 
honom, att en fattig tvättmadams obildade dotter skulle vara 
otacksam nog att skänka honom ett afslag, honom, den rike 
in- och utrikeshandlandens fine och belefvade son ! Men så 
skidle det dock gå.

Fina tillbakavisade hans giftermålsanbud med stolt för­
akt, — och den inbilske unge mannen rasade. Han svor att 
hämnas.

Till Konrad Lagerströms öfriga mindre goda egenskaper 
hörde äfven konsten att på ett lyckligt sätt efterhärma andra 
personers handstil. Han skref en vacker dag ett ömt bref 
till Fina med Edvard Froms handstil och namnteckning, uti 
hvilket bref han ombad den unga flickan på aftonen samman­
träffa med nämnde barndomsvän i och för afhandlandet af en 
mycket vigtig angelägenhet. Sammanträffandet skulle för­
siggå på Estnäsbacken i Kronoliagen.

Den intet ondt anande flickan infann sig mycket riktigt 
på mötesplatsen. Nedanom trappuppgången till den branta 
backen såg hon en häst jemte åkdon. Hon misstänkte in­
genting, men ilade endast högre upp. Uppkommen, såg hon 
i stället för sin Edvard en jättegestalt nalkas, uti hvilken
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hon igenkände unge Lagerström. Hon ämnade med skynd­
sam fart återigen ila bort. Han hade förutsett äfven detta, 
och han var qvick nog att fatta henne om lifvet. Han ville 
sålunda i sina starka armar bära henne ned till åkdonet.

Fina ropade högt Hånskrattande sade den starke hand­
landesonen, att hon gerna kunde ropa så mycket hon ville, 
utan att någon från detta ensliga ställe och under denna tid 
på aftonen kunde höra henne. Innan han jemte sin börda 
företog färden nedför trapporna, sade han till henne, att det 
nu gällde för henne att bifalla att bli hans, då han genast 
ville föra henne till sina föräldrar och inför desse presentera 
henne såsom sin brud. I motsatt fall sade han sig icke veta, 
hvad han företog sig med henne.

Den unga flickan fasade tillbaka för den glöd, som flam­
made i hans ögon, och hon fasade för de ord, han utslun­
gade. Hon bad honom lemna henne i frihet, emedan hon en­
dast i sådant fall ville förklara sig.

Han ställde henne åter ifrån sig på marken. Och nu 
försökte hon begagna sig af sina flinka rörelser, för att ila bort. 
Han skyndade efter henne. De befunno sig vid den norra och 
rantare sidan af backen, der, hvarest på den tiden fanns en 

brådbrant, som ledde ned till en däld inunder backen. Men 
han fick åter fatt i henne, eller egentligen i en flik af hennes 
shawl. Hon fick då en plötslig ingifvelse. Hon vände sig 
hastigt om och slog shawl en tillbaka öfver hans hufvud samt 
stötte honom sålunda med förtviflans styrka nedför branten. 
Ett väldigt rytande, såsom hade det kommit från en sårad 
björn, hörde hon bakom sig, då hon ilade bort.

Hon återvände till hemmet i ett utmattadt, förvirradt 
tillstånd. Hennes mor kunde till en början icke få ett enda 
redigt ord från henne.

Unge Lagerström blef den påföljande morgonen funnen 
liggande invid Estnäsbacken vid föga lif och med afbrutet 
ben. Hans häst hade ensam återvändt till hemmet under den 
föregående aftonen, hvilken händelse då framkallat mycken 
oro i Lagerströmska huset.

Det var illa deran med den unge mannen. Höstnattens 
kyla hade i förening med smärtan efter benbrottet försatt ho-
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nom i ett medvetslöst, nästan dvallikt tillstånd, hvarur han 
först efter en den sorgfälligaste behandling och efter famil­
jens husläkares ifrigaste bemödanden kunde återställas. Han 
hade åkt omkull hette det, och man beklagade honom all­
mänt och uppriktigt. Emellertid kunde benet ej mera fås i 
sitt förra skick, utan visade det sig, att Konrad Lagerström 
skulle blifva halt för sina återstående lefnadsdagar.

«
Finas mor stod en dag på klappbryggan der nere vid 

stranden. Hon sköljde och vred kläderna, så att fingrarne 
voro röda och styfva.

Hon hade haft mycket svårt att vara tyst — och det 
ha ju Evas döttrar samt- och synnerligen, — och derför 
kunde hon nu ej heller hålla sig ifrån att omtala för en 
annan tvättmadam unge Lagerströms nedriga anslag gent emot 
Fina och hans välförtjenta olycksöde vid detta samma till­
fälle. Det der delgaf hon naturligtvis väninnan under strängt 
tysthetslöfte. Men väninnan meddelade på samma sätt hvad 
hon hört åt någon af sina bekanta; och huru det var, visste 
snart hela staden, hög och låg, af historien om benbrottet och 
de närmare omständigheterna dervid.

Konrads stränge far blef äfven delaktig af hvad som i 
sqvallerväg gick från mun till mun i staden, och det var ord 
och inga visor, som haglade, vid det han förehöll sonen hans 
lumpna beteende och det simpla uti att sålunda göra sig till 
en visa för stadens hela befolkning.

Med anledning af den fatala händelsen och den smälek 
han derigenom fick lida, uppstod hos Konrad Lagerström ett 
osläckligt hat mot Fina och äfven mot Edvard From. Mot 
denne sistnämnde hade han det bästa tillfälle att utösa sin 
galla, emedan den unge mannen befann sig i hans tjenst. 
Likväl var den unge bodbetjenten mycket af hållen af Kon­
rads far, så att denne ofta nog tog Edvard i försvar, då den 
ränkfulle sonen återigen var framme med sina elakheter och 
intriger.
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In- och utrikeshandlanden Lagerström, hvilken var ovan­
ligt fet, ådrog sig under en resa en stark förkylning, som se­
dan ändade hans lif. Och han var borta.

Nu var Konrad Lagerström „herre på täppan“. Han gifte 
sig kort efter faderns död med en älsklig qvinna ur en af 
stadens handlandefamiljer. Sitt principalsvälde begynte han 
med att afskeda Edvard From, derjemte beskyllande denne 
för oärlighet, utom flere andra odygder —• allt naturligtvis be­
skyllningar af hopdiktad beskaffenhet.

Edvard Erom blef alltså utan tjenst, och han hade myc­
ket svå^t att åter kunna skaffa sig en annan, genom de då­
liga, missrekommenderade betyg han erhållit af den förre prin­
cipalen. Slutligen erhöll han dock anställning i landsorten så­
som bokhållare vid en såg; och här hade han det mycket bra, 
så att han straxt efter det han tillträdt nämnda befattning 
kunde fira bröllop samt föra Fina såsom sin maka i deras 
eget hem. Lyckan tycktes här le emot de unga tu, och de 
sågo framtiden emot med fröjdfulla hjertan.

Sågen, vid hvilken Edvard From erhållit anställning, 
innehades af ett bolag. Tillfälligtvis skilde sig en af bolags­
männen från affären, och dennes andelar försåldes samt rå­
kade i händerna på Konrad Lagerström. Inför de öfrige del- 
egarene i sågen uttryckte den njm bolagsmannen genast syn­
nerlig förvåning öfver, att den vigtiga bokhållarebefattningen 
var anförtrodd åt en person, hvilken drifvit oärligt spel i den 
tjenst, han förut haft, och hvars renommé var allt annat 
än klanderfri. De öfrige bolagsmännen hade ingenting 
att anmärka emot bokhållaren, utan hade desse städse fun­
nit honom vara pålitlig, hvarjernte han på ett synnerligen 
tillfredsställande sätt skött sin tjenst.

Konrad Lagerström skulle dock ha sin vilja genomdrif- 
ven, då det gällde att få Edvard From afskedad; och det 
lyckades äfven för honom, då han redan hunnit blifva en 
dylik matador bland affärsmännens krets, att desse skådade 
upp till honom som till en gudomlighet.

Sådan är verldens gång. Den, som lyckas bli en sol, 
vare sig på affärshimmeln eller på hvilken annan som helst, 
han har nog sina planeter, hvilka svärma kring honom, hvilka
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le och stråla, då lian 1er och strålar, och som draga sig bakom 
oginhetens och otillgänglighetens molnmassor, då de se, att 
han gör det.

Alltså blef Edvard From helt snöpligt afsatt. Han er­
höll ej heller någon annan tjenst, oaktadt de ifrigaste bemö­
danden i detta afseende.

Lilla Edla föddes samtidigt med att det olyckliga föraf- 
skedandet inträffade. Genom medlidsamma menniskors för­
sorg lyckades den afsatte bokhållaren erhålla något renskrif- 
ningsarbete ; hans hustru sysselsatte sig återigen med sömnad, 
och med tillhjelp af dessa inkomster lyckades de så der jemnt 
och nätt uppehålla lifvet.

En tyfusartad sjukdom hemsökte, till råga på olyckan, 
den lilla beklagansvärda familjen, och nämnda sjukdom sådde 
sedan dödsfröet hos Edvard From. Han dog och lemnade 
de sina i ett utarmadt tillstånd.

Med nålens hjelp fick den stackars enkan härefter lof 
att skaffa bröd för sig och sin lilla Edla. Det var en ansträn­
gande verksamhet, hon hade sig förelagd, att från tidigt på 
morgonen till sent på aftonen sitta vid sybordet; och lönen för 
arbetet var dock så knapp. Hon lyckades ändock släpa sig 
fram och hon kunde äfven förskaffa sin dotter skolundervisning, 
hvad som utgjorde hennes största glädje.

Konrad Lagerström hade under tidernas lopp kommit 
sig till kommerserådstitel. Han bar dertill ännu en guldme­
dalj med inskrift: „för nit“, emedan han haft en leverans för 
ryska kronans räkning sig anförtrodd, hvarvid det gällt att 
„smörja“ vederbörande kontrollörer och „sko“ sig sjelf. Spe­
kulation är spekulation, och — „den sanna förtjensten belönar 
sig sjelf“, säger ordspråket.

Ku skola vi åter hopknyta den afklippta tråden i be­
rättelsen, sedan vi fått göra en flyktig bekantskap med de 
tvenne familjer, hvilka i denna berättelse komma att utföra 
några af de betydligare rolerna.
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En liten julgran — ja, den var alls icke högre än en 
aln — stod på sybordet hos enkan From. Den var prydd 
med kulörta tyglappar och dessutom behängd med en och 
annan pepparkaka — det var allt.

Skymningen hade redan inträdt. Lilla Edla stod på 
en pall invid bordet, sysselsatt med att tända ljusstumparne 
i julträdet. Hon var ensam i rummet. Modern hade gått ut 
i och för några små uppköp. De nyssnämnda ljusstumparne 
i granen belyste det lilla rummet och lät detta i hela dess 
nakenhet, men äfven i hela dess snygghet framstå för blic­
ken. De tvenne stolarne, som här fuimos, voro beklädda med 
bländhvita öfverdrag; på sybordet fanns en fin, virkad bord­
duk, enkans egna händers verk redan under flickåren, och 
den stora kistan i knuten, hvilken på samma gång gjorde 
tjenst som byrå, skänk och bord, var för tillfället beklädd 
med hvitt papper. Den gamla utdragsspjelsoffan presenterade 
sig ändock på ofördelaktigaste sätt, och det såg alldeles 
ut, som om densamma i sitt nötta, miserabla tillstånd va­
rit något förlägen för sig midt ibland det öfriga uppfiffade 
sällskapet. Aras den, som äras bör! Soffan i fråga hade dock 
haft en hedersplats i Fina Froms morföräldrars hem, och så­
lunda trotsat tiden och dess skiften. Här, i enkans torftiga 
hem, gjorde den „antika“ möbeln nytta både som sof- och 
sittplats — och det var ju mycket nog.

Medan lilla Edla ännu var sysselsatt med att ansa om 
julträdet och derunder liögljudt fröjdade sig åt dettas i hen­
nes tycke så herrligt strålande och prålande eklärering, hörde 
hon, att någon knackade på dörren. I den förmodan att det 
var modern, som återkommit, skyndade hon genast ned från 
pallen för att öppna. Men hon drog sig hastigt tillbaka från 
dörren, då hon såg tvenne för henne fremmande fruntimmer 
inträda. Den, hvilken inträdde till först, var iklädd en fin räf- 
skinnskappa; hennes följeslagarinna, som medförde en korg, 
tycktes vara en tjenarinna hos det förstnämnda fruntimret.

„God afton, lilla Edla!“ sade den pelsförsedda frun myc­
ket vänligt och ömt. „Din mamma är inte hemma, ser jag?“

Edla kände igen kommerserådinnan, som hon sett på 
Luciefesten, sedan den vänliga frun kastat tillbaka eu duk,
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som hon haft virad kring hufvudet, och efter det den lilla 
hört hennes röst.

„Mamma har bara gått till handelsboden och lär väl 
snart vara hemma igen“, sade Edla mycket frimodigt.

Kommerserådinnan bad den medföljande tjenarinnan upp­
taga från korgen allt hvad som fanns deruti, och sedan detta 
var verkstäldt, fick tjenarinnan tillsägelse att aflägsna sig.

„Ser du, min vän, här har du några julklappar, dem 
min lilla Harald skickat åt dig . . . Här är en hel köksatti­
ralj, ser du; och här har du en docka, som är iklädd baldrägt; 
den lilla damen är riktigt fin, som du ser!“

Under det den vänliga frun framsatte och beskref alla 
dessa rara saker, hvilka voro afsedda att utgöra julgåfvor för 
Edla, och under det denna sistnämnda nyfiket mönstrade 
dessa med sina stora, undrande ögon, inträdde modern.

Kommerserådinnan hade helt beqvämt slagit sig ned i 
den gamla spjelsoffan, och då Edlas mor inträdde, reste hon 
sig och gick fram till denna, yttrande på sitt vanliga, till­
vinnande sätt:

„Förlåt, bästa fru, att jag har gjort intrång här. Och 
ändå känna vi inte ens hvarandra. Mitt namn är Lager­
ström ............ Yet ni, min lilla Harald blef på Luciefesten i
Wennerströmska skolan så förtjust i er dotter! Han gaf 
mig inte någon ro, innan jag lofvat att till henne framföra 
de här små julskänkerna, dem gossen också sjelf har valt
.............Ni får inte misstycka, min snälla fru, men allt det
här tog han sig friheten att öfversända till er“.

Detta sista tillägg bifogade hon, då hon observerade, att 
enkan From icke alls såg nöjd ut öfver de många julskänkerna. 
Tvärtom förefanns i hennes anlete ett sorgset, nästan från­
varande uttryck. Dock bjöd hon till att småle, då hon yttrade;

„Jag tackar er och er son tusenfaldt. Ni är mycket god, 
fru kommerserådinna! Jag vet inte hvarigenom jag har gjort 
mig förtjent af er och er sons godhet, och jag vet inte heller,
hur jag skall kunna vara tillräckligt tacksam............ Sådana
julskänker, som de här, ha ännu aldrig, aldrig vankats hos 
oss!.............Behagar ni inte ta plats, fru kommerserådinna?“

„Jag tackar så mycket“.
8
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Kommerserådinnan satte sig åter, hvarpå hon efter något 
ögonblicks tystnad frågade:

„Får jag lof att fråga: Har ni länge varit enka, min fru.?“
„Det blir i vår sex år sedan min man dog“.
„Ni hade troligen en god man, och det måste ha varit 

mycket smärtsamt för er att förlora honom?“
„Mycket, mycket smärtsamt!“ sade enkan med dof röst.
„Man kan af ert yttre finna, att ni måtte ha haft många 

motgångar och många sorger att utstå“, sade kommerserå- 
dinnan, då hon med det uppriktigaste deltagande betraktade 
enkan.

„Ja, många, många motgångar“, ljöd det från denna sist­
nämnda med samma entoniga röst som förut.

Edla var under samtalet emellan modern och kommerse- 
rådinnan fullt upptagen med de rara julskänkerna. Nu vände 
sig kommerserådinnan äfven till henne med frågan:

„Får jag helsa din vän Harald, och säga honom, att du 
är belåten med dina julklappar, lilla Edla?“

„Ack jo, så gerna, så gerna!“ utropade Edla.
„Ni har ett makalöst snällt barn, min fru“, sade kom­

merserådinnan med sänkt röst. „Jag fick höra detta af fru
Wennerström............ Den lilla lär göra makalösa framsteg
i skolan“.

En ljusglimt, sådan icke på hela tiden funnits i enkans 
anlete, uppsteg nu uti detta, då hon fick höra dessa smick­
rande omdömen och loford fällas om sitt barn.

,,Ja, Gud gifve, att min Edla också framdeles blefve 
min glädje och fröjd, såsom hon nu är det!“ sade modern 
med plötsligt förändrad röst.

Kommerserådinnan trodde sig ha kommit in på det 
rätta ämnet, då hon fått enkan. på en meddelsammare och 
mera tillgänglig ståndpunkt, under det hon låtit samtalet 
vända sig till den lilla dottern. Derför ville hon nu också 
passa på tillfället att försöka utforska, på hvilket sätt hon lät­
tast blefve i tillfälle att bispringa den lilla, hjelpbehöfvande fa­
miljen, för hvilken hon så mycket intresserade sig. Hon visste 
ej sjelf hvarföre, men hon fann sig alldeles oemotståndligt dra­
gen till denna mor och till detta barn.
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„Jag kan inte låta bli att liär för er beklaga mig öfver, 
att jag nyligen förlorat en mycket duglig sömmerska. Hon 
lemnade i förra veckan orten, för att flytta till sina släg- 
tingar i Abo“, sade kommerserådinnan. „Skulle ni händelse­
vis vilja räkna mig bland edra kunder?“

,,Om jag bara visste, att jag kunde vara fru kommerse­
rådinnan till nöjes, så vore jag mycket tacksam öfver att ha 
erhållit en så värderad kund“, sade enkan, förnöjd som hon 
var öfver utsigten att bli hedrad med den klingande titeln : 
„kommerserådinnan Lagerströms sömmerska“, någonting verk­
ligen efterfikansvärdt för resten, då den nämnda rika damen 
på sin tid ansågs vara en af de tongifvande i societets- och 
salongslifvet i Helsingfors, och då hon dessutom var känd 
för att icke pruta, såsom enkans öfriga anspråkslösare kunder 
vanligen hade för sed.

,,Åh, min bästa fru, jag är inte alls krånglig af mig. 
Nog skola vi komma öfverens alltid, det vet jag förut . . . . 
Således får jag besvära er vid första bästa tillfälle?“

„Jag skall stå till tjenst, när helst fru kommerserådinnan 
behagar anlita mig“, sade enkan.

Kommerserådinnan tog på hjertligaste sätt afsked af mor 
och dotter, samt begaf sig hem, för att der i skötet af sin 
egen familj njuta af julens frid och fröjd.

Många voro de tankar, som korsade sig i enkans hjerna 
sedan hon blifvit ensam med sin dotter. Hon tänkte : Så be­
synnerligt af ödet att en person, så lågsinnad och ränkfull, 
som Konrad Lagerström, råkat få en engel vid sin sida, en 
engel, såsom hon fann denna qvinna vara, hvilken kort förut 
besökt hennes enkla bostad och der uppträdt godhjertadt, lif- 
vande varm, som solstrålen under den kulna vinterdagen.

Då Edla litet längre fram på aftonen högt läste sin afton­
bön, glömde hon ej att uti densamma innesluta äfven den 
välgörande kommer ser ådsfamilj en. Och från enkans sinne 
flyktade då alla de bittra tankar, hvilka inställt sig hos henne, 
efter det hon återigen låtit forna händelser och bittra håg­
komster träda fram. Julfriden rådde alldeles oblandad och 
sann hos henne, ty försoningens engel hade under barnets
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bön sänkt sig ned hos dem och åstadkommit en den ljufliga.ste 
frid och trefnad.

Kommerserådinnan Lagerström infann sig straxt efter 
julhelgen hos sina skyddslingar vid Strandgatan. Hon med­
förde något sömnadsarbete, men äfven en stor portion hjerte- 
varm vänlighet, som qvarlemnade ett behagligt intryck hos 
mor och dotter. Hon gjorde sig derefter ofta ärenden till 
den lilla familjen, och en uppriktig vänskap uppstod små­
ningom emellan den rika kommerserådinnan och den fattiga 
enkan. Båda funno sig dragna till hvarandra genom en sj'm- 
patisk själsfrändskap.

Genom kommerserådinnans rekommendation blef enkan 
From snart så öfverhopad med arbete, att hon nödgades skaffa 
sig ett antal biträdande sömmerskor i sitt hem. Och sålunda 
blef hennes lilla, anspråkslösa bostad småningom förvandlad 
till ett välkändt och mycket anlitadt symagasin, hvars före­
ståndarinna äfven fått det mycket lättare, sedan hon ej mer 
sjelf behöfde släpa och slafva så mycket som förut. Derför 
hände sig ock, att hon till sitt yttre så förändrades, att hon 
efter någon tids förlopp tog sig betydligt raskare och yngre 
ut, än hon i verkligheten var. Genom kommerserådinnans 
förmedling hade hon äfven fått sig en rymlig lokal upphyrd 
midt i staden eller i en gård bredvid den, hvilken egdes och 
beboddes af kommerserådet Lagerström.

I den lilla, trefligt möblerade kammare, som fanns bakom 
symagasinet, mottog enkan From sin välgörarinna vid dennas 
nästan dagligen inträffade besök. Här samtalade båda dessa 
qvinnor så förtroligt och så öppenhjertigt med livarandra om 
alla möjliga angelägenheter. Men då samtalet vid något till­
fälle höll på att vika af till förhållanden under framfarna da­
gar och tider, då var enkan ej mera lika meddelsam, utan 
sågs just då ett melankoliskt uttryck i hennes anlete, under 
det hon med sänkta blickar framstammade ett och annat, 
egnadt att blanda bort hela saken.
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Sedan Edlas mor hade flyttat till kommerserådsfamiljens 
omedelbara granskap, voro Edla och Harald oskiljaktiga lek­
kamrater.

Sålunda voro de åter en vacker vinterdag i sällskap 
med hvarandra på kommerserådets gård.

Edla satt på kälken och hade i sina små händer ett par 
himmelsblå tömmar, med hvilka hon styrde sin ystra häst, 
hvars roll utfördes af kommerserådets Harald. Det utgjorde 
ett stort nöje för denne att såsom dragare åka fram sin lek­
kamrat både genom drifvor och andra hinder. Då och då 
gjordes en och annan kullerbytta, men endast ett klingande, 
hjertligt skratt följde på missödet, då Harald skyndsamt hjelpte 
upp den åkande, för att sedan återigen trafva bort med henne 
under svindlande fart.

Kommerserådet, som hade något att efterse i ett magasin 
på gården, stannade, stödande sig på sin silfverbeslagna kryck­
käpp, för att under ett ögonblick betrakta de åkande barnen. 
Han var ej barnkär, den styfve affärsmannen, och han hade 
icke heller annars vetat af, att han egt en son, derest han ej 
vid måltiderna råkat få se gossen sitta till bords jemte sin 
fru. Derför hade han sonen alltid oföränderligt för ögonen, 
likasom hade denne kommit till verlden med serviett under 
hakan och med knif och gaffel i handen.

Knappt var det derför, att han kände igen den käre 
arfvingen till Lagerströmska namnet, klädd som denne nu 
var i paletå och pelsmössa med öronlappar, under det den 
lille der på gården „slog upp“ eller sparkade likt en ung, 
istadig häst. Sedan kommerserådet öfvertygat sig om, att 
gossen, som så mästerligt spelade häst, verkligen var hans 
egen son med namnet Harald — såsom han ville påminna sig 
— var han vänlig nog att adressera sig till denne med ett:

„Du är ju en rasande dugtig häst, min gosse!“
Harald slog fortfarande upp och drog kälken efter sig i 

alla möjliga riktningar.
„Hvem är den der lilla damen, som sitter på kälken,

min gosse?............ En riktigt söt liten dam är hon ändå“,
sade kommerserådet, då sonen var så nära intill honom, att
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kälkens ena mede snuddade emot den käpp, på hvilken hian 
stödde sig.

„Det är ju Edla; känner inte pappa henne?“ frågaide 
Harald, högst förvånad, som det tycktes, öfver att hans be­
kantskaper icke hörde till faderns.

Nu behagade kommerserådet skratta.
„Du tror således, min gosse, att jag skulle känna slta-

dens alla små flickor. Ha, ha, ha, ha!............... Hvems lilla
flicka är du då, kära barn?“ frågade han, vänd till Edla.

„Jag är min mammas flicka, och min mamma heter Fi.na 
From. Min pappa hette Edvard Erom, men han är död“, sade 
Edla, med sina stora ögon frimodigt betraktande kommerse­
rådet.

Men hon blef skrämd, då hon såg kommerserådet i ett 
nu skifta färg och då hon fick se ett vidrigt, afskrämmande 
uttryck i hans anlete.

„Erom!................Heter hon From, den der flickan?“ var
den fråga, han ställde mera till sig sjelf än till barnen. „Ha­
rald, du får inte sällskapa med den der flickan; hör du det?“

Kommerserådet yttrade detta med sin skarpaste stämma. 
Han gjorde dessutom en hotande åtbörd med käppen. Hans 
bistra blick, hans stränga röst och nämnda hotfulla åtbörd 
kom de båda barnen att högljudt gråta. Han vände ryggen 
åt dem och begaf sig med vredens rodnad på kinderna upp 
till sin våning.

I sin hustrus kabinett fann han denna sysselsatt med 
genomögnandet af en modejournal. Med verkligen hård och 
sträf röst yttrade han, då han inträdde:

„Jag vill inte, att vår son skall ha umgänge med allt
möjligt slödder!............ Så mycket tycker jag att min hustru
borde ha takt och förstånd, att hon tillsåge, det hennes son 
egde ett passligare sällskap än det, han senast hade der nere 
på gården“.

„Han har ju inte brukat sällskapa med andra barn än 
med syfruns dotter från granngården. Och jag trodde, att 
han nu också roade sig i sällskap med den snälla flickan“, 
sade kommerserådinnan.
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„Det var just den der flickan, han hade med sig, och 
jag tål inte, att han har umgänge med henne; hör du det?“

„Herre Gud, hvad kommer åt dig, Konrad? Sådan, som 
du nu är, har jag aldrig sett dig förr!“ yttrade kommerse- 
rådinnan, både förvånad och skrämd öfver mannens besyn­
nerliga uppträdande .... „Den der flickan är ju ett så maka­
löst snällt och sedigt barn, att man med nöje ser, att Harald 
och hon befinna sig i vänskapligt förhållande till hvarandra. 
Modern är ju också............... “

„Låt bli att omnämna den der menniskan! Låt bli det,
säger jag!............ Hon................hon................... Ja, jag säger
ingenting mer!“ röt det på misshumör varande kommerserådet.

„Men, bäste Konrad, förklara dig då, hvad du egentligen 
kan ha emot fru From. Hon är visserligen fattig, men hon 
är ärbar och god som guld“, invände kommerserådinnan, hvil- 
ken gerna ville taga parti för enkan, som hon så mycket 
höll af.

Kommerserådet öppnade redan munnen för att svara 
henne, men han fann ändock för godt att äta upp orden samt 
att i stället vända ryggen åt sin fru. Han begaf sig ut ur 
rummet, ut ur huset, medan kommerserådinnan stod qvar i 
sitt kabinett, förvånad undrande, hvad i all verlden kunde 
ha kommit åt mannen ; hon kunde icke begripa hvad som 
hade gifvit honom anledning att på ett så föraktfullt sätt 
yttra sig om hennes kära skyddslingar.

Harald inträdde med tårar i ögonen samt snyftande. 
Pappa hade grälat på honom och på Edla, det tillkännagaf 
han genast vid sitt inträde. Det tycktes mycket gräma ho­
nom, att han blifvit förvägrad att leka med Edla, och han 
frågade modern om anledningen dertill, något som denne 
naturligtvis icke kunde lemna besked om, huru gerna hon än 
hade önskat det. Och Harald fick förbli i samma okunnighet 
som hon sjelf var.

Kändt är, att qvinnan, då hon befinner sig på supposi­
tionens ståndpunkt, kan komma till de vidunderligaste an­
taganden och slutsatser, och att hon dervidlag har en långt 
lifligare och mera vi dt utsväfvande fantasi än mannen. Afven 
inför kommerserådinnans inre blickar upprullade sig sålunda
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taflor, mörka och omtöcknade, men dock försedda med en och 
annan ljusglimt, hvilken, likt irrblossen, försvann, för att stän­
digt återkomma. Ju mera hon tänkte, desto lifligare blef 
åtrån hos henne att komma till klarhet uti det mysterium, 
som var föremål för hennes tankar.

Sedan hon en stund sålunda grubblat, kastade hon en 
kappa öfver axlarne samt begaf sig till enkan From.

Lilla Edla hade just slutat en af snyftningar åtföljd 
berättelse om Haralds fars stränga uppträdande vid kälk- 
åkningen på kommerserådets gård. Denna berättelse hade 
gjort ett bittert intryck på modern och frammanat ett par 
tårar i hennes ögon.

Hon var med anledning häraf så inne i sin dystra tanke­
gång, att hon ej kom att gifva akt på, att kommerserådinnan 
inträdde. Denna sistnämnda afkastade helt hemmastadt sin 
kappa samt gick vänligt helsande fram till enkan From.

„Hvad har händt, snällaste fru From, eftersom ni ser så 
dystert sorgsen ut i dag?“ frågade kommerserådinnan.

Den tilltalade slog besväradt ned ögonen och fick icke 
fram något svar. Med handen gjorde hon endast ett stumt 
tecken åt sin förnäma gäst att taga plats i soffan.

„Någonting måtte dock ha händt er, mina vänner, det 
ser jag nog. Lilla Edla ser ju äfven alldeles förgråten ut ... . 
Kom hit, lilla du, och berätta för mig, hvad som har gjort 
dig så der ledsen“.

Då hon sade detta, drog hon Edla vänligt intill sig.
Innan modern hann förekomma det, var Edla färdig 

att yttra:
„Haralds pappa var så stygg! Han sa’ att Harald och 

jag inte mera få leka tillsammans, och så visade han käppen 
åt oss“.

En förtrytelsens rodnad spred sig öfver kommerserådin- 
nans anlete, då hon fick höra, att mannens besynnerliga upp­
trädande äfven för den lilla familjen varit af störande be­
skaffenhet samt att det förorsakat misstämning i sinnena hes 
dessa hennes skyddslingar.

„Ja, jag vet inte, hur jag skall förklara min mans be­
synnerliga uppförande emot barnen och äfven emot mig.........
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Jag liai' aldrig sett honom sådan, som han var i dag. Emot 
er, fru From, tycks han isynnerhet vara ovänligt stämd — 
hvarför, det har jag förgäfves försökt utgrunda“.

Då kommerserådinnan yttrade detta, fixerade hon mycket 
noggrant den midtemot henne på golfvet stående enkan, om 
hvars sänkta ögon och förlägna utseende hon icke visste, 
hvad hon egentligen borde tänka.

„Snälla fru From, tag nu plats här bredvid mig“, sade 
kommerserådinnan, i det hon flyttade sig till den ena ändan 
af soffan. — „Fru From, jag ser nog, att ni eger kännedom 
om ett och hvarje, som torde ha sammanhang med hvad som 
ännu är en olöst gåta för mig............... Ja, jag skulle så in­
nerligt gerna vilja veta, hvad som ger min man anledning 
att förbjuda vår son att sällskapa med er dotter, och hvarför
han rent af skyr er, som om ni vore pestbesmittade.............
Det är mycket orättvist af honom; ja, jag vet nog, att det är 
orättvist! Men säg mig nu, hvarför han handlar så. Ni vet 
det nog. Jag ser, att ni gör det“.

„Af mig får fru kommerserådinnan ingenting veta“, sade 
enkan entonigt och dystert .... ,,Jag kan inte säga något 
............ Nej, nej, jag kan det inte . . . .“

Oaktadt alla de öfvertalningsförsök, som af en nyfiket 
forskande qvinna kunna användas, fick kommerserådinnan icke 
enkan att yttra någonting vidare.

Hon gick denna gång bort från sina skyddslingar så 
otillfredsställd och på sådant misshumör, som hon ännu aldrig 
förut varit.

Hemkommen, blef kommerserådinnan ett rof för många 
olika slags tankar. Menniskan har alltid, vid fäll af svårför­
klarlig beskaffenhet, en stor benägenhet för att under gissnin­
garna taga allt från den värsta sidan. Så också beträffande 
den sak, som var föremål för kommerserådinnans begrundande. 
Det förlägna och besvärade hos enkan, dennas hemlighets­
fulla tystnad — allt detta gaf vid handen, såsom hon nu 
tänkte sig saken, att enkans vandel under ungdomsåren icke 
måtte ha varit fullt mönstergiltig. Uti mannens visade afsky 
och förakt för fru From trodde hon sig finna någon anled­
ning till att antaga henne ha varit en fallen varelse. Hvem
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vet, kanske äfven hennes man, kommerserådet, möjligen stått 
i brottsligt förhållande till denna qvinna, som hon, hans malka, 
protegerat och visat all möjlig vänskap?

Sådana voro de tankar, som vunno insteg äfven hos deruna 
goda och ädla själ. Men det ondas demoner skaffa sig stun­
dom tillträde äfven till det allra heligaste, och dessa driifva 
sedan med fördel sitt elaka spel, der misstänksamheten lyc­
kats slå rot.

Det vänskapsfulla förhållandet mellan kommerserådin- 
nan Lagerström och enkan From var brutet efter det semast 
förekomna samtalet dem emellan. Det var alltid någonting, som 
höll den välgörande frun tillbaka, då hon hade för afsigt att 
besöka den lilla familjen i granngården. Då det hände sig, 
att hon i sömnadsväg ville blifva betjenad af enkan, sände 
hon vanligen bud efter någon af dennas sömmerskor, men 
sjelf kunde hon ej förmå sig att besöka syfrun.

Kommerserådinnan Lagerström och enkan From mötte 
hvarandra mången gång ute i staden, men blott förmedelst 
en stum nickning utbytte de en helsning samt gingo hvar och 
en åt sitt håll.

De båda barnen, Harald och Edla, träffade deremot hvar­
andra ofta nog. De hade dervid så mycket att meddela hvar­
andra, och derigenom fortfor vänskapen dem emellan. Den 
knöts allt fastare.

„Den förbjudna frukten är alltid söt“, säger ordspråket. 
Harald och Edla voro förbjudna att råka hvarandra, men ju 
svårare de hade att träffas, desto innerligare blef den vänskap, 
som rådde dem emellan. Att de derigenom handlade emot för- 
äldrarnes önskan och bröto emot dessas stränga befallningar, 
kommo de ej ens att tänka sig såsom ett brott.

Så gick tiden fram år för år, utan att det inom de båda 
familjerna tilldrog sig något, som varit förtjent af att blifva 
omnämndt i denna berättelse.

Harald var sjutton år, och han fanns redan inskrifven i 
tekniska realskolan. Det hade kostat honom mången het dust
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gent emot fadern att förmå denne att lemna bifall till sonens 
besökande af den nämnda läroanstalten. Harald hade likväl 
en lefvande lust för allt hvad till mekaniska yrket kunde 
hänföras. Fadern, hvilken alltid tänkt sig handels- eller krä- 
marebanan såsom den vigtigaste och förnämsta, som förefanns, 
hade hoppats att en dag få öfverlemna till ende sonen hela 
sin på temligen goda fötter varande handelsaffär. Herför 
fick sonen också till en början ett bestämdt afslag på sina 
framställda realskoleplaner, men efter de enträgnaste böner, 
äfven från moderns sida, gaf den stolte krämarsjälen till slut 
med sig.

Det var en söndag fram på våren.
Kommerserådinnan hade lyckats öfvertala sin man att 

öfvervara högmessogudstj ensten i kyrkan. Skriftskolebarnen 
skulle denna dag „slippa fram“, hvad som naturligtvis var 
egnadt att förhöja det högtidliga vid ett kyrkobesök under 
denna dag. Derför lät kommerserådet äfven öfvertala sig att 
besöka kyrkan. Han hörde eljest till det slags menniskor, 
som göra ett dylikt besök i Guds hus utan att bry sig myc­
ket om det andaktsfulla, men väl för att då och då ha ett 
tillfälle att få visa sig i all sin glans och intaga den för ho­
nom reserverade platsen så nära altarkransen som möjligt.

I den eleganta vagnen åkte kommerserådet jemte fru 
och son till kyrkan, naturligtvis något senare än öfrige kyrko­
besökare; ty att komma sent är fint, och derigenom blir man 
äfven vid inträdet i helgedomen mer än annars föremål för 
kyrkfolkets hela uppmärksamhet! Så tänkte han.

En herrlig psalm ljöd emot dem, då de inträdde. Der- 
borta i närheten af altaret befann sig skriftskoleungdomen, 
de hvitklädda flickorna på den ena sidan och gossarne på 
den andra. Det var en vacker, en tilltalande syn, att se dessa 
oskuldsfulla, englarena varelser andäktigt och med tårhöljda 
ögon bedja till den högste; det var verkligen herrligt att höra 
dessa med klockrena stämmor och andaktsfulla hjertan upp­
stämma :

„För dig jag träder fram, o Gud, 
Som ömmar för de svaga!
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Låt mina läppars böneljud,
0 Herre, dig behaga.
Hjelp att jag stads din vilja gör 
Och ditt förbund ej sviker,
Och från den väg, jag vandra bör,
Med uppsåt aldrig viker!“

Harald behöfde icke alltför länge med blickarne spana 
bland den hvitklädda ungdomsskaran der borta på andra si­
dan, förrän dessa upptäckte henne, som de sökte. Hon satt 
ju der, öfverväldigad af rörande djup andakt, med nästan 
slutna ögonlock, en trogen bild af englaren fromhet och godhet.

Nu blickade hon upp, och de tårhöljda ögonen kommo 
att vända sig åt det håll, der Harald befann sig. Hon var i 
ordets fulla mening „gudomligt“ vacker i detta ögonblick! — 
I barndomsvännens ögon var hon en engel, i kommerserådin- 
nans ögon en snäll och blygsam flicka — och i kommerse­
rådets — ja, der satt han nu i kyrkbänken, utan att få sina 
ögon ifrån den unga flickan. Det var ju hon, Fina, föremå­
let för hans häftiga låga i ungdomsdagarne — så, just så, hade 
äfven hon sett ut, tvättmadammens dotter, denna qvinna, som 
ändock sedan bief en orsak till hans lytta tillstånd. Han 
vände bort sina ögon med ett om oförsonligt hat vittnande 
uttryck i anletet. Icke ens här i helgedomen fick en bättre 
känsla insteg hos honom, ej ens här kunde han underlåta 
att hata.

Invid uppgången till predikstolen hade Edlas mor sökt 
sig plats. Hon hade sina ögon med ett det ömmaste uttryck 
fästade på dottern, och hennes läppar rörde sig i en ödmjuk 
bön, livilken gällde hennes enda barns framtidsdagar.

Vid det. den ena skaran efter den andra sågs knäböja 
invid altarrundeln, inträffade det, att de båda barndomsvän­
nerna kommo att befinna sig vid samma „duk“ och vid hvar­
andras sida. De märkte detta knappt sjelfva, men den mulna 
blick, som kommerserådet sände dit bort till konfirmanderne, 
sade tydligt nog, att den oböjligt stränge mannen på sitt 
sätt uppfattat situationen och naturligtvis ogillade den. Han 
hade hela tiden suttit der i kyrkan med otillgängligt öra för
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predikantens vackra föredrag. Och nu, när han erfor, huru 
förargligt ödet återigen skickat det, då hans son och syfruns 
dotter invid altaret skulle befinna sig sida vid sida och i 
hvarandras sällskap, inställde sig hos honom en ännu mindre 
frid- och andaktsfull stämning, än den som förut kunnat 
förefinnas hos honom.

Kommerserådet var hela dagen på misshumör efter kyrko­
besöket, och kommerserådinnan fick derunder hålla till 
godo med ett och hvarje, som hans elakhet och dåliga lynne 
kunde skaffa till torgs. Hon var van vid slika utfall från 
mannens sida, men denna dag förtröt och sårade det henne 
mer än eljest att se honom sådan, efter det han bivistat en 
tilltalande, vacker gudstjenst i kyrkan, och, såsom hon tänkte 
sig saken, han dervid ändock bordt ha blifvit besjälad af helt 
andra känslor än dessa oförsonliga, som nu voro förherrskande 
hos honom.

Derinne i sitt rum kunde kommerserådinnan icke tillba- 
kahålla tårarne, hvilka trängde fram, då hon tänkte på sin 
man och på hans oböjligt hårda sinnelag.

Det fanns i huset en trotjenarinna, hvilken redan i ti­
den innehaft tjenst hos handlanden Lagerström, kommerserå­
dets far. „Döfva Karin“ kallades hon, emedan hon var något 
lomhörd. Eljest pratade hon ej lika mycket, som dylika 
gamla trotjenarinnor pläga göra det, men nu, då hon gick 
igenom rummet och fann sin goda kommerserådinna vid en 
sorgsen sinnesstämning, hvartill orsaken nog var henne be­
kant, kunde hon ej låta bli att närma sig, under yttrandet:

„Tår falles sällan utan sår! . . . Men nog är det också 
fasligt, att kommerserådet inte skall ha respekt ens för qvin- 
folk !... Annat var det, då han var ungaste pojken. Då 
var han, sanningen att säga, artig som sjelfvaste katten mot 
alla, som bara hade kjortlar; ja, ja, det är dagens sanning, 
det! . . . Det kommerserådet, det kommerserådet! . . . . Jag 
kommer nog ihåg, hur han höll på att springa lifvet ur sig 
efter tvätterskans Fina. Jaha, men se det var en flicka med 
lika mycket ruter i sig, som hon var vacker. Hon höll jäga­
ren på afstånd, hon — och det gjorde hon rätt iI£.
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Kommerserådinnan ämnade just förebrående nedtysta den 
gamla i hennes plötsligt påkomna pratsjuka, men då kom tro- 
tjenarinnan att omnämna en person med namnet Fina, och 
hennes tankar togo genast kosan till syfrun och till det gåt­
fulla förakt, som hennes man tycktes hysa till denna och den­
nas dotter. Hon yttrade likväl ej något, men den nyfiket 
forskande, blick, hon sände till „Döfva Karin“, togs af denna 
såsom en uppmaning att fortsätta, och Karin vidtog åter:

„Som sagdt, Fina var en flicka, som inte lät leka med
sig............ När günstig unga herrn ställde till det der elaka
spektaklet der uppe på Estnäsbacken, då var hon inte sen att 
låta honom göra en resa nedför branten, och det så att det 
hurrade och skurrade i stenröset ... Han blef halt efter 
den betan, och sen dess har han inte heller varit god på 
Fina.“

Nu kunde kommerserådinnan icke längre underlåta att 
ställa några frågor till „Döfva Karin“. Nyfikenheten var hos 
henne drifven till dess yttersta spets, efter de anspelningar 
den gamla trotjenarinnan låtit undslippa sig. Hon var nu 
icke tillfredsställd endast med de mindre fullständiga upp­
lysningar, hon redan erhållit.

Karin, som ändtligen engång kommit i farten, afgaf äf- 
ven en noggrann beskrifning öfver kommerserådets anslag 
gent emot Fina och om hans nedriga intriger och ränkfulla 
uppträdande efter hennes äktenskapliga förening med Edvard 
From.

Karin hade sålunda förskaffat kommerserådinnan ljus i 
det dunkel, hvari hon dittills förgäfves hade forskat, utan att 
finna en enda ljusglimt. Men den pratsamma gamla hade 
tillika låtit den fattiga enkan framstå i en så behaglig, en så 
vacker dager, att den rika frun icke kunde annat än skänka 
denna ädla qvinna en den uppriktigaste, odelade beundran. 
Kommerserådinnan hade erfarit, att anledningen till en- 
kans envisa tystlåtenhet varit blott en ädel grannlagen- 
het, emedan enkan From önskat, att hon, välgörarinnan, 
icke skulle smärtsamt beröras af de mindre hedersamma an­
klagelser, denna hade att anföra gent emot hennes make, 
kommerserådet. Grenom denna återhållsamhet hade hon än-
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dock äfventyrat att sjelf blifva misskänd och betraktad från 
en sida, som ingalunda kunde sägas vara den bästa.

Nu kunde kommerserådinnan ej nog förvåna sig öfver 
sig sjelf. Hon hade så lätt och fullständigt låtit inhölja sig 
i misstroendets mörka täckmantel. Angern kommer tyvärr 
alltid för sent. Så äfven här. Hon beslöt heligt inom sig 
att hädanefter göra allt för den lilla familjen, hvilken oför- 
tjent kommit att få lida genom mannens ränker. Hon visste 
mycket väl, att hon genom ett dylikt uppträdande komme att 
ådraga sig hans ovilja, att hon komme att bli utsatt för alla 
de elakheter han i sitt onda lynne kunde påfinna — detta 
visste hon, men hon visste äfven, att enkans lefnadslycka en 
gång genom hennes mans, kommerserådets, förvållande blifvit 
omintetgjord. Ädelt nog ansåg hon sig böra uppoffra sin 
egen lycka, om det gällde, för denna enka och dennas dotter.

Den påföljande dagen såg enkan From till sin stora för­
våning kommerserådinnan Lagerström inträda i det lilla rum­
met bakom symagasinet. Hon skyndade upp från sitt arbete, 
för att efterhöra, hvad hennes bästa kund hade för ärende.

Denna skjöt nu med mildt våld enkan ned i soffan samt 
placerade sig sjelf vid hennes sida, under det hon yttrade:

,,Ni är förvånad, bästa fru From, öfver att återigen se 
mig helsa på hos er; jag ser det nog. Underligt är det ej 
heller, då jag ej visat mig här på flere år“.

Hon tystnade, liksom ville hon i tankarne öfverlägga, 
huru hon borde fortsätta. En tår glänste i hennes öga, då 
hon sedan vidtog:

„•Jag kommer nu till er, fru From, för att bedja om för­
låtelse............... Kan ni förlåta mig?“

Enkan From betraktade kommerserådinnan under stum 
förvåning. Hon visste ju ej, hvad hon skulle förlåta. Kom- 
merserådinnan hade ju endast och allenast visat henne godhet 
— det var allt hvad hon kunde säga.

„Fru From, jag har misstänkt er och rent af föraktat 
er, såsom man föraktar en dålig, moraliskt sjunken menniska“, 
fortsatte kommerserådinnan. ,,Er tystnad, då det gällde att 
upplysa mig om anledningen till min mans besynnerliga upp­
trädande gent emot er och er dotter, kom mig bland annat
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att misstänka er för att någon gång ha stått i brottsligt för­
hållande till min man — så obetänksamt, så fult af mig! 
Ja, ni kunde nog se, att jag flydde er! Jag gjorde ännu mera. 
Jag nekade, liksom min man, vår son att ha umgänge med
ert älskliga barn...........Nej, nej, ni måste vara god som en
engel, för att kunna förlåta allt detta!............ Och nu vet
jag allt; jag vet att ni blifvit på ett skamligt sätt förföljd af 
min man, att han i sin elakhet bringat öfver er och er familj 
sorg och olycka — allt detta har jag nu först fått veta“.

När enkan From fick se kommerserådinnan i ett upp- 
rördt, svårtröstligt tillstånd, när hon fick höra henne göra 
dessa ur hjertat gående bekännelser, blef äfven hon djupt rörd 
samt alldeles oförmögen att yttra sig. Hon ämnade flere gån­
ger afbryta kommerserådinnan i dennas sjelfanklagelser, men 
hjertat var för fullt — och orden dogo på hennes läppar. 
Slutligen kom hon sig dock till att yttra:

„Fru kommerserådinna, det var mitt underliga uppträ­
dande vid det der tillfället, då ni ville ha en förklaring af 
mig, som var enda orsaken till att ni kunde komma på så­
dana tankar om mig. Ni kunde ju inte heller annat. Det 
såg ju så misstänkligt ut, emedan jag, som sagdt, uppträdde 
alldeles tafatt och besynnerligt“.

,,Ni uppträdde tafatt och besynnerligt, emedan ni af 
grannlägenhetsskäl inte ville anklaga min man, och emedan 
ni i er uppriktighet inte kunde förmå er till att besudla era 
läppar med en lögn .... Jag vet allt, och derför högaktar 
jag er som en väninna. Ni eger den renaste, ädlaste karakter. 
. . . Jag kallade er min väninna, men jag kan ändå inte räkna 
mig för en sådan gent emot er. Jag förtjenar inte att vara 
det! .... min man lär ni väl svårligen kunna förlåta, så 
mycket har han förbrutit sig. Ja, han kan nog vara färdig 
att än ytterligare öka denna sin skuldbörda. Dock, någon 
gång skall väl samvetets röst göra sig hörbar äfven hos honom“.

Kommerserådinnan tog enkans hand i sin och såg henne 
bönfallande in i ögonen.

„Jag har ju ingenting att förlåta“, sade den sistnämnda 
vekt och mildt. „Min envisa tystnad är ju skulden till allt. 
Ni är helt och hållet oskyldig, fru kommerserådinna.............
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Och hvad er man beträffar, så har jag för länge sedan förlåtit
honom............ Det var den der julqvällen, ni vet, när ni kom
likt en fridens engel till vår lilla kammare vid Strandgatan, 
som dessa bittra, oförsonliga tankar begynte lemna mig, dem
jag ditintills möjligen haft............ Ni har ju, fru kommerse-
rådinna, gjort mig och min dotter så mycket, mycket godt, 
att redan detta allt mer än nog försonat och äfven kommit 
mig att glömma de der tråkiga omständigheterna för länge, 
länge sedan“.

„Så god ni är, fru From, så god och så ädelmodig!
............ Så länge jag lefver, skall jag minnas detta ögonblick,
och hädanefter skall heller ingenting kunna verka störande 
på det vänskapsband, som jag önskar att vi nu, fastare än
förut, skola knyta.............Inte sannt, vi skola ju för alltid
bli vänner?“

Enkan From kunde ej af rörelse yttra något, men tack­
samt och varmt tryckte hon den henne erbjudna handen.

Edla, som varit borta i något ärende, inträdde nu. En 
skär rodnad drog sig öfver hennes kinder, då hon fann kom- 
merserådinnan här i hennes hem. Den unga flickans första 
tanke vid detta tillfälle var nemligen den, att kommerserå- 
dinnan möjligen kommit till kännedom om hennes och Ha­
ralds otillåtna, men dock så täta sammanträffanden, hvarför 
hon trodde att Haralds mor ditkommit, för att hos hennes 
mor väcka klagomål deröfver. Hon tyckte sig i detta ögon­
blick vara en stor synderska, synnerligast som hon endast för 
några minuter tillbaka varit lycklig nog att sammanträffa 
med barndomsvännen. — Men då hon sedan slog upp sina 
ögon, strålade emot henne en så hjertevarm blick, och kom- 
merserådinnan drog henne vänligt och ömt intill sig under 
yttrandet :

„Nu får Edla inte mera vara fremmande för sina vänner
.............Jag har varit obeskedlig emot dig och din mor, mitt
barn, men hädanefter skola vi för alltid hålla tillsammans. 
Jag tycker just hvad detta skall glädja Harald, han, som 
håller af sin barndomsvän mera än han håller af sin egen mor“.

Edla visste icke hvad hon egentligen skulle tro, då hon 
fann förhållandet emellan modern och kommerserådinnan plöts-

9
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ligt lia blifvit det bästa, hon kunde tänka sig. Hon såg 
ömsom på sin mor, ömsom på kommerserådinnan. Båda togo 
sig så utomordentligt lyckliga och belåtna ut; men huru det 
tillgått med denna omgestaltning, detta var för den unga 
flickan svårt att begripa.

Kommerserådinnan dröjde icke länge qvar hos enkan, 
men då hon gick, afgaf hon löftet att åter snart besöka sina 
vänner och skyddslingar.

Edla gladde sig mycket åt det återigen inträdda goda 
förhållandet emellan kommerserådinnan och modern. Hon 
kunde ju nu, utan att behöfva frukta någon annans ogillande 
än kommerserådets, underhålla den vänskapliga förbindelsen 
med barndomsvännen. Detta var en stor fröjd för henne.

Harald hade ärft moderns veka, hjertegoda sinnelag. Gre­
nom sin tillvinnande, öppna karakter hade han vid läroan­
stalten förvärfvat sig en mängd tillgifne vänner. Ibland desse 
befann sig äfven en ungdom med namnet Schmidt, hvars far, 
tysk till börden, varit musiker. Den sistnämnde unge man­
nen var alls icke afhållen af sina öfrige kamrater, emedan 
desse funnit honom vara falsk och listig samt för öfrigt myc­
ket karakterslös. Härigenom blef han allmänt afskydd och 
föraktad af kamraterne. Detta gick den milde, unge Lager­
ström så till hjertat, att denne på ett verkligen sjelfuppoff- 
rande sätt tog parti för den förföljde. Rudolf Schmidt slöt 
sig då så oskiljaktigt till sin tre år yngre beskyddare, att 
han alls ej ville vika från dennes sida.

Unge Schmidt förstod att så ställa sig in hos Haralds 
far, att denne favoriserade den liflige, unge mannen mer än 
sin egen son. Han framställde ofta nog unge Schmidt för 
sonen såsom ett mönster för hvad man kallar en hurtig och 
oförvägen ungdom, som säkert komme att göra lycka i verl- 
den. Kommerserådet hade också hos sin käre son funnit nå­
got, som han benämnde „käringaktighet“ ; derför var han icke 
synnerligt tillgifven denne, men slöt sig i stället till kamra-
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ten, den unge Schmidt. Öfver det goda förhållandet emellan 
fadern och skolkamraten grämde sig Harald ej det ringaste; 
tvärtoån gladde det honom synnerligen mycket, att den i hans 
tycke så öfvergifne och tillbakasatte tysken tillvunnit sig en 
smula vänskap.

Unge Schmidt hade bestämt sig för en annan bana, än 
den Harald hade sig förelagd. Han blef nemligen någon ter­
min förr än denne sistnämnde utdimitterad från läroanstalten, 
såsom välbeställd arkitekt. Genom kommerserådets rekom­
mendationer och tillgöranden erhöll han också straxt efter 
utträdet ur läroanstalten en ganska fördelaktig anställning 
såsom biträde för en af stadens mera. ansedde arkitekter. Man 
kunde säga, att den unge mannen verkligen hade tur med sig.

Harald hade i sin godtrogenhet ej lagt märke till, att 
kamrateu och vännen Schmidt vid tillfällen, då de råkade 
sammanträffa med syfruns vackra dotter, till denna sände 
sådana underliga, lystna blickar, hvilka alltid kom den unga, 
blyga flickan att förläget och förskrämdt nedslå ögonen.

Det var Edla, som först gjorde Harald uppmärksam 
härpå. En söndag, då de sammanträffade i Sällskapsträd- 
gården, meddelade hon barndomsvännen, att arkitekten Schmidt 
alltid betraktade henne på ett så underligt sätt, att hon verk­
ligen kunde bli rädd för hans blickar.

„Du skall inte låta skrämma dig, Edla! Hvad tror du 
han kan mena med den der ögonkasten? Ingenting, rakt in­
genting!“ tröstade Harald henne.

Men i och med detsamma han yttrade detta, inställde 
sig denna tanke hos honom : Hvem vet, kanske Rudolf Schmidt
vill rycka ifrån mig min Edla............ . Min Edla! — hvad
tänker jag på? Hvilka rättigheter kan väl jag ha öfver henne?
.... Hon är ju min barndomsvän, ingenting mer.............
Alls ingenting mer!

Den lille bevingade guden var, fastän osedd, i hans när­
het, och den skalken hviskade åter i hans öra: Huru skulle 
det kännas för dig, om hon blefve dig frånryckt? Månne det 
ändå ej kändes, som om hon vore någonting mer för dig än 
endast och allenast en barndomsvän? — Så hviskade den 
skalken i hans öra, och detsamma hviskade äfven en mängd
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röster i hans inre. Han märkte, att den varma vänskap, 
han hyste till Edla, numera ej allenast var en sådan, med 
hvilken man finner sig sluten till någon, hvilken nian på 
alldagligt vis råkar sympatisera med — nej, han fann, att 
han icke kunde förlora henne, utan att förlusten skulle fram­
kalla smärta och tomhet hos honom. Bilden af hennes ljufva, 
rena själ fanns redan outplånligt fästad i hans hjerta.

„Edla, tänk om Rudolf Schmidt vore förtjust i dig.........
om han .... om han............ ville ha dig till hustru“, sade
Harald hviskande och tonlöst, efter det de båda barndoms­
vännerna slagit sig ned på en trädgårdssoffa.

Rodnande svarade Edla:
„Huru kan du säga så, Harald? Jag måste väl ändå 

hålla af den, som skall bli min man!“
„Edla, har du någon gång tänkt, att du kunde älska 

någon så mycket, att du hängifvet och för hela lifvet ville 
tillhöra honom?“ frågade Harald, då han forskande skådade 
den rodnande unga flickan in i ögonen.

„Så du frågar, Harald! Huru skulle jag ännu ha kunnat 
komma på dylika tankar?“

Det fanns en nervös otålighet uttryckt i hennes röst, då 
hon yttrade detta. Med parasollskaftet afslog hon ett par 
gula smörblommor, livilka funnos på gräsmattan vid hennes 
fötter.

„Men, om din barndomsvän sade dig, att han kommit 
underfund med, att den vänskap, med hvilken han varit fästad 
vid dig, blifvit förbytt i kärlek, om han sade dig, att hans 
högsta önskan vore att en gång få kalla dig sin hustru, — 
hvad skulle du då svara honom?“

Hon sade icke något, men derinne i dess cell arbetade 
det lilla hjertat, så att slagen nästan voro hörbara, och rod­
naden, som spred sig öfver kinderna, antog en allt mörkare 
färgskiftning.

„Skulle du, Edla, inte alls ha något svar att lemna barn­
domsvännen?“ frågade Harald åter, nu med ett bönfallande 
tonfall i rösten.

„Intet annat än det, att jag allra helst ville tillhöra ho­
nom — hellre än någon annan i verlden!“
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Edlas röst var så att säga beslöjad, då lion yttrade detta, 
men en den ljufvaste hängifvenhet och ömhet afspeglade sig 
i hennes ögon, då hon dervid fastade dem på den öfver- 
lycklige barndomsvännen.

„Tack, Edla! Jag vet nu, att du håller af mig mer, långt 
mer, än jag någonsin vågat hoppas!“

En fast, varm handtryckning var det enda svar, som 
Edla härtill kunde gifva, men denna handtryckning sade myc­
ket mer, än den mest vältaliga ordström kunnat uttolka.

Kärlekens vårsol hade värmt dessa båda hjertan, hvilka 
ännu befunno sig i försommarens ljusa, herrliga dagar, dessa 
dagar i lifvet, dem man allra helst såge vara evigt oföränder­
liga. Sensommaren och den ruskiga hösten 'hinna nog, äfven 
de, inträffa, så i lifvet som uti naturen. — De unga tu visste 
nu ej af annat, än ett det herrligaste solljus. De tänkte ej 
vid detta tillfälle, att äfven dystra moln stundom samla sig 
äfven på en högblå, klar himmel.

,,Å-å-h, mjuka tjenare, herr arkitekt, mjuka tjenare!“ 
yttrade kommerserådet lifLigt, då han en dag såg unge Schmidt 
inträda på kontoret. Den unge arkitekten hade ej på flere 
dagar besökt kommerserådsfamiljen, hvarför det var med syn­
nerlig välvilja och glädje han nu blef mottagen. „Du har 
varit så osynlig på senare tider, kära Rudolf. Huru kommer 
det sig till?“

„Jag har arbetat flitigt, skall farbror veta. Och nu, då 
jag äiidtligen råkat få en ledig stund igen, beslöt jag att bege 
mig till Sällskapsträdgården, för att der njuta af den vackra 
sommarqvällen. Jag tänkte, att farbror, som hela dagen är 
instängd och ansträngd här på kontoret, också vore i behof 
af litet förströelse och frisk luft, och derför vek jag in här, 
för att höra åt, om farbror hade lust att följa med“.

,,Så-å, så-å, du tycker att jag är ansträngd och i behof
af frisk luft............ Ja, minsann; det kunde ju inte heller
vara så illa att friska opp sig litet! .... F—n så präktig
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pojke! Han tänker på någon annan än på sig sjelf, han. Så­
dana förnuftiga tankar har jag inte att vänta ens af min 
egen son!“

Denna sista mening yttrade kommerserådet kalfliögt och 
för sig sjelf, då han tankfullt tuggade på fjederpennan, som 
han höll i handen.

„Farbror kommer således?“ sade unge Schmidt med ett 
tillgjordt smil.

,,Ja-ha, bara du väntar litet. Jag måste först vara på 
det klara med kapten Michelsons instruktioner. Karlen reser,
om han har vind, i morgon bittida............ Se der har du
cigarrer, Rudolf.............äkta Havanna...............Sitt ned och
tag dig en rök, länge du väntar. Jag är straxt klar!“

Kommerserådet hade i ett nu sina kontorsgöromål undan­
stökade. Han begaf sig derefter ut i sällskap med den smi­
lande favoriten.

Då de närmade sig Sällskapsträdgården, tycktes den unge 
mannen bli verkligen öfverdrifvet upprymd och vid godt hu­
mör. Men det fanns dock någonting egendomligt infernaliskt 
uti leendet, som krusade hans läppar.

De bevingande sångarne läto sina drillar och sitt qvitter 
ljuda från trädens toppar. Derpå gåfvo dock de båda van­
drarn e vid detta tillfälle alls ej akt. Kommerserådets tankar 
rörde sig kring afslutandet af frakter, på laster, som han in­
väntade, samt kring andra dylika handelsangelägenheter. Hvad 
den unge arkitekten egentligen tänkte på, var svårt att gissa 
sig till, men till det tråkiga området hörde helt säkert icke 
hans tankar, eftersom glädjen så att säga spelade hos honom 
i anletsdragen.

„Nå, kära Rudolf, hvarför vill du, att vi skola vandra
längs de här ensliga stigarne?............ Man kan ju, förb. mig,
icke ens gå två i bredd här!“ knorrade kommerserådet, då 
Rudolf Schmidt styrde kosan före honom på en af trädgår­
dens smalaste stigar, hvilken ledde ned till stranden.

„Jag har derborta vid stranden en så behaglig favorit­
plats, den jag aldrig försummar att besöka, då jag promene­
rar här. Derifrån kan man skåda dit bort, öfver till Spar- 
banksudden, till Gula villan; och så har man den spegellugna
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sjön iör ögonen.............Jag skall berätta farbror, att sjön
alltid, har utgjort min förtjusning............ Ja, jag hade egent­
ligen bort bli sjöman“.

„Du är inte heller bortblandad på den plats, der du nu 
befinner dig, skall jag säga“, jfftrade kommerserådet, der han 
tungt pustande linkade hack i häl efter den unge mannen.

Nu befunno sig de båda vandrarne alldeles i närheten 
af stranden.

„Tycker inte farbror som jag, att den här platsen är ro­
mantiskt vacker?“ frågade Eudolf Schmidt, då han stannade 
på en plats, der en öppning var bildad emellan trädens gre­
nar, hvarifrån en fri utsigt kunde erhållas utåt sjön, likasom 
äfven, då man kastade blicken åt venster, utöfver gräsplanen 
invid stranden.

I och med detsamma Eudolf Schmidt fällde detta sista 
yttrande, lät han sina blickar nyfiket och hastigt glida midt 
öfver den nämnda gräsplanen till en trädgårdssoffa på den- 
motsatta sidan. Ett hånfullt, vildt glädtigt uttryck före- 
fanns i hans anlete, då hans blickar derborta upptäckte hvad 
de sökte.

„Eomantiskt vacker, sade du? Ja-ha, ja; måste erkännas, 
måste erkännas! Här saknas bara en herde och en liten her- 
dinna, för att taflan vore riktigt romantisk och idyllisk!
............ För tusan! Der finns ju <?ckså allt hvad som behöf-
ves!............ Titta bara dit bort öfver gräsplanen, Eudolf!
Der ha vi ju, besitta mig, det der herdeherrskapet. Ha, ha,
ha, ha!............ De der turturdufvorna, som sitta och kuttra
derborta på soffan, veta helt säkert inte af, att de äfven höra 
till taflan. Ha, ha, ha, ha!“

Från det stället, der kommerserådet och unge Schmidt 
nu befunno sig, voro de i tillfälle att betrakta taflan med 
de omnämnda personerna, utan att sjelfve blifva bemärkte.

Kommerserådet framtog sina guldbågade glasögon, dem 
han först noggrant aftorkade med näsduken, hvarefter han 
satte dem på deras plats, för att sedan med tillhjelp af dessa 
synförstärkande tingestar skåda ut öfver sjön, hvarest några 
roddbåtar för tillfället gledo af och till.
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Efter att under något ögonblick ha låtit blicken göra 
lustfärder utöfver den spegellugna vattenytan, kom han sedan 
att helt ofrivilligt rikta ögonen åt soffan på andra sidan om 
gräsplanen.

„Besynnerligt, högst besynnerligt !............ En sådan för­
vånansvärd likhet!“ mumlade kommerserådet, sedan han ka­
stat blicken åt det angifna hållet. „Rudolf, se dit öfver! Den 
der unge mannen, som sitter bredvid flickan der, har då en 
makalös likhet med Harald, det måste jag säga“.

„Det är ju också Harald lifslefvande, bästa farbror?“ 
skyndade Rudolf att upplysa.

„Hvad, Harald? Och i sällskap med...................“
„I sällskap med Edla From, syfruns vackra dotter“, in­

föll Rudolf åter.
Kommerserådets jättegestalt verkligen skakade af vrede. 

Han tog redan ett steg, för att skynda dit bort till sonen, 
som fortfarande förtroligt och ostördt satt vid barndomsvän­
nens sida; men Rudolf Schmidt grep kommerserådet kraftigt 
om armen, hållande denne tillbaka, under det han yttrade:

„Nej, farbror, det går alldeles inte an att här ställa till 
något uppträde. Derborta i gröngräset, på sidan om planen, 
befinner sig ju ett helt sällskap herrar och damer, och på sof­
fan vid „Frimurarens graf“ såg jag nyss ett annat sällskap 
.............Nej, nej, farbror, då blefve här säkert en vacker skan­
dal af, om farbror toge sig för att här förebrå Harald!“

Kommerserådet beherrskade sig äfven, men tydligt syn­
tes, att han derigenom pålade sig ett nog svårt tvång. Han 
var mycket rädd för att blifva föremål för sqyaller i staden. 
Han hade ju en gång varit det, och från detta tillfälle egde 
han ännu vissa mindre angenäma hågkomster qvar.

„Kom!“ sade han med vredgad röst till Rudolf Schmidt.
„Den vanartige slyngeln skall få med mig att göra !................
En sådan flicka!............ Puh, puh!...............Att han inte skäms,
den kanaljen!“

Den gamle och den unge mannen vandrade arm i arm 
bort från trädgården. Den gamle var blossande röd af för­
trytelse och ilska, som fortfarande ville jäsa öfver; den unge 
tydligen utomordentligt tillfredsställd och belåten.
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„Brukar Harald ofta sällskapa med den der flickan? Du 
bör veta det, du, Rudolf“, frågade kommerserådet under vägen.

„Jag vet det inte, bästa farbror. Jag liar endast hört 
omtalas, hvad som går öfver allas läppar i staden................“

„Och hvad kan det vara?“
„Man säger, att Harald och syfruns dotter skola vara 

hemligt förlofvade. Men det är väl bara prat“, skyndade sig 
unge Schmidt att tillägga.

„Hemligt förlofvade! Nej, nu går skammen på torra 
landet! En sådan pojkspoling och en sådan flicksqvätta! Ha, 
ha, ha, ha!“

Kommerserådet skrattade högljudt, fastän han var vred.
„Ja, så säger man“, invände Rudolf Schmidt.
„Nog skall jag lära pojken att spela friare, besitta mig, 

skall jag inte det!“
Under detta samtal hade kommerserådet och Rudolf 

Schmidt hunnit tillbaka till den förstnämndes kontor. Rudolf 
tog här afsked af kommerserådet, sedan han i bevekande orda­
lag bönfallit hos denne, det „bästa farbror“ icke måtte vara 
alltför sträng emot vännen Harald, ty denne hade troligen 
handlat af ungdomligt oförstånd, då han kommit att under­
hålla en intim bekantskap med detta slags flickor.

Härtill lemnade kommerserådet ej något svar.
Då Rudolf Schmidt vek af i hörnet till det af kommerse­

rådet bebodda huset, hördes han halfhögt yttra till sig sjelf:
„Se så, nu har man det, Gud ske lof, så väl arrangeradt, 

att den der sötungen får lof att säga adjö och farväl till Ha­
rald! Det gick ju som en dans! Ha, ha, ha, ha!.............Nu
återstår för mig, att lägga ut mina krokar, då farvattnet ändt- 
ligen håller på att bli fritt.

På stadens restaurationer, der de gamla och de unga 
gubbarne sutto vid sina toddyglas, rörde sig samtalet kring 
vissa besynnerliga händelser, som skulle ha tilldragit sig inom 
kommerserådet Lagerströms familj. Yid de trefliga kafferepen
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hos stadens tanter dryftades samma sak med all den ifver 
och omständlighet, som genom flitigt bruk af den lifgifvande 
kaffetåren kunde blifva möjligt. Ingen hade dock, såsom 
vanligt är i dylika fall, reda på, huru det verkligen förhöll 
sig med de uppträden, som, enligt livad det bestyrsamma 
ryktet visste berätta, skulle ha förekommit i nämnda familj ; 
men alla trodde sig naturligtvis vara utomordentligt väl under­
rättade.

Man talade om, att kommerserådet gått så långt, att han 
misshandlat sin hustru, hvarför hon nödgats intaga sängen, 
att han skulle förbjudit sonen vistas i hemmet samt äfven 
vägrat erkänna denne såsom sin egen son.

Detta tycktes vara de egentliga andemeningarne uti det 
familjedrama, som påstods ha utspelats i kommerserådets vå­
ning; men sjelfva dramat framställdes på de nyssnämnda 
diskussionsplatserna förmedelst de mest olika variationer, åt­
följda af de intressantaste kommentarier i ämnet. — Utom 
allt detta omtalades det, att någon en morgon sett Harald 
Lagerström j ernte gårdsdrängen bära en tung sjömanskista 
ned till stranden, derifrån man ej sedan sett den unge man­
nen återvända.

Uti sitt hem satt Edla From orörlig likt en bildstod. 
Hon hade nyss gråtit, ty spår af tårar kunde ännu förmärkas 
i de matta ögonen. Framför henne på bordet låg en liten 
papperslapp, hvilken äfven tycktes ha kommit sig till ett och 
annat stänk från tårekällan. Hon var ensam i rummet och 
ensam med sin sorg. Hennes ögon voro ofrånvändt fastade 
på den nämnda papperslappen.

,,Ömt älskade Edla“, läste hon derur halfhögt för sig 
sjelf. „Min far har beslutit att uppbjuda allt för att hindra 
oss att mera råka hvarandra och att omintetgöra den kärlek, 
vi hysa till hvarandra. Han må gerna göra det, men aldrig, 
aldrig i lifvet skola vi upphöra att älska hvarandra! Han 
tvingar mig nu att resa öfver till England, för att der full­
komna mig i maskinbyggnadsvetenskapen, såsom det heter, 
men egentligen ändå för att få mig aflägsnad från dig. Då 
du mottager dessa rader, är jag redan ute ,,på böljan blå“. 
Jag har seglat ut med min fars skonert, „Enigheten“, som
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råkade vara segelfärdig. Ifrån första hamn, Som vi anlöpa, 
skall jag skrifva till dig. Yi ka ju svurit hvarandra evig 
trohet och kärlek, hvarför vi utan vidare löften också kunna 
lita på hvarandra. Yi råkas nog åter. I nöd och lust

Din trofaste
Harald“.

Detta var innehållet af den lilla papperslappen. Och 
dessa rader hade så smärtsamt berört den unga flickan, att 
hon nu satt der vid bordet alldeles tillintetgjord.

Hennes mor inträdde utan att den sorgsna flickan obser­
verade det.

„Nå, men Edla, inte skall du på detta sätt öfverlemna
dig åt sorgen och smärtan......... Försök, mitt barn, att tänka
dig in i saken. Du kan ju aldrig nånsin bli Haralds maka, 
då han tillhör en af stadens rikaste och ansedda ste familjer. 
Försök att tänka det, Edla lilla“, sade modern.

Edla blickade kärleksfullt upp till modern, då hon yttrade:
„Ja, mamma kan nog ha rätt! .... Jag får inte tänka 

mig Harald såsom min, men jag kan ändå aldrig upphöra att 
älska honom. Aldrig!“ Äter fästade hon blicken på brefvet, 
som hon höll i handen. „Din, i nöd och lust“, hviskade hon, 
då hon hopvek den lilla papperslappen och gömde den i en 
ask i sybordslådan.

Hon kom straxt derpå att skåda ut genom, fönstret.
„Såg mamma, hvem som gick förbi? Jag tyckte alldeles, 

att det var arkitekten Schmidt“, sade hon till modern.
En af syflickorna öppnade i och med detsamma dörren 

samt frågade om herr Schmidt, hvilken befann sig derute i 
magasinet, finge stiga in. Han hade anmält sig ha helsningar 
att framföra till fru From och hennes dotter.

„Säg, att arkitekten är god och stiger in!“ sade Edlas mor.
Under de sirligaste bugningar och ett det oemotståndli­

gaste förbindliga leende inträdde unge Schmidt, hvarvid han 
adresserade sig till enkan From sålunda:

„Jag liar en mycket kär uppgift mig förelagd, min bästa 
fru From, den jag måste skynda att utföra. Min gode vän, 
Harald Lagerström, som, beklagligt nog, råkat ut för något
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slags chism inom familjen, ombad mig personligen framföra 
hans hjerfcliga afskedshelsning till er, fru From, likasom också 
till er, mamsell .... Harald afreste i dag, tidigt på morgonen“.

„Jag tackar er, herr Schmidt, för helsningen. Behagar 
ni ta’ plats?“ sade Edlas mor.

„Ack, så gerna! Haralds vänner ä’ mina vänner. Får 
jag kanske säga så?“ sade den unge mannen under sitt van­
liga tillgjorda smil och med vanlig munvighet. — „Det var 
en beklaglig händelse, den der, som tilldrog sig i kommerse­
rådet Lagerströms familj, och ingen menniska kan riktigt 
förstå, hvad som kunnat ge anledning dertill. tian är också 
en mycket brutal menniska, kommerserådet. Tänken er, att 
tillåta sig något sådant emot sin fru!“

„Ja, huru är det nu med kommerserådinnan?“ sporde 
fru From.

„Med henne är det illa bestäldt. Läkaren lär inte ha 
stora förhoppningar om hennes återställande till helsan“.

„Det är ledsamt, mycket ledsamt!“ sade enkan From, 
inom sig uppriktigt beklagande den goda kommerserådinnan.

„Jag tror, att Harald, efter hvad som nu inträffat i hans
hem, inte heller har lust att mera återvända dit............ En
ung man med Haralds goda arbetsförmåga, och som dertill 
är inne på en bana, som kan sägas vara en af de bästa, han har 
alltid en ljus framtid för sig derborta i utlandet. Jag tyckte 
också, att han menade så med det han yttrade till mig i 
afskedets stund“.

Då den unge arkitekten sade detta, fixerade han med 
sina hvassa, forskande blickar den unga flickan. Han ville 
se, hvilket intryck, det han nyss meddelat, kunde utöfva på 
henne.

Hon satt likväl helt lugnt vid bordet, utan att med en 
enda min förråda, att utsigten af en evig skilsmessa från 
Harald vore på något sätt förkrossande eller smärtsam för 
henne.

Edla ställde fram för sin själs ögon endast dessa sista 
ord i Haralds bref: „Vi råkas nog åter. I nöd och lust, din 
trofaste Harald!“ Och hon visste, att hon ändock någon gång 
skulle få råka barndomsvännen.
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„Nu“, sade Rudolf Selimidt, efter att under några ögon­
blick ha förmedelst ett dystert, sorgset minspel visat hurudan 
djup saknad han kände efter Harald, ,,nu, sedan min bästa 
vän är borta, befinner jag mig i ett fullkomligt öfvergifvet
tillstånd............ Harald var en präktig, en god vän, och jag
saknar honom mycket. Då han fanns här, hade jag också 
tillfälle att då och då besöka kommerserådsfamiljen, der jag 
tillbringat mången angenäm stund. Nu är jag på sätt och 
vis förvist äfven derifrån, då vännen Harald inte mera finnes 
i hemmet . . . Ja, mitt herrskap, ni kan inte tro, huru tråkigt 
lifvet gestaltar sig för en ung man, som är utestängd från 
familjekretsarne, de, som ändå borde vara de bästa tillflykts­
orter just för honom. Jag måste verkligen erkänna, att man 
under sådana omständigheter snart nog ledsnar vid lifvet. Ja, 
det kan också gå så, att man råkar bli dragen ned i nöjenas 
brusande ström, och då händer det lätt, att man fastnar i
dyn på dess botten............ Då vännen Harald gaf mig det
angenäma uppdraget att framföra hans sista helsning till er, 
sa’ han så här: Rudolf, du måste sjelf gå till familjen From, 
der jag har mina bästa vänner, sa’ han. Hvem vet, kanske 
kan du i ditt öfvergifna tillstånd hos dem finna en tillflykts­
ort och en ersättning för det vänskapsfulla umgänget med 
mig. En god själ är Harald, det bevisar åtminstone denna 
goda tanke om er, hans vänner, likasom också om mig“.

Den unge arkitekten såg djupt förkrossad och olycklig 
ut, då han talade om sin öfvergifvenhet. Fru From, som 
hade ett hjerta, luttradt i lidandets skärseld, som kände djupt 
och veknade vid första tillfälle, blef medlidsamt stämd, då 
hon hörde den unge mannen sålunda beklaga sig. Hon sade 
till honom:

„Ni är hjertligt välkommen hos oss, herr Schmidt, om 
ni bara kan finna något nöje i sällskap med två så anspråks­
lösa menniskor, som vi ä’, jag och min dotter“.

Edla betraktade den unge mannen med synnerlig oro, 
under det han talade, och nu då han slutat och hennes mor 
så öppenhjertigt inbjudit honom till deras hem, bleknade hon. 
Hon tycktes ha lust att invända något härtill, utan att hon 
dock kunde det.
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„Ack, jag är outsägligt lycklig öfver er godhet, min bästa 
fru! Ja, jag vet sannerligen inte, huru jag skall kunna visa 
mig nog tacksam. Ni räddar mig från mången öfvergifven 
ung mans slutliga öde, från skeppsbrottet på lifvets ocean !.. . . 
Ni talte om er anspråkslöshet. Jag skall berätta er, att just 
de anspråkslösare menniskorna ha de ädlaste hjertan. Derpå 
har jag nu, likasom mången gång förut, fått nog tydliga 
bevis. Huru anspråkslös är inte den gode Guden, verldens 
skapare, och hvem kan väl vara mera ädel och barmhertig 
än han?“

Då den unge mannen yttrade detta, riktade han sina 
ögon med ett rörande fromt uttryck ut genom fönstret och 
upp mot det blå himlahvalfvet.

„Arkitekten Schmidt tyckes vara en väluppfostrad, hygg­
lig ung man. Derför, kära Edla, hade det också varit högst 
opassande att förvägra honom besöka oss. Harald önskade 
ju för resten, såsom Schmidt sade, att den unge mannen här 
skulle få en tillflyktsort i sin öfvergifna belägenhet“, ordade 
Edlas mor, efter det unge Schmidt hade aflägsnat sig. — 
„Nå, men hvad går åt dig, Edla, du ser ju igen så svårmo- 
dig ut . . . alldeles som om du drömde en hemsk dröm i va­
ket tillstånd“.

„Jag är rädd för Rudolf Schmidt och har alltid varit 
det, utan att jag egentligen vet hvarför“, sade Edla. „Det 
är, som om en aning sade mig, att han skall bringa oss nå­
gra slags ledsamheter“.

„Det får du inte tro, snälla Edla. Du är bara vid sorg­
sen sinnesstämning och på misshumör med anledning af Ha­
ralds afresa, och derför ser du också allt i mörka färger, min 
flicka! . . . Såg du då inte, har uppriktig hans saknad efter 
Harald var, och hörde du ej, hur öppet och sannt han berät­
tade om den belägenhet, livari han nu är, då han saknar till­
fälle till umgänge i någon familjs trygga sköte?“

„Men kan mamma också fullt och fast lita på hans upp- 
iktighet? Det kan ju hända, att han är en stor hycklare.
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Ja, ja; i hans ögon ligger bestämdt både falskhet och list, 
och jag tror inte något godt om honom. Det är, vet mamma, 
alldeles som om jag kände frossbrytningar hos mig, då jag- 
befinner mig i hans närhet — och jag vet ändå ej hvarför“.

„Barnsligheter, barnsligheter, kära du! . . . Ja, jag har 
nu emellertid gifvit honom tillstånd att besöka oss, och jag- 
hoppas, att min snälla Edla inte visar någon ovilja emot den 
unge arkitekten. Tänk hvad det kunde vara obehagligt för 
honom, om han funne, att han här blefve på något sätt snäft 
bemött!“ sade den godtrogna och godhjertade enkan.

Arkitekten Schmidt gjorde efter sin första visit nästan 
dagligen besök hos enkan From och hennes dotter. Härun­
der lyckades han allt mer och mer tillvinna sig enkans bevå­
genhet, men han blef deremot allt mer och mer genomskådad 
af dottern och till följd deraf äfven en verklig plåga för 
henne.

Han hade företagit sig att noggrant studera enkan From, 
dervid han funnit, att hon var lätt att vinna, derest han blott 
med någon skicklighet berörde dessa för den lidande mensk- 
ligheten städse ömmande känslor, hvaraf hon var besjälad. 
För detta ändamål hade han äfven de mest rörande berättel­
ser i beredskap, berättelser om den eller den murare- eller 
timmermansfamiljen, hvilken genom mannens iråkade sjuk­
dom skulle befunnit sig i den svåraste nöd och i det hem­
skaste elände, derest han ej hade bisprungit densamma och 
gjort allt hvad han kunnat. Han kunde förtälja, hurusom en 
fattig enka, hvilken råkat bli lam och blind efter ett slagan­
fall, säkerligen också hungrat till döds, derest icke han åter 
här uppträdt samt offrat en dyrbar tid och möda, för att för­
skaffa enkan inträde i stadens fattighus. En dag hade han 
återigen räddat ett barn från att drunkna, en annan dag hade 
han med fara för eget lif stannat en skenande häst och der- 
igenom räddat en gammal fru från olyckan att bli öfverkörd. 
Den unge mannen talade härvid så väl, att han ofta nog fick 
enkan From att fälla tårar, och hans blickar voro då så milda, 
hans anlete öfvergjutet af ett sådant djupt rörande och him­
melskt fromt uttryck, att den hjertegoda enkan i honom skå­
dade en man med den upphöjdaste, ädlaste själ.
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Till sin förtrytelse fann den unge mannen att han der- 
emot ej hade den ringaste framgång hos Edla, oaktadt han 
bjöd på allt hvad han i gentlemannalikt galanten och utsökt 
artighet möjligen förmådde prestera. Hans blomsterdoftande 
artigheter blefvo af den unga flickan mottagna med den af- 
gjordaste köld och med tystnadens hela förakt.

Men ju mera kall och frånstötande den unga flickan 
visade sig gent emot honom, desto glödfullare blefvo de blic­
kar, han sände till henne. Den var stormande vild, den kär- 
lekslåga, som häftigt flammade i hans inre. Odet spelar stun­
dom en menniska de underligaste spratt. Den unge mannen 
hade en gång i sitt öfvermod sinnesatt sig att visa vännen 
Harald, huru lätt det kunde gå att „slå denne ur brädet“, 
men huru det var, hade den unga flickans tjusande uppenba­
relse fått en så fast plats i hans hjerta och i hans tankar, 
att han ej mera kunde få densamma aflägsnad derur.

En dag fann Edla, efter det Rudolf Schmidt gått bort, 
ett litet trekantigt bref instucket i en bok, som legat fram 
på bordet. Brefvet var adresseradt till henne. Med dar­
rande hand öppnade hon detsamma. En aning sade henne 
genast hvad det innehöll, och aningen bedrog henne ej heller.

Den unge mannen afgaf på pappret en kärleksförklaring 
till henne, så glödande vältalig, så ödmjukt bönfallande, så 
egenmäktigt befallande, så tillgjordt smilande, att densamma 
lemnade ett ypperligt tillfälle till studium af hans allt annat 
än fasta karakter. Ur brefvet framgick äfven, hvilka stor­
miga, vexlande känslor, som herrskade hos honom. Han an­
höll om att få detta bref besvaradt, då han nästa gång gjorde 
ett besök i Edlas hem.

Då Edlas mor inträdde, skyndade den unga flickan att 
uppvisa Rudolf Schmidts skrifvelse för denna, under det den 
unga flickan med harmuppfyldt hjerta mycket förtrytsamt 
yttrade :

„Hvad är det, som jag har sagt, mamma? Den unge 
arkitekten skulle ju ändå bringa ledsamheter åt oss!“

„Nå, hvad har nu händt?“ sporde modren, som icke 
visste, hvad brefvet kunde innehålla.
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„Arkitekten skrifver, att han är förälskad i mig, och han 
nästan befaller mig att älska honom tillbaka .... Hur kan 
han våga detta?“

Ett gladt uttryck, som tydligen tolkade sann tillfreds­
ställelse, förmärktes i moderns anlete, då denna mildt förebrå­
ende yttrade:

„Barn, säg inte så! Det är tvärtom en stor ära för dig 
att bli hedrad med ett dylikt anbud. En sådan god man, en 
sådan utmärkt menniska, som han är, är alls inte att förakta. 
Mången annan flicka skulle i ditt ställe hjertans gerna vilja 
tillhöra honom!“

„Men jag kan aldrig komma att älska honom, aldrig!“ 
sade Edla med bestämdhet i rösten.

„Jag kan inte begripa, barn, hvad du kan ha emot den 
hygglige och gode Kudolf Schmidt! Du är bara kaprisfull, 
det säger jag, såsom dylika barnsliga, tanklösa yrhättor van­
ligen ä’ det............ Jag är ändå säker på, kära Edla, att han
af idel ömhet vore färdig att bära dig på sina händer...........
Och så vacker och ståtlig han är sedan! Inte vill jag tvinga 
dig, kära barn, men det skall du veta, att jag bra gerna såge, 
att du blefve hans hustru!“

,,Har mamma aldrig märkt, hur mästerligt han förstår 
att hyckla? Har mamma aldrig funnit, att han jemnt och stän­
digt bär Gud och himmelen på läpparne, men afgrunden och 
dess furste i ögon och själ? . . . . Under hela den tid, han
gått här hos oss, har jag noga studerat honom, och jag känner 
honom också som sådan, han egentligen är!“

„Hvad säger du, Edla? Hvarifrån har du kunnat få dy­
lika syndfulla tankar om en medmenniska? Någonting sådant 
hade jag ändå aldrig kunnat tro mig få höra från dina läppar!
.............Men du talar också endast af barnsligt oförstånd. Så
långt får man inte gå, kära barn, i sin ovilja emot en person, 
att man på detta sätt kan nedsvärta honom. Nej, nej, Edla; 
lär dig först bedömma och döm sedan!“

Enkan Eroms röst var så bönfallande mild, då hon ytt­
rade dessa förebrående ord, att dottern kom till ånger öfver 
att hon sårat sin goda mor genom att öppet yttra, hvad hon 
tänkte om Kudolf Schmidt.

10
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„Mamma vet ju“, sade hon nu, „att jag lofvat att älska 
Harald, och jag kan inte heller älska någon annan. Derför 
är det omöjligt för mig att besvara Rudolf Schmidts kärlek 
eller att bli hans hustru?“

„Tag dina tankar från Harald eller tänk dig honom en­
dast och allenast såsom en barndomsvän, min Edla! Jag har 
ju redan sagt dig, att det inte går an för dig att tänka dig 
honom såsom din blifvande man. Det står dig naturligtvis 
fritt att lemna unge Schmidt hurudant svar dig helst lyster; 
och eftersom du inte tror dig kunna älska honom, så är det 
väl ändå bäst, att svaret blir ett nej. Men ett säger jag dig, 
mitt barn, och det är: Försök att glömma Harald, försök att 
glömma, att du någonsin älskat honom!“

Den unga flickan blef tankfull. Modern ville, att hon 
icke skulle tänka på Harald, och dock gjorde hennes tankar 
just i detta samma ögonblick en färd dit bort till den engel­
ska hufvudstaden och till den älskade barndomsvännen der.

Då Rudolf Schmidt för första gången efter afgifvandet- 
af kärleksförklaringen infann sig hos fru From, sände han 
genast en forskande blick till Edla och fann ett uttryck i 
hennes anlete, som var ännu mera kallt, ännu mera frånstö­
tande, än han någonsin förut kunnat finna det. Hon ej 
ens bevärdigade honom med en enda blick, utan tycktes hon 
egna hela sin uppmärksamhet åt det virkningsarbete, hvar­
med hon för tillfället var sysselsatt.

Ett försmädligt leende krusade hans läppar, då han här­
efter vände sig till Edlas mor, hvilken han fann vara vänlig 
och förekommande, då, såsom alltid förut. Detta gladde ho­
nom, ty han visste att i händelse han erhölle ett tvärt af- 
slag från dotterns sida, han då med sitt diplomatiska smil 
borde kunna inverka på modern, så att denna blefve stämd 
till hans förmån. Han litade på, att hon helt enkelt genom 
begagnande af sitt moderliga maktspråk kunde tillhålla 
dottern att skänka sin hand åt honom. Så räknade han ut.
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Han satt på stolen, skruivande sig af och till. Han 
visste ej, huru han egentligen borde börja. Då råkade Edla 
bli utkallad i magasinet, och då fick den unge arkitekten ett 
ypperligt tillfälle att i enrum meddela sig med modern. Och 
han skyndade sig att yttra:

„Fru From, ni har visat mig mycken godhet; ni har 
omhuldat mig, så öfvergifven som jag eljest är, såsom hade 
ni varit en den ömmaste, en den kärleksfullaste mor för mig. 
Men jag vore outsägligt lycklig, om ni sträckte er godhet 
ännu längre, om ni verkligen ville göra mig till er son. Jag 
vet, att ni, min fru, har kännedom om det der brefvet, som 
jag häromdagen skref till Edla, deri jag anhöll om hennes 
hand. Ja, ni måste veta af det . . . Fru From, jag älskar er 
dotter så högt, som en menniska någonsin kan älska. Jag 
dyrkar henne, jag tillber henne. Ifrån hennes läppar har 
jag visserligen ej ännu erhållit något svar, men jag antar, 
att hon, så väluppfostrad som hon är, nog skall foga sig i 
era önskningar, min fru, om ni blott uttalar er åstundan för
henne............ Min fru, min ömma mor, ville jag säga, stöt
mig inte bort ifrån er, utan gör mig till den lyckligaste menni­
ska på jorden !... Får jag ett afslag, ja, då vet jag ej hvad som
kan bli af mig, jag vet då ej hvad jag gör.............Jag är
så innerligt förälskad i Edla, att jag redan i mina tankar 
vant mig att skåda henne såsom min. Lösryckes hon nu från 
mina tankar och från mig — o, då blir jag också stött från 
mina förhoppningars ljusa himmel ned i förtviflans afgrund!
............ Min fru, jag besvär er, gif mig er dotter, och ni ger
mig med detsamma sällhet, lif och lycka!“

Det låg en innerlig, en rörande värma i detta hans an- 
dragande. Tydligt kunde märkas, att den unge mannen vid 
detta tillfälle ej endast spelade komedi såsom vanligt, men 
att hans ord äfven voro förestafvade af passionen, af den 
starka känsla, hvilken på ett så öfverväldigande sätt rådde 
hos honom.

Enkan From, som tillhörde en af de mest ömsinta, kän­
sliga naturer, blef rörd ända till tårar vid dessa bekännelser, 
dem han gjorde om sin kärlek till dottern. Derför kunde hon 
ej heller afbryta honom i hans ordström. Hon lät honom
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tala ut. Ja, det var som om lion blifvit elektriserad af hans 
ord och röst. Då han sedan slöt, yttrade hon:

„Herr Schmidt, min dotter älskar er inte, åtminstone ej 
ännu, det vill jag öppet erkänna; men jag skall göra allt 
hvad i min förmåga står för att försöka beveka henne dertill, 
ty jag märker nog, att er kärlek är helig och uppriktig
.............Hon är ju ännu bara barnet, min Edla. och derför
bör ni inte begära, att hon ännu skall kunna tänka på kärlek 
och äktenskap. Men ni kan låta tiden arbeta, kära herr 
Schmidt. Hvem vet, kanske kommer er kärlek att bli besva­
rad. Jag tror nog, att Edla, då hon ser hur hängifvet ocä 
sannt ni älskar henne, också skall bli blidare stämd emot er.
Ja, Gud gifve, att hon blefve det!............ Nu kan jag likväl
ingenting annat än uppmana er att hoppas på framtiden. Ja, 
jag har redan talat vid Edla om den här saken och 
funnit, att hon åtminstone för det närvarande ej kan lemna 
er något annat svar än ett afslag. Något löfte till Harald 
Lagerström är kanske också orsaken till, att hon inte nu kan 
förmå sig till att tänka på er; men det der hemliga löftes­
ordet till barndomsvännen kan också ändras, då hon med 
tiden kommer att inse det vanskliga i att ha tankarne fästade 
åt det hållet“.

„Framtiden, min: fru ! Ack, uti den ligger idel osäker­
het! Hur svårt för den, som älskar varmt och ädelt, såsom 
jag, att nödgas kufva sina känslor under ovisshetens plåg­
samma, långa dagar!“

Den var gråtmild, hans röst, då han yttrade detta, och 
djupt förkrossad steg han upp från stolen, fattande enkan 
Froms hand samt slutande den i sina båda händer, under 
det han lidelsefullt och med förtviflan uttryck i rösten yttrade:

„Fru From,............ min välgörarinna,...............min mor,
............. det är kanske sista gången, vi se hvarandra i detta
lifvet!.............Jag kan inte lefva utan Edla!...............Nej,
nej, hennes löfte att bli min............ eller döden . . . .“

Sedan han sagt detta, ville han under väl spelad, gräns­
lös förtviflan skynda bort, men Edlas mor fattade honom om 
armen, hållande honom tillbaka, under det hon ängsligt bön­
fallande yttrade:
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„Hvad ämnar ni företa er, herr Schmidt?............ För
Guds skull, sansa er då!............ Kom ihåg det syndfulla att
tänka så, som ni............ Ni är ung, ni har ännu mycket här
i verlden att lefva för, herr Schmidt!“

„Säg inte så, min fru; jag har intet att lefva för, då jag
ej har henne............ Egde jag helst någon svag förhoppning
. . . . -men nej .... ingen, ingen!“

„Jag har ju redan antydt för er, att Edla, om inte nu,
så dock framdeles, kan komma att älska er, och jag vill 
göra allt hvad i en mors förmåga står, för att göra henne 
blidare stämd emot er. Likväl kan jag inte tvinga henne till 
att ta’ det steget, då det ändå är det vigtigaste i lifvet. Nej, 
det kan jag inte! Ni kan ju vänta någon tid .... Låt mig 
se ... . ja, någon månad. Har jag till dess förmått verka 
något till er förmån, så skall det vara en kär uppgift för 
mig att delge er det“.

„Någon månad! .... Tack, ni mitt lifs goda engel, tack! 
Nu vet jag att ni gör allt för min framtida lycka!“

Edla inträdde nu. En underlig stämning rådde hos de 
i rummet befintliga personerna. Endast ett och annat enstaka 
ord yttrades.

Slutligen bröt den unge arkitekten upp. Han tog afsked, 
aflägsnande sig.

Utkommen på gatan, förändrades uttrycket i hans anlete 
från den ömkansvärde smulgråtens till den illistige ränk- 
smidarens knipsluga minspel.

„Hon har visat mig förakt ock köld, den stolta flickan ; 
men nu, då jag lyckats få den pjåskiga gumman på min sida, 
hoppas jag ändå, att jag snart skall få henne att bemöta mig 
på ett hyggligare sätt“.

Nagot senare på aftonen af den dag, då Rudolf Schmidt 
utvecklat all sin vältalighet för Edlas mor, satt denna sist­
nämnda länge uppe.

Den unge arkitektens i hennes tanke djupt beklagans­
värda belägenhet hade gått henne så till hjertat, att hon
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kände en den innerligaste medömkan för honom, och sömnen 
ville icke inställa sig hos henne. Hon var upptagen af många 
slags tankar, af hvilka den tanken var den oftast återkom­
mande, hurudana medel hon borde begagna sig af, för att få 
Edla helst något vänligare stämd mot den unge mannen. 
Tanken att begagna tvångsåtgärder var dock långt ifrån henne.

Hennes uppmärksamhet blef, under det hon så satt och 
tänkte, fästad vid ett egendomligt prasslande ljud, som tyck­
tes komma utifrån.

Det lilla fönstret till sängkammaren vette åt kommerse­
rådets gård, och alldeles nära detta fönster befunno sig går­
dens uthus.

Enkan From steg upp. Då hon kastade blicken ut ge­
nom rutan, såg hon ett klart eldsken strömma ut från vinds­
gluggen till nämnda uthus.

Eld hade utbrutit på vinden, det hade hon vid första 
ögonkastet klart för sig. Hennes tanke flög dei’för genast 
till kommerserådinnan, hvilken låg svårt insjuknad i byggna­
den, som gränsade tätt intill, der elden uppstått. Kommerse­
rådinnan hade blifvit förflyttad till denna gårdsbyggnad på 
läkarens inrådan, på det att bullret från gatan icke skulle 
störa henne.

Enkan From väckte dottern, jemte det hon skyndade 
att påtaga några klädesplagg. Härefter ilade hon ut och till 
granngården.

Då hon nalkades trappan, som ledde upp till kommerse­
rådets våning, såg hon en korpulent mansperson haltande 
skynda ned på gården. Hon kände igen kommerserådet.

Han hade suttit uppe, sysselsatt med affärskorrespon­
dens; och just då han släckte ljuset, för att begifva sig till 
sängs, hade äfven han sett eldskenet, som flammade fram ur 
uthusgluggen.

„Elden är lös i uthuset!“ utropade enkan From emot 
kommerserådet. „Ni måste se till att rädda kommerserådin­
nan, innan elden når den andra byggnaden!.“

„Jag begär inte råd af er dervidlag!“ röt kommerserådet, 
sedan han funnit, att det var enkan From, som han mötte 
här vid sin egen trappa. „Bättre då, om ni genast hade väckt
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upp gårdsfolket“, tilläde kan, under det kan linkade till dräng­
stugan, der kan slog några väldiga slag på dörr ook fönster.

Snart rusade drängarne ock bodbetjeningen yrvakna ock 
kalfklädda ut. Desse påbegynte släckningsarbetet med en 
raskket ock ifver, som var berömvärd. Lyckligtvis fanns en 
god brunn på gården, så att vatten kunde erkållas i tillräck­
lig mängd. Dock fanns ej annan släckningsredskap att tillgå, 
än några små kandsprutor ock några vattenämbar ock pytsar.

Kommerserådet var sjelf bekjelplig vid att förflytta kom- 
merserådinnan från den af elden kotade byggnaden till en 
annan.

Enkan From var icke sysslolös under allt detta. Hon 
var med sitt vattenämbar i oafbruten verksamket ock gjorde 
ganska stor nytta vid släckningsarbetet.

Från granngårdarne samlades äfven en mängd folk till 
brandstället, och då brandmanskapet sent omsider anlände, 
var man redan herre öfver elden. Denna kade icke hunnit 
göra annan skada, än att förstöra taket till det nämnda ut­
huset.

„Död ock fördömmelse ! Här kar någon mordbrännare 
haft sin kand med i spelet“, sade kommerserådets magasins- 
dräng, sedan elden var fullständigt släckt, och då kan i en 
af elden oberörd knut af uthuset fann en uppstaplad kög 
pertstickor, näfverbitar m. m., begjutna med tjära ock olja.

„Hvad säger du, Jansson? Mordbrännare! Skulle någon 
•sådan tusan dj—1 haft fingrarne med kär?“ röt kommerserådet.

„Ja, kommerserådet kan med egna ögon se det. De der 
näfverbitarne ock pertstickorna ka inte kommit kit af sig 
sjelfva. Ja, ock här . . . . död och fördömmelse! .... kär 
ha vi en mängd papperslappar ock trasor! Det är klart som 
solsken, att vi haft mordbrännare i farvattnet!“

Kommerserådet stod en stund under stumt stirrande på 
de afgjordt tydliga arrangementerna till en mordbrandsanlägg- 
ning. Plötsligt slog kan sig för pannan med högra handens 
pekfinger, ock i hans anlete syntes ett uttryck, som om kan 
fått en plötslig ock särdeles lycklig ingifvelse. Detta uttryck 
öfvergick straxt derpå till ett verkligen sataniskt, skadegladt, 
då han yttrade:
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„Jansson, du skall ta’ vara på de der tyglapparne och 
trasorna. Man kan inte veta, man kan inte veta! De obe­
tydligaste saker leda stundom till upptäckten af ett brott!.... 
Kanhända gissar jag inte orätt. Nå, nå, vi få väl se, vi få 
väl se!“

Han upptog från uthusgolfvet några af de nämnda tyg­
lapparne. Han vände och svängde dessa, begrundande, emellan 
sina fingrar. Dessa lappar voro alldeles nya och tydligen 
afifall efter tillklippning af fruntimmers klädesplagg.

„Jansson, hör hit! Jag såg att du var den förste, som 
skyndade ut, då jag bultade upp er derinne i stugan. Du 
såg väl då, att det inte fanns någon annan här på gården 
vid det der tillfället än jag och syfrun från granngården?“

„Nej, det skall kommerserådet veta, att inte såg jag i 
brådskan mycket annat, än att elden satt i knuten. Död och 
fördömmelse! nog tycker jag ändå alldeles som efter en dröm, 
att en qvinna sprang här af och an och sökte rätt på något 
brandämbar. Men om det sen var syfrun från granngården 
eller någon annan, det kan jag ändå inte vid själ och salighet, 
svära på, om man också skulle hugga nacken af mig på fläc­
ken! Men den der syfrun såg jag efteråt arbeta som en karl, 
— ja, jag hann knappast langa öfver elden allt det vatten,, 
hon släpade till mig från brunnen!“

Kommerserådet vände ryggen åt magasinsdrängen, syn­
barligen missbelåten öfver att denne icke med säkerhet kunde 
intyga, att syfrun var en af de första på gården, efter det 
elden utbrutit.

Fram på förmiddagen efter den ifrågavarande natten 
satt enkan From j ernte dottern vid kaffebordet i rummet 
bakom symagasinet. Fru From höll på att berätta för dot­
tern om eldsvådan. Edla hade åsett släckningsarbetet fran 
sängkammarfönstret, och när hon sedan förmärkte, att ingen 
fara mera var å färde, hade hon åter lagt sig att sofva.

En af syflickorna stack hufvudet in genom dörren under 
yttrandet:

„Fru From, här ute i magasinet ä’ två poliser, som önska, 
tala vid frun!“
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„Poliser! Hvad vilja de här? De måtte bestämdt ha gått 
miste“, sade Edlas mor, då hon lemnade rummet och begaf 
sig ut.

„Ar det fru From?“ frågade en af konstaplarne.
Enkan From nickade jakande, under det hon betraktade 

polismännen med den största förvåning.
„Får jag lof att fråga, om ni händelsevis haft imder 

arbete några klädesplagg af samma tygslag, som de här lap- 
parne?“

Poliskonstapeln bredde ut öfver bordet en mängd tyg­
remsor och lister i olika kulörer och af olika slag.

„Ja, af det här skottska tyget syddes häromdagen en 
klädning för löjtnantskan Smedberg, och det här .... ja, 
det är ju alldeles samma grönskiftande bombasin, som fru 
Röö har till kappa. Den blef färdig i går morgse. Ja, om 
jag inte misstar mig, så är också den här lilla sidenlappen 
från samma tygstycke, deraf jag i förra veckan förfärdigade 
en klädning åt mamsell Wahllund! ... Nå, men det här är 
ju alltsammans sådant skräp, som flickorna i går kastade ut 
i brandgatan, då de städade magasinet! . . . Hvad är menin­
gen härmed, gevaldiger?“

„Meningen är att få reda på, hvarifrån just de här tyg- 
lapparne förskrifva sig, dem vi efter eldsvådan hos kommerse­
rådet Lagerström funno hopade bland de öfriga antändnings- 
materialierna i uthuset, der elden uppstod. Ni har erkänt, 
att de ha kommit från ert magasin, min fru, och för oss åter­
står ingenting annat, än att inrapportera till öfverheten om 
saken. — Emellertid ser det högst misstänkligt ut, högst miss- 
tänkligt! Ja, ja, man kan väl inte beskylla er för något, men 
någon bland ert folk kan ju ha varit der .... ja, jag säger
ingenting, jag............ Man får ju se, man får ju se! ... .
Misstänkligt ändå, högst misstänkligt! .... Adjö, fru From!“

Der stod hon nu, ett rof för den ytterligaste bestörtning 
och förvåning. Hvad hade hon fått höra? Polismannens fram­
kastade häntydanden läto henne veta, att man misstänkte 
henne för att ha anstiftat branden i 'kommerserådets gård. 
Det var ju någonting verkligen oerhördt! Hon förmådde ej
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för sig förklara, kuru mau eus kunnat komma på en dylik 
dålig tanke om henne.

Enkan From fick kallelse att infinna sig till det polis­
förhör, som med anledning af eldsvådan i kommerserådet 
Lagerströms gård anställdes. Hon var djupt olycklig och 
förkrossad öfver att finna sig invecklad i denna sak. Hon 
litade dock alldeles fullt och fast på, att hon, oskyldig som 
hon var, icke komme att ha några vidare ledsamheter, än 
just det obehag, som låg uti sjelfva skyltandet inför polisen. 
Men det var redan mycket.

När den skygga, tillbakadragna enkan trädde in i polis­
kammarens sessionsrum, fann hon kommerserådet der före 
sig. Han kastade en ilsken, hatfull blick till henne, en blick, 
som kom henne att bäfva tillbaka af skrämsel.

Då ordföranden i polisrätten begynte utredningen om 
orsaken till eldens löskomst, uppträdde kommerserådet Lager­
ström med ett längre andragande, deruti han framställde all­
deles tydliga bevis för, att en mordbrandsanläggning verkli­
gen förekommit. Vidare förklarade han enkan From såsom 
starkt misstänkt härför, både på grund deraf att han anträffat 
henne ensam på gården straxt efter det elden utbrutit och 
äfven med anledning af att hon för tvenne polisbetjenter erkänt 
sig under senaste dagar haft under arbete klädesplagg af 
samma slags tyg, hvartill de i uthuset funna och nu företedda 
tyglapparne hörde.

Blyg och skygg stod den stackars enkan inför domare­
bordet. Och då kommerserådet så alldeles afgjordt anklagade 
henne för mordbrandsanläggningen, blef hon så förvirrad och 
häpen, att hon icke kunde säga ett ord.

Denna hennes tystnad och modlöshet gaf anledning åt 
ordföranden, hvilken ända dittills betraktat henne med del­
tagande blickar, att med stränghet rikta sina ord till henne. 
Han fann anledning att af hennes uppträdande sluta till, att 
hon ändock var brottslig. Derför försökte han äfven att 
genom stränghet förmå henne att bekänna sitt brott.
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Hvart hon skådade i sessionsrummet, såg hon idel frem- 
mande ansigten. Här fanns ej någon, som velat föra hennes 
talan, då hon ej kunde göra det sjelf.

Hon bleknade. Ångestsvetten pressade sig fram på hen­
nes panna, och hennes ben ville icke bära henne.

Den ene af de konstaplar, som någon dag förut varit 
beordrad att anställa visitation hos henne, nödgades nu stöda 
henne; hon hade eljest, öfverväldigad af själsqval och smälek, 
sjunkit ned invid domarebordet.

Man skyndade att hemta friskt vatten, hvarmed hen­
nes tinningar baddades, och hvaraf man förmådde henne att 
dricka något.

Hon kom sig äfven efter allt detta, men förhöret måste 
emellertid afbrytas, då man fann, att den anklagade ej var 
stark nog att öfvervara ett fortsatt sådant. Man såg tydligt, 
att hon var sjuk. Derför lät domaren sina menskligare, ve­
kare' känslor förmå sig till att låta enkan From återvända 
till hemmet.

Förkrossad, djupt kränkt och olycklig efter allt hvad 
hon fått utstå, anlände hon till hemmet. Hon var då så svag, 
att hon äfven här genast nedsjönk på en stol.

Då Edla fann, att modern icke mådde väl, skyndade 
hon att uppsöka en läkare. Och då hon en stund derpå jemte 
denne anlände, hade en krampattack inställt sig hos enkan. 
Edla fann henne utsträckt i sängen med den ena sidan af 
ansigtet sammandragen och blå ända till oigenkänlighet. Blod- 
blandad fradga strömmade fram ur mun och näsa. Hon hade 
under det hastigt påkomna krampanfallet söndertuggat tun­
gan, och en ansenlig mängd blod fanns gjutet öfver säng­
kläderna och äfven på golfvet.

Syflickorna ute i magasinet visste ej hvad som inträffat; 
ty krampanfallet hade kommit så hastigt och det hade med 
ens gjort enkan From oförmögen att gifva något ljud ifrån sig.

Det var en fasaväckande syn, som den unga flickan hade 
för ögonen då hon inträdde. Hennes första tanke var att 
modern redan vore död och kall, och hon sjönk högljudt grå­
tande ned på stolen invid sängen.
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Läkarens undersökning gaf vid handen, att döden ännu 
ej infunnit sig, men att den sjuka icke kunde ha mycket 
qvar, innan det vore slut, emedan hjertförlamning då åtföljde 
krampanfallet. Dock kunde detta tillstånd, hvari hon befann 
sig, räcka i liera dagar. Det enda, läkaren numera förmådde 
göra, var att försöka återkalla henne till sans och medve­
tande. Derom fogade han äfven anstalt, men utan att lyckas.

De voro qvalfulla, dessa dagar, som den unga flickan 
tillbringade vid moderns sjukbädd — ja, man kunde säga 
dödsbädd, ty såsom liflös låg hon der. Endast genom det 
hemska vändandet på de glasartade ögonen eller genom ryck­
ningen i läppar och anlete kunde skönjas, att lifvet ännu ej 
flytt ifrån henne.

Edla hade icke hållit ut med att ensam vaka vid sjuk­
bädden. En handtverkarehustru, deras närmaste granne, er­
bjöd från första stunden af moderns insjuknande sin hjelp åt 
Edla, och de turade båda om att sitta vid den sjukas sida 
under oupphörlig väntan på att få se henne återkomma till 
sans.

En morgon, då Edla slog upp sina trötta, förgråtna 
ögon, meddelade handtverkarehustrun, som haft vaknatt, att 
fru Erom under natten kämpat ut.

Den stackars flickan var otröstlig i sin sorg. Der låg 
nu modern stel och kall, hon, som alltid älskat henne så 
varmt. Eu var Edla ensam och öfvergifven, utan någon att 
sluta sig till, utan någon, som ens hviskat ett tröstande 
ord i hennes öra.

Det var först efter användandet af våldsåtgärder, som 
man kunde skilja henne från moderns liflösa kropp, då man 
ville nedlägga denna i likkistan.

Så såg hon denna kista en dag nedsänkas i grafvens 
gömma. Hon egde vid detta tillfälle alls ingen redig tanke 
och hon förmådde ej lyssna till prestens ord vid jordfäst- 
ningsförrättningen.

De få personer, hvilka ledsagat enkan From till hennes 
sista hvilorum, hade redan begifvit sig bort från kyrkogår­
den. Endast den af sorg svårt betryckta unga flickan befann
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sig ännu qvar vid grafven, den hon icke kunde förmå sig att 
lemna.

Då hon så satt der på bänken, hvilken hennes mor i ti­
den låtit anbringa vid faderns graf, nåddes hennes öra af de 
ord, som tvenne på kyrkogården promenerande vexlade sig 
emellan.

„Här bredvid har någon i dag nedmyIlats i jorden“, sade 
den ene af de samtalande, en mansperson.

„Ja, det var just den der mordbrännerskan, som satte 
eld i uthuset hos kommerserådet Lagerströms“, yttrade den 
andra, hvars röst Edla igenkände såsom tillhörande ett frun­
timmer.

„Min vän“, sade mannen förebrående, „det är orätt af 
dig att säga så om de döda, de må sedan ha gjort sig skyl­
diga till hvad som helst, som vi här kalla brott. — Hon står 
nu redan inför en domare, som säkert dömmer på ett långt 
mildare sätt än våra jordiska domare! — För resten tror man 
att elden är anlagd af en före detta korrektionist, som blef 
fasttagen i går, då han var på väg att försöka samma experi­
ment i borgar Aléns gård vid Mariegatan“.

Vidare hörde icke Edla af detta samtal, som hon osedd 
kommit att få lyssna till, men det hon hört var tillräckligt; 
det var nog bitande skarpt, att likt ett tveeggadt svärd tränga 
djupt in i hjertat, djupt in i själen hos henne, samt att der 
åstadkomma sår, djupa, oläkliga.

Edla hade ej från sin mors läppar fått höra något om 
tillgången vid polisförhöret, då modern så hastigt insjuknat. 
Hon visste sålunda alls ingenting af den smälek, som denna 
der fått utstå. Nu hade hon klart för sig, nu visste hon, 
hvad den egentliga orsaken var till moderns hastigt inträf­
fade sjukdoms- och dödsfall. Nu visste den arma flickan, att 
modern varit misstänkt och kallad inför rätta för mordbrand.

Hon nedsjönk alldeles tillintetgjord vid grafven, der hon 
bief qvar en lång stund. Dock återfick hon snart igen sina 
krafter, så att hon kunde stiga upp och begifva sig bort.
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Dystra, hotfulla moln voro lägrade öfver kommerserådet 
Lagerströms panna, der han djupt begrundande satt på sitt 
kontor, med armbågarne stödda mot pulpeten och med den 
bistra blicken fästad vid ett bref, som låg uppbrutet framför 
honom.

„Fördömda otur! . . . Två olycksposter på en gång! Det 
är ändå för starkt!“ yttrade han halfhögt för sig sjelf. Och 
så ögnade han återigen igenom de förargelseväckande ra­
derna.

Yi skola för ett ögonblick skåda honom öfver axeln 
samt taga notis om det olycksbådande brefvets innehåll. 
Brefvet bär den engelska hufvudstadens poststämpel.

„Högtärade herr kommerseråd!“ finnes der straxt på 
första raden skrifvet med sirliga bokstäfver. Och vidare:

„Såsom H. H:s ombud på platsen, får pligtskyldigst med­
dela, att någon sjöskadeersättning för er i engelska kanalen 
sjunkna skonert-brigg, assurerad i det amerikanska bolaget, ej 
kan utbetalas, emedan vid anställd undersökning anledningen 
till sjöolyckan tydligen konstaterats vara den, att den ifrå­
gavarande farkosten blifvit borrad i sank. Skeppstimmerman- 
nen Larsson har nemligen inför vederbörlig domstol uppgif- 
vit, att han härtill varit beordrad af er sjelf. Jag beklagar 
uppriktigt att det står så ledsamt till med ifrågavarande sak, 
och har äran teckna

H. H:s ödmjuke tjenare 
Adolf Sörensen.

Lägst ner på brefpappret fanns ännu ett ,,P. S.“ samt 
derunder följande rader, hvilka, då kommerserådet genom­
ögnade dessa, på honom tycktes utöfva ett långt mera obe­
hagligt intryck än underrättelsen om den misslyckade assu- 
ransmanövern gjort det.

Och dock hade detta „P. S.“ endast följande' innehåll:
„Får meddela, att H. H:s son är på väg till hemmet. 

Han har med heder bestått maskinbyggareexamen och utdi- 
mitterats från mekaniska institutet. Gratulerar!

D. s.a
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En dylik underrättelse liade af hvilken annan far som 
kelst kelsats med glädje, men kommerserådets anletsdrag för­
mörkades ock erköllo ett det bistraste uttryck, vid det kan 
tankfullt stirrade på de nämnda raderna i brefvet.

Han observerade icke att dörren öppnats och att arki­
tekten Schmidt stod der, nästan midt framför honom, invid 
pulpeten.

„Hvad vill jag göra, för att afvända ett sammanträffande 
emellan honom och flickan?“ frågade kan sig sjelf.

„Flickan bör aflägsnas,“ sade arkitekten kort. 
Kommerserådet skådade upp.
„Du här?“ sade kan öfverraskad.
„Ja, farbror, jag är här, ock jag kar också fått veta att 

Harald är på hemvägen. Derför vill jag ge ett godt råd åt 
farbror beträffande syfruns dotter . . . Hon måste aflägsnas!“ 

„Aflägsnas! Huru?“
„Från hela staden — från hela landet!“
„Hvad menar du . . . Hur skall det gå till?“
„Det går lätt. Jag skall genast meddela farbror mina 

planer dervidlag. Men först anhåller jag, att farbror besva­
rar ett par frågor, som jag har att framställa“.

Kommerserådet nickade med hufvudet, såsom en uppma­
ning för den unge mannen att fortsätta.

„Farbror har ju fogat anstalt om att brefven, som Ha­
rald sändt hit till Edla, inte ha kommit henne tillhanda eller 
helt enkelt försvunnit i obekanta öden?“

Kommerserådet nickade åter. Men han såg besvärad ut. 
„Farbror kan ju mycket väl efterapa Haralds handstil?“ 
„Ja, det är väl ingen konst, eftersom hans handstil är 

fullkomligt lika med min egen!“
„Då föreslår jag, att farbror skrifver ett bref till syfruns 

dotter; jag menar såsom om det komme från Harald. Brefvet 
bör vara afsändt från Lübeck och innehålla underrättelsen, 
att Harald alls inte kunnat resa längre än dit, emedan han 
insjuknat i nämnda stad och fortfarande der ligger fängslad 
vid sjukbädden Hans belägenhet bör vidare beskrifvas så­
som ytterst betänklig och sorglig och bör sluta med en upp­
maning till barndomsvännen att resa dit öfver . . . Den unga,
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nu så ensamma och öfvergifna flickan, skall helt säkert inte 
betänka sig länge, utan skynda till hans bistånd, och se­
dan ................“

,,Och sedan?“ sade kommerserådet, skådande den unge 
mannen strängt forskande in i ögonen.

„Sedan, farbror, blir det min sak att derborta draga för­
sorg om henne . . . Inte kommer hon att lida någon nöd der. 
I Lübeck har jag hela tjocka slägten, och hon kommer inte 
att vantriivas!“

„Men jag förstår ej, hvad du kan ha för intresse af att 
få den der flickan till Lübeck“, sade kommerserådet.

Den unge arkitekten blef genom denna fråga något för­
lägen och försagd af sig, och han vände bort anletet från 
kommerserådet, då han yttrade:

„Jag vill bara för farbrors skull se henne aflägsnad från 
Harald. Det är hela mitt intresse i den här saken“.

„Rudolf, bedrag mig inte! Nog märker jag ändå, att du 
ej ensamt tänker på Harald och mig den här gången. All, 
jag förstår. Ett galant äfventyr med flickan! Nå ja, det är 
ju inte någonting ovanligt för unge män! Ha, ha, ha, ha!“

Den unge arkitekten rodnade, men skyndade sig att 
yttra :

,,Har farbror fullkomligt förstått mig?“
„Jo, mer än fullkomligt! Jag märker att du inte är något 

dumhufvud, då det gäller att uttänka dylika småtrefliga pla­
ner, kära Rudolf. Jag skall emellertid följa ditt råd............
Måtte allt bara gå lyckligt och väl“.

Glädjen strålade ur Rudolf Schmidts ögon, då han hörde 
att kommerserådet gillade och äfven ämnade följa hans råd och 
planer.

„Det, som skall ske, måste ske snart,“ sade han. „Ha­
rald kan hvilken dag som helst vara här, hvarför det inte är 
för tidigt, om farbror redan i dag framskaffar brrefvet till 
flickan. Jag har redan efterhört lägenhet för henne att komma 
öfver till Lübeck. En åländsk skonert är klar att lätta ankar 
i öfvermorgon. Det gäller bara att på något underligt vis 
låta henne veta detta“.
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,,Jag skall nog foga anstalt också derom, likasom om 
allt annat. Du är en präktig pojke, Rudolf. Du gör mig 
en större tjenst än du sjelf kan tro. Nå, nå, kanhända blir 
jag också någon gång i tillfälle ntt göra dig en återtjenst“, 
sade kommerserådet, då lian följde arkitekten från kontoret 
ända ut på trappan. „Du kan ju titta in i morgon, så få vi 
tala om saken och se huru långt vi kommit . . . Adjö, tack 
skall du ha!“

Då kommerserådet inträdde på kontoret och återigen 
var ensam der, begynte han vandra af och till öfver golfvet, 
tydligen funderande öfver, huru han egentligen borde gå till 
väga beträffande realiserandet af den af Rudolf Schmidt 
framställda planen.

Edla hade i långa tider fåfängt väntat bref från Ha­
rald. Det skulle under hennes sorgsna belägenhet ha tröstat 
och styrkt henne samt eljest varit välgörande för den be­
tryckta, derest hon bekommit helst någon enda vänlig rad 
från den bortavarande barndoms- och hjertevännen. Men in­
tet bref hördes af.

Mången gång hade hon lust att uppsöka kommerserå- 
dinnan, för att höra åt, huruvida denna visste något om so­
nen, men hon vågade dock ej taga ett dylikt steg.

En dag fann hon till sin glädje ett bref på bordet i sy- 
magasinet. Ingen af de der befintliga flickorna hade obser­
verat, när man dithemtat detsamma. Emellertid bar brefvet 
Haralds för henne så välbekanta handstil; men poststämpeln 
var tysk, det observerade hon genast. Ögonen tårades, un­
der det hon deruti läste:

„Dyra, älskade barndomsvän!
Oturen har grymt förföljt mig. Vi hunno ej under vår 

resa längre än till Lübeck, då jag här insjuknade i en svår 
lunginflammation, som fortfarande håller mig fjettrad vid sän­
gen. Kaptenen, med hvilken jag seglade ut, kunde icke vänta 
på mitt tillfrisknande, hvarför jag blifvit lemnad qvar, ett

il
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rof för den vårdslösaste, grymmaste behandling på ho­
spitalet, der jag nu finnes. Jag har magrat till ett skelett,, 
och Gud vet, när jag åter skall komma till krafter. Läkarn© 
äro här likgiltige och vårdslöse, sköterskorna rent af omensk- 
liga, så att jag stundom till och med saknar det allra nöd­
vändigaste.

Jag har fått höra, att din mor är död, och jag beklager 
uppriktigt den förlust, du derigenom lidit, ty hon var ju 
mycket god, denna mor, och dessutom ditt enda skydd ock 
stöd.

Då jag nu ligger här på mitt plågoläger och då jag icke 
har andra än ovänliga anleten omkring mig, kommer jag 
mången gång att tänka: Ack, att Edla ändock vore här! Med 
sina ömma, milda blickar och med sin ljufva varelse skulle 
hon helt säkert verka mera godt i och för mitt tillfrisknande,, 
än Lübecks alla läkare kunna det. Eåfänga önskan! Jag 
vet ju, att du är en ung, svag qvinna; huru skulle det väl 
vara möjligt, att du vågade dig så långt bort från hemmet? 
Nej, nej, jag borde icke ens tänka på någonting dylikt!

Jag förmår nu icke skrifva mer. Dessa rader ha redan 
så medtagit mina krafter, att pennan af sig sjelf faller ur 
handen. Farväl, Edla, min dyrbara barndomsvän; kanske 
återse vi hvarandra ännu i lifvet, kanske icke. Din i döden 
tillgifne

Harald.“

Ymniga voro de tårar, som den unga flickan fällde, un­
der det hon genomögnade brefvet. En stund satt hon för­
sänkt i djupsinnigt begrundande. Men plötsligt steg hon 
upp, och i hennes anlete och i hela hennes hållning förefanns 
någonting beslutsamt, då hon yttrade till sig sjelf:

„Jag måste dit bort till honom! Han skall inte dö af 
Vanskötsel . . . . Nej, jag vill försöka, hvad jag förmår .... 
Jag är visst ung ännu, men jag är inte för den skull svag!“

Då den unga flickan yttrade detta, flammade mod och 
^jeifförtröstan ur hennes ögon, och hon såg ut, som vore hon 
beredd till utförandet af hvilken hjeltebragd som helst.
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Hon kom ej i detta ögonblick att reflektera öfver, att 
hon var en ensam, ung qvinna, som derborta i den stora, 
fremmande staden icke egde några bekantskaper eller någon 
att vända sig till, ens för att få kännedom om, hvilket det 
sjukhus kunde vara, der Harald fanns intagen. Hon kom ej 
ens att tänka, att hon var fullkomligt obevandrad i tyska 
språket. Hon tänkte allenast på, att Harald derborta be­
fann sig i nödställd belägenhet, och hennes ömma hjerta 
äfvensom kärleken till barndomsvännen gjorde henne modig 
och stark.

Den lilla mode-affär, som hon efter moderns död jemte 
en redan till åren kommen sömmerska fortfarande skötte, 
kunde hon tryggt lemna i denna ^sistnämndas händer. Pen- 
ningemedel för resan och för någon tids vistelse i Lübeck 
saknade hon ej heller, då hennes mor efterlemnat några un­
der de senare åren gjorda små besparingar. Hon begynte 
derför tänka på det lämpligaste sättet att så snart som 
möjligt komma öfver till Lübeck, till Haralds sjukbädd.

Hennes ögon föllo på ett på bordet liggande nummer 
af Helsingfors Tidningar, som samma dag utkommit. Med 
ifver begynte hon leta genom tidningars spalter. Ett glädje­
skimmer förmärktes snart i hennes ännu helt nyss tårhöljda 
ögon. Hon hade i tidningsbladet fått se en annons af föl­
jande lydelse: „Lägenhet till Lübeck: Skonerten Mathilda, 
från Åland, afseglar i morgon klockan 5 på morgonen till 
Lübeck, medtagande en eller tvenne personer som passage­
rare, då anmälan derom göres hos skonertens befälhafvare. 
Skonerten ligger för tillfället i Södra hamnen“.

Den unga flickan tyckte att hon verkligen hade tur med 
sig, ty ett ypperligare tillfälle att komma öfver till Lübeck 
kunde knappast gifvas. Skyndsamt begaf hon sig till ham­
nen, der hon lät ro sig öfver till det åländska fartyget. Och 
snart nog hade hon äfven uppgjort med kaptenen om passa­
gerareplats på den nämnda skonerten.

Då hon den följande dagens morgon begaf sig ombord, 
inställde sig hos henne en underlig, beklämd känsla, en sådan 
som hon aldrig förut gjort bekantskap med. Hon erinrade
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sig, att hon var på väg att våga mycket. Men hennes resa 
var ju redan fullt och fast besluten.

Straxt efter det hon kommit ombord, fann hon att äfven 
en annan passagerare fanns der före henne. Det var en un­
derlig figur, som beständigt tycktes bära hatten neddragen öf- 
ver pannan och rockkragen dragen upp öfver öronen. Denna 
mystiska personlighet höll sig sedan under resan för det 
mesta i styrmannens koj.

Den åländske kaptenen, som icke språkade ogerna, vände 
sig till Edla med yttrandet:

„Den der passageraren tycks åtminstone inte vara någon 
fruntimmersvän, det kan jag, besitta mig, låta kölhala mig 
på ! Ty innan ni kom ombord, mamsell, så var han kry och 
pigg som en nors, men genast då ni satte foten på däcks­
plankorna, ändrade han humör och kröp till kojs, der han 
allt ännu ligger förankrad likt en sjösjuk bondtupp. En un­
derlig herre, inte sannt? . . . Mamsell reser visst för att helsa 
på slägtingar eller bekanta i Lübeck?“

„Jag har inte några slägtingar der“, sade Edla.
„Men troligen några vänner ändå“, yttrade den språk- 

samme kaptenen.
Edla sade ej något härtill.
„Det är, min själ, ändå bra att ha vänner i viken i den 

staden, ty den råkar då vara en verklig myrstack, det skall 
jag underrätta mamselln om. Och ingen dag går förbi, utan. 
att der händer en mängd galenskaper . . . Senaste hösten, då 
jag låg derborta i Traven, hände sig en natt, att jag hörde 
nödrop. Blixtsnabbt satte jag ut jullen och rodde för brinn- 
kära lifvet åt det håll, derifrån jag tyckte att nödropen 
kommo. Det var öfverallt mörkt som i säcken den natten ; 
ja, vid allt hvad gastar och troll heter, en riktigt passlig natt 
för sattyg och elakheter! Alltnog, hur jag krejsade om­
kring i mörkret, hörde jag ett plaskande ljud i närheten af 
min båt. Aha, det är någon, som har gått öfverbord från 
skutorna här, tänkte jag genast. Och så hörde jag ett stö­
nande och utropet: „0, Gud, jag sjunker!“ och detta på ren 
svenska och af en välljudande qvinnoröst. Jag fann att jag 
hade den olyckliga qvinnan dikt akterom båten och skyndade



„/ nöd och lust*. 1G5

att nappa tag i henne, just då hon höll på att gå till bottens. 
Jag lyckades således få menniskan ombord till mig. Jag 
fick veta, att hon var en svensk flicka, som rest till Lübeck 
för att söka sig tjenst, men der hade den stackars menniskan 
råkat i klorna qiå sådane skurkar, som tyskarne kalla „Bauer­
fänger“. Det der präktiga sällskapet hade länsat från flickan 
allt det pick och pack, hon egde, och så hade de tagit henne 
med sig ut på en lustfärd, såsom det kantänka hette, och så 
hade de bundit händer och fotter på flickan och kastat henne 
öfverbord likt en blind kattstackare . . . Surrningarne hade 
lyckligtvis genast gått opp kring armarne på henne, hvarför 
hon kunnat hålla sig vid vattenytan under några ögonblick, 
innan jag lyckades komma till hennes hjelp. Att flickan var 
glad som en bofink öfver att bli räddad, det kan mamsell 
tänka sig! . . . Jaha, och huru hon sedan visade tacksamhet 
och ömhet mot den gamle sjöbjörnen, så blef han så bort­
kollrad, att han tog henne med sig hem till Mariehamn, der 
han burdus gifte sig med sjöfyndet . . . Han har inte behöft 
ångra det heller. Nej, Gud slope mig, har han det !“

Det var för Edla på sätt och vis en förströelse att un­
der resan lyssna till den gamle sjömannens berättelser, men 
hans skildring om de faror, som funnos för en ensam ung 
flicka i en stor stad, hade dock en oroande och misstäm- 
mande verkan på henne.

I trenne dagar hade Edla genomvandrat sjukhusen i Lü­
beck, utan att i något af dessa finna den hon sökte. Hon 
hade härunder gjort bekantskap med det kroppsliga li­
dandet i alla dess stadier; hon hade sett de döendes sista, 
skumma blickar riktas emot sig; hon hade sett qvalen och 
plågorna martera dessa stackars menniskor, som likt maskar 
vridit sig på sjirkbäddarne ; hon hade sett de hopplösas resig­
nerade lugn och deras aftärda anleten. Man måste verkligen 
vara stark, för att kunna uthärda åsynen af allt detta.
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Hon höll också mången gång på att digna ned af trött­
het, likasom äfven af illamående, till följd af det vidriga och 
vedervärdiga, hon under besöken i sjukhusen hade för ögo­
nen; men hon visste, att hennes Harald någonstädes befann 
sig i samma olyckliga belägenhet, som desse stackars sjuklin­
gar, och hon så att säga blef stålsatt till kropp och själ vid 
tanken derpå. Hon kände sig stark att leta och återigen leta 
efter honom.

Hennes steg leddes en dag till Holsteiner-Brücke, der
menniskorna trängdes och vimlade om hvarandra som myror
i stacken. Uttröttad slog hon sig ned på en bänk, för att
en stund hvila ut.
«

Hon hade under denna dag varit till det sista af henne 
derförinnan ännu obesökta sjukhuset, d. v. s. det sista af alla 
dem, till hvilka hon af den åländske kaptenen fått en nog 
tydlig marschruta. Men ännu hade hon ej lyckats finna Ha­
rald. Den tanken var derför fast hos henne, att barndoms­
vännen redan kämpat ut, att han vore död och begrafvad.

Då hon sålunda satt der på bänken, kom hon att för 
ett ögonblick höja sina sorgset nedsänkta ögon. Hon fann 
att hon var observerad af en ung man, hvilken befann sig 
på en annan bänk i hennes närhet.

„Rudolf Schmidt!“ utropade hon half högt, då hon i den 
unge mannen igenkände arkitekten.

Hennes ovilja mot Rudolf Schmidt hade alltid varit af- 
gjord och stark, men nu, då hon råkade se denne här i den 
fremmande staden och dessutom under den hopplösa belägen­
het, livari hon för tillfället befann sig, var det med en kän­
sla af tillfredsställelse, ja af glad öfverraskning, hon iakttog 
att han befann sig i hennes närhet.

Den unge arkitekten observerade genast, vid en första 
blick från henne, att hans aktier icke stodo så lågt som vanligt. 
Skyndsamt steg han upp från sittplatsen, närmande sig henne 
med de artigaste åtbörder och tillika visande en den högsta 
förvåning, vid det han yttrade :

„Ni här i Lübeck, mamsell Edla? . . . Huru kommer det 
sig till?“
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Utan att lemna något egentligt svar härtill, ställde Edla 
till honom frågan:

„Herr Schmidt, ni, som är en god vän till Harald La­
gerström; säg, vet ni något om honom?“

Uti Rudolf Schmidts anlete inställde sig ett sorgset ut­
tryck, och han förblef stum, under det han dystert och tank­
fullt lät promenadkäppen göra alla möjliga svängningar öfver 
broplatformen.

Det sorgbundna uttrycket i hans anlete och hans besyn­
nerliga förbehållsamliet sade Edla genast, att den unge man­
nen visste något om Harald, något, som han dock ej ville 
komma fram med. Hon anade det värsta, och tårarne trängde 
«ig fram ur hennes ögon. Hon skälfde märkbart till af ån­
gest och qval.

„Ni måste säga mig, herr Schmidt, hur det är med Ha­
rald! Ni vet det, ja, jag ser nog att ni vet det! Är Harald 
mycket sjuk, är han kanske...................“

Hon kunde icke utsäga ordet död. Det var som om hen­
nes hals hade hopsnörts då hon ville säga det.

,,Ja“, sade arkitekten med dyster, graflik stämma, ,,en 
bekant till mig berättade helt nyss, att Harald Lagerström inte 
mera hör till de lefvandes antal. Han skall för några dagar 
sedan ha dött i något af sjukhusen här i staden, och nu lig­
ger han begrafven . . . hvar? . . .Ja, det är sorgligt, också 
det, att man inte ens kan få reda på, hvar de jordat honom 
En sådan präktig ung man, en sådan vänsäll menniska, som 
Harald var! . . . Besynnerligt, högst besynnerligt, att den 
första nyhet, som jag fick höra, då jag kom hit till Lübeck 
att helsa på mina slägtingar, var underrättelsen om en god 
väns död. Nej, jag kan knappast tänka honom såsom död; 
det förefaller mig alldeles oförklarligt, att han kunnat bort­
ryckas från lifvet så hastigt, i sina ungdomsdagar !“

Då Rudolf Schmidt yttrade detta, hade han ansigtet bort- 
vändt, men då han åter ville betrakta Edla, för att se huru- 
Jan verkan det han senast uttalat kunnat ha hos henne, 
fann han den unga flickan likblek och med hufvudet tillbaka- 
lutadt mot ryggstödet till bänken.

Hon var afdånad, utan tecken till lif.
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En mängd menniskor hade snart bildat en sluten ring 
kring den ifrågavarande platsen, och der stodo de nu och 
gapade på den afdånade flickan. Detta observerade den unge 
arkitekten. Ett ögonblick, men blott ett enda, rådslog han 
med sig sjelf, huru han egentligen borde handla i detta kri­
tiska fall.

Han sprang upp, skyndande att tillkalla en hyrkusk,, 
hvarefter han tog den liflösa unga flickan i sina armar, så­
lunda bärande henne till åkdonet.

Han gaf kusken order att köra till Fischerstrasse, och 
så bar det af, under det Edla i åkdonet låg sluten i hans 
armar, med hufvudet tillbakalutadt mot hans bröst. Hvilken 
dyrbar börda var det ej, som han nu, fastän i nästan liflöst 
tillstånd, fick sluta till sitt hjerta! Den unge mannen skälfde 
till af passionerad berusning. Ett tillfredsställelsens leende 
krusade hans läppar, och hans lystna, eldfulla ögon verkli­
gen flammade.

Många af de fotgängare, som befunno sig på gatorna,, 
der den unge mannen och den afdånade flickan körde fram, 
stannade, för att betrakta det sällsamma skådespelet. Dödens 
hemska, bleka färg var utbredd öfver den unga flickans an­
lete, der hon med tillslutna ögon låg afdånad, medan till­
fredsställelse och uppsluppen glädje återigen lyste från den 
unge mannens starkt echaufferade, eldröda anlete och från 
hans strålande ögon.

Utanför ett af de åldriga husen vid Fischerstrasse stan­
nade åkdonet.

Rudolf Schmidt trädde med den afdånade unga flickan 
på sina armar in på gården, der en mängd höns och gäss, 
uppskrämda och högljudt kacklande, flögo af och till, störda 
som de blefvo då han med skyndsam fart rusade iram. Han 
tog kosan öfver den trånga gårdsplanen till en låg, gluggak­
tig dörr, hvilken befann sig i källarvåningen af huset och 
derifrån en trappa ledde ned till en underjordisk korridor.

Genast efter det arkitekten ett par gånger temligen 
hårdt hade sparkat på en i den mörka källarhalsen befintlig 
dörr, öppnades denna, och en gammal qvinna visade sig i 
dörrens öppning.
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Den gamla lät höra ett gällt utrop af förvåning, då hon 
såg den unge mannen inträda med denna ovanliga börda, 
hvilken han bar sluten i sina starka armar.

Han skyndade, utan att yttra något, in i rummet, och 
der nedsatte han Edla på en solfa.

Den gamla gummans nyfikenhet tycktes vara stegrad 
till det yttersta. Hon stod midt på golfvet med armarne 
krökta och hållande händerna mot sidorna, hvarunder hon 
med de underligaste blickar fixerade ömsom den unge man­
nen, ömsom den på solfan hvilande afdånade flickan. Det 
var någonting verkligen hexaktigt i den gamlas figur och 
i hela hennes uppträdande. Ansigtet, der kindkotorna stodo 
ut, var magert, näsan var lång och spetsig och så var äfven 
hakan. Hennes ögon voro stora och sådana, att de tycktes 
kunna genomborra föremålet för de blickar, som sköto fram 
ur desamma.

„Rudolf, hvad är det för en menniska?“ frågade hon 
slutligen, visande med handen på Edla.

„Farmor kan väl se, att det är en sjuk flicka ! Jag fann 
henne afdånad på en bänk på Holsteiner-Brücke . . . Men 
hellre än att farmor står här och undrar, kunde ni se till, 
att den sjuka blir väckt till sans“, sade Rudolf Schmidt.

„Ja, om jag visste, att det lönade mödan“, sade den 
gamla, med ögonen farande öfver Edlas hela gestalt . . . 
„Hm . . . Kanske något lättsinnigt stycke . . . Hm . . .“

„Om ni hyser helst någon ömhet för er sonson, fai’mor, 
så skynda att bistå mig!“ utropade den unge mannen. „Ser 
ni inte, hur den stackars flickan skälfver och skakar!“

Edla begynte röra på sig. Hon uppslog ögonen och 
skådade omkring sig. Men blicken var förvirrad, själlös, från­
varande.

„Rudolf, den der flickan är mycket sjuk . . . Det är inte 
någon tillfällig dåning, som kommit öfver henne“, sade den 
gamla gumman, sedan hon observerat alla de rörelser, Edla 
gjorde, då hon visade tecken till uppvaknande.

„Kan hon verkligen vara mycket sjuk? . . . Är ni säker 
derpå, farmor? . . . Nej, nej, hon kommer nog att bli åter­
ställd, om ni bara vill sköta om henne riktigt, farmor.
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Ja, ni är nog skickligare än någon läkare, då det gäller . . . 
Bästa farmor, ni vill ju göra allt för den sjuka Hickan?“

Den unge mannen tycktes vara ängslig till mods. Det 
lian talade till den gamla farmodern, framställde han så bön­
fallande och på det mest bevekande sätt.

Den gamla fixerade honom mycket noga med de hvassa 
ögonen. Derpå yttrade hon med sträng röst:

„Gosse, med den der flickan har du förr än i dag haft 
att göra! . . . Inbilla mig inte, att du tillfälligtvis och utan 
att känna henne funnit henne i det der tillståndet. Dr. är 
bortkollrad, du är förryckt, du är rent ut sagdt förälskad i 
lienne, ja, det är du! Men det hade jag ändå inte kunnat 
tro om min Rudolf. Nå, det må nu vara hur som helst med 
den saken, men är hon också dig värdig, gosse? . . . Du sä­
ger ingenting . . . Du rodnar ... Ar hon kanske någon sådan 
flicka? . . . Nej, nej, det kan hon inte vara! . . . Du hade inte 
då vågat föra henne till din farmors hem, tänker jag . . . 
Du kan gå bort; jag vill skaffa barnet till sängs . . . Hon 
skall inte bli vanskött här, det säger jag, och det kan du lita 
på, min gosse!“

Rudolf Schmidt aflägsnade sig ur rummet, sedan han 
ännu kastat en orolig, ängslig blick till den sjuka på soffan.

Utkommen på gården, vred han sina händer på ett verk­
ligen förtvifladt sätt, under det ett smärtsamt uttryck för­
märktes i hans anlete.

„Tänk om hon dör!“ sade han kviskande till sig sjelf. 
„Och jag, som älskar henne så högt, så vansinnigt högt !... 
Hvad är också lifvet utan henne! Intet lif! . . . Nej, nej, hon 
får inte dö! . . . Men hon älskar mig ju inte! . . . Ja, det är 
sannt, och det är grymt . . . Nå, det är ändå bättre, att hon 
får lefva, så att jag fortfarande får tillbe henne, så att jag 
får dyrka henne!“

Den unge arkitekten ströfvade dagligen likt en sömn- 
gångare omkring på Lübecks gator. Då och då besökte han
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den gamla farmodern vid Fischerstrasse. I många dagar er­
höll han här den icke hoppgifvande underrättelsen, att feber­
sjukdomen, hvaraf den unga flickan led, fortfarande var af 
högst betänklig art, och att någon utsigt till hennes återstäl­
lande knappast förefanns. Men en dag kunde den gamla 
meddela, att de bästa förhoppningar för hennes tillfrisknande 
funnos.

Rudolf Schmidt hade för farmodern öppet bekant, att 
han älskade Edla, och han hade äfven meddelat den gamla, 
hvad han visste om henne.

Under det den unga flickan sålunda hos den gamla åt­
njöt omvårdnad, och under det hon småningom tillfrisknade, 
blef hon allt mer och mer afhållen af denna.

En dag sade den gamla till Rudolf, då hon följde 
denne ut i korridoren :

„Hon blir en bra hustru för dig, den der flickan. Just 
en sådan en har jag önskat för min gosse!“

„Men hon älskar mig inte, farmor!“ sade arkitekten dy­
stert och hopplöst.

„Älskar hon inte min gosse, hvad säger du?“ yttrade 
den gamla, som tagit för gifvet, att alla borde älska hennes 
gullgosse lika mycket, som hon gjorde det sjelf.

„Hon älskar en annan!“ sade den unge mannen.
Det blixtrade till i den gamlas ögon, och ansigtsuttryc- 

ket blef ännu mera hexaktigt än förut, då hon hörde sonso­
nen yttra detta.

„Jaså ... en annan . . . och inte min gosse! . . . Och 
du älskar ändå henne så innerligt, Rudolf? Det är synd och 
skam det, det skall jag säga dig! Nå, nå, vi skola se, vi skola 
se! . . . Jag vill och jag skall också förhjelpa dig till hennes 
kärlek !“

Denna sista mening yttrade hon hastigt och med en viss 
beslutsam min, just då hon ämnade återvända till den sjuka.

„Skall farmor förhjelpa mig till hennes kärlek, och huru 
skall dervid tillgå?“ frågade arkitekten, i hvars anlete visser­
ligen en liten glädjens ljusglimt kunde förmärkas, men der 
äfven tviflet och misstroendet kunde spåras.
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„Ja, det vill jag! Sättet blir min egen sak .... Hm . . . 
Ja, det är inte första gången, som din farmor kunnat uträtta 
något, när det gällt dylika angelägenheter, det kan du lita. 
på, min gosse!“

Då den gamla yttrade detta, fanns i hennes anlete ett 
egendomligt leende och ett verkligen mystiskt uttryck. Hon 
framstod för den unge mannen som en Pythia, hvilken redan 
hade hans och Edlas framtida öden för sin säkra blick. Han 
visste, att farmodern antagit som födkrok att med tillhjelp af 
några subbiga kortlappar förutsäga enfaldigt troendes kom­
mande öden; men att hon äfven sysselsatte sig med att för- 
hjelpa den ena menniskan till den andras kärlek, detta hade 
han hittills icke vetat af. Hennes tvärsäkra och mystiska 
uppträdande kom honom dock att tro, det hon möjligen vore 
i stånd att hålla, hvad hon lofvat.

„Se så, pulían min, stig nu upp och dansa! Doktorn sa’ 
i går afton, att hon lyckligtvis är så återställd, att hon till 
och med får gå ut“, yttrade arkitekten Schmidts farmor myc­
ket glädtigt, då denna en morgon såg Edla slå upp de åter­
igen pigga och lifliga ögonen.

Det var med moderlig ömhet, som den gamla tycktes 
tilltala och eljest omhulda den unga flickan. Hennes ansigte 
och hennes ögon voro allt annat än behagliga eller rent af 
hemska, men de fingo, då hon vände dem mot Edla, ett varmt 
och hjertegodt uttryck.

Hon hade någon tid vistats i Finland hos sin aflidne 
sons familj, der hon lärt sig att ganska behjelpligt uttrycka 
sig på svenska språket, och då hon talade, kunde hon inlägga 
ett rörande tonfall i rösten. Allt detta hade den verkan, 
att den känsliga unga flickan kom att hängifvet sluta sig till 
den gamla som till en den ömmaste mor.

Edla hade under sjukdomens långa dagar ofta kommit 
att tänka öfver, huru god tur hon haft, då hon först och främst 
i den fremmande staden hade en bekant i sin närhet, en, som
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vid det hastiga insjuknandet fört henne till ett verkligt hem, 
der hon sedan åtnjutit en den omsorgsfullaste omvårdnad och 
skötsel samt ett det ömmaste bemötande för öfrigt. Hon på­
minte sig härvid den åländske kaptenens afskräckande berät­
telser, och hon skattade sig lycklig, att ha påträffat just så­
dana välvilliga menniskor, som Rudolf Schmidt och dennes • 
gamla farmor. Genom dem hade hon undgått att blifva utsatt 
för de många vidrigheter, hon eljest kommit att få göra be­
kantskap med.

Edla såg mycket matt ut, men hon var ändå utomordent­
ligt vacker, sådan hon satt der i sin bädd, beredd att snart 
lemna denna. På de fina, bleka kinderna uppenbarade sig 
åter helsans första friska rosor, hvilka nu i någon månad ej 
varit synliga der.

Den gamla betraktade henne under stum beundran.
„Barn“, yttrade hon slutligen, „Gud har gifvit henne en 

mer än vanlig fägring, och Han har helt säkert också bestämt 
•det så, att hon med sitt hulda väsen och hela sin behagliga 
företeelse någon gång skall komma att lyckliggöra en man
genom att bli hans för hela lifvet............ Hon rodnar, barn;
tro mig, nog har den store styresmannen ändå utstakat det 
så! Och hvad jag innerligen skulle önska, att hon då också 
blefve lycklig, så lycklig och så säll, som en menniska kan 
vara det!“

Den gamla torkade med förklädssnibben bort de tårar, 
som smögo sig utför hennes kinder, då hon yttrade detta. 
Och så satt hon några ögonblick tyst begrundande, likasom 
ville hon ur minnets gömmor samla ett och hvarje, det hon 
önskade lyckliggöra den unga flickan med. Derefter började 
hon åter:

„Jag var också en gång ung, och vacker var jag med,
såsom man påstod............ Ja, det är lång tid sedan dess,
mycket, mycket lång tid .... De der lyckliga dagarna ha 
försvunnit och skönheten med, gunås så visst! .... Många 
voro de män, som på den tiden fjäsade mig, och bland många 
andra fanns också en rik konsuls son. Han var vacker, den 
gossen .... blonda lockar, som böljade ned öfver rockkragen; 
se, det var något, det ! .... en hy, fin som smultron och
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mjölk, och ögon sedan! .... ja, de voro pengar värda, de 
.... djupa, blå som hafvet, milda och drömmande som morgon- 
stjernan! .... Var det då underligt, om jag skänkte honom 
all den kärlek, jag hade att ge? Han tycktes älska mig varmt 
och heligt, den unge mannen, och vi gladde oss båda riktigt 

• innerligt åt den lycka, som framtiden skulle bereda oss . . . 
Ja, ja, man drömmer inte ogerna om en himmelsk sällhet, 
då man på kärlekens vingar sväfvar der uppe i de högre 
rymderna. Och ändå, ja ändå går det så lätt att derifrån 
sjunka ned till den knaggliga jorden igen! .... Alltnog, vi 
voro hemligt förlofvade, vi båda. Men så nödgades min hjerte- 
vän företa en resa till Frankrike. Ögonen voro sällan torra 
för mig, se’n han hade rest. Dock tröstade jag mig med att 
åter en dag få se honom återvända .... Ja, kära barn, den 
dagen kom nog också, det skall G-ud veta, men mannen med 
de blonda lockarne och de makalösa ögonen, han hade der- 
borta i det fremmande landet valt sig en annan hjertevän, 
en eldig, mörklockig fransyska; och jag fann mig vara bort­
kastad likt ett gammalt klädesplagg, som man inte mera bryr 
sig om att bära, då man kommit sig till ett nytt. Tårar fällde 
jag sedan i stora floder, men hvad tjenade det till? Till intet 
.... Under en båtfärd blef jag några år derpå bekant med 
en ung musiker. Han var från denna stund förälskad i mig 
. . . .Ja, han hyllade mig både med de herrligaste toner från 
sin fiol och med de grannaste kärleksqväden, och ändå kunde 
jag inte älska denne man. Nå ja, jag förbarmade mig sedan 
ändå öfver honörn i hans kärleksqval .... och jag blef hans. 
Jag behöfde aldrig ångra mig, fastän jag gifte mig som man 
säger utan kärlek. Den uppriktiga ömhet, han visade mig, 
ersatte jag med uppriktig vördnad och aktning; och vårt 
äktenskap var så fridfullt och så lyckligt, som man blott kunde 
önska det. Det blef nog tomt efter honom, den goda själen, 
då han en dag lemnade mig, för att flytta bort till en bättre 
verld, der jag en gång kommer att uppsöka honom‘\

Den gamla torkade sina ögon.
Edla hade sutit tyst, uppmärksamt lyssnande till sin 

vårdarinnas berättelse. Hon var djupt rörd vid åhörandet af 
den gamlas lefnadssaga.
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„Jag vet, att också hon, mitt barn, redan fått göra be­
kantskap både med kärlekens ljufva fröjd och med de hjerte- 
qval, som följa, då man nödgas förlora den man håller kär. 
. . . . Fröjden är sällan långvarig här i verlden, men desto 
mera tid har man på sig, då det gäller att sörja, det är säkert, 
det! .... Hon bör inte lemna sig åt de sorgsna tankarna, 
så nng och fager som hon är, mitt barn. Sorgen inte blott 
sårar, den dödar också lätt. Tro mig, hon kommer att vissna 
bort som blomman för den kyliga höstvinden, om hon inte 
fattar mod och tänker på, att vår Herre satt henne hit att
lefva, och ej att dö och tvina bort............... Hon skall gifta
sig, barn!“

Edla blickade förvånad på den gamla. Hon hade icke 
väntat att få höra ett dylikt förslag göras af henne. 'Rod­
nande och förläget sade hon:

„Jag har älskat honom, som nn är död, och jag tror mig 
inte kunna bli lycklig med någon annan“.

„Kom ihåg, kära barn, att hon, såsom ung, föräldra­
lös och] öfvergifven flicka, har många, många faror och pröf-
ningar att kämpa med, kom ihåg det!............ Den svaga be-
höfver alltid stödjas här i lifvet............ Då hon har en ädel
mans hela kärlek och då hon har hans trygga skuldra att 
luta sig mot, då, ja, då först är hon räddad, och då behöfver 
hon inte frukta något. Kan hon inte skänka sin man gen­
kärlek, ja, då ger hon honom en smula aktning, som kan ha
alldeles samma värde.............Hon känner ju min sonson, mitt
barn?............ Den unge mannen är så till själ och hjerta för­
älskad i henne, att han säkert blir en eländig stackare, kan­
ske en sjelfspilling, om hon inte lyssnar till hans bön att bli
hans............ Tänk blott, huru innerligt han älskar henne.
Då hon reste hit öfver till Lübeck, följde han ju henne likt 
hennes egen skugga, emedan han fraktade för, att något ondt 
här möjligen kunde hända henne. Hvad hade det sedan blif- 
vit af henne, mitt barn, om han inte i hennes utmattade och 
afdånade tillstånd hade vakat öfver henne, om han inte befun­
nit sig i hennes närhet vid insjuknandet på Holsteiner-Brücke? 
............ Huu!............... jag verkligen ryser vid tanken på hen­
nes fasliga belägenhet, om inte Rudolf hade varit tillstädes!



176 Polis a ev aldi g er ws Berti ttelser.

.............Under hela hennes sjukdom har han likt en trogen
hund vakat och väntat här utanför dörren; och hur han gladt 
sig, gladt sig såsom en, hvilken gläder sig åt den största 
sällhet och lycka, då han fått höra, att hennes sjukdom tagit
en gynsam vändning!............ Såsom Rudolf älskar henne,
kan ingen man älska; han skall se hennes önskningar i hen­
nes ögon, och han skall våga sitt lif för att uppfylla dem! 
................ I hans ögon är hon, mitt barn, ett öfverjordiskt vä­
sen, som han vill tillbe, så länge han lefver och andas .... 
Blif hans, min dotter. Det går eljest illa för den stackars 
gossen; betänk det!“

Samma önskan, som Edla hörde den gamla uttala, hade 
en gång varit hennes mors. Men lika litet, som hon förut 
lyssnat till den aflidnas råd i detta afseende, lika litet ville 
hon göra det nu. Hon försjönk i dyster tankfullhet. Många 
olika känslor bestormade den unga flickan. Harald var död. 
Hon var fri från löftet till honom. Det var för henne ljuft 
och godt att veta sig vara afhållen. Derföre önskade hon 
äfven kunna skänka den unge arkitekten återkärlek, men detta 
kunde hon dock ej. Och hvarför icke? Arkitekten hade ju 
visat sig vara en hygglig ung man. Han hade ett fördelaktigt 
utseende, och hans uppträdande var eljest mycket artigt. Men 
det var hans ögon, dessa mörka, hemska ögon, som hon fun­
nit så olycksbådande och ondskefulla; ja det var just dessa 
ögon hon fruktade, och det var för deras skull hon hade svårt 
att bestämma sig att bli hans maka.

Efter det Edla fullständigt hade tillfrisknat, voro hon 
och Rudolf Schmidt dagligen i sällskap med hvarandra. Han 
var dervid nästan till öfverdrift förekommande och uppmärk­
sam emot henne, och han försummade icke något tillfälle 
att bereda henne förströelse och nöje.

Edla hade flerfaldiga gånger bestämt dag och tid för 
sin återresa till hemmet, men arkitektens farmor och den 
unge mannen hade alltid något nytt att förespegla henne så­
som sevärdt, och hon uppskjöt ständigt resan.

Hon kunde ej heller längre visa sig tvär och otillgäng­
lig mot Rudolf Schmidt. Hon hade fått en ganska god 
tanke om den unge mannen. Tanken, att han var en hyck-
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lare hade lemnat henne, sedan hon funnit, att hans hängifna 
kärlek till henne icke kunde vara annat än sann och tillför­
litlig. Hon hade ju sett så många, säkra prof derpå. Hennes 
goda hjerta bjöd henne att visa sig vänlig mot honom. Det 
var så nöjsamt, tyckte hon, att se, hurusom äfven den minsta 
vänliga blick från henne utgjorde en den största fröjd för 
den unge mannen, och hurusom ett helt obetydligt, vänligt 
ord kunde komma hans ögon att stråla af glädje och tillfreds­
ställelse. Hvad dessa ögon beträffade, begynte hon äfven 
finna desamma mindre afskrämmande, och hon log för sig 
sjelf åt den besynnerliga fasa desamma förut, eget nog, in- 
gifvit henne. Hon hade under deras dagliga sammanvaro 
hunnit vänja sig vid dessa ögon, likasom äfven vid den unge 
arkitektens artigheter.

De voro ju så vänliga mot henne, såväl den unge man­
nen som farmodern. Och derför var det ej lätt för henne 
att lemna Lübeck. Der hemma i Helsingfors fanns ej numera 
någon, hvilken likasom dessa hade omhuldat henne. Och Ha­
rald var för alltid borta.

Då och då fällde hon ännu en och annan saknadens 
tår, då den käre barndomsvännen var föremål för hennes 
tankar, men småningom blefvo dessa tårar mer och mer säl­
lan förekommande. Hon höll på att glömma Harald, under 
det hon hängaf sig åt alla dessa nöjen, dem en stor stad, så­
dan som Lübeck, hade att erbjuda.

Wilmska parken var i tiden Lübecksboernes förnämsta 
tillflyktsort och deras mycket favoriserade rekreationsplats 
under sommaren. Hit ut drogo de efter det dagslånga affärs- 
bråket, och här trifdes de så godt och så väl vid ölmuggarne 
och pipsnuggorna,. under det de lyssnade till musikens toner 
eller sysselsatte sig med ett högröstadt utbyte af åsigter, nå­
got som tyskarne i allmänhet icke göra ogerna.

En söndag under senare delen af sommaren, då man 
firade en folk- och skyttefest i nämnda park, voro äfven arki­
tekten jemte dennes farmor och Edla der.

I parkens teater hade de åskådat en uppsluppen vaude- 
ville-föreställning, hvarvid de skrattat godt åt de uti den­
samma förekommande glada upptågen. Och de hade hurrat

12
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med, då det gällde att utbringa en liyllningsgärd åt de med 
rosor och fladdrande band utsmyckade hurtige skyttarne. De 
hade till och med tillsammans tagit en sväng-om på den 
grannt utstyrda karoussellen med dess ystra trähästar och dess 
vildt grinande lejon.

Aftonen hade redan - inträdt, och till danshuset, som fanns 
i parken, strömmade helå- skaror af nöjeslysten ungdom. Man 
tågade dit arm i arm och under högljudt glam. Hejdlös fröjd 
och glädtigt lefnadsmod strålade uti de ungas anleten, der 
de par efter par stormade in i danshusets stora salong, hvar- 
est en bullrande musik satte lif i lederna hos alla.

Rudolf Schmidt hade bjudit armen åt Edla, och de unga 
tu lemnade farmodern der ute i parken att sällskapa med en 
gammal väninna. Båda hade de lust att komma in i dan­
sens hvirfvel, för att der njuta af den fröjd, som en sprit­
tande glad musik förmår åstadkomma.

Det var en vacker vals, som spelades upp, då Rudolf 
Schmidt jemte Edla inträdde i danssalongen. Den unge man­
nen bjöd upp henne, och der sväfvade de båda rundtorn i 
sällskap med en mängd andra dansande par.

Rudolf höll den unga flickan sluten tätt intill sig. Han 
fick blicka in i hennes ljufva, drömmande ögon; hennes fladd­
rande lockar kommo i nära beröring med hans anlete, — 
och den unge mannen var hänryckt och berusad. En vild 
kärleksglöd lyste ur hans ögon, och ett häftigt stormande 
känslosvall genomilade honom.

Rudolf Schmidt dansade utomordentligt väl, och valsen 
var äfven Edlas egentliga favoritdans, hvarför det för henne 
var njutningsfullt och angenämt att, förd af den unge man­
nen, sålunda få sväfva kring under musikens melodiskt vackra 
toner. Hon kände deröfver en tillfredsställelse och en fröjd, 
som nogsamt gaf sig uttryck i hennes ögon. Outtröttligt 
kretsade hon och han hvarf efter hvarf omkring, tills yrseln 
alldeles betog dem förmågan att fortsätta dansen.

„En sådan lycka och sällhet, som den jag nu har njutit 
under dansen, vore himmelskt skön att få njuta lifvet igenom“, 
yttrade arkitekten, fästande sina kärleksdruckna ögon påEdla. 
„Och ni, Edla, blott ni, vore i stånd att skapa denna lycka,
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om ni ville det............ Edla, bönhör mig, gif mig helst en
svag förhoppning!............ Säg, att jag ändå inte är alldeles
likgiltig för er. Säg, säg!“

Hans ögon voro så tjusningsfulla och tillika så ömt bön­
fallande, då han med dem försökte läsa ett svar i hennes.

Edla var varm och röd af dansen, men ännu bjertare 
och märkbarare blef rodnaden, då den unge mannen ställde 
till henne dessa ord, och då hon såg hans bönfallande blickar.

Hvad skulle hon svara? Hon älskade ej honom, men hon 
hade ändock begynt värdera honom såsom en god vän. Hon 
var ensam och öfvergifven i verlden. En god vän vore un­
der sådana förhållanden bra att ha vid sin sida, och huru 
skulle hon väl då helt och hållet kunna förskjuta eller visa 
ovilja mot denne vän. Hon kunde ju börja med att egna 
honom aktning; hvem vet, kanske en kärlekens gnista med 
tiden blefve tänd i hennes inre.

„Edla, jag vet, att ni inte älskar mig“, fortsatte han; 
„men gif mig helst en ringa förhoppning om att någon gång 
få ega er. Blif mitt lifs goda engel! Det är endast ni, Edla, 
som kan det!“

Hon var alldeles förvirrad, och hon visste ej hvad hon 
skulle säga. Och just då kom hon att kasta blicken mot dörren.

Hon bleknade. Hon höll på att sjunka ned vid arki­
tektens sida. Han mottog henne i sina armar.

I dörrens öppning fanns en gestalt, som blek och stel 
stod der, med blickarne stadigt och ofrånvändt fästade på Ru­
dolf Schmidt och på Edla.

I första ögonblicket hade arkitekten ej en tanke och ej 
en enda blick för något omkring sig. Han tänkte blott på 
att kunna stödja och hjelpa denna ljufva varelse, som lian höll 
sluten i sina armar. Men då han sedan kastade blicken mot 
dörren, när han ville lemna salongen, för att föra den af- 
dånade flickan ut i friska luften, då fick äfven han sigte på 
gestalten derborta. och utropet: „Harald!“ undslapp honom 
Han var i sin stora öfverraskning nära att fälla den un<*a 
flickan ur sina armar.
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Icke mer än tvenne veckor hade förgått, efter det Edla 
begifvit sig från Helsingfors, då Harald anlände till hemmet 
ombord på en engelsk kolsknta.

Fadern tog emot honom på hjertligt, vänligt sätt, hvilket 
var mer än ovanligt från dennes sida; men den styfve affärs­
mannen visste ju, att Edla var aflägsnad från Helsingfors, 
och han visste, att hon derborta befann sig i Rudolf Schmidts 
händer. Herför var han också trygg och säker på, att hon 
ej under de nu inträdda förhållandena kunde komma i berö­
ring med sonen.

Haralds mor var åter frisk och kry. Det första hon 
meddelade den hemkomne sonen, var att enkan From icke 
mera fanns bland de lefvandes antal samt att dottern Edla 
rest bort, hvarthän, det visste hvarken hon eller någon annan.

Harald gissade genast, att hans far på något sätt med­
verkat till Edlas besynnerliga försvinnande; detta sitt an­
tagande grundade han bland annat derpå, att han hört fadern 
med en viss skadeglädje omtala, hurusom „den vackra fogeln“ 
en dag befunnits vara flugen ur boet. Härtill hade denne 
äfven fogat tillägget: „Hvad var det jag alltid sa’? En äfven- 
tyrerska var den der flickan ändå! .... Jo, jo, äpplet faller 
sällan långt från trädet!“

Det var sårande för sonen att höra dylika ord fällas om 
barndomsvännen, och af harm och grämelse sjöd det verkligen 
i hans inre. Han nödgades dock beherrska sig. Han försökte 
visa så mycket lugn, som han förmådde.

Han gick dagligen och rufvade öfver, huru han kunde 
få veta, hvilken kosa hans barndomsvän tagit, ty han var 
fast besluten att uppsöka henne, gällde det sedan den aflägs- 
naste vrå af verlden.

Otaliga gånger hade han, sorgbunden och drömmande, 
vandrat utanför det hus, der symagasinet fanns. Inom väg- 
garne af detta hus hade hon, som han älskade så högt, ännu 
för några veckor tillbaka funnits, och nu — nu visste han ej, 
hvarest han skulle söka henne. Han hade straxt efter sin 
återkomst från England besökt symagasinet, och här hade 
sömmerskorna haft alldeles samma svar att lemna honom,



rI nöd och hist“. 181

som alla andra, nemligen det, att de icke visste, åt hvilket 
håll Edla From ställt sin kosa.

Då han åter en dag vandrade utanför symagasinet, fick 
han i fönstret se den sömmerska, i hvars vård Edla vid sin 
bortresa lemnat sitt lilla, enkla hem och sina många kunder. 
Han fann i hennes anlete ett besynnerligt, ångestfullt och för- 
virradt uttryck.

Harald hade, efter att ha helsat dit upp, redan vandrat 
förbi detta fönster, då han hörde sig tillropas af den nämnda 
sömmerskan. Han vände om, och då han åter befann sig 
inunder fönstret, bönföll hon i en gråtmild ton, det han ville 
ha godheten stiga in hos henne på ett ögonblick, emedan hon 
hade någonting mycket vigtigt att meddela honom.

Hon skyndade emot honom då han inträdde, sägande:
„Förlåt, herr Lagerström! Jag har handlat förrädiskt 

och falskt emot er. Jag vet mycket väl hvar mamsell Edla
befinner sig, och ändå har jag inte låtit er veta det.............
Ja, jag är en bedragerska, det är jag! Om ni skulle veta huru 
brottslig jag är............... “

Hon begynte häftigt gråta.
„Nå, men allt är ju bra igen, om ni säger mig, hvar jag 

skall finna Edla! Säg mig det! Säg det nu genast!“ sade 
Harald ifrigt.

„Ja, ser herr Lagerström, det är nu på det sättet, att 
jag råkar vara den enda här, åt hvilken mamsell Edla anför­
trodde något om sin resa............ Hon for bort, den beskedliga
mamsellen, och ett par dagar derefter infann sig kommerse­
rådet, herr Lagerströms far, här hos mig. Han sa’, att också 
han visste af att hon rest till Lübeck, och så berättade han, 
att hon hade fått det mycket bra der. Och så sa’ han, att 
ni, herr Lagerström, snart skulle komma hem igen, och att 
det då bara blefve galenskaper af, om ni finge veta, hvar 
mamsell Edla fanns. Han sa’ sedan, att om jag kunde vara 
tyst och inte yppa derom för någon, så ville han ge mig som 
handpenning hela hundra rubel silfver och efteråt ännu mera.
.............Jag lät narra mig att ta’ emot de der syndapeDgarne,
men har också, allt sen ni kom hem, dag och natt varit utsatt 
för de grufligaste samvetsqval. Ack ändå, hvad jag fått lida!
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..... Alen den sista natten hade jag en riktigt faslig dröm. 
Jag tyckte, att jag såg mamsell Edla hållas fängslad af ett 
styggt odjur med de förfärligaste klor ... Ja, underlig var 
den drömmen, det är säkert! Det der odjuret tyckte jag hade 
ett hufvud, som opp och ut liknade arkitekten Schmidts, han 
som nu också lär vara bortrest .... Så såg jag mamsell 
Edla i drömmen, bönfallande sträcka sina händer mot mig, 
under det hon ångestfullt och bittert gråtande bad, att jag 
skulle sända er, herr Lagerström, till hennes hjelp, för att 
rädda henne ur det der grymma odjurets klor .... Huu, det 
var en hemsk dröm, det der! .... Då jag i morgse vaknade, 
var jag alldeles sjuk af ängslan och qval, och då beslöt jag 
också att hellre bli en löftesbryterska, än att längre med tyst­
nad bära på, hvad jag visste om mamsell Edla“.

„Hon är då i Lübeck? Det är således der, som jag skall 
finna henne?“ sade den unge mannen högröstadt jublande.

Han tänkte nu hvarken på faderns ränkfulla tillgöran­
den eller på den ångerfulla sömmerskans fala handlingssätt; 
han blott tänkte på, huru han fortast och lämpligast blefve i 
tillfälle att finna den älskade barndomsvännen.

I några långa dagar fick han vänta på lägenhet att 
komma öfver till Lübeck, tills sådan slutligen ändock gafs. 
Han reste, och vi ha sett honom anlända till ort och ställe, 
och vi ha sett, att han der äfven fann den han sökte.

Samma dag, då Harald inträffade i Lübeck, kom han 
att besöka AVilmska parken. Här slog han sig ned på en 
trädgårdssoffa, hvarest han försjönk i tankar, hvilka naturligt­
vis rörde sig deromkring, huru han i den stora staden kunde 
få veta, hvar han borde söka Edla.

Huru det var, kom han härunder att tillfälligtvis lyssna 
till ett samtal, som fördes på tyska emellan tvenne äldre frun­
timmer, hvilka befunno sig på en soffa i hans närhet. Höga 
ölseidlar stodo på bordet framför dem, och tungorna voro i 
oafbruten, liflig rörelse.

„Nå, har det redan gått så långt, att de båda unga ä’ 
förlofvade?“ hörde Harald det ena fruntimret yttra.

,,Nå-ja, någon egentlig eldatering är visserligen ännu 
inte att tala om; men det är ändå säkert, att allt redan är
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klappadt ock klart dem emellan, så mycket har jag sett .... 
En präktig hustru får gossen, men han är också värd att få 
en sådan“, sade den andra frun, talande med värma och öfver- 
tygelse.

„Man säger om de der finskorna, att de ska’ vara en­
visa som synden och argsinta som vildkattor, men hon ser 
inte ut att vara af den ullen, det der barnet“.

„Bara förtal, bara förtal! Jag har ju varit i Finland, 
vet jag; och jag känner det folket lika väl som jag känner 
mig och dig och tyska folket .... Och hvad Edla beträffar, 
så är hon ett verkligt mönster bland qvinnor: vacker, mild,
förståndig och god .... det är något, det!............ Rudolf
hade också kunnat få en bättre och mera ansedd flicka, om 
han bara velat!............ De lära ha varit som galna efter ho­
nom derborta i Helsingfors. Han ville ändå inte ha någon 
annan än just henne. Hon var också efterfikad der. Jaha, 
man påstår att en son till Finlands rikaste kommerseråd
............ Lagerström tror jag han heter...............slagit sina lof-
var för henne, men utan att lyckas bättre, än att han nu får
se Rudolf Schmidt knipa bort flickan............ Så går det
stundom till!“

Harald behöfde ej höra mera, för att veta, att det var 
hans barndomsvän och hans skolkamrat, som här voro föremål 
för de pratsamma fruntimmernas samtal. Men skulle han 
också tro sina öron? Kunde Edla vara trolös? Kunde det 
verkligen finnas någon sanning uti det han fått höra beträf­
fande hennes förhållande till Rudolf?............ Omöjligt . . . .
Omöjligt!

Hans öra nåddes återigen af det ena fruntimrets gälla röst.
„Hon och han ä’ troligen nu som bäst i sjunde himlen, 

då de svänga om derinne i danshuset. Jag för min del såge 
ändå helst, att jag fick dem hem med mig, ty det är inte 
utan, att det redan kännes kyligt på qvällen. Men det är 
inte värdt att tänka på, att de så snart ska’ få nog. Nå-ja,
ungdomen är också varm och yr!............ Kommer nog ihåg,
då man var vid deras år............ Ja, det är länge sen, men
minnet deraf sitter ändå qvar!“
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De befunno sig således i danshuset. Der skulle han då 
träffa Edla — och äfven Rudolf!

Men huru var det med honom nu? Han gick som en 
drucken. En underlig svindel hade fått makt öfver honom.

Sedan han uppnått danslokalen, stannade han invid dör­
ren, ty från denna plats kunde han mycket väl observera de 
dansande paren, hvilka muntert svängde om i den stora salen. 
Blott några få ögonblick behöfde han låta blicken leta bland 
dessa, då den stannade hos en lång, smärt manlig gestalt, 
hvilken höll sin arm sluten kring en ung flickas midja. Hen­
nes ögon voro sänkta mot golfvet, men den dansande man­
nens voro ofrånvändt fästade vid hennes älskliga anlete, derur 
dessa ögon tycktes dricka sällhet.

Var det hon? Yar det han?
Ännu en gång sväfvade de dansande bort, men ännu 

en gång kommo de åter. Nu stannade de i hans närhet. 
Ja, det var Edla, som han såg, och denne unge man, som 
så förtroligt samtalade med henne och med tjusta blickar be­
traktade henne, det var ingen annan än Rudolf Schmidt.

Det var således verklighet, en grym verklighet, det han 
fått veta från qvinnornas läppar derute.

Harald beredde sig att med bitterhet i själen och med 
tungt hjerta lemna denna plats, der han fått bevittna något, 
som han icke kunnat tänka sig eller ens drömma om. Men 
då vände Edla sitt anlete mot dörren, och deras blickar möttes.

Harald såg henne blekna. Hon var på väg att sjunka 
ned till golfvet. Han såg äfven, att hon uppehölls och om­
slöts af Rudolfs starka armar.

Han ville begifva sig bort, men hans fötter voro som 
fastvuxna. Han såg, att Rudolf med den afdånade Edla i 
sina armar ville komma ut ur danshuset, men att dörröpp­
ningen var tillstängd af en påträngande, lai’mande mennisko- 
massa.

Han såg, att det ej var lätt att komma ut ur salen, och 
han visste, att det var i hög grad nödvändigt, att detta borde 
ske så fort som möjligt. Just i dörröppningen gjorde han 
ett kraftigt motstånd mot den påträngande folkmassan, under 
det han med hög röst ropade:
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„Go’vänner, plats, plats! Den unga flickan har svimmat 
af, och man vet inte hur det går, om hon ej fort nog kom­
mer ut i friska luften!“

I ett nu tycktes man visa beredvillighet att göra passa­
gen fri.

Rudolf kunde obehindradt komma ut med sin börda. 
Ofrivilligt drogs Harald med.

Det tycktes, som om den friska luften härute hade en 
välgörande verkan på Edla, ty hon kom sig genast, då hon 
befann sig utom dansliusets väggar.

Med en blick, alldeles fremmande och full af ovilja, såg 
hon på arkitekten, hvilken skyndsamt skaffat henne plats på 
samma soffa, der Harald suttit vid det tillfället, då han kom­
mit att lyssna till samtalet emellan de gamla qvinnorna.

Dessa sistnämnda befunno sig allt ännu qvar, och de- 
skyndade, då Rudolf och Edla anlände, att höra åt, huru det 
stod till med henne.

Edla tycktes åter vara vid fullkomligt välbefinnande.
„Edla, hur är det med er nu? Är ni fullkomligt frisk 

igen?“ frågade Rudolf, oroligt skådande henne in i ögonen.
„Ja, men hvar är han, hvar är Harald? Ni har ljugit

för mig, att han är död! ... Jag såg ju honom nyss.............
derinne . . . der?“

Rudolf steg åt sidan. Harald, som befann sig ett stycke 
derifrån, hörde att hon frågade efter honom. Han hade äm­
nat, men ej ännu kunnat lemna Edla ur sigte. Han ville veta, 
huru hon befann sig.

„Du har mig här, Edla!“ sade Harald med dyster ton, 
der han stod framför henne, med ett om sorg och smärta ta­
lande uttryck i anletet.

„Harald, du lefver! ... Jag har således inte j^rat . . . . 
inte drömt, att jag sett dig!“ jublade den unga flickan, öfver- 
lycklig, vid det hon slöt hans båda händer i sina. Hon lade 
ej märke till den dystra stämning, som rådde hos honom, ej 
heller till den strängt forskande blick, med hvilken han be­
traktade henne.
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I ett nu och utan att Harald fått tillfälle att framkomma 
med några vidare frågor, hade Edla vältaligt och lifligt för 
honom skildrat anledningen till sin resa från hemmet.

Han fick veta, att hon ifrigt sökt och forskat efter ho­
nom i Lübecks alla sjukhus, tills hon sedermera erhållit den 
sorgliga, men falska underrättelsen om hans död. Och detta 
dödsbudskap hade Eudolf Schmidt meddelat henne. Hon 
berättade om sitt sammanträffande med denne, om sitt insjuk­
nande på Holsteiner-Brücke och om den vård, hon erhållit hos 
Rudolfs farmor.

Harald vände sig mot den plats, der Eudolf och dennes 
farmor nyss förut befunnit sig. Desse voro ej mera qvar. 
Endast den gamla frun, farmoderns väninna, satt ännu på 
soffan; men äfven hon sågs aflägsna sig, sedan hon funnit 
sig vara bemärkt.

De hade så oförmärkt lemnat platsen, att hvarken Ha­
rald eller Edla observerat deras försvinnande.

Harald hade gerna önskat göra sig underrättad om den 
egentliga anledningen till det af arkitekten meddelade döds- 
ryktet, men nu var denne, likasom äfven farmodern, för­
svunna.

Harald och Edla sutto der sida vid sida, han under 
stum förtjusning betraktade hennes älskliga anlete, det han 
nu åter hade för sina blickar, medan hon var försänkt i tan­
kar, hvilka rörde sig kring de senaste tidernas skiftningsrika 
händelser. Hon hade åter fått råka den såsom död ansedde 
barndomsvännen. Och dock — huru nära var det ej, att hon 
i sitt öfvergifna tillstånd och i ett mindre välbetänkt ögon­
blick till en annan hade afgifvit ett utfordradt äktenskaps­
löfte? Nu, då den gamla oviljan mot Eudolf Schmidt åter in­
ställde sig hos henne, kunde hon ej nog förvåna sig öfver 
den karakterssvaghet, det vankelmod, som på de sista tiderna 
fått makt öfver henne.

Harald bröt först tystnaden, i det han yttrade:
„Edla, vi ha återigen råkats, och nu skola vi ej skiljas 

åt i detta lifvet ! . . . . Du blir nu min .... min egen 
Edla! .... Ja, hvad säger du derom, om vi läte viga oss 
redan om någon vecka?“
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„Här i Lübeck? .... Ocli din far och din mor Harald? 
. . . Du har då deras samtycke?“ frågade Edla.

„Hvad min far beträffar, så kommer han aldrig att lemna 
sitt samtycke; så väl känner jag honom! Min mor, den goda 
själen, hon skulle deremot vara den första att skänka oss sitt 
bifall och sin välsignelse, om vi anhölle deroni . . . Edla, jag 
har nu tänkt och beslutit, att jag här i Lübeck skaffar mig 
någon sådan anställning, att vi kunna lefva ett enkelt och 
anspråkslöst lif. Jag måste åtminstone kunna få mig en god 
maskinistplats, om inte någon annan, och med en sådan li­
der man inte någon nöd, skall jag säga. För dig, Edla, arbe­
tar jag så gerna, och med dig i min närhet uppehälles mo­
det, äfven om de största svårigheter skulle falla på min lott ! 
. . . Nå, Edla, har du ej något svar att ge mig?“

„Som du vill, vill också jag“, sade Edla; men nog hade 
det ändå varit bättre, om vi haft dina föräldrars samtycke. 
Man påstår ju, att ett äktenskap, som inte åtföljes af fars 
och mors välönskningar och välsignelser, aldrig kan bli lyck­
ligt !“

„Jag vet nog, att du inte tror på dylika fördomsfulla 
påståenden, Edla; och lyckan kan ej heller svika oss, då 
kärleken, som råder oss emellan, är ren och helig, och då 
ett godt mod inte tryter hos någondera af oss!“

Under det de sålunda sutto här, afhandlande dessa 
framtidsangelägenheter, som för dem hvardera egde så stort 
intresse, hade sensommarnatten redan inbrutit, och allt var 
tyst och stilla i parken. Endast en och annan promenerande 
rörde sig numera af och till på gångarne.

Edla och Harald bröto upp. Han ledsagade henne till 
„Hotel Stadt Stockholm“, dit hon vid sitt första inträffande i 
Lübeck blifvit lotsad af den hedervärde åländske kaptenen. 
Edla kunde ej mera förmå sig att återvända till Rudolfs far­
mors hemvist.

Harald begaf sig till fartyget, med kvilket han samma 
dag på morgonen aniändt.

Då han dernere vandrade längs den så fridsamma och 
folktoma kajen, såg han en mörk figur stå lutad mot en bro­
pelare, så fast sluten intill denna och så styf och stel, som
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om den nämnda figuren varit en bildstod. Då Harald befann 
sig midt för bropelaren, tycktes bildstoden få lif. Den ryckte 
till. Det likasom tycktes skaka i hela dess längd.

Harald gick vidare, utan att det ringaste bekymra sig 
om denna nattliga företeelse. Och snart låg han försänkt i 
sömn inom farkostens plankor.

Den sällsamma bildstoden vid bropelaren icke allenast 
ryckte till i alla leder, under det Harald passerade förbi den­
samma, den till och med företog sig att taga några steg, för 
att följa den unge mannen i fotspåren. Dock stannade den 
åter, under det den frammumlade emellan tänderna:

„Död och fördömmelse !... Hur lätt hade det gått att 
här rödja honom ur vägen! . . . Ingen kristen själ hade vetat 
af, hur han kommit i vattnet . . . Och hon hade åter varit 
min . . . hon . . . hon . . . Nej, jag är en feg stackare! . . . 
Ett det bästa tillfälle lät jag gå mig ur händerna, bara der- 
för att jag saknade mod! . . . Och hon . . . hon blir nu hans!
. . . Fördömdt!“

,,Hon skall inte bli hans, om du bara tar mig och hin 
onde till hjelp!“ hörde han en hes stämma yttra i sin närhet.

En kort, knubbig man, iklädd dåliga sjömanskläder, stod 
helt plötsligt framför Rudolf Schmidt, den nyssnämnda bild­
stoden.

„Rudolf Schmidt, du har blifvit en bättre karl, en finare 
karl, än jag, som har oturen att tituleras för fyllbult och 
odåga; nåja, men allt det der hindrar ändå inte, att du är 
dum som en gås, då det gäller att skaffa en simpel rival ur 
vägen“, fortsatte den nytillkomne.

Rudolf Schmidt fixerade mycket noga mannen, hvilken 
tilltalade honom.

,,Jaså, det är du, Fritz? . . . Men hvad menar du ... . 
hur har du reda på . . . Hvad är det för en rival du talar 
om?“ frågade Rudolf Schmidt, öfverraskad som han var, då 
den ifrågavarande personen tycktes känna till ett och hvarje 
af det, som under dagen inträffat.

,,Hå-hå, tror du att morsgumman håller tand för tunga, 
då det gäller dylika rara nyheter? Hon var ju i dag i säll­
skap med din farmor, då den der finska bleknosen kom och
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knep bort flickan från dig. Halfva Lübeck vet af den hi­
storien. Ah-ja, derför har gumman nog sörjt! — Och jag 
skulle sen inte ha reda på någonting, jag? Ha, ha, ha, ha!
. . . Då jag kom ut ur bierkneipen derborta, såg jag dig, och 
jag såg också den der göken, som du vet, traska dikt förbi 
dig, och då tänkte jag så här: Månne den krukmakaren Ru­
dolf nu har så mycket vett i skallen och mod i barmen, att 
han ger den f—n en knuff? . . .Jag såg nog, att du hade 
god mening, gosse lilla . . . Jaha, men inte vinner man myc­
ket med att bara mena; nej du! . . . Så beslöt jag att erbjuda 
dig min hjelp .... Och här har du mig! .... Det är för 
barndomsbekantskapens skull, förstår du, och för att du här­
omdagen gaf mig en tia, då jag var pank som en vinteröfver- 
liggare och törstig som en hvalfisk .... Nå, bror tegelstens- 
förderfvare, vill du ha mitt råd och min hjelp, hvasa?“

Några ögonblick stod arkitekten stum och tankfull, och 
först då han märkte, att hans barndomsvän, sjömannen, blef 
otålig och visade lust att aflägsna sig, sade han:

„Nå, sjung ut, hur du önskar att vi skola handla!“ 
Känner du Clementswiek? Inte . . . Nåja, det är ett 

förb. fint ställe, der man alls inte bryr sig om att ha tråkigt. 
Der har man stor „balungs“ alla qvällar, och f—n så muntert 
går det till !... Du, som är pennfäktare, ställer så till, att 
vi på något finurligt vis få finnen att besöka det der stället. 
För det öfriga skall din barndomsvän sörja! . . . Nå, har du 
förstått mig? . . . Du nickar. Godt! . . . Du, som är vid 
kassa, gosse lilla, kan ju lemna mig ett par gula, du vet. 
Man kan naturligtvis inte uträtta något utan schaber, förstår 
du! . . . Nå, vi träffas på den här platsen i morgon vid tolf- 
tiden, för att sen bege oss dit; men för säkerhets skull kan 
du lemna bort herrhabiten och klä dig i några gamla sjömans- 
paltor i stället ... Se så, adjö med dig!“

De båda nattliga vandrarne skildes åt, för att begifva 
sig hvardera åt sitt håll.
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„Hallå, ingeniör ! Opp att refva!“ ljöd kaptenens röst 
viel hyttdörren, då Harald dagen efter sammanträffandet med 
Edla kommit ur kojen ock som bäst var sysselsatt med att 
framtaga ocli stoppa hos sig sina betyg och öfriga papper, 
dem han behöfde, då han ämnade sig ut att söka sig an­
ställning.

Kaptenen var Åbo-bo. Han hade äfven den verklige 
Abo-bons tvärsäkra, rättframma sätt.

,,Så-å, så-å, ni är redan på benen, ser jag“, fortsatte han, 
„och jag som trodde, att ingeniören ännu låg för sju ankare 
och en dragg! . . . Här var nyss en pojkspoling ombord, som 
lemnade det här brefvet. Den breflappen ser för resten ut, 
som den skulle ha gjort bekantskap med både tuggbussar och 
beck i någon sjömans stortröjsficka!“

Förvånad betraktade Harald brefvet, innan han bröt det. 
Det var adresseradt till honom, men såg något osmakligt och 
osnyggt ut, skrifvet som det var på groft, subbigt papper och 
med ovårdad handstil. Brefvet hade denna lydelse:

„Högädle herr Ingeniör!
Försatt i en ytterst olycklig belägenhet genom det, att 

jag råkat ut för samvetslösa menniskor och många frestelser, 
tager jag mig härmed friheten att skrifva till er, min lands­
man, med en anhållan om bistånd och hjelp. Jag befinner 
mig som ett slags fånge i ett uselt näste, som kallas Cle- 
mentswiek. Jag är skyldig värden på stället en obetydlig 
penningesumma, och derför håller han mig fängslad tills nå­
gon barmhertig menniska förbarmar sig öfver mig och erläg­
ger summan. Det är grymt för en sjöman, att nödgas just 
nu, under den bästa seglationstiden, ligga ankrad i detta af- 
grundskål, hvarför jag, då jag tillfälligtvis fått veta, att ni 
kommit hit med en Åbo-skuta, icke kunde underlåta att purra 
an er om hjelp. Jag har i många år haft employ på fartyg, 
tillhöriga er far, och jag vet, att det icke sker förgäfves, då 
jag vädjar till er i nödens stund. Då ni anländt till stället, 
som kallas Clementswiek, bör ni genom restaurations- och 
danssalen söka er till en smal trappa, som leder upp till vinds­
våningens små rum. Här skall ni i ett af dessa finna en 
skeppsbruten varelse, som med största otålighet inväntar er-
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Ni bör helst infinna er vid midnattstiden, emedan jag just 
då är bäst tillgänglig, ty vid den tiden är mitt djefvulska säll­
skap i full verksamhet med att bringa hveni de kunna i ett 
dylikt förderf, som det, hvari jag befinner mig.

Högaktningsfullt
Adolf Sandberg, 

Kopverdie-styrman“.

„Sandberg! . . . Ja, nog mins jag honom! Han var för 
ett par år sedan ute med „Henriette“, då han tog sig för att 
rymma från skutan i Valparaiso . . . Stackars karl!“ sade 
Harald, då han åter hopvek brefvet och stoppade detsamma 
hos sig.

„Ämnar ni också besöka det der stället?“ frågade kap­
tenen, för hvilken Harald meddelat brefvets innehåll.

„Karlen tycks vara i en svår belägenhet, och jag har 
lust att åtminstone helsa på honom“, sade Harald.

„Större skutor än er har seglat i qvaf i det farvattnet“, 
sade kaptenen. „Mången god karl har inte sett dagsljuset, 
efter att ha gått dit in . . . Om ni också styr kosan dit, så 
var försigtig, det råder jag er till . . . Vänta ett ögonblick, 
jag skall hemta er en god ledsagare på resan.“

Kaptenen försvann och var straxt derpå tillbaka, hållande 
i handen en blankpolerad amerikansk terzerol.

„Kommer någon er in på lifvet, så skicka honom en kula i 
stortröjan, och komma de dussintals, så gif dem näsknäppar 
med kolfven. Ni skall, förb. och regera mig, få se, att det 
byket derefter skall få respekt för er!“

Harald smålog åt kaptenens krigiska funderingar, men 
lät denne dock öfvertala sig att medtaga vapnet.

Dagen igenom vandrade den unge mannen från det ena 
etablissementet till det andra, utan att ega lyckan att erhålla 
en sådan plats, som han önskade. Han begynte redan miss­
trösta, då han slutligen fick anvisning att vända sig till ett 
pumpverk utom staden, der en maskinistplats tillfälligtvis 
eller genom inträffadt dödsfall råkade vara ledig. Han er­
höll platsen, hvarför han glad och förnöjd skyndade att upp­
söka Edla, för att meddela henne underrättelsen härom.
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Hon väntade honom otåligt, emedan hon hade nyheter 
att förtälja, som hon erhållit från hemmet.

Den gamla sömmerskan hade skrifvit derifrån, att kom­
merserådet, Haralds far, efter sonens afresa blifvit mycket 
förgrymmad, men att han sedermera visat sig sorgbunden 
och otröstlig öfver Haralds plötsliga försvinnande. Man hade 
till och med hört honom yttra:

„Jag hade ändå bort låta honom taga till hustru den 
han ville ha . . . Ja, jag märker, att det inte duger att krångla 
emot den der fördömda kärleken!“ Så hade sömmerskan hört 
berättas ; men hon hade sig äfven bekant, hvad som utgjorde 
anledningen till kommerserådets på senare tiden mycket för­
ändrade sätt och sinnelag.

Han hade i långa tider lidit af sömnlöshet, men på den 
sista tiden ville allt hvad sömn heter uteblifva. Och under 
det han sålunda natten igenom låg vaken, inställde sig hos 
honom alla möjliga tankar, dervid åtskilliga djupt gräfde sig 
in i hans samvete. Enkan From och dennas för lång tid 
tillbaka aflidne man stodo dervid anklagande inför honom. 
Allt det onda, han bringat öfver denna familj, tyckte han sig 
se med eldbokstäfver upptecknadt framför sig på väggen, dit 
hans febersjuka ögon stirrade genom nattens mörker. Här 
så sonen återigen försvann, blefvo qvalen svårare, än de va­
rit, ty kommerserådet hade då igen att förebrå sig, det han 
bringat sonen i olycka.

Kommerserådinnan såg att mannen led, och hon visste 
att samvetet ändtligen vaknat hos honom, att det var detta 
samvete som nu marterade honom till kropp och själ. Han 
hade ändå ej talat härom med henne, tills han en dag kom 
att yttra dessa ord rörande sonen, dem den gamla sömmer­
skan meddelade i brefvet till Edla, och hvilka en af tjena- 
rinnorna råkade lyssna till. Kommerserådinnan led vid att 
se mannen lida, men hon gladde sig tillika att få se honom 
försonligt stämd gent emot sonen och gent emot den qvinna, 
han valt till maka.

Allt detta meddelade brefvet, som Edla mottog från den 
gamla sömmerskan.
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Harald tyckte, att det ej ännu vore anledning att åter­
vända till hemmet. Han ville invänta säkrare underrättelser 
•om faderns förändrade sinnesstämning. Han väntade bref 
från modern, och först efter bekommandet af ett sådant ville 
han företaga hemfärden.

Klockan slog elfva om aftonen, då Harald skildes från 
Edla. Under det han åter haft lyckan att få vara i sin Edlas 
närhet, hade tiden gått fort, och han hade ej kommit att 
tänka på styrmannen, som han ämnat besöka; men nu, då 
hans steg ledde ned mot kajen, kom han ihåg, att denne 
väntade honom, och han styrde derför kosan till Clementswiek, 
detta beryktade och på sin tid så skräckinjagande förlustelse­
ställe i Lübeck.

De nedfällda, högröda gardinerna fläktade för luftdraget 
i de öppna, gluggaktiga fönsterna, och ut från dessa trängde 
ljudet af lifvande dansmusik samt af sång och skrål. Upp­
sluppne. rusige sjömän tågade gruppvis uppför trapporna till 
denna de bullrande nöjenas tummelplats.

Derinne i den stora danssalongen var lif och lust. Yid 
borden kring väggarne sutto sjögastar, schåare och folk ur 
alla möjliga klasser och af alla möjliga nationaliteter. De 
höga ölmuggarne dunkades i borden i takt med musikens 
toner, och röken från hundradetals kritpipor hade bildat täta 
molnskyar från golf till tak.

Yra, öfverdrifna qvinnor i brokiga drägter, med utslaget 
hår och zinoberfärgade kinder, sågos vid männens bord eller 
rörde sig under yster dans omkring i salongen.

Här dansade ett lifvadt par under svindlande fart en 
tysk galopp, der utförde en ung sjöman med ytterlig vighet 
sin irländska „reel“, derborta i hörnet invid den stora bier- 
tunnan grälade en engelsman och en amerikanare så hög- 
röstadt, att de derunder blefvo uppmärksammade af en mängd 
nyfiket gapande menniskor. Invid ingången gjorde en på- 
passlig jude „geschäft“ med ur och ringar. Värden, en obe­
haglig, svartmuskig herre i flottig syrtut och fadermördare,

13
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lunkade af och till i salongen så fort som hans tunga, speckom- 
gjordade figur tillät det, hvarunder han utdelade befallningar 
till de drumlige uppassarne.

Invid ett af borden längst bort i salen och alldeles i 
närheten af den dörr, derifrån trappan till vindsvåningen 
ledde, sutto tvenne i sjömansdrägter klädde män. Äfven desse 
hade ölmuggar framför sig. De båda männen tycktes otåligt 
skåda omkring sig.

„Få se, om han nappar på kroken!“ utlät sig den ene. 
„Dumt nog, finns här idel hyggligt folk i qväll, så att det 
blir f—n så svårt att få ett klappabad i gång“.

„Jag tycker, att här finns rusiga och oroliga menniskor 
tillräckligt, jag“, sade den andre. „Se bara på de der två 
som boxas derborta nära ölfastaget. Det är väl inte på lek, 
vill jag tro!“

„Bah! En obetydlig knytnäfsdans emellan en engelsk 
ungtupp och en benig yankeeman! Nej, du, sådant kan väl 
inte kallas ärligt slagsmål! .... Men hade vi bara Röde 
Patrick här, gasten från „Atlantic“! Det är en irländare,, 
ser du, som inom två röda minuter kan få ihop en sådan 
batalj, att den inte går af stapeln med endast ett eller två 
krossade ref ben; nej, du, det skall vara dussinet fullt! . . . 
Hin i kompassen! Titta dit åt dörren, Rudolf! Der ha vi 
just Röde Patrick, lifslefvande ! Ser du, den der rödskäggige 
gossen på tre alnar och litet till, och med axlar, breda som
på en saltbärare!............ Ypperligt!...............Präktigt! . . . .
Han har ju hela bundten med starke gossar med sig............
Jaha. Sällskapet är, förb. mig, väl valdt och tillfället med!
............ Aha, jag förstår! Patrick kommer hit i afton med
förstärkta krafter, för att ta revanche! Jo, du, det råkade 
hända, att engelsmännen voro för många härom qvällen, så 
att gossen fick sig smörj och blef tvungen att dra sig till­
baka med nyckelbenet i olag och med en och annan skavank
på ett och annat ställe af kroppen!............ Ypperligt! Jag
skall bjuda de der gossarne på porter, och du skall få se, att 
vi bli vänner ett tu tre. Och sedan, när klappabadet ändt- 
ligen börjar, då ger jag bara en vink åt Patrick. Du för­
står. Finnen skall naturligtvis målas ut som en storskrytande
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britt. Vidare behöfs ej!............ Nå, nå, man vet inte, bvad
som sedan händer under tumultet!“

Sjömannen, som senast talat, steg upp, närmande sig 
en klunga andra män, hvilka med utmanande hållning och 
öfvermodigt sätt och skick tågade genom danssalongen. De 
voro genast färdige att slå sig ned vid bordet, efter det den 
förstnämnde inbjudit dem.

Tysken Fritz rörde sig ledigt på engelska språket. Han 
sjöng äfven eller rättare skrålade en mängd sjömanssånger, 
hvilka narrade irländarne till den ena skrattsalvan efter den 
andra, under det porterkrusen tömdes lag efter lag.

„Se dit!“ hviskade tysken Fritz, knölande den förklädde 
Rudolf Schmidt i sidan. „Der ha vi vår linne! Ser du honom 
ej? Han samtalar derborta med värden på stället. Ypperligt! 
Han vill ha reda på sin stackars landsman, och värden, den 
dumbommen, känner naturligtvis inte till en dylik firma! Ha, 
ha, ha, ha !............Men nu är det småningom tid att handla !“

Efter att ha yttrat detta, vände sig Rudolfs barndoms­
vän till den långe irländaren, hvilken benämndes Patrick. 
Han visade med handen åt det håll, der värden befann sig i 
samtal med en ung man. Tysken tycktes inneha synner­
ligt godt inflytande hos irländaren.

Dennes anlete öfvergöts af en djup rodnad, och han 
slog sina bastanta knutna näfvar i bordet, och så begynte 
han konferera med kamraterne.

Den ordstrid som utagerats mellan engelsmannen och 
amerikanaren vid ölfastaget, ledde slutligen till en boxnings- 
kamp, som antog en betänklig karaktär, då i striden inblan­
dade sig en mängd af dem, som dittills endast uppträdt som 
overksamme åskådare.

Irländarne, som befunno sig i sällskap med Rudolf och 
Fritz, sågo, att några af deras landsmän voro med i tumultet, 
der desse tycktes draga det kortare strået. De skyndade der- 
för upp från bordet och från porterkrusen.

„Kom ihåg engelsmannen, som jag omtalat, irländare!“ 
ropade Fritz, då han följde de upprusande sjömännen. „Låt 
honom inte ta till schappen, som han syns ha lust till! Nej,
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nej, han måste komina med i det der byket, som skall klap­
pas opp!“

Harald hade vändt sig från värden, då denne ej tycktes 
vilja veta af någon skeppsbruten styrman med namnet Adolf 
Sandberg. Men då han nu vände sig bort, var det med det 
fasta beslutet, att ej lemna stället förrän han lyckats leta 
rätt på platsen, der styrmannen fanns gömd. Han antog 
nemligen, att värden af en eller annan anledning icke för 
honom ville yppa något rörande den finske styrmannen.

Då Harald ämnade tränga igenom den oroliga, fram och 
åter böljande menniskomassan, blef han fattad öfver skullran 
af en lång, jernhård arm, hvilken drog honom med sig in 
bland en klunga vilda, upphetsade menniskor, som här ut­
delade täta, häftiga slag med knytnäfvarne, med fotterna, 
med krus och ölmuggar.

Det var ej för Harald annat öfrigt, än att försöka af- 
värja alla de slag, som måttades åt honom samt att så fort 
som möjligt försöka komma bort från de uppretade menni- 
skorna. Men han erhöll med detsamma ett mycket kraftigt 
slag mot bröstet, hvilket slag kom honom att vackla bak­
länges. Han skulle dervid äfven ha fallit rygglänges omkull, 
men då slagskämparne packat sig alldeles tätt tillsammans, 
blef detta ej möjligt.

„Nu komma irländarne att få stryk!“ begynte man plöts­
ligt ropa i salongen.

Harald såg, under det han allt ännu befann sig i sin 
kinkiga belägenhet, att en mängd nya personer uppträdde på 
krigsskådeplatsen. Ett par engelska fartygsbesättningar hade 
stött till, och detta i hög tid. Huru han skådade omkring 
sig, fick han äfven ibland de nykomne sigte på kaptenen från 
Abo-fartyget. Denne, som kommit för att uppsöka Harald, 
såg i hvilken belägenhet han var, och han var ej sen att 
under utdelandet af kraftiga knuffar till höger och venster 
bryta sig igenom, för att uppnå denne.

Irländarne blefvo besegrade, och med vild fart blefvo de 
föste mot dörren och sedan kastade utför trapporna. Och så 
var fred åter för ett ögonblick rådande.
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Då Harald råkade kaptenen, berättade denne, att han 
på ett värdshus fått veta, att det skulle komma att gå hett 
till i Clementswiek. Han hade blifvit orolig för Harald och 
beslutit att i sällskap med ett par engelske kaptener besöka 
stället. Och då de anländt, inträdde samtidigt en hop engels­
män, som fingo striden att taga en annan utgång, än den 
egentligen såg ut att erhålla.

„Det såg rasande randigt ut här, då jag kom“, sade kap­
tenen. „Störtsjöar och bränningar! Om inte de engelske kom­
mit i rättan tid, hade också ni, ingeniör, seglat af till de 
saligas boningar, det vill jag slå mig i backen på! . . . . Jag 
råkade bara lyssna till det, som ett par galgfoglar sade, som
tycktes känna er............ Jo, jo, de skurkarne hade godt öga
till er, det kan ni lita på, ty en af dem sjöng helt trankilt 
ut, att ni inte skulle komma lefvande ur danssalen. Engels­
männen gjorde i och med detsamma rent hus, och jag för­
lorade mina gunstiga herrar ur synkretsen. Men nog tunnor 
tusan skulle jag känna krabaterna, om jag bara än en gång- 
fick dem i kikarn! .... Stopp och belägg! Ni har ju rocken 
skuren i trasor der framför! De galgfoglarne, de galgfoglarne,
säger jag!............ Jag vill låta kölhala mig, om de inte skurit
rocken, för att komma åt hvad ni haft i er barmficka! . . . . 
Se bara efter, ingeniör!“

Harald märkte nu att hans rock var sönderskuren. Han 
kände efter i barmfickan samt framtog en deri förvarad plån­
bok. Uti denna fann han ett långt snitt, som hade trängt 
igenom det tjocka lädret och delvis äfven genom pappers­
bladen.

Ett skarpt, hvasst vapen och en kraftig arm hade åstad­
kommit hugget, detta kunde nogsamt märkas.

Harald erinrade sig den häftiga stöt, han under tumultet 
erhållit mot bröstet, och han insåg, att plånboken lyckligtvis 
tagit emot ett hugg, som eljest inträngt i hans kropp och 
säkert haft en med detsamma åsyftad verkan.
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Då Harald i sällskap med kaptenen lemnade danslokalen 
Clementswiek, hade de icke begifvit sig ut samma väg, som 
de inkommit. Detta observerade de båda männen först då 
de, efter att ha nedstigit för en trappa, befunno sig på en 
trång gård, hvilken var belamrad med afskrädeshögar, med 
sönderslagna bord och stolar, flaskor och glas.

Det var fram på morgonen, och grå dager var rådande.
Här ute på gården sågo de några qvinnor, som voro i 

full sysselsättning med rengörandet af kökskärl.
Harald erinrade sig åter styrmannen, hvilken lian skulle 

uppsöka, och han vände sig till en af qvinnorna med förfrå­
gan, huruvida denna visste något om en finsk styrman med 
namnet Adolf Sandberg.

„En sådan passagerare vet jag inte af, mer än jag tror 
att någon annan här i huset gör det“, sade qvinnan. „Men 
en af de der oregerlige sällarne, som var med om tumultet 
deroppe för en stund sen och som blef ganska hederligt ving- 
skjuten och kringklappad, honom hörde jag tala för sig sjelf 
något språk, som jag inte kunde begripa!“

„Hvart har man fört den mannen?“ frågade Harald, hvars 
nyfikenhet blifvit väckt.

„Han ligger kanske på poliskontoret här bredvid, ifall 
man inte redan fört gossen till sjukhuset“, svarade qvin­
nan. „Han var illa medfaren, det såg jag nog; men ärligt 
förtjent var han visst af allt det, han hade bekommit. Jo, 
jo, elaka hundar få rifvet skinn; så går det till och så skall 
det vara!“

Den unge ingeniören tackade qvinnan för underrättelsen, 
och så begaf han sig i sällskap med kaptenen ut genom por­
ten. De hade snart uppnått poliskontoret.

Poliskontorets förvaringsrum för uppbringade rusige per­
soner och andra oregerliga hade blifvit fullbesatta denna natt. 
Det var ingen lätt sak att bland den stora mängden af men- 
niskor finna den de sökte, det insågo de nog, der de gingo 
från rum till rum, betraktande alla dessa offer för ruset och 
för ett otygladt lefverne.

Nästan alla sjöfarande nationer hade här sina represen­
tanter. De lågo på de längs väggarne ledande långa bän
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karne, i alla möjliga ställningar. Der en gammal slagsbult 
med tofvigt skägg och vilda, rullande ögon, bärande den ena 
armen i band, men af ilska ännu hopknytande fingrarne till 
den brukbara handen, der en annan med en blodig näsduk 
kring hufvudet och med plåsterlappar på haka och kind, der 
en ung gosse med fruntimmersansigte, men med spjeladt ben 
och med lidandet och smärtan framställda i anletsdragen. 
Afven irländaren Hö de Patrick hade hamnat på poliskontoret. 
Här hade han rasat som en tiger, men ett par säkra hand- 
klofvar hade till sist gjort honom spak som ett lam. Hans 
ena öga var illa tilltygadt och för tillfället öfverbundet med 
en röd halsduk.

Dessa mer och mindre blesserade menniskor hade här 
erhållit det första förbandet och den första läkarehjelpen.

„Har någon sårad svenska talande person blifvit intagen 
här i natt?“ frågade Harald en dejourerande polisman.

„I natt ha vi fått hit folk från alla möjliga håll och 
kanter, men ännu har jag inte hört någon tala svenska“, ytt­
rade poliskonstapeln.

Yid detta tillfälle bars en sårad på bår ut ur ett inre 
rum. Ofver denne var en grå filt vårdslöst kastad, så att en 
del af ansigtet var synligt. Haralds blick föll pa det blot­
tade stället, och han tog ett par steg tillbaka, öfverraskad af 
att finna den sårade likna Rudolf Schmidt.

„Den der fick sig vid tumultet i natt en minnesbeta, 
som kan kallas rundlig och grundlig“, sade polismannen, då 
man passerade förbi med båren.

„Störtsjöar och bränningar! Der har jag ju min ena galg- 
fogel — jag menar en af de der hygglige karlarne, som tyckte 
det vara ledsamt, om ni, ingeniör, med lifvet skulle komma 
ut ur danssalongen. Ja, jag känner igen kanaljen, fastän lös­
skägget fallit bort från ena sidan af ansigtet. Han tycks ha 
fått något af det han önskat er, ingeniör! . . . Jo, jo, när 
man gräfver grop åt en annan, hittar man lätt att sjelf falla 
deri, säger ordspråket!“

„Kan det verkligen vara Rudolf Schmidt, det der?“ sade 
Harald för sig sjelf, så högt, att kaptenen äfven hörde det. 
„Jo, visst är det Rudolf!“
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„Jaså, ni känner mannen? .... Någon god vän till er 
var kan åtminstone inte, det blef jag nog öfvertygad om der- 
uppe“, sade kaptenen.

„Hvart ämnar man föra den sårade?“ frågade Harald, 
återigen vändande sig till polismannen.

„Till sjukhuset naturligtvis, derifrån han sedan kommer 
med en arm eller ett ben fattigare än han nu är, eller också 
utan en gnista af det som kallas lif. Den stackars gossen 
har verkligen råkat bli mörbultad“, sade poliskonstapeln.

Rudolf Schmidt var icke den ende, som blifvit bort­
buren från Clementswiek som svårt sårad. Många voro sårade 
och ännu flere hade af polisen blifvit satte inom lås och bom.

Styrman Sandberg stod ej att upptäcka, hvarför Harald 
jemte kaptenen begåfvo sig ned till briggen, der den först­
nämnde lade sig i sin koj, funderande öfver, huru det kom 
sig till att Rudolf Schmidt befann sig i Clementswiek, der 
han, enligt hvad kaptenen erfarit, äfven uppträdt på ett fiendt- 
ligt sätt gent emot honom, sin vän och skolkamrat.

Kaptenen hade ej tid att lägga sig till hvila, emedan 
folket ombord redan med full fart höll på att arbeta. Under 
den föregående dagen hade man fått skutan slutlossad och 
med inlastningen hade tidigt på morgonen påbegynts. Han 
trodde sig om ett par dagar vara färdig att återvända till 
hemmet.

Då Harald efter ett par timmars sömn åter vaknade, 
färdig som han var att begifva sig bort, att begynna arbetet 
vid pumpverket, öfverraskade kaptenen honom återigen med 
ett bref. Denna gång var det ej en subbig, tobaksdoftande 
breflapp, en sådan som han den föregående dagen fått mot­
taga, utan ett fint bref, försedt med hans mors sigill och med 
hennes lätt igenkänliga, sirliga handstil.

Harald öppnade brefvet och fann deri en varmhjertad, 
enträgen uppmaning, att han oförtöfvadt skulle återvända till 
hemmet. „Du bör medföra din Edla, om du funnit henne“, 
skref modern, ty din far önskar ingenting hellre, än att se^
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dig förenad vid henne. Ack, Harald, om du visste, huru för­
ändrad din far nu är! Ledsamt är det bara, att han fort­
farande skall lida af sin sömnlöshet och tungsinthet; men 
han hoppas fullt och fast, att det åter skall bli väl bestäldt 
med hans helsa, då han får se dig i sin närhet, åtnjutande 
den lycka du önskat dig och den han så mycket motarbetat, 
men nu tillönskar dig af uppriktigaste hjerta“.

Så skref modern. Haralds hjerta klappade af fröjd, och 
glädjen strålade ur hans ögon, då han höll dessa moderns kär­
komna rader för blicken.

Detta glädjeutbrott ådrog sig äfven kaptenens uppmärk­
samhet, och förvånad betraktade den gamle sjömannen inge- 
niörens plötsligt påkomna, uppsluppna och lifvade stämning.

„Undrar just hvad det der brefvet kan innehålla för 
goda saker, då ni, ingeniör, i ett ryck blifvit munter och 
glad som en spelman?“ sade kaptenen. „Så der glad till sin­
nes har jag inte sett er förut!“

Den unge mannen brydde sig icke om att lyssna till 
dessa kaptenens ord. Hans tankar voro vända åt ett helt 
annat håll.

„När reser ni hemåt, kapten?11 frågade han.
,,I öfvermorgon hoppas jag vara klar att lätta ankar, 

om allt går lyckligt och väl“.
„I öfvermorgon! Jag hade helst sett att ni varit klar

att resa redan i dag............ Nå-ja, man får väl lof att ge
sig till tåls så länge!............ Jag följer med er till hemmet
igen, kapten!“

„Ni är då inte nöjd med platsen, som ni fick?............
Ja, ja, inte är sådant arbete heller för er, det sa’ jag ju ge­
nast, då ni berättade för mig, hvad för slags anställning 
ni fått.

„Jag är inte rädd för att arbeta, om det sedan gäller 
hvilken verksamhet som helst, blott jag derigenom på heder­
ligt sätt kan förvärfva mitt bröd; men förändrade förhållan­
den i hemmet göra, att jag nu allra helst återvänder dit! 
............ Men jag kommer inte ensam med er. Ni måste, kap­
ten, också bereda plats på skutan för en fruntimmerspassa- 
gerare“.
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„En fruntimmerspassagerare ! Så-å, liar ni på de här par 
tre dagarne också hunnit göra bekantskap med kjoltyg?“

Detta yttrade kaptenen i en föraktlig tonart. Den gamle 
sjöbjörnen var ingen vän och beundrare af det täcka könet. 
Han var en gammal ungkarl af den sorten, som helst såg, 
att de „rankiga skutorna“, såsom han benämnde alla qvinnor, 
höllo sig på så stort afstånd som möjligt från hans fartygs 
reling; och ännu aldrig hade en qvinlig passagerare med sin 
fot vanhelgat hans däck. Derför fick hans eljest godmodiga 
anlete ett bistèrt uttryck, då han hörde, att ingeniören 
hade för afsigt att medtaga just en dylik föraktlig varelse.

„Det är en stackars värnlös flicka från Finland, som rå­
kat komma hit öfver, och som här blir utsatt för många svå­
righeter och faror, orn hon stannar qvar“, underrättade Ha­
rald .... „Så hjertlös är ni väl inte ändå, kapten, att ni 
förbjuder henne att komma öfver med oss till Finland?“

„Ja-ha, nog kan ni ha lust att spela barmhertig, det 
tror jag rasande väl“, sade han, „men hvar menar ni, att jag 
skulle ha plats för dylika svaga kärl? Nej, ingeniör, den här 
skutan har inte sådana beqvämligheter att bjuda på, som be- 
höfvas för den sortens menniskor!“

„Flickan är anspråkslös och enkel. Hon fordrar inte 
några synnerliga beqvämligheter; det går jag i borgen för“, 
sade Harald.

„Tro det bästa om dem bara, så får ni se, hur långt ni 
kommer!“ sade kaptenen. „Jag vill låta slopa mitt gamla 
skrof, om det inte händer att menniskan, sedan hon väl kom­
mit ombord, här börjar marra och knarra öfver ett och annat, 
som inte är henne i lag. Och för resten ä’ de fördömda kjol­
tygen färdiga att lipa och väsnas för den minsta krängning 
af skutan och för den minsta vindpust ute på sjön. Inte för 
att jag haft med dylikt gods förut att skaffa; nej, Grud vare 
lof för det! Men jag känner könet tillräckligt, för att ha reda 
på, hur det skickar sig! . . . Ja, jag måste säga er rent ut, 
att den der qvinnan får lof att vänta på någon annan lägen­
het att komma öfver, ty ni skall veta, ingeniör, att jag inte 
är med om saken att ta oväderslockbete med mig på resan !“



Kaptenen yttrade detta med okuflig bestämdhet i rösten, 
och Harald höll på att på fullt allvar bli modfälld, då han 
märkte, hvilka svårigheter ställde sig i vägen för hans och 
Edlas resa.

„Hon kan inte bli qvar här. Det är nödvändigt, att hon 
reser bort med mig, ty hon är . . . hon är . . . min brud“, 
sade den unge mannen icke utan förlägenhet.

„Er brud! Ja-så, ni ämnar gifta er, och hvad skall det 
tjena till?“ sade den gamle qviunoliataren, med förakt vän­
dande ryggen åt Harald. Dock vände han sig straxt derpå 
åter emot denne, tilläggande: „Om det är på det sättet med 
saken, så få vi väl ändå lof att jemka på något vis, så att vi 
få den der bruden ombord. Min hytt ger jag åt er: hon kan 
få den, som ni begagnade på hitresan . . . Men, vid stört­
sjöar och bränningar! ingen qvinlig varelse får sätta foten 
inom dörren till min hytt, hör ni det, ingeniör? Ingen qvin­
lig varelse!“

Nöjd och glad, ilade Harald bort från briggen. Han 
skyndade till Edla, för att meddela henne den glada nyheten 
om deras snara afresa till hemmet.

Edla såg genast, då Harald inträdde, att han hade en 
god nyhet att meddela. Detta kunde hon läsa i hans glädje- 
strålande ögon och detta kunde hon erfara af hans. glädtiga 
helsning.

„Många helsningar från hemmet, Edla!“ utropade han. 
.„Nu, Edla, blir lyckan fullständig för oss, ty min far är inte 
mera ernot att se oss båda förenade! Tänk hur roligt! . . . . 
Ja, vet du, jag har fått bref från min mor, och hon och fars­
gubben längta innerligt att få sluta oss båda i sina armar! 
. . . Nu återstår ingenting vidare för dig och mig, än att 
bege oss ombord på min hederlige Abo-kaptens trefliga skuta ! 
- . . Och så säga vi adjö och farväl åt Lübeck!“

,,Resa vi då redan i dag?“ frågade Edla, såsom det tyck­
tes nöjd och belåten med att få lemna Lübeck redan i detta 
samma ögonblick.

„Nej, inte i dag, men i öfvermorgon“.
För Edla och Harald ville de par dagarne icke lida un­

dan fort nog, så mycket längtade de att stiga ombord på den
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för hemfärden bestämda farkosten. — Eiere än en gång un­
der dagens lopp ställde de kosan ned till briggen, för att åse, 
huru lastningsarbetet der fortgick, och huru det var, blef den 
frun ti m m erssky gge kaptenen ej blott meddelsam af sig, utan 
till och med artig och vänlig mot Edla. Vid ett tillfälle sade 
han till Harald:

„Er brud är bestämdt inte lik det öfriga qvinfolket! 
Besitta och regera! vore de alla likadana som hon, ja, då vet 
jag sannerligen inte hvad man egentligen kunde ha emot att 
få skutan fullastad med fruntimmerspassagerare !“

På den af kaptenen nämnda dagen var Abo-briggen klar 
att sätta till segel. Den vällastade farkosten gled ut från 
Traven med god vind och under ett så godt väder, som de 
första höstdagarne hade att erbjuda.

Kommerserådet Lagerström vankade oroligt af och till,, 
från rum till rum i sin våning, under det han otåligt ref sig 
i det yfviga kindskägget, som på senare tiden förvandlats 
från mörkbrunt till grått.

,,Ja, det säger jag, att kommer inte den der pojken inom 
par dagar hem, så far jag bestämdt dit öfver att söka opp 
honom! Här har jag ju ändå ingen ro, rakt ingen ro, förrän 
jag har honom i min närhet!“

Detta yttrade han till kommerserådinnan, då han upp­
sökte henne i matsalen.

„Ge dig bara till tåls, bästa Konrad! . . . Harald kom­
mer nog, utan att du behöfver söka opp honom“, sade kom­
merserådinnan. „Han erhöll väl inte så genast lägenhet att 
återvända, och det är också möjligt, att han ej ännu lyckats 
finna Edla!“

Kommerserådinnan sade detta endast och allenast för att- 
trösta mannen. Inom sig var äfven hon orolig, kanske i än 
högre grad än denne. Hon hade ej från sonen erhållit svar 
på sitt bref, och hon begynte frukta, att det på något sätt
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gått illa för Edla, att Harald icke funnit denna, och att han 
ej ville återvända till hemmet utan henne.

Kommerserådet begaf sig till kontoret. Arbetet här nere 
brukade stundom förströ honom. Derför ville han också nu 
begagna sig af det gamla bepröfvade medlet, för att återigen 
komma till lugn och ro.

Den utländska posten hade nyss förut anländt. Kom­
merserådet öppnade och ögnade igenom några affärsbref, dem 
han derefter lade ifrån sig. Nu erinrade han sig, att han af 
skeppslistan i de sista numrorna af liibecker-bladet kunde få 
veta, om Abo-fartyget, med livilket han visste att Harald 
rest, verkligen äfven uppnått Lübeck. Han gick igenom tid­
ningens skeppslista, men han fann ej der hvad han sökte. 
Hans anlete mulnade, och det tungsinta uttrycket uppenba­
rade sig återigen hos honom. Mekaniskt och nästan omed­
vetet lät han blicken sedan passera genom tidningsbladet, 
spalt efter spalt, tills denna slutligen stannade vid ett namn, 
som var honom bekant. Han fick nemligen till sin förvåning 
ögonen på namnet Rudolf Schmidt. Hvad kunde väl i bla­
det finnas rörande den unge arkitekten?

Kommerserådet fann under rubriken „Slagsmål med död­
lig påföljd“ följande, som hade egenskapen att genast upp­
rycka honom ur hans tankfullhet.

„Natten emot senaste torsdag förekom ett vildt slags­
mål å ett illa beryktadt ställe här i staden, benämndt Cle- 
mentswiek. En mängd sjömän hade här kommit i delo med 
hvarandra, och en formlig batalj levererades i danssalongen 
på stället. Polisen, hvilken sentida som vanligt inskred, 
lyckades taga blott ett fåtal af orostiftarne i förvar, men fick 
deremot lof att omhändertaga ett större antal blesserade, 
hvilka å det nära belägna poliskontoret sedan erhöllo de för­
sta nödiga förbanden, innan de blefvo transporterade till sjuk­
huset. — Tvenne af de svårt sårade afledo under loppet af 
gårdagen. Hos den ene af dem fann man några papper, 
hvilka gåfvo en häntydan om, att han i lifstiden varit finsk 
arkitekt, med namnet Rudolf Schmidt. Hos den andre af- 
lidne fann man ej något, som kunde konstatera identiteten.
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Den okände var af medellängd, ljuslett och af omkring 22 
års ålder“.

Kommerserådet bleknade, då han läste dessa rader, och 
tidningsnumret föll ur hans hand, hvilken likasom förlamad 
sjönk ned i hans sida.

Kunde underrättelsen om Rudolf Schmidts sorgliga från- 
fälle ha en dylik inverkan på kommerserådet? Kunde han till 
sådan grad blifva gripen af sorg och bestörtning, då han i tid- 
nings-bladet fick läsa om det öde, som i Lübeck drabbat den 
unge arkitekten ?

Kej, det var de allra sista raderna i notisen, som egent­
ligen verkade uppskakande på honom. Den tanken inställde 
sig nemligen genast för hans sjuka fantasi, att Harald vär­
den i notisen omnämnde unge mannen, som delat Rudolf 
Schmidts olyckliga öde.

Kallsvetten perlade på kommerserådets panna, och stora 
droppar sökte sig väg ned i det grånade skägget.

Det var ju ganska naturligt, att Harald i Lübeck skulle 
sammanträffa med Rudolf, att de der företogo sig att studera 
lifvet äfven på mindre väl rekommenderade ställen, att de på 
ett dylikt ställe råkat i tvist med stridslystne menniskor, som 
öfverfallit dem och tilldelat dem dråpslag . . . Medelmåttig 
längd . . . ljuslett . . . vid tjugutvå års ålder . . . Just sådan 
var äfven Harald! . . . Den okände kunde ej vara någon an­
nan än han, hans egen son, hvilken han sjelf, fadern, på sätt 
och vis jagat till en dylik fasansfull död.

Sådan var den tanke, som rotade sig allt fastare hos 
kommerserådet, och som förvärrade hans kropps- och själs­
tillstånd.

Det hade lidit långt fram på qvällen, och allt befann 
sig kommerserådet ännu på kontoret, dit man hade sett ho­
nom begifva sig. Kommerserådinnan begynte känna sig oro­
lig, och slutligen företog hon sig att uppsöka mannen.

Det var en hemsk anblick, som tedde sig för hennes 
blickar, då hon öppnade dörren till kontoret. Mannen och 
maken låg här på golfvet invid pulpeten, dit han fallit från 
den höga kontorsstolen. En myckenhet blod fanns bredvid 
honom på vaxduksmattan, och ett stort, gapande sår syntes



>C3

rI nöd och lust*. 207

öfre delen af ansigtet, just vid tinningen. Såret hade 
an erhållit, då han fallit från stolen.

Det såg ut, som om lifvet redan flyktat från honom.
"Kommerserådinnan stod der stel af fasa. Dock skyndade 

hon, då hon åter kom till besinning, att öfvertyga sig, huruvida 
hjelp och bistånd här ännu kunde uträtta något. Han anda­
des djupt och tungt. Han var således ännu vid lif.

Hon skyndade att tillkalla läkaren.

Det var en vacker September-dag, då Äbo-briggen ka­
stade ankar på redden utanför Helsingfors.

Sedan Edla och Harald sagt tack och farväl till den 
präktige kaptenen, läto de ro sig i land.

De unga tu sågo glada och lyckliga ut.
Criada, skämtande och skrattlystna begåfvo de sig upp 

från båten.
Redan innan de nått porten till Haralds föräldrars hus, 

funno de att stenläggningen derutanför var belagd med halm. 
Någon var således mycket svårt insjuknad i huset, det insågo 
de genast, och det glädtiga uttrycket var som bortblåst från 
deras anleten. Dystra till sinnes samt uppfylda af sorgliga 
aningar stego de uppför trappan till Haralds hem.

I tamburen funno de kommerserådinnan, hvilken just i 
detta samma ögonblick ledsagat kyrkoherden ut ur sjukrum­
met. Prestmannen gick bort, efter att ha lemnat religionens 
tröst åt den af läkaren öfvergifne döende.

De till hemmet återvändande blefvo omfamnade af en 
djupt förkrossad mor, som ej ens med ord förmådde önska 
dem välkomna.

Snart var den sorgsna mäktig att redogöra för allt. Hon 
sade sig ha märkt, att mannen efter sitt återvaknande till 
medvetande eljest varit fullt redig och dervid äfven uttryckt 
sig med klarhet och sans, men att han, då han blott kommit 
att tala om Harald, ständigt omnämnt honom såsom afliden ge­
nom mördares hand.
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„Vi skola gå in till honom, mina barn!“ sade hon, se­
dan hon slutat sin af tårar afbrutna berättelse. „Pastorns ord 
tycktes mycket lugna och vederqvicka honom“.

Med ett fromt, undergifvet uttryck i anletet låg kommer­
serådet på sin bädd. Han hade ögonen riktade mot fönstret, 
genom hvilket eftermiddagssolen inblickade så vänligt och 
blidt, likasom ville äfven denna lemna bekräftelse till det, 
som pastorn yttrat, att den Högste Domaren skådar huldrikt 
ned och tillgifver äfven den störste syndare, om denne af 
uppriktigt hjerta ångrar sina missgerningar.

Oaktadt de alla tre stego in så ljudlöst, som de kunde 
det, uppfångade den sjukes uppmärksamma öra ändock ljudet 
af deras steg. Han vände sitt anlete mot dörren. Ett lyck- 
saligt, tillfredsställelsens leende spred sig öfver hans anlete, 
då han fann, hvilka de inträdande voro. Derpå riktade han 
återigen blicken ut genom fönstret och upp mot det högblå, 
solljusa himlahvalfvet.

„Gode Gud, jag tackar dig!“ sade han med fast och klar 
stämma. — „Harald lefver ju! . . . Jag skulle ändå få se ho­
nom, innan jag skiljes från lifvet! . . . Jag ser, att du har 
funnit din Edla, Harald! . . . Kommen närmare, mina barn! 
. . . Ja, ja . . . så, alldeles så såg också hon ut!“

Detta yttrade den sjuke då han med ömhet blickade 
upp till den unga flickan. Ett moln drog dock straxt derpå 
öfver de nyss så solljusa och milda dragen, under det han 
med beslöjad röst fortsatte:

„Din mor, barn, fick lida mycket genom mig !... Många, 
många bittra tårar, dem hon fällt, var jag orsak till! Ge­
nom mig blef hennes ungdoms fridfulla, ljusa himmel för­
mörkad . . .Ja, hon var lycklig, hon älskade och var älskad 
tillbaka, men jag dref henne bort ur paradisets lustgård till 
fattigdom och elände. Jag mördade hennes trefnad, hennes 
sinnesfrid . . . hennes make . . . henne sjelf! . . . Min skuld­
börda är tung . . . tung!“

Kommerserådinnan blef ängslig till mods. Dessa sjelf- 
anklagelser voro hemska att lyssna till, framstammade som 
de voro af en förkrossad, ångerfull döende.
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„Älskade Konrad, kom ihåg hvad du nyss fick höra, att 
vi alla ä’ felande och skuldbelastade. Kom ihåg det! Och 
likväl ha vi barmhertighet att vänta af Honom, som kärleks­
fullt förlåter våra synder! .... Enkan From gick bort ur 
lifvet med försonligt, fridfullt sinne, och hennes Edla, som 
nu står vid din bädd, hon skall säkert af uppriktigt hjerta 
skänka dig förlåtelse!“

Åter kastade den döende en lång, bönfallande blick till 
Edla. Denna stod djupt rörd och med tårdränkta ögon invid 
■sängen.

„Barn, kan du förlåta mig?“ frågade han
Edla sjönk på knä invid sjukbädden.
„Allt är ju för länge sedan förlåtet!“ sade hon under 

■snyftningar.
Kommerserådets ögon, som ända hittills haft sin forna 

glans och skärpa, begynte bli dunkla och glasartade. Äfven 
rösten blef stammande och svag.

„Harald, för dig har jag varit en oförnuftig far“, sade 
han, djupt dragande efter andan; „men jag vet, att du med
ditt goda sonliga hjerta redan förlåtit allt!............ Jag går
nu bort............ Blif du för din mor ett stöd under hennes
återstående lefnadsdagar, och blif för denna späda varelse, som 
du har vid din sida, en öm, trofast och kärleksfull make, så 
■att du helst till någon del afbördar din fars stora skuld .... 
.Måtte den gode Guden höra min bön, då jag önskar att Han
välsignar er!................Ja, måtte Han skänka er all den lycka,
ni så väl förtjena och behöfva!............ “

Efter det kommerserådet sagt detta, rörde sig hans läp­
par ännu, och hans skumma blick sökte makan. Hon när­
made sig hans hufvudgärd, för att uppfånga hvad han 
möjligen ännu kunde ha att säga. Han förmådde ej mera få 
något ljud öfver läpparne. En mild afskedsblick ur de brustna 
ögonen var allt hvad de vid dödsbädden stående kunde er­
hålla af honom. Sedan slöto sig ögonen — för att aldrig 
mera öppna sig.

14
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Kommerserådet Lagerström var död och borta.
Vid begrafningstillfället hade många nyfikna samlat, sig 

på kyrkogården. Kyrkoherden höll ett vackert tal om den 
aflidnes redbara karakter samt om hans framstående egenska­
per både såsom menniska och affärsman, och månget öga tå- 
rades härunder. Vid den öppna grafven är omdömet äfven 
om den felande förmildradt. Så äfven här. Mången fanns,, 
som kunnat om kommerserådet säga: „Han var långt ifrån 
bra“ — men nu skänkte de honom i stället,en tår jernte den 
fromma önskan, att han måtte ha det bra der han var.

Kommerserådinnan var enka. Hon sörjde den aflidne 
uppriktigt.

Den hjertegoda qvinnan begagnade ett eget slags, medel 
att lätta sinnet och skingra sorgen. Hon uppsökte armodet- 
och lidandet i alla dess vrår och nästen, och hon mättade 
mången utsvulten och hungrande, hon framkallade lifvets 
friska färg på mången eländig sjuklings bleka kind. , Och 
hvarest hon blott visste att någon fanns, sonj i tiden kommit 
att lida genom hennes aflidne mans orättvisa, var hon färdig 
att med välgörenhetens balsam läka .de gamla såren, sålunda 
kommande de förorättade att glömma hvad de fått umgälla. 
Dessa välsignade då den aflidnes minne.

Hon hade förlorat honom, som hon under många år be­
traktat som den af ödet för henne bestämde ledsagaren, ge­
nom lifvet; men samma dag han gick bort hade hon erhållit 
en dotter i stället. Hela. sin kärlek öfverflyttade hon på EJdla. 
Denna gjorde henne sällskap i den fattiges torftiga bostad 
och vid sjuklingens hårda läger. De voro numera oskiljaktiga, 
denna mor och denna dotter.
,/.• .t. . hijh> u.t hr, ,10,1 ¿p« ef ..mi
: ■■ / H t, i ’_____ i i_________ Ij. 1 1 íftftíí

f.!u» , ! ------ f‘j>*
•. ■ .. j I., , J. ! ,Hi. ii, : J.iniugö

Ungefär ett år efter kommerserådets död var dßt fröjd 
och glädje i Lagerströmska huset. Tvenne öfyerlyckliga äl­
skande, hvilka voro „som skapade för hvarandra“, skulle för­
enas. De hade under ungdomens tidigaste vårdagar lofvat 
älska hvarandra ,,i nöd och lust“, och nu, då alla hinder gif-
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vit vika och då de med kärlekens makt och mod besegrat 
alla svårigheter, nu skulle de åter få upprepa dessa samma 
ord: „i nöd och hist!“

Det var ej något storartadt bröllop med flera hundrade 
förnäma, lysande och prålande gäster. Nej, gästerna ut­
gjordes af kommerserådsfamiljens närmaste slägtingar och af 
några vänner och bekanta. Men var gästernas krets liten 
och anspråkslös, så var trefnaden vid bröllopsfesten desto 
större.

Många voro de, som förvånade sig öfver det enkla bröl­
lopet, men ännu mera fi¡ngo dergifya sin -forvåning-iluft, då 
de funno, huru 'enkelt och tillbakadraget kommerserådinnan 
jemte hennes båda barn, Harald och Edla, sedan leide.

Kommerserådets affärer, som en tid varit verkligen ly­
sande, hade på de sista tiderna af hans lif genom inverkan 
af dåliga konjunkturer och äfven med anledning af hans på 
senare tider sjukliga och besynnerliga sinnelag, råkat blifva 
allt annat än goda.

Sonen ègde en öppen blick för hvad som under de i 
affären inträdda missgynsamma förhållandena bordé göras, och 
hans praktiska sinne ocli hans reflekterande sätt kommo ho­
nom härvidlag mycket väl till pass,- Han uppbjöd allt, för 
att åter ställa Lagerströmska. firman på samma goda fotter, 
som den tillförene varit.

Allt andades frid och trefnad inom den lilla familjen.
Då något år förgått, syntes i farmoderns knä en ljus- 

lockig cherub, hvilken erhållit Edlas moders namn. Det var 
farmoderns bestämda önskan att. den lilla skulle bära dettaC* - ... . .. J.. t A------ • -................. - '

namn, på det att den lilla lyckliga familjen dagligen och 
stundligen skulle påminnas om denna ädla qvinnosjäl, hvars 
uppgift under lefnaden var att lida och försaka.
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Kn liten julberättelse.

ftolt var hon och stolt var han. De voro syskon, och lik- 

väl hade de ej haft beröring med hvarandra eller bytt 
ett enda ord på många långa år. Det hade en gång 

uppstått ett spändt förhållande dem emellan, och att komma 
ur detta ledsamma förhållande var ej någon lätt sak, då ingen- 
dei’a af dem hade lust att göra början till ett närmande.

Han hade alltid varit styf af sig, brodern handlanden. 
Han kunde ej tåla sin systers man. Denne sistnämnde var 
nemligen icke god nog i hans ögon, emedan han ej lyckats 
klänga sig upp till någon högre ställning i samhället, än den 
en rådstuguvaktmästare innehar; och derför just hade den 
penningdryge handlanden alltid sett snedt på svågern.

Ja, då den sistnämndes och hans systers bröllop en gång 
stod, då var brodern endast bodbetjent, men redan då hade 
han hållit sig på sina höga hästar och blifvit borta från 
bröllopshögtidligheten.

Men det existerade ändå dem emellan ett, om också icke 
ömt precis, men dock någorlunda godt förhållande — ända 
tills en fullständig brytning skulle inträffa.

En sådan hade uppstått vid ett tillfälle för tolf år till­
baka, under omständigheter, dem vi här vilja omtala.

Handlanden var enkling. Han hade bjudit sin syster till 
sig under julqvällen. Hon hade också fått tillsägelse att
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medtaga sin i broderns ögon något simple och obetydlige 
man äfvensom deras lille son, hvad som var en temligen 
stor grace från handlandens sida.

Handlanden plägade icke dricka mycket eller ofta, och 
detta var lyckligt för honom, emedan han egde olyckan att 
ha hvad man kallar „elakt ölsinne“, och det i temligt hög grad.

Denna samma julqväll för tolf år tillbaka tog han sig 
för att dricka mycket; han drack ett glas, två glas, tre glas,, 
och ju mera han inmundigade af den starka och heta toddy- 
nektarn, desto mera het och desto trätgirigare blef han. Och 
då han sedan kom till det fjerde glaset i ordningen, då sjöng 
han rakt ut för vaktmästaren, att denne en gång dragit skam 
och vanära öfver hans, handlandens, ansedda hus, då han, 
en simpel vaktmästare, kommit och innästlat sig i slägtskaps- 
förhållande derstädes.

Ja, det tycktes som om handlanden bjudit till sig dessa 
sina anhöriga, endast och allenast för att få förolämpa dem, 
och det så grundligt som möjligt.

Vaktmästaren försökte inlägga ett och annat ord till 
sitt försvar. Han erkände sig visserligen inneha en obetydlig 
tjenst, och några rikedomar kunde han ej heller tala om, men 
han trodde sig dock vara värd all den aktning, som borde 
skänkas en ärlig, hederlig karl.

Detta yttrande var som olja på elden.
Den penningdryge handlanden egde ej ett fullkomligt fritt 

och rent samvete, emedan han bland annat visste sig ha tram­
pat lag och rätt under fotterna, vid det han riktat sig genom 
oloflig utminutering af spirituösa, utom andra mindre heder­
samma affärsknep, dem han varit med om.

Han brusade upp vid de ord svågern yttrade till sitt för­
svar. Han antog nemligen, att denne, genom att framhålla 
sig sjelf som ärlig och hederlig, med detsamma ville insinuera, 
att han, handlanden, icke om sig kunde säga detsamma.

Då samvetet är sjukt, tar det så lätt intryck och anstöt.
Den druckne, rasande mannen sprang upp under vilda 

svordomar. Han rusade vaktmästaren i kragen, han ref der- 
vid sönder dennes uniformsrock, och han bar sig åt som an 
vansinnig.
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Svågern nödgades rymma fältet, 
imp Hans hustru skyndade, blek och darrande, till barn­
kammaren, der sonen lekte i sälläkap med kusinen, hand- 

damdemîr lilla Majken. De båda barnen fröjdade sig kring jul­
granen på deras oskyldiga vis, utan att veta livad som försig- 

.gick 4 de öfriga rummen. Och då modern brådskande och 
•ginder spyftniugar drog den lille Gfustaf med sig bort, be- 
.gyute äfven de båda barnen storgråta. Det var slut med 
-déras julfröjd, det visste de nogj.
ú .Djupt gick den smälek, vaktmästaren och hans hustru 
■.denna afton fingO' lida, dem till själ och hjerta. 
in Stunima och sorgsiia sutto de båda makarne sedermera 
.i deras eget hem vid deras eget tarfliga julbord.

; ro>f Någon måltid,1 lämpad för den stora högtidsaftonen, kunde 
icke mera åstadkommas. Den eljest omtäriksämifaa hushkodern 

daadfe jim ejckunlnait1 tänka; sig, att julfriden på' ett'dylikt sorg­
ligt i sadjt skulle störas hos brodera.i bu-< ;

Tankfullt sutto de der; vid bordet. Den dille sonén be- 
Ifrakftade t något : misslynt ; del. ! sparsamt lysande1 talgljuset, un­
drande, att detta icke kunde sprida samma skén omkring sig, 
isona .julträdet Öch kristallkronan meddeSs många ljus åstad- 
■jkamxnit derborta hos moáfbródern. ' .ob ; :

Och sedan gingo de alla i goid tid' till sängs, alldeles 
som under en vanKgblwårjlagkpwällr ■. .< i s:. ; ■

få juldagens förmiddag, då vaktmästarefamiljen åter- 
-vände från kyrkan,; fick densamma mottaga .ett bud från hand­
landen med den vänliga helsningen, att hela familjen, stora 
-och små. voro mycket välkomna till juldagsmiddagen hos 
honom.

Handlanden hade vaknat jpåf juldagsmorgQnen med eii 
drömlik hågkomst, ; att hah något litet förgått sig; geht emot 
.sina anhöriga.; Han antog, .att dessa ej ähdåiblifvit ¡stötta 
deröfvér, hvarför, hah, ;gönpm att boln.-dra dom me.d en Uy 
invit, trodde sig kunha; draga öfver den lilla missbälligheten 
„med hartassen“. b <(¡! I

Så lätt gick det dock icke, som han trodde. Systern 
hade djupt sårats och Pennes: man ännu mer. De hyllade 
hvardera den kända, bestämda satsen: „fattig, men stolt“, och
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de beslöto att, så länge de ännu egde en enda brödbit qvar i 
huset, hvarken öppna handlandens dörrar eller eljest begagna 
sig af hans ynnestbetygelser.

* *
*

Í • . Í .. . ' . .............

Så försvunno tolf långa år med tidens rastlöst bortrul- 
lande ström.

De båda familjerna, handlandens och vaktmästarens, voro 
fortfarande fremmande för bvarandra. Handlandens enda barn, 
Majken, hade icke ens tillåtits komma i beröring med kusi­
nerna. Kusinernas antal hade under årens lopp hunnit för­
ökas inom vaktmästarefamiljen, så att der numera fanns ett 
halft dussin af dem. Sådana underverk åstadkomma dagar 
och tider.

Dock stod sig vaktmästarefamiljen mycket väl, som man 
säger. Hustrun sysslade med tvätt och finstrykning; mannen 
„passade upp“, om somrarne i Brunsparken och om vintern 
vid baler och andra festliga tillfällen hos de förmögnare 
familjerna i staden. Han var ärlig och ordentlig, och der- 
för var lian eftersökt och anlitad; han var outtröttlig, och 
■derigenom kom han sig till ganska nätt med penningar.

Äldste sonen. Griistaf, hade tjenst vid postverket. Han 
hade blifvit en prydlig och ståtlig ung man, med fördelaktigt 
utseende, och hvad som var det allra bästa, han egde en god 
karakter.

Hedan i midten af November hade det fallit snö, mycket 
snö; och köldgraderna hade stegrats och voro så bistra, att 
man knappast kunnat tala om en dylik kyla midt under den
■strängaste vinter.

Skymningen hade inträdt. Grustaf ilade med snabba steg 
längs Boulevardsgatan. Han ämnade besöka en. bekant, som 
bodde vid nämnda gata.

Han steg in genom porten till den gård, dit han ämnade 
sig,.och då han ville begifva sig in på. gården, blef hans upp­
märksamhet genast i portgången fästad vid ett mörkt före­
mål, som fanns i snödrifvan. Han betraktade föremålet när-
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mare och upptäckte att det var en qvinna. Denna var stel­
frusen och som det tycktes död.

Den unge mannen stod ett ögonblick villrådig. Men 
så försökte han lyfta upp qvinnan, för att öfvertyga sig, 
huruvida hon verkligen redan vore död; och under bemödan­
det att få henne i upprättståendé ställning, gled sidenhufvan,. 
som till en del betäckte hennes anlete, undan; och trots den 
skymning, som rådde, upptäckte han, att de bleka och stela 
anletsdragen voro ungdomliga och vackra. Han betraktade 
henne närmare. Märkvärdigt, hvilken stor likhet denna unga 
flicka hade med hans kusin, handlandedottern! Ja, mycket 
stor. Men det var ju hon! Det var ju Majken!

Denna upptäckt var så hemsk och så öfverraskande, att 
han ej visste hvad han i första ögonblicket skulle företa sig.

Han blickade inåt gården och såg ett vänligt ljus glimma 
från fönstret till vännens bostad.

Han tog den unga flickan på sina armar och skyndade 
med sin börda mot vännens dörr.

Han bultade på, och dörren öppnades.
Den unge mannen, som kom att öppna, drog sig öfver- 

raskad tillbaka, då han fick se posttjenstemannen inträda, 
bärande en liflös qvinna i sina armar.

Hastigt och i några få ord redogjorde Gustaf för vän­
nen, huru han funnit kusinen i liflöst tillstånd der ute i port­
gången.

Den unge mannen tillkallade sin uppasserska, en gammal 
gumma, och så begynte man använda alla möjliga medel, som 
kunde upptänkas, för att återkalla den stelfrusna till lifvet.

Under dessa deras ifriga bemödanden kom gumman att 
tänka, det tandläkaren, som bodde i samma gård, borde till­
kallas, i brist på annan läkare.

Hon skyndade att uppsöka denne, och han infann sig 
ögonblickligen.

Tandläkaren blef helt bestört, efter att något närmare 
ha betraktat den unga flickan.

„Hvad ser jag? .... Det är ju samma fruntimmer, som 
för ett par timmar tillbaka fick en tand opererad hos mig“,, 
sade tandläkaren. „Hon såg visst mycket svag ut, då hon
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gick bort; men kan det väl vara möjligt, att operationen kade 
en dylik verkan, att kon svimmat af, sedan kon kommit ut?
. ... Ja, svag ock klen är kon. Nog kan det allt vara. 
möjligt“.

Den gamle, erfarne mannen såg genast, att lifsgnistan 
ej ännu var utslocknad. Ock kuru de arbetade med att återfå, 
kenne till sans ock medvetande, lyckades detta också slutligen.

Hon uppslog sina ögon ock frågade med förskrämd röst, 
kvar kon befann sig.

Hon fick veta, kuru det kom sig till att kon befann sig 
i Gustafs väns ungkarlsbostad. Hon uttalade genast en liflig 
önskan att slippa bort till sin far ock till sitt eget kem.

En kyrkusk anskaffades. Handlandedottern blef af kusi­
nen förd till släden. Han tog plats vid kennes sida, ock i 
ett nu befunno de sig vid trappan till kennes kem. Gustaf 
stödde kenne, då de stego uppför trappan.

Han ville aflägsna sig, efter det kan kjelpt kenne upp,, 
men den vackra kusinen bönföll enträget, det kan skulle följa, 
med kenne in till fadern.

Gustaf kade allt annat än goda tankar om sin käre far­
bror, ock det var nästan med räddkåga kan steg öfver trö­
skeln till dennes bostad, der kan ej satt sin fot på nära. 
tolf år.

Handlanden öppnade sjelf dörren för de inträdande. Han 
fäste först en lång, förvåning uttryckande blick på Gustaf. 
Derefter vände kan sig till sin dotter.

„Ar du sjuk, mitt barn? .... När kur .... kvad..........
Hvad kar kändt dig?“ framstötte den skrämde fadern.

„Stackars barn, stackars lilla Majken!“ yttrade kan med: 
vek röst, sedan kan kört kenne med svag ock matt stämma 
förtälja kuru det gått med kenne. „Det kade nog kunnat, 
kända, att du i den starka kölden frusit till döds i snödrifvan, 
om inte din kusin påträffat dig der! Ja, min flicka, du kar 
konom att tacka för ditt lif“.

Gustaf nedslog ögonen ock menade, att det troligen 
ändå ej kade kunnat gå så långt, att någon annan vandrare- 
äfven råkat komma in genom porten ock blifvit i tillfälle att- 
bringa kenne samma ringa tjenst, som kan lemnat.
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Då han begaf sig bort, tryckte morbrodern varmt hans 
kand, under det han yttrade:

„Du får inte glömma bort att snart komma igen. Du
måste naturligtvis se huru din patient befinner sig............ Du
lofvar ju det, min gosse?“

Han lofvade dét, och han blef ifrån den stunden en dag­
lig gäst i morbroderns hus.

Det var tvenne ljufva, Oskuldsfulla ögon, som ständigt 
drogo honom dit, ett par ögon, som verkligen tycktes ega ett 
slagS trollkraft öfver den unge mannen.

•>. > ( I I I [. ; i ■ ■ ) f; 11 > < »| i /: ! O ■ i f f • ! - > • i , Í - . ' » ' ' ' " • > r
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I jJ.,1, ••!.!; r.im-'lll III' ' 'I f‘>(f
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Det var åter jtdaftön. Ett högrest, vackert julträd stod 
• rnidt i salen hös handlanden; och omkring detta stojade en 
munter barnskara. Dessa småttingar tillhörde alla vaktmästare- 
familjen. Omkring det stora divanbordet sutto i sluten krets 
handlanden, dennes syster äfvénsom vaktmästaren. Sida vid 
sida sutto der äfveil tvenne ungdomar; dessa talade ej mycket, 
men med ögönsjiråket tycktes de kommunicera med hvar­
andra så mycket mer och så mycket lifligaré.

Handlanden var på mycket godt humör. Han hade — 
efter tolfårigt ¿vågétskap — framstält propositionen att dricka 
brorskål med vaktmästaréh. Denne sistnämnde såg ut, som 
om han hvarken ville neka eller bifalla. Ja, han visste ej 
heller hvad hab riktigt skulle tänka om svågern. Han visste 
ej hvar han riktigt hade honom.

„Jag Vet’ nog, att jag burit mig dumt åt, kära svåger“, 
sade handlanden. „Men nu är jag igen eii nÿ, förbättrad 
menniska, hös hvilken det inte fins så myöket Som,¡en enda 
högmodstanke qVar. -Tro mig; jag har lärt mig insë; att jag 
varit en den eländigaste stackare, värd allt förakt,: ty <af- alla 
synder och af alla dåliga egenskaper,' söm kühn a finnås hos 
en menniska, så är högmodet, enligt min tanke, ändå- den 
allra största oöh den fulaste! . . . Men det hår ju varit 
och farit .... öch du får förlåta mig?“
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Några varma, trofasta handslag, och vänskapen och fri­
den var åter till fullo bilagd emellan de båda familjerna.

Julbocken infann sig, hisklig att skåda, med långa horn, 
långt grått skägg och en luden1 dels, som bra mycket påminte 
■om handlandens sjubbskinnspels.

Sedan de mindre barnen fått en mängd „klappar“, kom 
turen också till dé större. Bocken öfverräckte hårvid ett 
försegladt konvolut till hvardera af de unga tu vid bordet.

Majken skyndade med feberaktig otålighet att bryta för­
seglingen. Gustaf visade deremot ingen brådska.

„Nej, nej, Majken. Du får inte läsa det der brefvet, 
innan Gustaf öppnat sitt. Var bara så god och vänta litet, 
min lilla yrhätta! .... Se så, nu få ni lof att läsa brefven, 
men det skall ske på en och samma gång“.

Ett det bjertaste purpurskimmer drog öfver den unga 
flickans kinder, då hon lät blicken glida öfver de rader, som 
funnos på den lilla papperslappen, och märkvärdigt nog för­
siggick en dylik färgförändring med Gustaf, då han fastade 
■ögonen vid den skrifvelse, han erhållit.

„Så ni rodnen, barn! .... Kanske bror vill vara god 
•och läsa hvad som ñnnes i Gustafs bref. Jag skall sedan 
läsa Majkens!“

Gustaf lemnade, högst förlägen, brefvet till fadern, hvil- 
ken begynte :

„Emedan jag förmärkt, att de båda kusinerna, Majken 
■och Gustaf, hålla af hvarandra på ett- långt innerligare och 
ömmare sätt, än kusiner emellan är vanligt, förklarar jag mig 
i allo nöjd och belåten dermed; hvarför jag också skänker 
■dem min faderliga välsignelse.

Helsingfors den 24 Dec. 18**.
Hjertligen

Carl Johan Forsgren, 
Brudfar“.

Rodnaden, som fanns på de ungas kinder, minskades 
ingalunda. Tvärtom ökades den, under det vaktmästaren upp­
läste detta egendomliga men hjertevarma „affärsbref“.
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„Brefvet, som Majken fått, tycks ha samma ordalydelse, 
som Gustafs, hvarför det är mindre nödigt att uppläsa det, 
eller hur, mina vänner?“ sade handlanden, betraktande de 
båda lyckliga förälskade med en skälmsk min.

Julfrid och glädje rådde.
Denna frid och fröjd gaf sig på det tydligaste sätt ut­

tryck i de försonade och tillfredsställda familjemedlemmarnes 
anleten.



Oärligt spel.
jÍP^Ton såg så sorgbunden ut, den unga flickan, der hon stod 

på gårdsplanen sysselsatt att vid klädstrecket hänga 
en mängd stråhattar. Var hon måhända sorgsen der- 
öfver, att vårsolen så envist höll sig bakom ett tätt 

molnlager, icke låtsande om att hon så nödvändigt behöfde 
dess ljusa, varma strålar för alla dessa hufvudbonader, dem 
hon satte ut att torka. Eller grämde hon sig måhända der- 
öfver, att stadens unga och gamla damer icke så litet komme 
att skr.upensa upp henne, derest de ej till den för sommar- 
toiletten så betydelsefulla l:sta Maj från hennes händer er- 
hölle sina bländhvita promenadhattar, naturligtvis fint utstyrda 
och så presentabla som möjligt?

Ja, icke var det lätt att veta, hvarför det täcka anletet 
bar sorgbundenhetens prägel, en sådan, som dessutom alldeles 
icke klädde det.

En dörr öppnades i byggnaden, utanför hvilken hon 
sysslade med stråhattarna, och en medelålders q vinn a visade 
sig i dörrens öppning.

„Sigrid lilla, ä’hattarna upphängda snart?“ frågade qvinnan,
„Ja, genast, mamma! . . . Jag har endast två qvar“, 

sade den unga flickan.
Du får vara snäll och komma in så fort du kan. Han 

är här nu igen, magasinsförvaltaren, och han tycks inte vara 
god att ha att göra med vid det här tillfället!“
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Efter att ha yttrat detta, försvann hon innanför dörren 
till byggnadens källarvåning.

Det var en egendomlig verkan moderns ord hade hos 
den unga flickan. Dödsblek stod hon der hållande sig med 
båda händerna fast vid den stång, hvilken uppehöll torkstrec­
ket, liksom behöfde hon denna såsom stöd och hjelp, då hon 
icke annars ville hållas upprätt.

„Kunde jag bara bege mig bort, långt, långt bort här­
ifrån!“ sade hon till sig sjelf. „Ja, då tvekade jag ej ett
enda ögonblick............ jag begaf mig fast till verldens ända!
Men min stackars sjuke far och min ömma, goda mor! . . . . 
Nej, dem båda hvarken kan ellér får jag lemna! .... Hellre
då ... . Huit! . . . . Hans hustru.............Nej, nej! . . . .
Det var en olycklig stund, den, då vi flyttade hit till går-
-4 ... i ... t "i

Under det bön half högt yttrade detta, hade hbn nått. 
dörren, genom hvilken heniles mór nyss1 förut''gått in. Det

Här i det låga, källarvåpingsrummet feefunno sig {renne 
. f °personer. Uti en becjyäm stol saty.pn gammal man ^tjilbaka-, 

lutad och i.en så, beqväm. ställning, att det kunde synas som
om han ogerna yefat lemna den .angenäma hvnoplatsen. Han1 t • , V . I. I t !■• T ■ . . &n . .., I-I 1 1-. . jhade ej heller pa tvenne ar med egep hjefp kommit aeraran,
ty den som det ¡tycktes, så. reslige och ovanligt starktbygde, 
mannen, den unga flickans far, yar lam i benen. Han hade 
nu under tvepne år fått lof att sitta, fa^tkedjad vid en och 
samma plats.

Vid spiseln stökade den unga hattsömmersk,ans mor.
Midti i rummet formligen vräkte sig i stolen en person 

med ett egendomligt utseende. Figuren var kort pck tjock, 
och öfverst på den oformliga kroppen befann sig etUhufvud, 
som ej egde mycket i synlig måtto af hvad som. kallas hals. I 
detta fullkomligt oböjliga, styfva hufvud fuimos ett par. ögon, 
som ingalunda saknade lif. Djupt liggande mellan de fettglän- 
sande kinderna, kunde dessa ögon derifrån slunga fram bljckar, 
hvilka uttryckte list och elakhet eller med -ett ord allt låg- 
sinnadt.

t
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Tydligt kunde förmärkas,. att angelägenheter, af allvar­
lig oedi ömtålig beskaffenhet atfhandlats emellan de i rummet 
varande, innan den nnga flickan inträddo, ty, en viss förstäm­
ning rådde ännu hös dem alla, och ett; sorgbundet, betryckt 
uttryck fanns i den lame mannens liksom äfven i hustruns anlete.

Den otymplige i stolen satt för tillfället tyst, men i 
hans anlete kunde förmärkas ett bakslugt, illistigt leende. .

Då den unga flickan inträdde, reste den tjocke sig upp 
från sittplatsen, bjudande till att åstadkomma något, som 
skulle föreställa en bugning. Efter .denna ansträngande ar- 
tighetsmanöver intog han åter sin förra beqyäma plats, i,.stolen.

Dpt var den lame mannen, som till först af bröt, tystna­
den. Härvid vände han sig till dottern, hvilken tagit plats 
nära dörren. Han yttrade:

„Sigrid, du lär nog ha reda på, i hyad slags ärenden vi 
ha herr Stenström här igen? . . . Ja, han säger sig¡ inte vilja 
vänta längre . . . Han vill ha ett bestämdt svardi

Den tjocke nickade, under det han uppmärksamt fixe­
rade den unga flickan. Då intet svar kom från , denna, be- 
gynte han:

,,Ja, kära barn, så bra som du kan få det såsom min 
hustru, har du aldrig ens kunnat drömma dig. Ingen drott­
ning har det bättre, nej gu’ någon har det . , . Der oppe i 
min fina våning kommer du allt att ha det ett strå proprare 
än här i stenhalsen. Betänk för resten, flicka, att dina för­
äldrar ligga insyltade i skuld hos mig och att jag skänker 
efter hela kalaset och att jag dessutom ännu ger dem det 
här rummet att bebo hyresfritt till dödedag. Betänk det!‘‘

Han tystnade och blickade frågande på den unga flickan, 
hvilken foftfarande var svarslös.

„Jag är god emot dem, som ä’ goda mot mig, men sträng 
och oförsonlig mot alla, som sätta sig opp emot mig!“ fort­
satte han åter med en röst, som ljöd sträf och elak. „Du lär 
nog ha reda på, flicka, hur mycket dina föräldrar ä’ mig 
skyldiga? , , . Ja, med ränta och allt lär det inte just un­
derstiga tvåhundra rublar! . . . Nå-ja, jag låter göra utmät­
ning här och tar bort allt hvad ni ega och ha . . . Många 
slantar kan gunås inte fås för det här skräpet, men något är
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ändå något. Och så . . . och så vräker jag ut dig och de 
gamla på gatan . . . Betänk det, flicka! Du kan rädda far 
din och mor din, och dessutom kommer du att vinna på sa­
ken. Du vet nu hvad jag vill och hvad jag fordrar!“

Ymniga tårar sökte sig väg ned längs den unga flickans 
kinder. Men den var full af trots och förakt, den blick, hon 
sände husvärden, den gamle girigbuken.

Då hon vände ögonen mot fönstret, klarnade blicken 
plötsligt. Hon fick genom rutan se en ungdomlig, manlig 
gestalt skynda förbi. Hon vände sig hastigt till magasins- 
förvaltaren, yttrande:

„Jag vet nog, att ni är i stånd att utföra allt, hvad ni 
hotar, herr Stenström! . . . Nåväl, jag lofvar att sälja mig åt 
er för de der tvåhundra rublarna; men dessutom måste ni 
ännu göra något för en af mina bekanta ... ni vet, snicka­
ren, som bor här i gården“ . . .

„Jaså, han, den der fattiglappen! . . . Gissar nog hvad du 
fordrar, flicka. Du vill säkert öfvertala mig att inte klämma 
efter honom. Nå-ja, jag lofvar det med . . . Ar du nöjd då?“

„Nej, ni måste nu straxt rifva sönder skuldsedeln“, sade 
den unga flickan, med mycken bestämdhet i rösten. „Jag 
litar inte på edra löften . . . Nå? . . .“

Magasinsförvaltaren tycktes betänka sig. Men så lät han 
handen dyka ned i barmfickan, derifrån han framtog en plån­
bok. Han letade i denna och framtog derur ett papper, 
hvilket han öfverräckte till den unga flickan.

Hon kastade en blick på pappret och skyndade med det­
samma fram till spiseln, der en brasa flammade. En rörelse 
med handen, och pappret var lågornas rof.

,,Nu är jag er!“ sade hon med darrande röst.
Magasinsförvaltarens feta, skinande anlete glänste mer 

än förut, och hans ögon strålade med oförliknelig glans, då 
han fästade dem på henne, under det han belåtet yttrade sitt 
korta: ,,Godt!“

Han steg derpå upp från stolen. Han nickade åt de i 
rummet varande, och så begaf han sig bort.
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Otto Trygg, en ung snickare, kade i flera års tid bott i 
magasinsförvaltaren Stenströms gård. Han hade bott i det 
lilla rummet innanför tvättstugan allt ifrån den dag, då han 
blef gesäll, och der bodde han ännu, fastän han allaredan 
var välbeställd mästare i det vällofliga snickareyrket.

Med detta mästarskap var det ändå ej för rart, det visste 
han nog sjelf, om också icke många andra. Såsom gesäll 
och duglig arbetare hos en välkänd arbetsgifvare hade han 
ändock haft sin dagspenning och sin jemna utkomst, men allt 
ifrån det han blifvit sin egen, ville det vara litet knappt 
dermed.

Mången gång hade han fått lust att kasta sin egen hyf- 
vel i knuten, för att i stället gripa fatt i sin forne mästares 
verktyg; men då hade han alltid tyckt sig skåda tvenne klara 
blå ögon, hvilka förebrående blickat upp på honom ; och så 
hade han återigen tagit till den egna hyfveln, och så hade 
han åter begynt arbeta med denna, så att spånorna dansade 
upp mot taket.

Det var ju hon, den unga flickan med de blå ögonen, 
som en gång uppmanat honom att bli mästare, hellre än att 
träla och släpa för andra. Och då hon önskat det, huru hade 
det väl gått an för honom att visa sig likgiltig eller ointres­
serad. Han hade derför beslutit bli sin egen, om han också 
finge lof att låna upp pengar mot högsta procent. Han skulle 
ha verktyg och han skulle ha ett litet trälager. Han lånade. 
Nå-ja, många, många andra hade gjort på samma sätt som 
han, och de hade också lyckats.

Den försigtige magasinsförvaltaren var icke synnerligen 
angelägen att försträcka honom dessa penningar; men då den 
unge mannen erbjöd en högre ränta, än någon annan, kom 
han slutligen ut med fyrkarne. Den unge mannen var ju tvun­
gen att ingå på ackordet. Han skulle nödvändigt ha foten 
under eget bord. Hon med de blåa ögonen önskade det så.

Det var ej någon lätt sak att skaffa sig arbete eller att 
få penningar löst. Mången qväll hade han gått hungrig 
till sängs.

Det visste nog madam Lilljander, den gamla enkan, som 
bodde i tvättstugan invid hans lilla kammare. Hon städade

15
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hans rum, och hon köpte också upp den torftiga föda, han 
bestod sig. Och hon trodde icke alltid honom, då han påstod 
sig ha „ätit ute“. Det sade han alltid, då brödet, smöret, 
fisken och det pal vade köttet tagit slut. Hvad som vid så­
dana tillfällen väckte mycken förundran hos den goda gum­
man, var det aldrig föränderliga goda lynnet och det alltid 
hos honom existerande glada modet.

Der stod han i sitt arbetsrum, vid hyfvelbänken. Skjort- 
ärmarne hade han uppkallade till halfva armen, och han såg 
verkligt hurtig och rask ut. Glad var han med, ,,glad som 
en spelman“, som man säger. Musiken, han bjöd på, trängde 
upp ur en klar strupe.

Han lade just sista arbetet vid en sådan möbel, som 
är den sista menniskan behöfver. Det var en barnlikkista. 
Den höll just på att bli färdig, till att mottaga en för tidigt 
bortgången i sin gästvänliga famn.

Var den unge snickarmästaren kanhända vid så godt 
humör, då han visste att han åter genom detta arbete komme 
sig till en liten penningeförtjenst. Till detta antagande hade 
ej den kommit, som råkat åhöra samtalet emellan honom och 
den fattiga qvinnan, hvilken dagen förut beställt likkistan. 
Då hon förfrågat sig, huru dyr barnets sista bostad komme 
att bli, hade han sagt:

„Åh, till en dylik liten kista behöfs inte mer än fyra 
brädstumpar, och de kosta ju rakt ingenting, kära madam. 
Mitt arbete med kistan lönar inte heller att tala om.“

„Ja, men“, invände qvinnan, „ni vill väl ej förfärdiga 
kistan för intet heller?“

„Ni hade nog utgifter för den lilla, både till läkare och 
apotekare, medan barnet lefde, så att ni gema kan slippa att 
betala något då det är dödt . . . Kistan skall vara färdig på 
bestämd tid i morgon . . . Adjö, madam !... Förtjenar ej 
att tacka!“

Många voro de tacksägelser och välsignelser, dem den 
fattiga qvinnan belönade honom med. Det gjorde honom godt 
i hjertat att mottaga sådana, och derför var han nöjd och be­
låten, då han nu lade sista handen vid den lilla „englabonin- 
gen“, såsom han kallade likkistan.
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Han hade sitt arbete slntfördt.
I den lilla kammaren fanns ett helt möbellager, arbeten, 

dem han utfört utan beställning och till afsalu. Här stod en 
byrå och på denna en mängd toilett- eller rakspeglar, der en' 
etagère, här en blomsterhylla, der en vagga. Det var icke 
väl bestäldt med utrymmet i vår mästares bostad.

Han ville ställa undan den lilla likkistan, tills han finge 
tillfälle att sända densamma till qvinnan, som beställt den; 
men hvar placera och hvar ställa undan den?

Vid kakelugnen i det lilla rummet fanns ett stort vägg­
fast ekskåp, hvilket i många år och tider funnits der. Det 
såg mycket gammalt ut, och säkert och oskiljaktigt var det 
förenadt med väggen, ty väldiga jernspikar förenade skåpet 
med densamma.

Den unge snickaren hade ofta tyckt, att detta skåp, så 
skrymmande som det var och så till ringa nytta för öfrigt, 
gerna kunde vara aflägsnadt från väggen. För hans praktiska 
blick hade väggskåpet en allt annat än passlig plats. Funnes 
vid väggen i stället för detta skåp en vanlig hylla, kunde 
denna användas så mycket bättre, det tyckte han.

Att hyresgästerna, hvilka bebott rummet före honom, 
haft samma tanke, det kunde han se på de tydliga märken, 
som inånga slags verktyg qyarlemnat i väggen likasom i det 
gamla, starka skåpet.

Då han nu stod der och tänkte på nyttan af det skrym­
mande väggskåpets bortskaffande, fick han lust att försöka, 
hvad hans verktyg kunde uträtta på detta samma skåp ; och 
han grep verket an.

Svetten dröp ned från hans panna, då han arbetade med 
kofot och med stämjern, med yxa och med knif. Kritsch, 
kratsch! ljöd det, då skåpet spjela efter spjela skiljdes från 
väggen. Och så fanns ej af detsamma annat qvar än dess 
bakre vägg. Afven denna sköflades och föll ned på golfvet, 
hvarvid ett väldigt dammoln spred sig kring rummet.

En mängd gamla pappersluntor, hvilka funnits bakom 
den bakre skåp väggen, lågo nu äfven på golfvet; och sedan 
den unge snickaren kastat de söndersplittrade mindre skåpde-
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lame på elden, ämnade han göra detsamma med de nämnda 
gamla pappersluntorna.

Han kom dervid att närmare betrakta en af pappers- 
bundtarne och fann densamma vara ett ordentligt paket, som 
var kringviradt med blå sytråd.

Han öppnade paketet, och för hans förvånade ögon 
låg en bundt tätt packade bankosedlar.

Då samtliga dessa sedlar voro af hög valör, fann han 
att han gjort ett värdefullt fynd.

Han slog sig ned med sedelbundten emellan händerna. 
Han begynte tänka efter, hvilka hyresgäster bebott rummet 
före honom.

Till sist, eller innan han inflyttat, hade der bott en fat­
tig såkallad sekter, hvilken lifnärt sig med renskrifningsarbete. 
Denne hade det ingalunda för fett och godt. Mannen lefde 
ju ännu och hans ställning var visst ej sådan, att han precis 
behöfde gömma undan en dylik bundt bankosedlar. Nej, 
gunås, så försigtig behöfde han ej vara. Han hade nog haft 
någon annan plats för dem, han.

Derförinnan hade rummet varit uthyrdt till en svensk fru, 
hvilken påstods ha sett bättre dagar. Hon hade i tiden fått 
vara med på Gustafs III:s, tjusarkungens, hofbaler. Hon, så 
berättade man, hade der insupit nog mycket af det fina fran­
ska sättet och de fina franska sederna, ja, så mycket, att hon 
sedermera icke kunde trifvas rätt väl med sin höge herre och 
man,, utan fann ett större nöje i att sällskapa med en ung 
utländing, hvad som sedan hade äktenskapsskilnad till följd. 
Hon hade fört ett kringirrande lif och slutligen hamnat i den 
lilla kammaren, der hon dött i största armod. Hon hade så­
ledes icke heller egt bankosedlarne.

Han erinrade sig plötsligt att han hört, att i detta sam­
ma rum för åtskilliga år tillbaka skulle bott en resande herre­
man, hvars egentliga nationalitet ej var bekant för någon. 
Denne hade vid sitt hastigt inträffade frånfälle efterlemnat 
en liten dotter, hvilken sedan upptagits af barmhertiga men- 
niskor. Man hade under den något besynnerlige fremlingens 
lefnad sett honom handha och röra sig med mycket pennin-
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gar, hvarför det äfven väckt stor förundran, då han aflidit 
och lemnat dottern i fullkomligt utblottadt tillstånd.

Denne samme fremling, och ingen annan, hade helt sä­
kert varit égaré till sedelmassan, detta insåg den unge snic­
karmästaren.

Han lade sedelbundten i en bordslåda. Sedan fortsatte 
han med stökandet och städandet, för att åter få det dam- 
och spånuppfyllda rummet i hyggligt skick.

Under det han var sysselsatt härmed, inträdde madam­
men, hans närmaste granne och uppasserska. Hon medförde 
en kaffeattiralj, och gumman såg mycket glad och upprymd 
ut, då hon ställde denna på bordet med ett:

„Var så god, herr trygg!“
„Nå, hvad anledning har madam att bjuda på tians kaffe 

i dag, det vore roligt att veta?“ frågade han.
Han bestod sig kaffe blott en enda gång om dagen, nem- 

ligen klockan sex på morgonen, då han begynte sitt arbete. 
Derför blef han förvånad öfver att se gumman Lilljander styra 
in till honom med den välkända kaffeattiraljen, och hans för­
våning ökades, då han såg att brickan till och med ståtade 
med en mängd färska, glänsande hvetebullar.

„Herr Trygg skall veta, att det i dag är min bröllops- 
årsdag. Ja, si för tjugu år tillbaka, precist på dagen, stod 
jag brud. Jaha, då blef jag gift med Lilljander, han som 
blef borta för fem år sen, då han var ut med „Hoppet“ . . . 
Var så god, herr Trygg! Tag för sig och smaka på bröllops- 
kaffet! Fast en är fattig, måste man ändå bjuda på förmid­
dagskaffe på en sådan här dag!“

Han drack kaffet med god smak. Hans tankar voro ej 
härunder ensamt riktade på gumman Lilljanders bröllopska­
las ; nej, mest tänkte han på den stora penningesumma, hvil- 
ken så oväntadt kommit i hans händer. Han tänkte på, 
huru han med denna kunde skaffa sig en egen verkstad i en 
egen byggnad, huru han kunde få ett godt affärsnamn och 
bli likställd med de öfrige store mästarne'. Och så skulle han 
ändtligen för henne med de blå ögonen våga komma fram med 
det, som låg honom på hjertat, då han vore i tillfälle att 
erbjuda henne ett trefligt hem och en bekymmerfri framtid.
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. . . Men penningarne voro ju icke hans. Fremlingen, hvil- 
ken egt dem, hade ju lemnat efter sig en dotter, som säkert 
mer än väl behöfde dem. Och hon skulle ha dem, det var 
ju en gifven sak.

Han ämnade just öppna munnen, för att hos madam 
Lilljander framställa frågan, huruvida denna hade sig bekant, 
om fremlingens dotter ännu lefde och hvar hon stode att 
träffas, då den goda gumman plötsligt yttrade:

„Jag ser nog, hvar herr Tryggs tankar hålla hus för 
den här momangen, ja-lia, det gör jag! Jo, nog ä’ de hos 
Sigrid Malmberg, alltid, det kan jag se. Men inte är det 
värdt att herr Trygg går och tänker på det flickebarnet nu­
mera, för jag skall berätta honom, att hon just i dag morgse 
blef bortlofvad åt magasinsförvaltaren, vår penningstinna hus­
värd. Det berättade mor hennes, clå jag mötte henne i por­
ten för en stund sedan“.

Den unge mannen blef så öfverraskad af hvad lian fick 
höra, att han i häpenheten ej ens kom sig att tacka madam­
men för kaffet. Han stod der handfallen och mållös.

,,Så-å, så-å? .... Hon skall således bli hans hustru? 
... Jag hade ändå inte trott att hon skulle ha lust till det,“ 
sade han lågt och hviskande.

Madam Lilljander hörde detta.
„Ja, så mycket kan jag säga, att inte skulle den flickan 

hoppat i armarna på snålvargen magasinsförvaltaren, om inte 
fattigdomen drifvit henne dertill. Jo, jo, så är det, nöden 
har ingen lag! . . . Synd är det ändå med det snälla barnet, 
att hon skulle få en dylik kråkskrämma till man. Jag hade 
vetat, hvem som tusen gånger bättre hade passat för henne, 
jag“, yttrade den välmenande gumman, med en blinkning på 
ögonen, då hon betraktade den hurtige unge snickaren, som 
stolt och rak stod framför henne vid bordet.

„Tror ni det, madam, att hon bara för att hjelpa för- 
äldrarne gick och sålde sig åt magasinsförvaltaren? Hon kunde
ju haft någon svaghet att vilja gå grann och bo fint............
Hon kunde ju det . . .“

„Nej, men si det skall inte herr Trygg komma och säga, 
för jag känner Sigrid Malmberg ända från det hon var ett
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så der litet pyre, oclr jag vet nog, att den flickan inte är 
fåfäng!“

Den goda gumman höll på att bli topprasande, då hon 
hörde snickarmästaren framkomma med dylika insinuationer.

„Jag vet också“, fortsatte hon, „att en viss snickarmä- 
stare här i stan var ganska väl anskrifven hos henne, ja, så 
väl, att hon inte ett ögonblick hade tvekat att ge honom 
hand och hjerta, om han bara sagt ett halft ord derom, ja, 
det vet jag. Kanske är det ännu inte för sent! . . . Men det 
är sannt, det behöfs ju pengar att slå i halsen på magasins- 
förvaltaren, och sådana har ni ungefär lika litet som jag, det 
vet jag nog. Herre Gud ändå, hvad de der pengarna ä’ för 
ena underliga ting, det måste jag säga“.

„Pengar . . . Pengar ... Ja, har man sådana, kan man 
till och med — köpa sig lycka. Men utan pengar . . . utan 
. . . då är det inte mycket med en!“ yttrade snickarmästaren, 
och så försjönk han i tankar.

Han tänkte på sedelbundten. Fastän denna låg i godt 
förvar i bordslådan, såg han den ständigt för ögonen. Den 
såg förförisk, frestande ut. Det var en ganska stor bundt. 
En rundlig summa . . . Hvad skulle väl den dryge, elake 
magasinsförvaltaren säga, om han med några få sedlar först 
och främst betalade sin egen skuld, och sedan erlade den 
summa, som Sigrids föräldrar voro skyldiga. Och med dessa 
pengar skulle han äfven kunna knipa bort Sigrid midt för 
magasinsförvaltarens näsa !

„Galenskaper!“ tänkte han sedan. „Hvad tjenar det till 
att tänka på pengar, som ändå inte tillhöra mig!“

Han väcktes ur sina tankar deraf att gumman Lilljan- 
ders kaffekoppar gåfvo ett skramlande ljud ifrån sig, då hon 
ville föra bort dem.

,,Hör nu, madam, hon som vet allt möjligt, känner väl 
också till, att här i rummet i tiden bott en resande herre, 
som dog alldeles knall och fall?“

„Jaså, den der svartskäggige utländingen, han som ut- 
skreks för att vara rik som Hobergs-gubben, men som inte 
lemnade efter sig så mycket som en fattig kopek engång, då 
han gick till vår Herre . . . Flickebarnet, som blef efter ho-
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nom, skulle ändå behöft några smulor af rikedomen, det tyckte 
jag . . . Nå-ja, flickan kom i goda känder och blef uppfo­
strad som en hel mamsell, men hon gick och skämde ut sig, 
stackars menniska !‘!

,,Hon är således vid lif ännu, den der dottern? ... Ni 
vet kanske hvar hon finns?“ frågade han ifrigt.

„Hvar hon vid det här tillfället bor, det kan jag inte 
säga. Men att hon är vid lif, det vet jag, ifall menniskan 
inte kolat af sen i går, då jag såg henne åka på Esplanad- 
gatan, klädd i sidenkappa, plymer på hatten och med tusen 
andra grannlåter ... Jo, jag tänkte just, då hon rök förbi: 
Så der strålar och prålar lasten; och solen, den skiner lika 
varmt och klart på ett dylikt förderfvadt stycke, som på en 
anständig och hygglig menniska!“

„Ja-så“, var det enda snickarmästaren yttrade härtill.
Madamen begaf sig till sitt arbete i tvättstugan.
Han försökte förströ sig med arbete; men alla möjliga 

tankar trängde sig på honom och kommo honom att försjunka 
i dystert grubbel; dervid föllo verktygen ur hans händer. 
Han glömde att bestyra om den färdiga likkistans framskaf­
fande till sorgehuset. Man fick derifrån komma att afhemta 
densamma.

Hon lefde således, fremlingens dotter. Det gällde för 
honom att så fort som möjligt öfverbringa till henne sedel- 
bundten, hvilken hennes far i tiden sparat för hennes räk­
ning, men om hvars förvaringsplats han ej, innan döden upp­
sökte honom, hann lemna upplysning.

Arbetet ville ej gå för snickaren. Det var då besynner­
ligt, hurudant dåligt virke han skaffat sig! Qvistar och idel 
qvistar. Och så skar hyfvelbladet ojemnt, och så tog limmet 
eld i pannan under kokningen.

Ja, hvar skulle han söka fremlingens dotter? Det fanns 
så många med sidenkappor i staden och ännu flere, som buro 
plymer i hattarne, bestämdt lika många, som det fanns arma 
stackare, hvilka ej hade ett enda helt plagg att skyla sig med. 
Men det gafs ju tidningar. Hvarför ej då tillkännagifva i 
dessa, att fremlingens dotter, hvar hon än fanns, hade en stor 
öfverrc skning att vänta sig, derest hon behagade besöka.
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snickarmästaren Otto Trygg, boende i magasinsförvaltaren 
Stenströms gård . . . Ja, det var en fiffig idé, som han ändt- 
ligen kom till.

Han satte sig ned att skrifva annonsen. Då gled blicken 
öfver pappret, genom fönstret ut på gården. Der stod hon 
åter vid torkstrecket, med hattarne, hon med de blå ögonen. 
Men dessa strålande, glada ögon, de sågo förgråtna ut och 
ett lidande, djupt förkrossadt uttryck kunde tydligt förmär­
kas i dem.

Stackars flicka! . . . Hon skulle gå ett sorgligt öde till 
mötes, blott för det att hon var fattig. Ja, hon var att be­
klaga! Hvarför kunde hon icke bli hans? Men det var ej 
heller mycket han hade att erbjuda henne — kanhända hun­
ger och försakelse, armod och lidande?

Annonsen var färdigskrifven. Han tog på sig ytter­
rocken och begaf sig ut.

Han nödgades gå genom tvättstugan, för att komma ut 
på gården. Här var madam Lilljander i ' full verksamhet. 
Den ena löskragen efter den andra vandrade färdigt struken 
från hennes händer till den stora pertkorgen bredvid bordet. 
Hon gnolade härunder på en gammal melodi från ungdoms­
åren.

„Vet herr Trygg hvad? Jag har en god stund stått och 
betraktat den nyssförlofvade der ute på gården, och jag är 
säker på, att den flickan inte har många år att lefva och 
fröjda sig åt äktenskapet. Det har ju redan tagit på henne^ 
det, att hon vet sig vara bortlofvad till den gamle blodsu- 
garen !“

,,Ja-så, tror madam det?“ sade han tankfullt.
„Om jag tror? ... Jo, vasserra, gör jag det! . . . Det 

händer sällan att det slår slint, då jag gör mina beräkningar, 
ser herr Trygg!“

Han gick.
Utkommen på gården, ämnade han med en helsning 

passera förbi den unga flickan.
Hon vände bort anletet, då hon märkte att han kom. 

En förrädisk tår hade placerat sig i ögonvrån. Hon ville ej
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visa, att dessa opåkallade känslosqvallrare funnos der, och 
derför vände hon bort sitt sorgsna anlete.

Han hade märkt, huru det var fatt med henne. Derför 
tyckte han sig också böra uppträda på något tröst- eller mod- 
ingifvande sätt. Att gratulera henne såsom förlofvad kunde 
omöjligt vara passande vid detta tillfälle. Så tyckte han. 
Men hvad skulle han då säga henne?

Emellertid närmade han sig. En kylig nordanvind var 
rådande. Den lät hattarne på torkstrecket komma i liflig 
rörelse, den lät hennes hufvudduk och förkläde fladdra likt 
vimplar.

„Det är ett kyligt vårväder i dag“, började han. „Och 
mamsell Sigrid är inte alls försigtig med sin helsa“.

„Hur så?“ frågade hon, allt ännu med bortvändt anlete.
„Jo, mamsell är alltför tunt klädd under den kalla blåsten“.
„Ah, icke är det värdt att pjåka med sig heller“.
„Ja, men jag tycker att mamsell nu .... då ... . när 

som . . . .“
Nu voro de stora blå ögonen undrande riktade på ho­

nom. Han blef verkligen försagd, då hans ögon mötte hen­
nes. I alla fall tyckte han sig ha sagt mer än nog, för att 
numera kunna ändra samtalsämne.

„Jag har hört, att mamsell skall vara förlofvad med 
magasinsförvaltaren. Och derför tyckte jag som så, att mam­
sell nu mer än förut borde vara försigtig med helsan. Det 
borde väl vara sorgligt och svårt för honom, att ha en sjuk 
hustru. Så tycker jag“.

„Tror herr Trygg verkligen, att han skulle finna det 
sorgligt och svårt, den mannen?“

De blå ögonen voro åter med ett allvarligt uttryck fa­
stade på honom.

„Jag vet inte, men jag tycker att det borde höra till 
saken .... att han .... att hans hjerta .... att ... . 
ja, jag kan nu inte säga annat, än att jag åtminstone skulle 
vara olycklig deröfver. Ja, jag menar............ “

Han afbröt sig. Han märkte plötsligt, att han sagt för 
mycket.

Båda stodo der tysta och försagda.
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„Mamsell Sigrid' finner sig visst inte riktigt lycklig 
.............Jag ser nog att det är så“, sade lian, då han betrak­
tade lienne. I sin tankspriddhet sysslade hon med att fast­
binda men återigen lösgöra stråhattarne från klädstrecket, 
utan att hon visste hvad hon gjorde.

„För mig finns inte någon lycka här på jorden. Då först 
blir jag lycklig, när jag slipper i grafvens mörka gömma“.

Hon såg hopplöst olycklig ut, då hon yttrade detta, ja, 
som en lifvet fråndömd menniska skulle se ut. Hösten var 
beslöjad och svag, och en tårperla gled, utan att hon visste 
det, nedför kinden.

Det gick honom djupt till sinnes att se henne sådan. 
Hans lijerta klappade häftigt.

„Säg inte så, mamsell Sigrid!............ Jag vet hur det
hänger ihop med förlofningen mellan magasinsförvaltaren och 
mamsell............ Kanske...............“

Ku var det som om han velat göra våld på sig, för att 
ännu försöka tillbakahålla det han ämnade säga.

„Kanske“, sade han då, „kanske jag kan lijelpa mamsell 
Sigrid; kanske jag kan göra något för att förlofningen blir 
om intet“.

„Ni, herr Trygg?“
Den var verkligen talande, dem stumma förvåning, hvil- 

ken återspeglade sig i de blå ögonen och i den unga flickans 
anlete.

„Ja, om mamsell Sigrid bara vill anlita min hjelp, så . . .“
„Herr Trygg sade ju nyss, att herr Trygg har reda på 

huru det hänger ihop med förlofningen, och ändå............ “
„Ja, jag vet nog, att alltsammans kan göras om intet 

med pengar, det vet jag............ Och jag har pengar!“
Bloden hade stigit honom upp till liufvudet, och han 

rodnade starkare än förut, då han yttrade detta.
Hon såg honom forskande och tvifvelfullt in i anletet.
„Kära herr Trygg, det är inte några få rublar, som mina 

föräldrar ä’ skyldiga magasinsförvaltaren“, sade hon. „Nej, 
nej, tro inte det! Han har att få af dem hela tvåhundra ru- 
bel; och så mycket pengar har inte herr Trygg, det vet 
jag nog“.
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„Jag har tvåhundra rubel, ooh ändå litet tili“, försäk­
rade han.

Då han fann, att hennes blickar framställde frågan, huru 
det kom sig till att han så plötsligt råkat komma i förbätt­
rade ekonomiska omständigheter, skyndade han sig att yttra:

„Jag har alldeles oförmodadt fått............ ett arf . . . .
efter.............efter...............efter min...............morfar, som dog
. . . . i Amerika“.

Han yttrade detta stammande och med låg röst.
„Så-å, att herr Tryggs morfar är död? Jag beklagar sor­

gen! .... Han var väl mycket gammal, han?“ sade hon.
„Ja,............ han var mycket gammal............... Nå, hur

är det? Vill mamsell Sigrid bli fri från magasinsförvaitaren?“
„Om jag vill? Ingenting hellre än det! Och jag vet inte 

hur jag skall kunna tacka hen- Trygg, som är så hygglig
och vill hjelpa mig............ Men herr Trygg får ändå lof att
vända sig till de gamla derinne............ Jag hvarken kan
eller vill bestämma i den här saken“.

Den unga flickan qvarblef på gården, medan snickaren 
steg in till hennes föräldrar.

Han kom som en räddande engel, den unge snickare­
mästaren. Aldrig hade, enligt Sigrids föräldrars tanke, det 
gamla ordspråket: „När nöden är störst, är ofta hjelpen när­
mast“ blifvit bättre besannadt än just nu. Derför tyckte de 
båda gamla sig icke kunna tillräckligt uttala deras välsig­
nelser och tacksägelser för honom.

Han var också så förtänksam, den unge mannen. Han 
visste nog, att det hädanefter kunde vara svårt och otrefligt 
för dem att bo qvar i magasinsförvaltarens gård, och han 
sade sig vilja skaffa dem en annan bostad. Han skulle sjelf 
flytta in i en större lokal med verkstad och andra beqväm- 
ligheter. Det från Amerika erhållna arfvet efter morfadern 
hade försatt honom i tillfälle dertill. Och då passade det 
sig nog så, att något af rummen i hans nya qvarter kunde 
bebos af dem. Just så hade han tänkt ut.

Den lame mannen var djupt rörd. Det var ingalunda 
lätt att begripa, huru det kom sig till, att den unge mannen 
så mycket intresserade sig för honom och hans familj.
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Hans hustru talade om framtiden och de förhoppningar, 
hon ställde på denna. Hon var öfvertygad om, att de, sedan 
de voro fria från skulden till magasinsförvaltaren, åter komme 
att stå sig väl. Dottern fick ju dag från dag allt flere kunder, 
ty den rara flickan hade, som modern sade, en makalös både 
vilja och förmåga att arbeta. Sjelf skulle hon, om Försynen 
läte henne vara frisk och rask, också draga ett och annat 
strå till stacken. Och på det sättet hoppades hon, att det 
komme att gå väl för dem, så att de äfven blefve i tillfälle 
att göra afbetalningar till snickaremästaren, på det han gått 
i utläggning.

Den unge mannen gick bort, nöjd och belåten, lätt till 
själ och sinne. Den tillfredsställelse och den sanna glädje 
han funnit hos den lilla murarefamiljen, hade meddelat sig 
till honom.

Men ensam, i sin lilla kammare, försjönk han åter i dy­
ster förtviflan. Hvad hade han gjort? Han hade frånhändt 
en medmenniska dennas rättmätiga egendom, han hade be­
gått stöld — drifvit oärligt spel! .... Ja, han var en miss- 
dådare. Han försökte trösta sig dermed, att fremlingens dot­
ter, om hon fått penningesumman om händer, snart nog bort­
slösat densamma på lastens marknadsplats, der hon lefde och 
rörde sig, medan han, genom att använda penningarne till 
att bringa sina vänner hjelp i nöden och sig sjelf på bättre 
fötter, lät dem komma till nytta.

Men då framträdde för hans minne hans aflidna mors 
goda råd och förmaningar. Hon hade inpräglat hos honom 
så många dyrbara minneskorn för vandringen på lifvets knagg­
liga stig. Hon hade sagt: „Gör rätt åt alla, så går dig all­
ting väl i händer! — Hvad du gör, gör med klokhet och 
tänk alltid på följderna! — Lef i fred med dina medmenni- 
skor, men i ständig fejd med lasterna! — Bättre orätt lida, 
än orätt göra ! — Med sanning, redlighet och trohet kommer 
du längst fram här i verlden! — Bättre en hederlig död än 
ett lif fullt af vanära!“

Alla dessa välmenta råd hägrade för hans minne. Han 
hade också hittills fört ett oklanderligt lif, varit ärlig och
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redlig; han hade ej behöffc ångra något af sina föregående 
göranden eller låtanden. Men nu .... nu! ... .

Af dessa penningar, hvilka voro en annans egendom, 
hade lian redan delat med sig; och nu var han på väg att 
med återstoden ställa upp en snickeriaffär. Men det var 
för hennes skull, hon som egde de klara blå ögonen — och 
huru kunde han väl då handla annorlunda? Han kunde med 
penningarne göra henne lycklig, — och det var det bästa 
af allt.

Han hade ej någon lugn natt. Först fram mot morgo­
nen slumrade han in. Men han uppvaknade vid ett häftigt 
buller. Det var madammen, som förorsakade detta genom att 
bulta på dörren. Klockan var då nio på morgonen.

Då han var i ordning att öppna dörren, meddelade gum­
man, att magasinsförvaltaren hos murarefamiljen tillstält ett 
det vildaste uppträde.

„Ja, han är bestämdt galen, och han rasar värre än en 
turk!“ yttrade gumman Lilljander. „Herr Trygg får allt lof 
att skynda dit öfver. Det händer, att de stackars menniskorna 
behöfva hjelp“.

Och han skyndade ut. Kommen till trappan, fann han 
en del af murarefamiljens tarfliga bohag utvräkt på gårds­
planen.

I dörren stod den tjocke magasinsförvaltaren, utdelande 
befallningar åt ett par karlar, hvilka voro sysselsatta med att 
bära effekter ut ur rummet. Hans plussiga anlete var eld- 
rödt, och tydligt kunde märkas, att han var drucken.

„Raska på er, lathundar! . . . Vräk ut det packet och 
deras skräp! .... Jag tål inte det der byket en minut inom 
mina väggar . . . Hör ni det? Jag tål det inte!“

Otto Trygg ville skynda förbi honom in i rummet, för 
att se huru det förhöll sig med hans vänner.

Då fick magasinsförvaltaren sigte på honom.
„Ja-så, ni skall in och helsa på vännerna i stenfoten!“ 

sade han. „Bättre vore, om ni betalte hvad ni är skyldig
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mig .... Nå, nå, stadsfogdarne hitta nog rätt på er också!
. . . . Hm, ja ... . Reversen narrade hon åt sig, och den 
brände hon opp, den slynan! Men borgar Petrell är ett lef- 
vande vittne till, att ni fick pengarna. Det är han visst!“

„Hvad säger ni? Har någon bränt opp reversen?“ frå­
gade Otto Trygg förvånad, i det han drog upp plånboken ur 
fickan.

„Jo, hon just .... Malmbergs Sigrid, det gemena styc­
ket! .... Så-å, så-å, ni har också kommit er till pengar? .... 
Det är märkvärdigt!“ sade procentaren, då hans giriga ögon 
fästade sig vid sedlarna i snickarmästarens plånbok.

„Der har ni hela beloppet, med ränta och allt!“ sade 
snickarmästaren, sedan han åt magasinsförvaltaren räknat upp 
en summa penningar.

„Ja-ha, bra! . . . mycket bra! .... Jag skall genast gå. 
att skrifva qvittot, bara ni väntar litet“.

Magasinsförvaltaren gick, under det han mumlade:
„Märkvärdigt, märkvärdigt! .... Hvart ha de nu alla 

fått pengar ifrån?“
Otto Trygg begaf sig in i stenfotsrummet. Här fann 

han blott Sigrids mor. Hon gret, torkande ögonen med för­
klädet.

„Så här ser här nu ut, kära herr Trygg“, yttrade hon, 
då han inträdde. „Ja, nog blef han förgrymmad alltid, vår 
husvärd, då Sigrid inte tog emot hans ringar och grannlåter, 
dem han hemtade åt henne för en timme sen; men ännu 
värre var det, då hon sa’ sig vara tvungen att återta löftet, 
som hon hade gifvit honom. Och hur han rasade, då jag 
betalade skulden .... Han sprang som en galning omkring 
på gården; och så fick han slutligen ett par karlar att hjelpa 
sig med att vräka ut allt hvad vi ega och ha. Gubben min 
och flickan, de ä’ nu hos timmermannens i granngården. Jag 
är så nöjd öfver att ha dem undan det här eländet!“

Nu gälde det för den unge snickaren att göra hvad han 
kunde, för att skaffa den utvräkta murarefamiljen tak öfver 
hufvudet.

Han sade, att gumman icke borde gråta och förtvifla. 
Han skulle nog i ett nu ha en annan bostad åt familjen.
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Och. sedan han erhållit qvittot af magasinsförvaltaren, 
begaf han sig nt att söka rum.

Han lyckades äfven, huru han sprang och huru han 
letade i snart sagdt alla gårdar i staden, att erhålla en till­
fällig bostad för familjen. Det var i en gård uppe på Kampen.

Återigen hade murarefamiljen att tacka honom för en 
stor tjenst. De sågo också i honom en sitt lifs goda engel.

Han var lycklig öfver att kunna hjelpa. Hans dystra 
tankar och sjelfanklagelser voro som bortblåsta, då han såg 
denna lilla familj, hvilken han så gerna omhuldade, tillfreds­
ställd och belåten. Dock var det blicken ur de klara blå ögo­
nen, som mest gjorde honom lycklig. Ja, han kunde verkli­
gen bli förlägen, då hon fastade dessa ljufva ögon på honom, 
yttrande :

„Aldrig, nej, aldrig kunna vi visa herr Trygg en sådan 
tacksamhet, som herr Trygg ändå skulle förtjena! Måtte vi 
helst någon gång i tiden bli i tillfälle att göra hr Trygg en 
åter tjenst !“

Han skulle haft så mycket att säga henne rörande åter- 
tj ensten, men ännu ville han ej komma fram dermed.

„Nej, men ser man på bara, hurudan fin verkstad herr 
Trygg består sig!“ utropade hans forna granne, den goda 
gumman Lilljander, då hon straxt efter det han etablerat sig 
kom på besök. — „Och så många och fina rum sen! Jag 
undrar just hvad han, ensam och ungkarl, skall göra med 
dem alla! Fast inte lönar det sig att undra derpå .... Han 
skall väl klämma till och gifta sig endera dagen, kan jag tro. 
Nåja, lycka till, lycka till!“

„Ja, visst gick det väl an att gifta sig, då man har det 
så här vidlyftigt och trefligt, det är sannt; men en hustru 
står väl ändå inte att ta’ som på hyllan heller!“ sade den 
unge mannen.

Han såg, trots de goda omständigheter, hvari han be­
fann sig, ändock ej fullt förnöjd och belåten ut.
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„Herr Trygg skulle inte få sig hustru, han? Jo, en på
hvart finger och kanske några på köpet............ Så mycket
känner jag qvinfolket, att jag vet att de inte ä’ kostföraktare, 
då det gäller att få en vacker och hygglig man med ett fint 
•och trefligt hem. Och att bli mästarfru är inte fjr skam hel­
ler, det skall jag säga!............ Eftersom vi nu ä’ på tal om
fruntimmer, så kommer jag ihåg, att herr Trygg för någon 
tid sen talte med mig om den der besynnerliga fremlingen 
och hans dotter, de der, som för långa tider tillbaka bodde i 
kammaren, der herr Trygg bodde sist............ “

Blodet steg upp åt hufvudet hos den unge snickarmästa­
ren, då bon begynte tala om fremlingen och dennes dotter. 
•Slutligen framstammade han:

„Och livad hörs det om dem?“
„Jo, det är nu slut med välmaktsdagarna för den mam­

sellen, det kan jag berätta! .... Jag såg henne stryka om­
kring gatorna med en korg på armen, och så uselt klädd,
så............ ja, helare och bättre kjol har jag på mig, då jag
står vid bykbunken............ Det tycks ha gått hastigt utför
för den stackars menniskan!“ ....

„Är det länge sen ni såg henne?“ frågade han ifrigt.
„Ja, nog är det en timme sen dess, alltid . . . .“
„Såg ni åt hvilket håll hon begaf sig? Såg ni det, ma­

dam?“ frågade den unge mannen med största ifver.
„Jag har ett rasande godt minne, ser herr Trygg“. Jaha, 

derför kom jag också ihåg, att han en gång var angelägen 
om att få veta hvar hon hade sin bostad .... Jag tänkte 
som så, att jag genom att ta reda på hvar hon bor kunde 
göra herr Trygg en tjenst . . . Och så följde jag efter henne. 
Hon vek in på en gård vid Stora Bobertsgatan, och der såg 
jag henne slinta in i ett kyffe, som inte alls såg bättre ut än 
vedlidret der hemma i vår gård“.

„Hvilken nummer? .... Hvems är gården? Kan madam 
säga det också?“ sporde snickarmästaren.

„Jag kan inte läsa skrifvet alls .... Se, i mina barnaår 
fick man inte lära sig den konsten så lätt som nu .... Nog 
såg jag portskylten, det är sannt och visst, men bokstäfverna 
de voro ändå bara slipstenar för mina ögon. För resten hit-

1G
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tar nog herr Trygg rätt på den gården, om han bara går 
från Lilla Robertsgatan ned åt den Stora och håller sig hela 
tiden på venstra sidan .... jaha, så går han förbi en tvär­
gata — Annegatan tror jag det är — och derifrån är det 
bara två portar till den der gården, jag menar“.

„Tack skall madam ha för upplysningen!“ sade den unge 
mannen, hvilken återfått sitt förra lugn. „Det var bra, att 
jag fick veta hvar hon finns“.

„Det är vackert af honom, herr Trygg, att han tänker 
på sina medmenniskor; men det skall jag säga honom, att 
inte får han folk af den odågan, det tror jag, sade madamen, 
gifvande eftertryck åt sina ord.

„Nå-ja, jag intresserar mig för henne, bara derför att 
.............att hon är en aflägsen slägting till .... till

„Till er morfar kanske?“ skyndade sig madammen att 
ifylla. „Jaha, se då hör det också till saken att herr Trygg 
nu, när som gubben dött, också tänker på henne, den bekla­
gansvärda stackaren .... Ja, se det är inte mer än rätt. 
och billigt!“

Madammen aflägsnade sig.
Genast efter det hon gått, begaf han sig ut att försöka 

träffa fremlingens dotter.
Han var orolig och otålig. Dock kände han sig åter nå­

got lättare till sinnes, sedan han fått veta, att den egentliga 
egarinnan af penningarne stod att finna. Att hon var i verk­
ligt behof af hjelp, det gladde honom, ty han tyckte, att 
hans egen skuldbörda hädanefter ej borde kännas så tung, 
sedan han blifvit i tillfälle att dela med sig af sedelbundten. 
Han behöfde ej dessa penningar numera, då hans snickeri- 
affär fått en ganska god fart och då den dag ifrån dag lof- 
vade att bli ännu bättre.

Under det han vandrade fram längs gatan, med tankarne 
fastade vid dessa något ljusare framtidsutsigter, höll han på 
att gå förbi gården, i hvilken fremlingens dotter, enligt ma­
dam Lilljanders utsago, hade sitt hemvist. Men då blef hans 
uppmärksamhet fästad vid högljudt skrik och nojs, som kom 
från portgången.
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Han vände om ocli steg in. Här fann han en större 
folksamling. Det var en mängd nyfikna, hvilka omringat en 
poliskonstapel och en illa klädd, ännu ung q vinna.

Denna sistnämnda tycktes vara drucken, och hon skrek 
högt, under lifliga gester, att man var orättvis mot henne, 
att hon intet ondt gjort, och att hon ej skulle följa med kon­
stapeln till poliskammaren, om man också ville bära henne- dit.

Snickar Trygg gissade genast, att han hade fremlingens 
djupt sjunkna dotter framför sig.

Folket, som orngaf henne, tycktes icke vara med om att 
poliskonstapeln förde bort qvinnan.

„Låt Silkes-Lotta vara i fred! Hon har intet ondt gjort! 
. ... Så är det; alltid skall polishundarne blanda sig i an­
dras affärer!“ skreko och nojsade dessa menniskor. Och då 
qvinnan fann att hon hade medhåll hos sin omgifning, skrek 
hon och svängde med armarne vildare än förut.

Han vände sig till poliskonstapeln med en höflig fråga, 
hvad ondt qvinnan gjort, då hon skulle öfverlemnas åt polisen.

„Hon går omkring och säljer band och andra saker, utan 
att betala utskylder. Hon är utan tillståndsbiljett .... Yill 
herrn se, så har hon korgen full med krimskrams, och ändå 
har hon inte tillstånd att drifva handel dermed. Jag sköter 
bara min pligt, jag, och jag vill ha henne med mig till polis­
mästaren ............ Det hjelper inte att krångla emot. Seså,
marsch med henne nu!“

„Åh, bry er inte om den der qvinnan! Låt ni henne 
vara i fred! Hon gör inte så stor marknad med sitt skräp“.

I och med detsamma snickarmästaren yttrade detta, lät 
han en tung Katarina-rubelslant glida ned i poliskonstapelns 
hand. Denne visste nog hvad slanten dög till; och det var 
med föga stränghet i rösten han yttrade:

„Nå, ni må vara i fred för den här gången. Men det 
säger jag, Lotta, att det första jag härnäst finner att hon drif- 
ver oloflig handel, så sätter jag inte fingrarna emellan, utan 
då får ñon vackert lof att helsa på der som hon vet“.

Poliskonstapeln vandrade bort, under det Robertsgatans 
pojkar hurrade så mycket de förmådde, hvarpå de skingrade
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sig, så att alla åskådare inom ett ögonblick voro som bort­
blåsta.

Snickarmästaren stannade qvar.
Den nyss af polisen attackerade qvinnan fäste på snic­

kar Trygg en lång, frågande blick. Sedan bon sålunda mön­
strat honom, sade hon:

„Jag såg att ni smorde polishunden, för att han skulle 
lemna mig i fred. Hvarför gjorde ni det, min herre?“ . . . .

„Derför att jag inte .... inte tyckte om att ni skulle 
föras till poliskammaren, och derför .... att jag ville hjelpa 
er.............“

„Så-å, det finns således någon, som vill hjelpa mig, en 
stackare .... en odåga, som jag är? Nej, det der säger ni 
bara! .... Ni skulle vilja hjelpa mig? .... Ha, ha, ha, ha!“

Hon skrattade så att hennes grofva, hesa röst genljöd 
på gården.

„Ja, jag skulle bra gerna se, att ni förde ett bättre lif, 
att ni slutade att dricka .... Ja, jag menar att ni igen 
skulle bli sådan, att ni hvarken behöfde skämmas för Gud 
eller menniskor .... Ni är ju ung ännu . . .“

„Aha, nu förstår jag!“ af bröt hon honom. „Ni är något 
slags prestmenniska, en dylik en, som tycker om att plugga 
folks öron fulla med moral, sådant der, som hvarken duger
äta eller dricka! Ha, ha, ha, ha! ... . Nej, håll ni de der 
granna sakerna för egen räkning bara. På mig ha de ändå 
ingen verkan, det skall jag berätta er! ... . Jo, ni är just
en lustigkurre, som ger silfverslantar åt polisen, för att få 
tillfälle att hålla en tråkig predikan för mig! .... Slanten 
hade ni kunnat stoppa i näfven på mig .... Jag skulle nog 
sörjt för att den blifvit använd .... Ha, ha, ha, ha!“

Den halfrusiga qvinnans skratt hördes vida omkring.
„Ni bor ju här i gården?* frågade han.
„Nå-ja, jag bor inte mycket, gunås; men der inne i 

rucklet har jag ändå tak öfver hufvudet, om inte annat“, 
sade hon.

„Ni kan komma er till en annan bostad .... Jag skall 
sörja för att ni får det. Det är inte helsosamt att bo der- 
inom“, sade snickarmästaren, skakande på hufvudet, då hans
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ögon föllo på de fingersbreda springorna i den bofälliga ko­
jans dörr.

Hon kastade åter en förvånad blick på honom.
„Ar det ert allvar, herre, eller drifver ni med en stac­

kare?“ frågade hon.
„Jag menar allvar med mina ord. Jag skulle vilja se, 

om ni ännu har lust att föra ett bättre lif . . . . Ja, jag har 
nu en gång fått idén att försöka rädda er ur armod och 
elände, det är hela saken“, sade den unge mannen, icke utan 
förlägenhet.

„En besynnerlig menniska är ni, det måste jag säga!“ 
yttrade hon, plötsligt blefven allvarsam. „Jag kan inte be­
gripa hvad för ett nöje det kunde göra er, om jag hade det 
bättre än nu“.

Hon fixerade honom skarpt.
Tvenne cjvinnor från gården hade stannat nära dem, 

för att lyssna till deras samtal.
„Ja-så, de der gamla ugglorna kunna inte låta bli att 

lyssna? Märker ni att vi ha åhörare?“ frågade hon, nog högt 
för att höras af de nyfikna cjvinnorna.

Dessa brydde sig icke om att taga ett enda steg från 
den plats, der de befunno sig, utan låtsade de vara inbegripna 
i ett ifrigt samtal, icke vetande hvad som försiggick i deras 
närhet.

„Vi kunna ju gå in till er, för att få vara ostörda?“ 
sade den unge mannen.

„In hos mig? Ja, men der ser det inte trefligt ut, skall 
jag säga er. Den bostaden är för resten inte lämplig för 
mottagandet af så fint folk, som ni ... . Jag har knappast 
en stol der, så att inte är det godt om bekvämligheterna i 
min fina våning. Ha, ha, ha, ha!“

Då han ej yttrade något härtill, utan tog ett steg mot 
den gamla byggnaden, skyndade hon att öppna dörren.

Såg bostaden bofällig och eländig ut utanför, så var 
den ännu sämre beskaffad hvad dess inre beträffade.

„Jaha, här bor jag, som ni ser! .... Om ni inte är 
rädd att söla ned edra kläder, så tag plats på spiselkanten 
der. Nå, var ej rädd, den är inte sotig, för der har bestämdt
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inte varit eld i den spiseln sen i sista vintras. Det var för 
resten inte jag, sonr då bodde här; nej, bevars, den tiden 
hade man det ändå litet finare omkring sig ... - Jag bor 
här mycket billigt, bara derför att ingen annan vill bo här, 
sen den förra hyresgästen, formannen, hängde sig vid spjell- 
snöret der“.

Snickarmästaren tog plats på ett slags utbyggnad till 
den stora spiseln. Han såg omkring sig.

Här var mer än tarfligt och eländigt. Hela bohaget ut­
gjordes af en gammal kista, en större pertkorg och en hylla 
invid spiseln. En med hö fylld säck fanns i knuten och öf- 
ver denna var kastadt ett illa medfaret täcke, ur hvilket vad­
den tittade fram. Detta utgjorde den i lastbarhet och lider­
lighet sjunkna qvinnans sofplats.

„Hade ni tänkt ta emot vintern i den här bostaden?“ 
frågade han, sedan han skådat omkring i rummet.

„Naturligtvis, om jag inte domnat bort som en fluga 
innan dess. Det är likgiltigt för mig, om jag är öfver eller 
under jorden. Kanske vore det bäst att slippa det eländiga 
lifvet här, och detta så fort som möjligt!“

Ruset höll på att flykta ifrån henne. En tår glimmade 
i ögonvrån, vid det hon yttrade detta.

Snickarmästaren såg nog det, och han beslöt att, efter­
som några bättre känslor ännu tycktes finnas hos henne, för­
söka anslå just dessa.

„Har ni någon gång tänkt, hur djupt det skulle smärta 
edra föräldrar, om dessa finge se er sådan ni nu är?“ be- 
gynte han. „Er far och mor kunde säkert aldrig tänka sig 
ett dylikt öde för er.“

Med bitterhet i rösten sade hon:
„Någon mor har jag aldrig vetat af. Min far påstods 

vara rik. Hvar gjorde han då af sina pengar? De hade bort 
användas till min uppfostran; kanske hade jag då varit lika 
god som någon annan .... De der menniskorna, ser ni, 
som fostrade opp mig, de brydde sig hvarken om att hålla 
mig i skola eller att lemna mig andra goda föredömen. De 
hade värdshus, och derför var jag, då jag ändtligen bl ef
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fullvuxen, som klippt och skuren till skänkmamsell. Det öf- 
jiga gissar ni väl!“

Den unge mannen bet sig i läppen. Det var som om 
hon utslungat en bitter förebråelse mot honom. Han hade ju 
användt hennes penningar.

En mängd sjelfförebråelser stormade öfver honom. Han 
begynte tänka öfver, huru han med återstoden af den aflidne 
fremlingens penningar på bästa sätt kunde gagna dennes dot­
ter. Att det ej skulle bli någon lätt sak, insåg han nog, och 
allra minst skulle penningarne vara till stor fromma dervid- 
lag, isynnerhet om han lemnade henne hela beloppet på en 
gång. Men han ville göra ett försök. Han skulle tillställa 
.henne någon del af desamma.

„Jag har, som jag förut sade, sinnesatt mig att hjelpa 
-er. Mottar ni min hjelp?“ frågade han.

Hon dröjde ett ögonblick att lemna svar på hans fråga, 
fixerande honom med en misstrogen blick. Sedan sade hon:

„Ja; men på ett vilkor“ ....
„Och detta vore?“.............
„Att jag, om jag någon gång i verlden kommer till bättre 

omständigheter, får återbetala hvad ni lägger ut för mig“.
Han var nöjd med detta svar. Han fann deraf, att hon 

ännu icke lemnat sig åt hopplös liknöjdhet, utan att hon ännu 
•egde en svag tanke på en förändring till någonting bättre.

„Som ni vill“, sade han.
Sedan han lemnat henne några sedlar, dem hon girigt 

kramade i handen, skyndade han bort.

Det var en ovanligt vacker September-dag. En med glada 
lustfarare fullbesatt segelslup lade ut från slagtarhusstranden.

„Det är besynnerligt att snickar Trygg inte är med!“ 
sade en ung flicka till sin närmaste granne i båten.

,,Ja, och ändå ha vi Sigrid Malmberg här. Man vet ej: 
kanske han ej mera bryr sig om henne?“

,,Tyst! Hon kan höra hvad du säger!“ svarade den först­
nämnda, blickande fram mot båtens förtoft.
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Här befann sig Sigrid Malmberg. Hon hade, trots det 
lågmälda sätt, på hvilket de båda flickorna bytte ord, än­
dock nppfångat hvad de yttrat. Rodnande vände hon anletet 
utåt sjön.

Då hörde hon någon i båten yttra:
„Den der långe der, som kommer ned till båtbryggan, 

är bestämdt snickar Trygg. Ja, nog är det han. Jag visste 
att han skulle komma, fast han inte riktigt passade på tiden. 
Skola vi göra ett slag till bryggan och ta honom med?“

Alla voro med om den saken. Och mannen vid styret,, 
som upptäckt snickarmästaren på stranden, svängde rodret. 
Man gjorde ett slag och nalkades åter bryggan.

Otto Trygg hade hoppat i en ekstock, i hvilken tvenne 
gossar sutto vid sina metspön. Han vidtalade gossarne att 
ro ut mot segelslupen, emedan han insåg, att det för denna 
ej blefve lätt att i motvind nalkas bryggan. Och så lågo de 
båda farkosterna i ett nu sida vid sida.

Hon var ju med. Det var allt hvad han ville veta. Hans 
blick var glad, då han räckte henne handen till helsning.

„Förlåt mig; jag höll på att försumma mig! .... Men 
jag hade kunder, arbetsuppgörelser och dylikt! .... Man 
väntade kanske länge nog på mig?“ sade han till Sigrid, då 
han satte sig invid hennes sida.

„Ja, vi trodde inte att herr Trygg skulle komma“, sade 
den unga flickan. Det var roligt att herr Trygg ändå kom, in­
nan vi hunno längre ut ... . Hur tråkigt, om ni blifvit efter!“

„Tycker mamsell Sigrid det?“
Hans ögon sökte hennes. Dessa voro för tillfället rik­

tade på ballasten i båtbottnen.
„Jag skulle aldrig förlåtit min försumlighet, om jag blif­

vit efter..........Mamsell Sigrid var ju med, och derför så....“
„Tjensten framför allt heter det ju! Ni var upptagen af 

edra kunder, och då gick de inte an att tänka så mycket på 
nöjet“, sade den unga flickan, som icke låtsade förstå hvad 
han menade.

„Ser du hur sött det tycks vara dem emellan“, sade en 
af flickorna i båten. Det var hon, som nyss förut saknat 
snickarmästaren.
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„Ja, hon har tur, det måste man säga“, sade den andra. 
„Först friade den rike magasinsförvaltaren till henne, och hon 
var tassig nog att ge honom korgen. Och så blef snickar­
mästaren hastigt och lustigt rik, och nu hänger han efter 
henne som en kardborre .... Vet du hvad? Inte tycker jag
att hon är vacker precis. Men det är något............ jag kan
inte förstå............ “

,,Ah, hon schåpar sig bara! Har du inte sett hur hon 
vänder och blänger med ögonen, då en karl är i närheten? 
. . . . Ja, jag säger bara: den som förstod konsten så bra som 
hon, den hade nog också beundrare . . . .“

Segelslupen gled fram med god vind. En ung man hade 
medtagit en dragharmonika, och han lät den ena glada melo­
din aflösa den andra.

Färden gällde Fölisön.
Skomakaren Frimans äldsta dotter firade på samma gång 

sin namnsdag och sin tjugunde födelsedag. Dagens hjeltinna 
hade med ett annat båtlag redan förut begifvit sig öfver 
till ön.

Då segelslupen, i hvilken Sigrid Malmberg och snickar­
mästaren befunno sig, nalkades målet för färden, syntes en 
mängd glada ungdomar på bergklacken vid stranden. De 
viftade med näsdukarne och tillropade det anländande båt­
laget de lifligaste välkomsthelsningar.

En fiolspelare fanns bland detta sällskap. Han bjöd på 
en storståtlig välkomstmarsch. Dragharmonikans trakterare 
stämde in, och landstigningen på Fölisön fick en utomordent­
ligt festlig prägel.

Det första båtlaget hade redan utsett plats för den glada 
festen; ja, man hade till och med hunnit inrätta kaffekök i 
en bergsskrefva, och röken höjde sig derifrån, spridande sig 
bland träd och buskar.

Fredrika Friman var synnerligt belåten att ha Sigrid 
Malmberg och den unge snickarmästaren som gäster. Hon 
tog genast efter landstigningen Sigrid under armen och led­
sagade henne upp till festplatsen.

„Du kan inte tro, hur det gläder mig att du är här, min 
söta Sigrid! Ja, ja, det skall jag säga dig, att du är den enda
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af mina skriftskolskamrater, som jag håller af .... Se så,
slå dig ner här, så få vi litet prata med hvarandra............
Hvad han är för en vacker karl, den der snickarmästaren, 
och så hygglig sen, och rik lär han vara med .... Det säges 
att du och han ä’ hemligt förlofvade. Är det sannt, lilla du?“ 

„Nej, det är det visst inte! .... Hvarifrån har du fått 
den historien?“ sade Sigrid Malmberg, småleende.

„Äh, det berättas ju öfverallt i staden. Och det är 
inte värdt att du är så förbehållsam ! .... Nog tycker jag 
ändå att jag, som är en så gammal vän till dig, borde få 
veta det lika väl som någon annan!“

„Nej, men bästa Fika, hur kan du begära, att jag skall 
anförtro dig något, som saknar all grund?“ sade Sigrid, otålig 
och misslynt öfver att höra sig vara föremål för dylika hop- 
diktade historier.

Då skomakaredottern fann, att hon åtminstone ej vid 
detta tillfälle lyckades bli upplyst om en sak, som hon an­
tagit vara så viss, aflägsnade hon sig med orden:

„Jag måste se efter, om kaffet redan är färdigt!“
Det glada sällskapet hade tagit plats här och der i grön­

gräset. Den egentliga fröjden skulle begynna då kaffet 
blifvit serveradt; och man väntade med otålighet att detta 
skulle ske.

Det såg ut som om snickarmästaren väntat att finna 
Sigrid allena, ty i och med detsamma Fredrika Friman begaf 
■sig bort, infann han sig, slående sig ned på en sten invid 
hennes sida.

Mamsell Sigrid har väl hört, hvad som pratas i staden
.............om...............om oss båda............... att vi...............“

Han hann ej säga mer. Fredrika Friman infann sig, för 
att meddela, att kaffet var serveradt; och hon tog åter Sigrid 
under armen, förande henne med sig till „kaffesalongen“, en 
skuggrik plats mellan några alai’. Här hade man en flat sten 
till kaffebord, och här hade man uppdukat allt hvad till ett 
välordnadt kaffekalas kunde höra.

Snickarmästaren, som så oväntadt blifvit af bruten, följde 
med till „kaffesalongen“. Han hoppades här blifva i tillfälle 
att återigen hopknyta samtalstråden. Men nu fogade ödet så,
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att Fredrika Friman placerade sig på den ena sidan om den 
unga flickan, och vid hennes andra sida sökte sig återigen 
Fredrikas mor plats. Begge dessa, mor och dotter, visade 
stor ifver att betjena Sigrid, och detta till den grad, att de 
redan omnämnda afundsjuka flickorna återigen fingo anled­
ning till anmärkningar.

„Ser du bara, hur Fika Friman är uppmärksam mot 
Sigrid Malmberg! Tror du att det är något annat än till- 
gjordhet. Ah, jag vet nog, jag, att hon ställer sig in, för att 
bli bjuden som. brudtärna på Sigrids bröllop . . . Kantänka så 
fint! Ha, ha, ha, ha!“

„Och modern! Se bara, hur hon är frikostig med gräd­
den, den pjåskiga skomakargumman! . . . Nej, de ä’ för löj­
liga, de der tillgjorda menniskorna, det måste jag säga!“

Ystert skratt och muntert glam ljöd i skogen. Det glada 
sällskapet roade sig ömsom med dans, ömsom med lekar.

Otto Tiygg förföljdes härunder af en af gjord otur. Han 
önskade gerna komma i tillfälle att ostördt få samtala med 
Sigrid, men det ville ej lyckas honom. Ständigt hade hon 
någon af flickorna i sin närhet, och alltid såg det ut som om 
hon velat fly honom.

Då han bjöd upp henne till dans, var det jemnt och 
nätt att han hann tacka henne, ty straxt derpå var hon som 
genom ett trolleri försvunnen. Då man sprang „Sista paret 
ut“, hände det sig alltid så olyckligt att hon blef „huggen“ 
af någon annan och ej af honom. Nej, den var för gemen, 
denna otur!

Fram på eftermiddagen föreslog någon i sällskapet, att 
man borde bege sig öfver till Mejlans. Någon kände träd­
gårdsmästaren der, och denne borde icke ha något emot att 
sällskapet begagnade sig af dennes slänggunga. Han var alls 
ej tråkig, den unge mannen, som kom fram med ett dylikt 
trefligt projekt. Och vid blotta förslaget skulle man ej heller 
stanna.

Och så stego de muntra ungdomarne åter i båtarne. 
Sjön var spegellugn. Man företog en kapprod. Snickarmä­
staren hade starka armar, och han fick åran att böja sig för
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de kraftiga roddtagen. Derför var också den båt, hvilken 
han rodde, någon sekund förr vid målet, än den andra.

I festlig procession, par efter par, med musikanterna i 
spetsen, tågade sällskapet upp till trädgårdsmästarens bostad. 
Han • tillät gerna att man begagnade slänggungan, och huru 
skulle han väl också haft hjerta att neka, då han såg fram­
för sig så många glada, rödkindade ungdomar?

Det bief en stormlöpning till slänggungan, ty alla ville 
vara med till först. De starkaste gossarne skulle gifva fart.. 
Och fart gåfvo de. Snickarmästaren arbetade härvid med en 
sådan ifver, att svettperlorna strömmade ned från ansigtet. 
Hatten hade fallit bort från hans hufvud, men hvad gjorde 
det? Han ville visa, att flickorna ändtligen en gång skulle 
få gunga tillräckligt. Hon var ju med på gungan. Hon satt 
der på brädet midt emot honom, hållande sig fast i stolpen. 
Han betraktade henne. Men hon var blek. Tänk om hon 
vore sjuk!

Han försökte hejda gungan. Denna hade dock en sådan 
svindlande fart, att det ej var någon lätt sak.

„Håll sig säkert fast, mamsell Sigrid! . . . håll sig fast 
bara!“ ropade han.

Men hennes händer gåfvo efter. Hon hade fått svindel. 
Och nu slängde gungan henne ifrån sig. Hon kastades flere 
famnar från densamma, mot en gärdesgård.

Alla på gungan befintliga skreko till, då de sågo Sigrid 
Malmberg slungas bort. Ingen hade hunnit bistå henne, ty 
de fingo lof att med alla krafter sjelfve hålla sig fast.

Snickaremästaren gaf sig ej tid att vänta till dess gun­
gan stannat. Han tog ett språng derifrån; han föll dervid 
framstupa i gräset. Men så reste han sig åter, skyndande 
att se åt, huru det stod till med den unga flickan.

Hon var afsvimmad. Blod strömmade ur ett sår i huf- 
vudet; såret hade hon erhållit, då hon kom i beröring med 
gärdesgården.

Han uppmanade ett par till sällskapet hörande personer, 
hvilka bevittnat händelsen och jemte honom skyndat till, att 
hjelpa honom. De skulle föra den afsvimmade till trädgårds­
mästarens bostad.
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Trädgårdsmästaren fanns ej qvar i hemmet. Han hade 
efter det sällskapet anländt skyndat till en i grannskapet 
boende familj, för att delgifva ett par unga flickor under­
rättelsen om den glada lustfarareskarans ankomst, på det dessa 
äfven blefve i tillfälle att deltaga i fröjden.

Hans hustru blef naturligtvis först i början förskräckt, 
■då hon såg den unga flickan inbäras, blodig och afsvimmad.

Såret var lyckligtvis obetydligt, det fann hon vid första 
närmare undersökning. Gumman hemtade fram slagvatten, 
Eau de Cologne och andra hjelpmedel, tillhörande trädgårds­
mästarens husapotek. Så gned hon och arbetade, den goda 
trädgårdsmästarefrun, och snart fick hon se den unga flickan 
slå upp ögonen. /

Hennes första blick efter uppvaknandet föll på Otto 
Trygg. Han stod med sorgset uttryck i anletet invid soffan, 
dit man burit henne.

„Hvad är det här? .... Ah, ja-så, jag gungade ju och 
. . . . föll!“ sade hon.

Hon hade blod på handen. Detta droppade ned från 
såret i hufvudet. Hon ryste till, då ögonen föllo derpå.

,,Jag har skadat mig!“ sade hon.
,,Ah, det är bara från en liten skråma, som mamsell fick 

i hufvudet.... Den är inte farlig“, sade trädgårdsmästarefrun.
Den unga flickan blef åter lugn.
„Ni ha haft mycket bråk för min skull .... Men hvar- 

för kunde jag också inte genast säga till att jag ville bort 
från gungan, då jag begynte må illa .... Hvad man kan 
vara dålig ändå!“

„Känner mamsell sig raskare nu igen?“ frågade han, 
med deltagande betraktande hennes likbleka anlete.

„Jo, precis som om ingenting hade händt“, sade hon.
För att bevisa, att det sagda egde sin fulla riktighet, 

reste hon sig upp. Hon ville taga ett steg öfver golfvet, men 
då märkte hon att hennes fötter voro som bortdomnade.

„Jag har svårt att gå. Det är besynnerligt! Och ändå 
tycker jag mig vara alldeles oskadad“, sade hon småleende. 
„Vet ni hvad, herr Trygg, nu önskade jag allra helst vara
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derhemma hos mamma och pappa!“ sade hon, då hon åter 
satte sig ned på soffan.

Han stod der villrådig. Att sjövägen komma till staden 
toge för lång tid i anspråk, då blåsten upphört, så att man 
finge lof att begagna sig af årarne. Och hvad var då att 
göra ?

Trädgårdsmästarefrun kom honom till hjelp under hans 
funderingar.

„Det är väl allra bäst att mamsell beger sig landvägen 
till staden, om hon nödvändigt skall resa hem nu redan . . .. 
Det är inte långt alls. Och vår häst och karl kan hon också, 
få. Men nog borde någon af sällskapet resa med, för när 
hon är sjuk och krasslig, så vet man inte hvad som kan 
hända!“ sade den omtänksamma tfädgårdsmästarefruu.

„Jag skall ledsaga mamsellen till hemmet,“ skyndade, 
snickarmästaren att säga.

Snart stod trädgårdsmästarens häst och schäs vid trap­
pan. Snickarmästaren och Fredrika Friman hjelptes åt att 
bereda Sigrid en så beqväm plats i åkdonet som möjligt, oclr 
så steg äfven han upp, tagande plats vid hennes sida.

„Lycka till godt nöje!“ sade hon, nickande till höger 
och venster, då åkdonet satte sig i rörelse. „Det är ledsamt 
att lemna er så fort ! Men hvad skall man göra, då man är 
så skräpig!“

De voro på väg till hemmet. Landsvägen var stenig 
och gropig. Då åkdonet i anseende dertill sqvättade upp och 
ned, trodde den unge mannen att hon möjligen satt säkrare,., 
om han höll sin arm omkring henne. Han vågade begagna, 
sig af denna frihet; och armen fick vara qvar.

De talade endast några enstaka ord under vägen. Men 
blickarne, som de sände hvarandra, sade tydligt nog, hvilka. 
angelägenheter blefvo afhandlade.

Det var litet underligt bestäldt med den unge fästman­
nens humör. An var han glad och upprymd, idel solsken och. 
lif; än var han sorgbunden, mörk och dyster.
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„Hvad går åt dig, Otto?“ brukade Sigrid fråga vid till­
fällen, då det tråkiga humöret åter inställde sig. „Det måste
vara någonting ledsamt, du har att tänka på............ Fy, en
sådan blick! Fy, sådana veck och sådana moln på pannan!
. . . Säg mig, snälla Otto, hvad det är som gör dig så be­
tryckt. Kanske det blir lättare, om du öppnar ditt hjerta 
för mig. Ja, det händer nog, vet du!“

Hon förde sin lilla hand öfver hans panna. Hon strök 
undan håret. En sådan manöver var af välgörande verkan, 
ty den lilla handen fick genast molnen från pannan, likasom 
den åstadkom en och annan klar glimt i hans ögon.

„Förlåt, Sigrid. Men, ser du, jag är nu engång en så­
dan der ombytlig menniska“, sade han. ,,Jag vet inte hvad 
det är, som gör mig tråkig ibland. Inte har jag ju något 
att gräma mig öfver. Huru skulle jag det? Jag, som har 
dig, jag, som är den lyckligaste menniska i verlden!“

Så sutto de en dag i Sigrids hem, samtalande om hans 
ombytliga humör, hvilket fästmön efter gammal vana lycka­
des förvandla från dystert till glädtigt och förnöjdt.

Och så företogo de sig att räkna dagarne, som återstodo, 
innan bröllopet. I December borde det försiggå, så hade de 
planerat. De skulle fira julen i det egna hemmet.

Sigrid begaf sig ut i köket att arrangera om kaffet.
Under tiden riktade han blicken ut på gatan. Det var 

redan nästan skumt; mörkret höll på att inbryta. Det är 
gunås ej så länge ljust under en November-eftermiddag!

Han såg plötsligt ett bekant ansigte der ute. Det var 
hon, fremlingens dotter! Men så elegant och fin! Kunde det 
vara hon? Ja, han misstog sig ej.

Han hade ej sett henne sedan besöket i hennes ruskiga 
bostad, dervid han lemnat henne penningar. Han hade många 
gånger ämnat uppsöka henne, för att erfara, hurudan verkan 
dessa penningar kunnat ha hos henne, men han visste ej 
hvar han skulle uppsöka henne. Han antog sedan att hon 
dragit sig undan till landsbygden, då hon var så osynlig.

Ku fick han ändå plötsligt se henne. Hon vek in på en 
gård snedt emot den, der han befann sig. Skulle hon ha sin. 
bostad der?
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Då Sigrid inträdde, fann hon fästmannen återigen dyster. 
Han var så tankfull, att han ej observerade att hon inträdt. 
Först då hon befann sig med de rykande kaffekopparne fram­
för honom, blickade han upp.

,,Aj, aj, Otto! Nu var du med tankarne långt bort igen! 
. . . Säg, hvart seglade du?“ frågade hon med ett gladt skratt.

„Bara der ute på gatan, inte alls längre . . . Jag såg 
på . . . på folket“, sade han något förströdt.

„Nå, men så har du också goda ögon, det måste jag 
säga, då du ser, fastän det är nästan mörkt!“ yttrade hon.

Hon tände upp eld, och så sutto de ännu en stund och 
samtalade. Men så steg han upp för att gå.

„Skall du redan gå? sporde hon, då han räckte henne 
handen till afsked. „Du har så brådtom i dag!“

„Nå, jag har ett affärsbesök att undanstöka ännu i dag, 
och . . . det går inte an att skjuta upp det. Adjö med dig! 
Du har mig här i morgon igen. Helsa så mycket till de 
gamla!“ sade han, och så gick han.

Han styrde kosan till den gård, dit han sett fremlingens 
dotter begifva sig. Då han nalkades porten, blickade han 
upp mot fönstren i gatbyggnaden. Der såg han en högrest 
qvinnogestalt, sysselsatt med att nedfälla rullgardinen. Det 
var hon, det såg han genast.

„Elegant tycks hon vara och fint tycks hon bo“, sade 
han till sig sjelf, då han vek in genom porten.

Då han inträdde, skyndade hon med ett gladt utrop 
emot honom.

„Ah, herr Trygg! .... Det är rart fremmande jag får! 
Som ni hör, så har jag lyckats skaffa mig upplysning om 
hvem min välgörere är! . . . Och skulle jag inte det, då det 
är er jag har att tacka för att jag nu har det så trefligt och 
bra! . . . Ja, det är er jag har att tacka för att jag lefver 
och andas!“

Tårarne glänste i hennes ögon, då hon yttrade detta, 
och hennes röst var lidelsefullt vek och öm.

Han stod der utan att veta livad han skulle säga. Hen­
nes känsloutgjutelser gjorde honom försagd och förlägen.
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„Tag plats, herr Trygg, här vid min gröna sida! Så 
■der! Nu kunna vi prata litet i förtrolighet med hvarandra!“

I den smakfulla drägt, hon bar, och sådan hon nu pre­
senterade sig, var hon mycket vacker. Hon, som blott för 
-ett halft år tillbaka var höljd i trasor och hvars anlete då 
bar drinkerskans slappa, tärda drag, hon befann sig nu inför 
honom som en behagfull, intagande varelse. Ja, en märkvär­
dig förändring hade försiggått med henne! Hans förvåning 
var stor.

Och huru fint hon hade! Möblemanget var utsökt ele­
gant, ja, lnxuöst, och ett starkt utprägladt smaksinne röjde 
sig i allt. Växterna, som voro grupperade vid fönstren, spredo, 
i förening med parfymdoft, en angenäm vällukt i rummet.

„Jag gissar, herr Trygg, att ni hitkommit för att se, 
■om de frön, ni utsådde, fallit i god jord. Nå, hvad tror ni?“ 

„Jag måste säga, att jag inte kunnat tro, att ni på så 
kort tid skaffat er så trefligt omkring er, som ni har, om jag 
inte såg det med mina egna ögon!a sade han, något skygg 
för de underliga blickar, hon sände honom.

„Ja, jag har blifvit en annan menniska; men det är inte 
■ensamt edra pengar, som uträttat underverket. Det är ni 
sjelf, det är er goda själ, som återupprättat mig! Jag har-
tänkt på er, och resten har gått af sig sjelf..........Jag tänkte
begrafva mig der borta på landet, undan allas blickar; men 
jag kunde det ej. Jag måste nödvändigt vara i er närhet. 
Och nu är jag här, och nu är jag lycklig, verkligt lycklig!“ 

De voro tjusningsfulla, dessa blickar, dem hon sände 
honom under det hon talade.

Han drog sig förskräckt från hennes sida. Han visste 
ej livad han skulle tro, om det var tacksamheten, endast och 
allenast tacksamheten, som satte dessa ord i munnen hos
henne, eller.............ja, han visste det ej.

Hennes ögon voro bönfallande, då dessa riktades på 
honom. Hon gjorde ett tecken med handen att han åter 
skulle taga plats i soffan. Han satte sig.

Hon förde handen till en ringklocka, och knappt hade 
en gäll silfverton från denna förklingat, då en tjenarinna 
inträdde.

17
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„Hemta in vin!“ befallde herrskarinnan. „Af det bästa !“
Han betraktade fremlingens dotter med stum förvåning. 

Det låg någonting storståtligt i hvarje hennes rörelse, i hen­
nes ton och blick. Och för en tid sedan, hurudan hade hon 
då varit? Han kunde ej låta bli att åter och återigen göra 
reflexioner och jemförelser.

Vinet hemtades in. Den ståtliga qvinnan utförde sin 
värdinneskyldighet med ledighet och grace. Då hon klingade 
honom till, yttrade hon:

„Jag dricker er till, min välgörare ! Tacksamhet kan jag 
ej visa er tillräckligt, ty det ni gjort för mig kan ändå aldrig 
ersättas med tacksamhetsbetygelser, och allra minst då det är 
en dylik menniska som jag, som uttolkar dem!“

Hon såg åter nedslagen och förkrossad ut, då hon yttrade 
detta. Den unge mannen kände sig rörd, då han betraktade 
henne.

Han ville lugna och trösta henne. Derför yttrade han:
„Det har varit och farit, hvad ni grämer er öfver. Nog 

är det lätt att falla, men desto svårare är det att resa sig 
opp igen. Det der är en gammal känd sak. Ni har visat 
prof på att ni tyckats, och derför skall ni nu inte tänka på 
de försvunna dagarna, utan på de kommande . . . Hvad tack­
samheten till mig beträffar, så har jag . . . endast gjort min 
pligt ... en sådan, som hvarje menniska är skyldig att göra 
en annan“, sade han, förande vinglaset till munnen och töm­
mande detta med skyndsam fart, som om han velat skölja 
ned något, som suttit i halsen.

„Er skyldighet?“ frågade fremlingens dotter, fixerande 
honom med sina stora, glänsande ögon. „Ni vill inte säga 
som det är! . . . Nog fanns det ändå någon annan bevekelse- 
grund, då ni skänkte mig deltagande och räddade mig i nödens 
stund. Nog vet jag det!“

„Nej, alls inte någon annan“, sade han.
Hvad kunde hon mena med denna fråga och med denna 

underliga blick?
„Ni dricker ju ingenting, herr Trygg. Var. så god och 

drick!“ sade hon, då hon åter kom till ett glädtigare humör.
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Det var en välsmakande dryck hon bjöd på, en sådan, 
som han aldrig förut druckit. Han lyssnade gerna till hennes 
uppmaning och lät sig vinet väl smaka.

Hans ögon föllo på hennes hvita, väl formade armar, 
hvilka voro blottade ända till armbågarne, och han såg det 
ljufva leendet i hennes stora, mörka ögon. Då hon satt in­
vid honom, så förföriskt vacker och intagande, var det icke 
utan att en känsla af beundran inställde sig hos honom. 
Denna känsla gaf sig äfven uttryck i hans ögon, då dessa 
nästan ofrånvändt voro fästade på henne.

„Herr Trygg, ni talade nyss om vissa pligter och skyl­
digheter; men jag ser nu, att ni inte talat sanning! Den der 
blicken förråder er! Ja, ja, försök alls inte att se förvånad 
ut! . . . Nu vet jag hvad jag vet!“

Hon slöt sig närmare intill honom. Han kände hennes 
andedrägt het och fuktig komma i beröring med sin kind. 
Han förmådde icke skåda upp till henne, ty de voro verk­
ligt bländande, dessa blickar, som skjöto fram ur hennes 
ögon.

„Ja, jag ser nog, att jag är något mera för er än blott 
och bart en stackars hjelpbehöfvande. Edra ögon säga ju 
det! ... Ni älskar mig, herr Trygg! Ni gör ju det! . . . Säg, 
säg, att ni älskar mig! Jag brinner af otålighet att få höra 
det också från edra läppar!“

Han rusade upp. Hvad var det hon sade? Han hade ju 
ej gifvit anledning åt henne att tro någonting dylikt. Han 
älskade ju Sigrid. Någon annan kunde och ville han ej älska.

„Men mamsell . . . jag förstår inte ... Ni skall för all 
del inte tro . . .“ stammade han. Af pur öfverraskning sak­
nade han ord att säga hvad han ville.

,,Ah, ni vill inte erkänna.! . . . Men jag vet ändå, att 
ni inte kunnat handla så, om ej en känsla af ömhet drifvit 
er dertill ... Er ömhet för mig är ett intet emot den, med 
hvilken jag är fästad vid er ... Jag värderade er, jag hög­
aktade er till en början såsom en ädel menniska med ett 
hjerta, så godt, som ingen annans. Men högaktningen^för­
vandlade sig snart till en heligare känsla ... Ja, jag, en 
äfventyrerska, vågade fatta kärlek till er. Men jag har heller
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aldrig älskat förr . . , Hvad, ni vill lemna mig? Nej, ni får 
inte gå! Ni måste först säga mig hvad jag så ifrigt längtar 
att få köra! Säg, ni går ju inte ifrån mig?“

Han kade uppsökt sin kufvudbonad. Han ämnade skynda 
bort, för att på detta sätt slippa ifrån denna qvinna, kvilken 
kan fruktade.

Nu kunde kan ändtligen yttra sig. Med bestämd röst 
sade han:

„Jag har inte kommit kit, för att jag på något sådant 
sätt vore fästad vid er, nej, det skall ni inte tro, mamsell! 
Jag kar endast velat se kur ni användt de der pengarna . . . 
de der . . .ja, det vill säga . . . det der lånet, som jag gaf 
er . . . Jag älskar henne, som jag är förlofvad med!“

Hon bleknade. Hennes blick uppsökte hans venstra 
kand; ock nu först såg hon att kan på denna bar intyget, 
att det var så som kan sade.

Hon kastade sig ned i soffan, höljande ansigtet med 
båda händerna. Under snyftningar utropade kon:

„Och jag, som inbillade mig någonting dylikt, jag, som 
kunde tro, att ni älskade mig . . . mig, en föraktlig varelse! 
. . . Ock ändå bjöd jag till att bättra mig, bara för att ni 
ville det ock för att ni skulle skänka mig någon smula akt­
ning ... O, det är grymt! ... Jag trodde så fullt ock fast, 
att ni älskade mig. Jag tyckte, att jag kunde läsa det all­
deles tydligt i edra ögon! Det var kärleken till er, som gjorde 
mig sådan . . .“

Han fattade låsvredet, öppnande dörren. Ännu derute i 
förstugan körde kan henne utropa:

„Ni må förakta mig, ni må bespotta mig, men aldrig, 
nej, nej, aldrig kan jag uppköra att älska er!“

Han vandrade hemåt. Hans tankar voro så upptagna 
af det kan nyss upplefvat kos fremlingens dotter, att han ej 
märkte att kan hade gått förbi porten till den gård, der kan 
bodde, förrän kan observerade att kan befann sig i en helt 
annan trakt af staden, än kan borde vara.

Han gjorde helt om ock kom ändtligen lyckligt kem. 
Men en orolig natt kade kan. De stunder, då kan inslum­
rade, såg kan den förföriska sirenen sträcka sina hvita, bara
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armar emot sig. Han såg henne på ett våldsamt sätt tränga 
Sigrid undan, då denna ville närma sig honom, och under 
drömmen hörde han den kärlekskranka äfventyrerskan, frem- 
lingens dotter, af honom återfordra penningarne, dem han 
användt. Ja, han uppvaknade den följande morgonen lika 
trött, som om han alls ej sofvit.

Hon var snart färdigt klädd och smyckad, den täcka 
bruden. Endast myrtenkransen och den skira spetsslöjan 
återstodo. Först sedan dessa kommit på vederbörlig plats, 
kunde Sigrid Malmberg anses färdig att på ett värdigt sätt 
uppträda i bröllopslokalen.

De inbjudna gästerna, vännerna och fränderna, väntade 
redan, stela och högtidliga, på vigselceremonin, ty äfven vid 
en sådan glad tillställning, som ett bröllop, är det stelt och 
tråkigt innan den officiella afdelningen blifvit undanstökad.

Men det är alls ej ovanligt att bruden vid dylika till­
fällen låter vänta på sig. Det går ej så fort och det är icke 
heller någon lätt sak att bli smakfullt klädd. Vid bröllops­
festligheterna äro så många mönstrande och kritiserande blic­
kar fästade vid henne, bruden, som är hjeltinnan för dagen.

Charlotta Dillberg, hvilken klädde Sigrid, hade smyckat 
många brudar i sina dagar. Hon var mycket omsorgsfull och 
nogräknad vid detta sitt arbete, ja, såsom man tyckte, nästan 
för petig.

„Brudkronan måste sitta väl fast! Tänk, hvilket spek­
takel det vore, om den föll af! ... Nå, nå, vi skola inte heller 
tro att det kommer att hända, men någon god betydelse vore 
det ej, om det gick så galet! . . . Ibland alla brudar, dem jag 
i min tid klädt, ha endast tre tappat kronan, och det är min­
sann inte många det, eftersom man varit med om att pynta 
ut åtminstone ett hundratal . . . Vill mamsell vara god och 
sitta ner litet. Jaha, just så der! . . . Hufvudet ännu en 
liten smula bakåt . . . Alldeles så! . . . Jaha . . .“
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„Det gick således inte lyckligt för de der, som liade miss­
ödet att tappa kronorna, eller kur?li frågade Sigrid, under 
det den pratsamma Charlotta fastade slöjan vid hennes hår.

„Långt ifrån lyckligt, kära mamsell!“ sade Charlotta
med en suck. „Men hur gick det riktigt med dem?............
Ja-så, jo, den fromma och saktmodiga Lisi Forsström, som 
blef gift med handelsmannen, hade minsann inte en enda 
lycklig dag. Han drack ju så omåttligt, den karle-n. Nå-ja, 
det der visste hon af redan före bröllopet, men hon höll 
ändå så mycket af den otäckingen. Det var nu engång hen­
nes öde att hon skulle ha honom, och derför gick det som 
det gick. Men nog fick den stackars menniskan lida alltid! 
Hon var också ett sådant fromt lam, menlös och beskedlig 
som det hvita plåstret. Yår Herre förbarmade sig sen öfver 
henne och tog henne bort .... Jaha, det der var den ena 
bruden .... Och Sofi Grönstedt sen! Inte var det mycket 
med hennes lycka heller. Två veckor efter bröllopet for hen­
nes man, kaptenen, en vacker och bra karl för resten, ut på 
sjöresa, och han for och han blef. Han fick sin graf på sjö­
bottnen, han. Det var synd om den unga enkan, ty om man­
nen fått lefva, hade de bestämdt varit lyckliga som turtur- 
dufvor .... Om mamsell vill vara snäll och stiga upp litet, 
så få vi se hur slöjan faller .... Ak, bra, riktigt ypperligt! 
.... men der behöfs ännu en marrongnål .... Att Emma
Blomberg inte blef lycklig, är alls ej att undra öfver............
Hon hade ju kunnat få en hygglig och bra handtverksmästare 
till man, men en sådan var, kantänka, för simpel åt mamsellen. 
Nej, bevars, det skulle vai’a officerare och dylika sprättkökar. 
Nå-ja, hon fick sig en löjtnant, och en rysse till på köpet; 
men måttlig blef fröjden, det skall Gud veta! Han släpade 
henne med sig långt in i djupa Ryssland, dit han hade blif- 
vit transporterad. Men en vacker dag hade vi henne här 
igen, utblottad, sjuk och eländig, så att det riktigt var synd 
om henne. Den fine löjtnanten hade förskingrat kronans pen­
gar, och derför hade man satt honom bakom lås och bom. 
Och hon fick sen lof att söka trösten hos föräldrarna, 
ett fattigt handtverkarfolk, som minsann inte var på grön 
q vist heller! .... Men så kan jag stå här och prata sådana
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saker! Inte skall mamsell ändå tänka derpå. Betänk, det 
var bara tre af hundra, som inte blefvo lyckliga! .... Seså, 
mamsell lilla, nu är hon bra! Ja, se sig nu bara i spegeln!
............ Ingen skall komma och klandra henne, det går jag
i god för! . . . . Gud välsigne henne, och lycka till nu bara!“

Charlotta Dillberg gick bort. Den till brud smyckade 
unga qvinnan var tankfull, och hvem är ej det, då man är 
på väg att taga ett dylikt vigtigt steg. Hon kastade en blick 
i spegeln, och så var hon på väg att gå ut till det yttre rum­
met, der brudtärnorna väntade henne. Hennes mor inträdde 
innan hon hann öppna dörren.

Den gamla qvinnan kastade på dottern en blick full af 
ömhet och deltagande. Men hennes anlete var strängt och 
allvarligt.

„Sigrid, mitt barn, du lemnar nu hemmet, ditt fattiga 
hem. Det är, gunås så visst, bra litet, som vi, dina föräldrar, 
der haft att ge dig. Ja, inte har du haft det för rart; men 
så hjertans ger na såge vi ändå att du blef lycklig. Tror du 
sjelf, att da kommer att bli lycklig med Otto Trygg?“

,,Hur kan mamma tvifla derpå? Han som är så snäll 
och god, min Otto! Litet ledsamt är det visst att lemna er, 
gamla, och hemmet; men jag är fullt och fast öfvertygad 
om att jag också i mitt nya hem kommer att få det så bra, 
att jag aldrig kunnat önska mig bättre. Ja, jag vet det all­
deles säkert! .... Gråt inte, snälla mamma! .... Jagskall 
alla dagar helsa på hos er, det kan ni lita på!“ sade hon 
i mycket munter tonart, för att trösta den sorgbetyngda 
modern.

,,Nå-ja, tiden kommer att utvisa det, kära barn!............
Kanske det inte heller är sant, det der, som pratas“, sade 
hon sakta och för sig sjelf.

Sigrid hörde detta hennes yttrande, och hon frågade 
på samma muntra sätt som förut:

,,Jag undrar hvad man pratar! Ah, jag gissar nog att 
folket afundas mig!“

„Det är möjligt, det är möjligt!“ sade modern, torkande 
tårarne ur ögonen. „Men nu måste du gå ut till brudtär­
norna. De frågade otåligt efter dig!“
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„Nej, snälla mamma, jag går inte förrän mamma be­
rättat hvad det är, som man pratar!............ Se så, säg det
då för all del!“

„Ah, bry dig inte derom, min flicka! Det är helt sä­
kert ingenting annat än löst prat, och så tjenar det inte till 
något att du vid det här tillfället får höra sådant.

„Det må nu vara hvad som helst, så kan mamma gerna 
berätta det. Jag kommer ändå inte att oroa mig deröfver. 
Nej, det kommer jag inte .... Nå-å . . .

Modern tycktes ej ha lust att omtala något, men då 
Sigrid fortfarande visade en ifrig åstundan att få veta det, 
sade hon slutligen:

„Murar Ekströms enka .... du känner ju murar Ek­
ströms enka .... hon, som bor i gården snedt emot oss- 
och som har den der ofäliga flickan .... Hon träffade mig
i morgse på torget, och kan du tro hvad hon då sa’? . . . ..
Jo, först lyckönskade hon mig till att ha fått dig väl gift,
men sen så kastade hon ögonen på mig på ett så besynner­
ligt sätt och så sa’ hon med en underlig ton till mig så här: 
„Få se, få se bara, om flickan er får hålla snickarmästaren 
för egen räkning?“ — Hvad i all verlden talar ni, Ekströmska, 
sa’ jag, som inte kunde begripa hvad hon menade. — „Nå, si 
han lär också ha litet att skaffa med mamsellen, som bor 
i vår gård“, sa’ hon. „Den der granna äfventyrerskan skald 
sjelf ha skrutit deröfver för gårdsfolket. Jaha, det skall vara 
han, som skaffat henne alla de der fina möblerna, och det 
skall vara han, som också underhåller henne!“ Ja, du, så sa’ 
Ekströmskan .... Men inte skall du oroa dig deröfver, kära 
barn. Det är troligen bara sådana historier, som elaka men- 
niskor laga ihop, då det gäller fästefolk“.

Ett gällt, klingande skratt undslapp dottern, sedan hon. 
hört modern berätta historien till slut.

„Det är märkvärdigt hvad de kunnat få för en rasande 
grann historie ihop om Otto! .... Stackars Otto! Och mamma 
som trodde att jag skulle oroa mig deröfver! Nej, vet mamma,, 
om också hela stadens befolkning talade derom, så skulle 
jag ändå inte tro det! .... Ja, så mycket litar jag på Otto,, 
och så mycket känner jag honom, att jag vet, att han aldrig
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haft att skaffa med dylika qvinnor! .... Fy, hur menni- 
skorna ändå kunna vara stygga!“

Med en glädtig min och med lätta, dansande steg trädde 
hon ut till brudtärnorna, hvilka jublande och beundrande om­
ringade henne.

Då Sigrid jemte sviten af brudtärnor beträdde trappan 
till bröllopslokalen, funno de att förstugan var fylld af „brud- 
siare“. Det var ej lätt att komma igenom den tätt packade 
menniskomassan.

„Vill ni inte ge plats åt bruden, godt folk, så skall jag, 
ta mig sjutton par skrufstycken, valsa om er, jag!“ sade en 
lång och axelbred smedgesäll, hvilken hade plats vid tambur­
dörren längst fram i förstugan.

Efter det han sagt detta, tog han ett steg från dörren, 
sträckande ut sina långa, sotiga armar åt hvardera sidan; 
och märkvärdigt var det, huru fort han lyckades få vägen 
öppen, så att brud och tärnor kunde passera.

Just då Sigrid ämnade stiga in i bröllopslokalen, kände 
hon att någon ganska hårdhändt fattade henne om hand­
leden. Hon drog sig förskräckt åt sidan, kastande blicken 
åt det håll, hvarifrån hon trodde att hon fått den oförmodade 
handtryckningen. Dervid fick hon sigte på en qvinna, hvilken 
var höljd i en grårutig schavl, så att hennes anlete helt och 
hållet var betäckt af schavlen. Denna mystiska uppenbarelse 
sträckte fram handen och lemnade henne en hopviken pappers­
lapp. I och med detsamma Sigrid erhöll denna, var qvin- 
nan i den grårutiga schavlen försvunnen.

Utan att vidare bry sig om saken, stoppade Sigrid pappers­
lappen hos sig och skyndade in.

Hon ilade till det rum, derifrån snickarmästar Tam- 
melin, hvilken fungerade som brudfar i hennes lame fars 
ställe, skulle afhemta henne. Brudtärnorna inträdde i ett 
annat rum.

Snart var ceremonin i full gång.
Så stodo de der sida vid sida, omgifna af en högtids- 

stämd skara.
Det var pastor Lange, som förrättade vigseln. Han ta­

lade vid detta tillfälle med mer än vanlig värme, och fröjd
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och lycka strålade ur deras ögon, då de hvardera afgåfvo 
löftet om ständig, oföränderlig kärlek, i nöd och lust.

Och Sigrid Malmberg var således den unge snickar­
mästarens maka.

Åskådarne derute i förstugan begynte bli oroliga, då de 
ej genast efter vigseln fingo se brud och brudgum.

Ropet: „Bruden ut! bruden ut!“ höjde sig ur en mängd 
otåliga menniskors strupar, och slutligen fick brudparet lof 
att bege sig ut i tamburen, till den sedvanliga expositionen.

Ihållande voro hurraropen, som ljödo i förstugan, lika­
som der ute på gården, då Sigrid vid snickarmästarens arm vi­
sade sig i tamburdörren. Hon var en den täckaste brud, man 
kunde se. Det okonstlade leendet i hennes glädjestrålande 
anlete var egnadt att tjusa alla. „Brudsiare“ äro alltid nöjda, 
då de finna bruden glad och munter, men ändå mest, då hon 
tillika är vacker. Och vacker var Sigrid, det måste de alla 
med en mun erkänna.

Sigrid skådade rakt framför sig, och vid det sken, som 
från ljusen i marskalkarnes armstakar spred sig öfver åskådar- 
samlingen, såg hon qvinnan med den grå schavlen. Denna 
mystiska personlighet tycktes åter stränga sig fram emellan 
de öfriga åskådarne. Då denna befann sig midtför brud­
paret, lät hon sina glänsande ögon med en underligt vild 
och hatfull blick hvila ömsom på bruden, ömsom på brud­
gummen.

Sigrid ihågkom, att hon vid inträdandet i bröllopslokalen 
ur denna samma qvinnas hand mottagit en papperslapp. 
Hennes nyfikenhet väcktes. Nu önskade hon veta hvad denna 
papperslapp kunde innehålla.

Då hon fick tillfälle dertill, begaf hon sig in i ett af 
sidorummen. Hon öppnade den mångfaldigt hopvikta pappers­
lappen och fann deri följande, med dålig handstil åstadkomna 
rader:

„Ni blir aldrig lycklig med Otto Trygg. Han älskar en 
annan och denna älskar honom mer än ni gör det! Stackars 
barn! Ni är att beklaga. Ännu är det ej för sent, ännu kan 
ni begagna er af ordet „nej“ och ännu kan ni bli fri.

En väninna“.
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Man hade tydligen räknat ut, att hon skulle ögna ige­
nom brefiappen före vigseln. Dock hade skrifvelsen ej heller 
då haft någon annan verkan på Sigrid, än den hade det nu, 
någon timme senare. Hon kunde ej och hon ville ej sätta 
tro till dylika mystiska breflappar. Hennes Otto var ej nå­
gon bedragare, det visste hon så säkert.

Då hon sedan satt derinne på soffan vid hans sida och 
då hon blickade in i hans trofasta, ärliga ögon, hvilka ömma 
och kärleksfulla voro fästade på henne, då tänkte hon, huru 
onda en del meuniskor ändock voro, då de kunde begagna 
sig af slika medel till att försöka åstadkomma misshällighet 
emellan tvenne, som älskade hvarandra.

Dansen tråddes med lif och lust. Det var ett trefligt 
bröllop, så tyckte alla; och isynnerhet den yra ungdomen, 
hvaraf här fanns en stor skara, funno bröllopsfestligheten 
vara den allra trefligaste, man bivistat.

Kronan föll ej från Sigrids hufvud förr än den skulle 
göra det, derför hade nog Charlotta Dillberg sörjt. Dock 
skulle den dansas bort, och då detta vigtiga tillfälle var inne, 
hände det märkliga, att Fredrika Fri man tre gånger efter 
hvarandra fick densamma placerad på sitt hufvud. Hon såg 
något förlägen ut deröfver, den goda flickan, men missnöjd 
var hon ej för det. Nej, hon tänkte nog: „Det blir således 
min tur härnäst!“

Trenne månader ha förflutit sedan snickar Tryggs bröllop.
Det är afton. Han är sysselsatt med att i arbetskladden 

införa några nyss mottagna beställningar, och den unga hu­
strun sitter äfven vid bordet, låtande virknålen vara i en oaf- 
bruten rörelse.

Det är ej små summor, som han under den senaste tiden 
haft nöjet införa i kladden, det finner han, då han ögnar 
igenom den. Fremlingens penningar ha haft en förvånansvärdt 
god tur med sig.
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Men i stället för att glädja sig öfver detta lyckliga för­
hållande, tyckes den unge mannen vara allt annat än tillfreds­
ställd. Som bäst är han försjunken i dyster tankfullhet.

En djup suck tränger fram ur hans bröst.
Den unga makan blickar upp från arbetet, och med öm­

het betraktar hon honom, der han sitter med ögonen själlöst 
stirrande på ett och samma ställe i arbetskladden.

„Otto, snälla Otto, du får inte sitta och stirra så der!. 
Fy, du ser ju riktigt hemsk ut, då du tar på dig den der 
minen!“ säger Sigrid, då hon stiger upp och lägger sin arm. 
öfver hans skullra, blickande in i hans ögon.

„Ah, det är bara de der affärsfunderingarna................
Ser du, min lilla gumma, arbetsbråket ger en åtskilligt att 
tänka på!“

Han slår ihop kladden och försöker få litet solsken i 
anletet.

„Men det går ju så bra med arbetet, det har du ju sjelf 
sagt. Och fru Tammelin berättade häromdagen att alla de 
andra snickarene i staden fullt och fast tro, att du på något 
vis kan trolla dig till arbete“.

„Trolla! Ha, ha, ha! ... . Visserligen går det bra, men
ändå.............ändå, ser du, min lilla gumma .... ändå måste
man fundera litet för att det fortfarande skall gå lika bra 
. ... Ja, du förstår inte, min vän, det der, du!“

„Det är väl så; men, ser du, jag är nu engång så löjlig, 
bara för det att jag ville se dig glad och munter .... Det 
vore ändå en bra sak, om jag på något vis kunde dela dina 
bekymmer .... om jag .... ja, om jag kunde hjelpa dig 
att fundera .... för nog är det rysligt orätt att jag skall 
ha rakt ingenting att tänka på och min stackars Otto så 
mycket!“

Ett smått förtrytsamt uttryck fanns i hennes anlete, då 
hon yttrade detta.

Han kysste henne, sägande:
„Se så, min lilla gumma får inte gräma sig öfver att 

hon ej har något att tänka på! Hon har hushållsstöket på sin
andel, och det är tillräckligt för henne............ Vet du, jag,
har lust att nu just ge dig litet hufvudbry!“
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„Nå-å, och hvad är det, som min herre och man vill att 
jag skall utföra för under och mirakel?“ frågade hon, under 
det ett skälmskt leende krusade hennes läppar.

,,Jag såg så gerna att du bjöd på en kopp varmt té. 
Se så, nu har du något att fundera på!“

„Ingenting vidare än det? Nå, dermed behöfver man inte 
anstränga hjernan! .... Ja-så, klockan har också lidit till 
tétid. Det är märkvärdigt livad tiden går! . . . Men det skall 
inte räcka många sekunder, innan du har den efterlängtade 
■drycken på bordet!“

Hon begaf sig till köket. Derifrån återvände hon straxt 
■derpå, medförande ett bref.

„Här har du ett bref, Otto! . . . Madammen, som står 
derute, sa’ att hennes mamsell ville att brefvet inte skulle få 
komma i andra händer än dina, och hon hade ej lust att ge 
det ens åt mig“.

,,Så-å, jag undrar just hvilken mamsell det kan vara, 
som skrifver till mig!“

Han bröt förseglingen. En bjert rodnad spred sig öfver 
hans anlete efter det han kastat en blick i brefvet. Härefter 
hopvek han detta, stack det med skyndsam fart i en af rock­
fickorna. Han såg högst förlägen ut.

„Yar det någon obehaglig underrättelse du fick, Otto, 
eftersom du ser så besjmnerlig ut?“ frågade Sigrid.

„Ja.............nej...............inte just obehaglig...............men
..... Nå ja, det är en kund, som................som.................. “

„Som kanske dött eller insjuknat, och som fått möbler 
af dig på kredit................“

„Alldeles riktigt, det är en kund, som insjuknat,............
hon är.............är skyldig mig mycket............ mycket pengar;
men oroa dig inte, kära lilla gumma, hon tillfrisknar väl........
hon tillfrisknar väl!“

„Stackars Otto, igen har du fått ett nytt bekymmer 
att bära!“

Hon återvände till köket, djupt sorgsen öfver att man­
nens affärer skulle bereda honom så många och ständigt åter­
kommande bekymmer och obehag.

Då han var ensam, tog han fram brefvet och läste deruti:
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„Jag ligger dåligt sjuk. I förhoppning att ni vill besöka 
mig, tager jag mig friheten skrifva till er. Ni har förut visat 
mig godhet, och jag vet att ni, fastän ni är gift, icke ändå 
skall förskjuta mig. Jag har blött en bön: kom och se huru 
det är med mig. Detta kunde göra mig bättre. Kanske jag 
ej har många dagar qvar.

Er tacksamma 
Lotten“.

Hvad skulle han göra? Skulle han återigen besöka den 
besynnerliga qvinnan, hvars efterhängsenhet rent af var olid­
lig? Bäst vore kanske att lemna henne åt sitt öde. Ja, gerna 
för honom kunde hon dö. Han hade gjort nog för henne.

Sådana tankar hade han först, men snart tänkte han 
åter, att hennes penningar bragt honom på fotter och att 
hennes penningar verkat till att han kunnat gifta sig med 
Sigrid, solen i hans trefliga hem. Han kunde ej lemna frem- 
lingens dotter att dö, utan att derförinnan erfara, om han 
kunde bringa henne någon hjelp. Hon egde möjligen en sista 
önskan, den hon ville se uppfylld.

Huru han alltså tänkte och huru han begrundade, kom 
han till beslutet att besöka den sjuka. Han fann sig skyldig 
att göra det. Han tog ¡Då sig pels och mössa.

Han ämnade just gå, då Sigrid inträdde med téservisen.
„Amnar du dig ut i staden, Otto?“ frågade hon förvånad.
„Jo, lilla Sigrid............ på ett affärsbestyr . . . . bara

på en stund............ Du har mig tillbaka om ett ögonblick“.
„Nå, men är det så angeläget, det der affärsbestyret, att 

du inte hinner dricka téet först? Det kallnar ju, snälla du; 
och hvad smakar kallt té?“

„Jaså, ja, det är sannt, det; visst måste jag dricka téet 
i sällskap med dig! .... Jag visste ju inte att du hade det 
färdigt !“

Han slog sig alldeles mekaniskt ned vid bordet, klädd i 
pels och mössa, såsom han var; och så drack han under tyst­
nad tvenne koppar té, dem Sigrid serverade.

Derefter gick han, sedan han klappat henne på kinden, 
under yttrandet:
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„Du har mig straxt tillbaka, gumman lilla................ja
om ett ögonblick!“

Hon var misslynt öfver att mannens affärer gåfvo denne 
så mycket tråk och bråk. 'Men han skulle återvända om en 
stund, och då skulle en kopp af hans älsklingsdryck smaka 
bra. Detta visste hon, och derför förde hon tekannan ut på 
kökshällen, för att hållas varm.

Hon satte sig åter vid virkningsarbetet.
Då hon ville taga upp ett trådnystan, som rullat ned 

på golfvet, föllo hennes ögon på en papperslapp, som låg 
invid bordet. Hon upptog denna, och fann att det var samma 
bref, som så nyss gjort mannen förstämd och underlig till 
sinnes. Det var ett affärsbref, det hade han sagt; och hvad 
hade hon väl att skaffa med det? Men huru det var, föllo 
hennes ögon på ett hörn af brefvet, der följande ord togo 
hennes uppmärksamhet i anspråk: „Er tacksamma Lotten“. 
Ja, just så stod der. Det var troligen den der sjuka mam­
sellen, hvilken erhållit möbler från mannens fabrik, hvilken 
kallade sig Lotten. Det lät dock något intimt, att underteckna 
brefvet så, det tyckte hon.

Nyfikenheten är ganska utpräglad hos Evas döttrar, och 
vår unga fru var ej heller i saknad af denna könets vana eller 
ovana. För resten var brefvet uppbrutet förut, och hvad 
gjorde det då, om hon kastade en blick i detsamma?

Hon läste och hon skiftade uttryck. Detta bref var ej 
något affärsbref, det fann hon.

Det var således sant, hvad man berättat, att hennes Otto 
hade en lågsinnad förbindelse med en annan qvinna! Det ano­
nyma brefvet, som hon erhållit under bröllopsqvällen, var då 
ej heller hopkommet af elakhet och skadelystnad, såsom hon 
antagit. Han, hennes Otto, han älskade således en annan! 
Och derför hade han stundom varit så besynnerlig och för­
lägen inför henne, hans hustru.

Hon sjönk ned på soffan.
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„Och. madam Ekström tror således att snickar Trygg på 
något underligt vis kommit sig till de der pengarna? Nå-ja, 
litet besynnerligt var det med dem i alla fall! . . . Man liar 
ej heller vetat af att snickaren i Amerika haft en morfar; 
inte sant? Och förut var han fattig som en kyrkråtta, säger 
ni? . . . Men jag kan ännu inte förstå, hur de så hastigt och 
lustigt tillkomna pengarna har att göra med dem, som ma­
dam tror att min far lemnat efter sig . . . Hur har madam 
kommit på den tanken, säg det?“

„Hm . . . ja, just derför, ser mamsell, att jag tjenade i 
gården, der hon och hennes far bodde i tiden. Jaha, jag 
kommer så väl ihåg, att han engång kort före sin död var 
krasslig, och då skickade han inig till apoteket ... Ni var 
då ett helt litet pyre, kära mamsell! . . . Och så fick jag se 
honom ta fram en sedelpacke ur väggskåpet, för se jag skulle 
ha pengar till medikamenterna. Ja, lita på det, det var acku- 
rat samma väggskåp, som ännu borde ha funnits i behåll, då 
snickar Trygg flyttade in i lokalen! . . . Yisst undersöktes 
väggskåpet så rasande noga efter er fars död, men man kunde 
troligen inte komma in i alla smyghål och springor!“

„Han skulle således ha funnit min fars pengar, som 
egentligen borde vara mina! Om ni också kunde svara för 
att det är sant, hvad ni säger, madam!“

„Nå-ja, någon ed kan jag precis inte gå på saken . . . 
Men tror mamsell att snickaren gifvit åt er, en vildfrem- 
mande menniska, en så stor penningsumma, om han inte ge­
nom samvetsqval blifvit nödd och tvungen dertill? . . . Ah, 
jag har min tanke för mig, och jag tar sällan miste, kära 
mamsell !“

Detta samtal fördes emellan fremlingens dotter och mu- 
rareenkan Ekström samma eftermiddag, då snickar Trygg er­
höll den förstnämndas skrifvelse.

De båda qvinnorna befunno sig i ett sofrum, som endast 
svagt belystes af en liten nattlampa.

Fremlingens dotter var iklädd en elegant morgondrägt. 
„Hör nu, mamsell, jag måste ännu en gång fråga, hvad 

mamsell tänkte, då han, snickaren, gaf er de der pengarna?“
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frågade murareenkan, betraktande fremlingens dotter med en 
nygirig, forskande blick.

„Hvad jag tänkte? Ja, det är svårt att säga! Först 
antog jag, att han var utskickad från en välgörenhetsförening; 
ja, det var min första tanke. Och sen . . . ja, sen trodde 
jag . . . nå-ja, det kan ju vara detsamma hvad jag trodde . . .“

Murareenkan drog munnen till ett leende, då hon yttrade :
„Jag vet nog hvad ni inbillade er, mamsell. Och han, 

snickaren, som i många Herrans år varit förgapad i Malm­
bergs Sigrid, han skulle ha en tanke eller blick för er — 
nej, tack vackert, det hade han inte! . . . Jo-jo, men, man 
gör sig underliga tankar, då det inte är riktigt bestäldt 
med en !“

Fremlingens dotter rodnade, då murareenkan yttrade 
detta, och hon flyttade sig otåligt från den ena ändan af sof­
fan till den andra.

„Nå, hvad tror ni att jag bör göra, då jag har honom 
här? På madams uppmaning har jag kallat hit honom, och 
han kommer väl! . . . Den nygifte mannen hade troligen inte 
lyssnat till min bjudning, om jag ej kommit på idén att spela 
sjuk och döende. Ha, ha, ha, ha!“

,,Ah, det går lätt som en dans att få den karlen att be­
känna, bara mamsell har honom här, för han är öppen som 
en bok, det skall jag berätta henne. Det behöfs ingenting 
vidare än en knyck i sidan — mamsell förstår! — och ni 
skall ha edra pengar tillbaka, och det ända till sista ko­
peken !“

Ett glädjeskimmer belyste anletet hos fremlingens dotter, 
•då hon fick höra murarehustrun yttra detta.

„Ja, vet madam, det är också på tiden att jag får de 
der pengarna, ty jag är småningom pank igen ; och det vore 
sannerligen ledsamt, att åter få dras med fattigdomen . . . 
Man har redan hunnit vänja sig vid ett godt och gladt lif! 
.. . . Huu! Det är inte utan att det käns ruskigt och kus­
ligt, då man kommer att tänka på de der forna dagarna!“

Det såg ut som om hon kommit sig till frossbrytningar. 
Hon höljde en schawl kring skullrorna och kröp så långt 
in i soffhörnet som hon kunde.

18
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I och med detsamma drog någon på klocksträngen derute.
„Han kommer!“ utropade hon, skyndande att intaga en 

så beqväm ställning i soffan som möjligt, och dragande schaw- 
len omkring sig, så att blott en ringa del af hufvudet syn­
tes. „Madam får vara god och öppna. Hon kan sen hålla 
sig till köket.“

Snickarmästaren inträdde tyst och försigtigt. Hon var 
ju dödssjuk, fremlingens dotter. Han ville så mycket som 
möjligt undvika att störa henne.

Murarehustrun ledsagade honom till sofrummet.
,,Ja-så, det är ni?“ sade hon med matt stämma. „Var 

god och tag plats, herr Trygg . . . Nu är jag betydligt bättre 
igen . . . Det var roligt att ni kom; jag trodde knappast att 
jag mera skulle få se er!“

Hennes röst var fortfarande bruten och svag och hon 
dolde fortfarande en del af anletet i schawlen.

„Det tycks vara dåligt med er, mamsell. Jag hade nog 
förut kommit att se efter er, om jag bara vetat att det stod 
så illa till med er!“ sade han, med deltagande betraktande 
den orörliga gestalten på soffan.

„Innan jag går bort ur detta lifvet — hvad som snart 
ändå kommer att ske — så vill jag tala några ord med er 
. . . Ni är ju den enda, som har visat mig deltagande och 
godhet . . .“

Hon hade svårt att fortsätta. En hostattack gjorde detta 
omöjligt. Dock blef hon om något ögonblick i stånd dertill.

„Derför vänder jag mig till er med en bön, en alldeles 
enkel bön . . .Jag vet, bästa herr Trygg, att ni bott i samma 
rum, der min aflidne far i tiden hade sin bostad . . . Säg 
mig, kom ni någon gång att undersöka det gamla väggfasta 
skåpet, som fanns der?“

Han skiftade tärg på ett så märkbart sätt, att detta tyd­
ligt kunde skönjas äfven vid skenet från den lilla nattlam­
pan. Han blef fullkomligt mållös. Ej ett enda ord till svar 
kom öfver hans läppar.

De voro genomborrande, dessa blickar, som fremlingens 
dotter sände honom. Hon glömde helt och hållet af att spela 
sjuk. Schawlen hade skrunnit ned från hennes hufvud, och
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hon intog en till hälften upprest, framåtböjd ställning i 
soffan.

„Ser herr Trygg, jag har tillfälligtvis fått veta, att min 
far haft värdepapper förvarade just i det der väggskåpet, och 
derför ville jag nu fråga er, om ni händelsevis hittat dem . . . 
Ni svarar ej, herr Trygg. Således vet ni alls intet om hela 
skåpet?1'

Kallsvetten perlade på snickarmästarens panna, och hans 
tankar befunno sig i ett verkligt kaos; ja, det var som om 
allt gått omkring i hans hufvud. Han såg tydligt, att hans 
oärliga spel var upptäckt. Han kunde ju finna af hennes 
underliga frågor, att hon visste att han tillgripit dessa pen­
ningar, fastän hon ej direkte ville beskylla honom derför. 
Skulle han bestrida all vetenskap om penningarne? Detta 
vore ju lätt nog för honom. Eller skulle han yppa allt för 
henne och tillställa henne dem. Bestrede han vetskapen om 
penningarne, komme ändå alltid en misstankens skugga att 
hvila öfver honom.

Han beslöt att återställa dem till deras rättmätiga ega- 
rinna. Den summa, han af desamma användt i och för eta­
blerandet af snickerifabriken, hade han genom affärens goda 
gång redan fått igen, hvarför han ej kunde komma i förlä­
genhet vid utbetalandet af desamma.

Men han ville dock ej vid detta tillfälle underrätta frem- 
lingens dotter om allt. Han kunde ej göra bekännelsen. 
Dertill var han nu både för upprörd och för mycket försagd.

„Jag kan möjligen skaffa er upplysning om er fars värde­
papper . . . om ni ger er till tåls någon dag . . . Jag vet 
... ja, det vill säga jag tror mig veta något om dem, och 
... ja, jag skall genast ta reda på saken!"

„Ack, så lyckligt! Ja, det måste jag säga, att ni är god­
heten sjelf, herr Trygg! . . . Det är liksom kände jag mig 
raskare, då jag hör er tala så! . . . Ja-så, ni går redan? Adjö, 
herr Trygg! Tack, innerligen tack för besöket och för de 
goda underrättelser ni lemnat mig!"

Han var tankfull, då han med långsamma steg vandrade 
mot hemmet.
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Hade ej lians tankar varit uteslutande fästade vid det 
kan senast fått erfara, skulle lian vid hemkomsten förmärkt, 
att Sigrids ögon voro röda och förgråtna, att den unga, glada 
hustruns humör blifvit helt och hållet förändradt. Nu obser­
verade han intet af allt detta.

Hon tilltalade honom ej heller. Hon satt tyst och slu­
ten, och så drog hon sig bort till sofrummet.

Han påbegvnte hopsummeringen af hvad han gifvit ut 
af fremlingens penningar. Detta var ej lätt att utföra, åt­
minstone ej vid detta tillfälle. Huru han räknade och huru 
han arbetade, ville han dock icke komma till klarhet i räken­
skaperna. Först fram mot morgonen hade han fått en or­
dentlig redovisning i ordning, dervid han ej heller underlåtit 
att beräkna sedvanlig ränta, alldeles som om penningarne ut­
gjort ett af honom upptaget lån för bedrifvandet af snickeri- 
affären.

Sedan blef han något lättare till sinnes. Han var till­
fredsställd öfver, att debet och kredit gingo så väl ihop, att 
han ej blott kunde lemna penningarne ifrån sig till deras 
fulla belopp, men äfven egde någon mindre summa qvar för 
egen del. Ja, nöjd med allt sökte han derpå upp sin sof- 
plats.

Sigrid, som alltid förut om morgonen helsat sin man 
med en glädjestrålande uppsyn, befann sig den följande da­
gens morgon vid en mulen och dyster sinnesstämning.

„Mår du inte bra, min lilla gumma? . . . Du ser så led­
sen och betryckt ut! . . . Du har väl haft den stygga tand­
värken ihop med dig igen?“ frågade han, tagande hennes 
händer i sina och skådande henne in i ögonen.

Hon drog sina händer häftigt ur hans och uppförde sig 
som om hon varit rädd att komma i beröring med honom.

Han betraktade henne med förvåning. Han hade aldrig 
förut sett henne sådan.

„Hvad är det, som gör dig ledsen, min snälla, lilla Sig­
rid? Låt mig få veta det. Ar det någonting, som jag är or­
sak till, så säg det bara!“

Hon sade intet, men brast ut i gråt. Hon skyndade in 
i det tillgränsande rummet, lemnande honom att anstränga
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sig att i tankarna utforska, hvad som gifvit anledning åt henne, 
solstrålen i hans hem, den glada sångfogeln i deras lilla bo, 
att visa sig sådan.

Nej, huru han tänkte, kunde han dock ej få klart för 
sig, hvad som drifvit upp detta moln på deras äktenskaps- 
himmel. Något var ändå i olag, det visste han.

Han fogade anstalt om bortsändandet af penningarne. 
Det var som om en tung börda lyftats af hans skullror, då 
han lemnade dessa ifrån sig. Han var glad och nöjd, ja 
verkligt upprymd; och derför hade han önskat se alla i sin 
närhet lika glada och förnöjda. Men så var ej händelsen. 
Hans unga hustru ftyclde honom, och då han senare på dagen 
sammanträffade med svärmodern, var äfven hon skygg samt 
visade ett allt annat än gladt anlete.

Veckor och månader gingo utan att förhållandet mellan 
snickarmästaren och hans hustru blef detsamma, som det en 
gång var. Visserligen var den unga makan meddelsam och 
någon gång till och med vänlig, men sådan som förr var hon 
icke. Svärmoderns bemötande var också kallt och strängt.

Mången gång hade han i bevekande, bönfallande ordalag 
begärt förklaring öfver denna deras egendomliga hållning, 
men alltid fick han samma svar: De kunde icke säga det.

Emellertid var detta tvära och kyliga förhållande, som 
rådde emellan de båda makarna, allt annat än angenämt. 
Den unga hustrun led deraf, det syntes tydligt, ty hon var 
ej mera lika blomstrande och kry. Han vistades för det mesta 
i verkstaden. Der hade han vid hyfvelbänken den bästa för­
ströelse och der var hans tillflyktsplats, då han fann sig mot­
tagen med köld och likgiltighet derinne. Det var det trägna 
arbetet och den lifliga verksamheten, som hindrade honom 
från att helt och hållet falla i svårmod.

Det var fram på våren. Den lame svärfaderns födelse­
dag var inne, och svärsonen uppvaktade denne med en födel- 
sedagsgåfva. Denna utgjordes af ett tobaksskrin, vackert och
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väl faneradt ocli försedt med den gamles initialer i inlagdt 
arbete.

Då han infann sig hos de gamla, var gubben ensam i 
hemmet. Grumman svärmodern hade begifvit sig till torget.

Den lame muraren tog med samma vänlighet, som förut, 
emot svärsonen. Han hade ej förändrat bemötande ; åtmin­
stone visade han ej någon öppen ovilja. Svärsonen hade ej 
förut kommit i tillfälle att på tumanhand få meddela sig med 
den gamle, eller att förfråga sig, huruvida denne kände an­
ledningen till Sigrids och dennas mors besynnerliga hållning 
gent emot honom.

Nu passade det sig att tala derom, synnerligast som 
gubben var på ett briljant humör, hvartill han kommit vid 
anblicken af det fina tobaksskrinet. Ur detta hade han redan 
hunnit stoppa sin masurpipa. Skrinet innehöll god „pro­
berare“, och han satt så belåten i hvilstolen, njutande, och 
låtande moln af rök stiga upp mot taket.

„Dumman dröjer länge“, anmärkte svärsonen.
„Nå-ja, hon har väl träffat, någon bekant nere på torget, 

och hon står väl der och pratar, så att tungan tröttnar. Det 
är qvinfolket så likt. Bara de få tag i en af sina gelikar, 
så glömma de bort både hem och härd! Det skall pratas och 
slamras, det är så vanligt . . . Men det kan också hända 
att hon vikit in till ert hem. Gumman och Sigrid kunna nu 
för tiden inte lefva en enda dag, utan att råkas !“

„Kan pappa säga, hvarför Sigrid och gumman blifvit 
så besynnerliga på senare tiden . . . ja, jag menar då det 
gäller mig? .... Jag vet mig inte gjort dem för när .... 
inte livad jag sjelf har reda på åtminstone?“ sade snickar­
mästaren.

Den gamle fick ett strängt, ett bistert uttryck i anletet. 
Med en tvär blick betraktade han den midt emot honom sit­
tande unge mannen, då han yttrade :

„De ha väl anledning att visa sig sådana .... inte an­
nat än jag vet . . . Jo, jo, som man bäddar får man sofva!“

Den gamle var rättfram. Han underlät ej att sjunga ut 
sitt hjertas mening, och detta så oförblommeradt som möjligt.
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Svärsonen baxnade tillbaka, då han såg det bistra ut­
trycket i den gamles anlete, och ännu mera, då han hörde 
honom med sträf och hård röst yttra dessa svårbegripliga, 
stränga ord.

„Jag förstår inte hvad pappa kan mena! . . . Jag har 
ju sagt, att jag ej vet mig ha gifvit dem anledning att be­
möta mig så, som de gjort!“

„Och du skulle ingenting haft att skaffa med den der 
qvinnan, hon, den der dåliga menniskan, som folket i stan 
kallar din andra hustru! . . . Det är inte värdt att du ställer 
dig oskyldig! De ha ju fått tag i breflappen, som hon skref 
till dig, de ha ju det! . . . Och trovärdigt folk har sett dig 
besöka henne! . . . Nå, ha de inte anledning att vara sådana 
. . . Jo, jo, men; qvinnorna tåla inte oärligt spel . . . och det 
gör väl ingen annan bra menniska heller, det skall jag säga 
günstig herrn!“

Snickarmästaren befann sig åter på pinbänken. Man 
hade således upptäckt, att han haft att skaffa med fremlin- 
gens dotter; och det värsta af allt, man hade missuppfattat 
detta hans förhållande till henne och fått en dålig tanke om 
honom, en afskyvärdt dålig tanke. Men att hon, hans hustru, 
kunde tro någonting dylikt om honom! Nej, det var för 
mycket !

Den gamle muraren trodde, att svärsonens tystnad vore 
ett säkert bevis på hans brottslighet, och det var med straff­
predikantens strängaste ton han fortsatte:

„Hon, mitt stackars barn, har länge nog fått hålla till 
godo med folkets elaka prat, och det är minsann inte det ro­
ligaste; men värst af allt är, att hon med egna ögon skulle 
se dig lemna hemmet, för att ta tillhåll hos en annan qvinna! 
Fy fulingen! Det är skamligt, det är nedrigt, det der, det 
skall jag säga dig! . . . Hm . . .jag trodde det inte först, 
jag; nej, inte förrän jag såg breflappen . . .“

Snickarmästaren erinrade sig nu, att han förlorat bref- 
vet. Det hade således blifvit upphittadt af hans hustru, och 
detta hade gifvit anledning till misshälligheterna i hemmet.

Nu återstod ingenting annat än att berätta allt för den 
gamle. Och han begynte redogöra för upptäckten af fremlin-
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gens sedelbundt och om förhållandet, hvari han stått till frem- 
lingens dotter.

Den gamle muraren betraktade honom i början med 
blickar, fulla af misstroende och tvifvel, men då svärsonen 
ärligt och uppriktigt, på noggrannaste sätt redogjorde för alla 
dessa omständigheter hvari dessa samma penningar in­
blandat honom, fick han svärfadern stämd till sin fördel. 
Han var snart öfvertygad om, att svärsonen talade sanning.

„Det var den bästa födelsedagsgåfva, du kunnat ge mig,, 
kära Otto!“ sade han vänligt, då svärsonen slöt sin berättelse. 
,,Jag menar det, som du omtalat. Det har den här tiden va­
rit tråkigt att se qvinfolket tåras som torftak i töväder! . . . 
Nå-nå, nu skall det väl bli så mycket gladare och roligare 
igen! Efter regn låter vår Herre solen skina! Så är det och 
så skall det vara!“

„Det är Ekströmskan, ja, det är just hon, som satt i 
svang den der historien om dig och den der qvinnan !“ fort­
satte svärfadern, dragande långa „sluckar“ ur pipan. „Hon 
har haft ett ondt horn i sidan till mig, den gemena menni- 
skan, alltsen hennes supiga man blef bortsatt af murarmästar 
Andsten och jag blef tagen i stället. Hvad kunde jag rå för 
det? . . . Länge räckte det arbetet inte heller för mig .... 
Ja, jag hade nog haft mitt bröd hos murarmästaren, om inte 
sjukdomen kommit! . . . Ekström var en bra karl. Han var 
inte falsk och elak, han, som hustrun. Skada bara att han 
drack . . . Ja, ja, dertill var hennes elakhet också skulden!
............ Jag hör, att någon går i farstun. Det är visst hon,
gumman, som ändtligen kommit tillbaka från torget. Men de
höras vara två............ Så-å, så-å, jag hör Sigrids röst. Hon
kommer, barnet, för att gratulera far sin . . . . Yet du hvad, 
Otto, nu är det klokast af dig, att du går in i skrubben. Ja, 
titta på mig bara! . . . Jag har lust, ser du, att spela ett li­
tet födelsedagsputs, som skall skingra de der molnen, du vet.“

Svärsonen förstod ej hvad den gamle menade; men då 
denne yttermera visade, med handen på skrubbdörren, fann 
han det vara bäst att förfoga sig dit in.

Straxt derpå hörde han Sigrid yttra:
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„Jag gratulerar pappa! Men kors hvad pappa ser nöjd 
och belåten ut. Det är väl för födelsedagens skull, kan jag 
gissa!“

„Han var minsann inte glad då jag gick bort i morgse!“ 
sade Sigrids mor. „Ja, jag tyckte riktigt synd om gubben, 
så sorgsen och betryckt som han såg ut. Men vi hade också 
tråkiga saker att tala om.“

„Jag vet nog, att ni talade om mig och Otto igen. Inte 
sant? . . . Det är ledsamt att mamma och pappa skola ha 
sådana sorger för vår skull! Ingen nöd går ju på oss, och 
derför kan ni vara lugna“, sade Sigrid, försökande att se 
munter och glad ut.

„Tala inte så, Sigrid! Det är ändå inte som det borde 
vara, det säger jag“, sade modern.

,,Se så, se så, godt folk! Ni må väl inte börja strida 
heller på min födelsedag! . . . Men om ni nu ä’ riktigt be­
skedliga, så kan det lätt hända att ni få höra en god nyhet, 
en rar nyhet!“ sade sextioåringen, bjudande på ett ansigtsut- 
tryck af hemlighetsfullaste slag.

„Hvad pratar du, gubbe, om nyheter, du, som inte vai-it 
med din fot utom dörren på flera Herrans år! . . . Märkvär­
digt livad du fått för en lust att spektakla med oss!“

,,Det kan du ha rätt i, att jag inte satt min fot ut på 
långa tider : men man kan också på annat sätt få veta ett 
och hvarje .. . Här har varit en resande, en rar resande!“ . . .

„Här! Hvad säger du? . . . Nu, under tiden, som jag 
var ned till torget?“ frågade gumman, betraktande mannen 
med största förvåning.

„Ja, just här!“ sade han. „En slägting, en, som du al­
drig sett, kära gumma, och inte du heller, Sigrid. Han kom 
långa vägar ifrån . . . Den gossen har för resten haft många 
och brokiga öden, ska’ ni veta!“

„Han har således varit utsatt för olyckor och motgån­
gar, den stackaren?“ frågade modern.

„Ar han gift, pappa?“ frågade dottern.
„Vänta, vänta! Bara ni nu gen er till tåls en smula, 

så ska’ ni få höra hans historia!“
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G-ubben knackade ur pipan ock stoppade nytt tobaks- 
förråd i denna.

„Betrakta den här tobaksasken! Jaha, en sådan en ha 
ni inte sett förut, det vill jag gå i borgen för“.

„A-å, den är ju riktigt fin! Och han, din slägtinge, har han 
hem tat den?“ frågade Sigrids mor, undersökande tobaksasken.

„Ja, den är riktigt nätt“, sade Sigrid. „Det syns nog 
att den är utrikesifrån, för de der utländingarne de få då allt 
hvad de ta i sina händer att se smakfullare ut än det som 
tillverkas hos oss“.

„Ja, sådant hemta resandena med sig!“ sade gubben 
leende i mjugg åt hustrun och dottern, hvilka båda beundrade 
den „utländska“ klenoden. „Men nu skall jag omtala hans 
öden för er“.

Mor och dotter voro nyfikna. De sutto der otåligt af- 
vaktande hvad de skulle få höra.

„Pojken var fattig. Då hände det sig att han derborta 
i det fremmande landet hittade en större summa penningar, 
i rummet, der han bodde. Det var inte så dumt för honom, 
det, tänka ni säkert. Nå-ja, han visste inte hvem som var 
égaré till pengarna, och under det han gick och funderade 
derpå, begagnade han fyrkarne för egen räkning. Ja, ja, han 
begagnade dem, skall ni veta, som ett slags lån, tills han 
kunde få fatt i pengarn,as égaré. Tyckte ni att han gjorde 
orätt i det, godt folk?“

„Nå, inte var det rätt precis heller!“ sade murarehustrun, 
allvarligt och eftertänksamt.

„Du skall veta, kära gumma, att han också gjorde godt 
åt andra med de der pengarna. Det var en liten familj, som 
kommit i nödställd belägenhet, och den familjen räckte han 
en hjelpsam hand vid ett tråkigt tillfälle. Han tyckte om 
dottern hos det fattiga folket . . . .“

„Nå, men så underligt! Det der är ju alldeles som det 
hände sig med Otto och oss. Han räddade ju oss undan 
magasinsförvaltarens klor, och han . . . .“

„Och han tyckte också om dig, ville du säga, afbröt
modern............ Ja, men du var, gunås så visst, inte ensam
om kärleken, du!“ fortsatte hon med bitterhet i rösten.
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„En vacker dag uppdykade en dotter till mannen, som 
i tiden gömt undan pengarna. Men det var ingenting far­
ligare med den saken, än att kon fick pengarna och det med 
ränta och allt, för det hade gått som en dans med gossens 
affärer, ska’ ni veta! .... I de der penningangelägenheterna 
hade han fått lof att besöka arfvingen, en qvinna af det då­
liga slaget. Och då kom sqvaller ocü prat i full gång, ska’ 
ni tro. Yisst lär menniskan också haft ett godt öga till poj­
ken, som ser ganska hygglig ut; men hvad hjelpte det. Han 
var ju gift med dottern i den fattiga familjen och han var 
naturligtvis sin hustru trogen och tillgifven, såsom en äkta 
man skall vara .... Men så kom ett bref .... ja, det var 
ett olyckligt bref, det der ! . . . . Hustrun fick tag i det .... 
Hå, men hvarför blir du orolig, Sigrid, och du gumma, kan 
inte du heller sitta stilla? .... Vänta då ett ögonblick: jag 
är straxt till slutet på historien! .... Jaha, hustrun fick 
fatt i brefvet, och hon trodde naturligtvis det värsta, hon 
.... så göra menniskorna alltid ...» Hon bief sur och 
tvär mot mannen stackare, och hennes far och mor, de blefvo 
det också; och ändå var karlen så ärbar och hygglig, som 
någon kan vara det. Ja, det blef till sist så outhärdligt och 
svårt för honom att vistas i hemmet, att han fick lof att 
resa bort från hustrun, från hem och härd, för att söka opp 
oss här .... Ser ni, godt folk, dertill kunde det elemen- 
skade sqvallret leda! Kom ut nu, min gosse, från skrubben, 
att helsa på dina slägtingar! Kom bara, var inte rädd; nog 
bli ni fort vänner!“

Snickarmästaren visade sig i dörren till skrubben, och 
mor och dotter utropade på en gång:

„Otto! .... Jaså, det var du?“
Sigrid hade mot slutet af faderns berättelse begynt ana, 

hvem han menade med den resande, men hon var ej full­
komligt säker ändå.

„Och allt förhåller sig så, som du berättat det, gubbe?“
„Jo, gumma, så är det!“
„Ja, der ser man hur det går, då man inte kommer till 

förklaring, då man inte öppet sjunger ut hvad man har på



284 FolisgevuIdigerns BerdtteheŸ.

hjertat! .... Så många gånger sa’ jag åt dig, Sigrid, att 
du skulle sjunga ut. Kommer du iliåg det?“

„Ja, men jag kunde inte!“ sade den unga hustrun, blic­
kande ned mot golfvet.

„Du, Otto, hade också kunnat anförtro din hustru hur 
det förhöll sig med penningaffären“, sade gubben. „Hade du 
giort det, skulle allt tråk och bråk och alla ledsamheter und­
vikits!“

„Ja, men jag kunde inte heller göra det; jag vet inte 
hvarför!“ sade den unge mannen.

De båda makarna hade åter funnit hvarandra. Glädje 
och frid rådde åter hos dem, äfven spridande sig till de 
gamla.

Hos snickar Trygg är det fest och fröjd.
Fem år ha tiHändalupit sedan hans och Sigrids bröllop, 

och den lilla familjen firar årsdagen med en liten bjudning. 
De ha sina vänner samlade kring sig, och glädjen står högt i tak.

Den bestyrsamma värdinnan är i full verksamhet. Hon 
har ej förlorat sitt täcka, ungdomliga utseende, och blicken 
ur hennes klara blå ögon är lika tilltalande och vacker som 
förr. Dessa ögon äro isynnerhet strålande och vackra, då 
de skåda ömsom på mannen, som sitter inbegripen i samtal 
med gästerna, ömsom på en liten hurtig karl om fyra år och 
en liten lockig tös om två år, hvilka båda äro sysselsatta 
med att bläddra i en bilderbok, placerad öfver den lame mor­
faderns knän. Med ett hjertegodt leende i anletet förklarar 
denne för de små hvad illustrationerna föreställa. Hans åhö­
rare ha mycket roligt dervid, och den gamles fröjd är ej 
heller liten.

Den unga modern synbarligen njuter af att betrakta 
denna leende tafia, der hon midt i serveringsstöket stannar, 
fästande blicken vid dessa sina kära.

Hennes mor, den lame murarens hustru, hade lemnat 
dem för tvenne år tillbaka. En stark förkylning ändade ha­
stigt hennes lif. Den sjuke mannen, som sålunda blef ensam,
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egde sin enda fröjd i att skåda dotterbarnens joller och lek. 
Dessa voro också så innerligt fastade vid morfadern, att det 
ej var någon lätt sak att få dem aflägsnade från hans rullstol.

Fruntimmerna i det glada laget samtala om förgångna 
tider. Man återvänder härunder till Otto Tryggs och Sigrids 
bröllopsafton för fem år tillbaka. Hvar och en i sällskapet 
liar något att erinra sig från detta samma glada tillfälle. 
Endast Fika Friman, skomakaredottern sitter tyst och sluten. 
Hon blef under bröllopsaftonen smyckad med myrtenkronan, 
då denna togs från brudens hufvud, och hon hade derför 
gjort sig förhoppningen att näst efter Sigrid få ståta i krona 
och slöja. Likväl ha fem år tilländalupit, utan att hon kom­
mit sig till den fröjden, och många, många af hennes vänin­
nor ha ändå under denna tid hunnit längre än hon.

Herrarne sitta vid toddybordet, äfven de samtalande om 
förgångna tider och händelser.

„Du var inte på borgarklubbens senaste danssoirée, bror 
Trygg!“ sade snickar Tammelin, vändande sig till sin yngre 
yrkesbröder.

„Nej, du, jag var inte der. Min „verkmästare“, lilla 
Otto, som sitter och bläddrar i bilderboken derborta, mådde 
inte riktigt bra, och derför fick Sigrid lof att vara hemma 
— och jag med naturligtvis! .... Nå, hade ni roligt der?“

,,Ah, der var varmt och trångt som vanligt. Ungdomen 
tycktes ändå ha trefligt. Jag kom mig till en liten toddy
och ett litet parti...............förlorade ingenting, men vann ej
heller............ Men der fick jag höra en underlig historia, som
de här dagarne kommit i svang i staden. Det gäller den der 
mystiska fremlingen, som så hastigt dog här för många, många 
år tillbaka, den der, som du nog hört talas om. Han påstods 
vara rik, men vid sitt frånfälle lemnade han ju inte någon­
ting efter sig!“

„Nå, hvad berättas nu om den mannen?“ sporde snickar 
Trygg med största otålighet.

„Jo, det berättas, att tvenne fruntimmer, ett äldre och 
ett yngre, kommit hit från Petersburg. De sägas ha blifvit 
alldeles otröstliga, då de fått veta, att den mystiske mannen 
för länge sedan är död och jordad .... Ja, kära du, det
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är en hel lång roman, som berättas om de der resande frun- 
timmerna och den döde .... Ja, man säger, att det äldre 
fruntimret, en rysk furstinna, skall ha stått i något slags öm­
mare förhållande till den der fremlingen, på den tiden då 
han var informator för henne. Följden af detta förhållande 
blef sedan hvad den blef, och då fogade hennes föräldrar an­
stalt om informatorns skyndsamma aflägsnande. Han för­
svann en vacker dag från Petersburg, försedd med en rundlig 
reskassa. De båda älskande skildes åt, och fremlingen ham­
nade hos oss i Helsingfors. Och här dog han kort efter sin 
ankomst. Den der furstinnan och dottern, fremlingens dotter, 
ha först på senaste tiden fått veta att han från Petersburg 
begifvit sig hit öfver, och de ha nu gjort resan hit under den 
förmodan att han möjligen fanns i lifvet .... Ja, så berättas 
det! .... Furstinnan lär vara mycket olycklig öfver att han 
dött, då hon nu, sedan hon ej mera är beroende af slägtin- 
garne, önskat förena sitt öde med hans. Hon hade derigenom 
fått en far för dottern!“

„ Ja-så, en sådan berättelse är i svang i staden?“ sade 
snickar Trygg tankfullt. „Men den der fremlingen hade ju 
en dotter med sig, som sedan uppväxte här i staden, så på­
stås det åtminstone. Det kunde väl inte vara samma en, som 
furstinnan nu medförde?“

„Nej, tusan heller !... Ser du, kära bror Trygg, man 
har nu, då man börjat höra efter honom, fått klart för sig, 
att den der flickan, som han hade hos sig då han kom, var 
dotter till en skjutsbonde från Wiborgs-trakten. Händelsen 
var den, att samma skjutsbonde nyss förut, innan han blef 
anlitad att skjutsa fremlingen, förlorat sin hustru, och då han 
inte hade någon, som kunnat taga vård om den lilla under 
hans bortavaro, tog han henne med på resan. Men då de 
lyckligt och väl voro här, fann skjutsbonden för godt att resa 
sin väg, lemnande flickan efter sig i förstugan till hotellet. 
Här fann man barnet, och fremlingen fick lof att ta hand 
om det. Ja, det påstås, att han sedan fäste sig så vid flic­
kan, att han ej ville lemna henne ifrån sig. Hon var också 
hans enda sällskap i hans tillbakadragenhet .... Nå-ja, han 
dog alldeles hastigt, den der mystiske mannen, och skjuts-
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bondens dotter bief af en värdshusföreståndarinna upptagen
som fosterbarn......... Ja, sådan är historien, som nu går man
och man emellan. Sann lär den vara, för magistratssekreterar 
Grönholm, som berättade den för mig, har den från polis­
mästarens egna läppar“.

Snickar Trygg blef mycket tankfull, då han fick höra 
detta. Länge efter det gästerna gått, sutto Sigrid och han, 
samtalande om fremlingen och om qvinnan, hvilken de ansett 
vara hans dotter. Hon hade beredt dem hvardera hufvudbry.

Det var en afton några dagar efter bröllopsårsdagens 
firande. Makarna Trygg sutto vid tebordet.

Ringklockan ljöd.
„Nå, hvem kan det vara, som gör visit så här dags?“ 

sade Sigrid, då hon gick att öppna dörren.
I dörrens öppning visade sig en liten puckelryggig va­

relse, som kölden tvungit att så att säga krypa in i sig sjelf.
„Min mamma lielsar och ber, att mästaren är så god 

och kommer till henne .... Hon skulle nog ha kommit sjelf, 
men se hon är så dåligt sjuk, så............ “

Han kände igen murareenkan Ekströms ofärdiga dotter.
„Jaså, din mamma är sjuk?“ sade han. „Vill du vänta 

ett ögonblick, min flicka, så skall jag följa med dig?“
Den puckelryggiga flickan blef af Sigrid serverad med 

varmt té, under det snickarmästaren tog på sig pels och 
mössa; och så gingo de.

Det var torftigt i murareenkans bostad ooh kallt var der 
med. Den sjukas anlete blef gladt, då hon såg snickarmästa­
ren inträda.

„Förlåt, herr Trygg, att jag vågar besvära honom. Men
se, jag har fått bref från .... från............ Reval, tror jag
det var, som postiljon sa’. Och som jag inte kan läsa skrif- 
vet, och det kan inte flickan heller, så visste jag intet annat 
råd än att vända mig till mästarn, för att få honom att hjelpa 
mig............ Se, der på bordet ligger brefvet...............Aj ändå,
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om herr Trygg skulle veta, hur jag fått plågas med den 
grymma gikten de här tiderna, och fattigt och usligt har det 
eljest varit, så det nog förslår! . . . Ja, Gud nåde en, hade 
man ej svultit ihjäl, om inte flickan der skaffat matbiten 
i huset genom att gå kök in och kök ut............... “

Han öppnade brefvet. Detta var skrifvet af en magi- 
stratsperson i Reval, hvilken meddelade, att murareenkan Ek­
ström egde att i nämnda stad lyfta ett arf, stort 5,000 rubel, 
efter ett fruntimmer med namnet Charlotta Alexejeff, som 
derstädes aflidit, efter att ha donerat denna summa åt enkan 
och hennes dotter.

Då han läste brefvet, såg det ut som om murareenkan 
alldeles plötsligt kommit till helsa och krafter. Hon reste sig 
hastigt upp i sittande ställning, hopknäppande händerna, me­
dan ymniga tårar, idel glädjetårar, strömmade nedför hennes 
afmagrade kinder.

„Hon höll således ändå ord, den välsignade menniskan!
..........Och jag, som i mina tankar varit så bitter emot henne!
..........Vet han, herr Trygg, jag har förbannat henne, ja, jag
har hatat henne, och många gånger har jag varit på väg att 
bryta ett heligt löfte som jag gaf henne............ att inte om­
tala ............... “

Hon af bröt sig plötsligt. Hon märkte att hon i glädje­
yran höll på att säga mer än hon borde.

„Herre Gud ändå, att hon nu är död, den der mamsel­
len!“ vidtog hon åter. „Ungaste menniskan! .... Jo, jo, så 
gör han, vår Herre. Han tar bort ungt folk och låter gam­
malt skräp lefva! . . . Karin, min flicka, nu behöfver du inte 
mera tigga ihop brödbitarna; nej, min gulle flicka, du får det
härefter lika fint som ett herrskapsbarn!.............Så-å, så-å,
att hon ändå kom ihåg mig! Nå-ja, men så hade jag också
gjort henne tjenster............ hade också hjelpt henne till ett
och annat!“

Hon talade som en yrselsjuk, hastigt öfvergående från 
det ena till det andra.

„Den der mamsellen hade således att tacka er för så 
mycket? Det är vackert af er madam, att visa hjelpsamhet
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mot andra, fast ni sjelf alltid haft så litet!“ sade snickar­
mästaren.

„Nå-ja, med den der hjelpsamheten hänger det så ihop, 
att jag varit henne till nytta som............ som passopp i hus­
hållet .............Se, jag ville rakt inte att hennes fina fingrar
skulle göra hvad som inte passade för dem............... Som han
vet, herr Trygg, så hade hon sett bättre dagar i sina barnaår, 
den der mamsellen............ “

„Jag vet att hon hade mer och mindre brokiga dagar 
under sin lefnad“, sade han; „men hvad barndomsdagarna 
vidkommer, så lära de ingalunda ha varit lysande. Det be­
rättas ju, att hon var dotter till en forman från Wiborgs- 
trakten, en sådan kanalje, som vid afresan från Helsingfors 
lemnade flickan efter sig.“

Murareenkan betraktade honom med förvånad blick. Hon 
märkte att han egde kännedom om något, som hon trodde 
sig ensam vara invigd uti.

„Nej, livad säger han? Har den historien också blifvit 
känd? .... Så-å, så-å! Och jag som hållit hemligheten lika
helig som tron på Gud fader!............ Nå, eftersom han, herr
Trygg, har reda derpå, så skall han få höra något mera om
henne............ Hon är för resten död och begrafven nu, och
derför kan jag gema tala om det. Hon bad mig bara tiga 
så länge hon lefde, och jag har hållit ord .... Karin, mitt 
barn, stick in några klabbar i spiseln; jag känner att här är 
kallt .... Nå, hvad står du och funderar på? Jaså, det finns 
inte en enda spåna? .... Den fattigdomen, den fattigdomen! 
.... Tag då ner koftan från spiken och svep den kring ax-
larne på mig, så blir det väl litet varmare............Jo, ser
han, herr Trygg, jag råkade tjena hos ett kamrersherrskap i 
samma gård, der utländingen tog in, då han kom till staden. 
Jag var derför en af de första, som fick veta det sprattet,
som den onaturliga fadern spelat den resande herrn................
Det var ett nätt barn med mörk lugg och pigga, bruna ögon. 
Jag mins så noga hur flickan såg ut. Det var inte under­
ligt att den resande herrn ville behålla henne som sällskap 
åt sig .... Jaha, rrtländingen dog samma år, som jag blef 
gift med Ekström; och gema hade jag tagit flickan till foster-
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barn, men Erik, min aflidna man, han var inte med om den 
saken. Han sa’ så här: Man kan ju inte veta hur många 
munnar vi ännu få att fylla hos oss — och dervid blef det. 
Hos värdshusvärden, han, som tog barnet till sig, fick hon 
bra nog, och ännu bättre hade hon haft det, om hon kunnat 
hålla sig hygglig .... Men der fanns också så många fre­
stelser! Gud bevare folks barn från att bli värdshustjenare,
för nog är den sysslan den sämsta af alla, det säger jag!........
Jag följde se så der på afstånd med hela hennes lif; ja, jag 
såg henne sjunka och jag såg henne resa sig . . . .ja, det 
var med er hjelp, herr Trygg, som hon kom på fotter igen! 
.... Hur det var, så kom jag sen att bo i samma gård som 
hon, och då begynte jag passa opp henne .... Jag såg att 
penningsumman, som ni gifvit henne, inte skulle förslå med 
hennes slöseri och öfverdådiga lif, och då så inbillade jag 
henne, att hon var égaré till de der pengarna, som ni fann i 
ert rum. Inte för att jag med säkerhet kände till, att ni hit­
tat dem. Nej, huru skulle jag det? .... Men jag råkade se 
så der på må-få framkomma med gissningen, då jag var nästan 
säker på att den rike mannen lemnat pengar efter sig någon- 
städes. Jag hade också sett, att ni hastigt och lustigt blifvit
rik, och att ni var så angelägen om att hjelpa henne............
Nå-ja, sjelf trodde hon fullt och fast att hon var riktig dotter 
till fremlingen, och det trodde alla andra med! .... Ja, han 
får förlåta mig, herr Trygg; men jag hade efter salig Ek­
ströms död svårt om brödbiten.............Jo, jo, men, nöden
har ingen lag! .... Jag tänkte få min beskärda del af pen­
garna, och det lofvade mamsellen också .... Ni fick lof att 
ge bort pengarna, ni, herr Trygg, och så begynte hon lefva 
ett ännu vildare lif än förut. Det gick som en dans, skall 
han tro! Snart voro fyrkarna som bortblåsta — och jag fick 
knappast se en rubel af dem. Hon reste sen från staden. 
Jag fick höra att hon kommit i något förhållande till en 
rysk köpman, som sades vara stenrik. Gift lär hon också ha 
blifvit, eftersom hon kom sig till namnet Alexejeff, såsom ni 
nyss läste för mig. Men att hon nu så hastigt och tidigt har 
dött och att hon kommit sig till att testamentera så mycket 
pengar åt mig, det kan jag ändå inte riktigt begripa!“
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Trött af att ha talat så mycket, men med ett belåtet 
leende i anletet, lade hon sig åter ned på bädden. Hon tänkte 
på framtiden. Hennes dotter satt der på pallen invid den 
kalla spiseln, blåfrusen och ömklig. Snart skulle barnet få 
det bättre, mycket, mycket bättre.

Snickarmästaren återvände till sitt hem, och så satt han 
åter der, omgifven af de sina.

Man talade sedan ofta om fremlingens penningar. Dessa 
hade gifvit snickarmästaren mycket hufvudbry; men de hade 
också en gång förskaffat honom det dyrbaraste han i lifvet 
egde. De hade åt honom räddat Sigrid från magasinsförvalta- 
ren; och det var det bästa af allt.



De bruna ögonen.

Uppland de låga ruckel, som för åtskilliga år tillbaka fuimos 

vid Högbergs- ocli Kaserngatorna deruppe i trakten af 
Ulrikasborgs bergen, befann sig äfven i den s. k. „Box- 

bergska backen“ en liten, ruskig byggnad, som allmänt be­
nämndes „Kuhlbergska hålet“.

Ett egendomligt namn! Men så var stället också långt 
ifrån välkändt.

Värden sjelf var en fredlig ocli beskedlig skräddaregesäll, 
„som ej ens ville masken för när“, som det. heter. Huru kom 
det sig då till, att en del förbivandrande med ett visst förakt 
blickade upp till bj^ggnadens subbiga fönsterrutor, der endast 
ett och annat måttband af papper helt oskyldigt hängde öfver 
de orena jalousierna?

Om man en stund gaf akt på de in- och utträdande ru­
skiga skepnaderna, behöfde man sannerligen ej vara utrustad 
med alltför starkt utpräglad iakttagelseförmåga, för att finna 
att „hålet“ var ett sådant underligt ställe, dit dessa samma 
gestalter tysta och beskedliga kunde smyga sig in, för att 
kort derpå utträda skrålande och knäsvaga.

Skräddar Kuhlberg, som här styrde och lierrskade, brydde 
sig icke mycket om sitt vällofliga handtverk, men han påstods 
gerna se till, att en och annan god vän kom sig till „en 
knapp i rocken“. Likväl brydde han sig icke om att erlägga 
de kontributioner, som af en dylik frikostig person vanligen
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kräfvas. Polisen, som har ögonen öfverallt, hade nog försökt 
spionera ut den lilla utskänkningsrörelse, skräddaren bedref, 
men utan att lyckas.

En stormig och regnig höstafton bultade en ensam indi­
vid länge och envist på förstugudörren till „Kuhlbergska hå­
let“, och regnet, hvilket öste ned i strömmar, gaf eftertryck 
åt knytnäfsslagen. En svag ljusstrimma sökte sig ut mellan 
springorna uti fönsterluckorna. Den bultande observerade dej 
sparsamma skenet derifrån, och han fortsatte än ifrigare att 
ge sin närvaro tillkänna.

I ett nu flyttade sig ljusstrimman från fönstret. Den 
framträdde nu på ett långt tydligare sätt genom den glesa 
förstugudörren.

„Hvem är det, som bultar?“ frågade en osäker röst der- 
inifrån. ♦

,,Det är jag! . . . Kände du inte, din gamle gök, igen 
mig på bultningen?“

„Ahå! Ar det du, John? . . . Det är inte lätt, skall du 
tro, att i ett sådant Herrans väder lägga märke till, hvad 
slags folk det är som för oljud! . . . Hm . . . Kunde också 
finnas ugglor i mossan!“ sade mannen med ljuset, i det han 
öppnade dörren.

,,Ah prat! De der, som du menar, hålla sig vackert inne, 
då det är oväder ute“, sade den inträdande, då han befann 
sig i förstugan.

Mannen med ljuset steg till först in i rummet.
På hvärdera sidan om det vid fönstret befintliga bordet 

sutto tvenne ruskigt klädde karlar, ifrigt sysselsatta med kort­
spel. Värden, skräddaren Kuhlberg, hade fungerat som tredje 
man vid spelpartiet, och hans kortlappar lågo med de orena 
frånsidorna uppåtvända på ett af bordshörnen. En bränvins- 
flaska, trenne spetsglas och en näfversnusdosa stodo midt på 
bordet.

Sedan värden ställt ljusstaken till sällskap åt flaskan 
och glasen, tog han snusdosan i handen, vändande sig till den 
nykomne med ett:

„Var så god! . . . En pris!“
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Den nytillkomne såg betydligt snyggare och hyggligare 
ut, än det öfriga sällskapet. Han tycktes vara tankfull och 
dyster. Han tog också helt mekaniskt en nypa ur dosan och 
förde den lika mekaniskt till näsan.

„John, du öfvertar väl mitt spel. eller hur?“ sade värden 
till den nytillkomne.

„Jaha, det gör han visst, det?“ sade den äldste af de 
spelande med myndig ton.

Det var en mager, svartmuskig karl, med ett obehag­
ligt yttre.

„John öfvertar spelet och du går att hålla sällskap med 
gumman din ... Vi ka vigtiga saker att prata om“, yttrade 
den svartmuskige vidare.

„Jaha, jag förstår“, sade skräddaren, i det han tyst och 
beskedligt ämnade smyga sig in i ett tillgränsande rum.

„Vänta!“ sade den andre kamraten vid bordet, en sned- 
vuxen knubbig figur med små, klippska ögon.

Denne lille figur begynte undersöka den på bordet be­
fintliga flaskan, och sedan han grundligt skakat om den, ytt­
rade han:

,,Här finns inte en ärlig sup . . . Flaskan behöfver på­
fyllas; vet han inte det, skräddare?“

Värden hade .stannat vid dörren, och der qvarblef han 
också, under det han fixerade än den ene, än den andre af de 
i rummet varande.

„Nå, hvarför står du der och undrar, skräddare?“ sporde 
den svartmuskige otåligt.

Värden rörde sig ej från stället.
,,Se så, här har du flaskan . . . Krångla nu inte! . . . 

Du undrar, om du får betaldt; nog ser jag det . . . Men var 
du lugn, du, gamle gosse ! Vi ä’ visst skyldiga dig litet, det 
är möjligt; men du kan trösta dig med att vi i morgon ha 
mynt, och då får du också din beskärda del!“

Då den lille snedvuxne yttrat detta, lät han sina små 
klippska ögon på ett betydelsefullt sätt snegla än på den 
ene, än på den andre af kamraterne.

Den sisttillkomne, som af de öfrige benämndes John, 
hade placerat sig vid bordet utan att yttra ett ord. Då han
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märkte att kamraternes kreditutsigter voro dåliga, stack han, 
mekaniskt som förut, ett par fingrar ned i västfickan och 
framtog derur en silfverslant, den han slängde ifrån sig på 
bordet.

Det ljud, som slanten gaf ifrån sig, då den nedföll, tyck­
tes utgöra en behaglig musik för värdens öron, ty han för­
ändrade min och såg helt belåten ut, då han uppfångade slan­
ten. Blixtsnabbt försvann han, och många sekunder räckte 
det ej, innan han var tillbaka. Med en stum bugning ställde 
han den påfyllda flaskan på bordet, hvarefter han tyst som 
en ande åter lemnade rummet.

„Du tycks ha kassa, John“, sade den svartmuskige, un­
der det han delade ut korten till kamraterne.

„Och det tror du, det? .... Alinej, nog var det den 
sista slanten, som strök veck“, var dennes korta svar.

,,Så-å, så-å? .... Nå, nu säger jag pass! Spela du ut, 
Niku! . . . Således ä’ vi alla panka. Tusan så trefligt! . . . 
Nå, John, hvad menar du om gamlorna? ... Ut med trum­
fen! . . . F—n så dålig tur! . . . Gamlorna, ja! Tänk om vi 
skulle helsa på hos dem i natt? Jag tyckte att du menade 
det i går, då vi träffades“.

Den svartmuskiges ögon glänste, då han under spelet 
fixerade den unge mannen.

Johns blick var förströdd och osäker. Han spelade lamt 
och utan egentligt intresse.

Då han märkte att kamraternes blickar fortfarande voro 
riktade på honom, antog han plötsligt en bestämdare min 
och hållning, i det han yttrade:

,,Nå-ja, nog har jag också tänkt, att det skulle kunna 
gå för sig i natt“.

„Nå, se det var väl taladt! Du kan ge dig blanka böf- 
veln på“, sade den snedvuxne lille mannen mycket ifrigt, 
„att någon lämpligare natt inte kan ges!“

Den svartmuskige nickade bifallande.
Den unge mannen med namnet John hade åter fallit i 

djupa tankar. Han glömde af hela spelet. Kamraterne brydde 
sig ej heller om att påminna honom, utan tycktes desse otå­
ligt vänta, att han skulle yttra sig.
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„Nog skulle allt också gå lyckligt och bra.............men
.... men flickan, ni vet!“ sade han slutligen mycket tveksamt.

„Ah, prat! .... Henne skrämma vi litet, och så är hon 
oskadlig!“

„Det är inte så lätt att skrämma den flickan. Tro inte 
det! .... Jag har åtminstone inte någon lust att råka ut 
för henne!“

„Hi, hi, hi, hi!“ flinade den lille. „Han är rädd för qvin- 
folk! Hi, hi, hi, hi!“

„Rädd? .... Nej, det är jag inte! .... Men hennes 
ögon .... ja, de ä’ så underliga, så ... . Hm .... ja, jag 
kan inte beskrifva för er, hurudan makt de der ögonen ha 
öfver mig!“

Den unge mannen tycktes blifva mer och mer modfälld.
„Du är rent ut sagt käringaktig, John! Förb. mig är 

du inte en riktig kruka! .... Och ändå behöfver du ej be­
fatta dig med annat än att se till, att vi tyst och behändigt 
komma in .... Nå, och så ha vi lofvat dig, att ej ett hår­
strå skall krökas på de gamla .... Inte sannt, Niku, det 
ha vi ju lofvat!“

Den lille grymtade fram något, som skulle föreställa ett 
bejakande.

„Lita på det, vi ha nog våra skilda medel att få dem 
att bekänna hvar de ha gömt silfverrublarna! . . . . .Ah, det 
går som en dans!“ yttrade den svartmuskige.

Den lille, som kallades Niku, påfyllde glasen. Och un­
der tystnad tömdes dessa, det ena efter det andra.

Då tystnaden emellertid var långvarig, blef den svart­
muskige otålig. Han tog derför återigen till ordet:

„Nå, gosse, hvad menar du nu? ... . Ska’ vi eller ska’ 
vi inte? Ja, jag vet nog att du spetsar dig på att en vacker 
dag, då de gamla kola af, få slå embargo på deras fyrkar. 
. . . . Pass, Mante, dem får du allt vänta på! Nej, nej, gosse 
lilla, du är i allt annat än goda papper hos de gamla, det 
borde du sjelf veta! .... Ah, lita du på det, nog komma 
de att glömma dig i testamentet .... Och så råkar du till 
på köpet endast vara fosterson i huset. Aj, aj, klent be- 
stäldt med utsigterna, gosse lilla!“
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„John“, sade äfven den lille snedvuxne, „du har väl in­
gen lust att ta till tiggarstafven ! .... Eljest vet jag san­
nerligen ej hur du skall få pengar löst. Och pengar ä’ ändå 
f—n så nödvändiga saker! Minns du inte, hurudana glada 
dagar vi hade, då jag fick bumsen från handelsmannen? Då 
var det jag, som blusade; kommer du inte ihåg det? Jo, jag 
tackar, jag; mitt lilla kapital strök med som smör på heta 
stenar. Men roligt var det, f—n så roligt!“

Den lille skrattade godt, då han drog sig de glada 
dagarne till minnes.

„jSTåå?“ sade den svartmuskige, fästande på John en lång, 
forskande blick.

„Nåå?“ sade äfven den Jille.
„Det skall ske i natt!“ sade den unge mannen slutligen. 

„Men kom ihåg, go’vänner, att jag endast hjelper er att komma 
in ... . ingenting mer .... alls ingenting mer!“

Och en feberaktig otålighet uppenbarade sig nu hos 
den förut så lugne mannen.

Bränvinsflaskan tömdes hastigt, och många ord yttrades 
ej derunder. Derefter bröto alla tre upp.

Skräddar Kuhlberg stängde dörren och önskade dem så 
hjertligt som möjligt „god natt“, liksom hade de trenne män­
nen haft för afsigt att alldeles lugnt och'-beskedligt uppsöka 
sina sofplatser i de fredliga hemmen.

En och annan enstaka koja och knappast någon till­
stymmelse till ordnade gator funnos i Rödbergstrakten vid 
tidpunkten för denna berättelse. I sjelfva Rödbergs-däld eller 
der, hvarest Fiskaregatån nu stryker fram, fanns en låg, grå 
byggnad med ett frodigt grönskande torftak. Kojan stod 
der ensam, omgifyen at kålrots- och potatisland samt ett illa 
tilltygadt spjelplami:

En gammal man med krökt rygg och grånadt hår, iklädd 
sjömanskavaj och storstöfiar, gjorde med tunga, ålderdoms- 
trötta steg en lov kring kojan. Mörkret höll på att iribryta,
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och han tycktes vilja öfvertyga sig, att luckorna till kojans 
trenne fönster voro säkra att motstå den kommande nattens 
oväder. Han drog och bände., pröfvande sin armstyrka på 
dessa luckor, under det han mumlade något om „hundväder“ 
och „nattskojare“. Ovädret var redan i full gång. Gubben 
var barhufvud och blåsten lekte obarmhertigt med hans grå­
nade hårtestar.

Sedan den gamle öfvertygat sig om, att luckorna voro 
så tillförlitliga, som de enligt hans tanke borde vara, trädde 
han in, tillstängande förstugudörren med en innanför den­
samma befintlig hake.

Rummet, hvari han inträdde, var litet och lågt. Det 
upplystes blott af skenet från brasan, som kom dess sotiga 
tak och väggar att se mörka och dystra ut.

En åldrig q vinna med ett smalt, snipigt anlete satt half- 
sofvande i en kolossal gungstol i närheten af spiseln.

Då den gamle mannen inträdde, såg hon upp.
„Snart ha vi oväder, lita du på det, gubbe! Jag känner 

allt på mig, att stormen inte kommer att gå af för hackor 
den här gången .... Den gikten, den gikten! Ja, det må­
ste jag säga, att aldrig har jag haft värre påhelsning af den 
än nu ... . Här och här .... och här .... aj, aj, den 
sitter då ackurat öfver allt!“ jemrade sig den gamla i gung- 
stolen.

„Värre väder kan det inte bli, än det redan är. Storm- 
och regnbyn är fullfjädrad derute .... Hör bara! Hon ryter 
ju och väsnas värre än om allt hvad afgrundsandar heter 
skulle ha sluppit lösa! .... Det var just en dylik afton, 
den der för tjugu år tillbaka, då jag för ovädrets skull låg 
med jakten förtöjd vid Porkkala, och då den der utländskan 
hemtade pojken åt mig .... Ja, jag kommer ihåg den af­
tonen precist lika tydligt, som om det varit i går . . . .“

Den gamle mannen satt på en pall vid spiseln, midt 
emot den åldriga qvinnan. Tankfullt bearbetade han med 
ett stekspett några envisa brandkubbar, som icke hade lust 
att förkolna. Och så fortsatte han:

„Jag tog mig just en blixtrande sängfösare, för att ha 
det litet varmare nere i kojen. Ja, der var det ruskigt och
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kallt utaf bara håken! . . . Nå-ja, just då jag var färdig der- 
med, hör jag steg uppe på däck . . .Jag tittar ut, och ser 
en väl ombonad qvinlig skepnad stå nära gångspelet, hållande 
något slags bylte i sina armar. Och så tilltalar hon mig på 
något obegripligt språk, och så räcker hon fram byltet åt 
mig. Så tar jag också emot det. Men, du min Skapare, hvad 
jag blir storögd, då byltet ger ljud ifrån sig! . . . Hon kan 
hålla sin barnunge sjelf, tänker jag, och så vill jag lemna 
byltet tillbaka. Men se då börjar hon väsna och utöser en 
evinnerlig rotvälska, som jag inte ett dugg är karl att be­
gripa. Och när hon sen har talat sig trött, den rasande men- 
niskan, så sticker hon en guldslant i näfven på mig och för­
svinner som rök i rymden, och detta midt för näsan på mig !
. . . Aha, tänker jag, hon vill bara för en liten momang 
lemna barnungen i min vård. Naturligtvis, naturligtvis ! Hon 
kommer nog åter, tänker jag . . . Jag har ju berättat för dig, 
gumma, hur jag väntade och väntade. Jag snokade i alla 
vinklar och vrår, då jag gick i land. Jag forskade och jag 
frågade. Man bara skrattade åt mig, och ingen kristen själ 
fick jag att kännas vid barnet. Nå-ja, sen fick jag också 
veta, att en amerikansk bark just de der dagarne legat till 
ankars i Porkkala-trakten. Barken hade på morgonqvisten 
satt till segel och styrt kurs, Gud vet hvart — och jag fick 
behålla pojken, jag. Ja, det var ett spektakel! ... Jag visste 
inte livar jag skulle göra af honom ! Men att sköta pysen, 
se dertill var inte jag skapad. Jag hade nog myror i hufvu- 
det, innan jag kom på den hyggliga tanken att gifta mig, 
det skall Gud och vår Herre veta! ... Ja, kära Beata, 110g 
hade jag i denna dag gått här ogift, om inte den der pojken 
varit! Han kom som från skyarna, han, och så gjorde du 
med, kära gumma! . . . Nå-nå, allt skulle vara godt och väl, 
menar jag, om det hade blifvit folk af pojken. Men nog 
svider det i hjertat att se lionom vara en odåga, en oför­
bätterlig menniska! Ja, man vet inte, man vet inte, hvad 
den pojken ännu kan ta sig till!“

Den gamle satt med armarne korslagda öfver bröstet 
och med ögonen stirrande in i glöden. Öfver hans grofva, 
fårade anlete hade dystra moln samlat sig.
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„Ungdomen rasar, kära far! Det händer nog att John 
blir karl af, också han! . . . Herre Gud, pojken är inte tju- 
guett år fyllda än, och jag tänker, att han hinner se sig om 
efter födkroken, bara tider är !“ sade gumman förtröstansfullt.

„Ja, nog tar du honom i försvar, du, det är en gammal 
visa. Men det är också du, som skämt ut pojken, det skall 
jag säga dig! . . . Han skulle, min själ, inte vara sådan, om 
jag fått råda, lita du på det! . . . Beata, Beata, har du inte 
pjåkat bort pojken, har du inte smugglat slantar i fickorna 
åt honom, har du inte från barnaåren vant honom att hand­
skas med pengar, vant honom att förstöra och lefva som en 
tätting?“

Den gamle mannen blef het och häftig under detta sitt 
andragande. Gumman satt tyst och hörde på. Det var så 
hennes vana.

„Den enda, som har någon makt med honom, är Thilda“, 
fortsatte han, återigen något lugnare. „Ja, det är märkvär­
digt! . . . Hm . . . Inte kan jag förstå hur det är; men poj­
ken blir spak som ett lam, om hon bara kastar ögonen på 
honom. Det har jag sett mer än en gång . . . Mins du inte, 
Beata, hur det var häromdagen, då han kom hem, drucken 
och vild som vanligt? Han var på väg att bära händer på 
mig, sin egen fosterfar, då jag inte kom ut med så mycket 
pengar, som han ville ha . . . Flickan kom, och hon behöfde 
bara säga: Skäms du inte, John? Rakt ingenting annat, och 
den kanaljen blef hastigt spiknykter och förnuftig igen! . . . 
Men så såg hon också på honom med ett par ögon, som om 
hon kunnat se rakt igenom kropp och själ på menniskan!
. . . Nå, hvar har du flickan nu, mor?“

„Hon är i hörnkammaren. Hon tecknar ju opp silfret. 
Flickan får tjenst från jiilen, och derför måste vi ha henne 
att stöka i ordning derinne, medan hon är i huset. Det kan 
vara bra att veta, hvad man har, tänker jag.“

„Det är nog så! . . . En välsignad sak är det, att vi haft 
din systerdotter här, kära gumma . . Hm. Kunde nog be-
höfvas ännu, men inte kan man tvinga flickan, då hon sjelf 
har lust att komma bort . . . Nå-ja, här får hon inte heller 
lära sig någonting!“
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Den gamle hade knappast yttrat detta, förrän dörren till 
hörnkammaren öppnades, och en ung flicka trädde ut. Hon 
hade ett strängt, allvarligt anlete och stora, mörkbruna ögon. 
Hon bar ett påtändt ljus i handen, hvilket hon ställde ifrån 
sig på spiselkransen.

„Nå, hur långt har du kommit med 1’äknandet, barn?“ 
sporde gumman.

„Matskedarne och téskedarne ä’ allehop räknade och in- 
bundtade. Här har moster birongsnycklarna. Listan finns i 
klaffen“, sade den unga flickan, framräckande en nyckelknippa.

„Har du sett John?“ sporde den gamle mannen . . . 
„Roligt skulle vara att veta, hvar den olycksfågeln håller hus 
nu igen!“

„.Jag har inte sett honom; men hos borgar Lindgrens 
fick jag veta, att han skall börja söka sig allt sämre och 
sämre sällskap . . . Senast lär han ha varit synlig tillsam­
mans med en afskedad bokhållare och en kopparslagare, som 
de kalla „Tattar Kalle“, berättade den unga flickan med be- 
dröfvad ton och uppsyn.

Den gamla i gungstolen suckade djupt. Hon skakade 
långsamt på det åldriga hufvudet.

„Så-å så-å, han tacklar nedåt så mycket han hinner! 
... Ja, det är inte oväntadt . . . Tro mig, endera dagen 
ska’ vi få se, att han sitter fast för ett eller annat fuffens! 
. . . Och du, Beata, du inbillar dig att han bättrar sig!“

Den gamle mannen reste sig upp från pallen, för att 
skjuta till spjeilet.

Det uppstod en lång tystnad. Han slog sig åter ned. 
Det såg ut som om gumman insomnat. Men hon hade en­
dast slumrat in i tankarnes oroliga sömn.

Den unga flickan satte sig ned att sticka på en strumpa.
Gubben begynte gäspa.
„Hå, liå, ja! . . . Det är väl kojdags redan!“ sade han 

slutligen, under det han stultade bort.
Snart var den unga flickan ensam. De båda gamla hade 

uppsökt sina sofplatser derinne i hörnkammaren.
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Stormen tilltog. Dess hemska hvinande och dån. liksom 
regnets smattrande, framträdde nu på ett långt tydligare sätt, 
sedan allt blifvit tyst och stilla i huset.

Straxt efter det de gamla aflägsnat sig, tog den unga 
flickan fram en bok ur kjortelfickan. Hon begynte läsa. Hon 
läste ett kapitel i „Genoveva“, men något sammanhang ville 
det "ej bli med läsningen. An tyckte hon sig förnimma ett 
knapprande ljud på dörren, än på fönsterluckorna. Än tyckte 
hon sig höra steg i förstugan, än buller på vinden, medan 
gnyet af blåsten hördes som ömkliga, hjertslitande klagoljud.

Hon hörde ej till de lättskrämdas antal, och en oväders­
natt hade hon en och annan gång förut upplefvat. Men nu 
var hon så underlig till mods. Aftonen förekom henne hemsk ; 
och den ena rysningen efter den andra genomilade henne.

Hon lade boken ifrån sig och uppsökte sitt hviloläger, 
der hon drog täcket öfver öronen, för att ändtligen slippa 
höra stormens envisa, ihållande slammer; men det var få­
fängt. Allt fortfarande knapprade och allt fortfarande gnyade 
det omkring henne. Hon fick ingen blund i sina ögon.

Yid midnattstiden steg hennes oro till dess höjd. Hon 
tyckte sig tydligt höra steg i förstugan. Det var underliga 
tunga, afmätta steg, hvars entoniga ljud nästan kom bloden 
att stelna i hennes ådror. Hon hade ej ro att ligga. Hon 
måste öfvertyga sig om upphofvet och anledningen till detta 
ljud, som hade likhet med en af och till vandrande menniskas 
tunga steg.

Hon klädde sig, tände ljuset och begaf sig ut i förstu­
gan. Ingen mensklig varelse fanns här; men hon fann vid 
första undersökning, att ljudet, som skrämt henne och som 
narrat henne ut, härledde sig af att en golftilja, som var lös, 
af blåsten och luftdraget befann sig i en klapprande rörelse. 
Hon log åt sin rädsla, då hon inbillat sig närvaron af en 
mensklig varelse i förstugan, hvars dörr var stängd med en 
stor, säker hake.

Hon var på väg att återvända från den kalla förstugan, 
då hon tyckte sig höra hviskande röster utanför dörren. Hon 
trodde först, att hennes uppskrämda inbillning åter spelade
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henne ett spratt. Men då hörde hon en röst, som liknade 
fostersonens i huset. Hon hörde honom hviska:

„Passa på, gubbar! . . . Nu öppnar jag förstugudörren. Den 
andra dörren få ni nog opp utan min hjelp . . . Nej, nej, jag 
har ej lust att komma längre. Som jag sa’: Pengarne borde 
finnes i klaffen. Men jag råder er, att inte skrämma lifvet 
ur gamlorna eller skada dem . . . Flickan . . . kom ihåg flic­
kan . . . Jag anger er, om ni rör henne! . . .“

Då denna hviskning nådde hennes öron, blef hon öfver- 
väldigad af förfäran. I och med det samma såg hon en tunn- 
bladig knif skjutas in mellan dörren och dörrposten, en ma­
növer, som tydligen företogs för att få haken aflyftad. Då 
hon såg detta, märkte hon att fara verkligen var å färde. 
Hennes första tanke var att rädda de gamla, om hon också 
sjelf förlorade lifvet på kuppen.

Hon öppnade dörren, så mycket, att hon kunde betrakta 
de derutanför varande.

Skenet från ljuset, som hon höll i handen, föll på Johns 
ansigte, och hennes stränga blick fästade sig stadigt vid den 
unge mannens ansigte. Han hade ej hunnit draga sig undan, 
då hon så plötsligt öppnat dörren; och der stod han nu, som 
vore hans fotter fastnaglade vid platsen.

Stegen af bortskyndande hördes. Det var den förderfvade 
unge mannens tvenne stallbröder, hvilka låtit skrämma sig af 
ljusskenet. De trodde sig förrådde af John, hvarför de med 
halsbrytande fart begåfvo sig bort, lemnande honom, den 
tredje kamraten, i sticket.

John hade ej lätt att fly. Han var upptäckt, och hennes 
ögon höllo honom qvar. Det var en obehaglig belägenhet, 
hvari han råkat. Men han fick plötsligt en ingifvelse. Hon 
kunde väl ej så noga veta, i hvilket ärende han råkade be­
finna sig utanför fosterföräldrarnas bostad. Det kunde ju vara 
möjligt, att han vore i behof af tak öfver hufvudet under 
ovädersnatten. Ja, så skulle han låta det se ut.

Innan hon hann tillsluta dörren, grep han fatt i denna, 
öppnande den så mycket att han kunde komma in.
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,,Hvad vill du här?“ sporde den uppretade och modfulla 
flickan. Hon stod der med ljuset i handen, stängande vägen 
för honom.

„Och det frågar du!“ sade den åter modigare blefne 
unge mannen. „Jag har väl rättighet att söka nattqvarter 
hos mina fosterföräldrar, skulle jag tro.“

„Ja-så, du kommer för att söka nattqvarter? . . . Och 
ditt sällskap, de der som nyss sprungo sin väg, de hade väl 
inte heller annat i sinnet, än att få nattqvarter?“ frågade hon, 
skarpt fixerande honom.

„De ... ja -så, de? . . . Nej, de hade bara följt mig hem! 
. .. Ser du, jag är litet på treqvart i qväll, och kamraterna voro 
hyggliga nog att lotsa mig hem, ända hit till trappan, ser du!“

Han försökte spela drucken, och deri lyckades han tem- 
ligen väl, då han ännu hade känning af det han inmundigat 
hos skräddaren.

„John“, sade den unga flickan med okuflig stränghet i 
rösten och skådande in i hans anlete med en af sina under­
liga, genomborrande blickar. „John, jag vet hvad du och 
dina kamrater hade i sinnet! .... Du borde skämmas, du!
. . . Att ha blifvit omhuldad af de gamla som eget barn och 
att sen komma och bestjäla, kanske mörda dem! . . . Det är 
nedrigt, det är afskyvärdt John!“

,,Hvad är det du pratar? Hur har du kommit på den 
historien?“ sade han helt menlöst.

„Ställ dig inte oskyldig, John! . . .Jag hörde med mina 
egna öron allt livad du sade till de andra, innan du företog 
dig att med knifven öppna dörren åt dem! . . . Du är en 
usling, John!“

Han visste nu att hon egde kännedom om allt. Han 
bleknade, och den lilla portion mod, han egt, lemnade honom. 
Hans rol af drucken var äfven slutspelad.

„Gjorde jag rätt, kallade jag på nattpatrullen och lät 
föra bort dig som en missdådare, hvad du ärligt förtjenar!
. . . Men . . . Ja, jag vill det inte för de gamlas skull .... 
Bort med dig nu; du är inte värd att längre vistas under 
detta tak!“
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„Thilda, hör hvad jag har att säga! . . . Illa har jag 
gjort, det är sant; men jag har låtit narra mig af de andra!

. . Och för resten . . . för resten, har jag på den sista tiden 
varit som ifrån mina sinnen. Och det för din skull, Thilda!
. . . Ja, hade du bara det ringaste brytt dig om mig, vore 
jag också en helt annan menniska!“

,,Så-å? . . . Det är just en dålig karl, som låter narra sig, 
såsom du. Och så vill du beskylla mig att vara orsak till 
att du blifvit en liderlig, samvetslös menniska? Det der var 
någontig alldeles nytt att höra .... John, hade du varit en 
god menniska och hade du haft en smula håg och karakter, 
så hade förhållandet oss emellan varit annat än det är! . . . 
Se så, der har du dörren! Gå nu!“

Hon visade på den till hälften öppnade dörren.
Han gick, och hon stängde dörren omsorgsfullare än förut. 
Då hon åter, frusen och uppskakad, trädde in i rummet, 

satte hon sig på sin sofplats, der hon begynte begrunda, livad 
allt hon denna natt fått upplefva. Hon kände sig lycklig 
öfver att de gamla voro räddade och att de ej ens visste af 
■det passerade; men tillika var hon sorgsen öfver att hon 
blifvit vittne till det djupt sjunkna tillstånd, hvari John be­
fann sig. Hon hade med egna ögon fått se huru dålig, huru 
förderfvad denne unge man var.

Det var en tid, för ett fåtal år tillbaka, då hon med den 
första kärlekens hängifvenhet var fästad vid denne John. Hon 
hade ej visat, att hon älskade honom. Men den ljufva känsla, 
hon så heligt bevarade i sitt inre, gjorde henne lycklig och 
nöjd. Nu ryste hon vid tanken på, att hon kunnat älska ett 
dylikt odjur i menniskoskepnad.

En lugn och vacker morgon grydde efter den stormiga 
natten. Men lugnet och friden hade flyktat från den unga 
flickans själ och sinne. Hon var efter den senast förflutna 
natten så upprörd och sä besynnerlig till mods, att de gamla 
genast funno, att hon ej var sig lik. Men huru de forskade 
•och huru de frågade, lyckades de dock ej få reda på, hvad hon 
hade att gräma sig öfver.

20
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Många veckor förgingo, utan att de gamla i den gråa 
kojan i Rödbergsdäld hörde något om fostersonen. De be- 
gynte antaga, att han lemnat orten, att han „tagit hyra“ 
samt seglat ut till sjös, något som han mången gång förut haft 
i tankarne, fastän den svaga fostermodern afrådt honom.

Då de båda gamla nämnde något om honom, uppsteg 
vanligen en bjert rodnad på den unga flickans kinder och ett 
uttryck af afsky och tydlig ovilja afspeglade sig i hennes an­
lete. Gubben, som lade märke till denna hennes ovilja för 
fostersonen, underlät också att, som förut, hos henne göra sig 
underrättad om den unge mannen.

Det gamla äkta paret dref ett slags pantlåneaffär, som 
var mycket flitigt anlitad. Litet emellan sågs någon qvinna 
inträda i deras bostad, medförande ett och annat’föremål un­
der schawlen. Då och då sågs äfven någon manlig individ 
styra kosan dit, och dennes vid inträdet fyllda paletåfickor 
sågo helt toma ut, då han återvände. De gamla hade genom 
detta slags affärsrörelse samlat sig ganska nätt med pennin­
gar; så påstods det åtminstone. Dock lefde de mycket tarfligt 
och tillbakadraget. Endast för fostersonens räkning hade de 
uppoffrat något af sitt goda; ja, man påstod att det var 
ansenliga summor, han kostat dem. Båda hade varit lika 
svaga för honom och båda lika frikostiga, fastän gubben fort­
farande ville skylla allt på gumman.

Gubben stod en dag på trappan, då en gardessoldat 
närmade sig. Den gamle visste genast, att det var en kund, 
som kom på affärsbesök, och han begaf sig in, för att taga 
emot denne.

Soldaten tog, sedan han inträdt, fram ett ur, försedt med 
dubbla boetter. Han frågade:

„Hör nu, gamle far, hvad kan jag få för den här 
klockan?“

Gubben betraktade uret mycket noga och vägde det, un­
der djupsinnigt begrundande, i handen.

„Det är en fin klocka, skall jag säga . . . Fick den vid 
prisskjutningen i somras. Gjorde bästa träff! Se bara, der 
har ni Hans Majestäts eget porträtt. Fint arbetadt? hvasa? 
. . . Nå, hur mycket ger ni för klockan?“
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„Hm . . . Det hemtas nuförtiden hit så mycket . . . likt 
och olikt .... lim............ jag menar sådant, som en fattig
stackare kan råka i klister för . . . Ser han, jag skulle bra 
gerna vilja veta, om den der klockan är hans egen?“ sade 
gubben, seende soldaten forskande in i ansigtet.

„Min egen? Jo, se det är den visst, det! . . . Och om 
ni misstror mig, så fråga bara er son. Han vet nog, att jag 
skjöt klockan åt mig vid sista pri^skjutningen.“

„Min son, John?“ sade gubben något förvånad.
„Ja, just han. Vi tjena ju båda två vid samma kom­

pani, vet jag!“
„Hvad säger han? . . . John? . . . Har han gått in vid 

gardet, han? . . . Nej, det är inte möjligt!“ sade den gamle, 
hvars förvåning blef allt större.

,,Ja-så, jag trodde ni skulle veta af det! Han har ju va­
rit hos oss i flera veckors tid !“

,,Så-å............... Så-å?“ sade gubben, som hade svårt att
komma ur sin förvåning.

Soldatens trovärdiga uppsyn sade visst, att det förhöll sig 
så, som han omtalat; men underrättelsen var oväntad. Han 
kunde ej förmå sig att tro, det sonen, en odåga, ens kunde 
duga till soldat.

„Nå, men hur har pojken det nu — och hur sköter den 
kanal— . . . den gossen sig hos er?“ frågade han.

,,Åh, det går nog! . . . Han sköter sig, som en duglig 
soldat skall göra det, och mera hehöfs inte i kronans tjenst. 
Ha, ha, ha, ha! . . . Nå-ja, hade en annan fått boklärdom i
tiden, så hade man kanske haft det lika bra!............ Ser ni,
gamle far, er son är omtyckt, för att han är qvick med pen­
nan. Vår rustmästare är dålig skrifkarl, han; och John är, 
fast han bara är soldat, till stor nytta åt honom!“

„Hvad är det han säger? John skulle således vara om­
tyckt? John skulle kunna göra nytta? . . . Nej, men kan det 
vara möjligt? . . . Nå-ja, godt hufvud har pojken. Tror nog 
det, tror nog det!“

Han sade detta gladt jollrande, som ett barn, som glä­
der sig vid åhörandet af någon rolig berättelse. Men så blef 
han återigen misslynt och allvarlig.
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„Hm ... jag är bara rädd för att han inte skall kunna 
liålla sig. Den der dryokenskapen, den der dryckenskapen ! 
Ja, ser han, kommer min son sig bara till ett glas, så är det 
ackurat slut med honom“, sade den gamle, misströstande.

„Ett glas, sa’ ni? Ah, sörj inte för det, gamle far! Den 
gossen får man inte att smaka så mycket som en droppe af 
hvad som kallas starkt ... De ha nog försökt, de andra, och 
det både med lock och pqpk; men de ha inte lyckats . . . . 
Det berättas, att han inte ens tog vftrfningsscharkan ; ja, så 
märkvärdigt försigtig är han!“

Den gamle kunde ej yttra något af pur öfverraskning. 
Der stod han med munnen öppen, men som förstummad, un­
der det han allt fortfarande vände och svängde på klockan 
med kejsarporträttet. Slutligen utrop>ade han:

„Är allt så, som han har berättat det, min vän, så måste vi 
tacka Gud och vår Herre att pojken ändtligen blifvit karl af!“

Och så försjönk den gamle åter i tankar.
Soldaten, hvilken ditkommit för att förvandla prisskjut- 

ningsuret till penningar, började finna den tankspridde gub­
ben både tråkig och löjlig. Han frågade derför något otåligt:

„Nå, hur mycket får jag för klockan med kejsarpor­
trättet?“

„Aj, ja-så, klockan! Det är sant!............ Nå, min vän,
hur mycket skall han ha för den?“

„Femton rubel är väl inte för mycket begärdt . . . Kom 
ihåg, gamle far, att Hans Majestäts porträtt sitter midt på 
taflan !“

Nu var det soldatens tur att bli stum. Han såg nemli- 
gen den gamle ur en stor sämiskpung gräfva fram den ifrå­
gavarande summan, hvilken han, utan att pruta, öfverräckte 
till klockans égaré. Soldaten hade räknat ut, att han, om 
han också begärde styfva femton rubel, ändock allra högst 
kunde hoppas att få tolf. Derför kunde han ej tillräckligt 
förvåna sig öfver den gamle pantlånarens frikostighet vid 
detta tillfälle.

„Beata!“ ropade gubben, sedan gardessoldaten aflägsnat 
sig. „Beata, jag har en liten paschas att berätta dig!“
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Gumman stack sig ut från hörnkammaren. Hon var ut­
rustad med ett par väldiga brillor, hvilka gåfvo ett högst 
komiskt utseende åt hennes lilla snipiga anlete. Hon var 
derinne jemte systerdottern i fullt arbete med värderingen 
af „löpande godset“, såsom gubben benämnde de olika sla­
gen af pantföremål. Hon blickade nyfiket på mannen, i det 
hon sade:

„Nå, hvad är det nu?“
„Jag vet något om John!“
„Herre Gud, han har väl inte drunknat heller? Jag drömde 

så illa om honom den sista natten !“
„Nej, kära mor, det är inte precis någon Jobspost . . . . 

Pojken har tagit värfning!“
„Har han tagit värfning? Hvad säger du? .... Ja-så, 

ja-så, det skulle ändå gå så långt! . . . .“
Ett djupt sorgset uttryck fanns i den goda gummans 

anlete, då hon yttrade detta. Underrättelsen om att foster­
sonen tagit värfning tycktes närapå utöfva samma verkan på 
henne, som om hon erhållit budskapet om hans död.

I dessa tider egde militären just ej sympatier, utan 
ansågs gemenskapen vid gardet eller vid flottan söm ett det 
värsta ogräs man kunde tänka sig. Och en, som varit gardist 
eller flottist, afskyddes sedan under hela lifstiden som en pest­
smittad, var han äfven hurudan hederlig karl som helst.

„Tacka du Gud, gumma, att det blifvit någonting af 
honom !“ sade mannen i förebrående ton. „Det är bättre att 
ärligt tjena kronan, än att tjena lasten i alla sina lefnads- 
dagar, skall jag berätta dig! .... Dessutom lär han vara 
omtyckt . . . .“

„Omtyckt, sa’ du! Nå, se det låter höra sig!“ sade gum­
man, som i ett nu fann sig tillfreds med fostersonen.

„Ja, och så har han slutat af att dricka . . . .“
„Har han det också? Gud välsigne den rara gossen!“ 
„Ja, ja, tro mig, Beata; håller den pojken bara ut, som 

han börjat, så kan han en vacker dag bli rustmästare . . . . 
Ser du, han är redan till hjelp åt rustmästaren . . .“

„Han? Yår John? . . . Nå, men hvad hör jag?“
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,,Ja-ha, det är dagsens sanning! Inte är det alls omöj­
ligt att komma sig opp i kronans tjenst, kära mor. Majoren, 
som om somrarna bor ute på Munksnäs, han har också tjenat 
opp sig från simpel soldat, det sa’ han sjelf, då jag en gång 
var ute med honom på fiske!“

,,Kors i alla dagar!“ sade den öfverraskade gumman, 
skyndande till hörnkammardörren. „Thilda, Thilda, hör du 
inte, att John nu är en rasande dugtig karl? Och förmer hin­
ner han väl bli med tiden!“

,,Ah, han är inte så gammal i kläderna än! . . . Tiden 
kommer nog att utvisa, hvad han blir!“ sade den allvarliga 
flickan derinifrån.

Hon hade hört det gamla parets glädjeyra. Hon hade 
hört dem måla de ljusaste utsigter för fostersonen. Derunder 
nickade hon blott på ett eget sätt med hufvudet, likasom 
ville hon säga: „Jag vet hvad jag vet“.

Emellertid hjelpte det hvarken för henne eller för nå­
gon annan att framkomma med några tvifvelsmål rörande 
den unge mannen. De voro så öfvertygade, dessa gamla ma­
kar, att fostersonen ännu en vacker dag skulle komma att 
hedra sig, att de lyckliga och förnöjda läto sig invaggas i de 
ljufvaste framtidsdrömmar.

Thilda hade flyttat från de gamla i Rödbergsdäld. Hon 
innehade tjenst som husa hos en af stadens förnämsta mo­
dister, der hon äfven var i tillfälle att få lära sig sömnads­
arbete, och hon trifdes bra på platsen.

John var gefreiter vid gardet, och han hade fortfarande 
det bästa rykte om sig. Han gjorde sig allt mer och mer 
omtyckt af förmännen.

Vintern gick, utan att den unga flickan sammanträffade 
med John. Han hade visst besökt fosterföräldrarna och hon 
hade likaså helsat på hos de gamla, men de hade valt olika 
dagar och tider för besöken.
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Men en söndag fram på våren, då Thilda steg in i ko­
jan hos slägtingarne, fann hon honom der. De hade ej sett 
hvarandra sedan ovädersnatten den föregående hösten.

Den ståtlige mannen i militäruniform tog sig något löj­
lig ut, der han förläget nedslog ögonen, då den unga flickan 
såg på honom med sina stränga ögon. Ståtlig var han, det 
nödgades hon erkänna, tj uniformen lät hans prydliga ge­
stalt framstå i en verkligt fördelaktig dager.

De sade icke något till hvarandra, de båda. Men så 
hade gubben och gumman så mycket mer att fråga och ut­
forska. Gar desbataljonen beredde sig till Krasnoje-Selo-resan, 
och fostersonen berättade, att Wendten höll sina gossar varma 
så det förslog. Exercis och åter exercis samt ovett deremel­
lan, allt detta hörde till ordningen för dagen, mente han.

„Stackai’s gosse, stackars gosse!“ beklagade gumman. 
„Nog tycks du få slita ondt, hör jag .... Men man kom­
mer sällan till rang och värdighet, om man inte bjuder till!“

Fosterfadern nickade.
„Håll ut! sa’gyllermakar Lindström. Håll ut bara, pojke! 

.... När du en gång blir rustmästare, då har du det inte 
så svårt att bita i kronans kaka!“

Då Thilda bröt upp, för att begifva sig hem, var den 
unge krigaren äfven färdig att gå.

Det såg ut, som om hon icke varit angelägen om hans 
sällskap, ty hon påskyndade sina steg så mycket hon kunde. 
Men han tog samma fart som hon, och så voro de återigen 
sida vid sida.

„Du är allt ännu ledsen på mig, Thilda“, sade han.
Hon yttrade ej något, men påskyndade blott sina steg.
„Hör mig, Thilda! Jag vill ha ett vänligt ord från dina 

läppar !“
Allt fortfarande var hon tyst.
„Thilda, du har ju fått mig till en bättre menniska! 

Hvarför föraktar du mig då allt ännu? Jag har visst varit 
en eländig stackare, det är sannt, men nog tycker jag ändå, 
att du kunde vara annorlunda mot mig, Thilda, då du vet, 
att jag inte mera är sådan, och då du hör, att jag af själ 
och hjerta föraktar mitt forna lif . . . . Thilda, säg, kan jag
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ännu hoppas på, att du tänker på mig med samma vänskap, som 
i våra barndomsdagar?“

Hon hade saktat sin gång, och någonting tvekande, obe­
slutsamt uppenbarade sig hos henne. Hon skiftade färg och 
blickade forskande upp till honom.

„Det är inte sagdt att du håller hvad du lofvar, John! 
. ... Jag har sett så många dåliga sidor hos dig, att jag 
inte kan tro på några goda!“

Hon tystnade, men efter att ha kastat en lång blick på 
den vid hennes sida gående unge mannen, fortsatte hon:

„Nå, hvem vet? .... Framdeles, framdeles, John! . . * 
Det kan väl vara möjligt, att vår vänskap blir densamma 
som den var. Men du skall också visa, att du är den du 
tycks vilja vara! .... Ja-så, nu ä’ vi redan vid porten ! . . . . 
Nå, adjö med dig, John!“

Hon ilade skyndsamt in på gården; och hon var borta.
„Hon är styf. Men det är inte underligt heller!“ mum­

lade John för sig sjelf, då han med långsamma steg begynte 
vandra till kasernen.

•John följde med bataljonen till lägret. Då denna em- 
barkerade ombord till den stora ryska kronoångaren, var äf- 
ven Thilda nere vid hamnen.

Just då han steg i pråmen, som skulle föra honom och 
kompaniet dit ut till ångaren, såg han henne bland de öfriga 
menniskorna nere på bron. Hennes anlete var ej mera strängt 
och de bruna ögonen sågo på honom med ett ljuft, hjerte- 
godt, uppmuntrande uttryck. Den unge krigaren blef öfver- 
väldigad af sällhet och fröjd.

Men han måste nu bort från henne, just nu, då han 
erfarit, att hon ej mera föraktade honom, just nu, då de bruna 
ögonen sagt honom, att han egde ett större värde för henne, 
än han någonsin vågat hoppas.

Nu lade pråmen ut från land. Anda tills den nådde 
ångaren, såg han hennes näsduk vinka ett farväl till honom.
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Då han befann sig derborta i Ryssland, brefvexlade de 
ofta. Han meddelade henne och fosterföräldrarna den gläd­
jande underrättelsen, att han stigit i graderna. Han var under­
officer och han trodde sig få det bra nog med tiden. Der- 
för tyckte han att ej någonting hindrade honom att gifta 
sig, om hon blott vore med om saken.

Hon skref till honom, att hon hjertans gerna ville bli 
hans hustru, eftersom hon sett att han verkligen blifvit sådan 
hon ville att han skulle vara.

Det led mot slutet på lägertiden. Hon fick ett bref 
från honom, hvari han underrättade henne om dagen för ba­
taljonens återvändande till Helsingfors. Han meddelade henne 
äfven, att han under de senaste dagarne varit litet krasslig, 
men att han befann sig på bättringen, hvarför hon ej borde 
oroa sig.

Ett sorgset, svårmodigt uttryck fick det bruna ögon­
paret, då detsamma öfverfor de sista raderna i brefvet.

Nere kring södra hamnen vimlade det af menniskor. 
Finska gardet skulle denna dag straxt på eftemiddagen åter­
vända från lägret vid Krasnoje-Selo, och då bataljonen hade 
många vänner och väninnor, hvilka önskade välkomna den, 
var det som om den vackra sommardagen blifvit en verklig 
festdag för en hel hop menniskor. Mest var dock det täcka 
könet representeradt här nere vid hamnen: småkusiner, hjerte- 
vänner- och väninnor stodo här otåligt väntande. De hade redan 
deruppe från Ulrikasborgs bergen sett att ångaren närmade 
sig hamnen, och nu väntade de otåligt att få se den in­
löpa dit.

Thilda stod helt ensam i närheten af våghuset, med 
blicken ofrånvändt riktad ut mot Blekholmarne. Dock hade 
hon ej något glädtigt uttryck i anletet, och ögonen voro 
dunkla och beslöjade. Den var så envis, denna ledsamma 
aning, som fått insteg hos henne, att humöret ej kunde vara 
annat än nedstämdt och dystert.
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Nu syntes ett mörkt rökmoln uppstiga bakom Blek- 
holmarne, och straxt derpå sågs den kolossala ångaren maje­
stätiskt styra in på Kronobergsfjärden. Jubel och glam för­
spordes bland de väntande vid hamnen. Grardesmusiken lät 
några fosterländska melodier ljuda från ångarens däck; och 
då dagen var lugn och herrlig, ljöd musiken vackert kring 
hamn och torg.

Snart syntes de stora barkasserna närma sig ångaren. 
De blefvo ögonblickligen fyllda med soldater, så fyllda, att 
det icke var lätt att medelst roende framskaffa dem till land. 
Men det gick dock.

På kajen vimlade i ett nu solbrände, hurtige soldater, 
med renslar och full packning. Kraftiga handslag och hjert- 
liga helsningar utbyttes mellan slägtingar och vänner. Och 
glädjen var allmän.

En ensam qvinlig varelse sågs oroligt irra omkring på 
bron. Hon hade beskådat hvarje anlete, hon hade noga fixe­
rat alla dem, hvilka stego upp ur barkasserna, men den hon 
sökte fann hon ej.

Bataljonen stod uppställd, för att tåga upp till kasernen. 
Thilda gick långsamt förbi leden, mönstrande och forskande. 
Hon såg en mängd nöjda, brunhyade menniskor, men John 
fanns ej ibland dem.

Och så hade de alla tågat bort. Viljelöst vandrade hon 
åter ned mot kajen, der barkasserna så nyss lagt till. Hon 
blef litet nöjdare till mods, då hon såg, att en farkost ännu 
höll på att närma sig. Hvem vet, kanske något vigtigt upp- 
drag qvarhållit John derborta, så att han ej kunnat vara batal­
jonen följaktig vid dess debarkering och upptågande? Så tänkte 
hon, der hon stod, inväntade farkosten.

Barkassen närmade sig. Hon var otålig att se, om John 
hade medföljt. Den landade. Nog såg hon några soldater 
i farkosten, men ännit hade hon ej fått ögonen på John.

Sedan soldaterne fastgjort fånglinan, såg hon dem på 
en bår lyfta en stackars sjuk upp från barkassen. Den 
sjuke var på omsorgsfullaste sätt ombonad med filtar och 
täcken, och varligt och försigtigt bringades han af kamraterna 
i land.
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En ambulansvagn, med dess dystra öfverbyggnad och 
dess röda kors, rullade i och med detsamma ned mot land­
ningsstället.

Hon beslöt att fråga soldaterne, om de visste något 
om John.

„Jaså, underofficeren?“ sade den, som hon tilltalat. „Jo, 
det är just den stackars karlen, som vi nu ska’ placera i sjuk­
vagnen ! . . . . Han har för resten inte många timmar qyar.
Doktorn har redan sagt adjö och farväl åt honom!.............
De försökte 110g få honom att bli qvar på lasarettet i Hvss- 
land ; men se det gick inte. Han ville ändå allra helst dö här, 
sa’ han!“

Det skymde för hennes ögon och en hastigt påkommen 
svindel ville komma henne att segna till marken. Hon egde 
dock sans och medvetande, och hon följde med sjukvagnen 
upp från kajen.

På kaserntorget hade bataljonen bildat fyrkant. Der 
hölls bön. Man tackade den Högste för lycklig hemkomst. 
En stor menniskomassa omgaf den hemkomna krigareskaran, 
och då ambulansvagnen kom till hörnet af kasernen vid Fa- 
biansgatan, måste den stanna. Den kunde ej komma vidare. 
Menniskomassan, som tillstängde körvägen, var här tät och 
omöjlig att tränga igenom. Kusken beslöt att vänta tills 
bataljonspredikanten slutat bönen.

Ett stönande hördes från vagnen. Ambulanssoldaten 
blickade dit in och såg att den sjuke rest sig i sittande ställ­
ning. Han framhviskade en bön om vatten.

Det lyckades för den unga flickan att kasta en blick in 
i sjukvagnen. Den sjuke fick då se henne, och ett glädje­
skimmer lifvade för ett ögonblick hans bleka, tärda anlete.

„Thilda!“ sade han med knappt hörbar röst, „jag är så 
nöjd, att jag får se dig, innan det är slut med mig! . . . . 
Jag var inte värd att ega dig .... Men jag är ändå lycklig 
. . . . Du, Thilda .... dina ögon är det, som gjort mig till 
en bättre menniska .... Nu kan jag med lugnt samvete 
dö ... . Du håller ju af mig, Thilda; jag vet det . . . .“

Han var torr i halsen. Han var ej i stånd att fortsätta, 
fastän han hade lust dertill.
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Soldaten, som gått att hemta vatten, återvände nu. Han 
räckte den fyllda fältflaskan åt underofficeraren i sjukvagnen. 
Och sedan denne druckit, förmådde han åter hviska fram:

„Gå inte bort, Thilda! ... Jag vill se dig . . . dina ögon 
. . . Gå inte bort! . . . Jag känner på mig, att det snart är 
slut . . . Mina fosterföräldrar ... en helsning . . .“

Hans läppar rörde sig ännu, men någonting hörbart kom 
ej öfver desamma.

„ . . . Herren vände sitt ansigte till eder och gifve eder 
en evig frid . . . .“ hördes fältprosten Grönlund säga på tor­
get med klar, ljudelig röst.

Ett lyckligt leende och en himmelsk frid syntes i den 
döendes anlete, der han slumrade in i den sista sömnen, un­
der det presten uppläste välsignelsen och under det gardes- 
musiken afslutade bataljonens hemkomstgudstjenst med en 
vacker psalmmelodi.

Den unga flickan var som frånsigkommen. Hon stod vid 
sidan af ambulansvagnen, stirrande på den dödes bleka anlete.

Hon väcktes ur sitt drömmande tillstånd af en barsk 
stämma, som på ett brutalt sätt röt till ambulanssoldaten, 
som stod i hennes närhet:

„Hvad f—n tänker du på, som stannar midt på gatan 
med sjukvagnen? Tror du att lasarettet är här, ditt nöt?“

„Herr rustmästare, den här mannen behöfver inte mera 
föras till lasarettet“, sade soldaten sorgset och mildt.

„Inte? Hvad är det du vågar säga? Han skall föras till 
lasarettet, hör du det! Du har tjugufyra timmars arrest, för 
att du vågat motsätta dig befälets befallningar“, sade rust- 
mästaren, hvilken var uppbragt.

„Herr rustmästare, jag trodde att underofficeren inte mera 
behöfde föras till sjukhuset, då han är död“, sade soldaten åter.

„Ar han död? . . . Jaså, då är det en annan sak!“ sade 
rustmästaren i nedstämd ton.

Han steg fram till ambulansvagnen, der han gjorde mili- 
tärisk honnör för den aflidne. Detta var den enda heders- 
bevisning han lemnade den från lifvet bortgångne, hvilken 
gjort honom, den barske rustmästaren, många tjenster.
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Ambulansvagnen rullade in på kaserngården. Tvenne 
soldater buro liket ned i källarhvalfvet, der det skulle för­
varas, tilldess order om detsammas begrafvande blifvit ut­
färdad.

Tliilda hade stannat vid kasernporten. Derifrån kastade 
hon en sista blick mot dörren till källaren, som inneslöt den 
unge underofficerarens lik.

Några soldater, hvilka stannat i hennes närhet, begynte 
gyckla öfver hennes underliga, förvirrade tillstånd. Hon märkte 
det, och hon fann för godt att förfoga sig bort.

Utan att hon sjelf visste hvart hon gick, leddes hennes 
steg till de gamla i Rödbergsdäld.

„Flicka, hvad går åt dig? Är du sjuk?“ utropade den 
gamla mostern, då hon såg Thilda inträda.

Hennes anlete var likblekt och de bruna ögonen, i hvilka 
ej en enda tår kunde skönjas, stirrade dystra och hemska 
framför sig.

„Jag kommer för att bjuda er på bröllop! . . . John 
reste före mig dit upp, för att ställa i ordning . . . Äh, der 
kommer det att bli fint, skall ni veta . . .“

Hon visade med fingret upp mot himlahvalfvet.
„Herre Gud! hvad är det du talar, flicka?“ frågade den 

bestörta gumman, med räddhåga betraktande den unga flic­
kans ögon, som blifvit helt och hållet förändrade. Dessa ögon, 
som förut voro klara och själfulla, voro nu svarta som natten 
samt stela och stirrande.

„Hon har feber! . . . Hon är sjuk, den stackars flickan“, 
sade gubben, som nu äfven tillkommit . . . „Laga du bara, 
Beata, att hon kommer till kojs, så är hon troligen kry och 
rask, då hon stiger opp!“

Hon lät äfven, likt ett viljelöst barn, de gamla föra 
henne till sofplatsen i hörnkammaren.

Hon slumrade genast in. Men då hon vaknade, voro 
ögonen fortfarande desamma dystra och stirrande, och hvad 
hon yttrade, var fortfarande utan sammanhang. Hon talade 
endast om sitt och Johns bröllop, som skulle försiggå bland 
englaskaran.
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De gamla funno, till sorg och fasa, att hon var vansin­
nig; och anledningen till denna sinnessjukdom, som så plöt­
sligt kommit öfver henne, kunde de ana till, sedan budskapet 
om fostersonens död nådde dem.

Det var dubbel sorg, stor, förkrossande stor sorg, som 
de gamla i kojan i Bödbergsdäld fingo vidkännas.

De lefde ej heller många år derefter.
Thilda var och förblef rubbad till sina sinnen, och hon 

intogs vid de gamlas frånfälle i dårvårdsanstalten, der hon 
ända till sitt sista ögonblick talade om sitt och Johns bröllop.



,Stackars Mimmi''.

hade aldrig varit nogräknadt med „Stackars Mimmi“. 
~ ' ' Hennes mor, sjukhuskosthållerskan, berättade sjelf vidt 

och bredt, hurusom hon iakttagit att den stackars flic­
kan redan vid födelsen varit slö och besynnerlig. Hvad 

tjenade det då till att egna detta barn någon synnerlig om­
vårdnad och uppmärksamhet. „Stackars Mimmi“, såsom den 
lilla allmänt kallades, var nu engång sådan, och hon kunde 
väl ej bli annorlunda — just så tyckte hennes mor. Och der- 
för kunde flickan gerna höljas i sin två år äldre systers aflagda, 
utslitna klädesplagg — hon behöfde ej några bättre; och der- 
för var det ej så farligt heller, om hon råkade bli bortglömd, 
då några läckerheter funnos på bordet — hon förstod helt 
säkert ändå ej att sakna dem, det stackars barnet; för henne 
gick det äfven an att söka sig hviloplats i hvilken knut hon 
blott behagade, då qvällen kom. Alltnog, det var alls ej nog­
räknadt med henne. Mat och dryck hade hon ju — och hvad 
kunde väl „Stackars Mimmi“ vidare behöfva?

Sjukhuskosthållerskan, hennes mor, visste väl sjelf huru 
hon behandlade sitt eget barn. Hon var ju ett äldre, ansedt 
fruntimmer, hon var ju en förståndig, sannt troende kristen, 
— detta bevisade hon åtminstone genom att hvarje söndag 
besöka Guds hus, utom alla dessa sammankomster, dem hon 
bivistade i sällskap med andra sannt troende. Hon hade all­
tid varit öm och kristligt sinnad gent emot sina medmenni-
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skor. Utdelade hon ej till de sjuka de minsta möjliga portio­
ner, bara derför att dessa ej under sjukdomstillståndet be- 
höfde bli utsatta för faran att förtära mera än de förmådde. 
Ja, så långt gick hon i omtänksamhet gent emot nästan. 
Dock ville mången påstå, att hon genom detta sistnämnda 
handlingssätt endast och allenast visade sig vara ,,om sig 
sjelf“, och detta i något större grad än rätt och tillbörligt varit.

Var kosthållarfrun likgiltig och kall beträffande „Stac­
kars Mimmi“, så afgudade hon i stället den äldre dottern. 
Hon kunde aldrig tillräckligt skryta öfver dennas utmärkta 
förstånd och märkvärdigt lofvande anlag. Ja, det skulle bli 
någonting utomordentligt af den flickan, det var den goda 
gumman lika säker på, som på sin egen eviga salighet. Ag­
nes var i hennes ögon ett underbarn, ingenting mer och ingen­
ting mindre.

Sjukhusvaktmästaren och dennes familj, liksom samtliga 
sköterskor, råkade ändock vara af helt andra tankar hvad 
kosthållarfruns afgudade dotter vidkom. De vågade nemligen 
påstå, att de åtminstone ej uti sjukhusgården sett ett mera 
bortskämdt barn, än detta; och om detta påstående voro de 
minsann ej ensamme, det visste de nog.

Dock gjorde hon ganska goda framsteg i skolan. Hon 
läste sin katekes oklanderligt, hon sjöng sina små visor, så 
att dessa genljödo på sjukhusgården, så att den förtjusta mo­
dern mången gång kom att fälla yttrandet:

„Hon sjunger som en engel, min Agnes. Hon blir be- 
stämdt en stor sångerska med tiden“.

„Stackars Mimmi“ ansågs ej behöfva någon skola. Hon 
var ju en slö, en enfaldig stackare. Hvilken lärdom kunde 
väl fastna hos henne? Sådan var moderns tanke.

„Stackars Miinmis“ favoritnöje var att „leka skola“. Hen­
nes skollokal befann sig i gårdens vedlider. Här uppträdde 
hon helt ensam, ömsom i egenskap af lärarinna, ömsom såsom 
elev. Och läsa kunde hon. Under det hennes syster plug­
gade och arbetade med sina lexor, lyssnade hon uppmärk­
samt till dessa, och lexorna fastnade sedan i hennes minne 
lika säkert, om ej säkrare, än de funnos uti systerns. Det
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var just de der lexorna, hon sedermera repeterade och åter 
repeterade, då hon var ensam i vedlidret.

En dag, då en af sjukhusets yngre läkare händelsevis 
råkade gå förbi dörren till vedlidret, hörde han „Stackars 
Mimmi“ med ljudelig röst läsa upp ett längre stycke ur „Bi­
bliska historien“. Han öppnade dörren och fann henne stående 
framför en huggkubb, hvilken var nästan lika lång som flic­
kan. Hon stod der med händerna korslagda, och i hennes 
min och i hennes hållning förefanns någonting djupt an- 
«däktigt.

Då hon hade läst stycket till slut, trädde den unge läka­
ren fram till den öfverraskade och förlägna flickan, vänligt 
yttrande :

,,Ja-så, du läser dina lexor här, min lilla vän? . . . Hvar- 
för läser du inte öfver inne hos din mor?“

Hon stod tyst, med blicken riktad mot marken och bi­
tande i tumnageln.

„Du läser ju rätt snällt, min lilla vän............ I hvilken
■ skola går du?“ frågade läkaren vidare.

„Inte går jag i någon skola alls!“ fick hon ändtligen 
mod att säga.

„Och du kan ändå läsa så pass bra!“ utlät sig läkaren. 
„Nå, hvem har lärt dig det?“

„Jag har bara hört på, när syster läst............ Syster
hon går i en riktig skola, hon!“

„Nå, hvarför får inte du också gå i en riktig skola?“
„Mamma säger, att det inte behöfs någon skola för mig“.
En tår glänste i ögat hos henne, då hon yttrade detta. 

Det såg ut, som om hon haft mycket svårt att komma fram 
med denna bekännelse.

„Du skulle således bra gerna vilja gå i en riktig skola, 
min lilla vän?“ frågade läkaren.

„Jo, men, se mamma .... “
„Jag skall tala med din mamma, jag. Och hon kom­

mer nog att låta dig gå i skola, lita du på det!“
„Stackars Mimmi“ sände den unge mannen en vacker, 

glädjestrålande blick. Det var en blick, hvilken tolkade den 
största tillfredsställelse, men som tillika innehöll ett oskulds-

21
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fullt, rörande tacksamhetsuttryck, ett sådant, som kom den 
unge läkaren att känna sig varm om hjertat,

„Och doktorn tror således att det lönar mödan att be­
kosta skola åt min „Stackars Mimmi?“ frågade kosthållar- 
frun, då läkaren vid första bästa tillfälle föreköll henne det be- 
hjertansvärda uti att bereda dottern tillfälle att besöka en skola.

„Detta barn har lätt att lära, det har jag sett“, sade lä­
karen. „Hon kommer med tiden att bli en fröjd för er.“

Misstroget och tviflande skådade hon den unge läkaren 
in i anletet. Ett sarkastiskt leende spelade kring hennes af 
små skäggstrån prydda läppar, då hon yttrade:

„Doktorn skämtar bara !... Flickan har, beklagligt nog, 
råkat bli ett sådant der andefattigt barn, och med henne är 
väl ingenting att uträtta . . . Doktorn skulle bara se, hur 
skygg och besynnerlig den stackars flickan är!“

„Enligt hvad jag kunnat se, så är den lilla endast en 
smula blyg och något för saktlig af sig, men hon är långt 
ifrån sinnesslö, såsom ni tycks anta, min fru ... Ja, jag till­
råder er på det allvarligaste, att åtminstone på försök sätta 
flickan i skola!“

Han var bestämd och det låg någonting fordrande uti 
hvad han yttrade.

„Nå-ja, eftersom doktorn visar intresse för den stackars 
flickan, så vill jag inte sätta mig deremot. Jag skall i mor­
gon låta henne följa med Agnes till skolan . . . Som sagdt,, 
det går ju an att göra ett försök“, sade kosthållarfrun.

Hon insåg, att det ej var öfverensstämmande med god 
ordning att ställa sig på tvären gent emot de vid sjukhuset 
tjenstgörande läkarne. Derför fann hon för godt att lemna 
bifall till det han åstundade.

Likväl inställde sig det hånfulla leendet, sedan hon blif- 
vit ensam. Hon yttrade half högt till sig sjelf:

„Det är eget med de der unge männen! Alltid tro de 
sig se och veta mer än gammalt folk! . . . Nå-ja, vi få se, 
vi få se! . . . Hvad vår kära doktor skall bli flat, då han får 
se, hurudan förspild möda det är att skola den flickan!“

Sålunda kom „Stackars Mimmi“ sig till skolundervisning, 
och detta så att säga af ren slump.
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Men hvad betydde väl det, att hon visade sig vara en 
af läroanstaltens bästa och läraktigaste elever, hvad hjelpte 
det, att hon, hvad flit och framsteg beträffade, alltid var den 
äldre systern öfverlägsen? Hon var ändå och hon blef ändå 
en „stackare“ — i moderns ögon. Kosthållarfrun kunde al­
drig få någon annan tanke om denna dotter, än att hon var 
„en stackare.“

Då hon sedan hunnit till de år, att hon kunde hjelpa till 
i hushållet, togs hon bort från läroanstalten. Det var ju helt 
naturligt att „Stackars Mimmi“ skulle få de tyngsta sysslorna 
på sin lott, medan hennes fina syster alls ej behöfde befatta 
sig med annat än med toiletten, på det den nobla damen 
måtte kunna uppträda enligt det senaste modets alla fordrin­
gar. Det var hennes sak att bivista alla baler, ty der hade 
hon sin sjelfskrifna plats. Derom voro både mor och dotter 
ense. Huru gick det då an, att hon, som hade fina, hvita 
händer, skulle förstöra dessa i hushållsstöket? Fina, livita 
händer äro ju dylika unga damers stolthet. Agnes satte också 
lika mycket värde på egandet af sådana, som hon satte på 
det smicker, hvilket från höger och venster så rikligen kom 
henne till del. „Stackars Mimmi“ hade röda, grofva och af 
arbetet fårade händer. Men till hennes öra nådde ej heller 
det söta smickret. Och hon tog ej illa upp, då modern ytt­
rade:

„Skulle du någon gång besöka en bal, min „Stackars 
Mimmi“, så behöfde du sannerligen inte köpa dig handskar; 
nej, gunås så visst, färgen på dina händer, den är ju redan 
sådan, att man kunde tro att du bär mörkbruna handskar, 
kära barn !“

Aren gingo.
På Handtverkaresångföreningens soirée i Oelzeska loka­

len var det som Agnes blef bekant med kontoristen Gustaf 
Rönn, en ung ljuslett man med ärligt, allvarligt anlete, om 
hvilken lierre fruntimmerna i allmänhet hade mycket godt 
att säga. Han såg bra ut, tyckte de, och han dansade ,,som 
en engel“ — dessa båda egenskaper voro redan egnade att
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förskaffa honom den förnämsta platsen i hjertekammaren hos 
mången ung flicka. Och då han dertill hade ryktet om sig 
att vara en „hygglig karl“, egde han ju ganska stort värde i 
det täcka könets ögon.

Den unge mannen fann sig från första ögonblicket, efter 
det han blifvit presenterad för Agnes, dragen till den unga, 
lifliga flickan. Han bjöd upp henne till dans den ena gån­
gen efter den andra. Och hon var naturligtvis nöjd och be­
låten. Hon visste, att så många af de andra flickorna afini­
dades henne, och hon kände en verklig fröjd, en ren njut­
ning deröfver.

Han infann sig sedermera i hennes hem; och der blef 
han snart en daglig gäst.

Den unge kontoristen var icke en af dessa fjärilar i frack 
och glacéhandskar, hvilka tagit till uppgift att med smick­
rets ljufva sötma tjusa alla dem, som kunna vara derför mot­
tagliga — och mottagliga äro i detta fall nästan alla unga 
qvinnor, och mången gång de gamla med. Redan af hans 
ärliga, öppna blick fann man, att han kastat öfver bord allt 
hvad artighetsfrasmakeri kan kallas. Han talade ej mycket, 
men af hvad han yttrade framgick att han egde sunda åsig- 
ter och hjertat på rätta stället, som man säger. För öfrigt 
hade han för sed att tänka mera än tala. Just sådan var 
den unge kontoristen.

Det kunde tydligen märkas, att han var förälskad i 
Agnes. Hans själfulla, uppriktiga ögon sade det, då dessa 
ofrånvändt hvilade på henne, då de följde alla hennes rörel­
ser. Han hade blifvit bländad af hennes älskliga uppträ­
dande, hans öra hade smekts af hennes behagfulla sång — 
och han var hänryckt, han var betagen, såsom en ung, känslo­
full man någonsin kan bli det.

Agnes visste alltför väl huru det var fatt med honom. 
Fåfäng, som hon var, kände hon sig smickrad deröfver, men 
någon ömmare känsla fick ej insteg hos henne. Hon tyckte 
om att kokettera, att spela komedi gent emot honom — det 
var allt. Han var för allvarlig eller för tråkig i hennes ögon, 
för att göra något egentligt intryck hos den yra, uppsluppna 
flickan. Hon skrattade åt hans „tafatthet“, hon fann hans
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tystnad och tankfullhet löjliga; hon tyckte att han „gjorde sig 
vigtig“, då han yttrade något af allvarligare eller djuptänk- 
tare beskaffenhet; och det ledsammaste af allt var, att han 
var fremmande för allt artighetsgalanteri, isynnerhet då dessa 
artigheter voro att hänföra till det öfverdrifna smickrets om­
råde. Ja, hon fann honom vara en oartig menniska, en trå­
kig tölp, i hvars sällskap man kunde bli ihjeltråkad. Men 
ändå tyckte hon det vara roligt att utgöra ett så att säga 
stadigvarande föremål för hans tjusta blickar; hon fann ett 
slags förströelse uti att se honom komma och gå i hemmet, 
och då han uteblef, saknade hon honom till och med. Aldrig 
visade hon heller någon öppen ovilja gent emot honom. Nej, 
hon höll „god min i magert spel.“

Det hände stundom att Agnes var utgången, då han be­
sökte kosthållarfrun och hennes döttrar. Då var det „Stac­
kars Mimmi“, som fick lof att taga emot eller fungera som 
värdinna. Moderns många yttre göromål tillåto henne ej att 
ständigt vara inne, och då voro de båda på tumanhand.

I den blyga, tillbakadragna flickan hade kontoristen Rönn 
en den mest uppmärksamma åhörarinna. Hon lyssnade till 
honom som under den djupaste andakt. Hon var vetgi­
rig. Hon ville lära, och hans andraganden fann hon alltid 
lärorika. Det var verkliga högtidsstunder, dessa tillfällen, då 
kontoristen besökte hennes hem. Och huru många gånger 
stod hon ej derute i köket med tallriken eller kökshanddu­
ken i handen, lyssnande till ljudet af hans röst, då denna 
trängde dit ut genom dörrspringan. Och huru många gånger 
fick hon ej tárame i ögonen, då hennes syster i sitt sjelfs- 
våld och öfverdrifna uppsluppenhet af okynne och trots be­
hagade låta undslippa sig en gäll skrattsalfva, under det den 
unge mannen talade om helt allvarliga saker. Det gick „Stac­
kars Mimmi“ djupt till hjertat att se honom, idealet för allt 
ädelt och godt, blifva behandlad på detta sätt.

En dag, då Gustaf Rönn åter gjort besök hos kost- 
hållarefamiljen och efter det han begifvit sig bort. sade „Stac­
kars Mimmi“ i förebrående ton till systern:

„Ey, Agnes, hvad du är stygg, då du kan skratta Gu­
staf midt i ögonen, just då han talar så vackert om, hur
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hvarje menniska har vissa pligter att uppfylla här i verlden 
. . . att vi alla äro bestämda till att göra gagn, hvar och en 
på sitt håll ... Jag är säker på, att han var ledsen, då 
han gick!“

„Kantänka bara! Han vet ju, att jag inte tål att han 
kommer fram med sådana der fadda, tråkiga historier . . . . 
Jag tror för resten att kära syster är förpickad i Gustaf. Ha, 
ha, ha, ha! Ja, minsann, ser det inte så ut! . . . Mamma, 
mamma, snart få vi förlofning, lysning, bröllop och Gud vet 
hvilka rara saker! . . . Tänk dig, lilla mamma, att „Stackars 
Mimmi“ är kär i Gustaf. Ja, jag tror det alldeles säkert!. . . 
Nå-ja, kanske han inte har något emot dig heller . . . Ett 
vackert par blir det ändå inte af er. Nej, dertill är du för 
liten och krokig, min kära flicka; men möjligen ett allvarligt, 
ett vigtigt par! Ha, ha, ha, ha!“

En bjert rodnad spred sig öfver „Stackars Mimrnis“ runda 
anlete, då systern yttrade dessa hånfulla ord.

Kosthållarfrun instämde i den äldre dotterns skratt.
,,Hvem kan förmena tiggarn att ha förnäma tankar? he­

ter det . . . Men inte skall du ändå inbilla dig, kära Mimmi, 
att han kastat ögonen på dig. Nej, min flicka, bättre opp 
skall det vara!“

„Stackars Mimmi“ brydde sig icke om att byta ord med 
mor och syster. Hon drog sig djupt sårad till köket. Här 
satte hon sig ned att riktigt gråta ut.

De hade begabbat henne derinne, de hade beskylt henne 
att hon skulle ha godt öga till Gustaf Rönn. Så elaka hade 
de varit .... Ja, men om det också verkligen vore så! 
Om hon tyckte om honom, hade ej någon ändå rätt att klan­
dra henne derför.

Hon torkade ögonen med förklädssnibben och tog på 
sig en förtrytsam, en riktigt trotsig min.

Han samtalade ju lika gerna med henne som med Ag­
nes, och enligt hvad för henne var bekant, så hade han ej 
ännu förklarat sig för Agnes, mer än för henne.

Han var så god, så ädel. Det var idel gyllene perlor, 
som rullade öfver hans läppar, då han talade. Så, just så, 
borde den mannen tala och tänka, med hvilken hon ville
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förena sitt öde! Hade hon ej irån första stunden, då hon 
såg den unge mannen, funnit sig dragen till honom? Hon 
hade dagligen tänkt på honom. Hon hade inneslutit honom 
i sina böner!

Ja, de hade ändå rätt, hennes mor och hennes syster. 
Hon var förälskad i kontoristen Eönn. Hon var fästad vid 
honom med all den kärlek och all den värme, som kunde 
finnas hos detta stillsamma, tillbakadragna väsen. Han var 
också värd att älskas så, han var värd att älskas innerligt, 
kjerteömt.

Men kunde hon också hoppas på genkärlek? Hvad? 
Det gick liksom en en fross-skakning öfver henne.

Hon hade i sina tankar gått för långt. Nu först märkte 
hon det.

Hennes blick råkade falla på den lilla spegeln med ram 
af guldpapper, som hängde vid fönsterposten. Och hvad 
sqvallrade denna spegel om, då hon blickade i densamma?

Hon såg ett rundt, af fräknar öfverså.lladt anlete, hvari 
några egentligen regelbundna drag ej kunde upptäckas, hon 
såg ett par små, grå ögon, som voro så uttryckslösa som 
möjligt, hon såg en figur med kort hals och med mot bröstet 
nedtryckt hake — en bild, som var allt annat än tilltalande 
eller behaglig. Och detta observerade hon nu först! Hon 
hade aldrig kunnat tro att hon vore ful. Nu skulle hon finna 
det, till sin sorg och grämelse.

Huru hade hon då understått sig att kasta sina små, pli- 
rande ögon upp till den ståtlige unge mannen med det vackra, 
ädla anletet? Detta kunde hon ej förstå. Huru hade en 
tanke om vinnandet af hans kärlek kunnat få insteg hos 
henne, hon, pygmén från köksvrån?

Då hon tänkte härpå, svindlade det för hennes ögon.
Hon gret bittert. Men hon var som de små barnen. 

Sedan de gråtit någon vers till slut, kunna de åter stråla i 
kapp med solen.

Då hon en stund derpå inträdde till mor och syster, 
kunde ej ens märkas att hon gråtit och ej heller att hon va­
rit så djupt uppskakad, så förkrossad till sinnes, som hon var, 
efter att ha kommit sig till att riktigt ransaka sitt inre.
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Hon hade emellertid fått klart för sig, att hon älskade 
honom och tillika att hon aldrig kunde bli af honom älskad 
tillbaka. Hon hade fått klart för sig att hon egt en alltför 
god tanke om sig sjelf. Hon förebrådde sig detta, och fann 
att intet annat numera var öfrigt för henne, än att lugnt nöja 
sig med den lott ödet härefter kunde beskära henne. Hon 
hade ju från barndomen blifvit van vid försakelse. Hon hade 
aldrig vetat hvad föräldraömhet ville säga. Hon kunde väl der- 
för också undvara en sådan ömhet, som hon ett ögonblick vågat- 
drömma sig. „Stackars Mimmi“ kallade henne alla, och hennes 
bestämmelse i lifvet var att förblifva — „Stackars Mimmi“.

Agnes fann att stor skilnad rådde emellan Gustaf Rönn 
och hans kamrat, en tysk kontorist vid namn Müller. Ge­
nast, då den unge tysken infann sig i hennes hem i sällskap 
med Gustaf, fick hon infallet att kalla de båda unge männen 
„Natt“ och „Dag“. Till det yttre, likasom äfven till deras 
lynnen, fann hon en lika stor skilnad dem emellan, som emel­
lan natten och dagen. Gustaf var skägglös och ljuslett, all­
varlig och tillbakadragen. Kontoristen Müller bar helskägg 
och var mörklett; han var lifiig och framfusig, samt artig 
ända till öfverdrift.

Just sådan borde hvarje ung man vara, tänkte Agnes. 
Och huru hon tänkte och huru hon reflekterade, kom hon 
underfund med, att den unge tysken redan innehade en sä­
ker plats i hennes hjerta. Det var ej någon lätt sak att få 
honom aflägsnad derur, det märkte hon.

Gustaf Rönn visste att tyskens tankar lågo åt annat 
håll, och han var lugn. Han hade ej heller någon aning om 
huru det var fatt med Agnes. Visserligen tyckte han att hon 
blifvit mer och mer tvär och otillgänglig mot honom. Men 
han var som de flesta kärlåtna menniskor. Ju mera föremå­
let för den ömma lågan aflägsnade sig, desto större åtrå fick 
han att närma sig henne, att ega henne.

Han var en dag ensam med Agnes. Ett dylikt ypper­
ligt tillfälle gafs ej ofta. Nu måste han fram med bekännelsen..
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„Agnes, clu bör för länge sedan ha sett att jag håller af 
dig ... Ja, jag älskar dig heligt, innerligt! Jag vore den 
lyckligaste menniska, om jag egde hoppet att en gång få 
kalla dig min hustru!“

Yirktrådsnystanet rullade först ned, och derefter fällde 
hon virknålen på golfvet — allt en följd af den rörelse hon 
gjorde, då hon fick höra honom yttra så. Ett hånfullt leende 
afspeglade sig för ett ögonblick i hennes anlete; men detta 
utbyttes snart mot ett uttryck af allvar, vid det hon sade:

„En dylik bekännelse hade jag inte väntat af dig, Gustaf! 
Och hur har du för resten kunnat komma på tanken att jag, 
i den uppmärksamhet du behagat visa mig, skulle finna nå­
gonting annat än vanlig vänskap? .... Ja, ni karlar, ni ä* 
ändå bra inbilska, det måste jag säga!“

„Jag tänkte . . .jag trodde . . . Ja, Agnes, man vet 
inte hvad man riktigt skall tänka eller tro, då man är så be­
tagen, då man är så förälskad, som jag är det i dig!“

Hon misstyckte alls ej att få höra honom afgifva denna 
bekännelse; tvärtom tycktes hon finna sig synnerligen till­
freds deröfver. Hennes fåfänga var åter smickrad. Det han 
yttrade, ljöd som den herrligaste musik för hennes öron.

Då han märkte detta tillfredsställelsens leende, som fanns 
i hennes anlete, antog han genast, att han fått henne stämd 
till sin fördel, och han skyndade att säga:

„Nå, Agnes, vågar jag hoppas, vågar jag tänka på lyckan 
att få ega dig?“

Hon blef tankfull. Det var just ej vanligt att se henne 
försjunka i tankar, hon, som alltid fann det vara ytterst trå­
kigt att reflektera eller tänka. Men det var också en ange­
lägenhet af mindre vanlig art hon hade till föremål för tan- 
karne. Icke för det att hon dervid kunde komma till sådana 
reflexioner, huruvida hon borde lyckliggöra den unge mannen 
genom att lemna honom ett ja-ord; nej, dertill voro hennes 
antipatier gent emot honom för starka, och för öfrigt hade 
tysken redan erhållit en plats i hennes hjertekammare; vi­
dare såg hon, då hon blickade in i framtiden, i kontoristen 
Müller just den man, vid hvars sida hon komme att dansa 
fram på lifvets med rosor beströdda stig. Hon hade på grund
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af allt detta genast varit färdig med ett afslag. Men så kom 
hon att tänka, att hon genom ett dylikt brådstörtadt sätt att 
gå till väga i Gustaf Rönn hade förlorat en af sina ihärdi­
gaste beundrare. Och, såsom fallet är med alla koketta da­
mer, var hela hennes diktan och traktan riktad derpå, att allt 
framgent få skryta med en så stor svit af beundrare som möj­
ligt. Huru hon tänkte och huru hon begrundade, kom hon 
också sist och slutligen till beslutet, att ej för denna gång 
lemna honom ett bestämdt svar, för att sålunda fortfarande 
få hålla honom qvar vid spannet.

„Ja, kära Gustaf“, sade hon med en så mild och hjert- 
njupen stämma, som hon på tillkonstlad väg förmådde åstad­
komma; „ledsamt nog kan jag ej ge dig något bestämdt svar 
. . . Det var så oförmodadt . . . Jag kunde inte ens drömma, 
att du så mycket höll af mig, som du säger. Huru skulle jag 
det? . . . Nå-ja, inte är du heller precis likgiltig för mig, nej, 
bevars, du är ju den enda . . . den enda af mina herrbekant­
skaper, som jag blifvit så intim med . . . Men du måste ge 
mig betänketid. Du har ju ingenting deremot, Gustaf?“

Och han skulle neka henne betänketid? Betänketiden 
var enligt hans tanke alldeles detsamma som hade han redan 
erhållit ja-ordet, och det utan ringaste prut. Glädjen lyste 
ur hans strålande ögon, och det tycktes som lefde och exi­
sterade han redan i ett svindlande sällhetsrus.

„Tack, Agnes!“ sade han. „Jag eger således rättighet 
att hoppas, och det är redan mycket! . . . Om du visste, hur 
lycklig jag finner mig! . . . Nej, du kan inte veta det . . . . 
Agnes, här, här råder en känsla, som säger, att jag alltid och
oföränderligt skall älska dig !............... Måtte den dag blott
komma, då jag funne din kärlek lika sann och varm!“

Agnes gick till fönstret. Under det han yttrade detta, 
stod hon der, gnolande på en vemodig melodi och trummande 
takten med sina hvita fingrar på fönsterrutan.

De med glöd och känsla yttrade orden hade gått henne 
till lijertat. Hon var rörd, men tillika besvärad. Hon ville 
ej visa det, och derför hade hon stigit upp.
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Vid det sparsamma ljus, som oljelyktorna spredo, kunde 
de personer, som befunno sig vid ingången till societetshuset, 
observera att de i schawlar och kappor höljda menniskorna, 
hvilka begåfvo sig dit in, voro på det brokigaste och befäng­
daste sätt utstyrda. Flertalet af dem hade sina ansigten ma­
skerade, andra skjmdade att genast vid inträdet i Vestibülen 
anbringa sådana oigenkänlighetsmedel.

Det var fastlagstisdags afton, och den för ett dylikt till­
fälle sedvanliga maskeradbalen skulle försiggå i societetshuset.

Den ena gruppen efter den andra tågade dit in: små, 
trippande mamseller, med korta kjortlar och bländhvita strum­
por — åtföljde af deras bihang, jungfrurna, utrustade med 
strålande lanternor — korpulenta matronor, frambogserade af 
deras med gigantiska lösnäsor försedde män, putslustige clow­
ner och andra högljudda och armstarka ungdomar rörde sig 
genom den trånga ingången.

En talrik skara åskådare hade samlat sig vid trapp­
uppgången. Och desse behöfde blott se skymten af en lös­
näsa eller någonting annat vidunderligt i maskeringsväg, för 
att genast begynna skratta eller hurra, så att det hördes kring 
hela salutorget. Dessa samma åskådare, som befunno sig 
härute under femton graders köld och i snöväder, hörde till 
dem, som ej ha råd att besöka en af borgerskapets finfina 
maskerader i societetshuset, men som ändock, då de så att 
säga på behörigt afstånd fingo njuta af anblicken af en dy­
lik tillställning, fröjdade sig af hjertans grund, utan att ens 
komma att tänka på, huru mycket nöjsammare det hade varit 
att derinne svänga om, att der njuta af värmen och det blän­
dade skenet från ljuskronor och lampetter.

På de trefliga borgarmaskeraderna i forna dagar brydde 
man sig icke om att i timtal vänta på storartadt tillstökade 
cortèger, särskilda dansnummer eller andra dylika gruppföre­
visningar, hvilka rara saker nödvändigt måste finnas på pro­
grammet vid en maskerad, som skall ha namn om sig att 
vara comme il faut för våra dagars bortskämde maskerad- 
besökare. Nej, enklare gick det till. Precis klockan 8 spe­
lade flottans balorkester upp en polonaise, och i och med 
detsamma sågos de maskerade par efter par på sirligaste sätt
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röra sig omkring i salongen. Nästan samtliga de dansande- 
voro maskerade. Den, som här hade visat sig omaskerad,, 
sknlle helt säkert blifvit utplågad och uttråkad af både femi­
nina och maskulina masker.

Glädje, lust och lif var rådande.
Efter den första françaisens slut drogo sig en mängd 

fruntimmer och herrar till sidorummen. Det var så ange­
nämt att här i buffetten få hvila ut ett ögonblick, att i vär­
men få läska sig med ett glas lemonad.

Der hoppade ett muntert par in i serveringsrummet. 
Det var en spanjor och en spanjorska. Ystra och liffulla 
voro de, såsom kommo de direkte från Andalusiens väna 
bygder. Han höll allt ännu sin arm sluten kring hennes 
lif, alldeles som i sista turen i françaisen.

Alla bord voro upptagna af törstande. Men — der- 
borta fanns ju ändå ett, vid hvilket blott en enda qvinlig 
mask förut hade plats. Hon måste dela med sig.

„Tillåter du, sköna mask, att vi slå oss ner här?“ sporde 
spanjoren med lindrig tysk brytning.

Den tilltalade knyckte till, som om hon blifvit störd 
under djup tankfullhet. Hon ansträngde rösten, tydligen 
i afsigt att förställa densamma, och i pipande tonart ytt­
rade hon:

„Gerna för mig, kan ni ta plats hvar ni behaga!“
De togo plats.
Först rörde samtalet sig kring aftonens maskerad. Span­

joren och spanjorskan räknade dervid upp, huru många af 
deras bekanta de redan igenkänt, och så yttrade spanjorskan, 
nästan hviskande, men ändock högt nog, för att höras äfven 
af den vid bordet sittande ensamma masken:

„Nå, månne Agnes, kosthållarfruns koketla dotter, är 
här i afton? .... Jo, visst måste hon vara här, ty hon brukar 
då inte försumma någon tillställning, der det gäller att dansa!“

„Hur kommer du att tänka på henne, min söta Emmy?“
„Nå, jag vet inte precis hvarför .... Men har du hört, 

att det i staden talas om att du slår för Agnes? . . .
„Ah, prat! Ha de der historierna också kommit till dina 

öron?“
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„Jo du! Hvart man än kommer, hör man talas om att
kontoristen Müller är hemligt förlofvad med Agnes !.............
Enligt hvad det påstås, lär hon sjelf ge anledning till pratet, 
då hon mycket skrytsamt omtalar hurudan ifrig beundrare 
hon eger i dig?“

Spanjorskan yttrade detta med en röst, som förrådde, 
att hon ej precis gillade hvad hon hört om den unge mannen.

„Nå, men du, Emmy, kan väl inte sätta tro till dylikt 
prat? .... Du måtte väl lita på, hvad jag mer än en gång 
sagt dig, att jag älskar blott dig .... Yisst har jag roat
mig med att skämta litet med kosthållarfruns dotter............
Du skall få höra, huru det förhåller sig med saken. Då Gu­
staf Rönn förde mig in i hennes liem, fann jag genast, att 
mamsellen var en kokett af det mest utpräglade, af det allra 
löjligaste slaget; och då föll det mig in, att försöka, huru 
långt hon förmådde gå i koketteri. Jag har sett tillräckligt, 
och jag är nu nöjd .... Men hvad jag inte är nöjd med, 
är, att vännen Rönn är förälskad i henne .... Jag tycker 
synd om honom, för han är en bra gosse! Och han vore nog 
förtjent af en bättre hustru, än en dylik bortskämd varelse! 
. ... Vet du hvad, Emmy, jag har beslutit att uppbjuda allt, 
för att få äktenskapet dem emellan om intet .... Derför, 
kära Emmy, har jag spelat komedi med henne, och derför 
tror jag också att hon redan bör vara långt ifrån stämd till 
hans fördel“.

Under samtalet, som det spanska paret förde sig emel­
lan, tycktes den ensamma qvinliga masken ha hela sin upp­
märksamhet fästad vid hvad som föregick vid ett annat, nära 
intill befintligt bord, hvarför spanjorskan och spanjoren half- 
hviskande och temligen otvunget konverserade med hvar­
andra. Men då spanjoren talat till slut, steg hon upp med 
skyndsamt fart och begaf sig bort.

Hon stannade ej förr än i tamburen, der hon brådskande 
anhöll om sina ytterplagg.

Lika skyndsamt som hon utträdt ur salongen, gick fär­
den sedan genom Vestibülen och ut på gatan.
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Agnes hade en sömnlös natt. Hennes mor var orolig 
öfver att dottern möjligen skulle bli allvarsamt sjuk. Hon 
gick ju som i yrsel, hon talade för sig sjelf, och hon rasade 
som en vansinnig.

Hon hade ej iakttagit nödig försigtighet, utan begifvit 
sig till maskeraden med vinterkappan löst kastad öfver ax- 
larne. Så antog modern, då hon förmärkte sjukdomssympto- 
merna, och hon höll långa och breda tal öfver ungdomens oför- 
sigtighet i allmänhet och hennes döttrars isynnerhet.

„Stackars Mimmi“ fick alltid vara med på ett hörn, då 
det gällde moralpredikningar.

Agnes var ej sjuk till kroppen, men desto mera till sjä­
len. I hennes inre sjöd det af ilska öfver livad hon fått 
höra på maskeraden. Och derför gick hon i en yrsel, den 
hon ej ens förmådde beherrska vid tillfällen, då hennes mor 
och syster befunno sig i närheten.

Men så blef hon sansad igen. Modern fick fröjda sig åt 
att se dotterns hotande sjukdom aflägsnad, innan den ens hun­
nit riktigt komma till utbrott. Och hon var nöjd.

Det var märkvärdigt huru hennes sinnelag kunnat för­
ändra sig efter de nämnda sjukdomssymptomerna. Hon hade 
blifvit allvarlig, ja, till och med mild. Hon längtade ej mera 
efter teatern eller dansen. Hon trifdes så väl i hemmet. Och 
hon blef strålande glad, då Gustaf Rönn infann sig derstädes. 
Den unge mannen var också ,,i sjunde himlen“. Han såg, att 
Agnes dag ifrån dag begynte älska honom mer och mer. Men 
han hade ännu ej vågat fråga henne, huru länge betänke­
tiden skulle räcka.

Gustaf omtalade en dag, att han ämnade uppvakta vän­
nen Müller såsom gratulant på dennes namnsdag.

„Då borde du också ha en namnsdagsgåfva med dig“, 
menade Agnes.

„Ah, vi manspersoner bry oss inte så mycket om att ge 
hvarandra dylika, och jag vet för resten ej, hvad som passade 
att förära min kamrat!“

„Nog vet jag något, jag“, sade Agnes med en hemlig­
hetsfull och knipslug min.
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„Se på dig, som bättre tycks ha reda på hvad Müller 
behöfver än jag!............ Nå, sjung ut, Agnes!“

„Hvad månne han skulle säga, om han på sin namnsdag 
finge höra att du och jag ä’ förlofvade?“ frågade Agnes.

„Hvad säger du? Ar det ditt fulla allvar, Agnes? Du 
har då betänkt dig?“

Han jublade, han skrek i ett slags glädjeyra fram dessa ord.
„Ja, jag har betänkt mig. Här har du min hand på den 

saken .... Men du svarade mig inte, då jag frågade hvad 
du tror att Muller skall säga, då han får höra att vi ä’ för- 
lofvade“.

Den unge mannen svarade ej något. Han rodnade lindrigt.
„Du är tyst. Ja, jag vet nog att han gjort allt, för att 

få dig så långt skild från mig som möjligt. Således skall 
underrättelsen oxn vår förlofning inte precis vara välkommen 
för honom; eller hvad tror du?“

„Nå, han är litet besynnerlig ibland. Müller har sina 
underliga farhågor för, att vi båda inte ska' bli lyckliga. Det 
är af pur vänskap för mig, som han oroar sig deröfver, men
litet barnslig är han ändå!............ Ser du, min lilla Agnes,
skulle han känna dig lika bra som jag gör det, ja, då hade 
han också kommit till andra tankar, det kan du lita på! . . . . 
Men du får inte vara ledsen på honom för det! Han är nog 
en präktig gosse, det känner jag till, fastän han i sin om­
tänksamhet för mig går något för långt!“

„Men du ämnar väl ändå meddela honom, att vi ä’ för- 
lofvade?“ frågade Agnes.

„Ja............ Ja visst“, sade Gustaf något tveksamt.
I detsamma inträdde kosthållarfrun. Hon kom som om 

hon varit kallad att infinna sig, för att få del af Gustafs och 
Agnes’ åstundan att bli ett äkta par. Gumman hade nog för- 
märkt, att ett närmande emellan dem under senare tider 
gjort sig gällande, och hon visste hvilket resultat ett dylikt 
närmande plägar medföra. Hon hade ej heller något emot 
partiet. Kontoristen Rönn var en hygglig, framåtsträfvande 
man. Han skulle nog en vacker dag bli kommerseråd, blott 
han och tiden finge arbeta. — Så tänkte kosthållarfrun. Och
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hon lemnade utan ringaste betänklighet sin moderliga väl­
signelse åt dem.

De vexlade ringar, och dermed hade de företagit den 
första manövern för seglatsen in i äktenskapshamnen.

Blefven allena, hängaf sig Agnes åt de vildaste utbrott.
„Hvad det käns skönt att få trotsa sina ovänner!“ ut­

ropade hon, der hon rastlöst gick fram och åter i rummet. 
„Han får nu se, att han alls ingenting uträttat, hvarken med 
att spela komedi eller genom att nedsätta mig hos Gustaf! 
............ Ah, jag är bara en svag qvinlig varelse; men star­
kare är jag ändå än han, mycket, mycket starkare!............
Men så kostar det också mycket; det kostar min frihet..........
Nå-ja, hvad gör det! Litet bunden blir man visst, men man 
låter ändå inte binda sig alltför hårdt, och känner jag Gustaf 
rätt, så är han ej densamma, som blir bråkig af sig!“

Så ordade den uppretade flickan för sig sjelf. Kärleken 
till den tyske kontoristen hade förbytts till hat. Och hon 
hade beslutit taga en egendomlig hämnd, genom att öfver- 
lemna sig åt Gustaf Rönn, fastän hon alls ej älskade honom. 
Hon begagnade den unge mannen endast som medel för till­
fredsställandet af sin hämndlystnad. Och han, hennes inner­
ligt betagne slaf, var öfverlycklig. Detta hade han i sin kär­
lek varit, äfven om han varit fullt förtrogen med hennes 
handlingssätt.

„Stackars Mimmis“ arbete hade ökats. Man begynte 
iordningställa Agnes’ brudutstyrsel, något som gaf ett drygt 
arbete, och åt hvem, om ej just åt denna arbetsmyra, skulle 
väl det hufvudsakligaste deraf öfverlemnas? Hennes märk- 
bokstäfver voro ju så vackra och hennes sätt att virka spet­
sar var så makalöst prydligt och bra, det tyckte modern och 
deruti instämde naturligtvis brudämnet, dottern. Under allt 
detta promenerade Agnes eller gjorde visiter lika sorglöst och 
obekymradt som förut. Hon var icke van vid stillasittande 
och hennes vackra händer fingo ej förstöras genom arbete. 
Hon skulle ju framstå som en riktigt fin brud, och en riktigt 
fin brud måste ha fina, snöhvita händer.

Emellertid arbetade och trälade systern från tidigt på 
morgonon till sent på aftonen. Det fanns så mycket att göra,
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och Agnes påskyndade bröllopet allt livad hon kunde. Det 
kunde ju hända, att den tyske kontoristen med sina intriger 
finge uppslagning till stånd, och någonting sådant ingick ej 
i hennes beräkningar, det var då helt naturligt.

Hur det var, sjuknade „Stackars Mimmi“ in — af öfver- 
■ansträngning.

„Stackars Mimmi!“ sade modern då, „hon har då alltid 
varit så svag! . . . Flickan har visst ådragit sig någon för­
kylning. Jo, jo, sådana svaga kärl beköfva minsann ej myc­
ket. Den minsta pust är skadlig för dessa stackare!“

Der hon låg, aftärd och svag, kom hon sedan till den 
tanken, att det vore bäst, om hon finge lemna hela lifvet. 
Det hade ju ändå så litet af hvad som kallas fröjd att skänka 
henne.

Men så infann sig kontoristen Rönn vid hennes sjuk­
bädd. Han såg med sina milda, lijertegoda ögon på henne. 
Hans blick var så vacker och god, att den lifvade och styrkte 
henne mer än läkarens alla dekokter gjort det.

„Mimmi, du får inte gå bort ifrån oss nu“, sade han.
„Om du gjorde det, så vore jag otröstlig............ Ja, jag
har alltid tänkt, att vi båda, du och jag, som svägerska och 
svåger skola komma så väl öfverens ; ja, det skulle råda ett 
riktigt vänsällt förhållande oss emellan. Så har jag tänkt. . . 
Ah-ja, du blir nog frisk igen. Jag tycker att dina ögon re­
dan se pigga och krya ut!“

Någonting vidare hade den unge mannen icke sagt, men 
detta och den nyssnämnda vackra blicken voro nog, för att 
göra henne lycklig och säll. Alla tankar på en bättre verld 
lemnade henne, och i stället begynte hon tänka på att så 
snart som möjligt öfvergifva sjukbädden. Han önskade ju 
att hon skulle lefva, och hon egde således ändå någon, som 
saknade eller höll af henne. Detta var mycket nog för henne.

I och med detsamma hon begynte tänka på ett snart 
tillfrisknande, blef hon också bättre. Och snart var hon åter­
ställd till helsan. Hon vidtog med irtstyrselarbetet. Man 
hade visserligen anlitat fremmande hjelp, men ännu återstod 
ett och hvarje, som skulle fulländas.

22
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Det var ett storståtligt bröllop, som kosthållarfrun hade 
stökat till för dottern och kontoristen Rönn. Sjelfvaste me­
dicinalrådet hade fått bjudning, fastän denne underlåtit att 
infinna sig. Han hade nemligen fruktat för, att de yngre lä- 
karne, som äfven voro inviterade, kunde korama på orådet 
att vid glasens klang blifva alltför mycket kamratlika af sig. 
Och ett medicinalråd får ändå alltid lof att strängt hålla på 
rang och värdighet.

En treflig afton var det. Brudgummen blef vid bröllops- 
tillfället bror och vän med så många läkare, att han på skämt 
yttrade, att det kunde vara roligt att bli en smula sjuk ibland, 
för att få se, huru långt deras vänskap och broderlighet då 
skulle sträcka sig.

Bruden var strålande; hon var vid det mest briljanta 
lynne. De unge läkarne fladdrade som fjärilar omkring henne, 
och hon var berusad af idel artighetsbetygelser. Hon hade 
gerna önskat utbyta några ord äfven med kontoristen Müller, 
men denne höll sig på behörigt afstånd. likasom hade han med 
flit velat undvika ett samtal med henne. Hon ville endast 
säga honom dessa få ord: „Nu finner ni väl er stukad, käre 
Müller, då ni inte lyckades med edra intriger?“ Det hade 
varit en verklig fröjd för henne att få göra denna fråga.

Han kom också vid ett tillfälle alldeles omedvetet i hen­
nes närhet. Och då skyndade hon att säga till honom:

„Ni är ganska oartig, herr Müller, då ni ej bjudit upp 
mig till en enda dans i afton!“

„Jag? . . . Hm . . . Förlåt! . . . Jag har haft så många 
andra att dansa med!“

Ja, så sade han, svängande på klacken och begifvande 
sig in i ett tillgränsande rum.

Agnes var af dansen och värmen röd och echaufferad 
förut, men så fick hennes anlete nu en den högrödaste färg. 
Hon bet sig i läppen, så att bloden sipprade fram, och med 
en ilsken, hatfull blick följde hennes ögon den unge tysken, 
då denne aflägsnade sig. Nästa ögonblick log hon återigen 
ett af sina mest soliga leenden, då en på smicker frikostig 
ungdom infann sig, för att anhålla om en dans.
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„Stackars Mimmi“ satt under bröllopsaftonen tyst och 
sluten i en vrå af den stora salen. Hennes ögon tårades un­
der vigselceremonin. Hon bad till den Högste om lycka och 
sällhet för systern och för Gustaf. Och bönen gick ur hjer- 
tats djup.

Hon hörde, huru de pratsamma fruarna rent af disseke­
rade brud och brudgum, huru de nagelforo med det unga 
äkta paret. De funno brudgummen mesaktig och tråkig, 
bruden en smula yr och kokett, men hon var i alla fall en 
fint bildad qvinna, nästan för god för honom. Yärst slam­
rade en vaktmästarefru och en befallningsmansenka. De 
kunde hvardera alls ej begripa, huru kosthållarfrun brydde 
sig om att slå på stort, då mågen var bara en simpel kontorist.

Hon såg, huru de unga flickorna blefvo fjäsade, och de 
blomstersmyckade brudtärnorna ingalunda minst. Hon erin­
rade sig dervid en liten disput, den hon tillfälligtvis råkat 
höra och som fördes emellan Gustaf, Agnes och hennes mor. 
Det var då det gällde att bestämma, hvilka skulle utses till 
brudtärnor och marskalkar. Fint och ansedt folk borde det 
naturligtvis vara. Sådana personer förläna alltid en viss no­
bel gloria åt bröllopsfestligheterna. Kontoristen Rönn lät 
också mor och dotter hållas vid deras tankar och åsigter, och 
han brydde sig ej om att opponera sig. Men då han sedan 
framkom med en bestämd önskan att „Stackars Mimmi“ äf- 
ven borde bli brudtärna, möttes han af ett afgjordt motstånd 
från sina qvinliga kontrahenters sida. Man skrattade åt hans 
vidunderliga projekt. Hon, som kvarken kunde dansa eller 
skicka sig i en salong, hon, som endast varit van att hålla 
sig till köksvrån ! Hvad tänkte han på, som kunde komma 
på sådana galna idéer? Det hjelpte ej att framhålla, att det 
vore en sjelfskrifven sak, och att hon utan att vara hemma 
i den ädla danskonsten ändock borde kunna uppbära en brud­
tärnas enkla åligganden. Hon benämndes ju „Stackars Mimmi.“ 
Alla skulle redan med anledning deraf skratta ut henne. Och 
fästmannen fick lof att gifva efter.

„Stackars Mimmi“ fann, då hon nu såg dessa hvitklädda 
unga tärnor svänga om i dansen, att hennes mor och syster 
nog hade rätt, fastän Gustaf af pur välmening önskade ha
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åt henne någon hedersplats. Han var ju alltid så god emot 
henne. Hennes mor och syster hade trott sig göra en stor 
grace då de bestämde att hon ej på några vilkor behöfde 
blanda sig i köksstöket vid bröllopet; och det var redan mycket.

Kosthållarfrun var likt en snurra i oafbruten kretsrö­
relse. Hon hade så mycket att tänka på, så mycket att om­
bestyra. Gästerna skulle uppmärksammas. Derför nödgades 
hon snäsa vaktmästarne, nypa och knuffa kokerskorna och 
hjelpm adamm erna. De sjuka blefvo alldeles bortglömda den 
dagen, men de stackarne behöfde ej heller så mycket. Det 
var säkert ändå till deras bästa, om de höllos vid sträng diet. 
Hufvudsaken var, att gästerna ej blefvo försummade, att de 
komme att aflägsna sig från bröllopet med de bästa intryck, 
att de ännu i många år och dagar efteråt skulle ha anled­
ning att säga, att kosthållarfrun för dottern höll ett bröllop, 
som stod i mantal. Ja, just så tänkte den goda gumman, 
och derför var hon rörlig och verksam.

All herrlighet och alla festligheter ta en gång ett slut. 
Så äfven med detta bröllop. Då gästerna dansat mycket, ätit 
mycket, druckit mycket, rökt mycket, pratat mycket och slut­
ligen gäspat mycket, funno de för godt att troppa af.

De nygifta begåfvo sig till deras nobla våning.

Agnes hade önskat ha det så nobelt som möjligt, ty hon 
ämnade ha umgänge med några af sina forna skolkamrater, 
som blifvit nobelt gifta och som hade det nobelt; derför gick 
det ej heller an att hon var en bit sämre. Tvärtom önskade 
hon öfverglänsa dem, om hon blott kunde det. Hon kom alls 
ej att tänka på Gustafs ej alltför rundligt tilltagna lön. Hej, 
bevars, det skulle, det måste vara nobelt omkring dem, det 
var en gifven sak. Hon hade uppoffrat mycket genom att 
tillhöra honom; hon hade uppoffrat sig sjelf. Derför var ej 
heller någon uppoffring stor nog från hans sida, skaffade han 
än medlen härtill hvarifrån som helst. Så tyckte hon.

Han var så svag för henne, den unge äkta mannen, att 
han ej kunde neka henne något. Hennes vilja var hans lag.
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Han var visst en skicklig bokförare, men han blef ständigt 
bortblandad i sina kalkyler, då det gällde hemmets ekonomiska 
intressen. Likväl kom han en och annan gång att reflektera 
deröfver, huruvida debet och kredit alltid komme att gå ihop, 
om detta luxuösa, slösande lefnadssätt allt framgent skulle 
existera. Men en varm bön från hennes tjusningsfulla ögon 
var nog, för att komma honom att glömma allt ekonomiskt 
bryderi.

Kärleken hade gjort den tänkande, allvarlige mannen till 
en svag, viljelös stackare.

Den unga frun ville se mjmket folk omkring sig. Hon 
önskade ha det gladt och trefligt. Och derför var äfven de 
nygiftas hem lika flitigt besökt som ett gästgifveri. Den ena 
grappen af muntra, uppsluppna gäster kom och den andra 
gick. Och hon, den unga värdinnan, höll för mannen långa 
tal oTn det vackra uti att vara gästvänlig. Man fick derige- 
nom ett klingande namn om sig.

Han hade deremot allra helst önskat finna hemtrefnaden 
endast och allenast i hennes sällskap; några flera sällskaps- 
menniskor hade han ej brytt sig om. Men han kunde ej an­
nat än respektera hennes önskan.

Gästvänliga menniskor behöfva minsann ej sakna gäster. 
Ah-nej, sådana är det god tillgång på. Der en ung, treflig 
värdinna finnes, hvilken gör allt för att roa och underhålla, 
hvilken icke sparar på kaffe- och thékalas, hvilken icke låter 
vinet mögla i vinkällaren och som bjuder på fina supéer, ja, 
just der trifvas dessa personer så utmärkt bra, om hvilka man 
ej har sig mycket annat anmärkningsvärdt bekant, än att de 
gå och gälla för att vara „intressanta sällskapsmenniskor“.

Om någon, så var han intressant, civilingeniören med 
det yfviga vackra helskägget och de drömmande ögonen. 
Denne herre var daglig gäst hos de nygifta. En del civilin- 
geniörer ha lifvet igenom ej annat att uträtta, än att vara 
artiga och intressanta. Deraf lefva de visserligen ej, skulle 
man tycka, men deraf dö de ej heller. Mannen i fråga kunde 
sjunga finalen ur „Kung Carls jagt“ på ett så känslofullt sätt, 
med en så jemmerligt vibrerande falsettröst, att sången gick, 
om icke till hjertat precis, så dock igenom merg och ben hos
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åhörarne. Detta gjorde honom likväl intressant, gjorde honom 
gerna hörd och gerna sedd.

Och den rolige studenten sedan? Han kallades visst 
„evighetsstudenten“, men det var väl bara derför att han för­
stod att vara så evinnerligt rolig. Under de fjorton, år han 
legat vid universitetet, idkande „den glada vetenskapen“, hade 
han ej gjort någonting annat än varit rolig. Han trallade 
glada kupletter och föredrog „Warschaus bestormning“ så mä­
sterligt på guitarr, att åhörarne tyckte sig förmärka verkliga 
gevärssalfvor, verkliga klagoljud från sårade och döende. Var 
ej allt detta rysligt effektfallt, rysligt intressant?

Den unge midshipmannen vid flottan kunde hvarken 
sjunga eller spela guitarr; men han behöfde det ej heller. 
Redan hans prydliga sjöofficersuniform förlänade honom egen­
skapen af att vara „intressant“ — åtminstone i de nog lätt 
bländade damernas ögon. Man påstod visserligen att’’han 
var en stor spjufver, en riktig äfventyrare; men det var tro­
ligen bara förtal. Intressanta personer råka så lätt ut för 
förtal. Genom att vara martyr för onda tungor blef han blott 
allt mera intressant, och intressant skulle han ju vara. Men 
livad pratade man då om honom? Jo, endast det, att han mer 
än en gång ertappats under försöket att ställa sig „mellan 
barken och trädet“, under det han här och der i familjerna 
bjudit till att vara intressant. Och sådant der kunde man 
tillvita honom! Det var nedrigt, det var skamlöst!

Hade Gustaf Rönn varit svartsjuk, skulle han ofta nog 
haft tillfälle att gräma sig öfver att hans kära fru så gerna 
önskade bli uppmärksammad och fjäsad af desse samme in­
tressanta personligheter. Man vill påstå, att det bröst, der 
kärleken rotfästat sig, der den verkligen är innerlig och varm, 
detta äfven är det mest tillgängliga för svartsjukan, denna 
åkomma, som ännu ingen läkare förstått att bota. Men vår 
unge äkta man var nöjd öfver att all möjlig uppmärksamhet 
egnades hans hustru. Han önskade sjelf, att hvar och en, 
som kom i beröring med henne, skulle beundra henne och 
värdera henne lika mycket som han gjorde det.

Gästvänskapen, som den unga frun så mycket höll joå, 
kostade ansenligt med pengar. De intressanta bekantskaperna
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blefvo på längden dyra och hushållspenningarne ville ej 
räcka till.

Då Gustaf förmärkte att hans lön ej var tillräcklig för 
deras lilla hushåll eller rättare för upprätthållandet af detta 
slags hemtrefnad, som hans unga fru satte värde på, begynte 
han arbeta som en myra. Han skaffade sig elever i bokfö­
ring, hvarjemte han var stadens affärsmän och handtverkare 
behjelplig vid uppgörandet af bokslut och andra dylika arbe­
ten. Han arbetade ju för henne och för hennes trefnad; 
derför fann han arbetet lätt och alls ej ansträngande. — 
Och hon roade sig, sorglös och obekymrad, som alltid. Hon 
lade knappast märke till, att han härunder blifvit blek och 
aftärd. Dock kom hon tillfälligtvis att göra en jemförelse 
emellan mannen och den unge sjöofficeren.

„Du ser blek och skräpig ut, kära Gustaf“, sade hon. 
,,Se på midshipmannen! .... Han är brunhyad och käck! 
. . . Ja, så präktig borde också du ta dig ut. Det är ett 
nöje att se på honom, det skall jag berätta dig.“

Han log vemodigt. Han visste att äfven han för någon 
tid sedan haft färg och sett „präktig“ ut.

Men jemförelsen mellan honom och midshipmannen? 
Hon föredrog således honom. Skulle det måhända ligga nå­
gon skymt af sanning uti de anspelningar, han hört kamra­
ten Müller framdraga beträffande ett mer än vanligt intimt 
förhållande, som skulle råda emellan midshipmannen och 
hans hustru, och om hvilket förhållande man varit elak nog 
att sqvallra ute i staden? Nej, det kunde ej vara möjligt! 
Hon älskade nog honom, sin man, och menniskorna voro 
elaka, som vanligt.

Det var en herrlig Juli-morgon.
Den oöfverträffligt intressanta midshipmannen hade 

öfverträffat sig sjelf och arrangerat en utomordentligt treflig 
segelfärd. Den svärmiske civilingeniören var med och den 
evinnerligt rolige studenten äfven, utom åtskilliga ungdomar 
af kvardera könet.

Så hade också „Stackars Mimmi“ förunnats lyckan att 
få vara med; hon var ju syster till unga frun, och derför 
fick man lof att bjuda äfven henne.
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Färden var egentligen tillställd de nygifta till ära och. 
nöje, detta lät midshipmannen blifva allom bekant.

I tvenne större slupar företogs seglatsen från kajen vid 
Skatudds-kanalen ut till Kronbergsfjärden. Sjön var nästan 
spegellugn och farkosterna rörde sig i sakta mak fram för en 
obetyglig bris.

Midshipmannen egde äran att ha de nygifta ombord 
hos sig, och han uppbjöd allt, för att vara så uppmärksam 
och artig som möjligt, detta isynnerhet hvad den unga frun 
beträffade.

Sjelf satt han vid rodret, och för Agnes hade han beredt 
en god plats på styrbordstoften, så nära sin egen intressanta 
företeelse som möjligt. Gustaf var en skicklig seglare, en 
van „båtsman“. Derför hade han fått förtroendeuppdraget 
att sköta klyfvarskoten och derför hade han blifvit anvisad 
plats fram i fören. Den rolige studenten var visserligen med 
i slupen, men fastän denne kunde utföra „Warschaus bestorm- 
ning“ och många andra goda saker, var han dock en verklig 
kruka hvad sjömannaidrotter beträffade, och af denna anled­
ning kunde man ej på ett nyttigare sätt använda honom, än 
att låta honom tralla och sjunga sjömansvisor af mer och 
mindre pikant eller lifvande beskaffenhet. Och dervidlag var 
den gamle, rolige gossen också i sitt esse.

Blåsten friskade i, och nu spelade forsen för bogen till 
de tvenne segelsluparne, hvilka begynte en kappsegling i 
smått derute på fjärden. Civilingeniören förde den andra 
slupen, och det var den, som snart blef långt efter midhip- 
mannens.

Kosan ställdes ut mot hafsbandet, ut till Mjölön, denna 
af friska hafsvindar omsusade och af svallande vågor kring- 
brusade ö, en förpost bland de klippor och öar, som finnas 
vid inloppet till Helsingfors.

„Nej, nu bli de andra alltför långt efter! ... Se bara, 
hvilket stort afstånd det är emellan oss och dem“, sade unga 
fru Rönn till midshipmannen. „Den här båten måtte vara 
en alldeles utmärkt seglare!“

,,Nå-ja, visst är slupen bra, men det kommer ändå mest 
an på, hvem som manövrerar den. Ingeniören är inte någon
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sjöman, ocli derför går seglatsen som den går“, sade den 
unge mannen, hvilken icke ogerna framhöll sig sjelf, då det 
gafs tillfälle dertill. „För resten medför min slup en så dyr­
bar last i dag, som den ännu aldrig haft. Den medför ju 
sin égarés bästa vänninna! . . . Det är en skön last, en ljuf 
last!“ utlät sig den outtröttlige smickraren.

Han blickade tjusningsfullt den unga qvinnan in i ögonen.
Hon rodnade och skådade bort, utöfver vågorna.
Midshipmannen halade helt obetydligt in på skotet, hvar- 

igenom farkosten krängde något. Agnes drog sig förskrämd 
närmare intill honom. Han förde sin arm skyddande kring 
hennes lif, och hon drog sig icke bort.

Då vinden friskade i allt mer och mer, hade kontoristen 
Hönn tillräckligt att göra med att passa på skoten.

„Stackars Mimmi“, som hade plats på toften midt emot 
systern, förmärkte nog detta opassande, intima förhållande, 
som tycktes råda mellan midshipmannen och Agnes, och hon 
blickade oroligt bort till Gustaf, som icke tycktes veta något 
af allt detta.

Snart var man fram vid Mjölön.
Man skulle derute bese „engelsmannens graf“. Midship­

mannen beundrade allt krigiskt och hjeltemodigt. Sjelf skulle 
han så gerna, under Sveaborgs bombardement, ha „klädt blo­
dig skjorta för fosterlandet“, derest ej någon oförklarligt svår­
artad sjukdom — han kunde nu ej så noga minnas hvilken 
— fjettrat honom vid sjukbädden i lasarettet, på hvilket ställe 
han för öfrigt fann allting vara utomordentligt tråkigt, utom 
de lifliga ögonen hos tvenne unga ryska barmhertighetssystrar.

Man landade vid stranden till Mjölön, och par efter par 
tågade det glada sällskapet upp till den stupade Albions- 
sonens graf.

Studenten framtog sin annotationsbok och upptecknade 
deruti den engelska inskription, som fanns å den enkla min­
nesvården.

Ännu i våra dagar kan den, som företar en färd ut till 
den friska Mjölön, finna minnesvården och den plats, der den 
på fregatten Amphion stupade engelsmannen sommaren 1855 
blef jordad. Inskriptionen är denna:
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To The 
Memory

OF

GEORGE QVINNELL 
L. S.

Old 35 Years 
H. B. M. S. 

Amphion 
KILLED JüNE 22

1855.

„Att få dö hjeltedöden, såsom den mannen, hvilken här 
ligger begrafven, vore en herrlig, en ädel död !“ sade midship- 
mannen mycket pathetiskt, då de alla stodo der invid den 
stupade engelsmannens graf.

Samtliga fruntimmer i sällskapet tyckte att midship- 
mannen riktigt såg ut som en hjelte; ja, han hade blifvit mer 
än intressant, då han yttrade sig så storslaget och vackert.

Civilingeniören, som jemte sitt sällskap sent omsider 
anlände till grafstället, försökte äfven göra sig intressant ge­
nom att citera någonting, som han trodde vara författadt af 
Tegnér, men som i sjelfva verket var af Geijer.

Studenten gnolade på: „0, yngling, om du hjerta har att 
trampa fädrens fjät“, under det segelsällskapet begaf sig på 
ströftåg kring den lilla ön.

Hvad kunde gå åt Gustaf Eönn? Han var dyster och 
ordkarg. Han drog sig från det öfriga sällskapet, för att en­
sam ströfva omkring. Grämde han sig deröfver, att den artige 
midshipinannen nyss så chevaleriskt bjudit armen åt hans 
hustru och att hon så gerna och med ett strålande anlete 
slutit sig till den nämnde unge mannen? Ja, så var det.
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Ja. hon såg mycket lycklig ut, hans Agnes, då hon skå­
dade upp till honom. Sjöofficeren hade således utträngt ho­
nom ur hennes hjerta, för att sjelf intaga en plats derstädes. 
Detta såg han.

Svartsjukan, hvilken hittills varit fremmande för honom, 
arbetade och marterade hans själ. Den hade ändå en gång 
inställt sig, men den var icke uppbrusande och hetsig, sådan 
den uppträdde hos honom. Den lade sig lugnt men öfver- 
väldigande öfver hans själ, der han irrade ensam och dyster 
omkring.

Han slog sig ned på en klippafsats på yttre sidan af 
Mjölön. Han var der i så nära beröring med de skummande, 
oroliga vågorna, att deras fradga och stänk då och då nådde 
upp till honom. Detta var behagligt. Vattendropparne sval­
kade hans brännheta panna och kinder, och vinden, som här 
så mäktigt omsusade honom, lekande med hans hår, kändes 
vid detta tillfälle mer än frisk och skön.

Det var många och det var underliga tankar, som trängde 
sig på honom. Skulle han genast gå att begära en förkla­
ring af henne, eller hvad annat borde han företa sig? Han 
ville gerna och så fort som möjligt ha säker kännedom om 
allt kunde förhålla sig så, som han befarade. Men liurudant 
skulle hans uppträdande dervid bli? Kanhända sådant, att 
följden der af blefve en skandal, och en sådan fruktade han 
värre än pesten.

Medan han satt der, försänkt i dystert grubbel, hörde 
han ljudet af en manlig ocli en qvinlig röst. De samtalande 
befunno sig uppe på berget nära klippafsatsen, ofvanom 
honom.

Han lyssnade.
„Således var det ej af kärlek, som ni gifte er? Men huru 

kunde ni då komma på tanken att för hela lifvet fästa er vid 
en man, som ni inte älskar?“ frågade den manliga rösten.

nHm............ ja................Jag gjorde det................af en
nyck!“ hördes den q vinliga stämman yttra.

Kontoristen Rönn hade på rösterna igenkänt de sam­
talande. Den ena var Agnes och den andra midshipmannen.

Han lyssnade vidare.
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„Ja, det måste jag säga, att ni qvinnor inte fundera 
länge, då det gäller äktenskap“, hördes midshiprnannen säga.

„Ja, hvad ville jag göra? Gustaf var så olidligt efter­
hängsen, och . . .“

„Och
„Och jag kände ju inte er då ännu!“
Yidare förnam ej den unge äkta mannen. Men han 

hade tillfälligtvis fått höra, att allt hvad han fruktat var ren 
sanning.

De samtalande hade passerat bergklacken, stannat ett 
ögonblick, men sedan gått vidare.

Han steg upp. Han kunde ej vara stilla. Han begynts 
vandra, utan att egentligen veta hvart.

Han befann sig snart vid den lilla båthamnen. Här 
lågo segelsluparne förtöjda, hvilka befordrat det lilla lust- 
farande sällskapet hit ut. Blåsten hade frigjort de båda spri- 
seglen till den ena slupen. Det var den, som förts af civil- 
ingeniören. Seglen stodo spända, medan skot och ändar pi­
skade och kringklappade masterna. Segelslupen såg så fre­
stande ut, der den låg och töjde på kettingen.

Han fattade i kettingen och halade slupen till bryggan, 
hvarefter han hoppade ombord. Sedan han lösgjort slupen, 
satte han sig ned vid rodret. Han halade' in skoten, fast- 
gjorde dessa. Och för en frisk bris företog han färden bort 
från Mjölön. Han ville på en stund derute tumla om bland 
vågorna, för att förströ sig, för att bringa sitt upprörda sinne 
till jemnvigt och ro. Just derför seglade han ut.

Alla voro så upptagna med anordnandet af kaifekalaset 
i det gröna, utom „Stackars Mimmi“, att de ej förmärkte 
hans aflägsnande. Hon, som alltid följt honom med sina ögon, 
hvarest han än befunnit sig, hon hade äfven sett svågern, 
nedstämd och dyster, uppsöka ensligheten. Hon visste, hvar 
han befann sig. Hon lemnade honom ej ur sigte. Hon visste 
också alltför väl, hvad som plågade honom och hvarför han 
ville vara ensam. Då han seglade ut från ön, antog hon, 
att han ämnade företaga en lustseglats kring densamma.

Der stod „Stackars Mimmi“, låtande blicken följa honom 
på hans färd. Hon såg honom först göra en lov, såsom äm-
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nade han sig åt staden ; men straxt derpå gjorde han ett 
slag, och så vände han återigen bogen ut mot Finska vikens 
fria fält. Slupen hoppade muntert öfver de glittrande böl­
jorna. Seglen voro fyllda af den goda, friska brisen, och 
framåt bar det. Han for allt längre och längre. Hon vän­
tade med otålighet, att han skulle göra en manöver att vända; 
men vänta fick hon. Det enda han ändrade i kosan, var att 
han ställde denna mera vestvart; och snart såg hon slupen 
endast som en liten, alldeles liten punkt. Några ögonblick 
till, och den var försvunnen ur synkretsen.

Hon satt som tillintetgjord. Hon visste ej, hvad hon 
skulle tro. For han kanske för att icke mera återvända? 
Så såg det ut.

I dessa betraktelser blef hon störd af studenten, som 
blifvit sänd att söka upp henne och Gustaf Rönn. Han frå­
gade genast, om hon hade sig bekant, hvart kontoristen Rönn 
tagit vägen.

„Han har seglat bort, jag vet inte hvart“, var det enda 
i upplysningsväg, hon kunde meddela.

Det bief en allmän bestörtning i lustfararnes läger, då 
man fick kännedom om att kontoristen Rönn seglat sin kos.

„Han har öfvergifvit mig!“ .... hördes den unga frun 
under hela floder med tårar beskärma sig.

Midshipmannen bjöd till att trösta henne med den egen­
domliga förklaringen, att kontoristen ej var tillräckligt skick­
lig seglare, för komma alltför långt bort.

„Men, då kan han ju omkomma derute på liafvet?“ sade 
unga frun med otröstlig ton och uppsyn.

Midshipmannen hade ingenting att säga härtill. Han 
skådade blott utåt sjön. Han hade sina tankar för sig.

Allra värst slamrade några unga flickor, bittert bekla­
gande att kontoristen rest af med farkosten, hvilken skulle 
föra dem till hemmet.

Man försökte intala sig förhoppningen att kontoristen 
ännu skulle återvända, och man väntade och väntade. Nöjet 
för dagen var emellertid stördt. Midshipmannen hade knap­
past tillfälle att visa sig artig, civilingeniören kunde icke,
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om också med bästa vilja i verlden, vara intressant, och för 
studenten gick det ej heller an att vara rolig.

Och huru man väntade, fick man slutligen lof att pla­
cera sig manstarkt i den qvarblifna slupen. Det hade mojnat 
af mot qvällen. Segelnöjet, som börjat under den gladaste 
stämning, slöts dermed att samtlige deltagare i detsamma 
xinder tystnad, sorgsna och nedstämda, företogo återfärden 
till staden.

Under en hel veckas tid talade man i staden knappast 
om något annat, än om kontoristen Rönns förunderliga för­
svinnande. Man kunde ju tänka hvad man ville och tala 
hvad man ville om detta försvinnande. Fantasin egde här 
ett så fritt spelrum. Och då underrättelsen sedan anlände, 
att segelslupen blifvit såsom strandvrak påträffad någonstädes 
i åländska skärgården, fick samtalet åter ny fart; men många 
dagar talade man ej då mera om saken. Kontoristen Rönn 
var snart förgäten och glömd.

Den unga enkan tycktes ha lätt att glömma. Midship- 
mannen var ju en så präktig tröstare. Om någon, så för­
stod han konsten att bringa henne sådana „fördelande kryd- 
der“, som hade den märkvärdiga egenskapen att helt och 
hållet skingra sorgerna och qvalen.

Under ett helt års tid bar hon sorgdrägt. Sjelf fann 
hon det visserligen vara onödigt att gå och skylta med sor­
gen så länge, men midshipmannen hade sagt, att den svarta 
drägten klädde henne utomordentligt väl, och emedan han 
sagt det, så fick hon lof att, hvad hennes yttre menniska 
vidkom, sörja året till ända.

Afven „Stackars Mimmi“ bar sorgdrägt. Men hennes 
saknad efter svågern var oskrymtad och sann. Hon skyltade 
ej med sorgen. Hennes ögon tårades blott då, när ej någon 
såg det, och i sitt hjerta beklagade hon det öde, som drabbat 
svågern, mannen med den ädla, redbara karakteren. Han 
var nu borta, och med honom hade all trefnad flytt. Så 
tyckte hon.
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Icke många dagar efter sorgeårets slut var enkefru Rönn. 
gift med löjtnant Logren, förut midshipman vid första finska 
(27:de) sjöekipaget. Han hade avancerat, också han, fastän 
man var elak nog att påstå, det han äfven för denna ut­
märkelse hade att tacka sin inrotade vana att gå kjortelvägen. 
På en officersbal visade han sig nemligen mera hjeltemodig 
än någon af de öfrige unge krigarne, då han vågade bjuda 
upp kaptenlöjtnantens värda fru, en matrona om respektabla 
fjorton lispund och tio skålpund, hvilken fru påstods vara 
galen i dans, trots sin fetma. Den unge midskipmannen 
vågade, och vann — sin löjtnansfullmakt.

Alltnog, han hade blifvit löjtnant, och hon, kontoristen 
Rönns enka, var nu löjtnanska. Hennes mor hade en gång 
hoppats att dottern skulle bli kommerserådinna. Detta slog 
felt; men nu hade hon återigen den största utsigt att få 
henne till amiralska. Och det kunde vara vackert så.

Men hvad som icke var vackert, var att amiralsämnet 
lät svärmodern, kosthållarfrun, betala hans oräkneligt många 
ungkarlsskrdder, så att den goda gumman en vacker dag ej 
hade mera på kistbottnen, än de få fyrkar, med hvilka hon 
engång i tiden begynte sin kosthållarinneverksamhet.

Dessa ledsamma omständigheter bidrogo äfven till att 
förvärra den sjukdom, hvaraf hon under många år lidit; och 
snart fick man se kosthållarfrun vandra samma väg, som så 
många vandrat, hvilka kommit till sjukhuset i akt och me­
ning att komma sig till helsa och krafter. Hon dog och fick 
en enkel begrafning. De så hastigt förminskade tillgångarne 
förslogo ej till en storartad.

Löjtnanten såg bedröfvad ut vid begrafningstillfället.
Han tänkte med sorg och saknad derpå, att den källa, 

hvarur han så grundligt och rundligt öst, hädanefter skulle 
förbli utsinad. Och hans hustru delade denna hans sorg.

„Stackars Mimmi“ var nu alldeles ensam. En ny kost- 
hållarfru hade efterträdt hennes aflidna mor, och den öfver- 
gifna fick ej ens vistas inom sjukhusborgen, denna lidandets 
och plågornas tillflyktsort, som blifvit så kär och trifsam för 
henne. Denna omständighet var högst ledsam. Men samma 
dag, då hon skulle lemna sin bostad derstädes, fick hon en in-
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gifvelse, som. var egnad att bereda henne tillfälle att bli qvar. 
Hon hade varit van att visa sig hjelpsam mot sina medmen- 
niskor. Hon hade ett mildt sinnelag, ett bepröfvadt tålamod. 
Och derför tyckte hon sig vara som klippt och skuren för 
vårdarinnekallet vid sjukhuset. Hvad skulle hon i sin ensam­
het eljest taga sig till? Derigenom blef hon ju försatt i till­
fälle att fortfarande få lefva och vistas i sjukhusgården, som 
var hennes käraste åstundan.

Hon ansökte en sjukvårdarinnebefattning, och erhöll den.
Det är en svår uppgift, som den åtager sig, hvilken 

med allvar hängifver sig åt sjukvårdarinnekallet. Tålamodet 
och karaktersstyrkan bli dervidlag satta på ett nog hårdt prof, 
och kropps- och själsstyrkan på ett ännu större.

„Stackars Mimmi“ visste med sig sjelf att hon, om nå­
gon, egde de dertill erforderliga egenskaperna; och hon öfver- 
skattade ej sin förmåga.

Hon bief afgudad af alla dem, hon kom i beröring med. 
Då hon inträdde i sjukrummet, var det som om alla dessa, 
hvilka här lågo på sina plågoläger, med ens känt sig raskare 
och bättre. En sådan sann förnöjelse tycktes deras tärda an­
leten då framvisa. Mer än en tacksam blick följde henne, då 
hon gick igenom den af karboldoft mättade lokalen. Alltid 
hade hon ett vänligt ord, alltid något tröstande och hopp- 
ingifvande att framställa. Här lade hon med varsam hand 
en ny konrpress åt en lidande, under det hon talade om den­
nes snara och fullkomliga tillfrisknande, der jemkade hon om 
sängkläderna, för att bereda en annan ett mjukare och be- 
qvämare läger för dess af plågor marterade kropp, under det 
hon tröstade den sjuke med att plågorna snart nog skulle 
upphöra. Hon var ej blott en outtröttlig vårdarinna i sjuk­
huset, hon var äfven dess goda engel.

Då hennes syster sedan insjuknade i en hetsig feber, 
efter det för tidiga anläggandet af en elegant vårkostym, 
hann hon sköta om henne och tillika vårda patienterna i 
sjukhuset.

Hon hade äfven sorgen att se systerns ögon tillslutas 
för alltid. Hon var van att se döden i ögonen och att göra 
bekantskap med sorgen, men så fick hon också bevittna huru-
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som den ena efter den andra af hennes närmaste blefvo 
bortryckta. Dock fick hon icke derför ofverlemna sig åt för- 
tviflan, och hon förtviflade ej.

Det var så tyst och stilla i det stora sjukrummet. Den 
senast dithemtade patienten kunde ej gifva något ljud ifrån 
sig och de beklagansvärda, som befunno sig i sina sängar i 
dennes närhet, iakttogo äfven fullkomlig tystnad. Det var 
också fråga om, huruvida lifvet eller döden hade hand om 
den nyss dithemtade.

Han låg på bädden, stel och utan tecken till lif. Sådan 
hade han varit, då han för några minuter sedan inbars på 
båren och sådan var han ännu.

En yngre läkare var sysselsatt att undersöka de gapande 
sår, hvilka funnos uti hans skuldra likasom äfven i bakre 
delen af hufvudet; ur dessa sår slipprade bloden fortfarande 
fram utan hejd.

„Han lefver!“ yttrade läkaren plötsligt, vändande sig 
till en i närheten stående mager qvinna, som hade en elak, vre­
sig uppsyn. „Madam får lof att handskas försigtigt med man­
nen!“ fortsatte läkaren. „Illa ser det ut. Nå, men vi skola 
ändå se till, att han, om någon möjlighet är, blir räddad!“

„Jaha, alltid får jag de skräpigaste patienterna att sköta!“ 
sade qvinnan med gnällande och förbittrad röst, under det 
hon kastade en långt ifrån välvillig blick till den sårade. 
7,Och ändå är jag äldsta sköterskan här .... Försigtigt, sa’ 
doktorn; jo, jag tackar, jag! en sådan skulle vara värd att be­
handlas med försigtighet! Han ser minsann inte fin ut. En 
slagsbult, tänker jag, som fått nog i den senaste bataljen!“ 
brummade sköterskan.

„Det blir väl bäst att uppsöka „Stackars Mimmi“. Hon 
åtar sig nog att sköta om mannen. Hon visar sig aldrig 
omöjlig och tvär, såsom ni“, sade läkaren, hvilken blifvit på 
det högsta förbittrad öfver den tredskande sköterskans upp­
trädande.

23
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Han gick att uppsöka „Stackars Mimmi“.
Denna inträdde straxt derpå i sjukrummet.
Hon var allt ännu sig lik. Hon hade till sitt yttre alls 

ej åldrats, oaktadt flera år redan gått, sedan hon antog vårda- 
rinnesysslan i sjukhuset och oaktadt hon der varit vittne till 
så mycket af menskligt lidande och så många qvalfulla, upp­
skakande scener, som ha egenskapen att verka menligt på 
menniskans kropp och själ. Samma fridfulla, samma hjerte- 
goda uttryck fanns fortfarande i hennes anlete, och med samma, 
lätta, tysta steg sväfvade hon in i sjukrummet.

Hon hade af läkaren erhållit order beträffande den be­
handling, som den sårade mannen skulle erhålla. Och vid ett 
bord, fullbesatt med flaskor, burkar, askar och andra sjukhus­
tillbehör, begynte hon ställa i ordning åt sig. Vid den flyk­
tiga blick, hon genast vid inträdet kastat till den sjuke, hade 
hon förmärkt, att han såg ut att vara någon utländing. Hans 
hy var mörk och solbränd, och skägget, som prydde hans 
haka, var af yanke-snitt, sådant, som sjömännen begagna. 
Någon utländsk sjöman var han troligen.

„Beklagansvärde man!“ sade „Stackars Mimmi“, under 
det hon iordningställde ett förband. ,,Han är långa vägar 
skild från sitt hem och de sina! .... Och de veta ingenting,, 
de, om att han finnes här i detta tillstånd. Få se, om jag 
kan tala med honom!“

„Den sjuke låg med ansigtet vändt mot väggen. „Stac­
kars Mimmi“ påbegynte anläggandet af förbanden.

Skuldran, der det största och farligaste såret fanns, var 
redan förbunden. Nu återstod således att förbinda äfven huf- 
vudet, hvarest ett sår, sträckande sig intill venstra örat, ännu 
gapade öppet och fult. Hon behöfde vända hans hufvud. 
Men i och med detsamma hon gjorde detta, vaknade den så­
rade till sans.

Han blickade länge och stadigt på henne. Efter att 
sålunda mönstrande ha hållit ögonen fastade på henne, lyste 
ett matt glädjeskimmer i dessa, och med svag, upprörd röst 
yttrade han:

„Ar det verkligen du, Mimmi, eller är det någon, som 
har en så märkvärdig likhet med min svägerska?“
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Genast, då den sjuke begynte tala, igenkände „Stackars 
Mimmi“ hans röst. Skulle hon ej igenkänna denna stämma, 
hvilken hon var så förtrogen med, och hvartill hon så många 
gånger lyssnat med förtjusning och hänförelse?

Ja, det var han, den försvunne och såsom död ansedde 
svågern, hvilken nu låg der, lifsfarligt sårad och saknande kraf­
ter att röra sig.

Hon skulle haft mycket att genast fråga honom; ja, hon 
brann af otålighet att få göra det. Och äfven han tycktes 
ha en liflig åstundan att få samtala med henne. Hans frå­
gande ögon sade ju det. Men hon var hans vårdarinna, och 
hvarje ansträngning från hans sida kunde ha de svåraste 
följder för honom, hvars krafter uttömts af plågor och blod­
förlust.

Nu ñck hon endast på det ifrigaste tillhålla honom att 
förhålla sig tyst och stilla. Han efterkom hennes önskan ; 
men hans blickar talade i stället. Dessa kunde han ej be­
mästra. De följde alla hennes rörelser och det rörande, ve­
modsfulla uttrycket, som förefanns i dessa, kom hennes ögon 
att tåras.

Då hon stod der nedböjd öfver honom, anbringande för­
banden eller jemkande om hans liviloläger, log hon mellan 
tárame. Han hade återvändt; det var en glädje att veta .det. 
Men i hvilket tillstånd? Tanken derpå fyllde återigen ögonen 
med klara tårperlor.

De öfriga patienterna i sjukhuset nästan afundades den 
senast anlände, ty „Stackars Mimmi“ höll på att glömma bort 
dem för hans skull. Hon unnade sig ingen ro, förr än hon 
såg att den största faran för hans vederfående var öfver. 
Men då egnade hon återigen uppmärksamhet åt de öfriga 
skyddslingarne. Hon visade, att hon äfven egde ömhet och 
kärleksfull omvårdnad öfrig för dem.

En dag frågade Gustaf Bonn henne, huru det var med 
Agnes.

Hon svarade intet till denna fråga. Hon fruktade, att 
underrättelsen om hans makas död skulle verka menligt på 
honom. Hon vände bort anletet och iakttog en envis tystnad.
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„Mimmi, jag vet hur det är!............ Hon är död...............
Jag ser det på dig, att så förhåller sig!“

Ett sorgbundet uttryck lade sig öfver hans tärda anlete. 
„Då jag fått veta så .mycket; säg mig också, Mimmi 

— var mitt försvinnande orsaken till hennes död?“
„Nej, hon dog af förkylning för ett par år sedan!“ sade 

hon entonigt och kort.
Det vemodsfulla uttrycket hade stannat qvar i hans an­

lete. Mera ville han ej och mera fick han ej veta för den 
gången.

Kontoristen Rönn var ändtligen så rask, att han kunde 
röra sig uppe.

Ännu hade han ej meddelat något om sina öden, ej ens 
om orsaken till att han som svårt sårad befann sig i sjuk­
huset. Detta hade ej här gått an. I sjukhussalen fanns nem- 
ligen så många åhörare, och så hade en dylik berättelse allt­
för ofta blifvit afbruten, då Mimmi ständigt fick lof att röra 
sig från sjukbädd till sjukbädd.

Men nu var han så rask, att han kunde röra sig uppe, 
och han fick äfven bege sig ned för sjukhusets trappor, till 
den lilla gräsplanen dennvid. På en bänk emellan tvenne 
lummiga lindar slog han sig ned, och då Mimmi sedan in­
fann sig hos honom, tagande plats vid hans sida, behöfde 
hon ej etis påminna honom, utan begynte han sjelfmant berätta:

„Jag gissar att ni fingo mycket att fundera på, då jag 
den der utfärdsdagen försvann .... Nå-ja, illa var det . . . 
mycket illa .... Ja, Mimmi, jag kom, utan att jag egentli­
gen visste huru, ned i den der båten .... Jag ville derute 
tumla om bland vågorna, för att .... för att skaffa mig 
lugn i mitt upprörda tillstånd .... Och lugn och sans fick 
jag också“.

Det var just derute på sjön, som jag riktigt kom att 
tänka öfver, hur djupt olycklig jag var, då jag i henne, min 
egen hustru, mitt allt, henne, som jag älskade varmt och 
innerligt, funnit en trolös, en fal varelse! .... Ja, jag hade
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ju med mina egna öron hört det, då hon sade, att hon aldrig 
älskat mig och att hon inte heller öfverlemnat sig åt mig, 
om hon förut känt midshipmannen .... Mimmi, det var 
hårda ord, och det var Agnes, min Agnes, som sade så“.

„Nå, hur jag sen der i båten tänkte och huru jag be­
grundade, fann jag mig vara öfverflödig hos er .... Jag 
ville inte mera se henne, jag ville inte mera ta emot en enda 
blick ur dessa ögon, som på ett så nedrigt sätt bedragit och 
fört mig bakom ljuset“.

„Det var en frisk bris, som fyllde seglen den dagen, 
och den brisen gjorde mig också frisk till själ och sinne . . . 
Jag höll endast helt mekaniskt i roderkulten, och lät slupen 
ta den kosa, dit vinden förde den. Yestvart, och allt mera 
vestvart bar det emellertid af“.

„Det blef natt, det blef morgon, och återigen natt, under 
det jag fortsatte seglatsen, utan att förtära så mycket som 
en smula bröd eller en droppe vatten. I slupen fanns ej 
något af allt detta“.

„Jag blef hungrig och törstig, mest ändå det senare, 
och jag begynte allvarsamt fundera på att söka mig mot 
land, då jag i trakten af Bogskär plötsligt märkte att jag 
befann mig nästan sida vid sida med ett större barkskepp 
Som du vet, Mimmi, så är jag född på Aland, och jag kän­
ner Bogskärs-trakten lika väl, som jag känner alla åländska 
öar och deras klippor och skär“.

„Alltnog, jag såg barkskeppet och fann att det under 
den inbrytande skymningen styrde kurs på den farligaste 
delen af Bogskärs-grunden .... Genom någon försumlighet 
hade man ej den aftonen tändt det enkla fyrljuset. Och den 
ståtliga skutan såg jag redan tillspillogifven“.

„Men då fick jag en ingifvelse, den, att försöka rädda 
fartyget och dess besättning ... .Jag gjorde en kovändning, 
djerf nog i ett dylikt väder, och i ett nu var jag så nära 
skutan att min röst, trots vindens sus och dån, kunde nå dit 
upp. Och med höga rop och med gester lyckades jag ändt- 
ligen varsko skeppets befälhafvare för den fara, som hotade 
fartyget. Det var ej ännu för sent. En flink manöver, och 
skutan hade sin smäckra bog vänd åt motsatt håll, åt lovart“.
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„Ett ögonblick derefter tycktes de på bai’kskeppet va­
rande få ett begrepp om vidden af den fara, hvari de sväf- 
vade .... Sedan man hunnit ett stycke bort om refven, såg 
jag att man begynte brassa back, så mycket man för den 
svåra sjögången kunde det. Jag blef genom olika signaler 
uppmanad att försöka komma öfver till skutan. Detta lyckades 
äfven, men först efter att den starka segelslupen delvis blif- 
vit sönderslagen och efter det jag lyckats få fatt i den ända, 
som kastats ut till mig från barkskeppet“.

,,Jag blef sålunda på ett ganska äfventyrligt sätt lialad 
ombord på fartyget. Detta egdes af kaptenen och var hemma­
hörande i Wilmington i Amerika“.

„Kaptenens tacksamhetsbetygelser voro utan gräns. Han 
var, likasom jag, mäktig tyska språket, så att vi mycket
väl kunde samspråka med hvarandra............ Han frågade
mig, hvart jag skulle hän, då jag begifvit mig ut i ett dylikt 
litet nötskal, såsom han uttryckte sig om farkosten, hvari 
jag nyss förut befunnit mig. Jag kunde ej uppge något mål, 
utan stod der stammande och försagd Den bottenärlige sjö­
bussen såg mig stint in i ögonen, såsom försökte han ut­
forska hvad jag kunde vara för en äfventyrare och i hvilka 
ärender jag kunde befinna mig, då jag ej vågade uppge hvart 
kosan gällde. Då han sedan hvisslande vände sig från mig, 
tyckte jag mig märka, att han kommit till något mindre för­
delaktigt resultat i sina observationer. Yid första bästa till­
fälle, då vi återigen kommo i samtal, berättade jag öppet 
för honom om mitt giftermål och om de sorgliga erfarenkets- 
rön, till hvilka jag derefter kommit.“

„Det skall vara i ert kalla Einland, som en man lugnt 
och beskedligt tål allt det der“, sade han, knytande näfven 
af pur förargelse å mina vägnar. „Hade detta händt med 
mig eller någon af mina landsmän derborta i Förenta Sta­
terna, vill jag dingla i rånocken, om jag inte gifvit den förb.
sjöröfvaren en säker förpassning till evigheten............ ja, och
hon, den fördömda stormfågeln — hon hade fått göra honom 
sällskap“.

„Genom mitt öppenhjertliga meddelande vann jag kapte­
nens synnerliga bevågenhet.“
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„Man skullo i Helsingör dreja bi någon dag, och der 
kunde jag komma i land, om jag önskade. Men jag ville 
blott längre, allt längre bort, så långt jag kunde slippa. Det 
var som om något i mitt inre ständigt uppmanade mig att 
resa ocli åter resa vidare“.

„Jag föreslog kaptenen att få följa med ända till hans 
hemort derborta på andra sidan om Atlanten. „Gerna för 
mig“, sade sjömannen öppet och ärligt. „Men då får ni också 
bereda er på att arbeta. Förenta staternas dollarstycken komma 
inte löst utan arbete, styft arbete, det skall jag säga er! . . . 
Ni är skrifkarl, kontorsman. Godt. Af den sorten ha vi 
derhemma lika mycket, som det finnes Mosquitos i Indien. 
.... Nå-ja, ni kan väl ändå någon gång med tiden få en 
dylik plats, men först efter att i några år ha passat på att 
knipa er en dylik .... Och under tiden? Ja, under de der 
åren får ni beqväma er i att tillhöra gatsopare-, skoputsare-, 
kypare-, schåare- eller något annat af dessa för resten nog 
hedervärda, men inte mycket inkomstbringande yrken .... 
Ja, ni ser modfälld ut. Tror nog det. Men hemma hos oss 
får man arbeta för brinnkära lifvet, om man skall lefva!“

„Så yttrade sig den amerikanske kaptenen............... Jag
hade ej kommit att tänka på alla de svårigheter, dem jag der­
borta kunde råka ut för, men nu lågo de för mig i öppen 
dag, då jag hörde amerikanaren osminkadt och sanningsenligt 
framhålla förhållandena sådana de voro“.

,,Uedan fick jag god lust att säga kaptenen farväl, och 
bege mig i land i Helsingör; men då sade åter rösten i mitt 
inre: nej, bort, längre, längre bort! — och jag blef qvar, 
besluten att hellre arbeta som en slaf, än att vidare befinna 
mig nära platsen för min olycka“.

„Välkommen med“, sade kaptenen. „Jag har visst må­
lat förhållandena i nog mörka färger. Kanske har ni tur 
med er. Är det så, nå-ja, då kan ni också göra er lycka
der................Men händer det sig att ni är på väg att lida
skeppsbrott, då — God dam ! — då kan ni purra på mig. Ni 
har en gång räddat mig från skeppsbrott. Kanske blir jag 
någon gång i tillfälle att göra er en återtjenst. Jaha, purra 
an mig bara. och om jag inte finnes längre bort, än på några
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hundra sjömils afstånd från er, så nog skall jag räcka er en 
hjelpsam hand. Old reit! Här har ni handen på det!“

„Jag tackade den rättframme, godhjertade kaptenen . . . 
Han kommenderade straxt derpå „lätta ankar!“ — och bark­
skeppet „Columbia“ vände bogen mot Nya verldens solvarma 
bygder“.

„Efter en lycklig resa anlände vi till Wilmington, kap­
tenens hemort. Jag blef mottagen på hjertligaste, vänligaste 
sätt af kaptenens familj, der alla, stora och små, hyllade mig 
som familjefadrens och familjens räddande engel. De voro 
alla ärliga, rättframma menniskor. Familjen var ej liten. 
Den bestod af två fullvuxna och sju i skolåldern befintliga 
medlemmar“.

„Det var rörande vackert att se den lycka, som rådde­
inom deras krets med anledning af kaptenens återkomst till 
hemmet. Der blef ett jubel, omöjligt att beskrifva, en hän­
ryckning, som gaf sig uttryck på alla upptänkliga sätt. Men 
så skulle de ej heller få behålla honom hos sig mer än tre 
veckor. De visste det nog. Han hade en förmonlig last, 
som väntade, och så hade han många munnar, som skulle 
förses med det nödvändigaste“.

„Jag fick ej på några vilkor tala om att lemna familjen, 
medan kaptenen befann sig i dess sköte. Det blir nog tid 
dertill, menade man“.

„I alla fall hörde jag mig för, huruvida någon lämplig 
plats kunde stå att få. Men det var såsom kaptenen hade 
förutsagt. Att erhålla kontorsplats var och blef alldeles omöj­
ligt. Jag blef missmodig; kaptenen försökte intala mig mod> 
försäkrande, att om jag blott ville arbeta, det alltid funnes 
någon slags verksamhet för mig. Om ej annat, så kunde jag- 
erhålla någon slags befattning hos honom på „Columbia“. 
Men detta ingick ej i mina planer. Såsom sjöfarande kunde 
jag åter när som helst komma i närheten af den för mig så 
misshaglig vordna hemtrakten. Derför tackade jag för an­
budet och uppbjöd än vidare allt, för att skaffa mig arbete på 
landbacken“.

„Ett par dagar innan kaptenen skulle afresa, lyckades 
jag ändtligen erhålla en bokhållaresyssla vid en såg. Lönen

*
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var visserligen obetydlig, men dock sådan, att jag dermed 
jemnt och nätt kunde uppehålla lifvet“.

„Genom det, att jag för sågegarne kom att angifva åt­
skilliga underslef, som de öfrige sågbokhållarne alldeles öppet 
bedrefvo, och i hvilka bedrägerier de trodde att jag alldeles 
naturligt borde vara delaktig, lyckades jag tillvinna mig prin- 
cipalernes erkänsamhet. Det var den finska ärligheten, som 
här kom till heders och som var en anledning till att för­
skaffa mig bättre vilkor och ljusare framtidsutsigter.............
Ailtnog, jag innehade snart en god plats med god lön, och 
det var vackert så“.

„I kaptenens familj var jag fortfarande gerna sedd och 
alltid välkommen. Ja, der tillbringade jag många angenäma 
stunder“.

„Tre år förgingo sålunda. Då råkade jag händelsevis 
göra bekantskap med en ung norrman. Han var klerk vid en 
skeppsklarerarefirma. Yi voro ofta i sällskap med hvarandra 
och vi blefvo de bästa vänner, hvilket ej var att undra öfver 
då vi voro nordbor och sålunda nästan beslägtade med hvar­
andra“.

„En dag medförde min vän normannen åt mig en tid­
ning, hvari omtalades, att de rikaste guldfynd gjorts bland 
klippbergen i Colorado-området. Norrmannen var ifrig, han 
var enthusiasmerad med anledning af denna tidningsnotis, och 
han befanns vara fast besluten att pröfva lyckan derborta 
på det nya guldområdet“.

„Guldfebern är en farlig, en högst smittosam sjukdom, 
detta fick jag erfara . . . Norrmannen hade knappast aflägs- 
nat sig, då också mina tankar blefvo uteslutande riktade åt 
samlandet af guld. Jag drömde natten igenom om de ri­
kaste guldlager och huru jag i en hast blifvit omätligt rik. 
Och denna ljufva dröm gick igen, då jag befann mig i vaket 
tillstånd . . . Guld, guld, guld ! stora högar med guld glim­
made och lyste för mina ögon“.

„Då norrmannen besökte mig, för att ta afsked, öfver- 
raskade jag honom med meddelandet, att jag ämnade följa 
med. Han var nöjd dermed, ty vi voro goda vänner, och det
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är trefligt nog att företa en dylik äfventyrlig färd i sällskap 
med en bra kamrat“.

,,Jag anmälte för mina principaler, att jag ämnade resa 
bort på någon tid, ty jag ville hålla platsen öppen, i händelse 
af motigheter vid det nya företaget. Och så begåfvo vi 
oss af.“

„Det var en formlig rusning till klippbergen. Guldfe­
bern hade hemsökt och ditlockat folk från jordens alla delar. 
De ville alla göra lycka. Alla ville hastigt bli rika“.

„Vi slogo oss ned, jag och norrmannen, vid Clear-creek, 
ett af de bästa vaskningsställena i trakten. Och så begynte 
arbetet, girigt och ifrigt. Yi sofvo till en början på bara 
marken, ty ingen af oss gaf sig tid att i den första ifvern 
uppföra ens det anspråkslösaste skjul till bostad, fastän till­
gång på virke fanns. Yi förtärde visst någon föda den ena 
dagen, men den andra ingenting alls — allt hur tiden medgaf 
— och någon hvila unnade vi oss knappast heller. Det var 
törsten, den osläckbara törsten efter guld, som dref oss till 
fortsatt, feberaktigt arbete. Mången kamrat dignade under 
arbetet, men man gaf sig knappast tid att kasta en blick af 
deltagande till den arme, som stupade vid ens sida. Guldet 
lockade, frestade och gjorde hjertat hårdt som stenen, mot 
hvilken arbetsverktygen entonigt skrällde“.

„Yi gjorde några rätt vackra fynd, jag och norrmannen, 
och dessa sporrade oss till fortsatt arbete“.

„Till guldletningsplatserna hade, som sagdt, samlats men- 
niskor af alla nationaliteter, folk af de mest olika stånd och 
lefnadsvilkor. Och bland dessa fanns en hel mängd sådane, 
som icke hade något begrepp om hvad ärlighet ville säga. 
Derför fick man också vara så försigtig med sina egodelar, 
som man är försigtig med sitt öga. Stölder och röfverier 
hörde till det alldagliga bland dessa tygellösa menniskor.“

„Norrmannen föreslog derför, då vi nu hade samlat oss 
en ganska nätt massa guld, att det vore säkrast för oss, om 
vi vände tillbaka till Wilmington, för att bringa vår 
egendom i bättre förvar. Sedan kunde vi återvända, för att 
fortsätta arbetet.“
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„Jag gick naturligtvis in på förslaget. Men ändå tyckte 
jag att vi borde ha litet till. När är menniskan också nöjd, 
ocli när förnekar sig girigheten, då den en gång fått makt 
med en? . . . .“

,,Nå-ja, vi qvarstannade och riktade oss ytterligare med 
det dyrbara guldet. Men så bestämde vi dagen för vår af- 
resa.“

„Likväl träffade det sig så olyckligt, att jag just då häf­
tigt insjuknade. Det var i en af dessa febersjukdomar, som 
ej voro sällsynta här bland bergen och som hade sitt egent­
liga upphof af utmattning och dålig föda. Jag blef genast så 
svag, att jag totalt förlorade medvetandet.“

„Min vän norrmannen vårdade mig, så godt han kunde, 
i den jordkula, der vi inredt vår bostad. Men då han såg, 
att hans hjelp var till ringa nytta, begaf han sig till Black- 
hawk, det närmaste letningsområdet från Clear-creek. På 
denna plats fanns en gammal irländare, förfaren i läkekon­
sten, och norrmannen ville hemta denne till mig, eller, om 
detta ej läte sig göra, åtmintone inhemta irländarens råd i 
och för min skötsel. Han vidtalade vår närmaste granne, en 
polack, hvilken vi lärt känna som hederlig karl, att vårda 
mig. Guldet hade vi gräft ned i jorden i vår bostad, och der 
var det, såsom vi trodde, omöjligt att påfinna af någon annan 
än den, som hade reda på gömstället . . . Alltnog, norman- 
nen begaf sig af“.

,,Då han några dagar derefter återvände, medförande ir­
ländaren, fann han mig i fullkomligt hopplöst tillstånd. Po­
lacken hade öfvergifvit mig och Clear-creeks-trakten, medta­
gande allt det vi med svett och möda, under försakelser och 
umbäranden, skrapat ihop. Den polske skurken, om hvilken 
vi trott allt godt, hade spionerat ut gömstället, och allt, allt 
hade han nedrigt röfvat ifrån oss.“

Den irländske „doktorn“ fick tvenne patienter att vårda, 
ty norrmannen sjuknade in i en hjertåkomma, den han kom 
sig till, då han erfarit hvad som inträffat. Dessutom var 
han stundtals som vansinnig. Det erfordrades också en mer 
än vanlig styrka att bära det vi fingo vidkännas.“
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„Det var först efter mitt fullkomliga tillfrisknande, som 
jag fick vetskap om det inträffade. Det var vid det tillfället, 
då jag ville honorera irländaren, men då vännen norrmannen 
underrättade mig, att vi ej egde några tillgångar .... Jag 
förbannade polacken, jag fördömde min sjukdom, och jag ra­
sade öfver min grymma otur, öfver att endast olycka och 
motgång skulle vara min gifna, bittra lott i lifvet.............Ir­
ländaren, en god själ för resten, försökte trösta mig och 
norrmannen med förespeglingarna -om fortfarande tur under 
guldletningsarbetet. Sjelf var han ej ledsen öfver att vi inte 
hade något att ersätta honom med. Tvärtom lemnade han 
oss som lån en liten handkassa, hvilken han ansåg oss be- 
höfva, för att kunna komma till rätta under de första dagarne. 
Mandaran visade sig vara en god själ, en oegennyttig men- 
niniska, en sådan, som man ej ofta påträffar.“

„Ja, nog bjödo vi till att arbeta, det skall Gud veta! 
Men samma drift och samma arbetslust fanns ej mera hos. 
oss. Olyckan och motgångarne hade nedstämt lynnet och 
dessutom förslappat och gjort oss kraftlösa som svaga stackare. 
Och så tycktes den goda tur, som alltid förut följde oss vid 
guldletningarne, vara som bortblåst“.

,,Nå-ja, hur vi knogade och hur vi ansträngde oss, jag 
och norrmannen, så lyckades vi finna endast så mycket guld, 
att vi dermed jemnt och nätt kunde skaffa oss födan för da­
gen, och det var minsann inte något att skryta med.“

Men så skulle jag ännu ha olyckan att förlora min vän,, 
norrmannen, denne redbare vän, vid hvilken jag blifvit fästad 
som vid en afhållen broder.“

Händelsen var den, att han begynte besöka ett värds­
hus, som hölls af en spansk guldgräfvare. Här såg han dag­
ligen den svartögda dottern i huset, den unga Nita, en eld- 
full, liflig varelse, en äkta Spaniens dotter . . . Norrmannen 
blef förälskad i henne. Han förlorade hågen för arbete. Till 
henne, ja endast till henne ledde hans håg och fjät numera 
. . . Jag arbetade ensam, och allt fortfarande delade vi jemnt 
af det lilla, som från vaskningsområdet kunde erhållas. Och 
allt fortfarande bar han nästan allt hvad jag lyckades få löst 
till gamle Fernando, Nitas far, hvilken tycktes visa ett syn-
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nerligt intresse för den unge norrmannen, ett intresse, som 
jag visste att nog skulle fortfara, så länge något af vår ge­
mensamma egendom kunde finnas att tillgå.“

Detta förhållande fortfor en tid, utan att jag kom att 
på något sätt förebrå norrmannen det orätta uti ett djdikt 
tanklöst handlingssätt. Men slutligen fann jag det ändock 
gå för långt, och då förehöll jag honom, att han i tid borde 
öfverge spanjoren och dennes dotter, ifall han ej helt och 
hållet ville falla i den fälla, som de utsatt för honom. Han 
blef ond öfver hvad jag behagade yttra om hans vänner; och 
ett kyligt, spändt förhållande blef från den stunden rådande 
oss emellan. Han begynte undvika mig. Och han uppsökte 
ej vår gemensamma bostad oftare, än då han derifrån behöfde 
medföra något af det jag hopskrapat.“

„En natt, fram på morgonen, hörde jag ett underligt 
skrapande på dörren till vår bostad, i förening med ett svagt 
stönande. Jag öppnade och fann vännen norrmannen liggande 
invid densamma och, såsom jag trodde, befinnande sig i öf- 
verlastadt tillstånd. Jag svor derför en vers i spanjoren och 
hans starka drycker. Men då jag ville fatta i norrmannen, 
för att bära honom till hans sofplats, märkte jag att jag fick 
tjockt, klibbigt blod på händerna. Han qved och jemrade sig 
ömkligt, då jag rörde vid honom. Jag visste nu att han var 
sårad, kanske dödligt . . . Jag tände upp eld, för att erfara, 
om jag möjligen kunde bringa honom hjelp. Hans ögon fa­
stades på mig med ett rörande ömt uttryck, och han visade 
med handen på det ställe i underlifvet, der han blifvit sårad. 
Han förmådde ej tala, utan var ett allt mera försvagadt stö­
nande det enda ljud han fick ifrån sig .... Under det jag 
var upptagen med att försöka hämma bloden, som strömmade 
ur det stora, gapande såret, drog han djupt efter andan och 
lät höra en dof suck. Det vara den sista, han i lifvet utan­
dades .... Sålunda dog han i mina armar, denne bepröf- 
vade vän, med hvilken jag i ett par års tid delat ljuft och 
ledt, mödor, faror och umbäranden.“

Jag fick sedan reda på, att en af norrmannens rivaler, 
en vildsint mexikanare, stuckit ned honom under en tvist



366 rolisffevaldigerns Berättelser.

som uppstått om hvem af dem, mexikanaren eller norrman­
nen, hade företrädet hos den afgudade spanjorskan.“

„Någon tid stannade jag efter norrmannens död qvar 
bland klippbergen, hvars guldletningsplatser blefvo allt fatti­
gare och allt svårare att bearbeta.“

„Jag reste sedan tillbaka till Wilmington, i det hopp att 
åter komma mig till min gamla plats vid sågen .... Så 
lyckligt var det dock ej. Bolaget, som drifvit sågaffären, 
var upplöst, och allt arbete vid sågen hade i anseeende till 
de inträffade försämrade konjunkturerna upphört. Och för 
öfrigt rådde stor arbetsbrist på platsen, större än den någon­
sin förut varit .... Något, hvaraf jag under min fleråriga 
bortavaro från hemlandet icke förut vetat, nemligen hemläng­
tan, inställde sig, och denna längtan dref mig slutligen också 
till att tänka på resan hit . . .“

„Nå, men hur kom det sig till att du som svårt sårad 
blef hemtad hit till oss?“ frågade „Stackars Mimmi“, som hit­
tills under tystnad afhört berättelsen.

„Tålamod, Mimmi! . . . Du skall genast få höra, huru 
oturen ännu skulle uppsöka mig, sedan jag befann mig inom 
egen hamn . . . Den amerikanske kaptenen och hans familj, 
inom hvilken jag rönt så stor välvilja. Du mins ju dem? . . . 
Nå-ja, då jag i Wilmington dref omkring, sökande arbete, och 
då jag redan gifvit ut min sista fyrk, kom jag att tänka på, 
hvad kaptenen en gång ombedt mig. Han hade ju uppmanat 
mig att purra an honom, då jag vore i behof af hans hjelp. 
Nu var jag verkligen illa deran, och jag beslöt att söka upp 
kaptensfamilj en. “

„Familjefadern var sjelf på en längre resa, men äldste 
sonen, som kort förut aflagt befälhafvarexamen och fått sig 
fartyg, var just segelfärdig. Hans fartyg var destineradt till 
Sverige. Detta var en lycklig omständighet för mig. Den 
unge sjömannen bad mig följa med; och jag steg ombord hos 
honom, nöjd och belåten att slippa detta Amerika, der jag 
ingalunda haft det för rart.“

„En angenäm resa hade vi. Vi togo ett hjertligt farväl 
af hvarandra, den unge kaptenen och jag, då vi skildes i 
Stockholm, jag för att stiga ombord på „Furst Menschikofl“,
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för att fortsätta resan till hemtrakten, han för att qvarblifva, 
i och för intagandet af ny last.“

Det var många underliga tankar, som trängde sig på 
mig, då jag nalkades hemknutarne. Och nästan uteslutande 
rörde sig dessa kring henne, Agnes, din syster, som jag en 
gång kallade min hustru. Hur var det med henne? Kanske 
hade hon ångrat, det hon förgått sig, kanske väntade hon 
otåligt på min återkomst, för att hängifvet och ångerfullt ila 
mig till mötes, för att sluta mig till sitt bröst. Ja, jag skulle 
förlåta henne ; så gerna ville jag göra det. Jag hade kanske 
sjelf varit för häftig; jag var ju nästan galen af svartsjuka. 
Det var också oförlåtligt elakt af mig, att så utan vidare öf- 
verge henne. Ja, jag tyckte mig ha en lika stor skuld att 
afbedja hos henne, som hon hos mig.“

„Under det min hjerna utgjorde platsen för ett dylikt 
chaos af tankar, öfverkom mig en häftig svindel .... Jag 
mins blott, att vi redan passerat Sveaborg, att vi voro på 
väg att inlöpa i hamnen, att jag stod vid den öppna kappen 
till maskinrummet, att jag dervid förlorade fotfästet och föll 
ned i maskinrummet . . . och så mins jag, att jag uppvak­
nade till sans och lif här i sjukhuset, att det var ditt anlete, 
Mimmi, som jag hade glädjen att få se till först efter upp­
vaknandet.“

Han hade slutat sin berättelse.
Hastigt steg hon upp. Hon erinrade sig, att hon helt 

och hållet förgätit sina stackars sjuka och att hon låtit ho­
nom, som ännu ej var fullkomligt återställd, vara för länge, 
för sentida ute.

„Gå ej ännu, Mimmi“, bad han, då han såg henne 
uppstiga. „Ku är det din tur att omtala händelserna här i 
hemmet.“

„Nej, nej, inte i dag, Gustaf“, sade hon. „Men om vi 
ha en vacker afton i morgon, så komma vi åter hit ut, och 
då skall jag göra dig till viljes ... Se så, nu får svåger vara 
god och följa med!“

Hon stödde honom, då de begåfvo sig uppför trappan.
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Den följande aftonen var vacker och behaglig. Mimmi 
redogjorde härunder omständligt för de olika händelserna under 
dessa år. Den var dock ej lång eller vexlingsrik, hennes 
berättelse. Men på svågern hade det omtalade en egendom­
lig verkan. Han satt som förstummad, med ögonen fästade 
vid marken.

Äfven hon hade blifvit tankfull, och man såg, att hon 
allt fortfarande befann sig på det förflutnas område; hon var 
allt ännu inne i de händelser, hon nyss i berättelsen vidrört.

De befunno sig på samma trädgårdsbänk, der de suttit 
den föregående aftonen. På gatan utanför staketet rörde sig 
fotgängare fram och åter. Hvarken hon eller han tycktes 
gifva akt på dessa, ända tills de förnummo ett högljudt skratt. 
De vände då blickarne samtidigt till det håll, derifrån ljudet 
hördes, åt gatan, och genom staketspjelorna sågo de en offi­
cer från flottan, armledande en ung dam. Dessa promene­
rande vandrade med långsamma steg fram längs trottoiren.

„Ja-så, er aflidna hustru var så genomkomisk! Ha, ha, 
ha, ha! ... . Det är för löjligt att höra!“ yttrade damen, 
som öfverlycklig hängde vid den ståtlige officerarens arm.

,,Åh-ja! Man kan säga, att hon var ett verkligt våp bland 
qvinnor, och derför kunde hon ej heller göra någonting bättre 
än att lägga sig att dö!“ sade officeraren med den mest oför- 
skämdt nonchalanta ton och min.

Och just då han yttrade detta, kom han händelsevis att 
vända blicken in på sjukhusgården. Hans ögon möttes der 
af fyra för honom välbekanta ögon. Efter att ett ögonblick 
under häpnad och öfverraskning ha stirrat emot dessa, drog 
en bjert purpursky öfver hans anlete. Derefter tycktes han 
få en plötslig ingifvelse att i språngmarsch fortsätta prome­
naden, nästan med våldsam fart dragande sin förvånade dam 
med sig bort.

„Det var Agnes’ man!“ sade „Stackars Mimmi“ med en suck.
„Ja, det var han............ jemte ett nytt offer!“
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Kontoristen Rönn sökte och erhöll efter tillfrisknandet 
sin forna plats. Genom att vara hemma i engelska språket 
hade han dessutom nu ett större värde i principalens ögon, 
och hans lönevilkor blefvo naturligtvis rättade derefter.

En förmiddag satt „Stackars Mimmi“ i det lilla rummet, 
hvilket hon jemte en annan sjuksköterska bebodde. Hon satt 
halfslumrande i gungstolen, under det kaffe kokade i kakel­
ugnen. Hon hade ej under den föregående natten haft en 
blund i ögonen, ty uppsigten öfver en febersjuk hade fordrat 
all hennes vaksamhet. I)en feberyrande hade fram på morgo­
nen slumrat in — för alltid — och nu hade „Stackars Mimmi“ 
återigen litet tid till hvila. Ku kändes det också för henne 
godt att i fred och ro få njida af den lifgifvande och stär­
kande kaffetåren.

Dörren till rummet stod öppen, och derute i korridoren 
ilade sköterskorna om hvarandra; en del medförande hela 
staplar matförråd, andra med dekokter eller flaskor. Detta 
spring och fläng störde henne ej i hennes lätta slummer. 
Dervid var hon så van. Men nu lystrade hon plötsligt till 
ett annat ljud. Det var säkra, manliga steg, som ljödo i 
korridoren. I fullt vaket tillstånd reste hon sig upp från 
gungstolen, skyndande mot dörren.

Det var svågern, Gustaf Rönn, som kom. Han hade 
ofta efter tillfrisknandet pratat bort en stund i hennes lilla 
rum. Men nu hade han ej på många dagar visat sig, och 
derför var han så mycket mera efterlängtad och välkommen.

Men nu hade han en så betydelsefull min och i hans 
uppträdande förefanns någonting hemlighetsfullt.

Hon serverade kaffet, som under tystnad förtärdes. En 
envis tystnad rådde en god stund.

Hon begynte, på det att hon och hennes gäst icke helt 
och hållet skulle fördjupa sig i tystnadens enformighet, berätta 
om sina skyddslingar, patienterna i sjukrummen. Med den 
på morgonen aflidne hade hon under dennes många yrsel- 
attacker haft mycket besvär och bråk. Så hade hon den före­
gående natten lyckats få fatt i honom, just då han var på 
väg att från ett fönster uppe i tredje våningen kasta sig ned 
till gatan.

24
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7}Ja, du liar manga att vaka öfvor och. sörja for, IVfimini4*, 
sade lian. „Men har du inte redan ledsnat vid detta evinner- 
liga vakande och denna sorgliga tjenstgöring?“

„Nej, det har jag inte. Och så länge Gud ger mig helsa 
och krafter, vill jag också egna dem åt vården af mina li­
dande medmenniskor. Svåger kan ej tro, hvad det käns godt 
att få en tacksam blick eller en varm handtryckning som 
belöning för den möda man gör sig.............Aldrig kan tack­
samheten och erkänsamheten heller vara uppriktigare menad, 
än då den yttras af någon, hvars plågor blifvit lindrade!“

Han såg upp till henne med en blick, full af värme och 
ömhet.

„Ja, den som evigt finge vara under din vård, Mimmi! 
.... Tro mig, jag nästan afundas dessa stackare på sjuk­
bädden, som ständigt få röna behaget af din ömma och kär­
leksfulla omvårdnad! .... Mimmi, du kan ej tro, hur lycklig 
du gjorde mig, om du åtoge dig att sköta och vårda mig .... 
endast mig .... ja, för alltid mig allena!“

Hon såg på honom med en förvånad uppsyn.
„Men svåger är ju lyckligen frisk och rask igen; det vet 

jag nog“, sade hon.
„Nej, du vet inte att jag har ett lidande............ ett inre

lidande .... som .... ja, som endast du kan bota, Mimmi! 
.... Jag är sjuk här .... just här!“

Han förde handen till venstra sidan af bröstet.
Hon slog, rodnande, ned ögonen. Hon visste hvad han 

menade med sitt „inre lidande“. Nog var det ljuft och be­
hagligt för henne att få höra honom göra bekännelsen, att 
han älskade henne, ty ingen kunde varmare och innerligare 
älska honom, än hon gjorde det och alltid hade gjort det. 
Men hon hade ju beslutit offra sina återstående lefnadsdagar 
åt skyddslingarne i sjukhuset, och vid det beslutet ämnade 
hon också stå fast.

Han såg henne forskande in i ansigtet, då hon tankfullt 
och under djup tystnad städade undan kaffeservisen från bor­
det. Men huru han forskade och huru han betraktade henne, 
företedde detta rodnande anlete ej en enda ljusglimt, egnad 
att upplysa det mörker, hvari han ännu sväfvade beträffande
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hennes tankar. Han såg att hon hade förstått honom; men 
det var också allt.

.,Det förvånar dig visst, Mimmi, att jag vågat bedja dig 
bota den sjukdom, hvaraf jag lider“, begynte han åter. ,,Nå-ja, 
det måste också förvåna dig, då hos dig naturligtvis inte kan 
finnas en motsvarande känsla till den, som rör sig härinne
............ Ja, jag har inte heller vågat hoppas på din kärlek,
Mimmi, men jag vore så innerligen belåten om du lofvade 
tillhöra mig och om du ville skänka mig din varma vänskap 
. . . . Du är ensam, Mimmi, och jag är ensam; hvarför inte 
då förena oss till ett? Hvarför inte skapa det trefligare för
oss kvardera?............ Mimmi, kanske du kan komma att älska
mig, om aldrig du gör det nu!“

„Det har jag redan länge gjort!“ voro de ord, hvilka 
liksom ofrivilligt undsluppo henne.

De måste fram. Hon kunde ej låta bli att säga honom, 
att hon älskade honom långt mer än han anade. Och då hon 
en gång hade sagt så mycket, huru då neka att tillhöra ho­
nom, då han önskade det?

Nej, trifsamt, gladt och solljust ville hon göra hans hem, 
deras gemensamma hem — detta lofvade hon med hand och 
mun, der hon låg vid den länge älskade svågerns bröst, om­
sluten af hans armar.

Hela sjukhuset hade. sorg — sköterskor, patienter och 
läkare, — likväl icke efter någon, som i dödens dystra skrud 
vandrat bort. Nej, den varelse, som senast lemnat smärtans 
bostad, gick ett nytt lif, fullt af leende framtidsutsigter, till 
mötes.

„Stackars Mimmi“ hade gjort mycket godt; hennes verk­
samhet under utöfvandet af det anspråkslösa sjukvårdarinne- 
kallet hade varit välsignelsebringande, och hon blef också i 
rikligaste mått återgäldad för allt detta. Ty en lycka, sådan 
hon aldrig vågat tänka sig,.kom henne till del i äktenskapet 
med svågern.
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urtaja“ skulle lägga till vid kajen. Ångbåten kom 
från Stockholm.

„Hallå, der! . . . Tag emot ändan!“ ropade en bred­
bent matros, som stod uppe på halfdäck med den hoprullade 
fånglinan mellan händerna.

Klatsch ! — ändan föll ned i vattnet ; den nådde icke bron.
„Är det karlatag, det der, din spolvattenskryssare? . . . 

Se så, langa nu trossen dit öfver en gång till, men fubbla 
inte på tassarna igen!“ gormade kapten Johansson uppe på 
kommandobryggan.

Matrosen slängde ånyo fånglinan ifrån sig. Nu nådde 
den bron. Den gjorde dervid en flyktig bekantskap med 
stadsträdgårdsmästar Wennströms fina cylinderhatt, den strök 
handlanden Elegont Jablakoff litet omildt öfver skuldran, och 
så stannade den sist och slutligen i sjöformannen Stenmans 
säkra näfvar. Efter allt detta begynte tillhalandet.

Ombord på „Murtaja“ stod maskinistens hytt på glänt.
Gamle Cedergren, som var der inne, befann sig på miss­

humör. Han tog sig gång på gång med handen än bakom 
det ena örat, än bakom det andra. Den flottiga och sotiga 
mössan kom genom denna manöver att vippa upp och ned 
på hans hufvud.

„Nej, aldrig ännu har jag varit i en sådan här förbaskad 
klämma!“ mumlade han för sig sjelf. „I rappet ä’ tullhajarne
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här . . . och mina sidenpackor ... ja, de knipa de sjupun- 
dige snokarne genast . . . Fy tusan! . . . Och så händer det, 
att jag förlorar platsen, om det går riktigt galet! . . . Det 
var dumt att jag skulle åta’ mig den der kommissionen!“

Ett ungt fruntimmer, med behagligt utseende och iklädt 
resclrägt, öppnade hyttdörren.

Maskinisten vände sig om.
„Jaså, det är mamsell? . . . Nå, nu ä’ vi i land i rap­

pet“, sade han.
„Ja, Gud ske lof för det!“ yttrade det unga fruntimret 

på välklingande Stockholms-dialekt. „Men för er är det inte 
för roligt . . .“

„Hur så?“ frågade maskinisten, betraktande henne med 
högst förvånad uppsyn.

„Jag menar bara för de der småsakernas skull, som ni 
fört med er från Stockholm“.

„Och hur vet mamsell, att jag har smuggelgods med 
mig?“ frågade den gamle mannen med beklämd röst, i det 
han låste igen hyttdörren.

„Ni var ju så hygglig och öfverlät er hytt åt mig, då 
alla öfriga hyttplatser voro upptagna . . . Och då kan ni väl 
förstå, att jag har reda på hvad som tilldrar sig omkring mig! 
Ja, jag vet nog, att ni för med er sidentyg, och ganska vackra 
sidenstycken ändå! Nåja, ingenting ondt i det! . . . Men tull­
männen, tullmännen! . . . Nå, dem skall jag sköta om, om ni 
önskar det“.

„Ni?“
„Ja, just jag! . . . Men på ett vilkor . . .“
,,Och det vore? . . .“
„Att ni någon tid låter mig bo hos er ! ... Ni är ju gift. 

Det har ni sagt mig. Och det passar sig alldeles ypperligt 
. . . Men jag vill inte att någon skall veta att jag finns hos 
er. Förstår ni det? Jag skall sen berätta, hvarför jag håller 
mig undan ; och ni kommer nog att inse, att jag har skäl 
dertill . . . Nå, ä’ vi ense om saken?“

„Jo; men jag förstår inte . . .“
„Ja så, ni förstår inte hur det skall lyckas mig att få 

de der småsakerna i land? . . . Åh, deröfver behöfver ni inte
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bekymra er! . . . Se så, nu tycks ångbåten lägga till. Nu 
göra de redan landgången i ordning. Nu gäller det att 
skynda. Se här är min kappa . . . Var god och tag fram er 
sidenpacke, så skall ni få se hur det går till“.

Maskinisten tog bort ett par löst insatta bräder ur skot­
tet, som afdelade hans och styrmannens hytter. Ifrån ett här 
befintligt gömställe drog han fram en sidenpacke.

Den unga svenskan tog emot denna. Hon begynte der- 
efter med knappnålar fästa sidentyget fierdubbelt fast vid fo­
dret till en vid reskappa, som hon bredde ut öfver maskini­
stens koj.

Fort, mycket fort gick det för henne. Den gamle ma­
skinisten stod stum af öfverraskning. Ett sådant mästerskap 
i att smuggla undan sidentyg hade han ej förut bevittnat.

,,Nå, nu är kappan färdig att slängas öfver axlarne, och 
ingen skall komma och säga, att den är fodrad med ert siden­
tyg . . . Och så ha vi kappsäcken qvar . . . Var så god och 
hjelp mig att dra fram kappsäcken ... Så der! . . . Har ni 
sett, maskinist, en så utomordentligt fiffigt inrättad kappsäck? 
. . . Ser ni, här har jag ett förvaringsrum, som ingen kri­
sten själ skall hitta på! . . . Var god och gif mig en knif . . . 
Tackar! “

Sedan hon tömt kappsäcken, begynte hon hastigt och 
lustigt sprätta upp bottenfodret till denna. Då detta var 
gjordt, bad hon maskinisten taga fram en annan sidenpacke. 
Denna fick plats i säcken. Hon tråcklade åter ihop fodret, 
satte sina egna effekter på deras förra plats, och så gjorde 
hon sig i ordning att lemna ångbåten.

Allt detta hade gått så fort, att maskinisten ej ens hann 
komma ur sin förvåning, förrän allt var undanstökadt.

„Vill ni nu vara god och skaffa mig en åkare? Jag är 
färdig att bege mig härifrån ... Ni följer ju med? Hör nu, 
om någon derute frågar er hvem jag är, så är jag grefvinna 
och heter Lagerbjelke. Men detta mitt verkliga namn får ni 
endast i nödfall uppge“.

Hon slängde reskappan öfver axlarne, tog kappsäcken 
i handen och begaf sig med majestätisk hållning ut ur 
hytten.
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Maskinisten hade skyndat förut, mjuk och smidig som 
han var, sedan han fått veta, att det var en hel grefvinna, 
har. hade att göra med.

De flesta pasagerare hade redan begifvit sig från ång­
båten.

En sjö tullvaktmästare stod invid landgången. Det var 
gamle David Dahlgren, den lille mannen med den röda näsan.

Maskinisten närmade sig denne och hviskade :
„Jag måste söka häst åt grefvinnan Lagerbjelke. Se der 

kommer hon!“
Han visste att blotta uttalandet af detta namn skulle ha 

behörig kraft och verkan.
G-amle Dahlgren skådade också åt det angifna hållet. 

Han såg den grefliga nåden närma sig landgången.
„Ahjo men! Det märks nog på hållningen att det är en 

greflig person, det der“, tänkte sjötullvaktmästaren. Och så 
skyndade han att erbjuda sig att bära kappsäcken till land- 
gångsbryggan. Der stodo som vanligt en mängd ruskiga figu­
rer, hvilka utbjödo sig som bärare.

Tullvaktmästaren vinkade till sig den som såg hyggli­
gast ut af desse, och så lemnade han kappsäcken ifrån sig.

Grefvinnan stack ett silfvermynt i den ödmjukt bugande 
tullvaktmästarens hand, då hon lemnade honom.

Vaktmästaren kom ej ens att tänka på att visitera den 
förnäma resandens kappsäck. Ty en så nobel dam kunde väl 
icke nedlåta sig att smuggla.

Maskinisten väntade med hästen invid hamnkontoret.
Han krusade och krumbugtade. Hon hade svårt att förmå 

honom att stiga upp i droschkan vid sin sida. Slutligen satte 
han sig ändå.

„Det är en märkvärdigt folkelig och hygglig grefvinna“ 
tänkte han. „Och så hjelpsam, och så rask och hurtig hon 
är sedan! . . . Undrar just, undrar just hvarför hon vill hålla 
sig undan . . . Det är väl några kärleksäfventyrligheter, som 
hon har för sig, kan jag tro. Sådana ha nog de stora dag­
ligdags, påstås det! . . . Nå, nå, tids nog får man väl veta det!“

Så tänkte och undrade gamle Cedergren, under det åk- 
dunet rullade genom staden.
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Maskinisten Cedergren kade sin bostad vid Eriksgatan 
på Kampen.

Då isvoschiks-droschkan rullade in på gården, befann 
sig gumman Cedergren vid fönstret i deras lilla låga bostad. 
Hon kade ej ännu väntat mannen kem, ty de senaste dagarne 
kade varit mycket stormiga ock tråkiga för sjöfarten. Derför 
blef kon något förvånad öfver att se konom anlända, men 
förvåningen ökades, då kon såg konom ka ett ungt, fint frun­
timmer med sig. .4

Då kon visade sig på trappan, ropade mannen till 
kenne :

„God dag, min rara gumma! . . . Nu får du vara så 
kjertans beskedlig ock laga så att vi få den mindre kamma­
ren i ordning för det kär resande fruntimret!“

Gumman tycktes icke vara så „rar“ eller så „hjertans 
beskedlig“, att hon utan vidare skulle skyndat att efterkomma 
mannens önskan. Hon stod på trappan, utan att röra sig 
från stället, ock kon såg med föga blida ögon på den unga, 
vackra qvinnan.

Maskinisten gick då fram till den gamla ock kviskader
„Min rara gumma, det kär är en riktig grefvinna, en fin 

* adelsdam, ser du . . . Hon vill bo kos oss, ser du. Men kon 
vill inte att någon skall få veta kvem kon är och att kon är 
kär . . . Åk, kon kommer nog att öppna på pungen, lita du 
på det!“

Gumman Cedergren blef genast vänligare stämd, sedan 
mannen tillkviskat kenne detta. Slät ock höflig närmade kon 
sig den resande damen, hvarefter kon under nigande och kru- 
serligket ledsagade denna in i bostaden.

Sedan grefvinnan gjort sig hemmastadd i sin lilla kam­
mare, bad kon det gamla äkta paret lyssna till berättelsen 
om det olycksöde, som tvungit henne att företaga resan till 
Finland, samt om orsaken till, att kon nödgades hålla sig un- 
dandold i Helsingfors.

Gubben ock gumman lyssnade med spänd uppmärksam­
het kärtill.

„Mina föräldrar tillköra en af Sveriges anseddaste famil­
jer“, begynte kon. „Ock de ka varit mycket goda emot mig.
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. . . Men så hände det, att en högtuppsatt man, en baron . . . 
ja, jag säger nu inte hans namn, och det kan för resten vara 
detsamma för er, mina vänner, om ni veta det eller ej !.. . 
Nå ja, så hände det att den der mannen, som är gammal, elak 
och rent af vedervärdig, hos mina föräldrar anhöll om min 
hand. Mina föräldrar önskade bestämdt att jag skulle gifta 
mig med baronen. Men jag nekade. Då ville de genom tvång 
föra mig till altaret . . . Då flydde jag . . . Och jag har tänkt 
som så, att de nog komma att bli annorlunda stämda emot 
mig, om de en tid nödgas sakna mig i hemmet. De ha ju 
hållit af mig. Och jag är deras enda barn!“

Den vackra grefvinnan torkade ögonen med sin fina 
spetsnäsduk.

Gumman Cedergren torkade ögonen med förklädet.
Gubben Cedergren såg deltagande och djupt förkrossad 

ut. Långtifrån var det ej, att äfven han skattat några per- 
lor till den tåreflod, som den ömkliga berättelsen uppdrifvit 
hos de tvenne andra.

Grefvinnan hade strängt förehållit maskinisten och den­
nes hustru, det hon ville vara så säkert undandold hos dem 
som möjligt, och att de icke för någon finge yppa hvem hon 
var. Det gamla äkta paret hade äfven med hand och mun 
lofvat hemlighålla allt.

Men vid första kafferep kunde gumman ej låta bli att 
komma fram med en jeremiad om, hur strängt och oförnuf­
tigt vissa föräldrar ur de högre samhällsklasserna behandla 
sina barn. Hon, gumman Cedergren, kunde framställa ett 
exempel derpå. Hon hade hört det af en högtuppsatt dam, 
som tillfälligtvis befann sig i staden. Och så begynte hon 
berätta grefvinnans rörande historia.

,,Ja-så, nu vet jag hvem som berättat er detta. Det är 
den der blonda, fina mamsellen, som jag sett sitta vid ert 
fönster“, sade en af kaffesystrarna.

„Det är inte alls någon mamsell. Det är en riktig 
grefvinna, skall jag berätta henne!“ sade gumman Cedergren, 
som i hettan öfver att höra hennes förnäma resande helt sim­
pelt tituleras för mamsell, alldeles glömde af sig.
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,,Åh, verkligen? Då är det den olyckliga grefvinnan i 
egen person, som berättat det?“ sade kaffesystern.

Gumman Cedergren sade ej något härtill.
De nyhetshungriga väninnorna funno hennes tystnad 

utgöra ett erkännande, och i chorus utropade de allesamman:
,,Ar det möjligt?“ . . .
Hon hade sagt för mycket, den goda gumman Oeder- 

gren, och hvad tjenade det då till att hemlighålla det cfriga?
Aktningen för maskinistfrun steg också i förhållande till 

det förtroende hon hade till väninnorna och äfven med anledning 
deraf, att hennes ringa boning blifvit en tillflyktsort för en 
så högtuppsatt och olycklig person, som den fagra grefvin­
nan Lagerbjelke.

Kaffesystrarna skulle naturligtvis ej låta det de hört gå 
längre. Men huru det var, visste i ett nu en stor del af sta­
dens madammer af grefvinnan och hennes historia.

Den uppmärksamhet, som begynte egnas grefvinnan, 
blef besvärlig för henne likasom äfven för det Cedergrenska 
äkta paret.

Yare sig att husvärden råkade hysa några betänklighe­
ter beträffande den resande damens identitet, eller att han 
ogillade den bullersamma uppmärksamhet, som egnades henne 
— alltnog, maskinistfamiljen blef tillsagd att flytta från gården.

Detta var den första ledsamheten, som skulle drabba den 
gästvänliga maskinistfamiljen för grefvinnans skull.

De flyttade till den lugna, stillsamma Kronohagen. Här, 
i urmakar Dreijers gård vid Tavastgatan, skulle de nog få 
vara i fred för alla nyfikna. Så trodde de. Men annorlunda 
var det bestämdt af ödet.

En sotarmurre, en af Ringvalls allra minsta, bar sig en 
dag vid sotningen så oskickligt åt, att han spillde ut sot i gref­
vinnans rum, och det var mer än den renlighetsälskande 
gumman Cedergren kunde tåla.

Hon gaf sotarpojken en sinkadus, som förpassade denne 
ända ut i förstugan, och der ropade hon så högt, att det hör­
des vida omkring:

„Der skall du ha, din sotbjörn, för att du skräpat ner 
grefvinnans fina kammare!“
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Sotarpojken stannade icke qvar för att tacka för välfäg- 
naden. Han var i ett nu försvunnen. Men hvad hon i hettan 
yttrat till denne, hade uppfångats af ett par skarpa öron.

Och snart visste hela gården af, hvilken notabel hyres­
gäst, der nedslagit sina bopålar.

Och i Dreijerska gården passade alla på att få se helst 
en skymt af henne. Då hon visade sig på gården, ville man 
rent af springa omkull hvarandra, för att komma i närheten 
af den vackra, nobla damen.

Den gamle ungkarlen, magistratssekreteraren, som sällan 
bevärdigat något fruntimmer med en blick, gjorde sig saker 
till den ena försummelsen i tjensten efter den andra, bara 
derför att han icke kunde underlåta att stå på lur vid sin 
förstugudörr.

Och „häradshöfdingen“, den gamle bränvinsadvokaten, 
som för rheumatismens och sina många björnars skull hade 
svårt att röra sig ute, han linkade förbi maskinistens trappa 
fem ooh femton gånger om dagen, sedan grefvinnan kommit 
i huset.

Emellan timmermannen och hans grälsjuka hustru hade 
uppstått ett märkvärdigt fredligt förhållande med anledning 
deraf, att den talträngda qvinliga hälften icke gaf sig tid att 
tänka på mannen och på dennes små snedsprång.

Sömmerskan, som varit förlofvad i åtta års tid, blef 
svartsjuk på sin fästman, cigarrmakaren. Den unge mannen 
kunde icke låta bli att oftare gapa in genom fönstret till 
grefvinnan, än han såg på henne, sin trogna fästmö. Ja, det 
var verkligen hardt nära, att en uppslagning kommit till 
stånd emellan cigarrmakaren och sömmerskan.

Det var som upp- och nedvändt i Dreijerska gården, se­
dan grefvinnan slagit sig ned derstädes. Och ut från staden 
kom äfven en och annan nyfiken. Man gjorde sig ärender 
till gården blott för att med detsamma få kasta en blick på 
den märkvärdiga byggnad, der grefvinnan hade sin varelse.

Lappskräddaren, som ej förut haft för mycket arbete, 
hann knappast hålla frimåndag, emedan kundernas antal i ett 
nu så betydligt förökades — för grefvinnans skull.
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Grefvinnan bief orolig. Hon var långt ifrån nöjd med 
all den uppmärksamhet, som återigen begynte egnas nenne. 
Och det hade mången annan varit, som ej haft ett så vigtigt 
skäl som hon att få vara fredad för nyfikna menniskors när­
gångna blickar.

Hon förebrådde gumman Cedergren, det denna icke va­
rit ordhållen, och hon ombad denna att sprida ut ryktet om 
grefvinnans afresa.

Gumman Cedergren gjorde som hon blef ombedd, och 
de närgångna menniskorna höllo sig en tid på behörigt af- 
stånd, tills någon händelsevis återigen fick se henne ock tills 
samma uppmärksamhet återigen egnades henne.

En dag steg polismästar Klercker jemte uppsynings- 
männen Lundström och Dahlberg in på Dreijerska gården.

Gamle Klercker fick se den argsinta timmerm anshustran 
på gården, der hon höll på att hänga tvättkläder till tork­
ning. Hon hade placerat sina klädstreck midt för maskini­
stens fönster, för att ha en så god inblick som möjligt i det 
fönster, inom hvars rutor hon varit van att se grefvinnan.

„Hör nu, madam, bor maskinisten Cedergren här i går­
den?“ frågade polismästaren.

„Jo, han bor just der !“ sade timmermanshustrun, visande 
med en styfbent klädriddare, som hon råkade hålla i handen. 
„Men nu är han inte hemma ! Han är ut med „Murtaja“, och 
han kommer inte tillbaka förrän i nästa vecka!“ fortsatte den 
pratsamma gumman.

„Ja-så . . . ja-ha . . . Nå, det är inte heller Cedergren sjelf, 
som jag vill träffa . . . Men vet hon, madam, om den sven­
ska mamselln logerar hos Cedergrens ännu? . . .“

„Mamsell! .... Jestandes, det är ju en riktigt förnäm 
adelsdam, en hel grefvinna, vet jag!“

Baron Klercker log på ett egendomligt sätt och såg på 
sina följeslagare.

Nå, vet hon, om grefvinnan finns qvar hos maski­
nistens?“

,,Hvad jag tror, så fins hon nog der, fast det för några 
dagar sen hette att hon hade rest sin väg“, upplyste timmer­
manshustrun.
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,,Så-å? Tack skall hon ha för underrättelsen“, sade po- 
lismästaren, lemnande den förvånande timmermanshustrun åt 
sinn kläder och klädriddare.

Han vinkade följeslagarne att medfölja, och så steg han 
in i maskinistens bostad.

Gumman Cedergren satt i yttre rummet. Hon skalade 
potatis för middagsmåltiden. Hon fick mycket brådtom att 
torka fingrarne på förklädet och att skynda upp från sitt­
platsen.

Hon kände nog igen polismästaren — och hvilken stadsbo 
kände ej gamle Klercker?

Hon antog genast, att polismästarens besök gällde siden- 
paekorna, som mannen vid en föregående resa låtit öfvertala 
sig att insmuggla. Hvad skulle han annars haft att skaffa i 
deras bostad?

Derför blef hon ganska förvånad, då polismästaren frå­
gade :

„Här bor ju ett svenskt fruntimmer hos er, fru Ceder­
gren?“

Hon kunde ej annat än erkänna detta.
„Jag önskar tala med det der fruntimret. Hon finns 

väl derinne?“
Och utan att underhandla vidare, öppnade polismästaren 

dörren till det inre rummet. Han steg in.
Den vackra svenskan hade hört samtalet, som förts i 

yttre rummet, och hon var orolig, der hon vandrade fram och 
åter på golfvet.

Harón Klercker helsade mycket artigt, fragande :
„Ni är ju Eva Olsson, eller hur?“
Nej! .... Nog tar ni miste, min herre; det gör ni!“

sade hon mycket sturskt.
„Ja, det vill säga, det namnet hade ni, då ni kom från 

Wenersbórg till Stockholm. Och det ville ni naturligtvis 
inte kännas vid . . . Sedermera tog ni namnet Hildegard Ko- 
senblom, och det vill ni väl inte nu veta af, sedan ni undei 
detta namn blef misstänkt för stölden i portugisiske konsulns 
bostad i Stockholm . . . .Nej, nej, afbryt mig inte! Jag är
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straxt till slutet . . . Bättre opp skulle det vara! Ni tog då 
namnet Lagerbjelke. Fint skall fint ha, heter det!“

Den unga svenskan visade sig temligen fräck. Flere 
gånger ville hon afbryta polismästaren, men utan att blifva 
i tillfälle dertill, förrän han sagt hvad han önskade. Men 
då bröt hon ut:

„Ja-så, ni vågar komma och nedsätta ett aktningsvärdt 
fruntimmer! Ni vågar gå åt hennes heder och ära! .... Är 
gästvänskapen sådan, den, som ni skryter öfver här i Fin­
land? ... Jag vet inte om ni är en polisspion eller hvad ni 
är för något, men det måste jag säga er, min herre, att ni 
bär er mycket ogentilt åt! . . . Jag märker att ni tagit miste 
på person, men det hindrar ändå inte, att ni kunnat uppträda 
på ett finare, ett mera grannlaga sätt, såsom en bildad per­
son egnar och anstår! . . . Min herre . . .“

„Se så, se så! Inga långa och breda tal, om jag får be! 
Allt det der hinna vi med, sedan vi kommit till ett annat 
ställe ... Så mycket skall jag ändå säga er, att signalemen­
tet fullkomligt slår in, det der, som man tillsändt mig från 
Sverige. Jag har i uppdrag att arrestera er, visitera er och 
skicka er hem igen! ... Ni uppsyningsmän få vänta tills 
fruntimret är färdigt att följa er. Hon skall hemtas till kam­
maren . . . Har ni förstått mig! . . . Adjö, fru Cedergren. 
Ja, ni förlorar nu er „grefvinna“, det är ledsamt, det, men 
hvad skall man göra?“ sade polismästaren till maskinistfrun, 
som stod i kammardörren och såg ledsen ut.

Gumman Cedergren hade till det längsta antagit, att po­
lisen huggit miste, synnerligast som hon förmärkte hvilken 
förtrytsam ton och hållning den unga svenskan antagit gent 
emot polismästaren. Men då hon sedan såg och hörde, med 
hvilket lugn och med hvilken säkerhet gamle Klercker tillta­
lade „grefvinnan“, och detta i egenskap af brottsling, då blef 
maskinistfrun ändtligen öfvertygad att denna samma qvinna, 
som hon visat all möjlig aktning, som hon vördat som om 
denna varit svenska drottningen i egen person, ändå ej var 
annat än en simpel förbryterska, en äfventyrerska, som kan­
ske begått hvilka grofva missgerningar som helst.
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Hon stod nu och grämde sig öfver allt detta. Mannen, 
maskinisten, han skulle naturligtvis ha sina fiskar varma, då 
han komme hem. Ja, han hade ju hemtat „den gemena men- 
niskan“ till deras ärbara bostad.

Den uppretade svenskan visade ingen lust att följa med 
polismännen. Men då desse helt lugnt slogo sig ned på hvar 
sin stol, under den föga hugnesamma förklaringen, att de 
ämnade sitta qvar tills hon vore färdig att åtfölja dem, om 
detta också räckte i veckotal, fogade hon sig slutligen i de 
vidliga omständigheterna.

Hon slängde sin reskappa öfver axlarne och förklarade 
sig färdig att följa med.

Uppsyningsmannen Lundström var artig nog att bära 
hennes kappsack. Han gick i spetsen, medan gamle Dahl­
berg följde henne tätt i hälarne.

Timmermanshustrun hade sprungit rum in och rum ut 
i gården och berättat om polismästarens besök samt de när­
mare omständigheterna med anledning deraf.

Då den vackra svenskan sedan tågade under poliseskort 
till poliskammaren, befunno sig en mängd af urmakar Drei- 
jers qvinliga hyresgäster på gården. De voro i ifrigt sam­
språk om „grefvinnan.“ De hade naturligtvis alla gissat hvad 
hon var för en ljus fågel, fastän de icke förut velat tala 
derom.

De följde henne med blickarne ut genom porten, så långt 
de kunde.

Maskinistfrun höll sig vackert inne. Och dertill hade 
hon sina randiga skäl. Hade hon visat sig, skulle hon nog 
fått veta af, huru gerna hon låtit blifva bekant, att hon un­
der sitt låga tak hyst en hel „grefvinna.“

Timmermanshustrun var isynnerhet ordrik och försmäd­
lig. Hennes man var icke lika hygglig och ordentlig som 
maskinisten, och förargelsen deröfver hade hos henne för­
vandlats till verkligt agg mot denne sistnämnde och mot 
dennes hustru. Derför var hon outtröttlig i att prata om 
„maskinistfruns rara grefvinna.“
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„Murtaja“ var återigen på väg från Stockholm till Hel­
singfors.

Det var en herrlig höstdag. En lätt dimma låg öfver 
sjön, och ångaren rörde sig fram blott för half maskin.

Gubben Cedergren kröp upp från maskinrummet. Det 
var hett dernere. Svettperlorna rullade från hans kinder ned 
i det grånade, tofviga skägget.

Ah, hvad de voro sköna, dessa friska fläktar, som han 
fick sig till hästa häruppe på däck! Han drog verkligen med 
välbehag in luften i lungorna.

Han slog sig ned på skylightskanten. Styrmannen 
närmade sig.

„Granberg, du kan just stoppa i pipan, så får jag en 
rök med!“ sade maskinisten.

Styrman Granberg tog fram sin pipsnugga och slog ut 
den mot stöfvelklacken.

,,Ja-ha, det skall du få!“ sade styrmannen.
Han begynte leta i fickan efter tobaken, och dervid 

drog han äfven fram ett tidningsblad. Det var en svensk 
tidning, som han tillhandlat sig i Stockholm.

„Aha, du har nyheter, du! . . . Få hit det der tidnings­
bladet, Granberg! . . . Jag skall titta litet på det.“

„Jag har inte läst det sjelf ännu; men se här har 
du det.“

Under det- styrmannen stoppade tobak i pipan och tände 
denna, fäste maskinisten de gamla, svaga ögonen vid tid­
ningen. Han ville gema ha reda på de senaste politiska för­
vecklingarna i utlandet, ty politiken var något, som han 
gerna höll sig till, då han fick fatt i ett tidningsblad.

Styrmannen räckte pipan åt maskinisten, i det han 
yttrade :

„Att du bryr dig om att läsa den der tråkiga politiken !
. . . Domstols- och polisärendena, dem läser jag allra helst.“

Han böjde sig ned öfver maskinistens skuldra, för att 
kasta en blick just på den nämnda afdelningen af tidningen. 
„Vexelförfalskning . . . Stöld . . . Hån . . .“ läste han half- 
högt, då han hastigt ögnade igenom rubrikerna.

Han ropade plötsligt till:



„Grefvinnan 385

,.Hvad för slag? . . . Du skyltar ju också här i bladet, 
bror Cedergren!“

„Jag?“ sade maskinisten likgiltigt, utan att taga blicken 
från en artikel om „Englands försvarskrafter“, den han stu­
derade mycket noga.

„Ja, här har du ditt namn, precis ditt namn, i en notis 
om . . .“

,,Ah, det finns nog flera brokiga hundar än prestens!
. . . Magnus Cedergren heta visst ett helt tjog menniskor i 
Stockholm“, sade maskinisten, fortfarande med likgiltig ton.

Styrmannen begynte likväl läsa:
„Fasttagen äfventyrerska . . . Enligt telegram från Hel­

singfors till härvarande polisverk har ogifta qvinnan Eva 
Olsson eller Hildegard Rosenblom, såsom hon äfven kallat 
sig, anträffats på orten, efter att en tid ha gäckat polisens 
alla efterspaningar. Hon har någon tid hållit sig undandold 
hos en maskinist vid namn Magnus Cedergren . . .“

Tidningen föll ur maskinistens hand, och styrmannen 
tog upp den.

Det ryckte till i alla leder hos den gamle mannen. 
Skulle hon, grefvinnan Lagerbjelke, och denna äfventyrerska 
vara en och samma person? Han erinrade sig deras vällyc­
kade smuggleriaffar ; och han hade klart för sig att så måste 
vara fallet.

„Nå, hvad står der vidare?“ frågade han ifrigt.
Styrman Granberg läste:
„ — — — der hon någon tid hållit sig undandold hos 

-en maskinist vid namn Magnus Cedergren . . . Hon hade på 
•den nya vistelseorten antagit den imponerande grefvinneti- 
teln samt kallat sig Lagerbjelke . . .“

„Ja, ja, det är hon!“ stönade maskinisten, röd af grä­
melse och ilska.

Styrmannen läste vidare:
„Afventyrerskan i fråga, som med första lägenhet blir 

hitsänd, kommer att ställas till ansvar för en hel mängd stöl­
der och bedrägerier, hvilka efter hennes försvinnande blifvit 
upptäckta . . . Den penningesumma, hon tillegnade sig från 
portugisiske konsulns bostad, skall ha utgjort 3,000 riksdaler.“

25
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„Och hon har bott hos dig, den der äfventyrerskan ?“ 
frågade styrmannen.

„Ja“, sade maskinisten med dof röst. Han tänkte huru- 
dana historier som skulle komma i svang om honom och om 
den rara gumman; han tänkte med bäfvan på den välfägnad, 
som den sistnämnda helt säkert hade färdig för hans räkning, 
då han ändtligen befann sig hos henne.

Han var mycket fundersam. Men plötsligt klarnade 
hans gamla, fårade anlete. Och han framställde helt oförmo- 
dadt till styrmannen frågan :

„Du har ju en merino-schawl med dig?“
„Merinc-schawl? ... Jo visst! . . . Jag har ju den der, 

som juden Nathan, värden på hotel Nord, bad mig hemta åt 
en af skänkmamsellerna . . . Men hvarför frågar du det?“

„Jo, ser du, gumman min har länge önskat sig en me­
rino-schawl.“

„Aha, jag förstår! Du vill smörja henne, för att ha hus­
friden i behåll! . . . Nå-ja, skänkmamsellen kan ju vänta på 
schawlen till nästa resa.

„Tack skall du ha!“ sade maskinisten.
Derpå kröp han nedför trappan till maskinrummet.

Sur och tvär var hon, och icke blott det, hon visade sin 
Xantippa-natur i dess rätta dager.

Ja, i tio minuter höll gumman Cedergren ut. Men då 
hade hon talat sig trött, och då behöfde hon hemta andan.

Och huru det var, kom hon att kasta blicken på pake­
tet, som gubben bar under armen. Hon såg fransarna till 
en äkta merino-schawl sticka fram derur. De lyste så vackert 
i alla regnbågens färger, dessa fransar.

Nyfikenheten förqväfde vresigheten. Dock hade rösten 
ännu en egendomlig dallring efter den skur af ovett, som 
hon öst ut öfver mannen. Hon frågade:

„Hvems är den äkta schawlen, gubbe?“
„Dens, som frågar“, sade mannen.
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Allt var glömdt — grefvinnan, förtrytelsen öfver att 
mannen fört denna i huset och alla de andra ledsamheterna 
med. Hon profvade schawlen på sig och ställde sig framför 
spegeln. Hon tänkte dervid :

,,Nu är det inte värdt för timmermanshustrun och de 
andra att prata skräp, för de måste väl ha respekt för schaw­
len, de gemena menniskorna, om inte för annat!“

Då maskinistfrun den påföljande söndagen iklädde sig 
den äkta merino-sckawlen och fin och lysande vandrade till 
kyrkan, då fingo alla hennes antagonister i Dreijerska går­
den „stora ögon.“

Men då begynte de också slamra och prata.
Maskinistfrun hade naturligtvis skaffat sig schawlen med 

penningar, som hon erhållit af „grefvinnan“ — och hrfrudana 
penningar sedan? Sådana, som äfventyrerskan stulit eller 
kommit åt på oärligt sätt. Jaha, maskinistfrun måste natur­
ligtvis betraktas som hennes medbrottsling, det måste hon, 
då hon sprättade upp sig i den granna schawlen, som ändå 
var åstadkommen med syndapengar.

Hon hade således grymt misstagit sig, maskinistfrun, då 
hon antagit att den äkta schawlen skulle åstadkomma respekt. 
Det visade sig tvärtom, att den endast förvärrade historien 
om grefvinnan.
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ela staden var i rörelse.
Ung ocli gammal, män och qvinnor — alla begåfvo
sig i dag åt skeppsvarfvet tili. Den stora, ståtliga 

ångfregatten „G-romoboj“ skulle ju gå af stapeln, och ett dy­
likt storartadt skådespel var väl värdt att tagas i nära be­
traktande.

En fartygskoloss, dylik som „Gromoboj“, hade ej heller 
förut gått af stapeln från något varf i Finland. Den vackra 
fregatten var också någonting att se på. Prydliga proportio­
ner, stor, ja gigantiskt stor var den, om cirka 1,300 lästers 
drägtighet och afsedd att föra 54 hundra-pundiga kanoner. 
Det var något, det!

Byggandet af fartyget påbegyntes redan 1854, men orien­
taliska kriget, som samma år utbröt, gjorde att fregattens 
fullbordande kunde ske först i Juni 1857.

Det var den 20 i nämnda månad, som den makalösa ut- 
skjutningshögtidligheten försiggick.

Varfsbolaget hade inbjudit stater och kårer samt en 
mängd ståndspersoner att bevittna tilldragelsen, och en hel 
hop andra simplare åskådare hade kommit sjelfbjudna. Desse 
sistnämnde snyltgäster hade tagit plats på de varfvet omgif- 
vande höjderna eller ock befunno de sig i båtar, som rörde 
sig af och till i Södra hamnen.



Petersburgskan. 389

Rysk gudstjenst, kanonsalut, musik af tvenne musik­
kårer, väldiga kurrarop — se der allt, som körde till pro­
grammet för utskjutningskögtidligketerna.

Deruppe på Ulrikasborgs bergen ofvanom strandmagasi­
nen kade tusentals menniskor samlat sig. Man kade också 
en ypperlig utsigt kärifrån. Hela varfsområdet tedde sig för 
blicken, ock fregatten „Gromoboj“ var till kela dess längd 
synlig från denna upphöjda plats.

En ung man, med detta otvungna, frimodiga utseende, 
som är kännetecknande för nästan hvarje sjöfarande, stod 
bland de öfriga åskådarne deruppe på bergklacken.

Han följde utskjutningsförberedelserna med odeladt in­
tresse. Han såg de första stöttorna borttagas. Han körde 
musiken ljuda. Men under allt detta förnam kan helt plöt­
sligt ljudet af en klockren qvinnoröst, som kom honom att 
skåda åt det håll, derifrån denna underbara stämma ljöd.

Alldeles i hans närhet befunno sig tvenne unga flickor. 
Den ena af dessa, som bar en mycket elegant drägt samt ett 
kvitt flor för det täcka anletet, tycktes vara utomordentligt 
gladlynt, en verklig yrhätta. Det var hennes behagfulla röst 
och det var hennes uppsluppna skratt, som nyss frapperat den 
unge mannen. Han såg, att den muntra flickan var lika skön 
som glad, medan^hennes ledsagarinna var en vanlig allvarlig 
menniska med vanligt allvarligt ansigte ock iklädd vanlig 
allvarlig drägt.

Den gladlynta flickan med det hvita floret skrattade ock 
pratade jemt, ock den allvarliga körde på.

Några gamla tanter, som råkade befinna sig i de unga 
flickornas närhet, himlade sig öfver den yra flickans ¿ deras 
tanke alldeles opassande uppträdande. Ty att prata högt ock 

'att skratta uppsluppet, så att det genljöd bland bergklackarna, 
ock detta ännu till i så många menniskors sällskap, se det 
var något, som kunde komma lösflätorna att resa sig på de 
värda damernas hufvuden. Nej, aldrig hade de kört någon­
ting dylikt, någonting så rosenrasande oanständigt!

Han, sjöfaranden, fann hennes uppträdande långt ifrån 
klandervärdt. Han var ju sjelf en glad gosse, ock han såg 
gerna, att också andra förstodo att hålla humöret uppe.
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Ju högre och friskare hennes skratt klingade, desto mera 
myste han. Han tycktes med själ och hjerta delta i hennes 
glädje. Men mer än det. Den behagfulla stämman och den 
ystra, glädtiga uppenbarelsen hade gjort ett intryck på ho­
nom, det han hade svårt att komma ifrån.

Han följde ej utskjutningsarrangementerna med samma 
intresse som förat. Hans blickar sökte numera flickan med 
det hvita floret och det muntra lynnet.

Det var en egendomlig tysk-svensk brytning i hennes 
uttal, det märkte han. Antagligen var hon en utländska, 
som vistats i Helsingfors så länge, att hon lärt sig svenska 
språket.

Under det han gjorde dessa och andra reflexioner, hvilka 
naturligtvis alla rörde sig kring flickan med det hvita floret, 
hade fregatten „Gromoboj“ blifvit klar att löpa af stapeln. 
Alla stöttorna borttogos, ställningarna och låsen likaså, och 
den ståtliga fregatten företog resan ned från bädden. Med 
svindlande fart löpte farkosten ut i sjön. Ja, farten var sä 
stark, att bäddarne genom friktionen fattade eld och begynte 
ryka. Det gick alltså med „rykande fart“; det gick med 
glans !

Men nu uppstod en liflig rörelse bland åskådarne på 
bergklacken. Man steg på tå, man knuffades och armbågades. 
Alla ville se så mycket som möjligt af herrligheten.

Den gladlynta flickan pratade och gestikulerade allt fort­
farande. Hon gaf ej akt på, att hon af de påträngande menni- 
skorna blifvit skjuten ända fram till bergets yttersta rand. 
Hon hade ej tid dertill. Hon skrattade åt skotten och hon 
lät sin#trefliga figur röra sig i takt med musikens toner. Det 
fanns lif och lust hos henne.

„Jessus, Anna!“ utropade plötsligt den gladlynta flickans 
allvarsamma väninna.

Flickan med detta namn syntes ej mera till. Hon hade 
förlorat fotfästet och fallit ned från det branta berget.

Det blef ett ropande och en uppståndelse bland åskådarne.
En förskräcklig händelse hade inträffat.
Men helt plötsligt ljöd midt ibland alla dessa beskär- 

melser och jemmerrojr ett det mest uppsluppna skratt.
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Man skådade nedanom berget, och då fick man bevittna 
en ganska egendomlig syn.

Den gladlynta flickan hade skrunnit ned, men råkat 
stanna på en afsats af berget, som fanns tre eller fyra alnar 
nedanom den plats, der hon förut befunnit sig. Här stod 
hon nu, oförmögen att med egen hjelp komma upp igen. Ned 
till gatan slapp hon ej heller. Det var denna egendomliga 
situation, hvari hon befann sig, som gaf henne anledning till 
ett utbrott af skratt, som midt under jemmern bland de upp­
skrämda menniskorna väckte förvåning.

Ibland dem, som genast skyndade till, var den unge sjö- 
faranden en af de främste. Han instämde i hennes skratt, då 
han fann henne stå alldeles oskadad på det egendomliga för- 
visningsstället. Han kunde ej annat, då hon i sin kritiska 
belägenhet var vid så godt mod. Dock kom han äfven att 
tänka, huru han på lämpligt sätt kunde få henne bort.

„Tålamod, tålamod, mamsell! Jag skall ställa så till, att 
ni slipper bort!“ ropade den unge mannen.

„Ah, ingen nöd går på mig!“ sade hon skrattande, under 
det hon helt lugnt plockade syrgräs ur bergsskrefvan.

Han begaf sig med skyndsam fart ned till Dahlströmska 
badstugugården, som fanns i närheten. Här tillegnade han 
sig en mindre stege, med hvilken han i språngmarsch skyn­
dade tillbaka.

Den gladlynta yrhättans väninna och en mängd annat 
godt folk voro ännu qvar på bergklacken, och med dessa förde 
den unga flickan från sin förvisningsort ett så muntert sam­
språk, som om ingenting ovanligt tilldragit sig.

„Hallå, mamsell!“ sade sjöfaranden, skådande^ ned till 
henne.

„Hallå, hallå!“ ropade den gladlynta flickan uppåt.
„Här är jag nu med räddningsstegen!“
„Ack så! Det är ni, som skall bli min räddande engel?“
„Var så god och stig litet åt sidan, mamsell, så att jag 

får plats för stegen!“
„Med största nöje, herr skyddsengel; men här är litet 

knappt om utrymmet, skall jag berätta! ... Nå, var god och 
sän.k ned stegen bara!“



392 Po l i's (je v a Idiyerus lie rätte Iser.

„Här är den! . . . Aj, aj! Vänta litet! Inte så brådtom, 
inte så brådtom, mamsell! . . . Jag måste först öfvertyga mig 
om, att stegen står säkert!“

Men han hade knappast hunnit säga detta, förrän han 
kände det hvita floret fläkta mot sitt ansigte, der han låg på 
knä vid bergkanten, hållande fast i den öfre delen af stegen.

Hon gaf sig icke tid att vänta. Hon hade klättrat upp 
helt vigt och lätt.

Han räckte henne handen, den hon mottog med en glad 
blick och en skälmsk nickning.

Angfregatten „Gromoboj“ låg nu derborta, så stolt och 
ståtlig, speglande sina glänsande sidor i Södra hamnens lugna 
vatten.

Man hade saluterat, musicerat och hurrat af hjertans 
grund. Byggmästar Jakobsen hade blifvit buren på starka 
armar. Han hade blifvit firad och fjäsad. Detta var han äfven 
förtjent af, ty han hade hedrat sig sjelf och hedrat varfvet.

Och så skingrades alla dessa åskådare, både hedersgäster 
och snyltgäster. Hedersgästerne fingo vara med om en fin­
fin middag i Societetshuset, der det icke lär ha sparats på 
champagne och vackra tal. Snyltgästerne gingo hvar och en 
till sitt, belåtna med det de sett.

Den gladlynta flickan och den allvarliga flickan van­
drade arm i arm ned från berget.

Sjöfaranden följde dem på afstånd. Men under det han 
gick att lemna stegen på sin plats, fingo de ett långt för­
språng. Sedan såg han dem der nere vid kokhuset stiga upp 
i ett åkdon, som här hade inväntat dem. Åkdonet rullade 
bort. Det hvita floret fladdrade för vinden, liksom hade det 
vinkat ett farväl till honom. Då åkdonet vek af vid ett hörn,, 
såg han ej mera skymten af floret.

Den gladlynta flickan var borta. Han hade ej ens fått 
veta hvem hon var, och deröfver var han ej så litet misslynt.

Hennes glada skratt ljöd dock allt ännu för hans öron. 
Det var märkvärdigt, detta intryck, som hennes uppenbarelse 
gjort på honom; detta nödgades han erkänna.
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Ludvig Stålil hade för ett par veckor tillbaka återvändt 
från sin första resa i egenskap af styrman. Han hade gjort 
en vårresa med briggen „Maria Gustafva“ och lyckligt och 
snabbt hade det gått. Snart skulle han ut igen. Han var 
ej en af desse så kallade sjömän, som allra helst vräka sig 
på landbacken. Hej, han hade träget seglat ut alltsen han 
var en fjorton års pojkfyr, utan att „ligga öfver“ mer än 
en enda vinter, den sistförflutna, då han tog sin styrmans- 
examen.

Hvad hade han för resten på hemorten att göra? För- 
äldrarne voro döda för länge sedan, och några andra slägtin- 
gar visste han ej af.

Derför höll han böljan kär, och derför trifdes han bäst 
inom fartygsrelingarne.

Då han icke mera såg det hvita floret och då åkdonet,, 
hvari den förtrollande flickan befann sig, rullat ur hans åsyn, 
stannade han på trottoiren utanför sjömanshuset. Här stod 
han och öfvertänkte, hvart han skulle begifva sig, för att få 
tiden att löpa undan. Han fann det vara dödande tråkigt, 
hvart han än vände sig i sin sysslolösa belägenhet.

Då kände han, att någon med eftertryck slog honom 
på axeln.

Han vände sig om och befann sig ansigte mot ansigte 
med en gammal skolkamrat, en ung landtjunkare från Gam- 
melstads-trakten.

„Se på dig, Ludde! Dig har man då inte sett på åra­
tal!“ utropade possessionatsämnet, som det tycktes gladt öfver- 
raskad af att sammanträffa med sjöfaranden.

„Ja, det är länge sen vi träffades. Men så fet du blif- 
vit ! . . . . Nå-ja, ni landtkrabbor ha inte annat att göra, 
än att ligga och göda er!“ sade Ludvig Ståhl, mönstrande 
vännen från topp till tå.

,,Ahå.! Ha vi inte annat att göra? Men jag skall berätta 
dig, att vi också förstå oss på att roa oss .... Jag kommer 
just nu från en middag i sällskap med några glada laxar 
. . . . Tusan så treflig middag! .... Nå, hvart skall du styra 
kosan, hedersknyffel?“
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„Vet inte! .... Jag går här och har tråkigt så länge, 
tills skutan blir segelklar .... Det är inte roligt att drifva 
omkring på det här viset, skall jag berätta dig!“

„Nå, för tusan! Då kan du ju följa ut med mig! Jag 
reser i rappet .... Roligt ska’ vi ha, det kan du lita på, 
Ludde. Yi ska’ fiska, jaga, åka och roa oss af hjertans 
grund! Du vet ju sen gammalt, att farsgubben är en gäst­
vänlig själ, fastän han tycker om att disputera. Flickorna, 
mina syskon, bära redan långa kjortlar .... Jo, jo, tro mig 
bara; det har blifvit ett par rätt nätta töser af dem! . . . . 
Nå, du följer ju med? . . .“

„Kör för det! .... Det kan inte skada att få vara 
med om en bit landtlif! Men mer än ett par dagar dröjer 
jag ej derute! .... Nå, hvar har du din häst?“

,,Jag är i qvarter hos ljus-Granberg och Pålle är också 
der! Se så, nu styra vi i väg, bror styrman! Du får lof att 
rätta dig efter min kompass och mitt bestick den här gången!“ 

Styrmannen blef på hjertligaste sätt välkomnad i hem­
met hos skolkamraten. Dennes far var en pratsam gubbe, 
och styrmannen höll på att rent af bli ihjälfrågad af denne. 
Gubben hade högst förvända begrepp om utlandet och för­
hållandena der, hvarför han tviflande skakade på sitt en­
visa hufvud, då styrmannens berättelser icke råkade öfver- 
ensstämma med de åsigter han bildat sig om förhållandena. 
Och han var alltid färdig att opponera sig.

Döttrarna i huset voro ett par blyga, tillbakadragna 
15—17 åringar, som spelade klavér hurtigt men falskt, och 
virkade spetsar i långa banor.

På aftonen föreslog sonen i huset, att Ludde Ståhl och 
han skulle företaga en fiskerifärd, då vädret lofvade bli det 
allra lämpligaste.

Snart voro långref, gädd-drag, metspön och öfriga effek­
ter nere i fisksumpen, och vid midnattstiden begåfvo de sig af.

Natten var lugn, ljus och ljum. Här och der i vassen 
slogo små och stora fiskar. De togo verkliga akrobatsprång 
och föllo åter ned med ett plaskande ljud. Många fiskare­
båtar voro i rörelse på Gammelstadsfjärden, och på strän­
derna uppåt forsen voro eldar tända, hvilkas rök steg högt
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mot skyn. Här och der flög en and upp, som låtit skrämma 
sig af årslagen.

Det var en herrlig natt.
„Hvarför sitter du der och koxar omkring dig?“ frågade 

landtjunkaren, då han såg styrmannen skåda upp åt himla- 
hvalfvet, på trädtopparne eller på den obetydliga krusning, 
som då och då drog sig öfver den spegellugna vattenytan.

„Jag lägger bara märke till att vinden håller på att 
kantra .... Du skall få se, att hon i soluppgången har gi­
rat öfver till ostlig“.

„Ah, ostlig hit eller ostlig dit. Det kan allt vara det­
samma hvad vi få för vind, bara vi helst få se några fisk- 
stjertar och bara vi ha trefligt!“ sade den sorglöst godmodige 
unge mannen.

„Ja, men det är inte långt ifrån regn och oväder, då 
hon går öfver till ostlig i soluppgången! Det käns redan 
qvalmigt i luften.“

„Kan nog vara! .... Men om det också händer, att 
vi få oss ett regnbad, så smälta vi inte för det . . . .Jag 
tror sjömansgutten är rädd för litet takdropp?“

„Nej, det är jag inte; men jag roar mig bara med att 
göra vindobservationer!“

De landade vid en af de små holmarne, för att här in­
vänta soluppgångstiden ; och timmarne flögo hastigt fram un­
der muntert samspråk.

„Du har väj. derute skaffat dig någon flamma, Ludde? 
. . . . Nå-ja, hvad lönar det sig att fråga derom. Ni sjömän 
bruka ha hjertevänner i hvarje hamn“, sade possessionaten, 
under det han var sysselsatt med att reda ut en intrasslad 
mcîtref.

„'Åh nej! Jag har inte brytt mig om de der flammorna 
. . . . Och för resten tjenar det inte till något att gå öfver 
ån att hemta vatten. Här finns ju tillräckligt med flickor 
pä hemorten!“

Det hvita floret syntes åter för hans ögon och det upp­
sluppna skrattet klingade åter för hans öron, sedan de kommit 
in på fruntimmerskapitlet.
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„Vet du kvad, Ludde? Inte långt härifrån, i den lilla 
röda byggnaden, den der, som du ser derborta på stranden, 
helt nära forsen, der finns en söt flicka .... Det lär vara 
en Petersburgska, som bor härute öfver sommaren. Men hon 
ser förbaskadt bra ut, och så är hon glad som en bofink“.

„Glad, sa’ du?“
„Ja, hon skrattar, så hon öfverröstar forsens dån !“
„Smärt och välväxt?“
„Smal kring lifvet som det här metspöet, och för resten 

har hon vackrare former än galjonsbilden på hvilken skuta 
som helst!“

„Pin, hvit hy och vackra ögonbryn.“
„Hyn hvit, som snö, och ögonbrynen såsom penslade 

med mästarehand.
„Hvitt flor?“
„Nå, men du känner ju henne, hörs det! .... Hon be­

gagnar alltid hvitt flor, och det har hon skäl till, då det 
klär henne så förbaskadt bra!“

Styrmannen begynte gnola på en positivmelodi, under 
det han riktade blicken till byggnaden på stranden.

„Och så hon sjunger sedan! Visst sjunger den der andra 
bra. Men hon ! Ah, du skulle höra bara ! . . . . Den der frem- 
mande brytningen gör sången bara intressantare. Ja, vet 
du, man tycker ackurat, att man hör fröken In de Betou, 
då man hör henne!“

„Så-å, att hon sjunger, den der flickan? Nå-ja, när hon 
talar, är det ju redan som hörde man en vacker sång!“

„Ludde, säg mig, hvar har du gjort bekantskap med Pe- 
tersburgskan!“

„Ja-så, hon är från Petersburg, den der glada flickan?
. . . . Ja-så, derifrån!“

„Nå, men jag fick inte svar på min fråga! .... Från 
Petersburg är hon ; så berättas det åtminstone .... Du tycks
ju känna henne sjelf. Vet du då inte hvarifrån hon är?“

Styrmannen delgaf vännen historien om den unga flic­
kans missöde på Ulrikasborgs bergen och om den del han 
tagit i att hjelpa henne från den tråkiga platsen. Han talade- 
med tydlig förtjusning om hennes behagfulla uppträdande.
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„Du är verliebt i henne, gosse lilla, det kan jag svära 
på! ... . Och hvem kan inte bli det! .... Sanningen att 
säga, så har jag dag och natt tänkt på henne, också jag, 
alltsen jag härom aftonen hörde hennes vackra röst och glada 
visor ute på sjön. Hon och väninnan rodde en afton här i 
trakten. De plockade neckrosor i vassen, medan jag låg med 
min båt på lur ett stycke derifrån: och så fick jag höra hela 
konserten. Ja, det var någonting att höra, skall jag säga 
dig! Jag har nu längtat efter tillfälle att få göra den vackra 
Petersburgskans bekantskap!“

De talade ej vidare om flickan med hvita floret. Tiden 
var inne att uppsöka abborgrundet, och de rodde dit ut.

De hade knappt fått ankarstenen ut och metrefvarne 
i ordning, då mörka moln uppstego. Sjön blef svart och dy­
ster. Den upprördes af blåsten, som tilltog då molnen skoc­
kade sig tillsamman.

,,Vi ha oväder i rappet!“ sade styrmannen.
„Det ser så ut“, sade kamraten. „Det vore kanske bäst, 

att vi sökte oss mot land, ifall regnbyn blir långvarig!“
„Den blir långvarig; det ser jag på molnmassorna!“
De togo upp ankarstenen och begynte ro mot land.
De hade icke rott många årtag, då regnet började strömma 

ned. Det föll så tätt och så häftigt, att de båda männen 
inom ett par minuter voro genomvåta.

„Det börjar bli kusligt, det här“, utlät sig landtjunkaren, 
skakande vattnet från hattbrätterna. „Vi göra kanske bäst 
i :att ro öfver till närmaste udde“.

„Närmaste udde, sa’ du? Det är ju der, som hon med 
hvita floret bor!“ sade styrmannen, med förvåning fixerande 
väinnen på aktertoften.

„Nå, hvad hindrar oss, att söka skydd undan ovädret, 
om det också vore i hennes egen jungfrubur ! . . För resten
vet jag af en gammal sjöboda bakom den röda byggningen, 
om jag bara mins rätt!“

De rodde vidare och voro snart vid den angifna stran­
den. Här fastgjorde de sumpen och stego i land.

Landtjunkaren begaf sig med långa steg till sjöboden, 
och styrmannen följde efter. Ditkomne, funno de dörren för-
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sedd med ett väldigt hänglås. Sjöboden var således helt ogäst­
vänligt tillsluten för dem.

Regnet strömmade fortfarande ned.
De sökte sig skydd vid sjöbodens läsida; men här var 

ej en bit bättre, då dess halmtak, som redan blifvit genom- 
vått, lemnade vatten ifrån sig, så rikligt, som om detsamma 
varit en enda stor och frikostig stupränna.

Styrmannen stod och blickade öfver till den röda bygg­
naden, hvilken befann sig omkring femtio steg ifrån dem. 
Inom denna byggnads väggar befann hon sig således, hon 
med det hvita floret. Der var hon i lugn och ro undan ovä­
dret, medan han, som så mycket tänkte på tienne, stod under 
Guds bara himmel — utan paraply.

,,Hvad står du och tittar på, Ludde? . . . Aha, ser nog 
det, ser nog det i . . Ja, hon har det godt och bra derinne. 
Så ha inte vi! . . . Men, för tusan! Der är ju dörren till 
vinden öppen, och stegen, står inte den inunder? ... Jo 
visst! Kom, så bege vi oss dit opp!“

„Nå, men det går väl inte an, att på det sättet stjäla 
sig in på folks vindar !... De, der nere, kunna ju höra 
bullret från vinden, och då bli de skrämda!“ sade styrman­
nen i öfvertalande ton.

,,Så-å, du tycker att det är bättre att stå i ett evinner- 
ligt duschbad? . . . Märker du inte att regnet blir allt häf­
tigare? ... Jag tror, jag, att ingen kristen själ skulle ha 
lust att nu neka oss tak öfver hufvudet . . . och allraminst 
innevånarinnorna i röda byggnaden . . . Du borde isynnerhet 
vara i fides, du Ludde, som gjort en stor tjenst åt henne 
med hvita floret! ... Se så, nu går jag, om du sen vill följa 
med eller ej!“

Han giqk, och styrmannen fann för godt att göra sam­
maledes.

Här på vinden hade de nu tak öfver hufvudet, och det 
var allt hvad de för tillfället behöfde.

Landtjunkaren tog fram en liten • flaska. Efter att ha 
värmt upp sig inombords, begynte de prata om forna tider.

Men det blef sömnigt och tungt under den tidiga mor­
gonstunden. Vädret var ju också så frestande till sömn.



Petersburgskan. 399

Styrmannen liade inrättat beqvämt åt sig, genom att 
slå sig ned på en samling golfmattor, medan landtjunkaren 
tagit plats i en gammal tältsäng, som stått hopslagen deruppe.

Huru det var, slumrade de båda unge männen in, våta 
och sömniga som de voro. Och de sofvo ostördt och godt, 
under det regnet smattrade på perttaket öfver deras hufvuden.

Det var långt lidet på förmiddagen, då styrmannen ändt- 
ligen vaknade. Det var mörkt på vinden, ty dörren, genom 
hvilken de båda männen inträdt, var tillsluten, och den var 
mycket knapp, den dager, som ledde in genom en mindre 
glugg på motsatta ändan af byggnaden.

Styrmannen upptäckte dock ett par springor, der ljuset 
strömmade in, och han hade genast klart för sig, att dessa 
springor befunno sig i vindsdörren. Han trefvlde fram till 
denna. Han försökte öppna dörren, som han antog blifvit 
tillsluten af blåsten. Men huru han drog och huru han pröf- 
vade sin armstyrka på densamma, lyckades han ej få den 
öppnad.

Han fann till sin häpnad att dörren var tillåst utifrån.
Han blef obehagligt berörd af denna upptäckt. I första 

ögonblicket trodde han, att den forne skolkamraten spelat 
sprattet att tillstänga dörren, och att denne sedan begifvit 
sig bort; men så hörde han straxt derpå, hurusom landtjunka­
ren andades tungt i sömnen, alldeles i hans närhet. Han var 
således qvar, befinnande sig allt ännu i sömnens armar.

Styrmannen väckte kamraten och meddelade denne den 
obehagliga upptäckt han gjort.

,,Så-å, så-å, vi ä’ således instängda?............ Jo, det här
är trefligt, det måste jag säga!“ sade den ännu omorgnade 
landtjunkaren förtrytsamt.

Just då stämde en silfverklar qvinlig stämma upp en 
sång. Sången ljöd från gården.

„Det var hon!.............Det var flickan med hvita floret,
som sjöng!.............Hör nu, hör nu igen, Ludde, hur gudom­
ligt vackert det klingar!“

,,Ja, det är hon!.............Jag känner nog igen den rö­
sten!“ sade styrmannen, lyssnande med återhållen andedrägt.
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De båda unge männen glömde helt och hållet af, i hvil- 
ken belägenhet de Åöv tillfället befunno sig.

Styrmannen sökte sig fram till vindsgluggen. Han fann, 
att det herrligaste väder var rådande derute. En skön doft 
af hägg och frisk grönska fläktade emot honom, då han kom 
till gluggen.

Der nedanför fanns en liten trädgård, som var hägnad 
af häggar och syrénbuskar. Det var här, som sångerskan, 
flickan med det hvita floret, befann sig, jemte väninnan.

Styrmannen hade ej någon vidsträckt utsigt genom glug­
gen, men dock tillräcklig att kunna se de båda flickorna der 
nedanför.

Han uppmanade vännen att närma sig. Och de hukade 
sig båda ned på sidorna om gluggen.

Flickorna sutto vid kaffebordet. Och gladt och lifvadt 
hade de.

„Jo, de må tjockt, de der båda!“ sade possessionatsämnet.
,,T3rst för all del! de kunna höra oss!“ hviskade styrmannen.
,,Det är just meningen, det!............ Tror du att vi med

egen hjelp komma härifrån? Ähnej, Ludde, nog få de lof att 
hjelpa oss från vinden. Någon annan hygglig menniska för­
barmar sig troligen ändå inte öfver oss!“

Styrmannen skakade på hufvudet. Han fann det allde­
les otänkbart och opassande att vädja till flickorna om hjelp. 
Hellre ville han sitta bakom lås och bom till domedag.

Upp till vinden hördes alldeles tydligt hvad flickorna 
afhandlade sinsemellan. Då Petersburgskan slutat en munter 
tysk visa, sade hon till väninnan:

„Vet du hvad, Mari? Nu kan jag den gamla balladen, 
som du sjöng för mig i går afton . . . Tänk dig, innan jag 
somnade, inpräglade jag alla verserna i minnet, och der sitta 
de nu alldeles säkert . . . Ja, vet du, jag tycker så mycket 
om den vemodiga sången. Och hela natten drömde jag om 
Gerdt Skytte, hur han nere vid forsen ropade på dottern. 
Huu! Det var riktigt hemskt, skall du tro!“

Med sin vackra röst föredrog hon nu en vemodsfull 
sång. Den g undade sig på en legend från Gammelstaden 
på 1600-talet samt hade följande lydelse:
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„Kungsgårdens lilja.

Längst bort i Södernäs viken,
Yid Wandas glittrande våg,
I forna, känsvunna tider 
En uråldrig kungsgård låg.

Gerdt Skytte af Gustaf Adolf 
För tjenster af många slag 
Fått kungsgården uti förläning,
Att besitta till dödedag.

Gerdt Skytte var sträng ock bister, 
En okuflig krigets man,
Ock i mången ärorik drabbning 
Han visat sig käckast, kan.

Han egde en enda dotter,
Hvars fägring var underbar.
Hon kallades „kungsgårdens lilja“ 
Ock skön, som en lilja, kon var.

Gerdt Skytte, den stränge krigarn, 
Mot dottern var innerligt öm;
Hon var ju kans allt på jorden, 
Hans ljufvaste sällketsdröm.

Till kungsgårdens väna trakter 
Yid Wandas brusande fall 
En kolländsk krämare flyttat,
Hvars namn var Ckristen van Hall.

Yan Hall var ståtlig att skåda,
Ock då genom bygden han gick,
Ur fagraste ungmöns öga 
Framsköt en trånande blick.

26
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Den unge, utländsko krämarn 
Förälskad i „liljan“ var;
Och hon, den fagra på kungsgård, 
Gaf kärleken återsvar.

De båda till hemligt möte 
Sig smögo en afton kall,
Ty liljan för fadern ej vågat 
Förtro, att hon älskade Hall.

Då händer, att fadern finner 
De unga vid forsens rand. —
Hans vrede ej eger begränsning,
Då hotfullt han lyfter sin hand.

Han ryter: „Du krämareusling,
Som stulit mitt barns frid,
Der har du din lön för bragden, 
Der har du för svekfull id !“

Han senfulla armen sträcker 
Mot holländarn Christen van Hall, 
Och denne stupar från berget 
Ned i det brusande fall.

Och „kungsgårdens lilja“ vill rädda 
Sin älskling ur fara och nöd.
Men åter får forsen ett offer,
Hon slinter — och finner sin"död.

Den vredgade fadern af fasa 
Står såsom förstenad qvar.
Hans älskade, väna dotter 
I brusande forsen var.

Hans klagan i mörka natten 
Ur krossadt hjerta hörs gå,
Men forsens bedöfvande buller,
Det ljuder högre ändå!“
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Straxt efter det hon sjungit den vemodsfulla sången till 
slut, brast hon ut i ett högljudt skratt.

Väninnan betraktade henne med förvåning. Hon frågade:
„Nå, hvad roar dig så, Anna?“
„Jo, du. Jag tänkte bara på, hur roligt det skulle vara, 

om någon gjorde en ballad också om mig!“
„Om dig?“
„Ja, om mitt äfventyr på berget. Ah, hvad den skulle 

bli vacker! Hur jag stupade nedför bergsbranten. Hur en 
hurtig sjöman hjeltemodigt räddade mig ... Se det skulle 
låta!“

Hon skrattade godt åt sitt infall.
„Fy, att du kan skämta deröfver! Han gjorde dig en 

stior tjenst, den unge mannen!“ sade väninnan, förebrående.
„Nå, inte skämtar jag om honom precis, men det är åt 

m.itt eget komiska äfventyr, som jag har roligt . . . Han? 
Ja, han var ju en riktigt hygglig ung man. Han såg bra ut, 
viill jag minnas“.

Possessionatsämnet knuffade styrmannen i sidan och skrek:
„Hör du, Ludde, det är om dig de tala! Hör du det?“
De båda flickorna sprungo förskräckta upp. De hade 

hört en karlröst i närheten. De blickade omkring, men kunde 
ej få klart för sig, hvarifrån rösten ljudit.

Styrmannen drog sig skyndsamt från vindsgluggen, då 
hfan märkte att flickorna hört kamratens utrop.

Men denne sistnämnde var ej buskablyg af sig. Han 
tymkte också att det blef tråkigt i längden att vara i fången­
skap. Och han var rädd för, att flickorna skulle aflägsna sig 
frrån trädgården. Derför placerade han sitt hufvud så långt 
utt genom gluggöppningen, som det var möjligt, ropande så 
hffigt, som han kunde:

„Älskvärda mamseller! Här på vinden finnas två irrande 
rhddare, som ifrigt längta efter att bli befriade ur fången­
skap !... Se, det hände sig, att vi sökte skydd undan regnet 
i :morgse, och så blefvo vi instängda här! . . . En evig tack- 
saimhet skall bli er belöning, bästa mamseller, om ni be- 
friia oss!“

*
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Styrmannen stod bakom kamraten och knölade till denne 
på eftertryckligaste sätt, såsom ett ogillande af dennes upp­
trädande.

De båda flickorna blickade förvånade på hvarandra och 
upp till vindsgluggen. De voro öfverraskade af att veta, att 
deruppe funnos fremmande herremän. Att desse voro herre­
män och ej några landsstrykare, kunde de af det städade till­
talet finna.

Petersburgskan begynte skratta, och väninnan stämde 
in, sedan de kommit ur den första förvåningen.

Petersburgskan visade sig vara en, som ej funderar länge, 
men är van att handla desto snabbare. Hon skyndade att 
anskaffa nyckeln, och så begaf hon sig uppför stegen.

Dörren var i ett nu öppnad, och den hurtiga flickan 
skyndade åter ned.

Hon stod jemte väninnan vid den röda byggnadens trappa, 
väntande att få skåda, hvad slags figurer, som komme att 
uppenbara sig under nedklifvandet.

Landtjunkaren steg till först ned, artigt helsande.
Men då styrmannen visade sig, gåfvo flickorna till ett 

utrop af förvåning. Det var ju han, den räddande engeln från 
Ulrikasborgs bergen!

Landtjunkaren trädde fram, presenterande sig sjelf och 
kamraten samt redogörande så omständligt som möjligt för 
fiskerifärden och orsaken dertill, att de fått lof att söka skydd 
på vinden.

Petersburgskan tackade styrmannen för det bistånd han 
lemnat henne den föregående dagen under hennes missöden 
på berget.

Och han å sin sida betonade, att tjensten vore till fullo 
betald och qvitterad, sedan hon, genom att öppna vindsdörren, 
befriat honom och kamraten ur fångenskapen. Fångenskapen 
hade dock gjorts dräglig, menade han, då de egt lyckan att 
få njuta af en vacker sång.

Då en gammal tant, hos hvilken de båda flickorna bodde, 
kom tillstädes, blefvo ,,de irrande riddarne“ bjudne på kaffe­
kalas i trädgården.
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Fiskerifärden, som begynte under ganska ruskiga om­
ständigheter för de unge männen, slöts sålunda på ett verk­
ligt angenämt sätt.

Då de båda fiskarene fram på dagen begåfvo sig ned 
till sumpen, var det ej utan saknad de lemnade röda byggna­
den och dess älskvärda invånare.

Styrmannen hade uppgifvit för vännen landtjunkaren 
a;t han ej ämnade dröja på landet mer än ett par dagar. Och 
ändå hade en hel vecka tilländalupit, utan att han kunnat 
förmå sig att lemna den trefliga Gammelstads-trakten.

Under båtfärderna sammanträffade de unge männen van­
ligen med flickorna från udden. Styrmannen och landtjunka­
ren blefvo allt mer och mer betagne, och det i samma före­
mål. Det var den glada Petersburgskan, som helt och hållet 
bortkollrade dem.

Dock hade ej något spändt förhållande inträdt emellan 
rivalerne, utan voro de fortfarande de bästa vänner i verlden. 
Endast då det någon gång uppstod fråga om den glada uppen­
barelsen, var det som om samtalet plötsligt af klippts; ty att 
på tumanhand tala om henne, dertill hade de ingendera lust.

Landtjunkaren var lugn. Han litade på, att sedan styr­
mannen lemnat Gammelstads-terrängen i obestridd besittning 
åt honom, han då finge det bästa tillfälle att ensam lemna 
den unga flickan sitt hjertas hyllning. Och resultatet före- 
speglade han sig som afgjordt till sin förmån.

Det förtröt styrmannen, att han ej kom till ett ostördt 
samtal med den unga yrhättan. Alltid hade han landtjunka­
ren i sällskap, och alltid hade hon den allvarliga väninnan 
med sig.

Han var fast besluten att fråga henne, om hon ville dela 
ljuft och ledt med honom. Derhän hade sjömannen redan 
kommit.

Tiden gick emellertid, och det var ej många dagar qvar, 
innan han åter fick bereda sig till den förestående sjöresan.
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De sutto om lördagsaftonen — jemnt en vecka efter det 
,,Gromoboj“ gått af stapeln — på verandan i landtjunka- 
rens hem.

Den gamle possessionaten, hans far, visade vanlig op- 
positionslusta. Han var ifrig i att framhålla, hurusom han 
tänkte sig saker och ting på det eller det sättet — att det 
alls icke vore värdt att komma och säga någonting annat, 
emedan han naturligtvis bäst borde ha reda på allt.

Just då gubben var som ifrigast i sin tvärsäkra bevis­
föring, närmade sig en halfvuxen gosse. Han trädde fram 
till trappan.

„Jag har ett ärende till unge herrn!“ sade gossen, fixe­
rande sällskapet på verandan.

„Aha, det är visst mig det gäller“, sade sonen i huset. 
„Nå, hvad är det om?“

„Mamsellerna på udden helsa’ och bad, att unge herrn 
sku’ vara af den godheten och komma dit öfver i morgon 
förmiddag. Unge herrn sku’ också ta’ styrmannen med, sa’ de“.

„Bra, bra!“ sade den unge mannen, öfver hvars bruna 
anlete en mörk rodnad spred sig, då han något förläget blic­
kade åt det håll, der fadern satt.

„Hvad tunnor tusan är det för mamseller, ni ha att göra 
med, pojkar?“ sade den dispytfärdige possessionaten, sedan 
budbäraren aflägsnat sig.

„Det är ett par resande fruntimmer, som bo nere vid 
udden . . . Yi ha gjort bekantskap med dem imder våra båt­
färder“, sade sonen i likgiltig ton.

„Och de heta, de der mamsellerna? . .
Landtjunkaren såg på styrmannen och styrmannen blic­

kade på landtjunkaren.
De hade ingendera gjort sig underrättade om de unga 

damernas familjenamn. Dopnamnen kände de nog;
,,Så-å, ni tycks inte ha reda på, om det är fiskar eller 

fåglar, som ni sällskapa med? . . . Då skall jag säga er, pojkar, 
att ni gerna kunnen hålla er ifrån deras kafferep! . . . Du, 
min son, får dessutom lof att hållas hemma, ty dina kusiner, 
flickorna från staden, komma ut i dag, och det är din för­
baskade skyldighet att hålla dem sällskap ; hör du det ?“
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Den gamle sade detta med en bestämdhet och en skärpa 
i rösten, som tydligen ådagalade, att han allra minst denna 
gång väntade sig någon opposition.

En viss förstämning var härefter rådande.
Gubben possessionaten var nog färdig att utkasta strids­

handsken, för att åter få några meningsutbyten med thy åt­
följande skärmytsling i gång; men de båda unge männen 
tycktes ha förlorat lusten dertill, och de sökte snart upp sina 
sofplatser.

Fastän de bebodde samma rum, kommo de ej att sam- 
talsvis beröra kaffebjudningen. Ingendera af dem hade lust 
att göra det till först, och derför blef denna angelägenhet 
'Oafhandlad.

Eram på söndagsförmiddagen blef den unge landtjunka- 
ren inkallad till fadern, och då fann styrmannen för godt 
att försvinna.

Han ilade med god fart ned till byggnaden på udden.
Flickorna och tanten hade redan en stund väntat ung- 

Iierrarne. Kaffeattiraljen väntade äfven. Allt var i ordning 
till ett trefligt kaffekalas.

Men han kom ensam, styrmannen. Och detta tyckte ej 
flickorna om. Den unge landtjunkaren var en lustigkurre, 
som kunde åstadkomma lif och munterhet i ett sällskap, och 
derför var han saknad.

„Hvar har ni lemnat er vän, herr styrman?“ frågade 
Petersburgskan, då han visade sig.

„Han .... han var upptagen .... Besök från staden 
.... unga fruntimmer .... kusiner“, stammade den exa­
minerade unge mannen.

,,Ack så! Han får intressantare sällskap der, än han har 
bos oss. Nå-ja, inte är det då underligt om han blef qvar“, 
sade hon med en knyck på nacken.

,,Det är Annas födelsedag“, sade den allvarliga flickan, 
,„ock derför ha vi stökat till en liten kaffebjudning“.

,,Ah, verkligen? . . . Jag anhåller om äran att få gratu­
lera!“ sade styrmannen.

„Tackar, herr styrman!“ sade yrhättan, då hon neg på 
<ett så öfverdrifvet komiskt sätt, att den allvarsamma vänin-
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nan och styrmannen blefvo narrade att utbrista i ett mun­
tert skratt.

Kaffet serverades och den unga Petersburgskan visade 
sig som en uppmärksam, en verkligt intagande värdinna.

Detta såg styrmannen, och mer och mer betagen blef han.
Dagen var regndiger och mulen. Då det kaffedrickande 

sällskapet hunnit till andra koppen, började det regna helt 
sakta.

Tanten och flickorna fingo brådtom att skynda från träd­
gården undan regnet, och styrmannen följde naturligtvis med.

Huru det var, blef det fråga om, hvilken födelsedag i 
ordningen det kunde vara, som den glada Petersburgskan firade.

Sjelf påstod hon, skalkaktigt och skämtande, att det var 
den tjugunionde.

Styrmannen ville ha det till den nittonde, och så be- 
gynte de smått tvista.

Han fick sigte på en liten, vackert inbunden psalmbok, 
hvilken låg på etagèren. Det var icke ovanligt att finna fö­
delseåret upptecknadt i dylika böcker jemte namnen, och styr­
mannen trodde sig bäst få reda på det omtvistade födelseåret 
genom att kasta en blick i psalmboken.

Någon dylik anteckning fann han ej i den lilla eleganta 
boken, men deremot en annan, som väckte hans synnerliga 
förvåning.

Straxt innanför permen fanns med oöfvad handstil ned- 
skrifvet: „Anna Ståhl, minne af dess moder Anna Lovisa 
Ståhl, född Holmström“.

„Förlåt, mamsell !... Men af hvem har ni fått den här 
boken?“ frågade styrmannen mycket ifrigt.

„Den der boken? . . . Herre Gud, den är ju det enda 
minne efter min mor, som jag eger“, sade hon, å sin sida 
förvånad öfver hans fråga.

„Er mor? Nej, min mor, bar det namnet. Min far hette 
ju Ståhl. Hennes familjenamn var Holmström, alldeles så­
som här står. Och Anna Lovisa hette hon med. Men dess­
utom känner jag igen min mors handstil . . . Just sådan 
var den . . . Märkvärdigt! . . . Kan det vara möjligt . . . . 
att ni . . . att just ni vore .... min syster Anna? . .
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„Hvad?“ sade den unga flickan, gladt öfverraskad. „Jag 
skulle således ega en bror? Ock det har jag aldrig vetat!
. . . Men jag mins nu som en dröm, att jag som helt liten 
någonstädes var i sällskap med en gosse, en som var litet 
större än jag . . . Det var bestämdt i hemmet i Helsingfors. 
Och den gossen var . .

„Den gossen var jag, Anna! . . . Du är min syster; jag 
anar det . . .jag vet det redan!“ sade sjömannen, springande 
upp och slutande den unga flickan i sina armar . . . „Jag 
trodde mig i dig få en hustru . . .ja, sådana tankar hade 
jag, Anna! . . . Men jag har i stället funnit en syster!“

Det blef gladt i den lilla byggnaden på udden. Anna 
var lifligare och uppsluppnare än vanligt, och tanten och 
väninnan togo af uppriktiga hjertan del i glädjen.

De båda syskonen, som så der tillfälligtvis funnit hvar­
andra, hade mycket att tala om.

De hade ju varit helt och hållet fremmande för hvar­
andra.

Fadern dog något år efter dotterns födelse. Modern, 
som alltid varit sjuklig och svag, gick äfven bort. Anna 
upptogs då af en slägting i Petersburg, som förde henne med 
sig dit och som åtog sig att uppfostra den lilla. Emellertid 
dog äfven denna slägting kort derpå, och det värnlösa bar­
net upptogs sedan i en tysk banktjenstemans familj. Hon 
blef der antagen till fosterdotter. Nämnda familj egde ej 
egna bann, och man omhuldade den lilla Anna på ömmaste 
sätt. Hon erhöll skolundervisning i en tysk läroanstalt. De 
tyska fosterföräldrarne egde ej någon kännedom om Annas 
sl ägtförhållanden. De visste blott, att hon var född i Einland 
saunt att hennes föräldrar voro döda. Det var allt.

Anna växte emellertid till och vardt en fullvuxen dam. 
. . . Då hade hos henne uppstått en innerlig längtan att be­
söka födelsebygden i Finland. Fosterföräldrarne hade ej nå- 
giot deremot, isynnerhet som det Petersburska klimatet gjort 
inenne klen och svag och då vistelsen i Einland möjligen 
kmnde stärka hennes krafter. Hon hade i en annan tysk fa- 
miilj i Petersburg gjort bekantskap med en ung flicka från 
Helsingfors, som var på tillfälligt besök i kejsarestaden. Och
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denna inbjöd Anna att tillbringa sommaren hos henne invid 
Gammelstaden. Hon hade redan i en hel månads tid vistats 
hos väninnan och der trifts godt.

„Men hur kom det sig till, att du antog mig vara död?“ 
frågade Anna, sedan hon meddelat brodern sina lefnadsöden.

„Då jag kom från min första sjöresa — jag var ut med 
gubben Strömsten på „Orienten“ såsom kajutvakt — fick jag 
höra, att ni båda, moster Holmström och du, aflidit i Peters­
burg. Derför kom jag ej vidare att forska efter dig...........
Jag trodde att jag inte egde någon syster i lifvet!“

„Ja, hardt nära lär det ha varit, att jag strukit med, 
då jag var åtta år gammal. Den ryske läkaren lär till och 
med ha varit så säker på saken, att han på förhand utfärdade 
en dödsattest för min räkning .... Men här sitter jag nu 
ändå, lifslefvande, som du ser!“

Annas väninna och dennas tant ställde i det tillgrän­
sande rummet i ordning vin och konfekt.

De båda syskonen sutto i soffan, och de sågo utom­
ordentligt lyckliga ut. De märkte ej att dörren öppnades. 
Och huru det var, sågo de en ung man stå midt på golfvet.

Det var den unge landtjunkaren.
Det låg någonting försmädligt i hans blick, då han be­

traktade det lyckliga syskonparet i soffan.
„Åh, förlåt; jag märker att jag stör! .... Kanske är 

det bäst att jag går igen“, sade han med ironi i rösten.
„Nå, se god dag! Det var roligt att ni kom! .... Det 

är inte värdt att tala om att gå bort . . . allraminst nu! 
... Ni måste delta i vår fröjd, det måste ni!“ sade den unga 
flickan, jublande och glad.

„Ja-så, man får således lof att gratulera!“
„Jo, det kan du gerna göra!“ sade styrmannen...........

„Vi ha funnit hvarandra . . .“
„Hm . . . Det är väl inte underligt, då man, såsom du, 

passar på det lämpligaste tillfället!“ sade han allt fortfarande 
ironiskt.

,,Ja, här får jag presentera för dig min egen återfunna 
syster!“ sade styrmannen.
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„Och här får jag presentera min egen återfunna bror, 
som också en gång spelade rollen af räddande engel!“ sade 
Anna.

Den unge landtjunkaren såg än på den ena, än på den 
andra. Han kunde ej förstå livad de menade med att titulera 
hvarandra för bror och syster. Det var säkert något gyckel­
spel, som de roade sig med.

Styrmannen tog psalmboken i handen och visade för 
landtjunkaren anteckningarne deruti.

„Ser du, här är den kompass, med hvars hjelp en syster 
och en bror ha funnit hvarandra! . . . Kan du tro det, att 
Anna är min verkliga syster?“

,,Din syster! ... Ar det möjligt? . . . Nå, men besitta 
och regera, visst likna ni hvarandra som ett par bär! Och 
det der har jag inte sett förut!“

„Nå, hur gick det för dig att komma hemifrån och från 
stadskusimerna?“ frågade styrmannen, sedan han lyckats öfver- 
tyga vännen om slägtskapsförhållandena m. m.

„Jag tog helt enkelt till schappen! Ser du, bästa bror, 
de der s tadskusinerna ä’ fasligt musikaliska af sig. Då de 
komma rnt, plåga de vårt arma klaver alldeles erbarmligt. 
Ja, jag nödgades ta till schappen, bara derför att jag fruk­
tade att få öronen i lås dunkade . . . Farsgubben fick färga­
ren på besök; och när båda dessa gubbar begynna utbyta 
åsigter, såsom de kalla det, då de gräla så mycket de orka, 
då veta de ej af om någon annan fins i närheten .... 
Och derför passade jag på tillfället att kila hit öfver!“

„Du skall tro, att våra damer ha väntat dig ... Ja, 
vet du, då jag kom, undergick jag inför kära syster en grund­
lig examen. Hon ville nödvändigt veta, hur du vågade utebli 
från kaffekalaset, då hon bjudit dig“.

,,Ah, verkligen?“ sade landtjunkaren, särdeles tillfreds­
ställd meid detta utlåtande.

„Ja, visst var ni väntad“, sade Anna. „Ingenting är 
tråkigare, än att bli förbisedd, då man bjudit fremmande“.

„Förbisedd? . . . Hvem skulle förbise en bjudning af er, 
och allraminst jag, som . . .“

Han hade hjertat på tungan, den unge landtjunkaren.
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Han afbröt sig dock och begynte intrassla sina tummar 
i den virkade duken på soffbordet.

Anna rodnade lindrigt. Hon bad ungherrarne fatta i 
glasen, som burits in. Hon tog sjelf ett af dessa, höjande det, 
under det hon hurtigt och gladt yttrade:

„Jag uppmanar er att tömma ett glas för födelsedags- 
gåfvan! En sådan present får man inte alla dagar! ... Ja, 
se på honom bara. En hurtig sjöman, inte sannt? En bror, 
som man kan bli förtjust i! . . . En räddande engel! . . . Skål!“ 

Landtjunkaren drack återigen Petersburgskan till, icke 
heller förglömmande de öfriga qvinliga innevånarne i byggna­
den på udden.

Styrmannen reste ut. Derförinnan fick han veta, att 
hans syster var hemligen förlofvad med vännen landtjunkaren.

Denne hade ej ännu för sin far omnämnt, att han ön­
skade gifta sig med styrman Ståhls syster. Han visste, att 
den gamle tvärviggen alldeles afgjordt skulle sätta sig emot 
partiet, då gubben helst såg, att sonen valde en af kusinerna 
till ledsagarinna. Det var derför svårt för den unge mannen 
att komma fram med hjerteangelägenheten, och han uppskjöt 
dag ifrån dag dermed.

Sommaren gick. Possessionaten, som kunde räkna på 
ett i alla afseenden godt skörderesultat, var nöjd och fryntlig. 
Han opponerade sig mindre ofta än vanligt. Ja, han var blid 
som solen mot sin förstfödde, den unge landtjunkaren.

Denne passade äfven på, så länge detta solskenslynne 
var rådande hos den gamle. Han berättade en dag, att han 
beslutit blifva allvarlig och stadig.

„Ja, inte är det för tidigt, kära du“, sade gubben med 
en glad min.

„Jag har tänkt som så, att man allra bäst trifs i hem­
met, om man der eger en hustru?“

„Hvaba! Hustru? .... Du, pojke?“
Oppositionslustan inställde sig åter hos possessionaten.
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„Ja, det blir väl en gång tid för mig att uppträda som 
gift karl också! . . . Pappa gifte ju sig också vid tjuguåtta 
års ålder“.

„Det är inte sant, pojke! Jag var tjuguåtta och ett halft 
år!............ Håll dig vackert till sanningen bara!“

„Nå-ja, jag hinner väl också bli ett halft år äldre till dess“.
„Det är så, det är så! . . . Ja-ha; och du skall således 

bli en äkta man, du? Nå, kanske det inte är så tokigt, när 
allt kommer omkring!“ sade gubben, som blifvit något med- 
görlig af sig . . . „Nå, pojke, hvilkendera af dina kusiner är 
det, som du kastat ögonen på? Ar det Linda, hon som spelar 
klaver så dugtigt, eller är det Selma, hon som kan alla möj­
liga språk? . . . Nå-ja, präktiga flickor ä’ de båda två, och 
pengar ha de med, det har jag bäst reda på, som är deras 
förmyndare !“

„Hm ... Jag bestrider inte att Linda spelar dugtigt 
klavér . . . det gör hon nog, det skall Gud veta !... och att 
S elma är språklärd, kan väl också vara möjligt . . . Men det 
är inte någon af dem, jag ämnar ta till hustru!“

,,Hvad vågar du säga, pojke? . . . När din-egen far ön­
skar att diu tar någon af dina kusiner, så lyder du; hör du det?“

Den gamle var topprasande.
,,Sá-¡á, och hur gjorde pappa sjelf i tiden? . . . Pappa 

har nog 0)mtalat att pappa gifte sig emot farfars vilja. Mamma 
var ju biara en tjenarinna; men god som guld för det . . . 
Och papp,a behöfde aldrig ångra sig, hvad jag tror!“

Possiessionatens oppositionslusta hade lidit afbräck. Han 
blef tankfull, tyst och medgörlig. Och så frågade han mildt 
och beskedligt:

„Nå, hvem har du tänkt på?“
„Defc är styrman Ståhls syster, en fattig, men väl upp­

fostrad flicka! . . . Vacker och glad, enkel och god! Hon tyc­
ker om mig och jag om henne!“

,,Tro>r nog det! Tror nog det, bara du får säga det sjelf, 
ja! . . . Roligt vore ändå att få se henne“.

Och den gamle possessionaten blef sedan i tillfälle att 
se sin biifvande sonhustru. Han stämdes, den gamle tvär-
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viggen, helt och hållet till hennes fördel; och innan julen 
voro de unga tu ett äkta par.

Styrmannen fick icke vara med på bröllopet. Han var 
då i Cadiz.

Han förblef ogift.
Då någon tillfrågade honom, huru det kom sig till att 

han ej sökte sig en hustru, svarade han:
,,Jag har en gång varit kär i min egen syster, och nu 

kan jag ej mera bli det i någon annan!“







NILS LINDE 
BOKBINDARE 
GÖTEBORG



? //.'¿•y.’


