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TomatsSoppa

framstalles av de mest ut«
sokta tomater - fran fabri«
kens egna odlingar —
befriade fran skal, karnor m+
och karnhus, sa att endast
de ad”ste delarna atersta.
Med smoér o:h kryddor
beredes sa Campbell’s
Tomat-Soppa efter fabri«
kens exklusiva recept och
resultatet blir en tomat=
soppa, sa narande och
lacker, att dess make aldrig
serverats vid elt middags* ,
bard. Campbell’'s Soppor '
finnas hos Eder hand«
lande i 8 olika sorter.

Generalagenter:
A.«B Hugo Osterberg

Stockholm
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Ni maste smaka Campbell's
fardiga att genast serveras
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arje  usmov

vet att Cloettas Guldcacao ocf cfjoktad
avo de 6asta. G/oettas (Ufa receptéok ger
manga sma anvisningar fur 8u(dcacao ocf
cfjoktad kunna anvéandas. Q'érsta upptagan
av receptboken ronte mycket stor efterfrdgan
ocf inom kort utkommer den nya ti(/6kade

upplagan. (Boken sandes Oder gratis.

‘Skriv efter receptboken
i dag under adress: /\ " n
Skktie6o(aget Q(oetta ag det ratta
Ljungsbro

ocf) &Seropa
1duns jufnummar.
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"Melcjaflgn

*3-ur sti((a juldagsSvalin forflyter,
Sestralad utav feigens [jus.

' Ott ord ej denna tystnad Sryter,

. ocF tyst ar sjafva stadens 6rus.
7 a[tarsti((a [jusens strimma
reo[ens gy[[ne rader g[imma.
[Fér var[dens vind i (&,
i Svéllens ro fan [ycSlig drojer
med Sofien i sitt Und —
ocfj nar sin 6[icfifran 6[aden upp fan fojer,
i spegelns g[as, som 6i[den aterger
av nasta rum, en felgfylld syn fjan ser:
Fftan ser sin mor,
dar tyst fon sitter [utad 6ver 6ordet
ocfj [aser, aldrigt S[id,
i felgdagsSvallens frid,
det felga ordet.
ffiCan sSadar tyst, fan ser, fur tiden
far farjat fennes Séara drag.

R 6 mor, tung Slev dig fastens dag.

Snart nog ar aven den forfiden.
ocf pfotsfigt dngsten Sar
fans sja[ fran stund som Aar.
O sag, ar den ej redan
ett ljuvt “for [&nge sedan”,
en vacSer drém, som var,
ocf nu ej mer ar Svar?
SRcS, denna stund jag vet
din vacSra femtigfet,

I o tid, som dromdStfjarran jag vi[[ tycSa.
[Oen fette: RBycSa.
[Men nej, an ar du ju,
ocf an i detta nu
ar [ycSan min, fast ej min fand férmar
att fa([a fangen stunden som forgar.

UBKfif

fog San den S[ott SetraSta,
ocf medan [jusen saSta

XK £«
i staSen Srinna ner,
den S[ir mig, mer ocf mer,
for sSon att verSlig vara —
en minnets drémsyn 6ara,
4 av gutdfus dverstratad,
sk en Sfid, oandligt fu(d,
— med fiemSrandts pensel malad

i spegelns ram av guld.

|| JHbert Henning.

g
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Illustratdér: G. Magnus;

Omslagsbilden 6riglnaltrasnitt av John Dunge.
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— NU AR DET SNART JULAFTON,
mamma!

— Ja, lilla Elsa.

— Far jag manga julklappar?

— Javisst, lilla Elsa.

— Far jag honan, som kan varpa guld-
agg?

— Fl6nan, som — vad for slag?

— Som kan vérpa guldédgg — vet mam-
ma val?

— Elsa skall inte prata nonsens!

_— Vad éar nonsens for nagot, mamma?
Ar det guldagg?

— Prat! Det finns inga guldagg —
om inte mdjligen hos juvelerarna. Och
Elsa, som har allt, vad hon behdver, och
far nastan allt, vad hon vill, skall inte
tala s& mycket om guld. Det gora till-
rackligt manga anda, och det ar synd om
dem, som &ro tvungna att gora det.

En tystnad intradde, varunder bade lilla
Elsa, sju ar gammal, och fru Tarner,
tjugusju, begrundade innebdrden av det
sagda.

Ett ord betyder jamnt sd mycket, som
vi kunna lagga in i det, och det ar ovisst,
vem som lagger in mest i orden: den
som erfarit allt, eller den som erfarit in-
genting.

Fru Tarner rdkade kasta en blick pa
ett brokigt pappersblad, som lag pa gol-
vet. Hon forstod, att vad hon kallat non-
sens, hade sitt ursprung i sjudringens lek-
tyr. Och sedan hon halvt angrat sin till-
réttavisning, glémde hon det lilla ord-
skiftet och héngav sig at de tankar, som
ggentligen sysselsatt henne &ven darun-
er.

Med ens spratt hon upp vid att ater
hora den lillas rost, ehuru orden, i hennes
upptagna tillstdnd, gingo hennes 6éra och
fattning forbi.

— Forlat, lilla Elsa, sade hon vénligt,

Jag horde inte! Ville Elsa nagot?

— Om jag inte far be om guldigg, sade
flickungen, — kan jag inte i stallet fa
be om en liten bror?

Modern rodnade djupt, och den graa
blicken grumlades fér en sekund, ken
dgonen hittade p& nytt det brokiga pap-
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Sagolandet
AV
K. G. O5SIANNILSSON

persbladet, och lapparna krdkte sig i ett
leende.

"— En bror, sade hon, — det skulle
Elsa bett pappa om, medan han var hem-
ma. Nu & han hos Gud och har inte
tid med vara julklappar.

v Elsa reste sig tankfull fran pallen, dar
hon suttit.

Jag var sa liten, sade hon, nar pap-
pa for bort, och jag hade inte forstand
pd den tiden att be om en bror. Men
kan inte Gud skicka mig bade en ny
pappa och en liten -bror?

Sa far Elsa inte saga, svarade mo-
dern strdngt, — det &r lika opassande
— eller &hnu mer opassande &n att be
om guldagg.

Elsa kom sakta fram till sin mor.

— Forldt mig, mamma, sade hon, —
men om mamma visste, hur trakigt det
ar att vara ensam! Tank sjalv efter,"mam-

ma: tdnk, om mamma inte hade migl

Fru Téarner studsade vid. sista satsen,
som liksom avbrot en tankegadng och gav
replik pd en fraga, hon stallt till sig sjalv.

Just detta: att inte ha lilla Elsa om-
kring sig var den tanke, som hittills hind-
rat modern att skicka dottern i skola,
dar hon genast skulle fatt kamrater, er-
sattning for bade broder och systrar.

— Det ar sjalviskt av mig, ténkte fru
Tarner, — jag har inte ratt att behalla
henne fo6r mitt ndje.

Ho6gt sade hon:
— Men har inte ocksd Elsa sin mamma?

— Joo, svarade Elsa, — nar inte mam-
ma ar ute — eller nere pd kontoret —
eller s dar borta — som nyss —. Sig,

mamma, var mamma da borta i Sagolan-
det?

Fru Tarner fann, att den lilla uppnatt
den alder, d& man borjar stilla besvar-
liga fragor. Det blev kanske fran alla
synpunkter bast att snart skicka flickan
i skola. Fast de frdgor, man dar larde
stélla, knappast komme att lata mindre
nésvisa.

Moderns tveksamma eller eftertanksam-
ma tystnad fick Elsa att formoda, att
hennes sista fradga inte heller varit "fullt

lamplig. Det blev snart allt svarare att

6,

fraga till lags. Lilla Elsa begrep sig min-
dre och mindre pa sin kdra mamma.

— 'Tror mamma inte heller pd Sago-
landet, undrade hon &ngsligt och lyssna-
de med é&terhallen andedrékt efter svaret.

Tru Téarner svarade ej. Hon snuddade
den lilla med en forstrodd blick och gick
bort till skrivbordet, dar hon satte sig
att bladdra i telefonkatalogen. Hon tank-
te allvarligt pd att ringa upp nagon lamp-
lig skola, och att hon inte genast fick
upp numret, berodde helt enkelt pa, att
hon o6verlade om den lampligaste. Just
som hon bestamt sig eller trodde, att hon
bestamt sig, gled tanken pa avvéagar, och
hon Overraskade sig med att sitta och
stirra pa ett av sina egna telefonnummer.
Fattas bara, att hon ringt upp kontors-
chefen utan &rende och kanske svarats
av ndgon av maskinskriverskornal

Sa litet behovs det for att kullkasta ett
beslut och fa oss att fatta ett helt annat.
Fru Tarner 6vergav, atminstone for nar-
varande, idén att satta Elsa i skola. Det
var dessutom jul nu eller blev snart, och
vid den tidpunkten brukas det visst inte
att satta sma flickor pa skolbanken. Fru
larner skakade ofrivilligt pd huvudet at
sitt tillstind. Det var sannerligen nod-
vandigt att fatta ett beslut. Och fru Tar-
ner hade beslutit sig.

Elsa lilla, sade hon, — vi resa till
Sagolandet i jul.
Elsa jublade upp, oartikulerat, med
skélvande rost och skélvande lappar.
— Ack, mamma, utbrast hon och om-
fattade moderns knan. — D& kommer
det en vacker blomstervagn och hamtar
oss, forsékrade den lilla, — en vagn, for-
spand med ett helt moln av fjarilar.
— Vi 8ka pa tdg, sade fru Tarner hart
nar i kontorston.

— P& tag, usch, svarade Elsa Over-
raskad och besviken. - Ett tdg dragés
inte av fjarilar, bara av svarta och sotiga
flugor. Och si stankar det sa forskrack-
ligt, som om vi vore sé fasligt tunga. Och
sa sitter det herrar och laser sagor i stora
familjjournaler utan bilder, och om man
frdgar det allra minsta, se de si& onda
ut, som om de vore trollkarlar allesam-
mans. Och sd kommer det en stygg far-



bror i glaségon och

gor illa de granna v
lapparna, som

mamma sjalv kopt.

Och da borjar jag

gréata.

— Elsa skall in-
te grata, utan vara
forstandig, sade
modern, det
snalla taget aker
langt bort med oss,
och vi komma till

en stor sjo, och
over sjon — —
— Over sjon

simmar en vit svan
bort med oss, ifyll-
de Elsa ivrigt.

— En angbét for
0ss Over sjon, min
flicka, sade mam-
man, — och sedan
komma vi till sto-
ra, vackra stader —

— Déar kungen
bor, som har en
prinsessa, som in-

gen kan locka att
skratta, infoll Elsa
genast, — men sa
kommer  prinsen,
som fatt skratt-
pulvret av en god
fé.

Elsas mamma
kénde, att det var
pa hdg tid, att ba-
de mor och dotter
fingo annat sall-
skap an varandra.
Varje jollrande li-
tet ord skar mo-
dern i Oronen.

— Staden, dit vi
resa, sade hon, —
heter Paris, och
dar bor det ingen kung — har inte bott
nagon pd manga ar.

— Stackars Paris, sade lilla Elsa med
uppriktig medkénsla. — Men da ar det
ju inte Sagolandet, eller ocksd har en
stygg trollkarl —?

— Nej, Elsa, svarade modern litet
snavt, — men det bor i stillet en stra-
lande fé i Paris — i ett slott av rosor,
som svadvar pa ett moln av fjarilar.

Sjuéringen klappade i handerna och tog
sig en svangom med sig sjilv, medan
hennes mor o6vervagde, om det var ratt
att prata sadan gallimatias med barn.

Men det ar sd dags att tinka, sedan
man redan talat. Flickan syntes alldeles
yr av glédje, och huvudparten av gladjen
tycktes bestd dari, att hon fatt for sig,
att mamma, nar allt kom omkring, anda
trodde pad Sagolandet.

Det 13g nagonting motbjudande for fru
Tarner i denna oskyldiga villfarelse. Inte
ens en sjuaring fick tro henne om roma-
neska griller. Hon behéarskade dock, vad
hon kallade sin retlighet. Men hon er-
for en nervos iver att fa resplanen ord-
nad och bestdmd.

Forsta nddvandiga métt och steg var
ett besok pd kontoret. Herr Arkander
fanns dar naturligtvis nu, och att persona-
len var fulltalig, skadade inte. Men fru
Téarner ville i alla fall inte komma en-
sam.

IDUNS JULNUMME R

”Kom nu och hall en liten tand for sin lilla tungal!”

— Elsa skall fa folja mamma ett slag
ner pd kontoret, sade hon.

— Och prata med farbror Olle — o da!
Den lilla var da inte bortskamd. Hon
gladdes at ringaste smasak.

— Elsa skall vara tyst och hoéra pa,
nar stort folk talar, varnade modern. —
Om Elsa inte kan lata bli att blanda sig
i talet, ar det béast, Elsa stannar har-
uppe. Jag skall saga at Ellen att leka
med Elsa, medan jag ar borta.

— Isch nej, Ellen tror inte pd sagor,
hon tror bara pa skvaller!

— Da skall Elsa inte lata Ellen lara
sig sddana ord som »isch» och »usch»,
for de lata inte vackert! Men det blir
val bast, Elsa foljer med. Kom nu, och
hall en liten tand for sin lilla tungal

Arkander fanns pa kontoret. Fru Tar-
ner horde det, innan hon sag honom.
Hon horde ute i korridoren, hur han ta-
lade med froken Ahgren — den granna,
pigga brunetten — Arkander tyckte an-
tagligen rentav, att flickan var vac-
ker.

— Vad ar dar att tveka om, Asta lilla,
undrade Arkanders ljusa, muntra tenor,
— &ar man kar, sa borde saken vara klar?

— Men det blir sd litet att gifta sig
pd, invande den pigga brunetten, vars
rost liksom smattrade, kallt, hanfullt, tyck-
te fru Tarner, dar hon med alltmer dro-
jande steg narmade sig kontorsdérren.

— 4 —
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— D& &r Asta
inte kéar, sade Ar-
kander, — den

som ar kar, fragar
inte efter sadant.

— Det kan Ar-
kander séga, sva-
rade Asta, — som

har rdd att gifta
sig, men inte gor
det anda.

Arkander harsk-
lade sig. Till och
med  harsklingen
lat som séng, tyck-
te fru Tarner.

— Skulle kanske
Asta, sade han, —
om det blev att val-
ja mellan Bertil och
mig, vélja mig,
bara darfor att jag
har battre rad?

Den brunetta
skrattade 1agt, ko-
kett, ansdg fru
Tarner.

— Man kan inte
sd noga veta, log
flickan géckande,
Arkander har
inte fragat mig.

— Var nu inte
dum, svarade teno-
ren, Asta vet
mycket val, vem
hon vill ha av oss
bada. Och vad mig
betraffar sd ar jag
upptagen.

Fru Tarner fo-
rebradde sig att ha
lyssnat. Vad skul-
le Elsa fa for tan-
ke om sin mor? Nu
tog hon beslutsamt
ut de f& stegen, trampade kanske till och
med onddigt hart och 6ppnade. Hon holl
Elsa i handen, nar hon steg in, férargad

over att adnda ej kanna sig fullt obe-
svarad.

Obesvarade forefollo ej heller de nyss
samtalande. Asta Ahgren halsade forla-
get och fordjupade sig sedan i arbetet
med en iver, som om det géllt ta igen de
fa forsummade minuterna. Arkander reste
sig i hela sin léangd, han liknade i
detta nu en lang, blond, otymplig skol-
gosse, Overraskad av lararen med nagot
fuffens. Det var synd om honom, tyck-
te fru Tarner, ty sd rattvis var hon, att
hon aldrig skulle tro Sebastian Arkander
om att kunna begd ett fuffens. Men &
andra sidan misshagade det henne, att
han talade med kontorsflickorna om de-
ras privatangeléagenheter.

Négon fnittrade i det angransande rum-
met. De hade kanske avlyssnat samtalet
ocksd darinne. Nu fnittrade de &t Seba-
stian Arkander. Vilket pd satt och vis
var ratt at honom.

— Nej, se lilla prinsessan, utbrast han,
kanske for att komma ur sin besvérade
stdmning.

— Tyst, svarade Elsa allvarligt, — jag
har en tand!
Men innan hon hunnit utveckla, vad

hon menade, bdrjade hennes mamma med
onddigt héjd och onddigt stréang rost.



— Vi tanka resa bort till jul, sade hon
till sin kontorschef.

— Jasd, fru Tarner och lilla prinses-
san, svarade han och syntes plotsligt bli
djupt allvarlig.

— Kalla henne inte prinsessan, bad Ar-
kanders héarskarinna litet snavt.

— Jag har en liten tand, upplyste »prin-
sessan» annu en gang.

— Vi tanka oss till Paris, sade den
tjugosjuariga firmachefen med ett tonfall,
vars stravhet forvanade henne sjilv.

— Jasd, lilla Elsa skall till Paris, sade
den blonde tenoren med ett hjalplost for-
sok att verka jovial.

— Ja, sade fru Téarner né&stan ovan-
ligt, — och nu ville vi — ville jag bara
underratta — sa att herr Arkander vet,
att han har det hela omhand och
och inte reser ndgonstans — &atminstone
inte langt,

— Jag har ingenstans att resa, svara-
de han sorgset, tyckte Elsa, och det var
mer, &n hennes goda hjarta stod ut med.

— Stackars farbror Bastian, sade hon
medlidsamt.

— Elsa, varnade modern.

— Ack, ja, kom nu dottern ihdg sig,
— jag har en liten tand, som skulle sitta
for min tunga, sa mamma.

Kontorschefen fick ett opassande anfall
av munterhet, och Elsas mamma maste,
till sin forargelse,
instamma. Foljden
blev, att samtalet
forkortades. Fru
Téarner och hennes
dotter vandrade
ater uppfor trap-
pan till bostadsva-
ningen.

De hade knappt
hunnit inom dor-
ren, innan sprin-
gande steg hordes
i trappan, och fru
Téarner genast for-

stod, att det var
kontorschefen.

Hon blev nastan

ond. Vad kunde

lian nu vilja henne?

- Jag kom mig
inte i hastigheten
for med det dar-
nere, sade han for-
klarande, dar han
stod mitt emot hen-
ne i skrivrummet

hon bad honom
inte sitta —, — jag
skulle ndmnt det i
anledning av bort-
resan. Jag har fatt
anbud att kopa
Barkman & C: o.

— Var  vdrste
konkurrent, rade
hon forsmadligt, —
s4a?

— Ja, jag ténk-
te pad det bestam-
daste tillrdda ko-
pet, sade han.

— lag ocksa,
var sd god, svara-
de hon, medan en
plotslig, oresonlig
vrede sjod i hen-
nes adror.
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— Sager fru Tarner det pd allvar, gen-
tog han, — i sd fall far jag be om sar-
skild fullmakt.

— Ah, det gér nog utan sarskild full-
makt, hanade hon.

— Det gor det val kanske, medgav
han, -— jag kunde i vérsta fall forskottera
s lange. De begédra inte hela summan
medsamma. Tvéartom &r det nog deras
kéaraste onskan att fa behalla s& mycket
som mojligt — och lata oss skota det
at dem.

Han skrattade, men utan klang.

— Det glader mig, att herr Arkander
kan fa det pa sd billiga villkor. Néar
ténker herr Arkander sluta hos mig?

— Sluta hos —? Ar fru Tarner miss-
ndéjd med mig?

— Herr Arkander liar ju fatt anbud
frdn annat hall.

— Fru Tarner missforstar. Det ar sant,
att gamle Barkman véant sig till mig och
inte till firman, och det var kanske ett
sista forsok. Se, de ha i flere ar lockat
och tubbat och velat ha mig oOver till sig.
Jag var ju ung, kantanka.

— Flerr Arkander &r blygsam, sade hon
kallt.

— Men naturligtvis har jag tankt pa
var firma hela tiden, fortfor han alltmer
forlagen, — och for sékerhets skull ger
jag fru Tarner mitt ord pa, att jag per-

Hon holl Elsa i handen, nar hon steg in.

sonligen under inga omstandigheter re-
flekterar. Vill inte fru Tarner, sd fa de
sdlja &t andra an mig!

— Jag trodde, att firman Barkman var
en prima affar.

— En guldhéna, infoll Arkander,
en hona, som bara véarper guldéagg-

— Guldhénor antog jag bara fanns i
sagorna, sade den stranga, vackra frun
sarkastiskt. - Herr Arkander tror kan-
ske liksom Elsa pd Sagolandet?

— Liksom Elsa, javisst, sade han utan
betdnkande med ett godmodigt litet
skratt, — och vem gor inte det? Den
som bara vill, kan ju se det omkring
sig.

— Rika arvtagerskor, herr Arkander,
sade hon stilla, — &r det inte de verk-
liga guldhdnorna i Sagolandet?

Han skrattade, men hon sdg med till-
fredsstéllelse, att det gomdes smarta i
skrattet.

— LAt oss fraga lilla Elsa, radde han,
— vad sager lilla Elsa?

Elsa, som langsamt narmat sig med
ett envist litet pekfinger mot sin mun,
betraktade fradgande sin mamma. N&gon-
ting i moderns uttryck gav den lilla mod
att flytta fingret fran lapparna.

— Man skall tro pd Sagolandet, sade
hon, — sa far man se det!

— Men om man
inte kan tro, Elsa,
frdgade modern
med en underligt
plagad rost, — om
man vuxit ifrdn sa-
gan och kommit in
i verkligheten?

— Man skall tro,
s& kommer man till
Sagolandet! Mam-
ma sa ju sjalv, att
den wvackra fén
bodde i Paris —
och da wvet jag
att gossen med
guldhénan  ocksé
kommer till Paris
— och gossen med
guldhénan — det
ar farbror Bastian,
for han kom nyss

med ett guldagg
till mamma och —
— Elsa!

Men Elsa fortfor
att jollra de mest
opassande saker
och boérjade till sist
svédnga om med sig
sjalv i sin vanliga
gladjedans. Ty
hon hade bett Gud
om en guldhona i
julklapp och &ven
om en ny pappa
— och av allt att
doma sag det ut,
som om hon skulle
f4 baggedera.

Afci:

Ilustrator:
Karl Gullberg.



IDUNS JULNUMMER

MANNEN i'OMVILLt; BU AVRATTAD

ETT SALLSAMT RESEAVENTYR

| FORSTA OGONBLICKET KUNDE
jag inte fa nagon hallhake pa mannens ut-
seende. Han liknade en skadespelare, en
av de vara darhemma, en av dem med
auktoritet och avundad stallning — — jo
visst, lvan Hedgvist. Jag hade varit borta
fran Sverige s lange, att nastan alla de
bekanta namnen och ansiktena bdrjat flyta
ihop en smula for mig. Men har satt han
ju: ansiktet litet vardslost skuret ur ett
profilalbum frdn Neros dagar, falten under
de tunga 6gonen kartlagda av rynkornas
tusenadriga nat, i naskronet en fara, som
mycket vél kunde vara arret efter ett kniv-
stygn, — hela portrattet som en nagot
omild forstoring bakom ett glas...

Men langre an till ansiktet strackte sig
inte likheten med var landsman. Mannens
satt att upptrada foreféll otroligt aven i
denna miljo: tva i ett par forhistoriska,
smutsiga skor tradda fétter pa bordets
gréna sammetsduk, pipan héangande ur
ena mungipan, slokhatten | nacken, han-
derna begravda i byxfickornas bottenlésa
djup... Det var forsta gangen i mitt liv
jag sett en karl forsoka vissla med en pipa
mellan ténderna; han misslyckades inte
alldeles. Men resultatet tycktes inte till-
fredsstdlla honom. Avbrytande visslingen
med en missndjd huvudskakning, borjade
han sjunga genom nésan till ackompanje-
mang av rytmiska slag med skosulorna,
den ena mot den andra. Inte ensi Forenta
Staterna ar ett till den grad ogenerat upp-
forande vanligt pa en plats, dit vem som
helst har tilltrdde mot erldggande av av-
giften for biljetten.

Plotsligt ryckte mannen upp en klocka
ur fickan — i kedjan dinglade en dod-
skalle, stor som en knuten barnhand, sam-
tidigt befriande bordduken fran fotterna.
Med uret framfor sig pd bordet borjade
han rakna: tre och tjugufyra, tjugufem,
tjugusex, tjugusju, tjuguatta ... Nar han
kommit till trettiofem hdgg han pipan ur
munnen och slungade den med valdsam
kraft ut genom fonstret — utan hansyn
till att rutan var uppdragen och naturligt-
vis splittrades i tusen yrande skarvor.

— Det ar ratt 4 dem, mumlade han.

Tolv ganger fjorton, prima glas, slipade
kanter, atta dollars. Fy tusan, ett sant land!
Taget hade nyss ldmnat Bozeman.
Mina resor i Nordamerika hade — mera
av en slump — fort mig till Canada, déri-
fran ned till Seattle och vidare med Norra
Pacifichanan till Montana. Fran borjan
var avsikten att stracka i ett slag tvars
over kontinenten till Chicago och New
York, men i Bozeman vart jag kvarfrestad
av en slékting i ratt nedstigande led till
den store palsjagaren John M. Bozeman
sjalv, och gudarna ma veta, att jag inte
angrar den anhalten. Tva praktiga an-
teckningsblock har jag fullritade med kon-
centrat av historier om bade J. M. B. och
James Bridger, aventyraren bland aven-
tyrare, som levde sina liv. med slagsmal pa
tva fronter, den s .k. civilisationen i ryggen
och indianerna under ogonen. Men upp-
brottets dag randades ocksa i Bozeman,
Klippiga bergens hjarta — jag hoppade
upp pa sista vagnens plattform strax efter
lunchen en sval julidag och sokte upp en
‘plats i ett av pokerrummen. Det var dar
han satt, denne amerikaniserade lvan Pled-
qvist med fotterna pa bordet och snuggan
i mungipan — innan han kastade den ut

genom fonstret, nota bene.

Det ar inte bara genom Norra Pacific-
banans reklamavdelning som de h&nfdrda
beskrivningarna Over linjens observa-
tions cars blivit spridda kring jordklo-
tet. All vérldens skribenter, som gungats
fram i dessa vagnars Iaderfatoljer ha strott
lyrik i deras hjulspar Min uppgift skall
inte bli att variera konfekten, men ett par
ord maste sagas om mrednmgen for att den
ratta beskaffenheten av min fatala situa-
tion skall kunna fattas.

Alltsa: fran den rymliga utsiktshalkon-
gen langst bak kommer ni in i ett l&s- och
skrivrum, som upptar vagnens hela bredd.
Bokhyllornas innehall skanker full ndring
at den mest glupande lashunger — likaval
som at den mest krdsna — men ni maste
ha en mycket klar piktur, om ni vill se
ert vid detta skrivbord forfattade manu-
skript dechiffrerat, sd vida ni inte passar
pa och later pennan lépa, medan taget

- &6 —
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gor uppehall vid stationerna. Dorren fran
denna salong 6ppnar vag till en lang korri-
dor langs vagnens hogersida — till vanster
ligga i tur och ordning: badrum, bar (for
tillagning av lemonader), rakstuga kon-
versationshytt och tva poker- eller rok-
rum, bada inredda efter samma metod,
i mitten ett golvfast bord med gron, i far-
gen nagot blekt sammetsduk, och darom-
kring flyttbara trastolar med armstod. Det
var i det forsta av dessa bada rum — fran
lasesalongen rdknat — som jag kommit
att ta plats, beldten att slippa dela utrym-
met med mer &n en passagerare. Herre
bevares! Denne herre var fruktansvér-
dare dan en hel kupé proppfull med stin-
kande negerkvinnor. ..

Sedan mannen uttalat sitt forakt for lan-
det syntes han pl6tsligt gora en upptéackt:
man var inte ensam i kupen' Hatten
flangdes av och kastades pa bordet, vanstra
handen rycktes ur byxfickan och gjorde
en gest,- som paminde om den, med vilken
bilforaren tillkannager sin avsikt att svan-
ga at vanster. Sa stotte han fram

Pipan — rutan — ni sag det —
pang. Vad vill ni man skall géra? Kloc-
kan tie och trettiofem korde vi Gver gran-
sen till en stat, dar nikotinet ar forbjudet.
Men inte nog med att man inte far roka:
det &r boter eller fangelse att till och med
inneha tobak eller rokredskap. Och det
skall inte tusan bli lagbrytare for sd'na
struntsaker.

Darpa satte han hatten pa huvudet igen.

V' Mitt namn &r Bridger. Lee William
Bridger. Vad heter ni?

Jag sade mitt namn — och uppgav ocksa
hemlandet, for att slippa en ny fraga.

Sverige! utropade nu Bridger med
en grimas som om han bitit i en sur to-
mat. * Sverige! Jag har varit i Sverige
for nagra ar sedan. LAt oss tala om nagot
annat.

Mer an garna! Namnet Bridger vackte
pa en gang till liv minnet av alla de
historier jag hért i Bozeman om den fa-
mose pélsjagaren. Var mr Lee William
Bridger mojligen slékt till denne marklige
James Bridger, till vilkens staty befolk-
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ningen i kringliggande trak-
ter just holl pa att samla ihop
pengar.

Lee William drog nu opp
ocksd hogra handen — han
lade den knuten pa bordet
framfor mig och fragade, om
jag trodde den dugde négot
till. Smicker frdn min sida
behtvde inte komma ifraga:
knytndven var en bland de
muskuldsaste och mest re-
spektingivande jag nagonsin
sett.

— Gott! avgjorde mr Brid-
ger, om ni med en enda halv-
dragen anda antyder nagot
slaktskapsforhallande mellan
mig och den déar gamle bé&-
vermordaren skall jag go6ra
om ert utseende s, att inte
ens er egen mor — valsig-
ne gumman! — kan kéanna
igen er? Ar jag forstadd?

Samtalstonen bérjade bli
olustig. Mr Bridgers excen-
tricitet var inte av det trev-
liga slaget, 4&ven om jag tack-
samt antecknar, att han val-
signade min mor. Jag reste
mig upp for att g&; utsikten
mot snétopparna i norr var
dessutom finare fran balkon-
gen ...

— Sitt ned, sir!

Mr Bridgers ton var den-
samma som folk anvander pa
teatern, nar nagon okynnig
askadare skymmer utsikten,
och man ké&nner sig krankt i sina kon-
tant honorerade réattigheter. For att und-
vika brak (som jag avskyr) satte jag mig
ned igen. Men inte mer an tva ord fick
jag sagt av en hovligt formulerad pro-
test: fortiter in re, suaviter in
modo.

— Jag forstar er tanke, sir, avbrét nu
Lee William Bridger. Tack vare min av
lagen forestavade gest med pipan nyss
har har uppstatt drag i vagnen, en Kkall
luftstrom, som generar er. Ni har ratt,
jag skall genast reglera forhallandet.

Och darmed drog han for dérren mellan
korridoren och pokerrummet.

— Till yttermera visso gor jag sd har!

Haspen foll igen och mr Bridger sékrade
den. Darpa skot han sin egen stol med
ryggen mot dorren — det tjanade ingen-
ting till att dolja faktum: jag var Lee Wil-
liam Bridgers fange. Taget gick med en
fart av omkring nittio kilometer — for
ovrigt voro fonstren for sma att hoppa
igenom — ocb skulle inte stanna forran
i Livingston halvannan timme senare.
Alarmanordningen 16pte i en lina strax
ovan Bridgers huvud — han kastade just
nu en blick dit och skrattade mig déarefter
mitt upp i ansiktet — och hjulens dan
i skenskarvarna skulle hoppldst drénka
mina rop. Jag var fast, ohjalpligt. Utan-
for kupéfonstret sdg jag nagra sommar-
glada méanniskor pa en perrong, en stins,
som skrattade och vinkade med en rapport-
bok eller ndgot liknande — o m det i stallet
varit en rod flagga '— och pa skylten
ovanfor stationshuset laste jag namnet
Chesnut Taghastigheten hade ett gon-
blick minskats; nu okades den med varje
sekund.

Né&r jag ater vande blicken inat rummet
hade scenen undergatt en liten forandring
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Tra i ett par forhistoriska smutsiga skor tradda fotter pa bor

dets gréna sammetsduk.

eller rattare, rekvisitan hade okats med ett
foremal: p& bordet, strax intill Bridgers
vanstra armbage, lag en revolver. Jag
s&dg genast, att det var en av de dar mo-
derna bestarna, som automatiskt lossa nio
skott, innan fageln hinner Iamna sin kvist.

— Halld, mr Bridger — det férvanade
mig att min rost var sd pass stadig —
vill ni vara god och férklara meningen
med ert upptradande.

— Meningen! Mannen visade tva rader
vita, felfria tdnder. — Jag ville bara be er
om ett rad, sir.

— Lat oss inte spela komedi, féreslog
jag. Ar det er avsikt att r&na mig, sa vill
jag tala om for er, att hela min kassa ut-
gor ungefar trettio dollars. Bade dem och
mitt fickur kan ni fa utan blodsutgjutelse.

— Bah - Lee William ryckte pa sina
breda axlar. Vad bryr jag mig om er
klocka och era trettio dollars! A andra
sidan . ..

— Tala ut, mr Bridger.

— A andra sidan fruktar jag, att jag
blir tvungen att fororsaka er en smula psy-
kiskt obehag, men det gar fort 6ver. Ni
maste ha observerat, att jag ar en laglydig
medborgare — pipan, som nyss gick dver-
bord, var min alsklingspipa, sir, den har
varit min trostare under tio ar, sir, ersatt
mitt behov av hustru, barn och hem, sir. ..

Mr Bridgers rést blev tjock av rorelse;
intet tvivel langre: karlen var hvsteriker.
En revolver i handerna pa en sadan &r
ett dubbelt farligt vapen — man maéste fa
honom att sakra mekanismen, atminstone.
Jag tog nu mr Bridgers egen forsékran till
utgangspunkt: hans avsikt var ju att be
mig om ett rdd. Vadan d& vapnet?

Lee William rynkade o6gonbrynen.

— Tjal En som soker rad ar Suppli-
kant. Otvivelaktigt. Men en man med

revolver & mera herre &n sup-
plikant; han behéver atmin-
stone inte lagga ned s& myc-
ken ddmjukhet i tonfallet.

S& sadlade mr Bridger om:
Strunt i det forrastenl En
herre med en automatisk pi-
stol foljer sjalv sina ingivel-
ser. Sadan karl var han!
Forst ville man dock forut-
skicka nagra anmarkningar.

— Hor pa, sir! Vet ni, vad
det vill sdga att vara fardig
med livet? Har ni reda pa,
hur det kénns, dd man atit
igenom hela matsedeln och
alla ratterna ackla en, dd man
smakat pa allt och konsta-
terat, att ingenting duger? D&
man kommit till slutsatsen, att
det ar lika fordomt trakigt
att sova som att vara vaken,
att vara rik eller fattig, att
leva som miljonéar eller tigga-
re, lagbrytare eller rattfardig-

hetspedant... D& man kan-
ner innehdllet i vartenda ett
av livets smé fortunapaket

och laser i manniskornas sja-

lar som i uppslagna kungo-
relser ?...

— Ni menar, att ni befin-
ner er i den situationen, mr
Bridger?

— Det gb6r jag, sir. Och

ett litet stycke p& andra si-
dan ocksd, om sa skall vara.
Jag ger er femhundra dollars,
om ni kan rékna rynkorna i
mitt ansikte, femhundra dollars kontant.
Och varenda rynka i detta harjade an-
sikte &ar, symboliskt talat, sir, en hel 16p-
grav full med lik efter krossade illusio-
ner och avlivade férhoppningar. Men nu
har ansiktet ifrdga kommit sa langt, sir,
att det inte ar plats for flera rynkor.
Fran och med detta 6gonblick maste
mina rynkor placeras i andras ansik-
ten. Det var det jag ville séga.

Mr Bridger hojde blicken och betrak-
tade mig sorgset. Jag motte hans dgon.
Nej, dar fanns ingen forvirring, intet flac-
kande skimmer, ingen irrande pupill. Jag
tror inte pa o©gondiagnos, men blicken
forrdder alltid en sinnesrubbad man. Mr
Bridgers blick var lugn, klar, dppen —
fast uttrycket en smula sorgset, som jag
nyss namnde.

— Jag borjade mitt liv tidigt, sir. Vid
tolv ars alder hade jag en tjuguérings er-
farenhet; jag har erfarit tjusningen av den
djupaste karlekssorg vérlden kénner och
bitterheten i den mest extatiska lycka.
Alla stadier pd kansloskalan har jag pas-
serat eller stannat vid med samma pre-
cision som denna usla bana avverkar sta-
tionerna efter linjen. Och till ingen av
dem har jag lust att komma igen. Rest
har jag — jorden runt — ert sméaaktiga
land holl for resten pd att f& mig fast
for en bankstdld ... Jag har erfarit span-
ningen att vara hetsad av polisen, och
som borgmastare och chef for ordnings-
makten i Harrison har jag sjalv haft det
lilla noje jakten pd brottslingar skanker.
Odmjukhetens mantel har jag axlat lika
vdl som maktens; vid mina fotter har
jag sett finanskungar krypa utan att kan-
na storre tillfredsstallelse an efter nju-
tandet av en kopp nagot sd nar hyggligt
kaffe. Hela mitt liv har varit en enda



lang missrakning Gver min egen oférmaga
att erfara de sensationer, som jag hort
andra redogtra for, som bade ni och
jag laser om i bocker. En enda lang
gramelse, sir. Ett slag sade jag mig:
det méaste vara nagot fel pa ditt nervsy-
stem! Naval, jag har konsulterat stater-
nas finaste lakare, men kvackarna har i
landet begriper ingenting. Jag har sokt
sensationer med samma outtrottliga energi
som drinkaren jagar spriten, jag har for-
satt mig sjalv i fullstandigt otroliga be-
lagenheter bara for att muddra opp bot-
ten i mitt inre. .. Utan resultat, blankt
utan resultat, sir.

Mr Lee William Bridger sankte mod-
falld huvudet, en bild av hoppldsheten
sjalv. Det var omdjligt att varja sig for
en kansla av medlidande med en sd hart
provad man. Och nu kom han till mig
och ville ha ett rdd — med revolver i hand.

— Kaére mr Bridger, bérjade jag, det
rad ni ar nog fortroendefull att krava
mig pa...

— Stopp, sir!

— Ursékta, men .. .

— Stopp, sirl

Mr Bridger ho6jde tonen och handen
samtidigt. Och i handen héll han den med
nio skott laddade automatiska pistolen.

— Jag har avstatt fran den tanken, for-
klarade han kort. Har kommer att hand-
las utan rdd och forberedelser. Det &r
inte tid att prata mera strunt, sir.

— Vad ténker ni goéra?

— Jag tanker préva min sista chance,
sir, den sista chancen en karl kan ta
for att kdnna luggningen i nerverna: elek-
triska stolen.

— Skamtet ar nagot makabert, mr Brid-
ger.

— Har aldrig varit s allvarlig i mitt
liv, sir. Téank er vilken njut-
ning! Rannsakningen, juryn,
doédsdomen, forberedelser-
na ... Minuterna, sekunderna
i dédsrummet, ni vet, de sista
stegen upp till stolen... Och
alla de gapande munnarna, de
stirrande 6gonen ... S kopp-
las man fast, stalringarna runt
fotkn6larna  och kalotten
pd... S& bara tvd hojnin-
gar av brostkorgen till----—--
ni vet, de slapper aldrig pa
strommen, forrdn man tagit
ett djupt andetag och s& pras-
sar ut luften. Tror ni inte,
sir, att ocksad mitt hjarta skall
klappa litet ldngsammare
eller fortare — just da?

— Vart vill ni komma?

Mr Bridger grep vapnet,
som han nyss lagt ifrdn sig
pad bordet, och spande fjadern
med en tryckning av pekfing-
ret och tummen. — Vart jag
vill komma? upprepade han.
Uttryckte jag mig inte till-
rackligt tydligt: till elektriska
stolen. Men det ar inte vem
som helst, som blir bjuden
dit; lagen &r nog smaaktig
att forutsatta ett mord. Vad
var det jag sa nyss om la-
garna: det finns knappast en
enda av dem, som inte har
en korttankt man att tacka
for sin tillkomst. Och folj-
den? Att jag maste doda na-
gon just nu. Sir! Tacka er
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lyckliga stjarna, att mr Lee William Brid-
ger gor sex traffar av nio pa tjugufem
steg — om sd skulle vara.

Taget rusade alltjamt fram med of6r-
minskad hastighet. En blick genom den
trasiga rutan sade mig, att det nu inte
kunde vara manga miles kvar till Living-
ston; angan var franslagen, tagsattet gled
i rasande fart nedfor den starka sluttnin-
gen mot Gallatin-passet utan annan kraft
an sin egen tyngd. Nagra tuppfjat soder-
ut lag Yellowstone park. Vilket not jag
var, som avslog mina vanners i Bozeman
erbjudande att folja mig dit och avsloja
naturens under! Men hur var det? Hade
man inte talat om en av staternas lang-
sta tunnlar i samband med Livingston?
En tunnel, som det tog fulla tre minuter
att komma igenom med hdogsta tillatna
(vilket &r detsamma som mojliga) fart?
Men lag tunneln pd denna eller pa an-
dra sidan Livingston? Mitt liv héngde
pa svaret pd den frdgan. Ty jag insdg
mycket val, att mdrkret i tunneln var min
enda chance. Klockan i mitt armband vi-
sade fem minuter i fyra. Det géallde nu
att vinna dessa fattiga minuter, om det
var sa nadigt, att tunneln . ..

— Halld dar, 1jod mr Bridgers vresiga
rost, sitt inte och inbilla er nagra dum-
heter, sir. Livingstontunneln kommer ni
aldrig att uppleva; den tunneln ni kom-
mer att aka in i slar alla tunnelrekord
i varlden — for den récker i evigheternas
evighet. Titta pa er klocka. Jag skénker
er precis tvd minuter — det ar mer an
nog for att gdra en paragraf om er sista
vilja, om ni bara ar tillrackligt koncentre-
rad. Har har ni papper och penna.

Lee William Bridger skot fram nagra
pappersblad, som han fiskat upp ur fic-
kan, och pd dem lade han en teservoarpen-

“Titta pd er klocka. Jag skanker er precis tva minuter.
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na. Det foll mig naturligtvis inte in att
skriva en enda rad; medan mina blickar
foljde visaren p& mitt armbandsur arbe-
tade min hjarna blixtsnabbt med olika
alternativ att s& lindrigt som mojligt und-
slippa foljderna av Bridgers infall. Min
kropp var lyckligtvis inte utan tréning
efter en veckas klattring i bergstrakterna
kring Bozeman: jag stannade vid beslutet
att sbka »dyka» for forsta skottet och dar-
pa kasta mig over galningen. Visserligen
forde tagsattets hjul ett ursinnigt vasen
mot ralsen, men det var i alla fall inte
otdnkbart, att knallen av skotten kunde
horas inne i baren. For nagra Ggonblick
sedan hade jag tyckt mig uppfatta den
svaga aterklangen av ett hogljutt skratt;
det fanns alltsd folk i narheten. For-
dome den usla negerbetjdningen, som an-
nars aldrig lat en vara i fred pa tagen
mellan ost- och vastkusten! Nu voro dessa
herrar som bortbldsta — naturligtvis.

— Ni skriver ingenting, sir?

Mr Bridger holl revolvern skjutfardig.

— Ni maste skanka mig tva minuter
till, mr Bridger. Just nu har jag kommit
pd, vad jag ville skriva.

— Inte tva sekunder, sir. Vad som &r
sagt ar sagt. En halv minut ar vad ni
har att vinka pa.

Jag kontrollerade, att min stol stod s3,
att den kunde hastigt skjutas tillbaka.
Bordskivan maste ge en sekunds betéck-
ning; Bridger hade nackdelen att ej kun-
na retirera. Allting hangde pa att berdva
daren skjutrum, att komma honom s nara
in pa livet, att han inte kunde géra bruk
av sitt vapen. Utsikten att lyckas var inte
Overdrivet stor, men vad som helst var
battre an att lata sig slaktas pa stallet.

fem streck kvar pd sekundtavlan. Just
som jag knot alla kroppens muskler for

att utféra min avsikt héjde mr
Bridge handen: — Det var
tvd minuter till ni ville ha,
sade han. Nar jag betanker
saken ratt: knussel har aldrig
varit min sak. Var sid god
och tag era tvd minuter. Men
vand forst pd papperet som
ligger framfor er.

Rent mekaniskt vande jag
bladet. Hela sidan var fylld
av i rott och svart tryckta
bokstaver; vad jag laste yar
foéljande:

MORDFORSAKRING !

Statistiken visar att mordens an-
tal Okats pa ett fasavackande. satt.
I manga lander talar man i sjalva
verket om formliga mordepidemier.
Hur latt kan inte den oskyldigaste
manniska rdka ut for en brottsling,
for vilken ingenting ar heligt, eller
for en dare, som forlorat sinnet for
skillnaden mellan ratt och oratt.
Kan ni icke skydda er sjalv for
foljderna av dessa kriminalisters
fruktansvarda framfart sd ar det i
varje fall er solklara plikt att be-
vara edra ndrmaste anhdriga... och
sa vidare.

Slutklammen 16d:

Endast femton dollars kostar det
att under ett ars tid garantera edert
o stdrbhus en summa av Tjugutusen
(20,000) dollars om ni skulle raka
bli mordad.

Det tog mig inte tvd minu-
ter att lasa igenom denna ha-
rang. Nar jag sadg upp-satt
min amerikanske Ivan Hed-
gvist med ett gott och farbro-
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»MADONNAS SKUGGA» KALLADE
man henne — ingen kande hennes verkliga
namn, ingen visste varifran hon kom eller
var hon horde hemma.

En solvarm dag stod hon dar — nésta
dag, ja varje dag, ndr bonderna vandrade
till och fran vinbergen, stod hon dar in-
krupen i skuggan av madonnabilden vid
vagen.

Bonderna stannade pa sin vandring eller
hollo sina asnor stilla for att frdga henne
vem hon var och varifran hon kom —
ingen fick svar, hon stirrade bara pa dem
med ett par moérka stora 6gon.

Forstod hon dem ej — horde hon gj
eller kunde hon icke tala? —

Man férundrade sig Over henne, kénde
medlidande, rackte henne ett mynt — ett
stycke bréd — en frukt eller vad man for
tillfallet hade med sig, satte asnan i gang
eller vandringsstaven fast mellan stenarna
och drog vidare bortdt den vita, dam-
miga bergsvéagen.

Om' folket sedan vande om hemat me-
dan solen var kvar Over bergen, stod den
lilla frAmlingen med sin bjart brokiga hals-
duk och de stora hemlighetsfulla Ggonen
i sitt unga ansikte &nnu I skuggan av den
heliga moderns bildstod.

Ingen visste var hon sokte skydd nar
solen sankte sig bakom bergen och mork-
ret och kélden plétsligt famnade dalen.

Grottor och dvergivna, halvt samman-
fallna vakthyddor funnos bade har och
dar, icke behdovde en hemlds vara utan
husly om den hade mod att tillbringa en-
samma natter utanfor manniskors omrade.

Néar madonnabilden om aftonen stod
obestrdlad av solen och varken fick ljus
eller kastade skugga, var ocksa framlingen
forsvunnen.

derligt leende pa sina lappar. Revolvern
hade forsvunnit. Med pennan i hogsta
hugg véntade han att fa fylla ut en an-
sbkan om mordforsékring i The P. Y.
0. C.o Ltd.

— N4, sade han med det djupaste och
valvilligaste tonfall jag nagonsin hort, far
jag rdkna pa er, min béaste sir?

— Ja, svarade jag utmattad, det far
ni. Femton dollars, var sd god!

Illustrator: Carl Berglow.

IDUNS JULNUMMER

ILISBELT UUE.L

Ménniskorna som drogo forbi, fram och
tillbaka, vande sig snart vid att se henne
och skulle ha saknat henne om de egj
hade funnit henne pa sin plats, och nar
de talade om henne inbordes, gavo de
henne namnet »Madonnas skugga».

Nod behdvde hon ej lida, néstan var
och en gav henne nagot allt efter sin for-
maga, oaktat hon aldrig bad om hjélp och
endast tackade givaren med en blick eller
en bojning av sitt lilla finbildade huvud.

Somliga tyckte sig se en likhet mellan
deras egen madonna vid végkanten och
framlingen i hennes skugga. Andra ska-
kade forskrackta pd huvudet och korsade
sig om detta ndmndes — ett fattigt tig-
gande barn, frdmmande och oként! —
Helgonglorian 1ag icke omkring hennes
huvud, ingen gyllne krona prydde hennes
morka har, handen, som mottog de milda
gavorna, varken holl scepter eller bar guld-
glansande ringar som himladrottningen,
vilken stod med det leende barnet pa ar-
men. Men anda lag det liksom en viss
vOrdnadsbjudande glans Over den tysta
framlingen, som sjdlv stod som en staty
dagen lang vid vagen i madonnas skugga.

Mangen yngling, som kom forbi och
med blottat huvud korsade sig, liksom han
fran barndomen alltid gjort nar han gick
forbi den heliga, 14t ofrivilligt sina 6gon
vila pd den lilla levande istillet for pa
bildstoden, men till gengdld smyckades
denna med blommor och grént som aldrig
forr — kanske av frdmlingen, kanske av
dem, som nu kommo oftare och dréjde
langre kvar framfor den heligas bild.

Guido, en av byns unga bonder, gick
dagligen forbi atfoljd av Angela.

Framfor Mariabilden stannade de och
bado om att vinskdérden skulle bli rik sa
att de finge rad att sitta bo. Detta bru-
kade de gora alltsedan de hade fast sig
till varandra, och Guido hade blivit mot-
tagen som Angelas blivande brudgum i
hennes hem.

Efter att framlingen hade dykt fram
och tyst och stilla stod inne i skuggan varje
gang de stannade och korsade sig, hade
Guido blivit mindre andaktig.

Angela bad med samma brinnande in-
nerlighet om Madonnas beskydd och hjélp
till uppfyllandet av deras lyckodrommar,
men Guidos 6gon voro mera hos den fram-

mande flickan &n de féaste sig vid madonna,
for vars skull de dock gjort uppehall pa
vagen.

Nar Angela hade slutat sin bon, maste
Guido losriva sig. Angela sag att han mer
an en gang vande sig om for att se tillbaka,
men tankte ej dardver, hon var alltfor
upptagen av att drémma om en lycklig
framtid i tron pa att madonna sékert skulle
sta dem bi.

Det hande ocksd en gang eller tva att
Guido kom ensam — hastigt kom han
springande antingen uppifran bergen eller
nerifran byn. Skenbart géllde hans vég
madonna — men dgonen sokte hennes
skugga.

En dag medférde han stora svartroda
rosor. Han stod tvekande ute i solen fram-
for madonnabilden och famlade vid blom-
morna, tills han plétsligt steg in i skuggan
och strackte rosorna mot framlingen.

Hon rackte handen fram, halvt i tan-
kar, liksom hon var van vid nar hon
mottog en gava. Han grep handen, holl
den fast, forsokte att draga henne till sig
— men hon stétte honom bort sa att han
tumlade tillbaka.

De sammanbundna rosorna féllo pa mar-
ken.

Nar han senare kom forbi foljd av
Angela, lago blommorna framfér jungfru
Marias fotter.

Angela stannade och bad. Guido stod
med Ogonen fasta pa jorden — hans
hjarta klappade. Inne i skuggan stod
frdmlingen, tyst och stilla som om hon
icke sdg nagon av dem.

Angela fick syn pa blommorna och
kande igen dem fran tradgarden framfor
Guidos faders lilla hus.

Ingen annan tradgard hade blommor
som den. Ofta hade Guido givit henne
maken till dessa, nu hade han alltsd lagt
rosorna vid madonnas fot och bett att
hon skulle vara dem behjalplig.

Ett oemotstandligt behov av att visa sin
lycka betog henne — nér hon &nnu en
gang hade knabojt for den heliga och rest
sig upp, slog hon armarna om Guidos hals,
hon strackte sig for att na upp till honom
— men han ryckte sig 16s, stdtte henne
undan, hans o6gon blevo sa morka och
hotande under de breda brynen, en djup



rodnad gick 6ver hans ansikte medan hans
flackande blick sokte in i skuggan.

For forsta gadngen sdg Angela att den
frammande flickan var skonare &n nagon
som hon hade sett.

Det gick som ett styng genom hennes
hjarta.

Framlingen hade blivit stdende stilla och
ordrlig — icke med en min hade hon visat
om hon hade bemérkt vare sig henne eller
Guido.

P4 honom hade hon sett det — eller
hon hade kant det, hon visste icke hur —
det kom plotsligt 6éver henne med en viss-
het, som ej lamnade rum for nagot tvivel.

Hon stod ett dgonblick som fastnaglad,
forst nar Guido hade gétt ett stycke i for-
vag, stannade och kallade, foljde hon efter.

Han véantade tills hon hade hunnit fatt
honom, sa fortsatte de sida vid sida men
tysta, utan ett ord till varandra.

Over Guido kom ett uttryck av trots.
Han réatade pa sig, satte sina spikbeslagna
skor hart p& marken, slog med kappen
pa en sten, liksom for att avbryta den tryc-
kande tystnaden.

Angela gick stel och otillgéanglig. Blic-
ken var inatvand, hon var mycket blek,
lapparna hade blivit s smala.

Mekaniskt flyttade hon fot efter fot,
dammet stod som ett moln bakom dem,
fordelade sig och foll som puder 6ver den
heta sommarens fortorkade gras langs efter
vagen.

Guido forsokte samla sina tankar. Han
letade efter ord for att borja ett samtal,
men varje tanke, som féll honom in, rérde
sig om vinskodrden, vilken de dagligen hade
talat om néar de gingo den végen. De hade
Onskat att solen matte skina varje dag,
sd att druvorna skulle mogna.

Hade Guido klagat O6ver hettan, sd hade
Angela forebratt honom det — hade hon
stonat av varme, hade han forebratt henne
det — allt géllde ju vinskdérden.

Om han nu boérjade tala om varmen,
solen eller rédslan for en regnperiod, skulle
de darifran ovillkorligen komma in pa skor-
den, sedan pa brollopet och till slut skulle
samtalet dock rdra sig om framlingen i ma-
donnas skugga.

Det hade ju i verkligheten ingenting
hént, men han kdnde Angela — hon var
som alla flickorna i trakten svartsjuk pa
det minsta.

Sjalv var han haftig, det visste han.
Om ovadret en gang brot lost emellan
dem, skulle det komma att gd hart till.
Det var béttre att avvérja, tiga och se
tiden an. Bast om Angela blev den av
dem som rackte fram handen.

Nar de hade hunnit upp till vingar-
darna togo de fatt p& arbetet. De bundo
upp rankorna, luckrade upp jorden om-
kring plantorna, ryckte bort ogréasen, férde
de tunga, fylliga druvklasarna fram i solen
och plockade bort skadedjur och sméakryp
fran stockar och blad.

De arbetade ivrigare an eljes.

Alla mgjliga tankar jagade genom Ange-
las huvud. Hade hon inte méarkt att Guido
under senare tiden ej mera hade visat sig
sd glad nar de motts vid korsvagen for att
foljas &t! — Hade han icke de sista kval-
larna. kommit senare till hennes foraldrars
hus 4n han brukade! — Hade han icke gatt
tidigare!------- Hade han icke sett mindre
pa henne — hade ju ej beundrat den lilla
forandringen i hennes satt att ordna ha-
rett — — —

e — s — 1
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Michelangelo. [

j Som du har ingen méaktat visa kraften !
\ i kamp mot gransers tvang —

= Du store ddde,

| det ar liv att tanka:

| du fanns en gang!

§ Nar vardagstyngden vill forkrympa,
| sanka,

| man andas fritt

| vid minnet av ett sd gigantiskt 6de

| som ditt!

t Dar fyra solvarv utan rymd och himmel
§ du fjattrad Iag,

du sande valdiga idéers vimmel

pa harnadstdg —

Du lyfte rymden dver la Sistina

och dver oss, \
och an du later skumma bilder skina

. likt stjarnebloss.

\ TERESIA EUREN. |
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Otaliga smasaker déko nu fram. Hon
samlade dem alla och plagade sig sjilv
genom att upprepa dem — omigen och
omigen.

De bada vingardarna lago sida vid sida.
Angelas foréldrars bredvid Guidos faders
daruppe pa berget.

Varje dag hade de bada unga arbetat
tillsammans for att fa vara varandra sa
nara — forst pa det ena faltet — sedan
pa det andra.

Nu gick Guido borta i sin faders vin-
gard. Han sjong — néar det var tid att
halla maltid kom han over och fragade
om de ej skulle &ta. Hon svarade forst icke
— men sa kom det nastan ohdrbart — hon
kédnde ingen hunger.

Han snurrade om p& klacken — hon
beslot att alls icke se ditdt dar han gick.
Lé&nge horde hon hans hacka men hon gick
och skotte sin syssla -  helt upptagen
av sina tankar.

N&ar hon omsider sédg upp, markte hon
att solen holl pa att svinna.

Annu lyste den daruppe pa bergsslutt-
ningarna, men over dalen lago redan skug-
gorna — snart skulle det bli morkt.

Hon stod ett 6gonblick och lyssnade. —

Det var alldeles tyst borta i vingarden
dér Guido hade arbetat — icke ett ljud.

En fagels kallande flojttoner hordes i
narheten, det lat s& vemodigt — hon tyckte
det svarade langre bort ifran.

D& kallade hon — det kom angsligt
dréjande 6ver hennes torra léappar:

— »Guido » — —

Det var alldeles tyst, till och med fageln
teg.

Hon blev sa underlig till mods — ang-
estfullt beklamd, som om hon ville grata
men ej kunde.

Denna forfarliga tystnad omkring henne!

— — »Guido!» — —
Det 1jod hogt och skérande, klagande,
bonfallande — — forgaves.

Hon stod ensam kvar, 6vergiven — for
forsta gadngen hade han gatt ifran henne
— lamnat henne att g& ensam tillbaka hem
till foéraldrarnas hus nere i byn.

Nér hon hann ner till madonnastoden
vid vagkanten var det morkt. Helgon-
bilden stod utan ljus och utan skugga.
Ovillkorligen stannade hon, korsade sig —
men kunde ej finna orden till bén, hennes
O0gon soOkte framlingen, tiggerskan ma-
donnas skugga var borta.

Vid korsvdgen blev hon stdende och
beténkte sig. Skulle hon uppsdka Guido
— lata allt vara glomt — ? —

Men da sdg hon honom i tankarna lik-
som i dag framfor madonnabilden st6ta
henne bort, sdg hans ©gon blixtra och
strax darefter soka framlingen.

Nej, nej, nej! — Nu kokade vreden
igen inom henne.

Guido kom ej den kvallen.

Angela hade stangt sig inne pa sitt
rum. Foréaldrarna hade hon svarat kort
— de gamla hade ryckt p& axlarna, sett
pa varandra, men ingenting sagt.

En fnurra pd trdden mellan fastefolk
— nad ja, det hade de sjalva varit med
om nar de voro unga — och senare —
Sma stormar som maste Overstds — An-
gela var ej den forsta som hade sadana
sorger.

Hon satt i morkret tatt intill fonstret.
Vid varje ljud utifrdn hamrade hennes
hjarta.

— Nej, det var inte han.

Skulle han inte komma —! --

liden gick, hon hoérde féraldrarna stan-
ga, lasa och ga till vila.

Hon satt uppe halva natten — véantade
och vantade. — Fdrgéaves.

Tuppen horde hon gala borta i det
lilla stenhuset - det tisslade och tasslade

ute och inne - rattor, moss, méard och
vessla.
Himlen lyste med dagsljus nar hon

kastade sig pa sdngen knoét hénderna

bet fast i lakanet for att inte skrika.

lidigare an eljes gick hon hemifran,
hon ville ej std vid korsvdagen och vanta.
Hon gick hastigt forbi den, forst vid ma-
donnastoden, dit solen dnnu ej hade natt
sd tidigt som det var, stannade hon, kor-
sade sig och bad en kort bon.

De svartréda rosorna hade vissnat un-
der natten.

Solen steg hogre, uppe pa vinfalten
gl('jddQe luften, nattdimmorna svunno som
ett dis.

Hon tog fatt pd arbetet.

Hela formiddagen gick, hon hade &nnu
varken hort Guidos steg eller hans hacka.

Hon gick bort mot stengardet, som de-
lade falten, och stéllde sig i gomsle déar-
bakom for att se.

Nej, Guido fanns ej dar. Alla gangar-
na genomsokte hon, han var dar icke
och hade ej heller varit dar sedan gar-
dagen kunde hon se.

Hon stod radvill — borde hon g& ner

uppsoka Guido — lata allt vara glomt?

Hon forebraddde sig sjalv att ha varit
ovanlig men hon hade ju ej sagt ett
md och visste ju heller ej mer an att
han hade sett pad den lilla frammande
stumma flickan.

Nej, ingenting visste hon — icke an-
nat &an att den lilla frammande tiggerskan
var vackrare &n hon och att Guido hade
sett pd henne.

Men hon ké&nde det. Hon kande all-
deles bestamt och visst att Guido i det
Ogonblicket och kanske oftare — kanske
sedan lange------- —

Aterigen ' kom trotset och svartsjukan
over henne, dd hoérde hon steg — ville
skynda sin vag bort i sin egen vingard,
men dar stod Guidos far frdgande fram-
for henne.

. ~~ ~UM° hade ej varit hemma sedan
I Sar ' ' 'rke i natt, icke pa morgonen,
och nu var han heller icke har! —

En forfarlig &ngest grep Angela.



— »Madonnas —!» ropade hop, 'men
betvingade sig.

Madonnas skugga +— framlingen vid
vagen — —8) — —

Hon tog den gamle vid handen. For-
skrackelsen betog ocksd honom, hon drog
honom med sig, medan han &kallade alla
helgon for att ingen olycka skulle ha
hént hans son.

Nere i skuggan av madonnastatyen stod
den lilla framlingen som vanligt.

Det foll som en sten fran Angelas hjar-
ta— hon kastade sig ned pa jorden
framfér madonna, tackade och bad: —
»Madonna och alla helgon vare lovade!»

Hela rasten av dagen gick Angela mel-
lan sina foraldrars hus och Guidos hem.
fill slut behovde hon ej mera fraga nar
hon kom till det ena huset frdn det an-
dra. Man skakade p& huvudet — &nnu
var Guido ej kommen.

Hade han mojligtvis gatt till kopsta-
den for att hamta en géva till Angela?

Men varfor hade han da ingenting sagt

icke ett ord till ndgon? Han maste
ju adnda forstd att man skulle bli angs-
lig for honom.

Angela talade ej om gardagens tvist

hon kunde val heller icke kalla det
som hade forsiggatt en tvist. Icke ett ont
ord hade blivit vaxlat — och anda -------

Till vilken nytta skulle det vara att
omtala det, det skulle ju bara 6ka deras
angslan och icke heller kunde hon for-
klara upptradet dar uppe framfér madon-
na. Hon kunde ju ha sett fel. Det var
ju egentligen bara en férmodan — en
misstanke — en idé — en plotslig aning,
som hon icke hade kunnat jaga bort.

Och natten gick och det blev &ter mor-
gon, utan att Guido kom eller man hérde
av honom.

En halvvuxen gosse blev sand till kép-
staden for att fraga sig for pd vinstugor
och vardshus — men icke brukade Guido
besdka sadana.

Hela den lilla byn kom i rorelse. Man
samlades utanfor de bada sma husen, dar
Guido var saknad och mellan vilka
Angela, blek och héndervridande, rastlost
gick frdn det ena till det andra — oav-
brutet.

Manniskor, som hade varit ute och sokt,
kommo dit — fingo ett krus vin — be-
gadvo sig ater pa vag for att soka
omsider slét Angela sig till ndgra av dem.

Uppe vid korsvagen stannade de vill-
radiga — skulle de g till hoger eller till
vanster? — D& liksom ratade Angela pa
sig, pressade sina hander tillsammans mot
brostet och gick hastigt framat.

De hade kommit madonnabilden sa
nara, att de sdgo framlingen inne i skug-
gan — plotsligt vek Angela av fran va-
gen mot hdger.

Dar gick en liten stig mel-
lan stora stenar, snart upphor-
de den alldeles, men Angela fort-
satte uppat s& saker och latt
som en gemse, sa att mannen
hade svart att folja henne.

De hade kommit langt

hogt upp O6ver végen nar de
horde ett skrik det var An-
gela

Nedanfor den branta fjallvag-
gen, pd vars hojd en forfallen
vakthydda star, 1&g Guido liv-
16s.

Det hade strommat blod fran
hans mun, han var stel och kall
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nar de funno honom. Han lag pa ryggen
med utstrackta armar som om han hade
forsokt att fatta tag i nagot. Den bjart
brokiga halsduken i hans hogra hand
hade Angela ryckt ur hans grepp och
gbmt undan, innan foljeslagarna hunno

fram.

De buro honom ned till vagen. An-
gela gick forst — hon var e att kanna
igen.

Inte en gang stannade hon nar de kom-
mo fram till madonnabilden — hon gick
forbi — de andra bdjde sina huvud och
foljde efter.

Inne i skuggan stod framlingen. Ingen

sdg om hon korsade sig eller knappte
ihop handerna till bon, nar de gingo for-
bi med den dode. Allas blickar voro
blandade av tarar.

Endast Angela gick stel med stora, stir-
rande o©gon, som varken uttryckte sorg
eller fasa — stora, stirrande kalla 6gon,
som voro hemska att se pa.

Det fanns ingen i byn, som férstod vad
som hade hént.

De forstodo ej hur Guido hade kun-
nat storta ned fran klippan — vad han
ville daruppe i morkret den kvallen da
han fdrsvann.

Ingen forstod det mer &n Angela.

Angela och framlingen, den stumma
tiggerskan — madonnas skugga.

Men Angela var tyst liksom hon, om
man borjade tala med henne, teg hon.

Nar modern fragade, teg hon, icke ett
ord kom Over hennes lappar alltifrdn det
dgonblicket, dd hon fann Guido nedan-
for fjallbranten.
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Kunde han icke lika val ha stbrtat ned
i en av de- manga smala, djupa klyftorna,
dit det var omojligt att komma och dér
intet méanskligt 6ga kunde ha funnit ho-
nom!

Nu kom han &nda i invigd jord, det

heliga sakramentet lades till honom i
kistan — — — men inga trosteord gjor-
«de intryck- pd Angela. Tyst gick hon

omkring — ororlig satt hon.

Nér Guidos fader kom for att hamta
henne till att en sista gang se sin brud-
gum, stirrade hon bara pd honom, men
foljde honom ej. N&r den dode skulle
béras till kyrkan, holl hon sig borta -
Angela var néstan den enda i hela byn,
som stannade hemma nar kyrkklockan
bdrjade ringa och klamta till dédsméssan.

Den ringde och kallade. De mork-
kladda manniskorna vandrade uppat, tva,
tre eller flera i séllskap, till den lilla kyr-
kan och gudsakern ett stycke ovanfor byn.

| doérren till Angelas kammare stod
hennes mor och bad henne fblja med.

Forgaves - hon rorde sig ej.

D& gingo de alla — fadern, modern,
gardsdrangen, alla gingo for att félja hen-
nes brudgum till graven.

Hela byn blev som utddd.

Nér det hade blivit alldeles stilla om-
kring henne och hon horde klockornas
dystra kldmtande, reste Angela sig.

Fram ur en gdmma tog hon en bjart
brokig halsduk — hon gémde den pa
sig, gick ut genom doérren — ingen man-
niska syntes till.

Luften var het och tung, himlen dold
liksom bakom ett dis. Solen stack som
genom ett brannglas.

Angela drog ner blusen frdn halsen for
att f& luft, sd sprang hon — sprang bak-
om byn, forbi korsviagen utat vagen upp
mot bergen den végen dar madonna-
bilden star.

Néar foraldrarna omsider kommo tillba-
ka fran kyrkogérden, satt Angela i sin
kammare. Modern gick fram till henne,
strok henne 6éver pannan — den var vat,
drivande vat av svett.

Hennes har var i oreda, hennes Kkla-
der i oordning — blusens knappar voro
I6srivna och hennes hander buro mérken
liksom av en kamp.

- »Stackars Angelal!» - Modern strok
henne alltjdamt Over pannan

Angela reste sig upp — hon fattade
moderns hand och avlagsnade den milt.
— »Nu ar det bra» — sade hon med

sin vanliga rost.

Modern sdg forundrad pa sin dotter,
som borjade ta fatt pd arbetet i huset.
Hon nickade till modern — »Nu &r det

Innan kvéllen brot ovadret l6st. Mol-
nen samlade sig Over bergen, regnet bor-
jade falla, de halvmogna druvorna héang-
de tunga, forgaves viantande pa det sista
gyllne solskenet for att mogna.

Under de regnmérka dagarna, som in-
ledde den tidiga hdsten, kom det endast
f4 forbi Mariastoden pa vagen till ber

gen.

Madonna stod som bortgldémd och dver-
given -- hennes skugga hade forsvunnit
i dimman.

Ilustrator: Lisbet Juel.
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VARIES ANDRA LIV.

AV WALDEMAR SWAHN.

PRINSESSAN MARIE STOPPADE
den sista kakan i munnen och tuggade
den lange med en idisslares instinktivt
dietiska omsorg.

Sedan slatade hon omsorgsfullt ut pa-
sen och gick och lade den pa en
hog lika stora pasar som fanns uppstap-
lad i den lilla mellangang som skulle fore-
stélla serveringsrum.

Prinsessan Constance hade redan hun-
nit spratta bort halva ansiktet pa Isolde,
da systern atervande och tungt sjonk till-
baka mot lénstolens dyna.

— Ar du inte n6jd med henne? fraga-
de prinsessan Marie med trétt, snyftande
stdimma.

— Jag far alltid ogat pd sned och sa
ser hon inte sa irlandsk ut som jag ville
— hon liknade idag lda von Rattweiler
— du minns — hon som hade tva spaniels
som kunde skyldra gevar.

Prinsessan Constance suckade och lyfte
den langa stramaljremsan fran golvet samt
granskade tankfullt vad som var fardigt
av det tillamnade broderiet.

— Jag undrar vad Billow far i dag till
middagen ?

Pinsessan Marie géaspade.

Systern fortsatte med rynkad panna att
spratta bort de sista ljusroda tradarna ur
Isoldes ansikte.

En tidig varfluga borjade yrvaket surra
pa fonstret, och fran ‘gatan horde hon
nagra barn skrika.

— Jag undrar — sade prinsessan Con-
stance och for 6ver den tomma stramaljen
med sina langa, torra hander — vad kun-
gen menade sist, da han mumlade, att
gamla hertiginnan visst hade ett par rum
i sin flygel for sommaren. Tror du att vi
skulle fa dem med — mat?

0— Kara Constance — vi har nu levat
pa mathamtare i tre ar och det vore for-
farligt om en lakej skulle komma med
en bricka till oss tre ganger om dagen.

Det gar val med Billow, som &r var

gamla trogna tjanare och van. Men en
lakej som skulle se oss i var fattigdom
och ha all méda att dolja sitt forakt un-
der den korrekta minen! Nej tack, ma
chére. Vi aro dock attlingar av den store
kurfursten och var mormor var syster till
en kejsarinna. Nej tack — det finns ju
elektriskt ljus och elektriska kokkarl. Bil-
low kan mycket val steka lite eller varma
upp det lilla vi behover. Och sa blir
vi val en gang i veckan bjudna upp till

hertiginnan.
— Och sd har du ju dina kakor,
Marie, mskot systern torrt.

— Ja sa har jag mina kakor.

Det glck i dorren till mellangangen och
en liten hoptorkad kvinna visade sig. Hon
sdg ut som ett mellanting mellan uttjant
sjukskéterska och utnott symamsell. Hela
hennes varelse tycktes andas nagot utsli-
tet ,forbrukat. Hennes rorelser voro me-
kaniska och hennes ogon liknade dessa
manniskors som alltid fa vanta och stan-
digt vanta pa det som &r obehagligt.

— N4, Billow — vad fick vi i dag
— flskbullar och appletérta?... Jag hal-
ler pa &ppletarta, sade prinsessan Marie
med ett anstrdngt forsok till sk&mt.

— Nej, det &r kottsoppa och hackade
kalvkotletter.

— Hu, den rysliga kottsoppan, sucka-
de prinsessan Constance . .. Minns du, Bil-
low, potagen som Mayer lagade med spar-
risknopp och gammal sherry.... Ja, han
stupade ju vid Tannenberg liksom lakej-
en Hirsch och beridaren Winkelmann - -
honom som vi kallade for skalden.. .

— Och konditorn Wirth som lagade
de harliga pastejerna och de méra man-
deltdrtorna, inskét prinsessan Marie och
knappte handerna kring magen.

Billow sankte huvudet, liksom hon tyck-
te att hon véntat nog for denna gangen.

— Skall jag laga litet choklad istéllet
fragade hon stilla?

— Ja, gor det, kédra Billow.

— 14 -

— Men  soppa maste vi ocksa ha —
ingenting far kastas bort, formanade prin-
sessan Constance.

| tre ar hade prinsessorna Constance och
Marie av Cotta-Zedeler-Meiningen levat i
det frammande landet som fattiga flyk-
tingar.

Né&r revolutionen kom och sopade bort
aven deras beskedliga kusin, regerande
hertigen av Cotta-Zedeler-Meiningen fran
den tron, dar han och hans forfader i
sex hundra &r suttit och patriarkaliskt re-
gerat tva tusen attahundra undersatar,
fanns ingen plats langre for »de bada vio-
letta» som de gamla tant-prinsessorna kal-
lades. Eller rattare sagt de kunde inte
flytta fran sina rum i slottet till den lilla
vaning vid Kurfurstgatan som en heder-
lig husagarinna under lojala tarar erbjudit
dem gratis. Blotta tanken att vandra som
vanliga manniskor i den lilla staden, dar
de akt omkrlng med krona pa vagnsdorren
och lakej pa bocken, forefoll dem absurd

ja, som ett medgivande at de upprori-
ska, vilket de aldrig kunde vara med om.
I grund och botten voro de gamla froknar-
na inte det minsta hogfardiga — de kun-
de tala vanligt med alla manniskor och
insvepte sig aldrig i nadgon onddig furst-
lig hoghet. De voro tvdartom enkla och
ansprakslosa pa sitt satt. Men de voro
fodda med nigningar, bockningar, gala-
tafflar, kammarherrar, slékttavlor, famil-
jeportratt och en korrekt smastadsaktlg
furstlig trakighet utan nagra grénser.

Nar de nu definitivt maste lamna den
stackars glans som hittills omgivit deras
innehallslosa liv, betydde detta en kapi-
tulation, uppglvandet av de réattigheter
som hade over ett halvt &rtusendes tra-
dition i det lilla landet. De kunde darfor
icke plotsligt nedsjunka till doktorinnan
Schmidts och &nkefru Meyers position
utan att krédnka fadernas minne. Hallre
fattiga och glémda i ett annat land, re-



""" PR OO [ | AL » . >

Mobler
Orientaliska mattor
Europeiska mattor
Tyger . Gardiner

Traarmatur

T)et besvarliga
julklappsfyépandet. .

A R DET INTE cn oerhort svar sak att hitta pa
-GA- lampliga julklappar? Oftast blir dot s, att man
beger sig ut for att se sig omkring, och kanske man
anda efter flera dagars sokande star dar lika klok. Ar
det inte mycket battre att ga till ett stalle, dar under
ett tak finns allt som praktiskt taget kan komma
i fraga, dar avdelning vid avdelning exponerar allt vad
i julklappsvdg kan ténkas.

EN SADAN IDEALISK "JULKLAPPSCENTRAL”
AR NORDISKA KOMPANIET!

A.-B. ARKITEKTKONTORET Forblir Ni anda villradig, satt Eder i forbindelse med
NK :s “presentoyrd” och begar upplysning om dess
MAJA ALVIN verksamhet, och Ni blir sékerligen hjalpt ur kldmman!

[ 12 KUNGSTRADGARDSGATAN 12

STOCKHOLM
: a/v NORDISKA KOMPANIET
] 216 59,301 75 NORR 121 16 \ STOCKHOLM |

mMintl1111111111111111111111111 mH

FtHMIUCTHTICTIA I imi [ [m [ Ot Qe |[miCHu (e it eora g AT A o e

OMTALIGA KLADER

fordra en varsam behandling.

De maste tvattas med TRITON for
att ej skadas eller alldeles forstoras
av gnuggning och slitning.

AVEN VID STORTVATTEN

ar TRITON ekonomiskt och effektivt.
Det giver en blandvit, valdoftande tvatt.

sparar arbete och klader!

iliE.citiittmcticcttutiKcitummuiimut tticitmtti iitimittimmmmmmcemmmmmi?

. MMmM««.mmmmmmmmmmmmmmmmmmi.tmtt. nmmmiimmmmmmmmmmmmmmimmmm.mmmmmuammmtMmuicmmmiimmmmm«mmmmmmmt.mmmmmmmmimm«i<im,mi.m«mmmmmmimmmmme«

15



BORDSERVISER
KAFFESERVISER
LYXPORSLIN
FIGURER

T

'OOMI

| ROSENTHALS SPECIALAFFAR |

STOCKHOLM
f HAMNGATAN 10 R. T. 8993 |

.S
| N | I
Husmodrar!
T I
Det ar grovt sloseri
alt fordarva linneférradet med
- * . .
- - ta ett fratande tvattmedel och kom
SALVA. HUDCREME. ihdg: ett tvattmedel som frater
Vid en lids behandling med Syster Elias Salva kan ° . . °
Ininid et margon oo afon after attning hind pa héanderna, det fréater ocksa
insikte med denna verkliga skonhetssalva och Ni skall o .
PRIS KR.a. vartygad om den overlagsna kvalut Syster Elias salva pa kladerna.

SARSALVA (med Burows ldsning) s
ar coverTata o ehening vyt e sk simacer, Det ar sparsamhet

liggsar, etc. Ett gott for de
besvirliga omslagen med blyvatten och Burows losning.

Tillverkad av kemiskt rena produkter, vilka i allt uppfylia att endast anvanda det idealiska

PRIS KR.2.50, tvattmedlet VERSALE, vilket ar
y<S*ER ~NETS ett av de ytterst fa tvattmedel,

BATH&.pon, OTIXG]] ™ rduemmencacasar s som ¢j skada ens en 6mtalig hud.
*Hr". pulver.yv Syster Ellas

Dem*» e*«a, fina ptthhkl

tnrkur &«ii*-ttt hdebutfMn *&» H

oy Wi, sfcrt nur <01 Finnes hos NK, MEA samt hos
Nanvsademaaonieiin OVE.RFETTAD, !

«te on mcIMUnpawes»« ‘»«4 itnl'Jwhbtb. . AimJvivihi  / . -

Aysfw' OuuBj ihnw- -

e Ol Al alla valsorterade Speceri- och
lent u4> «Mlukt, vDitfuudo Usitedsdriat. AN .

J,-Meti viaUltiL Farg handlare.

VU H*dtilLd's rtlis' .sgzAlj.
C. SméWitfeo-.'».BrttMtj.iej.

OTffver/Eare: — VERSALEFABRIKEN

A FABRIKSARTUAS . e 9



sonneracle de. Och sa reste de med nagra
koffertar och ett par larar tavlor samt
gamla Billow till ett neutralt land, med
vilket de voro forbundna genom slakt-
skap pa langt hall.

Det neutrala landet tog just ingen no-
tis om de gamla fattiga prinsessorna. De
fingo ett par notiser i de tidningar som
sysselsatte sig med societeten — harstam-
ning, slaktskap och dylikt samt forsiktigt
vaga uppgifter om att deras hdogheter
tankte soka sig privat bostad och draga
sig tillbaka fran allt umgangesliv.

De kungliga slaktingarna pa langt hall
mottogo »kusinerna» med finkanslig han-
syn. Kungaparet bjod dem pa familjediner
en gang i manaden och tog emot deras
visiter vid alla de tillfallen da etiketten
kravde visit. De kommo da i hyrvagn
med Billow pa kuskbocken. Billow satt
kvar i alla vader pa bocken medan prin-
sessorna, skrudade i flera lager forlegad
elegans, voro uppe och harangerade kung-
ligheten.

Det vackte redan fran borjan uppmark-
samhet pa hovet, att den yngsta av syst-
rarna, prinsessan Marie, inte kunde hejda
sitt begar efter kakor. Nar drottningen,
vars stallning forbjod henne att se nagot
sddant, blivit underrattad om frandens
passion, lat hon hadanefter alltid smussla
in en pase med lackra bakverk i prinses-
san Maries monumentala ytterplagg.

Den lilla prinsessan rodnade forsta gan-
gen hon hittade den anonyma gavan och
mumlade nagot om misstag, men medan
hon mumlade &t hon upp kakorna och
nar hon slutat, sade hon med lugnt all-
var:

— Hennes majestat ar en akta Zedeler.

— Hennes far var syssling med var
mor, invande prinsessan Constance torrt.

— Det gor detsamma — det Zedeler-
ska blodet har gatt in i hennes familjs
blod och satt famil jeméarket i det.

De sma prinsessorna framlevde sitt liv
utan att kanna eller tanka nagot som ror-
de sig Gver vardagens handelser eller de
stora hovdagarnes sensationer. Endast pa
fodelse- och dddsdag,ar plockade de fram
det forflutna och solade sig i vad som
varit eller grato stilla 6ver de kédra som
fatt vandra bort innan den
stora olyckan kom. Prinses-
san Constance broderade med
nagot av Sisyphus energi pa
stramaljbroderiet Tristan och
Isolde, som aldrig ville bli far-
digt, darfor att Isolde hade
svart for att bli sagans prin-
sessa utan standigt kom att
likna nagon f. d. hovdam el-
ler tjansteande vid det Cotta-
Zedeler-Meiningska hovet.

Och prinsessan Marie funde-
rade varje morgon vad de
skulle fa till middag, under
det hon med ett dromman-
de uttryck i sina vattbld 6gon
konsumerade kaka efter kaka.
Forresten laste hon hemlan-
dets tidningar — som hon
varje vecka fick i korsband
fran den snalla doktorinnan

fran borjan till slut. Utan
gladje eller harm gledo hen-
nes dgon Over de socialisti-
ska officiella forkunnelser,
som nu ersatte de forna byra-
kratiskt hogtidliga kungorel-
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serna eller myndigheternas 6dmjuka re-
verenser for det regerande huset. Hon
kdnde sig som om hon satt i ett rum
med nedrullade gardiner. Vad som hande
dar ute bakom gardinerna intresserade
henne endast som ett avldgset brus. Men
nér i detta brus gamla kdara namn pa man-
niskor och gator tréffade hennes ora, lu-
tade hon sig tillbaka i lanstolen och vis-
kade dem om och om igen, liksom om hon
velat matta sitt bortglidande jag med na-
got nddvandigt och livgivande.

En dag fick hon fran en gammal vén
och kusin, prinsessan Adelheid, som 6pp-
nat en pension for unga fllckor en bok
som hon med nagon tvekan skar upp och
med annu storre tvekan borjade ladsa. Den
handlade om att varldsforloppet regleras
av en omutlig rattvisa; att allt vander ater,
vérldar och natur. Ménniskan fodes oupp-
horligt till nytt jordeliv, sedan hon genom-
gatt en livsalders alla stadier. Men det
ar inte precis samma manniska som ater-
fodes utan en Individ i hogre tillvarelse-
form med mer utvecklade anlag och med
nya fardigheter. FOr att riktigt kunna
tillgodogdra sig dessa i nasta inkarnation
maste man redan nu borja forberedande
studier.

Prinsessan Marie laste sa att hon glomde
att fraga efter middagen — ja, hon glomde
till och med sina kakor. Systern sag ofta
upp fran sitt broderi, dar Isolde nu bor-
jade likna gamla 6verhovmastarinnan V.
Katteler pd lit de parade — och be-
traktade uppmarksamt den l&sande, vars
kinder fatt hogre farg och som satt dar
med nagot bade lyckligt och hjalplost Gver
sitt breda beskedliga ansikte.

Nar hon slutat boken sade hon till prin-
sessan Constance med forklarat uttryck i
dgonen .

Du borde ldsa det har, Constance.

— Jag har inte tid, kdra du... Vad
handlar det om?

— Det handlar om ett nytt liv efter
detta — ett nytt liv pd jorden och anda
ett hogre liv med nya férdigheter, nya
kunskaper.

Prinsessan Constance slappte nalen:

— Amnar du bli katolik, Marie.
Duelle horreurl

‘N4, Billow — vad fick vi i dag?”

U —

Det &r inte katolicism det ar te-
osofi.

Prinsessan Constance fick ndgot av det
uttryck som vilade o6ver anmodern Sieg-
lindes stranga drag.

— Det ma vara vad det vill, sade hon
med djupnad stdmma, men i var familj
ha vi levat och doétt med den tro vara
fader givit oss. N&r kurfursten blev pro-
testant under den svenska kungens religi-
onskrig i vart land, blev ocksa hans son
protestant, darfor att han insett att vad
hans far gjorde var rétt. Blir du — vad
var det nu det kallades? — kranker du
vara faders minne. ... Du ar for mottag-
lig, kéra Marie — alldeles fér njutnings-
lysten... Lat oss leva i gemensam frid
och gemensam okunnlghet om alla forle-
dande villomeiiingar . . Lat bli att tanka
pa den dar boken — Jag ber dig, kara
syster.

Prinsessan Marie svarade ingenting, men
nar hon suttit en stund gick hon langsamt
ut till Billow och bad att fa hjalpa henne
att torka silvret.

De bada systrarna talade inte vidare om
den farliga boken.

En manad gick.

Allt var sig tamligen likt i de sma rum-
men vid den tysta bakgatan. Och &ndé
hade det blivit nagot helt annat. Prin-
sessan Marie satt icke langre sysslolds och
knaprade pa kakor. Hon hade alldeles
upphdrt att gynna bagarboden. | stallet
agnade hon sig at en sysselsattning som
vackte systerns stora hdapnad och undran.
Hon hade namligen skaffat sig langa papp-
skivor, pa vilka hon ritat upp pianots alla
tangenter. Med dessa framfor sig pa stora
bordet och sin barndoms gulnade noter
framfor sig brukade hon sitta timtals och
»arbeta».

Prinsessan Constance sade till en bérjan
ingenting, men en dag da det entoniga
klappandet borjade forefalla henne ener-
verande, skot hon in:

— Skall det vara gymnastik det dar,
ma cE ére. Jag minns, att nar var
grandonkel, hertlg ChlodV|g, borjade fa
gikt i hédnderna tog han sig for att spela
basfiol till hela slottets forskrackelse...
Han trodde att gikten blev battre pa det

Nsattet. Huvudsaken var ju att
han kéande sig belaten
Kanske du genomgar en lik-
nande kur?

— Ja, det ar en kur, sva-
rade systern kallt, men den
Igaller inte kroppen utan sja-
en.

Sedan talade de bada syst-
rarna knappast vid varandra
pa ett par dagar.

P& den tredje kom prinses-
san Marie barande den gam-
la pallen med Amor och Psy-
ke i stramaljbroderi och satte
sig vid systerns fotter precis
som nar de bada voro unga
och hade fértroenden att ge
varandra.

LTtan ett ord lade prinses-
san Constance sin hand Over
prinsessan Maries huvud och
borjade sakta stryka hennes
granade har.

Marie satt tyst och stirrade
pa lIsolde, vars halva ansik-
te liknade gasVakterskan pa
Schloss Cattenhof, under det



den andra halvan erinrade om
prinsessornas forsta guvernant
miss  White.

— Nu river hon snart upp,
tdnkte prinsessan Marie men
hégt sade hon: syster, jag
har kopt ett gammalt piano
— de komma upp med det i
eftermiddag.

Prinsessan Constance’s
hand blev tung och hon sag
forskréackt ut under det hen-
nes stdmma endast médosamt
lyckades fa fram orden:

— Varfor har du — vad
menar du — jag forstar inte
och hur — hur har du fatt
— rad?

— Jag behover instru-
mentet och jag har salt det
gamla manhalsbandet.

Prinsessan Constance bor-
jade Iéngsamt spratta upp
Isolde och prinsessan Marie
tog lika langsamt pallen och
gick in i sangkammaren. —

Pianot kom — ett gammalt
utslitet skralle — och sedan kom piano-
lararen.

Da var det prinsessan Constances tur att
gad in i sangkammaren.,

Dar satt hon i halvmorkret och stirrade
rakt framfor sig, medan systern arbetade
med halvt forgatna skalor.

Varje gang pianoldraren vantades, for-
svann prinsessan Constance in i sangkam-
maren. Med slutna dgon satt hon och
lyssnade till de enformiga knaggliga 16p-
ningarna, som da och da omvaxlade med
ett latt arrangerat dvningstema ur Bach
eller Schubert. De gamla valkénda to-
nerna liksom rullade upp hennes barndom
och forsta ungdom. Hon sag framfor si
det stela, kalla musikrummet med de &n
16st Ianga sofforna fran slutet av 1700-
talet och det stora morka skapet med kill-
fotterna, dar de brukade gomma sig for
hovméstarinnan. | andanom sdg hon pro-
fessor Schnurrs kala huvud, vanliga bla
ogon och langa vita hander, vilka liksom
floto pa tangenterna. Hur sdg manne
denne pianoldarare ut? Han var saker-
ligen gammal och utsliten. Hon hade icke
velat fraga systern, och &nnu mindre Bil-
low. Rosten hade hon hort pd avstand
— en lagmald, trevande stamma.

En dag fore den vanliga lektionen kom
prinsessan Marie ut, kladd i sin gamla
violetta sammetsklannmg, som hon bru-
kade bara hos hertiginnan. Hennes har
var omsorgsfullt kammat.

— Skall du gd bort? fragade prinses-
san Constance med en skarpa i résten som
hon inte lyckades beméstra.

— Nej — hur sd?... jasa du menar
klanningen... ja, kara du — jag kan ju
inte varje dag sitta och spela i den tra-
kiga bruna.

Prinsessan Constance sag pa sin syster.
Och i samma &gonblick slog det henne,
att hon blivit pa nagot satt forandrad.
Hon hade fatt ndgot spant och yrvaket
over sin lilla trubbiga lekamen och hennes
hander, som brukat ligga sa loja i skotet,
hade nu sa mycket att bestyra med.

Vad ar det at henne? tankte prinsessan
Constance, jag kanner inte igen Marie.

Sa besynnerllgtI Hon kénde inte igen
Marie — denna s?/ster vars minsta steg
hon foljt i ett helt liv, och vars tankar och
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Det var en fyrtio ars man av en ganska vanlig musikertyp.

kanslor annars brukade ligga framfor hen-
ne liksom pa en presenterbricka.

I detsamma ringde det och Billow 6pp-
nade.

Prinsessan Marie gjorde en atbord som
var véltaligare dn ord. Det & hanl Skall
du inte forsvinna?

Han! Ett begrepp som sa lange varit
skrinlagt i de bada systrarnas medvetan-
de, att ekot av dess ateruppstandelse ver-
kade som blixtens blandsken. Det véckte
och forskrackte henne.

Prinsessan Constance stannade kvar och
hon satte ett stort morkrott stygn i Isoldes
mungipa, just da pianolararen tradde in.

Prinsessan Marie presenterade och herr
Erici bugade sig djupt 6ver prinsessan Con-
stances framstrackta tva fingrar.

Det var en fyrtio ars man av en ganska
vanlig musikertyp — svartmuskig, langha-
rig och halvsliten. Nar han var allvarlig
fanns det ingenting hos honom som véckte
uppmarksamhet. Men dad han log blev
det som ett varskimmer over det av miss-
rakningar och umbéranden slitna ansiktet.

— Han har lett sig in i hennes hjarta.
Gud i himlen vad menar hon?

Prinsessan Constances alla nerver stodo
spanda. Hon sdg, horde, kande, férnam
som i feber.

Hon kunde endast bakifran iakttaga de
bada. Men hennes sjals 6gon hade smugit
sig fram mitt infoér hans milda ljusa le-
ende, mitt inpa hennes hjalplésa, snubb-
lande lycksalighet.

Prinsessan Constance kande sig plétsligt ensam-
mare an hon ndgonsin forut gjort men samtidigt
stark som den, vilken ensam star framfor den
sista forskansnlngen

Under en timme satt hon och horde pa sin
systers aktningsvarda forsok att med sina stelnade
fingrar folja skalornas parforce-jakt. Hon hérde
herr Ericis vordnadsyarda Iagmalda rattelser och
dysterns forlagna sma skratt da hon missade —
essa sma skratt som foljt henne fran barndomen.
Den nya Isolde blev allt blekare och léngre i an-
siktet alltefter som tiden skred fram. Slutligen
liknade hon den langa sémmerskan som brukade
sitta ensam och liksom begravd under linnevav i
tornkammaren.

" Anslagets k&nsla, det & huvudsaken, Ers
Hoghet — det finns manniskor som trumma och
det finns"de vilka liksom simma Over tangenterna.
Det ar dalig teknik i bada fallen — kanslan, tien
verkliga kanslan hejdar trummandet och s att
sdga lyfter simmandet.

Herr Erici reste .sig med bojd rygg och slatade
ut ett veck pa sin slitna bonjour.
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— Om tisdag alltsd vid samma
tid, sade prinsessan Marie och spar-
kade ut slapet pa sin violetta, som
om hon hade sttt i en slottssal.

Pianoléraren bu%ade sig djupt over
den framstrackta handen, gjorde s&
en halv vandning mot prinsessan
Constance men halkade pd mattan
och var néra att falla. Da han slut-
ligen var i stand att samla sig till en
bugning verkade den som ett framat
boj i en gymnastikdvning.

Prinsessan Marie log hela tiden
sitt vanligaste leende.

Prinsessan Constance satt med
sammanbitna lappar och sprattade
upp Isolde, da systern atervande
fran séngkammaren i sin gamla
bruna.

Hon sjonk ned i sin vanliga stol
och borjade stirra pd de fruktlost
outtréttliga handerna framfor sig.

— Skola vi promenera ndgot i
dag — det &r varmt i luften, séger
Billow?

Prinsessan Constance sag upp.

— Vad menar du med — detta
— detta att taga hit denne man och
agera elva-arig skolflicka?... Har
du blivit galen — du vid dina ar
och med .

— Sag |ngent|ng mera, syster —
det hela ar ju sa enkelt.

- Enkelt? Ar det enkelt att du vander ut och
in pa dig och vander upp och ned p& vart hem?

— Syster Constance — prinsessan Marie sjonk
ner vid hennes fotter — hor pa mig... Jag satt
i min ensamhet — som var storre an dln — utan
trostande tankar, utan nagot att hoppas pa mer &n
forldtelse i det eviga livet. D& kom den dar bo-
ken — och det var som om en ny dorr Oppnats
for mig. Jag fick se in i nagot underbart. En
hemlighet avsldjades for mig — en hemlighet som
skulle fora till lycka &ven for mig. Jag skulle
bli nyttig, kara syster. Icke i detta livet — men
i det nasta. Jag kunde fa bli det och boken vi-
sade véagen... “Vad kan du? frigade den. Jag
kunde inte svara forst, ty vi gamla prinsessor
kunna ju ingenting rlktlgt Men sa lag jag ett par
natter vaken och tankte. ~Och pl6tsligt stod det
klart for mig: Du kan bli forestdndarinna for en
pianoskola — om du Over upp dig en smula. Det
behovs inte sd mycket i detta livet, men som det
nasta star vantande, maste du sta fardlg med ele-
menten.  Resten gor det andra livet med hjalp_av
den goda viljan och s& den gode Guden... Och
darfor sitter jag nu och hamrar och forargar och
oroar dig, kdra syster. Forlat mig !

Prinsessan Constance sag med en blandning av
undran, medlidande och karlek pa sin syster. Men
hennes rost var strav och kall, dd hon sade:

— Marie — du har alltid varit ett bam. Och
du har haft fantasi — sd mycket fantasi som
passat i var stillning. Men nu har du gatt Gver

ranserna. Detta med pianospelet i ett annat liv
orskracker mig. Gamla tant Charlotte-Marie
skulle fatt slag, om hon hort nagot dylikt.  Och
sa kom ihdg, ma chére — var slakt ar sex hundra
ar gammal — den ar for gammal att utveckla sig
till nagot nytt. Vi &ro redan trafodral — for oss
finns Ingen” andra inkarnation.

— Du ar grym mot mig, mot dig sjalv, mot
oss alla! For karleken &r ingenting omdjligt.

— Karleken! Det ar alltsd sant — du alskar
denne — denne..

w— O nej — o nej, kdra, gamla stolta syster.
Ar det denna misstanke som plagat och oroat
dig! Nu ar det min tur att sdga: Du har gatt
over granserna for fantasien. Se pad mig — &r jag
en dlskarinna, en stackars gammal, fattig flicka —
shart en gumma‘ Kérleken — vad veta vi om
den, syster — vi som suttit i bur med omsorgs-
fullt bevakade hjartan, Hela var ungdom var
som ett fangelse — vér medelalder som ett den
goda tonens institut och var alderdom haller
att bli ett Pauvres honteux-hem. Du har li t
syster. Och jag har lidit och 4anda veta vi s litet
om karleken.” Och s& tror du, att i mitt gamla
hjarta skulle finnas plats for darskapen —
darskapen som vi bada forsuttit.

Prinsessan Marie sjonk snyftande fram mot
systerns kné.

— Forlat mig, kéra syster,
Constance i sin ordning.

En lattnadens suck steg ur hennes brost men
samtidigt fylldes hennes hjarta av besvikelse.

Nagot av det stora &ventyrets vingslag hade
horts utanfor dorren. Men nu var det ater tyst

viskade prinsessan

— tyst for alltid.

Ilustratdr : Edward Berggren.
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1923 blir ett markesar i Iduns historia.

1923 overtages namligen Idun av redaktor
Beyron Carlsson, den over hela Sverige valkan-
da publicist som hittills varit Veckojournalens
utgivare.

Fran 1923 amnar han agna alla sina krafter
at att gora Idun inte bara till "damernas egen”
utan hela familjens egen, en tidning som man
laser, varderar och tycker om Overallt i de sven-
ska hemmen.

Idun har ju de stoltaste anor att bygga pa. 35
ar av dess tillvaro ha tjanat till att lata den sla
djupa stadiga rotter i nationens hjarta. Det har
blivit gammal god tradition att lata ett prenume-
rationskvitto pa Idun ingd bland julklapparna.

| ar hoppas emellertid Idun att fa denna sin
vankrets betydligt utokad. Framst darfor att
Idun denna gang ser sitt program forstorat och
fornyat.

Den framsta nyheten pa det nya arets pro-
gram &r att Idun utdkar vasentligt sitt sid-
antal.

Darmed ser sig tidningen i stand att forverk-
liga en av lasekretsen lange nard och uttryckt
onskan namligen att fa Ida Hogstedts varderade
hushallsrad tryckta sa att de med latthet kunna
franskiljas for att forvaras som en radgivare
for sig, latthandterlig och latt overskadlig. Att
de pa detta satt betydligt ¢ka i varde faller av
sig sjalvt.

Likaledes ar det tidningen en gladje att kunna
tillmétesga lasarnes onskan att pa samma satt fa
foljetongen tryckt sa att dven den med fordel
kan hopsamlas till ett helt for sig utan att tid-
ningen behdver sonderstyckas.

Pa det genom denna utokning storre antalet
textsidor kommer Idun att i &lnu hogre grad
an forut tillgodose kravet pa att vara underhal-
lande och roande pa samma gang som dess text
ger behallning av bestdende varde. Det &r tid-
ningens hopp att den dag i veckan da Idun kom-
mer skall det k&nnas som en god van anlént till
hemmet, en van som vet mycket av vad som
hénder ute i vérlden, som &r klok och erfaren
och i stdnd att ge goda rad och som dartill ar
i besittning av ett befriande gott humor.

Bland nyheter for ip2j ars argang ma nam-
nas:

Prins Wilhelm medarbetar med nagra noveller.

Anna Branting kommer att da och da i Idun
lata dess lasare njuta av hennes spirituella be-
rattarkonst.

Alma Soderhjelm tecknar kvickt och skarpt
samtiden i en fortlopande serie ”Klipp ur min
film”.
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Selma Lagerlof. Elin Wagner.

argang med nya krafter.

innefgalfsrikave 1923.

Gwen ger goda rad om “A och, O i umganges-
livet”.

Modebrev fran de tre varldsmetropolerna halla
lasarinnorna a jour med modenyheterna i Paris,
Berlin och London.

Svenska bjudningar behandlas utforligt av
Ida Hogstedt, som med sin rika erfarenhet vég-
leder husmodrarna nar de skola ha fraimmande,
det ma vara en tillstallning i all enkelhet eller
ett festligare kalas.

Damernas diskussionsklubb med Ebba Theorin
som ordférande ger tillfalle till meningsutbyte i
alla de fragor som ligga Sveriges kvinnor om
hjartat.

Mina teaterportratt heter en serie rikt illustre-
rade skildringar fran scenens varld av Herman
Seidener — Bon Soir.

Daniel Fallstrom vardesatter alla till ldun in-
ldmnade poem, vilka inforas i tidningen enligt
hans anvisningar. Alla skaldestycken, som hé-
danefter publiceras i Idun fa alltsa ett an hogre
véarde genom detta fran kompetentaste hall givna
erkannande.

Fyra av Svenska Akademiens medlemmar C.
Bildt, Per Hallstrém, Fredrik Book och Albert
Engstrém ha lovat sin medverkan i Idun 1923.

Vara prastgardar skildras i ett antal kultur-
historiskt framstaende artiklar av Torsten Fogel-
qvist.

Iduns portréttgalleri blir en nyhet som Iduns
lasarinnor och lasare sakert skola hélsa med
intresse. Samlade pa ett stille ses har portratt
av framstaende personligheter a deras bemarkel-
sedagar.

Celestins veckokronika hor till den glada l&s-
ningen i varje nummer.

De sma Idunesarne fa ocksa sitt horn med i
tidningen. Barnens egen avdelning skall med
skamtbilder, pristavlingar 0. d. underhalla famil-
jens yngre medlemmar.

Fran flydda tider ges ur memoarsamlingar och
andra arbeten korta kulturhistoriska skildringar.

De framsta pennorna komma f. 6. allt fortfa-
rande att medverka i Idun sasom Elin Wagner,
Marika Stjernstedt, Anna-Lenah Elgstrom, Hen-
ning Berger, Bo Bergman och August Brunius.

En sérskild uppmarksamhet dgnas nésta som-
mars stora handelse:

Goteborgsutstallningen, darifran Idun kommer
att meddela snabba, papassliga och sakrika rap-
porter i bade ord och bild.

Julnumret som ar 1923 blir praktverk av
framsta kvalité tillfaller dven nasta ar Iduns
prenumeranter som en utomordentligt vacker
julklapp.

Alma Soderhjelm.
tsgssmssK

Herman Seidener.

Ebba Theorin.

Fredrik Book.

A, XA
Marika Stjernstedt.
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Albert Engstrém.

Torsten Fogelqvist.
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Bo Bergman.

Trots det att Idun under 1923 utkommer med Okat antal sidor bibehalies likval prenumerationspriset som alltsad ar:

Upplaga A:

tion & tidningens exp. helar 16: —, halvar 8: 50, kvartal 4: 25.

Q

vid prenumeration a

Upplaga B:

narmaste postkontor heldr 15:—, halvadr 8:—, kvartal 4:25; vid direkt prenumera-
(Praktupplagan) vid postprenumeration

heldr 17:50, halvar 9:—, kvartal 4:75; vid direkt prenumeration & tidningens exp. helar 19:—, halvar 9: 50, kvartal 5:—.
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FRAN EN BLIVANDE UTSTALLNINGSSTAD

‘mmmmrn

Minneshéllen pa utstallningen.

WA

Vy Over utstallningen.

B- ..

___mfil —
Utstallningen i fagelperspektiv
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Utsikt mot vaster fran berget vid Annasskolan

DET AR VINTER NU HAR NERE
i véarldsmetropolen vid Gota &lv. Men nar
trdden nésta géng iklada sig den skéra
varskruden, da veta vi att Goteborgs ju-
bel- och klangér ar inne. D& menar man
att den av manga forkéattrade staden skall
fa tillfalle att avtva sig manga orattvisa be-
skyllningar, sasom att vara stel, trakig, sma-
borgerlig och pa alla satt foga tilldragande.

Vi syfta pa utstallningsaret 1923.

Vad veta ni egentligen om det Gote-
borg, som nu rustar sig av alla krafter
for att gora sin tillvaro k&nd for storre
delen av vart varldsklot? Foérmodligen
inte mycket — att det ar en sj6- och sta-
pelstad med Gustaf Adolf pa torget, att
det har en Slottsskog utan slott i, en gan-
ska storslagen hamn och ett odrégligt
klimat. Kanske ni har hort att den kal-
las »Syrenernas stad» darfor att planterin-
garna vimla av syrenbuskar, som om
vararna pa ett angenamt satt ge sin till-
varo till kanna. Och sékert har nagon
ndmnt ordet Lilla London, vilket kan ta-
gas som smek- eller 6knamn alltefter ens
personliga asikt om anglosaxisk korrekt-
het och ett fuktigt klimat.

Statsradet Thorson fann det forlosande
ordet, nar han invigde var nya fri-

STROVTAG OCH STUDIER | cOHTEBORG

Vallgraven vid Tradgardsféreningen.

| G

Wiliiiiiigi
Vasaplatsen.

hamn.  Han kallade Goteborg for en
arbetets stad. Vi ha hort manga om-
démen utan sa mycket mening bakom,
men hr Thorson tréffade prick. | Gote-
borg tdnker man férst pa arbetet, och
sedan pa nojena. Kanske detta har na-
got att gora med den skylt av trékiqhet,
som staden fatt. Men om det ocksa ar
sa, maste dven den mest lokalpatriotiske
goteborgare erkdnna att ngjeslivet har
skulle kunna wvara litet muntrare, och
framfor allt ej vara bemangt med sa myc-
ket férment aristokratisk vérdighet.
Gransen mellan de lokaler och de ndjen
dit man »kan gd» och inte ga &ar sa
strdngt upplinjerad att det endast &r de
mycket toleranta sjélarna, som Kkunna
hoppa 6ver den. Allting i staden gar ef-
ter tradition. Skall nagot nytt arbetas
fram till den »fina» publikens fornojelse
ar foretaget i nio fall av tio domt att
misslyckas. Vi ha sett manga skeppsbrott
redan, och de som tittat pa, ha tagit
varning. Meningarna kunna ju vara dela-
de angdende t. ex. danstéerna eller jazz-
aftnarna sasom foradlande ungdomsnajen,
men i Goéteborg blir nog inga sjalar for-
darvade av jazz eller shimmy atminstone,
eftersom man knappt ké&nner dessa ting
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Miljonérsvillor pa Lorensbergsomradet.
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Fran det riktigt gamla Goteborg: Bergsgatan i Haga.
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" Aden en stadspark utan motstycke, emedan den genomkorsar sa gott som
Goteborgs hela centrum.
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Inre hamnen sedd fran Lindholmen.

Stora teatern, dar goéteborgsoperan rcsiderar.

mm

En pittoresk Majornabild.

mer &n till namnet — och jag skulle
vilja se pd den stackars manniska som
forsokte Oppna ett danspalats hér!

En resande herre, som sett mycket av
varlden och fick se Goteborg en son-
dagsmorgon, pastod att en mera skurad,
putsad, stilla och fin stad hade han bara
sett i Holland. Han hade sékert ratt. En
ungdom bland mina bekanta har berattat
att hon en so6ndagsmorgon ute i staden

jilsid;

Goteborgs fiskarhamn.

rakade skala silver-
papperet av en
chokladpralin  och
kastade det i ga-
tan. En poliskon-
stapel i néarheten
gick bort till den
unga damen och
paminde henne
mycket hovligt om
att gatan var ny-
sopad. Detta ar re-
na sanningen. GoO-
teborg ar en myc-
ket sopad stad.
Och vad sondags-
morgonen  betraf-
far, finns knappt
dess like Over hela
varlden i fraga om
stilla tomhet och
putsad vardighet.
Kyrkklockorna da-
na genom rymden,
och svartkladda
gummor med schalett pd huvudet skrida
genom gatorna med psalmboken i ena
handen och en fallstol i den andra. Ty
se, det kan handa, att den schartau-
anske prast som for tillfallet star hogst
i ropet, samlat fullt hus, och da &r det
bast att vara pd den sadkra sidan och
laga sd att man anda far sitta.

Fast kyrkan och schartauanismen spe-
la en betydande roll i staden, kan man

Mi LU U

Norra Hamngatan och Gustaf Adolfs torg.

inte saga att dogmatiken lagger sig sa
tryckande pé sinnena — & andra sidan lig-
ger det val i goteborgarens vésen och det
litet dystra klimatet att han har en liten
smula svart att, som det heter, »gaska
upp sig.» FOr resten &ar det lika bra att
han later bli, ty i uppgaskat tillstdnd slar
han garna 6ver och blir val bullrande.
Det omedelbara och friska gemytet lig-
ger inte direkt fér honom, men tro inte
att han ar mindre praktig for det. Sina
basta sidor visar han anda i hemmet, och
pa familjekalasen gar det riktigt trevligt
till. Goteborg har ett vackert rykte sdsom
musikstad. Det kan handa att vi aro
musikaliska — mer &n andra stader —
men jag misstdnker att gammal tradition
och nedérvda begrepp om vad som ar fint
har en betydande del i tillstromhingen till
Konserthuset. Med trummor och trum-
peter har man vidare pd sista tiden fast
varldens uppmarksamhet pa& det livliga
teaterintresse, som blommat upp i Gote-
borg. P& den tiden nar Ranft, som han
sjalv sade, gjorde sitt béasta att tillgodose
stadens teaterbehov och Knut Lindroth
och andra storheter hjalpte honom séa gott
de kunde, voro nadmnda herrar alldeles
fortvivliade dver den brist pa teaterintresse
som fanns i Goteborg. Men sd kom Lo-
rensbergsteatern och med den sd sma-
ningom Per Lindberg, denne Reinhardts
larjunge, ehuru ej eftergbrare. Han for-
stod reklamens konst, och det fanns de
som voro villiga att hjalpa honom. Tea-
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Dcir gammalt och nytt motas.

Nackrosdammen med ldrottspaviljongen.

terns litet febrila experimenterande i- mo-
dern dekorationskonst &ro alltid tacksam-
ma diskussionsamnen vid' en battre mid-
dag, och sd lange man talar om en tea-
ter, gar man ocksa och ser pa dess pro-
gram, det ma nu vara Shakespeare, Strind-
berg eller den modernaste farsen. Stora,
teatern, »Storan» som den' litet Vérdslost
kallas, ar inte heller bortkommen i kon-
sten att gora reklam, vilket vdl kan be-
hdvas i den moérdande konkurrensen mot
fjorton »kinnar.» For ovrigt ar det den
mest vélskotta'operetteater man garna kan
tanka sig, och goteborgarna aro med or-
sak stolta dver sina bada ledande natio-
nalscener.

Den infédde go6teborgaren &r for Ov-
rigt stolt over allt vad till staden hor.
Han pekar med stolthet pa Masthuggs-
kyrkan, Slottsskogen, Tradgardsforenin-
gen och Skansen Kronans tvarhuggna
och alderdomllga silhuett. Hans stad &r
inte svar for framlingar att hitta i, redigt
och bra upplinjerad som den ar med sina
Hamngator, som ingenting ha att gora
med hamnen, och sina Larmgator, dar
det alls inte larmar. Har man s satt sig
in i Slottskogssparvagnsl|njens attformiga
mysterium, ar man sa att sdga hemma-
stadd med stadens konstruktion. Sedan
beror det pa om man vill ga pa upptackts-
farder efter Overraskningar och skonhets-
syner. | det fallet ar Géteborg inte ut-
tomt pa en vecka, ja, knappt pa mycket
lang tid.

Vill ‘man riktigt upptacka Goteborg,
skall man se det fran nagon hojd. Man
har t. ex. forirrat sig upp i Landalabergen,

emrfe....-

dar kolonitradgardarna ligga insprangda
i dalderna som brokigt blommande bu-
ketter. Man gar pd de manga slingrande
végarna och kommer kanske till den plats
dar bergknallarnas oregelbundna kedja
plotsligt gar i sar och man star liksom
| en Oppen port med hela staden liggande
djupt nedanfor. Ar det just i skymningen,
nar lyktorna borja tandas och blinka ge-
nom det blda diset, kan man knappast
slita sig ifran den trolska synen.

Det fattiga Masthugget har ocksd &t-
skilligt att visa for dem som vill gora sig
modan att ga dit upp. Stadsdelen behér-
skas Hielt och hallet av kyrkan, som fran
sin stolta plats blickar ut at havet i
vaster. Vid dess fot leka kakafna tittut
mellan bergknallar, stup och branter och
oférmodade trappor. Detta skall forestél-
la Lilla Londons Eastend men rakar [
stallet ligga i vaster och ha en sa frisk
luft som ingen grand- eller kakstad i
vérlden ar begavad med. Och dar, i bac-
kar och skrevor, stojar det unga Mast-
hugget och i vara 6ron genljuder ett mera
kraftigt &n skont sprdk — »gotebos'skan»
i sin “hogsta‘fullandning.

Vill man fran Masthugget gora en av-
stickare till Majorna nedanfor, kan det
latt handa att den mest hemmastadde
gOteborgare blir bet pd nedvéagen. Dessa
branta passager och trappor ha det for-
doldas hela tjusning och fora inte alltid
at det hall man avsett.

Majorna har manga underliga krokar
och lider, som paminna om Lars Gothen-
hjelms SJorovarbragder

Det moderna Goteborg har manga
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En goteborgsk gardsinterior.

(Utstéllningen).

vackra perspektiv att framvisa. Vasaplat-
sen &r ett av dem.

Fran Vasaplatsen &ar det inte manga
steg ned till den lummiga Kungparken och
»varldens langsta allé,» som Engdahl kal-
lade den i en revy. Kanske han skarva-
de litet, men sakert finns det inte en allé
till med sa harligt gotiskt spetsbagstak.
Vi ndmna den ocksa med stor bokstav.

Afféarsstaden Goéteborgs mest pulserande
liv koncentreras vid Hamngatorna och
nedat hamnkvarteren. De fornama gam-
la patrici,erhusen ha ocksa sin led, Kungs-
portsavenyen, och det &r just denna inom
arentes sagt mycket stillsamma puls-
ader som for till det allra nyaste Gote-
borg, den s. k. diplomatstaden, i vars
hagn utstallningsomradet vaxer fram med
en nastan feberaktig fart. Dar det forra
aret forefoll att finnas bara en massa
brate och for Ovrigt erbjods den van-
liga anblicken av obebodd-tomt-utanfor-
staden, just dar kappas nu hallar och
tinnar och torn att skjuta i hojden, sa
att goteborgaren nastan far en ny over-
raskning mellan vart och ett av sina icke
séllsynta besok i trakten.

Vad allt hoppas man ej av denna ut-
stéllning, som kanske just blir det stora
slag som kommer hela varlden att upp-
tacka vart lilla land och dess inkdrsport
vid Gota alv. Bara en vinter, och sago-
staden borta i Lorensbergskvarteren lig-
ger fardlgtlmrad ett resultat av svensk
vilja att dstadkomma nagot som gar Iangt
utover de vanliga matten och ej sa latt
skymmes undan och forsvinner i virveln
av de uppslukande vérldshéndelserna.

ESTER DALSTROM.
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Taget mellan rom och Fflo-
renz rasade fram — om det kan sdgas oui
ett italienskt tdg att det “rasar”. Det dun-
kade fram pa slitna skenor, med slitna ihjul,
maskinen matad med ett illaluktande kol,
som lag som en grusig rok in i de sjaskiga
kupéerna.

Det var sondag. Inte allt for manga re-
sande. | en andra klass kupé, i det tynan-
de ljuset fran de tva elektriska “’paronen”
satt en sjokadett och sov insvept till 6ro-
nen i sin kappa. Mitt emot honom ett en-
kelt italienskt par, som gjort bréllopsresa
till .Sicilien. | ena fonsterhornan en dam,
ej alldeles ung, tydligen nordisk — eller
anglosachsisk, enkelt kladd, distinguerad,
blond, med ett ovalt ansikte, ett par sta-
digt blickande, morbld 6gon och en vacker
mun. Mitt emot henne en italiensk aldre
herre, mager, litet nervds, med ett par upp-
marksamma 6gon, Kkort, grasprangt skagg,
fina hander. Han laste hogtals med tidnin-
gar i det ovissa ljusskenet, kastade dem,
tog fram tidskrifter ur fickorna, forsokte
sova, vaknade upp plétsligt och slet undan
gardinen med ett otdligt ryck.

Det o6sregnade. Smutsiga vattenrander
strilade utefter rutorna. Sjon Trasimene
skymtade genom gradasket som en omatlig
presenning.

Det sicilianska paret 6ppnade konversatio-
nen. Ocksd p& Sicilien hade det Gsregnat
— sedan manader, och apelsinerna voro
sura och fyra ganger dyrare an i Florenz.
Just nagot att resa efterl — Samtalet blev
allmant. Man boérjade tala om sjukhus och
skolor, om ungdom och uppfostran.

Italienaren mitt emot den unga damen
yttrade nagra beklagande ord om den ung-
dom, som nu véxte upp i Italien. Ingen
disciplin langre, ingen ansvarskansla; ett
sjalvbelatet, lattjefullt, efeminerat slakte!
Naturligtvis fanns det en karna av plikt-
kansla och arbetsformdga aven i Italien,
men den motsatta kontingenten vagde for
tungt. Det var ingen uppbygglig syn.
”Vi ha mycket att lara av andra nationer”,

slét han — ”bara vi ville. Men vi vill inte
medge, att vi ar ett gammalt folk. Skall
vi fornyas, maste det ske utifrAn. — Ni

ar engelska, signorina?”
”Amerikanska.”
”Ah ! — Ni talar en utmarkt italienska.”
”Jag har bott i Italien manga ar.”
”Ocksd under kriget?”
”Bade fore och under kriget.”
De fixerade varandra plotsligt, som om
de tankt siga nagot mera, men italienaren

. omedelbarhet — 6verraskningar.

teg igen och slot 6gonen. Sa Gppnade han
dem plotsligt pd nytt. ”Jag har rest myc-
ket”, borjade han, ”men till Amerika har
jag aldrig kommit.”

”Ni borde se det”, svarade den ameri-
kanska damen. “Det ar ett intressant land.
S& stort. Dar finns plats for alla mojlig-
heter — goda och onda — och det ar sa
olika allt pa denna sidan havet.”

Italienaren nickade.

”Och s& Skandinavien”, fortfor han. Det
ar sd mycket edar,”* som attraherar mig.
Sverige! - Jag kénner naturligtvis Linné,
Berzelius, Swedenborg — Selma Lagerl6f,
Strindberg, Arrhenius, alla dessa egendom-
liga snillen. Inte lika vara strangt bundna
latinska storheter. — Mera mystik, mera
Kanner ni
Sverige ?”

”Mycket val”, svarade amerikanskan. Vi
reste ofta over forr i varlden. Min mor
har sin slakt dar. Det ar ett friskt land
och ett begavat folk. Man kommer att
halla mycket av det, och det stravar mal-
medvetet for sin utveckling. Just deras sko-
lor ar ju nagot hapnadsvackande.”

”Jag vet, jag vet!” nickade italienaren
medgivande.

”Och Amerika!
frdgade han.

”Jag vet inte. Ja — och nej !” Hon sma-
log. ”Jag ar radd, att jag till den grad vant
mig vid den lAngsamma takten har nere i
Italien, att jag numera skulle ha svart att
finna mig i express-tempot dar borta. Fast-

Langtar ni dit igen?”

an lItalien ar ju inte sig likt — langre -
och inte italienarne heller. — Ar det kriget,
tror ni?”

”Gud vet!” Han flyttade sig nervost pa

sin plats och brot handerna bakat sd att
knogarna knakade. ”Nar storhetsvansinnet
kryper in i en varelse — enskild eller stat
— sa kryper fornuftet ut. Jag kanner mig
heller inte hemma har langre. Vart van-
liga, alskvarda, barnsliga folk! Det gor
mig ont. Ibland narrar de mig att skratta,
men annu oftare blir jag férargad och upp-
roxd. Man ser och hor saker ibland, som ... !
Darfor bor jag heller inte kvar i Italien
langre. Fastan jag alskar mitt land.”

"Aht”

”Nej, jag har ett litet hus i Monte Car-
lo. — Ja — inte for spelbankens skull”,
tilade han och skrattade, “men klimatet
passar mig. Jag har sol och stillhet och ett
par, tre gamla vanner. Jag har ocksd ett
hus i Florenz, men dar bor jag nastan al-
drig — sedan jag blev ensam”, mumlade

han. ”Och s& alskar jag blommor. Min
tradgard i Monte Carlo ar ett under. Allt
frodas dar. Det ar alldeles sagolikt.--— Vet
ni, vad jag har dar uppe?” Han pekade pa
ett langt paket, som lag i natet. “Ett ovan-
ligt slag av mimosa, som, underligt nog, inte
finns i Monte Carlo. Jag fick syn pa den
uppe pa Pincio och lyckades skaffa mig
nagra avlaggare. Den har sma egendomliga,

randigt gréna blad — zebrastrimmiga. Jag
har atta varieter mimosa i min tradgéard.”
”S& harligt I”

”Har ni ingen tradgard, signorina? Jag
forstar inte, hur nadgon maninska kan leva
utan.”

Amerikanskan smalog.

”Det forstar jag knappt sjalv”’, medgav
hon. ”Men man maste ju. De flesta maste.
Nej, jag har visst ingen tradgard. Jag hade
en liten terrass utanfor den vaning, dar jag
bodde i Rom.”

”Ensam?” avbrét italienaren, men hejda-
de sig forskrackt éver sin indiskretion, &h

— forlat — forlat!”
”Det gbr ingenting!” svarade miss Nor-
ton vanligt. ”Jo — alldeles ensam. Min

far och mor &ar doda for flera ar sedan.
Min enda bror stupade i kriget — har nere”,
tillade hon Ilagt.

Italienaren endast nickade till svar.

”Och se’'n tog de ifrdn mig vaningen”,
fortfor hon. ”Det ar ju bostadsbrist i Rom
liksom over allt. Nu bor jag pa hotell.”

”Jag hatar att bo pa hotell”, sade italie-
naren och ruskade pé& sig som en vat hund.

”Det gor jag ocksd. Men vad skall man
gora. Det ar i alla fall battre an gatan.”

”Knappast !I” Han skrattade.

Det blev &ter en paus. Italienaren luta-
de sig tillbaka i sitt hérn och slét 6gonen

till halften. Lamporna hade boérjat tyna pa
allvar. Med basta vilja s&g man inte att
lasa langre.

Han observerade den unga damen mitt
emot sig och forsokte forgaves reda sina
minnen.

Sakert hade han sett henne forr. Men
nar? Var? De dar bottenarliga, lugna, bla
o6gonen. Han hade langtat efter de dar 6go-
nen, sOkt dem. Och den dar vackra, ut-
trycksfulla munnen. Men den gangen hade
den inte smalett. Han kande henne! De
hade upplevat nagot tillsammans — ett vik-
tigt 6gonblick, da hon ingivit honom fortro-
ende och beundran. Nej! Férgaves! Han
kunde omdijligt finna det. Med en suck av
otdlighet sl6t han Ggonen.

c
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Var har jag sett den mannen forr? un-
drade den amerikanska damen och latsades
sova. Till och med hans rost & mig be-
kant. Och hans blick! Han rackte mig na-
got en gang! Vad var det han sade? Nar
Var? — Alla mojliga bilder snuddade forbi
hennes minne och planades ut.

Taget pep ursinnigt, saktade, ruskade,
vinglade — och gled in pa en storre station.

”Arezzo!” Det skrdnades ut i den tock-
niga skymningen under plattaket.

En pojke gick forbi kupéddrren och bjod
ut apelsiner, choklad, karameller. Ameri-
kanskan vande sig utan att tanka pa det och
sag_efter honom.

'Ar det nagot ni onskar, signorina?” Ita-
lienaren var i ett nu uppe fran sin plats och
hade fatt hatten pa.

”Nej tack, ingenting. Ja — det enda
skulle verkligen vara litet mineralvatten.”

Den obekante herrn var redan vid dor-
ren.

”Nej, nej!” ropade hon ivrigt. “For all
del, ga inte! Det behovs inte alls!” Men
han var redan borta. Hon sag honom skyn-
da langs perrongen in i buffeten.

For en gangs skull tycktes det vara brad-
ska pa stationen. Man skrek och sprang,
knuffades och kommenderade och innan
miss Norton visste ordet av, hade konduk-
toren slangt igen kupédorren med en da-
nande . sméll.

Hennes medpassagerare var forsvunnen.
I natet lag hans tva ladervaskor, paketet
med mimosan, hans oOverrock.

Miss Norton droéjde angsligt vid fonstret.
Inte en skymt av den dlskvarde italiena-
ren! Var var han? Och nu — o fasal —
Taget borjade ga! Langsamt rullade det ut
fran perrongen. Sa — dar kom han verk-
ligen! Springande i karriar, med hatten pa
nacken och en flaska mineralvatten i
handen. Miss Norton dunkade pa
fonstret och forsokte krampaktigt fa
upp dorren. Forgaves!

Den okande herrns varken sag eller
hérde. Han rusade forbi och for-
svann. Vart?

Forkrackt kom hon tillbaka fran
korridoren in i kupén. Sjokadetten
hade vaknat och satt och stirrade
dumt framfor sig. De nygifta bekla-
gade héandelsen med manga superla-
tiva uttryck. Miss Norton stdrtade in
i vagnen bredvid: en tredje klass —
mest soldater; smuts, utspillt vin —
en atmosfar som i ett faltlager. Och
inte en skymt av den hon sokte.

Vad hade hon gjort? Narrat en
obekant aldre herre att hoppa av taget
utan ytterrock i vinterfukten. Och
kanske han inte lyckats hinna upp pa
taget igen. Vad skulle hon ta’ sig till?

Hon gick tillbaka in i kupén och
sjonk ned pa sin plats.

Efter fem minuters bekldamd un-
dran sag hon honom komma in ge-
nom kupédorren fran korridoren.

”Var sa god, signorina, har har ni
antligen ert mineralvatten”, sade han
alskvart och rackte henne flaskan. Sa
slog han sig ned pa sin plats.

”Kan ni forlata mig?” mumlade
miss Norton. ”Jag ville ju inte, att
ni skulle ga. Vart tog ni vagen?”

Han skrattade.

”Jag maste in i buffeten”, svarade
han helt forndjd. “Pojken darute
hade ingenting. Men det I6jligaste
var, att nér jag skulle betala, hade jag
inga smapengar. Jag rackte mannen
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i buffeten femtio lire, och han lade véxeln
i min hand. | det samma pep taget — och
jag rusade i vag med bade femtioliran och
vaxeln.” Han visade henne sedlarna.

”Men det ar ju forfarligt!”

“Inte ett spar!” Han viftade lugnande
med handen och skrattade. “Jag kanner
mannen. Han har varit cameriere pa en re-
staurang i Florenz, dar jag ofta atit — se-
dan jag blev ensam. | morgon skickar jag
honom pengarna tillbaka.”

”Men ett san’t besvar jag fororsakat er!”

”Inte alls! Una piccolezza, signorina! En
ren smasak! Det dumma var ju bara, att
jag inte kunde komma upp i nagon kupé.”

”Jag bultade och vinkade”, avbrot miss
Norton.

”"Det horde jag inte. Jag klangde mig
fast utanpa och gick utefter vagnarna, tills
jag kunde komma upp pa en plattform.”
Han skrattade belatet.

”Men jag kanner mig alldeles brottslig”,
infoll amerikanskan. ”Tank om ni hade
forsummat taget?”

"An se’n! — Det hade ju inte varit na-
got att tala om. Jag hade telegraferat efter
mitt pick och pack och legat kvar éver nat-
ten i Arezzo.”

”Det finns verkligen &nnu chevalereska
italienare i livet”, sade miss Norton och gav
honom en tacksam blick. ”Jag skall aldrig
glémma er uppoffring.”

”"Men, signorina, det var ju bara en
gladje, att sta till er tjanst.”

"Da é&r ni vanlig och dricker en liten
forsoningsskal med mig i inte sannt? Det
ar verkligen det minsta jag kan bjuda er
till tack.” Hon 0©ppnade sin suit-case och
tog fram ett par sma forgyllda turistba-
gare ur ett laderetui.

“"Tack!” Hon hojde den lilla bégaren.

‘Ni ar engelska, signorina?”

”Alla Sua salute! Jag dricker for er val-
gang!” svarade han. “Fast det bara ar i
vatten, ar det lika arligt menat!” Han
drack ur och réckte henne béagaren tillbaka.

”Ja — har sitter jag ju nu i alla fall,
salvo e sano — vélbehallen, som ni ser!”
tillade han och gnuggade handerna. ”Det
hade ju wvarit ledsamt, om taget hunnit
Léngre bort, och jag inte haft si tranade

en.”

”Ser ni det!” envisades hon.

Han lutade sig tillbaka mot ryggstodet.

”Ni missforstar mig”, sade han pa en-
gelska. ”Inte for den skulll Tror ni jag
fragar efter en natts obekvamlighet. Inte
for det! Kriget borde val ha lart oss litet;
t. 0. m. oss, loja italienare!”

Kriget! Dar hade hon det! Nagonstans
under kriget var det hon sett honom. Men
var?

De borjade tala litet om kriget; forsik-
tigt, som om de rort vid ett sar. Hon hade
ju beréttat, att hon forlorat sin ende bror
dar, och kanske hade ocksd han mistat na-
gon kar anhorig.

De allra flesta hade ju gravar att tdnda
ljus pa, utom de, vilkas tankar &nnu flogo
hemldsa, nar de sokte sina forsvunna ddda.

Det var battre, att halla sig till mera
neutrala @amnen. De kommo in pa litteratur.
Emerson, Walt Whitman! Han kéande de
stora amerikanska snillena.

“"Emerson &r min ledstjarna!” sade han.
”Sa sund, s stark, sd mansklig. Han pas-
sar for alla tider — och alla nationer.”

Miss Norton smalog och Oppnade ater
sin resvéska.

"Har ar han”, svarade hon och lade ett
vackert gront skinnband i sin grannes hand.
”Jag reser aldrig utan honom.”

”Det glader mig!” svarade han endast.

Men han sag upp fran boken och
faste en allvarlig, genomtrdngande
blick pa den unga damen, sa lange
och intensiv, att hon kande, att hon
blev rod.

"Har nere forstd de honom inte,
kdnner honom knappt”, fortfor han.
“Egentligen ar det nog ocksa fa ita-
lienare, som laser engelska med verk-
lig gladje. — Walt Whitman ar nu en
helt annan sort! En jatte, han ocksa.
Men han passar inte alltid och inte
overallt. 1 Monte Carlo gar han
inte !” tillade han. “Dé&r ar for vac-
kert, tror jag! Nastan lite for vac-
kert. Dar laser jag in Leaves of
Grass i ett skap. Jag brukar ta fram
den och ldsa den, nar jag reser upp
i tyroleralperna om sensommaren.”

”Det var verkligen egendomligt”,
svarade miss Norton. “Jag laser al-
drig Whitman i Rom. Jag kan inte.
Jag brukar, lasa honom pa Atlanten,
pa vag till eller fran Amerika.”

Ater s&go de pd varandra med le-
ende Ggon, forstaende.

"Det ar verkligen sallsynt, att raka
nagon, som kanner som man sjalv”,
sade han pa engelska. 1 allmanhet
kanner ju manniskor sd kolossalt
olika. Det ar det svara. Och da ar
det mycket battre att vara ensam. —
Utan bdcker, blommor och sol vill jag
nu inte leva”, tillade han efter en
paus. ”Och de, som inte bry sig om
det, dem bryr jag mig inte om.” Han
krop bekvamt upp i sitt horn. "Jag
ar en stor egoist”, slét han.

”Det tror jag inte!” svarade hon.



X ”Ni kdnner mig inte!” protesterade
an.

Miss Norton héll pa att svara:

”Jo, jag kanner er!” Men hon teg.

Man nalkades Florenz. Vinterkvél-
lens morker lag vatt och svart Gver
de toskanska kullarna. De matta lyk-
torna pa de sma stationshusen kam-
pade mot morkret som drunknande.
Det var tyst i kupén. Sjokadetten
sov djupt. De bada nygifta hade kru-
pit in i ett hérn och viskade, stirrande
varandra in i 6gonen sa nara, att de
néstan skelade.

”Ponte Assieve!” ropades det.

i’(Redan I” Miss Norton satte sig
rak.

”Det &r besynnerligt”, sade mannen
mitt emot henne. “Fo6re kriget hade
jag ett sa gott minne. Alla bilder och
intryck fastnade och satt fast i min
erinring. Under kriget tumlade allt
omkring i ett s& vilt kaos, hopade sig,
foll sonder, fordunstade — revs upp.
Man kan inte ordna sina minnen pa
samma satt som forr. Har jag oratt?”

”Nej, det ar just min erfarenhet”,
svarade miss Norton och sag upp pa
honom.

"Ja — just sa!” Han ville liksom
hejda hennes uttryck med en rorelse
av handen. “Jag bedrar mig inte. Jag
har sett er forr, signorina, just sa!
\ ar? Nar? — Jag har ofta sett era
ogon for mig. Men det har inte va-
rit mig mojligt identifiera stunden
och omgivningarna.”

”Ja, var — nar? Jag har suttit och
grubblat pa detsamma”, svarade hon.
"Det ar en faktisk plaga, att inte kun-
na reda upp ett minne for sig. Jag
brukade kunna det forr — alltid. Men -
som ni nyss sade, kanske ar det kriget; —
ett slags trotthet.”

Han tog fram sin planbok och réackte
henne sitt visitkort.

”Vill ni sdga mig ert namn?” bad han
med ett alskvért leende. “Jag tycker, att
vi borde rdkas igen — for att fa klart for
oss, nar vi rakades forsta gangen”, tillade
han liksom urskuldande.

Miss Norton rdckte honom sitt visitkort.

"Jag blir i Florenz atta dagar”, sade hon.

‘Just over julhelgen. Min adress star

dar. Stannar ni i Florenz?”
”Over julen — liksom ni.”
'Det ar bra! Kan vi inte komma over-

ens om, att den, som forst minns, ringer
upp till motparten? Jag vill s garna raka
er igen, signorina.”

”Géarnal!” Det kom enkelt och glatt.

Han borjade samla ihop sina véskor och
paket.

”Jag stiger av vid Campo di Marte”, for-
klarade han, ”Det ar narmaste végen hem.
Mina dyrbara blommor!” Han héll blom-
sterpaketet intill sig forsiktigt som om det
varit ett barn.

Taget stannade.

Miss Norton rackte honom nagra av de

sista smasakerna pa hans plats.

“Farvall” sade han. ”Nej — arrive-
derci!”

“Arrivederci!” Hon stod ett dgonblick

och s3g efter honom i morkret. Sa& satte
hon sig tillbaka pa sin plats.

Hans visitkort! Hon tog upp det och
laste: Flavio Bardi, f. d. Professor vid or-
topediska Institutet S. Michele in Bosco.
Bologna. Léakare, alltsa! Miss Norton slot

dgonen och ténkte. Plotsligt gav hon till ett
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Va | sd god, signorina, har har ni &ntligen ert mineral-

vatten.”

litet rop. Den nygifta damen tittade for-
skrackt pa henne.

”Gjorde ni illa er?” fragade hon vanligt.

Miss Norton rodnade.

”Nej, for all del — inte alls!
bara ..”

Hon ratade pa sig och smalog. Nu hade
hon funnit det. Plétsligt, som om hon
tryckt pd en knapp, stod hela scenen for
henne: Nu mindes hon alltsammans sa
tydligt, som om det hade hant i gar! Re-
dan nésta dag skulle hon ringa upp till ho-
nom och sdga: 'Jag kom forst!’ — Om
hon bara vagade! Men — hon hade ju
t° 0. m. ett drende till honom. Hon &gde
nagot, som var hans, och som hon maste
ldamna honom tillbaka.

Taget stannade. Hon var framme i Flo-
renz. Regnet Oste ned. Ocksa de fdljande
tva dagarna lago gatorna bottenldsa under
en_lag, rokgra regnhimmel. Allt var vatt,
gratt, trist.

Miss Norton hade inte ringt till profes-
sor Bardi. Varfor? Hon visste det inte
sjdlv. Hon hade endast tagit fram det lilla
foremal, som tillhérde honom, och som hon
hade inlagt i det medikament- och instru-
mentskrin, som hon alltid férde med sig,
alltsedan de ar hon var sjukskoterska i
kriget; tre langa ar av maktpaliggande,
livsfarligt arbete, ibland &nda framme strax
bakom fronten.

Det var dar hon mott Professor Bardi,
en dag vid Carso, i ett litet tillfalligt inrat-
tat sjukhus vid en sjukbadd, som hon sent
skulle glémma.

Det lilla stetoskopet av ebonit, som hon
forsiktigt tog fram ur instrumentskrinet,
tillhérde honom. Han hade rackt henne
det ett Ogonblick att halla. Sa hade han

Det var
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blivit bortkallad — och inte kommit
tillbaka. Han tillhoérde inte sjukhu-
sets lakare utan hade kommit dit pa
en tillfallig inspektion. — Skulle hon
stka upp honom ? — Sa& kom julafton.
Den rann upp med stralande sol och
en himmel, blandande som en som-
marhimmel.

| ett nu beslét hon sig. Hon ville
onska honom god jul — sa litet ita-
lienskt det &n var. Adressen fanns
pa kortet: Via Marmora 8 Hon
Ec,_t(ijkte honom pa hans mottagnings-
id.

Det var en vacker, enkel villa vid
den tysta gatan, med en tradgard, dar
en mur, dignande av Gloire-de Dijon-
rosor, verkade april snarare &n de-
cember. | ett valdigt judastrad, — nu
avlovat — kléangde en yvig glycin.
Miss Norton kénde vél det vackra
tradet. Hon hade bott i trakten ett ar,
och ofta om varen hade hon stannat
for att njuta av den raffinerade farg-
sammanséattningen; — judastradets
rubinréda blommor och glycinrankor-
nas lilasfargade klasar, sndrjande
&nda upp i den strida tradkronan.

Hon ringde. En gammal betjant
Oppnade och forde henne genom en
vacker, halvdunkel hall m i vantrum-
met. Ocksa det var ett ovanligt har-
moniskt rum. F& mobler, — intet av
det billiga krimskrams, som oftast
fyller modema italienska vaningar

- vackra farger, 6verallt blommor.
Dér innanfor, i mottagningsrummet
horde hon nagon gnola. Kunde det
vara professorn sjalv?

Plotsligt dppnades dorren, och han
stod dér i sin vita l&karerock.

Miss Norton blev ond pa sig sjélv, ty hon
kande, att hon rodnade.

&, ar det ni! Kom in!” Hans rost 1jod
varm och glad, men inte dverraskad.

”Jag ringde inte! Jag kom sjalv, som ni
ser. For att onska er en god jul. Och sa
har jag ett arende.”

Hon kénde sig tafatt och oséker.

Ni ar val inte sjuk?” Han tog hennes
Eiankd och sag angsligt pa henne. ”Ni ar

ek.”

Nej, inte alls!” Miss Norton smalog,
men hennes hjarta dunkade hart.

De gingo in i hans mottagningsrum, och
han stangde dorren.

"Nat” fragade han med armarna korslag-
da over brostet, "minns ni?”

”Ja, visst minns jag! Det kom &ver mig
strax sedan ni gatt. Det var vid Carso. —
Och ni ?”

Han nickade tyst till svar.

"Vill ni inte sitta ner?” fragade han och
bjod henne en stol. ”"Nu har vi ju tid pa
0ss. Minns ni det dér lilla amerikanska sjuk-
huset strax bakom fronten?” Hon sig upp
pa honom, dar han stod framfor henne som
en inkvisitor. ”Det var just inte bekvamt”,
fortfor hon. ”Inget vatten, inga eldstader —
och en strém av sarade oeh doende, som bars
in... Ni horde inte det”, tilldde hon och
sag plotsligt upp pa honom igen.

Han smalog.

Jag vet det”, svarade han. “Jag var en
intruder — pa genomresa. Inspektionsresa,
kallades det. Och ni, signorina, ni satt hos
en sarad; en ung, italiensk officer, som just
blivit opererad.”

”Han hade fatt en granatskarva in under
hakan, och den hade skadat nagon nerv i
tungan”, svarade hon. ”Han var stum, stac-



kars gosse, i nara en manad. De hade
just tagit bort skarvan och férbundit
saret, da ni gick genom rummet.”

”Och ni ropade: ’A, doktor! Ett
ogonblick! Lyssna pa hans hjarta!
Lever han’?”

”Han var blek som lakanet” sade
miss Norton sakta och sag ned. ™Jag-
vet inte, varfor det gjorde mig sa
sarskilt ont om honom. Jag hade ju
sett hundratals, oandligt mycket sva-
rare fall. Men han var sa ung och
vacker — och nyss férlovad.”

Professor Bardi smalog igen.

"Ni var sjalv mycket vit i ansiktet,
da ni sdg upp pa mig, sedan jag lyss-
nat pa hans hjarta”, sade han, “och
era ogon sdg sa angestfulla ut, som
om det géllt er basta véns liv.”

"Det gjorde det ocksd”, svarade
hon enkelt. ' | kriget &r den man ské-
ter i det 6gonblicket ens basta van.
Inte sant?”

”Ni tog er uppgift pa allvar”, sva-
rade professorn och satte sig bredvid
henne. “Det var det jag sig och -
faste mig vid. Och se’n hjalptes vi
at, att lagga den stackars gossen sa
bekvamt som plagorna tillat. Minns

ni det?” [

”Ni bad mig halla ert stetoskop ett
ogonblick”, inféll hon. ”Och i det-
samma ropade nagon pa er. Ni sa':

'Jag kommer strax tillbaka! Men ni
kom aldrig igen.”

”Det var en ohygglig historia som
vantade mig i rummet bredvid”, sva-
rade han. ”Den uppehdll mig. Jag
kunde inte komma — och ett par tim-
mar senare maste jag resa.”

Jag forstod det! Stetoskopet lade jag i
min medicinlada. Jag hade foresatt mig, att
ge er det personligen. Och nu &r det tre ar
sedan dess, och forst nu ha vi rdkats. Ar
det inte besynnerligt? — Har ar det.”

Hon réckte honom det lilla paketet.

Tack! Han tog det och synade instru-
mentet.

”Det ar min egen uppfinning. Vet ni det?”

*Jag forstod det, sa fort jag laste namnet
pa ert kort”, svarade miss Norton. “Ert
namn &r ju bekant for alla, som sysslar med
lakarevetenskap.”

Han ryckte pa axlarna.

'Jag har gjort en del férandringar vid det,
som gor det mojligt, att uppfatta finare bi-
ljud och stérningar i hjartverksamheten, an
vad den gamla typen pa stetoskop var mék-
tig. Det &r allt sammans. Tack for att ni
bevarat det at mig.” Han lade bort det pa
ett litet glasbord, som stod i nérheten.

Ater satte han sig bredvid henne. Han
knappte ihop handerna och brét fingrarna
bakat sa att det knakade i knogama.

Det blev tyst ett dgonblick.

”Lever han?” fragade han plotsligt.

“Vem?”

”Den unga lojtnanten, som ni vardade den
dar dagen | Carso?”

”Ja, han lever!” Miss Nortons 6gon lyste.
”Jag motte honom en dag i Rom med sin
unga fru. De stralade.”

g ”Ooh det gor ni ocksa, nar ni talar om
et.”

“Ar det inte roligt att se ett par lyckliga
manniskor? Det ar inte sa ofta det hander.
Isynnerhet inte efter kriget.”

”Och han var frisk?”

Miss Norton skrattade.

”Han rackte ut tungan at mig och visade
mig, att den var sned. 'Men jag kan bade
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Hon ringde.

ata och tala’, forklarade han, 'och jag har
den bésta hustru och den sotaste baby i hela
Italien’. Hans unga fru, som var hans fast-
mé den gangen han lag sarad, kom ner ooh
hdlsade pa honom, da han senare lag i ett
konvalescenthem i Tyrolen. Hon hade van-
drat dit, 6ver Ortler, kladd i gossklader.”

Professorn nickade gillande.

"Det finns anda en och annan kvinna har
i Italien”, mumlade han — "annu!”

"Har liksom overallt”, infoll miss Norton.
”Och forresten — karleken! Da fragar man
val inte efter nagot annat an just den.”

Professor Bardi gav henne en lang, upp-
marksam blick.

”Det har ni ratt i, svarade han tankfullt.

”Inbillar jag mig!” skyndade hon sig att
tilligga och lyfte handerna som for att vérja
sig mot en anklagelse.

Professorn tycktes inte hdra henne.

Han reste sig.

"Ar det inte ett trevligt hus jag har?” fra-
gade han och slog upp dorrarna till salongen
bredvid. Den var rymlig och férndmt mdob-
lerad med ett stort fonster, vettande mot
tradgarden.

”Harligt”, svarade miss Norton —
anda bor ni inte har?”

Han ryckte pa axlarna.

”Nej ! Florenz ar for torrt”, svarade han.
”Ett underbart museum, men dammigt och
packat med utldnningar — och forresten —
nu, se’'n jag ar ensam ... ! Jag har varit gift.
Det var en kort och sorglig historia. Den
ska jag inte tynga er med. — Men jag ar
verkligen mycket ensam.” Han gick plots-
ligt bort till ett stort, antikt skap, oppnade
dorrarna, som om han sokt nagot i dess tom-
ma inre, och stdngde dem igen. “Jag har
egentligen uppgett min praktik”, tillade han
— ”liksom jag avsagt mig min plats i Bo-

”och
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logna. Det finns ju sa mycket annat
intressant att syssla med och skriva
om. Det ar bara sa har pa genomresa,
som jag tar emot en och annan av
mina gamla patienter.”

”Men ni tog emot mig?”

”Bernardo slappte in er!” svarade
han. “Det ar alldeles mot hans véna.
Han ar annars en faslig Cerberus.
Men han tyckte vél, att ni hade ett
bekant ansikte.”

Ater s&g han pé& henne, liksom un-
dersokande och suckade till, otaligt.
Han forefoll beklamd.

”Vad er tradgard ar vacker!” sade
miss Norton for att sdaga nagot. Hon
kénde en besynnerlig oro i luften.

A — det &r rakt ingenting! Ni
skulle se den jag har i Monte Carlo!
En park! Alla de varieteter av blom-
mor, som myllrar dar! Och stillhe-
ten! Och havsluften! Dar kan man
andas. Dér orkar man leva!”

Miss Norton vénde sig emot ho-

/ nom, men hon drog sakta undan sin

blick igen.

Professor Bardi tog henne plétsligt
om handleden — hart — sa att det
gjorde ont.

/ ”Signorina!” Han talade mycket
sakta och stilla. ”Vill ni inte folja
mig dit bort som min hustru? Jag
&lskar er! Skulle ni inte kunna tanka
er, att kunna é&lska en gammal ensto-
ring, nervds, otrevlig och egoistisk
man som mig?”

Miss Norton drog djupt efter
andan.

”Det ar just inga vackra epitet ni
ger er sjalv”, sade hon milt.

”Ni svarar mig inte.” Han holl hennes
hand dnnu hardare. "Jag har kant er manga
ar. Er blick har foljt mig. Genast — héar
om dagen — slog den mig — drog mig till
sig, fyllde mig med nagot mera an bara ett
minne. Jag visste, att det var er jag ténkt
pa, fastan jag inte kunde komma ihdg stun-
den och omgivningarna. ’Signorinal’ Han
slappte varligt hennes hand.

”Jag ar en ensam man. Jag har alltid va-
rit ensam. Ja, det vill sdga — inte den tiden
jag dgde min mor. Men det vara bara nagra
korta solskensar. Hon gick snart bort. Jag
trar efter 6mhet; nagon att vara god emot,
nagon att saga god natt till, och nagon, som
halsar mig godmogron. Nagon, som kanske
lyser upp litet, nér jag kommer och racker
henne nagra av de vackraste rosorna fran
tradgarden, nagon som...! Tycker ni, att
jag ar mycket ful?” Han vande sig haftigt
emot henne.

Miss Norton brast i skratt.

”Nej — det tycker jag verkligen inte!”
svarade hon med Overtygelse. ”Ni ser ut som
en man”.

”Ar jag for gammal?”

Hon skrattade igen.

”Nej — nej! Jag vet ju forresten inte
alls, hur gammal ni ar.”

Professorn slog med handen.

”Ni har ratt! Det hor ju inte hit. Bara
ni...” Han avbrét sig. ”Ni komplimente-
rade mig haromdagen”, fortfor han plétsligt,
”ni sade, att jag var en man av den gamla
sortens italienare, — en av de chevalereska,
som inte ar for bekvam, att gora en liten
uppoffring for en dam. Ma vara! Men —
jag springer inte av taget och hamtar ett
glas vatten — med risk att bli kvar pa sta-
tionen — at vilken liten modern ung froken
som helst. Det var for er jag gjorde det!

nxt.



Borstod ni inte det? Ni kunde fa mig att
gora storverk — underverk — ja! — Bara
med att se pa mig sa dar.”
Miss Norton vénde hastigt bort 6gonen.
”Vad ar det for fel med mig da, efter ni
inte vill svara mig?” envisades han.

”Inget fel!” hon skakade pa huvudet.
”Men — jag kanner er ju inte!”

”Kénner ni mig inte? Jo, det gor ni! Hur
manga tror ni kanner varandra béttre &n
vi?” Nu brusto de bada tva i skratt. Och
er? Kanner jag inte er?” Han lade ater sin
hand pa hennes. ”Ni &r en kvinna, som ar-
betat, lidit, levat, kdmpat — é&lskat!” Det
kom efter en paus. Miss Norton drog sakta
bort sin hand. “Tror ni man har ett sadant
uttryck i dgonen, utan att ha alskat”, fort-
for han lagt. ”Men — inte sant — kriget
har planat ut allting — lamnat er annu en-
sammare. Men ni tror annu pa livet — och
pa karleken”, tillade han smaleende. “Med
andra ord, vi aro tva ruiner, ni och jag —
men ungdomliga ruiner — férhoppningsful-
la. Tror ni inte man vore i stand att bygga
upp en lycka pa oss tva — forenade?”

”Ge mig litet tid”, bad hon. “Jag maste
betdnka mig.”

“Betdnka er! Nej det far ni visst inte!”
Han lat helt upprérd. ”Da duger det inte.
Tank om ni framstallt den dar fragan till
mig, och jag hade svarat: 'Lat mig ibetdnka
mig’.”

Hon smalog.

”Jag menar allvar!” insisterade han. ”Jag
tror inte mycket pd det, som inte sker spon-
tant. Odet forde oss tillsammans — den
gangen — och nu. Ni har ju haft tre langa
ar att betanka er! Nu maste ni svara!”

Miss Norton sag pa ho-
nom, ratt in i hans oroliga,
gra ogon, fast och lange, som
om hon sokte sitt eget svar
i hans blick.

”Jag vill!” svarade hon
slutligen pa engelska.

Han bojde sig och kysste
hennes hand utan att tala. De
gingo tillbaka in i mottag-
ningsrummet. Han holl fort-
farande hennes hand.

”Gudskelov! — Jag fann
er till sist!” Han tryckte
henne intill sig och slappte

henne igen. ”Ni tanker val
inte... du ténker vl inte
angra dig?

Alice Norton log.

”Jag brukar inte angra det
jag en gang bestimt mig
for”, svarade hon stilla. ”Det
ar bara det, att det kom sa
héftigt. Jag var inte beredd,
att bli tagen sa dar med
storm.” Hon sjonk ned pa
en stol och sl6t 6gonen. Han
stod tyst och sdg pa henne.

”Jag ar inte sjuk”, sade
hon, da hon ater Oppnade
dem. “Jag maste bara ha ett
dgonblick att sansa mig, se
tillbaka — och se framat!
Forlat mig!” Hon reste sig
upp. ”Nu ar det bra! Jag
vill gora allt for att gora dig
lycklig!” Hon réckte honom
bada handerna. “Jag vet, att
jag vill det!”

”Det privilegiet hade jag
tankt skulle bli mitt gentemot
dig”, svarade han.
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Att vara fodd i fiendeland, —
i ordets bittraste mening —

det &r, att ej det adlaste band,
ej tankars och hjartans férening
tryggar mot brad

oratt och lomskaste nidingsdad.

Det enda arv, som jag tidigt

lyft och fatt halla till godo med,
som ingen gjord mig stridigt,
var — framlingskapet forutan fred.
Odet mig band

vid alskat------- fiendeland.

”Rattsligen fri.”

En biltog man, — jag kanner endast
en, —

mig anfortrott, att forst som ‘varg i
veum'’

han maktat arligt hylla Nazarén
med ©odmjukt hjartas jublande
Deum’.

'Te

Han glémde intet, men han allt forlat:

var Judaskyss, — det svartaste forsatet.

All ondskas spar stod klart, men helt
forlatet

i glansen av Forsonarns majestét.

Och manskohataren, -— har lyst i bann —
mig sagt, att forst av ménskor dvergiven
forlossningen han sdg i hjartat skriven,
sag manskligheten evigt fri — som han!
GUSTAF ULLMAN!
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han bojde sig och kysste hennes hand utan att tala.

"Da kan vi ju dela bordan — sa blir den
lattare”, svarade hon smaéleende.

"Ar inte livet ett konstigt spel”, infoll han
och sag uppmarksamt pa henne. “Fo6r en
vecka sedan — vem kunde ha foérutsagt
detta?”

”Jag brukade ofta ta’ fram det dar” —
hon pekade pa stetoskopet, “och da undrade
jag: ’Vart férsvann han? Var finns han?”

"Varfor fragade du ingen av de andra la-
karna ?”

”Jag vet inte. Jag ville finna dig sjalv.”

”Och sa kande du &nda inte igen mig, nar
vi mottes.”

”Jag begriper inte, vad det var for en sl6-
ja, som band min syn. Men sa fick jag ju
mitt forstand tillbaka.”

"Jag bryr mig inte sd vidare mycket om
ditt forstdnd — just nu.” Han sag ner pa
henne, och det lyste i hans dgon.

”Tycker du, att du behover vara angslig?”
Hon log honom in i 6gonen. “Tycker du
egentligen, att vad vi gjort i dag ar préaglat
av nagot vidare dvermatt av forstand? Vi ha
rakats tva ganger—med tre ars mellanrum.”

Han skrattade.

“Vanta bara! Vi ska rakas mycket, myc-
ket oftare hadanefter. Det ar ett forhallan-
de, som tiden kan bota. Tiden ibotar allting!”

”Nej ! Inte tiden ” Hon skakade pa hu-
vudet.

”Vad da?” undrade han.

”"Det ar bara karleken, som kan bota det,
som man trodde var obotligt.”

Professor Bardi suckade djupt.

”Du har ratt”, svarade han sakta, “men
jag vagar inte tro...”

”Och jag inbillade mig att du var en sa
modig man”, infoll hon, "kri-
gare och lakare och ..

”Ja, men ...” han talade
tvekande och strok hela tiden
hennes ena hand, som lag pa
hans axel, ”jag har varit en

+sa ensam man. Jag har al-
drig mott kérleken forr.” Det
kom mycket lagt.

”Har &r den !” svarade hon
med lycklig rost, tog hans
huvud mellan sina hénder
och kysste honom. ”Men sdg
mig uppriktigt. Hade jag
inte kommit hit i dag, vad
hade da du .. .?"

"Tror du verkligen, att jag
hade slappt dig, nar jag &nt-
ligen hade funnit dig igen?
— Men — jag visste, att du
skulle komma. Jag gick bara
och véntade pa dig. Men jag
ville ge dig tid.”

"Tva hela dagar!” skratta-
de hon.

“lbland &r tva dagar en
lang tid”, svarade han tank-
fullt.

”Och tidnk, om du blivit
kvar i Arezzo den dar kvél-
len?”

"Alskade! Tala inte om
det! Det loper kallt utefter
ryggen pa mig vid blotta tan-
ken!”

Han tryckte henne hart in-
till sig. “Att tanka sig, att
man kunde ha gatt miste om
sitt livs lycka — pa grund av
ett glas vatten !”

Ilustratér: G. Magnusson,
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EN BITANDE KALL JANUARIDAG
tradde Allan Lind, kontorschef hos juve-
lerarefirman Jakob Berg & C: o, med upp-
falld rockkrage och rimfrost i de korta,
stubbiga mustascherna in genom den pri-
vata ingangen till firmans affarslokaler
vid Regeringsgatan. Det var &hnu en god
stund till 6ppningsdags, och det stora ex-
peditionsrummet 18g 6de och stilla i vin-
termorgonens bleka skymningsdager.
Vaggpendylen tickade hart i tystnaden,
och nedanfér kaminen Iag ett varmt rott
skimmer Over den bruna korkmattans kva-
dratformiga monster.

Lind hade kndppt upp rocken, och med
hatten i hand gick han langsamt, utan
att bry sig om att ténda ljus, genom rum-
met. Han var en man pa 40 &r, redan
nagot kal och grasprangd vid tinningarna
och med det litet nervdsa och anstrangda
ansiktsuttryck, som man ofta kan iakttaga
hos personer med ett mangarigt och strav-
samt pliktarbete bakom sig.

Och uttrycket bedrog inte i detta fall.
| tjugufem &r hade Lind varit anstalld
hos Jakob Berg & C:o0. Forst som spring-
pojke, sedan efter vart annat som bok-
hallare, forste bokhallare och nu sedan
ett ar tillbaka som kontorschef. Hur myc-
ken energisk, talig, aldrig slappnande stra-
van lag inte bakom denna Karriar. Hur
manga oroliga stunder och sémnlésa néat-
ter, d& arbetet hakat upp sig eller kan-
ske i nagot avseende gatt pa tok, hur
mycken sjéalvbehérskning och 6dmjuk un-
derkastelse vid tillfallen, d& chefen varit
vid daligt lynne och Ilatit detta ga ut
Over sina underordnade. Det hade varit
en lang vag, full av stenar och gropar,
men uppat hade det gatt ! alla fall hela
tiden, och nu stod han vid malet eller
atminstone bra nara, ty om han ocksa
inte 4nnu natt hogsta toppen, s& var han
dock i verkligheten kontorets sd gott som
envaldigt styrande man, sedan direktéren
forra aret drabbats av en sjukdom, som
sannolikt for framtiden skulle urstandsétta
honom att &gna ndgon mera ingaende
uppmaéarksamhet at firmans skotsel. Och
om sjukdomen mahianda snart nog skulle
anda med doden — vore det da sa otank-
bart, att han kunde bli eftertradaren?

Kanske reflekterade han inte precis just
Over detta denna morgon, men i alla han-
delser var det dessa manga &r i firmans
tjanst, som mer an nagot annat satt sin
pragel pad hans karaktar och liv och gavo
sin farg at allt, varmed hans tankar syss-
lade.

Da han hunnit ungefar halvvags till dor-
ren, som ledde till kontorsavdelningen,
foll hans blick pa ett litet glansande fore-
mal, som lag pa golvet invid foten av
en stol. Han bdjde sig ner och tog upp
det och sdg, att det var en guldring med
en liten gron sten i | detsamma tog na-
gon i laset till ytterdorren, och han stop-
pade hastigt ringen i fickan och fortsatte
in till kontoret, dar han omedelbart slog
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sig ner vid sitt skrivbord och bdrjade ar-
beta.

En halvtimme senare anléande konto-
risterna, vaktmastaren kom in med mor-
gonposten, och vid en blick ut pd ga-
tan kunde Lind se, att dagens forsta kun-
der bérjade stromma till. Han arbetade
flitigt ett par timmar utan att ens taga
fatt i tidningen, som han annars brukade
dgna igenom, s& snart posten var bruten
och last. En gang, dd han skulle ta upp
sin pennkniv ur véstfickan, fick han fatt
i ringen, och en annan gang korde han
utan sarskild orsak ner fingrarna i fickan
och vidrérde den lilla runda tingesten.

Varfér hade han stoppat den pa sig,
da han horde dorrlaset vridas om, och var-
for beholl han den alltjamt, ehuru han
naturligtvis forstod, att nagon av expe-
diterna tappat den féregdende afton och
kanske nu oroade sig dver forlusten? Det
var ju en helt enkel ring, pa sin hojd
vard en hundra kronor, och inte kunde
en sadan summa spela nagon roll for en
man, som hade en arslén pa 20,000
kronor?

Nej inte nu, men det hade funnits en
tid, dd den gjort det: under hans forsta
ar i firman. Hur begarligt hade han inte
pa& den tiden betraktat de i affarens mont-
rer stralande héarligheterna och langtat att
dga nagra av dem. Att direkt stjala hade
han varit for samvetsom till, men om
slumpen en vacker dag latit honom hitta
nagon sak i en vra — firman var ju sa
forfarligt rik — och vad betyder en sadan
bagatell for den... Men aren hade gatt
och han hade aldrig hittat ndgot — inte
forrani dag, och sd hade den gamla atran
levat upp och blivit honom 6vermaktig.

Klockan 11 gick han ut i butiken for
att tala ndgra ord med forestdndaren dar-
stddes och just som han avslutat sam-
talet, sade forestandaren:

— Hé&r har kommit bort en guldring
for en av flickorna i gar afton.

— Jasd, sade Lind, likgiltigt, det var
forargligt.

Och i nasta o6gonblick tankte han.

— Nu &r det for sent att séga, att jag
hittat den.

Han atervande till sitt rum och borjade
ater arbeta. Men under det han snabbt
och rutinerat som vanligt gjorde upp kal-
kyler och besvarade skrivelser, 1jod det
oupphoérligt inom honom: — Nu ar det
for sent att tala om, att jag hittat den.
Ett par ganger var han i ndgot &rende
ute i kontoristernas rum, och vid bada
tillfallena trodde hé&n sig hora, att den
bortkomna ringen var féremal for samtal.

Vid tolvtiden kom vaktmastaren in med
ny post. Han var en ¢o ars man med
knotiga kinder, stora h&ngande musta-
scher och en tjock underlapp, som tydde
pd ett buttert och envist temperament.
Efter att ha lagt forsandelserna pa bor-
det blev han staende och harklade.

— Var det nagot Jansson ville? fraga-
de Lind.
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— Ja det ar pa det viset, att det har
kommit bort en guldring for fréken Holm
darute. Hon pastar, att hon ar saker pa,
att hon tappade den i gar afton, for nar
hon expedierade en kund, tyckte hon att
det lat, som om ndagot trillat pa golvet,
men hon hade s brattom just da, for det
var fullt av folk, som véntade, och sedan
glomde hon bort saken.

— Jasd, sade Lind, det var ju ledsamt.

Och samtidigt horde han sitt hjarta
dunka.

Vaktmastaren stod alltjamt kvar
harklade.

— Na var det nagot mer? fragade Lind.

— Jo se, det ar ju litet forargligt for
mig, som var den siste, som ldmnade lo-
kalen i géar kvall, och nu tankte jag, efter-
som herr Lind var den férste, som gick
darigenom i morse — ja jag vet det,
for jag kom strax efter — s& tankte jag
frdga, om herr Lind kanske hittat ringen.

Lind ratade upp sig och grep med héan-
derna mot stolens karmar.

— Hur menar Jansson — skulle jag
ha hittat ringen och behallit den?

— Nej, det forstar val herr Lind, att
jag inte menar, sade vaktmaéstaren, och
det bulldoggsliknande draget i hans an-
sikte framtradde med ovanlig skérpa.
Men jag tankte, herr Lind kunde ju ha
stoppat den pa sig och sedan glomt bort
den.

— Vad menar karlen — sag han mig?
for det genom Linds hjarna, och angesten
kramade ihop hans hjarta, sd att han kan-
de sig fardig att svimma.

— N3, Jansson har ju fatt besked nu
— var det nagot mer? hoérde han sin
rost frdga i en kall och fraimmande ton.

Jansson skruvade pa sig och blickade
inbundet mot golvet.

— Ja, jag far be s& mycket om ursakt.
Jag trodde inte det var oréatt att fraga.

Da rann en haftig vrede upp i Linds
hjarta. Vad ville egentligen denne man?
Vad kom han har och blandade sig i
saker, som inte angick honom. Om han
ocksd misstankte nagot, hur kunde han
darfor understd sig att stalla till forhor
med sin egen chef. En sdn dar tjurskalle
— ett sant dar enfaldigt krak!

«— Jag tror Jansson en annan gang gor
bast i att inte lagga sig i saker, som inte
angdr honom! brot han ut skarpt tillrat-
tavisande. Om jag hittar nagot, sd skoter
jag om det sjalv.

— Ja, ursdkta — det vet jag nog,
sade vaktmaéstaren, men var och en kan
ju glébmma sig, och jag tdnkte — — —

Lind slog handen i bordet.

— Jansson behover inte tanka nagot
— han ar sd god och skoter sin plats och
darmed jamnt.

Det tjuriga uttrycket vek inte fran vakt-
maéstarens ansikte.

— Ja, det vet jag, att jag skall skota
min plats, och det har jag gjort hittills
utan anmaning, men jag trodde inte det
var forbjudet — — —

och



D& tappade Lind sista resten av
sin behérskning.

— Han har inte att tro nagot
alls — ge sig i vag bara! rét han
och sprang upp sd haftigt, att han
holl pa att sla omkull stolen. Tva
ganger under sista &aret har han
varit drucken — det ar nog. Ge
sig i vag bara — avloningén far
han kvittera vid kassan !

Vaktmastaren hade blivit mork-
réd, och de stora mustascherna
skéalvde.

— Jasd, jag skall gd, sade han
med skrovlig rést. Jaha, som herrn
befaller — jag skall visst ga.

— Ge sig i vdg bara — ge sig
i vag! ropade Lind.

Och vaktmaéstaren gick langsamt
mot dorren, under det han mum-
lade

— Ja. jag gar — jag gar, som
herrn ser — fast det ar hart att
bli bortkérd som en hund, nar
man haft en plats i mer &an tio
ar.

Lind sjonk tillbaka i stolen. Han kéan-
de ingen anger Gver vad han gjort, utan
alltjamt bara vrede mot den enfaldige
tjurskallen, som pa ett sd frackt och nar-
ganget satt lagt sig i hans affarer. Till
och med om han sett ndgot, vad angick
det en sén dar ynklig stackare! Om det
roade honom, Allan Lind, som hade en
arsinkomst p& 20,000 kronor och flera
ganger under sitt liv kastat bort hundra-
tals kronor till anhériga och véanner utan
att fordra ett Ore tillbaka, om det roade
honom att stoppa en usel ring, vard en
hundralapp i fickan, vad hade det dar kréa-
ket med den saken att gora! Det var 16j-
ligt; oforskdmt av honom att blanda sig
i hans goranden och latanden och miss-
tanka honom for stold.

Klockan ett kom hans fastmé och hadm-
tade honom for att de tillsammans skulle
ga ut och ata lunch. Hon var en gan-
ska vacker flicka pd omkring 30 ar med
ett blekt ansikte, varma, bruna 6gon och
en bestamd mun. De hade lart kénna
varandra under hans semesterresa fdrra
sommaren, och det var meningen, att brol-
lopet skulle &ga rum pa varen.

Under maltiden, som intogs pd en re-
staurang i narheten av Kungstradgarden,
talade de huvudsakligen om boséttningen,
och sedan féljde Lind fastmdn hem. Strax,
innan de hunnit till hennes port, sade
hon:

— Du ser sa blek och nedstamd ut i
dag. Ar du dalig, eller har nagot otrev-
ligt hant dig pa kontoret?

— Ah, det &r ingenting — bara en
bagatell, svarade han undvikande.

Men hon var envis och ville veta, vad
det var. Hans ansikte fick ett nagot ir-
riterat uttryck.

— Bara ett upptrade med vaktmastarn.
Jag var tvungen att kora i vag honom.

— Gamle Jansson — korde du ivéag
honom?

— Ja, han var nargéangen.

— Men kédra du — det later ofattligt:
gamle, beskedlige Jansson.

Hennes forvaning 6kade ytterligare hans
retlighet.

— Beskedliga krak kan ocksd uppféra
sig illa.

— Men vad sade han dd — vad var
det frdga om?

— Vad han sa? Jo, det var ett bitrade
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Han to(j upp ringen.

i affaren, som forlorat en guldring, och
han kom och fradgade mig, om jag hittat
den.

—-Ja men Kkéra du,
nagot farligt!

— Farligt — vad tusan hade karlen
med det att gdra, om jag hittat den eller
inte.

Han talade i en skarp, otélig ton, och
fastmon betraktade honom forvanad.

— Men han hade vil nagot skal att

inte var val det

frdga dig.
— Na&got skal! Kunde det finnas na-
got skal, som berattigade en san dar

idiot att lagga sig i mina forehavanden?

— Du kunde ju ha gatt forbi den plats,
dar flickan trodde sig ha tappat ringen,
till exempel.

— Och det menar du hade varit ett
tillrackligt skal for honom att komma och
forhora mig!

Fastmon saktade stegen.

— Men Allan — en sddan ton du an-
vander mot mig!

Han véande bort sin blick.

— Jag tycker det ar du, som bar dig
besynnerligt at — haller med en sén dar
oférskamd télp mot mig. Om jag ocksa
stulit ringen, vad hade det angatt honom.

— Jag haller inte med honom, jag so6-
ker bara efter en forklaring.

— Och jag séger, att det inte behdvs
nagon forklaring. Karlen bar sig lym-
melaktigt at, och det férvanar mig, att du
inte inser det.

De hade stannat, ty de befunno sig
utanfér hennes port, och trots kylan voro
bada bleka.

— Allan, jag forstdr dig inte, &ar det
din mening att féroldampa mig?

Hans ansikte uttryckte okuvlig forbitt-
ring.

— Det forefaller mig tvartom, som om
du inte ville forstd mig. Jag har ju sagt
dig, att karlen bar sig illa at och att na-
got vidare ordande inte behovs i saken.

Fastmon stod ett o6gonblick tyst och
betraktade honom. Blekheten i hennes
ansikte hade spritt sig anda ut till lap-
parna, som voro hart sammanpressade,
och dgonen lyste med skarp glans. Plots-
ligt drog hon av sig forlovningsringen och
lade den i hans hand. Och i nasta se-
kund var hon fdrsvunnen in i huset, och
porten foll igen efter henne.

Il.

Lind kande alltjamt ingen anger,
bara vrede. Han vredgades pa
vaktméstaren for hans dumma nar-
gangenhet, pa fastmoén, som kun-
nat taga karlen i forsvar, pa for-
synen, som kunnat tillita en s&-
dan historia att ske. Alltsammans
var ju sd enfaldigt, 16jligt, vidrigt
— han skulle velat spotta pa det.
Om det gallde nagon dyrbar sak
— men en hundrakronorsring !...
Om han ocksa stulit den, och om
alla visste av det — &n sedan.
Vad betydde den bagatellen mot
alla de gangna arens stravan och
pliktuppfyllelse, mot alla de tusen-
tals kronor han lanat och skankt
bort utan att ens fordra tack i be-
talning. Fanns det val en enda
skuldfri manniska pa jorden - - ha-
de inte varenda en stulit nagon
gang i en eller annan form, manga
till och med, som nu gingo &rade
och aktade, hela férmdgenheter?
Lé&stes det inte i alla landets kyr-

kor varenda sdndag en syndabekénnel-
se, full av de forfarligaste sjalvanklagel-
ser, och i den stdmde menigheten villigt
och av uppriktigaste 6vertygelse in. Hade
inte hela jorden nyligen varit ett enda
slagfélt, déar révare och tjuvar stredo om
herravéldet och slogo ihjéal varandra. Och
sd skulle han tadla nargangenhet, foro-
lampningar for den dar ynkliga bagatellen.

Sa brande raseriet som eld i hans blod
och hjarna, medan han strévade pa gator-
na i timtal utan att ens veta, i vilka trak-
ter han befann sig. Emellandt hérde han
nagon otélig rost, som sade: — Se upp
dar, hur ni gar! Eller: — Ar Karlen to-
kig, som springer rakt i vagen for bilen!
Men dylikt tjdnade blott till att stegra
hans upphetsning och den vrede mot allt
och alla, som fyllde hans sjal.

Vid halv femtiden aterkom han till kon-
toret, och det férefoll honom, som om per-
sonalen betraktade honom med nyfikna
och nargangna blickar, d& han gick in
till sitt rum. Blek och skélvande i alla
nerver slog han sig ner vid skrivbordet
och kastade sig in i arbetet.

Men redan efter fem minuter steg han
upp och gjorde sig ett arende ut till ett
angransande rum, dar ett par av de yngre
kontoristerna hoéllo till. De sutto inbe-
gripna i nagot lagmalt samtal, men tyst-
nade ogonblickligen vid hans intrade och
fordjupade sig i sina siffror.

— Jasd, herrarna sitter och konverserar
under arbetet! sade han skarpt, och da
ingen svarade, gick han tillbaka in till
sig. — Fordomda sladdertackor! Nu sut-
to de hér och tasslade och gjorde sina
utlaggningar om denna enastdende maérk-
liga och viktiga héndelse, att en slarvig
expedit tappat en hundrakronorsring, och
insinuerade kanske, att deras chef, en man
med 20,000 kronors 16n, tagit upp den
och stoppat den i sin ficka. Precis som
om inte véarlden vore full av brottslingar
och tjuvar som om inte de sjélva stulit
och forsyndat sig pa alla satt hundra gan-
ger om i sitt liv — fast de kanske voro for
skenheliga eller dumma for att forstd det!

Dérren Oppnades, och bokhallaren Jo-
han Bruun trddde in. Han var jamnarig
med Lind och hade varit hans lek- och
skolkamrat, och det fanns kanske ingen
bland hans bekanta, som han vérderade

(Forts, & sid. 36.)
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€Saue

Augustikvallen, bla och varm och stilla,
spant over parken ut sitt stjarnduksmonster.
Det hors musik fran disponentens villa,
som stralar klart av ljus ur alla fonster.
Darinne, blommande och daggbesténkt,
med doft av brukets finaste familjer,

en kvinnovar i flor och spetsmantiljer,

en fjarilsflock, som pupporna nyss sprangt.

Vid flygeln disponentens dotter sitter,
bredvid med violinen star docenten;

en menuett av Mozart lekfullt spritter

i salens rymd fran bada instrumenten.
For nagra dagar ar han dar som gast.

Pa en nationsbal mitt i kotiljongen

tog husets dotter herr docenten fangen
i afton fira de forlovnings]'est

Om han ar kar.— Ja, se hans égons hunger,
dar de omstrala hennes hals och kinder!
Hans strdke dansar, varje strang besjunger
den ljuva eld, som sjal med sjal forbinder.
Men d& och d& hans fina o6ra far

en st6t, nar hon gor vald pa Mozarts snille,
han nastan som av smarta skrika ville

for varje gang ett falskt ackord hon slar.

Fast karleken gor blind, han kan ej blunda,
da nagot brister, som forstor det hela,

och i musik han tal ej det sekunda,

hur vackra hander an det ar som spela.

En artig fastman tar dock ej humor,

nar hjartat brinner med sin forsta laga
och hennes fagring blommar, men en fraga
han gang pa gang sig uti tysthet gor:

Hur kan en kvinna skir och blomlik véxa
och dock i kénslan std det simpla néra?
Hans spel ar andakt, hennes blott en laxa,
mekaniskt hasplad fram till festens dra. —
En strang pa violinen plotsligt sprang,

sa att man nadde aldrig till finalen | ..
Docenten bugade sig runt i salen,

dar var och en skot av sin komplimang.

Men nagot i hans inre brast med stréangen:

hans stdmning sjonk liksom en vingklippt
svala,

en visa, vackert borjad, dar refrangen

slar 6ver i det tomma och banala.——

Nu speltes upp till dans — han tyst forsvann

i parkens dunkel, dar han ville préva

om ej besvikelsen han kunde séva

och ater bli en alskogsdrucken man.

Da fick han henne vid sin sida kéanna.

7’0, jag har sokt dig genom hela huset!
Det ar ej artigt pa en fest som denna

att foredraga morkret framfor ljuset.

Nu gar du med, och var nu fin och snall. ..
Ack se, ett stjarnfalls snabba, vita strimma!”
Uti hans svar sig vemod lat férnimma:
”Ja, du har ratt — en stjarna foll i kvall.”

AV
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Vart ljus ar slackt och sorl och skratt

ha tystnat i augustis natt,

och manen, nyss sa blank och stor,
sig gébmmer i ett tockenflor.

I salen fonstren Oppna std
darinne héres nagon ga,

och kvéllens Mozartmenuett

slas an pa flygeln mjukt och latt.

Docenten vaknar, lyssnar spant:
det dar ar ratt forstatt och kant;
nu blommar upp dess poesi

och drar i dunkel natt forbi.

Men vem har val sa smidig hand,
ar det en alv fran drémmens land,
musikens eget vasen, som

hit ned pa manljusbryggan kom?

Han sakta tar sin violin

och beledsagar melodin,

men pa musiken tvart blir slut
och nagon flyr ur salen ut.

| trappan knarkar det i tra't
av smygande och skygga fjijt,
det kndpper sakta i en dorr —
se’n ruvar natten tyst som forr.

Sin fastmo sporde nésta dag
docenten: "hérde du som jag
hur Mozart spelades i natt

av nagon som vid flygeln satt?”
Hon teg ett dgonblick och se'n

kom svaret: “det var jag, min van.

Jag med fortjusning gor musik,
nar blott jag slipper ha publik.”

SI
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ERNST HOGMAN.

Han stod forbryllad, hépen, glad

och 6gat liksom munnen bad

med alskarns iver: "spela da

och 1at mig hanryckt lyssna fa

till strdngen i ditt hjartas rum,

som jag med sorg trott vara stum."

— "Den aldrig domts till stumhet — nej,
men klingar pa befallning ej.”

Han sag den blonda nackens kast
och blixten som ur 6gat brast.
En ursékt kom pa lappen fromt,
men da var rummet redan tomt.
I grubbel sénkt han dréjde kvar:
det lag i detta vassa svar

en gata gémd, det slog ej fel,
som horde hop med nattens spel.

Docenten skulle resa. Sista dagen

som han var kvar det holls i furuhagen,
ett stenkast ifran villan, avskedslunch,

och slakt och vanner, fullt av bada slagen,

befunno sig i gyllne festhumér —

ja, sjalva solen log darovanfor,

som om den velat sdga: "héallen fargen!
lids nog den far en mattare kulor.”

Helt pl6tsligt fAstmdn upp ur gréset springer,
en angest henne hart i brostet stinger.
”Min ring &r borta!” ropar hon forskrackt
och visar alla pa sitt tomma finger.

Man letar ivrigt uti barr och jord,

da sager en i klungan dessa ord,

se’n man forgaves krupit kring pad marken:
“den ligger kanske hemma pa ditt bord.”

Docenten vet sin plikt forrn fastmon hinner
att honom be — bland traden han férsvinner
och snart han i den tomma villan star,

dar genom tystnaden en tonstrém rinner,

en ifran salen klingande musik

sa sjalfullt foredragen och sa lik

det spel, varav han hdarom natten vacktes,
att han som da forgater all kritik.

Han glémmer ringen .— nu det galler bara
att forska ut vem musikern kan vara;

han ljudlost 6ppnar salens dorr pa glant
och ser — ja, det skall nasta vers~ forklara.

En flickgestalt om cirka nitton ar

med tacka drag och askblont burrigt har
hur flygeln sjunger under hennes hander!
Docenten undrande och tjusad star.

Han soker gissa vad hon forestaller:
ej nagon gast och ingen slakting heller,
ty da han skulle henne mott forut
ett styvbarn kanske i familjen eller. ..



Enh taburett han rakar stota till,

da tystnar spelet mitt uti en drill;

bestért och skramd hon springer upp fran
stolen

och pilsnabbt ut ur salen rusa vill..

"Forlat”, han sager, “icke for att stora
jag stigit pa ,men frestelsen att hora

ert vackra spel mig denna djarvhet gav.
Jag ber er, fortsatt, jag ar idel éra.”

Han presenterar sig och slar sig ner,

men hon vill gd, hur mycket an han ber.
”Jag ar en fattig lararinna bara,

som husets lille son lektioner ger.

Ifall att nagon av familjen finge
mig se i salen, det mig illa ginge.
Ty hér de fina rummen aro till
for herrskap blott och kammarn fér den ringe.

Men nu, néar villan 6vergiven stod

for nagon stund, en langtan i mitt blod
mig drev hitin, ty géaller det musiken

jag gar forbjudna végar, fast mitt mod

ar lika skort som frusna drivans skare.
Jag kanner angest som en jagad hare,
och unga froken rads jag allra mest —
for hennes onad himlen mig bevare!”

Hon tystnar, gar mot dérrn av oro het.
Han sporjer, fast han redan svaret vet:
"Det var da ni som spelte haromnatten?”
Hon blygt och rodnande bekréaftar det.

Annu en stund han henne milt betvingar
att ater lyftas av musikens vingar.

For bada tva det ar &tt modersmal

det tonsprak, som nu rent fran flygeln klingar.

Av glémska huru tidens pendel gar
de ana intet, forrn i dorren star
den unga fastmon, som med han i rosten
den vackra stamningen i bitar slar.

"Har tycks en duva vaga lek med hoken,
en napen lek — men fortsatt ej forsoken.
Rétt 'over troskeln har &r vagen fri

for er att strax forsvinna, basta froken,”

Nar flickan gatt, de andra dréja kvar.

”Jag hoppas att min ring du funnit har,
sa flitigt som du sokt”, hon spetsigt sager.
”Nej, ringen fann jag ej”, han ger till svar.

”Men likafullt en upptackt jag fatt gora:
att du fors/okt mig bakom ljuset fora,
Den var ej din den sjalfulla musik,

som harom natten fangslade mitt éra.

En liten Cendrillon du tycks ha dolt

i skuggan har helt avundsjukt och snalt.
Om flickan ocksa nodgas tjana brodet,
hon alltfor mycket din kapris har talt.
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UffME

Hon &r ju riktigt sot, dartill begavad.” —

”Du glommer visst du &r med mig forlovad,

och ej jag fattar huru du kan bli

av hennes klink sa dar forhaxad...”" — "Na
vad

betraffar haxeriet, sorj ej du.

Det skall férdunsta snabbt i samma nu
som du far lust att gora flygeln &ran
och hamra lost pa dess oktaver sju.”

Nar olja méter eld, sa slar en flamma

med sus och dan mot hojden i detsamma;

som eldens laga fastmons vrede var,

men tungan bands — hon kunde endast
stamma.

En vredgad kvinna gors ej latt i lag;

en sarad fastmds skona anletsdrag

av harmens jésning fula bli — med lattnad
docenten darfor reste nasta dag.

Se’n kom ett brev, med brevet foljde ringen.
Han skrev: ”Nar nu i ro jag granskar tingen,
det som en ofrankomlig sanning star:
var karleks skygga fagel brutit vingen.

Din kvinnlighet jag skéanker all respekt,
men i ditt hjartas gava som du rackt,

du inneslutit nagra falska smycken,

som, jag det tillstar, all min kansla slackt.

Tyvarr det ofta ofdrnuftigt giljas,

men lat oss anda helt fornuftigt skiljas.”
Ej svaret drdjde, det var karvt och kort,
ett enda penndrags harda rasp: "Beviljas!”

*
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Dar vandrade sig trott en ensam man
igenom langa ar,

en granad lard, som hundra vagar fann
men icke den som gar

fran bok och forskning in pa livets mark,
dar sjalva gruset blommar

och karleken, sa obetvingbart stark,

ger hjartat rikedomar.

Han var professor var docent fran forr
med arans lagerkrans.

For langesen han stangt sin ungdoms dorr,
men minnets vemodsglans

belyste annu varmt en episod

den dar augustidagen,

da han i disponentens villa stod

som lyssnare betagen.

Hur manne odet hennes végar lagt

se’n tvart de skildes sist?

En gang han mindes nagon hade sagt

att hon var pianist,

som under utlandskt namn gjort segertag
runt hela kontinenten.

Han undrade om &n hon kom ihag

den svarmiske docenten.

For honom var hon stjarnans gyline ljus,
vars kélla aldrig hanns,
men bortom tunga moln och stormars brus

.han trodde att hon fanns.

En gang, en enda, deras ungdom motts
och deras sjalar blandats,

en enda gang av rosor de bestrotts

och Edens majluft andats.

Sa kom en dag hon till hans smastad ock
som ryktbar virtuos.

Hon spelade som aldrig férr, och dock —
lyriken flytt sin kos.

Professorn njot var ton som &adelt vin,
men besk blev eftersmaken;

det kommit frost och kéld i melodin

och lustgarden lag naken.

Han moétte henne vid konsertens slut -—
hon mindes honom blekt,

men da hans hjarta helt fatt tala ut,

hon sag pa honom vekt.

"Hav tack for att ni kom, fast alltfor sent!
Jag lever blott som valnad.

Det har sa mycket blivit mig forment,

nu &r min kansla kolnad.

Min konst har icke skankt mig lakedom,
blott slitit i min sjal.

Triumfen gér mig endast trott och tom.”
Hon tog hans hand: "Farval!” —

Da gick han stum sin vag med blicken skymd
av tarars bittra galla.

Han sett ifran sin aftonhimmels rymd

den sista stjarnan falla.

Illustratdr: E. von Strokirch.



hogre &n denne tungsinte, allvarlige man,
som trots en utpraglad intelligens och
allmanbegévning haft s& foga formaga att
ta sig fram i livet, att han vid 40 ars al-
der fick ndja sig med att bekldda andre
bokhéllareplatsen hos Jakob Berg & C;o.
| sjalva verket var det endast genom Linds
ingripande, som han fatt det s& pass drag-
ligt. For ett ar sedan hade han efter
en serie motgangar statt med hustru och
tvd barn pad bar backe utan anstillning
och utan pengar till det nddvéndigaste
och med utsikt att se sin familj omhéan-
dertagen p.v kommunen, dd Lind lyckats
skaffa honom den omnamnda platsen pa
sitt kontor. De hade inte tréaffats forut
i dag, d& Bruun fore lunchen varit ledig
for personliga angelédgenheter, och det var
med en skéalvning i brostet Lind sag van-
nen narma sig och blickade upp i hans
bleka och litet grubblande drag.

Bruun stannade ett par steg fran skriv-
bordet utan att racka fram handen till
héalsning.

— Det var om Jansson jag ville tala
— jag horde, att du avskedat honom.

— Ja, jag koérde i vdg honom, sade
Lind, och staimman forrddde den upphets-
ning han sokte dolja.

— Efter vad han beréattat, skulle du
ha gjort det, for att han frdgade, om du
hittat en ring, som kommit bort pad expe-
ditionen.

— Ja, alldeles riktigt.

— Menar du, att han gjorde det i na-
gon olamplig ton?

Lind balanserade nervdst med pennan,
som han suttit och skrivit med.

— Jag menar, att det var oftrskamt
av honom att 6ver huvud frdga mig om
den saken.

— Och déarfér kérde du ivag honom?

— Ja;

De bada mannen sdgo pa varandra.

— Det var svinaktigt gjort!

Yttrandet kom snabbt och héftigt i en
lag, sammanpressad ton, och Lind darra-
de, som om han traffats av en avskjuten
projektil.

— Jag skall fa be att f& svara for
mina handlingar sjéalv, sade han karvt.

— Det var svinaktigt gjort! upprepade
Bruun. En vaktmastare ar ocksd en mén-
niska.

Och vid ljudet av denna laga, lidelse-
fullt anklagande rost sprang all den bit-
terhet och vrede, som under férmiddagen
hopats i Linds sjal, ut i full laga. Han
kénde sig som en fororattad, misshandlad,
som hade allt och alla emot sig, fastmo,
vanner, ménskligheten, ddet, och han reste
sig upp mot dem alla i trots och raseri.

— Det angdr ingen, vad jag tar mig
till, och jag gor, vad jag behagar! ro-
pade han med en stdmma, vars skaran-
de klang ljod forfarlig i hans egna oron.

— Det var svinaktigt gjort! upprepa-
de den snabba, obevekliga rosten for
tredje gangen.

Och Lind sprang upp och ropade:

— Det angar mig inte — det angar
mig inte. Har ar jag herre, och var och
en, som soker mastra mig, kor jag ivéag.

Bruun tog ett steg ndrmare sin chef.

— Jasd, du kor i vag mig, sade han,
och rosten beholl alltjamt sin 1dga, morka
klang. Ja, jag skall g& — men det blir
inte mindre svinaktigt for det.

Han gick, och Lind rusade omkring i
rummet, stotte emot stolar och bord, tram-
pade sonder pennan, som han tappat pa
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golvet, och stannade ett par ganger vid
fonstret och lutade pannan mot den is-
kalla rutan.

Till sist sjonk han ner i skrivstolen och
lutade huvudet i hédnderna. Hans mot-
standskraft var slut. Hans vrede, hans
trots och upproriskhet, allt var forbi.

Klockan slog fem, han hdrde konto-
risterna i rummet bredvid smalla med
klaffarna och skrapa med stolarna. Na&-
gon borjade vissla, dorrar slogos igen,
och sd lag kontoret 6de och tyst.

Klockan slog sex. Nu stdngdes expe-
ditionen, han hoérde ytterdérren sla igen,
muntra flickroster ropade adjo ute pa
gatan, och ett klingande skratt flog som
en fageldrill upp mot hans fonster. De
hade gatt till sina hem, sina vanner och
kéra. Och han — han var ensam, over-
given av alla. ..

Han tog upp ringen, lade den framfor
sig pa bordet och betraktade den med en
tankfull, nastan drémmande min. For den-
na lilla tingest var det han offrat sa
mycket. Tjugufem ars stravan och plikt-
troget arbete, forsakelser och uppoffrin-
gar, valgarningar mot anhdriga och vén-
ner, allt férgaves, tillspillogivet for den-
na lapprisak, som inte var vard stort mer,
an han fortjanade pd en enda dags arbe-
te... Ty vad var tillvaron langre for
honom? Vad skulle han strava for, se-
dan allt, som gav den véarde, gatt forlo-
rat? Hur skulle han langre std ut att leva?

Och samtidigt hade han innerst inne
en hemlig kansla, att allt, vad som i dag

/ nasta sekund var hon férsvunnen in i huset.

hant, nodvandigt forr eller senare mast
ske, att sjalva den vaérldsordning, som
han i dag rest sig upp emot, pd nagot satt
fordrade det, ja, som om han i sjalva ver-
ket alltid gatt och vantat pa, att det en
dag skulle komma ... Och nu hade det
kommit. Odet, forsynen, Gud, eller vad
den skulle kallas, den makt, som stod
bakom varldsordningen, hade méttat sitt
slag, och slaget hade krossat hans liv.

Klockan slog sju och atta. Da hor-
des en knackning pa doérren, och innan
han hunnit svara, intrddde expeditions-
forestandaren, foljd av froken Holm och
en yngre man med moérka mustascher och
en skarp, sokande blick.

En detektiv! tankte Lind, och han blev
sittande utan att rora ett finger for att
dolja ringen.

— Konstapel Blom — en kusin till fro-
ken Holm, presenterade expeditionsfére-
standaren. Froken Holm ville garna an-
stalla en grundligare efterforskning efter
den dér ringen, och som hon hade en
slakting vid polisen — — —

Han avbrot sig och stirrade pa ringen,
som ldg mitt pa skrivbordet, glimrande
som en lysmask mot almanackans grona
laskpapper.

— Men vad vill det sdga — &r det
inte den ringen, som ligger dar?

Och froken Holm bdjde sig hastigt
fram, grep ringen och ropade:

— Jo visst ar det den —
sddan ar det jag forlorat.

— Ja, sade Lind, jag hittade den dar-
inne vid en stol.

Och han sig lugnt och stadigt pd de
andra. — S& var allt slut. Odet — vérlds-
ordningen hade fatt sitt.

Konstapeln tog ringen och vande den
ett 6gonblick mellan sina fingrar. Sa lam-
nade han den tillbaka till froken Holm
och log.

— D& ar min narvaro har o6verflodig

- det &r infe ofta min tjanstgdring ar av
s& lindrig beskaffenhet?

Expeditionsforestdndaren skrattade.

— Ja, det &r lustigt, vad det ar svart
ibland att ha 6gonen med sig, nér det
géller att hitta ratt pd borttappade saker.
Vi har letat igenom lokalen darute med
den mest minutiésa noggrannhet utan att
se skymten av en ring, och s& kommer
du och far syn pa den ogonblickligen.

Och froken Holm beréattade en historia,
hur hon en hel afton sokt efter en femti-
lapp, som hon trodde sig ha tappat i
sitt rum, och sa hade hon till sist fun-
nit den i sin egen portmonna.

Detektiven bockade och o6nskade god
afton, froken Holm neg och tackade for
herr Linds vanlighet att hitta hennes ring,
och expeditionsforestandaren  skakade
hans hand och forklarade, att nu skulle
det smaka gott att gd hem och fa sig
en sup och en smorgas.

Lind stod ensam kvar mitt i rummet.
Han visste inte, om det var gladje eller
smarta han ké&nde. Det var, som om
han gjort en hisnande fard utfor ett brad-
djup och nyss kommit ner till marken
men &nnu inte hunnit samla sina tankar.
Krossad var han visserligen inte. Natur-
ligtvis skulle han i morgon stélla det till-
ratta igen med Jansson och Bruun, och
aven med fastmon skulle det kanske lata

precis en

ordna sig. Men andd — skulle hérefter
nagonting kunna bli fér honom som forut?
Hlustrator: /. Svanlund.



il ummm

W3WF.-*

1 »vvorfv

En hoglitterar mmnesbofe.

av Fredrik Vatirerfund.

FRAMFOR MIG LIGGER EN BOK,
bunden i rétt och med en styvmorswol
malad pa innersidan; pa parmen sta guld-
bokstéverna C. W. B. Det ar skalden och
Uppsalaprofessorn Carl Wilhelm Botti-
gers s. k. »minnesbok», dar en del mer
eller mindre celebra personer tecknat en
vers, en sentens, en enkel halsning eller
till och med ritat nagon landskapsbild
eller figur, ifall deras begdvning eller in-
tresse legat at det hallet.

Ar 1835 gav sig Bottiger, dd &nnu ung
docent i praktisk filosofi, ut pa en resa,
som gick till Tyskland och Paris, Syd-
frankrike och Ifalien. Minnesboken bor-
jar med detta ar. Foljande rader skola
upptaga ett och annat dérur, som kan
intressera en nutida svensk l&sare. En
mangd av dess autografer harror fran
manniskor, sardeles utlanningar, vilkas
namn numera icke ha dylikt intresse for

var allméanhet och som darfor lamnas
asido. . )
Forst statar en namnteckning »Carl

Johan» i stora bokstdver — ej direkt in-
skriven i boken utan ditsatt som urklipp.
Det &r naturligtvis kungens. Den sager
ju ingenting utom att Bottiger som de
flesta skalderna da var en man med lo-
jala_och rojalistiska tankestt.

Litet mer intresse har den pa foljande
bladet. Bottiger har gatt till de stora
Uppsalaskalderna for att fa borja sin bok
med deras hdlsningar. Gei jer skriver,
karaktéristiskt enkelt, blott detta:

Vélkommen hem !
Onskan med Bottiger pa resan

Krusenberg, Midsommardagen 1835.
E. G. Geijer.

(Krusenberg ligger utanfér Uppsala.)

Omedelbart déarefter har han av sin vén
och gynnare Atterbom fatt en strof,
som i nagot andrad och férskénad form
ett par ar senare upptogs i dennes bear-
betning av sin gamla Epilog till Fosforos:

Forgangligt ar hvart verk af menskohander;

Blott Gud &r vis och blott Naturen skon!

Dock dor den strale ej, som Herren tander

I snillets barm, vid redlig viljas bon.

Hvad profning an fran ljusets hem han sénder,

T ljuset dock han gifvit skalden I6n,

Och skankt ett hjerta, som kan aIItlng njuta,

Och skankt det vanner som forstd dess luta.
Uppsala d. 25 Jan. 1835. Atterbom.

Han borjar sin resa, och i Stockholm
tecknas i minnesboken féljande strof:

Ofver Oceanens spegel

till de myrtenkrénta skér

foljer troget med ditt segel

onskningarnes ljusa har.

Medvind andar de i tagen,

se ur stjernor hvarje gvall

och, ndr stormen hvalfver wagen

tanda vardkas pa hvart fjall.

Ofver fjerran land och bélja

de, som goda englar, folja,

och vid slut af vandringen,

ljuft till deras méte dragen,

k&nner du dem der igen,

under blickarna och dragen

utaf syskon, mor och van.
Stockholm d. 14 Juli 1835.  Bernh. v. Beskow.

Det &r den vittre tegneriden och hov-

mannen, de unga skaldernas gynnare,
»Macener-Beskow», som en efterfoljare
kallat honom. — Bottigers resa gar nu

till Danmark, och minnesboken foreter
foljande namn, &nnu langt gentilare &n
sjélva versen:

En af Livets storste Gleaeder

Er at skue fremmed Land,

Skion Natur og skidnne Steder,

Fieme Bierge, fjemé Strand.

Hore fremmed Sprog udtrykke

Folelser og Sympathie.

Men har paa din Blomstersti

Nok du nydt af denne Lykke

Og dig Hiemve driver, Ven,

Til de neere Feedrestrande

Over oOstesfens Vande

Hils da Dannemark igien!
Kidbenhavn d. 25 Juli 1835.

A. Oehlenschléger.

Fran Tyskland uppsamlade den sven-
ske resanden en stor bukett sentenser,
verser och namn. De flesta av dem ma
stanna kvar i boken. Men nagra skola
anforas. Det fanns i Tyskland, och for-
resten ocksd i Frankrike, ett antal litte-
rdra personer, som ratt regelbundet upp-
sOktes av resande intresserade svenskar.
Deras namn férekomma ofta i datidens re-
sejournaler och nu i Bottigers minnesbok.

Snart efter sin ankomst till den preus-
siska huvudstaden erhéll Bottiger denna
lilla enkla rad:

Zu freundlicher Erinnerung an einem
bejahrten Besucher der Orinoco WA&lder
und Nordasiatischen Eindden.

Berlin d, 4 augusti 1835.
Alexander Humboldt.
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Den varldsberomde resanden ger den-
na erinran at den unge nordbo, som gor
sin forsta stora resa. — | Berlin traffar
Bottiger en for norden, sérskilt fér Oehlen-
schléager mycket betydande romantisk este-
tiker ndmligen H. Steffens, som ger ho-
nom, »zum freundlichen Andenken», ett ci-
tat ur Platon om sjalens minne, dess »ater-
erinring». Foljande aret rakar han i Bonn
en annan vittberémd och dven for svenskt
andligt liv betydande romantisk estetiker
A. W. Schlegel, som bekant jamval
oversattare fran mer och mindre exotiska

sprak; »zum Andenken einer sehr ange-
nehmen Unterredung» anfor han ett
»Spruch nach dem Indischen» — liksom

orientalisten Johannes Hammer upp-
vaktar med en Oversatt vers ur en per-
sisk skald. Bildhuggaren Rauch i Ber-
lin skriver helt enkelt »till erinran», mala-
ren'Cornelius i Minchen gor en liten sen-
tens, kritiker Menzel i Stuttgart lika-
sd, skriftstallaren Varnhagenv. Ense,
Berlln citerar naturligtvis dels sin berom-
da fru Rahel, dels Goethe. Starkt fore-
trddda é&ro skalderna. Den fortyskade
fransmannen Adelbert v. Chamisso
citerar en fransk sentens »zur freundlicher
Erinnerung an einem alten, kranken Mann,
der aber noch frischer und freudiger Ju-
gend sich wiuinscht zu sein». Han bor
i Dresden, — dar bor'aven gamle Lud-
vig Tieck, som bekant en bland den
nyromantiska skolans fader; han skriver
en av sina manga ottave rime:

Gebilde, mannigfach, chaotisch, wild,

Natur so wild und gross und vielgestaltet,
Sehnsucht, die wandend nirgends wird gestillt,
Ein finsters Reich, in dem Verwirrung waltet,
Die Farben, wechselnd bunt, doch ohne Bild,
Nur grelle Pracht wo finstre Willkiihr schattet,
Da plétzlich Harmonie im Glanz der lichter,
Ausdentend, ordnend tritt hierzu der Dichter.

Dresden am 5 Spter 1835.
Gedenken sie in der Ferne mit Wohlwollen
Ludwig Tieck.

Bland tyska skalder, lasta och varmt
uppskattade i Sverige, har ju Nicolaus
Lenau varit en; jag pamlnner blott om
det intryck han gjort pd var Viktor Ryd-
berg. Honom traffade Bottiger i Wien;
aven Schurz' Lenaubiografi upplyser dar-
om. Men medan Schurz fran en annan
svensk bekant till Lenau, Shakespeare-

lhres



Oversattaren Hagberg, kan meddela ett

och annat, t. ex. ett brev om Lenau, har

han intet direkt fran Bottiger. Otryckt

har val ocksd dennes albumsvers forbli-

vit, en typisk Lenau med dunkel och tra-

gisk naturstamning; den lyder:

Aof weitem Meer ist es ein freudig Grauen,

Den Untergung der Sonne anzuschauen.

Im Augenblicke, wo die fremde See

Die Lebensfreundin Sonne ihm verschlang,

Durchzucht des Wandrers Herz ein leises Weh,

Er sieht die Fluten dunkeln heimlich bang;

Beschleichen mag auf irren Meeresstrassen

Den Wandrer ein Gefiihl, dass er verlassen.

Zum Himmel hebt er dann die Blicke gerne,

Und sucht den Gruss der heimatlichen Sterne,

Die nie dem Menschenherzen naher kommen,

Als wo der Gruss der Erde ihm genommen,

Die nie Seele himmlischer befligeln

Als auf des Meers bewegten Grabeshugeln.

Wien 7 Octob. zu freundlicher Erinnerung
Nicolaus Lenau.

Aven »Undines» och riddarromanernas
diktare Fouqué — en gang mycket be-
undrad av vara fosforister och andra —
och dramatikern Grillparzer ha fag-
nat sin svenske medbroder i Apollo med
verser. Likasa atskilliga, hos oss skali-
gen okanda tyska poeter.

Bottiger fortsatte till Paris, dar han un-
der februari 1836 inhostar flere autogra-
fer av fransman men &ven av andra. Sven-
ske ministern LOwenhielm sager sig
som sangens och konstens styvbarn' en-
dast »férma enklaste uttryck av min ut-
marktaste hogaktning och innerliga till-
givenhet for min moders alskling» — jag
vet ej, om »modern» syftar pa Sverige,
som dlskar Bottiger, eller om ej snarare
menas Lowenhielms manskliga moder. En
fransman Jullien de Paris, beundra-
re av »la poésie mélancolique» och »inspi-
rerad av den franske Lamartine», som
han véal kande, talar om Bottiger som
»Sveriges Lamartine» och hoppas med
verklig varme att Bottiger under sina re-
sor och hemma i Sverige skall pammna
sig den fransman som skrivit detta i hans
album — samtidigt namner han nagra
svenskar for vilka han har »estime et
affection», sdsom Beskow, Berzelius, »Alm-
loff» (AIml6f) och »la jeune et charmante
m :elle E. Hogqist». Man ser att hr de
Paris besokt vart Iand En spanjor R.
Sagra forkunnar pa sitt sprak, hur upp-
lysning och vélvilja bora forena alla folk,
och hur de, som egna sina talanger at poe-
sien, at frihetens och religionens adla och
hellga kanslor, i h6g grad fortjana var
vanskap. | Sydfrankrike far Bottiger ett
bibelsprak av missionaren Fjellstedt
och ett uttalande av Ole Bull, att olyc-
ka och vénskap bagge krévas for de ad-
lare andarnes utveckling.

Jag far lov hoppa déver de mera obskyra
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namnen fran ltalien. Nar vi dnyo ha
Bottiger hemma i Sverige, mdta vi ater
nagra intressanta bidrag — men forst,
nar han skall ut pa de nya resor han gjor-
de till Tyskland 1838 och 1839.

Forst mota vi nagra verser signerade
A. T—s, latinaren, den sjalfulle huma-
nisten och snilllrikt lekande epistologra-
fen Adolf Torneros. Verserna hade
han ett artionde tidigare skrivit i en annan
bok, tillhdrig en ung dam och i denna
skepnad finnas de tryckta i hans skrifter.
Forbattrade och lampade till avskedsver-
ser, lyda de nu:

Lifvets gyllne trad ej har pa jorden
Gronskar, utom digtens paradis. — —
Hvad vi kalla lifvet, &r en slummer
Under nagra ewghets -secunder,

Dem var ande spanner ut till ar.
Tanken, skymd af sinneverldens skuggor,
Ar en midnattsdrom om tingens vésen.
Om oss sjelfva och om andra likar,
Sann till halften, nar den sannast ér.

Ren blef gladjen oss blott sparsamt delad.
Né&r du kommer, sandes den som stjernskott
Fran en hogre ethers himlanejder —

| en blink den skimrar och forsvinner,
Forrn den hinner ned till hjertats grund.

Slutet ar néstan helt nytt:

Sjal fran sjal ar stangd av starka galler:

Kérlek, vanskap &ro eremiter;

Saknad mer dem narer an besittning;

Afsked sluter narmast vén till vén.

Forst en gdng, nar vi ur slumren vakna

Till en evig morgon, aterfinna

Vi vart battre jag i fast forening

Med de likar, dem vi drémt Och glémt.
Uppsala den 26 April 1838. A T—s.

Dagen efter far Bottiger dessa distika
av Palmblad — geografen, novellisten,
kritikern :

Vandringsstafven du lyfter igen: din hand du
stracker till afsked,
Att med den kommande var soka Hesperlens

Tusende frukter — det sagsyg— der blomma i
eviga lunder,
Och med sin egen kraft hvar och en rikt Ar forsedd.
Maétte du finna bland dem det trad Hygieia
planterat :
Matte af lifvets luft klappa ditt hjerta pd nytt!

Uppsala d. 27 Apr. 1838.
Vilh. Fr. Palmblad.

Verserna hedra ju icke 6verallt Palm-
blads metrik men voro ej heller &mnade
for kritiken.

Nu félja hdlsningarna slag i slag.

Den 7 maj skriver Jo h. Olof Wallin
(utom den latinska slutonskningen, atergi-
ves versen i hans tryckta skrifter):

Far du frén oss an,
Har du vénner qvar;
Véanner ock igen
Du till motes har
Men din Baste Van
F'éljer hvar du far.
Deus tecum!

Och den 20:de Frans M. Franzén:
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Mote dig, dd du har hunnit fram,

Engeln fran Bethesdas dam.

Dock, den foljer dig pd végen redan,

I ditt hjertas inre frid

Under all dess yttre strid.

Och du hor vid kéllan sedan

En gudomlig rdst, som kallar dig.
“Vill du bli helbregda kom till mig.
Jag at dig det vattnet gifver,
Som den ratta halsan gor,
som hos dig en springande kalla blifver
till evinnerhgt lif.” Joh. 4, 14; 5, 3—&.

Och vélkommen hem, och lange én,
Med en blick t himmelen

Glades at det skona har(?) pa jorden.
Visa det &nyo i din sang,

Backen lik, 'som af sitt sprang
Utfor breda Klippan bruten;

Sedan ater, stilla gjuten,

Speglar &ngens blomsterbryn,
Speglar stjernorna i skyn.

Av -Bottigers svarfar Esaias Teg-
nérs hand &r nedskriven — Stockholm
d. 29 maj 1839 — den vers »All mensklig
bildning ar en Tradition», som aterfinnes
i Tegnérs skrifter; av K. A. Nicander
en strof ur hans dikt »Den heliga veckan i
Venedig», odaterad. Odaterade dro &ven
ett par prosarader till ett Napoleonportratt :
»Lat denna bild av en stor man paminna
Er om ett litet fruntimmer, er sanna och
tacksamma van Fredrika Bremer.»
Jac. Berzelius meddelar ett bibelsprak,
Hans Jarta ett citat ur Ovidius, biblio-
tekarien J. A. Schroder en Eddavers.
Skamtaren Fahlcrantz ger nagra di-
stika som dock lika litet &ro skdmtsamma
som hans dikt Ansgarius och som bdrja:
Ej i din bok jag skrifver mitt namn; jag vill

i ditt hjerta
Tro det skrifvet andd. Andra ej mycket det ror.

Han har e heller undertecknat, men
Bottiger gor en anteckning, att verserna
&ro av honom.

Till sist ett par verser av dansken H.
C. Andersen, sagoforfattaren, som ar
1849 reste |Sver|ge Till Bottiger sjalv
skriver, han:

Hyor er dit 6em dog hyggeligt og godt,

Din Hustrus Uje der saa mildt og blaat,

Hos Eder to man féler sig ei fremmed.

Guld har dit Hjerte og din Harpe Guld,

En Losesum for hver en Sorrigfuld.

— Guds Solskin altid der, altid i Hjemmet!

Med inderligt Venskab og Hengivenhed
1. C. Andersen.
Upsala den 2 Juli 1849 (paa hjem-
reise fra DalJarne).

Och till Bottigers hustru Disa Tegnér
skrev han samma dag om Tegnér:

I mangt et Skonheds Digt hans Aand jag fatter,
Men Hjertets digt jag kjendte i — hans Datter.

Llur &r det icke den milde, alltid stod-
och sympatibehdvande diktaren om »hem-
met» och »Guds solsken» i den forsta stro-
fen — och &lskaren av »hjdrtats dikt» i den
andra, H. C. Andersen helt och fullt i bagge !

Ilustrator: Edward Berggren.
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ett effektivt och anlitat annonsorgan

Utkommer dagligen i modernt 6- a 8-sidigt format

ANNONSERAI

JONKOPINGS-POSTEN

(ORUNDAD 1864)
DAOLIO LANSTIDNING FOR JONKOPINGS STAD OCH LAN
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Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan

SVENSKA POSTEN, spridd over hela landet och HUSKVARNA

POSTEN — sammanlagt over 30,000 ex. — alla utgivna fran
samma officin, billiga gemensamhetspriser.
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ORGAN | NORRLAND!
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INOM ALLA SAMHALLSKLASSER.
DAGLIGA UPPLAGAN 14,000 EX.
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| Utkommer varannan dag - Pris 6 kr. for helt ar |
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(GRUNDLAGD 1845)

Jamtlands kuriren
OCH

HARJEDALENS TIDNING

SAMMANLAGD UPPLAGA 12,500 EX.
En annons i dessa tre tidningar, som utkomma fran

samma officin traffar befolkningen 4 alla klasser i hela
Jamtlands 1&n. Modernt 6-, 8- och 12-sidigt format.

Billigt kombinerat annonspris.  (Se annonstaxorna.)
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Svehska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1922
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Stockholms-Tidningen

E

E AR UTSTALLNINGSSTADEN AR 1923
Skandinaviens mest spridda dagliga tid-

5 ning. Lases inom alla samhallsklasser.

~ Framsta nyhets- och annonsorgan.

£ GOTEBORGS HANDELS-

= Observera sarskilt special- A

- OCH SJOFARTSTIDNING

telegrammen fran utlandet.
AR STADENS ALDSTA, STORSTA

OCH MEST LASTA TIDNING

Rikt illustrerad
SOndangi Iaga Qenom att prenumerera pa Handels-

tidningen kan anan f6lja utstallningen.

«

med bidrag ao framstaende veten-

skapliga verk och litteréra forfattare.
Qenom att annonsera i Handelstidningen kan
man gora affarer med in- och utlandska kopare.

Prenumerera fore Jul pa

UTSTALLNINGSSTADEN AR 1923 AR

Stockholms-Tidningen

Kvinnans PRENUMERATION

E
5 - . - .
- rostratt NU DAGLIGT ALLEHANDA
har sina behag. Men denna
ratt medfor ocksd skyldig- ar en julgava, som ingen angrar!
het att félja med tidens fragor. S
OBS.!" Avdelning for kvinnan och hemmet.
StOCkhOImS Dagblad Prenumerera & Eder postanstalt eller
lamnar i underhallande och Kungsgatan 74, STOCKHOLM.
koncentrerad form god orien-
tering 1 dagens skiftande
.. o Den, som vill nd den koOpstarka
sporsmal. ) ) )
publiken, infér sina
Stockholms Dagblad ANNONSER
devis lyder:
Pigg skall tidningen vara — NYA DAGL‘GT ALLEHANDA
Glad, god och no6jd bor
lasaren bliva. OBS.! Platsannonser endast 10 dre pr rad.
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SVenska Tryckeriaktiebolaget. Stockholm 1922
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