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et var en mycket gynsam period för Berger & Komp.
LJ Konjunkturerna voro ypperliga, konkurrensen ringa och 
arbetskrafterna de bästa. Det var en oafbruten verksamhet, 
en aldrig stillastående omsättning, en verklig möda att sum
mera ihop de penningar, som strömmade in i kassan. Men 
kassören var gammal och van och hade suttit på sin plats 
allt sedan fabrikens första dag under den förre egaren, hvil- 
ken, då han afled, öfverlemnade åt den ende sonen hela sitt 
lifs verk.

Firman behöll fortfarande namnet Berger & Komp. 
Det lät ju alltid bättre och ingaf större förtroende, hvilket 
var nödvändigt, då huset ännu icke var så solidt. Men nu 
stod det sig väl, och om konjunkturerna också skulle förän
dra sig, var ändock fabriksegaren millionär. Han kunde dra
ga sig tillbaka från affären och i lugn och ro njuta fruk
terna af sina arbetares svett och möda.

Fabrikslokalerna voro illa inredda, osunda samt alldeles 
för låga och trånga, för att kunna rymma alla desse arbe
tare, hvilkas antal under de sednare åren hade betydligt 
ökats. De gingo i vägen för hvarandra, stötte ihop och 
funno icke tillräcklig plats hvar och en för sitt värf. Be
synnerligt, att de aldrig hade klagat. Tung, däfven och 
skämd låg luften där inne och dämpade lungornas verksam
het i deras bröst, som dagarne i ända, år ut och år in, 
böjdes öfver det hårda, ansträngande arbetet. Dam och 
smuts smögo sig för hvart andedrag in i deras inelfvor. 
Rök och os tyngde deras hjärnor, då lamporna tändes, så 
snart det började skymma utanför de dunkla fönsterrutorna.

Och ändå hördes de hvissla och sjunga muntra melo
dier. Arbetet gick så lätt därunder, och med hvarje dags
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slut bief husbonden rikare. De hade aldrig kommit att tän
ka annat, än att detta var fullkomligen riktigt och alltid 
skulle sä förbli. I dessa förhållanden hade de blifvit födda, 
vuxit upp och genomlefvat hela sitt lif. Med krökta ryggar 
hade de ödmjukt nästan tiggt sig till platsen pä fabriken. 
Det fans ju sä mänga arbetare att välja bland!

Och då de lyfte sin veckoaflöning, mottogo de den på 
sådant sätt, som om de finge till skänks dessa futtiga styf- 
rar, för hvilka de arbetade sina armar styfva, förslappade 
sina muskler, försvagade sin syn och åldrades i förtid. De 
anade icke själfve, hvilken ringa bråkdel kom på deras lott 
af, hvad deras eget hårda arbete inbragte. De kände endast 
tacksamhet, slafvens tacksamhet för de smulor, som föllo från 
den rike mannens bord.

Allmänna omdömet om fabrikör Berger var emellertid 
särdeles godt. Vänlig och human mot sina arbetare, gjorde 
han en gång om året för dem en festlig tillställning, hvar- 
om talades mycket berömmande i tidningarne, som då alltid 
togo till rubrik: »En god husbonde». Också blef utrymmet 
i fabrikslokalerna efter hand i någon mån förbättradt, då 
arbetsgifvaren ändtligen insåg, att där ej fans plats för fle
ra armar. Nya verkstäder tillbyggdes, men de gamla bibe- 
höllos i sitt förra skick, och i afseende på de nya återstod 
mycket att önska. Arbetsgifvaren hade icke tänkt på annat 
än utrymmet, alldeles som då en oskicklig egendomsegare 
bygger stallar och ladugårdar för sina kreatur. Af ljus och 
luftväxling, som äro första vilkoren för såväl menniskors som 
djurs välbefinnande, fans alltför litet. Visserligen hade de 
osunda lamporna blifvit borttagna för eldfarlighetens skull 
och gasledning inledd, men det var också allt. Detta kom 
sig dock kanske mer af tanklöshet än nidskhet hos fabri
kör Berger. Ingen hade påpekat bristerna, alla endast ut
talat beröm, och arbetarne själfve knotade ju icke.

Men om han också aldrig hade hört någon anmärkning 
mot de osunda arbetslokalerna, hvarifrån all hans rikedom 
härflöt, så fick han dock veta, att hans eget hem var brist
fälligt på allt sätt och vis. Och han tyckte det slutligen 
själf, smittad af sin hustrus fåfänga. Våningens åtta rum
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voro alldeles för enkla och få för en millionär, fastän där 
icke funnos flera barn än en fullvuxen son. Men tidsför
hållandena hade blifvit så annorlunda, och då man lefde 
med i verlden, måste man ju rätta sig därefter. Således 
undergick det gammalmodiga huset en grundlig reparation. 
Väggar refvos ned, för att bereda rum åt rymliga salonger, 
flera rum tillbyggdes, förstugorna gjordes högre, trappupp- 
gångarne bredare, på det att allt skulle taga sig storartadt 
ut. Fabrikör Bergers hus blef helt och hållet afklädt sitt 
borgerliga yttre och stod nu som den vackraste och ståtli
gaste byggnaden i hela kvarteret, ett riktigt palats, med sitt 
spetsiga torn i ena hörnet.

Fabrikören hade blott en enda arfvinge till sin million, 
då hans gifte arbetare, nästan alla, däremot hafva fått halfva 
dussinet arftagare till sin fattigdom. Men »Herrens välsig
nelse faller alltid rikast på armodets barn, och dem är be
redt ett stort rum i himmelen, där de yttersta skola varda 
de främste», tröstade den strängt ortodoxe församlingens 
herde en bekymrad moder, som klagade öfver, att brödet ej 
räckte till för så många munnar. Husbonden var ändock 
ärligare och förehöll mellan fyra ögon en af sina arbetare 
hans alltför ofta återkommande faderskap: det fans ingen 
annan möjlighet, än att hålla sig från sin hustru. Ja, man
nen skulle försöka att göra det, lofvade han, men kände sig 
sedan riktigt skamsen, då hustrun ändå därefter födde ho
nom åttonde barnet. Huru hade husbonden väl burit sig åt, 
som endast egde en afkomling? Och alla desse rike män 
sedan, som egde så få barn, hurudant var väl deras äkten
skap? Stodo icke också de under inflytelsen af sin natur?

Denne arbetare med sina åtta barn hade i jämt fyratio 
år varit anstäld vid fabriken. Äldste sonen var nu fullväxt 
och arbetade i verkstaden. Han sof icke längre i hemmet, 
utan i det logement, som bestods af arbetsgifvaren åt de o- 
gifte. Detta logement låg öfver verkstaden, med sängar ut
efter väggarna, den ena bädden öfver den andra, ända upp 
till taket. Det var således ieke allenast under dagsarbetet, 
som de fingo inandas en förgiftad atmosfer, det var också 
under nattens långa timmar, och det var detta, som bröt
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mången ynglings helsa, grundläde lifstids sjuklighet och 
ibland vållade en förtidig död.

Men på Albert Olssoh tycktes det icke ha gjort någon 
synnerlig verkan. Han var stark och kunde stå emot. (Had 
ända till uppsluppenhet, muntrade han ständigt sina kamra
ter och höll målron vid makt. Men då de första ynglinga
åren voro öfver, blef han mer allvarlig och eftertänksam, 
skrattade sällan så högt och uthålligt och pratade icke läng
re tok, utan talade om saker, som förvånade kamraterna. 
Naturligtvis höll han sig endast till de yngre och sökte för 
dem utveckla idéer, hvilka han hemtade ur ett frisinnadt 
tidningsorgan, som han köpte hvarje Lördagskväll.

En gång blef han dock öfverraskad af själfva husbon
den, just som han läste högt ur denna tidning om »Arbeta
ren och arbetsgifvaren». Fabrikören hade stannat häpen i 
dörren, utan att bli bemärkt. Han hörde hvarje ord och upp
fattade mycket väl tendensen. Då steg han fram och ut
tryckte sin förvåning öfver, att hans arbetare läste »Demo
kraten», ett sådant där skandalblad, som hade en f. d. fäst
ningsfånge till redaktör. Hvem hade köpt tidningen?

»Jag», svarade Albert Olsson, utan att blinka.
»Du!? Åh, det tänkte jag då allraminst. Men du för

står ju ingenting, Jag vill därför upplysa dig och er alla 
om, att »Demokraten» är en tidning, som smider ihop idel 
lögner, ett organ, som smutskastar hederligt folk och sätter 
menniskor i harnesk mot hvarandra, som vänder upp och 
ned på hela samhället, som hädar Gud och öfverhet och 
som . . . .» han måste hålla upp, för att hemta andan, »som 
framför allt vill rubba det goda förhållandet mellan tjänare 
och husbonde.»

Det föll ingen in att svara. De sågo bara litet flata 
ut allesammans, utom Albert Olsson. Han vände icke bort 
sin klara, öppna blick från husbonden, hans panna sänkte 
sig icke en tum. Fabrikörens röst lät i det hela så ängslig 
och fruktande. Det fans således någonting att vara rädd 
för? Det var det, som den unge arbetaren begrundade dju
pare än någonsin.

»Och om I viljen vara mina vänner och fortfarande
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mina arbetare,» fortsatte fabrikören något långsammare, »så 
låsen aldrig vidare »Demokraten». Jag förbjuder denna tid
ning inom logementet!» höjde han rösten. »Låt det blifva, 
såsom det hittills varit mellan oss ! Tillsammanlagdt har din 
far, Albert, tjänat i fyratio år hos min far och mig, och vi 
ha aldrig varit missnöjde med honom. Låt mig få säga det
samma om sonen! God natt med er?» tilläde han, då ingen 
hördes yttra något. »I åren väl trötte efter dagsarbetet, tän
ker jag, och behöfven sofva. Gån därför och läggen er; 
det han I mera nytta af, än af att läsa sådan där smörja.»

»Sofva och arbeta! Arbeta och sofva! Ja, det är så, 
ni vill ha det, för att bli rikare för hvarje dag!» utbrast 
Albert, då dörren stängdes efter husbonden.

»Tyst!»
Kamraterna hade icke hört, om fabrikören hunnit ur 

förstugan utanför logementet. Han hade dock aflägshat sig 
med raska steg därifrån, upprörd öfver att ha funnit »De
mokraten» inom sina egna väggar. Det var en tidning, som 
af de rike och mäktige strängt tadlades, men tillika frukta
des och af dem därför lästes i smyg. Där talades oför
skräckt om arbetarens tryckta ställning och behofvet af ge
nomgripande reformer, om allmän rösträtt, förkortning af ar
betstid och förhöjd aflöning. Ja, det var så mycket, »De
mokraten» drog fram med, som gjorde arbetsgifvarne alldeles 
ursinnige. Dylika tidningar borde aldrig få finnas till, icke 
heller någon tryckfrihet; åtminstone borde denna vara myc
ket inskränkt, så att allt det gamla fick gå sin gilla gång i de 
kända hjulspåren. Det var så bekvämt att samla rikedomar 
genom andras krafter, att man på det allra bestämdaste bor
de sätta sig emot alla föi ändringar i detta hänseende. Ar- 
betarne skulle fortfarande hållas i tukt och Herrans förma
ning samt i fullständig okunnighet om sin styrka . . . . dét 
hade alltid varit en tyst öfverenskommelse mellan arbets
gifvarne.

Följande dag vid middagsmålet träffade Albert åter 
samman med sin gamle far. Denne såg mycket allvarlig 
och bekymrad ut. Sedan han ätit och barnen stigit upp 
från bordet, berättade han, att han blifvit af fabrikören kal-
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lad till ett enskildt samtal. Det hade rört Albert, som köp
te »Demokraten» och läste dess uppviglande artiklar för 
kamraterna. Sådant var ieke i husbondens smak, det ville 
han låta veta, och han hade lagt den gamle arbetaren varmt 
på hjärtat att varna sin son för att tredskas och öfverträda 
arbetsgifvarens förbud, så vida han icke föredrog att bli skild 
från fabriken.

»Förbud?» upprepade Albert. »Hvad förbjuder då fa
brikören?»

»Att läsa den där tidningen. Låt bli det för din gam
le fars skull åtminstone! Yi ha ju det så bra, vi kunna ha 
det som arbetare.»

»Det är slafven, som talar i dig, far! Men så har du 
också varit slaf i fyratio år, så att frihetskänslan hunnit 
riktigt att dö hos dig. Men begär icke, att jag skall trampa 
i samma fotspåri»

»Hvad vill du då?»
»Jag vill endast ha rättvisa. Är detta för mycket be- 

gärdt kanske? Ha icke desse arbetsgifvare alltid haft for
dringar på oss och framlagt sina vilkor, utan att vi fått sä
ga vår mening. Men med de tiderna är det snart slut; vi 
vilja också ha ett ord med i laget. Yi äro ändå styrkan, 
det ha vi icke vetat förr.»

»Albert,» modren lade sin hand på hans skuldra, »vi ha 
lefvat så länge i fred och ro och vilja fortfarande göra det. 
Tänk ej på att bråka och ställa till ledsamheter för oss 
gamla. Låt bli att läsa den där tidningen, som kommer så 
mycken förargelse åstad. Hvad skall du, stackars fattige 
yngling, kunna göra?»

»Mycket, blott kamraterna äro enige. Vi skola först 
förmå arbetsgifvarne att förkorta arbetstiden, så att vi åt
minstone hinna tvätta smutsen af våra händer före måltider
na och vi också få njuta litet af hemmets lycka. Man har 
endast lemnat natten åt oss för sömnens skull. Så vilja vi 
ha löneförhöjning, eftersom lefnadskostnaderna blifva dyrare 
och bekymren växa oss öfver hufvudet, allt medan arbets
gifvarens öfverflöd blir större och större.»
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»Det där låter visserligen mycket bra, men huru åstad
komma det?»

»Vi strejka.»
»Strejka?!» den gamle mannen reste sigskälfvandeupp 

från bordet.
»Ja, om man icke godvilligt ger oss, hvad vi begära.»
»Man har aldrig strejkat på Berger & Kompis fabrik,» 

hviskade fadren, rädd för att hans röst skulle tränga ut ge
nom det halföppna fönstret.

»Det kan komma att ske . . . .»
»Nej, aldrig!»
»Du gör oss slutligen bestämdt olycklige, Albert», mod

ren blef ängslig till mods.
»Bah, arbetaren förstår lika litet som oxen sin styrka, 

ty gjorde han det, skulle han ej längre bära oket.»
»Du har kanske någonting redan nu i görningen, Al

bert?»
»Åh nej, icke nu ... . det har ännh icke hunnit till 

mognad, och krafterna äro för få. Vi bereda oss bara . . .»
Syskonen samlade sig omkring äldste brödren De hör

de någonting alldeles nytt och blefvo nyfikna, men modren 
var nog klok att visa dem alla på dörren. Där ute på går
den låg solljuset så klart och skinande, att det vore bra 
mycket mera lockande för dem att leka där, än att stanna 
inne i det kvafva rummet. Endast den nittonåriga Anna 
satt kvar på sin plats. Hon hörde tyst på Albert, förun
drad öfver, hvarifrån han tog alla sina ord. Så öfvergick 
talet på fabrikörens son. Albert hade reda på honom och hans 
öfverdådiga lefnadssätt i Upsala. Hvad han förstörde i må
naden, gick till högre belopp, än hvad de allesammans lefde 
af under hela året. Och ändå var han fördjupad i skuld, 
och fabrikören hade fått på en enda revers utbetala fem 
tusen kronor. Detta visste Albert säkert och ännu mycket 
mera, fast han ej ville komma fram med det, för att icke 
såra systerns blygsamhet.

»Det är föräldrarnes svaghet skulden till. Så ledsamt, 
då man bara har ett enda barn! Vi höllo ändå allt bra 
mycket af den vackre, hurtige gossen. Du var nästan jämn-
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ârig med honom, Albert, och I lekten ofta tillsammans som 
barn.»

»Ja, nog mins jag, hur han alltid kujonerade mig. 
Aldrig glömde han, att jag var tjänarens fattige son i lap
pad tröja och barfotad och han husbondens ende rike arf- 
vinge i sammetsblus och lackerade skor. Nu känner han icke 
igen mig längre.»

»Men han helsade dock mycket vänligt på mig, då han 
sist var hemma. Jag kan ej låta bli att tycka, att han är 
bra vacker.»

»Och den hvita studentmössan klädde honom så väl,» 
inföll Anna blygt.

»Han kommer hem igen endera dagen, hörde jag någon 
säga på fabriken. Jag vill hålla tio mot ett, att han inte 
skall helsa på mig, om jag möter honom på gatan.»

»Du är så bitter, Albert.»
»Det kan väl hända. Men jag hatar millionärens son, 

som förslösar frukten af vårt arbete. För honom är ingen
ting godt nog, medan vi få försaka och undvara det nöd
vändigaste. Han sofver under sidentäcke och på dunbolster, 
men på en hård halmdyna sträcka vi ut våra af arbetet 
värkande och domnande lemmar. Och så upp, innan dagen 
bräcker, medan han lättjefullt drar sig, tills solen står högt 
på himlen! Är detta rättvist deladt kanske? Hva’ sa? 
Kännen I ingen harm, då han, drönaren, kastar bort på sina 
nöjen guldet, som vi dragit ihop, likt bien honungen i ku
pan? Åh, hvad det kostar på att se denne präktige herre 
och känna oset af hans fina cigarrer!»

Han skulle komma hem endera dagen, hade Albert sagt. 
Det var på det, Anna sedan gick och tänkte. Det kunde 
väl hända, att han var en sådan där lättsinnig sälle, som 
brödren beskrifvit, men det rörde ju henne egentligen icke 
och dessutom talade Albert alltid i så starka uttryck och 
gjorde sakerna värre, än de verkligen voro. Hon mindes
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åtminstone, att den rike arftagaren aldrig varit stygg mot 
henne, då de någon gång som barn lekt tillsammans ute på 
den stora fabriksgården. Hon var visserligen då bara en 
liten flicka, flera år yngre än han, men hade han varit så 
elak som Albert påstått, så skulle hon väl också haft någon 
erfarenhet af det.

Han skulle komma hem endera dagen. Tänkte hon nu 
icke på det igen och undrade, hvilkm dag? För hvarje gång, 
hon hade sett honom, såg han bättre ut, och alla sade ju 

* detsamma. En gång hade han gått förbi fönstret, vid hvil- 
ket hon satt och som låg mycket lågt på nedra botten, där 
deras bostad var belägen. Sedan hade hon sett honom fle
ra gånger, eftersom de bodde inne på fabriksgården med 
fönstren utåt gången invid trädgårdsstaketet. Det var en 
ganska stor trädgårdsanläggning med drifhus och blomster
parterrer, mycket väl inhägnad, på det att fabriksfolkets barn 
icke skulle komma dit in.

Det fans en mindre bakgård, där fabriksarbetarnes 
hustrur hade rätt att hänga och torka sin tvätt. Där voro 
också mangel och tvättstuga, som begagnades i tur och ord
ning, för att förekomma kif. Nu hade det varit madam 
Olssons tur. För henne hade det gått raskt undan, med 
Anna till hjälp, som var van och aldrig latade sig. Tvätten 
var färdig, klappad och vriden och skulle bara hängas upp 
till torkning. Det gjorde Anna ensam, eftersom modren må
ste in och laga maten i ordning. Det var en mycket gyn- 
sam dag med sol och svag blåst, så att, om samma vind 
hölle i, skulle de våta kläderna nog vara torra innan kvälldags.

Att arbeta kändes aldrig tungt och påkostande för Anna. 
Hon höll modren så kär, att hon mången gång hade försa
kat ett tillbjudet nöje, för att ej lemna henne ensam vid 
sysslorna. Hon var den bästa och mest älskade af de åtta 
barnen. Det fans en dotter, äldre än Anna, hon, som hade 
kommit efter Albert, men hon var helt annorlunda; litet 
slarfvig och lätt af sig, hade hon tidigt knutit och brutit 
många förbindelser. Men ändå hade hon icke råkat i någon 
olycka, fast hon länge varit ute i verlden och tjänat sitt bröd 
hos andra.
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Som det icko föll sig sä lätt för Anna att kasta kläderna 
öfver strecket, måste hon emellanåt sträcka sig på tå 
och höja armarna allt hvad hon förmådde. Det gick icke 
utan stor ansträngning. Hon hade blifvit varm och röd, och 
de hruna hårflätorna hade lossnat och hängde ända ned till 
midjan. Klädningsärmarne hade hon vikit upp öfver armbå- 
garne, så att hon skulle vara riktigt fri och ledig. Hon 
trodde så säkert, att hon var alldeles ensam här ute på bak
gården, och aktade därför icke på, huru den närgångna vin
den [alltför betänkligt sysslade med hennes underkläder och 
blottade, hvad som borde döljas.

Just som hon hängde upp det sista plagget, såg hon 
en hvit studentmössa sticka upp öfver strecket. Ett par blå 
ögon betraktade henne närgånget, men då de funno sig upp
täckta, förändrade de hastigt uttryck.

Det var, hvad hon minst hade tänkt sig, att bli öfver- 
raskad af honom här. Hon blef mycket förlägen och rod
nade starkt. Men han kände alls ingen benägenhet att draga 
sig tillbaka. Han kom i stället ända fram till henne, lyfte 
artigt på mössan och sade något, som Anna icke riktigt uppfattade.

»Förlåt, men jag tyckte alldeles, som om jag kände 
igen er?»

Det hade ju varit ohöfligt att icke svara, då han tala
de så vänligt till henne. Hon sade också, hvem hon var, 
och då erinrade han sig mycket väl, att de hade lekt till
sammans som barn. Han hade de sista åren varit så mycket 
från hemmet, att det ej var godt för honom att känna igen 
alla vid gården. Anna var dessutom så förändrad, påstod 
han, att hon alldeles vuxit ur känseln. Mindes hon, hur 
roligt de haft tillsammans med bollkastning och »kurra göm
ma»? Ja, nog kom hon ihåg det, fast det egentligen hade 
varit hennes äldre syster, som fått vara med därom. Han 
frågade också efter denna syster och tyckte att det varit 
klokt af Anna att ha stannat hemma hos föräldrarne. i stäl
let för att gifva sig ut i verlden bland alla dess faror och 
frestelser. Han lade sina ord så väl, att Anna icke kunde 
misstänka honom för något ondt. Han var visst icke hög
färdig, det kunde hon då taga honom i försvar för.
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Det hade händelsevis fallit honom in att göra en titt 
ut på bakgården, och så fick han syn på den unga flickan. 
Först, lade han föga märke till henne och ämnade just gå 
därifrån, då någonting plötsligt fängslade hans uppmärksam
het och gjorde honom litet varmare. Det var de vackra 
smalbenen och de ovanligt små fötterna, som ändock icke 
kommo till sin fulla rätt i de simpla läderkängorna. Ju 
närmare han betraktade Anna, desto flera behag upptäckte 
han. Hon var ju en riktigt vacker flicka, frisk och inbju
dande som en nyss mogen frukt. Att han icke förut vetat 
af, att Albert Olsson hade en så täck syster!

Ingen hade funnit något ondt däri, att fabrikörens son, 
den unge »kandidaten», hade språkat med Anna ute på 
bakgården. Men Albert tyckte icke riktigt om det och 
mumlade något om, att Anna var alldeles för god för hans 
kurtis. Men han hade ju icke kurtiserat henne. Det skulle 
Albert icke ha sagt, ty Anna visste ju, att det var osanning.

Från den dagen träffade emellanåt Anna den unge 
studenten i sin väg. Han kastade alltid ett vänligt ord åt 
henne i förbifarten, då hon städse hade så brådtom att gå 
förbi honom. Någon gång hade han ändå fått henne att 
stanna och höra på honom. . Han hade alltid något roligt 
att tala om och lockade ur henne ett och annat. Så hade 
han fått veta, hur mycket bestyr hon hade i hemmet, men 
att hon ändå skaffade sig en liten inkomst med linnesöm. 
Det var ju helt naturligt, att han erbjöd henne att sy 
skjortor åt sig. Så var bekantskap inledd mellan dem. 
Men han gjorde icke gerna något besök i hennes hem, där
för att han aldrig träffade henne ensam. Ettdera var modren 
eller någon af syskonen tillstädes, och för den äldste bröd
ren kände han en instinktlik fruktan, ty icke kom han i 
några rena afsigter. Han ville eröfra Anna på samma sätt, 
som han gjort med så många andra flickor. Och då hon 
såg på honom med sina stora, bruna ögon och han narrade 
hennes röda mun att le, då kände han frestelsen starkast. 
Hennes oerfarenhet lät henne ieke ana, hvilka planer han 
hyste mot henne.

Hon tänkte nu på honom hela dagen igenom, och han
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besökte benne i drömmen om natten. Det var alldeles för 
galet tyckte hon själf, att gå och grubbla på en så rik och 
.fin herre som Helge Berger. Han var icke för henne, 
stackars fattiga flicka! Hon skulle därför vara på sin vakt 
och akta sig för att visa minsta skymt af den tillgifvenhet, 
hon kände för honom. Men då han kom, förrådde henne 
den häftigt upprinnande rodnaden på kinderna och den 
darrande osäkra blicken i hennes ögon. Sådant upptäcka 
de unga männen så lätt och begagna sig alltid däraf.

På flere dagar hade Anna ieke sett honom. Hon visste, 
att han hade rest ut åt landet och skulle dröja borta ungefär 
en vecka. Hvarför skulle hon tycka, att det var tråkigt, 
och längta, att han skulle komma hem igen? Yore det icke 
bäst, att hon alldeles undflydde honom, så kände hon ju 
icke någon saknad? Men det är ej så lätt att résonnera i 
dylika fall, allra minst vid nitton år.

Då någon gick på sandgången utanför hennes fönster, 
spratt hon genast till, lyssnade och väntade, att det var han, 
som hade kommit tillbaka och tagit den vägen till trädgården. 
Men det var aldrig han. Han dröjde nog borta längre, än 
hvad han sagt.

En dag hade Anna haft fullt upp att göra med att 
stryka syskonens och sina kläder. Men det hade gått raskt 
och flinkt undan som vanligt. Hon hade stått vid stryk
brädet ända sedan morgonen, och nu höll det på att kvällas. 
Det var så olidligt hett i rummet, och varm var också 
Augustiaftonen, så att det kändes blott en ringa svalka, 
fast Anna hade slagit upp båda fönstren. Hon stod med 
bara armar och hade kastat af sig koftan. De runda, hvita 
axlarne stucko upp ur linnet. Hennes välformade hufvud, 
som nu var nedböjdt, tog sig bra ut med sitt bruna, glän
sande hår, som smått krusade sig vid tinningarne.

Hvad var det? Hon ryckte till och släppte strykjärnet. 
Någonting fuktigt, doftande föll midt i den nakna barmen. 
Det var en röd, daggstänkt ros, en af sommarens sista. 
Nog visste hon, hvem som hade kastat blpmman genom 
fönstret på henne. Rodnande af blygsel, drog hon sig långt 
in i rummets bakgrund. Han hade sett henne så där till

k
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hälften afklädd! Hon borde väl ha tänkt pä, att han ändå 
kunde komma och öfverraska henne. Usch, hvad hon 
skämdes !

»Anna!» ropade han och kom ända fram till fönstret.
Men hon svarade icke, utan tryckte sig allt längre in 

i vrån mellan kakelugnen och skåpet. Han såg henne sä
kert icke, eller också ville han icke längre dröja, utan gick.

Aldrig skulle hon träffa honom mera, nej, aldrig . . . 
han, som hade sett henne på det sättet! Och hon undvek 
alla tillfällen därtill och lyssnade noga, om han var i när
heten, hvarje gång, hon gick utom dörren. Men ändå öfver- 
rumplade han henne i en skymningsstund, då hon trodde 
sig så säkert kunna smyga sig ut. Hon höll sig tätt invid 
trädgårdsstaketet, men då hon kommit i skuggan af den 
stora oxeln, som växte därinnanför, blef hon fångad af 
tvenne starka armar. Hon gjorde ett häftigt motstånd, men. 
det hjälpte ej; han höll henne fast och släppte henne icke, 
förrän han kysst henne.

Fabrikör Berger ämnade göra den sedvanliga festliga 
tillställningen för sina arbetare ännu mera glad där
igenom, att ungdomen skulle få dansa. Ett af de stora 
magasinen hade fördenskull blifvit utrymdt och löfklädt. 
Några gamla lampetter hittades rätt på och hängdes på ena 
långväggen, och i taket sattes en krona med sex ljusarmar. 
Det blef till slut en riktigt ståtlig balsal, dit de unge 
oupphörligt sprungo och kastade lystna blickar. Åh, hvad 
de skulle roa sig grundligt! Husbonden var dock en verk
lig menniskovän.

Ute på gården, som omgafs af ett högt plank och som 
låg nästan alldeles afstängd från grannarne, restes granar, 
hissades flaggor och vimplar. En stor transparang, med ar
betets symboler, prunkade midt öfver en estrad, uppförd för 
honoratiores. Längre bort stodo några bord med vin och 
punsch, om också icke af någon finare sort; ty med de 
gäster, som voro hit inbjudne, var det ej så noga, och de för-
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stodo sig ju icke heller pä något bättre och ädlare. Där 
buros ut väldiga brickor med påbredda smörgåsar och bak
verk åt barnen, kringlor, pepparkakor cch saffran sflätor; 
ölbuteljer radades upp tätt utmed bordskanterna, så att något 
knussel var det dock icke.

Trädgården kläddes också med kulörta lyktor, brokiga 
och enfärgade, allt efter som det tog sig bäst ut. Här var 
ej mening, att arbetarne skulle hållas, utan blott de inbjud- 
ne gästerna, som naturligtvis icke kunde trakteras på sam
ma simpla sätt.

Helgdagsklädd samlades efter hand hela arbetareskaran 
med hustrur och barn ute på gården. Arbetsgifvaren med 
familj hälsade dem hjärtligt välkomna. De hade en utmärkt 
förmåga att taga sitt folk. De förstodo så väl, att på en 
sådan här afton forkorta det afstånd, de eljest så nogaiakt- 
togo mellan sig och arbetarne. De talade så vackert och 
uppmuntrande till dem, smekte och klappade barnen, som 
ännu icke vågat ens göra en titt in i den granna trappupp
gången i fabrikörens nya palats, där en vresig portvakt vak
tade ingången.

Fru Berger gick omkring i grupperna och uppmanade 
hustrurna att hålla sig till vinet i stället för punschen. 
Yinet var verkligen godt och sött; man kunde till och med 
låta barnen smaka på det, och så läppjade hon själf på ett 
glas.

Sonen Helge, arftagaren till den rikedom, som alla dessa 
händer omkring honom dagligen förstorade, var också själfva 
älskvärdheten i kväll. Han språkade muntert och gladt med 
de unge arbetarne, som allt mera skockade sig omkring ho
nom. Han skämtade på ett så roligt sätt, att de ovilkor- 
ligen måste skratta och finna honom mycket kvick.

Men ensam och skild från alla, stod Albert på något 
afstånd. Han såg och iakttog allt, såg, att bakom denna 
förgylda ram fans något helt annat, än hvad som syntes 
— han mottog icke det falska myntet för äkta.

»Kandidat» Berger hade också velat draga Albert till 
sig, men han ville icke själf göra något försök därtill, utan 
han väntade, att denne själfmant skulle komma, men Albert
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stod alltjämt kvar på samma plats. Helge kände dessutom 
af instinkt, att det var kanske allra bäst att undvika brödren, 
då han gick med sådana planer på systern.

Att fästligheten hade någon särskild betydelse i afton, 
anade hvar och en, ty skvallret hade fört fram, att fabrikör 
Berger gått in till kungliga sällskapet Pro Patria med an
sökan om medaljer för de arbetare, som varit i 20,' 30 à 40 
år anstälde vid fabriken. Men denna öfverraskning var spa
rad till allra sist, då ölet och smörgåsarne blifvit inmundi
gade, eftersom hvarken husbonden eller församlingens kyrko
herde ännu gjorde någon min af att bestiga estraden.

Husbondfolket lemnade slutligen arbetarneför sig själfve, 
för att sysselsätta sig med sina öfverklassgäster, hvilka köllo 
till i trädgården och i lusthuset omkring det med fina viner 
och andra utsökta läckerheter fullsatta bordet.

Så fort Helge såg någon möjlighet att smyga sig bort 
passade han på. Han ville se, om Anna dansade. Jojomen, 
hon var midt uppe i svängen! Om lian också skulle taga 
ett hvarf omkring med henne? Det kunde väl ej väcka 
något uppseende? Efter polskans slut gick han rätt fram 
till Anna och bjöd’ upp henne till nästa dans. Alla tyckte, 
att en stor ära vederfors henne. Själf kände hon sig öfver- 
säll. Det hade hon aldrig trott skulle komma att ske. Han 
höll henne med stark arm om lifvet, tryckte henne intill sig 
så nära och eldigt samt dansade så svindlande lätt, som om 
han flöge bort med henne, tyckte hon. Alla makade sig ur 
vägen och röjde plats för dem. Så hade Anna aldrig valsat 
förr! Hon skulle minnas det för hela sitt lif!

Albert stod i själfva dörröppningen: Han följde det 
dansande paret med mörka blickar och med tyst föresats att 
ej lemna dem ur sigte på hela kvällen. Annas rodnande 
kinder och de blickar, hvarmed dén unge, lättsinnige »kan
didaten» betraktade henne, gåfvo honom mycket att tänka 
på. Helge Berger var säker på, att rätta tillfället nu var 
inne att få rå om den täcka flickan en stund för sig själf. 
Han förde henne ut vid sin arm, och Albert smög sig på 
afstånd efter dem. Han såg, huru Helge bjöd Anna att 
dricka vin borta vid ett af borden och stötte sitt glas till-

Arbetarens län. 2
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sammans med hennes. Hvad tänkte Anna pä, som lät narra 
sig att taga ett nytt glas, fyldt ända till brädden? Hon var 
ju icke van att dricka, och vinet, hur oskyldigt det än var, 
kunde göra henne yr. Skulle Albert gå fram och varna? 
Men det såg så misstänksamt ut. Han kunde ju låta dem 
hållas ännu en stund. Men då Helge hviskade till Anna 
något, som hon tycktes draga sig för, gick han så nära, att 
de märkte honom.

»Kandidaten bjuder mig in i trädgården», sade hon åt 
brödren.

»Fabrikören skulle kanske inte ta’ så väl upp det», sva
rade han och försökte lägga något i rösten, som systern skulle 
fästa sig vid.

»Det tager jag på mig», log Helge, så att hela hans 
vackra, hvita tandrad glänste. »Jag bjuder Anna in i träd
gården. Om hon själf ingenting har däremot, så kan väl 
ingen annan hindra det heller».

Anna tyckte icke om Alberts dystra blick. Hon ville 
så gerna följa med in i trädgården, som låg där så trolsk i 
skenet från de kulörta lyktorna. Och då »kandidaten» öpp
nade grinden för henne, gick hon med. Men så snart de 
kommit ett stycke fram på den breda sandgången, drog 
Helge henne med sig in på en dunkel sidogång, där ingen 
lykta fans. Han satte sig på en bänk med lågt ryggstöd. 
Anna skulle också sätta sig.

»Jag har längtat efter ett sådant här ögonblick», börja
de han hviskande. »Du blef väl icke ond på mig, Anna, 
för hvad som hände i förgår kväll? Jag ångrade det så 
mycket sedan. Bief du värkligen ledsen?»

»Ja, kandidaten skulle inte ha burit sig så där illa åt», 
svarade hon undvikande.

»Men du vet inte, Anna, hur mycket jag håller af dig. 
Jag vill säga det nu . . . .»

Skulle hon våga tro på något sådant? Nej ! Hon steg 
upp, men han hade fått fatt i hennes hand och kände, huru 
hon sakta darrade.

»Är du rädd för mig?»
»Ja, jag är rädd, så rädd . . . .»
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»Ack, du lilla toka! Inte är jag så farlig», han slog 
djärft armen omkring hennes lif och drog henne ned på sitt 
knä. »Nej, sitt stilla, min flicka, inte vill jag dig något 
ondt.»

»Släpp mig .... o, släpp mig!»
Men det föll honom icke in, utan han böjde hennes 

hufvud sakta bakut och kysste henne. Han kyssfe henne 
om igen, längre, uthålligare, liksom för att ingjuta sin lidel
se hos henne. Men hon slet sig lös mycket uppskrämd, ty 
något sådant hade aldrig förr hän dt henne.

»Du älskar mig då inte det minsta, Anna?»
Jo, olyckligtvis älskade hon honom, men hon var fullt 

medveten om, att det låg något orätt i att dröja här. Men 
hon fick icke gå; han höll henne kvar, då han nu hade fått 
henne så nära. Han talade med henne om värmen af sina
känslor, bad henne tro på honom och bli helt och hållet
hans. Det var ju ingenting så ovanligt, att en rik man äl
skade en fattig flicka; det hade hon väl förut hört talas om?
Ja, det hade hon och började slutligen lyssna till honom. 
Han sade så många fagra ord — alla de försäkringar, han 
gaf henne, voro verkligen rörande. Icke kunde det finnas 
någon falskhet hos honom? Om han också hade lefvat litet 
undan i Upsala, såsom Albert hade hört, så kunde han väl 
ha ett godt hjärtelag för det. Och för resten var det nog, 
såsom modren sade, helt och hållet föräldrarnes skuld, som 
så mycket hade skämt bort honom.

Den eldige, och af sitt heta blod allt mera passionerade 
unge mannen, gaf akt på, hur hon småningom gaf vika.

»Anna», han tog hennes armar och lade dem själf om
kring sin hals, »jag vågar bedyra, att jag icke är dig lik
giltig. Du älskar mig bestämdt? Säg mig bara det . . . .»

Men Anna kände sig så blyg. Hon fick icke fram ett 
enda ord.

»Säg mig det!» han blef allt ifrigare. »Du skall aldrig 
få ångra det, Anna, på min heder och ära, du skall aldrig 
ångra det!»

»Ja,» hviskade hon då, men så sakta, att han måste an
stränga sig för att höra det. »Om jag bara vågar . . . .»
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»Om du vågar att hålla af mig? Hvad menar du?» 
han tryckte henne intill sig så hårdt, att det gjorde henne 
smärta. »Hvem skulle kunna förbjuda det? Tror du då inte, 
att jag är stark och rik nog för att kunna försvara dig och 
hålla dig skadeslös? Jag vill göra allt för dig, min flicka!»

Ack, det var ändå bra roligt att höra på allt detta och 
känna sig smekt af honom! Det var något så underbart, 
så fullkomligt nytt, så ljuft och varmt. Det liksom kröp in 
i .blodet hos henne.

»Vill du icke komma upp på mina rum?»
Nej, det tordes hon då allra minst. Men han var en

trägen och sade, att hon måste se, hur han bodde oehhadé 
det, för att sedan lifligare kunna tänka pä honom. Och sä 
ville han gifva henne något till minne af den här aftonen, 
något, som han hade där uppe hos sig och som han visste, 
att hon skulle tycka om. Men hon ville ändå icke. Hon 
kunde ju möta någon i trappan. Visst icke, invände han. 
Allt tjänstfolket var ju med på festen.

Tst! Var det icke någon, som ropade på henne ? Båda 
hörde det.

»Anna !»
Jo, det var brödren, som stod utanför trädgårdsgrinden. 

Han var då alltid i vägen, tänkte Helge förargad.
»Man frågar efter dig», sade Albert och såg forskande 

på systern. »Du måste in och dansa igen.»
Anna hade så gärna velat slippa, men det gick icke 

an. Och hon dansade och drack vin emellanåt, som man 
bjöd henne, alltför ofta kanske, men hon var så omtyckt och 
eftersökt.

Plötsligt uppstod en rörelse bland de äldre fabriksarbe- 
tarne. De hade nämligen fått en vink om, att nu skulle det 
där komma, som de väntat på hela kvällen. Det skulle bli 
det minnesrikaste af hela fästen. Musikanterne hade blifvit 
tillsagde att placera sig på ett lämpligt afstånd från estra
den och passa på, då de skulle blåsa fanfarerna. De yng
re arbe tarne skockade sig bakom de äldre kamraterna, och 
hustrurna och barnen ytterligare bakom dem.

Albert, som icke ville förlora något af detta »humbugs-
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makeri», som han i tysthet kallade hela den festliga tillställ
ningen, släppte system alldeles ur synhåll. Men . naturligt
vis var hon med i massan, lika nyfiken, som alla de andra. 
Han kunde icke ana, att det just var detta tillfälle, som 
fabrikörens son hade gått och lurat på. Sä fort fahren, den 
rike arbetsgifvareri, i sin högtidsdrägt och med »vasen» i 
knapphålet, för att så mycket mera imponera, besteg estra
den och började sitt mycket väl öfverlästa tal till arbetarne, 
passade Helge på och lockade Anna med sig. Hon kunde 
ej motstå honom, ty det låg någonting så bedjande i, hans 
blick, men på samma gång var han sä brådskande och feber
aktig. Hans hand riktigt brände henne, då han förde hen
ne bort i skuggan af granarne, som voro uppresta iuvid 
planket.

»Vill du följa mig nu, Anna? . . .»
Nej, hon tordes icke heller nu gå upp med honom i 

hans mm. Han bad så bevekande, det fans ju ingenting att 
frukta för, tillfället var så gynsamt, och ingen skulle märka, 
att hen var borta, ty alla voro så upptagna med att se och 
höra.

»Bara för en endaste liten stund, Anna!»
Nej, hon skrufvade sig i det längsta; men det var icke 

■heller så lätt att visa sig ståndaktig, då hon älskade honom. 
Och då han lade armen omkring hennes lif och gick med 
henne några steg framåt på vägen till gallergrindarne, hvar- 
innanför det ståtliga, tornprydda huset låg, då kom hon af 
en händelse att se upp i hans ansigte. Hur hans ögon 
glänste! Så vacker, som han nu syntes, hade hon aldrig 
sett honom förr.

»Men, herr kandidat . . .» stammade hon.
»Herr kandidat?» upprepade han förebrående. »Helge 

skall du säga ...»
Och han fick henne med sig genom grindarne, öfver 

den med stora, flata stenar belagda gården, in i porthvalfvet 
och uppför de breda, låga trappstegen. Anna kände sig så 
rädd, och hjärtat klappade så hårdt i bröstet på henne, men 
det gick, som han sagt: de mötte ingen och kommo utan 
något äfventyr ända in i hans rum.
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»Jag visste ju det», sade hau och stängde dörren in
vändigt för säkerhetens skull.

Anna stod stilla i mörkret och väntade pä, att han 
skulle tända ljus Han strök eld med en tändsticka och 
tände lampan på divansbordet, en stor lampa, hvars röda 
flusskupa, lik en glänsande boll, bars upp med handen af 
en naken negerpojke i massiv brons.

»Så här ser det nt hos mig», sade han och förde henne 
omkring i det stora, rymliga rummet, med sin rika, eleganta 
möblering.

Anna blef riktigt häpen, så grant var det härinne, tyckte 
hon. Hon lät blicken halka öfver hvarje föremål, ända från 
den rosiga golfmattan upp till den breda, i ornamenter ut
skurna taklisten. Hvad taflorna på väggarne förestälde, 
kunde hon icke så noga se i det röda balfdunklet, men ur 
de tunga, förgylda ramarne skymtade fram blottade former, 
sköna kvinnobröst och bländhvita skuldror. Och så dessa 
grupper sedan i hvit, glänsande marmor, men allt blott nu- 
dite ter.

Anna slog blygt ned ögonen, ty hon förstod naturligtvis 
icke det konstnärliga värdet. Han smålog åt hennes förlä
genhet och ledde henne fram till en mjuk divan, där han 
kastade undan de broderade dynorna, för att få plats bred
vid henne.

»Nu vet du, hur jag har det, min snälla flicka, och 
eftersom du håller af mig, skall det alltid bli roligt för dig 
att minnas det, då du tänker på mig. Se så, blif inte 
orolig, vi ha god tid på oss häruppe; det dröjer nog innan 
alla talarne slutat därnere och medaljerna blifvit utdelade.

»Det är då verkligen sant att de gamle skola få me
daljer?»

»Ja visst, alla som äro värdige det; först och främst 
din far. Det var jag, som dref på saken för hans skull, 
han som varit längst i vår tjänst, hela fyrti år.»

»Så snällt af er», hon lyfte beundrande och tacksamt 
sina ögon mot honom.

»Ja, jag tänker mycket mera på våra arbetare, än hvad 
någon tror. De äro värde sin lön. Jag skall alltid bli den



23

som erkänner det. Men hvarför har du själen på dig? 
Se så», han hjälpte henne af med den, »här är ju så varmt, 
eller hvad tycker du?»

Anna fann det verkligen bra varmt, hvilket var na
turligt, då fönsterna varit stängda hela eftermiddagen. Där
ute från fabriksgården trängde hvart ord af fabrikörens tal 
in i rummet. Och böjde man sig öfver fönsterbrädet, syn
tes hela estraden med flaggor och vimplar, och den stora 
lysande transparangen.

Fabrikör Berger talade med högtidlig, rörd stämma om 
det goda förhållande, som alltid varit rådande mellan honom 
och hans arbetare, och kunde icke föreställa sig annat, än 
att det alltid skulle bli beståndande. Visst började falska 
läror att spridas ut för att väcka split och oreda, men icke 
skulle hans arbetare låna sina öron åt dylika villomeningar. 
Man visste ju, att han var en god och rättvis husbonde, 
som alltid tänkte på arbetarens bästa, och att de i honom 
hade en verklig vän och beskyddare. De skulle därför all
tid hålla tillsammans och låta samma frid och välsignelse 
vara rådande som hittills.

Så talade fabrikören en lång stund; han hade godt 
förråd på dylika klingande fraser, som slogo an på den 
mindre tänkande åhöraren, allra mest på kvinnorna, som lyss
nade mnd tårade ögon.

»Sitt stilla, Anna, så länge! Jag vill välkomna dig 
med något. Var bara inte orolig. Du hinner mycket väl 
ned igen, ty talen bli nog både många och långa.»

Anna satt och väntade, ty Helge hade gått ut ur rum
met och dröjde något. Hon kände sig ändå litet ängslig 
till mods. Tänk, om man anade, att hon satt i den unge 
kandidatens rum! Då blef hon väl riktigt tadlad.

Han kom in med en liten silfverbricka och två höga, 
smala, slipade kristallglas. Han satte brickan ifrån sig och 
drog upp en champagnebutelj.

»Du skall dricka ett glas champagne, Anna», sade han 
i munter, uppsluppen ton.

Champagne ! Det hade hon aldrig druckit förr och blef 
ännu mera förlägen.
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»Det är den bästa dryck på jorden! En riktigt para
disisk dryck!» Han räckte henne det ifylda glaset.

Hon läpjade först på den skummande, perlande dryc
ken, men då han stötte sitt glas ihop med hennes, så att 
det gaf en vacker klang, drack hon djupare, ända till bot
ten. Det var så behagligt och uppfriskande och gick ju 
så lätt att dricka, som vatten, en verkligt paradisisk dryck! 
Han fylde ånyo hennes glas, ända till randen. Champagne 
kunde man dricka hur mycket som hälst, sade han och 
tömde sitt andra glas för att visa henne det. Hon behöfde 
ej vara rädd, det var ingenting som rusade, och hon trodde 
honom och drack. Men, då tredje glaset var ifyldt, märkte 
hon icke, att han endast smakade på det och satte det se
dan ifrån sig, för att hålla hennes eget glas tätt invid hen
nes läppar och förmå henne att dricka ur det. Det gick 
dock långsammare och smakade icke så bra, som det förra. 
Men hon ville icke neka. Det var ju hans skål hon drack!

Anna sköt slutligen glaset ifrån sig. Hon började 
känna sig så besynnerlig, just som litet yr. Hon tog sig 
några gånger med handen åt pannan, men det var kanske 
bara inbillning? Hon hade förut druckit så mycket vin, 
att det var väl detta som kändes litet konstigt nu, eftersom 
champagnen icke rusade.

»Nu ger du mig en kyss, Anna . . . och en till!»
Hon höll händerna på hans axlar, medan han kysste 

henne. Det var som om hon icke längre förmådde streta 
emot. Och hvarför skulle hon göra det, då han öfvertygade 
henne om, att han höll henne kärast af allt i verlden? Så 
tog han fram ur en sammetsklädd ask ett guldarmband i 
form af en orm, med rubinögon i hufvudet. Han hade sökt 
efter något på modrens toilettbord, för att ge Anna, ooh 
fått just tag i det smycket.

»Det var det här jag ville gifva dig», sade han och 
knäppte armbandet om hennes venstraarm.

»Inte passar någonting så grant för mig.» Hon såg 
ändock hur vackert guldet glänste. »En orm ... det är ju 
en orm?»

»Ja, det är trohetens symbol. Det betyder, att du skall
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vara mig huld och trogen, att vi ständigt skola älska och 
vara trogna hvarandra. Förstår du det, Anna? Men, se sä, 
det måste vi dricka på!»

Hon började att skratta,, ty hon fann det ändå bra 
lustigt att sitta så här ensam med honom och icke längre 
känna någon rädsla. Det instämde han i och fylde på nytt 
hennes glas med champagne. Och icke heller var det något 
farligt att dricka, det rusade visst icke, upprepade hon un
der inflytelsen af det rus, som redan började förvirra 
henne. Då bjöd han henne ett glas till.

Hon stapplade på målet, höll upp midt i meningen och 
sjönk med hufvudet bakut.

Det blef tyst en stund. Ännu hördes fabrikören tala 
därute på gården. Det var ett långt utdraget tal, som 
tycktes aldrig taga någon ände. Det slösades med så mycket 
beröm öfver alla arbetarne och så idislades om och om igen 
samma fras, att de skulle vara arbetsgifvaren trogne, ty 
båda parterna hade ju gemensamma intressen. Och nu skulle 
de belönas, desse gamle, som hållit ut i så många år! 
Församlingens kyrkoherde hade godhetsfullt lofvat att fästa 
medaljerna på de »utmärktes» bröst.

Men Helge hörde icke på detta. Han var så upptagen 
med Anna, där hon satt till hälften bakåtlutad, med ögonen 
slutna, som om hon ville somna. Hon säg så innerligt täck 
och retande ut i sin unga blomstring, ännu mera vacker i 
det varma, röda skenet från lampan.

Fem glas champagne var ändå bra mycket att ha nar
rat i henne efter allt vin, hon förut hade druckit!

Han gick med tysta steg och tog den tunga lampan 
med bägge händerna frän bordet och bar den in i det inre 
rummet. Så kom han tillbaka igen, lika tyst och smy
gande.

»Anna», hviskade han så nära, att hans blonda mustacher 
snuddade vid hennes kind, »sofver du?» Han tog henne i 
armen och fick henne att stiga upp igen. »Jag tror du 
har somnat?»

Hon slog förvirrad upp de stora, mörka ögonen och
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ansträngde sig för att hålla dem öppna. Men här var ju 
alldeles mörkt i rummet.

»Nej, jag somnade inte. Jag kände mig bara litet 
trött ...»

»Du vill kanske hvila dig en stund?» Han höll armen 
omkring lifvet på henne. »Anna», han kysste henne, men 
så brännande, att hon spratt till, »du älskar ju mig, Anna?»

»Ja, jag älskar . . .»
»Men du är så trött, min stackars flicka», han kysste 

henne igen, på halsen och så längre ned, djupt ned på 
bröstet, ty knapparne i klädningslifvet hade på något oför
klarligt sätt gått upp. »Du skall hvila litet, så går det 
öfver . . .»

Hon följde med honom öfver golfvet in i det inre 
rummet. Han skrufvade ned lampan så att det blef half- 
mörkt. Bara en liten stund skulle hon hvila! Men då hon 
kom fram till hans säng, med de tillbakakastade sparlaka
nen, ryckte hon tillbaka. Nej, nej, icke där ville hon ligga, 
därute på divanen, där hon låg nyss, tyckte hon det var 
bättre. Hvarför skulle hon hvila alls? Hon ville gå, det 
var hög tid därtill. Men då tryckte han henne sakta ned 
på det mjuka sidentäcket och kysste henne så häftigt, att 
hon kippade efter andan . . .

I samma stund fäste kyrkoherden hedersdiplomet på 
Annas gamle fars bröst. Han blef så öfverväldigad af 
rörelse, att tårarne bröto fram i hans ögon. Att bli så 
hedrad och utmärkt inför alla kamraterne! I ödmjuk tack
samhet bugade han sig djupt för kyrkoherden och sedan 
för fabrikören. Därpå kommo de andres tur, och då alla 
hederstecken voro utdelade, talade prästen länge och sal
velsefullt och lade dem på hjärtat, huru tacksamme de borde 
vara mot Dud, som hade gifvit dem en så god och rättvis hus
bonde, huru nöjde de borde känna sig med sin lott, samt 
att de aldrig måtte svika sina pligter, utan förblifva flitige 
och trogne, så att de en gång på den stora räkenskapsda- 
gen kunde svara för sina gerningar. Hvar och en hade 
fått sin plats här i lifvet, men hur ringa den än var, var 
dock ingen för mer än den andre, ty inför Herren voro alla
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lika. Och så vidare — ord och bara ord, som endast- gingo ut 
på, att arbetarne fortfarande skulle slafva och därigenom 
göra husbonden rikare. De skulle vara så nöjde, så nöjde! 
Att dagspenningen var för ringa, arbetstimmarne för många 
och friheten för inskränkt, det gick prästen med tysthet 
förbi. Alla desse, som på ett eller annat sätt blifvit lem- 
lästade eller skadade af de farliga maskinerna, nämndes icke, 
och någon grundplåt skänktes icke heller till betryggande 
af deras ålderdom. Jo, husbonden hade verkligen gifvit 
några hundra kronor till arbetarnes sjuk- och begrafnings- 
kassa. Det var ju riktigt storartadt och berömdes lika myc
ket som detta > ideella mynt», de nu hade fått och som borde 
bli för dem och deras barn ett hedrande minne. Så lästes 
fader vår och välsignelsen.

Därpå blåstes jublande fanfarer.
De smattrande trumpetstötarna ryckte upp Anna ur hennes 

själsdomning. Hon sprang upp. Hvad hade skett? Hon tog med 
båda händerna om hufvudet, Nålarne hade glidit ur hennes upp- 
fästade hårflätor, som till hälften upplösta hängde ned öfver 
hennes axlar. På armbandet hade knäppet gått upp, och 
det låg kvar bland kuddarne i sängen. Hon var ännu yr, 
men icke så mycket, att hon ej kunde tänka redigt.

»Hvad tager du dig till, Anna?» ropade han.
Hon tog sig ingenting annat för än att fly därifrån. 

Hon stötte mot stolar och bord, och då hon kom ut i sa
longen, höll hon på att snafva mot en af marmorgrupperna. 
Hon famlade efter låset, kastade upp dörren och vacklade 
ut i den starkt upplysta förstugan. Hon såg icke, att nå
gon kom emot henne, förrän hon stötte ihop med huspigan. 
Hon bleknade af förskräckelse, men uppgaf icke något rop, 
utan fortsatte sin osäkra gång utför trappan. Hvad hennes 
knän darrade och hur hon skälfde i hvarje led!

Då hon kom ut på fabriksgården, hörde hon att någon 
höll ett tal. Rösten lät så rörd och orden frampressades 
med oupphörliga afbrott. Det var hennes far, gamle Olsson, 
som man hade skuffat fram, för att å egna och kamraternes 
vägnar uttrycka sin tacksamhet till arbetsgifvaren. Anna 
tog en stor omväg, för att icke bli bemärkt och skyndade in
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till sig, • Hon famlade i mörkret fram till sin bädd, kastade 
sig bandlöst ned på den, borrade ansigtet djupt i hufvud- 
kudden och brast i gråt.

På detta sätt låg hon hela natten. Hon hade icke hört, 
då föräldrarne och syskonen kommo hem, och att modren 
manade henne att kläda af sig. Den äldste brodern hade 
tittat in och tagit godnatt, slängt några hånfulla ord åt 
fadren öfver den tvåkronorsslanten, som hängde och blänkte 
på hans bröst. Det var den storartade lön han hade fått 
för fyrtiårigt slafveri.

■»Det är arbetarens lön!» sade han högt och skarpt, 
då han stängde dörren efter sig.

På hela dagen steg Anna icke upp ur bädden. Hon 
hade slutligen tagit af sig kläderna och krupit under täcket. 
Säkert hade hon förkylt sig, som gått så tunnklädd i sin 
ljusa perkalklädning, trodde modren, som tyckte, att flickan 
gerna kunde ligga för att få jämn värme. Anna satte sig 
icke emot någonting, men äta kunde ingen förmå henne till.

Då hon blef ensam, satte hon sig upp i bädden, drog 
upp knäna och, med armbågarne stödda mot dem, skylde hon 
ansigtet med sina händer, Om någon visste, hvad som ha
de skett!! O, hvad hon blygdes och kände sig oren! Hur 
kunde han ha begått en sådan synd? Yar det ett bevis på 
kärlek? Hur skulle hon kunna se modren i ögonen utan 
att rodna, och fadren, Albert och de andra syskonen ! Kunde 
de ej läsa hennes skam i hennes ansigte? Hur såg hon ut? 
Var hon icke förändrad? Hon sträckte ut handen efter den 
lilla spegeln i svarta ramen, som hängde på väggen ofvan- 
för sängen. Hon blickade i glaset, skrek till och släppte 
spegeln i golfvet, så att den gick i bitar. Han hade blifvit 
skrämd af sin egen bild, med de djupa, mörka skuggorna 
under ögonen! Det var vanärans stämpel. Hon sjönk bak
länges ned i bädden igen och låg alldeles stilla, medan tå- 
rarne kvälde fram under de slutna ögonlocken.
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»Om jag varit en rik, bildad flicka, en flicka äf tians 
eget stånd, kanske han då hade aktat mig mera. Albert 
har ändå kanske rätt i allt om honom? Åh nej, jag vill ej 
tro honom om det värsta. Han skulle ju älska mig mycket 
mera härefter, sade han, och han skall nog göra det. På 
sin heder och ära försäkrade han ju, att jag aldrig skulle 
komma att ångra mig. Om jag bara ej kände en så gruflig 
ångest.»

Andra dagen gick hon upp, men var sig icke lik, hon 
blef det aldrig mera. Hon hade blifvit som en annan men- 
niska, ett mera allvarligt tänkande väsen, med alla ljusa, 
glada drömmar bakom sig. Det var, som om hon hade 
börjat ett nytt lif, en sådan förändring kände hon. Men 
hon teg därmed och hade ingen att förtro sig åt, icke ens 
åt den kära modren — skammen höll henne tillbaka. Och 
så var hon så rädd, att äldste brodern skulle få veta något, 
han som var så uppbrusande och redan förut så förbittrad 
på hennes förförare.

Hon började arbeta. Det var Helges skjortor hon skulle 
sy, eftersom hon hade åtagit sig det. Hon var alldeles en
sam. Fadren och Albert voro som vanligt på fabriken, 
syskonen i skolan och modren ute i något ärende. Hon 
satte sig vid fönstret, som hon hade slagit upp, utan att 
lägga på hakarne. Hon sydde flitigt och såg icke upp från 
sömmen. Då kom någon smygande därute på gången, på 
tå och så sakta, att hon icke hörde minsta ljud. Icke förrän 
en hand sträcktes in genom fönstret och klappade henne på 
axeln, märkte hon, att det var han, som öfverraskade henne. 
Hon både rodnade och bleknade samt drog sig hastigt 
tillbaka.

»Jag gick förbi här flera gånger i går för att få se en 
skymt af dig, Anna. Du är väl ej ond på mig?»

Hon svarade icke, sänkte endast djupare sin panna.
»Jag skulle bli mycket ledsen, om du vore ond på mig. 

Är du ensam? Ja, jag ser, att du är det. Låt mig få 
komma in till dig, den här vägen genom fönstret. Ingen 
ser det ju.»

»Nej!» skrek hon till och sprang upp från stolen.
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»Men, Anna, dâ . . .»
»Gå ... o, gå er väg, fort, fort!»
Hennes röst lät så full af ångest och skälfde, som om 

hvart ord kostade henne en olidlig smärta. Han betraktade 
henne. Hon såg så skrämd och olycklig ut.

»Ja, Anna, inte vill jag göra dig något emot. Se här, 
hvad jag varit nog försigtig att gömma undan efter dig, då 
du var hos mig,» han tog fram hennes sjal ur ett pappers
omslag och lade den på fönsterbrädet. »Jag ville bra gerna 
ha tagit ett riktigt farväl af dig, ty jag reser bort i morgon.»

»Eeser bort?» upprepade hon och såg på honom, för
vånad.

»Ja, till Paris, och kommer ej hem på hela vintern.
Jag tior inte, att jag nämnde något för dig därom, men den 
resan har länge varit påtänkt. Adjö, Anna! Jag törs väl 
ej dröja här länge, för att du ej skall få förargelse? Du
skall nu lofva att icke glömma mig. Nå, jag får väl din
hand, åtminstone?»

Anna gaf honom handen, men den var så isande kall, 
att det alls icke kändes något behagligt. Han tryckte den 
också helt flyktigt och släppte den strax.

»Du tänker väl på mig, Anna, och glömmer mig ju
inte?»

Ja, nog hade han stält så till för henne, att hon skulle 
minnas honom för hela lifvet.

»Adjö, Anna, adjö!»
Hon stod ett ögonblick som om hon blifvit alldeles för

lamad. Därpå böjde hon sig hastigt ut genom fönstret, för 
att se den sista skymten af honom, just då han försvann 
bakom hörnet.

Borta! Han var borta! Hon pressade händerna mot 
sitt bröst och kämpade en bitter strid. Hon skulle ieke få 
se honom på mycket länge. Kanske aldrig mera? Hans 
afsked ringde i hennes öron, det skulle ringa beständigt, 
ända in i hennes dödsstund, om han svek henne. Så trodde 
hon i sin första kärleks yra. Om han älskade henne så 
innerligt, som han hade sagt, hvarför lemna henne då på
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det sättet? Aok, att hon bara kunde tro pä honom och al
drig tvifla!

Hvarför bief Anna aldrig frisk och densamma som hon 
varit förut, undrade mor, far och syskonen? Hon gick där 
så tyst, blek och förändrades med hvarje dag; men lika fli
tig var hon, fast hon ibland kunde stanna midt i göromålen 
och stirra framför sig. Då såg hon verkligen hemsk ut, 
med den dystra, sorgsna blicken. Hvad grubblade hon på?

Hon mådde alltid illa. De rätter, som hon förut haft 
förkärlek till, vämjdes hon nu vid och steg häftigt upp från 
bordet, bara hon kände lukten af dem. Däremot visade hon 
stor lystnad efter annat, som hon förut haft afsky för, smög 
ofta ut i matskåpet och förtärde i smyg, hvad som en van
lig sund mage icke kunde smälta. Kläderna plågade henne, 
hon kunde icke ha dem igenknäppta omkring lifvet. Och 
så var det så mycket annat, som oroade modren. Anna 
måste rådfråga doktorn, sade slutligen föräldrarne. Det var 
fabrikörens egen läkare, som för ett visst arvode om året 
hade hela fabrikspersonalen, med hustrur och barn, under 
sin praktik. Anna hade ju så många gånger talat med 
honom förut, icke för sin egen skull, utan för syskonens, 
och han hade alltid varit vänlig mot henne, fast andra kla
gade öfver hans kärfhet. Hvarför kände hon nu en så stor 
obenägenhet att gå till honom? Men hon måste göra det 
för fars och mors skull.

Hon hade haft ett längre samtal med doktorn och hon 
kom ut ifrån honom med rödgråtna ögon. Till modren nämn
de hon likväl ingenting annat, än att han sagt, att hon bara 
skulle bida tiden, då han bättre kunde afgöra beskaffenheten 
af hennes sjukdomi Och det var ju ingen osanning. Be
synnerligt, att den erfarna modren ännu Ingenting misstänkte. 
Hon var som slagen med blindhet. Men så fans det i 
stället andra, som började att syssla med saken och hade 
ögonen fästa på Anna.

En gång höll en af fabriksarbetarnes hustrur på med
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att byka kläder i tvättstugan. Det var en af dem, som 
hade den värst löpande tungan af allesammans och som 
alltid hade mycket att beställa med nästan. Det var hon, 
som först blifvit uppmärksam pä Annas förändrade tillstånd, 
som gaf akt på henne dag för dag, vecka för vecka, och 
som nu var fullt öfvertygad om, att hon icke hade missta
git sig.

»Nog vet madam Olsson, hur det står till med flickan, 
fast hon ej låtsar om det. Gamla, erfarna menniskan låter 
.väl ej narra sig heller!»

»Men kan det vara möjligt? Anna, den bästa flickan 
vid gården . . .», inföll hennes goda väninna, en annan af 
fabriksarbetames hustrur, som lofvat att hjälpa henne med 
byken.

»Den bästa flickan, ja.» Hon skrattade. »Jo, det var 
mig en rar flicka! Med de dagarne är det väl slut nu . . . 
Vi få väl se, hvad hon kommer att öfverraska oss alla med.»

»Men hon har ju aldrig haft någon kärleksaffär?»
»Jo, det syns, det. Åh, hon har bara varit illparig och 

dragit oss alla vid näsan.»
De båda hustrurna stodo med ryggarne vända mot dör

ren, så att de icke hade märkt, att fabrikörens huspiga och 
Albert Olsson stodo där på tröskeln och hade hört hela 
samtalet. Hon hade kommit dit för något ärendes skull och 
Albert, som träffat henne på gården, hade följt med för att 
få språka litet. Båda madamerna vände sig nu om, men 
blefvo ieke mycket förlägna för det.

»Är det min syster, ni tala om?» frågade Albert, som 
blifvit mycket blek och hade svårt för att beherrska sig.

»Ja, visst var det om Anna vi talade.»
»Men det är ingen sanning, att hon har någon kurtis», 

inföll huspigan mycket ifrigt, för att hindra Albert att ut
brista. »Ni skall ej tala illa om Anna och misstyda hen
nes sjukdom. Hon skulle minsann icke ha vändt sig till 
doktorn, om det vore så, som ni säger.»

»Tack för de orden, Mina!» sade Albert och tryckte 
hennes hand, då de gingo därifrån.
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»Det är väl emellan de där», sade en af hustrurna och 
såg efter dem.

»Men säg mig, Mina, hvad tror du själf om Anna?» 
Albert såg, hur hon undvek hans blick och ej ville svara.

»Du säger ingenting? Madamerna skulle väl ej ha rätt?»
»Käre Albert, ansätt mig inte så där! Tiden får väl 

utvisa det ...»
»Det är bestämdt något på tok, Mina. Dölj inte det, 

om du har något förtroende för mig.»
»Ja, jag må väl säga det, efter som sanningen ändå 

skall fram. Jag tror verkligen, att Anna råkat i olycka... 
Att ni icke för länge se’n misstänkt det, förvånar mig, allra
helst hvad din mor beträffar, Albert. Det var någonting 
mycket besynnerligt som hände på den där festaftonen. Jag 
måste ju gå, innan allt var slut, för att ställa i ordning till 
natten åt herrskapet. Just som jag kom i farstun och skulle 
gå in i kandidatens ium, kom Anna ut därifrån. Ah, så 
'hon såg ut! Jag kan aldrig glömma det. Hon såg mig inte, 
utan stötte ihop med mig. Vi sade båda ingenting, af bara 
öfverraskning. Och då jag sedan kom in i kandidatens rum, 
var han därinne, men gick strax sin väg. De hade druc
kit champagne, en hel butelj champagne.»

»Nå, men . . . hvad upptäckte du mera?» nästan hväste 
Albert fram, då hon höll upp.

»Slipper jag att säga det? Stackars Anna, det är ändå 
bra synd om henne, ty det var han, som narrade henne till 
det . . . Han är så lättsinnig och samvetslös . . .»

»Ja, samvetslös,» upprepade Albert hemskt. »Men hur 
var det sedan? De hade druckit en hel butelj champagne, 
säger du. Var det ingenting annat, som antydde på . . .»

»Jo, det var så konstigt. Nå ja, du må då få veta det. 
Jag hittade i kandidatens säng ett af fruns guldarmband. 
Huru hade det kommit dit? Och alla dessa^ hårnålar sedan, 
som jag plockade fram bland kuddarne? Åh, jag kan inte 
säga mera ...»

»Hvarför har du ej talat om detta förr, medan den där 
herrn ännu var hemma?»

»Jag har inte sagt det för någon menniska.»
Arbetaren)i lön. 3
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»Det hedrar dig, Mina, och jag värderar dig mycket 
mera därför,» han tryckte hennes hand varmt, men härdt.

»Men hur ser du ut, Albert! Tag dig inte så mycket 
af det, utan tänk i stället på att ställa på bästa sätt för 
Anna, din stackars syster!»

»Ja, jag skall försöka ställa till på bästa sätt för 
henne ...»

Mina stod och såg efter honom, då han gick ifrån henne 
upp till fabriken. Han tycktes ha blifvit på dessa ögon
blick äldre, strängare, allvarligare, dystrare. Och det låg 
något fruktansvärdt hotande hos honom, som skrämde henne.

»Jag måtte väl ej ha gjort något galet heller», tänkte 
hon, ångrande, att hon yppat något.

Albert gick tyst och fåordig hela dagen, talade icke en 
enda gång med Anna, men betraktade henne i smyg, då 
han kom in vid måltiderna. Dagen därpå var det söndag. 
Madam Olsson hade varit i högmessan och ämnade äfven gå 
i aftonsången, efter som det var en predikaht, som hon bäst 
trodde sig förstå och som hon satte högt värde på. Anna 
blef lemnad ensam. Hon hade hvarken håg för kyrka eller 
någonting annat. Alla syskonen gingo bort, det ena hit, det 
andra dit, och fadren hade gått upp en stund i logementet.

Anna hade satt sig ned vid fönstret. Det var samma 
fönster, där Helge hade tagit afsked af henne och hon sett 
honom för sista gången. Hon tänkte nu därpå, såsom hon 
alltid gjorde, och stirrade i skymningen på snön, som låg 
därute bländande hvit på gången och i trädgården innanför 
staketet. Då öppnades dörren och någon kom in. Hon 
hörde det mycket väl, men vände sig icke om för att se 
om det var Albert. Han stod en stund och betraktade henne, 
gick sedan några steg öfver golfvet och gick slutligen och 
stälde sig med ryggen vänd mot kakelugnen.

» »Hur är det fatt med dig, Anna?» frågade han sakta.
Hon svarade icke.
»Hur är det fatt med dig?» upprepade han i allvar

sammare ton. »Hvarför har du ej varit uppriktig mot moi? 
Det trodde jag då allra minst.»

Det ryckte i hennes ögonlock, men hon svarade ingenting.
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»Yet du af, att man börjar tala om dig? Det är inte 
alla, som äro sä blinda och godtrogna, som föräldrar och 
syskon. Tror du, att det är någon hemlighet för mig, att 
du var uppe den där festaftonen i kandidatens rum och 
drack champagne och smyckades ut med guldarmband? Du 
vet, att förhållandet mellan Mina och mig är mycket kärt, 
men icke på samma sätt, som det var emellan dig och kan
didaten. Jag är för hederlig karl att bringa en flicka i för
dertet, och troligtvis är han ock sådan, då det gäller 
hans egen klass, ty eljest skulle han väl för länge se’n ha 
förfört sin egen fästmö.»

Anna ryckte till.
»Sin egen fästmö, säger du? Har han då en fästmö ?»
Det var denna oväntade upplysning, som kom Anna att 

svara, men hon vände sig icke om. Hon hade ej mod att 
se brödren i ansigtet.

»Ja, han är så godt som förlofvad med en professors 
dotter i Upsala. Hennes porträtt står på hans skrifbord, 
men det gaf du väl inte akt på, då du var uppe i hans 
rum.»

»Albert», hennes röst var gäll och skarp, som om 
något brustit sönder inom henne. Hon reste sig häftigt upp 
från stolen, men sjönk ned igen, med ansigtet djupt sänkt i 
armarne, som hon lagt på fönsterbrädet. »Nej, nej, Albert, 
inte har han någon fästmö», och hon bröt ut i snyftningar.

»Jag förstår mycket väl, att du har svårt för att tro 
det, men likväl är det sant. Ser du, det är ett sådant lif 
öfverklassen lefver. Hvad tror du, att en fattig arbetares 
dotter betyder för dylika herrar? Ingenting. De ha fått 
den föreställningen, att underklassens folk inte tager så djupt 
sådant där, som förförelse och vanheder. De tänka tvärtom 
ofta, att de hedra dem med sin gunst.»

»Nej, nej, säg inte det om honom!»
»Jo, jag säger det, ty han är en mycket dålig, usel 

människa, utan andra grundsatser än att bara njuta af lifvets 
nöjen och taga, hvad han kan komma åt för att tillfreds
ställa sina begär. Och det måste ha gått mycket lätt med 
dig, Anna? Tror du, att du är den. första flicka, som han
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har förfört? Jag kan namngifva flera. Men inte trodde jag, 
att du, Anna, pä det sättet skulle glömma ditt eget värde, 
inte tänka pâ far och mor och alla dina syskon.»

»Albert ! »
»Ja, Anna, jag är obarmhertig mot dig, men jag har 

också gråtit öfver dig, säkert gråtit mera än du själf öfver 
din skam.» Då han sade detta, var rösten bruten, och 
tvänne tårar rullade långsamt ned öfver hans kinder.

»Albert . . . käre bror!» Hon reste sig upp igen, men 
nej, hon kunde icke gå fram till honom.

»Hur stor sorg du har gjort oss, fattar du kanske inte 
nu, och särskildt mig, Anna, jag som haft dig så kär.» Han 
höll upp för tårarnes skull, ty de kommo nu så ohejdadt. 
»Det är tid på, att du öppnar ditt hjärta för din mor, så 
att hon må söka ställa allt till det bästa för dig. Uppskjut 
inte därmed och gå inte så länge, att du blir en visa i 
hvar mans mun!»

Han tystnade tvärt. Skulle hon inte svara honom? 
Nej, hon kunde icke få fram ett ord, bara grät, snyftade 
ohejdadt.

»Jag har ingenting mera att säga.»
Därmed gick han långsamt från henne. Då sprang 

hon upp, knäpte händerna samman öfver pannan och stod 
så länge, mycket länge, i vild, men stum förtviflan.

»Ah ! » skrek hon plötsligt och vacklade fram några steg 
öfver golfvet. »Jag är för alltid förlorad, för alltid!»

»Hon skulle öppna sitt hjärta för modren, det var hög 
tid på det, icke gå längre, så att hon bief en visa i hvar 
mans mun», hade brodern sagt. Och han höll henne så 
kär, kärast af alla syskonen ! O, hvarför hade icke den gud, 
som man inbillat henne att tro på, gifvit henne styrka i 
frestelsens stund?

Nej, det fans ingen annan räddning ur detta elände än 
döden! Det skulle hon hålla fast, ty då var det slut på 
all sorg och skam för henne och föräldrar och syskon.

Fort bort, innan någon kom och hindrade henne! Hon 
kastade på sig kappan, knöt en duk omkring hufvudet och
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skyndade frän hemmet, vände sig om och trodde, att hon 
säg det för sista gången.

Hvart skulle hon gå? Kortaste vägen till sjön. Dränka 
sig måtte väl ej vara så svårt, eftersom så många hade valt 
det dödssättet. Och hon gick, oupphörligt gick, utan att 
hejda sig en enda gång på vägen.

Hon kom fram till södra hamnen, gick utför trapporna 
ned på den flytande flottbron utanför fiskargången. Här var 
så ensamt, och säkert gaf ingen akt på henne från gatan. 
Hon stannade och såg utåt vattnet, som glittrade i månske
net. Så gick hon fram och tillbaka längs hela bron. Yar 
det verkligen icke svårt att dö? Att skiljas från ett lif, 
som hon just så godt soni nyss hade börjat? Att lemna 
far, mor och syskon för alltid, och på ett sådant sätt? Nu 
kände hon, huru innerligt kära de alla voro för henne. Hela 
hennes barndom drog förbi med alla dess fröjder och lekar. 
Och modren sedan, den kära modren, som så mycket skulle 
sörja henne, som hade varit det mest älskade barnet! Fans 
det då ingen annan möjlighet än döden? Nej, ingen! Hvil- 
ken då?

Hon böjde sig hastigt ned, stack handen i vattnet för 
att känna hur kallt det var. Det sved i fingerspetsarne. 
Om hon nu skulle glida ned i djupet, månne dödskampen 
skulle bli svår och lång? Och detta efteråt sedan, detta 
okända, som skulle komma? Ingen nåd, ingen misskund 
fans för själfmördare, viste hon genom prästen, och skrämd 
af de ohyggliga skildringarne öfver helvetets fasor, bäfvade 
hon tillbaka. Nej, hon ville icke bli evigt fördömd, evigt... 
och hon var ju så ung och själfbevarelsedriften för stark! 
Det är icke så lätt att dö vid nitton år. Det månde gå 
huru som hälst, men dränka sig kunde hon icke. Hon finge 
blygas, lida smälek och allt det som skulle bli följden af 
hennes felsteg, men hon ville ändå lefva. Hon viste, att 
detta barn, hvars tillvaro hon så lifligt kände, skulle komma 
att kosta henne smärta och plåga att föda, men hon ville 
ändå icke dö, nej, det låg något så hemskt och afskräckande 
i denna tillintetgörelse.

Hon stod upprätt och stirrade framför sig. Hon un-
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drade i sin förtviflan, om hon skulle komma att älska denna 
varelse, som hon bar under sitt hjärta? Nej, det trodde 
hon icke, och det led hon mest af. Detta barn skulle bli 
hennes vanära hela lifvet igenom, en tung, tryckande börda, 
omöjlig att afkasta. Nu förstod hon, hvad hon förut aldrig 
hade kunnat fatta, och öfver hvilket hon med alla andra 
uttalat en härd förkastelsedom : att en mor kunde mörda sitt 
barn. Det var skammen, som helt och hållet dödade mo
derskärleken. Ett vildt begär vaknade hos henne, att be
fria sig från sitt foster, utan att själf dö. Men huru skulle 
det gå till? Nej, det fans ingen möjlighet, ingenting annat 
fans för henne än bida tiden och lida.

Med tunga steg gick hon tillbaka till hemmet. Hvar 
hade hon varit? frågade alla. Åh, bara litet ute, för att 
uppfriska sig. Men hon åt ingenting, utan gick och lade 
sig mycket tidigt. Somna kunde hon icke, utan då hon 
hörde, huru småsyskonen sofvo, satte hon sig upp i bädden 
och såg bort åt modrens säng i mörkret.

»Mamma!» ropade hon sakta.
»Ropade du, Anna?» Modren reste sig till hälften från ■ 

hufvudkudden.
»Ja, jag ville bara veta, om mamma hade somnat.»
Så satt hon tyst en stund.
»Mamma !»
»Ropade du igen?»
»Ja.».
»Vill du något?»
Anna suckade.
»Hur är det med dig, mitt barn? Är du mycket sjuk?»
»Ja, mycket sjuk, men bara af sorg och bedröfvelse.»
»Anna, hvad är det då, som ligger dig så tungt på 

hjärtat? Kom hit och säg mig din sorg. Kanske att jag 
ändå vet bot för den.»

»Kom hit och säg mig din sorg.» I dessa ord låg så 
mycket af kärlek och hugsvalelse, att all fruktan med ens 
försvann hos Anna. Hon sprang upp och famlade fram i 
mörkret till modrens säng.

»Mamma!» utbrast hon och tryckte sig intill modren.
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Hur lyckligt det ändå var att ega en mor, som älskade 
henne! Ack, att hon en gäng också skulle kunna älska sitt 
barn pä samma sätt, tänkte hon. Hon hade ju ingen annan 
tillflykt än till detta varma modershjärta, och det var ju det 
bästa, ty af allt hvad kärlek fans till i verlden, sä var än
dock moderskärleken den enda sanna. Det förstod Anna nu, 
ty hennes pröfvostund hade kommit. Och sä lutade hon sig 
intill modren och bekände, hvad hon hade felat och hade 
brutit. Ingenting dolde hon och urskuldade sig icke heller, 
ty hon borde ha tänkt för sig bättre och ej låtit förleda sig 
så lätt. Hvad modren kände härunder, hade hon icke hjärta 
att säga, för att icke alldeles förkrossa dottren. Hon bara 
blandade sina tårar med hennes. De gräto tillsammans, 
bröst mot bröst och med armarne om hvarandras hals. För
låtelse gafs, och hjälp och tröst skulle nog komma i all 
denna sorg och nöd.

Det kom på Alberts lott att delgifva fadren Annas skam 
och olycka. Och ehuru han gjorde det på ett skonsamt sätt, 
grep det dock den gamle mycket djupt. Hans älsklingsbarn, 
den vackraste och snällaste af dem alla, var förförd, skän
dad och bragt i vanära! Åh, hvad det kostade på att bli 
öfvertygad därom, ty han ville ej först tro det, han slog 
bort det som en gemen lögn. Och att han var förföraren, 
sonen till den man, som han i fyrti år så troget hade tjä
nat och slitit ut sina krafter för! Albert lät honom gråta ut, 
men denna sorg var förfärlig att se.

»Ja, det är på det sättet arbetaren lönas, min far», sade 
han så lugnt som möjligt. »Medan fadren utmärkes med 
hederstecken och välsignas af prästen, skändas dottren i 
samma stund af sonen till den man, för hvilken han släpat 
ut sig och grånat i slafveri. Är det icke på tid att desse 
herrar stäckas? Vi ha bara dröjt litet för länge. Men nu, 
far, måste du lyfta upp ditt hufvud och kräfva rättvisa. 
Nej, inte jag, utan du som far skall blotta sonens hela usel
het och inte hålla inne med något; det vore detsamma som
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att ge vika, Och om han frågar dig, hvad du fordrar i 
upprättelse eller skadestånd, ty det kommer han att göra 
naturligtvis, han, som är så god och deltager så varmt i 
sina arbetares bekymmer», hånlog Albert, »då skall du svara, 
att hans son måste äkta din dotter. Hon skulle kanske icke 
vara värdig den man som kränkt henne? Låt honom veta 
det och gif icke med dig en tum! Det svar, han kommer 
att gifva dig, skall icke öfverraska mig, men låt honom än
dock förstå, att han har hederliga, pligttrogna menniskor 
framför sig och ej blott viljelösa maskiner.»

Dén gamle lofvade att i allt följa Alberts råd, ty han 
måste respektera sonens omutliga rättskänsla och erkänna, att 
denne såg längst af dem alla. Han började inse, hvilken 
skatt hän hade i denne son, och att lian i honom skulle få 
ett stöd på sin ålderdom. Men det var ej just med modiga 
steg han gick upp till husbonden, för att utbedja sig ett 
enskildt samtal, ty slafven satt kvar i honom, såsom Albert 
så många gånger hade sagt, och det var icke så lätt att 
bryta bojan.

Fabrikören hade nyss stigit upp från middagsbordet och 
vrack nu sitt kaffe med tillbehör. Han kunde icke förstå, 
hvad gamle Olsson ville. Denne hade ju tillfälle att på den 
danliga tiden träffa honom på kontoret. Husbonden tog där
för icke särdeles väl upp detta besök, men han kunde väl 
göra ett undantag för denna gång.

Olsson blef således insläpt i fabrikörens enskilda rum. 
Han stod i mörkret vid dörren, ty man åt mycket sent mid
dag hos fabrikörens och klockan slog just nu en kvart öf- 
ver sex.

»Du öfverraskar mig verkligen, Olsson», sade husbon
den, då han kom in i rummet.

»Jag skulle inte ha kommit på sådan här tid, om inte 
mitt ärende varit så vigtigt.»

Han höll upp, medan huspigan kom in med lampan, 
stälde denna på bordet och gick ut igen.

»Ja det måste då vara någonting myoket angeläget.»
»Och sorgligt tillika, herr fabrikör.»
»Sorgligt? Har någon olycka händt?»
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»Ja, en stor, en förfärlig olycka», den gamle skälfde pä 
målet. »Fabrikören känner min Anna, mitt käraste barn. 
Det är för bennes skull jag bar kommit. Ni måste rädda 
henne från skam ocb vanära.»

»Såå, låter det på det viset? Jag förstår, hon har rå
kat ut för någon kanalje och nu ha följderna blifvit de van
liga? Stackars flicka, hon som var den präktigaste och sede
sammaste af dem alla vid gården. Men hvad skall egent
ligen jag kunna göra därvid?»

»Mycket, herr fabrikör, ty hon har råkat ut för en ka
nalje, som ni själf sade. Jag ville be er, att ni skall tvinga 
honom att äkta henne, i fall han skulle tredskas, och det 
gör han nog, förstås ...»

»Tror du då, att jag har en så stor makt? Nå ja, jag 
skall bjuda till, och är det någon som äter mitt bröd, skall 
jag icke släppa efter. Han skall gifta sig med flickan, det 
skall jag bli man för! Hvad skulle jag inte vilja göra för dig, 
Olsson, du, som är min bäste och trognaste tjänare!»

»Säger fabrikören det?» Olssons ögon tindrade. »För
föraren står under fabrikörens eget beskydd. Det finnes icke 
heller något hinder för hans giftermål, efter hvad jag vet.»

»Nå, det låter ju mycket bra. Men hvarför vill han 
då inte gifta sig med flickan? Hon är ju både vacker och 
lofvar att bli en ^jgtig husmoder.»

»Ah, hon är väl för simpel och fattig, tänker jag.»
»Är han en sådan stursk herre, och äter mitt bröd, 

såsom du påstår?» Fabrikören började bli litet misstänksam.
»Ja, han är en mycket stolt och högmodig herre. Men 

han aktar icke för rof att skända min dotter, i samma stund 
jag hedrades med medaljen för lång och trogen tjänst. Han 
lockade henne med sig upp på sitt rum, sedan han hviskat 
henne öronen fulla med en hel mängd vackra saker, och 
gjorde henne rusig med champagne, för att det sedan skulle 
gå så mycket lättare ...»

»Håll!» fabrikören stannade i sin gång midt på golfvet. 
»Om hvem talar du?»

»Om er son, herr fabrikör.»
»Ah! Nu har pojken varit framme igen», tänkte han i
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tysthet. »Käre Olsson», han kom fram till den gamle ar
betaren och klappade honom vänligt på axeln, »jag bekla
gar och förstår mycket väl din stora sorg. Men vi skola 
ställa saken till rätta på bästa vis. Det skall inte komma 
att fattas Anna någonting, var öfvertygad om det.»

»Men hennes ära, herr fabrikör, hur går det med hennes 
heder och ära? Ni sade ju själf, att förföraren borde göra 
henne till sin ärliga hustru, och ni lät mig förstå, att ert 
maktspråk kunde gälla någonting därvid?»

Fabrikören studsade, men dolde skickligt ett framsmy
gande leende.

»Du fordrar således, med andra ord, att min son skulle 
gifta sig med henne?»

»Ja, herr fabrikör, vore det för mycket?»
Hade Albert nu hört och sett honom, skulle han säkert 

blifvit nöjd, tänkte han.
»Inser du inte det orimliga däri? Men du är så upp

rörd, att jag inte bör så noga väga dina ord.» ■
»Det vill säga, att det icke blir något äktenskap af?» 

Den förkrossade fadren steg från dörren ett långt stycke 
fram öfver den brokiga golfmattan.

»Du borde ha tänkt dig litet bättre för, Olsson, innan 
du kom fram med ett så orimligt förslag. Tror du, att min 
son kan gifta sig med alla flickor, som }jp,n narrat?»

»Ni vet då af, att Anna inte är den enda?»
»Ja, tyvärr, men jag får taga sakerna förståndigt, och 

så måste du också göra.»
»Er son är mycket förderfvad, herr fabrikör», vågade 

Olsson säga.
»Han är inte sämre, han, än de fleste andre unge män. 

Och hvad Anna beträffar, så är väl också hon icke utan 
skuld, kan jag tänka. Inte går det så lätt att förföra en 
flicka, om hon inte själf vill . . . Men det är emellertid myc
ket sorgligt, och jag skall skrifva till min son och riktigt 
lexa upp honom. Mera kan jag inte göra.»

Då fabrikören sade detta, gick han fram till sin chiffon
nier, öppnade klaffen och tog därur en femtiokronssedel.

»Se här, gif Anna dessa pänningar. Skulle hon sedan
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längre fram behöfva mera, sä är jag inte njugg. Barnet 
skall jag också befria henne ifrån genom att köpa in det 

på barnhuset. Så blir saken småningom glömd och Anna 
en lika bra flicka för det.»

»Och detta är allt, hvad ni vill göra för mitt stackars, 
olyckliga barn?» Olsson sköt med förakt pänningarne ifrån sig.

»Ja, är det kanske inte nog? Tror du, att någon i mitt 
ställe kan gå längre?»

Gamle Olsson stod och stirrade i förtviflan framför sig. 
Anna var således hopplöst prisgifven åt sin olycka och ingen 
upprättelse var möjlig? Nå, hur kunde han väl ha trott nå
gonting annat!

»Är det sant», frågade han sakta, »att er son redan 
är så godt som förlofvad? Då jag hörde det, ville jag inte 
tro därpå, ty huru kunde han då ha begått en sådan gär
ning ?»

»Då Helge kommer hem från Paris, blir hans förlofning 
eklaterad, det vill säga offentligt tillkännagifven. Jag blir 
då litet lugnare för honom, ty sedan måste han bli all
varligare.»

»Men om hans fästmö viste, att han förfört min dotter?»
»Du har kanske lust att säga henne det?» Fabrikörens 

panna rynkades.
»Ja; om jag skulle ha det?»
Den gamle arbetaren hade blifvit allt mera modig.
»Så skulle hon likafullt förlåta honom och inte därför 

bryta förbindelsen. Sådant där är ju så vanligt bland de 
ogifte karlarne och fruntimmerna tillgifva det så lätt. De 
skulle annars aldrig få sig någon man. Helge är dessutom 
i själ och hjärta en bra pojke, visserligen något lättsinnig, 
men det ger väl sig med tiden, blott han fått rasa ut.»

»Men mitt barn, min kära, lilla flicka!» utbrast den 
gamle arbetaren, sedan han stått en lång stund tyst. »Jag 
kan således ej göra något för henne», han brast i gråt och 
skylde sitt ansigte med sina af arbetet sträfva och valkiga 
händer. »Och jag som arbetat för er, herr fabrikör, i fyrti 
år, dag ut och dag in, för att ni skulle få omgifva er med 
all möjlig lyx, bo i ett palats med hustru ooh barn, åka i
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granna vagnar och lefva hvar dag kräseliga! Mina hår ha 
grånat i förtid, jag har gifvit er alla mina kroppskrafter, 
och hvad har ni gifvit mig i utbyte? Ett knappt bröd och 
en medalj, en hedersslant, som icke skyddar mig för hunger 
på min ålderdom. Men sådan är arbetarens lön! Yi få 
aldrig klaga, aldrig knota, endast vara nöjde och tacksamme, 
till och med då edra herrar söner förföra våra unga döttrar!»

Icke en enda gång hade fabrikören gjort en min af att 
hejda den grenade arbetaren. Han gick af och an på golf- 
vet, med händerna på ryggen; stannade ibland, något blek, 
och såg på gamle Olsson.

»Jag skulle kunna svara», sade han slutligen, då Olsson 
tystnade. Han lät mycket lugn, kall, eftertänksam. »Men 
jag gör det inte, då du befinner dig i en sådan där sinnes
stämning. Hade det varit någon annan än du, Olsson, som 
slungat mig i ansigtet dylika oförskämdheter, så hade jag 
låtit kasta honom utför trappan, men med dig har jag öfver- 
seende för din stora bedröfvelses skull. När du kommer 
till besinning, skall du ångra dig, och då skola vi fortsätta 
det här samtalet. Jag har lofvat att inte öfverge Anna, och 
jag skall hålla det löftet. Men, Olsson», had lade sin hand 
på dennes böjda skuldra, »kom nu till lugn igen! Det, som 
har skett, kan ej ändras. Jag är mycket ledsen öfver, att 
det är min son, som varit orsaken till Annas fall, men», 
han drog litet ihop ögonen och dröjde på hvart ord, »hade 
det icke varit han, så hade det väl alltid blifvit någon annan.»
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