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Min moder.
(Då hon fylde 65 år).

ins intet mera värdt för ynglingen att sjunga 
än vårens blommor små och fogelns glada tunga, 
uti naturens sal, uti en yppig lund 
när vädren rasat ut i vinterns sista stund?
Då kläder jorden sig på nytt i gröna kläder, 
och vårens sångare i skyn om kärlek qväder, 
och skalden hänryckt går och lyssnar der uppå 
och, ledd af inre drift, sin lyra börjar slå.
Stäms skaldens lyra ej för högre ting i verlden 
än etikettens tvång och den förnäma flärden?
Allt hvad en fördom bjöd och allt hvad flärden vill, 
jag länge vetat har; jag kan det utantill.
Jag sjunger ej om prakt i de förnämas salar.
Jag vänder om en gång till mina barndomsdalar. 
Ur djupet af min dal jag lyfter upp min blick 
till barnets trånga sfer, der först jag skåda fick 
den milda solens ljus som först min vagga smekte, 
och der med bygdens barn jag i det fria lekte. 
Jag mins ännu med fröjd, när efterlängtad vår- 
kom som en älskad gäst med sina gröna hår 
och barnen lockade ut i de sköna lunder, 
som fyldes öfverallt utaf naturens under.
Och bäcken sjöng igen sin sekelgamla sång,
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och källan hoppade, frigjord från bojans tvång, 
Men dock hvarhelst jag gick som barn min fröjd

till möte,
i dalens blomsterfamn som uti lundens sköte, 
hölls alltid öfver mig en vänlig änglahand, 
en mild beskyddare; en blick var nog ibland, 
ty den förstod så väl att från ett ondt mig skydda 
såväl der ute som der inne i vår hydda; 
och denna änglahand, båd’ vänlig, sträng och stor, 
som öfverallt höll vakt, den handen var — min mor. 
O du min dyra mor! Invid ditt bröst jag hemtat 
den första näring till ett lif som dunkelt flämtat 
likt ljuset, som begär att. mera näring få 
för att ej tyna bort, alt det ej slockna må.
O du min gocla mor! Min varelse knapt anad, 
förrn dygdens rätta väg för mig va r af dig banad, 
och der du på ditt barn höll ögat sen; 
och detta ögas blick var himmelns återsken 
ur djupet af din själ och ur ditt ädla hjerta, 
som kunde älska blott och kufva sorg och smärta. 
Hur ofta fick du ej i nattens tysta stund 
försaka hvilans frid och sömnens ljufva blund 
för dina späda små som ännu icke kände 
den alltid ömma mor, som himmelen dem sände, 
och likväl älskade så högt och varmt som den, 
som uti menniskobröst sjelf nedlagt kärleken! 
Dock fordrar intet du för det du fått försaka 
så mången fridfull natt som ej mer fås tillbaka, 
du fordrar inte ens ditt barn skall minnas det, 
som endast kärleken, en mors, kan göra lätt, 
du fordar intet, mor, för alla tysta tårar,
Som modershjertat göt, för dina svunna vårar.
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Men dock jag minnes det, jag mins än hvarje stund 
dä af ditt yngsta barn du stördes i din blund, 
och troget tog du då din älskling uppå armen 
och stillade hans gråt vid moderliga barmen.
Din vår jag aldrig sett, din höst jag redan såg, 
då ännu såsom späd jag i ditt sköte låg; 
men det var dock en höst med milda solskens­

dagar,
en höst, som stridde mot naturens stränga lagar. 
Men återgälda kan jag ej ylen stora skuld; 
som än jag har till dig, o du min moder huld; 
men tacksamheten dock uti mitt hjerta väcktes 
till dig, du ädla själ, som alltid brann, ej släcktes 
för moderns höga pligt, hur ofta svår den var, 
en pligt, som endast du i lifvet uppfylt har.
Om hjertat hos din son kan något återgälda, 
så äro dessa ord till dig, o moder, stälda 
ifrån mitt hjertas djup, ifrån ett tacksamt bröst, 
som alltid hos dig sökt och alltid funnit tröst.

O moder! Fjorton*) barn invid ditt bröst du amma’, 
förr än de lärde sig det ljufva namnet stamma, 
sin hulda moders namn, och icke känt den bild, 
som deras genius var och lik en ängel mild.
Och endast ett af dem tog Herren från dess moder, 
tog det från hennes bröstipch hennes tårefloder. 
De andra tretton har du redligt fostrat opp 
och pekat ut en väg till deras framtidshopp, 
en väg som ej går ut från några höga anor,

*) Jag har tolf lefvar.de syskon, tio äldre och dt yngre 
än jag. ett, en flicka, är tvilling till mig. Det ona dog rtdan 
som spädt.
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men slingrar alltid fram igenom ädla nanor.
Jag fick ej jordemakt. af dig, min moder huld, 
men hvad som bättre var, jag fick ett himmelskt

guld,
ett guld som främmadt blef för den förnäma flärden, 
men ödmjukt böjer sig för rätt och tro i verlden. 
Och guldet spegeln var utaf din rena själ; 
du sparade det ej för dina söners väl.

Så liksom plantor små inunder skydd af eken 
vid mor mins trogna vård vid arbetet och leken 
vi växte upp. Vårt bröd blef utaf henne skänkt, 
fast mången gång dervid sitt eget, efterskänkt. 
Hon eftergaf det gladt, om blott hon våra tungor 
fick tystnat för en stund och lindrat så vår hunger. 
Hon kunde allt, min mor, i fattigdom och nöd 
förutom sina barn se gråta efter bröd.
Ja, du min ädla mor, du stora bjelteqvinna, 
din like såg man ej; ej efterverld skall fmna 
en moder såsom du! Så öm och god du var 
mot dina många barn och deras arme far!

Så växte vi dock upp i fattigdomens vanor 
och lemnade vårt hem för att gå skilda banor 
i vida verlden ut från älskad fosterbygd 
att hinna sjelf ett mål, mot fattigdom ett skygd. 
Och hvar och en, då han gick ut med mod i

verlden,
en liten lexa fick förr’n han begynte färden; 
och äfven varmt en bön från hennes hjerta gick 
till honom ofvan skyn, som hvarje ögonblick 
i sina händer har hvar menskas dunkla öde
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i himmel och pä jord, för lefvande och döde.
En moders bön är sann, och Herren hjelp ossgaf 
att brottas med vår sjö på lifvets dunkla haf.

Det var en sommardag. Jag räknat åtta vårar 
uti mitt kära hem, men skildes nu med tårar 
för alltid derifrån; jag ville sjelf mitt bröd 
förtjena ute nu, ty hemma rådde nöd.
Jag följdes af min far från hemmet, från det kära 
för mig så glada hem, der jag af mor fått lära 
att alltid be en bön, se’n jag till hvila gått, 
till honom i det blå, spm barnet känner blott. 
Min mor, sig alltid lik, mig följde då till grinden 
och tog farväl med mig der med en tår på kinden. 
Men hvad förstod ett barn, som räknat åtta år, 
en moders känslor då och hennes tysta tår?
Men hvad jag svagt förstod var de sublima orden — 
jag aldrig hört dem förr och aldrig se’n på jorden — 
som modershjertat då för sonen diktade, 
ty rösten darrade och tåren tillrade:
Hon tog min ena hand och den i sina lade 
och fälde än en tår, då hon tog ord och sade: 
»Mitt lilla goda barn, då du nu från mig går 
och kanske mig härnäst i himlen råka får, 
så här än några ord förr n grafven mig betäcker; 
hon öppnar sig ej mer, förr’n Herren mig upp­

väcker
på domens stora dag. Var lydig och var snäll 
och ärlig framför allt, så blir din åldersqväll 
en gång dig ljuf och lätt och endast skön att bära, 
ty du kan göra det med heder och med ära.
Om dagen blir dig svår, förlora ej ditt mod,
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ty den som pröfvas kan, är ädel, stor och god. 
Mins någon gäng den vän, som vid sitt bröst dig närde, 
och ännu mindre glöm de böner hon dig lärde; 
ty hon skall minnas dig, och alltid gråta för 
sin egen käre son af glädje, om hon hör 
att på det godas väg han farit lugnt och stilla, 
men utaf bitter sorg om han sig låtit villa 
af falska vänners ord och sjunkit i den dy, 
som alla bättre ting med rädsla undanfly.
Tänk någon gång på den uti det blåa höga 
som alltid menskan ser, fast hon det anar föga, 
ty låt ej änglarne i ljusets höga zon 
ohörda be för dig på knä vid Herrans tron.
När derför hvarje qväll du sjelf och jorden hvilar 
och tanken gör sin rund och ut i rymden ilar, 
så låt den äfven gå till Herrens höga hus, 
der nattens stjernehär i himmelen är ljus.
Sen somnar du så lugnt med himlasyskon roligt; 
din bror bor redan der hos änglarne förtroligt. 
Farväl, min son, och glöm ej bort de ord jag sagt, 
mitt hjerta har ju dem ditt hjerta förelagt!
Så lydde hennes ord när jag från henne skildes, 
men många utaf dem uti en jord förspildes 
der säden, som sås ut, af törne qväfs och dör, 
när ingen näring till det ädla fröet för.
Jag följde se’n min far smått snyftande på vägen 
till min bestämda ort, som var en mil belägen 
ifrån mitt lugna hem, min glada barndomsdal, 
der barnets hjerta känt mer salighet än qval.

Min nya syssla blef uti mitt hem, det andra, 
att med en fårahjord i skogen tidigt vandra
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hvarenda morgon ut och vända hem hvar qväll, 
se’n solen sjunkit ned och gömt sig tyst och säll 
uti ett haf af hlod i andra gyllne dalar, 
och jorden mera säll om sömn och drömmar talar, 
och älskarn smyger bort pä tårna till sin mö 
och lockar rosens blod på hennes kinders snö.
Och det var roligt nog de ljusa sommardagar 
att valla muntra lam i doftuppfylda hagar 
der späda blomman log i solens milda sken 
och tittade så blygt utur sin hufva re’n 
och rosen, tårbestänkt, i högre rodnad glödde, 
så snart Auroras hand sin ädla purpur strödde 
kring dalar, berg och sjö, och skogens sångartropp 
sin glada morgonhymn mot himlen stämde opp.

Och tiden gick sin gång och åren hastigt flydde; 
jag var ej mer ett barn, som mig om lekar brydde, 
jag var en yngling re’n och ynglingen blef man, 
om en på tjugufem en man man kal a Han.
Att ödet drifvit mig sen hit och dit i lifvet. 
bland tidens bränningar är af sig sjelf väl gifvet. 
Jag stannade här sist uti en vänlig vrå, 
fick här min Sigrid se och hennes himlar blå;
Jag såg det himlaljus som ur dess ögon flödde, 
hur hjertan ut af sten i hennes närhet glödde.
Mitt eget hjerta ock fick sig en liten lott: 
det fick ej tändas dock — det fick beundra blott. 
Men dock jag henne sett som heligast på jorden, 
en liten Venus-bild, fast fostrad uti norden; 
och att jag denna mö, som sjelf mig lyran gaf, 
har vågat sjunga om uppå Meanders graf 
och i armodets hem och i naturens lunder,
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må jag ej klandras för; hon är det stora under 
af skaparns visa hand, som heligt hållas bör; 
hon är ett himlabarn, är skönast utaf mör.
Ta’n derför, ädla folk, emot de enkla sånger 
som varit ha mitt allt så många, många gånger! 
Jag har så mången gång, utaf det lumpna trött, 
ut i Guds sköna verld begifvit mig, och mött 
dervid emellanåt de yra barnens löje 
i Floras högtidssal, och än ett tillstäldt nöje, 
hvars oskuldsfulla fröjd uppvärmde då min själ — 
förlåt jag glömde då, att jag var blott en trål. 
Jag vet jag felat, har; men ingen född af qvirma 
skall med fullkomlighet det stora målet hinna 
att utan fel och fläck fullborda hvad han tänld; 
der till har skaparen förmåga icke skänkt.
Långt mindre derför jag, som lärt mig sjelf det lilla 
som jag i verlden kan, lärt mig det i den stilla 
och ljufva nattens stund vid lampans matta sken 
och uti fönstersmyg vid månens strålar sen.

Men dig min moder huld, jag dessa blad dig egnar, 
förvissad om att jag dermed ditt hjerta fägnar. 
Du är det i min själ som båttre känslor väckt, 
och äfven i mitt fall »den svaga» handen räckt, 
och när jag blef för trött att emot verlden spjerna, 
var tanken på min mor-en vänlig hoppets stjerna. — 
Och nu farväl, min mor. Tag mot min enkla sång, 
Jag har ej bättre nu — kanske en annan gång.



Min signatur.

<*
|jLÄ/et första jag vanligen brukar göra när jag får fatt 
i en för mig ny bok, är att se efter livad titel hon har 
och hvem. författaren är. Är det en för mig obekant 
person, som skrifvit boken, vill jag gerna göra hans 
bekantskap, och är han bekant är jag nyfiken efter att 
få veta hvad nytt han nu har att bjuda på; allt na- 
naturligtvis under förutsättning att jag icke läst boken 
förut. Det ger mig anledning tro det andra literatur- 
vänner göra detsamma.

Författarens namn förblir dock ganska ofta en hem­
lighet, ty i stället för namnet får man på titelbladet 
se sådana figurer som Ave, Lm, J. J. o. s. v., hvilka 
»namn» man oftast kallar signaturer. Dessa författa­
remärken lycker jag icke mycket om, då jag, som jag 
nyss sade, helst önskade veta författarens namn, hans 
verkliga namn. Jag tycker till och med att författa­
ren härvidlag gör sina läsare en liten orätt.

Och ändå har jag sjelf gjort mig skyldig till samma 
förseelse! Är det icke orätt att tadla en person för 
ett fel, som man äfven sjelf begår? Utan tvifvel!
Men hungern gör den bottenärlige tiggaren till en tjuf, 
man får rätta munnen efter matsäcken, eller med an­
dra ord: man får ofta göra mycket som man, om man 
tick sjelf råda, icke gjorde. Hvad som lockat mig till 
att begå ett sådant brott skall jag genast berätta.

Det är flera år sedan jag skref mitt första dikt-
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stycke — poem kan jag väl inte rätt gerna kalla det 
och hade då icke ens en aning om, att jag en gång 
skulle utgifva en bok. Tidningsmännen hafva einel- 
tid sedan, fast sjelfva härom ovetande, manat mig der- 
till. Vi få se hur det tillgått.

Då jag som sagt skref mitt första diktstycke, hade 
jag aldrig haft svensk språklära i mina händer och 
hade följaktligen bra dåligt reda på system, meter 
och versfot, jag viste icke ens hvad det var. Att 
stycket ändå blef någorlunda felfritt hvad formen be­
träffar, får jag kanske mest tillskrifva slumpen. Jag 
trodde upprigtigt sagdt, att allt hvad som fordrades 
till versbyggnaden var, att två eller flera rader skulle 
rimma med hvarandra. Att jag sedan, när jag fick fatt 
i en verslära, blef öfverraskad fäller af sig sjelf.

För att tala något mera om formen i mitt första 
stycke — anda fans naturligtvis inte —, så upptäckte 
jag sedan, att än hade ett »löpande» och än ett »qvin- 
ligt» rim insmugit sig här och der i stället för ett 
»manligt,» och rytmen haltade förfärligt på sina ojemna 
och misslyckade versfötter.

Det föll händelsevis i händerna på en af mina 
kamrater, som skrattade åt det och påstod fullt och 
fast — hvilket jag för öfrigt sedan fann ganska natur­
ligt — att han aldrig förr sett så usel dikt. Att jag fann 
mig föga smickrad af hans vitsord må förlåtas mig; 
jag påstod till och med, att jag skulle få det infördt i hvil- 
ken tidning som helst. »Ja då bjuder jag en flaska 
punsch på dess författare,» tilläde han ännu mera 
muntert.

Sagdt och gjordt. Jag insände »snillefostret» till den

j
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»största» tidningen på platsen med anhållan att få det 
infördt. Det hade icke ens fått en rubrik, och jag tror. 
till och med att jag till råga på min djerfhet — jag- 
borde kanske snarare kalla det oförskämdhet — sade 
du till redaktören, åtminstone kallade jag honom ni. 
Men hur det var, så gick stycket både i honom och 
hans tidning. Jag har sedan ofta förundrat mig der- 
öfver. För att bevisa sanningen häraf kan jag tillägga, 
att stycket var intaget i tidningen för den 14 Janu­
ari 1886. Mitt rigtiga namn stod under detsamma.

Men när jag sedan vakat många många nätter vid 
syntaxen och metiken, skrifvit öfver hundra diktstycken, 
som åtminstone voro mera fullkomliga än det första
— sedan lick jag aldrig ett enda infördt i tidningen 
mera, när jag försökte ett par gånger. Hvad var or­
saken? Inte ens ett par ord i breflådan, oaktadt jag- 
bad derom, upplyste det. Att det berodde endast 
på styckenas uselhet var jag nog fräck att våga be- 
tvifla. En mycket god vän till mig som äfven 
kände redaktören något litet, trodde att det möjligen 
kunde bero derpå, att han fått veta hvem jag var, och 
icke ville ha med en så »liten» person att skaffa. Men 
äfven denna mening var jag nog fördomsfri att icke 
dela med honom. Vi skola emellertid snart få se hvil- 
ken af oss som hade rätt.

En annnan gång — det var på sommaren 1887
— stod i en stockholmstidning en liten prisgåta, hvil- 
ken skulle utgöras af ett litet poem med samma be- 
gynnelsebokstaf i hvarje rad som de i tidningen ut­
satta. Prisen bestodo af böcker om 5, 3 och 2 kro­
nors värde. Denna prisgåta lockade bland andra äf­
ven mig till litet hufvudbry och 10 öres utgift, men
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så fick jag också i nästa nummer se att redaktionen 
tilldömt mitt poem — första priset! Jag behöfde en­
dast uppge min adress för att få det samma.

Dagen derefter skulle jag emellertid tillsammans 
med några andra »elever» resa till Marma, och då jäg 
viste vi kommo att stanna några dagar i Stockholm, 
tänkte jag, att jag sjelf kunde gå in på byrån och få det 
mig tilldömda priset. Men jag begick härvid en stor 
»dumhet».

Inkommen på tidningskontoret sade jag mitt ärende, 
men hade knappt hunnit tala till punkt, innan den 
ärade tidningsmannen började stamma:

»Ja så . . . herrn är från Landskrona? . . . Re­
daktören är emellertid inte hemma . . . och,» tilläde 
han, under det han sänkte blicken mot golfvet, »jag 
tror för öfrigt icke att han utbetalar något pris till 
någon knekt ...»

Sic! Skada för honom, att han icke visste hvem 
jag var innan han tilldömde mig priset, ty då hade 
han naturligtvis icke gjort det. Jag vill af grannlaga 
skäl icke nämna namnet på hvarken redaktören eller 
hans tidning. Men sanningen kan jag bevisa.

Jag öfverlemnar åt läsaren sjelf att afgöra, huru­
vida jag eller min gode vän i Landskrona hade rätt, 
angående mina förut nämnda diktstycken.

När jag sedan ett år derefter kom på tanken att 
utgifva en bok, beslöt jag fullt och fast att icke sätta 
mitt namn pä titelbladet, ty jag kunde ju icke veta, 
om allmänheten var lika narraktig som de nämnda 
tidningsmännen, och i så fall hade ju ingen menniska 
velat ens se min bok, isynnerhet som hon blef miss­
lyckad i mer än ett hänseende.
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Jag hade således inte annat att göra än att ge 
ut henne under alldeles obekant signatur. En vän, som 
jag skrifvit inånga tillfällighetsstycken till, gafmig det 
rådet att kalla mig Balder, hvilket jag också strax icke 
fann så galet ; men så erinrade jag mig att Balder var 
sjelfva den vackre och gode solguden, hvadan jag an­
såg mig begå ett brott om jag, som af hela verlden 
är en erkänd fuling, toge hans namn.

En annan rådde mig att kalla mig Adonis, men 
det fann jag ännu galnare igen. Slutligen blef jag öf- 
verens med mig sjelf att behålla mina dopnamn, och 
dessa äro ju för läsaren redan bekanta.

Jag hoppas, att jag med denna lilla berättelse för 
mitt begångna »brott» fått förlåtelse och slutar såle­
des förklaringen öfver »mina signatur.»

Några drag om en »stor» mans 
personlighet och lefverne

kulle kanhända någon af mina läsare kunna defi­
niera det lilla adjektivet stor? Inte? Nå ja, jag be­
känner upprigtigt att jag sjelf heller icke kan det.

Vi tala äfven om storverk, stormän, storätare o. 
s. v., men definitionen på dem lemna vi derhän. Dock 
tror jag, att jag har någorlunda klart för mig hvad 
en storätare skulle vara, men de öfriga orden förstår 
jag inte.

Skulle man med en stor man mena en sådan,



som har försvarliga utsträckningar i alla tre rigtnin- 
garne, så får jag anmärka det jag hört omtalas stor­
män, som icke varit mer än fem fot långa och icke 
vägt mer än sju lispund. (Förlåt att jag använder de 
gamla längmåtten och vigtenheterna; det »nya» syste­
met är ju för en del personer så »krångligt» att för­
stå.) Och man säger t. ex. att Tegnérs »Fritiofs saga» 
är ett storverk, och ändå är denna bok hvad volymen 
beträffar vida mindre än en del andra böcker, som 
visst icke fått det storartade namnet storverk.

Vi tala också om stora karlar och stora fruntim­
mer, men emellan stora karlar och stora män äro en­
ligt mångas begrepp en himmelsvid skilnad, oaktadt 
skilnaden mellan karl och man är ganska liten, och 
hvad de stora fruntimren beträffar har, jag hört, att 
hvarje fruntimmer som är öfver fem fot långt anses 
för att vara stort, begreppen om stor och liten mot­
säga säga således hvarandra ganska ofta.

Af dessa stridigheter har jag kommit på den tan­
ken, att det icke skulle vara mer någon gräns mellan 
stor och liten än mellan värme och köld, och att det 
icke tins någon skiljevägg här emellan, hafva ju de 
lärde så ofta bråkat sina hjernor med att bevisa, 
så att jag gjorde mig kanhända skyldig till ett brott, 
om äfven jag försökte bevisa clet; ja det vore till och 
med ett slags högförräderi.

Jag är således af den öfvertygelsen, att man af 
t. ex. två män endast kan säga den ene vara stor, 
om den andre är mindre än denne.

Med allt detta resonemang vill jag emellertid hafva 
sagt, att om läsaren icke skulle finna »hjelten» i denna 
lilla berättelse »stor», så är det icke mitt fel åtmin-
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stone mer än till hälften, dâ alla menniskor som sett 
honom kalla honom »den store».

Vår hjelte, som vi kalla Tor — namnet passar 
ganska bra, — är omkring 26 år gammal och har ett 
fördelaktigt utseende, ett hufvud med sina modiga tre 
fots perimeter och kroppen är i proportion derefter. 
Vigten på honom kan jag tyvärr icke uppgifva, ty mig 
veterligt har han aldrig blifvit vägd sedan han föddes, 
och då vägde han 25 skålpund. Att döma efter hans 
volym skulle man kunna gissa på 20 lispund. Jag har 
redan sagt att herr Tor såg rätt bra ut, så att man 
behöfde visst icke, som vår »störste» skämtare säger 
på ett ställe i sin sjelfbiografi, då man såg honom ta 
in ett par supar bränvin för att få »förste dörrvakten» 
att vara pålitlig; deremot när man hörde honom, vär­
det mera sannolikt att »andra dörrvakten» blef något 
e/öpphändt.

Herr Tor liar en hvit fotsbred panna och ett par 
ögon som en äkta arabisk hingst icke behöfde_.skäm­
mas för åtminstone livad storleken beträffar. Näsor 
har jag just aldrig funnit något nöje i att beskrifva, 
men denna var så komisk, att jag inte med tystnad 
kan gå förbi henne. För att dock vara så kort som 
möjligt kan jag nöja mig med att nämna, att om hon 
icke precis var lika med, så var hon åtminstone likfor­
mig med kläppen i en kyrkklocka; men hennes égaré 
var ändå stolt öfver henne, ty hon sade alltid med 
det gamla ordspråket, att »det icke var något lyte att 
ha ett bra snyte. » Redan då han var barn, slog hans 
moder aldrig fel när hon gaf honom en örfil. Hade 
han varit flicka, hade han troligen blifvit besjungen, 

Menniskor och Omenniskor. 2.
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om inte för annat så åtminstone för sina »mysande» 
läppar.

Den stackars karlen hade ett rysligt bråk, när han 
skulle ha sig en ny mössa eller hatt, ty han fick al­
drig någon som passade — såvida han inte först gjort 
beställning, och knappt ändå, och att den blef mycket 
dyr är ju solklart.

Hans favoritnöje var att åka i hölass, men detta 
hade icke blifvit honom förunnadt på många år, deri- 
genom att tyngdpunkten kom alldeles för högt och »las­
set» fick således för liten säkerhet mot vältning. Äl­
ven åka skridsko och bollas med snö tyckte han rätt 
bra om, men våra jemförelsevis blida vintrar hade på 
de sista 10 åren nekat honom det förra, och hvad snö- 
bollarne beträffar, så utföll alltid denna lek till hans 
nackdel.

I det ofantliga hufvudet föddes emellertid en mängd 
alldeles originella qvickheter. Det tör kanhända roa 
läsaren att höra några af dem, och vill jag då börja 
med några från hans skoltid. Visserligen har jag al­
drig gått i skolan mer än tre veckor, men det lilla jag 
lärde under tiden har jag troget behållit i minnet, i 
synnerhet hvad de här nyheterna vidkommer.

Vid en examen blef han tillfrågad om han kunde 
skrifva ~ på annat sätt (läraren syftade naturligtvis 
på O.5), och utan vidare tick vår man tätt i ett stycke 
krita och skref •/* (med lutad bråkstreck). Älven lärde 
han både läraren och eleverna ett alldeles nytt sätt 
att vid bråks division »vända upp och ned» på divi- 
sorn.

Då läraren en annan gång hörde upp lexan i na­
turläran, sade han: »Vi hafva nu sagt, att blodåd-
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rorna innehålla förskämdt blod, d. v. s. sådant, som 
icke kan ersätta de i kroppen förbrukade delarne;kan 
då Tor säga mig hurudant blod, pulsådrorna innehålla?» 
Och utan att betänka sig ett ögonblick svarade vår 
hjelte: »Oförskämdt blod.»

Hvad historien beträffar, så påstod han, sedan en 
kamrat hviskat honom i örat, att Sigurd Ring lät bränna 
Harald Eildetand på ett stort — punschbål! Han visste 
äfven att Olof Tryggvasson från sitt skepp Ormen långe 
år 1000 kastade sig i hafvet och »vardt aldrig sedd 
mera», men det oaktadt påstod han ändå, att samma 
Olof Tryggvasson slog danskarne vid Helsingborg 1710, 
således 710 år efter sin död.

Jag skulle kunna berätta en hel mängd sådana 
»qvickheter» från hans skoltid, men med läsarens tillå­
telse förbigår jag dem för att i stället berätta en ännu 
dråpligare från en senare tid.

Jag nämde, att jag gått i skolan endast i tre vec­
kor, och jag sade sanning. Detta finner kanske läsaren 
något egendomligt, och jag anser mig derför böra för­
klara det.

Jag har på ett och annat ställe redan sagt, att 
jag är det näst yngsta af mina föräldrars tretton lef- 
vande barn, och då mina föräldrar voro mycket fat­
tiga, fmgo vi icke tillfälle att gå i skolan, utan fingo vi 
i stället vid 6 à 7 års ålder lära oss att tläta stråhat­
tar och derigenom hjelpa till att draga strået till den 
stora stacken. Dessutom hyste min moder den tan­
ken (min fader dog när jag var 9 år gammal), att bar­
nen i skolan lärde mera »odygd» än nyttiga saker, hvil- 
ket hon till en viss del kunde halva rätt uti.

Min goda moder, som jag alltid skall älska och



20

beundra för sina ädla egenskaper, lärde oss alla att 
läsa så pass, att ingen af oss fick läsa för presten mera 
än en vinter ocli de flesta af oss fingo till och med en 
af hedersplatserna, när vi »stodo på kyrkogolfvet. »

Den vintern jag läste mig fram, tjente jag hos en 
veterinär Wingren på Smålanden, och lät han mig gå 
i skolan denna vinter — dock så att jag besökte sko­
lan i medeltal en dag i veckan, högg ved och passade 
kreaturen fem dagar och körde bort för honom den 
sjunde. — Summan af mina »skoldagar» blef under 
hela vintern sålunda 21, och allt hvad jag på dessa 21 
dagar lärde mig var att räkna addition och subtrak­
tion i hela tal. Att jag sedan hunnit något längre i 
»matematikens härliga konst» har jag hufvudsakligen 
att tacka vårt regementes utmärkta skolor för och der- 
näst min egen jernvilja.

Så snart jag blifvit konfirmerad och mitt tjen- 
steår var slut reste jag till Helsingborg och stannade 
der i fyra år, tog sedan, år 1881, anställning vid det 
regemente jag ännu tillhör och här befordrades sist 
till forste konstapel.

På sommaren 1884 gjorde jag en titt hem till 
min gamla mor och träffade dervid bland andra be­
kanta äfven min vän Tor, som nyligen blifvit myndig 
och öfvertagit sin faders gård. Om jag icke missmin- 
ner mig, hade han äfven blifvit ledamot i kommunal­
styrelsen, och hade han vid ett sammanträde på en 
half timme suttit i sönder tre stolar.

Ännu var han samma glada själ som då vi gingo 
i skolan tillhopa. Visserligen »såg han folk öfver ax­
eln», men var detta ett fel, så tillhörde det endast na­
turen, som gjort honom ett hufvud längre än alla an-
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dra menniskor. Han såg äfven något snedt på folk, 
men det kom sig deraf att han, liksom salig Dumbom, 
var vindögd.

När jag en gång helsade på i hans hem, och vi 
en stund talat om hvarjehanda likgiltiga saker, frågade 
han slutligen, om det var sant att vi på hvilket. af- 
stånd som helst kunde beräkna kulbanans högsta punkt, 
och när jag bejakade frågan, ville han ändtligen jag- 
skulle beräkna kulbanans högsta punk, om man sköt 
på 15,000 fots afstånd.

Jag bekänner, att det var en mycket lätt uppgift, 
då jag kom ihåg de härför erforderliga uppgifterna, ty 
afståndet reducerade jag till 4,500 meter och fick en­
ligt formeln, då ij var projektilens högsta höjd öfver 
marken, y — 2,5 (223,5—91,4)-—. 330 meter. (Jag hade 
naturligtvis först beräknat, att den sökta punkten låg 
omkring 2,500 meter från projektilens utgångspunkt.)

Herr Tor tittade ömsom på mig och ömsom på 
papperet precis som en bondgumma tittar på ett loko­
motiv, när hon första gången i sitt lif ser det skena 
framåt skenorna. Slutligen frågade han huru många 
alnar 330 meter var, och när jag upplyste att det var 
ungefär 550 alnar, satt han först tyst en lång stund, 
och sedan gaf han mig el t ögonkast som jag aldrig 
kan glömma . . . och så hörde jag att det sjöng för­
färligt i mitt venstra öra och att jag i det samma föll 
ned under bordet — och förlorade medvetandet.

Huru länge jag låg der, vet jag icke så noga, men 
när jag qvicknade till och erinrade mig det skedda, 
började jag titta efter — mitt hufvud. Jag var så yr 
i hufviidet att jag verkligen gjorde det. Jag reste mig 
och började titta under sängen efter det, men kom
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dervid att händelsevis kasta en blick i spegeln, och — 
lofvad vare försynen! — det satt qvar på sin plats.

Byns skolmästare hade under tiden kommit till 
herr Tor i och för en »vigtig» kommunalangelägenhet, 
och nu blef han medlare och försonare mellan Tor och 
mig. Tor hade, tvärsäker om att jag velat drifva med 
honom när jag påstod, det en projektil kunde gå 550 
alnar högt i luften, utan betänkande gifvit mig ett 
»nätt» slag på örat. Att det skulle taga så hårdt var 
icke hans mening.

Jag måste dock förklara för båda hvarifrån jag- 
fått formen, som Tor uttryckte sig. Nåja, jag drog 
några linier på papperet och uppstälde ett par eqva- 
tioner, men kom derunder att nämna cotangenten för 
nedslagsvinkeln, och genast började Tor skratta så att 
två fönsterrutor dansade i backen och dörrarne jem- 
rade sig på sina rostiga gångjern, under det han flera 
gånger utropade: »kotangenten; sade du verkligen 
ko . . .? Det var mig ett roligt namn ... ha, ha, ha!»

Skolmästaren kom emellertid till hjelp, i det han 
påstod, att det verkligen fans något med namnet cotan­
genten; men om det var en yta eller en solid figur 
visste han icke! Nu hade det varit min tur att skratta, 
men jag blef så förvånad öfver skolmästarens sista 
ord, att jag glömde det.

Nu kom Tors gumma in och väsnades förfärligt: 
skorstenen hade ramlat och slagit ihjäl hennes bästa 
höna som, icke anande något, med näbben lugnt hade 
rekognoscerat rännstenen. (Inom mig sjelf tänkte jag, 
att skorstenens »fall» möjligen kunde härröra från Tors 
skrattsalvor, ty enligt hans egen utsago kunde han — 
blåsa omkull ett hölass, och således var det väl inte
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så underligt om lian kunde — skratta omkull en gam­
mal skorsten).

Sedan skolmästaren och jag varit gäster vid hans 
middagsbord — huru mycket Tor »kastade in» behöf- 
ver jag icke nämna, ty jag blir troligen icke trodd — 
tog herr Tor sig en — ridtur! Ooh från det jag sett 
detta har jag alltid varit er stor djurvän.

Jag har sedan icke varit på visit hos herr Tor, 
men jag har hört, att han har det rätt bra, och att 
han vid nästa valperiod säkert väntar på att blifva 
— riksdagsman. Visserligen hafva »de store» företräde 
här i verlden, men om jag ändå finge ge de väl­
jande ett råd, skulle det vara, att de borde, innan 
det vore för sent, tänka på att jernvägen till Stock­
holm går öfvep flera »broar» och att riksdagshuset är 
ett gammalt hus. En jernvägsolycka eller ett husras 
är ju att förutse. Något annat hinder vet icke jag.

Tiggarbarnen*

lodröd går solen upp bakom bergen 
och stänker jorden med purpurfärgen: 
hon målar dalar och skog och fjäll 
och kungaborgen och bandens tjäll ; 
blygt drifvan rodnar vid solens kyss, 
och jorden ligger och liksom lyss.

* Sann händelse; har passerat för några år sedan i Skåne.
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Hon börjar färden på nätta banan 
och svänger redan den gyllne fanan 
i guld och purpur i morgonskyn. — 
Men jägarn framgår vid skogens bryn ; 
i snö han vadar till knäna opp, 
och kölden biter uti hans kropp.

Han anar »Mickel» är gömd i skogen, 
och följes nu utaf hunden trogen 
den kalla dagen på munter stråt.
Men bäst ban vandrar, ett eget låt 
han höra får, der en stig går fram, 
och strax sitt byte han ock förnam.

Han spänner hanen helt sakta, sakta 
att icke djuret dess knäpp må akta 
och genom flykten undgå sin död.
Och skottet smälde . . . på drifvan röd, 
af blodet färgad, låg Mickel varm, 
i hjertat satt re’n en hagelsvärm.

Fram jägarn skyndar att bytet taga, — 
men börjar nästan i stället klaga, 
ty se på drifvan der djuret låg, 
två späda barn han i diket såg; 
och döden satt re’n sin helsningskyss 
på deras bleka små pannor nyss.

Se, jägarn trodde i första stunden, 
att han beröfvat dem lifssekunden, 
och derför hördes hans klagolåt, 
som om den varit till hälften gråt. 
Men nej, de sofvit en längre stund — 
den första ljufliga morgonblund.
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Se dessa späda! De döda ligga, 
och ej om bröd mera menskor tigga. 
Från hemmet hade de dan förut 
begifvit sig, och till dagens slut 
i hvarje gård lite bröd begärt, 
ty stjäla hade de aldrig lärt.

Men ej en smula de arma fingo,
1 )e gråtande ifrån husen gingo, 
ty hemma låg deras sjuka far 
i dödens armar och — hungrig var, 
Han dog, den arme, i brist på bröd; 
En tår ej fäldes vid mannens död.

Och kall inbryter omsider qvällen, 
och solen gömmer sig bakom fjellen 
i det hon kastar en stråle matt 
utöfver jorden — ett mildt god natt, 
ty äfven hon vill till hvila gå, 
sen hon farväl sagt till barnen små.

Nu var ej mera på bröd att tänka, 
då aftonstjernan begynte blänka 
och drifvan knarrade under skon; 
de arma hyste nu blott den tron, 
att uppå golfvet i mörka vrån 
få somna roligt på några strån.

Men hur de bedjande länge gingo 
de »låna hus» dock hos ingen fingo. 
Det hette jemt: »Gån till grannes hus, 
der borta, som I sen lysa ljus,
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så kanske der I herberge få, 
vi ha ej plats för tjufungar små*.

Men samma tröstord, blott mera varma, 
hos »grannen» frngo cle frusna arma, 
tills slutligt ingen fans vaken mer, 
förutom månen som på dem ser; 
men han ej mättar med kyligt sken, 
ej värmer lemmar, som stelnat re’n.

Och så med tårar på bleka kinden, 
till isar gjorda af kalla vinden, 
de draga slutligt åt skogen hän 
i hopp att skyla sig under trän; 
men kölden söfde dem småningom ... 
och tyst den store befriarn kom.

Till fröken W.

j^kall äfven jag», så frågar du 

kanhända nu,
»en släng af slefven ändå ha?»
Ja, om du den vill emotta.

Var icke rädd! Jag är ej vred, 
blir icke led;
det är, min vän, en tacksam sång, 
som jag dig skänka vill en gång.
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Den flicka, som poeten gjort, 
och lian det sport, 
en än så liten tjenst en gång 
han tackar med en liten sång.

Och, sköna flicka, do ju har, 
du mins nog livar, 
en sådan tjenst mig gjort en gång. 
Försmå ej derför nu min sång!

Det söndag var. I Herrans hus 
flöt. solens ljus
så tryckande och varmt, så att 
jag plågades, der trångt jag satt.

Ja, solens strålar föllo på 
mig arme, så
en tår i ögat smög sig fram 
men krossades, som jag förnam.

Visst fans till fönstret en gardin, 
så lagom fin;
men denna nu upprullad var, 
och solen mig i ögat skar.

Och fans längs hela fönstret ned, 
och se’n på sned, 
på väggens mur gardinens band, 
att få den upp och ned ibland.

Men bandet fäst var i en bänk, 
men ack, betänk:
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der en af Fröjas döttrar satt 
med fjedrar i sin röda hatt.

Nej, ingen hatt, en hufva var 
det visst hon bar.
Vid sidan om der satt också 
min Venus-bild med hufva blå.

Och jag såg mig oroligt om,
men ingen, som
mig ännu tycktes dock förstå,
der fans — mer än de fröknar två.

De sågo min belägenhet — 
med hjelpsamhet;
Ja, strax jag lijelptes ur min nöd 
af henne, som bar hufvan röd.

För mig var skönt att höra på
från läppar små
der orden som »den blåa» sad’:
»Fäll med den du, så blir han glad!»

Och sakta rörs gardinens band 
af liten hand;
Jag såg förnöjd hur tyst den gled 
för dessa sköna fingrar ned.

Och hvem »den röda» flickan var 
du gissat har
för länge se'n, så hoppas jag. — 
Farväl, och mot min visa tag!



Jemnfelts frieri.

r'l'l hör visst icke till ordningen för dagen att. jag 

är vid dåligt humör; men i dag var jag dock ganska 
nedslagen till lynnet. Orsaken var i korthet följande.

Jag hade af en person, som, enligt hvad jag kunde 
förstå, närmare genomgått mina dikter och funnit bo­
ken alltför allvarsam och ömtålig hvad de stycken be­
träffar som rörde de täcka könen, blifvit anmodad skrifva 
en skämtsam berättelse, helst på prosa, om en vacker 
flicka. Och jag hade lofvat det. Alltså skulle jag skrifva, 
kosta hvad det ville.

Men nu har jag en gång för alla blifvit så ohjelp- 
ligt svag för »de svaga», att jag hellre skulle låta mar- 
tera mig än skämta på deras bekostnad, och för öf- 
rigt äro de vackra flickorna här i Landskrona tunn­
sådda, att man kan slita skosulorna en hel eftermid­
dag på gatorna utan att påträffa en enda sådan. Ett 
fåtal vackra finnes emellertid.

Det var orsaken till mitt dåliga humör. Mitt ord 
ville jag gerna hålla, men hela mitt inre sade nej.

Med pennan i handen satte jag mig vid ett litet 
bord vid fönstret för att »fundera»; men fåfängt. Jag 
stirrade ned på gatan och såg endast ett föremål, som 
jag i början trodde vara en sötare, röra sig framåt ga­
tan. Då »sotaren» kommit något närmare, såg jag att
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jag bedragit mig; — det var köksan i huset der jag 
bodde. Det var allt.

Deremot märkte jag snart, att det började värka 
i hufvudet. Jag tittade då i spegeln, ty jag trodde att 
det var så kallad »växtvärk», men nej; samma långa 
magra ansigte som alltid visade sig äfven nu. Jag ref 
mig i håret, men fick inga spinkor under naglarna. 
Detta gaf mig nytt mod; jag kastade den dumma pen­
nan ifrån mig, klädde om mig och gick ut.

En qvart senare kunde man vid stark förstoring 
se något som liknade skuggan af ett klädstreck spatsera 
utåt Norra Infartsgatan, det var jag, som styrde ko­
san till planteringen Carlslund, i hopp att der få nå­
got »stoff».

Der ute sjöngo foglarne den ene värre än den andre, 
och de späda sipporna stucko nätt och jemt hufvuden 
upp ur jorden. Ungdomen roade sig med hvarjehanda 
lekar såsom crocket, bollspel och flera andra af bar­
nens älsklingslekar.

Jag var icke den ende som den vackra vårdagen 
lockat dit ut. Tvänne »fröknar» som jag kände hade 
satt sig att hvila i paviljongen, kanske af verklig trött­
het, ty de hade båda stått på »den öfverblifna listan» 
i minst tjugo år. Om desse tror jag bestämdt jag 
skulle kunnat skrifvit något, men vilkoret var ju en 
vacker flicka och således icke en gammal fröken, som 
vid öfver fyrtio års ålder ännu var medborgarinna i 
jungfrulighetens rike. Och skulle jag beskrifva deras 
utseenden skulle det ske helt enkelt med fyra bok- 
stäfver.

Ett stycke derifrån lick jag se min besjungna nymf 
likt ett annat barn leka med några andra. Despelade
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boll, och hon slog lyrorna för några af de minsta py- 
sarne. Jag kom härvid genast att tänka på mitt poem 
Sigrid spelar boll, som jag skrifvit för ett helt är se­
dan, och då var det till hälften endast ett fantasifo­
ster, men nu i hast en verklighet.

Jag bief i hast en annan menniska. Det kliade 
i fingerspetsarna, och handen smög sig sjelfmant i fickan 
efter anteckningsboken, ty jag kände att firman Apollo 
Brage, som har magien öfver de poetiska vindarne, 
släppte mina känslobäckar lösa.

Jag kastade mig raklång på marken med anteck­
ningsboken under näsan och blyertspennan i handen. 
Och så föddes bakom en buske ett nytt » Helikons 
blomster» (en »stor» tidningsman har i nåder, efter 
hvad jag hört, kallat mina redan utgifna diktstycken 
så) utan någon annan barnmorska än dess dyrkade 
föremål. Det var poemet Förr och nu.

Hur länge jag låg der och gaf mina känslor 
luft i ord kan jag icke så noga veta, men när jag re­
ste mig från mitt något obeqväma skrifbord, märkte 
jag att solen sjunkit en meter, och då jag tittade mig 
omkring i parken, såg jag till min öfverraslcning att 
leken upphört och ingen menniska syntes, hvadan jag 
satte fortkomstledamöterna i gång och knallade i väg 
mot hemmet, visserligen med oförrättadt ärende, men 
jag hade åtminstone ett poem med mig, som i mitt 
tycke hade mera värde än den allra qvickaste humo­
resk, hvilket må förlåtas mig, ty sjelfgjordt är välgjordt, 
om det är aldrig så dåligt, säger ett gammalt ord­
språk, och för öfrigt tycker ugglan att hennes ungar 
äro vackrast, fast de äro de fulaste.

Men hur går det då med berättelsen om den vackra
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Hickan, frågar kanhända min sköna läsarinna, och hon 
har verkligen rätt dertill, i synnerhet sedan jag satt 
hennes tålamod på prof så länge med en del smörja, 
som troligen inte intresserat henne det minsta. Nå 
ja, jag skall göra mitt bästa, och mer kan man rim­
ligtvis inte begära af sin nästa.

Väl hemkommen måste jag nästan mot min egen 
vilja göra. en kamrat sällskap vid sitt toddyglas på 
Anna Holms hotell, och under det vi långsamt tömde 
våra glas uppstod följande samtal, livilket min kamrat 
började sålunda :

»Har du hört omtalas Jenmfelts originella frieri?»
»Jemnfelts frieri! Var det så du sade? Det är 

väl en ny sparbanksbok han har friat till» svarade jag.
»Nej, det är en flicka», återtog min kamrat skrat­

tande; »det är den vackra fröken A., som du några 
gånger skrifvit gratulationsverser till».

»Det är endast en dikt», svarade jag tvärsäkert. 
»Men hvar har du för resten fått den galenskapen 
ifrån?»

»Det är hvarken dikt eller galenskap, utan san­
ning», återtog han nästan förargad. »Flickan harsjelf 
berättat det för min syster, och för öfrigt berättade 
han sjelf det samma för mig härom dagen, sedan jag 
med några glas löst tungans band på honom. Vill 
du höra hur det gick till?»

»Gerna! Men så börja då; jag är riktigt nyfiken.»
Men innan jag låter honom berätta om det der 

roliga frieriet, vill jag för mina läsare presentera herr 
Jemnfelt, ty eljest skulle berättelsen blifva af föga värde, 
ty att, en vanlig ung man förälskar sig i en vacker 
flicka och börjar till slut läsa några ord ur kärleksbokenför
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henne, är väl icke så underligt; jag tycker tvärtom att 
det är helt naturligt. Men Jemnfält var verkligen en 
i ordets bästa bemärkelse ovanlig menniska.

Jemnfält är icke hans rigtiga namn; det är en­
dast ett väl träffadt binamn, som han fått derför att 
han tar saker och ting med ett o vanligt filosofiskt lugn. 
Första gången han nämcles vid namn, eller när pre- 
sten öste vatten på hufvudet på honom, kallades han 
Nils, och då naturen hade satt kärlekens dyra färg i 
hufvudet på honom kallades han härför också Röda 
Nisse. Äfven ett tredje binamn hade han. Det kom 
sig deraf, att han icke hade råd, fast han hade flera 
tusen i banken, utom vid särdeles högtidliga tillfällen, 
att gå klädd i sina söndagskläder. Detta tredje namn 
var Hvardags-Nisse.

De yttre konturerna äro i korthet dessa:
Hufvudet, sedt från sidan, liknade en sexhörning 

— naturligtvis irregulier —-, bröstets bredd är tre gån­
ger dess djup, insjunken mage, långa magra armar och 
dito händer och fingrar, utan att dock vara livad man 
kallar »långfingrad». Benen äro proportionerliga med 
armarna, och när han går, »hjular» han förskräck­
ligt. Han lefver för öfrigt på stor fot.

Fick man någon gång äran att vid hans sida göra 
en promenad, så kunde man visserligen påstå, att man 
icke var allena, men så var man också heller icke i 
sällskap, ty han gick tyst en lång stund och sedan sade 
han inte ett ord. Men det oaktadt kunde han likväl 
roa folk ibland med ett grin, på så sätt att det dånade 
i jorden, och så var hans sällskap tvingad t att äfven 
skratta. Slöt han sig någon gång till ett sällskap på 
stående fot, så stod han tyst en stund och sedan ho- 

Menniskor och Omenniskor. 3.
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stade han fram: »Jag skulle ... jag skulle ... ja 
det skulle jag» ... och så skyndade han derifrån på 
samma sätt som en hund, som fått hästflugor på sig. 
Att han iföljd häraf icke stod synnerligen i vantarne 
hos det täcka könet faller af sig sjelf

Han var en stor literal urvän, men hela hans bok­
samling bestod endast af — en bok, en liten drömbok. 
Hvad poesi var kunde han aldrig få rigtigt ihufvudet; 
vers deremot läste han mycket och var en stor vitter- 
hetsdomare. Han skref älven vers någon gång, men 
hans vers med stigande rytm (jambisk) hade denna 
formen:

Och i lunden stod en ros,
Vacker som min lilla flicka.

Ville man försöka öfvertyga honom att sådana 
verser voro tropeiska (med fallande rytm), så tog han 
sig ett af de der bondgrinen, för hvilka han varmest 
bekant, och man kom följaktligen icke någon väg med 
honom.

Skulle han säga något rigtigt qvickt, så frågade 
han om man kände furst Kusa och herr Vallin, och 
på frågan följde i regeln ett grin.

Och nu kunna vi återgå till berättelsen om Jemn- 
felts frieri, som jag låter min kamrat berätta.

Han begynte sålunda:
»Han hade länge haft ett snedt öga till flickan, och 

detta hade hon varit klok nog att förstå. Hon gyn­
nade honom nu genom att emellanåt ge honom ett af 
de der ögonkasten som man kan bli galen af, men som 
för öfrigt äro falskare än en orms. Hon gjorde det 
troligen derför, att hon tyckte om hans penningar. Han 
fick emellertid härigenom så mycket mod, att han be-
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slöt sig för att fria. Detta hade han för öfrigt beslu­
tat sig för ett tjog gånger förut, men så när han såg 
och fick tala med sin tillbedda, nekade tungan att göra 
sin tjenst. Men nu skulle han göra allvar, det hade 
han svurit på, och ett ord af honom är i allmänhet 
ett kungsord.

I ett bref till henne hade han anhållit att på af­
tonen få tala några ord med henne nere i porten, hvil- 
ket hon beviljade så mycket heller, som hon anade 
livad han hade på hjertat.

Ändtligen kom den efterlängtade timmen, och ef­
ter att hafva tvättat sig i eau de cologne och försett sin 
stofthydda invändigt med en half liter bränvin och ut­
vändigt med rent linne och söndagskläderna, vaxat mu- 
stacherna o. s. v. smög vår hjelte sig bort lika försig- 
tigt som en igelkott en sommarqväll, då lian ger sig 
ut på rekognoscering i ett potatisland eller på en bya- 
väg.

Men hur det var, så tyckes icke lyckan vara ho­
nom mera bevågen nu än eljes, ty han kunde icke få 
fram ett enda ord angående det der lilla ordet som be­
står af sex bokstäfver och börjar och slutar med k. 
Han höll dock samtalet ganska bra uppe, och han upp- 
gaf emellanåt ett af de der grinen, så att det hördes 
inne i gården ungefär som när ett hagelskott. träffar 
en plankvägg, eller när våra karteschskott göra bekant­
skap med plutonstaflan.

»Kors,» tänkte han, »orn hon ändå ville komma 
mig lite till hjelp med början, så skulle det nog sedan 
gå af sig sjelf.»

Om hon nu tänkte något högt eller hon ändå fick 
den ingifvelsen, vet jag icke, nog af, han hade emel-
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lertid knappt slutat sin monolog, förr än hon såg ho­
nom in i ögonen och sade:

»Hvad det ändå är tråkigt att vara så ensam i verl- 
den; man har ingen menniska att säga ett ömmare 
ord till eller för öfrigt meddela sig med på något sätt, 
och inte kan man ens få en sådan bekantskap», tilläde 
hon, men försökte dock att se likgiltig ut vid de sista 
orden.

Nu hade från hans sida naturligtvis endast behöfts 
ett par ord, eller kanske icke ord alls, och frieriet hade 
varit gjordt, men just i detta ögonblick tycktes han öf- 
verfallas af en kakodämon, ty i stället började han trö­
stande :

»Ah, du har ju många syskon du kan hålla dig till 
och din mor lefver ju för öfrigt också, fast hon bor 
långt uppe i Småland.» Att han i cletta ögonblick såg 
rigtigt dum ut beliöfver jag väl icke nämna.

Hvad hon tyckte om denna »tröst», är väl icke 
svårt för en vanlig menniska att förstå. Ingen'af dem 
tycktes dock hafva förlorat allt hopp ännu, ty han bör­
jade fråga efter hennes ålder m. m. hvilket hon sam- 
vetsgrannt besvarade, och inom sig sjelf lolvade han 
heligt, att om han fick så mycket »hjelp» en gång till 
så skulle han icke låta den gå sig ur händerna.

Han tittade på klockan — och fann att han stått 
der i två fulla timmar utan att hafva kommit ett steg 
närmare sitt mål. Då darrade han i hela kroppen, så 
golfvet under honom gjorde det Samma. Slutligen ut­
brast han:

»Jag skulle . . . jag skulle . . .» men han hann icke 
fullborda sina vanliga halfmeningar och omeningar 
denna gången, heller icke springa derifrån som en gal-
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ning, om det varit hans mening, ty hon tog honom 
genast i armen och svarade med ett förföriskt leende :

»Ja, hvad var det du skulle: du bad ju om att få 
tala med mig, var derför god och säg ut ditt hjertas 
mening.» Hon lade särskild ton vigt på näst sista 
ordet.

»Nu eller aldrig,» tänkte han, »måste det ske!» Men 
det var endast ett ögonblick han var så modig, ty i 
nästa sekund stammade han:

»Jo, jag skulle . . . jag skulle . . . fråga om du 
(här blef hon blossande röd i ansigtet) . . . har någon 
stjerna du kallar din?» Här rodnade hon om möjligt 
ännu mera, men jag tror det var af förargelse, ty rod­
naden följdes af ett skratt, som visst icke var rigtigt 
äkta.

Nu insåg han troligen, att han genom sin dum­
het förargat henne, och han började derför leta efter 
någon qvickhet, som möjligen kunde bringa henne till 
godt lynne igen. Han tummade klockkedjan en stund 
med den venstra handen oeh klådde sig i byxfickan 
med den högra, och så blef han slutligen färdig med 
sin artiga qvickhet. Den blef dock den vanliga : han 
hade icke kunnat finna någon ny, hur mycket han än 
bråkat sin hjerna.

»Känner du,» började han och inledde frågan med 
ett af de der onaturliga grinen, »känner du . . . furst 
Kusa och herr Vallin? . . .» Men han hade knappt fått 
fram sista ordet, förr än hon mumlade ett »idiot» 
och bums försvann. Han väntade ännu en stund i 
hopp att hon skulle komma tillbaka, men när hon så 
icke kom, smög han sig på tåspetsarne skam flat ut om 
porten, i det han förtvifladt utstötte ett »mitt nöt!»

i
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och luggade sig sjelf flera gånger i tinninghåren. Och 
nästan klagande utropade han följande tvänne verser:

»Farväl, min jord, farväl, mitt stoft!
Farväl, du hoppets rosendoft!»

Och så slutade min kamrat berättelsen om Jemn- 
felts frieri — som icke blef af.

Några dagar derefter hade personen som anmo­
dat mig skrifva fått. berättelsen öfverflyttad på pap­
peret af mig, och han var nöjd med den samma. År 
läsaren också nöjd med henne, så har jag heller in­
genting öfrigt att önska.

Förr och nu.
>->

u/N ;'ir dagen sjunkit, solen bergats 
och qvällen med sin himmel kom, 
med barnets själ jag vände om 
till nejderna, som purpurfärgats.

Förtjust jag såg när solen släckte 
sitt purpurbloss i hafvets famn — 
jag nämnde då min huldas namn 
och sången i mitt hjerta väckte.

Och som ett barn jag med min lyra 
gick glad uti naturens lund 
och sjöng med änglarne en stund 
om oskuld och om barnayra.
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Mitt hjertas rena offerflamma, 
min själs begär, min andes brud, 
jag såg dig i din liljeskrud 
så evigt ny och dock den samma!

När Sol de gula spannen spände 
för verldens konungs gyllne char 
och himlen lyste blå och klar — 
din helsning i min själ jag kände.

När julens ängel med försoning 
sig sänkte ned en juleqväll 
som gäst uti de armas tjäll — 
du varit re’n i deras boning.

Och allt hvad förr mitt hjerta rörde, 
det samma som mig alltid rört, 
jag uti dikten Hvad jag hört 
till dig i toner återförde.

Hvad det var skönt ändå att sjunga 
om himmelen och dig, min vän!
Jag gjorde så, och sjöng igen 
om skapelsen, den evigt unga.

Och jag var rik: ditt milda öga 
gaf mig belöning mer än nog, 
ty om jag icke mig bedrog 
jag fick den blicken från det höga.

Och nu? Det samma öga vändes, 
visst ej föraktligt men dock hort,
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ocli leendet är nu sâ tort,
som någon gång ett annat kändes.

Du skaparns mästerverk och krona 
som ammades i himmeien, 
med nya »brott» jag vill igen 
de föregående försona.

Lef väl, lef väl, du ängelinna!
Blif alltid den du fordom var! 
Förlåt, att jag dig sjungit har 
och sjunger dig ännu, o qvinna!

Vårvisa.

ag gick förliden vecka
en ljuflig morgonstund 
med lyran och min flicka 
i en nyss grönskad lund; 
och när jag såg hur solen 
steg upp uti sin glans 
och nattens mör vid polen 
upphörde med sin dans, 
då sjöng jag denna sången 
i lunden första gången.

Naturen låg och blödde 
nyss på en hvitklädd bår, 
och himlen endast strödde
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hvar morgon silfverhâr 
och silfverrim i träden, 
som nakna stodo då, 
och endast sorgeqväden 
gråsparfven hördes slå, 
om någon gång den lilla 
helt dufven hördes drilla.

Då återvände solen 
till oss en vacker dag, 
steg på den gyllne stolen 
med herskarebehag ; 
då reste sig ur grafven 
naturen ny igen: 
hon bräckte vinterns glafven 
och b!ef hvar menskas vän; 
och fogeln sjöng om tingen 
för alla och för — ingen.

Ocli mätt af vinterdvalan 
allt lifvad.es i hast; 
och göken kom och svalan, 
och flodens täcke brast; 
se’n häcken sjöng i lunden 
sin sekelgamla sång, 
och källan, mer ej bunden 
i bojor och i tvång, 
utbredde sina spenar 
inunder svälda grenar.

Då börja’ Ran a lyfta 
sin svala jungfrubarm,
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och hvarje dal och klyfta 
af solen kystes varm; 
men bäcken tycktes hasta 
emellan fjällens språng, 
att sig i hafvet kasta 
vid Ägirs bröllopssång, 
och hafvet slog mot stranden 
och nya blomsterlanden.

Do himlens milda öga, 
du gjorde mer ändå: 
du stänkte från ditt höga 
palats uti det blå 
ditt guldregn öfver 'jorden 
som väckte lif i allt, 
du kyste frusna norden, 
så drifvan grät och smalt; 
du alla bojor bräckte 
och Flora sjelf uppväckte.

Du käns af allt, som andas 
i frihet och i bur, 
och för dig känslor blandas 
af underlig natur: 
hos menskan lifvas själen, 
ty hon blir ny igen; 
dig älskar äfven trälen 
som en begråten vän, 
och foglarne från söder 
hem vända när du glöder.

En inom fängselmuren 
dig älskar icke så:
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han gråter, när naturen 
igen föryngras må; 
han mins de solskensdagar 
då han i lifvets vår 
sprang glad i gröna hagar 
bland blommor, ris och snår, 
när maj med flor i hatten 
gaf lif åt land och vatten.

Tag derför, gyllne stjerna. 
emot min enkla sång, 
du, som blef lik min tärna 
i mildhet, ljus och gång; 
och du i granna salar 
med kyla i ditt bröst 
gå ut i blomsterdalar 
och lyd naturens röst, 
hon vinkar dig och talar 
ett ord om himlens salar!

»Julens ängel.»
När julens ängol med försoning 
sig sänkte ned en juleqväll 
som gäst uti de armas tjäll — 
du varit re’u i deras boning.

nligt en gammal sägn bor en ängel på en af de
klaraste stjernorna, hvilken i synnerhet på julaftonen 
tindrar med ett sollikt sken. Denna ängel nedstiger
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på jorden hvarje julafton för att gästa i de fattiges 
hem — och stundom äfven i de rikes. Derför har man 
kallat denna ängel Julens ängel, men det är också det 
enda jag vet om denna ängel; — kanhända de lärde 
veta något mera. Det är, som vi skola få se, en an­
nan »julens ängel» som denna lilla berättelse kommer 
att athandla, en »ängel», som fått sitt namn af unge­
fär samma skäl som den förra.

Det finnes många menniskor, som med alla sina 
ofullkomligheter dock nästan kunde kallas högre väsen, 
ty den

— som redligt det ädla velat,
Det rätta sökt och det milda tänkt,
Som älskat mycket, fastän de felat,
Dem varder mycket ock efterskänkt;

De här ej blefvo 
Allt hvad de skulle;
Men änglar skrefvo 
Så kärleksfulle

Hvad genom dem uti minsta mån 
Den verlden glädt, som de kommo från

säger ju sjelfva försonaren, »Dödens ängel». Vi ha t. ex., 
såväl som en mängd andrå städer i Sverige, ett säll­
skap som kallas Jultmntarne, och märkbart för oss gör 
detta sällskap, som endast består af syndiga mennisko- 
barn, mer för de fattiga än ett väsen, som kan 
fattas endast med tanken, ty när ett barn som kanske 
icke ätit sig mätt får genom gåfvor af dessa ädla men­
niskor några snyggare plagg än de trasorna det förut 
haft, en god måltid mat, en liten bilderbok att roa 
sig med, sedan det med sina små kamrater muntert
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svängt, sig omkring den skänkta julgranen; då har dess 
glädje lika litet några gränser som den omätliga, rym­
den. Och jag skulle tro bra litet på Guds milda rätt­
visa, om dessa goda menniskor för sina vackra drag 
icke blefvo rikligen belönade i en annan verld. Må 
derför hvaren, som kan det, följa dessa Jultomtars 
exempel !

Jag känner en qvinna, som icke endast gjort detta, 
utan hon har öfverträffat allt hvad »tomtar» heter, 
om icke just genom gåfvor till fattiga barn, så åtmin­
stone genom sitt milda väsen och vänliga tillmötesgå­
ende gent emot »de små»; och det är om henne som 
följande lilla berättelse skall handla.

* *
*

Norra Infartsgatan i Landskrona går i nästan rät 
linie från stadens torgplats till Hvilan, derefter går 
hon rakt i norr (Norra Infartsgatan går i nordost), 
eller rättare hon slutar der, ty den som går i norr 
kallas Gunnargatan. Rätteligen borde denna icke kal­
las gata, ty den utgöres af en mycket dålig väg, som 
sluttar starkt åt båda sidor, men mest åt den vestra, 
och jag har till och med hört, att mer än en vagn 
har stjelpt omkull,’då den vikit åt sidan för en annan.

På ömse sidor om denna »gata» ligga en mängd 
små envåningshus, som bebos af endast fattigt folk, 
såsom sockerbruks-, gjuteri- och hamnarbetare, dag- 
drifvare, schåare och annat löst folk, ja der bor till 
och med några af fängelsets söner och icke så få af 
lastens döttrar.

Öster om gatan kallas qvarteret Milano och på ve­
stra sidan Granada, fäst Gud skall veta att det sista
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gör skäl för sitt namn. Det har inte iner än ett enda 
tvåvåningshus, det näst sista; alla de öfriga ruckeln 
äro så låga, att en lång karl knapt kan gå rak genom 
dörrarna. Det är äfven till detta qvarteret vi vilja 
liålla oss.

I ett af de minsta husen har i flera år hott en 
gjuteriarbetare med familj, hvars namn jag af skäl 
som läsaren längre fram kanske förstår icke här vill 
nämna. Det voro kanske det samma som rifva i ett 
sår, som i det närmaste är läkt.

Mannen arbetar flitigt hela veckan och är tillika 
duglig i sitt yrke, hvadan han har en ganska stor vec­
kopeng, men har ty värr, som så många andra, det 
felet att de flesta aflöningsdagarne tömma sin börs på 
krögarns disk, för att sedan blifva utkörd som en hund.

Hustrun är en qvinna, som kan mer än rynka 
på näsan och slå knyck med nacken, hvilket i de flesta 
fall är qvinnans medfödda egenskaper; hon kan äfven 
arbeta både inom och utom hus, så att någon verk­
lig nöd lider icke familjen, då hon blott är vid helsan. 
Hon fick ofta af sin usle man, till tack för sina stora 
uppoffringar, då han kom supig hem, emottaga de gröf- 
sta bannor och skällsord samt fill och med någon gång 
stryk, men hon bar sitt kors med ett tålamod och en 
undergifvenhet som skulle förvånat hvarje annan qvinna. 
Men det är kanske icke minst i sådana »småsaker» 
inom qvinnans husliga kall som man spårar hennes 
guddomlighet. Hon klädde af sin man, då han kom 
rusig hem och icke kunde hjelpa sig sjelf, och sedan 
kunde hon sitta uppe halfva natten och laga och ren­
göra hans kläder, som hans »bröder» rifvit sönder i 
handgemänget på krogen och som blifvit nedsmutsade
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då deras égaré gjort kullerbyttor i rännstenarne, och 
ändå smög sig aldrig ett klagande ljud öfver hennes 
läppar, men stundom några tysta tårar, sådana der 
tårar, som egoisten aldrig kan lära sig förstå, utan 
definierar han dem krokodiltårar.

Barnen hade vanligtvis före dessa uppträden, se­
dan de först med sammanknäppta händer med en li­
ten bön, som deras moder lärt dem, anbefallt sin själ 
i Guds händer, sökt sin tillflykt i Morfei vänliga armar; 
och så rullade drömmens ängel fram de tjusande taf- 
lorna på alla barns soliga himlar. Deras kloka moder 
hade af beräkning »kört dem i sängen», för att de icke 
skulle se sin usle fader vid ett sådant tillfälle.

Och så försvunno veckor efter veckor med snäc­
kans fjät äfven för den beklagansvärda hustrun, någon 
gång med minnets och förtröstans tårar i sitt släptåg.

sj<
*

Vi skrifva den 24 december 1887.
Klockan är vid pass sju på aftonen, Det är en 

' ovanligt vacker afton: himlen är klar och de många 
nattlamporna öfver våra hufvuden lysa klarare än el- 
jes och himlens vice president, månen kastar sitt spök­
lika, men på samma gång milda sken på de gnistrande 
snödrifvorna och de blänkande plåttaken. Lyktorna 
på gatorna stå som skampålar och blygas för sin 
tillvaro, medan köpmannens och krögarens dörrar stän­
gas den ena efter den andra och smakfulla julklap­
par hitta vägen till de längtande tärnorna.

På vägen mellan Säbyholm och staden promenera 
en herre och en dam under ett ömmare samtal. Han 
är en helt ung man med ett fördelaktigt utseende;
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hög panna, bruna ögon och stora ljusa mustacher. 
Hans (trägt är en gentlemans. Damen, som ser ut att 
vara omkring aderton år, är en liten blek och skön 
flicka.

Med lockar gula såsom solens 
Och kinder såsom nattviolens 
Och ögon som förgät-mig-ej.

På det lilla vackra hufvudet sitter en blåaktig 
hufva med en större fjäder uti. Hennes clrägt är en­
kel men mycket smakfull.

Om vi ett ögonblick lyssna till deras samtal, skola 
vi ha äran göra deras bekantskap.

»Det var verkligen rigtigt tråkigt», började man­
nen, »att du icke kunde blifva hos oss i afton.»

»Det får du vara god förlåta mig för, snälle Ed­
vard,» svarade damen; »jag skulle gerna stannat qvar, 
men som du vet fick jag bud att min broder, som 
konclitionerar i Malmö och som jag icke sett på två 
år är hemkommen och skall resa redan i morgon, och 
naturligtvis vill jag gerna tala några ord med honom. 
Jag skall i stället annandagjul, om du så önskar, ånyo 
holsa på eder ute i Herslöf.»

»Jag vågar icke hoppas,» svarade Edvard, »att du 
för min skull skall gå denna långa vägen mera än en 
gång. Men när du kommer, är du naturligtvis myc­
ket välkommen både af mig och mina slägtingar.»

Derefter fortsatte de under tystnad vägen ända 
till »Kuskahusen», några enstaka hus, som ligga strax 
utanför staden. Der stannade de och damen bad ho­
nom återvända mot hemmet, »ty nu,» sade hon, »är
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jag snart hemma, och du har ju öfver en half mil till 
ditt hem.»

»Som du vill, mitt hjertas älskling,» svarade Ed­
vard; »du vet att den minsta önskan af dig är en he­
lig lag för mig, och äfven denna vill jag icke motsätta 
mig, fast jag lyder den ogerna. Jag kunde åtminstone 
få följa dig genom Gunnargatan. Der bor ju så myc­
ket löst folk, och någon kunde göra dig något illa un­
der vägen.»

»Ja, de kunde,» svarade damen skrattande, »men 
de göra det icke. Alltså kan du med lugnt hjerta 
vända tillbaka. Vi säga hvarandra derför god natt.»

Och så lade han sin arm om den graciösa 
flickans lif och tryckte afskedskyssen på hennes yppiga 
rosenläppar, en kyss som tycktes blifva lång som evig­
heten, och detta fingo endast de tindrande stjernorna 
och den kyska månen bevittna. Ännu ett famntag, 
en kyss på pannan, en handtryckning . . . och en mi­
nut derefter var afståndet mellan den 100 meter.

Vi låta honom med hjertat fyldt af en underbar 
skön känsla fortsätta sin väg, och följa i stället den 
unga damen, som likt ett andeväsen sväfvar fram på 
den snöbelagda vägen. En främling skulle trott att det 
var sjelfva Diana, som nedstigit på jorden ett ögon­
blick för att njuta af sin egen härlighet, månskenet. 
Ty hon var så skön der hon ilade framåt i månskenet, att 
om en gud hade sett henne, så skulle hon säkerligen 
kunnat narra honom att begå en dårskap.

Hon hade nu hunnit fram i Gunnargatan, och just 
som hon passerade det förut omtalade huset, tyckte 
hon sig höra nödrop från en qvinna, och strax derpå 

Mrnniskor och Omenniskor. 4
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hörde hon tydligen svordomar och ett förfärligt larm. 
Hon hade kan hända gått för litet i lifvets stora skola 
för att genast fatta hvad som var på färde, men hon 
skyndade det oaktadt mot det ställe der hon hört 
oväsendet komma ifrån. Hon hade härvid att passera 
en mörk smutsig gång och en ännu smutsigare gård, 
men hon tycktes icke akta härpå. Hon var icke så 
rädd om skorna som flickan, som trampade på brödet.

Jag undrar hur många af mina ärade läsare, som 
förstått situationen, hade handlat i öfverensstämrnelse 
med denna qvinna. Men så är det heller icke första 
gången en qvinna visar större resignation och mera 
sant mod än många af oss veklingar, som kallas män.

Fortfarande ledd af larmet, hade emellertid snart 
den unga damen hittat in i stugan, som upplystes af 
en liten fotogenlampa utan glas, och här tedde sig för 
henne följande hemska syn:

Två stolar och ett litet bord, hvilka utgjorde saml- 
liga möblerna med undantag af sängen och vaggan, voro 
kastade huller om buller på golfvet, vaggan var kull- 
stjclpt, och ett litet barn, som, efter hvad man kunde 
förstå, nyss legat deri, låg ett stycke längre bort på 
golfvet och skrek af alla krafter.

Hustrun skyndade fram för att upptaga barnet, 
men fick, i det hon böjde sig ned, af den oruenniskan 
till man en sådan knuff, att äfven hon tumlade omkull. 
Nu utstötte menniskoodjuret, mannen, ett vildt trium­
ferande skrän. Två något större barn hade krupit upp i 
sängen och greto förtvifladt. »Bödeln» tycktes nyss 
hafva hemkommit, ty han var fullkomligt, påklädd och 
hade äfven hatten på hufvudet. Han hade samma
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färg på händerna som hustrun hade i ansigtet — 
blod !

Så såg det ut i den fattige arbetarens stuga, då 
den unga damen hastigt ryckte upp dörren och ru­
sade in.

Så snart uslingen fick se den unga för honom 
obekanta flickan i stugan, smög han sig skamflat ut 
genom en annan liten dörr, ett kännetecken till att 
det ännu fans åtminstone en smula mensldighet qvar 
hos honom. Ett ögonblick rådde sådan tystnad der 
inne som i en graf, och alla rigtade nyfikna och häp- 
nadsfulla blickar på den inkomna, men det var som 
sagdt endast ett ögonblick, ty genast började den okända 
ställa några frågor till hustrun angående den hemska 
situationen. Men den arma qvinnan började nu gråta 
och ställa i ordning de kullkastade möblerna. Slutli­
gen måste hon dock berätta, att mannen nyss kommit 
supig hem, och då han fick höra att deras »julmat» 
bestod af endast en half brödkaka och ett par sillar, 
hade han först öst en massa svordomar öfver henne 
och sedan burit hand på både henne och barnen. 
Det rop, som den unga damen hört ute på gatan, hade 
hustrun uppgifvit, då vaggan fick en knuff så att den 
stjelpte omkull och det deri liggande barnet föll i 
golfvet.

»Arma qvinna», utbrast den unga damen djupt 
rörd, »här behöfs i sanning hjelp, och jag skall också 
göra något för eder, men först måste jag tala med 
eder man. Jag har tuktat en sådan gynnare en gång 
förr.»

»Att få tala med honom i afton är nog icke möj­
ligt», svarade hustrun och försökte att småle; »han
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blyges nu för att visa sig för fröken, och håller sig 
derför undan så länge.

»Att han blyges bevisar just att han ännu är men- 
niska», genmälte damen; »försök derför att ställa ho­
nom i min väg, och jag lofvar att detta skall vara det 
sista uppträdet i edert hus. Står det i min magt, må­
ste jag göra något för eder; det är ju endast min 
pligt.»

»För Guds skull», utropade den arma hustrun 
ängsligt, »låt icke polismyndigheterna få veta något 
härom. Det skulle endast störta oss i ännu djupare 
elände. I morgon är han åter ett lam, och denna 
sorgliga händelse är glömd.»

Den stackars hustrun sökte sålunda försvara sin 
eländige man, oaktadt hon just för hans skull fått lida 
så gränslöst mycket. Förunderliga qvinna! Skall du 
då alltid blifva en gåta?

Den unga damen såg troligen att hon för tillfäl­
let icke kunde göra något här, ty sedan hon sagt några 
vänliga ord till den beklagansvärda hustrun och lofvat 
att sända dem litet julmat, tog hon god natt.

Då hon gick öfver den smutsiga gården, sprang 
hon så att säga rakt i famnen på den druckne, som 
raglade fram och tillbaka derate* under det han ut­
stötte den ena eden efter den andra. Men nu slapp 
han icke undan henne; hon tog honom i armen och 
höll honom qvar, medan hon talade med honom en 
lång stund. Hvad hon hade att säga honom hörde 
ingen och fick sedan heller aldrig veta det; men vi 
ha alla skäl antaga att livad hon sade skedde ef­
ter hennes hjertas diktamen, ty då hon lemnade ho­
nom, gick han genast in till sin hustru föll på knä och
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bad om förlåtelse för det skedda. Han kunde ieke för 
närvarande ge henne någon annan upprättelse, sade 
han. Han tilläde äfven, att han ångrade sig upprig- 
tigt och lofvade att hädanefter blifva rnermiska. Då 
hustrun svarade, att hon redan förlåtit honom, reste 
han sig upp med de orden : »Himmelen vare lofvad, 
som sände denna sin utskickade i min väg!»

Derefter klädde han sjelf af sig — denna gången 
kunde han det sjelf — och gick till sängs.

Den starke hade dukat under i striden mot »den 
svaga.» Och ändå hade hon icke användt något annat 
vapen än några vänliga ord. Han hade blifvit slagen 
med mildhetens magt. Månne skalden inte har rätt, 
då han säger:

Ett vänligt ord, och sagd t i rättan tid,
Det mägtar mycket uti lifvets strid.
Det gör ett barn utaf en stenhård man;
Det ofta seger öfver hjertan vann.

En timma senare anlände från den främmande 
damen hvarjehanda matvaror, deribland en flaska vin 
till hustrun, samt några billiga leksaker till barnen, 
deribland en liten bilderbok, hvilken i synnerhet väckte 
deras förtjusning. Och sedan familjen, med undantag 
af mannen, som sof, blifvit mättad, böjde hustrun knä 
vid det låga bordet och ålade de båda största barnen 
att göra det samma, och från allas läppar gick ett 
hjertligt tack till Gud, som sändt dem sin räddande 
ängel i nöden. Moderns hjerta fyldes af en underlig- 
känsla, då hon hörde hur de fromma barnaläpparne 
stammade fram sina tacksägelser, och för första gången 
på många, många år grät hon — af glädje.
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Hon läste sedan några julpsalmer, medan barnen 
roade sig med sina leksaker. De jublade för livarje 
blad de vände i den lilla bilderboken.

Och åter rådde glädje och förnöjsamhet i den fa­
milj, som för blott tvänne timmar sedan var så gräns­
löst olycklig.

Och tyst och sakta smög sig julens ängel ned ge­
nom aftonskyn till de fattigas boning och skänkte för­
soning och välsignelse åt de arma.

Nästa morgon förtäljde det äldsta barnet sin dröm. 
Det hade under natten sett »ett barn med vingar på 
ryggen» komina ned genom taket och tala en stund 
med mannen och hustrun och på dess bröst stod med 
förgyllda bokstäfver: Jag kallas julens ängel. 1 åren 
försonade. Jag skänker eder min välsignelse. Och cler- 
efter hade skepnaden åter försvunnit.

Fadern hörde lugnt på barnets dröm, och då det 
slutat, sade han: »,1a, jag har också talat med Julens 
ängel, men icke i drömmen, utan i vaket tillstånd, och 
så var han dessutom i en qvinnoskepnad.»

Och sedan blef den okända unga damen af de 
tacksamma menniskorna alltid kallad Julens ängel.

* *
*

Äter har jorden gjort 366 hvalf kring sin axel. 
Det är åter julafton.

Vår gjuteriarbetare har med sin familj utbytt sin 
tarfliga boning mot en stor treflig lägenhet nere i sta­
den. De lefva nu nästan i öfverflöd, och mycket i 
deras bo skulle man kunna kalla lyx. »Julens ängel» 
ha de icke sett på hela året.

Nu ha småttingarne brådt att svänga omkring
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den tända julgranen, och far och mor deltaga äfven i 
det oskyldiga nöjet.

Utanför fönstret står en ung skön dam och låter 
genom gardinerna sina blickar följa den yrande ringen. 
Hon har ett litet paket i handen. Slutligen utbrister 
hon för sig sjelf i nästan hviskade ton:

»Månne jag har någon del i denna familjs sällhet 
i afton? För ett år sedan var det I som voro olyck­
liga; i år är det jag.»

Hon syftade härvid på sin olyckliga kärlek. Allt 
detta har jag emellertid utförligt redogjort för i mina 
Sigridssångerna. Men det är kanske origtigt att nämna 
detta ämne, då jag hvarken nämt damens namn eller 
låtit mina läsare få del af närnda diktcykel.

Och så inträdde hon i rummet.
Men hon hade knapt kommit in om dörren, förr 

än det äldsta barnet, en liten munter pojke, sprang 
bort mot henne med orden:

»Mor, här kommer Julens ängel, som gaf oss 
den vackra boken i fjor.»

Vid dessa barnets ord blef den inkomna så förlä­
gen att hon glömde helsa.

Modern tog emellertid pysen i armen och ledde 
honom bort och gaf honom några omilda tillrättavis­
ningar för sitt opassande uppförande mot den vackra 
damen. Dansen kring julgranen upphörde, och mannen 
gick bort till den inkomna, som stod vid dörren stum 
af — vi antaga det — öfverraskning, glädje och för­
tjusning, och yttrade:

»Det gläder mig mycket att ännu en gång se frö­
ken i mitt hus. Vi trodde det vi aldrig mera skulle
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få se den ädla varelse som lagt, grunden till vårt väl­
stånd och husliga lycka. Jag ber om förlåtelse för 
pojkens uppförande. Det var förtjusningen öfver att 
se fröken, som gjorde honom mer än lofligt språksam.»

»Inga ursäkter behöfvas», svarade den unga damen 
med ett vänligt leende. »Det är tvärtom jag, som ber 
om ursäkt för det jag kommer så der och stör eder 
julfröjd. Men,» tilläde hon med en blick på barnen, 
»jag ville endast skänka de små en liten julklapp, om 
jag dermed kan skaffa dem ett litet extra nöje.»

Och så öppnade hon det lilla paketet hon höll i 
handen och utdelade dess innehåll till barnen, som 
blefvo så förtjusta att de glömde att tacka henne, utan 
måste deras moder först derom påminna dem.

Glädje lyste ur allas ögon, och kanske var ingen 
familj i hela staden i afton lyckligare än just denna, 
hvars olycka för blott ett år sedan knapt kände nå­
gra gränser.

De af mina vänliga läsare och sköna läsarinnor, 
som ännu icke gissat hvem »Julens ängel» var, vilja 
naturligtvis veta det. Och de skola få veta det.

Hos de numera lyckliga menniskorna såg den 
»okända», att »ett värf var fyldl», och att hon hade 
således icke mer der att uträtta, hvarför hon önskade 
dem alla en glad jul och tog god natt. Men då hon 
räckte den unga hustrun handen till afsked, bad denna 
få veta hennes namn. Det skulle åtminstone, så sade 
hon, tacksamt och för alltid behållas i hennes minne. 
Och då den unga damen nämde sitt namn, lyste en 
glädjeblixt ur den unga hustruns ögon, och hon utro­
pade gladt:



»Då är det bestämdt fröken man kallat Sigrid, 
hvilket namn betyder seger, och fröken har verkligen 
vunnit en välsignelserik seger öfver oss och kanske äf- 
ven öfver andra. Denna damen har, som jag hört, 
samma namn som ni, min fröken, och tycks äfven 
likna eder i godhet och skönhet.»

»Nej, det är visst icke jag», svarade den unga 
damen och rodnade ganska starkt.

Och dock var det lum. Jag har, som författare 
af denna berättelse, rättighet att säga det. Denna him­
melens ädla tjensteande på jorden ville icke tillstå sina 
dygder och fullkomligheter. Andra vilja icke tillstå 
sina uselheter och brister. Det var kanske också för­
sta gången en liten osanning smög sig öfver hennes 
sköna läppar.

Och så slutar jag berättelsen om »Julens ängel» 
och tillägger, att jag tyvärr icke kan ansvara för dess 
äkthet, då jag låtit mig berätta det mesta deraf; men 
den är dock icke olik »Sigrids» drag, hvarför jag har 
all anledning tro, att åtminstone sjelfva grunddragen 
äro sanning. Jag skulle önskat jag kunde skildrat denna 
lilla berättelse så som sig borde, samt kunnat närmare 
presenterat dess hjeltinna; men det förra har icke 
stått i min förmåga, och hvad det senare beträffar, så 
har jag heligt lofvat Sigrid att icke »förråda» henne, 
som hon sjelf uttryckt sig. Så mycket kan jag dock 
tillägga, att hon icke är imaginär, såsom många trott; 
endast namnet är diktadt, Endast vid sidan om mina 
diktstycken om detta skaparens mästerverk kan denna 
lilla berättelse få något värde, och äfven då endast 
ett ringa värde.
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Lef väl, lef väl, du ängelinna! 
Blif alltid den du fordom var! 
Förlåt, att jag dig sjungit har 
Och sjunger dig ännu, o qvinna!

Gåtor till Sigrid.
Charad.

m en mitt andra skrifvas bör,
men brukar doek om flera sägas, 
och om ej orden noga vägas 
är felet intet, som man gör; 
ty skrift och tal är icke ett 
fullkomligt, som vi ofta sett.

Visst kan mitt första komma här 
och göra saken ganska tvistig, 
men hvarje man, som blott är dristig 
och icke lik vår »Jemnfelt» är, 
kan dock bilägga tvisten lätt 
med hjelp af språket på sitt sätt.

Den, som mitt fjerde rigtigt är — 
Gud lijelpe denna arma själen! — 
får ofta dela lott med trälen 
med känslor, som hans hjerta tär: 
ej frid, ej fröjd, ej tröst, ej ro 
vill i hans slitna hjerta bo.
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Mitt tredje för en sådan man 
går oftast åt i större massa 
och lättar endast på hans kassa. 
Jag sett en sådan man, som svann 
för evigt uti böljans famn, 
i det han nämnde högt ett namn.

Mitt sjette byter aldrig drägt: 
i sommar- och i vinterväder 
har alltid samma enkla kläder; 
det är med skogens alster slägt 
och blommar och bär granna bär. 
som och till menskans nytta är.

Mitt femte blifvit barnens vän 
och ofta äfven vän till djuren.
Det spåras skönast i naturen, 
då hon utlockat ungdomen 
att tumla om en liten slund 
på ängen och i grönskad lund.

Sök riu mitt hela hvar du vill, 
i kojan och i slottets salar, 
på bergen och i djupa dalar: — 
det hörer endast hjertat till.
Och hvar det lins i menskobröst, 
det gömdes der till uslas tröst.
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kommer en gång hvarje år 
och gästar hvarje slott och hydda.
Min vana trogen, du förstår, 
jag varit ren i sekler flydda, 
fast ingen vet när jag en gång 
begynte färden, som blef lång.
På samma dag och samma timma 
jag kommit har och kommer än, 
och knappt man börjat mig förnimma, 
förr än jag smyger bort igen.

Af åtta delar jag består.
Hvad kommer smygande när dagen 
till andra nejder från oss går?
En fiskredskap så ofta dragen; 
livad hvarje liten ungmö är;
Hvad ligger omkring hela jorden?
En högtid firad uti norden 
hvart år med glädje och — besvär; 
en enhet i vårt längdsystem; 
hvad finnes uti hvart problem?
Hvad man i sällskap lätt kan blifva, 
om man tillbaka ej kan gifva; 
hvad hvarje sångare bör ha; 
hvad kallar man en liten tunna?
En nedrig man, som tycktes kunna
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det lilla från sin nästa ta; 
hvad mången »smädare» har gjort; 
och hvad han var, som man har sport; 
en fruktad best i vilda skogen, 
som blef sin mordlust alltid trogen.

Rebus

rekå — e 
pol ees stjernaKarlar vagn e e — r

rym
sääd as änglar ned till min b sjungna tär na 

den
att vaka vidd ess lä ger

IG d lt dde ena vakt mins n eger.

Landskrona-typer.
'jjj^vå personer, den ene en för detta militär, komma

snedt öfver torget i Landskrona en vinterafton vid half 
tiotiden. För detta militären utbrister i det samma: 

»Nu visiterar officern kasernvakten, kan jag höra.»
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»Hur kan du veta det, >> frågar den andre.
»Hör du då inte alt gevärsposten ropar »i gevär» 

der borta?»
»Nej, min vän, du tar fel,» svarade den andra skrat­

tande; »det är grosshandlande Z:s köksa, hon som står 
der borta i porten, och tar de första tonerna till det 
högstämda kärleksqvädet, som börjar:

Vid vassen af den krökta ström.
* *

*

»Hur gammal är den der lilla flickan, som kom­
mer der borta?»

»Omkring femton år. Hon läste sig fram för presten 
i vintras.»

»Och ändå har hon så ofta varit intagen i polis­
kontoret för fylleri och brott mot sjette budet.»

»Ja; men så är det ändå en tröst för henne, att 
hon har så många likadana kamrater som hon kan ha 
sina fröjder med.»

* *
*

»Var du på teatern i går afton?»
»Ja.»
»Nå, de spelade väl så godt som för tomt hus; 

pjesen har ju för sin vansklighets skull varit förbjuden 
i de flesta andra skånska städer, och för öfrigt skall 
det ju icke vara något vidare med den.»

»Nej, tvärtom! Hvarje plats var upptagen, och 
i synnerhet damerna applåderade, så att väggarna höllo 
på att ramla.»

* Ht
Ht

»Polis», ropar en person. »De slåss midt på torget.»
»Hvilka är det», frågar en annan.
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»Ah», tillägger en tredje, »det är bara M:s söner, 
som, sedan de först dragit kindskägget af sin fader, 
nu hålla på att kittla hvarandra i ansigtet med knif- 
var.»

* *
*

En helsingborgare och en landskronabo promenera 
en sommarafton ute på strandpromenaden. De få i det 
samma höra ett egendomligt läte, hvarvid helsingbor- 
garen frågar;

»Hvad? Jag tror det finnes gastar här i Lands­
krona?

»Gastar? Hvad menar du med med det», frågar 
landskronabon förvånad.

»Jo, jag tyckte mig höra ett gastskrän här ute.»
»Din idiot», svarar den andre skrattande; »det var 

ju min husvärds jungfru, hon som sitter der borta med 
sin fästman på soffan, som skrattade.»

* *
*

Poeten står och samtalar en längre stund med ett 
gammalt, förfärligt fult fruntimmer. Detta kommer 
händelsevis en kamrat till honom att se, och då de 
en stund derefter promenera tillsammans, frågar han 
poeten:

»Hvad var det för ett fruntimmer du nyss sam­
talade med? Det var den fulaste qvinna jag någonsin 
sett; och så var hon både vindögd och halt till på kö­
pet. Hvad kunde du egentligen ha att säga en sådan?»

Poeten som troligen icke hört kamratens anmärk­
ningar och frågor, börjar halfhögt för sig sjelf:

»Kyss mig, min sköna! Låt min låga 
få genomströmma äfven dig!
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Ack, jordens rund och himlens båga 
försvinna, när du kysser mig.

Ack, blott din famn mot mig du breder, 
blott dina ögon se på mig, 
hur lätt du lockar svärmarn neder 
från gudars salighet till dig!»

Kamraten, som förstår bur det är fatt, låter ho­
nom ostörd fortsätta på ett annat stycke:

»Du är mig kärt Må mina öden
bli mörka eller ljusa här,
jag vill dock hviska in i döden:
Du är mig kär!»

När poeten på detta sätt fortsatt en längre stund, 
tror kamraten sig kunna »väcka» honom med en fråga.

»Hvad var det du sade till den der fulingen när 
du bad god natt med henne?»

Men poeten »svarar» med följande vers af eget 
läbrikat :

»Sof godt, sof sött, sof lugnt och roligt!» 
inunder milda änglars vård, 
och lek med änglarna förtroligt 
uti din oskulds rosengård!»
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