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Min moder.
(D& hon fylde 65 ar).

ins intet mera vardt for ynglingen att sjunga

an varens blommor sma och fogelns glada tunga,
uti naturens sal, uti en yppig lund

nar védren rasat ut i vinterns sista stund?

Da klader jorden sig pa nytt i grona klader,

och varens sangare i skyn om karlek qvéder,
och skalden hanryckt gar och lyssnar der uppa
och, ledd af inre drift, sin lyra borjar sla.

Stdms skaldens lyra ej for hogre ting i verlden
an etikettens tvang och den férnama flarden?
Allt hvad en férdom bjod och allt hvad flarden vill,
jag lange vetat har; jag kan det utantill.

Jag sjunger ej om prakt i de foérndmas salar.

Jag vander om en gang till mina barndomsdalar.
Ur djupet af min dal jag lyfter upp min blick
till barnets tranga sfer, der forst jag skada fick
den milda solens ljus som forst min vagga smekte,
och der med bygdens barn jag i det fria lekte.
Jag mins &nnu med frojd, nar efterlangtad var-
kom som en é&lskad gast med sina grona har

och barnen lockade ut i de skona lunder,

som fyldes Ofverallt utaf naturens under.

Och backen sjong igen sin sekelgamla sang,
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och kallan hoppade, frigjord fran bojans tvang,

Men dock hvarhelst jag gick som barn min frgjd
till mote,

i dalens blomsterfamn som uti lundens skote,

holls alltid 6fver mig en vénlig anglahand,

en mild beskyddare; en blick var nog ibland,

ty den forstod sa val att fran ett ondt mig skydda

saval der ute som der inne i var hydda;

och denna &nglahand, bad' vanlig, stréang och stor,

som ofverallt héll vakt, den handen var — min mor.

O du min dyra mor! Invid ditt brost jag hemtat

den forsta naring till ett lif som dunkelt flamtat

likt ljuset, som begar att. mera naring fa

for att ej tyna bort, alt det e slockna ma.

O du min gocla mor! Min varelse knapt anad,

forrn dygdens ratta vag for mig varaf dig banad,

och der du pa ditt barn holl 6gat sen;

och detta dgas blick var himmelns atersken

ur djupet af din sjal och ur ditt adla hjerta,

som kunde dlska blott och kufva sorg och smarta.

Hur ofta fick du ej i nattens tysta stund

forsaka hvilans frid och sémnens ljufva blund

for dina spada sma som annu icke kande

den alltid dmma mor, som himmelen dem sande,

och likvél dlskade sa hogt och varmt som den,

som uti menniskobrost sjelf nedlagt karleken!

Dock fordrar intet du for det du fatt forsaka

sd mangen fridfull natt som ej mer fas tillbaka,

du fordrar inte ens ditt barn skall minnas det,

som endast karleken, en mors, kan gora latt,

du fordar intet, mor, for alla tysta tarar,

Som modershjertat got, for dina svunna varar.
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Men dock jag minnes det, jag mins an hvarje stund

da af ditt yngsta barn du stérdes i din blund,

och troget tog du da din é&lskling uppa armen

och stillade hans grat vid moderliga barmen.

Din var jag aldrig sett, din host jag redan sag,

da annu sasom spad jag i ditt skote lag;

men det var dock en host med milda solskens-
dagar,

en host, som stridde mot naturens strdnga lagar.

Men atergélda kan jag ej ylen stora skuld;

som &n jag har till dig, o du min moder huld;

men tacksamheten dock uti mitt hjerta vacktes

till dig, du adla sjal, som alltid brann, ej slacktes

for moderns hoga pligt, hur ofta svar den var,

en pligt, som endast du i lifvet uppfylt har.

Om hjertat hos din son kan nagot atergalda,

sd aro dessa ord till dig, o moder, stalda

ifrdn mitt hjertas djup, ifran ett tacksamt brost,

som alltid hos dig sokt och alltid funnit trost.

O moder!  Fjorton*) barn invid ditt brost du amma’,
forr an de larde sig det ljufva namnet stamma,
sin hulda moders namn, och icke kant den bild,
som deras genius var och lik en &ngel mild.
Och endast ett af dem tog Herren fran dess moder,
tog det fran hennes brostipch hennes tarefloder.
De andra tretton har du redligt fostrat opp
och pekat ut en vég till deras framtidshopp,
en vag som ej gar ut fran nagra hdga anor,

*

Jag har tolf lefvar.de syskon, tio dldre och dt yné]re
&n jag. ett, en flicka, &r tvilling till mig. Det ona dog rtdan
som spadt.
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men slingrar alltid fram igenom &dla nanor.

Jag fick ej jordemakt. af dig, min moder huld,

men hvad som battre var, jag fick ett himmelskt
guld,

ett guld som frimmadt blef for den férndma flarden,

men 6dmjukt bojer sig for ratt och tro i verlden.

Och guldet spegeln var utaf din rena sjl;

du sparade det ej for dina soners vél.

Sa liksom plantor sma inunder skydd af eken
vid mor mins trogna vard vid arbetet och leken
vi vaxte upp. Vart brod blef utaf henne skankt,
fast mangen gang dervid sitt eget, efterskankt.
Hon eftergaf det gladt, om blott hon vara tungor
fick tystnat for en stund och lindrat sa var hunger.
Hon kunde allt, min mor, i fattigdom och ndd
forutom sina barn se grata efter brod.

Ja, du min &dla mor, du stora bjelteqvinna,

din like sag man ej; ej efterverld skall fmna

en moder sasom du! Sa om och god du var
mot dina manga barn och deras arme far!

Sa vaxte vi dock upp i fattigdomens vanor

och lemnade vart hem for att ga skilda banor

i vida verlden ut fran dlskad fosterbygd

att hinna sjelf ett mal, mot fattigdom ett skygd.

Och hvar och en, da han gick ut med mod i
verlden,

en liten lexa fick forr'n han begynte farden;

och afven varmt en bon fran hennes hjerta gick

till honom ofvan skyn, som hvarje 6gonblick

i sina hander har hvar menskas dunkla 6de
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i himmel och pa jord, for lefvande och ddde.
En moders bon ar sann, och Herren hjelp ossgaf
att brottas med var sjo pa lifvets dunkla haf.

Det var en sommardag. Jag réknat atta varar

uti mitt kara hem, men skildes nu med tarar

for alltid derifran; jag ville sjelf mitt brod

fortjena ute nu, ty hemma radde nod.

Jag foljdes af min far fran hemmet, fran det kara

for mig sa glada hem, der jag af mor fatt lara

att alltid be en bon, se'n jag till hvila gatt,

till honom i det bla, spm barnet kanner blott.

Min mor, sig alltid lik, mig féljde da till grinden

och tog farval med mig der med en tar pa kinden.

Men hvad forstod ett barn, som raknat atta ar,

en moders kanslor da och hennes tysta tar?

Men hvad jag svagt forstod var de sublima orden —

jag aldrig hort dem forr och aldrig se'n pa jorden —

som modershjertat da for sonen diktade,

ty rosten darrade och taren tillrade:

Hon tog min ena hand och den i sina lade

och falde an en tar, da hon tog ord och sade:

»Mitt lilla goda barn, da du nu fran mig gar

och kanske mig harnast i himlen raka far,

sa har an nagra ord forrn grafven mig betéacker;

hon Oppnar sig ej mer, forr'n Herren mig upp-
vacker

pa domens stora dag. Var lydig och var snall

och éarlig framfor allt, sa blir din aldersqvall

en gang dig ljuf och latt och endast skon att béra,

ty du kan gora det med heder och med é&ra.

Om dagen blir dig svar, forlora ej ditt mod,
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ty den som profvas kan, ar adel, stor och god.
Mins nagon gang den van, som vid sitt brost dig narde,
och annu mindre glém de bdner hon dig larde;
ty hon skall minnas dig, och alltid grata for

sin egen kare son af gladje, om hon hor

att pa det godas vdag han farit lugnt och stilla,
men utaf bitter sorg om han sig latit villa

af falska vanners ord och sjunkit i den dy,

som alla béattre ting med radsla undanfly.

Tank nagon gang pa den uti det blaa hoga

som alltid menskan ser, fast hon det anar foga,
ty lat ej anglarne i ljusets hdga zon

ohorda be for dig pa kna vid Herrans tron.

Nér derfor hvarje qvall du sjelf och jorden hvilar
och tanken gor sin rund och ut i rymden ilar,
sa lat den afven ga till Herrens higa hus,

der nattens stjernehdr i himmelen &r ljus.

Sen somnar du sa lugnt med himlasyskon roligt;
din bror bor redan der hos &nglarne fortroligt.
Farval, min son, och glém ej bort de ord jag sagt,
mitt hjerta har ju dem ditt hjerta forelagt!

Sa lydde hennes ord nar jag fran henne skildes,
men manga utaf dem uti en jord forspildes

der saden, som sas ut, af torne qvafs och dor,
nar ingen naring till det adla froet for.

Jag foljde se’n min far smatt snyftande pa végen
till min bestdmda ort, som var en mil belédgen
ifran mitt lugna hem, min glada barndomsdal,
der barnets hjerta kdnt mer salighet an qval.

Min nya syssla blef uti mitt hem, det andra,
att med en farahjord i skogen tidigt vandra
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hvarenda morgon ut och vanda hem hvar qvéll,
se'n solen sjunkit ned och gomt sig tyst och séll
uti ett haf af hlod i andra gyllne dalar,

och jorden mera séll om sémn och drémmar talar,
och alskarn smyger bort pa tarna till sin mo

och lockar rosens blod pa hennes kinders snd.
Och det var roligt nog de ljusa sommardagar

att valla muntra lam i doftuppfylda hagar

der spadda blomman log i solens milda sken

och tittade sa blygt utur sin hufva ren

och rosen, tarbestankt, i hogre rodnad glodde,

sd snart Auroras hand sin adla purpur strodde
kring dalar, berg och sjo, och skogens sangartropp
sin glada morgonhymn mot himlen stdmde opp.

Och tiden gick sin gang och aren hastigt flydde;
jag var ej mer ett barn, som mig om lekar brydde,
jag var en yngling re’'n och ynglingen blef man,
om en pa tjugufem en man man kal a Han.

Att odet drifvit mig sen hit och dit i lifvet.
bland tidens brénningar &r af sig sjelf val gifvet.
Jag stannade har sist uti en vanlig vra,

fick har min Sigrid se och hennes himlar bl3;
Jag sag det himlaljus som ur dess dgon flodde,
hur hjertan utaf sten i hennes nérhet glodde.
Mitt eget hjerta ock fick sig en liten lott:

det fick ej tandas dock — det fick beundra blott.
Men dock jag henne sett som heligast pa jorden,
en liten Venus-bild, fast fostrad uti norden;

och att jag denna mo, som sjelf mig lyran gaf,
har vagat sjunga om uppa Meanders graf

och i armodets hem och i naturens lunder,
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ma jag ej klandras for; hon ar det stora under
af skaparns visa hand, som heligt hallas bor;
hon &r ett himlabarn, &r skonast utaf mor.

Ta'n derfor, adla folk, emot de enkla sanger

som varit ha mitt allt s3 manga, manga ganger!
Jag har sa mangen gang, utaf det lumpna trott,
ut i Guds skona verld begifvit mig, och mott
dervid emellanat de yra barnens l6je

i Floras hogtidssal, och &n ett tillstaldt noje,
hvars oskuldsfulla frojd uppvarmde da min sjal —
forlat jag glomde da, att jag var blott en tral.
Jag vet jag felat, har; men ingen fodd af qvirma
skall med fullkomlighet det stora malet hinna

att utan fel och flack fullborda hvad han tanld;
dertill har skaparen formaga icke skankt.

Langt mindre derfor jag, som lart mig sjelf det lilla
som jag i verlden kan, lart mig det i den stilla
och ljufva nattens stund vid lampans matta sken
och uti fonstersmyg vid manens stralar sen.

Men dig min moder huld, jag dessa blad dig egnar,
forvissad om att jag dermed ditt hjerta fagnar.

Du ar det i min sjal som battre kanslor vackt,

och afven i mitt fall »den svaga» handen réckt,
och nar jag blef for trott att emot verlden spjerna,
var tanken pa min mor-en vanlig hoppets stjerna. —
Och nu farval, min mor. Tag mot min enkla sang,
Jag har ej battre nu — kanske en annan gang.



Min signatur.

<'k

[jLA/et forsta jag vanligen brukar gora nar jag far fatt
i en for mig ny bok, ar att se efter livad titel hon har
och hvem. forfattaren ar. Ar det en for mig obekant
person, som skrifvit boken, vill jag gerna gora hans
bekantskap, och ar han bekant ar jag nyfiken efter att
fa veta hvad nytt han nu har att bjuda pa; allt na-
naturligtvis under forutsattning att jag icke last boken
forut. Det ger mig anledning tro det andra literatur-
vanner géra detsamma.

Forfattarens namn forblir dock ganska ofta en hem-
lighet, ty i stéallet for namnet far man pa titelbladet
se sadana figurer som Ave, Lm, J. J. 0. s. v., hvilka
»namn» man oftast kallar signaturer. Dessa forfatta-
remarken lycker jag icke mycket om, da jag, som jag
nyss sade, helst 6nskade veta forfattarens namn, hans
verkliga namn. Jag tycker till och med att forfatta-
ren héarvidlag gor sina lasare en liten orétt.

Och anda har jag sjelf gjort mig skyldig till samma
forseelse! Ar det icke oritt att tadla en person for
ett fel, som man afven sjelf begar? Utan tvifvel!
Men hungern goér den bottenérlige tiggaren till en tjuf,
man far ratta munnen efter matsacken, eller med an-
dra ord: man far ofta géra mycket som man, om man
tick sjelf rada, icke gjorde. Hvad som lockat mig till
att bega ett sadant brott skall jag genast beratta.

Det ar flera ar sedan jag skref mitt forsta dikt-
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stycke — poem kan jag val inte ratt gerna kalla det
och hade da icke ens en aning om, att jag en gang
skulle utgifva en bok. Tidningsmannen hafva einel-
tid sedan, fast sjelfva harom ovetande, manat mig der-
till. Vi fa se hur det tillgatt.

Da jag som sagt skref mitt forsta diktstycke, hade
jag aldrig haft svensk spraklara i mina hander och
hade foljaktligen bra daligt reda pa system, meter
och versfot, jag viste icke ens hvad det var. Att
stycket anda blef ndgorlunda felfritt hvad formen be-
traffar, far jag kanske mest tillskrifva slumpen. Jag
trodde upprigtigt sagdt, att allt hvad som fordrades
till versbyggnaden var, att tva eller flera rader skulle
rimma med hvarandra. Att jag sedan, nar jag fick fatt
i en verslara, blef 6fverraskad féller af sig sjelf.

For att tala nagot mera om formen i mitt forsta
stycke — anda fans naturligtvis inte —, sa upptackte
jag sedan, att &n hade ett »ldpande» och an ett »qvin-
ligt» rim insmugit sig har och der i stallet for ett
»manligt,» och rytmen haltade forfarligt pa sina ojemna
och misslyckade versfotter.

Det foll handelsevis i handerna pd en af mina
kamrater, som skrattade at det och pastod fullt och
fast — hvilket jag for ofrigt sedan fann ganska natur-
ligt — att han aldrig forr sett sa usel dikt. Attjag fann
mig foga smickrad af hans vitsord ma forlatas mig;
jag pastod till och med, attjag skulle fa det infordt i hvil-
ken tidning som helst. »Ja da bjuder jag en flaska
punsch pa dess forfattare,» tillide han &nnu mera
muntert.

Sagdt och gjordt. Jag insédnde »snillefostret» till den
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»storsta» tidningen pa platsen med anhallan att fa det
infordt. Det hade icke ens fatt en rubrik, och jag tror.
till och med att jag till raga pa min djerfhet — jag-
borde kanske snarare kalla det oftérskdmdhet — sade
du till redaktoren, atminstone kallade jag honom ni.
Men hur det var, sa gick stycket bade i honom och
hans tidning. Jag har sedan ofta forundrat mig der-
ofver. FOr att bevisa sanningen héaraf kan jag tillagga,
att stycket var intaget i tidningen for den 14 Janu-
ari 1886. Mitt rigtiga namn stod under detsamma.

Men nar jag sedan vakat manga manga natter vid
syntaxen och metiken, skrifvit 6fver hundra diktstycken,
som atminstone voro mera fullkomliga an det forsta
— sedan lick jag aldrig ett enda infordt i tidningen
mera, nar jag forsokte ett par ganger. Hvad var or-
saken? Inte ens ett par ord i brefladan, oaktadt jag-
bad derom, upplyste det. Att det berodde endast
pad styckenas uselhet var jag nog frack att vaga be-
tvifla. En mycket god véan till mig som &fven
kande redaktoren nagot litet, trodde att det majligen
kunde bero derpd, att han fatt veta hvem jagvar, och
icke ville ha med en sa »liten» person att skaffa. Men
afven denna mening var jag nog fordomsfri att icke
dela med honom. Vi skola emellertid snart fa se hvil-
ken af oss som hade ratt.

En annnan gang — det var pa sommaren 1887
— stod i en stockholmstidning en liten prisgata, hvil-
ken skulle utgoras af ett litet poem med samma be-
gynnelsebokstaf i hvarje rad som de i tidningen ut-
satta. Prisen bestodo af bdcker om 5, 3 och 2 kro-
nors varde. Denna prisgata lockade bland andra &f-
ven mig till litet hufvudbry och 10 ores utgift, men



14

sa fick jag ocksd i nasta nummer se att redaktionen
tillddbmt mitt poem — forsta priset! Jag behofde en-
dast uppge min adress for att fa det samma.

Dagen derefter skulle jag emellertid tillsammans
med nagra andra »elever» resa till Marma, och dajag
viste vi kommo att stanna nagra dagar i Stockholm,
tankte jag, att jag sjelf kunde ga in pabyran och fa det
mig tillddmda priset. Men jag begick hérvid en stor
»dumhet».

Inkommen pa tidningskontoret sade jag mitt drende,
men hade knappt hunnit tala till punkt, innan den
arade tidningsmannen borjade stamma:

»Ja sa . . . herrn &ar fran Landskrona? . . . Re-
daktéren ar emellertid inte hemma . . . och,» tillade
han, under det han sankte blicken mot golfvet, »jag
tror for oOfrigt icke att han utbetalar nagot pris till
nagon knekt ...>>

Sic! Skada for honom, att han icke visste hvem
jag var innan han tilldomde mig priset, ty da hade
han naturligtvis icke gjort det. Jag vill af grannlaga
skal icke namna namnet pa hvarken redaktoren eller
hans tidning. Men sanningen kan jag bevisa.

Jag Ofverlemnar at lasaren sjelf att afgora, huru-
vida jag eller min gode vén i Landskrona hade ratt,
angaende mina forut namnda diktstycken.

Néar jag sedan ett ar derefter kom pa tanken att
utgifva en bok, beslot jag fullt och fast att icke satta
mitt namn péa titelbladet, ty jag kunde ju icke veta,
om allmanheten var lika narraktig som de ndmnda
tidningsmannen, och i sa fall hade ju ingen menniska
velat ens se min bok, isynnerhet som hon blef miss-
lyckad i mer &n ett hanseende.
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Jag hade saledes inte annat att gora &n att ge
ut henne under alldeles obekant signatur. En van, som
jag skrifvit indnga tillfallighetsstycken till, gafmig det
radet att kalla mig Balder, hvilket jag ocksa strax icke
fann sa galet; men sa erinrade jag mig att Balder var
sjelfva den vackre och gode solguden, hvadan jag an-
sdg mig bega ett brott om jag, som af hela verlden
ar en erkand fuling, toge hans namn.

En annan radde mig att kalla mig Adonis, men
det fann jag &nnu galnare igen. Slutligen blef jag 6f-
verens med mig sjelf att behalla mina dopnamn, och
dessa aro ju for lasaren redan bekanta.

Jag hoppas, att jag med denna lilla beréattelse for
mitt begangna »brott» fatt forlatelse och slutar sale-
des forklaringen 6fver »mina signatur.»

Nagra drag om en »stor» mans
personlighet och lefverne

kulle kanhénda nagon af mina lasare kunna defi-
niera det lilla adjektivet stor? Inte? Na ja, jag be-
k&nner upprigtigt att jag sjelf heller icke kan det.

Vi tala &fven om storverk, storman, storatare o.
s. v., men definitionen pd dem lemna vi derhan. Dock
tror jag, att jag har nagorlunda klart for mig hvad
en storatare skulle vara, men de ofriga orden forstar
jag inte.

Skulle man med en stor man mena en sadan,



som har forsvarliga utstrackningar i alla tre rigtnin-
garne, sa far jag anmarka det jag hort omtalas stor-
man, som icke varit mer an fem fot langa och icke
vagt mer an sju lispund. (Forlat att jag anvéander de
gamla langmatten och vigtenheterna; det »nya» syste-
met &ar ju for en del personer sa »krangligt» att for-
std) Och man sdger t. ex. att Tegnérs »Fritiofs saga»
ar ett storverk, och anda ar denna bok hvad volymen
betraffar vida mindre &n en del andra bocker, som
visst icke fatt det storartade namnet storverk.

Vi tala ocksa om stora karlar och stora fruntim-
mer, men emellan stora karlar och stora méan &ro en-
ligt mangas begrepp en himmelsvid skilnad, oaktadt
skilnaden mellan karl och man &r ganska liten, och
hvad de stora fruntimren betraffar har, jag hort, att
hvarje fruntimmer som ar ofver fem fot langt anses
for att vara stort, begreppen om stor och liten mot-
sdga sdga saledes hvarandra ganska ofta.

Af dessa stridigheter har jag kommit pa den tan-
ken, att det icke skulle vara mer nagon grans mellan
stor och liten an mellan varme och kold, och att det
icke tins nagon skiljevdgg har emellan, hafva ju de
larde sd ofta brakat sina hjernor med att bevisa,
sd att jag gjorde mig kanhanda skyldig till ett brott,
om afven jag forsokte bevisa clet; ja det vore till och
med ett slags hogforraderi.

Jag ar saledes af den &fvertygelsen, att man af
t. ex. tvd man endast kan sdga den ene vara stor,
om den andre & mindre &n denne.

Med allt detta resonemang vill jag emellertid hafva
sagt, att om lasaren icke skulle finna »hjelten» i denna
lilla berattelse »stor», s& ar det icke mitt fel atmin-
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stone mer an till halften, da alla menniskor som sett
honom kalla honom »den store».

Var hjelte, som vi kalla Tor — namnet passar
ganska bra, — ar omkring 26 ar gammal och har ett
fordelaktigt utseende, ett hufvud med sina modiga tre
fots perimeter och kroppen &r i proportion derefter.
Vigten pa honom kan jag tyvarr icke uppgifva, ty mig
veterligt har han aldrig blifvit vagd sedan han féddes,
och da vagde han 25 skalpund. Att déma efter hans
volym skulle man kunna gissa pa 20 lispund. Jag har
redan sagt att herr Tor sag ratt bra ut, s3 att man
behofde visst icke, som var »storste» skamtare sager
pa ett stalle i sin sjelfbiografi, dd@ man sag honom ta
in ett par supar branvin for att fa »forste dorrvakten»
att vara palitlig; deremot nar man horde honom, var-
det mera sannolikt att »andra doérrvakten» blef nagot
e/6pphéndt.

Herr Tor liar en hvit fotsbred panna och ett par
6gon som en &kta arabisk hingst icke behdfde .sk&m-
mas for atminstone livad storleken betraffar. Nasor
har jag just aldrig funnit nagot noje i att beskrifva,
men denna var sa komisk, att jag inte med tystnad
kan ga forbi henne. For att dock vara sa kort som
mojligt kan jag nbja mig med att ndmna, att om hon
icke precis var lika med, sa var hon atminstone likfor-
mig med kléppen i en kyrkklocka; men hennes égaré
var anda stolt ofver henne, ty hon sade alltid med
det gamla ordspraket, att »det icke var nagot lyte att
ha ett bra snyte.» Redan da han var barn, slog hans
moder aldrig fel nar hon gaf honom en orfil. Hade

han varit flicka, hade han troligen blifvit besjungen,
Menniskor och Omenniskor. 2.
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om inte for annat sa atminstone for sina »mysande»
lappar.

Den stackars karlen hade ett rysligt brak, néar han
skulle ha sig en ny mdssa eller hatt, ty han fick al-
drig nadgon som passade — savida han inte forst gjort
bestallning, och knappt &nda, och att den blef mycket
dyr ar ju solklart.

Hans favoritnoje var att dka i holass, men detta
hade icke blifvit honom férunnadt pa manga ar, deri-
genom att tyngdpunkten kom alldeles for hogt och »las-
set» fick séledes for liten sdkerhet mot valtning. Al-
ven daka skridsko och bollas med sno tyckte han réatt
bra om, men vara jemforelsevis blida vintrar hade pa
de sista 10 aren nekat honom det forra, och hvad sné-
bollarne betraffar, sa utfoll alltid denna lek till hans
nackdel.

| det ofantliga hufvudet foéddes emellertid en méngd
alldeles originella qvickheter. Det tor kanhdnda roa
lasaren att hora nagra af dem, och vill jag da borja
med nagra fran hans skoltid. Visserligen har jag al-
drig gatt i skolan mer &n tre veckor, men det lilla jag
larde under tiden har jag troget behallit i minnet, i
synnerhet hvad de hér nyheterna vidkommer.

Vid en examen blef han tillfrdgad om han kunde
skrifva ~ pa annat satt (lararen syftade naturligtvis
pa 05), och utan vidare tick var man tatt i ett stycke
krita och skref «* (med lutad brékstreck). Alven larde
han bade lararen och eleverna ett alldeles nytt satt
att vid braks division »vanda upp och ned» pa divi-
sorn.

Da lararen en annan gang horde upp lexan i na-
turlaran, sade han: »Vi hafva nu sagt, att blodad-
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rorna innehélla forskamdt blod, d. v. s. sddant, som
icke kan ersatta de i kroppen forbrukade delarne;kan
da Tor sdga mig hurudant blod, pulsadrorna innehalla?»
Och utan att betanka sig ett ogonblick svarade var
hjelte:  »Ofdrskdmdt blod.»

Hvad historien betraffar, sa pastod han, sedan en
kamrat hviskat honom i Orat, att Sigurd Ring lat bréanna
Harald Eildetand pa ett stort — punschbal! Han visste
afven att Olof Tryggvasson fran sitt skepp Ormen lange
ar 1000 kastade sig i hafvet och »vardt aldrig sedd
mera», men det oaktadt pastod han &nda, att samma
Olof Tryggvasson slog danskarne vid Helsingborg 1710,
saledes 710 ar efter sin dod.

Jag skulle kunna beratta en hel mangd sadana
»qvickheter» fran hans skoltid, men med lasarens tilla-
telse forbigar jag dem for att i stallet beratta en &nnu
drapligare fran en senare tid.

Jag namde, att jag gatt i skolan endast i tre vec-
kor, och jag sade sanning. Detta finner kanske lasaren
nagot egendomligt, och jag anser mig derfor bora for-
klara det.

Jag har pa ett och annat stille redan sagt, att
jag ar det nast yngsta af mina fordldrars tretton lef-
vande barn, och da mina foraldrar voro mycket fat-
tiga, fmgo vi icke tillfalle att ga i skolan, utan fingo vi
i stallet vid 6 a 7 ars alder lara oss att tlata strahat-
tar och derigenom hjelpa till att draga straet till den
stora stacken. Dessutom hyste min moder den tan-
ken (min fader dog nar jag var 9 ar gammal), att bar-
nen i skolan l&rde mera »odygd» &n nyttiga saker, hvil-
ket hon till en viss del kunde halva réatt uti.

Min goda moder, som jag alltid skall &lska och
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beundra for sina adla egenskaper, larde oss alla att
lasa sa pass, att ingen af oss fick lasa for presten mera
an en vinter ocli de flesta af oss fingo till och med en
af hedersplatserna, nar vi »stodo pa kyrkogolfvet.»

Den vintern jag laste mig fram, tjente jag hos en
veterinar Wingren pd Smalanden, och lat han mig ga
i skolan denna vinter — dock sa att jag besokte sko-
lan i medeltal en dag i veckan, hégg ved och passade
kreaturen fem dagar och korde bort for honom den
sjunde. — Summan af mina »skoldagar» blef under
hela vintern salunda 21, och allt hvad jag pa dessa 21
dagar larde mig var att rédkna addition och subtrak-
tion i hela tal. Att jag sedan hunnit nagot langre i
»matematikens hérliga konst» har jag hufvudsakligen
att tacka vart regementes utmarkta skolor for och der-
nast min egen jernvilja.

Sa snart jag blifvit konfirmerad och mitt tjen-
stedr var slut reste jag till Helsingborg och stannade
der i fyra ar, tog sedan, ar 1881, anstillning vid det
regemente jag annu tillhdér och hér befordrades sist
till forste konstapel.

P4 sommaren 1884 gjorde jag en titt hem till
min gamla mor och traffade dervid bland andra be-
kanta afven min van Tor, som nyligen blifvit myndig
och Ofvertagit sin faders gard. Om jag icke missmin-
ner mig, hade han afven blifvit ledamot i kommunal-
styrelsen, och hade han vid ett sammantrade pa en
half timme suttit i sonder tre stolar.

Annu var han samma glada sjal som d& vi gingo
i skolan tillnopa. Visserligen »sag han folk 6fver ax-
eln», men var detta ett fel, s& tillnorde det endast na-
turen, som gjort honom ett hufvud langre &an alla an-
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dra menniskor. Han sdg &afven nagot snedt pa folk,
men det kom sig deraf att han, liksom salig Dumbom,
var vinddgd.

Nar jag en gang helsade pa i hans hem, och vi
en stund talat om hvarjehanda likgiltiga saker, fragade
han slutligen, om det var sant att vi pa hvilket. af-
stand som helst kunde berakna kulbanans hogsta punkt,
och nér jag bejakade fragan, ville han andtligen jag-
skulle berdkna kulbanans hdogsta punk, om man skot
pa 15,000 fots afstand.

Jag bekdanner, att det var en mycket latt uppgift,
da jag kom ihdg de harfor erforderliga uppgifterna, ty
afstandet reducerade jag till 4,500 meter och fick en-
ligt formeln, da ij var projektilens hogsta hojd Gfver
marken, y — 2,5 (223,5—91,4)-— 330 meter. (Jag hade
naturligtvis forst berdknat, att den sokta punkten lag
omkring 2,500 meter fran projektilens utgangspunkt.)

Herr Tor tittade émsom pa mig och émsom pa
papperet precis som en bondgumma tittar pa ett loko-
motiv, nar hon forsta gangen i sitt lif ser det skena
framat skenorna. Slutligen frdgade han huru manga
alnar 330 meter var, och nar jag upplyste att det var
ungefar 550 alnar, satt han forst tyst en lang stund,
och sedan gaf han mig elt 6gonkast som jag aldrig
kan gléomma . . . och sa horde jag att det sjong for-
farligt i mitt venstra ¢ra och att jag i det samma foll
ned under bordet — och forlorade medvetandet.

Huru lange jag lag der, vet jag icke sa noga, men
nar jag qvicknade till och erinrade mig det skedda,
borjade jag titta efter — mitt hufvud. Jag var sa yr
i hufviidet att jag verkligen gjorde det. Jag reste mig
och borjade titta under sangen efter det, men kom
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dervid att héandelsevis kasta en blick i spegeln, och —
lofvad vare forsynen! — det satt qvar pa sin plats.

Byns skolmastare hade under tiden kommit till
herr Tor i och for en »vigtig» kommunalangeldgenhet,
och nu blef han medlare och foérsonare mellan Tor och
mig. Tor hade, tvarsaker om att jag velat drifva med
honom nér jag pastod, det en projektil kunde ga 550
alnar hogt i luften, utan betdnkande gifvit mig ett
»nétt» slag pa orat. Att det skulle taga sd hardt var
icke hans mening.

Jag maste dock forklara for bada hvarifran jag-
fatt formen, som Tor uttryckte sig. Naja, jag drog
nagra linier pa papperet och uppstilde ett par eqva-
tioner, men kom derunder att namna cotangenten for
nedslagsvinkeln, och genast borjade Tor skratta sa att
tva fonsterrutor dansade i backen och ddrrarne jem-
rade sig pa sina rostiga gangjern, under det han flera
ganger utropade: »kotangenten; sade du verkligen
ko . . .? Detvar mig ett roligt namn ... ha, ha, hal»

Skolmastaren kom emellertid till hjelp, i det han
pastod, att det verkligen fans nagot med namnet cotan-
genten; men om det var en yta eller en solid figur
visste han icke! Nu hade det varit min tur att skratta,
men jag blef sa forvanad ofver skolmaéstarens sista
ord, att jag glémde det.

Nu kom Tors gumma in och vasnades forfarligt:
skorstenen hade ramlat och slagit ihjal hennes béasta
hona som, icke anande nagot, med nabben lugnt hade
rekognoscerat rannstenen. (Inom mig sjelf ténkte jag,
att skorstenens »fall» mojligen kunde harréra fran Tors
skrattsalvor, ty enligt hans egen utsago kunde han —
bldésa omkull ett hélass, och séledes var det vil inte
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sa underligt om lian kunde — skratta omkull en gam-
mal skorsten).

Sedan skolmastaren och jag varit géster vid hans
middagsbord — huru mycket Tor »kastade in» behof-
ver jag icke ndmna, ty jag blir troligen icke trodd —
tog herr Tor sig en — ridtur! Ooh fran det jag sett
detta har jag alltid varit er stor djurvan.

Jag har sedan icke varit pa visit hos herr Tor,
men jag har hort, att han har det ratt bra, och att
han vid nasta valperiod sékert vantar pa att blifva
— riksdagsman. Visserligen hafva »de store» foretrade
har i verlden, men om jag anda finge ge de val-
jande ett rad, skulle det vara, att de borde, innan
det vore for sent, tinka pa att jernvégen till Stock-
holm gar 6fvep flera »broar» och att riksdagshuset ar
ett gammalt hus. En jernvégsolycka eller ett husras
ar ju att forutse. Nagot annat hinder vet icke jag.

Tiggarbarnen*

lodrod gar solen upp bakom bergen
och stanker jorden med purpurfargen:
hon malar dalar och skog och fjall
och kungaborgen och bandens tjall;
blygt drifvan rodnar vid solens kyss,
och jorden ligger och liksom lyss.

* Sann handelse; har passerat for nagra ar sedan i Skane.
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Hon borjar farden pa natta banan
och svénger redan den gyllne fanan

i guld och purpur i morgonskyn. —
Men jagarn framgar vid skogens bryn;
i snd han vadar till knédna opp,

och koélden biter uti hans kropp.

Han anar »Mickel» &r gémd i skogen,
och féljes nu utaf hunden trogen

den kalla dagen pa munter strat.
Men béast ban vandrar, ett eget lat
han hora far, der en stig gar fram,
och strax sitt byte han ock férnam.

Han spanner hanen helt sakta, sakta
att icke djuret dess knapp ma akta
och genom flykten undga sin dod.
Och skottet smélde . . . pa drifvan rod,
af blodet fargad, 1dg Mickel varm,

i hjertat satt re'n en hagelsvarm.

Fram jagarn skyndar att bytet taga, —
men borjar néstan i stéllet klaga,

ty se pa drifvan der djuret lag,

tva spada barn han i diket sag;

och ddden satt re'n sin helsningskyss
pa deras bleka sma pannor nyss.

Se, jagarn trodde i forsta stunden,
att han berdfvat dem lifssekunden,
och derfor hordes hans klagolat,

som om den varit till halften grat.
Men nej, de sofvit en langre stund —
den forsta ljufliga morgonblund.
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Se dessa spada! De ddda ligga,

och ej om bréd mera menskor tigga.
Fran hemmet hade de dan forut
begifvit sig, och till dagens slut

i hvarje gard lite brod begart,

ty stjala hade de aldrig lart.

Men ej en smula de arma fingo,

1)e gratande ifrdn husen gingo,

ty hemma lag deras sjuka far

i dddens armar och — hungrig var,
Han dog, den arme, i brist pa brod;
En tar ej faldes vid mannens dod.

Och kall inbryter omsider qvéllen,
och solen gommer sig bakom fjellen
i det hon kastar en strale matt
utdfver jorden — ett mildt god natt,
ty afven hon vill till hvila ga,

sen hon farval sagt till barnen sma.

Nu var ej mera pa brod att tanka,
da aftonstjernan begynte blanka
och drifvan knarrade under skon;
de arma hyste nu blott den tron,
att uppa golfvet i morka vran

fa somna roligt pa nagra stran.

Men hur de bedjande lange gingo

de »lana hus» dock hos ingen fingo.
Det hette jemt: »Gan till grannes hus,
der borta, som | sen lysa ljus,
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sd kanske der | herberge fa,
vi ha ¢ plats for tjufungar sma*.

Men samma tréstord, blott mera varma,
hos »grannen» frngo cle frusna arma,
tills slutligt ingen fans vaken mer,
forutom manen som pa dem ser;
men han ej mattar med kyligt sken,
ej varmer lemmar, som stelnat re'n.

Och sa med tarar pa bleka kinden,
till isar gjorda af kalla vinden,

de draga slutligt at skogen han

i hopp att skyla sig under trén;

men kolden sofde dem smaningom ...
och tyst den store befriarn kom.

Till froken W.

j~kall afven jag», sa fragar du

kanhanda nu,
»en slang af slefven anda ha?»
Ja, om du den vill emotta.

Var icke radd! Jag ar ej vred,

blir icke led;

det ar, min van, en tacksam sang,
som jag dig skanka vill en gang.
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Den flicka, som poeten gjort,

och lian det sport,

en dn sa liten tjenst en gang
han tackar med en liten sang.

Och, skoéna flicka, do ju har,

du mins nog livar,

en sadan tjenst mig gjort en gang.
Forsma ej derfor nu min sang!

Det sondag var. | Herrans hus
flét. solens ljus

sa tryckande och varmt, sa att
jag plagades, der trangt jag satt.

Ja, solens stralar follo pa

mig arme, sa

en tar i 6gat smog sig fram
men krossades, som jag fornam.

Visst fans till fonstret en gardin,
sa lagom fin;

men denna nu upprullad var,
och solen mig i 6gat skar.

Och fans langs hela fonstret ned,
och se’n pa sned,

pa véaggens mur gardinens band,
att fa den upp och ned ibland.

Men bandet fast var i en bank,
men ack, betank:
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der en af Frojas dottrar satt
med fjedrar i sin réda hatt.

Nej, ingen hatt, en hufva var
det visst hon bar.

Vid sidan om der satt ocksa
min Venus-bild med hufva bla.

Och jag sdg mig oroligt om,

men ingen, som

mig annu tycktes dock forsta,

der fans — mer an de froknar tva.

De sdgo min belagenhet —

med hjelpsamhet;

Ja, strax jag lijelptes ur min néd
af henne, som bar hufvan réd.

For mig var skont att hora pa

fran lappar sma

der orden som »den blda» sad”
»Fall med den du, sd blir han glad!»

Och sakta rors gardinens band
af liten hand,;

Jag sag fornojd hur tyst den gled
for dessa skona fingrar ned.

Och hvem »den réda» flickan var
du gissat har

for lange se'n, sd hoppas jag. —
Farval, och mot min visa tag!



Jemnfelts frieri.

r"I'l hor visst icke till ordningen for dagen att. jag

ar vid daligt humor; men i dag var jag dock ganska
nedslagen till lynnet. Orsaken var i korthet féljande.

Jag hade af en person, som, enligt hvad jag kunde
forsta, narmare genomgatt mina dikter och funnit bo-
ken alltfor allvarsam och 6mtalig hvad de stycken be-
traffar som rorde de tacka konen, blifvit anmodad skrifva
en skamtsam beréattelse, helst pa prosa, om en vacker
flicka. Och jag hade lofvat det.  Alltsa skulle jag skrifva,
kosta hvad det ville.

Men nu har jag en gang for alla blifvit sa ohjelp-
ligt svag for »de svaga», att jag hellre skulle lata mar-
tera mig an skamta pa deras bekostnad, och for of-
rigt aro de vackra flickorna har i Landskrona tunn-
sadda, att man kan slita skosulorna en hel eftermid-
dag pd gatorna utan att patraffa en enda sadan. Ett
fatal vackra finnes emellertid.

Det var orsaken till mitt daliga humor. Mitt ord
ville jag gerna halla, men hela mitt inre sade nej.

Med pennan i handen satte jag mig vid ett litet
bord vid fonstret for att »fundera»; men fafangt. Jag
stirrade ned pa gatan och sig endast ett féremal, som
jag i borjan trodde vara en sotare, rora sig framat ga-
tan. Da »sotaren» kommit nagot narmare, sagjag att
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jag bedragit mig; — det var koksan i huset der jag
bodde. Det var allt.

Deremot maérkte jag snart, att det borjade vérka
i hufvudet. Jag tittade da i spegeln, ty jag trodde att
det var sd kallad »vaxtvark», men nej; samma langa
magra ansigte som alltid visade sig &fven nu. Jag ref
mig i haret, men fick inga spinkor under naglarna.
Detta gaf mig nytt mod; jag kastade den dumma pen-
nan ifran mig, kladde om mig och gick ut.

En qvart senare kunde man vid stark forstoring
se nagot som liknade skuggan af ett kladstreck spatsera
utat Norra Infartsgatan, det var jag, som styrde ko-
san till planteringen Carlslund, i hopp att der fa na-
got »stoff».

Der ute sjongo foglarne den ene véarre &n den andre,
och de spada sipporna stucko natt och jemt hufvuden
upp ur jorden. Ungdomen roade sig med hvarjehanda
lekar sasom crocket, bollspel och flera andra af bar-
nens alsklingslekar.

Jag var icke den ende som den vackra vardagen
lockat dit ut. Tvanne »froknar» som jag kénde hade
satt sig att hvila i paviljongen, kanske afverkligtrott-
het, ty de hade bada statt pd »den Gfverblifna listan»
i minst tjugo ar. Om desse tror jag bestamdt jag
skulle kunnat skrifvit nagot, men vilkoret var ju en
vacker flicka och saledes icke en gammal froken, som
vid ofver fyrtio ars alder annu var medborgarinna i
jungfrulighetens rike. Och skulle jag beskrifva deras
utseenden skulle det ske helt enkelt med fyra bok-
stéfver.

Ett stycke derifran lick jag se min besjungna nymf
likt ett annat barn leka med nagraandra. Despelade
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boll, och hon slog lyrorna for nagra af de minsta py-
sarne. Jag kom harvid genast att tdanka pa mittpoem
Sigrid spelar boll, som jag skrifvit for ett helt ar se-
dan, och d& var det till halften endast ett fantasifo-
ster, men nu i hast en verklighet.

Jag bief i hast en annan menniska. Det kliade
i fingerspetsarna, och handen smdg sig sjelfmant i fickan
efter anteckningsboken, ty jag kande att firman Apollo
Brage, som har magien Ofver de poetiska vindarne,
slappte mina kanslobéackar l6sa.

Jag kastade mig raklang pa marken med anteck-
ningsboken under ndsan och blyertspennan i handen.
Och sa foddes bakom en buske ett nytt »Helikons
blomster» (en »stor» tidningsman har i nader, efter
hvad jag hort, kallat mina redan utgifna diktstycken
sd) utan nagon annan barnmorska an dess dyrkade
foremal. Det var poemet FGrr och nu.

Hur lange jag lag der och gaf mina kénslor
luft i ord kan jag icke sd noga veta, men néar jag re-
ste mig fran mitt nagot obeqvama skrifbord, markte
jag att solen sjunkit en meter, och dajag tittade mig
omkring i parken, s3g jag till min ofverrasicning att
leken upphort och ingen menniska syntes, hvadan jag
satte fortkomstledamoterna i gang och knallade i vag
mot hemmet, visserligen med ofdrrattadt arende, men
jag hade atminstone ett poem med mig, som i mitt
tycke hade mera vérde an den allra qvickaste humo-
resk, hvilket ma forlatas mig, ty sjelfgjordt ar valgjordt,
om det ar aldrig sd daligt, sager ett gammalt ord-
sprak, och for ofrigt tycker ugglan att hennes ungar
aro vackrast, fast de aro de fulaste.

Men hur gar det da med beréttelsen om den vackra
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Hickan, fragar kanhanda min skéna lasarinna, och hon
har verkligen ratt dertill, i synnerhet sedan jag satt
hennes talamod pa prof sa lange med en del smorja,
som troligen inte intresserat henne det minsta. Na
ja, jag skall gora mitt basta, och mer kan man rim-
ligtvis inte begédra af sin nésta.

Vil hemkommen maste jag nastan mot min egen
vilja gora. en kamrat séllskap vid sitt toddyglas pa
Anna Holms hotell, och under det vi langsamt témde
vara glas uppstod féljande samtal, livilket min kamrat
borjade salunda:

»Har du hoért omtalas Jenmfelts originella frieri?»

»Jemnfelts frieri! Var det sa du sade? Det é&r
védl en ny sparbanksbok han har friat till» svarade jag.

»Nej, det ar en flicka», atertog min kamrat skrat-
tande; »det ar den vackra froken A., som du nagra
ganger skrifvit gratulationsverser till».

»Det ar endast en dikt», svarade jag tvarsakert.
»Men hvar har du for resten fatt den galenskapen
ifran?»

»Det ar hvarken dikt eller galenskap, utan san-
ning», atertog han nastan forargad. »Flickan harsjelf
berattat det for min syster, och for 6frigt berattade
han sjelf det samma for mig hdrom dagen, sedan jag
med nagra glas l6st tungans band pa honom. Vill
du hora hur det gick till?»

»Gerna!  Men sa borja da; jag ar riktigt nyfiken.»

Men innan jag later honom berétta om det der
roliga frieriet, vill jag for mina lasare presentera herr
Jemnfelt, ty eljest skulle beréttelsen blifva af féga véarde,
ty att, en vanlig ung man forélskar sig i en vacker
flicka och barjar till slut lasa nagra ord ur karleksbokenfor
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henne, ar val icke sa underligt; jag tycker tvéartom att
det ar helt naturligt. Men Jemnfalt var verkligen en
i ordets basta bemérkelse ovanlig menniska.

Jemnfalt &r icke hans rigtiga namn; det &r en-
dast ett val traffadt binamn, som han fatt derfor att
han tar saker och ting med ett ovanligtfilosofiskt lugn.
Forsta gangen han namcles vid namn, eller nar pre-
sten Oste vatten pa hufvudet pa honom, kallades han
Nils, och da naturen hade satt karlekens dyra farg i
hufvudet pa honom kallades han harfor ocksa Roda
Nisse. Afven ett tredje binamn hade han. Det kom
sig deraf, att han icke hade rad, fast han hade flera
tusen i banken, utom vid sardeles hogtidliga tillfallen,
att ga kladd i sina sondagsklader. Detta tredje namn
var Hvardags-Nisse.

De yttre konturerna aro i korthet dessa:

Hufvudet, sedt fran sidan, liknade en sexhdrning
— naturligtvis irregulier —, brostets bredd ar tre gan-
ger dess djup, insjunken mage, langa magra armar och
dito hander och fingrar, utan att dock vara livad man
kallar »langfingrad». Benen &ro proportionerliga med
armarna, och nar han gar, »hjular» han forskrack-
ligt. Han lefver for o6frigt pa stor fot.

Fick man nagon gang &ran att vid hans sidagora
en promenad, sa kunde man visserligen pasta, att man
icke var allena, men sd var man ocksa heller icke i
sallskap, ty han gick tyst en lang stund och sedan sade
han inte ett ord. Men det oaktadt kunde han likval
roa folk ibland med ett grin, pa sa satt att det danade
i jorden, och sad var hans sillskap tvingadt att afven
skratta.  SI6t han sig ndgon gang till ett sallskap pa
stdende fot, sa stod han tyst en stund och sedan ho-

Menniskor och Omenniskor. 3
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stade han fram: »Jag skulle ... jag skulle ... ja
det skulle jag» ... och sa skyndade han derifran pa
samma satt som en hund, som fatt hastflugor pa sig.
Att han iféljd haraf icke stod synnerligen i vantarne
hos det tadcka konet faller af sig sjelf

Han var en stor literalurvan, men hela hans bok-
samling bestod endast af — en bok, en liten drombok.
Hvad poesi var kunde han aldrig fa rigtigt ihufvudet;
vers deremot laste han mycket och var en stor vitter-
hetsdomare. Han skref &lven vers nagon gang, men
hans vers med stigande rytm (jambisk) hade denna
formen:

Och i lunden stod en ros,
Vacker som min lilla flicka.

Ville man forsoka ofvertyga honom att sadana
verser voro tropeiska (med fallande rytm), sa tog han
sig ett af de der bondgrinen, for hvilka han varmest
bekant, och man kom féljaktligen icke nagon vag med
honom.

Skulle han siga nagot rigtigt qvickt, sa fragade
han om man ké&nde furst Kusa och herr Vallin, och
pa fragan foljde i regeln ett grin.

Och nu kunna vi aterga till berattelsen om Jemn-
felts frieri, som jag later min kamrat berétta.

Han begynte salunda:

»Han hade lange haft ett snedt 6ga till flickan, och
detta hade hon varit klok nog att forstd. Hon gyn-
nade honom nu genom att emellandt ge honom ett af
de der dgonkasten som man kan bli galen af, men som
for ofrigt aro falskare an en orms. Hon gjorde det
troligen derfdr, att hon tyckte om hans penningar. Han
fick emellertid harigenom sa mycket mod, att han be-
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slét sig for att fria. Detta hade han for 6frigt beslu-
tat sig for ett tjog ganger forut, men sa nar han sag
och fick tala med sin tillbedda, nekade tungan att géra
sin tjenst. Men nu skulle han gora allvar, det hade
han svurit pa, och ett ord af honom &r i allméanhet
ett kungsord.

| ett bref till henne hade han anhallit att pa af-
tonen fa tala ndgra ord med henne nere i porten, hvil-
ket hon beviljade sa mycket heller, som hon anade
livad han hade pa hjertat.

Andtligen kom den efterlangtade timmen, och ef-
ter att hafva tvattat sig i eau de cologne och forsett sin
stofthydda invéndigt med en half liter branvin och ut-
vandigt med rent linne och séndagskladerna, vaxat mu-
stacherna 0. s. v. smog var hjelte sig bort lika forsig-
tigt som en igelkott en sommarqvéll, da lian ger sig
ut pa rekognoscering i ett potatisland eller pa en bya-
vag.

Men hur det var, sa tyckes icke lyckan vara ho-
nom mera bevagen nu &n eljes, ty han kunde icke fa
fram ett enda ord angaende det der lilla ordet som be-
star af sex bokstafver och borjar och slutar med k.
Han holl dock samtalet ganska bra uppe, och han upp-
gaf emellanat ett af de der grinen, sa att det hordes
inne i garden ungefar som néar ett hagelskott. traffar
en plankvagg, eller nar vara karteschskott gora bekant-
skap med plutonstaflan.

»Kors,» tankte han, »orn hon &nda ville komma
mig lite till hjelp med borjan, sa skulle det nog sedan
ga af sig sjelf.»

Om hon nu tankte nagot hogt eller hon anda fick
den ingifvelsen, vet jag icke, nog af, han hade emel-
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lertid knappt slutat sin monolog, forr &n hon sag ho-
nom in i dgonen och sade:

»Hvad det anda ar trakigt att vara sa ensam i verl-
den; man har ingen menniska att sdga ett 6mmare
ord till eller for 6frigt meddela sig med pa nagot sitt,
och inte kan man ens fa en sadan bekantskap», tillade
hon, men forsokte dock att se likgiltig ut vid de sista
orden.

Nu hade fran hans sida naturligtvis endast behofts
ett par ord, eller kanske icke ord alls, och frieriet hade
varit gjordt, men just i detta dgonblick tycktes han of-
verfallas af en kakodamon, ty i stdllet bérjade han tr6-
stande :

»Ah, du har ju manga syskon du kan halla dig till
och din mor lefver ju for ofrigt ocksa, fast hon bor
langt uppe i Smaland.» Att han i cletta 6gonblick sag
rigtigt dum ut belidfver jag val icke ndmna.

Hvad hon tyckte om denna »trost», ar val icke
svart for en vanlig menniska att forsta. Ingen'af dem
tycktes dock hafva forlorat allt hopp annu, ty han bor-
jade fraga efter hennes alder m. m. hvilket hon sam-
vetsgrannt besvarade, och inom sig sjelf lolvade han
heligt, att om han fick s& mycket »hjelp» en gang till
sa skulle han icke lata den ga sig ur handerna.

Han tittade pa klockan — och fann att han statt
der i tva fulla timmar utan att hafva kommit ett steg
narmare sitt mal. DA darrade han i hela kroppen, sa
golfvet under honom gjorde det Samma. Slutligen ut-
brast han:

»Jag skulle . . . jagskulle . . » men han hann icke
fullborda sina vanliga halfmeningar och omeningar
denna gangen, heller icke springa derifran som en gal-
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ning, om det varit hans mening, ty hon tog honom
genast i armen och svarade med ett forforiskt leende :

»Ja, hvad var det du skulle: du bad ju om att fa
tala med mig, var derfor god och sag ut ditt hjertas
mening.» Hon lade sérskild tonvigt pa nast sista
ordet.

»Nu eller aldrig,» tankte han, »maste det ske!» Men
det var endast ett ogonblick han var sa modig, ty i
nasta sekund stammade han:

»Jo, jag skulle . . . jag skulle . . . frdga om du
(har blef hon blossande rod i ansigtet) . . . har ndgon
stjerna du kallar din?» Har rodnade hon om mojligt
annu mera, men jag tror det var af forargelse, ty rod-
naden foljdes af ett skratt, som visst icke var rigtigt
akta.

Nu insag han troligen, att han genom sin dum-
het forargat henne, och han borjade derfor leta efter
nagon qvickhet, som mdjligen kunde bringa henne till
godt lynne igen. Han tummade klockkedjan en stund
med den venstra handen oeh kladde sig i byxfickan
med den hogra, och sa blef han slutligen fardig med
sin artiga qvickhet. Den blef dock den vanliga: han
hade icke kunnat finna ndgon ny, hur mycket han &n
brakat sin hjerna.

»Kanner du,» borjade han och inledde fragan med
ett af de der onaturliga grinen, »kanner du . . . furst
Kusa och herr Vallin? . . » Men han hade knappt fatt
fram sista ordet, férr &n hon mumlade ett »idiot»
och bums fdrsvann. Han véntade annu en stund i
hopp att hon skulle komma tillbaka, men nar hon sa
icke kom, smdg han sig pa taspetsarne skamflat ut om
porten, i det han fortvifladt utstdtte ett »mitt notl»



38

och luggade sig sjelf flera ganger i tinningharen. Och
nastan klagande utropade han féljande tvanne verser:
»Farvél, min jord, farval, mitt stoft!
Farval, du hoppets rosendoft!»

Och sa slutade min kamrat beréttelsen om Jemn-
felts frieri — som icke blef af.

Nagra dagar derefter hade personen som anmo-
dat mig skrifva fatt. berattelsen ofverflyttad pa pap-
peret af mig, och han var ndjd med den samma. Ar
lasaren ocksa nojd med henne, sa har jag heller in-
genting ofrigt att dnska.

Forr och nu.

>->

u/N ;ir dagen sjunkit, solen bergats

och qvéllen med sin himmel kom,
med barnets sjal jag vande om
till nejderna, som purpurféargats.

Fortjust jag sag nar solen slackte
sitt purpurbloss i hafvets famn —
jag namnde da min huldas namn
och sdngen i mitt hjerta vackte.

Och som ett barn jag med min lyra
gick glad uti naturens lund

och sjong med anglarne en stund
om oskuld och om barnayra.
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Mitt hjertas rena offerflamma,
min sjdls begér, min andes brud,
jag sag dig i din liljeskrud

sa evigt ny och dock den sammal

Nar Sol de gula spannen spéande
for verldens konungs gyllne char
och himlen lyste bld och klar —
din helsning i min sjél jag kénde.

Nar julens angel med férsoning
sig sénkte ned en juleqvéll
som gast uti de armas tjall —
du varit re'n i deras boning.

Och allt hvad forr mitt hjerta rorde,
det samma som mig alltid rort,

jag uti dikten Hvad jag hort

till dig i toner aterforde.

Hvad det var skont anda att sjunga
om himmelen och dig, min van!
Jag gjorde sa, och sjong igen

om skapelsen, den evigt unga.

Och jag var rik: ditt milda 6ga
gaf mig bel6ning mer &n nog,

ty om jag icke mig bedrog

jag fick den blicken fran det hoga.

Och nu? Det samma 6ga vandes,
visst ej foraktligt men dock hort,
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ocli leendet ar nu sa tort,
som nagon gang ett annat kandes.

Du skaparns mésterverk och krona
som ammades i himmeien,

med nya »brott» jag vill igen

de foregaende forsona.

Lef vél, lef val, du angelinnal
Blif alltid den du fordom var!
Forlat, att jag dig sjungit har
och sjunger dig dnnu, o gvinna!

VAarvisa.

ag gick forliden vecka

en ljuflig morgonstund
med lyran och min flicka
i en nyss gronskad lund;
och nar jag sag hur solen
steg upp uti sin glans
och nattens mor vid polen
upphdrde med sin dans,
da sjong jag denna sangen
i lunden forsta gangen.

Naturen lag och blodde
nyss pa en hvitkladd bar,
och himlen endast strodde
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hvar morgon silfverhar
och silfverrim i traden,
som nakna stodo da,

och endast sorgeqvéden
grasparfven hordes sla,
om nagon gang den lilla
helt dufven hordes drilla.

Da atervande solen

till oss en vacker dag,

steg pa den gyllne stolen
med herskarebehag ;

da reste sig ur grafven
naturen ny igen:

hon bréckte vinterns glafven
och blef hvar menskas van;
och fogeln sjéng om tingen
for alla och for — ingen.

Ocli métt af vinterdvalan
allt lifvad.es i hast;

och goken kom och svalan,
och flodens tacke brast;
se'n hécken sjong i lunden
sin sekelgamla sang,

och kallan, mer ej bunden
i bojor och i tvang,
utbredde sina spenar
inunder svélda grenar.

Da borja Rana lyfta
sin svala jungfrubarm,
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och hvarje dal och klyfta

af solen kystes varm;

men bdacken tycktes hasta
emellan fjallens sprang,

att sig i hafvet kasta

vid Agirs bréllopssang,

och hafvet slog mot stranden
och nya blomsterlanden.

Do himlens milda 6ga,

du gjorde mer anda:

du stankte fran ditt hoga
palats uti det bla

ditt guldregn ofver 'jorden
som véackte lif i allt,

du kyste frusna norden,
sa drifvan grat och smalt;
du alla bojor bréckte

och Flora sjelf uppvackte.

Du kéns af allt, som andas
i frihet och i bur,

och for dig ké&nslor blandas
af underlig natur:

hos menskan lifvas sjalen,
ty hon blir ny igen;

dig alskar afven tralen
som en begraten van,

och foglarne fran soder
hemvénda néar du gloder.

En inom fangselmuren
dig alskar icke sa:
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han grater, nar naturen

igen foryngras ma;

han mins de solskensdagar
da han i lifvets var

sprang glad i gréna hagar
bland blommor, ris och snar,
nar maj med flor i hatten
gaf lif at land och vatten.

Tag derfor, gyllne stjerna.
emot min enkla sang,

du, som blef lik min tarna
i mildhet, ljus och gang;
och du i granna salar
med kyla i ditt brost

ga ut i blomsterdalar

och lyd naturens rost,

hon vinkar dig och talar
ett ord om himlens salar!

»Julens &ngel.»

Nar julens angol med férsoning
sig sankte ned en juleqvall
som gast uti de armas tjall —
du varit re’u i deras boning.

nligt en gammal sagn bor en &ngel pa en af de

klaraste stjernorna, hvilken i synnerhet pa julaftonen
tindrar med ett sollikt sken. Denna éngel nedstiger
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pa jorden hvarje julafton for att gasta i de fattiges
hem — och stundom &fven i de rikes. Derfér har man
kallat denna angel Julens &ngel, men det &r ocksa det
enda jag vet om denna angel; — kanhanda de larde
veta nagot mera. Det &ar, som vi skola fa se, en an-
nan »julens dngel» som denna lilla berattelse kommer
att athandla, en »angel», som fatt sitt namn af unge-
far samma sk&l som den forra.

Det finnes manga menniskor, som med alla sina
ofullkomligheter dock néstan kunde kallas hogre vésen,
ty den

— som redligt det adla velat,
Det ratta sokt och det milda tankt,
Som alskat mycket, fastan de felat,
Dem varder mycket ock efterskénkt;
De har ej blefvo
Allt hvad de skulle;
Men &nglar skrefvo
S& karleksfulle
Hvad genom dem uti minsta man
Den verlden gladt, som de kommo fran

sdger ju sjelfva forsonaren, »Dddens angel». Vi ha t. ex.,
saval som en mangd andra stader i Sverige, ett sall-
skap som kallas Jultmntarne, och markbart for oss gor
detta séllskap, som endast bestar af syndiga mennisko-
barn, mer for de fattiga &n ett vdsen, som kan
fattas endast med tanken, ty nar ett barn som kanske
icke atit sig matt far genom gafvor af dessa adla men-
niskor nagra snyggare plagg an de trasorna det forut
haft, en god maltid mat, en liten bilderbok att roa
sig med, sedan det med sina sma kamrater muntert
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svangt, sig omkring den skankta julgranen; da har dess
gladje lika litet nagra granser som den omatliga, rym-
den. Och jag skulle tro bra litet pa Guds milda ratt-
visa, om dessa goda menniskor for sina vackra drag
icke blefvo rikligen bel6nade i en annan verld. Ma
derfor hvaren, som kan det, folja dessa Jultomtars
exempel !

Jag kanner en qvinna, som icke endast gjort detta,
utan hon har Ofvertraffat allt hvad »tomtar» heter,
om icke just genom gafvor till fattiga barn, sa atmin-
stone genom sitt milda véasen och vanliga tillmotesga-
ende gent emot »de sma»; och det ar om henne som
foljande lilla berattelse skall handla.

* *
*

Norra Infartsgatan i Landskrona gar i nastan réat
linie fran stadens torgplats till Hvilan, derefter gar
hon rakt i norr (Norra Infartsgatan gar i nordost),
eller rattare hon slutar der, ty den som gar i norr
kallas Gunnargatan. Rétteligen borde denna icke Kkal-
las gata, ty den utgores af en mycket dalig vag, som
sluttar starkt at b&da sidor, men mest &t den vestra,
och jag har till och med hort, att mer &n en vagn
har stjelpt omkull,”da den vikit at sidan for en annan.

Pa Oomse sidor om denna »gata» ligga en mangd
sma envaningshus, som bebos af endast fattigt folk,
sasom sockerbruks-, gjuteri- och hamnarbetare, dag-
drifvare, schaare och annat lost folk, ja der bor till
och med nagra af fangelsets soner och icke sa fa af
lastens dottrar.

Oster om gatan kallas qvarteret Milano och pa ve-
stra sidan Granada, fast Gud skall veta att det sista
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gor skal for sitt namn. Det har inte iner &n ettenda
tvavaningshus, det nast sista; alla de Ofriga ruckeln
aro sa laga, att en lang karl knapt kan ga rak genom
dorrarna. Det ar é&fven till detta qvarteret vi vilja
lidlla oss.

| ett af de minsta husen har i flera ar hott en
gjuteriarbetare med familj, hvars namn jag af skal
som lasaren langre fram kanske forstar icke har vill
ndmna. Det voro kanske det samma som rifva i ett
sar, som i det narmaste ar lakt.

Mannen arbetar flitigt hela veckan och ar tillika
duglig i sitt yrke, hvadan han har en ganska stor vec-
kopeng, men har ty varr, som s manga andra, det
felet att de flesta afléningsdagarne témma sin bors pa
krogarns disk, for att sedan blifva utkdérd som enhund.

Hustrun &ar en qvinna, som kan mer &n rynka
pa nasan och sla knyck med nacken, hvilket i de flesta
fall ar qvinnans medfédda egenskaper; hon kan &fven
arbeta bade inom och utom hus, sa att ndgon verk-
lig nod lider icke familjen, da hon blott &ar vid helsan.
Hon fick ofta af sin usle man, till tack for sina stora
uppoffringar, da han kom supig hem, emottaga de grof-
sta bannor och skallsord samt fill och med nagon gang
stryk, men hon bar sitt kors med ett tdlamod och en
undergifvenhet som skulle forvanat hvarje annan qvinna.
Men det &ar kanske icke minst i sddana »smasaker»
inom qvinnans husliga kall som man sparar hennes
guddomlighet. Hon kladde af sin man, da han kom
rusig hem och icke kunde hjelpa sig sjelf, och sedan
kunde hon sitta uppe halfva natten och laga och ren-
gbra hans klader, som hans »brdder» rifvit sonder i
handgemanget pa krogen och som blifvit nedsmutsade
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da deras égaré gjort kullerbyttor i rannstenarne, och
anda smog sig aldrig ett klagande ljud 6fver hennes
lappar, men stundom nagra tysta tarar, sadana der
tarar, som egoisten aldrig kan lara sig forsta, utan
definierar han dem krokodiltarar.

Barnen hade vanligtvis fore dessa upptraden, se-
dan de forst med sammankndppta hander med en li-
ten bon, som deras moder lart dem, anbefallt sin sjél
i Guds hander, sokt sin tillflykt i Morfei vanliga armar;
och sa rullade drommens &ngel fram de tjusande taf-
lorna pa alla barns soliga himlar. Deras kloka moder
hade af berdkning »koért dem i sdngen», for att de icke
skulle se sin usle fader vid ett sadant tillfalle.

Och s& forsvunno veckor efter veckor med snéc-
kans fjat afven for den beklagansvarda hustrun, nagon
gang med minnets och fortrostans tarar i sitt slaptag.

5i<
*

Vi skrifva den 24 december 1887.

Klockan ar vid pass sju pa aftonen, Det ar en
ovanligt vacker afton: himlen ar klar och de manga
nattlamporna 6fver vara hufvuden lysa klarare an el-
jes och himlens vice president, manen kastar sitt spok-
lika, men pa samma gang milda sken pa de gnistrande
snodrifvorna och de blankande plattaken. Lyktorna
pa gatorna std som skampalar och blygas for sin
tillvaro, medan képmannens och krégarens dorrar stan-
gas den ena efter den andra och smakfulla julklap-
par hitta végen till de langtande tarnorna.

Pa vagen mellan Sabyholm och staden promenera
en herre och en dam under ett 6mmare samtal. Han
ar en helt ung man med ett fordelaktigt utseende;
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hég panna, bruna o6gon och stora ljusa mustacher.
Hans (tragt &r en gentlemans. Damen, som ser ut att
vara omkring aderton ar, &ar en liten blek och skon
flicka.

Med lockar gula sdsom solens
Och kinder sasom nattviolens
Och 6gon som forgat-mig-ej.

Pa det lilla vackra hufvudet sitter en blaaktig
hufva med en storre fjader uti. Hennes clrégt &r en-
kel men mycket smakfull.

Om vi ett dgonblick lyssna till deras samtal, skola
vi ha &ran gora deras bekantskap.

»Det var verkligen rigtigt trakigt», borjade man-
nen, »att du icke kunde blifva hos oss i afton.»

»Det far du vara god forlata mig for, snalle Ed-
vard,» svarade damen; »jag skulle gerna stannat qvar,
men som du vet fick jag bud att min broder, som
konclitionerar i Malmod och som jag icke sett pa tva
ar ar hemkommen och skall resa redan i morgon, och
naturligtvis vill jag gerna tala nagra ord med honom.
Jag skall i stallet annandagjul, om du sa onskar, anyo
holsa pa eder ute i Herslof.»

»Jag vagar icke hoppas,» svarade Edvard, »att du
for min skull skall ga denna langa vagen mera an en
gang. Men nar du kommer, &r du naturligtvis myc-
ket valkommen bade af mig och mina slagtingar.»

Derefter fortsatte de under tystnad végen anda
till »Kuskahusen», nagra enstaka hus, som ligga strax
utanfor staden. Der stannade de och damen bad ho-
nom atervanda mot hemmet, »ty nu,» sade hon, »ar
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jag snart hemma, och du har ju 6fver en halfmil till
ditt hem.»

»Som du vill, mitt hjertas alskling,» svarade Ed-
vard; »du vet att den minsta 6nskan af dig &r en he-
lig lag for mig, och &fven denna vill jag icke motsatta
mig, fast jag lyder den ogerna. Jag kunde atminstone
fa folja dig genom Gunnargatan. Der bor ju sa myc-
ket lost folk, och nagon kunde gora dig nagot illa un-
der vagen.»

»Ja, de kunde,» svarade damen skrattande, »men
de gora det icke. Alltsd kan du med lugnt hjerta
véanda tillbaka. Vi sdga hvarandra derfér god natt.»

Och s3 lade han sin arm om den graci6sa
flickans lif och tryckte afskedskyssen pa hennes yppiga
rosenlappar, en kyss som tycktes blifva lang som evig-
heten, och detta fingo endast de tindrande stjernorna
och den kyska méanen bevittna. Annu ett famntag,
en kyss pa pannan, en handtryckning . . . och en mi-
nut derefter var afstandet mellan den 100 meter.

Vi lata honom med hjertat fyldt af en underbar
skon kansla fortsatta sin vdg, och folja i stéillet den
unga damen, som likt ett andevéasen svafvar fram pa
den snobelagda vagen. En framling skulle trott att det
var sjelfva Diana, som nedstigit pa jorden ett Ggon-
blick for att njuta af sin egen harlighet, manskenet.
Ty hon var sa skon der hon ilade framat i manskenet, att
om en gud hade sett henne, sa skulle hon sakerligen
kunnat narra honom att bega en darskap.

Hon hade nu hunnit fram i Gunnargatan, och just
som hon passerade det forut omtalade huset, tyckte

hon sig hora nodrop fran en gvinna, och strax derpa
Mrnniskor och Omenniskor. 4
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horde hon tydligen svordomar och ett forfarligt larm.
Hon hade kan handa gatt for litet i lifvets stora skola
for att genast fatta hvad som var pa farde, men hon
skyndade det oaktadt mot det stdlle der hon hort
ovasendet komma ifran. Hon hade héarvid att passera
en mork smutsig gang och en annu smutsigare gard,
men hon tycktes icke akta harpa. Hon var icke sa
radd om skorna som flickan, som trampade pa brodet.

Jag undrar hur manga af mina arade lasare, som
forstatt situationen, hade handlat i 6fverensstamrnelse
med denna qvinna. Men sa &ar det heller icke forsta
gangen en qvinna visar storre resignation och mera
sant mod an manga af oss veklingar, som kallas man.

Fortfarande ledd af larmet, hade emellertid snart
den unga damen hittat in i stugan, som upplystes af
en liten fotogenlampa utan glas, och hér tedde sig for
henne foljande hemska syn:

Tva stolar och ett litet bord, hvilka utgjorde saml-
liga moblerna med undantag af séngen och vaggan, voro
kastade huller om buller pa golfvet, vaggan var kull-
stjclpt, och ett litet barn, som, efter hvad man kunde
forsta, nyss legat deri, lag ett stycke langre bort pa
golfvet och skrek af alla krafter.

Hustrun skyndade fram for att upptaga barnet,
men fick, i det hon bdjde sig ned, af den oruenniskan
till man en sddan knuff, att afven hon tumlade omkull.
Nu utstétte menniskoodjuret, mannen, ett vildt trium-
ferande skran. Tva nagot storre barn hade krupit upp i
sdngen och greto fortvifladt. »Bodeln» tycktes nyss
hafva hemkommit, ty han var fullkomligt, pakladd och
hade &fven hatten pa hufvudet. Han hade samma
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farg pd handerna som hustrun hade i ansigtet —
blod !

Sa sag det ut i den fattige arbetarens stuga, da
den unga damen hastigt ryckte upp dorren och ru-
sade in.

Sa snart uslingen fick se den unga for honom
obekanta flickan i stugan, smdg han sig skamflat ut
genom en annan liten dorr, ett kdnnetecken till att
det annu fans atminstone en smula mensldighet gvar
hos honom. Ett Ogonblick radde sadan tystnad der
inne som i en graf, och alla rigtade nyfikna och hap-
nadsfulla blickar pa den inkomna, men det var som
sagdt endast ett dgonblick, ty genast borjade den okanda
stalla nagra fragor till hustrun angdende den hemska
situationen. Men den arma qvinnan borjade nu grata
och stalla i ordning de kullkastade moblerna. Slutli-
gen maste hon dock beratta, att mannen nyss kommit
supig hem, och da han fick hora att deras »julmat»
bestod af endast en half brodkaka och ett par sillar,
hade han forst 6st en massa svordomar oOfver henne
och sedan burit hand pa bade henne och barnen.
Det rop, som den unga damen hort ute pa gatan, hade
hustrun uppgifvit, dd vaggan fick en knuff sa att den
stjelpte  omkull och det deri liggande barnet foll i
golfvet.

»Arma qvinna», utbrast den unga damen djupt
rord, »har behofs i sanning hjelp, och jag skall ocksa
gora nagot for eder, men forst maste jag tala med
eder man. Jag har tuktat en sddan gynnare en gang
forr.»

»Att fa tala med honom i afton &r nog icke moj-
ligt», svarade hustrun och forsokte att smale; »han
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blyges nu for att visa sig for froken, och haller sig
derfér undan sa lange.

»Att han blyges bevisar just att han annu ar men-
niska», genmalte damen; »forsok derfor att stélla ho-
nom i min vdg, och jag lofvar att detta skall vara det
sista upptradet i edert hus. Star det i min magt, ma-
ste jag gora nagot for eder; det ar ju endast min
pligt.»

»FOr Guds skull», utropade den arma hustrun
angsligt, »lat icke polismyndigheterna fa veta nagot
harom. Det skulle endast stdrta oss i annu djupare
elande. | morgon ar han ater ett lam, och denna
sorgliga héndelse ar glomd.»

Den stackars hustrun sokte salunda forsvara sin
elandige man, oaktadt hon just for hans skull fatt lida
sa granslost mycket. Forunderliga qvinna!  Skall du
da alltid blifva en gata?

Den unga damen sag troligen att hon for tillfal-
let icke kunde gora nagot har, ty sedan hon sagt nagra
vanliga ord till den beklagansvarda hustrun och lofvat
att sanda dem litet julmat, tog hon god natt.

Da hon gick ofver den smutsiga garden, sprang
hon s3 att sdga rakt i famnen pa den druckne, som
raglade fram och tillbaka derate* under det han ut-
stotte den ena eden efter den andra. Men nu slapp
han icke undan henne; hon tog honom i armen och
héll honom qvar, medan hon talade med honom en
lang stund. Hvad hon hade att sdga honom hérde
ingen och fick sedan heller aldrig veta det; men vi
ha alla skdl antaga att livad hon sade skedde ef-
ter hennes hjertas diktamen, ty da hon lemnade ho-
nom, gick han genast in till sin hustru féll pa kna och
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bad om forlatelse for det skedda. Han kunde ieke for
narvarande ge henne nagon annan uppréttelse, sade
han. Han tillade &fven, att han angrade sig upprig-
tigt och lofvade att hadanefter blifva rnermiska. Da
hustrun svarade, att hon redan forlatit honom, reste
han sig upp med de orden: »Himmelen vare lofvad,
som sande denna sin utskickade i min vég!»

Derefter kladde han sjelf af sig — denna gangen
kunde han det sjelf — och gick till séngs.

Den starke hade dukat under i striden mot »den
svaga.» Och anda hade hon icke anvandt nagot annat
vapen &n nagra vanliga ord. Han hade blifvit slagen
med mildhetens magt. Manne skalden inte har rétt,
da han sager:

Ett vénligt ord, och sagdt i rattan tid,
Det magtar mycket uti lifvets strid.
Det gor ett barn utaf en stenhard man;
Det ofta seger ofver hjertan vann.

En timma senare anlande fran den frammande
damen hvarjehanda matvaror, deribland en flaska vin
till hustrun, samt nagra billiga leksaker till barnen,
deribland en liten bilderbok, hvilken i synnerhet vackte
deras fortjusning. Och sedan familjen, med undantag
af mannen, som sof, blifvit méattad, boéjde hustrun kna
vid det laga bordet och alade de bada storsta barnen
att gora det samma, och fran allas lappar gick ett
hjertligt tack till Gud, som sandt dem sin raddande
angel i ndden. Moderns hjerta fyldes af en underlig-
kansla, da hon horde hur de fromma barnalapparne
stammade fram sina tacksagelser, och for forsta gangen
pa manga, manga ar grat hon — af gladje.
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Hon laste sedan nagra julpsalmer, medan barnen
roade sig med sina leksaker. De jublade for livarje
blad de vénde i den lilla bilderboken.

Och ater radde gladje och forndjsamhet i den fa-
milj, som for blott tvanne timmar sedan var sa gréans-
I6st olycklig.

Och tyst och sakta smoég sig julens &ngel ned ge-
nom aftonskyn till de fattigas boning och skéankte for-
soning och vilsignelse at de arma.

Nasta morgon fortéljde det aldsta barnet sin drém.
Det hade under natten sett »ett barn med vingar pa
ryggen» komina ned genom taket och tala en stund
med mannen och hustrun och pa dess brost stod med
forgyllda bokstafver: Jag kallas julens angel. 1 aren
forsonade. Jag skénker eder min vélsignelse. Och cler-
efter hade skepnaden ater forsvunnit.

Fadern horde lugnt pa barnets drom, och da det
slutat, sade han: »1la, jag har ocksa talat med Julens
angel, men icke i drommen, utan i vaket tillstdnd, och
sd var han dessutom i en gvinnoskepnad.»

Och sedan blef den okénda unga damen af de
tacksamma menniskorna alltid kallad Julens angel.

* *
*

Ater har jorden gjort 366 hvalf kring sin axel.
Det ar ater julafton.

Var gjuteriarbetare har med sin familj utbytt sin
tarfliga boning mot en stor treflig lagenhet nere i sta-
den. De lefva nu néstan i ofverflod, och mycket i
deras bo skulle man kunna kalla lyx. »Julens angel»
ha de icke sett pa hela aret.

Nu ha smattingarne bradt att svdnga omkring
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den tanda julgranen, och far och mor deltaga afven i
det oskyldiga ndjet.

Utanfor fonstret star en ung skén dam och later
genom gardinerna sina blickar félja den yrande ringen.
Hon har ett litet paket i handen. Slutligen utbrister
hon for sig sjelf i nastan hviskade ton:

»Manne jag har nagon del i denna familjs sallhet
i afton? For ett ar sedan var det | som voro olyck-
liga; i ar &r det jag.»

Hon syftade harvid pa sin olyckliga karlek. Allt
detta har jag emellertid utforligt redogjort for i mina
Sigridssangerna. Men det ar kanske origtigt attnamna
detta damne, da jag hvarken namt damens namn eller
latit mina lasare fa del af narnda diktcykel.

Och sa intradde hon i rummet.

Men hon hade knapt kommit in om dorren, forr
an det aldsta barnet, en liten munter pojke, sprang
bort mot henne med orden:

»Mor, hér kommer Julens d&ngel, som gaf oss
den vackra boken i fjor.»

Vid dessa barnets ord blef den inkomna sa forla-
gen att hon glémde helsa.

Modern tog emellertid pysen i armen och ledde
honom bort och gaf honom néagra omilda tillrattavis-
ningar for sitt opassande uppférande mot den vackra
damen. Dansen kring julgranen upphdérde, och mannen
gick bort till den inkomna, som stod vid dorren stum
af — vi antaga det — ofverraskning, glédje och for-
tjusning, och yttrade:

»Det glader mig mycket att dannu en gang se fro-
ken i mitt hus. Vi trodde det vi aldrig mera skulle
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fa se den &adla varelse som lagt, grunden till vart vél-
stand och husliga lycka. Jag ber om forlatelse for
pojkens uppforande. Det var fortjusningen ofver att
se froken, som gjorde honom mer an lofligt spraksam.»

»Inga ursakter behofvas», svarade den ungadamen
med ett vénligt leende. »Det &ar tvartom jag, som ber
om ursékt for det jag kommer sa der och stor eder
julfréjd.  Men,» tillade hon med en blick pa barnen,
»jag ville endast skanka de sma en liten julklapp, om
jag dermed kan skaffa dem ett litet extra ndje.»

Och sa oppnade hon det lilla paketet hon holl i
handen och utdelade dess innehall till barnen, som
blefvo sa fortjusta att de glomde att tacka henne, utan
maste deras moder forst derom paminna dem.

Gladje lyste ur allas dgon, och kanske var ingen
familj i hela staden i afton lyckligare &n just denna,
hvars olycka for blott ett ar sedan knapt kande na-
gra granser.

De af mina vénliga lasare och skona lasarinnor,
som annu icke gissat hvem »Julens dngel» var, vilja
naturligtvis veta det. Och de skola fa veta det.

Hos de numera lyckliga menniskorna sag den
»okanda», att »ett varf var fyldl», och att hon hade
saledes icke mer der att utratta, hvarfor hon onskade
dem alla en glad jul och tog god natt. Men da hon
rackte den unga hustrun handen till afsked, bad denna
fa veta hennes namn. Det skulle atminstone, sd sade
hon, tacksamt och for alltid behéllas i hennes minne.
Och da den unga damen namde sitt namn, lyste en
gladjeblixt ur den unga hustruns 6gon, och hon utro-
pade gladt:



»Da &ar det bestamdt froken man kallat Sigrid,
hvilket namn betyder seger, och froken har verkligen
vunnit en valsignelserik seger ofver oss och kanske &f-
ven ofver andra. Denna damen har, som jag hort,
samma namn som ni, min froken, och tycks afven
likna eder i godhet och skdnhet.»

»Nej, det ar visst icke jag», svarade den unga
damen och rodnade ganska starkt.

Och dock wvar det lum. Jag har, som forfattare
af denna beréttelse, rattighet att sdga det. Denna him-
melens &adla tjensteande pa jorden ville icke tillsta sina
dygder och fullkomligheter. Andra vilja icke tillsta
sina uselheter och brister. Det var kanske ocksa for-
sta gangen en liten osanning smdg sig O6fver hennes
skona l&ppar.

Och sa& slutar jag berattelsen om »Julens édngel»
och tillagger, att jag tyvarr icke kan ansvara for dess
akthet, da jag latit mig beratta det mesta deraf; men
den &r dock icke olik »Sigrids» drag, hvarfor jag har
all anledning tro, att atminstone sjelfva grunddragen
aro sanning. Jag skulle 6nskat jag kunde skildrat denna
lilla beréattelse sa som sig borde, samt kunnat narmare
presenterat dess hjeltinna; men det forra har icke
statt i min formaga, och hvad det senare betraffar, sa
har jag heligt lofvat Sigrid att icke »férrada» henne,
som hon sjelf uttryckt sig. Sa mycket kan jag dock
tillagga, att hon icke ar imaginar, sdsom manga trott;
endast namnet ar diktadt, Endast vid sidan om mina
diktstycken om detta skaparens masterverk kan denna
lilla beréttelse fa nagot varde, och &fven da endast
ett ringa varde.
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Lef vél, lef vél, du éangelinna!
Blif alltid den du fordom var!
Forlat, att jag dig sjungit har
Och sjunger dig annu, o qvinna!

Gator till Sigrid.

Charad.

m en mitt andra skrifvas bor,

men brukar doek om flera ségas,
och om ej orden noga végas
ar felet intet, som man gor;
ty skrift och tal ar icke ett
fullkomligt, som vi ofta sett.

Visst kan mitt forsta komma har

och gora saken ganska tvistig,

men hvarje man, som blott ar dristig
och icke lik var »Jemnfelt» &r,

kan dock bildgga tvisten latt

med hjelp af spraket pa sitt sétt.

Den, som mitt fjerde rigtigt ar —
Gud lijelpe denna arma sjalen! —
far ofta dela lott med trélen

med kénslor, som hans hjerta tar:
gj frid, ej frojd, ej trost, ej ro
vill i hans slitna hjerta bo.
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Mitt tredje for en sddan man

gar oftast at i stérre massa

och lattar endast pd hans kassa.
Jag sett en sddan man, som svann
for evigt uti boljans famn,

i det han ndmnde hogt ett namn.

Mitt sjette byter aldrig dragt:

i sommar- och i vintervader

har alltid samma enkla kléder;
det &r med skogens alster slagt
och blommar och bér granna bar.
som och till menskans nytta éar.

Mitt femte blifvit barnens van
och ofta afven van till djuren.
Det sparas skonast i naturen,
da hon utlockat ungdomen
att tumla om en liten slund
pa angen och i gronskad lund.

Sok riu mitt hela hvar du vill,

i kojan och i slottets salar,

pa bergen och i djupa dalar: —
det horer endast hjertat till.

Och hvar det lins i menskobrost,
det gébmdes der till uslas trost.



Logogryf.

kommer en gang hvarje ar
och gastar hvarje slott och hydda.
Min vana trogen, du forstar,
jag varit ren i sekler flydda,
fast ingen vet nar jag en gang
begynte farden, som blef lang.
P& samma dag och samma timma
jag kommit har och kommer é&n,
och knappt man bdrjat mig fornimma,
forr &n jag smyger bort igen.

Af atta delar jag bestar.

Hvad kommer smygande nér dagen
till andra nejder fran oss gar?

En fiskredskap s& ofta dragen;
livad hvarje liten ungmd ar;

Hvad ligger omkring hela jorden?
En hogtid firad uti norden

hvart ar med gladje och — besvar;
en enhet i vart langdsystem;

hvad finnes uti hvart problem?
Hvad man i sallskap latt kan blifva,
om man tillbaka ej kan gifva;
hvad hvarje sangare bor ha;

hvad kallar man en liten tunna?
En nedrig man, som tycktes kunna
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det lilla frdn sin nasta ta;

hvad mangen »smadare» har gjort;

och hvad han var, som man har sport;
en fruktad best i vilda skogen,

som blef sin mordlust alltid trogen.

Rebus

rekd — e

Karlar vagn e e — r pol ees stjerna

rym
saad as anglar ned till min b sjungna tar na
den

att vaka vidd ess la ger

de ena vakt mins 1< d It d n eger.

Landskrona-typer.
'jjj*va personer, den ene en for detta militar, komma
snedt ofver torget i Landskrona en vinterafton vid half

tiotiden. For detta militiren utbrister i det samma:
»Nu visiterar officern kasernvakten, kan jag hora.»
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»Hur kan du veta det,» frdgar den andre.

»HOr du da inte alt gevarsposten ropar »i gevar»
der borta?»

»Nej, min vén, du tar fel,» svarade den andra skrat-
tande; »det ar grosshandlande Z:s koksa, hon som star
der borta i porten, och tar de forsta tonerna till det
hogstamda karleksqvadet, som borjar:

Vid vassen af den krokta strom.

* *
*

»Hur gammal &r den der lilla flickan, som kom-
mer der borta?»

»Omkring femton ar. Hon laste sig fram for presten
i vintras.»

»Och dndad har hon s& ofta varit intagen i polis-
kontoret for fylleri och brott mot sjette budet.»

»Ja; men sd ar det 4ndd en trost for henne, att
hon har sa manga likadana kamrater som hon kan ha
sina frojder med.»

* *
*

»Var du pa teatern i gar afton?»

»Ja.»

»Na, de spelade val sa godt som for tomt hus;
pjesen har ju for sin vansklighets skull varit forbjuden
i de flesta andra skanska stader, och for ofrigt skall
det ju icke vara nagot vidare med den.»

»Nej, tvartom! Hvarje plats var upptagen, och
i synnerhet damerna appladerade, sa att vaggarna hollo
pa att ramla.»

* Ht
Ht

»Polis», ropar en person. »De slass midt pa torget.»
»Hvilka ar det», fragar en annan.
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»Ah», tilligger en tredje, »det &r bara M:s soner,
som, sedan de forst dragit kindskdgget af sin fader,
nu halla pa att kittla hvarandra i ansigtet med knif-
var.»

* *
*

En helsingborgare och en landskronabo promenera
en sommarafton ute pa strandpromenaden. De fa i det
samma hora ett egendomligt late, hvarvid helsingbor-
garen fragar;

»Hvad? Jag tror det finnes gastar har i Lands-
krona?

»Gastar? Hvad menar du med med det», fragar
landskronabon forvanad.

»Jo, jag tyckte mig hora ett gastskran har ute.»

»Din idiot», svarar den andre skrattande; »det var
ju min husvérds jungfru, hon som sitter der borta med
sin fastman pa soffan, som skrattade.»

* *
*

Poeten star och samtalar en langre stund med ett
gammalt, forfarligt fult fruntimmer. Detta kommer
handelsevis en kamrat till honom att se, och d& de
en stund derefter promenera tillsammans, frdgar han
poeten:

»Hvad var det for ett fruntimmer du nyss sam-
talade med? Det var den fulaste qvinna jag nagonsin
sett; och sa var hon bade vindogd och halt till pa ko-
pet. Hvad kunde du egentligen ha att sdga en sadan?»

Poeten som troligen icke hort kamratens anmark-
ningar och fragor, borjar halfhogt for sig sjelf:

»Kyss mig, min skona! Lat min laga
fa genomstromma &fven dig!
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Ack, jordens rund och himlens baga
forsvinna, nar du kysser mig.

Ack, blott din famn mot mig du breder,
blott dina 6gon se pa mig,

hur latt du lockar svarmarn neder

fran gudars salighet till dig!»

Kamraten, som forstar bur det ar fatt, later ho-
nom ostord fortsitta pad ett annat stycke:

»Du ar mig kart Ma mina 6den
bli morka eller ljusa har,

jag vill dock hviska in i doden:
Du ar mig kar!»

Nar poeten pa detta satt fortsatt en langre stund,
tror kamraten sig kunna »vacka» honom med en fraga.

»Hvad var det du sade till den der fulingen néar
du bad god natt med henne?»

Men poeten »svarar» med foljande vers af eget
labrikat:

»Sof godt, sof sétt, sof lugnt och roligt!»
inunder milda anglars vard,

och lek med anglarna fortroligt

uti din oskulds rosengard!»
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