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ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 188 9.



Bokens titel

har tillkommit pä följande enkla sätt.
Då “Gubben Persson i Ask“ sommaren 1887 hade 

till en gemensam sommarutflygt samlat en talrik skara 
forna och dåvarande elever vid Fridhems folkhögskola, 
var äfven jag med såsom en af skolans forne andre 
lärare. För den till tusental uppgående folksamlingen 
i Kågeröds skog höll jag då som föredrag den skizz, 
som här bär öfverskriften : “När Far står på lur“. Sedan 
bifallsropen förklingat, kom en skånsk odalman bort 
till mig, tryckte varmt min hand och sade: “Se, sådana 
strofer kan en li å höra: raljeri å orstäf dä ä hvardags- 
mad i de skånska stuorna, å horr enkjelt dä ä, så kan 
en inte vara’d förudan. Men se, dä derna om kärlek, 
dä vill jag liasom ligna vä gillesleagor. En får tidt 
höra talas om dom, men en får sällan småga dom, å 
dä ä inte många, som töla dom, udan dä kan vara 
nå’n ynkja gång når dä ska vara rektet högtidelet — 
te hårdaskost dua de inte för bönder. Men nå’n högtid 
i lifved behäuer hvar enda menniska; eljest bler hon 
barra ett kreatur.“
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De orden syntes mig värda att bevara; de hafva 
gett detta lilla häfte dess namn, och jag hoppas, att 
både den gamle vännen och mina öfriga läsare ursäkta, 
att jag gerna öfverallt kryddat hvardagsmaten med en 
smula gilleskakor.

Hos Herrar Recensenter anhåller jag äfven nu, att 
ett ex. af anmälningsnumret benäget måtte i korsband 
sändas till KyrJcoby Prestgwrd och Arlöf.

Bidrag till folklifsbilder emottagas fortfarande tack­
samt. Hjertliga tacksägelser till de många skånska 
allmogemän, som i detta afseende visat sitt intresse för 
mina föregående skildringar, af hvilka nu en del ut­
kommit i norsk öfversättning, så väl på riksspråket 
som ock på sognemål.

Kyrloby Prestgård och Arlöf den 22 april 1889.

Henrik Wranér.



KMeksverk.
Små bilder fr&n skånska fattigmanshem.

“I våra tider talar man så mycket om att göra 
godt: jag har alltid haft svårt att finna någon, som 
har gjort godt för det godas egen skull, ty merendels 
är det hara egennytta, äresjuka eller något sådant, som 
tar välgörenhetens vackra miner på sig,“ sa skol­
läraren. Jag kan egentligen endast erinra mig två 
fall ur min egen erfarenhet, hvilka jag skulle vilja kalla 
för rena kärleksverk. Åh ja, nog kan jag tala om 
dem, fastän de — såsom oftast är fallet med det verk­
ligen stora här i lifvet — se ytterst enkla ut.

* *
*

Det ena är ett julminne, som alltid skall stråla i 
oförvansklig klarhet för min själ, fast jag på senare 
åren varit med om många julaftnar med frid, fröjd, 
kärlek och juleljus. .. .(

Parbror och vi bodde på hvar sin gafvel af det 
lilla huset. Det var sjukt inne i “hin stugan“, ty 
farbrors Ingrid hade legat i lungsot ett helt år. Det 
var då inte för roligt för henne, stackaren: hon hade 
ingen att leka med utom den brokige katten, oeh han
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var väl det värsta kreatur, som kunde finnas; han 
spändes och han snattade maten ur händerna på stac­
kars Ingrid. Hennes far var besvärlig till humöret, 
arg som ett bi och en riktig “svärjarepelle“ och alltid 
morrade han om det “ogideliga“ belätet, som bara låg 
och gnolade och drog sig på latbänken och inte dugde 
-—- skam till sägandes, om man skulle säga rent och 
rakt ut om det lilla torra benranglet — till annat än 
att stoppa smörmatar i. Modern var visserligen lite 
mera hjertemjuk, ty hon hade sin lust i ordet, men 
ändå kunde hon inte neka, att nog vore det bäst, om 
vår Herre ville ta det lilla, eländiga skra’d, för hon 
kunde ändå aldrig ta sig fram i denna syndiga verlden. 
Och allt detta måste stackars Ingrid ligga och höra på 
med tungt hjerta. Ja, Gud hjelpe den, som är androm 
en börda och ska höra det både bittida och sent!

Här jag kom hem vid juletid, gick jag nästan dag­
ligen in till lilla Ingrid och pratade med henne. Jag, 
som varit i “rektorskolan“ i två år, hade ju så mycket 
vackert att tala om och hade hört och sett så mycket, 
— åtminstone tyckte Ingrid så; hon kunde aldrig förstå 
hur jag kunde komma ihog allting! Tänk hela grekiska 
alfabetet kunde jag rabbla opp i en rad och utan att 
dra andan! Hon tviflade aldrig ett ögonblick på att jag 
skulle bli prostens efterträdare —- fast jag icke ens blef 
klockarens! Hon var den mest vakna åhörarinna jag 
haft; hennes ögon strålade, när jag för henne skildrade, 
hurusom i köpstafolkets hem julträden strålade af kon­
fekt, ljus, glitter och flaggor —- om gran hade hon såsom 
äkta släbotös ingen aning, hvarför jag efter mycket 
bråk nödgades gå in på hennes gissning, att granen 
var en stor enegren — huru föräldrar och syskon gåfvo 
hvarann julklappar, huru der dansades kring julträdet, 
och så vidare.
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“Hvad ge de hvarandra?“ sporde hon, och hennes 
ögon tindrade.

“Allt möjligt; kläder, dockor, luktvatten, broscher, 
perlor, böcker.“

“Böcker? Stora? Med guld på periuarne? Liksom 
prestens handbok?“

“Mycket vackrare! Och porträtt och broderadt!“
“Ge de inte godter?“ sporde hon tveksamt.
“Jo jo men! Konfekt och russin och apelsiner — 

sådana der gula som ligga i bodfönstren i sta’n och 
bandtrosor1 och kakor och vin.“

Hon låg en stund försänkt i djupa tankar. Så 
fingo hennes infallna kinder en frisk färg och ett lyckligt 
leende gled öfver hennes bleka läppar.

“Berätta mer för mig!“ bad hon.
Och jag gjorde så i så lifliga färger som möjligt.
“Hvarför ä’ vi inte rika, vi också?“ sa hon slut­

ligen. “Om jag hade haft en “pelsasin“, så skulle du 
fått den i julklapp, för det att du har varit så snäll 
och suttit inne hos mig här och läst för mig och talt 
om så mycket vackert för mig. Kar skulle då visst 
inte haft den,“ sade hon nästan hårdt, “för han vill 
bara jag skall dö. Men jag stackare har ingenting att 
ge dig,“ slutade hon nedslagen.

“Hvad gör det?“ tröstade jag. “Jag kan få apel­
siner i staden, när jag kommer dit — det är lika rart 
med oss två för det. Du är ändå lilla kusinen — bara så 
ledsamt, att du inte ska kunna vara uppe! I dag är 
det solsken och slädföre, du!“

“Såå? Ja, det får jag väl aldrig se mer! Men— 
men jag ville så gerna du skulle haft något af mig. 
Jag tycker då allting är bättre i smaken, om jag bar

1 Ett slags röda äpplen.
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fått det af dig eller mor. Om en får något godi af 
den, som en inte håller af, så är det rakt ingenting 
med det. Här var Bolla Jöns Faders i afse och hon 
hade med sig en karott risgröt och mjölk också — 
men det var som malörta vatten. Jag kommer måntro 
nog ihog, att hon i fjol var hos skolemästaren och sa, 
att det var jag, som hade knäckt rutan i skolfönstret. 
Och så nackade mäster mig, men det var likväl deras 
egen Else, som hade gjort det—fastän hon sköt skulden 
på mig — och så fick jag på öronen af far, och mor 
gret, och de togo från mig min peng, som jag fick af 
prostinnan, när jag bar dit Sankt Hansörter 1 i förrfjor, 
och betalte rutan med den. Jag glömmer det inte 
måntro! Och derför var inte gröten god; jag skulle 
helst velat slänga ut alltihop, men jag tordes ju inte, 
utan jag smög det mesta till katten, det otäcka kräket, 
fast jag var bra hungrig. Men smörmatarne, som Anna 
Ber Pers har skickat, de äro så goda, så — de riktigt 
smälta i munnen. Se, det är en qvinna, som är mild
och vänlig! Hur långt ha vi till Julafton?“

“Åh, här är en hel vecka än!“
“Har M något smör inne till Ert?“
“Smör! Det vet du väl vi inte ha! Men vi ha

svinflott och sill, och lite fläsk ha vi också, fast det
inte ska röras förr än till Jul. Men ju mer man sparar 
det, dess länger varar det, som du vet.“

Julafton var inne. Jag sökte göra det så hög­
tidligt som möjligt hemma och slog in paketer åt både 
föräldrar och syskon. Ear fick ett äpple och en strut 
snus, mor en apelsin och två fikon, syskonen karameller 
och andra småsaker, inköpta hos en handlande, hvars 
son jag hjelpte att repetera lexorna. Men också hade

Aroica uiontaSa,
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jag gjort slut på 50 öre af de 9,5 0, som jag fått i sti­
pendium af skolans fattigkassa, men dessa förtjente jag 
in igen genom att skrifva ut auktionslappar åt nämn­
demannen. Glädjen stod högt i tak i vår lilla stuga,

ehuru ingen nändes röra vid sina godter, utom Far, 
som hela qvällen nös och snusade, “Ska dä va jul, 
så ska dä!“ sa han skrattande.
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Fram på q väll on gick jag in till Ingrid. Jag hade 
köpt en docka till henne, visserligen blott 3, 4 tum 
lång, men klädd i full stass med porslinsfötter, spetsar 
kring mameluckerna och rödt skärp kring den blå tyll- 
klädningen. Näppeligen har väl en menniska varit lyck­
ligare än Ingrid blef, när hon fick den dockan. Först 
vågade hon knappast röra vid den — hon var syn­
barligen rädd att den skulle gå sönder — sedan tog 
hon försigtigt på de fina kläderna, besåg mästerverket 
från alla sidor, vände upp och ned på det fina porslins­
underbarnet och utbrast med förtjusning:

“Hon har byxor liksom de små prestamamsellerna — 
det är nog den finaste docka som fins, du!“

Så lade hon den lilla menniskobilden vid barmen, 
gungade den upp och ner och såg säll ut.

“Du!“ sa hon, när jag var borta vid dörren och 
skulle gå.

“Hvad är det?“
“Jag skulle gerna velat ge dig en julklapp!“ 

sade hon tyst.
“Ib, barn lilla! Du har ju ingenting! Bry dig 

inte om sådant!“
“Jo,“ sade hon långsamt, “jag har någonting, men — 

det är------- det är skam att komma med!“
“Hvad kan det vara, hvad i all verlden?“ un­

drade jag.
Med glödande kinder stack hon sin vaxbleka, 

magra hand in i en liten nisch öfver sängen och tog 
fram en liten brödkant, hvarpå hon hopat — en stor 
hög smör.

“Jag tyckte,“ sade hon, blyg, blossande och bed­
jande, “att det skulle vara så torrt för dig, som alltid 
far smör på dina kostdagsställen i sant, att sitta hemma 
och inte få något smör Julafton och derför — derför
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har jag skrapat smöret af smörmatarne, som qvinnorna 
ha skickat hit till mig. Der har du! Det är så lite, 
men jag har inte kunnat samla i hop mer, fastän jag 
har skrapat så nära jag kunnat. Och somt är gulare 
än somt — men nu ska du ta det!“

Jag har rönt många bevis på hjertlighet i mina 
dar af både gamla och unga, höga och låga, men jag 
tror, att aldrig någonting på mig gjort ett sådant in­
tryck som denna yttring af sjelfFörsakelse och upp­
offrande kärlek. Tårarne kommo mig i ögonen och 
jag kysste hjertligt och varmt den fuktiga, bultande 
pannan. Och så for jag af som ett yrväder in i vår 
lilla stuga, skar en tjock, tjock skifva siktebröd och 
sprang in till Ingrid, bredde hela smörklimpen på bröd- 
skifvan och sa:

“Seså, nu äter du genast opp den här!“
“Nej, jag smakar den inte!'1
“Tror du jag näns äta upp ditt smör?“
“Då kan katten få det,“ sa hon mulen och med tå­

rarne hängande i ögonlocken. “Jag har sparat ihop det 
till dig!"

“Nej, men Ingrid!“
“Jag smaka det inte, nehej!"
“Vi ha fått en hel fjerdedel smör från Lasse Jöns 

dag. Nå, så vänta!“
Jag sprang in och bredde en ny smörgås inne hos oss. 
“Seså! Nu äter jag din, men så ska du också 

ta denna, och du ska få ett fikon också, som jag har 
haft med mig från sta’n — men inte förr än du har 
ätit opp hela skifvan. Nå, nu i gång med brödqvarnen ! 
Skynda på innan Era komma hem!“

Hon var inte svår att nödga: hon ville så gerna, 
stackars liten! Men jag tror, att der föllo salta droppar 
på båda smörgåsarne.
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Frid med hennes minne! Hon fick snart gå dit, 
der evig julfröjd råder.

❖ *

Det var den ena historien. Den andra handlar om 
“Kryckcn“, och vore jag en af dem, som skrifva böcker, 
skulle jag berätta hans lefnadssaga ungefär så här:

Der stod en stor flock karlar vid sakristian på 
Magerhems kyrkogård. Och ett härligt septemberväder 
var det.

“Ja, det ger sig om pastorn ska få det,“ sa nämnde­
mannen. “Det går kanske här som på så många andra 
ställen, att se’n vi ha hörfen och varit nöjda med’en 
och röstat på’n, så kommer här en, som vi aldrig ha 
sett eller hört talas om. Nå, det blir väl ändå som 
Herren vill, fastän nog ser det lite besynnerligt ut 
ibland. Se, här borta i Asklösa! Der ville grefven på 
Knutaryd ha en och folket en annan, och baronen på 
Tranlösa hade lofvat hålla med folket. Men så på en 
bal var grefvinnan åt baronen och så lofvade hon ba­
ronen första valsen på den stora festen, som skulle bli 
bakefter, och så gick baronen öfver på grefvens sida. 
Så fick församlingen den till prest, som den inte ville 
ha. Och det gick som en dans.“

Så började klockorna ringa, så det slog lock för 
öronen. Alla togo hufvudbonaden af.

“Kommer pastorn allaredan?“ sporde Kersti Måns 
Jepps.

“Nej, det är liket!“ sa Mätta Ola Kaders.
“Är här lik i dag? Ja, ack ja! Menniskorna bara 

födas och dö.“
“Ja, ’Krycken’ har gått till sina fäder; vet du 

inte det?“
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“Är Jeppa Skräddare död? Ja så. Hm, det kunde 
vara på tiden: han har gått här länge nog och stabbat, 
den rälige,“ sa Kersti.

“En ska aldrig snacka illa om dem, som Herren 
har tagit.“

“En ska inte, nej. Herren har tagit? Hm? Det 
var det snålaste lif, som har funnits på denna syndiga 
jorden, och hvarför den var kommen till verlden, känner 
Han, som känner allt.“

“Der hade väl ingen frågat, om han ville hit. Ja, nog 
hade han törne tillräckligt på sin jordevandring. Han hade 
ju ingen mer än sig sjelf att hylla sig till, han hade alla 
dar gått på krycka, varit snubbad och hubbad i hvar 
vrå, och det enda han var rädd för, var att komma på 
fattighuset — der hade hans mor dött, Eattig-Kittan, så 
han visste nog hur det gick till der. Och inte hade
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han det för fett strax han kom ut och sydde; han hade 
inte mer än åtta styfver om dagen — och så födan — 
de första åren han satt hemma hos Fars och lappade. 
Strax jag hade blifvit gift, var han till vårt: då hade 
han fyra skilling och nu sista tiden tog han tolf skilling 
om sommaren och en daler om vintern — utom födan, 
begrips.“

“Ja, det var då inte mycket, inte.“
“Men vet du, hvad han lemnar efter sig? Tänk: 

tre tusen riksdaler, du! Då kan man tänka, att han 
har vändt femton gånger på hvar tvåstyfver, innan han 
har gett ut den.“

“Ah, det är otänkbart! Tre tusen riksdaler!“
“Jag hörde det sjelf af nämndemannen i går, och 

det märkvärdigaste är, att der har varit en gång till 
så mycket, men ingen vet, hvar det har tagit vägen.“ 

“Det är obegripligt hur somliga kunna knipa och 
dra, så en liten pölsa räcker från jul och till jul. Och 
en annan kan med nöd och näppe få det att gå ihop, 
fast man har gods ärft och gods förvärft.

“Men så hushållade han alltid för sig sjelf, bäddade 
sjelf till sig, lefde på sill och potatis och mögligt bröd, 
och hvar lördagsqväll tiggde han en sladd mjölk med 
sig hem till söndagen. Aldrig eldade han. Den gamle 
pelsen lappade han år efter år, så att det var svårt till 
slut att säga, hvilket som var pels och hvilket som var 
lappar. Men söndagspelsen var alltid snygg.“

“Det var Jeppa Skräddare alltid både med linne 
och allt.“

“Men den pelsen var alltid nedsmord och luktade 
då så otäckt, så att det måtte varit ett riktigt öde att 
sitta bredvid ’Krycken’ i Herrans hus — det luktade 
ända bort på fruntimmerssidan.“
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“Den enda glädjen, som Jeppa unnade sig i lifvet, 
var att snusa, men aldrig mer än tre gånger om dagen 
■— om han inte blef bjuden.“

“Har du hört, när han reste till staden och vex- 
lade fyrastyfvern? Inte! Jo, der kom ju ut en kun­
görelse för några år sedan, att alla ’gubbapengar’ — 
de der, som kungen satt på — skulle lemnas in i banken 
inom en viss tid oeh se’n gingo de inte mer. Så 
kommer ’Krycken’ bort till Nils Oredsson en dag, för 
han hade hört, att Nils skulle till sta’n. ’Vill du ta 
och gå opp i banken och vexla den härnade pengen?’ 
sa Jeppa. ’Är du tosig, du? Nä pass! Tror du jag 
går som ett spektakel för fyra styfver, du? Nä tack, 
du! Ge dig katsingen på det, du!’ ’Krycken’ blef arg 
och gick sin väg. Om en stund kom han igen. ’Jag 
skall inte bort nà’nstans i dag,’ sa han, ’och särskildt 
brådt har jag inte. Kan jag inte få åka med dig till 
sta’n, så kan jag sjelf gå opp i banken och uträtta 
mitt ärende?’ Jo, det fick han ju. Har du hört på 
maken till snålvarg?“

“Hm. Är det sant — verkligen?“
“Så sant som jag står här. Och hvad han blef 

begrinad! Ni vet att Lars Skräddares äro hans enda 
slägtingar och nu få de allt hvad gamle ’Krycken’ har 
skrapat ihop. Men inte har han någon tack på sin 
döda mull; de ville inte ge ut 2, 3 riksdaler till ett 
grafställe åt honom, utan han får ligga i ’fattigrutan’.“ 

“Åh, det är skamligt af Larsapacket,“ sa Mätta. 
“Han har lefvat som en fattiglapp, så kan han 

dö som en fattiglapp också: ’han har sig sjelf att skylla,’ 
sa Kersti. Men se der komma de med liket; det var 
en ynkliga usel ’profession’.“
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Så bief “Krycken“ bedömd och så bief han lönad 
af sin slägt ; innan han hunnit kallna, sökte de genom 
hans bohag för att snoka opp penningar. Men i hans 
hjerta fans der en liten vrå, dit bara ett enda öga 
blickat in, och der satt ett minne, som var hans lifs 
smärta, men som födde hans lifs högsta glädje.

I Elottarp låg en stor gård, dit “Krycken“ ofta kom 
och sydde. Och så blef det den gamla historien : husets 
dotter var glad och vänlig, skämtade och pratade med 
den stackars krymplingen, så att han en dag glömde 
sin krycka, att han var “Fattig-Kittas“ Jeppa, att han 
var en fattig lappskräddare, och han bad den rika 
Elna bli hans hustru. Men hur vänlig hon var, fann 
hon det dock rent för löjligt och skrattade “Krycken“ 
midt opp i ansigtet — “Kryckan“ ville hon då inte heta 
i alla sina lifsdagar.

Det grep “Krycken,“ men han teg och sydde. Elna 
blef gift med en rik och vacker rustibuss och satt om 
några år ensam och utfattig med sin lilla gosse, sedan 
mannen rymt till Amerika. Med släp och slit drog 
hon fram sig och barnet. Eastän Jeppa nu var väl- 
bergad, gick der aldrig öfver hans läppar ett ord om 
forna dagars drömmar eller en bön om kommande sällhet 
vid hans sida, fast hon nog nu tagit honom med upp­
räckta händer — han glömde aldrig hennes hånskratt.

Men när hennes gosse blef äldre och visade stor 
lust för boken, var det “Krycken“, som en dag erbjöd 
sig att hålla honom i staden, på det “han en gång skulle 
kunna göra nytta i Guds rike“ — dock på det uttryck­
liga vilkor att ingen själ — och gossen minst — skulle 
få nys om det. Den tår, som perlade i Elnas öga vid 
detta anbud, glömde aldrig Jeppa — det var lönen för 
alla hans brustna drömmar.
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Aren gingo. Jeppa sydde och sprätte upp, men. 
månget bref gick genom nämndemannens händer från

Elnas stuga till sonen, som efter tusentals försakelser och 
sträfvanden vann sin prestkrage. Första gången han 
predikade i Flottarps kyrka, satt hans mor badande i 
glädjetårar. Men längst nere på gången vid dörren 
stod en undangömd gestalt, stödd pä en krycka, och 
suckade andäktigt: “Herre, nu låter du din tjenare 
fara i frid!“

Och det var Elnas gosse, som skulle “predika fjerde 
man“ i Magerhems kyrka den dagen “Krycken“ skulle 
jordas. Modern hade på sin dödsbädd omtalat allt för 

Hvardagsmat. 2
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sonen, men då denne med hjertat uppfyldt af tacksamhet 
och en ödmjuk beundrans tår i ögat kom till denne sanne 
Kristi tjenare, ville Jeppa ingenting erkänna. Yid 
grafveu kunde emellertid ingen hindra pastorn att ge 
sitt rörda hjerta luft; han talte om den oförtrutna trä­
genhet, som ej söker menniskors pris, och om den 
sanna välgörenhet, som ej låter venstra handen veta 
hvad den högra gör.

Sådana ord vid “Kryckens“ bår voro emellertid 
Magerhems qvinnor en förargelse och männen en ga­
lenskap, och derför sa också Kersti, när hon och Mätta 
gingo in i kyrkan:

“Ku har ändå pastorn varit här i flera år — likväl 
känner han inte församlingsboarne vidare, det hörs. Han 
skulle bara vetat hurudan gnidare ’Krycken’ var, så hade 
han inte talt om välgörenhet — han skulle bara haft reda 
på fyrastyfvern! Det var ju så vackert som om det 
hade varit öfver den rikaste åbo! Lite skilnad på ver­
serna vid grafven borde presten göra ändå och inte 
ta precis detsamma öfver både rättfärdiga och orätt­
färdiga!“

Och dermed tog hon en blomma ur anjovisburken 
på hennes faders graf, en stor, yfvig, brokig nejlika.

“Nej, der ligger en man, som var god!“ sa hon 
och torkade sig i ögonvrån. “Der var en, som inte var 
snål. Hans stora julkalas hvart år gick honom åt­
minstone till tjugofem riksdaler utom allting, som han 
inte behöfde köpa.“

Hon glömde tillägga, att han prutade af 17 öre 
en gång på “Kryckens“ arbetslön, då denne hade suttit 
i sex veckor och vändt gamla paltor för åtta öre om 
dagen.

Men på “Kryckens“ graf lägges hvar midsommar­
afton en krans af friska blommor från prestgården, och
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den unge kyrkoherden förtäljer för sin hustru och sin 
lilla Elin en yacker saga om ett kärleksrikt hjerta i en 
fattig, förbisedd, hånad lappskräddares barm. Midsom­
marsmorgonen glänser kransen, vattnad af himlens perle- 
glittrande dagg, och om någon droppa glänser klarare 
än de andra, är det kanske derför, att den fallit från 
prestfruns blåa öga, fallit som en gärd af beundran öfver 
en kärlek, som aldrig vände åter.

* &
*

“Se det är två riktiga kärleksverk,“ sa skolläraren, 
“men hur många sådana tror Ni der göras på år och 
dag? Om du har mer kaffe på ’pumpan’, Elise, så 
kalla in spinnarens glöttar och låt dem få en tår varmt 
och ge dem några bullar till! Der bief en liten i går 
igen — det är den elfte ■— och de arma ungarne se 
sultna ut som vargar i dag — de ha väl hvarken fått 
vått eller torrt. Och titta bortom till käringaskrå’t innan 
middag — behöfs der något, så tag på boken hos Svan­
berg, för jag har inga pengar. Det är slabbigt att gå, 
men tag mina stöflar, mor! —- — — Nej, måntro, som 
jag sa, kärleksverk det är en sällsynt ting, fast här är 
godt om välgerningar.“



lär Mårten Skomakare såg kungen.

Ett minne från Carl XV:s resor å Skåneslätten.

“Ja, det var väl en klar sak, att lilla “kyllan“ 
ska fara in till sta’n och se kungen!“ sa Mårten Sko­
makare och klappade sin tioåriga dotter Ingrid på det 
halmgula håret. “Få vi inte skjuts på annat sätt, så 
får du sätta dig i rullebören och spänna grisen för: 
hvar och en åker efter sitt stånd, ser du, “kyllan“ 
min! sa’ möllesvennen, när han hängde i möllevingen.“

Jag glömmer aldrig första gången jag såg kungen: 
det var Carl den femtonde! För resten har jag sett 
både honom och kung Oscar flera gånger.

Hur det gick till? Hm, det kan jag gerna tala 
om: det kunde för resten bli en bra historia af den 
paschaschan!

Jo, kungen hade varit inne i Ystad en dag och 
sett på hamnen och dansat med stadens mamseller, så 
skomakarne hoppade rätt i vädret af bara glädje. Och 
så hade han rest ut till en af grefvarne på någon af 
de stora herregårdarne, och vi hade fått spörja, att 
han skulle komma förbi korsvägen vid Yöbbelöf vid 
middagstiden da’n efter. Och jag hade varit inne hos 
moster och frågat henne efter allt möjligt om kungen,
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men hon visste inte stort mer än att han åt risengröt 
hvar qväll, och att den var kokt i smör och att han 
doppade den i smör. När jag frågte, om han kunde 
få äta så mycket potatisgröt han ville med sirap i 
hålan, så trodde hon att det var för simpelt för honom, 
men papegojor och påfågel och svanar tyckte han nog 
om. Han hade en betjent, som alltid gick bakom 
honom, och den han kallades för kammarherre : han hade 
fickorna fulla med russiner och brunt socker, och der 
stack kungen ner näfven och tog sig en göpen då och 
då. Om han inte åt sviskon? sporde jag. Det trodde 
hon inte, åtminstone skulle det aldrig falla henne in 
göra det, om hon vore kung, sa moster, ty hon hade 
fått så rysligt ondt i magen af kärnorna en gång, när 
en handlare på Kiviks marknad hade bjudit henne en 
hel näfve sviskon för han skulle få ta en kyss från 
henne. Hon sa nej, förstås, men som han tog kyssen 
ändå, tyckte hon, att hon så godt kunde ha sviskonen 
också.

När jag vaknade på morgonen tidigt, satt far upp 
i sängen och ruskade i mor. Och när han fått henne 
vaken, sade han till henne:

“(Jack ut i kistan och ta in kyrkekläderna, både 
pojkens och våra! Vi gå hän om och se kungen i dag: 
han ska komma förbi Nöbbelöf.“

Den som blef glad, det var allt jag! Jag skulle 
få gå med!!

“Här är ju en hel mil dit — och varmt är det,“ 
muttrade mor.

“Det var också nà’nting! Den som sitter och 
sliter byxorna blanka på “skomakaretrebeningen“ år ut 
och år in, kan nog behöfva leda benen emellanåt.“

“Par! Jag tänkte du skulle till Per Trueds och 
sy i dag.“
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“Kogubben tänker ett och fänaden ett annat!“ 
sa far.

Se, han brukte gerna så’na derna särskilta ordstäf 
— och det är väl efter honom som jag har fått den 
vanan.

“Men så ligger här ett helt lass med träbottna- 
tofflor från Per Ers och en bunke selar från Stenkil 
Måns på Ljungen. Och Stenkilas får du passa: det är 
det enda ställe i byn, der en kan få en mjölkasladd 
nå’ngång!“

“En är inte född till slaf, fast man är kommen till 
verlden utan ett halft mantal i lomman. Kanske jag 
aldrig får se nån kung mer; du har inte sett mer än 
Carl Johann, och pojken derborta är nio år gammal 
och har aldrig sett sin öfverhet, hur tidt han har läst 
förbönen efter om söndagarne. Vi ska gå!“

Så teg ju mor — som hon gerna gjorde, när far sa 
att det skulle vara så.

Kär far så skulle bena pannluggen på mig och 
lägga tupé, sa jag:

“Kungen går väl aldrig med träbottnar?“
“Det skulle jag inte tro han har för nöden till!“ 

sa far och skrattade. “Min gamle mästare sa, att 
kungen har aldrig ett par stöflar mer än en enda dag, 
utan hvar dag köpes der ett nytt par, och så får sko­
makaren dom igen da’n efter och så säljer han dom 
till de förnäme. Då beklagar jag kungen: gå ut nya 
stöflar är inte mors bästa mat.“

“Får han betaldt för dem två gånger?“
“Jaha; de säga han förtjenar en tunna guld om 

året!“
“Det var rysligt! Kan en så riker skomakare in­

komma i Guds rike? Der står ju: “lättare är en kamel 
att gå“------------“
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“Dömer icke, så värden I icke dömde!“ sa far all­
varligt.

Jag teg en stund. Jag såg på fars min, att han 
inte hade tyckt om frågan.

“Kan kungen göra allt hvad han vill?“
“Han är inte allsmägtig: det är bara En, det 

vet du.“
“Men får han göra allt hvad han kan?“
“Ja, det får han.“
“Eår han ta Per Anders gård ifrån Per Anders 

och ge oss den?“
“Ja, han får, men han gör det inte. Han får inte 

göra orätt mot sina undersåtar, för det är till honom 
man skall gå, när det inte fins rätt att få på annat 
sätt. Du kommer väl ihåg prestabonden gick till kungs 
i fjor och vann på presten?“

“Gå de då ända till Stockholm? Här är ju 60
mil.“

“Det är bäst, för då få de snacka med kungen 
sjelf.“

Så band mor på mig förhänget.
“Hur går det till, när de se kungen?“ sporde jag 

henne.
“Karlarne bocka och qvinnorna niga ända till jor­

den, och så strö de blommor på vägen — du kommer 
i hog hur det står de gjorde vid Frälsarens intåg i 
Jerusalem.“

Det gick rundt i hufvudet på mig: det var som 
om jag gått i sömne, medan jag klädde mig; jag 
glömde till och med bort hur ondt det gjorde, när mor 
gned mig bak öronen och tvålade in hela ansigtet. 
Det sved i ögonen så att jag höll på att gråta, men 
jag sväljde tårarae för kungens skull. Vi voro riktigt
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fina: och mor tog vigselringen, som låg i läddikan *, 
utom då hon gick till nattvarden •— då bar hon den ju 
alltid.

När vi så voro färdiga, tog far fram sitt psalmo - 
dikon och så sjöngo vi sv. ps. N:o 300. Der sjöngs alltid 
psalmer hemma om söndagarne och när annars det var 
högtidligt. Mor gret, när vi kommo till tredje versen:

»Ifrån din konungsliga stol 
Ditt anlete, likt Herrans sol,
Skall ljus och glädje sprida.»

Jag mins än den dag i dag är hur versen börjar. 
Och när mor gret, fick jag göra sällskap: det hängde 
i mig så länge jag var hemma — långt se’n jag både 
läst för presten och exerat.

Jag gick ut i trädgårdstäppan nordan till: solen 
gassade, der fans inte ett moln på himlen och svalorna 
flögo så högt, så högt. Jag hade aldrig sett en sådan 
morgon — jag kunde inte låta bli att sjunga så smått 
för mig sjelf. Hvad jag skulle bocka mig djupt för 
kungen! Jag tog mössan af och gjorde åtskilliga för­
sök för att öfva mig. Om jag ändå haft några blommor 
att strö! Men vi hade bara lavendel, ett par stånd 
borstnejlikor och hanakammar1 2, men de voro utblom­
made, en rosenbuske, men der var bara gröna löss på, 
och så “solvändaren“. 3

“Solvändaren !“ Det for en stor tanke igenom min 
hjerna. Den var så djerf, att jag för sjelfva dess omöj­
lighets skull måste tänka den en gång till.

1 En liten låda i kistan; 2 Primula reris L.; 3 Helianthus an-
nuns L.
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Ni ska veta, att jag en gång fått några frön af 
en “solvändare“ ute hos Ingar i Ängagården, och dem 
hade jag fått så utanför norra fönstret. Der var nu 
inte mer än ett, som kom opp, men som jag var glad 
vid den blomman, kan ingen tro: hvar morgon, så 
snart jag vaknat, reste jag mig på armbågen i bänken 
och såg efter om hon vuxit något under natten. Jag 
hade ingenting annat att pyssla om, ty jag hade inga 
syskon. Men den blomman blef mig både bror och 
syster: jag talte med den, vattnade den, plockade på 
den, lade jord kring stammens nedre del, satte pilekäppar 
som stöd för den. Värsta bekymret vållade mig mosters 
gris : han hade nafsat i den två gånger, så att när han 
var ute, tordes jag ej vara inne på vilkor. Och bara 
han vände sig åt det hållet, var jag tillreds och lade 
om skryntan på honom.

Den tanken, som föll mig in, var helt enkelt att 
ta min granna, gula blomma, som var stor som en 
tallrik, nu hon stod i sitt bästa flor, och kasta den till 
kungen. Det föreföll mig som om jag aldrig skulle ha 
hjerta att ta den, men det oaktadt rusade jag in efter 
brödknifven: det var som om jag ville se, huruvida jag 
skulle kunna göra det. När jag stod der med knifven 
i hand framför blomman, kom jag till att tänka på 
bilden, som står i bibliskan: Abraham offrar sin son 
Isak. Liksom i yrsel gjorde jag ett raskt snitt, svepte 
in blomman i min näsduk och stoppade paketen i bröst­
fickan på min buteljgröna tröja. Far och mor skulle 
ingenting veta. Jag kände, att mina ögon voro fulla 
af tårar, men jag ångrade mig ej ett ögonblick.

Vi åto frukost och så bar det af. Vi hade med 
oss en bastant matsäck, som far och mor byttes till 
att bära.
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“Man behöfver inte precis gå och svälta, när en 
ska ha en festdag!“ sa’ far. “Det är en högtid att se 
landsens fader, men det mättar inte. Grant för ögat, 
men ingenting för tanden!“

Bortåt niotiden kommo vi fram till korsvägen. En 
faslig hop med skjutsar hade farit förbi oss under 
vägen: hästarne voro blanka och skinande som de hade

varit fernissade, och seldonen blänkte som gull och 
silfver. Och på mötesplatsen var der en förfärlig massa 
folk: det var som en marknad eller ett remontmöte 
eller en kyrkinvigning. Der voro två kakekäringar och 
en, som sålde korf och kalun, ägg och stekter sill; 
och der var en, som sålde visor och visade “lyckans 
stjerna“, och der var den blinde spelmannen ifrån Kom- 
stad. Gamle Stålhammar, den afdankade husaren, den
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tosingen, var också med, förstås. Han var allaredan 
lite “på snusen“ och gick och braverade med sin medalj 
och gjorde ihop befängda historier om hur det hade 
gått till, när han var ute med Carl Johann och klådde 
“Napolomen“. Han hade vadat och ridit öfver sjöar, 
som voro flera mil breda; klifvit rakt opp för murar, 
som voro höga som kyrktornet; tagit en hel sqvadron 
till fånga alldeles ensam, och det var klart för hvarenda 
själ, att Carl Johann aldrig hade kunnat klå “Kap olo - 
men“, om inte Stålhammar hade varit med.

Då syntes kungens förridare på afstånd bort mot 
middag, och länsmannen fick brådtom att fösa folket 
till ena sidan af vägen, så att der blef fritt att passera. 
Många fingo inte plats på vägen, utan ströko ner i 
ärtalandet.

Så kom kungens vagn. En god stund innan han 
nådde korsvägen, saktade kusken farten, och när han 
kom närmare, körde han i skridt. Der blef ett för­
skräckligt lif i folkmassan: de trängdes och knuffades, 
och mor, stackars qvinna, trängde de ner i landsvägs- 
gropen, så hon hvarken hörde eller såg, det lilla lifvet. 
Men hon hade naturligtvis fått opp näsduken och tog 
till ögonen ändå.

Stålhammar hade trängt sig fram i första ledet; 
han svängde sin gamla husarhufva och hurrade, och 
några stämde in då och då, men der var inte nå’n reda 
eller kläm. Kungen nickade helt vänligt till alla sidor, 
gaf Stålhammar en silfverriksdaler, och allt som vagnen 
gick fram, bockade sig folkmassan opp och ner precis 
som när det blåser bra i en rågvång.

Så kom kungen fram till det ställe, der vi stodo. 
Ear slängde sin höge hatt, lyfte opp mig på sina starka 
armar, så att jag skulle kunna se öfver folkmassan; 
jag mins som i en dröm, att jag darrade som ett asp-
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löf, fick fram paketen med “solvändaren“ ur tröjfickan, 
men jag var så konfys och ristes så, att jag kunde 
inte få näsduken riktigt loss, utan singlade i sista 
minuten af hela paketen. TJnder farten lossnade näs­
duken och “8olvändaren‘‘ träffade kungen rnidt i bröstet, 
så att det gula blomstermjölet stod som en guldkrans 
kring honom, precis som der brukar vara omkring 
Jungfru Marias hufvud på tyska “kistebref“.

Far hade väl sett, att jag kastade nà’nting, men 
han visste ju inte hvad det var. Jag har aldrig sett 
honom se så blek ut: läpparne darrade på honom, när 
han släppte mig ner på marken, och han tog mig hårdt 
i armen, när han hviskade:

“Det var väl inte äggakakan, i Jesu namn?“
Jag höll nästan på att skratta, fast jag var yr i 

skallen.
“Hej, det var solvändaren!“ sa jag.
Och så mins jag ingenting mera än att länsmannen 

stod hos mig, tog mig i armen och förde mig fram till 
kungens vagn. Se’n hade jag min näsduk — hvar- 
ifrån den kom, “vete Herren, sa Tryde prest“ — och 
när vagnen var borta, hade jag en riksdalerssedel i 
andra handen. Och mor gret och kysste mig, och far 
sa, att kungen hade klappat mig på hufvudet och frågat 
hvad jag hette, och fjerdingsmannen hade svarat, och 
kungen hade hållit min “solvändare“ i handen när han 
for, och en fin herre hade också sett på den och hållit 
den och blåst det gula mjölet ut på folket. Sjelf såg 
jag ingenting.

Måntro jag var en bjesse på hemvägen! Der var 
ingen själ, som såg på Stålhammars medalj eller hörde 
på hans historier, fastän han talte om, att han en gång 
hade gått ensam in i “Napolomens“ tält och tagit hela 
hans krigskassa, som var fjorton tusen millioner billio-
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ner trillioner utom halfannan-styfrar, som der var flera 
tunnor af. Allt efter som han fick flere supar, blef 
han ilsknare på mig och omsider sa han rent ut, att 
det var “supornationsbrott“ att kasta knyten med 
mjölkatistlar på Herrans Smorda, och med rätta skulle 
jag “arkebuseras“, för der stod uttryckligen så i krigs- 
lagarne och reglementet. Till slut ville han dra mig i 
håret, så att far måtte hålla styr på honom.

Men den, som om qvällen med knäppta händer 
riktigt läste med, när mor i aftonbönen kom till det 
stället: “Bevara och välsigna vår älskelige konung“ 
det var allt jag.

Och sent på natten, när mor trodde jag sof, kom 
hon bort till bänken och föll på knä; och när hon gick, 
klappade hon mig sakta på hufvudet.

Far “örnade“ mig aldrig efter den dagen.
Och vill Ni se sedeln, så ligger den i mors läd- 

dika ännu. Gack ut efter den, “kyllan“ lilla! Se 
bara, han är grann som han hade blifvit^tryckt i. gar! 
Och den skall gå som ett klenodium i vår slägt i alla 
tider. Den skall du ha i psalmboken, “kyllan“ lilla, 
den dag du står brud! Inte bli så röd i synagogan 
för det, “kyllan“ lilla: “den vägen ska vi alla!“ som 
qvinnan sa, när hon kom förbi lergrafven, der hennes 
man hade dränkt sig.“



En julafton under snön.

Ett julminne frän 1860:talet.

Vår lilla stuga hängde alldeles som ett svalbo under 
“åhällan“, ganska höga, brant sluttande backar, som 
lågo vid åns ena kant. Den låga hyddan låg alltså 
ganska lugnt för de flesta vindar; endast när det blåste 
skarp vestlig vind, hade vi hela svepet på oss, och då 
hände det rätt ofta, att halmtaket såg ut som en ny- 
luggad pojke eller rent af reste sin väg, ryggträna hag­
lade kring öronen på oss, dörrarne flögo upp och slogo 
igen med smällar, skarpa som pistolskott, och vinden 
tjöt ursinnigt i skorstenspipan och den spruckna bak­
ugnen. Föll det så samtidigt snö, fnök denna in genom 
de många springorna i väggar och loft, ja, mången gång 
vaknade vi och funno små snödrifvor på dynan — eller 
på sjelfva kakelugnen, hvilken ena timman var röd, men 
den andra ljum och den tredje iskall. Då frös allt i 
huset: drickat blef is på åttingen och i brödet tindrade 
tusentals kristaller, som gjorde så ondt i tänderna och 
krasade, när vi tuggade.

Hvad vi “döjde“ ett år, då vintern var förfärligt 
kall och mycken snö föll! Några dagar före jul var 
jag ute en solig, vacker förmiddag och blef högst för-
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vânad, då jag ej kunde upptäcka ett spår af landsvägen, 
utan fann hela sträckan ända ner till Angagården vara 
ett enda ofantligt snöfält, betäckt med en skare, på 
hvilken jag kunde slå kana utan att sjunka igenom. 
Snön stod jemnhög med fönsterkarmen och gick far upp 
till midjan, då han var ute och skottade en gångstig 
upp till vägen. Trakten såg så underlig ut, och himlen 
var så blå, så blå, att jag aldrig sett den så blå.

Bortåt middag samlades alla byamännen: der blå­
stes i det stora byahornet, som jag aldrig förr hört eller 
sett, men så ofta hört omtalas. Derpå drucko de brän- 
vin och började sjunga visor, och då begynte naturligt­
vis min mor gråta, såsom hon alltid gjorde, när hon 
hörde någonting ogudaktigt. Jag fick inte stå vid 
fönstret och se på, utan måste opp i kakelugnsbänken, 
ta ner postillan och läsa högt, så att jag ej skulle kunna 
höra deras oväsen. Postillan fick jag ner, men om jag 
ville påstå, att mina tankar voro i predikan, skulle jag 
narras — jag läste hela sidor utan att veta ett ord af 
hvad der stod. Men det ligger väl i menniskonaturen 
— det är troligen en släng af Evas gamla äplesjuka, 
kan jag tro.

Lille julafton blef det ett förskräckligt yrväder, och 
när vi vaknade julaftons morgon, kunde vi ej se ett 
dugg. När far hade hunnit ut, kunde han ej få opp en 
dörr, utan vi voro helt enkelt insnöade: snön låg näm­
ligen, efter hvad vi kunde märka, öfver takåsen, ja, 
öfver skorstenspipan : vi kunde verkligen ej tända eld i 
spisen, ty röken slog ner och snön drösade i massor 
ned på mor, när hon skulle elda i kakelugnen. Ear 
lät sig emellertid ej förbluffa: han band först samman 
några läktestumpar och förde dessa opp genom skor­
stenspipan, så att en liten bit af den grå, mylrande
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himlen bief synlig. Sedan gick han ut till logdörren, 
gräfde ett hål ut till den gamla gången — fast han 
dervid fick lägga den undanskyfflade snön in på logen

tills vidare — och sedan han rensat undan en gång, 
som han kallade för “mullsyrkagången“ — kom han vid 
vägen fram i dagsljuset, fast det dröjde till bort emot
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qvällen — först då blef vädret nämligen lugnt och snö­
yran upphörde.

Det var en högst egendomlig känsla att vara så 
der afstängd från hela den öfriga yttre verlden. Jag 
mins så väl, att min bror Anders, en djuptänkt, men 
fåordig pys, utbrast: “Mor! det är likasom man vore en 
kyckling och låge i ett ägg! Tycker inte mor det?“ 
Det var skumt i stugan, men ej alldeles mörkt, ej ens 
då vi släckt den lilla, rykande tranlampan; ute värdet 
alldeles tyst, men våra egna ord liksom gåfvo genljud 
i stugan. Emellanåt knakade tak och loft såsom af 
tunga suckar.

Vi tände tidigt. Lampan och ett talgljus, julen till 
ära. Far var vid godt humör — som han för öfrigt 
nästan alltid var — men inte mor.

“Jag skulle gått till Arild Broddas,“ sade hon, “och 
fått mjölk: jag har tingat på för länge sedan.“

“Hvarför har du inte gått förr dä?“ sa’ far.
“En kunde väl inte tro det skulle bli sådant väder 

heller!“

»Arla sadla och serla ria 
Duger inte, när en ska fria :
En annan kommer och tar din pia!»

smågnolade far. “Men se, du skulle naturligtvis vänta, 
tills alla godterna skulle bli i ordning, så du kunde 
snylta dig till litet af hvarje. Men så går det: ’den 
som gapar öfver allt, får bara sluka väder!’ Men du 
ska inte glo surt för en mjölkasladd •— vi ha både kött 
och bröd, och åttingamjölk är god att ha, den med, fast 
der inte blir grädde på den.“

“Ah du, jag brukar inte gå och tigga hvarken af 
ett slag eller ett annat, du!“

Hvardagsmat. 3
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“Du säger ingenting, men — de värsta tiggarne 
äro de, som tigga med ögonen! Se på pigorna i kyr­
kan om söndagarne, när de titta åt karlastolarne till.“ 

“Du är nu alltid lika ’tyntig’ — —“
“Eller se på Anders der, hur kärligt han ser på 

gåsasidan. Ät du, min påg! ’Det är bättre att spränga 
sig af julamat julafton än att gå hela julen och ingen­
ting få att äta’.“

“Lagom är bäst!“ sa’ Anders och mumsade. “Der 
kommer en dag i morgon också. ’A» som tar nätt, fwr 
ta två gånger'y

När vi så hade ätit och druckit öl och läst i 
Luther och sjungit en julapsalm, gick far ut och skulle 
se sig om ute vid vägen. Om en liten stund kom han 
igen helt röd, ifrig och andtruten.

“Hvar har du lyktan, mor?“ frågade han. “Här 
är någon, som har gått vilse ute på Per Stenkils fälad 
— der ges opp nödrop — ett efter ett annat.“

“Du är så god och inte går ut!“ sa’ mor. “Duvet 
der är inte riktigt som der skall vara på den derne fä- 
iaden — du har väl hört, att de ha tagit lifvet af en 
vestgötaknalle der i tiden en gång. Du bara kommer 
till förtret.“

“För en död knalle?!! Jag är inte rädd för två 
lefvande. Och gamle Kalle Vestgöte han traskade så 
mycket i sina dar, så han är nog glad han får vara 
stilla — helst i sådant väder. I dag är det inte väg­
lag för döda att gå ’med släppesko’ och bära en påse 
med ’sölkeduka’. Utan tänd nu bara!“

“Du går och trillar i groparne och bryter benen 
af dig — se’n kan du gå der,“ sa’ mor och började 
gråta. Men hon tände ändå lyktan.

“Man kan väl inte låta en medmenniska ligga och 
frysa ihjel julafton, om man kan frälsa henne! 'Dem,
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som elända äro, haf uti husP står der. Och mina ben ä’ 
inga spoltepipor, så de hålla nog. Nu tar du schalen 
på dig, och så står du och svänger med lyktan här 
oppe vid ’mullsyrkagången’ — och så ger jag mig ut 
på fäladen, tills jag finner stackaren — —“

“Det är inte godt att veta ho det är för en,“ mutt­
rade mor.

“Det är en som är i nöd,“ sa’ far, och tonen var 
så eftertrycklig, att mor genast teg.

“Och så går du,“ sa’ han till mig, “och plockar ma­
ten i hop ute på bakhusbordet, om den skulle behöfvas. 
Men slå inte ner nà’nting.“

“Det är kanske bara spöke ändå,“ sa’ mor.
“Dess mindre mat går der åt: då äta vi sjelfve en 

gång till. Det skall bli en högtid att få se ett spöke
— det har aldrig burit sig för mig förr — utom den 
gången jag försåg mig på dig, mor!“

Och dermed gingo de ut. Vi syskon, sprittande 
glada öfver fars strålande lynne — ty han var aldrig 
så glad som då han smått skämtade med mor •— voro 
naturligtvis ytterst intresserade för hvem och hvad som 
komma skulle: allt emellanåt öppnade vi dörren ut åt 
gången och lyddes, men kunde endast höra orediga ljud. 
I sin nyfikenhet och oro välte Per opp och ner på 
drickakru8et, men detta brott, som annars skulle inbragt 
honom en bra örfil af stora syster Ingar, passerade utan 
all anmärkning, utom det att brottslingen sjelf fick torka 
af bordet samt utan lampa gå ut i bakhuset och tappa 
nytt. Nå, det var nu inte Pers förtjusning att gå 
ensam ut i bakhuset, sedan det var mörkt, den lille haren!

Slutligen hördes röster i gången. Först kom mor 
med lyktan, se’n far och sist den räddade menniskan
— eller spöket. På denna senare riktades snart allas 
vära ögon.
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Och hvem var det? Jo, sjelfva Kake-Johanna från 
Hammenhög. Henne kände vi ju så väl — hon bru­
kade gå mellan Simrishamn och sitt hem och under 
vägen sälja kakor. Vi barn ansågo henne vara den 
lyckligaste menniska i verlden: vi trodde nemligen, att 
hon kunde få äta så mycket kakor hon ville, hon, som 
hade två korgar — en under hvar arm. Vår första blick 
gälde naturligtvis, huru vida hon hade någon korg — 
jo, riktigt! En hade hon. Men olyckligtvis låg der 
täcke öfver, så att det var omöjligt att se, om hon hade 
några kakor i den.

“God qväll, tultingar!“ sa’ hon. “Ja, så hade väl 
hvarken du, Sven Skräddare! eller du, Mätta! eller ni, 
tultingar! trott att här skulle komma främmande sjelfva 
julafton, och inte gamla Kage-Johanna iheller. Ja, det 
är som jag säger så tidt: 'Herren ser till dem, sam ropa 
till Honom ur sitt hjertas djwp'. Hade inte du, Sven, kom­
mit ut och hört, hur jag ropade i qväll, så hade Kage- 
Johanna trampat sina sista fjät i dag. Ku har jag varit 
två dagar på vägen: i går hann jag inte längre än till 
Jerrestad, och så skulle jag ge mig ut i dag, för hur 
skral och ’skrabbig’ man är och hur fattigt man har det, 
så vill man gerna hem, när det är heligt. Och jag 
skulle gå till gästgifvarens i qväll och få fisk och gröt 
också — ja, ja, der är väl någon fattig stackare, som 
har godt af det — så äro två menniskor hjelpta. Jo, 
jo! Herren forer sina trogna underliga.“

“Nu ska mor gå och sätta kitteln på,“ sa’ far. “Så 
ska Johanna ha sig en kopp — det kan behöfvas. Snön 
är nog bra till det han ska vara till, men inte värmer 
han ett par gamla ben, inte, fast de kalla honom för 
fattigmans täcke.“

“Då komma kakorna till pass,“ sa’ Johanna. “Det 
är väl derför jag inte blef af med legge kakekorgarne —
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den ene står ute på fäladen nà’nstans. Åh ja! Der är 
väl någon stackare, som hitter den — och vill vår Herre 
ha den till sina små sparfvar, så är det väl hans mening 
det ska så vara. Nu ska här bli gille, tultingar!! kopp 
och kakor!“

“Vi ska väl inte äta opp dina kakor,“ sa’ far. “De 
kunna vara bra att ha i morgon, när du ska ut. Har 
du blifvit af med den ena korgen, så får du klå folk 
dubbelt på den andra.“

“Åh, nu ska du inte vara förmäten, Sven, för det 
du har varit ett redskap i Herrans hand! Och håller 
du dig för fin att hålla till godo, så kunna väl tultin- 
garne få fröjdas — de få väl ingen annan julklapp, kan 
jag tänka?“

“Nej, de ha varit snälla i dag, så här har inte van­
kat någon ’klapp’ på öronen.“

“Kakor dä ä dä bästa tultingar veta af — näst 
socker — jo men, ska vi smörja oss riktigt. Se här! 
Här ä både ess och sniglar och prinsaskorpor. ’Opp och 
lef,’ sa’ Per Nilsson, när qvinnan hade hängt sig.“

“Vi ha ätit redan,“ sa’ mor.
Men hon var så glad vid kakor, hon också, så hon 

kunde inte säga nej, och så gick hon ut och satte kit- 
teln på. Vi gingo bort och sågo med helig vördnad 
och ifrig längtan i korgen — sådana massor af godter!

Det var en rolig figur, Kake-Johanna. Hon var 
klädd i en hel mängd schalar, som hon med en ofantlig 
behändighet nystade af sig, en stor stickad ylleschal 
om hufvudet, korta kjolar och långstöflar — det hade vi 
aldrig sett någon qvinna bära. Pör resten var hon tem- 
ligen korpulent, men fin och snygg med en stor silfver- 
knapp i halsen och blå sticktröja utanpå lifvet.

Så kom kaffet in — kalaset begynte, och äfven far 
tog en kaka för att ej göra gumman ledsen.
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“Jag är för resten en riktig julagris,“ sa Johanna 
och mumsade på sin kaka. All glädje och all sorg har 
kommit till mig på julafton — äten nu, tultingar! — 
Jag, som hvarken har haft far eller mor — —“

“Hvad för snack?“ sa’ far. “Är du hittad bak ett 
gärde — -—“

“De hitta inte barnen bak gärdena,“ sa’ Anders så 
trygg. “Det är bara påhitt: ’Gumman’ kommer till 
qvinnorna med dom,“ sa’ han och såg så snusförnuftig ut.

“Dä ä rätt, tulting,“ sa’ Johanna. “Hej, min sann 
är jag hittad inne på gästgifvarens loga en julafton. 
’Gumman’ var väl på väg till någon qvinna med mej, 
men så glömde hon mig väl der, kan jag tänka.“ Och 
här blinkade Johanna så klipskt åt far och mor. “Se’n 
togo gästgifvarens mig opp som deras eget barn, och 
der var jag i aderton år.“

“Så var det en julafton som Hils var kommen dit 
att tjena vid Mickelsdag — då blefvo vi öfverens att 
vi skulle slå våra påsar i hop : ett år efter precis blefvo 
vi gifta — på sjelfva julafton. Och sedan lefde vi sam­
man i femton år i Herrans fruktan, och bra hade vi 
det, ty Hils var en rysliga snäller man, och både pågen 
och tösen artade sig väl, så att om någon har varit 
lycklig på jorden, så har det varit jag. Och det säger 
jag dig, tös!“ sa’ hon till Ingar, “stora syster“, som såg 
så stint på Johanna med sina stora blå ögon, “när du 
ska gifta dig, så tag ingen utan du tycker riktigt om 
honom — han må då vara fattig eller rik!“

“Är dir vilse?“ sa’ mor. “Tösen tänker väl inte 
på sådant — hon är inte mer än sjutton år! Hon kan 
tids nog komma — —“

“Dä vill säga: ett halft år äldre än du var, när du 
gifte dig, mor!“ sa’ far och skrattade. “Annars har hon 
bittida moget att brås på. Jag var heller inte gråhårig — 
två och tjugo år,“
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“Ja, då kan en vara säker hennes tid kommer 
snart!“ sa’ Johanna.

Och så var det en annan julafton. Nils var nere 
på ån och stångade ål, och hur han gick der i snöfyket, 
så kom han ner i en vak, och jag fick aldrig se honom 
mer i lefvande lifve. Ja, det var en svår och tung jule- 
högtid, men — Herren gaf och Herren tog: välsignadt vare 
Herrans namn! Två år senare dogo båda barnen i kop­
porna — pojken julafton och tösen på juldagens morgon. 
Se’n dess har jag varit ’som en pelikan i öknen’. Jag 
tänkte också i qväll : du ska väl gå hädan på den heliga 
qvällen liksom du den dagen har kommit hit. Men det 
var inte Herrans vilje det skulle ske ännu — han har 
väl bruk för Kage-Johanna lite än, väl. Der är den 
lille pojktultingen — husarens, han som sköt sig; mo­
dern är på hospitalet och den lille stackarn har ingen 
annan än mig att ’hydda sig till’ — honom kan jag väl 
vara till nytta för, och derför skulle du, Sven, ut och 
söka opp Kage-Johanna på fäladen i qväll. Hur kom det 
sig att du gaf dig ut?“

“Åh, jag skulle ut och ge grisen lite mer, derför 
att det var julafton. Och så skulle jag ut och höra om 
der var någon, som sköt ute i gårdarne här omkring.“

uJa, Han leder menniskors hjertan som vattubäckar !“ 
suckade Johanna fromt och knäpte samman sina händer, 
och för visso var det en varm bön, som höjdes till 
julens Konung ur detta förnöjsamma och ödmjuka hjerta.

I detsamma knackade det på dörren, och en lyktas 
sken glimmade genom det rengjorda fönstret, som var 
m'dt för “mullsyrkagången“.

“Nej, jag tror i qväll så.. .“ sa’ mor.
“Här är plats till flera,“ sa’ far. “Vi ha långhalm 

att bädda med på golfvet och pressjernen kunna de få
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under hufvudet. Och en hei fläskasida, som inte är 
rörd, ha vi också, mor!“

“Och kakor fins här också,“ mente Johanna.
Dörren öppnades och in trädde Jöns Måns Erik.
“Guds fre och en glad jul!“ sa’ han muntert och 

gladt, men blef liksom lite haj, när han fick syn på den 
främmande. Annars var han ju mycket bekant hemma 
till vårt, ty han var son i nabogården.

“Ar ni inte kommen längre, Johanna?“ sa’ han.
“Nej, och hade inte Sven varit ute och plockat opp 

mig, så hade jag väl legat ute på fäladen och varit en 
istapp.“

“Jag ska helsa så mycket ifrån mor: här är lite 
julamat till barnen — ni ä ju alldeles insnöade och har 
väl inte kunnat komma ut i dag?“

Mor blef “mild som en morgonmjölk“, tackade så 
mycket, tog emot knytet och gick ut. Erik gick efter 
henne ut i bakhuset, och de voro ute en god stund. 
Derpå öppnade mor dörren och kallade på far — ett 
ögonblick efter ropades Ingar ditut. Men när jag också 
ville sticka min lilla näsa ut, slogs dörren igen. Efter 
en lång stunds förlopp kommo de in alle samman — 
högtidliga, men en stilla glädje lyste ur allas deras 
ansigten.

Far satt litet. Så reste han sig opp.
“Det är Herren sjelf, som har sändt dig hit att 

gästa i qväll,“ sa’ han till Johanna. “Och nu är här 
ett fröjdefullt budskap ifrån kärlekens Gud till. Du be- 
höfver inte nämna det för någon så länge, men Erik 
och Ingar ska bli ett par: han har varit här och sagt 
ifrån, att hans föräldrar äro med på saken. Och han 
är en bra karl, så jag kunde aldrig önskat henne en 
bättre man; så ska vi hoppas, att Herren vill välsigna 
dem begge två.“
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“Det gör han nog,“ sa’ Johanna. “Ja så, tösen 
hade inte länger qvar af sin ungdomstid! Ja, min sann 
rar det en julklapp som duger!“

“Det var derför jag gick i qväll!“ myste Erik och 
såg så förnöjd ut, när han tog Ingars hand i sin. Och 
hon såg så kärleksvarm ut, så det var rent en lust att 
betrakta henne.

“Detta har jag vetat länge,“ sa’ Anders och såg 
trygg ut.

“Har du?“ sa’ far. “Hej, hör på den! Små grytor 
■-------— tror jag.“

“Hvarför skulle han annars köpt en schal till henne 
på Mickelsmarknad? Och hvarför gaf han mig två kon­
fekter? Der är aldrig någon annan, som har gett mig 
något.“

Så blef der ju ett allmänt skratt.
“Undras om der skall komma många i ottesången 

i morgon?“ sa’ Erik.
“Ah, med detta väglaget blir det väl inte som van­

ligt,“ mente mor. “Det kristliga lifvet aftager — allt 
mer och mer —“

“Här är inte något slags lif i folk nu för tiden,“ 
tyckte Johanna. “Tacka vill jag förr i verlden: då var 
det roligt vid jultiden. Hu sitta de bara och dänga 
kortlapparne i bordet och ränna och dansa och flänga. 
Då voro ’stjernepågarne’ ute och gingo omkring med 
’Bethlehemsstjernan’ hvar enda qväll från julafton till 
’tjugonde Knut’ och sjöngo ’Bethlehemsvisan’. Tre af 
dem voro de vise män ifrån Österland: de voro klädda 
i hvita skjortor utanpå kläderna; de hade en röd hals­
duk om midjan och stora pappershattar med stjernor af 
silfverpapper eller korkomslag, och åtminstone den ene 
af dem var svärtad i synamentet — se, han skulle vara 
liksom morian, för der står, att de kommo från Moria
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land. Och så var der Herodes i röd tröja och med långt 
svart skägg liksom en ’tatter’ — han såg grörn ut i 
synen och gick omkring och sökte efter den nyfödde 
judakonungen. Och ibland voro de tolf apostlarne också 
med — då var det alltid Judas, som bar pungen och 
tog upp de pengarne, som de fingo ; den stackaren skulle 
alltid vara rödhårig. Så sjöngs:

■God afton, god afton, både qvinna och man!
Husbonde ocb matmor! Var glad nu för sann!
Vi önska er alla en gladelig jul:
Från sorger och men bevare er Gud!’

När så folket var samladt, började en af ’stjerne- 
pågarne’ :

’Maria hon gångar sig till Bethlehems stad —
Uti Herrans uåder så reua.
Och med följde Josef, den fromme timmerman,
Och stjernan hon lyste i Österland.’

Så drogo de genom alla versarne: om Herodes, om 
de vise männens rökelse och myrrha och allt sådant. 
När de då hade fått mat och pengar och ljus att sätta 
i stjernan, så sjöngo de:

’Hafven tack nu för denna eder redeliga skänk !
Eder skänk skall vara hos Gudi betänkt;
Så önska vi er alla en salig, helig jul —
God natt med eder alla! Bevare er Gud!’

Och derpå drogo de å stad till nabogården. Det 
såg verkligen riktigt högtidligt ut med stjernan, som 
hade sex taggar och ett tändt ljus inne i, st hon syntes 
långa vägar.“
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“Men,“ sa’ mor, “der var mycket skrål också. Och 
Frälsarenamnet hade de lättsinnigt pa tungan manga, 
många gånger, när deras hjertan voro langt ifran 
Honom.“

“Kan väl vara — men om de inte tänkte vidare 
för sig, så var det inte heller i vanvyrdno de talte.“

“Men mycket vidskepelse hade de för sig,“ sa’ mor. 
“De skulle se på grenljusen, hvem som skulle dö under 
nästa år; ’bosset’, som låg på golfvet, skulle gömmas 
till våren, så att kreaturen skulle äta opp det och trif- 
vas, när de kommo ut på bete; och de snodde rep också 
af den halmen och bundo om träna, för der inte skulle 
gå ohyra på dem. Och af den julagalten, som de ba­
kade på många ställen, skulle der också tagas vara på 
en bit till våren, och detta deltes i tre delar: den som 
gick och årde fick en tredjedel, tredjedelen blandades i 
fodret åt dragarne och tredjedelen smulades i sönder 
och lades bland utsädet i såäskan. Och rent förskräck­
ligt var det med fråsseriet i mat och dryck.“

“Ja, stoppa i sig kunde de, både stora och tul- 
tingar. På de ställen, der det gick något så när run- 
deliga till, åto de minst fem riktiga mål om dagen: 
frühst, lille middag, middag, merafton och qvällsmat — och 
till hvart af dem togo sig karlarne en tre, fyra supar. 
På många ställen åto de dessutom ottemat, mörkebröd och 
nattamat; det var åtta gånger om dagen med ett och allt. 
Julabordet stod dukadt hela helgen — locket lades aldrig 
på drickakannan, och en piga hade nog att göra med 
att springa och tappa öl i om helgdagarne och ’jula- 
dricka’ om söknedagarne. Och hvem som kom till gar­
den skulle ha någonting innan han gick — annars toge 
han julen med sig ifrån gården, och detta skulle bebåda 
en olycka, troddes det. Der var ett otidigt kräk borta 
i Hammenhög, en gammal afdankad soldat — den han
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kom in på gästgifvaregården en jul. Full var han, men 
morskan gick ändå efter kruset och räckte honom. Men 
han ville inte ta emot det, hur än hon nödgade och bad 
honom, utan han sa’ han skulle gå bort med julen. 
Gästgifvaren slog ett glas öl på ’nom: ’Vill du inte ha 
det i dig, får du låta det torka på dig!’ sa’ han. Men, 
ja min sjann! gick inte en af döttrarne och föll och 
skrapade hufvudet och knä’t också, när hon slog kana 
ner om kyrkbacken.“

“Det var för der var glatt,“ sa’ far, “och inte för 
ölet — —“

“Hmm! Det är inte godt att veta: här är mycket, 
som är bra besynnerligt. Se med årsgången! Jag tror 
så visst här fins de, som kunna se in i det tillkommande, 
när Herren tillstädjer det.“

“Årsgången?“ sa’ Erik. “Har ni varit med på den? 
Mor har pratat om, att hon har försökt det en gång, 
men jag tror inte hon fick se någonting.“

“Ja ja men, har jag så varit med. Jag var bara 
sjutton år — jag och en annan piga, som tjente hos 
gästgifvarens, voro ute — det var till och med hon, 
som lockade mig till det. Åh, jag glömmer det aldrig. 
När klockan var half tolf om natten, gingo vi — tigande 
förstås — ner till korsvägen på denna sidan om Ham- 
menhög, der tre vägar mötas: den som går till Vallby, 
den till Simrishamn och den till Ystad. Det var vackert 
månsken, men stora moln drogo förbi månen och der 
syntes så mycket förunderligt. Vi satte oss hvar på sin 
gropavall och tego som muren. Rätt som jag satt, så 
fick jag se en begrafningsprocession nere på vägen från 
Anders Ols gård. Jag kunde se, hvilka som gingo i 
sorgen, och der var både mannen och pojkarne. Och 
då förstod jag, att det var qvinnan, som skulle dö — 
som hon också gjorde i maj månad. Nere i nämde-
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mannens fönster bief det alldeles eldande rödt — och 
då var det ingen konst att gissa till eldsvådan ■—- som 
der också blef i oktober, när de började bränna i brän- 
neriet. Och som vi sutto der, hördes der ett stort dön 
i luften, och det var liksom stora krigshärar hade ridit 
förbi — och krig blef det också.“

“Vi ha ju inte haft krig i våra tider,“ sa’ mor.
“ Vi, nej — men utrikes. Det var då de satte af 

’Nappelpung’. Jo, måntro jag fick se många ting, som 
ha händt mig sjelf sedan. Jag såg Nils också: jag 
kände igen honom förste gång som han kom inom dör­
ren, och jag visste genast, att vi två skulle bli ett par. 
Men var det inte förunderligt, att Nils gick förbi mig 
då på korsvägen? Och der kröp ål öfver hela menni- 
skan — det visste jag inte hvad det betydde då. Ah 
hå ja!“

“Nej, här sitta vi å slamsa,“ sa’ Erik. “De vilja 
väl ’resa till Dynetorp’ här allihop snart. Nu kan Jo­
hanna gå med mig hem — vi ha bättre husarum.“

“Annars är här godt hjerterum,“ sa’ far. “Lång­
halm ha vi.“

“Der har En legat på krubbans strå, som var större 
än alla menniskor, och lycklig den, som aldrig får ligga 
hårdare. Men — god natt, tultingar!“

“Ja, god natt, Ingar,“ sa’ Erik. “I morgon kom­
mer jag och hemtar min lilla fästemö med kana, så 
slipper hon. gå till ottesången ■—• vi ska väl ’visa oss’ 
i kyrkan ändå en gång. Men opp till vägen får du gå, 
för i den här smale gången kan' inte en gång en jula- 
gubbe köra fram.“

“Nej,“ sa’ far, “inte utan han har ’mullsyrkar’ för 
ekipaget! Ja, god natt med dig då, Johanna! Tack 
för du kom hit och bjöd på julakakor!“
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“Åh,“ tyckte mor, “det kan väl aldrig komma på 
frågan, att ni skulle gå härifrån med julen heller! Vi 
ska smaka på jnlamaten, som Erik hade hit. Julen ä 
lång — det sjunker nog undan.“

Så åto vi ett slag till.
“De gamle sade ju, att det inte är jul, om man 

inte spränger sig två gånger om dagen minst,“ sa’ far. 
“Annars är det ingen konst att göra julagille på det 
här viset,“ smålog han. “De, som komma till gilles­
gården, ha ju sjelfve all ’förningen’ med sig. Ja, äten 
nu af det lilla här är! Nyårsafton får man ut och höra 
efter, om der är någon som gått vilse, så kunna vi få 
kakor då med, kanske. Den här hackepölsan har väl 
Erik haft med sig, kan jag väl tro — dumt man ska 
inte ha mer än en dotter att gifta bort!“

“Tack nu för all värme jag har suttit och slukat 
här i qväll,“ sa’ Johanna. “Och tack för lifhanken, 
Sven! Hur smal den är, sätter man alltid värde på 
den ändå.“

“Och tack för tösen,“ sa’ Erik. “Ni ska få låna 
henne. —“

“Åh, det är då min tös,“ sa’ far.
“Och min med, du!“ sa’ mor.
“Nej, nu är hon min,“ sa’ Erik. “Men ni ska få 

behålla henne till den tjugufemte mars — då skulle hon 
komma hem och hålla lite i ordning i min lilla stuga — 
nu har hon hållit ordning i er så länge.“

“Hm! Här har hon mest stält till oordning, åt­
minstone de första åren hon var här. Men ser du, min 
påg,“ sa’ far till Erik, “det är med töser som med 
äplen: när man väl har fått dem stora, så man skulle 
ha glädje af dem, och de ha blifvit röda och granna, så 
kommer der alltid en djäkra pojke och stjäl dem!“



Nu har mor uttjent!

Nutida verklighetsbild från Bara härad.

Nu hade Thoa Mårten Ols varit enka i femton åi 
och skött hemmanet som en hel karl. Tlåde under 
dessa åren och när mannen lefde hade hon minsann 
försökt många pigor, både stora och små, “höratöttar“ 
och “beckhättor“, “lat-äckor“ och “hamsetramsor“, “ränne- 
maskor“ och “styfbeningar“, “morgonmilda“, och “mul- 
bända“. Och Thoa var en qvinna, som inte var for- 
farad: om det knep, gaf hon gårdsdrängen en torfvare, 
så han kom ut om stersdörren i rappa taget, och det 
hände, att träskorna kommo ensamma bakefter. Pigorna 
deremot dunkade hon aldrig ; ville de inte ta efter 
hennes råd, så fingo de resa — det var hela historien.

Men så glad som Thoa var vid Gunborg hade hon 
aldrig varit vid någon piga, fast flera hade varit der 
sina 5—10 år. Utom till sin son Anders, förstås, hade 
hon väl med nöd och näppe en sådan tillit till en enda 
menniska — det skulle då varit till den gamle prosten, 
som hade läst henne fram och vigt henne, men till den 
nye pastorn hade hon inte något förtroende: han stod 
för altaret och snodde mustascherna precis som han 
hade varit husar. Gunborg gick hvar hon ville i kistor
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och skåp, och det kunde aldrig komma i fråga att der 
låstes hvarken för spiskammare eller kakelådan, om 
mor sjelf var hemma eller borta. När der väfdes för­
kläden eller schaletter, gjordes räckan nästan alltid så 
lång, att Gunborg fick ett likadant plagg som mor sjelf, 
och när der skulle vara nattvardsgång, satt Gunborg i 
baksätet hos qvinnan, och Anders skjutsade för dem 
båda till kyrkan — precis som de hade varit jemlikar. 
Och det hade då aldrig händt förr, ty Thoa var en af 
de gammaldags qvinnorna: som en far för folket, men 
aldrig ^“ankamrat“ med dem. Gamla Mätta hade en 
gang akt med hem ifrån kyrkan, när det var snöyra: 
men fast gumman satt ensam i baksätet, fick Mätta 
sitta mellan begge drängarne der framme, och hon hade 
ändå varit barnpiga åt Anders.

Derför blef också Thoa som de hade “slagit henne 
i ansigtet med en våt läse“, när Gunborg vid mid­
sommarstiden i år kom och sade upp sig. Gumman 
trodde inte sina egna öron.

“Du flytta härifrån? Det menar du inte?“
“Jo-o.“
“Vill du ha tillökning på lönen?“
“Nej!“
“För säg då bara ifrå!“
“Nej, jag har ju större lön än andra pigor här. 

Det är inte det.“
“Tycker du, att du har för strängt, så kan jag ta 

en tös till.“
“Ack, nej!“
“Tänker du gifta dig, kanske?“
Flickan började snyfta.
“Nej, aldrig!“
“Hvar ska du ta vägen, då?“
“Det vet jag inte.“
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Hon gömde ansigtet i förklädet.
“Nej, men menniska!“
“Jag kan inte hjelpa det.“
“Mitt lilla barn! Kan du inte säga mig hvad det 

är för?“
“Inte nu. Men den 24:e skall mor få veta det, 

innan jag reser.“
Och så taltes der inte mer om saken, då Gunborg 

var sig lik temligen, lika vänlig i sitt sätt, lika rask i 
sina sysslor och rädd om allting både ute och inne. 
Kanske en smula vemodig understundom. Gumman 
försökte förgäfves att utfundera, hvarifrån detta beslut 
härledde sig. En dag frågade hon Anders, om han 
visste reda på flyttningen. Jo, det gjorde han. Or­
saken? Hade inte mor frågat henne? Jo, men utan 
att få besked.

“Kan du inte fundera ut skälet, Anders?“
“Det som skall åtskils, kommer åtskils.“
“Hvad menar du med det?“
“Det som skall samman, kommer samman!“
Och så tog han mössan och gick ut.

* *
*

Så var den 24 oktober inne, sjelfva flyttningsdagen. 
Tidigt på morgonen for Anders till Arlöf för att höra 
efter priset på sockerbetorna.

“Hur dags kommer du igen?“
“Det vet jag inte.“
Gumman gick tyst som en mur hela förmiddagen 

och såg forskande på Gunborg, som hade röda ögon. 
Hon gick nemligen allt emellanåt ut och gret en vers 
i ensamheten.

Hvardagsmat. 4
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När så frukosten var expedierad och allting diskadt, 
försvann flickan på en stund. När hon återkom, var 
hon i söndagsdrägt, och tårarne qvälde fram ur ögon­
vrårna. Hon gick bort till mor Thoa och sade med 
nedslagna ögon:

“Ja, då är det väl så godt jag tänker på att ge 
mig af!“

Inte var der mycket mod i tonen just.
Då snöt sig mor Thoa i förklädet, tog flickan i 

armen, fick henne ned på stolen vid norra fönstret, såg 
henne i ögat och så sa’ hon:

“Inga krumbugter nu längre! Utan nu skall du 
säga mig hvad det är.“

“Ja, der blir väl ingen annan råd,“ sa’ Gunborg, 
“för någon gång skall det fram ändå.“

“Nåå?“
Gunborg började gråta.
“Nej, gråt inte! Det är som der ginge en knif 

genom hjertat på mig; nu har du varit här se’n du 
var liten, och jag kan då på domsens dag säga, att 
jag har varit som en mor för dig. Och hade du blifvit 
hos mig och lagt mina ögon samman, när Herren kallar 
mig, så skulle du aldrig behöft sörja för ålderns dag 
— det har jag lagt Anders på hjertat. Och honom 
kan man lita på: han är oskrymtad som guld, det kan 
du tro.“

“Det är för — för — justament för hansas skull.“
Och den stackars tösen började snyfta och skälfva.
“För hans skull?! Det — det är omöjligt. Snackar 

du i yrsla ? Skulle han ha varit hård eller stygg emot 
dig? Det är honom då rent inte likt. Du har fått 
det galet för dig — något som han sagt på skämt.“

“Ack, nej, nej! På det viset är det inte. Nej, 
men vi ä’ glada vid hvarandra, men det kan ju aldrig
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bli någon glädje af det, och derför är här ingen annan 
råd än att jag flyttar, för jag uthärdar inte längre på 
detta viset.“

“Anders och du? M två ett par!“
“Tro inte det är min skull! Jag skulle hellre 

smidt ett lås för mina läppar än låtit honom förstå det, 
om han inte hade tvingat mig att erkänna det en sön­
dag, när vi skulle gå till skrift — till Herrans altare 
kunde jag inte gå med en osanning. Och jag kan ju 
inte hjelpa, att jag är så fattig och han inte heller att 
han är så snäll; men om jag så skulle dö här jag 
sitter, så har jag honom kär och så blir det i alla mina 
lifsdagar. Det var han, som först talte till mig om det, 
många, många gånger, och både han och jag trodde en 
tid, att mor kanske skulle kunna ge med sig en gång: 
en tror ju så gerna det man önskar af allt hjerta. 
Men så sa’ mor, när som Englas Kristofer hade gift 
sig med Eljena, som tjente der, att det aldrig skulle 
ha händt, om det hade varit er son. Och då förstodo 
både jag och Anders, att der fans inte hopp mer, och 
då hade jag ingen annan råd än att säga opp mig — 
när vi inte allt jemt se hvarandra och äro omkring 
hvarann, blir det kanske inte så tungt. Som det nu 
är, gå vi af till slut begge två.“

Mor Thoa var blek, men ansigtet visade inte ett 
grand hvad hon tänkte. Hon satt tyst en stund. Så 
gick hon bort och tog och bläddrade i psalmboken. 
Genom tårarnes slöja såg Gunborg, att gumman med 
nageln gjorde ett streck på ett högerblad och vek ett 
hörn. Gunborg visste att gumman stundom '‘lottade 
med psalmboken“. Hon skulle gifvit år af sitt lif för
att se huru lotten fallit. Efter en lång tystnad satte
sig Thoa hos flickan, men såg ej upp.

“Hvart tänker du nu ge dig hän?“
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“Jag vet inte. Jag har tänkt på Amerika stundom 
— min syster har en bra plats i Chicago, fast hon får 
arbeta strängt, men det kan jag också. Det vore åt­
minstone långt bort nog!“

Tonen var mera vemodig än bitter.
Och derpå tilläde hon:
“Och nu får mor inte vara ond på mig: hade jag 

kunnat hjelpa det, så skulle jag visst inte gjort er 
denna sorgen. Och aldrig skall jag tänka hårdt på 
mor och aldrig glömma hur snäll ni har varit mot mig. 
Det kan ni lita på.“

“Är Anders i Arlöf i dag?“ sporde gumman om 
en stund och såg skarpt på Gunborg.

“Inte annat än jag vet, det bedyrar jag!“ sade 
flickan ifrigt.

“Ska ni följas åt ut i fjerran land, kanske?“
“En gång sa’ han det, men jag sa’, att då reste 

inte jag, för det skulle vara synd om er, mor. Det 
är nog som det är. Se’n har han inte nämt det.“

“När skulle du resa?“
“I vinter blir jag hemma hos mor; jag har tänkt 

låna en väf och försöka lite med rosengångs .. .“
“Nu väntar du här tills Anders kommer hem.“ 
“Jag skulle helst inte vilja träffa honom mer här; 

vi togo farväl med hvai’andra i går qväll.“
“Du gör som jag säger!“
Så gick gumman raskt ut. Men raskare ändå var 

Gunborg vid bokhyllan och fick fatt i psalmboken. 
Nagelmärket stod vid versen:

»Den lägste tjenaren af dig 
Till sällhet kallad blifvit.
För honom lika väl som mig 
Du har din Son utgifvit-
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Hans trogna bön går lika fort 
Som min till gudatronen.
Du, Herre! af ett blod oss gjort 
Och ser ej till personen.»

Det föll en förunderlig frid öfver Gunborgs själ. 
Om ...

Ett par timmar gingo, långa för flickan, kanske än 
längre för modern, som flera gånger gläntade på kam­
mardörren.

“Han blir så länge borta!“ sade hon en gång med 
orolig stämma.

Så for vagnen in på gården. Om en stund steg 
Anders in i stugan. Gumman kom in samtidigt.

“Är du inte faren?“ sporde han Gunborg med för­
vånad röst.

“Jag ville hon skulle vänta tills du kom. Vi ä’ 
nog tre att tala samman i dag. Såå! Så du har blifvit 
för gammal att gå till råds med din mor, som burit 
dig under sitt hjerta, födt dig med sveda och vakat 
öfver dig så många nätter? Jag trodde att du inte 
skulle ha någon närmare att gå till än mig, när det 
var så när, att du behöfde ett råd i en så vigtig fråga 
— jag kunde väl haft något att säga: jag har varit 
med längre än du.“

“Så ska ni inte ta det, mor. Men jag har så 
tidt hört er säga, att om det skall bli någon glädje 
med det, skall man gifta sig med sin jemlike. Gun­
borg eger ingenting, och jag är född till stor rikedom. 
Jag tvingade mig öfver ett år — så ville jag veta, om 
hon höll af mig tillbaka. Jag fick henne aldrig till att 
svara, utan hon smög sig ifrån mig, tills jag en morgon, 
när vi skulle gå till Herrans bord, föreläde henne vid 
sakramentet, att hon skulle tala sanning — då fielt
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hon erkänna. Men hvad vi lidit begge två sedan den 
dagen, är det bara En som vet — utom vi sjelfva. 
Och skall jag gå här och tvinas bort, så vore det lika 
så godt att det vore slut med det samma. Jag har 
alltid läst både i Guds ord och annars, att alla men- 
niskor äro lika dyrt återlösta och att för Honom fins 
det inte tjenare eller fri. Nå! Jag vill inte sätta mig 
till domare öfver edra tankar, men jag vill föreslå er 
nà’nting. Här fins inte nå’n lycka för mig på jorden 
utan Gunborg, och derför så ...“

“Du vill följa henne till Amerika 1 Och öfverge 
din gamla mor, som inte har någon glädje på jorden 
utan dig?!“

“Liksom Gunborg, mor! Men det är inte det jag 
vill — jag vill inte skiljas från er heller. Men låt 
oss sälja hemmanet och resa alla tre; landtbruket ger 
inte guld nu för tiden. Och der inne fins inte skilnad 
på gåradöttrar och husmanstöser — hvar och en, som 
slår sig ärligt fram der, är lika god som en grefvinna 
— det har jag läst. Der skulle ingen ha någonting 
att säga om Gunborg blefve min hustru.“

“Jag ville just se, hvem som skulle kunna ha 
något att säga hår, om det så skulle vara!“

Det låg en sådan klang i Thoas röst, att Gunborg, 
som legat nedlutad med ansigtet i sina händer, med 
ens såg upp, och hennes kinder vordo som glö­
dande kol.

“När här var bröllop i nabogården, sade jag, att 
det aldrig skulle ha händt, om det varit Anders.. .“ 

“Och de orden ha gjort oss så mycket ondt, ty 
då förstodo vi ...“

“Ni förstod ingenting! Det sa’ jag derför, att 
Eljena är en flicka, som ingenting är värd, hvarken 
inomhus eller till karaktären — det var brådtom med
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bröllopet. Men det är en annan sak med Gunborg, ty 
hon är då en tös, som der inte fins maken till i Bara 
härad, om man skall säga det sant är — fast hon sjelf 
hör på. Hade hon bara varit gåradotter af någon bland 
de gamla åboslägterna!“

“Men det rår hon ju inte sjelf för, ooh någon 
synd är det då inte, hvarken för Gud eller men- 
niskor!“

“Det är sant, och det få vi erkänna. Men gården 
säljer aldrig jag åtminstone, och Amerika kan vara 
bra för sig, kanske, men det är inte fosterlandet, hvad 
det så är för resten, så dit far jag aldrig. Men jag 
vill inte stå i vägen för min ende sons lycka heller: 
är det så, att du är riktigt glad vid henne, riktigt för­
vissad att du aldrig kommer att se henne öfver axeln, 
för det hon inte är din jemlike — för det är hon inte, 
men jag vill i denna stund också föra hennes talan: 
hon är rent för god att få höra försmädelse för det en 
gång, och en qvinna, som har ambition om sig, glömmer 
aldrig sådant... Är det så, så ska jag visst inte skilja 
er åt, och ni kan lika gerna vara lyckliga hemma som 
i främmande land — ’så kan jag ju också få vara med’, 
sa’ göingen.“

De båda unga stodo stumma, och deras blickar 
hängde girigt vid gummans läppar. Mekaniskt tog 
Anders Gunborgs hand.

“Men ett halft år ska ni vänta; ingenting ska 
kunna sägas om er och ert förbund. Och pa det halfva 
året får du, Anders, aldrig besöka henne i hennes hem 
— men hvar söndag följer hon med mig hem ifran 
kyrkan. Och i morgon resa vi till Lund till Hassel­
gren — om söndag skall ni ringförlofvas.“

Dermed klappade hon Gunborg på kinden och 
kysste henne hjertligt. Ingen af de unga förmådde
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att med ett ord ge uttryck åt sin glädje och sin 
lycka.

Gumman strök sig förnöjd om mun och haka med 
förklädet, och hennes anlete upplystes af ett fagert 
leende.

“Du skulle kanske kunna vänta en dag till, tös! 
innan du går ur tjensten, hva? Om du inte trår för 
mycket hem? Nå, här har du varit så länge, så du 
kan vara trött på att gå här och träla. Men blir du 
här — för min skull, inte för hans, inte — så kan du 
gerna behålla söndagskläderna på — jag får sjelf laga 
middag i dag, liksom på de stora högtidsdagarne. Det 
är det ju också i dag! Och inte har jag någon piga 
längre! Nå, se så! För många skurar ä’ inte bra 
ens för så blåa ögon som dina. Nå, jag vet, det fins 
glädjetårar också — jag har också gråtit sådana! Jag 
har aldrig gråtit andra för dig, min son. Seså, tös! 
Gå nu bort till honom och ta honom i famn! Nu är 
det du, som skall gå vid hans sida och dela allt med 
honom. Nu har gamla mor uttjent!“



Mr far står på lur.

Nutidsbild från skånska slättbygden.

“Så han vill ha en riktig kärlekshistoria?“ sa Ola 
Månsson i Grönemölla och skrattade. “Ah ja, jag har 
då varit med i så många år så jag kunde väl hitta på 
någon, om jag bara förstod hur en ska tala om sådant 
der. Ta en pipa så länge! Hm! Låt mig soe nu!

Jo, der var en gång en man — — — Ah ja, det 
lönar, hille min gonn, inte mödan jag sitter och spelar 
komedi med honom — det är om mig sjelf som jag 
skulle förtälja: det som har händt en sjelf, det har man 
bäst reda på — då blir det hvarken ’tjutemiddag’ 
eller ’snacka-trams’.

Två ting har jag alltid varit en smula stolt öfver: 
mina blanka ök och mina roliga ordstäf. Och en ting 
har jag alltid varit rädd för — och det är att fostra 
upp unga töser; för besvärligt är det att dra fram 
kalkonkycklingar tills de bli årsgamla, men töser ä, hille 
min gonn, ändå mer kinkiga. Och så blir det min lott att 
ha bara ett enda barn och så ska det vara en tös — Anna, 
han mins kanske inte henne? Uck, hvad jag var glad 
vid det lilla lifvet; hon var, hille min gonn, aldrig ifrån 
mig, när hon växte upp, antingen hon nu satt på mitt
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knä och ’red ranka’ eller jag ’bar henne möllesäck’. 
Han kan tro det är roligt att ha en liten tös att gå 
och ’bära möllesäck’ på ryggen på sig.

“Och när hon så skulle ha tänder, gret hon både 
natt och dag, men han kan tro, att den, som hade mest 
ondt för de tänderna, det var, hille min gonn, Ola 
Månsson i Grönemölla. Och hade jag två styfver för 
hvar gäng som jag har gått och mött det lilla pyret, 
när hon skulle gå ifrån skolan — ja, då skulle jag 
vara rik som lagman Sylvan i verlden. Skaffa sig aldrig 
nå’n tös: de kunna, hille min gonn, göra håret grått 
på en stackars far. Se, man kan ju inte låta bli att 
tänka på dem hvarken natt eller dag, när man sig ne- 
derlägger eller uppstår.

“Och allt grannare blef hon med hvar dag, det lilla 
knytet: se hon bråddes på mor sin, som väl var, för 
det skulle, hille min gonn, tagit sig sött ut om hon 
hade haft min stora krokiga näsa — i hennes rödklara 
ansigte skulle ett sådant tryne stått som ett ’hampa­
spöke’ i ett ’höraland’. Se, mor var den grannaste 
grebba här fans i församlingen i sina hofverande dagar — 
om jag nu ska sitta och skräppa med min gamla, skru- 
kiga käring! Hon är för resten ute och tar opp mo­
rötter i dag, men jag tänker hon kommer snärt in; 
för hur skrynklig hon börjar bli, kan hon ändå gerna 
osa på långa vägar, om kaffekitteln har kommit på i 
ovanlig tid.

“Måntro det var en fröjd här hemma, när vi hade 
fått henne fram på kyrkogolfvet. Då tycker man ju, 
att man har fått dem så långt, att de skulle kunna 
frakta sig sjelfva, fastän då börja, hille min gonn, lifvets 
frestelser och faror förstament på allvar.

“Och här hade — kan han tro •— börjat vändas 
manfolk innan hon var framläst. Mor ville hon skulle
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väntat ett år till, för, som hon sa, ’en annan grund 
kan ingen lägga’, och man är aldrig för mycket beredd, 
när det gäller att afgifva sina dyra löften, som hon sa. 
Men jag tog till med hårde. ’Hon får, hille min gonn, 
gå i år,’ sa jag. ’Tösen är ju rent utvuxen. I fån ju 
lägga ut den ene sömmen efter den andra i hennes 
lifstycken!’ sa jag. ’Ah, hon kan tids nog bli gift!’ sa 
mor. ’Du kan så säga,’ mente jag, ’men skall hon nu 
engång ha den lotten att göra lifvet surt för en karl, 
så är det, hille min gonn, så godt hon börjar i tide. 
Så gjorde du, mor! Och brås hon på dig i allt annat, 
så är det väl bäst att hon brås på dig i det vigtigaste också.’

“Jag tyckte hon skulle ut lite. Skolorna voro ju 
dåliga på den tiden en annan var pojke, så man fick, 
hille min gonn, inte mycket lära. Men tösen har fått 
rätt bra bildning, för en bondtös till att räkna, förstås: 
hon har varit hos Holmström på Hvilan i två somrar; 
på Kramers hotell i Malmö har hon sett hur det går 
till att röra ihop köpstamat och sjelf lagat sådan med, 
och hos fru Kulle i Lund har hon lärt de gamla väf- 
naderna, och i att sy och brodera är hon lika god som 
Ströms töser i Östra Herrestad. Det är, hille min gonn, 
en tös, som kan med hvad som helst både ute och inne.

“Så gick riksdagsmannens August här en tid och 
slog sina slag — gick så derna och ’stod på strutt’, 
sa ingenting, men man kunde ju se meningen. En 
qväll säger jag till mor — det var till och med se’n 
vi voro lagda, och månen sken så vackert in i stugan, 
sådana der qvällar som man inte har lätt för att somna, 
utan gerna ligger och snackar i förtrolighet med mor 
om det och detta — — åh ja, det får han nog se när 
han sjelf har fått sig en qvinna. Jo, så säger jag: 
’Hör du, mor, tror du tösen är glad vid August? Der 
är ju ett gammalt ordstäf, som säger, ’att en stor näsa,
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kärlek och eld i byxfickorna är det inte godt att hålla 
lönligt’. Jag begriper mig inte på sådant, för jag går 
mest och trumfar ute bland kreaturen, så jag — —’ 
’Äh, en stor näsa tycker jag du borde förstå dig på,’ 
sa hon och skrattade, för hon är, hille min gonn, så glad 
xid att raljera. ’Är du inte snäll, så nyper jag dig,’ 
sa jag — ja, han förstår Täl, det Tar skoj. ’Men ni 
qvinnor ha’n ju fint Täderkorn, när det är fråga om 
kärlek — hvad tror du?’ — ’Ja,’ säger mor, ’jag Tet, 
hille min gonn, knappt hTad jag skall säga. Riktigt 
glad Tid honom är hon inte — åtminstone inte så som 
jag Tar Tid dig på den tiden vi Toro fästefolk, för bara 
jag såg dig komma på vägen, blef jag både röd och 
hvit och hjertat bankade i bröstet på mig.’ — ’Ah, du 
mor,’ sa jag, ’det är så länge sen nu så det har du 
rent glömt! Jag tror inte du har gett mig en kyss 
bara på år och dag,’ sa jag. Se, jag skall säga honom, 
jag brukaf hålla lite nojs med gumman ibland, för det 
är ett rart lif. ’Åh,’ mente mor, ’har en hållit någon 
riktigt kär, så glömmes det aldrig. Och jag bara önskar, 
att jag måtte slippa gå här på jorden ensam efter dig 
och stabba, för då blir jag inte gammal!’ Och så gret 
hon en vers, förstås, som fruntimmer nu alltid göra, när 
någonting går dem till hjertat. Det är besynnerligt för 
det är precis som de hade senap eller lök i förklädet 
— bara de sätta det för ansigtet, så, hille min gonn, 
börjas syndafloden. ’Ra, men mor!’ sa jag. ’Tycker 
du det är något förstånd i att ligga och snacka om 
döden nu — vi ha väl annat att tänka på. Yi ska väl 
ha tösen bortgift först åtminstone — det är väl klart!’ 
Så skrattade mor. ’Men jag tror, vet du far,’ säger 
hon, ’att Anna är glad vid Eilert,’ sa hon, ’jag tror 
nästan det.’ — ’Tramsekaka!’ sa jag. ’Eilert! Hm, hm! 
Ho, ho, ho! Jag är tvungen till att grina — Eilert!!’
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“Eilert var en pojke, som tjente hemma. Han var 
son af gamle Krans, ett fasligt kräk, som knektar gerna 
bli på gamla dar, om de inte ha en dugtig qvinna, som 
kan kommendera dem. Men pojken var duglig och 
påpasslig i allting, och vi tyckte om honom som han 
hade varit vår egen, helst som han rent afgudade lilla 
Anna, Det får jag då ändå bekänna, att till svärson 
hade jag inte tänkt på honom, för hur det nu är, så 
vill en far gerna ha en tös lite förnämt bortgift, helst 
den, som nu inte har mer än densamma. ’Ja ja, pass 
på, far, om inte jag spår rätt ändå!’ sa mor. ’Det har 
jag gjort förr — både när hon skulle ha mäsling och 
vattenkoppor.’ — 'Ja, så ska han, hille min gonn, flytta 
till Michaeli!’ sa jag. ’Nej, men far! Inte näns du 
vara hård emot ditt eget kött och blod?’ sa hon. ’Du 
vet väl hur farliga glad jag är vid glöttungen! Men 
Eilert säger jag opp, så få vi se, om det är någonting 
med deras ståndaktighet. Går der hål på ägget, så får 
man se, hvad der är inne i,’ sa jag.

“Och så sade jag, hille min gonn, opp min kära 
Eilert. Eörst blef han som han hade fått en ’hossesock’ 
att tugga på, och se’n sporde han på hvad sätt han 
hade förbrutit sig — och han höll nästan på att bli 
stursk strax. Men jag slog i topp bara och sjöng inte 
rent ut.

“Tösen tog det grufveliga hårdt strax. Hon sof 
inte om nätterna, utan låg bara och pustade, och en 
kunde inte en gång få henne till att äta äggakaka — 
då kan han nog begripa det inte var mycket med henne. 
Mor bara gick och gnolade och såg ut som Jeremie 
klagovisor, men jag tyckte vi skulle vänta, fastän nog 
tyckte jag med, att der var fasliga långt till Michelsdag. 
Till slut smakte inte äggakakan mig heller, men jag 
höll i. ’Ska de ha hvarandra,’ sa jag till mor, ’så är det
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inte mer än rätt och tillbörligt, att de ha en liten strid, 
innan de vinna kronan.’

“Så q väl len innan han skulle flytta, såg jag Eilert 
kila ner i trädgården, och en liten stund efter smög sig 
Anna också ner der. ’Hille min gonn!’ tänkte jag. 'Det 
är sjelfva afskedsstunden — der får du vara med, Ola 
Månsson!’ Och så tände jag min pipa och traskade efter 
— jo, jag fick verkligen höra på alltihop.

“’Ja, här ä två ting att välja på,’ mente Anna i 
lusthuset. ’Antingen går du grad in till far och sjunger 
rent ut’ — — ’Det törs jag inte,’ sa Eilert. ’Du är
rent för god och för fin och för rik’------ ’Eller också
slå vi alla tankar ur högen och så’  ------ - ’Det kan jag-
inte heller,’ sa han, ’för då går jag i grafven —’ ’Det 
gjorde jag nog också,’ mente Anna trohjertadt. ’Och 
derför får du gå in. Jag tror att mor anar någonting; 
för en fjorton dar se’n sa hon till mig, när jag satt 
och gret i sommarstugan: ’Du ska inte gråta, Anna,’ 
sa hon, ’för den, som styr allting, Han är kärlekens Gud, 
och Han leder menniskors hjertan som vattubäckar.’ 
Och med de orden hade mor någon särskild mening,’ 
sa tösen.

“Men jag tänkte för mig sjelf: ’Jag ska, hille min 
gonn, lära mor sko höns, när jag träffar henne i en 
smal vändning.’ Ahja, det är väl inte så godt för mo 
dershjertat att tiga.

“’Då får du gå med in,’ tyckte Eilert, ’så går det 
lite lättare, tycker jag.’ — ’Inte för det jag är rädd för 
våra,’ sa Anna. ’Det har jag aldrig varit och har aldrig 
haft skäl till det, men jag tycker ändå, att du ska gå 
ensam. Inte skall du vara så blyg, du, som kan lägga 
dina ord så väl, när vi två sitta och tala samman om 
qvällarne!’ — ’Då ja! Men se, fria! Det är en annan 
sak, man är ju inte van vid det!’ — ’Hej, jag skulle
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vilja hoppas det,’ sa Anna och smålog åt hans för­
skräckta min. ’Men far är inte van, han heller, för han 
har aldrig gift bort någon tös förr, efter jag är den 
enda han har.’ — ’Men om han inte vill höra talas om 
det?’ jämrade sig Eilert. — ’Det fruktar jag inte för, 
men skulle så vara, så få vi trösta oss med våra minnen ; 
vi ha ingenting att ångra eller blygas för. Någon 
annan tar jag aldrig — och då är jag ju ändå din på 
sitt vis. Blir jag det inte fullkomligt här, så fins der 
nog i Eadrens många boningar ett rum, der trogna 
hjertan aldrig skiljas åt.’

“Nu ska jag säga honom nà’nting. Eår han en 
tös en gång, så ställ sig aldrig på lur, när hon talar 
hjerteord med sin hjertevän, för, hille min gonn, blir 
icke hjertat blött på honom som smöret på en mer- 
aftonsmat i höstatid!

“Så gick jag fram. ’Jag trodde annars, att det var 
brukligt, när någon skulle ta farväl på ett ställe, att 
han först gick till far och mor; du Eilert, du går till 
tösen först !’ — ’Det käraste går man till både först och 
sist,’ sa Eilert. Och han kan, hille min gonn, tro, att pojken 
bief en half aln längre som han rätade på sig. Så gick 
han bort och tog Anna i handen. ’Så står det till,’ sa 
han, ’och här stå vi. Jag vet nog att hon kunde få 
finare man än mig, som ringa är — men vi kunde 
inte hjelpa det, åtminstone kunde inte jag. Ni känner 
hvad jag går för, och skryta med mig sjelf hvarken vill 
eller behöfver jag. Men har Ni gett mig huld och 
hem i min barndom, så kan Ni ge mig kärlek och 
fröjd] i min mandom — så ska vi vara Er tröst på er 
ålderdom.’

“Om han har hört en riktigt anderik predikan nå­
gon gång eller sett barnen ’läsa i kyrkan’ eller hört 
Lundastudenterna sjunga, så vet han, hvad det vill säga
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när det sticker i ögonen och håret liksom står rätt opp 
och en känner, hur ilningen går ner i tårna.

“’Nå, hvad säger du sjelf, Anna?’ frågte jag tösen. 
— ’Kärleken vänder aldrig åter!’ sa hon. ’Ja, så vare 
Herren med Er i Guds namn då!’ sa jag. ’Men om 
nu mor säger nej?' — ’Åh, hon har sjelf varit tös och 
fått den hon ville ha!’ sa Anna. ’Hm! Men, tänk om 
du ångrar dig se’n?’ sa jag — bara på nojs. — ’Mor 
har aldrig ångrat sig!’ sa tösen och tog mig i famn.

“Jo, si sådana äro fruntimren: de kunna lägga sina 
ord! Vänta bara tills han sjelf blir gift och får en tös, 
så får han nog se det.

“Ja, så var det med det: det var ju en kärlekshistoria? 
Och lyckliga ä de: det är, hillemin gonn, en riktig fröjd 
att se dem. Här ska han få se porträtt af deras lilla 
tös! Herre min gonn! Den, som finge lefva och se 
det lilla ’krivvet’ också väl bortgift. Jag tror, att jag 
skulle ha lust att stå på lur en gång till!“



Själar under klubban.

Bilder fr,au en kommnnalstuga i Skåne på 1870:talet.

Det var ett förfärligt väder. De stora hvita snö­
flingorna hastade fram som en bisvärm och föllo tätt, 
så att man knappast kunde se sina egna händer, och 
när snöyran emellanåt upphörde, hven vintervinden med 
sådant raseri, att takhalmen yrde, stråna i hesagår- 
darne dansade rundt, snön steg mot höjden i kork- 
skrufformiga, fantastiska gestalter, hvilka jagade hvar­
andra öfver fälten, till dess de trötta lade sig till hvila 
bak väggar, gärdesgårdar och pilevallar eller bygde 
barrikader i vägkrökarne eller på den slingrande by­
gatan, och i8tapparne i de våldsamt rista trädens 
kronor dansade ned, ett farligt., men skimrande regn af 
kristaller.

Medellösa by tycktes slumra under snötäcket, och 
endast den blåa eller smutsgula röken från en eller 
annan skorsten visade, att det menskliga lifvet drog 
tunga andedrag i de halfskumma hyddorna, å hvilkas 
uppfrusna fönsterrutor blanka fläckar — efter slantar, 
värmda kaffekoppar eller små rosiga läppar — lemnade 
titthål för spejande ögon, som ville se om det ej snart 
skulle sluta med jordfnyket eller om någon menniska 

Hvardagsmat. 5
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var ute i det fasliga Herrans vädret. Ett par höns 
sökte skydd mot stormen bakom en gafvel, der de 
hopkrupna som tiggarungar och skälfvande som asplöf 
vände ut och in på ögonen, när en il ruggade upp 
deras fjäderklädnad eller ett snömoln insvepte dem i sin 
kalla slöja; hundarne drogo in svansen och sköto rygg, 
och en hop skator nästan slogs med skräddarens katt 
om det utslagna köksafskrädet samt hånskrattade för 
hvar gång det lyckades dem att bortsnappa ett potatisskal 
eller ett par sillben.

På eftermiddagen rusade byns gummor till fönstren 
eller stucko hufvudet ut om ofvandörrarne, ty der hördes 
bjellerklang längs bygatan. Ah, det var ju kommu­
nalnämnden, hela bundten! Kors, der skulle ju vara 
auktion på fattigbarnen! Då var det derför som Jöns 
Skräddare och Sven Smed hade gått till skolan i dag 
— och Mätta Tofflemakarens! Hm, hm! “Ja, Gud 
hjelpe den, som ska se andra i händerna efter sina 
bitar!“ suckade gamla Eljena i fattighusförstugan. Hon 
kände på sig sjelf hvad en annan kunde tåla; hon hade 
varit lam i ena sidan i tretio år, stackaren!

Kommunala sammanträden hölios uti Medellösa 
alltid i det yttersta af skollärarens boningsrum. Här 
voro också församlade dels en del barn med eller utan 
föräldrars sällskap, dels också några, som skulle försöka 
att få dem hos sig inackorderade. Det var en lika 
egendomlig som obehaglig stämning i det lilla rummet, 
der luften var nästan omöjlig att inandas, då dels snön 
smälte och bildade immande floder, dels torkande strumpor 
och skor spridde ett olidligt os; der vinningslystnaden 
blott tänkte på sig sjelf utan en tanke på den värn­
lösa nöden, och der flera hemlösa varelsers öde skulle 
afgöras ej blott för ett år, utan kanske för hela lifvet.
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Helt naturligt bildade sig två grupper: spekulanterna 
utgjorde den ena och offren den andra. Känslan af 
gemensamma lidanden förenade de senare, under det 
intrigen och girigheten sökte hland de förra öfverlista 
godtrogenheten och ärligheten. Yid kakelugnen tronade 
dessa, vid dörren huttrade “fattigbyket“, som Mätta hvi- 
skade till Erik Gfropare. “Det är bäst de stå vid 
dörren,“ sa hon. “Det är inte godt att veta hvad de 
ha på sig, och se’n ohyra en gång kommer i stolar och 
pös, är den inte så god att bli af med.“ Och med det­
samma fnattade hon sig omedvetet hak örat.

“Hvad ä du för en “vissenlira“ ?“ sa Sven Smed till 
en tolfåring med dolskt, förtryckt och buttert utseende. 
Smedens sätt var groft, men välvilligt.

“Jag heter Kristian — de kalla mig för “hitte- 
pågen“.“

“Du har nog inte lefvat på bara äggakaka i dina 
dar! En kan ju räkna sidobenen på dig,“ sa den rätt­
framme smeden.

“Han har varit till vårt sista året,“ sa J öns Skräd­
dare, som hlef röd i synen öfver gliringen. “Men om 
en gåfve honom fläsk tre gånger om dagen och risen­
gröt om söndagarne, tar det ändå inte på honom ; han 
har alla dar varit torr som en bark — han täres bort 
af arge.“

Det var en obeskriflig blick det försvultna barnet 
fäste på honom, som varit dess plågoande i ett helt år, 
och som ingenting högre önskade än att få framgent 
bibehålla pojken, som var ganska stor för sin ålder, och 
som fick sköta allting hemma hos skräddarens, der det 
fans både ko och får och gris att passa. Det gälde så­
ledes att afskräcka öfriga spekulanter och derför fick 
man ej vara så noga med sanningen, tänkte tvifvelsutan 
skräddaren, när han fortsatte:
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“Han är måntro inte god och dras med: på spek­
takel, när han kan se sig till håll, och allting ska man 
vakta för honom.“

“Dä va lögn!“ sa pojken och fick tårar i de blixt­
rande ögonen. Man såg, att han ännu ej så förlorat 
all sjelfkänsla, att han teg till beskyllningen för oär­
lighet. Detta väckte smedens intresse; han gick bort 
och kände på hans armar, som voro blott skinn och ben.

är inte godt för den som är sulten att låta 
bli nagga,“ log Sven Smed, “och sprängd så han har 
behöft valkas, har han då inte varit till hvardags — 
det käns på armarne -— sådana spoltepipor!“

“Jag har aldrig tagit så mycket som en brödskorpa!“ 
sa pojken ifrigt, “hur sulten jag har varit!“ Och så 
började han snyfta.

“Ja, der är En, som vet det,“ sa skräddaren sken­
heligt, men den blick han sände pojken, var så vältalig,
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att det gick en kall kåre öfver den magra ryggen vid 
tanken på ett kommande slafår.

“Ahja,“ sa smeden tort, “men Han tiger med hvad 
Han vet.“

“Ja, vill du spickjelera på’n, så var god! Bara 
ta’n! Jag skall slå efter honom med begge händerna 
och tacka Gud till.“

“Du säger något!“ sa smeden och log, när han 
såg hur pojkens ansigte ljusnade. “Nog ska han då få 
kött på benen och stål i senorna.“

Nederst vid dörren satt Toppens enka och der 
stodo en ung flicka med ett spädt barn på armen samt 
en gammal gubbe, kallad “Sugen“. Som puckelryggig 
och ofärdig i benen, hade denne senare alla dagar varit 
på socknen och var nu lite “halfunderlig“, pratade tyntigt 
och svarade i vädret, fast det fans folk, som trodde, att han 
stälde sig mer enfaldig än han verkligen var; han kunde 
nämligen stundom “klippa till“ folk, så det kändes “ända 
in i samvetsskinnet“, som han sade.

Toppens enka var en from varelse, nöjd med lifvet 
och sig sjelf, fast hennes händer voro sönderbrutna af 
värk, så att hon var ur stånd att sysselsätta sig med 
något handarbete. Hon hade i många år varit hos en 
rik enka, och de båda öfvergifna hade slutit sig samman 
i förtrolig vänskap som ett par systrar. “Toppa-Malena“ 
och “Brogårds-Brita“ följdes åt i kyrkan och på gillen, 
i ondt och godt, i tort och vått. Strax hade Britas 
umgängesvänner dragit sig för Malena och bjudit den 
förstnämnda ensam. Men då blef Brita hemma: an­
tingen gick ingen eller båda. Och så hade “Toppan“ 
fått en särdeles angenäm och sorgfri ålderdom och hade 
som sitt mesta göra att läsa högt för Brita och dricka 
kaffe på bit. Lite mer modig än de andra, hade hon 
satt sig.

69



“Hvad är det för en täfva, der står nere vid dörren 
med ungen på armen?“ sporde Erik Gropare Mätta 
Tofflemakarens. “Är det inte “Klipparens“ Salla?“

“Jo men! Hon var i staden och lärde sy kläder, 
och kom hem så fin och pernoda1 med handskar och re­
sårkängor, gubevars! Och så kom hon till kommunal­
ordföranden och satt och sydde, och det var så rart — 
Salla här och Salla der och Salla hit och Salla dit! 
Ku sitter hon der med sina “pjeskor“; nu är hon inte 
så rödklar i synen, de alltid skräppte med. Måtro sorg 
och last kan nog skrapa af förgyllningen!“

“Åh, nog är hon lite vackrare än du och jag alltid,“ 
sa Erik försmädligt, och deri hade han rätt, ty Mätta 
var då riktigt “rälig“. Salla hade brustit i gråt och likså 
barnet, som hon förgäfves sökte tysta på det naturligaste 
sätt i verlden, under det hon vyssade det.

»Vyss vyss lillen, så får du aocker,
Men tro inte rikeman, för då tar dig pocker!»

lallade “Sugen“ och grinade själlöst. Det gjorde Toppan 
ondt och hon vinkade åt Salla att komma och sätta sig 
på bänkkanten; derpå torkade hon den lille om näsan, 
strök honom öfver håret och sade “pip!“ vid det hon 
krafsade honom på bröstet med sina knogar.

“Hur gammal är den lille stackaren?“ sporde hon 
Salla.

“Ey-fyra månader!“
“Hvems pojke är det?“ frågade Mätta med ett elakt 

leende.
“Min!“ sa Salla, men hon blef röd.
“Den som tiger i tid, slipper gråta i otid,“ mum­

lade “Sugen“.
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l = granntyckt, tjäskig.
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“Han är rödhårad — det är då inte efter modern,“ 
sa skräddaren. “Jag skall hemsöka föräldrarnes miss- 
gerningar — —“ mumlade han till Mätta.

“Det är underligt ändå — hela “kommunalens“ folka- 
slägt är rödlufvad som räfungar!“ sa Mätta. “Ja ja, 
bevare Gud min mun!“

“Det är ändå det värsta,“ hviskade Salla till Toppan. 
“Det ginge väl an att lida nöd och sörja, men elaka 
menniskor ska alltid lägga sten på börda, och skammen 
är det värsta. Jag bara önskar, att hvarenda tös, som 
blir frestad af falska vänner och sitt eget kött, bara en 
gång finge se mig sitta här i dag, så skulle hon jaga 
frestaren på dörren genast. Men det är för sent att 
sticka vantar, se’n handen är förfrusen; mest är jag rädd 
för att de ska ta Dillen ifrån mig. Der ha tre små blifvit 
ackorderade in hos Mätta och de ha dött alla tre. Ack, 
bara hon inte får Dillen! Då tar hon lifvet af honom 
också!“

“Så så, barn lilla! Vår Herre hjelper nog!“
“Ja, men Dillen! Dör han, så dör jag med. Ack, 

om någon menniska på jorden kunde hjelpa mig!“
“Kan inte “kommunalen“------- — ja, inte för jag

är nyfiken, men —“
“Det är den siste på jorden jag skulle be! Har 

han inte kört sitt eget barnabarn ut i villande verlden? 
Ahja! Herren känner hvad jag har lidit! Sasser hade 
lofvat att jag skulle bli hans hustru, och jag trodde ju 
på honom som på mig sjelf; men när så barnet var 
kommet till verlden, fick han inte lof för fadren att ta 
mig, och när jag stod ensam och öfvergifven och ville 
söka lag och rätt för att få hjelp till det lilla, skickades 
Sasser hemifrån och hans far och mor bådo mig gå åt 
helvete med det stackars oskyldiga barnet, deras eget 
kött och blod! Aldrig jag tror att Sasser glömmer
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mig eller blir till menniska i Amerika, och jag vet, att 
de ha tagit brefven, som han skrifvit till mig. Men se, 
den fattige har ju hvarken rätt eller huld! Och för 
den mägtige fins hvarken lag eller förordning! Ku har 
ju jag ingen annan vån än att begära fattighjelp. Kunde 
jag få lite, så skulle jag hyra mig in någonstans med 
den lille och föda oss med synad, men ska de ta honom 
från mig, går jag rent af. Ts, nu tror jag kommunal­
nämnden kommer — jag hörde Ola Sassers bjellror. 
Ack, om det vore öfver! Den stackars faderlöse------ “

“Tåla dig, min piga: han har en Kader i him­
melen.“

Kamnden inträdde — fyra man högt: Ola Sassersson, 
dryg och pösig, slätrakad och flintskallig; inspektören 
på Medellösa boställe, fryntlig, i grått helskägg och glas­
ögon, ett ständigt eko af Ola Sassersson, till hvilken 
han stod i affärsförbindelser, för öfrigt en välvillig men­
niska, som gjorde skäl för namnet “Muntre Mellbäck“; 
Måns Månsson, en småbonde och ett riktigt mähä samt 
de andras driftkuku, och slutligen kyrkovärden Bonde 
Sonesson, en bild af girighet och hjertlöshet både till 
anletsdragen och karakteren. Det var ej blott vinter­
vinden, som gjort deras kinder så röda. Ola Sassersson, 
som bodde längst ute, hade hemtat upp de öfriga under 
vägen, och på hvarje ställe hade naturligtvis bjudits på 
“gök“ eller konjak. De bolmade väldigt af sönder- 
tuggadé cigarrer, grågula som 1er.

Det blef ett allmänt bugande och nigande, då för­
samlingens väldige inträdde, och smeden och skräddaren 
gingo bort och togo dem i hand — en förtrolighet, som 
Erik Gropare och Mätta ej tilläto sig, hvarför de ock 
med särdeles oblida ögon sågo nämndens medlemmar 
utbyta helsningar och några vänliga ord med Malena.



SJÄLAR UNDER KLUBBAN. 73

“Nå, Mårten Suge! Hur står det till med helsan 
och kärleken?“ frågade skämtsamt inspektören, som 
tyckte mycket om att drifva nojs. “Ska du inte göra 
allvar af det snart och gifta dig? Snart är din bästa 
ungdom förbi ; och klifva efter kråkbon, gå till dans och 
gifta sig ska man, medan man är ung ■— se’n är det 
för sent.“

Mårten grinade med hela synen, tog en dugtig pris 
och lade mulbänk.

“Jaså. här ha vi hela menageriet!“ sa kyrkovärden. 
Ola Sassersons blick mulnade, när han såg Salla.

“Nu ska alla vräka sig på församlingen,“ sa han.
“Qvigorna kalfva fort nu för tiden!“ sa kyrko­

värden. Minen skulle föreställa helig vrede.
“Tiden är ond! säger Paulus,“ jamade skräddaren 

och himlade sig.
“Ack, ja! Snart ha vi den antikristiska nöden,“ 

tilläde Mätta andäktigt.
“Hvitmenade grifter — innantill fulla med de dödas 

ben och all orenlighet!“ hviskade Malena till Salla.
“Har du någon i år, Jöns?“ sporde Ola Sassersson.
“Jag har haft hittepågen, men är der någon annan, 

som vill ta honom, är jag likanöjd, för det är en tjur­
skalle, en lymmel.“

“Det är inte godt att veta hvad en sådan har att 
brås på!“ mente Måns Månsson, hvars far hade varit 
häradsdomare.

“Du har haft 70 kronor förut.“
“Ja, och det räcker knappt till bröd åt en sådan der 

tvärfylling.“
“Det ser inte heller ut som han fått annat och 

tunt det!“ sa smeden.
“Sådana der skulle väl lefva på sockerkakor! Lik­

som inte socknen hade utlagor nog ändå — en sådan 
fattig församling,“ sa kyrkovärden.
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“Ja, i år får jag aldraminst ha 80; nu äter hau 
mer år från år, och han ska gå i skolan stundom och 
då får han ha både sofvel och en tår mjölk med sig.“ 

“Åh, Jöns! Tänk på att det är en fattig för­
samling — han kan gerna dricka vatten eller dricka!“ 

“Ja, det kan jag inte hjelpa: jag får tänka på mina 
egna — 80 riksdaler! Han ska hållas hel och ren 
också — och strumpor sliter han som — -— Och ——“ 

“Ja, der är hål nog åtminstone,“ grinade smeden. 
“Tre på hvar maska —“

Skräddaren gaf honom en giftig blick.
“Vill någon ta honom för billigare?“ frågade Ola 

Sassersson med vigtig min.
“Åh, har skräddaren kunnat föda honom för 70 

kronor, kan jag väl gå ut med detsamma, och ändå 
ge honom, så han inte ska gå och vingla för vädret,“ 
sa smeden.

Skräddaren gapade: han trodde ej sina egna öron. 
Derpå utbrast han ilsket:

“Dä klart att se’n jag har födt honom, medan han 
ingenting dugde till, så är afundsjukan framme nu se’n 
han börjar kunna uträtta något. Men det kan vara 
onödigt: då kan jag ha honom för 70 ett år till.“

“Nå, så tar jag honom för 65, och så blir det folk 
af honom och inte en skräddare skrynkelrygg. 65 opp 
och jag i minne!“

Hittepågens ögon tindrade. Skräddaren teg, ty under 
70 tordes han ej gå för sin hustru, hvilken var ett 
riktigt rifjern. Men hans ögon hade ett allt annat än 
kristligt uttryck. Smeden tog pojken i handen och gick.

I dörren mötte han gamla Sissela. Hon hade blifvit 
enka i dagarne, ty mannen hade blifvit förderfvad nere 
i möllan, der han kommit in i qvarnhjulet, och nu stod 
hon der med två halfvuxna barn. Efter mycket prut
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och hjertlöst tal stannade Erik Gropare för det ena och 
Mätta för det andra.

“Kunde jag inte få husly i fattighuset och slippa 
gå på socknen?“ frågade enkan. “Jag är tre och fem ti 
år nu och har legat flera år — —“

“Det är omöjligt! Der är fullt förut!“ sa Ola Sas- 
sersson, “och de gamla kunna vi inte köra ut. Ungarne 
kan du ändå inte få ha hos dig och då gör det dig det 
samma, hvar du är. Och är du inte nöjd med hvad 
som bestås, så —“

“Det är storgubbarnes fruor, som ska sitta i silke- 
stass der, och der tas inte mot några tiggekäringar,“ 
sa “Sugen“ halfhögt.

Alla sågo på hvarandra, ty det hade hviskats om 
visiter, som en och annan af nämndens ledamöter gjort 
hos ett par af fattighusfruntimren. Just som Ola Sas- 
sersson skulle q väsa “Sugen“, utbrast han förbluffad:

“Hva f—n! Är det inte pastorn der kommer? 
Hva vill han här? Kom ihåg: en för alla och alla för 
en! Inte något krusande eller någon eftergifvenhet !
Här ä dä vi som ä herrar! Ts!------- Se god dag!
Pastorn ute och går? Är det något särskildt som pastorn 
vill mig, kanske? Vi ha sammanträde i nämnden i dag, 
men det är klart om en half timmes tid.“

“Det är just derför jag har kommit hit: som Ni 
vet, så är kyrkoherden eller den hans ställe företräder, 
sjelfskrifven ledamot i nämnden, och det intresserar 
mig att få höra hur Ni går tillväga med fattig vårds­
ärendena.“

“Ack ja, pastorn kan tro,“ sa kyrkovärden, “att här 
är ett sjå med det fattigbyket------- “

“Kyrkovärden torde ursäkta, att ett sådant uttryck 
inte vitnar om broderligt sinne eller kristlig kärlek: 
det är Gud sjelf, som delar joidens håfvor olika.“
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“Ja ja, visst!“ sa Ola Sassersson. “Ja, då är det 
Sissela, som skulle utackorderas. Vi börja med 100 
kronor: hvem har lust?“

Efter ett långt, för pastorn synbarligen plågsamt 
prutande, stannade Erik Gropare slutligen för lägsta 
anbudet, 90 kronor.

Skräddaren hade otur: de andra gingo städse under 
hans bud.

“Så ha vi Malena,“ sa Ola Sassersson. “Hon har 
i många år varit i Brogården och------

“Ja, der vill hon väl bli till döddagar,“ sa Mellbäck, 
“för jag kan inte tro, att hon hellre vill bygga hjonelag 
med “Sugen“ och bli gåraqvinna.“

Ett allmänt skratt belönade den tarfliga qvick- 
heten.

“Alltså anslå vi som vanligt 100 kronor till henne 
och så är hon i hus,“ sa ordföranden.

Men då for hin i Skräddaren.
“Jag kan ta henne för 95 kronor: vi ä en fattig 

församling, som alltid kyrkovärden säger, och är hon 
ödmjuk och förnöjsam — —“ sa han.

“Ja,“ sa kyrkovärden. “Det tror jag vi få ta mot 
med tacksamhet.“

“Skulle — skulle jag inte vara hos Brita längre? 
Dä går inte!“

“Vi äro främlingar och pilgrimer och hafve ingen 
varaktig stad,“ sa skräddaren. “Och ordet ska du få 
bruka så mycket du vill.“

“Ar det verkligen Er mening?“ sporde Malena 
och reste sig.

“Inte för det jag bryr mig om det: jag håller med 
ordföranden,“ sa Mellbäck.

“Går Jöns till 90 kronor, så får det bli så,“ sa ord­
föranden.
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“Det är precis min mening,“ sa inspektören. “Justa­
ment så.“

“Ja, kör för kistan,“ sa skräddaren och såg upp­
offrande ut.

Malena öppnade dörren till skollärarens bostad.
“Brita!“ ropade hon. “De vilja taga mig ifrån dig 

den sultne skräddaren är afundsjuk på mig för det 
jag har det för godt hos dig. Har du hört? Han tar 
mig för 90 kronor, och mannarne gå in på det.“

“Ja, vi ä en fattig församling,“ jämrade sig kyrko- 
värden.

“Ja så, Ni ä sådana vantar? Hur många år har 
jag haft henne för 100 riksdaler, när Ni fick betala 120 
och 150 för andra? Och nu se’n vi ha blifvit som två 
gamla systrar, nu ska hon slängas bort, för den fattiga 
törsamlingen skall vinna tio riksdaler! Och det tror Ni 
ska ske — nej, det ska bli osanning! Det ska jag bli 
man för, om Ni så vore kommunalnämnd tie gånger och 
tie gånger så snåla som Ni är, det ska jag visa. Ah 
ja, du behöfver inte sätta ut kräfvan som en durk, Ola 
Sas8ersson! Yår Herre hittar nog dig en gång. Jag 
tar Malena hem — församlingen ska inte betala ett öre 
för henne — kan du gå under nu, du skräddare? Ah, 
gör det — af kristlig kärlek!“

Skräddaren kröp ihop.
“Det var vackert, Brita, att du tänker på vår fat­

tiga församling — —“
“Det har jag alltid gjort och det ska Ni få erfara 

nu. Hvar styfver, som församlingen har lagt ut för Ma­
lena, har jag satt i sparbanken — der ä väl en 17, 18 
hundra kronor nu — och jag hade bestämt, att de vid 
min död skulle tillfalla församlingens fattigkassa, om 
Malena hade gått hem förr än jag. Det kan vara 
onödigt, för de skulle ändå bli illa använda, det ser jag
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nu — församlingen ska inte ha ett öre af dem. Kom 
in med, Malena! I dag har Hi gjort den fattiga för­
samlingen en bra tjenst, manna! Gån på så der, så 
blir den snart stormrik!“

“Snålheten bedrar visheten!“ grinade “Sugen“.
“Det kan vi tacka dig för, skräddarepalt! Hade du 

hållit snattran på dig, så hade hela den här historien 
aldrig kommit i fråga. Och du, kyrkovärd, som höll med, 
och alltid går och jamar om din fattiga församling —“

“Ja, jag håller med Ola Sassersson : det kunde varit 
onödigt!“ sa Mellbäck.

“Ja, men ä vi inte inför Gud en fattig församling, 
så vet------- “

“Ku är det gjordt. Vi ha q v ar ogifta Salla Ers- 
dotter och hennes oäkta barn,“ sa ordföranden och tog 
på sig en myndig min, men vågade ej se på någon.

“Barnet kan jag ta: sådana är jag van att sköta,“ 
sa Mätta. “Men jag vill ha —“

“Hur ska jag kunna lemna från mig den lille?“ 
snyftade Salla. “Ack, fins här ingen, som vill ta oss 
båda? Han är för späd att vänjas af ännu och han dör 
— dör bestämdt — Ah, Mätta, låt mig 1a bo hos Er 
också: jag skall förtjena mitt bröd med synad och mera 
till — men låt mig sjelf passa honom — jag skall tacka 
Er hela mitt lif. Vill ingen be för mig? Ack!“

Vid hennes jämmer öppnades dörren till skollärarens 
rum på glänt.

“Ja, hvad säger Mätta?“ sporde Mellbäck, som öm­
kade sig öfver den unga täcka tärnan — för sådana 
var han alltid svag.

“Och så ha karlar springande der både natt och 
dag! Hej tack!“ hånlog Mätta.

Det blef för mycket — både, för flickan, hvars ögon 
blixtrade, och för pastorn, som reste sig, blek af be­
kämpad sinnesrörelse.



SJÄLAK UNDER KLUBBAN. 79

“Jag har aldrig hört,“ sa han, “att Salla fört ett 
lättsinnigt lefnadssätt, utan att hon har blifvit bedragen 
af en, som lofvat henne tro, men svikit henne. Den, 
som utan synd är, kaste första stenen på henne. Hon 
har varit oförsigtig och det får hon plikta för, men det 
är sämre handladt af dem, som stå närmast att ta sig 
henne an. Tror inte ordföranden som jag, att nämnden 
bör ställa det så, att hon sjelf kan få sköta barnet åt- 
minsone det första året, och att man bör lagligen förmå 
barnets fader att bidraga till barnets underhåll? Och 
kyrkovärden, som alltid står på församlingens bästa-------“

Det var en ovärderlig syn att skåda nämnden: det 
blef dödstyst i rummet.

“Här det svider i det ömma skinnet, så gör det 
godt i det onda sinnet,“ hviskade “Sugen“.

Salla afbröt den pinsamma tystnaden.
“Ack nej, nej! Jag vill aldrig dra honom för 

rätta, om han än vore här: det är inte hans skull — 
de ha skickat bort honom. Jag får ligga som jag har 
bäddat — men fins här inte en barmhertig menniska, 
som vill låta mig få husly?“

“Men du kan ju inte föda dig sjelf och barnet med 
sömnad?“ sa pastorn.

“Det går nog : Herren är de faderlösas fader. Om 
jag bara hade tak öfver ■—“

“Ola Sassersson har församlingens främsta förtro­
endepost och står således närmast till att taga sig de 
värnlösa an: vill inte Ola Sassersson låta henne bo 
hemma?“ sporde pastorn med stadig, klar stämma och 
såg skarpt på honom.

“Ah, dra åt helvete!“ skrek Ola Sassersson, rödblå 
i ansigtet.

Ädrorna på pastorns panna svälde, men han be- 
hei-8kade sig.
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“Spektoren instämmer justament med Ola Sas- 
sersson!“ hånade “Sugen“ och såg from ut.

“Dylika smädelser, offentligen utslungade, skall jag 
veta att hehörigen heifra, när jag för godt finner, men 
vill be ordföranden iakttaga skick. Här fins således 
ingen, som vill mottaga stackars Salla. Kyrkovärden, 
som har en stor nybygd gård? Den som en gång 
stapplat, ska man inte kasta ut i frestelserna på nytt! 
Ingen, som ömmar för en värnlös qvinna?“

Då öppnades dörren till skollärarens rum och Brita 
trädde ut.

“I jåns skulle der fästas afseende vid tie riksdaler, 
när det gälde stackars Malena: nu har kommunalnämnden 
råd att ge bort många riksdaler i femton års fosterlön. 
Hvar och en vet, hvem som skulle betalt det, om rätten 
hade fått afgöra, och hvar och en vet hvems skyldighet 
det vore nu, om han hade något samvete. Jag tycker 
det är nog, att den arma tösen är bortskämd — utan att 
hon och det oskyldiga barnet också skola lida nöd. Femton­
hundra och sjuttonhundra — det är tre tusen tvåhundra 
riksdaler på en dag — det ser inte ut som försam­
lingen vore så fattig. Jag tycker någon af Er skulle 
ha rättskänsla, om nu Ola Sassersson skäms — —“ 

“Du har ingen talan här, käring! ut med dig! Kan 
du bevisa hvem som är barnets far — ut med dig!“ 

“Jaså, jag har ingen talan — jaså?! Hm! Vill 
pastorn, som har talan, underrätta kommunalnämnden, 
att tösen ska få bo i Brogården hos mig och barnet ska 
få tre mödrar för en — det kan behöfvas efter som det 
ingen far har. Men du får sjelf föda dig — jag tål 
inga “latäckor“ — du är unga menniskan. Och barnet 
får församlingen betala för — den är ju rik — när 
barnets far och hans slägt ingenting har. Och att du 
kallade mig för käring, bryr jag mig inte om. Ser du,
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Ola, jag <k en käring och det med heder, för jag har 
fatt sex pojkar, präktiga pojkar, som jag inte kört hem­
ifrån. Men en sådan käring som du är inför Guds 
ansigte ville jag inte vara på domedag. Nu ä vi qvitt. 
Ajös med Er, stöttepinnar!“

“Satans kona!“ mumlade Ola Sassersson, när hon
gick.

Af naturen vackert, blef Sallas ansigte under gum­
mans yttrande så skönt, att pastorns blickar ej kunde 
lemna det. Hon var stum af rörelse och klara tårar 
perlade neråt kinderna. Hon hade kanske aldrig känt 
sig lyckligare än vid dessa bevis på ömhet från de ädla 
menniskornas sida.

Pastorn tyckte, att måttet nu var rågadt: lisa borde 
följa på risa. Han vände sig till Salla.

“Jag fick ett bref för några dar se’n från en du 
håller kär: han ångrar sitt uppförande mot dig och 
ämnar göra dig till sin lyckliga hustru så fort han 
kan-------“

“Det skall bli lögn! Jag gör honom arflös!“ utbrast 
Ola Sassersson.

“Kan Ola Sassersson bevisa, hvem som är barnets 
far?“ sporde pastorn kallt. Alla ledamöterna rodnade.

“Räfvar tas inte på spö, men med saxen klipper 
man dem!“ hånskrattade “Sugen“. Alla flinade och 
sågo på Ola Sasserssons röda här.

“I brefvet står der vidare,“ fortfor pastorn, vänd till 
Salla, “att han ej lemnat Sverige, utan fått en bra plats 
långt härifrån — han får slita, men reder sig godt. 
Och han skickade med 20 kronor till dig, och så mycket 
han kan undvara, skall han sända dig och barnet. Du 
ska få hans bref se4an: här äro pengarne.“

“"Vill pastorn skicka af mitt svar? Och ta mot 
hans bref — det är det säkraste.“

Hvardagsmat. 6
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“Det trodde han också — det skall jag gerna. 
Du behöfver således inte be församlingen om hjelp: är 
du i nöd, så kom till mig!“

Hon kysste hans hand, innan han kunde hindra det. 
“Der går Brita hem : följ med henne — här har du 

nu ingenting att göra, och det har väl inte nämnden 
heller — jag skulle bra gerna vilja tala ett par ord med 
ordföranden, sedan de andra gått.“

“Vi ha ingenting otaldt med hvarandra!“
Tonen var ilsken, men osäker.
“Säg inte det!“
De andra gingo.
“Tycker inte Ola Sassersson, att det var bra gjordt 

af sonen?“
“Jag käns inte vid honom — och detta skall pastorn 

få ångra; jag har magt i församlingen.“
“Det onda är en stark magt, men när den star­

kare kommer — —“
“Utskämd inför alla menniskor!“
“Så är också magten på upphällningen. Tro mig, 

denne dagen skall ha sin välsignelse med sig. Farväl!“ 
Ola Sassersson svarade ej, men sedan pastorn gått, 

stod han länge och blickade ut i rymden. Läpparne 
darrade och han sade halfhögt:

“Stackars pojke! Går och trälar som en slaf! Jag 
mente’n väl.“

Och med ögonlocken söndertryckte han en tår.
På hemvägen satt han stum och blicken skådade 

stel ut i fjerran. Hos Bonde ville han inte skaka gök.



Mosters katt.

En skånsk släbohistoria.

“Det är rent förunderligt med gamla fruntimmer,“ 
sa Ola Skräddare. “Ha de inga barn och ingen rege­
ring att gå och russla med, så bli de lika torra innan­
till som utanpå: de ha inte mer hjerta än en gammal 
oppruttnad pumpstock. De unga tåla de inte derför att 
de sjelfva äro gamla, och de tåla inte heller andra 
gamla, bara derför att dessa veta, hur gamla de äro — 
stundom tåla de inte sig sjelfva en gång. På karlarne 
naggas der, för ingen karl har velat ha dem; på de 
gifta fruntimren derför att dessa ’kommit på den heta 
stenen’, och på de ogifta, derför att dessa ä deras 
’bröder’ i olyckan — precis som den ene tiggaren aldrig 
tål den andre, utan de glo på hvarandra som två tuppar.“ 

Men en hund eller en katt eller ett får eller en 
gris ska de alltid ha att kela med — det är nu klart; 
och sådana beläten och skapade ting fästa de sitt hjerta 
vid, likasom hedningarne vid stumma afgudar. Så var 
det med Moster, som bodde hemma på andra sidan om 
skorstenen. Oss, sina köttsliga systerbarn, hubbade och 
puffade och knuffade hon i hvar krok och gaf oss inte 
så mycket som en bit gåsaister, fast hon hade godt om
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den och visste att vi voro rent galna i den; och kunde 
hon skaffa oss en bankad tröja, var hon alltid färdig 
att springa med sladder till far. Men katten, det var 
hennes ögonsten: en ska inte tro, att hon nändes köpa 
sig sjelf en mjölkatår, men katten fick mjölk hvar eve- 
liga dag som solen sken på hans otäcka, hvitbrokiga 
skinn. Och hade hon en smörkladd — och det hade 
hon tidt, för hon fick ju alltid en smörmat med sig 
hem, när hon bar hem strumpor, som hon stickat och 
valkat — så var det klart att den skulle gå i afguden.

Nu skulle jag aldrig sagt ett ord om saken, om 
det hade varit en ordentlig och kristlig katt, men det 
var ett sådant otäckt kattakräk. Var det frågan om att 
ta möss, var han ett riktigt kattanöt, och råttorna var 
han rädd för; men stod der en matabit framme inne till 
vårt, var den kattahunden bums färdig och slök den, 
och hur man gömde gudsgåfvorna för honom, snokade 
den kattaräfven ändå opp dem. Men inne hos moster, 
förstås, rörde han aldrig nà’nting, utan gick och såg så 
skenhelig ut, så moster trodde han var det oskyldigaste 
kattalam i verlden, när han gick der och satte ryggen 
i krum och strök rumpan på mosters skört.

Jöss, hvad jag var galen på den katten! Och jag 
tror han var inte gladare vid mig: åtminstone gaf han 
mig alltid ett rasp, när han kunde komma åt, så mina 
näfvar sågo ut som man hade kardat dem, ibland. 
Kunde jag komma åt och stänga honom ute om qväl- 
larne, så gjorde jag det, helst när det var kallt: det 
gjorde mig så godt när han gick der ute och klynkade 
och jamade. Moster sof som en stock, det visste jag, 
och när far legat en stund och förargat sig, steg han 
ibland opp och släppte in det kadavret. Men då fick 
gerna katten en spark af träbottnatofflan, när han kom­
mit in, och dagen efter fick gemenligen moster en balja
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ovett för hon inte höll sin tjufstryk “i Herrans förma­
ning“, så att folk kunde få nattaro. Och då röko moster 
och far ihop värre än jag och katten — och det var en 
fröjd för mig. Moster blef alltid gulgrön i synen af 
förargelse, när jag satt i kakelugnsbänken och grinade 
åt henne och sa: “miau, hihihi!“

Underligt var det inte, att jag var förargad på den 
katten, kör hade jag i mina dar fått tredjedelen så 
mycket stryk för mina egna hyss som jag fick hemma 
för den kattens, så hade mitt ryggabast varit garfvadt 
som ett alunadt fårskinn. En visste aldrig hvar en 
hade det leda djuret: kördes han ut om förstudörren, 
smög han sig in om bakhusdörren en minut efteråt; satt 
någon af mina små syskon, som jag skulle passa, och 
gnagde på en flottmat, så var katten tillreds och nap­
pade den ur näfvarne på dem. Han välte ut dricka- 
blandningen, sprang ner kaffekoppar och gräddesnipa, 
snattade socker under duken på kakelugnsleret och det 
var inte möjligt att ha ett fat stekt sill med fred för 
honom. Och för allt detta skulle jag, som var äldst, 
naturligtvis ha prygel. Ah, den katten!

En qväll — moster var inte hemma — passade 
jag på och lockade honom ut i förstun med en bit stekt 
sill. Jag hade sytt ihop en påse af en gammal skjort­
ärm, och fast kattadjuret spändes och lefde som en 
tatter, fick jag honom instoppad ändå till slut, och så 
kilade jag ner till ån och smet honom ut i svängehölen, 
se’n jag hade surrat om benen. Men det skulle jag 
aldrig gjort: först fick jag smörj, när som mor saknade 
skjortlasen — liksom jag alltid fick, när någonting hade 
kommit bort eller blifvit förlagdt. Och da’n efter kom 
katten hem -— hur rackaren han hade blifvit räddad, 
det vete Den, som allting vet, men hem kom han, 
och våt var han och en bit af skjortlasen hängde vid
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ena bakbenet. Och så måste jag ju bekänna alltihop, 
men den dalj der då vankade vill jag inte önska nå’n, 
som behöfver sitta och sköta något. Far läste först 
andra kapitlet i Johan Arndt för mig och så tyckte han 
riset hade legat i lake tillräckligt. Och det tyckte jag 
med, när jag fick smaka det — och det fick jag ordent­
ligt. Jag var nästan rädd jag skulle få be katten om 
förlåtelse också, men jag slapp med moster. Jöss, om 
jag hade haft råttkrut eller en puffert den dagen. Då 
skulle nog den katten fått en salig hädanfärd.

Ju längre han gick här och tassade, desto värre 
blef han, så det är då ingen osanning, när de tala illa 
om gamla kattar. Der blef snart fiendskap mellan 
moster och våra liksom mellan Caiphas och Herodes: 
Moster mulbändes och far spottade, mor gick och mäk­
lade och kattatusan stal. Han var snedig som den 
gamle ormen.

Men så en dag var måttet fullt. Far hade köpt 
några lass “baskar“, och en dag skulle vi “skoga“ 
“Skogsökarne“ skulle ha sin traktering, när de kommo 
hem med lassen, och mor hade ju slagit några ägg på 
jernet, stekt ett fat färsk sill och några bitar fläsk. 
Drällsduken var nyblankad med “gnidestenen“, potatis­
soppan var färdig och “Mårten Olsson“ pustade ut långa 
cikoriemoln på kakelugnen. Just som “skogarne“ körde 
ner och mor slagit suparne i de gamla, spräckta glasen, 
hördes ett buller i bakhuset. När vi skyndade ut, syn­
tes kattens hvita svans på “nedandörren“ och sillafatet 
låg opp och nervändt på mors kista ; hälften af sillen 
på kistlocket och hälften på det sandade lergolfvet. Jag 
fick först en torfvare för det jag ej sett efter katten och 
se’n fick jag stå och torka hvarenda sill, för begagnas 
skulle de ju ändå. Och de gingo godt i de främmande 
— de två trasigaste fingo vi, barn.

fe- .
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Men när gillet var slut och mor talt om kattens 
nya “mandat“, blef far tindrande arg och gick in till 
moster. Han var lite het af suparne, annars hade han 
inte gått och inte varit så het heller. Jag smög mig 
opp på löftet och lade örat till en springa.

“Nu ska jag säga dig, Kitta!“ sa han, “att — —
“Kistena är mitt namn och Kersti är jag kristnad 

till, du!“
— att antingen ska du eller den djämra katta- 

tjyfven af huset — det ska jag bli man för. Ägg och 
kycklingar har han tagit i tusental — —“

“Att du inte skäms att kalla det arma barnet för 
tjuf — akta du dig, att inte dina egna ungar bli Lasse- 
Major, du!“

Jag blef het om öronen deroppe, för jag kan gerna 
erkänna — nu det är så längese’n, att jag hade nupit lite 
i kanten af hvitan på de stekta äggen samt knyckt en 
sockerbit, en rätt stor en.

Moster förnekade emellertid helt frankt, att katten 
i sitt lif tagit annat i det huset än möss, och far skulle 
kanske blifvit svarslös, om ej i detsamma katten börjat 
få ett sillaben i vrångstrupen. Far fick honom i nack­
skinnet och drog honom fram, och se! en sillarumpa 
hängde och lirade utom truten på djuret. Moster blef 
först blå, sedan grön, sa far se’n.

“Ser du, Kitta! Ser du! Det är väl du, som har 
gett ’det oskyldiga barnet’ sill? Håhåhå! Vår sill!! 
Har du kanske stulit den till din afgud, hva? Dej kan 
jag då få inför länsmannen, du!“

Moster började stortjuta.
“Så du kallar mig för tjuf! Det skall du få tro 

på! Kan jag hjelpa, om katten tar en bit sill?!! — 
I han inga möss derinne! Sillen var nog halfsur, så 
den var inte för god till det arma lifvet. Men du kan
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vara lugn för att Ni inte ska ha en styfver af mina tre 
hundra daler, och vilja dina ungar efter denne da’n ha 
strumpor, så ska de få göra dem sjelfva. Jag ska köpa 
mjölk och hvetekakor till katten för hvarenda skilling, 
och både jag och katten ska flytta — här blir väl 
någon råd för oss: Herren vet nog någon utväg för de 
sina! Se’n kunnen I gå här hemma och bli uppätna 
af råttor och möss! Men det är lika godt till Er! Här 
har jag gått och hållit den huggormars affödan med 
strumpor i alla dessa åren! ’Men nu är det slut, sa 
Reslow på Galgabacken.’ Missunna det rara lifvet en 
sillarumpa! Pack!“

Ear sa henne sanningen och räknade opp alla kat­
tens meriter, och så bad han henne och hennes katt 
resa ända till “Lanterflammen“. Och med detsamma 
gaf han katten ett nyp med trätofleln, så han rullade 
rundt en half snes gånger. Moster sprang efter bes- 
maren, far på dörren och jag ner från löftet. Se’n dess 
talte moster inte till oss på ett halft år och katten hade 
hon innelåst nästan för jemnan. Eller också gick han 
med henne bort och detta gaf anledning till ett upp­
träde, som länge lefde i minnet hemma i bygden.

En söndag följde nämligen katten med till kyrkan, 
pallrade sig efter moster in i stolen och höll sig stilla 
under hela sången. Men när gamle prosten gått på 
predikstolen, tyckte väl katten det började bli lång­
trådigt — och det kan ingen förtänka honom, för så 
tyckte de andra församlingsboarna också, så han var visst 
inte dum, det leda lifvet. Och derför tog han sig en 
liten promenixare omkring oppe i koret och på stora 
gången; och så tyckte han väl prosten stod så ensam 
deroppe i den stora korgen, för med ett tag gick han 
opp, strök sig åt hans knä och sa: “miiaau!“ Försam­
lingen började småfnittra och moster blef rent utom sig
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och begynte hviska: “kiss, ks, ks!“ Men katten bara 
tittade sig om och så tog han sats och sprang opp på 
predikstolen. Prosten blef alldeles perplex och ropade 
på klockaren. Denne kom opp och lockades med katten 
först, men som det djuret bara fräste och spottade, fick 
han honom i nacken och bar honom ut — och det blef 
ett faseligt spektakel rent, för prosten tog ju reda på 
hvems katt det var och moster fick höra både lagen och 
profeterna.

Det var ett ståtligt slut mosters katt fick, men inte 
voro hans sista stunder justament så fridfulla. Jag loc­
kade en af nämndemannens drängar att fånga honom 
och stoppa honom undan, när de skulle “slå katten ur 
tunnan“ fastlagsmåndag, för det bruket hade de qvar 
den tiden. För hvart slag de slogo, gaf han till fasliga 
skrik, och när bottnen for ur tunnan, gjorde han ett 
par, tre skutt rakt i luften, rullade sedan rundt och 
dog som en sill på fläcken.
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Men är det inte märkvärdigt? Det gjorde mig ändå 
ondt om djuret till sist, huru mycket än jag hade fått 
lida för hans skull! Lycka var det emellertid han gick 
tili de Galater, för se’n moster inte hade katten att kela 
med, började hon vändas till vårt och på det sista var 
hon riktigt snäll vid oss. Men aldrig glömmer jag 
mosters katt.
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Svenska

Folklifsskildringar från olika landskap.
Utkomna på ALBERT BONNIERS förlag.

Skåne:
WEILAND, P., Göingen. Bygdemål från Vestra Göinge 

härad. Med 7 silhouetter af E. Ljungh. 1: 25.

Halland:
BONDESON, A., Nya Allmogeberättelser. 2: 50.

Småland:
ALDÉN, GUSTAE A., / Getapulien. Vandringar och 

forskningar i Smålands bygder. 1: 50.

Vermland:
SV ARTENGREN, T., NÔ hört frå Värmländske skogs­

bygda. 50 öre.
«fänitland:

MELLIN, G. H., Kolfinnarne i fjällskogen. 1: 25.
GUBBEN NOACH, Skogvaktarens berättelser. 3:ne sam­

lingar. I 1: 50; II, III à 1: 25.
LINDSTRÖM, J., / Jämtebygd. Studier och skildringar. 1:50.

Lappland :
MELLIN, G. H., Sveriges nomader. Bilder från fjell- 

öknarnas herdelif. 1: 25.
LINDHOLM, P. A., Hos lappbönder. Skildringar, sägner 

och sagor. I illnstr. omslag 1: 75.

Stockholms skargård:
STRINDBERG, A., Hemsöborna. Skärgårdsberättelse. 2:75.
— Skärkarlslif. Berättelser. 3 kr.



På Albert Bonniers förlag hafva utkommit följande arbeten af

AUGUST BONDESON:
Historiegubbar på Dal. Deras sagor och sägner,

m. m. Med teckningar efter författurens utkast af Severin Nils­
son. 5 kr.; inb. 6: 50.
»Förf. skall hafva ett tack för ett i flerfaldiga 

hänseenden godt, i andra förträffligt arbete, af hvilket 
alla vänner af svenskhet skola hafva verklig glädje.»

(R. Bergström i Svenska Dagbladet.)

»För den stora allmänheten bör denna sago­
samling med sitt roande och karaktäristiska innehåll 
vara af lika stort intresse, som den är värderik för 
forskare i svensk sagohistoria och svenskt folklif. »

. (Stockholms Dagblad.)

»Boken är utan gensägelse en af de intressantaste 
i sitt slag, som vår litteratur eger. — Förf:s ovanliga 
begåfning som berättare framträder här kanske 
bättre än någonsin. » (Dagens Nyheter.)

»Utan tvifvel äro vissa partier af boken helt 
enkelt mönster för en osökt konkret stil. Det hela 
är friskt och nytt, och skall bidraga till kännedomen 
om folkets verkliga lif lika mycket som till ett upp- 
friskadt skriftspråk. » (vSrt Land.)

»Ännu bättre än sagorna äro inledningarne — 
helt enkelt mönstergilla. —» (Nya Dagligt Allehanda.)

» Små briljanter i folkdiktning, hvilka hafva ett 
ovanskligt värde. — Det märkliga företaget skall 
blifva en ej ringa vinst för vår litteratur. »

(Göteborgsposten.)

Nya Allmogeberättelser. 2: 50.
Jon i Slätthult. Skildring ur Halländska gränsbo-

lifvet. 50 öre.
Marknadsgubbar på Sjönevad. Teckningar. 50 öre. 
Visor på Ätradalens bygdemål. 25 öre.

»Den genialitet, hvarmed förf. lyckats träffa folk­
tonen, kan ej annat än verka elektriskt på läsaren. »

(Fria Ordet.)
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PS Albert Bonniers förlag ha förut utkommit följande

SKÅNSKA LANDSIÅLSHISTOBIER
at HENRIK WRANÉR:

I SKiUSKA STU&OE.
Små bilder ur folklifvet i Östra Skåue förr och nu.

Med 12 silhouetter af Ernst Ljungh. 1: 50.

STUESMCK OCH STÅTTESLAMS.
Drag ur skånska slättbons lif, på Simrishnmstraktens allmogemål 

tecknade.
Med 10 silhouetter och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 75 öre.

GÅEAFOLK OCH HUSIÅE.
Bilder ur allmogelifvet i sydöstra Skåne förr och nu.

På Jerrestadshärads bygdemål tecknade.
Med 13 silhouetter af Ernst Ljungh. — Pris 1: 25.

»---------Man skall vara antingen förstockadt dum eller ohjelpligt
blaserad för att ej höra dessa berättelser med nöje. — — —»

(Sydsv. Dagbl. Snällposten.)
»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bör man läsa den 

boken.---------------- » (Ystads Tidning.)

»— — En liten, utmärkt präktig bok. — — Vi behofva icke
säga, att en mängd ord och uttryck äro ypperliga och målande.---------- »

(Aftonbladet.)
»— — Det är till formen konstlösa fotografier, direkta upp­

teckningar ur rama verkligheten, men som adlas till konst genom det 
lif som lyser ur dem och den friskhet, som genomströmmar detta 
Hy __ __ __ „ (Nya Dagl. Allehanda.)

»— — Disse Skildringer af skaansk Bondeliv er skrevne med et 
saa jevnt Lune og holdt i en saa Ægte folkelig Tone, er saa friske 
og umiddelbare, at de horer til det bedste, som bydes paa vort 
fiogmarked. — — —» (Bergens Tidende.1


