
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



&
/ 7

 r^
/7

i > ffc



Umeå
Universitetsbibliotek

95593

x:m__



”SEPARATORN"
OCH

ANDRÅ BERÄTTELSER UR LIFYET

UPPTECKNADE

AF

reAr
C. O. BERG

MED 19 ORIGINALTECKNINGAR AF NILS JANZON

SfbHtf

ARBETARENS VÄNS EXPEDITION
STOCKHOLM



STOCKHOLM, CENTR AL-TRYCKKRIIÎT, 1898.

. - -
. V ..

JT- ■



INNEHALL.

Sid,
»Separatorn». Med illustration......................................................... 1
En »luffare». Med illustration ........................................................ 17
Missnöjets faror. Med illustration ............................................. . 4 G
Barnhusflickan. Med illustrationer ............................................... 66
Pria äktenskap. Med illustration.................................................... 107
Växlingar. Med illustration ............................................................ 123
En lefnadshistoria. Med illustrationer............................................ 150
Billigt brännvin. En bild från »brännvinskriget»....................... 178
Pali och upprättelse. Med illustration ....................................... 207
Fredrik King. Med illustration..................................................... 221
Kalle Granat. Med illustration........................................................ 244
Barnhemsflickan. Med illustration .................................................  255
Blomberg och Spånström. Med illustration ................................ 269
Hjälpmadamen. Med illustration................................................... 278
Mjölnargossen. Med illustration .....................................................  303
Malm och hans pojke. Med illustration........................................ 317
Sara i Sättra. Med illustration.......................................................  350
En arftagare. Med illustration ............... ........................................  367

*



C- ... IK



»Separatorn.»

vänne grannar bodde på livar sin strand om den 
förbiflytande ån. Do hade som barn växt upp 
tillsammans. I skolan sutto do på samma bänk, 

följdes åt i samma lexlag, och på fristunderna lekte 
och badade de i don lilla ån, plockade neckrosor, till
verkade af den långa, gröna vassen små båtar, hvilka 
de läto flyta med strömmen, metade fisk, fångado kräf
tor och framlefde tillsammans en lycklig barndom, 
som aldrig stördes af några bekymmer eller umbä
randen. Bådas föräldrar voro förmögna.

Ynglingarne växte upp till män. Do lämnade 
ock i sin ungdoms vår sina hjärtan åt Herren, och 
detta befäste deras vänskap mer än något annat.

Omsider gifte de sig och fingo båda snälla och 
gudfruktiga hustrur samt mottogo i arf sina fäderne
gårdar.

Aren gingo. Familjerna ökades och bekymmer 
kommo. Den ene grannen mottog sin gård ograverad 
— den andre däremot fick lösa ut fyra syskou. Han 
fick därigenom räntor att betala och den uppväxande
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2 Separatorn.

barnskaran kräfde ej litet till kläder, föda och skol
gång. Huru mycket familjefadern än arbetade, ville 
det icke förslå. Grannen, på andra sidan ån, hade 
det bättre. Genom större tillgångar kunde han be
tydligt utvidga och förbättra sin gård. Snart bar 
hans jord utmärkta skördar. Han inrättade ett stort 
mejeri och köpte äfven grannarnes mjölk. Han var 
en driftig affärskarl och med allt livad han företog 
sig, hade han en förvånande framgång. Han hade 
penningar på banken och lefde ett ekonomiskt obe
roende lif.

Helt annat var det för ungdomsvännen. Dålig 
uppsättning i ladugården hade till följd sämre skördar. 
Gården måste gång efter annan intecknas. Skulderna 
ökades. Men de båda makarne hoppades på Herren. 
Han skullo nog i sin tid äfven hjälpa dem på grön 
kvist.

Den förmögne mannen var ock ett godt stöd för 
vännen. Han hjälpte honom till ett lån i banken och 
lämnade honom dessutom förskott på mjölkleveransen. 
Det rådde alljämt dem emellan ett broderligt och kär
leksfullt förhållande. Den one var väl rik och den 
andre fattig på jordiska ägodelar; men den stora rike
domen, det eviga arfvet, hade de gemensamt och detta 
var ju det väsentligaste.

Men så kom en dag on »fnurra på tråden», som 
var nära att störa det goda förhållandet.

Gamle nämndemannen, Olof Jonsson i Fallet, fick 
höra talas härom och om de svårigheter hans aflidne 
väns son iråkat och tyckte att grannen icke riktigt 
praktiskt tillämpade kärleksbudet.

Olof Jonsson tog därför sin gamla söndagskäpp



Separatorn. 3

med silfvcrknappen i hand och gick fram till gran
nens gård på andra sidan om ån.

Han blof som vanligt väl mottagen och do båda 
männen voro snart inbegripna i ett samtal om väder
leken, årsväxten, mejerihandteringen, o. s. v.

Nämndemannen Olof Jonsson var en mycket kon
servativ gubbe, som icko kunde riktigt förlika sig 
mod många af de nvmodiga sätten att sköta ett jord
bruk, men han lyssnade dock mod intresse till don 
yngre landtbrukarcns framställningar. Sedan de druc
kit kalfe frågade värden: »Har farbror lust att följa 
med ut på ägorna? Jag tänker vi gå ner och se på 
min nyodling.»

»Gärna det», svarade Olof Jonsson, och do båda 
landtmännen gingo tillsammans genom de böljande 
sädesfälten, do härligt doftande klöfvorvallarne, och 
efter en stunds vandring voro de nere vid nyod
lingen.

»Här ska’ farbror tro, att icko lite arbete och 
kostnader äro nedlagda», yttrade ägaren med en viss 
fryntlig själfbelåtenhet; »men jag hoppas att snart åter
vinna mer än det genom goda skördar. Jorden är 
mycket tacksam och lönar rikligen allt hvad man 
kostar på henne. Det vore godt, om vi af den yttre 
naturen kunde lära oss att blifva tacksamma mot ho
nom,, som ger oss så mycket.»

»Ja, det har du rätt i, kära bror; men det är 
märkvärdigt hvad vi i det stycket, som i allt annat 
äro tröga», svarade Olof Jonsson.

Under det de gingo och utbytte tankar af denna 
art föll talet äfven på grannen.

»Han har det bekymmersamt, stackars, Peter»,
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yttrade Olof Jonsson. Dot var en kännbar missräk
ning för honom, att han oj fick sälja den där skogs
lotten, som det var fråga om.»

»Ja, det var det nog; men jag minns knappt nå
gon tid, då han icke haft att skylla på missräkningar. 
Hufvudfelet är att han icke sköter sina affärer or
dentligt; han är aldrig ordhållig och pålitlig, och detta 
förhållande har blifvit sämre år efter år. En kristen 
får inte sköta sina affärer på det viset, det drar bara 
försmädolse öfver det kristna namnet.»

»Du har alldeles rätt. En kristen bör alltid vara 
punktlig och regäl; men det kan ju komma omstän
digheter och förhållanden, som göra att han mod allra 
bästa vilja icke han vara det. Detta är väl fallet 
men Peter; ty ingen vill väl hellre än han kunna i 
allt vandra evangelium värdigt; men olyckan var ju 
att han öfvertog gården och löste ut syskonen och 
därigenom fick så stora skulder att dragas mod.»

»Ja, allt det där kan ju vara sant, men första 
villkoret är dock att vara punktlig och ordhållig. Han 
har gjort upp kontrakt med mig om mjölkleverans 
till mejeriet, och för att hjälpa honom ur en förlägen
het, då han skulle betala ett auktionsinrop, lämnade 
jag honom likviden i förskott. Nå, hur tror farbror 
det har gått? Jo så, att i stället för femtio kannor 
mjölk om dagen, lämnar han knappt tjugo.

»Begriper du då inte, kära bror, att detta kommer 
sig af foderbristen, och att han inte har råd att köpa 
hem kraftfoder åt kreaturen», invände Olof Jonsson.

»Farbror har alltid en god uttydning till hands», 
svarade grannen; »men jag har min mening för mig. 
Häromdagen kom Peter och underrättade, att han
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icke kunde taga in sitt lån i banken och vill att jag 
skulle förnya min borgen, mon därtill svarade jag 
helt tvärt nej, och därvid blef det. Jag har förlorat 
förtroendet för honom.»

Härpå svarade Olof Jonsson helt saktmodigt, att 
man inte borde sluta till sitt hjärta för en broder, 
som vore nödställd. »Och hvad vill du i alla fall 
göra, om Peter inte kan lösa in lånet? Då måste 
du ju göra det, vet jag.»

»Hvad jag vill göra, frågar farbror? Jag stäm
mer honom helt enkelt. Lagen må ha sin gång.»

»Hej, min vän, så får du inte tala; ty det stäm
mer icke öfverens med de förhållningsregler Paulus 
gaf korinterförsamlingen: ’Det är redan i allmänhet 
en brist hos eder, att I gån till rätta med hvarandra. 
Hvarför låten I icke hellre göra eder orätt? Men I 
gören själfva orätt och skada, och det ibland bröder.’ 
Vi måste i vårt lif ställa oss så, att vi icke likna den 
tjänaren, som fick sina tio tusen pund efterskänkta 
och sedan intet förbarmande visade med sin medtjä- 
nare, som blott var skyldig en ringa summa.»

»Har farbror kanske åtagit sig, att utreda Peters 
affärer, så att han kommer på grön kvist? Om detta 
lyckas, så har farbror gjort ett verkligt mästerstycke, 
som jag skall prisa; men jag för min del vill ej vi
dare ha med honom något att göra.»

»Är detta ditt sista ord?»
»Naturligtvis i den frågan; Peter har förverkat 

mitt förtroende och därmed punkt.»
»Är detta praktisk tillämpning af kristendomens 

näst yppersta bud: ’Vi skola gifva vårt lif för brö
derna’, så får du icke förundra dig, om otro och
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gudsförnekelse vinna utbredning; ty jag kan icke tå 
någon annan tänkbar slutledning af dina ord, än att 
det är tillfyllest att blott älska sin broder mod ord 
och med tungan, men icke med gärning och i san
ning.»

»Det kan jag icke hjälpa. En livar tår handla 
etter sitt samvete och Gud är den som dömer.»

»Rätt dömde du broder, farväl.»

* *
*

»Den där gubben Olof Jonsson är då en märk
värdigt framfusig och otreflig människa, som lägger 
sig i allt möjligt. Hvad har han att göra med mitt 
förhållande till Peter? Skall han börja att skrifva 
lagar för mig? Jag har väl rättighet att efter mitt 
eget samvete bestämma huru långt jag vill gå i att 
gifva efter för andra. ’Låta sitt lif för bröderna’, det 
är en annan sak, det; men att hjälpa den slarfven, 
som aldrig kunnat sköta sig ordentligt, det tjänar till 
ingenting, nej, till rakt ingenting!» Så flögo tankarne 
genom den förmögne landtmannens hjärna, då han 
återvände från sin vackra nyodling och vandrade mot 
sitt trefna hem.

I förbifarten gjorde han en afstickare ned åt 
ängen, där hans förträffliga lokomobil var i full gång 
för att utpumpa vattnet från en sank och vattendränkt 
trakt, hvilken sedan skulle få ett djupt afloppsdike 
för det öfverflödiga vattnet. Han blickade ut öfver 
den vidsträckta ängen, där hans 57 vackra kor betade 
och öfver de böljande sädesfälten, hvilka sträckte sig 
mer än 180 tunnland ned mot skogsbrynet, där hvit-
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stammiga björkar skymtade fram mellan sekelgamla 
furor och granar.

Han inandades med välbehag sommarens ljumma 
fläktar och kände huru hälsa och lifskraft strömmade 
in i hans lungor. Han borde känna sig lycklig. Han 
hade ju så mycket att tacka Gud för, så mycket att 
glädjas åt, och dock var det något, som kommit 
emellan honom och Gud. Det öppna, lyckliga och 
fulla barnaförtroendet och barnaförhållandet till Her
ren var stördt. Han visste icke hvad det var och ville 
icke heller riktigt veta det. Att det var hans hjär
tas hårdhet mot grannen och barndomsvännen ville 
han icke tillstå. Hans vägran var ju ingenting annat 
än ett rättvist straff för Peters opålitlighet. Tjänaren 
med de tio tusen efterskänkta pundens skuld rann 
honom i minnet; men den kunde ju inte ha någon 
tillämpning på honom?

Han var emellertid orolig. Friden var borta, och 
under allt detta kom han ihåg ännu ett bibelspråk. 
»Hvad hjälper det människan, om hon förvärfvade 
hela världen och toge skada till sin själ.»

När Peter fått det nekande svaret från sin granne, 
jämte tillsägelse att betala hvad han var skyldig, 
sved det i hans hjärta och bittra tankar uppstege 
inom honom. Hans mod sjönk. Djupa veck lade sig 
på hans panna och med fuktig glans stirrade hans 
ögon ut i den vida rymden utan mål.

»Åldrig kunde jag tro, att min barndomsvän skulle 
kunna sluta sitt hjärta till för mig; men hvad har väl 
Herren sagt? Förliten eder icke uppa människor.»
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Han gick fram och tillbaka på golfvet.
Hustrun kom in från ladugården, där hon stökat 

med ungnöten och mjölkat de från betet hemkomna 
korna.

»Du ser ledsen ut, far», yttrade hon, i det hon sökte 
jämna ut fårorna i mannens panna, »hvad står nu på?»

»Det är aldrig annat än bekymmer, och nu ...»
»Nej, nu talar du inte som en kristen», afbröt 

honom hustrun, »det är mycket annat än bekymmer, 
som vi få mottaga af vår faders hand. Hvad är det 
nu för ledsamt?»

»Anders har vägrat att förnya borgen å mitt lån 
i banken, och detta är det samma som konkurs och 
ruin, ty jag kan ej skaffa 2,000 kronor, om jag ville 
aldrig så gärna.»

»Nej, det tror jag nog; men Gud kan skaffa 
dom.»

»Tror du Gud gör något under för vår skull, eller 
präglar guldmynt åt oss? Yi måsto taga värdsliga 
ting såsom världsliga, och icke blanda Gud i dem.»

»Jag tror hvarken att Gud gör under för vår 
skull eller präglar guldmynt för ditt lån; men där
emot tror jag, att han hör sina barns böner och gör 
utväg, där vi ingen se. Därpå har du haft mångfal
diga bevis. Det tjänar ingenting till att misströsta. 
Jag vet, att Herren skall hjälpa, om jag också icke 
vet, huru han skall göra det.»

Den förträffliga hustrun sökte sålunda trösta sin 
man och hålla hans mod uppe; men den som lade 
märke till de stora, tunga tårar, hvilka oförmärkt
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runno utför hennes kinder, kunde förstå, att hon 
icke heller själf hyste mycket hopp om mänskligt 
bistånd.

* *
*

Aftonens skuggor bredde sig öfver näjden. Blå- 
hvita dimmor höjde sig öfver åbräddarne, men myggor 
och trollsländor tumlade ännu om i munter lek. Från 
skorstenen till grannens mejeri uppsteg en stark rök
pelare. Den stora separatorn var i gång. Han skilde 
med underbar precision den feta grädden från den 
blå skummjölken. Ägaren gick in i mejeriet. Han 
stod en stund och såg på den betydelsefulla separa
tionen -— grädden rann i ett kärl, mjölken i ett an
nat. De voro till utseendet så lika, de båda vätskorna, 
att ett ovant öga icke kunde skilja hvilket som var 
grädde och hvilket som utgjorde den nästan värde
lösa skummjölken. Vi veta icke, om ägaren i denna 
stund tänkte på huru stor skilnad det är mellan 
verklig broderlig kärlek, och den kärlek som består 
blott i värdelösa ord; men underlig blef han till mods.

Månne det ändå var fullt kristligt, att så där 
svara nej till den betryckte grannen? Skulle han i 
don sinnesförfattningen velat möta sin Herre för att 
göra räkenskap. Han var ej alldeles viss därpå.

Anders gick in i sitt rum. Det gamla gökuret 
knäppte och knäppte. En och annan fluga hade glömt 
att gå i nattkvarter. De surrade omkring lampkroken 
i taket — oroliga, nervösa, såsom hade de ett ondt 
samvete.

»Separatorn är en märkvärdig inrättning», sade 
Anders för sig själf. »Den afskiljer grädden från



Separatorn.

mjölken — G-ud skiljer ock det värdefulla fran det 
värdelösa i vår kristendom. Skulle min broderliga 
kärlek vid närmare profiling befinnas vara blå skum
mjölk i stället för äkta grädde?»

Allt oroligare blefvo hans tankar. Han lade sig, 
ville komma till hans ögon. Han 

det gick icke. Den pröfvade 
lefvande för honom. Han 

skäl föreburit, att

men ingen sömn 
försöktö bedja, men 
grannens ställning stod så 
hade afvisat hans bön och som 
han hade blifvit besviken på hans löfte. Låg det 
någon afsiktlig oredlighet i hans gamle väns brist på 
ordhållighet? Nej, han kunde icke säga det. Nog 
ville Peter göra rätt för sig, om han blott kunde \ 
men att icke kunna var ju icke det samma som att icke 
vilja. Det gick omkring för Anders. Han visste icke 
hur han skulle bära sig åt. Han var ej van att taga 
tillbaka sitt ord. Hade han sagt nej, sa ville han 
icke nästa dag säga ja. Men så kom han ihåg, att 
han hade ett depositionsbevis i Målarbanken på två 
tusen kronor. Ja, nu hade han saken klar. Det var 
nog riktigt det där: »Den som ser sin broder vara 
nödställd» o. s. v. Nödstäld kan man vara, äfven om 
man bar bröd för dagen. Anders lade liksom in sin 
själ, sin kristendom, i Guds stora separator, och denna 
slungade utan förbarmande bort den del, som blott 
bestod af vackra ord, och så stannade den äkta delen 
kvar. Det blef ett stycke fullviktig, praktisk kristen
dom, som sprang fram ur själfpröfningens allvarsamma 
separator. Striden var utkämpad. Frid kom i sinnet. 
Hjärtat fick ro, och med ett tacksägelsens ord på sina 
läppar slumrade han in.

I tidiga morgongryningen vaknade han åter. Han
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steg upp, satte för sin trilla och for in till staden. 
Han sade sin hustru, att han hade ett angeläget ären
de, som gjorde att han måste företaga denna resa, 
men han skulle komma åter strax på eftermiddagen.

»Hvad skall du göra i staden?» frågade hustrun.
»Åjo., separatorn har kommit litet i olag, och jag 

resor in för att få den saken hjälpt.» Han stoppade 
depositionsbeviset på sig, kysste sin gumma till 
afsked, och så bar det i väg.

Solen sken, daggdropparne glittrade och. syrsorna 
sjöngo sin entoniga sång utefter vägen, blommorna 
doftade och fåglarne kvittrade. Det kändes så ljuft 
att lefva. Anders var stadd på väg att göra godt, att 
visa kärlek, och hjärtat vidgades, det kändes så varmt 
innanför rocken. Det var en besynnerlig predikan 
den där separatorn höll i går kväll.

På banken utbytte Anders sitt depositionsbevis 
mot sin gamle väns lånehandlingar. Allt klarerades; 
ränta och alltsammans. Och så for han hem. Men 
han stannade utanför Peters gård innan han körde 
öfver bron hem till sitt.

»Är grannasfar hemma?» frågade Anders äldste 
Sönen i huset, hvilken stod på gården.

»Ja, far är inne i kammaren», svarade ynglingen, 
i det han sprang fram och tog hand om hästen.

Anders trädde in. »Guds fred ! » hälsade han.
»God afton», hälsade Peter tillbaka. »Jag ser du 

har varit ute och åkt.»
»Jo, jo men, jag kommer ifrån staden, skall jag 

säga dig. Vackert väder, man nästan ser hur grödan 
växer. Det står ej på, förrän vi få taga ned liarne. 
Du har ganska vackra klöfvervallar har jag sett. Rå-
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gen ser ej heller dålig ut, fastän don är litet tunn 
på sina ställen.»

»Ja så, du kommer ifrån sta’n. Jag skulle ha 
varit där, jag också; men sannerligen jag vet huru 
jag skall bete mig för att få ihop penningar till lå
net. Och du vill ju ej skrifva på det mer.»

»Nej, kära bror, det vill jag bestämdt inte, du 
vet, att när jag sagt ett ord, så står jag vid det.»

»Ja, jag kan ingenting säga därom. Det vore 
godt man hade lite mindre bekymmer; det är en gan
ska tung börda att hafva skulder att dragas med; 
men ännu svårare blir det, då man ej vet hvar man 
för tillfället skall taga pänningar till skuldens betalande.»

Peter sackade djupt och hans sorg förminskades 
ingalunda af grannen smålöje. Han visade sig ju 
icke hafva det ringaste hjärta för sin väns bekymmer.

»Nej, Peter, gå i borgen, det gör jag icke,vidare, 
men det kan väl finnas andra sätt att komma en gam
mal vän till hjälp. Se, här ska’ du få se», och så 
drog Anders upp ur bröstfickan det gamla lånere- 
vorsalet vederbörligen kvitteradt. »Nu är du min 
gäldenär och nu stämmor jag dig på fläcken.»

Peter såg förskräckt ut och kunde ej få fram ett ord.
»Jo, jo, gamle vän, sätt dig ned och skrif nu 

din stämning själf efter min diktamen.»
Han satte sig vid bordet.
Anders dikterade:
»Till Anders Persson i Mörklingbo, eller order, betalar jag, 

tolf månader efter af mig skedd uppsägning, Två tusen (2,000) 
kronor jämte 5 procent årlig ränta, tills likvid sker. Valuta be
kommen, som försäkras. Agården den — 1888.

Peter Karlsson.
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Tacksamhetens tårar fuktade skuldförbindelsen.
»Gud välsigne dig, gamle vän», yttracle Peter, 

och rösten darrade af mäktig rörelse. »Så skulle mm 
gumma åter få rätt, att Herren hjälper, Herren liörer 
bön, prisadt vare hans namn!»

»Peter, jag skall säga dig hela sanningen, jag 
har icke tänkt ut den här hjälpen på egen hand. Min 
gamla människa slingrade sig och ville komma undan, 
må du tro; men Herren begagnade en ganska märk
värdig predikant för mitt sömniga samvete den 
gången.»

»Hvilken menar du?»
»Jo, ingen mer och ingen mindre än den stora 

separatorn i mejeriet. Jag stod i går kväll och såg 
på, hur don skilde grädden från skummjölken, och 
då rann den frågan med oemotståndlig makt på mig : 
»Om Gud i donna stund skulle separera min broder
liga kärlek och min kristna tro, skulle do månne vara 
annat än idel »skummjölk»? Bara tomma ord, eller 
äro do af det verkliga, äkta värdefulla slag, som hål
ler profvet inför Gud? Min själfpröfnings separator 
utvisade att . . . ja . . . att . . . jag var en stackare, 
att jag burit mig kärlekslöst åt. Och så sade Herren: 
’Visa din kärlek med gärning och sanning’. Här är 
jag nu, käro gamle vän, förlåt mig! Behåll nu lugnt 
dessa pänningar tills du utan olägenhet lean betala dem.»

»Gud löno dig, broder — ack, hvad min Anna 
skall bli glad! Hon var så viss, att Gud skulle hjälpa, 
fast hon inte visste huru han skulle bära sig åt.»

»Hälsa din hustru, Peter, och farväl med dig!»
De båda vännerna skildes, glada och lyckliga. 

Solen kastade sina sista strålar på den högt belägna
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granngården å andra sidan ån och hvarje dess fönster
ruta glänste som renaste guld. Så glimmar det ock 
i en troende själs innersta, då rättfärdighetens sol får 
kasta sina värmande strålar dit in och där uppväcka 
den äkta broderliga kärlekens glöd — den kärlek, 
som icke består i ord, utan i gärning och sanning 
— i verklig kärleksfull uppoffring. Så strålar det ock 
i det tacksamma brodershjärtat, som under lifvets 
brydsamma strider och mångahanda bekymmer ser sig 
stödd och hulpon af den broderliga kärlekens varma 
hand.

Det är svårt att afgöra, hvilken af de båda gran
narno, som kände sig lyckligast den kvällen.

»Peter, sade jag dig icke, om du trodde, skulle 
du lå so Guds härlighet! Han är en mästare till att 
hjälpa, och det är stort att få se hans godhet och 
taga allt af hans trofasta fadershand.» Så talade deu 
fromma hustrun.

»Hus och gods fås i arf från fäderna, men en 
Herrens gåfva är en förståndig hustru», återtog Peter 
och omfamnade ömt och tacksamt sin maka, i det han 
hviskade i hennes öra: »Jag fann hustru, jag fann 
sällhet och fick välsignelse af Herren.» (Ordspr. 18: 22.)
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|et var en vacker, solglänsande dag i slutet af maj. 
Träden i Kungsträdgården prunkade i sin första 
yppiga grönska. Deras rika löfverk gaf en be

haglig skugga åt de i tusental promenerande, som 
gingo fram och åter eller sutto på de bekväma hvil- 
sofforna.

På en af dessa hade äfven jag tagit plats. Jag 
inväntade vaktparaden. Den anlände precis klockan 
12,15 med sin vanliga förtrupp af pojkar och dag- 
drifvare af allehanda existenser. Så snart musikens 
toner förklingat och endast trummornas smattrande 
virflar ännu förnummos som en aflägsen åska, när
made sig en lång figur, med något stapplande gång 
och egendomligt utseende.' Hans klädsel, ansiktsut
tryck och hela hållning visade allt för tydligt, att 
han hörde till den kategori af samhällsmedlemmar, 
som kännetecknas med benämningen — luffare.

»Separatorn». 2
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Sedan mannen kretsat ett par lofvar omkring sof
fan, på hvilken jag slagit mig ned, under det han med 
sina något skelande ögon sneglat på mig, kom lian 
fram, ställde sig framför mig och gjorde en sirlig 
bugning, under det han med en oefterhärmlig gest 
visande på solfan, frågade: » Tillätes det!»

»Yar så god», svarade jag, i det jag makade mig 
till yttersta ändan af sotfan.

»Tackar! Tackar allramjukast», yttrade han, i det 
han ånyo lyfte på sin mor än lofligt buckliga, solkiga 
och af väder och vind betydligt illa åtgångna hufvud- 
bonad, bockade sig och intog sin plats på soffan. 
Men hade jag hoppats, att han skulle visa respekt för 
min nya, eleganta vårkostym och sätta sig på behörigt 
afstånd, så blef jag ganska grundligt besviken. Med 
en som jag tyckte omotiverad förtrolighet, satte han 
sig så tätt intill mig, att mina luktorgan fingo en 
högst oangenäm förnimmelse af den snusk- och brän- 
vinslukt, som är lika oskiljaktig från detta slags 
individer af människosläktet, som mysklukten från 
myskoxen.

Dels med anledning af denna ohyggliga lukt, dels 
äfven för den uppmärksamhet, som skänktes oss från 
de förbigående, satt jag just i begrepp att lämna min 
plats, då min granne med sina plirande, talgiga ögon 
såg mig i ansiktet, i det han yttrade:

»Jag känner nog herrn, men jag har icke den 
äran att vara igenkänd af er. Detta är dock ej att 
undra på, ty tjugu år och lite dazu ligger emellan 
vårt sista sammanträffande och den dag, som nu är. 
Tider, omständigheter och förhållanden ha också hand
skats en smula vårdslöst med mig — ja, ja, det för-
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stås, jag har icke heller varit allt förskonsam emot 
mig själf. Jag har hvad man kallar »lefvat lifvet», 
må herrn tro.»

Under denna svada försökte jag att göra mig reda 
för hvem han kunde vara; men mitt minne svek mig 
helt och hållit den gången.

»Kan herrn icke erinra sig hvem jag är, eller 
rättare hvem jag var, då vi lärdo känna hvarandra? 
Inte ! »

Jag skakade på liufvudet och menade, halft ur
säktande, att jag icke kunde påminna mig. —

»Nenej, ’olika falla lifvets lotter’, som skalden 
säger, men kommer ni ihåg en lek- och läskamrat 
med det välklingande namnet Anders Bergström?»

»Anders Bergström!» utropade jag. »Är det möj
ligt, att det är du, gamle vän?»

»Jo, jomen, ditåt lutar det. Här ser du Anders 
Bergström, i egen hög person, sådan han blifvit 
i den så kallade kampen för tillvaron. Högst eget, 
inte sant?!»

»Men käre, huru — — —•»
. »Huru i all världen har du blifvit ett sådant 

eländigt spektralanalyserings substitut, ett opropert 
individium af luffaretypen?» menade du.

»Jag menade blott, att .. . .»
»Tja», afbröt han mig, »att visa medlidande och 

säga några fromma förebråelser öfver ett förspildt lif, 
och tocke där; ja, ser du — så här på tu man hand 
säger jag du, se’n gammalt förstår du ; men var lugn 
Kalle, bara så här i förtrolighet, inte i bättre sällskap, 
var lugn för det, — det lönar sig absolutemang inte 
det bittersta att predika omvändelse, bättring, tro
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och helgelse för mig, ser du. Den gubben går inte, 
emedan jag ej tror på någon annan gudomlighet än 
ödets geniala ingripande i lifsprincipernas gilla gång. 
Jag har genom vetenskapernas konstaterade bevis 
af grundsats och öfvertygelse anslutit mig till den 
nya religionsform, som ska’ omskapa hela universum 
och lite till ändå, nämligen den Lenstrandska utilis- 
men. Det är en alldeles obegripligt bekväm och lätt
an taglig lära. Den är ’nyttans’ religion och när det 
är slut, så är det slut, och det är bra.»

»Som jag emellertid ännu i dag är fastande eller 
så godt som fastande, skulle det kännas enormt nyt
tigt, om du händelsevis kunde vara af med en eller 
ett par tolfskiilingar, så skulle jag befria dig från 
min närvaro och skynda till en af vårt kristna sam
hälles nationalhelgedomar och hälsokällor, där man 
glas vis köper den andes lifselixir, som gör lifvet värdt 
att lefvas. Åh, livad vore vårt usla Jif utan bränvin?»

Den lättsinniga, ironiska ton, med hvilken han 
talade, gjorde på mig ett ytterst vidrigt intryck, men 
på samma gång kändo jag för den stackars vilsekomne 
mannen ett djupt medlidande. Jag öfvertänkte, huru 
jag på något vis skulle kunna komma honom till hjälp.

»Anders» vidtog jag, »jag tror icke, att det vore 
rätt eller nyttigt att gifva dig en allmosa, som genast 
förvandlades i bränvin; men följ mig i stället hem 
och ät en ordentlig frukost, så kunna vi på samma 
gång få språka om erfarenheterna på våra skilda lef- 
nadsbanor. — Vill du icke det?»

»Hvarför inte; men jag uppställer dock ett par 
villkor: För det första och' primo vill jag ej träffa
din fru, ty dels är mm habit, som du ser, något
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distangserad från de distingerade damernas anspråk 
på manlig elegans, dels är jag par princip — kvinno- 
hatare. För det andra, pro sekundo, måste du låta 
mig få 25 öre till ett par supar, ty eljest blir min 
mage stött, som en bonddräng, som ej tycker ärt
välling är godt nog, strejkar och säger tyranniskt 
ifrån, att han ingen mat smälter.»

Jag gaf efter, men hvad skulle jag göra? Jag 
ville gärna blifva af med hans sällskap. Och detta 
var sättet därför. Han skyndade som en pil mot 
närmsta krog, sedan han fått min adress och gifvit 
mig löfte att snart komma efter.

* *
*

Hemkommen berättade jag mitt lilla äfventyr för 
min hustru, förberedde henne på det väntade besöket, 
och bad henne tillreda en god frukost med ägg, biff
stek och godt kaffe.

Anders Bergström kom också ganska upprymd 
och vid synnerligen godt lynne.

»Jag tackar dig, att du ej visat dig stursk och 
högfärdig, som de aktningsvärda människor, hvilka 
inte sjunkit ned till min nivå, vanligen äro. Din 
mat kan du få behålla för dig själf — den känner jag 
ej stort behof af. — Tacka vill jag bränvin —■ det 
är lifselementot, det. Det är min ende gud, ser du, 
den ende som ger mig tröst och sinnesstyrka under 
motgången, den ende gud, hvars kraft besegrar själfva 
ödets gudinna.»

Jag försökte nu att med undvikande af alla per
sonliga förebråelser, tala till honom om möjligheten
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att blifva upprättad från hans djupa förnedring oeh 
komma till frid och lifsglädje, genom att omfatta de 
många härliga löften i skriften, som tala om nåd och 
försoning. Men det var, som att slå vatten på gåsen. 
Han log blott ett ironiskt löje och utbrast:

»Gamle gosse, spar alla försök i den där vägen. 
Jag hör, att du håller fast vid din religiösa tro eller 
vidskepelse. Det må du gärna för mig. Jag skall 
inte bjuda till att omvända dig till min tro, ehuru 
den är bra mycket förnuftigare än din, ty den grun
dar sig på de »exakta vetenskaperna», förstår du. I 
matematiken finns inte ett dyft af vidskepelse och 
öfvertro — endast problem, som lmnna lösas. Men 
tack ska’ du ha för din frukost med vänlighet och 
kaffe. — Nu skall jag absentera min närvaro — du 
kan ha haft nog af en gammal luffare, tänker jag, el
ler hur?»

Just som han räckte fram sin darrande hand till 
afsked, kom det för mig, att hans sorgliga lifs historia 
kunde åtminstone hafva den nyttan med sig, att blifva 
en hälsosam varning för någon annan. Därför yttrade 
jag: Nej, Anders, haf inte så brådtom. Skulle du inte 
vilja berätta mig din lefnadshistoria? Den kunde 
kanske vara lika nyttig att läsa, som mången annans.»

Efter några ögonblicks tvekan svarade han: »Vill 
du ge mig en tia för förlagsrätten, så hvarför inte. 
Men jag säger dig på förhand — uppbygglig blir 
teckningen icke. Kanske dock i viss mån intressant.»

Jag slog mig ned vid skrifbordet, och Anders 
satte sig i gungstolen och drog några bloss på en 
cigarr. Atmosfären inne blef dock af tobaksröken,
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och don vidriga smutslukten så vedervärdig, att jag 
måste slå upp båda fönsterna för att kunna andas.

»'Vill du nu vara god, så börja vi», vidtog jag.
»Ja, nu börjas det, sa’ han, som visade björnen», 

svarade Anders med ett obehagligt grin.
»Jag kom till denna sälla värld till följd af ett 

brott, således är jag af ’brottslig’ härkomst. Mer vet 
jag ej om mina hulda föräldrar. Om min mor var 
en fattig, förförd piga eller en ung fröken från sam
hällets höjder, som föll, oaktadt allt tal om sedlighet 
och renhet och kvinnlig oskuld, det vet jag icke; ty 
i Klara kyrkbok står vid mitt hederliga namn an- 
tecknadt: ’Föräldrar okända.’ Men att min iar var 
en .skurk tar jag för gifvet; ty skurkaktigare kan man 
väl inte handla, än när man stjäl en kvinnas dygd, 
leker med hennes kärlek, som katten med rattan och 
sedan man lyckats, öfverhöljor henne med skam och 
vanära och kastar deras gemensamma afkomma ut i 
— det okända att förgås eller trefva sig fram med 
vanärans stämpel på sin panna hela lifvot igenom.»

Att denna afskyvärda skurkaktighet skall hafva 
stöd af världslig och kyrklig lag, har inte litet för
vånat mig. Att döpa och skrifva' in i kyrkböckerna 
den lille oskyldige medborgaren, men låta föräldrarnes 
brottslighet skyddas genom att låta dem »för tid och 
evighet» förbli ohända — och således fortfarande i 
världen få gå och gälla som hederliga och rättfärdiga 
människor — det kan man kalla rättvisa, skulle jag 
tro! Jag fick sannolikt genom min ömme fars fri
kostighet plats och nummer på Allmänna barnhuset i 
Stockholm, och där förblef jag en lycklig medlem 
först i amsalen och sedan i koltafdelningen.
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Så kom en vacker dag ett beskedligt skräddare
folk från Fjärdhundraland och hämtade mig, mitt lilla 
klädknyte och min dopattest. Mina föräldrar förblefvo 
»okända», men jag, deras barn, fick fosterföräldrar. I 
den lilla rödmålade stugan invid åstranden inkvarte
rades jag nu, såsom medlem af skräddarefamiljen. 
Om jag sade, att mina fosterföräldrar icke voro snälla 
emot mig, skulle jag göra dem orätt. Jag behandla
des såsom deras eget barn och led aldrig brist på 
vare sig mat eller kläder. Saknade icke heller en 
viss grad af modorsömhet, ehuru den naturligtvis var 
något ojämn.

De första åren gingo, så vidt jag minnes, i all
sköns lugn och glädje. Men när jag började min 
skolgång, fick jag då och då förnimma förbannelsen 
af min »oäkta» börd. Jag var stor och stark för mina 
år och tog stundom under våra lekar något hårdhändt 
uti mina lunsiga och otympliga kamrater, hvilka i 
sin tur hämnades' genom att tilldela mig åtskilliga 
icke allt för trefliga namn, bland hvilka »rännstens 
unge» och »barnhuspojke» voro verkliga smeknamn.

Mer än en gång uppsökte jag under sådana bittra 
stunder en enslig vrå, där jag i smärtsamma tårar- 
grät öfver min olyckliga lott att vara utan far och 
mor och att ha kommit till världen liksom handlöst 
hitkastad från skyarno.

Så kom tiden då jag skulle läsa mig fram för 
prosten. Om det någonsin funnits en prest på jor
den, som lefvat som han lärde, så var det verkligen 
prosten T.

Han var liten till växten och liten i egna tankar. 
Han var ödmjuk och from — jag har sedan under
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hela mitt lif aldrig sott hans like. Mig visade han 
alltid mycken vänlighet, liksom hade han i någon mån 
velat ersätta hvad jag saknade — en far. I mitt be
tyg gaf han mig, som dn kanske minns, berömlig 
kristendomskunskap.

När jag gått fram, blef det fråga om hvad jag 
skulle bli för att kunna försörja mig.

Jag blef — trumslagare vid kongl. Y. regemente. 
Efter min aprobering erhöll jag nittio riksdaler i lön 
och fri uniform — grann och brokig som en påfågel. 
Jag kände mig stolt som en underlöjtnant, då han gör 
sitt första möte. Mellan mötena arbetade jag i min 
fosterfars yrke och blef en ganska skicklig skrädderi
arbetare.

Yid tjuguett års ålder blef den landtliga stugan 
i Fjärdhundraland mig för trång. Jag tog afsked från 
regementet och begaf mig till Stockholm.

Ända till denna tid var jag en oklanderlig ung
dom. Jag förtärde icke starka drycker och hade al
drig fallit i några osedliga äfventyr. Någon s. k. 
läsare var jag visserligen icke, som du nog vet, men 
jag var en stillsam, sedlig och oförvitlig ung man, 
som brann af begär att komma- fram och hlifva nå
gonting.

De första åren i Stockholm gick det bra. Jag 
fick god anställning hos en skräddare, som »lärt sin 
konst i Hamburg», öfver hvilket han skröt, så ofta 
det gafs tillfälle därtill. Han tyckte om mig och 
lärde mig tillskärarekonsten, och inom kort var jag 
tillskärare på hans »atelier», som han kallade skär
kammaren .

Vid donna tid lärde jag känna en yrkesbröder,
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som i många år vistats i utlandet och kommit hem 
som fullt utbildad socialist. Han fick mig snart un
der sin lödning, och hans läror slogo mig med häp
nad och beundran.

Mäster P. var en stor man, som kom med ett nytt 
evangelium. Hvilka härliga utsikter utbredde sig icke 
då för mina blickar!

Kristendomen var bara prestfabler, för att hålla 
de okunniga massorna i styr. Min så kallade barn
domstro kastades öfver bord, och det kändes så lugnt 
att icke längre behöfva gå med skrupler och onödiga 
tankar på Gud och evighet, straff och rättvisa och 
allt sådant där, som prosterna diktat upp.

Jag lyssnade med begärlighet till d:r Antons po- 
sitivistiska funderingar och Lenstrands hädelser, klap
pade händerna och var förtjust åt allt, som kunde 
styrka min nya tro —■ att ingen tro ha’ eller behöfva. 
P:s troslära: »det finns ingen Gud», tyckte jag om, 
men hans socialistiska åsikter kunde jag af lätt in
sedda skäl icke vara med om. Jag hörde på sätt och 
vis till »öfverklassen», ty jag hade ganska stora in
komster och var min demokratiske principals högra 
hand. Att dela ställning och tillgångar med »prole
tariatet» kunde icke falla mig in. Jag ville behålla 
mitt för egen räkning — däri tyckte jag det låg rätt
visa och mening. Med mina »förnuftigare» åsikter 
i religion sjönk jag ännu icke ned till en stackare. 
Jag lefde ett hyggligt lif och visste alltid att iakttaga 
ett städadt uppförande. Det låg en viss tjusning i 
det att kunna visa världen, huru man kunde vara en 
bra karl utan all påverkan af religion och prestlära. 
Hvad som emellertid höll mig uppe på en viss mora-
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du, en flicka vacker som en solig majdag, yppig som 
en rosenknopp och smal som en älfva, med hår som ett 
skogsrå, mörkt som skuggan mellan furorna och ett 
par ögon, som tindrade likt nattens stjärnor. Nå ja, 
hon var inbegreppet af allt hvad godt, skönt och ädelt 
jag visste, och den kvinnan skulle jag få till hustru. 
Hon tyckte om mig — det var jag viss på, men — 
hon var from och jag var fritänkare. Och hon sade 
ifrån, att hon icke kunde gifta sig med mig, så länge 
jag var en gudsförnekare. Hon gaf mig betänketid 
— och jag slets emellan min kärlek och mitt fri- 
tänkeri. O, du kan ej tro hvilka kval jag led!

Förnuftet, segrade öfver kärleken, och jag räknar 
det än i dag till mina förtjänster, att jag var för 
hederlig att vilja bedraga henne med skrymteri och 
lögn.

»Nå, och så blef det då slut er emellan?» in
passade jag.

»Ja visst blef det slut; men på ett galet vis, i 
alla fall. Hon gaf mig korgen, men jag gick ändå 
och väntade och hoppades, att hon skulle ångra sig. 
Men, kan du tänka dig, ett par år efter uppslaget 
möter jag henne i Kungsträdgården, men icke ensam. 
Hon kom dragandes med en lång ’drasut’, under 
armen. Hon hade då nyss förlofvat sig och var ute 
med sin fästman och — profgick. Jag kände det, 
som hade blodet isats i mina ådror. Lika röd du 
finner min nästipp nu, lika hvit blef den i en hast 
då. Jag vacklade som en drucken och nedföll på en 
af sofforna, som lyckligtvis stod i torget, bjudande 
hvila och skugga åt trötta vandrare.»



28 En »luffare».

Na var emellertid allt förbi. Jag rasade i mitt 
inro, jag grät, jag svor och förbannade. Jag kände 
mig ensam i hela världen, Ingen öm mor, ingen huld 
far, ingen Gud! Det var en hemsk dag. Men äfven 
don hade en ända. Mot kvällen då jag stapplade 
hemåt mötte jag en gammal bekant och vän — en af 
de samhällsförbättrare, som tagit till sin lifsuppgift 
att röfva tron på Gud från folk och därmed göra män
niskorna så ogrundadt lyckliga.

»Si, goddag, Bergström», smålog reformatorn, 
»livar kommer du ifrån? Du ser ju ut som om du 
sålt smöret och tappat pengarne. Kommer du från 
kyrkan, eller har du varit på en begrafning, eller 
har du tilläfventyrs — tandvärk?»

Jag sade honom, hur det var fatt — och var 
glad att det ändå fanns någon, för hvilken jag kunde 
uttala min sorg. Han svarade blott med ett bredt grin:

»Åh; var det ingenting värre, så går det väl an ...»
»Ingenting värre?» fräste jag arg. »Kan du ens 

tänka dig någonting värre — något, som gör så 
ondt?»

»Jo, låt en bolgeting sticka dig i fingerspetsen, 
och du skall få smaka på något, som är värre, än att 
se en flickunge bortsnappad. Nej, käre Bergström, 
intet kvinnligt pjåsk, intet sjåpande — det passar icke 
för män, förstår du. Och dessutom vet jag ett bote
medel, som fullkomligt häfver don där värken, liksom 
all annan världssmärta.»

»Hvad medel är det, och livar skall jag finna 
det», utropade jag i min förtviflan och ifver.

»Har du pengar i portmonixen?» frågade han och 
plirade menande med sina rödsprängda, talgiga ögon.
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»Pengar, ja visst liar jag pengar — det är det 
enda den fattige har.»

»Kom, följ mig åt — jag leder dig», småsjöng 
han med en stor toatorgest.

Jag följde honom in på Blanchs Café.
»Ku skall du tå lära — om du aldrig lärt det 

förr — hvilket ofelbart medel konjak är, ej blott för 
lungsot och febersjukdomar, utan ock för hjärtekval.» 
Och för första gången berusade jag mig med starka 
drycker.

Och ser du, han hade rätt. Don klara, guld. 
gula vätskan var en källa till obeskriflig lisa. Det 
hårda järnbandet, som hoptryckte hjärtat och gjorde 
det så svårt att andas, lossnade. Världen syntes lju
sare. Jag blef gladare. För hvart glas jag tömde, 
vidgades hjärtat. Jag andades så lätt. Jag satt så 
tung och dum och eländig på stolen, men tyckte, att 
jag var lätt som en fjäril, färdig att i hvart ögon
blick flyga upp dit, ’där ingen falskhet bor — ibland 
flickor.’ Jag kändo mig ytterst välvilligt stämd emot 
min vän ’världsförbättraren’, som också i sin stora 
människovänlighet ledsagade mig hem, där jag snart 
sof den rättfärdiges drömfria sömn.»

»Nå, Anders, men när du vaknade?» sporde jag.
»När jag vaknade?! Ja, när jag vaknade, då 

brann en olidlig törst i mitt inre; rummet, dansade 
rundt som en karusell, vaggade upp och ned som en 
ångare i sjögång, och i mitt hufvud kände jag en 
olidlig värk. Det var första gången jag gjorde be
kantskap med livad kopparslagare vill säga. Jag var 
sjuk — ohyggligt sjuk, till både kropp och själ — 
nämligen ifall jag hade någon själ.
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Ja g försökte stiga upp, men kunde ej hålla mig 
upprätt, utan att taga stöd mot sängen. Ah, hvad 
jag kände mig ytterligt eländig! Kopparslagare, 
bondånger, sorg, svartsjuka och förtviflan kastade 
lott om herraväldet i mitt sinne. Nå ja, jag be- 
höfver ej vidlyftigt orda om huru det vidare gick. 
Nog af, jag kvicknade småningom till och kunde fram 
på förmiddagen gå till min skärkammare och nöd
torftigt förrätta mitt arbete; men sjuk och olustig 
var jag.

Den där världsförbättrarens råd blef emellertid 
ödesdigert. Jag var från den kvällen en supare, ruf- 
vade ständigt på hämnd åt min gynnade rival och 
svor för öfrigt hat till allt hvad kvinnor heter. Och 
så gick jag från ’klarhet till klarhet’. Jag miste na
turligtvis min plats, och naturligtvis ansåg jag detta 
vara en ny orättvisa — och jag fann att socialisterna 
hade rätt. Samhället var ruttet. Den fattige för
trycktes ju på alla sätt och vis. Att köra bort en 
hederlig karl från hans befattning för det ringa felet 
att han sällan var nykter, och då han intet annat 
ondt gjorde, än söp af den eldiga nektar, som stat 
och kommun räckte fram åt törstande strupar, det 
var ett kapitalismens och öfverklassens tyranniska 
öfvergrepp, som fordrade exemplarisk rättelse. Jag 
hade för länge se’n upphört att dricka konjak, ty den 
var alldeles för dyr -— jag drack tiodubbelt renadt, 
men nu tar jag helst finkel, ty det rafflar mera.

Jag bief en flitig kund på stadens krogar och 
höll för öfrigt till öfverallt, där man hade tillfälle att 
skrika mot er, öfverklassare, och skräna öfver prole
tariatets martyrer. LillJans var ett älsklingstilihåll,



»Är du från vettet, Anders?»

sam
mmÊÊ

mM'WÊBÊ m

mm
Mes»

; -

;liS

■Kl





En »luffare». 33

och där uppträdde jag stundom med lågande vältalig
het, om jag får säga det själf. Hurrarop, handklapp
ningar och Tefve Anders Bergström’ belönade mina 
anföranden.

En kväll, när jag gick från staden ner åt Humle
gården, stod jag plötsligt ansikte mot ansikte med 
min rival och min f. d. fästmö. Nu är hämndens
stund kommen, tänkte jag — ställde mig i deras väg
och röt af ilska: ’Stanna, fege usling och kvinnoröfvare, 
och bed din sista bön till det fantom du kallar Gud -, 
ty nu slipper du ej lefvande härifrån’, och i detsamma 
ryckte jag en knif ur slidan och mattade ett hugg at 
hans hjärta. Han vek hastigt åt sidan och undgick 
det mördande stålet. Då jag för andra gången höjde 
min hand, kastade Agnes, så hette flickan, sig öfver 
mig och höll med onaturlig styrka min arm, i det
hon ropade: ’Anders, arma människa, är du då all
deles från vettet?’ Därvid så£ hon på mig med sina 
underbart vackra ögon, och i hennes “MièkHâgYm hel 
värld af förebråelse, sorg och modig beslutsamhet. 
Yid denna blick darrade jag som ett asplöf. Knifven 
föll ur min hand, och med fasa framhväste jag: ’Ja, 
Agnes, jag är från vettet; men hvem rår för det? 
Det är du och denne eländige hycklare, som gjort 
mig till hvåd jag är — en usel, förnedrad drinkare 
och om lyckan velat, vid detta laget en — mördare.

Till följd af Agnes ångestfulla skri skyndade ett 
par poliskonstaplar till platsen, och nu blandade sig 
dessa i leken. Jag förklarades häktad och förd till polis
vaktkontoret, där jag fick tillbringa natten i finkan. 
Följande morgon fördes jag till poliskammaren och 

. insattes i Stockholms ransakningsfängelse. Blef så
3»Separatorn».
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dömd för begagnande af lifsfarligt vapen på öppen 
gata under sabbat, till 2 års straffarbete.

Efter domen blef jag transporterad till straffängel
set å Långholmen.

Första veckorna i min cell voro odrägliga. Jag 
var i hela min kropp alkoholförgiftad, och nu fick 
jag inte en enda droppe, hvarmed jag kunde svalka 
min brännande tunga. Jag blef mycket sjuk och dar
rade i hela kroppen, alldeles oförmögen till hvarjo 
arbete. Jag tyckte det var ett uselt samhälle jag 
lefde i. Att få martera en människa för något så 
ringa, som att vilja befria en fattig medvandrare från 
denna arma värld och förpassa honom ’dit där passio
nerna hvila i deras eviga ro’, det tyckte jag var oer- 
hördt grymt.

Men hur det nu var, så kom jag småningom ur 
den helvetiska bränvinstörsten. Fångkosten var både 
riklig och oklanderlig och bevakningen synnerligen 
välvillig och vänlig. Jag började kunna arbeta, och 
min lilla cell, med fönstergluggen uppe vid taket, 
blef förvandlad till skräddareverkstad. Ett par tim
mar om dagen letade sig några sneda solstrålar ge
nom fönstergluggen och stannade på mitt bord, och 
de hälsades som goda vänner. Då jag var skicklig 
tillskäraro och dito flink i sömnaden, fick jag fullt 
upp att göra hvarjo dag. Jag sydde nya kläder, jag 
vände rockar, byxor och västar, och den hygglige 
sergeanten skaffade mig fullt upp med arbete. Då 
som bekant fången får behålla en del af arbetsför-
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tjänsten, som dels får användas att något förbättra 
kosten, dels insättes i sparbank — mådde jag relativt 
godt. Om det hade varit möjligt att göra mig till 
en s. k. kristen, skulle det nog gått under min 
fängelsetid, ty där var nästan allting anlagdt på 
fångens andliga utveckling. Stillheten, ensamheten, 
de dagliga bönestunderna och söndagspredikningarne, 
prestens vänlighet, bevakningens humanitet, allt var 
ägnadt att stämma hjärtats strängaspel till harmoni 
och gudsfruktan. Jag kan icke heller neka till att, 
om någon helige Ande funnes till, så kändes det 
ibland, som om han slog sina milda ackord på hjär
tats harpa och framkallade känslostämningar och in
tryck, som icke just höra till denna värld. Men för 
mig var ingen omvändelse möjlig. Efter hvarje så
dan förnimmelse af ett begär eftér Gud och hans kär
lek kom förnekelsens ande, som jag med sådan begä
relse insupit i Lennstrands och Antons skola, som 
vetenskapligt’ och förnuftigt ådagalade, att det icke 
fanns någon Gud. Allt var endast inbillning och 
tomma fantasifoster. Och så stod jag på samma punkt.

Nu skämtar jag och 1er åt hela världen och tar 
dagen som den kommer; men, ehuru jag nästan skäms 
att tala om det, under fängelsetiden förbannade jag 
tusen sinom tusen gånger dem, som genom sina för- 
nekelseläror röfvat ifrån mig min barndomstro. Den 
yar visserligen icke mycket att värdera; men det var 
dock något.

Du förstår, jag tror nu icke alls på kristendomen 
och dess förmåga att omskapa världen — jag tror 
det nu mindre än någonsin; ty jag har af egen er
farenhet sett, att dessa Kristi s. k. bekännare i de
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flesta fall äro lika snåla, penningkära och materia
listiska, själfviska, hårda och ohjälpsamma som värl
dens barn — ja, ofta ett strå hvassare till och med.

Men utomordentliga undantag finnas — det kan 
ej häller nekas. Under mitt luffarelif har jag funnit 
att bland de fattigaste ’läsare’ har jag kunnat träffa 
på verkligt ädla och gifmilda människor. Men tunn
sådda äro de. Dock, jag måste återupptaga tråden af 
min berättelse. Jag kom ut ur fängelset med goda 
föresatser och 57 kronor 66 öre uti mig tillkommande 
arbetsförtjänst. Föresatserna flögo sin kos i kapp med 
penningarne, och forna ’vänner’ hjälpte mig med stor 
beredvillighet att schasa bort flyttfåglarna. De flögo 
ur mina fickor och slogo ned och byggde bo på krö- 
garnes disk och i deras kassalådor. Det gick lustigt 
till någon vecka, och när jag slutligen var pank, 
skuddade jag stoftet af mina fötter öfver hufvudsta- 
den, den sköna synderskan, och begaf mig i sällskap 
med en stallbroder ut på vandring, att söka arbete. 
Ja visst; men arbete var just hvad vi icke ville ha. 
Yi kunde rakt inte begripa, hvad det skulle tjäna till 
att anstränga sig med att sitta uppkrupen på skräddar- 
bordet och arbeta ut oss. Palmen och andra socialist
apostlar voro lika kloka som vi, de sade goddag åt 
synål och prässjärn och togo hellre af dumma män
niskor, som arbetade i sitt anletes svett, fria resor 
och dagtraktamente, för att resa omkring och prata 
persilja mot proletariatets förtryckare, de fräcka ka- 
naljer, som arbetade och sparade och hade något. Och 
jag kan försäkra dig, gamle vän, att det är det lättaste 
arbete som finns, att narra penningar ur de fattiga 
arbetarnes fickor, bara man kar en något så när ledig

)
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tunga och använder henne att skälla på kapitalisterna 
och för öfrigt lofvar guld och gröna skogar vid den 
blifvande, snart inträffande delningen. ’Världen vill 
bedragas och hon — blir bedragen’, säger ett gam
malt sannt ordspråk.

Emellertid gingo vi icke till väga på samma sätt, 
ehuru vi uppnådde samma resultat — att utan arbete 
lefva på andras bekostnad. Men vi voro hederligare 
än våra ’trosfränder’. Vi sökte aldrig suga mynt ur 
de fattigas fickor. Vi luffade från herrgård till herr
gård, från by till by, från stad till stad,, alltid med 
samma historia, att vi skulle dit och dit för att mot
taga erhållet arbete, men behöfde åtskilligt till res- 
hjälp, mat, husrum och nödiga gångkläder. Mat fingo 
vi i bondgårdarne — små tolfskillingar eller tioöringar 
på herrgårdarne, stundom ock ett par byxor, en gam
mal atlagd väst och en urblekt ellor urmodig sommar- 
paletå, någon gång löfte om smörj, en arg hund och 
länsman. Kläderna blötte vi naturligtvis på första 
krog.

Under sommartiden lefde vi godt; ty då hade vi 
hem i hvar buske, och om nätterna logerade vi van
ligen i någon hölada. Om vintern var det värre. Då 
fick man hålla till godo, som det bar sig; men äfven 
då kunde vi någon gång hitta på ett ’eldorado’. Så 
t. ex. finns det en gård i Bergslagen, där man in
rättat ett ordentligt rum, som är eldadt och försodt 
med sängkläder, särskildt afsedt för ’resande’. Det 
kallas allmänt för ’B.—s hotell för luffare’. Där får 
man, som sagdt, rum för natten, mat till kvällen och 
en stor god kopp kaffe på morgonen; men aldrig 
pengar och aldrig bränvin.



På detta sätt har jag tillbragt de sista tio åren, 
och af min berättelse kan du se, att jag praktiskt 
tillämpar socialismens läror. Jag anser ju, att ’egen
dom är stöld’, och som jag är ärlig och fattig som en 
kyrkråtta, är det klart, att jag har en viss rättighet 
att lefva på andras bekostnad.»

»Har du ändå aldrig tänkt på det otillfreds
ställande uti att lefva fram ditt lif utan att göra den 
ringaste nytta?» frågade jag nu. »Har du aldrig tänkt 
på, att det står skrifvet: ’Den, som ej vill arbeta, skall 
heller icke äta.’»

»Det där var att slå två flugor i en smäll, men 
stopp, vi ska’ gå sakta i backarne», återtog min gäst. 
»För det första och pro primo — kan någon påstå, 
att jag icke gör den ringaste nytta? Är jag kanske 
icke ett lefvande åskådningsmaterial, som visar hur 
man kan taga sig fram i det socialistiska tusenårs- 
riket? Är det utan nytta att visa hvilket lyckligt 
oberoende man uppnår, när man skakat kristendomens 
slafviska bojor af sig och lefver för dagen, utan att 
tänka på forntid, nutid, framtid och evighet?

Huru många tusen kronor har jag icke under 
min fria luffaretid skattat till stat och kommun i små 
tioöringar, som behändigt och nätt rullat ur mina 
fickor öfver krogdisken? Är detta utan all nytta? 
Jag ska’ säga dig något: jag är hvarken mer eller 
mindre än en statens uppbördskommissarie. Jag upp
bär skatt af de burgna samhällsmedlemmarne, visser
ligen i småsummor, men många bäckar små blifva en 
stor å. Och jag kommer aldrig på balans. Jag ger 
samvetsgrant ifrån mig hvarenda fyrlc. Staten har 
icke en pålitligare skatteindrifvare än en luffare, ty
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han behåller ingenting för egen räkning. Är detta 
till ingen nytta, hvafalls? Och slutligen, men ej 
sämst — ger jag icke presten och moralisten ett 
praktiskt handtag, då jag framställer mig själf som ett 
lefvande exempel på, hvarthän man kommer, när man 
kastar kristendomen och all gudstro öfver bord och 
lefver som en hedning? Hvad nytta tror du, att 
hyggliga fritänkare i snygga gångkläder, präktiga vå
ningar och angenämt öfverklassumgänge, göra? Platt 
ingen. De uppmuntra blott andra till fritänkeri, och 
äro apostlar inom sitt område, under det jag och mina 
stallbröder likna Lots hustru, fastän hon stod som en 
saltstod och vi — ja, vi stå såsom smutsstoder; — 
men vi likna henne däri, att vi äro varningsexempel. 
Är detta till ingen nytta, min emaljerade, gamle vän?!

Jag vill nu besvara din andra fråga, huruvida 
jag icke har några skrupler öfver det där ordet:’Den 
som ej vill arbeta, skall heller icke äta.’ Det kan 
nog hända, att detta ord i och för sig är ganska för
nuftigt; men det är föråldradt och saknar tillämpning 
i det moderna samhället. Försök att på allvar tillämpa 
det, och du skall snart finna, att det allt blefve styf- 
vare karlar än herrar luffare, som då finge krypa till 
kojs med hungriga ’magasiner’. Tänk dig alla dessa 
grilljannar, dessa söner af rika fäder, som inte just 
ha mycket annat för sig än att sitta på kaféerna, be
vista kapplöpningar, befolka teatrar, varietéer, cirkusar, 
balsalar, spelsalonger, biljarder, supéer och lustigheter 
in på ’småtimmarne’, efter hvilka de sofva följande dag 
till fram emot den sena middagstimmen, då samma 
rulldans börjar på nytt.

So vidare på dessa mer eller mindre uppenbara
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procentare, ockrare, blodsugare, som lyckats kapa åt 
sig betydliga summor af spekulanter och narrar, så
att de kunna köpa banklotter, hus och obligationer 
och sedan sitta och klippa kuponger och lefva på 
räntor — arbeta dessa för sitt dagliga bröd? Puder! 
Och allehanda k vin folk sedan, hvilkas hufvudsakliga 
sysselsättning består i att studera modjournaler, jäkta 
sömmerskor och skuldsätta sig hos modister, ligga på 
en ’chäslong’ och läsa romaner, gå i kyrkan på sön
dagen för att göra deras Gud en kort visit, visa värl
den vackra toaletter och göra sina väninnor gröna i 
synen af afund, samt de öfriga dagarne i veckan på 
baler, supéer, operor, teatrar och ridpartier, under 
det de gifva dödsbringande sår med blixtrande ögon 
åt idiotiske beundrare. Är detta arbete mera produk
tivt och nyttigt än luffarens? Ingalunda! Skulle alla 
dessa små läckergommar ej få äta mera än hvad de 
förtjäna med sitt arbete, så finge de allt svältfödas,

bundenheter i världen och mycket är som det icke 
borde vara, hindrar detta icke, att jag måste anse 
ditt lif som förfeladt, och att du så fort som möjligt
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bör bryta in på en annan väg. Du minnes väl ännu 
berättelsen om den förlorade sonen . . .»

»Om jag minns den», afbröt mig Anders. — »Jo, 
det gör jag visst, det; men den är bra för den som 
haft ett hem och ägt en far och mor i lifvet; men 
för mig passar den icke. Jag har aldrig blickat in i 
en mors öga — jag har aldrig erfarit hvad det vill 
säga att ha en huld far att trygga sig till och hämta 
ett godt råd af. Hade jag haft det, så vore det nog 
annorlunda med mig nu. Men, ser du, min präktige 
far, han må nu ha varit grefve eller timmerman, ba
ron eller murare —• han kastade mig ut i världen 
som en stackars fågelunge, som fallit ur boet — blir 
han räddad, så är det bra — förgås han, så frågar 
ingen därefter. Talet om Guds faderskärlek finner så
ledes hos mig icke den ringaste genklang, berör ingen 
ömmare sträng. Är mitt lif förspildt, så är det icke 
jag, som förspillt det, och ...»

»Men tror du då icke, att hvarje människa har 
något eget ansvar för sina handlingar och att vårt 
lif till stor del beror på, huru vi själfva skapa det? 
Ar det icke vår synd och skuld, som får sitt natur
liga straff just i dess egna följder, det vill säga, att 
hvad man sår, måste man skörda. Är det icke så, 
Anders?»

»Det kommer an på kommer an, det! Min tro är 
den, att livad människan af ödet eller slumpen är 
förelagdt, måste hon genomgå. Somliga går det bra 
för, huru dumt de än bära sig åt, och somliga går 
det illa för, huru fromma, flitiga och idoga de än 
äro. Yisst är man till någon del sin egen lyckas 
smed; men ödet gör ändå det mesta. En gång drömde
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äfven jag om lycka, om ett lif fullt af sol och ljus, 
af trefnad och sällhet; men drömmens luftslott sköfla- 
des — om jäg skall vara uppriktig — af samvetslösa 
kanaljor, som genom sina sataniska konster beröfvade 
mig min barnatro och ingöto hos mig tviflets'och för- 
nekelsens ande. Denne ande stal ifrån mig min ung
doms brud. Förlusten af henne gjorde mig bitter 
och hämndfall, och en s. k. vän förmådde mig att 
dränka min sorg i — bränvin. Jag tar saken, som 
du ser, temligen lätt; men jag vill bikta mig lör dig. 
Jag är icke alltid den Diogenes, som är nöjd, blott 
jag har en tunna att krypa in i och låta solens strålar 
smeka mina bränvinsförgiftade lemmar. Jag har också 
mina heta stunder, då jag i mitt inre liknar de där 
människorna Dante skildrar i sitt helvete, du minns, 
do där som vandrade framåt i granna guldglänsande 
kåpor, men då dessa öppnades, befunnos de arma 
skuggorna förtäras af glödande eld. Om ett helvete 
skulle finnas på andra sidan grafven, kan det ej vara 
värre än det jag stundom redan nu känner. Men det 
blir bättre, så snart jag fått några supar. Det är det 
enda som hjälper. Och nu kan du ha fått nog af min 
lefnadsfilosofi. Nu får du ge mig mitt författarhono- 
rar och låta mig gå. Jag mår ej bra längre här 
inne ...»

Att Anders historia gjorde på mig ett synnerligen 
sorgligt intryck är lätt att förstå. I hans omtöcknade 
hjärna fanns ju ännu en och annan redig tanke, och 
af det här återgifna kan man finna, att han ingalunda 
hörde till det vanliga slaget af ’luffare’. Mången af 
denna uppsats’ läsare skall säkert göra den anmärk
ningen, att ingen skräddaregesäll talar ett så pass
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bildadt språk, som vi här återgifvit, och att hela per
sonen därför är diktad. Så är emellertid iclte förhål
landet. Anders hade visserligen inga andra skolstudier 
än sådana som på hans tid bestodos folkskolans barn. 
Men han hade en säregen lust att läsa och till
egna sig kunskaper. Han hade en oemotståndlig törst 
efter vetande och slukade den ena boken efter den 
andra. Innan han drogs in på fördärfvets väg, var 
han en efter sina förhållanden ganska beläst ung man. 
Då han kom in bland utilisterna, läste han alla de 
otrosskrifter och kvasivetenskapliga arbeten han kunde 
komma öfver.

Han var med ett ord en ganska märkelig ung 
man, som utan tvifvel haft framför sig en framtid, om 
han på ett rätt sätt begagnat sin rika begåfning.

Nu syntes han fullständigt förlorad för detta lifvet.
Sedan han efter att hafva erhållit sin begärda 

»tia» tog afskod af mig, har jag ej sett till honom; 
men af en tillfällighet hörde jag något om hans se
nare bedrifter och hans ömkliga död, hvilket äfven 
gaf mig anledning att låta hans »själibiografi» komma 
till allmänhetens kännedom.

Ehuru Anders hade en viss redbarhet i sin ka
raktär — om man ens kan kalla det så — förföll 
han mot slutet till en egendomlig art af bedrägeri. 
Det var nämligen en löjtnant v. T., som hade en son 
med något vidlyftiga vanor. Denne reste vid unga år 
till Amerika och hördes ej af på många år. Unge 
v. T. och Anders hade en viss likhet med hvarandra, 
och af denna omständighet började Anders slå mynt. 
Han gaf sig ut för att vara löjtnant v. T:s son och 
dukade upp en historia om huru han var förskjuten
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af fadern och ej vågade beträda hemmets tröskel. 
Denna historia gjorde god verkan. Medlidsamma män
niskor tyckte synd om den stackars mannen, be
skärmade sig öfver faderns hårdhet och skänkte ho
nom både mat och kläder och stundom äfven icke så 
obetydligt med penningar. På donna egendomliga in
dustri drog han sig fram ett par, tre år och saknade 
då aldrig penningar för att kunna tillfredsställa sitt 
brinnande begär efter bränvin. En vacker dag tog 
dock saken en snöplig ända. Han besökte en gård 
och började att för egendomsherrn duka upp sin van
liga historia under låtsad djup rörelse. Patron X 
hörde på med allt större förvåning.

När Anders Bergström slutat, utbrast han: »Ni 
var mig en förtviflad lögnare! Nu skall jag säga er, 
att löjtnant v. T. är min personlige vän, och hans 
son känner jag äfven, men att ni icke är hans son, 
det skall snart blifva ådagalagdt. Jag skall skicka 
efter länsman, som nog skall klämma sanningen ur 
er. En vanlig luffare är ni och ingenting annat, det 
är jag viss på.»

Anders stod, sannolikt för första gången i sitt 
lif, svarslös. Han smög sig ut genom dörren, så fort 
han kunde, och flydde allt hvad hans ben förmådde, 
ty han ville på inga v.ilkor göra närmare bekantskap 
med polis och länsmän.

Efter några dagar uppflöt ett lik vid åstranden i 
hans hembygd, och det befanns vara Anders Berg
ströms döda kropp. Om han själf förkortat sitt lif 
eller af våda fallit i ån, blef aldrig utrönt. Han bo- 
grofs på fattigvårdens bekostnad, och ingen kärlekens 
eller saknadens tår fälldes vid hans bår, ingen blomma
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lades på hans kista, ingen frågade efter den uppkastade 
grafkullen. Stackars Anders, han dog som han hade lef- 
vat. En egendomlig vidräkning skall det väl en gång 
blifva, då han på andra sidan grafven står ansikte 
mot ansikte med det föräldrapar, som skaffat honom 
till världen och lämnat honom utan skydd, vård och 
kärlek. Det kanske blir svårt nog för dessa, eller 
hvad vet jag?



---

Missnöjets faror.

MÅ ndreas Wicklund var en ung och rask fyr, som 
/C© Par oc^ tjugu ars ålder blef soldat.

Med lif och lust genomgick han rekrytskolan, 
blef med heder aproberad och var hos befälet omtyckt 
för sitt hurtiga och raska uppförande.

Redan i folkskolan hade han fått lära sig räkna 
och skrifva, och med sitt goda hufvud och sin lätt
het att fatta gick han snart om sina både äldre och 
yngre kamrater i dessa kunskapsgrenar. Han räknade 
till och med sammansatt régula de tri och skref inga
lunda dålig handstil.

Det dröjde därför icke synnerligen länge innan 
hans kompanichef utnämnde honom till vice korpral 
och vid lörsta ledighet erhöll han korpralsbetecknin- 
gen, det gula regarnssnöret kring krage och ärmar.

Nu hade Wicklund det bra, och mången afun- 
dades den unge mannen att redan vid så tidiga år 
hafva erhållit eget torp och korpralslönen därjämte.

Men den som icke var nöjd med sin lott, det var 
just Wicklund själf. Korpral Modig var distinktions-



Missnöjets faror- 47

korpral och bar guldtrens på kragen samt gjorde 
underofficerstjänst, och i Wicklunds ögon var detta 
en orättvisa. Visserligen erkände han att Modig var 
äldre i tjänsten, men ville man rättvist bedöma saken, 
så stod han långt efter Wicklund i militärisk dug
lighet. Efter sin egen uppfattning var Wicklund 
utan tvifvel den styfvaste karlen på hela kompaniet, 
ja, noga räknadt, kanske på hela regementet. Med 
en sådan tillit till sig själf var det gifvet, att han 
skulle känna sig missnöjd. Detta sitt missnöje lade 
han visserligen icke i dagen inför befälet, men han 
försummade aldrig att för kamrater och underordnade 
tala om befälets orättvisa och mannamån.

Detta kom slutligen till kompanichefens känne
dom och denne fann sig föranlåten att gifva den unge 
korpralen en allvarsam uppsträckning.

Wicklunds högmod sårades fruktansvärdt häraf 
men han vågade icke svara kaptenen ohöfligt; i stäl
let bet han sig i läppen så att blodet sipprade fram. 
På grund af denna tillrättavisning tog han sig för 
den närmaste tiden till vara och visade icke så myc
ket sitt anlag för öfversitteri, utan skötte sin tjänst 
ordentligt; men invärtes sjöd missnöjet. När Modig 
elter någon tid bief befordrad till underofficer, kunde 
Wicklund dock icke längre hejda sig, utan sade rent 
oij att regementschefen utnämnde krukor till under
officerare. Han kunde icke ens lägga band på sitt 
missnöje inför befälet, utan gjorde sina anmärkningar 
ffiför själfva kaptenen.

Denne förehöll nu Wicklund i skarpa ordalag 
hans beteende och hotade, att därest han icke ville 
iäga skeden i vackra handen och vara höflig, fanns
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vid regementet medel, som kunde göra honom spak. 
Wicklund dömdes till åtta dygns arrest för uppstud
sighet mot förman och degraderades till simpel karl.

När korpralsmärket sprättades från uniformskra- 
gen, rasade förtrytelsen inom Wicklunds hröst, ocli 
han gjorde nu hvad han aldrig förr gjort, han skyn
dade ned mot krogstånden och tog sig ett försvar
ligt rus.

Det gick nu utför det sluttande planet för Wick- 
lund, och detta med stora steg. Aräl blef han icke 
straffad för fylleri, men hela hans forna själfkänsla 
var liksom bortblåst. Han brydde sig icke ens om 
att hålla sig uppe och ville ej arbeta, utan grek hela 
långa tiden mellan mötena och slog dank och leide 
på sin »natura», så godt han kunde. Han hade för 
öfrigt ingenting att lefva för, tyckte han, och det 
tjänade till intet att bjuda till. Alla människor voro 
orättvisa. Alla misskände honom. Ingen förstod att 
uppskatta hans duglighet och hans förtjänster. Wick- 
lund var missnöjd med sitt befäl, med sina rotbön
der, med sin gamle far, som i kärlek förehöll honom 
hans oregelbundna lefverne, ja, han var missnöjd med 
Gud och hela världen utom med sig själf. Alla sina 
motgångar, hvilka från början till slut endast voro buk
ter af hans eget uppförande, ansåg han hartlyta al ett 
oblidt öde eller af människors elakhet och afundsjuka.

Så kom med ens en vändpunkt i hans lit. Wick- 
lund kom att såsom ett tidsfördrif gå i kyrkan en 
söndag för att höra don nye presten, som nyss kom
mit till församlingen.
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Guds ords sanning träffade hans hjärta och det 
så djupt, att han såsom det på hela hans förändrade 
uppförande syntes, började blifva allvarligt och upprik
tigt missnöjd med sig själf. Han insåg sitt svnda- 
elände, började läsa Guds ord och bief en flitig kyr- 
kogångare samt lade helt och hållet bort att förtära 
starka drycker.

De, som hade känt Wicklund förut och sågo 
honom nu, kunde icke känna igen honom. En så 
genomgripande och lycklig förändring hade försig
gått med honom. Han tycktes ha blifvit en stilla, öd
mjuk och gudfruktig man, som flydde synden och 
sökte lefva fromt och rättfärdigt. Till och med hans 
ansiktsuttryck blef förvandladt. Det hårda, missnöjda 
draget kring munnen försvann och de hatfullt stir
rande ögonen logo nu vänligt och syntes fulla 
af tacksamhet och kärlek. Snart återvann han ock 
förtroende inom kompaniet och blef af kompanichefen 
ånyo befordrad till korpral.

Vid denna tid gifte han sig. Hans hustru var 
dotter til] församlingens gamle skollärare, som för 
flere år sedan fått afsked och lefde på en liten pension.

Hon hade lärt sig sy kläder och försörjde sig 
mod sitt arbete samt kände sig nöjd med sin lott. 
Redan från sin första ungdomstid hade hon med 
barnslig förtröstan och lofvande tro omfattat fräls
ningens budskap genom Herren Kristus.

Anna var en liflig och verksam missionsarbe- 
terska, som vittnade om sin Herre i hvarje gård dit 
hon kom för att sy. Hon kallades därför af de mera 
tanklösa i socknen »läsar-Anna» ; hennes vanliga be
nämning var eljes »sy-Anna».

»Separatorn». 4
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Anna och Wicklund höllo uppriktigt af hvarandra, 
och ehuru hennes far hade stora betänkligheter och 
farhågor för ett giftermål dem emellan, gaf han dock 
på sin dotters enträgna böner slutligen med sig och 
så blefvo de båda ett par.

Hon gjorde hemmet i den lilla soldatstugan så 
prydligt som möjligt, ty hon förstod att ordna och 
ställa äfven med små tillgångar, och det såg ut som 
ett litet dockskåp därinne. Utanför stugan gräfdes 
jorden upp, bärbuskar sattes och blomsterfrön såddes; 
en jasminbuske sattes framför kammarfönstret, och på 
den ena gafveln planterades en liten syrénhäck.

Wicklund kände sig lycklig och tyckte, som 
sanningen var, att han fått en riktig skatt i sin hustru.

Något af det gamla öfvermodet började dock snart 
sticka fram, och det dröjde icke länge innan detta 
åtföljdes af missnöjets onda ande. Sålunda blef det 
honom allt mera klart, att den lilla soldatstugan icke 
passade till hem åt en hustru sådan som Anna. Såge 
icke bondhustrurna henne öfver axeln och måste hon 
icke vid hvarje tillfälle stå tillbaka för dem ? Det 
fick ej längre vara så. Wicklund hade ju för länge 
sedan med heder tagit sin underofficersexamon, men 
ännu hördes ej af någon befordran. Häröfver var 
han öfvermåttan missnöjd och beslöt att taga afsked 
från krigstjänsten samt flytta till en stad, där bättre 
tillfällen yppade sig för honom att göra sina kun
skaper och sin duglighet gällande.

packade Wicklund allt sitt tillhopa, och med 
hustru och två barn, med hvilka familjen ökats, reste
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han upp till Stockholm. Det var på hösten 18 . . 
Han hyrde sig en liten lägenhet bestående af rum 
och kök vid en af Badstugatorna; men det började 
snart se mörkt ut för främlingarne. Wicklund kunde 
icke få något arbete och det lilla förråd han hade, 
var snart uttömdt. Huru bittert ångrade han icke nu, 
att han af missnöje mod sin ställning lämnat det lilla 
nätta soldattorpet, som låg så vackert med sin lilla 
täppa, sina bärbuskar och blomsterrabatter vid skogs- 
brynet på Yiklunda bys ägor, och där bärgning aldrig 
fattats honom. Men så ljusnade utsikterna, han fick 
plats såsom vaktmästare på ett kontor. Lönen var 
visserligen icke stor, men de båda makarne voro dock 
glada och tacksamma, att de kunde hålla hungersnö
den utanför dörren.

Wicklunds nya plats var hos en grosshandlare 
som hade stort lager af klädesvaror, och hans syssel
sättning bestod i att inpacka varor och föra dem till 
ångbåtar och järnvägsstationer, samt äfven till skräd
daremästare i staden.

Så gick en lång tid allting väl. Genom bekant
skapen med skräddarefirmorna skaffade Wicklund sin 
hustru arbetsförtjänst med att sy västar. Genom sin 
ovanliga flit och duglighet kunde hon förtjäna ända 
till 10 à 12 kr. i veckan. Sålunda lefde de båda 
makarne under floro år ett lyckligt lif. Men Wick
lund började åter känna sig missnöjd. Dock icke nu 
öfver sin lekamliga ställning; men han hade upptäckt 
sa många lyten och brister i statskyrkan. Han fann 
fel med själfva läran och fel i utöfningen af kyrkotukten. 
Han kunde inte längre gå till nattvarden tillsammans 
med världen. Detta var att draga i ok med de otrogna.
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Äfven de troende i statskyrkan ansåg han för världslik- 
stäliiga; presterna predikade icke som de skulle ■— än 
voro de för lagiska, än för evangeliska. Wicklund var 
missnöjd och hans missnöje stegrades för hvarje vecka 
och slutade med att han öfvergick till det metodistiska 
samfundet. Där, bland idel troende bröder och syst
rar, fann han sig så väl. Där rådde den första kär
lekens innerlighet, där voro alla ett hjärta och en 
själ, alldeles som i den första kristna församlingen, 
och där betlitadc man sig om verklig helighet. Då 
han emellertid hunnit se de nya trossyskonen på 
närmare håll, fann han, att äfven de voro behäftade 
med skröplighet och mänskliga svagheter, och nu tog 
hans missnöje form af nitälskan mot dessa. Han 
började blifva bråkig och trätlysten inom den lilla 
församlingen. Detta slutade därmed, at, han, efter 
flora fåfängt gifna förmaningar till saktmod och öd
mjukhet, omsider blef utesluten ur samfundet.

Hustrun som stannade kvar, grät och var myc
ket bcdröfvad öfver sin man; men hon kunde ingen
ting inverka på honom. Hans gamla fallenhet för 
missnöje hade åter kommit honom att lida ett mora
liskt nederlag. Wicklund kände sig beklämd och 
olycklig, men icke förödmjukad. Han insåg icke att 
felet låg hos honom själf, utan mente, att det låg 
hos församlingen och dess föreståndare, hvilken han 
ansåg för kitslig och despotisk. »Det var inte en 
smula bättre hos metodisterna än i statskyrkan», 
klagade han.

*
*

*
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Efter uteslutningen ur metodistkyrkan aftynade 
Wicklunds andliga lif, ehuru ännu icke så mycket 
att det märktes i hans dagliga lefverne. Han skötte 
sin plats, och hans husbonde var fortfarande belåten 
med honom.

Detta var emellertid icke förhållandet med Wick- 
lund själf. Han kände sig missnöjd med sin ställning. 
Lönen var enligt hans tanke alldeles för ringa i för
hållande till det arbete han utförde, dessutom var 
det ju »ingenting för framtiden». Han ville därför 
se sig om efter någon plats i statens tjänst. Han 
önskade komma in i posten såsom brefbärare. Dessa 
hade det så bra, när de blifvit ordinarie. Det vore 
dessutom så betryggande för framtiden, emot det att 
vara i en enskild mans tjänst. Hustrun bad honom 
visserligen vara nöjd, de hade det ju så godt och 
bra, som det var, och för framtiden skulle nog Gud 
sörja, sade hon.

»Ja, allt det där är mycket sant och bra», sva
rade Wicklund, »men du kan väl icke neka till, att 
Gud gifvit, oss förstånd och att vi skola begagna det, 
sa att vi icke tanklöst och lättsinnigt lägga armarne 
i kors, utan att söka förbättra vår ställning och 
draga försorg om vår framtid.»

»Du har nog rätt i det», svarade hustrun mildt, 
men Paulus har ju sagt: att vara gudfruktig och 
lata sig- nöja, är nog af vinning! Detta ha vi ju 
°ck erfarit, vi ha det ju så bra, och Gud ger oss, 
hvad vi. behöfva. Jag är rädd för alla ändringar.»

»Ja, se så där tala alltid kvinnfolken. Samme 
Paulus säger dock på ett annat ställe:» Har du så
som träl blifvit kallad, så bekymra dig icke; dock,
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om du Tean blifva fri, så begagna det hellre,» invände 
Wicklund.

»Käre gubbe, du kan väl icke anse dig som träl 
heller. Yisst få vi arbeta och slita; men vi hafva 
det ju bättre än de flesta andra i vårt stånd», för
klarade hustrun saktmodigt.

»Skulle jag inte vara träl, sade du? Är det att 
vara annat än träl, att nödgas arbeta och sträfva, 
som jag får göra, för fattiga sextio kronor i månaden? 
Är det icke fullt rätt att försöka att i stället få åttio 
eller hundra kronor i månaden, som de ordinarie 
brefbärarne i posten ha?»

Hustrun hade ej lust att göra flere invändningar, 
hon visste dessutom allt för väl, att hon ingenting 
skulle vinna därvid. Hade Wicklund fått något i sitt 
hufvud, så gick det icke för henne åtminstone, att 
få det ur honom.

Fram på förmiddagen samma dag gick han in på 
kontoret till sin principal och talade med honom om 
saken samt bad om hans rekommendation och sitt 
betyg.

»Det skall Wicklund visst få», svarade denne, 
»men tror icke Wicklund, att han bör tänka på sa
ken två gånger, innan ett sådant steg tages. Det 
kan nog vara godt och betryggande att stå i statens 
tjänst; men det kan dröja flore år innan han blir 
ordinarie, och under tiden kan det blifva knaggligt 
nog att draga sig fram. Vore det icke bättre att 
stanna kvar hos mig? Wicklund har det ju jämförel
sevis bra här, eller hur?»

»Jo det har jag nog, förstås; men det är ändå 
ingenting för framtiden och ...»
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»Ja, ja, jag vill på intet vis öfvertala Wicklund. 
Jag skall strax skrifva ut hans betyg och lämna min 
mundtliga rekommendation hos byråchefen.»

Häröfver betygade Wicklund sin tacksamhet och 
var redan på förhand mycket glad åt de ljusa utsikter, 
som hägrade för hans syn i k. postverkets tjänst.

På hans principals förord och rekommendation 
blef han antagen till extra brefbärare, med löfte att 
vid första möjliga tillfälle blifva inkallad till tjänst
göring.

Wicklund menade nu, att hans lycka var gjord 
och hans framtid betryggad. En känsla af förnöjsam
het, en tämligen sällsynt gäst i hans missnöjda sinne, 
uppfyllde honom, då han berättade sin lycka för sin 
hustru.

Med utsikt att snart lämna sin gamla plats, hvil- 
ken han innehaft i nära fem år, började Wicklund 
blifva mindre påpasslig än förr, hvilket gjorde, att 
när han inom några månader fick befallning att in
ställa sig till tjänstgöring i postverket, framkallade 
detta ingen synnerlig saknad hos principalen.

Med gnidsnodd kring mössan och iklädd blå rock 
med förgylda knappar, syntes nu Wicklund traska 
omkring med brefväskan hängd öfver axeln. Som 
extra brefbärare hade han ej mer än omkring 2 kro
nor om dagen, och för denna inkomst måste han 
skynda trappa upp och trappa ned, från bus till hus, 
från gata till gata, och det från tidiga morgonen till 
sena kvällen.

Det var tröttsamt. Det dröjde ej heller många 
veckor, innan han bittert ångrade, att han gjort lik
som hunden hvilken sprang med ett köttstycke i
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mannen öfver spången och såg månens bild som en stor 
ost ligga simmande på bäckens lugna yta och släppte 
köttet för att i stället hugga till sig den präktiga 
osten.

Aldrig hade Wicklund förr lagt sig så genomtrött 
någon kväll. O, hvad hans fötter värkte och huru 
han om dagarne svettades i den olidliga sommarhettan! 
Och ingen hvila! Så fort en post var utlämnad, 
gällde det att skynda till postkontoret och hämta en 
ny och så ut med den igen. På samma sätt gick 
det iyra, fem gånger om dagen. Och därtill ingen 
hvila på söndagen heller. Och allt detta för fattiga 
två kronor om dagen! Hvom kunde väl stå ut med 
det? Wicklund började känna sig missnöjd; men han 
skämdes att säga något därom till sin hustru. I sitt 
hjärta tänkte han med Job: »Yar jag icke lycklig, 
hade jag icke lugn och frid? Och sådan oro kom».

För att stärka sig under den mödosamma vand
ringen i sommarhettan på Stockholms gator, började 
han vika in på ölförsäljningsmagasinen, och då och då i 
största hast »kasta i sig» en halfva bayerskt öl. Men 
tyvär, detta förbättrade icke saken. Han blef af den 
förledande drycken endast dåsigare och maktlösare, 
och därtill kom, att för hvarje halfva öl han drack, 
hade han 10 öro mindre kvar till hemmets underhåll, 
till bröd åt hustru och barn.

Het gick likväl för sig, så länge han hade dag
lig tjänstgöring i posten; men det kom en tid, då 
det blef mindre att göra, mindre brådska, och då 
fick han gå ledig nästan halfva veckorna, ända till 
fram mot jul, när det åter blef brådtom. Under de 
dagar han icke hade tjänstgöring, hade han icke
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heller någon inkomst. Men lyckligtvis hade Anna 
så mycket arbete, att hon förtjänade födan åt hela 
familjen. Fram på vårsidan försvann emellertid denna 
inkomstkälla. Anna skulle snart åter blifva mor, 
och hon kände sig så oändligt trött och förbi, som om 
alla hennes krafter vore uttömda. Och när hon sedan 
slöt ännu ett barn, en liten söt flicka i sina armar, 
hade hon fullt upp att göra med att sköta om henne 
och de två äldre syskonen samt laga mat och sy och 
lappa åt hela familjen.

Wicklund hade nu visserligen alla dagar tjänst
göring i posten; men den yttersta sparsamhet fordra
des för att kunna lifnära fem personer på det lilla 
han förtjänade, då därifrån dagligen afgick fyratio à 
femtio öre till öl.

Det var således icke att undra på, om Wicldund 
kände sig olycklig och missnöjd, och för att dränka 
sin sorg tömde han allt Here ölflaskor om dagen. 
Han gick därigenom i ett nästan ständigt halfrus. 
Det, hände äfven, att han icke kom hem om nätterna, 
och då satt hustrun ensam uppe ända till morgonen 
på det lilla vindsrummet i ångest och oro för den 
bortovarande. (

Den stackars mannen började äfven blifva mindre 
ordentlig i sin tjänstgöring ; han försummade att in
finna sig i brefbärare-expeditionen på de bestämda 
tiderna och när han därför fick uppbära förebråelser, 
stegrades hans missnöje till den grad, att han skref 
ett bref till byråchefen, i hvilket han påpekade en 
hop förhållanden inom verket, hvilka han ansåg klan
dervärda. Följden af denna skrifvelse var helt natur-
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ligt den, att Wieklund genast afskedades ur postver
kets tjänst.

* *
*

Härpå följde en tid af obeskriflig nöd för den 
arma familjen. Wieklund gick vecka efter vecka utan 
sysselsättning. Han såg hvarje dag igenom Stockholms 
Dagblad för att se efter om någon plats annonserades 
ledig, och så snart en dylik annons var synlig, skyn
dade han till ort och ställe för att erbjuda sin tjänst, 
men alltid förgäfves.

Allt ihåligare och tunnare blefvo Annas kinder, 
allt blekare hennes förr så friska hy, allt djupare 
sjönko de matta ögonen in i sina hålor. Hon för
mådde ej längre arbeta som hittills, och den förr så 
flitiga handen hvilade ofta maktlös på knäet. Wick- 
lund själf satt inne på en stol, ömsom stirrande fram
för sig, ömsom bittert gråtande öfver sitt elände.

Så gärna han än velat kunde han icke skjuta 
skulden härför på andra. Han insåg, att han själf 
måste bära ansvaret. Han hade ju kunnat hafva en 
anständig, om än tarflig bärgning, om han icke låtit 
sitt olyckliga missnöje få makt med sig.

Så kom han en dag att öfvervara ett socialist
möte. Där fick han höra nya, oerhörda ting. Det 
var ju en himmelskriande orättvisa, som regerade 
hela det närvarande samhället. Proletariatet — den 
fattige arbetaren och hans familj — svälta af brist 
på det nödvändigaste, under det de rike, kapitalisterna, 
frossa i öfverflöd och deras hustrur och döttrar kläda 
sig i siden och sammet, spetsar och pärlor. I allt
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detta, måste blifva ändring. Samhället måste omska
pas från grunden. De rikes skatter skola med våldets 
makt tagas ifrån dem; skillnaden mellan rik och fattig 
utjämnas; egendomen fördelas; staten blifva den ende 
kapitalisten och arbetsgifvaren ; jämlikhet, frihet och 
broderskap införas; öfverklassen stukas och på rui
nerna af det gamla förruttnade samhället uppbyggas 
ett nytt. I detta skola prester, bibel och kristendom 
bortsopas, äktenskapet orsättat af den fria kärleken 
och alla barn uppfostras i stora barnhem på statens 
bekostnad m. m., m. m.

Allt detta var för Wicklund så nytt, så häpnads
väckande storartadt, så tilltalande. Han hade ingen
ting emot att dela millionerna med de rike. Det 
vattnades i munnen på honom, då han tänkte sig 
möjligheten att hvarje dag utan möda och arbete, 
sitta vid ett läckert bord, dignande af allehanda sköna 
°ch välsmakande rätter och fina viner.

Yisst ansåg han, att socialisterna i mycket gingo 
för långt; men i ett hade de rätt, fördelningen af 
denna jordens goda var uppenbarligen orättvis, och 
så långt ville han vara med dem, att en delning af 
förmögenheten finge äga rum. Helst ville han ändå 
fia hustru och barn kvar, synnerligast om de finge 
%tta in i en ståtlig våning, som nu innehades af 
oågon förmögen förtryckare.

Med hufvudet fullt af sådana tankar kom han 
hem och började med stor vältalighet berätta för 
hustrun om do nya utsikter han fått hos socialisterna 
och huru just socialismen vore det enda, som kunde 
rädda de fattige ur deras närvarande betryck och armod.

Anna som under hela sitt äktenskap aldrig sagt
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ett hårdt ord åt sin man, icke ens den lindrigaste före
bråelse, för allt hvad hon under årens lopp för hans 
skull fått lida, kunde nu icke längre behärska sig. 
Sorg, ångest, fruktan och förskräckelse jagade blodet 
till hjärtat,, så att hennes ansikte blof gråhvitt som 
kalk. Hon höll båda händerna hårdt prässade mot 
sitt bröst och satt en lång stund mållös, hemskt 
stirrande på mannen. Hennes eljes så milda, stål
grå ögon, syntes svarta och hvassa som sylar. Slut
ligen brast hennes tungas band och hon yttrade med 
af rörelse darrande stämma: »Andreas, min kärlek 
till dig har förmått mig att tåligt och utan knot 
bära all den nöd, som ditt ständiga missnöje med 
den ställning Gud gifvit oss, dragit öfver dig själf, 
hustru och våra arma små barn. Afbrvt mig icke, 
jag vill för en gång på allvar tala ut. Jag har utan 
knot ansträngt mina yttersta krafter för att skaffa ett 
torftigt bröd, då du icke förtjänat ett öre. Jag har 
med tålamod burit på den sorg, som tärt på mitt 
hjärta vid åsynen af ditt nedsjunkande i drycken
skapslasten. Jag har gjutit mina tårar i tysthet, då 
ingen annan än Gud sett och räknat dem. För in
gen har jag klagat vår nöd. Jag har därtill varit 
för rädd om din heder. Ha har sett, att jag, ehuru 
en svag kvinna, kunnat bära allt, ända intill hungerns 
kval, utan att låta grannar och vänner veta huru du 
vanvårdat din familj och svikit dina många löften. 
Jag har hoppats på Guds barmhärtiga kärlek och bedt 
honom föra dig till rätta och hjälpa oss på fötter igen. 
Men nu är måttet rågadt. Ilar du slagit dig i lag 
med dessa socialister, hvilka umgås med sådana om- 
störtningsplaner, så uthärdar jag icke en dag längre.
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Jag har kunnat dela dina sorger, ditt armod, men jag 
kan ej och vill ej dela dina brott och din vanära.

Dessa socialister tala om den orättvisa fördelnin
gen, om det obilliga däri, att somliga skola vara rika 
och andra fattiga; men jag frågar dig inför den Gud, 
hvilken du en gång trodde på, hvem är orsaken till 
vår fattigdom? Hade vi det icke så lyckligt och bra, 
sonr någon kunde hafva det, så länge du i stillhet 
och med ett förnöjsamt sinne skötte din plats hos 
grosshandlaren? Kunna väl de rika rå för, att du 
varit missnöjd och aldrig haft ro i din själ? Är det 
deras fel att du fallit i dryckenskapslastens snara? 
Ar det icke dina fattiga supbröder som förledt dig 
och du dem? Ären I icke själfva skulden till er 
olycka?

Och utom dina öfriga synder vill du nu sälla 
dig till dessa fördärfvets blodsmän, som hota allt 
bestående med undergång och förödelse.

O, Andreas, vänd om, medan det ännu är tid 
jag dör eljes af sorg. Tänk på dina stackars 

barn, om du icke längre har något förbarmande med 
mig och dig själf. »

Denna ytterliga ansträngning i förening med den 
Jjupa själsskakning hon erfor, uttömde Annas sista 
krafter. Hon sjönk afsvimmad ned på bädden, och 
nar hon vaknade, glödde hennes kinder af en brän
nande feber. Wicklund låg på knä vid sängen, om- 
griven af de små barnen. Med båda sina händer 
bade han omslutit sin makas magra, feberheta hand 
Jen han flere gånger förde till sina läppar. Med vek 
och af gråt darrande röst hviskade han hennes namn: 
»Anna Anna, kan du förlåta mig? O, hvilken usling
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jag i mitt högmod har varit, huru illa har jag ej 
burit mig åt, huru illa har jag ej motsvarat din kär
lek, huru illa lönat allt ditt tålamod!»

Ymniga tårar runno utför den ännu unge man
nens kinder. Han grät och snyftade som ett barn.

»Bed Gud förlåta och hjälpa, jag förlåter dig 
gärna», hviskade Anna, som kände en stråle af hopp 
genombäfva sin själ.

Och mannen släppte hennes hand, knäppte sam
man sina egna händer och tillsade barnen att göra 
detsamma. Och så bad han så innerligt och varmt, 
som han säkert aldrig förr bedt till sitt lifs Gud. 
Han bad om nåd och förlåtelse, han bad om sin 
hustrus dyrbara lit. »Fader i himmelen», snyftade 
han, »se till dessa små, som här böja knä inför ditt 
ansikte, och gör dem icke moderlösa, du vet ju, att 
de då blifva både moder- och faderlösa, ty jag är ej 
värd att kallas fader. Herre, förkasta mig icke från 
ditt ansikte och tag icke din helige ande ifrån mig. 
Gif mig nåd att börja ett nytt lit. Gif mig kraft 
att motstå begären. Gif mig åter min älskade hustru.»

Detta fättiga hem hade i en hast blifvit förvand- 
ladt till ett Herrens hus, till ett bönehus. Och ett 
förkrossat hjärta och en bedröfvad ande plägar Gud 
icke förkasta.

Wicklund skyndade nu till läkaren. Denne för
klarade, att Annas sjukdom hade sin orsak i öfver- 
ansträngning och umbäranden. Den vänlige läkaren 
stälde så till, att hon fick kraftigare föda och efter 
ett par veckor hade hon återhämtat sig så pass, att 
hon kunde lämna sängen.
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Efter någon tid anlade Wicklund blå bandet. 
Han bief en vann nykterhetsvän, och icke blott det, 
han lämnade sig på fullt allvar i sin Frälsares hän
der. För ingenting på jorden var nu han så rädd som 
för missnöjets ande.

Snart nog fick han anställning hos en pappers- 
handlare, visserligen var det en underordnad plats, 
men han var nöjd med det lilla. De stora tankarne 
hade fått vika. Hela sin veckolön gaf han nu åt 
hustrun, som hushållade, så att älven det lilla räckte till.

Omsider öppnades för Wicklund bättre utsikter, 
och vi kunna hoppas, att han, tuktad och fostrad i 
lidandets skola, lärt sig bland annat äfven missnöjets
faror.

* Separatorn*. 5



Barnhusflickan

|Ä|rånadt af ålder, mossbelupet och dystert låg det 
\q gamla kvarnhuset tätt intill bron, öfver hvilken 

allmänna landsvägen gick öfver ån. Kvarnens 
stora hjulhus sträckte sig ut öfver halfva strömmen, 
och äfven detta såg vemodigt och förfallet ut. Från 
en af sprickorna i väggen framsköt en liten telning 
af en tårpil, som syntes föra ett tynande lif i brist 
på näring. Strax ofvan om fallet och på andra sidan 
om bron delades ån genom en vacker holme. En al 
och några tårpilar hade skjutit upp ur den fuktiga 
jorden, och på öns norra udde hade mjölnarens barn 
byggt ett stenkummel, som skulle föreställa en be- 
fästad borg mot sjöröfvare.

Under sommaren var det tyst och stilla i den 
gamla kvarnen. Vattentillgången var då ringa, och 
dessutom hade landtmännen annat att göra än att 
syssla med mäld. På vintern däremot var det lif 
och rörelse där och en ständig omvexling af kvarn-

**Ä.'U4
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besökande. Dessutom var den ganska rymliga kvarn
kammaren under do långa vinterkvällarna ett ange
nämt tillhåll för flero af den strax invid kvarngården 
liggande byns manliga invånare. Kvarnkammaren ut
gjorde ett slags klubb, där bondgubbarne sutto rökande 
sina pipsnuggor och kannstöpte om dagens händelser. 
Där pratades om landets angelägenheter, om kungl. 
maj:t och kronan, om riksdagen, om grundskatter och 
indelningsverk, om väghållning och bränvinsbränning, 
om kommunalskatter och markegångspris, om pris på 
spannmål och norsk sill o. s. v.

Den frispråkige och fryntlige mjölnaren, med titel 
af byggmästare, hade dessutom ett outtömligt förråd 
at historier, ty han var en man, som sett mer af 
världen an de fleste af hans grannar, och som därvid 
icke gått med förbundna ögon. Vanligtvis var det dock 
ungdomen, som här hade sin tillflyktsort efter dagens 
mödor och arbete. För dessa hade den gamla kvarnen 
ett sarskildt intresse på grund däraf, att det sades och 
troddes, att spöken huserade inom de gamla murarne.

ägfai ande, som nattetid färdats där förbi, hade mer än 
en gång hört necken spela fiol i det stora hjulhuset 
och det sa högt, att tonerna öfverröstat vattnets brus 
mot det stora kvarnhjulets breda skoflar. Mjölnar- 
drangarne försummade icke heller att berätta om un- 
mrhga företeelser i kvarnen. Do visste att omtala 
on hvitklädd fru, som kom om nätterna för att väcka 
rangarne, ifall de somnade på sin post och läto kvar- 

iiarne »gå i sko», 0_ s_ v_
Vid tiden för denna lilla berättelse var det sär- 

Sîlldt någonting högst märkvärdigt, som tilldrog sig 
( on gamla kvarnen. Pa hösten hade mjölnaren bytt
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om tjänstfolk. Den gamle mjölnardrängen hade flyttat, 
och den nye, som kom i hans ställe, var en som för
stod att fästa ungdomens uppmärksamhet vid sig. Den 
nya tjänarinnan icke mindre. Wilhelm Brunqvist, så 
hette drängen, visade sig stå i ganska förtroligt för
hållande både till kvarnrån — den hvita frun — och 
necken i hjulhuset, af hvilken han påstod sig ha lärt 
att spela fiol. Han sade sig äfven vara hemmastadd 
i allt slags trolleri. Så kunde han, enligt sitt eget 
påstående, få kvarnarna att stanna, blott han sade ett 
ord och stampade med foten i kvarngolfvet. Han 
stod äfven på så förtrolig fot mod den ofantliga hop 
stora råttor, som hade sitt tillhåll i kvarnen, att han 
förmådde dem att icke skära sönder en enda säck. 
Denna sistnämnda trollkonst utförde han på ett mäster
ligt sätt, ty under hans tid blefvo verkligen alla 
säckar oskadade, men själfva konsten var mycket 
enkel. Han tillsåg nämligen, att alltid en säck stod 
oknuten, hvarigenom råttorna hade tillgång till mjölet 
utan att behöfva anlita den annars för dessa gnagare 
vanliga utvägen att först skära hål på säcken för att 
komma åt dess närande innehåll.

Spökhistorier, den ena hemskare än den andra, 
berättade han, så att hjärtat satt i halsgropen på oss 
pojkar, som voro hans beundrande åhörare. I de 
flesta af dessa äfventyr bland gastar, troll och spöken 
hade han naturligtvis själf varit hjälten. När vi un
der de sena höstkvällarne skulle gå ifrån den af stock
elden upplysta kvarnkammaren och ut i mörkret till 
våra hem, gick en rysning af bäfvan efter ryggraden 
på de flesta af oss. Men detta hindrade icke, att vi 
längtade till nästa kväll för att få höra mera af samma
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slag. Brunqvist var en duglig mjölnardräng, ovanligt 
kunnig i sitt yrke och dessutom i allehanda slöjd. 
Aldrig hade den gamla kvarnen varit så väl försedd med 
förråd af ämnen till kuggar för hjul och »trillor» och 
s. k. busskilar för kvarnstenarne, som under hans tid. 
Hela högar däraf, hvilka han täljt upp på lediga stun
der, lågo uppradade på stänger i taket för att torka och 
vara till hands vid förefallande behof. Kvarnhackorna 
hade han alltid hvässta, hängande i prydlig ordning 
på en lång järnton. Vänlig och tillmötesgående mot 
mäldfolket var han äfven. Var det någon, som icke 
orkade bära sädessäcken uppför trapporna, så var han, 
stark som en Herkules, genast till hands att hjälpa. 
Mot husbondefolket var han höflig och knotade aldrig 
på maten, hvilket ej sällan händt med de andra 
drängarne. Men ett fel hade Brunqvist, och det var, 
att han icke kunde säga nej, då kunderna bjödo ho
nom på bränvin. Och när han någon gång glömde 
sig därhän, att han blef berusad, visado han ett 
fruktansvärdt ölsinne. Han var då fullständigt ore- 
gerlig, och bäst var att vid dessa tillfällen icke 
komma i någon beröring med honom; ty då frågade 
han efter ingenting. Detta blef ock slutligen hans 
olycka.

* *
*

Samma höst kom äfven till kvarnägarens familj 
en ny tjänarinna. Hennes namn var Ingeborg, men 
i dagligt tal kallades hon Inga. Inga var blott tjugu 
ar och ovanligt fager. Hon hade mörka, bruna ögon 
och biåsvart hår, som i rika flätor omkransade hennes 
hufvud. Hennes fagra utseende och ståtliga växt
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jämte ett visst förnämt behag i alla hennes rörelser 
gjorde, att man snarare tänkte sig se i henne en för
näm dam, som iklädt sig en tjänarinnas torftiga dräkt, 
än ett folkets barn.

I sitt uppträdande var hon ock mycket olika 
bygdens ungdom. I deras lekar, dansar och andra 
upptåg fann hon synbarligen icke det ringaste nöje. 
Skratt och slams med pojkar var för henne alldeles 
främmande. När hon någon gång lät ett leende fara 
öfver sitt täcka ansikte, var det beskuggadt af en ve
modets slöja. Sina sysslor uträttade hon stilla och 
tyst och var i allt ytterst punktlig och ordentlig. 
Vid barnen fäste hon sig med innerlig tillgifvenhet, 
och det var rörande att se med hvilken kärlek de å 
sin sida hyllade sig till henne. Till och med äldste 
pojken i gården, som redan var nio år, fick snart i 
don tjuguåriga Inga sin bästa vän. Äfven husmodern 
visste att sätta värde på den trogna och stillsamma 
tjänarinnan för hennes plikttrohet och vänliga upp
märksamhet.

Man gjorde allt som kunde göras att få henne 
glad till sinnet och vinna hennes förtroende. Men 
det var synbarligen något hon bar på i sitt inre 
och som hon behöll för sig själf. Då hon såg sin 
matmoder smeka och kyssa sina barn, hade hon ibland 
svårt att aterhålla de-frambrytande tårarne. Hvom 
var hon egentligen, den vackra Inga, med det tysta 
vemodet och den simpla tjänaredräkten. Hvem var hon?

Ja, det var frågan!
Man gissade hit och dit, men lika klok blef man. 

Somliga mente, att hon var en förtrollad prinsessa 
eller en förnäm fröken, som af någon trollpacka blif-
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vit bortbytt. Man började därför bland ungdomen 
gifva henne smädenamn, den förtrollade kvarnprin
sessan, bortbytingen o. s. v.

Andra åter, som menade sig vara mindre vid
skepliga, förklarade helt enkelt, att hon måste vara 
af tattaresläkt, och sålunda fick hon äfven heta tat- 
terskan i kvarngården. Underlig var hon — därom 
voro alla ense.

Inga var helt enkelt ett fattigt barnhusbarn, som 
i späda år från barnhuset i Stockholm blifvit uttaget 
af en gammal dragon, hvilken i sin ungdom tjänat 
på lifregementets dragoner. Han och hans hustru 
drogo sig fram i stor fattigdom. De hade själfva flere 
barn, men de togo Inga som fosterbarn, emedan de 
därigenom erhöllo några kronors tillökning i sina års
inkomster, hvilka voro öfver måttan små.

Där i den fattiga soldatstugan på Uplandsslätten 
var det, som Inga växte upp. Tidigt fick hon lära 
sig hvad umbäranden ville säga, och lika tidigt fick 
hon lära sig arbeta. Sålunda hade hon från sina ti
digaste ar att vårda och vakta de små fostersyskonen. 
På henne lades ansvaret att hålla stugan städad och 
snygg, och i sällskap med äldste sonen, som var tre 
eller fyra år äldre än hon, fick hon under de kalla 
vinterdagarne pulsa i snön ut i skogen för att hämta 
ris till bränsle och till förfärdigande af viskor och 
kvastar, hvilka sedan såldes i staden. Lejonparten af 
de därför erhållna penningarne nedlade fosterfadern 
på krogen. Sedan fick det gå som det kunde med 
bi'öd åt barnen. Ingas spensliga kropp blef emeller
tid genom detta lefnadssätt härdad, och småningom 
blef hon sin stackars fattiga fostermor till stor hjälp.
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Rättvisligen måste ock erkännas, att fostermodern 
aldrig behandlade henne hårdt. Hon fick dela både 
fattigdomen och moderskärleken med de egna barnen. 
Fosterfadern var också på det hela taget beskedlig 
mot henne. Ett undantag från denna regel inträffade 
dock, när han var drucken. Då fick hvar och en sin 
beskärda del, och Inga blof icke heller lottlös. Men 
Anders, äldste pojken, som icke sällan vid dylika 
tillfällen fick med hugg och slag uppbära faderns då
liga ölsinne, sökte alltid trösta Inga, vid hvilken han 
var innerligare fästad än vid någon af sina riktiga 
syskon.

»Du ska’ int’ vara ledsen, du, Inga», brukade 
han säga. »Fär jag blir stor, ska’ jag bygga mej 
och dej en egen stuga, och där ska’ vi bo, och ingen 
ska’ slå oss, och ingen ska’ våga kalla dig vid fula 
namn. Den som då vågar kalla dej för tattarunge, 
ska’ få känna hvad mina knytnäfvar duga te.»

Inga log vemodigt, och den tårdränkta blicken 
uttryckte ett varmt tack till den lille riddaren i den 
trasiga jackan.

Den gamle dragonen kallade den stackars flickan, 
då han var drucken, vid namn, som antydde, att hon 
icke ägde hvarken far eller mor. Det var detta för
hållande, som redan i hennes barndom tillfogade 
henne ett sår, som aldrig ville läkas. Inga hade 
en ytterst känslig, poetisk natur. Hvar hon gick 
i skogar, berg och dalar, stod den frågan fram för 
hennes litliga själ: Hvarifrån har jag kommit? Hon 
såg upp till de tindrande stjärnorna och sporde 
dem: Feten 1 intet af min mor? Sägen mig, hvem 
är min far? livar finnas de? Till ängens blommor,
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till skogens blyga linnéor vid furans fot, ställdo hon 
samma spörsmål; men stjärnorna, blommorna, linnéorna 
voro alla stumma. De kunde icke svara. Ingen var 
som kunde gifva henne besked.

Så växte Inga upp med såret ständigt friskt och 
blödande i hjärtat. Hon lärde sig läsa, kom i folk
skolan och hade matdagar i prestgården en dag i 
veckan; de andra fick hon nöja sig med den magraste 
kost; men hon var läraktig, blygsam och stilla, ehuru 
hon ofta smädades af de andra barnen, som kallade 
henne lipsill och tattaruuge och stundom något ännu 
värre. Anders stod troget vid hennes sida, och mer 
än en pojke, som varit otidig, fick lära känna hvad 
Anders näfvar dugde till. Omsider var tiden inne 
för hennes konfirmationsläsning. Af prosten trodde 
hon sig få veta något om sin härkomst; men i det 
betyg, som ankommit från Stockholm, stod endast: 
föräldrar: okända. Således var gåtan fortfarande olöst, 
och tung låg denna dystra hemlighet öfver hennes 
sinne.

Så snart Inga »gått och läst», kom hon bort som 
barnpiga till en länsman i trakten, och där stannade 
hon kvar i nära tre år. Hennes fosterbroder, den 
ndderlige Anders, begaf sig till staden i målarelära. 
Inga blef således skild från den ende vän hon ägt, 
den ende, som visat henne någon uppoffrande, oegen- 
nyttig tillgifvenhet.

I länsmansgården hade hon att utstå frestelser, 
som ofta komma i vägen för fattiga flickor, i synnerhet 
om de fått den farliga gåfvan af ett fagert utseende. 
Men Inga segrade öfver dessa. Hennes sedlighets
känsla uppreste sig mot allt orent och besmitteligt.



74 Barnhusflickan.

Något af prostens lärdomar hado väl stannat kvar 
i både hennes minne och sinne; men det var huf- 
vudsakligen den ständiga tanken på modern och 
det okända, måhända förfärliga öde hon haft att 
genomgå, som ingaf Inga den afskv hon erfor vid 
husbondens försök att locka henne i fördärf. Hen
nes ställning i huset blef ohållbar, hon flyttade 
och fick tjänst hos ägaren till kvarngården, där vi 
i början af detta kapitel först sammanträffade med 
henne.

* , *
*

Fru von X. låg hlok och aftärd på en schäslong 
i sin präktiga sängkammare. Hon såg oboskrifligt 
lidande ut. Hennes hår, fordom mörkt som natten, 
var nu gråsprängdt, de förr så blixtrande ögonen lågo 
matta och dunkla, djupt insjunkna i sina hålor. Af 
en förgången strålande skönhet återstod ej annat än 
en härjad ruin, visserligen med spår af fägring, men 
icke heller mer.

Och dock är det icke åldern, icke ekonomiska 
bekymmer, icke jordiska motgångar, som härjat häl
sans rosor på fru v. X. kinder. Hon har haft allt 
hvad jorden kan bjuda af medgång, rikedom, ära och 
lycka. I sin ungdom var hon en bland hufvudsta- 
dons mest firade skönheter. Öfverallt i den högre 
societetens lysande salonger var hon erkänd såsom 
balernas drottning och behagens majestät. Den för
näma världen låg vid hennes fötter, och landets för
nämsta ädlingar täflade om hennes hand. Herr von 
X., som vann hennes bevågenhet, var en både rik 
och ansedd man samt beklädd med ett högt ämbete.
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Den unga frun ansågs af alla för ett lyckans 
skötebarn, rik, vacker, afundad och beundrad, och 
likväl syntes hon icke vara lycklig. I början af sitt 
äktenskap visade hon sig vara nervös och tank
spridd, och såväl i hemmet som vid stora fester 
syntes hon liksom drömmande; det var tydligt, att 
hennes tankar voro sysselsatta på annat håll, och man
nen öfverraskade henne ej sällan i tårar. Han var 
orolig öfver hennes tillstånd, visade henne all möjlig 
uppmärksamhet ocli ömhet, men kunde aldrig komma 
underfund med hvad som tyngde på hennes sinne. 
Hon log emot honom och förklarade, att det endast 
var en svår hufvudvärk, eller hvad hon kunde hitta 
på för tillfället, för att afleda hans uppmärksamhet.

Att hon tärdes af något hemligt lidande, var emel
lertid uppenbart, ty hela hennes gestalt och utseende 
vittnade därom. Hon föll af, rosorna på hennes kinder 
bleknade, och hon, som fordom var så sprittande glad 
°ch som sett lifvet och världen i idel rosenskimmer, 
gmk nu för det mesta sorgsen och dyster. De skick
ligaste läkare rådfrågades, de föreskrefvo badresor, 
förströelser och hvad annat de kunde hitta på, men 
ullt tycktes vara förgäfves.

Aren skredo långsamt fram, inga barns glada 
joller förljufvade hemmet, och någon harmoni mellan 
(1° båda makarne kunde icko åstadkommas. Mannon 
älskade ömt sin unga maka, men alla hans bemödanden 
ult väcka hennes genkärlek och vinna hennes förtro
ende voro fåfänga. Hon visade honom skyldig upp
märksamhet och skötte sina åligganden som värdinna 
med utsökt behag. Dessemellan strålade hon i de 
iörnäma salongerna, synnerligen under de första åren
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af sitt äktenskap, såsom en skönhet af första ord
ningen. Mannen gjorde sitt till för att med dyrbara 
smycken, juveler och äkta perlor höja denna skönhet; 
men därvid stannade också hans lycka. Denna lycka 
bleknade i samma mån den unga fruns fägring för
svann, och det grämde honom att icke kunna komma 
på det klara med hvad det var, som fördystrade hen
nes lif.

En dag, då hon hade åkt ut på visiter, ankom 
ett till henne adresseradt bref. Utanskriften förrådde 
en vid skrifning ovan hand. Det framlämnades af en 
kvinna med luggsliten kappa och ett utseende, som 
vittnade om armod. Betjänten, som mottog brofvet, 
lämnade det till herr von X., under förutsättning att 
det var ett vanligt tiggarbref. Samma tanke hade 
också herr X., hvarför han bröt detsamma. Men vid 
genomläsandet af de sneda, dåligt skrifna raderna blef 
lians ansikte hvitt såsom lärft, och med ett kväfdt 
utrop af öfverraskning, harm och smärta, sjönk han 
ned i länstolen, i det han våldsamt knöt handen om
kring det olycksdigra brefvet.

»Svara budet, att hennes nåd icke är hemma», 
yttrade han till betjänten, som aflägsnade sig med 
detta besked. Så snart han blifvit ensam, uppveck
lade han den tillskrynklade papperslappen och lät 
ånyo sina ögon öfverfara densamma.

Han reste sig. Hans hjärta slog våldsamt, som 
ville det spränga sönder. En lång stund vandrade 
han af och an på det mattbelagda golfvet. En fruk
tansvärd strid utkämpades i hans inre. Sorg, grämelse 
och vrede omväxlade. Efter en timmes vandring 
syntes han hafva kommit till ett beslut. Han gick
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till sitt skrifbord, där han satte sig och slätade ut 
det nedskrynklade brefvet, lade det, tillsammans med 
några af honom själf skrifna rader, i ett konvolut, 
hvilket han sedan omsorgsfullt förseglade. Utanpå 
konvolutet skref han följande ord: Detta konvolut får 
icke öppnas af någon annan än min hustru och först 
efter min död. Därefter nedlade han detsamma i en 
af lådorna i sitt lilla prydliga kassaskåp, till hvilket 
han själf alltid bar på sig nyckeln. Till sin hustru 
yttrade han ingenting angående brefvet, men hon in
såg snart, att en märkbar förändring inträdt i hans 
förhållande till henne. Hans hittills vid alla tillfällen 
visade ömhet utbyttes mot en kall ocli afmätt artig
het. Han, som under hela sitt äktenskap aldrig haft 
större trefnad än i sitt hem, stannade numera så litet 
som möjligt där. I stället vistades han utomhus i 
förströende sällskap samt liängaf sig åt ett i högsta 
grad utsväfvande lif. Hvad som var orsaken till 
denna plötsliga förändring i hans förr så allmänt 
kända lefnadsvanor förblef såväl för världen som för 
hans egen hustru en hemlighet.

»Elden är lös i kvarnen!» ljöd det från gård till 
gard där borta i byn. Skaror af män, kvinnor och 
harn skyndade ut i den kalla, mörka vinterkvällen 
för att se på eldsvådan. Man såg dock ingenting an
nat än en stor eldpelare stiga upp ur skorstenen på 
kvarnhuset, men denna eldpelare kastade sitt röda sken 
vida omkring och sprakande stora gnistor spridde sig 
såsom ett oldregn åt alla håll. Man skyndade till
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stället med sprutor och annan släckningsredskap. 
Framkomna till brandstället skyndade några af de mo
digaste männen in i kvarnen. Där mötte dem en 
syn, som slog dem med förfäran.

Kvarn kammardörren var sönderslagen och splitt
rad i hundra bitar. I spiseln flammade en fruktans
värd eld. På golfvet låg kvarnens ägare badande i 
blod med ett stort gapande sår i pannan. Wilhelm 
Brunqvist, mjölnardrängen, satt på den sönderhuggna 
sängen med vildt stirrande blickar och yxan, med 
hvilken han fullbordat sitt förstörelseverk, ännu i sin 
hand. Mellan honom och den på golfvet liggande af- 
svimmade husbonden stod Inga såsom en djurtämjerska 
i buren vid ett uppretadt lejon.

Förloppet var i korthet följande:
Wilhelm hade fattats af en häftig kärlek till 

Inga. Denna sin böjelse lade han allt mer i dagen, 
ehuru hon icke gaf den ringaste uppmuntran därtill. 
Inga var visserligen icke utan all känsla för Wil
helm; men dels fruktade hon för hans begär efter 
starka drycker och den vildsinthet i hans karaktär, 
som framträdde, då han ej var nykter, dels torde 
också barndomsminnet af Anders lämnat ett mera var
aktigt spår efter sig än hvad hon ens själf var med
veten af. Nog af, Inga afslog Wilhelms begäran att 
blifva hans hustru. Detta förtröt honom, och en 
afton, då några af mäldfolket bjudit honom på brän. 
vin, blef han bråkig vid bordet, då han var nere i 
köket och åt sin kvällsvard. Han förklarade för Inga, 
att hon skulle blifva hans, om han än skulle begagna 
hvad medel som helst. Därvid steg han upp från 
bordet och ville fatta tag i Inga, då hon i förskräckel-
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sen utstötte ett rop.om lijälp. I detsamma inträdde 
husbonden och sporde' hvad som stod på samt före- 
höll Wilhelm det opassande i hans uppförande, hvar- 
jämte han gaf honom en allvarlig tillrättavisning för 
hans vana att berusa sig. Förbittrad häröfver skyn
dade Wilhelm upp i kvarnen. För tillfället fanns 
ingen tillstädes i kvarnkammaren. Första utbrottet 
af Wilhelms vrede fick en ny hyfvelbänk, hvilken 
han själf med stor skicklighet förfärdigat. Han fat
tade den skarpslipade handyxan och sönderhögg hyfvel- 
bänken i små bitar och kastade dem i spiseln. Där
efter högg han sönder väggen, som omslöt hans säng, 
hvilken delade hyfvelbänkens öde. Det torra virket 
började brinna. På detta väldiga bål staplade han 
sodan upp alla de vackra, väl tillyxade kuggämnena 
och busskilarne, som lågo upplagda under taket, och 
snart biet det hela en eld, som räckte långt öfver 
den låga skorstenen.

Inga var den första i huset, som fick syn på den 
olycksbådande eldpelaren och nämnde om den för hus
bonden. Denne och Inga skyndade upp till kvarnen. 
Dörren till kvarnkammaren var stängd. »Wilhelm, 
öppna!» ropade kvarnägaren, och ögonblicket därefter 
mattades ett förfärligt slag med yxhammaren mot 
dörren, hvilken söndersplittrades. Yxhammaren hade 
gatt igenom dörrspegeln och träffade husbonden i 
pannan öfver högra ögat. Dörren flög i detsamma 
upp, och den slagne föll framstupa afsvimmad på 
golfvet, under det blodet strömmade från pannan och 
öfversköljde ansiktet. »Olycklige, hvad har du gjort!» 
utropade Inga, i det hon modigt ställde sig framför 
den uppretade, vildsinte Wilhelm.
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»Jag har svurit, att jag skulle döda honom, och 
där ligger han nu», utbrast Wilhelm och mattade 
ännu ett slag mot husbondens hufvud. Inga, darrande 
som ett asplöf i hela sin varelse, ställde sig emellan 
Wilhelm och husbonden och ropade: »Innan du rör 
honom vidare, skall du först ha dödat mig. Du har 
sagt, att du älskar mig. Är detta bevis på kärlek, 
och är detta vägen, Wilhelm, att vinna min kärlek?»

Wilhelm studsade, det svartnade för hans ögon. 
Han satte sig på sängkanten. I ett ögonblick nykt
rade han till och såg med stirrande blick på sitt för
ödelseverk. I detsamma inträdde bönderna i kam
maren, där elden i spiseln förorsakade en nästan kväf- 
vande hetta. Några handfasta karlar buro ut den så
rade, under det andra togo hand om våldsverkaren, 
som nu utan motstånd lät binda sina händer. Elden 
släcktes, och Inga baddade husbondens ansikte med 
kallt vatten och tvättade blodet från ansiktet. Han 
kvicknade småningom vid, och det befanns, att såret 
icke var af någon svårare beskaffenhet.

Det vådliga äfventyret aflopp sålunda bättre än 
man förmodade, men Wilhelm Brunqvist, som följande 
morgon var fullt nykter, ångrade nu djupt sin vilda 
framfart och bad med tårar i ögonen att icke blifva 
förd till länsmannen. Husbonden lät ock på sin 
hustrus förbön nåd gå för rätt, och Wilhelm slapp 
undan annat straff än att genast lämna tjänsten samt 
betala den skada han åstadkommit. Med beklämdt 
hjärta tog han afslced såväl af husbondefolket som af 
Inga. Efter hvad som händt var det tydligt för ho
nom, att han icke hade någon förhoppning att vinna 
hennes kärlek. Han begaf sig därför upp till Stock-

-3
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holm och tog värfning till konungens Svea lifgarde, 
hvarefter man icke vidare hörde af honom i kvarn- 
gården.

* *
*

Anders, Ingas ungo riddare och fosterbror, hade 
lärt ut i målareyrket och hade nu gesällbref på fic
kan. Men för honom blef omsider den lilla småstaden 
för trång. Han ville ut och se världen och begaf sig 
till hufvudstadon, där han fick god anställning hos en 
af de förnämsta målarcmästarno. På samma gång han 
förtjänade sitt bröd genom flitigt och ihärdigt arbete, 
gjorde han stora framsteg i sitt yrke. Han var en 
flink och ihärdig ung man med en frisk och öppen 
karaktär. Den sporre, som dref honom fram, var den 
från barndomen fast rotade kärleken till Inga. Han 
arbetade med lif och lust för att en gång komma i 
don ställning, att han skulle hafva ett hem att bjuda 
sin barndomsvän. Detta hem hägrade för honom i 
ett aflägset fjärran, ehuru något annorlunda än det 
han drömde sig, då han tänkte på att timra sig en 
hydda i skogsbrynet där hemma på landsbygden. Då 
och då skref han till Inga och underrättade henne 
om sina framsteg och förhoppningar. Han fick då 
alltid svar, men Ingas bref buro städse vittnesbörd 
om hennes vemod och dystra världsåskådning. På 
samma gång do andades innerlig tacksamhet till barn
domsvännen, den endo vän hon kände i världen, fanns 
dock aldrig något uttryck för den känsla Anders så 
Prigt längtade efter. Han tröstade sig dock med 
hoppet att allt nog skulle bli bra till slut, blott han 
kunde sträfva sig fram till den stund i lifvet, då han



skulle sätta fotter under eget bord och hafva ett hem 
att bjuda Inga på.

Anders fick emellertid efter ett par års vistande 
i Stockholm viktigare saker att tänka på. Hittills 
hade han tagit världen såsom de flesta andra. Han 
hade visserligen hlifvit bevarad för ungdomens förir- 
ringar och gladde sig åt sina framgångar och sin 
mästares förtroende. Och när han jämförde sig med 
många af sina kamrater, som lefde i sus och dus, 
tillbringade sina lediga stunder på krogen eller i 
andra lastens nästen, kände han icke så litet af fari- 
seens goda tanke om sig själf: Jag tackar dig Gud, 
att jag icke är som andra människor. Då andra för- 
stöide sin arbetsförtjänst på nöjen och utsväfningar, 
satte han hvarje vecka in små besparingar på spar
banken. Under de långa vinteraftnarne arbetade han 
mod flit och ifver i Stockholms slöjdskola, don nu
mera s. k. Tekniska skolan.

Anders var en man som tyckte om sig själf och 
vai pa sitt sätt, hvad socialisterna i våra dagar så 
mycket tala om, »klassmedveten». En afton kom han 
som man säger af en händelse att titta in i Betle- 
homskyrkan, hvilken låg i närheten af Tekniska skolan. 
Lektor E. predikade och hade till text profeten Jonas 
ord, då han gick genom Nineves gator: »Fyratio dagar 
och Nineve skall förgås.» Af dessa ord gjorde predikan
ten en gripande tillämpning på hufvudstaden. Han tog 
till ämne: »Fyratio dagar, eller något mer, och Stock
holm skall förgås.» Dess teatrar och krogar, dess 
palatser och nästen skola grusas, och såväl don orätt
färdige som den egenrättfärdige få sina gärningars 
lön, därest han icke såsom niniveterna gör bot och
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bättring. Lektorns föredrag var en dundrande väc
kelsepredikan, men han försummade icke heller att 
ifrån Sinais blixt och dunder visa den botfärdige till 
Golgata, till Guds Lam som borttager världens synd.

Predikantens profetia har visserligen icke ännu 
slagit in, men en förstöring af betydelsefullt slag 
åstadkom den dock i en ung mans själ. Hans stolta 
egenrättfärdighotsbyggnad ramlade. Han fick ett styng 
i sitt hjärta och började på allvar fråga: Hvad skall 
jag göra att jag måtte få evigt lif? Hans väckelse 
var icke af det slag som tillfredsställes af några flyk
tiga rörelser, hvilka likt den påtända halmen hastigt 
flamma upp för att lika hastigt slockna. Den blef 
fljup och genomgripande, och mellan ljuset och mörk- 
lct uppstod en mäktig strid i hans innersta, en strid 
under hvilken han likt patriarken Jakob utbrast: Herre, 
Jag släpper dig icke mod mindre än du välsignar mig.

Och Herren hörde hans bön och välsignade ho
nom. Let nya lifvet i Guds Sons tro tändes i hans 

och den unge mannen bief en rätt israelit, i 
^vilken intet svek var. Den glädje och frid han nu 
‘ sa rikt mått erfor, hvarken kunde eller ville han 
^ehålla för sig själf. Och den första, åt hvilken han 
m° 1 eladG sin fröjd, var naturligtvis hans barndoms- 
van Inga. Hans bref fingo därför efter denna tid ett 
1Q t annat innehåll än förr. Han visste ju hvad det 

Var som fördystrade Ingas lif. Icke blott det, att hon 
var fader- och moderlös, utan det, att hon aldrig fått 
vo a hvilka hennes föräldrar voro, aldrig erfarit en 
nio ers smekning, efter hvilken hon dock under hela 
81 if så innerligt trånat, aldrig känt den huldhet,

till och med det fattigaste torparebarn kan få er-
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fara, då det slutes i faders- eller modersfamnen. Hon 
stod där så alldeles ensam i världen och kände sig 
såsom en skeppsbruten uppkastad på en öde ö, utan 
närmare förbindelse med någon lefvande varelse, eller 
såsom en ensam vandrare i öknen, färdig att uppgif- 
vas af trötthet och törst. Nu blefvo emellertid Anders’ 
bref för henne vederkvickande källsprång. De talade 
så uppmuntrande om den himmelske Faderns kärlek 
till alla sina barn, att de ingåfvo Inga lefnadsmod, 
förtröstan och hopp. Slutligen uppgick äfven för 
henne rättfärdighetens sol med salighet under sina 
vingar. Hon följde Anders’ råd och började att flitigt 
läsa Guds ord. Han skickade henne ett par då nyss 
utkomna små böcker: »Kom till Jesus» och »Jesus, 
syndares vän». Och läsandet af dessa blef till stor 
välsignelse för hennes hjärta. Inga kunde tro syn
dernas förlåtelse och erfor en underbar frid i sitt 
hjärta, en frid, efter hvilken hon under hela sitt lif 
så innerligt längtat. I sin Frälsare hade hon nu både 
läder och moder och allt hvad hon eljes måste sakna 
i världen. Öfver hennes af naturen vemodiga sinne 
spred sig ett blidt kärlekens leende, som gjorde henne 
än mer älsklig för sin omgifning. Yi behöfva knappt 
antyda, att äfven hon numera med tacksamhet och 
glädje tänkte på sin förbindelse med Anders, hvilken 
förbindelse hon hoppades efter några år skulle komma 
att fullbordas.

Inga stannade emellertid kvar hos sitt vänliga 
husbondofolk i kvarngården, där hon blef för såväl 
föräldrar som barn till stor välsignelse.
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I herrskapet v. X. våning rådde stor förvirring. 
Herr v. X. hade dröjt till sena natten på en af dessa 
förgylda krögar, där han vanligtvis tillbragte sina 
aftnar. Under vägen hem hade han träffats af slag 
och föll döende till gatan. Han blef hemburen af ett 
par patrullerande poliskonstaplar jämte ett par civila 
personer, men uppgaf sin sista suck innan han an
lände till hemmet.

Fru v. X:s sorg gränsade till förtviflan. Ingen 
tår bröt sig fram från de torra, vildt stirrande ögonen. 
Hennes själ tycktes frånvarande. Hon satt tyst och 
gat inga svar på tjänarnes frågor. Det enda hon 
yttrade var: »Han är icke död — han kan icke vara 
död.» Betjänten ilade till husets läkare, hvilken så 
skyndsamt som möjligt infann sig. Han kunde emel
lertid intet annat göra än bekräfta det v. X. verk
ligen var död. Läkaren blef emellertid i högsta grad 
bestört öfver fru v. X:s oroväckande utseende och 
Luktade, att denna plötsliga sorg skulle åstadkomma 
rubbning i hennes förstånd. Han sökte därför så 
mycket han förstod att med vänliga ord ingifva henne 
tiöst och tillsade henne genast att gå till sängs för 
aH söka erhålla någon hvila.

För att icke onödigtvis trötta läsaren med en vid
lyftig beskrifning på de tragiska uppträden, som dag
ligen ägde rum i sorghuset den första tiden efter 
herr v. X:s död, vilja vi blott här nämna, att fru v. 
X. någon tid efter begrafningen, då bouppteckningen 
skulle förrättas, i sin mans kassaskåp påträffade det 
ödesdigra brefvet. Hon bröt det med darrande händer 
och läste följande :

Bästa fru v. X. Ni förundrar er säkerligen öf-
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ver att få detta bref från en person, som ni icke ens 
till namnet känner. Jag ligger sjuk i kräfta och skall 
sannolikt icke lefva många dagar till, men måste in-, 
nan jag dör lätta mitt samvete. Jag vill icke taga 
med mig i grafven en hemlighet som i tjugo års tid 
legat tung pa mitt sinne. Jag är den person, som 
tor tjugo år sedan af legationssekreteraren Z. blef an
modad att hjälpa eder den ödesdigra natten. Jag lät 
döpa barnet till Ingeborg. Det intogs på barnhuset 
under n:o ... Af den främmande herrn erhöll jag en 
rundlig summa, hvarmed han könte mitt löfte om 
fullkomlig tystnad. Vid anblicken af döden kan jag 
icke underlåta att gifva eder denna ledtråd, på det 
ni må kunna uppsöka ert barn, i händelse edra mo
derliga känslor därtill skulle mana eder. Förlåt!

Sofia M—.

Detta bref uppdagade den hemlighet, som så ödes
digert kastat sina skuggor öfver herr och fru v. X:s 
till utseendet så lyckliga hem. Men på det vi skola 
förstå denna invecklade historia, måste vi för några 
ögonblick gå tillbaka ett tjugutal af år i tiden. Fru 
v. X. var då en strålande ungmö på aderton år. På 
amaranterordens stora bal knöt hon en förtrolig be
kantskap med en ung sydländsk diplomat, den för 
siD ståtliga utseende allmänt beundrade markisen 
v. /. Denne blef sedan ofta inbjuden sonr gäst hos 
flickans föräldrar. Umgänget mellan de unga blef 
allt förtroligare, och under ett slädparti frampå vin
tern, då markisen körde för den unga fröken, för
klarade han för henne sin kärlek. Flickan kände sig 
öfverväldigad af lycka och glädje. En värld af ära
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och utmärkelse hägrade för hennes inbillning och i 
sin fantasi säg hon redan markiskronan stråla öfver 
sitt namnskiffer. Emellertid gjorde den unge diplo
maten ett förbehåll, som ott ögonblick icke så litet 
grumlade hennes lycka. Han fordrade nämligen att 
förlofningen tills vidare skulle hållas hemlig. Icke 
ens åt sina föräldrar fick hon förtro deras förbindelse. 
På hennes fråga, hvarför han icke tillät, att förlof
ningen genast eklaterades, gaf han det undvikande 
svaret att inom diplomaternas värld funnes omstän
digheter och förhållanden, som hon icke kunde fatta. 
Hennes kärlek måste vara af den art, att hon med 
fullkomlig tillit skulle hängifva sig åt honom. Så 
snart han fick ordna en arfsangelägenhet, som nu vore 
föremål för process och han kommit i laglig besitt- 
nHg af sin förmögenhet, skulle det blifva för honom 
den lyckligaste dag i hans lif, då han fingo föra sin 
bi'ud till altaret.

Och därmed lät den unga fästmön sig nöja.
Pöljderna af denna förbindelse ha vi redan sett. 

knörlifvet dolde äfven för moderns eljes så vaksamma 
°ga rätta förhållandet. Hon var dessutom icke ovan 
vid flickans visade nycker att efter en rad af fäster 
tillbringa några dagar på sitt rum för att riktigt hvila 
ut- Markisen v. Z. ordnade allt för att dölja följderna 
af hvad som skett, men fick samtidigt befallning från 
sm regering att flytta till en annan diplomatisk post, 
tog farväl af sin trolofvade och lät sedan ej vidare 
höra af sig. Vid närmare efterforskningar fick man 
upplysning om, att den ridderlige markisen redan i 
sitt hemland var gift.

Denna hjärtesorg och ovissheten om hennes barns
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öde var det moln, som fördystrat hela fru v. X:s äk
tenskapliga lif.

Vid bouppteckningen efter v. X. befanns det att 
af den stora förmögenheten endast återstodo några få 
spillror, ej större än att enkan nätt och jämnt kunde 
draga sig fram, utan att egentligen behöfva lida nöd. 
Efter auktionen, på hvilken allt som kunde förvandlas 
i penningar blef försåldt, flyttade hon från sin ele
ganta våning till en liten lägenhet på tre rum och 
kök vid en aflägsen gata på Norrmalm. Här lefde 
hon nu öfvergifven al den värld, som med sitt smicker 
och sina vänskapsbetygelser så ofta dårat hennes sinne. 
Do, som förr ansett det för en ära att visa sig i herr
skapet v. X:s salonger hade nu endast axelryckningar 
och beklaganden för den forna vännen. Fru v. X. 
fick erfara detsamma som hvar och en annan, att då 
det s. k. lyckans hjul vänder sig, viker världen un
dan med samma obevekliga naturlag som vattnet un
der ebbtiden drar sig från hafvets strand.

Emellertid hade fru v. X. fått ett nytt lefnads- 
mål, som icke blott skingrade hennes sorg, utan ock 
väckte nytt mod och ny kraft i hennes domnade sinne. 
Hon hade en gammal vän, som hon kallade onkel och 
som varit en nära vän till hennes numera aflidne far. 
Denne herr de R. var en af de då, som icke öfver- 
giivit henne under sorgens dagar. Den gamle man
nen, som, äfven han, haft en rik erfarenhet af värl
den, besökte henne ofta för att med sina berättelser 
ur sitt eget skiftesrika lif förströ henne något litet. 
Åt denne ädle och varmhjärtade gubbe förtrodde hon 
sin hemlighet och bad om hans biträde vid forsknin
garna efter dottern. Beredvilligt åtog han sig detta
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grannlaga uppdrag, och öfter åtskillig skriftväxling 
med liera pastorsämbeten i de församlingar, där Inga 
under sin uppväxt lefvat, kom han slutligen på rätt spår.

* *
*

Gubben Östman, en gammal afskedad soldat, hade 
fått det hedrande uppdraget på gamla dagar att tjänst
göra såsom postbud för den socken, i hvilken kvarn
gården var belägen. Han kom en dag fram pa som
maren till kvarngården, och då han på verandan 
varseblef Inga, lyfte han högra handen till militärisk 
honnör med två fingrar på mösskärmen. »Godagen, 
Inga», hälsade lian, »hur står det till nu för tiden? 
H.oppas hälsan är med.» »Goddag, Östman», svarade 
Inga. »Tackar som frågar. Östman är också kry och 
rask, kan jag se.»

»Jo jo men, Gud vare lof! Gamla knektar reda 
sig nog, fast gikten håller efter en, se’n man låg i 
de kalla tälten på rekrytmötena i världen. Men 
det var allt bra att jag träffade n’a så här oförhap
pandes, för si, det är som så, att jag just inte kom
mer utan ärende. Jag har ett bref till n’a och det 
Hån själfva kungens stad. Se här ska’ hon få se! 
Här står Stockholms poststämpel och utanskriften så 
schangtil, att det då riktigt syns, att det är från en 
herrskapsmänniska. Het är väl från nå’n riddare, kan 
jag tro», tilläde gubben med en fryntlig blinkning. 
»Adjö med sej, Inga. Lycka till!» yttrade Östman, 
i det han ånyo förde handen till mösskärmen och 
fortsatte sin väg.

Med darrande hand höll Inga brefvet. Hvad 
kunde det väl betyda, detta bref ifrån Stockholm?



92 Bvrnhusfltckan.

Det var icke Anders’ stil, och hon hade ingen annan 
människa i hela den stora hufvudstaden, som hon 
kände eller som kände henne. Hvad månde väl detta 
betyda?

Inga stoppade brefvet i sin ficka. Hon ville 
gömma det till dess dagens göromål voro undanstö
kade och hon fick tillfälle att ostörd läsa detsamma, 
då hon på kvällen kom in i sin ensamma lilla kammare.

Under den ljusa sommarnatten fick Inga icke en 
blund i sina ögon. Brefvets innehåll gaf henne allt 
löi mycket att tänka pä. Tusen olika aningar genom
korsade hennes hjärna. Brefvet lydde som följer:

Bästa jungfru Ingeborg! Utan tvifvel skall det 
icke litet förvåna er att få ett bref från en för er 
okänd person. Men saken rör dock er själf och jag- 
uppfyller härmed ett uppdrag, som jag fått af en 
väninna till mig, enkefru v. X. Saken är i korthet 
den, att hon af en person erhållit er adress samt upp
gift om edra lefnadsförhållanden och önskar att per
sonligen få träffa er, emedan hon anser, att ett sådant 
möte är af största vikt för er framtid. Hon har an
modat mig att uppmana er att begära ert husbonde
folks tillåtelse att på några dagar fara upp till huf
vudstaden. Om ni far med ångbåten, som går från 
V. på fredags morgon kl. 8, är ni i Stockholm vid 
tretiden. Vid framkomsten skall ni vid hamnen finna 
ett sorgklädt fruntimmer, med en svart slöja för an
siktet. Vänd er till henne och fråga om hon är fru 
v. X., då ni af henne säkert skall röna det vänligaste 
mottagande. Vänligen*

de B.
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Sedan häpenheten efter genomläsandet af detta 
bref lagt sig, var Ingas första rediga tanke don, att 
Anders sannolikt erhållit någon framstående gynnare 
i Stockholm som velat hjälpa honom att bli sin egen, 
så att han skalle kunna gifta sig.

Följande morgon talade hon om brefvets inne
håll med sin matmor, och denna i sin ordning talade 
med sin man om saken. Det bief en ganska lång 
öfverläggning, och många om och men sades både för 
och emot en Stockholmsresa. Man kunde icke så noga 
yeta, huruvida icke detta bref endast var en utlagd 
snara, hvarmed man ville locka en fattig och fager 
flicka i fördärf och elände. Sådant hade man sett 
förr. Men å andra sidan ansågs det icke rådligt att 
lägga hinder i vägen, för den händelse det verkligen 
var något, som kunde lända till Ingas fördel.

Under de år Inga varit i kvarngården hado hon 
både genom sin duglighet och sitt stilla, fromma vä- 
Sen i så hög grad vunnit sitt husbondefolks kärlek 
och välvilja, att hon af dem betraktades och behand
lades såsom hade hon varit deras eget barn. Man kom 
därför omsider till dot beslut att låta Inga fara, men 
busbonden själf åtog sig att följa med för att vara 
bonnes skydd.

I den tidiga sommarmorgonen företogs resan till 
V- Det var en underbart skön morgon. Daggen 
glittrade på hvarje grässtrå, och lärkorna slogo sina 
oförlikneliga drillar högt uppe i skyn, badade af mor
gonsolens strålar. Hela naturen stod i sin skönaste 
fägring. Äfven i Ingas hjärta rörde sig, som man 
lätt kan tänka, känslor motsvarande naturens åter
vändande lifsglädje. Allt var för henne såsom en
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clröm. För första gången i sitt lif skulle hon göra 
en sjöresa. Hon skulle få se hufvudstaden med alla 
dess härligheter. Hon skulle få träffa Anders, och 
hvad skulle möjligen dessutom komma att hända?------

Vid ångbåtens framkomst till Stockholm stodo 
på landningsplatsen fru v. X. och herr de R. Inga 
varseblef genast bland mängden af människor den sorg- 
klädda damen, som stod där på något afstånd från do 
öfriga, i sällskap med en äldre herre med stora allde
les hvita mustascher och långt pipskägg. Blyg och 
förlägen gick Inga direkt från landgången fram till 
fm v. X. och frågade ödmjukt om hon voro den fru, 
som önskade tala mod henne.

»Ja, min flicka», svarade fru v. X. med af rörelse 
darrande röst. »Det var snällt, att du kom.» Inga 
underrättado nu fru v. X., att hon hade sin husbonde 
i sällskap, och man öfverenskom, att alla fyra skulle 
följas åt till fru v. X:s bostad, där en onkel middags
måltid väntade dem.

Efter middagen kom Ingas fam i Ijeangelä,genhet 
på tal, och hennes husbonde blof invigd i förtroendet 
att man hade fått närmare reda på hennes släktför
hållanden; angående föräldrarno blof dock för tillfället 
ingenting vidare upplyst, men fru v. X. förklarade, 
att hon vore en nära anförvandt till flickan och ön
skade att tills vidare fä behålla henne hos sig.

Sodan Ingas husbonde gjort sig förvissad om, att 
hon kom i goda händer och i aktningsvärda an- 
förvandters vård, gaf han sitt medgifvande, att Inga 
fick lämna sin tjänst, ehuru på olaga tid, och lämnade 
henne sålunda kvar hos fru v. X., där hon nu icke
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blott fick ett hem utan äfven den moderliga vän, efter 
hvilken hon under hela sitt lif längtat.

Den olika bildningsgrad, på hvilken dessa båda 
kvinnor stodo, var naturligtvis en svår stötesten i 
det dagliga umgänget. Det skulle heller aldrig i 
längden kunnat bli någon verklig öfverensstämmelse 
emellan dem, om icke förhållandena gestaltat sig så, 
att en hjärtats innerligare förening mellan den fint 
uppfostrade världsdamen och den obildade landtflickan 
kunnat äga rum.

Inga, eller, såsom hon hädanefter kallades Inge
borg, var visserligen obildad, men hon hade en i hög 
grad bildbar natur, och under hela sin uppväxt visade 
hon en ovanlig ifver att få. lära och en törst efter 
kunskaper, som man sällan finner hos allmogens bart*, 
Sedan hon fått ett förändradt sinne, var hon en bland 
de flitigaste bibelläsare, och studiet af bibeln hade 
utvecklat hennes förståndsgåfvor, på samma gång det 
gulvit näring åt hennes ande och fyllt hennes själ 
med lifvets högre utsikter. Hon var således, såsom 
man säger, »någonting att göra af». Fru v. X. er
kände henne icke för sin dotter, utan hon gick och 
gällde såsom hjälp i huset. Hon utbytte emellertid 
genast den landtliga sjaletten mot en prydlig liten 
hatt, och hennes öfriga kläder fingo äfven en annan 
snitt. Då så väl fru v. X. som Ingeborg till skap
lynnet voro konservativt anlagda, höllo de hårdt på 
gammal god, kyrklig ordning och hörde därför sällan 
andra än statskyrkans prester. Sitt stamhåll hade de 
i detta afseendo i Adolf Fredriks kyrka, där kommi
nister Janzon den tiden förkunnade Guds evangelium 
för ett stort antal åhörare. Så snart han predikade,

»Separatorn». 7
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vare sig . högmessa eller aftonsång, kunde man vara 
viss att. finna fru v. X. och Ingeborg på deras vanliga 
platser i kyrkans kor.

En af fru v. X:s vänner, öfverstinnan v. R., hade 
dessutom gifvit fru v. X. den af komminister Janzon 
utgifna evangeliipostillan, hvilken under söndagsefter- 
middagarne flitigt studerades af mor och dotter. Små
ningom uppgick evangelii ljus äfven für fru v. X., 
och man skulle kunna säga att, liksom Inga hade 
återfått sin jordiska moder, hade denna i sin dotter 
fått en andlig moder. De höllo allt innerligare af 
hvarandra och lefde nästan helt och hållet afskilda 
från världen i stilla frid och lycka i sin anspråkslösa 
bostad, dit endast få af deras vänner hittade vägen. 
Dland dessa fa voro herr de R. och Anders.

Xågra år hafva förflutit. Anders hade förkofrat 
sig i sitt yrke och var nu en bland Stockholms skick
ligaste rum-dekorationsmålare. Han hade därför ganska 
god aflöning, och ehuru han var mycket sparsam, hade 
han ansett sig hafva råd att inackordera sig i en 
hygglig familj. Medlemmarna i detta hem hyllade en 
mera frikyrklig riktning, och frun i huset var i syn
nerhet angelägen att fästa den unge målarens upp
märksamhet därpå, att statskyrkan med sin andliga död 
och sina villfarelser var den i Uppenbarelseboken om
talade babyloniska skökan. Husets 20-åriga dotter, som 
ansåg sig själf ganska långt kommen i andlig upp
lysning, inlade djärft sitt tungt vägande ord i dessa 
diskussioner. De båda kvinnorna, som visade ett

'i
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synnerligt deltagande för den unge mannens både 
timliga och eviga väl, lyckades äfven att rubba lians 
forna tillit till »kyrkan», och allt villigare lyssnade 
han till deras utfall mot donna, under det Ingeborg 
icke ens ville höra på dem.

Härigenom uppkom emellan do förlofvade ett 
något kyligare förhållande, synnerligen å Anders’ sida. 
Detta förorsakade Ingeborg icke ringa lidande, och 
mången natt fuktade hon sin hufvudkudde med tårar. 
Hennes kind bleknade, och en plågsam torrhosta gaf 
snart anledning till allvarliga farhågor för hennes 
hälsa. Sin hemliga sorg förtrodde hon dock åt ingen. 
Då fästmannens besök blofvo allt sällsyntare, anade 
bon, att någonting kommit emellan, men hennes na
turliga finkänslighet hindrade henne att uttala någon 
förebråelse eller framställa någon fråga, Anders’ vär
dinna var däremot mindre grannlaga, utan varnade 
bonom tidt och ofta för att binda sig för lifvet vid 
en person, med hvilkon han icke i allt öfverensstämde. 
Ingeborg var enligt hennes förmenande endast en 
half-andlig varelse, som icke gått ut ifrån Babel, utan 
Dkt Isaskar lägrat sig emellan gränserna. Guds ord 
sade ju, att man icke skulle draga i främmande-ok 
med de otrogna, samt att litet af surdeg försy rar hela 
degen, o. s. v. Anders borde därför söka sig en brud 
sem helt. gått ut från världen och icke dagtingade 
med Babel.

Af dylika framställningar blef Anders icke litet 
förbryllad, och han hade till en tid svårt att skilja 
emellan hvad som här var rätt eller oiätt. Men Guds 
helige ande och hans eget samvete läto honom icke 
vara i fred. Han tänkte på helgden af ett löfte och
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faran af att bryta dot, men å andra sidan syntes det 
honom ock farligt att fortgå på den beträdda vägen. 
I denna sin oro och ovisshet vände han sig en dag 
till en af bufvudstadens framstående predikanter för att 
inhämta hans råd. Sedan han naturligtvis framställt 
frågan i sådan belysning, att svaret skulle komma att 
utfälla efter hans önskan, svarade pastorn: »Det är en 
gifven sak, att det medför en ytterligt stor fara för 
en man att gifta sig med en kvinna, på hvilkens and
liga lif man icke är säker. Ett sådant äktenskap kan 
ej medföra någon lycka, därför gör ni er trolofvadc 
sannolikt den största tjänst, om ni bryter en för
bindelse, hvars fullbordan skulle föra både henne och 
or i lifstidslång olycka. Donna profiling kan dess
utom för henne medföra den välsignelse, att hon helt 
ger sitt hjärta åt Gud, och då har hon ju för sin 
förlust erhållit den största vinst.»

Lätt om hjärtat återvände Anders hem för att 
skrifva sitt afskedsbref till den barndomsvän, åt livil- 
ken han redan under sina gossår lofvat att timra en 
hydda, där han ville försvara henne för all fara och 
aflägsna från henne alla bekymmer.

Men det var otroligt hvad det gick trögt att 
skrifva i dag! Handen darrade, hjärtat slog våldsamma 
slag, tankarna stodo stilla och samvetet började tala 
sitt mäktiga språk.

Anders kastade plötsligt det påbörjade brefvet 
ifrån sig, tog ett nytt pappersark och tuggade en 
stund på pennskaftet, under det han satt försänkt i 
djupt begrundande. Slutligen fick han en idé. »Jag 
måste liafva tvänne ojäfviga vittnesbörd», tänkte han 
och raskt nedskrcf han därefter följande bref:
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»Högädle herro! Jag har fattat stort förtroende 
såväl till er sanningskärlek som till ert andliga om
döme, därför tager jag mig friheten vända mig till 
er för att erhålla ett godt råd i en för mig ytterst 
viktig angelägenhet. För att icke onödigtvis alltför 
länge uppta er dyrbara tid, skall jag söka att vara kort.

Jag har sedan några år tillbaka varit förlofvad 
med en flicka, som är jämnårig med mig. Jag hop
pades en tid, att hon var helt omvänd till Herren. 
Men på senare tiden har jag börjat tvifla därpå. Och 
fördenskull är min kärlek till henne icke så varm 
som förr. Dessutom har hon blifvit mycket sjuklig.

. Kan det under sådana förhållanden i kristligt hän
seende vara rätt och i timligt hänseende klokt, att vi 
fullborda vår förening, då man på förhand kan se, att 
det icke kan blifva till någon lycka för oss. Gif mig 
ert upplysta råd, och Gud -skall välsigna er för den 
hjälp ni därmed räcker en ringa broder.

A.»

Det dröjde icke många dagar förrän Anders hade 
svaret på detta bref. Han bröt det med darrande 
hand och läste:

»Käre, okände broder! Tack för ert bref och 
ert visade förtroende. O, huru förbryllande kan icke 
själafienden i frestelsens stund framställa de enklaste 
saker! Jag förstår så väl er nöd, men kom ihåg hvad 
jag nu säger: Ni har råkat ut för en af de finaste 
snaror djäfvulen lägger i vägen för de kristna, näm
ligen den, om hvilken aposteln skrifver: »skola vi 
göra ondt på det godt må komma däraf», och jag 
svarar mod samme apostel: »Bort det!» Det är enligt
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Guds ord uppenbart, att en kristen icke bör förena 
sig mod en icke troende då valet står honom fritt. 
Men om af tvänne förlofvade den ene blir omvänd 
och den andre ännu icke, så kan det väl icke bidraga 
till den senares omvändelse, om hon eller han ser, 
att den kristne bryter sina heligaste och dyrbaraste 
löften? Och livad nu särskildt er själf beträffar, så 
kan ert tvifvel på er fästmös omvändelse icke vara 
något giltigt skäl till en brytning. Att hon är sjuk 
är än mindre skäl, ty först och främst kan hon ju 
bli frisk igen, och måhända är hennes sjuklighet just 
framkallad af don hjärtosorg hon erfarit genom er 
visade kallsinnighet? l'innas inga andra, mera giltiga 
skäl, såsom t. ex. otrohet från hennes sida, uppen
bar gudlöshet och ett lättfärdigt lefnadssätt, så vill 
jag gifva er det bestämda rådet att fortsätta er för
bindelse och afvakta livad Gud kan vilja göra för och 
med er. Ni frågar mig i ert bref om någon lycka 
skulle finnas för er och henne om ni gifte er med 
hvarandra. Jag svarar med en motfråga: Har ni nå
gonsin funnit, att någon jordisk lycka kunnat byggas 
på grunden af brutna löften eller därigenom att man 
sviker och liksom trampar under fotterna en kvinnas 
kärlek? Herren lede er nu i fulla sanningen och 
gifve er visdom att handla rätt inför Guds ansikte.

Er vän 
H. »

Det föll såsom fjäll från Anders’ ögon, ja, det 
kändes som vaknade han från en svår dröm. Den 
hemska förtrollningen var bruten. »Andra skäl, så
som otrohet, uppenbar gudlöshet och ett lättfärdigt

Barnhusflickan.
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lefverne» — o, min älskade Inga, att jag i min för- 
blindelse kunnat framkalla en sådan antydan om dig», 
utbrast han, under det den ena tåren efter den andra 
banade sig väg utför hans kinder. Det var för An
ders en oförgätlig dag. Han skyndade till Ingeborg 
och omtalade för henne sin frestelse, sina tvifvel, sin 
sorg, och de gräto tillsammans, böjde sina knän och 
tackade Gud, att de på nytt återfunnit hvarandra, och 
deras kärlek var nu innerligare och varmare än nå
gonsin.

På hösten firades i all enkelhet deras bröllop, då 
Anders samtidigt blof sin egen malaremästare i en af 
Sveriges större landsortsstäder.

* *
*

Yår berättelse nalkas sitt slut. Det återstår oss 
endast att med några få ord lata vara läsare få veta, 
huru det gått med bipersonerna, som förekommit i 
barnhusflickans lefnadssaga.

Ägaren af kvarngården och hans maka lefva ännu 
och hafva intill senaste tid statt i vänlig brefvåxling 
med sin kära Inga, som en gång genom sin rådighet 
räddade husbonden från att blifva mördad.

Yilhelm Brunqvist, mjölnardrängen, som tog värf- 
ning till konungens Svea lifgarde, hade där pa sitt 
sätt framgång. Han blef snart befordrad till korpo- 
ral, emedan han efter den ödesdigra tilldragelsen i 
kvarnen alltjämt afhöll sig från förtärandet af starka 
drycker. Han var ock mycket hvad man kallar »om 
sig», beträffande det ekonomiska, och underhöll ett 
slags procentarrörelse bland sina kamrater. Dessa



hade nämligen den tiden 6 öre om dagen i. s. k. 
tobaksskillingar, hvilka utbetaltes till dem, sista dagen 
i hvarje månad. Utbetalningen skedde genom korpo- 
ralen. Men som de flesta gardisterna voro begifna 
pa starka drycker, tögo de, för att så fort som möj
ligt få sig ett rus, förskott af korporalen på sin to- 
baksskilling. Han köpte densamma för halfva priset, 
betalte efter tre öre per dag i förskott och stoppade 
sedan vid månadens slut de återstående tre örena i 
sin egen ficka. Detta ocker var visserligen förbjudet, 
men ingen kunde kontrollera det, och där ingen åkla
gare är, där är ingen domare.

Brunqvist gjorde sig på detta sätt en extra in
komst af flera hundra kronor per år och blef snart 
lite smått förmögen. Efter några år blef han befordrad 
till sergeant, då med detsamma hans procentargeschäft 
upphörde. Han gifte sig med en krögarenka på Ladu
gårdslandet. Äktenskapet blef olyckligt, och efter 
någon tid stod på regementets dagrapport, att sergean
ten Vilhelm Brunqvist medelst hängning afdagatagit 
sig själf inom kasernens förrådsrum.

Om Anders’ värdinna och hennes dotter veta vi 
ingenting mer än att do blefvo mycket harmsna, då 
de sågo, att deras bemödanden att få Anders’ förlof- 
hing med Ingeborg bruten voro förgäfves. Lika myc
ket som de förut öfverhöljt honom med beröm angå
ende hans utmärkta karaktär och hans kristliga sinne, 
lika skoningslöst bröto do nu stafven öfver honom 
för hans halfandliga väsen.

Omkring åtta år efter Ingeborgs och Anders’ 
bröllop ankom en dag till herr R. jämte andra bref 
ett med .. . köpings poststämpel. Med djup rörelse

Barnhusflickan■
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läste herr R. följande:- »Högt värderade herr R.! Utan 
tvifvel skall det förvåna eder att från en för eder 
alldeles obekant person emottaga dessa rader. Men 
min hustrn och jag hafva så mångfaldiga gånger bedt 
Gud välsigna er och äfven tänkt skrifva till eder 
och tacka eder, emedan vi näst Gud ha eder att tacka, 
för den lycka vi äga.»

»Hvad vill detta säga», afbröt sig hr R. »Tacka 
mig för någon lycka? Jag känner ju icke brefskrif- 
varen, om jag än stupade på honom.»

Efter detta afbrott satte hr R. ånyo på sig glas
ögonen och fortsatte läsningen:

»Jag är nämligen den person, som för åtta år 
sedan skref till er och bad om ett råd, huruvida 
jag skulle bryta min förlofning. Gud välsigne er 
tusenfaldt för det rådnigafmig! Jag blef därigenom 
löst ur frestelsens garn, och min lilla hustru och jag äro 
så lyckliga som några människor på jorden kunna vara. 
Vi hålla oss båda i all enfald till Herren och hans 
°rd. Han har välsignat vårt arbete. Yi hafva sedan 
ett par år tillbaka egen gård här i ... köping, och 
på min verkstad sysselsätter jag elfva måleriarbetare 
nästan året om. Min hustru är frisk och kry som 
en nötkärna, och tre små pojkar äro pilarna i vårt 
koger, och en liten flicka är själfva solstrålen i vårt hem.

Gud vare lof för allt! Och än en gång: Gud 
välsigne eder! Min hustru hälsar eder innerligt och 
tacksamt. Eder förbundne

Anders ****.

Såväl fru v. X. som herr de R. hafva slutat sina 
dagar, och som vi hoppas fingo do båda gå hädan i frid.

*
*

*
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Denna lilla berättelse har förtjänsten att i hvarje 
detalj hatva i verkligheten tilldragit sig, såsom vi 
här upptecknat den. Det är endast namnen på per
soner och ställen, som blifvit något ändrade, för att 
icke de ännu lefvando möjligen skola blifva igenkända.
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Fria äktenskap.

If\isa var en vacker och ståtlig flicka. Sjutton år 
var hon då hon flyttade från det anspråkslösa,
men gudfruktiga föräldrahemmet och tillträdde 

sin första tjänst. Hurtig och glad till lynnet, blef 
hon särdeles omtyckt af sin matmoder. I flere år 
stannade hon i samma tjänst. Med lust och nöjo 
förrättade hon sina sysslor, under det hon med sin 
friska, klara röst sjöng någon af de sångor hon lärt i 
söndagsskolan. Lisa tog lifvet från den ljusa sidan 
och var nöjd med sin lott. Och hon hade äfven skäl 
därtill. Hon hade det ju godt på alla vis. God lön 
hade hon äfven, särdeles stor var den ju icke; men 
den räckte väl till för hennes små behof.

När Lisa var ett och tjugo år kom en frestelse i 
hennes väg. Huru obetydlig i och för sig själf, var 
den dock mäktig att rubba hennes hittills rådande 
lycka och förnöjsamhet. Klara Fernström, en af hen
nes barndomsvänner kom hem till bygden på ett kor
tare besök. Hon hade flere år haft tjänst på åtskilliga



7

Fria äktenskap.

ställen i hufvudstaden och hade nu fått, några dagars 
ledighet för att fara hem och hälsa på föräldrar, sys
kon och vänner.

Men ack, hvem kunde nu känna igen den lilla 
trubbnäsiga, tarfliga Klara, som för några år sedan 
sprang barfota kring backarna med en lappad kjol, 
som knappt räckte öfver knäna? Hon var ju nu en 
riktigt fin fröken, klädd i hatt med granna fjädrar 
och ett parasoll, lika fint som fröknarnas på herr
gården, och en sådan kappa sedan! Här hon på sön
dagsmorgonen den vackra sommardagen kom fram till 
kyrkan, blef det en icke liten undran hvem den fina 
damen kunde vara. Gossarne på kyrkvallen aftogo 
sina mössor och bockade sig, alldeles som när de 
hälsade på prosten, och flickorna nego som om det 
varit herrgårdsfrun do hälsat på. Alla bl ef vo dock 
nästan förargade da de omsider i den fina damen igen
kände Klara i Hinkatprpet. Det var Lisa som först 
kände igen henne och gick fram och hälsade på sin 
gamla skolkamrat. På hemvägen från kyrkan hade de 
mycket att spraka om. Men icke var det den nyss 
hörda predikan som utgjorde samtalsämnet. Hej, Klara 
hade så mycket att berätta om allt det härliga i huf
vudstaden och Lisa lyssnade ifrigt, under det hennes 
fylliga, ungdomsfriska läppar stodo vidöppna af undran 
och häpnad öfver allt det märkvärdiga hon hörde.

»Jo, att ha tjänst i Stockholm, det var något an
nat, det, än att gå och träla på landet», menade Klara. 
Och så berättade hon huru bra stockholmsjungfrurna 
ha det. Först och främst stor Jon, allra minst 150 
kronor, om man duger någonting till, förstås, och så 
herrskapsmat och eget rum med matta på, och inte
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som värst mycket att göra häller. Bara man vrider 
på en kran, kommer så mycket vatten till köket man 
vill ha, och att behöfva bära upp ett vedträ kommer 
aldrig i fråga. Och när man går ut i sta’n, är det 
ackurat ingen skillnad på frun och jungfrun, ty hattar 
ha de bägge två, och lika fint klädda äro de för 
ö frig t.

Klaras rosonskimrande beskrifning gjorde ett 
djupt intryck på Lisa. Hvarför skulle hon behöfva 
gå och träla på landet och kallas piga, då hon kunde 
lika väl som Klara komma till Stockholm och bli frö
ken? Det var slut med Lisas förnöjsamhet. Hennes 
glada lynne försvann, hennes friska sång hördes ej 
mor. Hon gick grubblande och längtande. Ja, hon 
längtade bort, långt, långt bort till andra näjdor och 
till andra lyckligare förhållanden. Spegeln hade många 
gånger sagt Lisa att hon såg bra ut. Hon visste äf- 
ven att fägringen i on kvinnas ansikte kan bringa 
henne lycka. Och när det gått så bra för den fula 
Klara, huru skulle det då icke kunna lyckas för Lisa?

Ja, härpå tänkte hon nu natt och dag, och följ
den blef, att hon sade upp sin plats till don 24 okto
ber och bogaf sig till Stockholm.

Mod sitt vackra betyg och sitt ovanligt hyggliga 
utseende lyckades hon ock^ få en ganska förmånlig 
plats, och snart satte hon sig in i sina nya förhållan
den. Namnet Lisa utbyttes mot Lisen, schaletten mot 
hatten, den landtliga kappan mot en modern paletå 
och do hemmagjorda becksömskängorna mot ett par 
nätta resårskor. På torgen kallades Lisen under sina 
uppköp för fröken, och ehuru hon visst icke var 
mera högfärdig än människor i allmänhet, kände hon
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dock en ej ringa belåtenhet både med frökentiteln 
och sina öfriga förhållanden.

Lisen var, såsom redan är sagdt, en vacker flicka 
och ovanligt statlig till växten och såg verkligen ut 
som en riktig fröken; men vi skulle göra henne myc
ket orått om vi icke erkände att hon jämväl var en 
anständig och dygdig flicka. Om söudagarne gick hon 
i kyrkan och på lediga stunder läste hon i sin bibel. 
Sina morgon- och aftonböner försummade hon icke 
heller. För sin duglighet och sitt jämna och god
modiga lynne kom hon snart i stor gunst hos sitt 
herrskap. Hon fann sig alltså tillfreds med sin värld, 
och världen syntes le emot henne, men då gunsten 
från hennes husbondes sida började visa en allt för 
stor förtrolighet, afvisade hon med förakt hans när
gångenhet och uppsade sin plats. Det hjälpte icke att 
han erbjöd nära dubbelt så stor lön, om hon ville 
stanna.

Hon flyttade och fick nu plats hos en gammal 
enkling på Söder. Hon skulle förestå hans hushåll 
och blef så godt som egen matmoder. Denna tjänst 
innehade hon omkring två år. Under sommaren sista 
året, da hennes husbonde var borta vid en badort 
skulle den lilla våningen undergå reparation, och en 
ung snickeriarbetare kom dagligen dit i arbete.

Mellan honom och Lisen uppstod småningom en 
allt förtroligare bekantskap. Han var synbarligen myc
ket förtjust i Lisen, och hon, ja, hon tyckte att herr 
Hyfvelman var en bland de stiligaste karlar hon sett. 
Hyfvelman var visserligen socialist, hörde till snickeri- 
arbetarofackföreningen och lutade åt fritänkeri; men 
han var i alla fall en så ovanligt hygglig ung man
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och så städad och skicklig i sitt uppförande att Lisen 
ej kunde låta bli att tycka om honom. Frikostig var 
han äfven och glad som fågeln på kvist. Han bjöd 
på små lustfärder både till Djurgården och Drottning
holm med flera ställen, och hade alltid så många in
tressanta saker att berätta. Den socialistiska fram
tidsstaten målade han för Lisen i de mest skimrande 
färger, så att den helt och hållet motsvarade det tusen
åriga riket, om hvilket hon hört talas. Snart voro de 
båda på det klara med hvarandra och öfverenskommo 
att blifva ett par. Men när Lisen talade om lysning 
och vigsel o. s. v,, skrattade Hyfvelman åt hennes 
föråldrade åsikter. För ett lyckligt äktenskap, menade 
han, behöfdes visst ingen vigsel. Den var uppfunnen 
af presterna, på det de skulle förtjäna pänningar pa 
sina ämbetsförrättningar. Nej, inga prestor behöfdes — 
dom hatade han af hjärtat.

Lisen, som ännu hade kvar något af de där »för
domarna», att äktenskapet dock vore något annat än 
en tillfällig, lös förbindelse, att det var ett heligt för
bund för lifvet, som väl hehöfde stadfästas genom 
Guds ord och bön samt kristlig vigsel, ryggade till
baka för Hyfvelmans ' uttalade åsikter. Men Hyfvel
man hade fått en bundsförvandt i Lisens eget hjärta. 
Hon älskade honom hängifvet, och under sådana för
hållanden händer det icke sa sällan att hjärtat löper 
bort med hufvudet och att känslan tar herravälde öf- 
ver både förnuft och besinning. När därtill kom att 
Hyfvelmans framställning om den ostörda sällhet och 
njutning, som skulle beredas människorna i den snart 
förverkligade socialiststaten, framsados med stor svada, 
var det icke så mycket att undra öfver att Lisen små-
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ningom blef alldeles kullpratad. Hon gaf efter, huru 
mycket det än kostade på henne att bryta med allt 
livad hon hittills lärt sig att akta såsom heligt.

Vi kasta helst en slöja öfver de erfarenheter Li- 
sen gjort under sin knappt ettåriga lycka i sitt så 
kallade fria äktenskap mod Hyfvelman. Yi nämna 
blott att Lisen skulle blifva mor. Här hon under 
sådana omständigheter yrkade på att de ordentligt 
skulle bosätta sig och skaffa sig ett hem, hade Hyf
velman upprepade gånger endast undanflykter till svar. 
Och da det led pä tiden och Lisen allt enträgnare bad 
honom att för den stundande tiden bereda henne ett 
hem, visade han pa ett tydligt sätt hvilken innebörd 
som låg i det af honom så ofta beprisade fria äkten
skapet, och hvilket öde som däri möter den godtrogna 
kvinnan. Hyfvelman blef stormande arg och förkla
rade, att om han icke fick vara i fred, brydde han sig 
inte vidare om hela saken. Och komme Lisen en enda 
gång till och generade honom med besök i hans bo
stad, skulle han kasta henne utför trapporna.

Så hade då Lisen fått klart besked. Såsom en 
dygdig kvinna hade hon modigt och framgångsrikt 
besegrat frestelserna till en otillåtlig förbindelse med 
de herremän, som erbjödo sig att köpa hennes behag. 
■Men då en man af hennes egen samhällsställning med 
fagra ord och löften bedårade hennes sinnen, gaf hon 
sitt hjärta och lämnade hela sin välfärd i förförarens 
händer.

Nu stod hon emellertid öfvergifven i världen. 
Gud hade hon öfvergifvit såsom Eva i paradiset. Hon 
hade lyssnat till ormens förföriska röst. Hon hade 
ätit af den förbjudna frukten, och följden blef vanära,
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blygsel och nöd. Sin plats måste hon naturligtvis 
inom kort lämna. Till sitt fromma föräldrahem ansåg 
hon sig icke kunna återvända. Skammen att uppträda 
med det lefvande beviset på sin förnedring bland hen
nes forna grannar och bekanta, syntes henne outhärd
lig. Ingen vän hade hon, åt hvilken hon kunde an
förtro sin belägenhet. Besparingen af hennes löner 
hade gått åt till vackra kläder, med hvilka hon skulle 
behaga sin så kallade man. Hon stod således i alla 
afseenden utblottad och olycklig.

Under detta förtviflade tillstånd födde Lisen hö
sten 188* på barnbördshuset i Stockholm en gosse. 
Här hon utskrefs därifrån fick hon ett tillfälligt hem 
bos ett fattigt arbetsfolk på Söder. För att där kunna 
betala veckohyran, 1 krona och 50 öre, samt anskaffa sig 
själf det nödvändigaste för lifvets uppehälle, vandrade 
bon till pantlånaren med det ena klädesplagget efter 
det andra, och snart var allt som kunde förvandlas i 
penningar borta, och hon hade nu icke mer än det, 
bvari hon gick och stod. Ingenting annat än den 
mörkaste förtviflan utbredde sig för hennes syn. Don 
närmaste framtiden låg insvept i den mörkaste natt. 
Hennes stolthet, såväl som hennes blygsel, förbjöd 
henne att vidtaga lagliga åtgärder mot sitt barns 
onaturlige fader. Tidningarnes rättegångsreferat skulle 
ju då genast för hennes föräldrar uppenbara hela vid
den af hennes elände och förorsaka dem den bittraste 
s°rg- Hellre döden än detta.

Ja, döden! Yore icke don enda och bästa ut
vägen att med ens göra slut på såväl hennes som 
hennes barns elände? Allt bestämdare tog denna 
tanke gestalt i hennes inro. Allt djärfvare hviskade 
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frestaren i hennes öra: Gör pinan kort. Begraf dig 
själf och ditt barn i böljorna och därmed begrafver 
du äfven alla dina bekymmer. Väl talade emot detta 
förslag hennes samvete. Väl sade henne den kunskap 
hon ännu behållit kvar af Guds ord, att det icke var 
så säkert att döden vore slutet på allt, och att be
kymren ändå när allt kom omkring icke kunde be- 
grafvas med hennes liflösa kropp. Dock öfvorröstade 
förtviflan och kvalen, i förbund med de nya mate
rialistiska läror, som Hyfvelman vid alla tillfällen 
sökt inplanta hos henne, samvetets och Guds andes 
röst i hennes inre. Det var ju tämligen klart att det 
icke kunde finnas någon Gud eller något lif efter detta. 
Ty fanns det någon rättfärdig Gud, så skulle väl han 
icke kunna tillåta att hon kommit i detta förfärliga 
elände. Hade hon icke försökt att hålla Guds bud? 
Hade hon icke motstått de lockande frestelserna att 
träda ifrån sedlighetens och ärbarhetens väg? Hade 
hon icke på god tro följt sitt hjärtas maning och 
gifvit sin kärlek och tro åt honom, som med tusen 
löften förklarat sig vilja vara och förblifva hennes för 
lifvet, och stod hon icke nu på afgrundens yttersta 
rand med #sitt oskyldiga barn just för sin trohets 
skull? Huru mycket bättre skulle icke hennes yttre 
lif gestaltat sig, om hon i stället, såsom hon var er
bjuden, för ett högt pris sålt sin dygd? Hej, det 
finns ingen rättfärdig Gud! — Så resonerade Lisen, 
utan att varseblifva den stora lucka, som förefanns i 
hennes resonemang. Hon glömde nämligen att taga 
i betraktande att hon själf öfvergifvit Gud och börjat 
vandra på de ogudaktigas väg och lyssna till dåren 
som sägor: Det finns ingen Gud. Hon förstod icke,
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eller ville icke förstå, att det icke kan gå väl för don, 
som öfverger Herrens vägar och lyssnar till förföra
rens röst. Hennes kärlek kunde visserligen gälla så
som en förmildrande omständighet vid hennes fall, 
men lika visst är det, att straff och ve måste följa 
på synden och att människan i följd af sina felsteg 
måste komma i lidande och nöd.

Detta förstod emellertid icke Lisen ännu. Hon 
ville icke och kunde icke gifva sig själf skulden. Hon 
kunde icke och ville icke vända sig till Gud, föröd
mjuka sig och med undergifvenhet bära sitt oundvik
liga öde. Själfmordstankarna mognade till beslut, och 
tidigt en disig novembermorgon svepte hon sitt lilla 
barn i den enda sjal hon hade, satte sin sommar
kappa på sig och skyndade ut. Hon sade till sin 
värdinna att hon skulle gå för att träffa en bekant 
och att hon sannolikt skulle bli borta hela dagen. 
Och snart irrade hon framåt Södermalms krokiga gator 
ned mot Slussen och Skeppsbron. De hundratals män
niskor hon mötte intresserade henne icke. Hon såg 
dem icke ens. Och dessa alla, upptagna hvar och en 
af sina tankar och bestyr, fäste heller ingen uppmärk
samhet vid en så vanlig företeelse som en fattig 
kvinna med sitt barn på armen. Men hade någon af 
dem kommit att blicka in i denna kvinnas ansikte, 
hvilket ännu, trots alla genomgångna lidanden, bar 
spar af en ovanlig fägring, skulle han i de nu af för- 
tviflan förvridna dragon läst något af don arma varel
sens historia. Men ingen bekymrade sig om Lisen. 
Med blicken sänkt mot jorden ilade hon framåt, förbi 
Skeppsbron, Norrbro, Gustaf Adolfs torg och Ope
ran, där hon så ofta suttit på tredje raden till-
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sammans mod sin »vän för lifvet», don ståtlige socia
listen Hvfvelman.

På en af sofforna i Karl XII:s torg satte hon sig 
för att hviia en stund och torkade kallsvetten från sin 
panna. Klockan slog i detsamma 8 i Jakobs kyrktorn. 
Dess malmtoner ljödo underligt hemskt i hennes öron. 
Det var ju hennes dödsringning. Ett kallt duggregn 
började falla. Hon kände sig genombäfvas af en 
frossbrytning. Barnet i hennes famn började gråta. 
Hon vyssjade det sakta på sina armar, men vågade 
icke se det i ansiktet. Hon fruktade att moders
kärlekens skulle vakna inom henne. Hon ville icke 
veta af några vekare känslor nu. Ingenting skulle 
rygga hennes beslut. »Gråt icke, älskling», hviskade 
hon för sig själf. »Snart skola vi båda vara fria från 
en värld, som endast har tårar och lidanden att bjuda 
på.» Hon stod upp och gick. Utan något klart mål 
för sin vandring ställde hon sii>a steg längs Strand
vägen mot Djurgården och fram mot Djurgårdsbrunns- 
vikon. Här vid stranden stannade hon, såg sig några 
ögonblick omkring, ingen människa syntes till, allt 
var stilla och tyst som i grafven. Nu var det vik
tiga ögonblicket kommet! »Farväl, du usla, jämmer
liga värld! Farväl, du min usle förförare! Du, som 
stal mitt hjärta, sönderslet och trampade på det! Far
väl, du min mod — — Nej, ingen svaghet», utbrast 
hon, tryckte barnet hårdt mot sitt bröst och kastade 
sig i vattnet. Hon sjönk och släppte sitt barn, men 
flöt själf upp till ytan af vattnet. Det var förundrans- 
värdt. Döden liksom kastade henne ifrån sig. Djur- 
gårdsbrunnsvikens stilla vågor ville ej behålla sitt byte. 
Hon kraflade sig åter upp på stranden. Genomvåt och
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huttrande af köld stod den arma kvinnan såsom en 
förkroppsligad bild af förtviflan. Med den kraft, som 
endast denna kan ingifva, skyndade hon från plat
sen för hennes hemska gärning. Såsom en jagad hind 
ilade hon mot staden och till sin tillfälliga bostad. 
Hennes förvirrade utseende och hennes genomvåta 
dräkt uppväckte genast misstankar hos hennes vär
dinna. På donnas fråga efter barnet svarade hon, att 
hon lämnat det till sina släktingar. Efter ett tämligen 
långt förhör bekände hon slutligen för sin värdinna den 
olyckliga gärningen och huru allt hade tillgått. Poli
sen underrättades, hon blef häktad och dömdes af Stock
holms rådstufvurätt till lifstids straffarbete för mord.

Mången af våra läsare skall möjligen finna att 
detta straff var för hårdt, då för barnamord i allmän
het endast ådömes tro à fyra års straffarbete. Yi 
anse oss därför böra erinra om att lagen angående 
barnamord ondast afser sådana, som ske omedelbart 
efter barnets födelse, då modern i anseende till sitt 
försvagade kropps- och själstillstånd är oförmögen att 
klart inse vidden af sin förbrytelse och därför anses 
mindre tillräknelig. Är barnet däremot några veckor 
gammalt, betraktas gärningen icke såsom barnamord, 
utan såsom mord i allmänhet.

I fängelset fick Lisa tid till allvarlig besinning. 
Mngpredikanten var en troende man, som med djupt 
allvar och det varmaste intresse sökte föra sina olyck
liga fångar in på lifvots och sanningens väg.

Lisa började småningom lära känna sitt hjärtas 
fördärf och synd. Hon kastade icke längre skulden 
på Gud. Allt klarare insåg hon att felet låg hos 
henne själf. En djup känsla af ånger öfver sitt lifs
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många förvillelser uppmjukade allt mer hennes sinne. 
Hon sökte och fann hos sin Frälsare den förlåtelse 
och frid, som världen icke kunnat skänka henne.

Efter några års vistande i fängelset ingick hon 
till kungl. majestät med en nådesansökan. Denna un
derstöddes af kungl. fångvårdsstyrelsen på grund af 
hennes goda uppförande under fängelsetiden.

En vacker sommardag, då solen kaståde sina 
strålar äfven genom fönsterrutorna i kvinnofängelsets 
dystra rum, kallades Lisa upp indirekte rens arbetsrum, 
där hon mottog konungens utfärdade benådningsbref. 
Hon var nu fri och denna tanke öfverväldigade henne 
till en början med outsäglig glädje. Snart fördunkla
des den dock genom tanken på den närmaste fram
tiden. Hvart skulle hon taga vägen? Hvar skulle 
hon få tak öfver lnifvudet? Hvar finna ett hem i en 
värld så genompyrd af egenrättfärdighet, så stolt i 
medvetandet af egna förmenta dygder?

När Lisa kom utanför fängelsets portar kände 
hon det, som hade hon kommit in i en för henne all
deles främmande värld, men dock icke mera främ
mande, än att hon tyckte det alla människor kastade 
sina blickar på henne såsom på en person, hvilken 
hade skyldighet att likt de spetälske i Israels land 
ropa: »oren, oren», till hvarje mötande. Emellertid 
erinrade hon sig att hennes föräldrar dock hade sitt 
eget torftiga hem. Hennes far var en sträng man, 
det visste hon, men hennes mor var blid och mild. 
Huru förödmjukande det än kändes att numera visa 
sig i hembygden, tvekade hon icke att ställa sina 
steg dit för att i sitt föräldrahem finna en tillfällig 
fristad till dess någon plats kunde yppa sig för henne.
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Nya förödmjukelser väntade henne där. Modern mot
tog henne kärleksfullt och grät i glädje öfver att hafva 
återfunnit sitt förlorade barn, men fadern icke så. Då 
han vid hemkomsten från dagens arbete fann Lisa i 
stugan, utfor han i hårda förebråelser mot henne. 
Hans hem, menade han, var ett fattigt, men hederligt 
hom, och han ville visst icke kännas vid ett spinnhus
hjon. I hans hem fanns ingen vrå för en slik varelse.

Under strida tårar hörde Lisa tålmodigt på faderns 
hårda straffpredikan, och när han slutat, svarade hon 
ödmjukt och stilla med att anföra Jesu liknelse om 
den förlorade sonen och huru han blef mottagen af 
sin fader.

Modern lade ock sitt ord härtill, och den upp
retade mannens vredo lade sig småningom, och han 
medgaf slutligen att Lisa skulle få stanna i hemmet 
öfver natten, men icke längre.

Men Gud, som leder människornas hjärtan såsom 
vattubäckar och som låter hvarje ny morgon, ny nåd 
utgjutas öfver hom och hjärtan, styrde så, att Lisa 
stannade icke blott en natt utan en längre tid i hem
met och blef synbarligen genom sitt stilla och öd
mjuka sinne och genom sin kristliga tro och bekän
nelse till stor välsignelse för sin gamle far, som hit
tills varit rätt själfbolåten med sin rättskaffens van
del, men nu började finna att den icke skulle förslå 
då det gällde att stå rättfärdig inför den helige Guden. 
Den fallna, men upprättade, återfunna dottern, begag
nades af Gud såsom det medel, hvarigenom han till
förde den gamle evangelii saliga ljus.

Lisa fick sedermera tjänst hos ett herrskap på 
ett gods några mil från hennes föräldrahem. Om
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hennes vidare öden känna vi intet, men vi hoppas att 
Herren i nåd bevarat henne i sin sanning och fruktan. 
Hennes sorgliga lefnadssaga är af oss upptecknad i af- 
sikt att därmed gagna unga flickor, som måste ut i 
världen för att tjäna sitt bröd hos andra. Må de 
komma ihåg, att de män, som under kärlekens skon 
erbjuda den oerfarna flickan fördelarne af det fria 
äktenskapet, utan vigsel och kyrkans välsignelse, äro 
att betrakta sasom farliga förförare ocli röfvaro af 
kvinnans dygd, ära och välfärd. Yill en kvinna blifva 
verkligt förnedrad, vanärad och förskjuten, så skall 
hon lyssna till do lockande framställningarna om don 
lycka och det oberoende som vinkar mot henne i fria 
äktenskap.
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fer Olsson i Norrby ansågs för den styfvaste bon- 

„ don i socknen, och hans gård var också den 
^ ståtligaste i byn. Det höga tvåvåningshuset, 

hvaraf den öfro våningen dock aldrig blifvit inredd, 
låg tätt intill landsvägen. Att det var en storbonde, 
som bodde där, kunde den resande se på langt 
håll; ty redan när man kom genom Granforsskogen, 
lyste rusthållarens rödmålade byggning i solskenet 
med sina hvita, brädslagna knutar och fönsterposter, 
och de grönmålade fönsterluckorna. Pa skorstenen 
var uppsatt en kringsvängande rökledare, som kröntes 
med en vindflöjel i form af en häst med ryttare, 
hvilkot gaf tillkänna, att det icke var en vanlig 
simpel hemmansgård, utan ett ordentligt rusthåll. 
Rusthållaren Per Olsson var icke heller så litet dryg 
af sig, och det tyckte han sig hafva skäl till, ty 
utom Storgården i Norrby ägde han en gård i Söderby
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och en i Tibblebyn, som låg på andra sidan om Gran- 
forsskogen. När han under en stockholmsresa af en 
bonde tillfrågades, livar han var hemma, svarade han:

»Jag kan in t’ så noga veta det, jag är hemma 
ömsom i Norrby och ömsom i Söderby och stundom 
i Tibble, ty jag har gårdar på alla tre ställena.»

»Jaså», svarade bonden — »jag skulle vilja ge 
honom ett godt råd, i så fall, jag.»

»Det låter höra sig», smålog rusthållaren.
»Jo, sälj bort två af egendomarna och köp sig 

vett — så kan han se’n lämna bättre besked, hvar 
han är hemma!»

Per Olsson bet sig i läppen och teg den gången, 
annars brukade han inte vara svarslös. Per Olsson 
\étr en bondaristokrat af gamla slaget. Han hade ett 
suveränt förakt för allt hvad herrar hette, men icke 
mindre såg han ned på småfolket. Af grannarno i 
socknen kallades han därför också allmänneligen 
» No r rb y ku n gen ».

Hans hustru, mor Anna, var ock en siratlig 
gumma, som ville spela förnäm och icke så sällan an
vände främmande ord i sitt tal, hvilket stundom föll 
sig rätt löjligt. Så försäkrade hon en gång för prost
innan på en middag, då hon skulle berömma de rara 
pannkakorna: »Det behöfs sannerligen en stor dialekt 
i handen för att väl kunna grädda en pannkaka.» 
Mor Anna trodde sig nu ha sagt något riktigt stiligt.

Prostinnan drog på smilbandet och svarade blott: 
»Det tror jag, det, rusthållaremor. »

Por Olssons hade två döttrar och en son. Den 
äldsta dottern, Lena, var gift och bodde i en grann
socken. Sonen, Lars Johan, brukade faderns gård i
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Tibble och var gift med Tolfmans dotter i Gåslunda. 
Nu var det endast yngsta dottern, Mina, som var 
hemma hos föräldrarna. Hon var en vacker och ståt
lig flicka på aderton år. Mina ansågs för socknens 
fagraste tös och, många af de ungo bondsönerna hade 
ett godt öga till henne. Hon hade milda, stålgrå
ögon, ur hvilka godhet och välvilja lyste; hennes
guldgula hår hängde i två ofantligt stora flätor ned 
på ryggen och slutade med ett par brokiga band, när 
hon om söndagsmorgnarna kom helgdagsrustad, och 
med den hvita duken virad omkring psalmboken, till 
kyrkan.

Mina hade nog sina beundrare i den folkhop, 
som vanligen samlades på kyrkvallen föro samman- 
ringningen, men där voro ock några, som tyckte, att 
hon var allt för dryg och högfärdig; andra menade,
att hon väl icke vore så högfärdig, men de kunde
ändå icke tycka om henne, emedan hon blifvit sa 
konstig på senare tiden. Inte följde hon med den 
öfriga ungdomen på deras nöjen och danstillställningar 
och inte var hon heller lik de andra. Hon gick sa 
mycket för sig själf och såg ibland så allvarlig och 
nedstämd ut, och detta var så mycket märkvärdigare, 
som litet hvar mindes henne som en riktigt upp
sluppen yrhätta. Det var något, som låg och tyngde 
pa hennes sinne, man visste icke rätt hvad.

Far och mor visste det nog, och Jan Petter i 
Södorby, nämndemannen Anders Janssons son, visste 
det väl också; men man var för klok att tala om det.

Säkert är, att Mina icke hade så roliga dagar, 
fastän hon var rike Norrby kungens dotter.

Jan Petter var en gärna sedd gäst i Per Olssons
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gård. Han var endo arfvingen till den burgne nämnde
mannen, och hans ägor lågo intill den gård, Per Ols
son ägde i grannbyn. Att med tiden slå ihop de 
båda gårdarno till en, var en naturlig sak, det tyckte 
både nämndemans och rusthållarns, och Jan Petter 
tyckte alldeles detsamma, och detta skulle ju gå bra 
för sig på så sätt, att Mina blef Jan Petters hustru.

Och hvarför skulle hon icke samtycka till det?
I

Jan Potter var ingen man att kasta bort, — det ansåg 
han också själf. Men Mina var af en annan mening. 
Hon hade aldrig kunnat mod Jan Petter. Redan som 
barn var han en öfversittare bland sina lekkamrater, 
och allt efter som han växte upp, utvecklades dessa 
hans anlag. Han var allmänt känd såsom en härsk
lysten tyrann, och på de dansgillen bygdens ungdom 
ställde till och hvarvid superi och slagsmål ständigt 
förekommo, kunde nian vara viss, att Jan Petter i 
Söderby var med och öfvade något skälmstycke. Dess
utom hade han icke det bästa rykte om sig i sedligt 
hänseende, och detta var för Mina skäl nog, hvarför 
hon icke ville hafva honom. Yisst tyckte äfven Per 
Olsson, att Jan Potter var en »vildbasare», såsom 
han kallade honom; men allt det där skulle nog bli 
bra, bara han väl vore gift och finge en förståndig 
hustru. Hufvudsaken var den, att Jan Petter var son 
till socknens förnämste bonde, näst Per Olsson själf, 
samt att deras hemman kunde slås tillsammans.

Piere gånger liado frågan om Minas och Jan 
Potters giftermål varit å bane, men Mina hade hit
tills sagt ifrån, att hon inte ville ha honom; men 
Per Olsson tröstade alltid den enträgne friaren där
med, att hon nog skulle gifva med sig till slut —
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ehuru hon var litet blyg af sig och icke kom sig för 
att säga ja.

* *
*

Granfors ägor voro skiljda från Norrby gärdo 
genom en liten vacker å, hvilken i många krökningar 
slingrade sig fram mellan de bördiga sädesfälten. 
Egendomen innehades af en gammal kapten, vid namn 
Waldheim, som nyligen inköpt den. Fordom hade 
Granfors ägts af en baron, som själf aldrig bott där, 
utan haft gården utarrenderad. Arrendatorn hade på 
det betänkligaste sätt utsugit stället. Allt såg ruskigt 
och förfallet ut, då kapten Waldheim för godt pris köpte 
gården. Trädgården var i dåligt skick. Alla gångarna 
voro öfvervuxna med ogräs. Husen voro fallfärdiga — 
syllarna i ladugårdslängan nedruttna, så att byggna
den gick i riktiga vågor och var en aln högre vid 
ena knuten än den andra. Från den stora, fordom 
ståtliga mangårdsbyggningen hade rappningen på flere 
ställen fallit bort, ena skorstenen var söndervittrad och 
fönstren lutade i alla möjliga och omöjliga riktningar. 
De enda hus, som stodo i godt skick, voro spanmåls- 
boden och stallet; men i den förra fanns vanligen 
ingen säd och i dot senare inga hästar. Gärdena 
voro till ytterlighet vanskötta. Jorden hade på flere 
år icke fått någon gödsel, dikena voro igengrodda 
och godsets folk framsläpade sitt lif i stort armod, 
därtill var det sedliga tillståndet så jämmerligt man 
gärna kunde tänka sig.

Men det inträdde en stor förändring i alla för
hållanden på Granfors, sedan kapten Waldheim blifvit
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ägare däraf. Alla gärdena grunddikades, husen repa
rerades och trädgården sattes i skick; jorden sköttes 
på det omsorgsfullaste, och efter några lå år kunde 
man icke känna igen den gamla förfallna egendomen. 
Folket hade äfven fått det bättre. Allmän hyfsning 
och ordning rådde, superiet och det usla lifvet i 
kojorna hade nästan upphört. De, som förut hela 
söndagarna suttit i stugorna och spelat kort och 
supit bränvin, ginge nu snygga och ordentliga till 
kyrkan.

Det gamla bränneriet var visserligen icke ned- 
rifvet, men det var förvandladt till skollokal och 
bönehus. Grannarne menade, att kaptenen var litet 
galon; men det hände så ofta, att herrar voro vurmiga 
och hade sina egenheter, hvarför man slutligen icke 

, laste mycket afseende vid de nya anordningarna. 
Kaptenen samlade hvarje söndagsafton sina underhaf- 
vande i det gamla bränneriet och läste Guds ord för 
dem, eller ock höll han söndagsskola med barnen. 
Därvid hade han en förträfflig hjälp af sin hustru och 
sin unge befallningsman.

Lars Magni var endast omkring 25 år. Fadern 
hade varit bonde och hette Magnus Larsson, men 
det hade gått omkull för honom; hans egendom 

' såldes, och själf lefde han med sin hustru på ett 
litet undantag och hvad han för öfrigt kunde förtjäna 
genom arbete hos gårdens nye ägare. Barnen måste 
ut och själfva förtjäna sitt bröd. Den äldste, Lars, 
som tagit sig namnet Magni, kom i rättarelära hos 
baron R—b i Småland, hvaremot hans bror August 
gaf sig i snickarelära.

Under sin vistelse på Ryssbylund hade Lars er-
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hållit djupa intryck af Guds ord och var nu en all
varlig kristen, som icke blott for egen dol lefde i 
Guds sons tro, utan brann af längtan och ifver att 
föra andra till samme Frälsare, hos hvilken han själf 
funnit frid. Hans husbonde, kapten Waldheim, var 
af samma sinnelag, och herre och tjänare hjälptes ät 
äfven mod arbetet på Guds rikos aker, likaväl som 
på Granfors ägor, och detta med stor framgång, ehuru 
icke utan mycket motstånd och försmädelso.

Det gamla bränneriet besöktes icke blott af Gran
fors egna underliafvande. En och annan at grannarno 
kom ock dit för att lyssna på »de nya lärorna», som 
dot hette. Bland dessa var äfven rusthållarens Mina. 
Guds ord trängde djupt ned i den rika bonddotterns 
bjärta och gaf en ny riktning åt hela hennes lit 
Mon därigenom fick hon det också rätt trångt i hem
met. Rusthållaron Per Olsson var icke att leka med, 
och några nya seder och tänkesätt kundo han omöj
ligt tåla.

Lefvande kristendom och uppriktig bekännelse i 
ord och lofverne voro don tiden i donna trakt af vårt 
land nästan okända, och man ansåg det för on olycka, 
°m någon på allvar började söka efter Guds rike. Att 
läseriot skulle intränga i rusthållarens aktade hem 
var något så förödmjukande, så förskräckligt för den 
högmodige och egenkäre bonden, att sådant ogräs enligt 
hans förmenande måste uppryckas mod rötterna. Mina 
blot alltså förbjuden att bevista sammankomsterna på 
Granfors.

* *
*

»Separatorn». 9



Rusthållaren var en rik man. Så trodde lian 
själ 1 och så trodde allmänheten. Men så hade han 
ock en ypperlig förvärfskälla, nämligen det i stor 
skala anlagda bränneriet.

Sedan kaptenen förvandlat sitt till bönehus, hade 
Per Olsson blifvit af med en förarglig medtäflaro, och 
nu skulle tillverkningen gå så mycket bättre. Man 
spådde därför, att rusthållaren snart skulle blifva rik
tigt stenrik. När hösten kom och bräuvinsbränningen 
tog sin början, var det en ofantlig trafik vid Norrby 
bränneri. Bönderna i iörsamlingen och äfven från 
närgränsande socknar körde dit sin potatis och sin 
spanmål, och rusthållaren betalte höga pris och allt 
por kontant.

Hans bränneri var en riktig välsignelse för orten, 
tyckte många. Man fick ej allenast bra betaldt för 
sina produkter, därjämte fick man ock för skapligt 
pris köpa drank åt kreaturen, och på så sätt upp
muntrades både åkerbruket och boskapsskötseln.

Per Olsson var en >>karlakarl», det var då säkert, 
och nog kunde man vara viss på, åt hvem man skulle 
gifva sin röst vid nästa riksdagsmanuaval. Ingen hade 
gjort så mycket för folkets bästa som han, och säkert 
kunde ingon heller bevaka landtbrukarens sanna in
tressen vid riksdagen bättre än Per Olsson i Norrby.

Med stor kraft deltog han äfven i socknens kom
munala angelägenheter och var ordförande i både 
kommunalstämman och nämnden. Dessutom var han 
allas juridiska och finansiella hjälpreda. Skulle en 
bonde i socknen hafva ett diskontlån i riksbanken, så 
måste Per Olsson styra om det; alla omsättningar i 
banken, liypotekslån, ja, med ett ord, alla sådana

Växlingar.
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ärenden uträttade han. Vid hvarje ting i domsagan 
kundo man vara säker att träffa rusthållaren i Norrby, 
försedd med nödiga fullmakter att utföra rättegångar 
af olika slag.

Hans förtroende var obegränsadt. Men hvem 
som icke tyckte om honom, var länsman, från hvil- 
ken han tog en hel hop sportler. Per Olsson tog 
aldrig något för sitt besvär. Han fick ära och anse
ende, och det var nog för honom. Hvad brydde han 
sig om penningar? Han var ju rik och förtjänte dess
utom betydliga summor på sitt bränneri. Hans största 
nöje var att få kväsa tjänstemännen — dessa stats- 
tjänare, som uppburo stora löner från det stackars 
skattdragande folket, utan att egentligen ha något 
ftlt göra.

Den enda återtjänst han begärde var sina vänners 
borgen för egna lån i bankerna.

Ingen kunde förundra sig öfver att han, som låg 
1 sa stora affärer, behöfde låna penningar. Så stort 
var förtroendet till Per Olsson, att han af flore bön- 
dör fick muntligt löfte att utan deras vidare hörande 
teckna deras namn under borgensmeningen, och liv il
ben han bad därom, skref på som vittne. Om rust- 
bållaren sagt något^ så var det sagdt, och lika säkert 
kunde man lita på hans ord som på kungens.

Folk, som tänkte mera allvarligt, ansåg emeller
tid, att Per Olssons affärer fått en allt för svindlande 
omfattning. Bland dessa var kapten Waldheim. Han 
försummade icke heller att i all vänskap varna sin 
granne, hvilken han, oaktadt hans fiendtlighet mot en 
allvarlig kristendom, dock betraktade som en duktig 
och bra karl. Allt eftersom Granfors år från år upp-
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arbetades och bief en ypperlig egendom, i stället för 
en ödemark, började Per Olsson å sin sida få mera 
aktning lör kaptenen oeh menade, att hade lian icke 
do dumma läsarogrillerna i skallen på sig, vore han 
ingalunda någon dålig »hushållare».

Likväl kunde han aldrig smälta, att han genom 
detta läseri kollrat bort hans Mina. Detta var det 
onda moln, som fördystrade Por Olssons ljusa lefnads- 
hirnmel.

En dag under sensommaren möttes do båda 
grannarne nedanför björkhagen, där landsvägen gick 
öfver ån.

»God afton, rusthållare», hälsade kaptenen helt 
fryntligt.

»Guds fre’», svarade Por Olsson — »vi ha halt 
godt bärgningsväder för hafren.»

»Ja, och rikligt har Gud välsignat oss i år; jag 
har knappt lått rum med hälften i ladorna, utan måst 
stacka resten.»

»Jo jo men, vår Herro slår på stort ibland — 
jag har just ingenting att klaga i dot fallet, jag heller. 
Men när det regnar välling, har den fattige ingen 
sked, säger ordspråket. Jag har haft svårt att få in 
mina smulor, fast jag har arbetat både helg och söcken 
och bestått mina karlar bränvin för öfvertiden.»

»Det kan så vara, det; men jag är viss, att rust- 
hållaron icke tycker illa vara, om jag säger min me
ning rent ut »

»Nej vars», svarade Por Olsson med ett bredt 
grin, »jag krusar inte för te å höra andras mening, 
läst jag håller liårdt på min öfvertygelse, att hvar
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och cn blir salig på sin tro. — Kapten kan gärna 
sjunga ut, hä hä hä!»

»Ja, ser han, min bäste rusthållaro, ingen kan 
mera värdera rusthållarens i många afseendon ut
märkta förtjänster.»

»Tal’ int’ om hä’», afbröt Per Olsson. »Vi ä alla 
smålänningar inför vår Herre.»

»Rusthållaren är en dugande man», fortsatte kap
tenen, »men det vore godt, om rusthållaren fick klart 
för sig, att någon verklig, varaktig välsignelse aldrig 
kan ernås, utan att vårt hjärta, vår sinnesriktning 
blir vänd till Herren.»

»Herr kapten, hvem vet inte det? Utan (tuds 
välsignelse kommer en inte långt. Sant religiösa, det 
böra alla vara, förstås, och hvad mig anbelangar, så 
går jag både till kyrkan och nattvarden, men min re
ligion är den, att göra hvar man rätt, älska Gud 
ölver allt och nästan som sig själf, och det totar jag 
Ull med, så godt jag kan.»

»Anser då rusthållaren, att det är Gud behagligt 
att vi bryta mot hans bestämda bud, fastän vi säga 
°ss älska honom öfver allting?»

»Till exempel?» frågade Per Olsson.
»Jag skall nämna några, men jag tror vi sätta 

°ss ner här på stenen, medan vi språka.»
»Gärna det.»
»Nå väl, om Gud sagt, att vi skola hålla hans 

(lag helig, anser rusthållaren det då för rätt, att, så
som det skedde i söndags, rusthållarens folk arbetar 
1'ola dagen, till och med mi-dt under pågående guds
tjänst? Detta är, så synes det mig åtminstone, icke ett 
lätt sätt att visa sin kärlek och sin lydnad mot Gud.»
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»Får jag svara på den anmärkningen, herr kapten?»
»Ja visst.»
»Hvar och en har sin åsikt, och jag tänker som 

så, att det är rätt att icke förspilla Guds gåfvor, och 
därför kör jag med godt samvete in min spanmål äf- 
ven på söndagen. Frälsaren sade ju själf, vill jag 
minnas, att man skall draga oxen ur brunnen på 
sabbatsdagen.»

»Visserligen, men han sade icke, att man dagen 
föro sabbaten skulle ställa så till, att oxen måste 
falla i brunnen, på det man på sabbaten skulle få 
draga upp honom. Så handla dock vi, om vi icke 
söka ställa våra arbeten så, att vårt folk och våra 
dragare få hvila på Herrens dag. — Rusthållarn har 
ju sett, att jag hunnit med att få in min gröda, 
till och med förr än grannarne, ändock mitt folk 
aldrig behöft arbeta en enda timme på söndagen.»

»Det var tur för kapten, det; men vi nr. Va, 
stackare, vi äro inte så heliga, vi, och det tar väl ga 
för sig ändå.»

»Rusthållaren tyckes tro, att jag säger detta för 
att berömma mig och klandra andra; men tag icke 
saken så. Jag ville blott fästa er uppmärksamhet på, 
att det hos oss allt är klent bestäldt med vår kärlek 
till Gud, så länge vi trampa hans bestämda bud un
der våra fotter; och lika klent står det till med vår 
kärlek till nästan, då vi icke låta våra tjänare hvila 
på Herrens dag.»

»I)et kan så vara, det, men jag vet också ett 
bibelspråk, som säger: man är sig själf närmast, och 
det har väl också någon betydelse, eller hur?»

Växlingar.
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»Jo, mon det är skada för rusthållaren, att dot 
språkot icke finns i bibeln.»

»Finns det inte?»
»Nej.»
»Jo.»
»Nej.»
»Ja, jag mins då into kapitlet, mon säkert har 

jag läst det, och ska’ nog ta reda pà’et, lit’ på hä, 
kapten. »

»Nog blir jag glad, om rusthållarn därigenom får 
anledning att böija studera bibeln, men jag försäkrar, 
att ett sådant språk icke står där.»

»Nå ja, det kan vara detsamma — det kan i alla 
tall inte nekas, att det förhåller sig så.»

»Det blir en annan sak, men det är icke Guds 
ord som säger, att så bör vara, utan det är vår gamla 
fördärfvade natur, som predikar den läran. Har rust
hållarn aldrig tänkt på den olycka och förban
nelse bränvinet åstadkommer, och vore det icke skäl 
att nedlägga bränvinsbränningen på Norrby?»

»Förbannelse?» hvästo rusthållaren likt en orm, 
som blifvit störd i sin sömn. »Allri trodde jag, att 
kapten svor. Och dot räknar då jag, store syndare, 
för att svärja, då man förbannar Guds gåfvor.»

»Rusdrycker kallar jag icke Guds gåfvor, utan 
ött gift, tillredt af Guds gåfvor, ett mördande gift, 
hvilket till kropp och själ fördärlVar otaliga männi
skor. Lyd mitt råd: Rusthållarn är för god att hålla 
Pa med den handteringen, och nu är just rätta till
fället att icke börja bränningen i höst.»

»Kapton syftar väl på tegelslagar Waitings död, 
kan jag tro?»
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»Ja, jag tycker dot var en förfärlig händelse. 
Tänk, att först göra försök att döda sin husbonde och 
sedan tända eld på kvarnen och slutligen kasta sig 
själf i strömmen och lämna hustru och barn i ar
mod och elände! Man kan väl icke tänka sig något 
ruskigare!»

»Jag må fälle medge, att det var förargligt nog; 
men bränvinet, tycker jag, rår lika litet för den us
lingens tilltag och själfmord, som vattnet rådde för 
att han dränkte sig i det. Kaptens ridhäst åt ihjäl 
sej på klöfverlandot, han å, men skulle klöfvern vara 
en förbannelse för det? Hvafalls?»

»Nog hörs det att rusthållarn är en skicklig ad
vokat — men det är ju allmänt både kändt och er- 

• kändt — dock är bevisföringen oriktig.»
»Den är väl så — ja, ursäkta mig, jag skulle då 

fälle inte svära, förstås.»
»Jo, don är alldeles falsk. Både vattnet och klöf

vern äro nödvändiga, men att Waiting dränkte sig i 
ån, var oj vattnets fel utan bränvinets, och att min 
stackars Ajax åt ihjäl sig på klöfverlandet var en 
olycka; men rusthållarns eget samvete måste med- 
gifva, att bränvinet såsom dryck är både skadligt och 
fullkomligt obehöfligt.»

Rusthållaren såg på klockan, skyggade med han
den för ögat och tittade mot solon. »Jag tror sola’ 
håller på to å gå ner, det kunde nog vara mycket att 
svara på kaptens bevis; men nu får jag allt jänka 
mig hem. Vi kunna ju fortsätta vårt samtal en 
annan gång, förstås.»

»Mycket gärna, tyck nu ej illa vara, att jag sagt 
min mening; med tiden skall rusthållarn ge mig rätt.
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En annan sak, innan vi skiljas åt, - jag följer med 
ett stycke öfver bron» — och så gingo de båda gran
narno fram emot Norrby i den vackra sommarkvällen.

»Rusthållarn känner min befallningsman?»
»Ja, något så när.»
»Det är en utmärkt redbar och bra karl.»
»Jag tvitlar inte på, att kapten tycker så.»
»Han skall i vår taga en af utgårdarna på ar

rende.»
»Ja så, det var bra för honom, det.»
»Ja, mon jag vill gärna tala om on sak, som för 

honom är af stor vikt.»
»Vill han att jag ska’ hjälpa honom mod något 

lån i banken, så går det väl för sig, om han har kap
tens borgen.»

»Nej, han vill ej hafva något lån, han önskar en 
gåfva.»

»Hvad för slag?»
»Jo, rusthållarn, saken är den, att han bedt mig 

utverka hos er, att han måtte få er snälla Mina till 
hustru.»

Det hade länge kokat inom Per Olssons bröst; 
uren han hade behärskat sig. Nu bröt det löst. »Nej, 
tack iör anbudet, men livad jag gör och hvad som 
kommer te å ske, inte blir det, att jag tar kaptens 
skenhelige befallningsman till måg, om han också rådde 
om hela Granfors.»

»Är rusthållarn verkligen så obeveklig?»
»Ja, så säkert, som jag heter Per Olsson i Norrby?»
»Men hör nu ett förnuftigt ord, bäste rusthållaro, 

har ni inte sett, att do unga sedan länge äro fästade 
vid hvarandra och att Mina bleknar och lider af er



Bränvinshandteringen hade gått dåligt. De ly
sande tiderna voro försvunna och den ymniga pen- 
ningetillgåugon likaså. Arbetslönerna nedsattes, både 
trä- och järnprisen sjönko till ruinerande låga belopp, 
och hotande moln uppstego på den ekonomiska 
horisonten. Bruksägarne voro i stort trångmål, mån
ga af dem måste inställa sina betalningar. Handel 
och industri förde ett tynande lif. En af dessa djupt 
ingripande penningkriser var för handen. I tidnin
garna lästes dagligen långa listor på konkurser.

Bränvinsförbrukningen sjönk från aderton till 
tolf millioner kannor, och bränvinet föll otroligt i 
pris. Alla bränneriägare som tagit förskott och nu 
måste sälja till det pris deras kommissionärer och för
läggare kundo anskaffa, gjorde stora förluster. Ban-
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hårdhet. Magni är en duglig och hederlig karl och 
blir utan tvifvel en god man åt er dotter.»

»Jag vålar mig inte svara, men kapten har väl 
Jäst, att barn ska’ lyda sina föräldrar, och hellre än 
jag tar en läsare te måg, ser jag dotter min ligga i 
kyrkogården. Och nu kan det vara nog taladt om 
den här saken. Guds fre’, kapten, ursäkta, att jag inte 
kan gå in på era förslag.»

Do båda grannarna skildes åt; kaptenen vandrade 
mot Granfors och den drygo bonden gick in i hvar- 
dagsstugan i sin ståtliga byggnad. Han kastade en 
mörk, missnöjd blick på sin dotter, som sysslade med 
att sätta fram kvällsvarden på bordet; men han sade 
ingenting.

* *
*
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kerna, h vil ka själfva hade att kämpa mod betydliga 
svårigheter emedan oerhörda summor som voro in
satta på depositionsräkning, sados upp och togos ut, 
diskonterade inga växlar och beviljade inga Jån, åt
minstone skeddo detta ytterst sparsamt. Gamla Jån 
måste inbetalas och det bief en bekymmersam tid för 
många, som låg o ute i affärer.

Per Olsson, don rike rusthållaren, hade också 
känning af den tryckande tiden. Han gjorde en olant
lig förlust på sitt bränneri och hade dessutom ytterst 
svårt att reda alla sina egna och andras lån.

Under all denna villervalla i affärsvärlden före
stod nytt riksdagsmannaval. Ett folkmöte var utlyst 
i Norrby, där man skulle talas vid om riksdagsmanna- 
kandidater. Mötet var talrikt besökt och man hade 
att välja på Here. Kapten på Granfors blof föresla
gen af klockaren, Larsbo Erik föreslog nämndeman 
i Söderby, och Jan Olof i Gubbyn talade med stor 
svada för rusthållaren Per Olsson.

Man erkände visserligen kaptenens förtjänster och 
hans landtmannavänliga sinnelag, men för närvarande 
borde ingen tvekan råda om hvilkon af de tre man 
skulle sätta upp såsom mötets kandidat. Alla kände 
Per Olsson, alla visste, huru oegennyttigt och oför
trutet han arbetade för det allmänna bästa. Det kunde 
icke vara annat än on heder för valkretsen att sätta 
in honom som sin representant i andra kammaren.

Detta blef mötets nästan enhälliga beslut, och 
Per Olsson tackade för det honom visade förtroendet 
samt förklarade, att han med de ringa gåfvor som 
stode honom till buds, om han blefve vald, skulle 
verka för skatternas minskning, sparsamhet med sta-
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tens medel, militärbördans lättande, bränvinsindustriens 
höjande, vägunderhållningsskyldighetens öfverflyttande 
från jorden till staten, grundskatternas fullständiga 
afskrifning, indelningsverkets upphäfvande o. s. v. 
Mötet slutade mod ett lefve för den blifvande riks
dagsmannen, Per Olsson i Norrby.

Det syntes vara en glad dag i don rike rusthål- 
larens lit. Hans förtjänster voro erkända, han hade 
fått säkert på hand, att snart se sig hedrad med det 
högsta medborgoliga förtroende, och glömde i glädjen 
häröfver för en stund både den bekymmersamma 
penningeställningen och förargelsen öfver Minas hård- 
nackenhet att alltjämt vägra gifta sig med Jan Petter 
i Sörby. Dock, man bör ej rosa dag förrän sol är 
bärgad, eller ropa hej förr än man hunnit öfver spån 
gen. Vid sin hemkomst från mötet hade Per Olsson 
oväntadt främmande. Det var ortens länsman. Per 
Olsson hälsade fryntligt, och frågade hvad kommissa
rien kunde ha för ärende så sent på dagen.

»Ja, något roligt uppdrag är det tyvärr icke», 
svarade länsmannen, i det han från sin bröstficka tog 
upp ett konvolut med viktiga papper. »Här är ett 
reversal från riksbanken, för hvilket jag skall be att 
få likvid.»

»Hvad i all världen säger kommissarien, har inte 
omsättningen beviljats?-»

»Nej, och hvad värre är, borgesmännen påstå sig 
icke liafva skrifvit sina namn och på grund däraf är 
det min sorgliga plikt att förklara rusthållaren häktad.»

Por Olsson stönade som en människa i dödskamp; 
han slet sig i håret, sprang omkring som en vansin
nig i rummet och stampade i golfvet.
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»Häkta mig, föra mig i fängelset? Var dot så, 
kommissarien sa’?»

»Mina order äro tydliga och redan i kväll måste 
vi fara in till cellfängelset.»

Det bief en förfärlig uppståndelse i rusthfillarens 
hem. Hustrun snyftade och grät, Per Olsson rasade 
och svor ve och förbannelse öfvor alla sina fiender, 
som nu lyckats störta honom; Mina var don lugnaste. 
Hon såg i allt detta Guds underbara styrelse och sökte 
med skriftens ord trösta blide fadern och don djupt 
förkrossade modern.

»Käre far, Gud skall nog hjälpa, om I vänden 
er till honom: han kan tvinga själfva skadan att tjäna 
oss till gagn.»

»Jag arme, arme olycklige man’, suckade Per 
Olsson, »huru skall jag kunna öfverlefva detta?»

Länsmannens åkdon stod för trappan och skils
mässan måste äga rum.

Det var en sorgens natt på en glädjens dag. När 
1er Olsson i den sena kvälltimmen gjorde sitt in- 
fiäde i cellfängelset, låg hans dotter ännu på sina 
knän i sin lilla kammare och bad. Hon bad så in
nerligt som en pröfvad, lidande, troende kvinna och en 
älskande dotter kan bedja. Med uthålli g, brinnande 
kön bad hon Herren, att det slag han låtit drabba 
fadern måtte uppmjuka hans obrutna, egen rättfärdiga 
smne och föra honom till en sann hjärtats omvändelse. 
Vidare bad hon, att Gud måtte trösta och hugsvala 
hennes stackars mor och för öfrigt vända äfven denna 
olycka till välsignelse.

Huru Gud hörde sin pröfvade tjänarinnas bön, 
skall det följande visa oss.
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Rusthållarens bo öfverlämnades till konkurs.
Kaptenen valdes till ortens riksdagsman oeli i 

den ensliga fängelse-eolion satt Per Olsson som ran- 
sakningsfånge. Outsägligt bittra voro hans dagar. 
Han grät, svor, bad och läste om hvartannat. Hans 
själ var som ett stormande haf. Han, som likt Job 
varit den blindos öga, den lames hand och den haltes 
fot, han som varit allas hjälpreda, rådgifvaro och sak
förare, satt nu själf on hjälplös fånge, anklagad för 
förfalskningsbrott; hans bo var plundradt, hans ekono
miska ställning ruinerad, hans familj sänkt i sorg och 
vanära och hans hederliga namn och rykte förstördt. 
Allt detta var ju nog att krossa till och med on star
kare man än den myndige odaibondon, Por Olsson.

Tiden skred långsamt fram inom fängelsemurarna 
och do enda afbrotton uti don förfärliga tryckande 
ensamheten voro tingsdagarna, då Per Olsson upp
hämtades från cellen till ransakningen för att svara 
på framstälda frågor. Småningom återfick han fatt
ning och lugn så mycket, att han kunde redigt tänka 
öfver sin ställning, att han skrof långa afhandiingar 
för att visa sin oskuld; men hvarken landshöfdinge- 
ämbetet eller häradsrätten fäste vidare afseendo vid 
hans förklaringar. Efter flore månader dömdes han 
för förfalskningsbrott och vårdslöst förfarande mot 
borgenärer till två års straffarbete. Men härmed var 
saken icke utagerad. Han transporterades till Stock
holm för att vid därvarande rådhusrätt dömas, enär 
det gäldo lån i riksbanken, för hvilka handlingarna 
också skulle hafva varit förfalskade.

Emellertid började Minas bönor för sin olycklige 
fader att bli hörda. Herren klappade mäktigt på den
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stackars mannens hjärta. AUt mer och mer gick ljus 
upp för honom, och han såg, hur bottenlöst djupt det 
inre fördärfvet i hans själ var. Och nu biel det för 
Per Olsson ett dagligt rannsakande i Guds ord. Han 
läste och bad och anropado Gud om nåd och förbar
mande. Slutligen kundo han vara helt undergifven 
och sade en gång till den, som upptecknat dessa drag 
ur hans 1 if: »Jag ser Guds hand, Guds kärlek i allt 
detta. Han måste begagna detta hårda medel för att 
kunna rycka mig ur de fasta bojor, hvari satan bun
dit mig. Jag var en slaf både under girigheten, hög
modet och ärelystnaden. Och fastän jag är oskyldig 
till det brott, för hvil.ket jag är anklagad, har jag 
dock förtjänt min lott. Min fängelsetid är visst ingen 
förspild tid. Här först lät jag Herren tala vid mig.»

Den största uppmuntran och glädje han hade i 
fängelset utgjordes af brefvon från hans dotter. De 
andades så mycken kärlek och voro så fulla af upp
muntringar och löften ur Guds ord, att do verkade 
såsom en helande balsam på hans blödande hjärta.

Så snart Jan Petter i Sörby fick veta Per Olssons 
öde, afstod han från alla anspråk att lå Mina till 
hustru. På konkursauktion skulle han nog för godt 
pris kunna köpa in Per Olssons hemman och då fick 
han det i alla fall, och detta var för honom hutvud- 
saken i hela giftermålsplanen.

Mina fick sin fars samtycke att gifta sig med 
Magni och bröllopet brades hos kaptenen ett år efter 
Por Olssons fängslande. Två månader efter Minas 
bröllop föll dom i rådhusrätten och lydde den i sin 
helhet å fyra års straffarbete och tio års förlust af 
medborgerligt förtroende.

»Separatorn»
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Med lugn mottog Per Olsson sin dom. Han var 
nu on helt annan man än förr; men han förklarade 
sig dock missnöjd ooh vädjade till hofrätten. De per
soner, hvilkas namn han tecknat såsom borgen på 
lånen, medgåfvo vid förnyadt förhör att de gifvit ho- 

. nom fullmakt att, när han ville, teckna deras namn. 
lå grund häraf blef han eiter sjutton månaders fän
gelsetid af hofrätten frikänd från allt ansvar för det 
åklagade brottet och genast frigifven ur fängelset.

»Med underliga känslor trädde han åter ut i det 
Ina. Han hade fått gå som sparfven från axet. Hans 
fastigheter voro sålda, all lösegendom hade gått un
der klubban. Hen rike Per Olsson, som för några 
år sedan icke kunde säga hvar han var hemma, eme
dan han hade så många gårdar, kunde icke heller nu 
säga hvar han var hemma, ty han var hemlös; främ
mande personer voro i besittning af hans egendo
mar, och jordiskt anseende, ära och förtroende voro 
borta. Och likväl var han rikare nu än i sin väl- 
maktstid. Kampen hade varit hård. Porten var trång, 
vägen smal, men Herren såg till den elände som ingen 
hjälpare hade. Mod Per Olsson försiggick denna un
derbara förändring, som är fullkomligt ofattlig för 
den naturliga människans äfven mest upplysta förnuft. 
Ingen kan rätt förklara donna hemlighet. Huru är 
det möjligt, att en människa, som genom en lång ief- 
nads vanor och tänkesätt fått en gifven lifsriktnin°- 
med tankar, önskningar och sträfvanden efter det Som 
jorden tillhörer, blir med ens förändrad, lår leda till 
allt detta gamla och ser allting i ett helt nytt ljus? 
Högmodet lämnar plats för en sann ödmjukhet, själf- 
viskheten för det hjärtliga medlidandet, vreden för-
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svinner och mildhet i lynnet inträder. Otåligheten 
och knotet gifva rum för en stilla undergifvcuhet. 
Skriften gifver den enda rätta lösningen på denna 
gåta: .Det har försiggått en vy födelse. Endast Jesu 
Kristi evangelium förmår att verka sådant. Per Ols
son hade genomgått denna pånyttfödelse.

Gud hade också utsett en tillflykt för sitt ånger
fulla men benådade barn. Minas och Magni lyckliga 
hem stod honom öppet. Här funno både Por Olsson 
och hans1 hustru en lugn fristad, medan det onda gick 
öfver.

»Skaffa med det. onda så, att det mig icke be- 
dröfvar», suckade han ofta. Och äfven denna bön 
hördo Gud i nåd. Per Olsson och hans hustru sågos 
nu hvarje söndagsafton i det till bönehus förvandlade 
bränneriot, där de med djup rörelse lyssnade till det 
Guds ord som förelästes.

Por Olssons konkurs, bl ef till slut nedlagd, den 
ovilja allmogen vanligen hyser mot alla, som suttit 
i fängelse, lade sig efter hand, och allt mer insåg 
man, att Por Olsson tämligen oskyldigt blifvit ankla
gad och häktad. Den långa fängelsetiden föreföll yt
terst hård, och det var ingen annan än han själf som 
Icke klagade öfver den.

»Där fick jag lära att känna mig själf och äfven 
min Frälsare, hvarför skulle jag då icke prisa Gud 
äfven för denna min bedröfvelses t.id», brukade han 
säga. Genom kapten Waldheims och Magni’s förenade 
bemödanden, lyckades det honom att genom öfverens- 
kommelse förnöja sina kreditoref och att äfven åter
köpa Norrbygården af inteckningshafvaren, som på 
konkursauktionen inropat densamma. Brünneriet för-



vandlades till en stärkelsefabrik, hvilken till en bör
jan bedrefs i helt liten skala; men utvidgades lör 
hvarje år. Genom arbete och Guds välsignelse blef 
rustbållaren snart åter en bärgad man, och mången 
som blef lidando på hans konkurs har sedan fått full 
likvid, fastän man genom öfvoi’enskommelse hade af- 
sagt sig alla kraf. Per Olsson var icke en kristen 
blott till namnet och bekännelsen; han var dot i anda 
och sanning. »Jag och mitt hus vilja tjäna Her
ren» — dotta var nu hans valspråk, hvilket han i 
allt tillämpade på sitt dagliga lif.

Under fängelsetiden hade hans hår grånat, så att 
det nästan stötte i hvitt. Han fick därigenom ett sär
deles vördnadsbjudande utseende, men själf höll han 
sig för ringa och obetydlig. I tysthet verkade han 
dock mycket godt. Väl höll han sig fjärran från da
gens politiska strider och spörsmål; men gällde det 
att göra något för nykterheten, för missionen ellor 
för do fattiga — då var han alltid med. En innerlig 
kärlok rådde mellan honom och hans måg och dotter. 
Deras äktenskap hade Herren välsignat. De hade tre 
små barn. Två af dem voro tvillingar. Mina sor 
icke mer blek, dyster och nedslagen ut. Helsans ro
sor hafva återvändt på honnos kinder, do stora ljusa 
hårflätorna ligga upplagda i en rund korg på dot 
vackra hufvudet och de stålgrå ögonen blicka förtro
endefullt ut i världen. Hon är en lycklig maka mod 
ett godt hom.

Magni har af kaptenen köpt don utgård, han förut 
haft på arrende. Den har han rustat upp och gjort 
till en riktig liten herrgård. Icke mindre än sextio 
små fruktträd äro satta i trädgården och långa rader
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af krusbärs- och vinbärsbuskar gifva åt stället otl 
angenämt utseende. På gården synes en vacker blom- 
storgrupp och bin ur sex kupor surra omkring kLöt- 
verfälten och blomsterrabatterna i trädgården. Magni 
är ordförande i kommunalstämman och tillika kyrk
värd. Per Olssons hustru kan väl ännu någon gång 
tala om, att det fordras »en viss dialekt i handen att 
grädda pannkaka», men hon har egentligen lefvat upp 
i sina dotterbarn, hvilka hon till Minas ledsnad är 
i fara att skämma bort med för mycket namnam.
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F
in far var skollärare i T. församling i Vestman- 

land. Mina föräldrar voro enkla, gudfruktiga 
människor, men mycket fattiga. Jag var den 

äldste af sex syskon och måste därför, så snart det 
var möjligt, förtjäna mitt eget bröd. Under vinter
månaderna gick jag i iars skola, men om somrarne 
hade jag i uppdrag att valla kammarjunkaren von 
K:s boskapshjord. De tvänne somrar jag tillbragte i 
skog och mark med mina kor och får, äro de skönaste 
i mitt lif.

Under de varma, solbeglänsta dagarna satt jag 
lycklig och glad under trädens skugga och hörde fåg
larnas muntra sånger. Såväl korna som fåren blofvo 
mina förtrogna vänner. God och riklig matsäck hade 
jag ock med mig för hvar dag, därjämte fick jag låna 
roliga böcker att läsa.

Vid femton års ålder lästo jag fram mig för 
presten. Det var en högtidlig dag, då vi stodo på
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gången. Yi hade kläd t kyrkan pä bästa sätt. Flick
orna hade flätat kransar af blåklint, klöfverblom- 
mor och prestkragar, som prydde ljuskronorna och 
taflorna i koret. Yi gossar hade huggit små löfruskor 
från prestgårdsskogen och gjorde af dem stora bågar 
så väl öfver altaret som öfvor alla dörrar till kyrkan. 
På tegelstensgolfvet ströddes friskt granris.

Mor satt. i första bänken och torkade sig i ögo
nen med sin näsduk. Hon var så rörd vid tanken 
på mig, som nu skulle inför församlingen göra reda 
för min tro.

Konfirmationen är i inre hänseende en betydelse
full dag fpr hvarje människa, men i yttre hänseende 
synnerligast för den fattige. Sedan man »gått fram», 
måste man flyga ut ur boet och söka reda sig på 
egen hand. I)et blef också min lott. Jag kom i lära 
hos en skräddare i Stockholm. Här fick jag det jäm
förelsevis bra och hade sannolikt kommit att lära ut 
i yrket, om icke förhållanden inträffat, som åstad- 
kommo en ny vändning i mitt lif. Efter två och ett 
halft år upphörde min principal med sin rörelse i 
bufvudstaden och flyttade till annan ort. Jag stod 
därigenom utan plats. Min håg låg åt sjön. Det såg 
sa förföriskt och inbjudande ut, detta fria, friska sjö- 
manslif. Det var ju något helt annat än att dag ut 
och dag in sitta på skräddarbordet, instängd i en 
trång verkstad.. Min lust att komma till sjös och så
lunda få se världen stegrades oemotståndligt genom 
on ung sjömans berättelser. Jungman Klasson kom 
just hem från en längre resa. Han hade varit med 
briggen »Framåt» och sett både Kina och Indien. 
Från Surabaya hade han med sig riktigt »utländska»
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cigarrer och från Indien sidendukar och parasoller af 
palmblad. — Och livad han hade ofantligt mycket att 
berätta om allt hvad han hört och sett! Särskildt 
hade han med sig från Birma en liten förgylld trä
bit, hvilken han med egen hand brutit lös från ott 
stort Buddatempel i Rangoon, och han omtalade märk
liga äfventyr, för hvilka han råkat ut genom detta 
helgerån.

På mitt lifliga sinne gjorde Klassens skildringar 
ett djupt intryck. Mitt beslut var snart fattad t. Jag 
skulle bli sjöman. För mina små besparingar köpte 
jag mig blått kläde till byxor och sjömansjacka. Den 
röda ylleskjortan skaffade jag mig också, och när jag 
själf sytt mina kläder, gick jag några dagar på 
Stockholms gator och sprätte såsom en välbeställd 
sjöman.

Hade jag då haft den aflägsnaste aning om de 
pröfningar och svårigheter som förestodo mig, skulle 
jag varit mindre stolt i min nya dräkt. Men vi se 
icke långt framför oss i lifvet. Mitt beslut att blifva 
sjöman fattades i ungdomligt lättsinne och utan mina 
föräldrars vetskap, och därför har jag fått lida hela 
mitt lif. Jag mönstrade som kockpojke på en brigg, 
hvilken låg under lastning, färdig att segla till Eng
land. Ehuru det var ett svenskt fartyg med svensk 
kapten, måste jag tillstå, att jag under denna resa 
blef sämre behandlad än ett oskäligt djur. Orsaken 
därtill var, att så väl kaptenen som styrmannen voro 
ytterligt begifna på starka drycker. Under de tvänne 
månader donna min första resa varade, var min kap
ten icke nykter en enda dag. Jag såsom don yngste 
af bosättningen och därtill kommen direkt från
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skräddarbordet och således helt och hållet okunnig i 
sjömansyrket fick lida mest af hans råa och onatur
liga behandling.

Man skall sannolikt icke tro mig, men det är 
dock bokstafligen sannt, att kaptenen var så begifven 
på dryckenskap, att han låg med hufvudet under 
bränvinsankaret och vred på kranen och tappade i 
sig af den härjande eldsdrycken. På detta sätt kunde 
han ligga flere dagar vid sitt bränvinsankare — och 
så snart jag såsom kockpojke och kajutvakt måste in i 
kajutan, slog och sparkade han mig, så att jag var både 
gul och blå. Nästan allt mitt hår var vid framkom
sten till England afslitet och hälften af mitt ena öra.

På hemresan från England hade vi endast 
tvänne mans besättning jämte mig, styrmannen och 
den rusige skepparen. Resten af folket hade rymt. 
Under fyra veckors tid fick jag icke sofva ordentligt 
en enda natt. Höststormarna hade inbrutit och Nord
sjön var i hög grad upprörd. Vårt fartyg var litet 
och kastades som ett spån på vågorna. Ovan som 
jag var vid sjömanslifvet och vid ansträngningar af 
denna art, dukade jag slutligen under och fick en 
svår sjukdom, som vi sjömän kalla saltvattensbölder. 
När vi ändtligen kommo fram till Helsingör, kunde 
jag hvarken gå eller stå och var så svullen att 
jag måste insvepas i ett gammalt segel. Meningen 
var, att jag skulle bäras upp till ett sjukhus, men i 
stället fördes jag i den tidiga morgonstunden till en 
krog. Man sade mig, att det var för tidigt på dagen 
att komma till sjukhuset. Men snart kom jag under
fund med, att min kapten helt enkelt utan vidare 
kostnader ville blifva mig kvitt. Han lämnade mig
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på krogen och frågade ej vidare efter mig, utan satte 
skyndsamt till segel och for sin väg.

Där låg jag nu ensam i ett främmande land, utan 
penningar och utan en enda mänsklig varelse som 
kände mig, ölvergifven och hjälplös och med en olidlig 
värk i hela kroppen. Mina ben och föttor voro så 
uppsvullna, att jag icke kunde hafva några skor på 
mig, önskande att Gud genom en snar död måtto göra 
slut på mitt elände.

När folket märkte, att den obarmhärtige skeppa
ren icke efter sitt löfte kom åter och hämtade mig, 
började man känna medlidande med mig, ocli en liten 
insamling gjordes, bland gästerna till min förmån. 
Därefter fördes jag till svenske konsuln, som sände 
mig till sjukhuset, där jag vårdades i trenne veckor. 
Näi jag var så pass återställd, att jag kunde stödja 
på fotterna och taga några steg på golfvet, öfverfördes 
jag till Helsingborg, hvarifrån jag transporterades till 
Malmö sjukhus, där jag fick ligga sex månader, innan 
jag blef återställd.

Man skulle väl tycka, att jag efter alla utståndna 
mödor och vedervärdigheter borde hafva fått tillräck
lig afsmak för sjömanslifvet; men så var icke förhål
landet. Snart hade minnet af det förflutna bleknat 
och min längtan att komma ut på hafvet igen, vak
nade med förökad styrka. Jag tänkte, att när mina 
egna landsmän behandlat mig så illa, kunde utländ- 
ingar icke vara värre, och jag beslöt att åter försöka 
min lycka. Bort, långt bort ville jag, kosta livad
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som helst, och så tog jag hyra på ett tyskt skepp, 
som låg i Malmö hamn och lastado hafre på London. 
I London fick. jag plats på on amerikanare, ett stort 
fullriggadt skepp med 30 mans besättning. Utom mig 
fanns icke mor än en svensk matros, hemma i Kalmar. 
Annars voro vi sammanrafsade från alla möjliga na
tioner. Två greker, två portugiser, en italienare, fyra 
negrer, två mulatt er, en kines och för resten engels
män och irländare. Man kan lätt tänka sig, hvilken 
förbistring både i språk och alla andra förhållanden, 
som skulle råda ombord. Både kapten och styrmän 
VO),o emellertid rätt hyggliga, och vi hade ingenting 
att klaga öfver. Provianten var riklig och god, men 
styft arbete hade vi. Amerikanare fordra mer-af sitt 
folk än andra nationer. Vi voro destinerade till San 
Fransisco i Kalifornien och hade last af styckegods. 
Resan gick förträffligt, och vi hade egentligen icke 
ett enda äfventyr, om jag frånräknar en allvarsam 
skärmytsling mellan grekerna och ett par af negrerna, 
^i hade hela tiden vackert väder och goda vindar 
och gjorde därför en ganska snabb resa.

Efter några månader inlöpte vi i San Fransiscos 
statliga hamn. Jag skulle då ändtligen iå se hufvud- 
staden i det märkvärdiga guldlandet, om hvilket jag 
hört så många underbara ting. Staden San Fransisco 
är, åtminstone i mitt tycko, mycket vacker och ståt
lig, med stora, breda gator och höga, dyrbara hus 
hvart hän ögat skådar. Men det finnes äfven, där 
som i London och andra större städer, fattigkvarter, 
hvilka äro smutsiga och förråda armod och uselhet. 
Jag och den andre svensken ombord ville naturligt
vis så mycket som möjligt se oss omkring, medan vi
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lågo i hamn. Lasten lossades med lejda arbetare — 
bland andra en hel mängd kineser, hviJka finnas i 
San Fransisco till många tusen. Dessa människor 
mod sina iånga, svarta hårpiskor och sneda ögon 
töreföllo mig till en början såsom riktiga vidunder; 
men de voro i allmänhet hyggliga och fredliga af sig. 
Jag skulle ock, såsom jag längre fram kommer att 
berätta, komma att närmare lära känna dessa, det him
melska rikets, snedögda söner.

Det hör så att säga till saken, att sjömän, när 
de komma i land, besöka krogar och andra förlustelse
ställen; det kan väl tyckas, att vi skulle kunna taga 
oss före något bättre, men huru sannt detta än må 
vara. måste man dock å andra sidan komma ihåg, att 
vi just icke finna andra dörrar öppna för oss, när vi 
sätta vår fot på stranden.

Bland Here dylika ställen besökte vi äfven en af 
kineserna inrättad opiekrog. Ingen, som icke själf 
på ort och ställe sett det, kan göra sig en föreställ
ning om det elände, som ter sig i dessa källarhålor, 
där ett femtiotal kineser under halfva nätterna sitta 
vid sina hazardspel eller mod den farliga opiepipan i 
mun. I San Fransisco finnas många sådana spel- och 
opichus. Vi hade mer än nog af att se ett enda. IST är 
do arma människorna rökt några djupa drag ur den lilla 
opiepipan, sjunka de domnade ned på sina liggplatser, 
ett slags träbritser, där de för en stund i opierusets 
gyckelbilder glömma sin eländiga tillvaro. Vi sågo, 
huru både kvinnor och män voro slafvar under denna 
last, hvilken om möjligt är ännu hemskare än drycken
skapslasten. Emellertid kan man mod sanning påstå, 
att något vedervärdigare och eländigare än kineskvar-
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teret i San Fransisco knappt står att finna, hvad 
smuts, otrcfnad, synder och allehanda laster beträffar.

En mera anslående tafia sågo vi från en annan 
del af staden. Det var från ett allmänt förlustelse
ställe vid namn Cliff-House, hvilket ligger utmed haf- 
vet och nära don s. k. gyllene porten. Där kunde 
man få se på endast ett par kabellängder från land, 
hundratals sjölejon tumla om i sjön eller vältra sig, 
otympligt och makligt på klipporna, som skjuta upp 
ur hafvet.

Lusten att få närmare reda på det märkvärdiga 
guldlandet dref mig att afmönstra i San Fransisco, 
och eftor några dagars vistelse i staden begaf jag mig 
upp till guldgräfvaredistriktet.

Ett halft år arbetade jag där och kunde visser
ligen finna så mycket guld, att jag hade betalt för 
mitt arbete, men icke heller mer. Det lif, som där 
fördes af guldgräfvarnö, var emellertid af den be
skaffenhet, att jag längtade att sä fort som möjligt 
komma därifrån.

I San Fransisco tog jag åter hyra på en stor 
amerikanare. Vi seglade till Honkong och lastade 
där ris på Europa. Detta var den längsta sjöresa jag 
varit med om, ty vi voro på väg nära 14 månader. 
Skutan gjorde i regeln ej mor än 3 knop i timmen. 
Vi voro 26 mans bosättning, kapten och t vän ne styr
män inberäknade. Då vi seglat några månader och 
dubblerat Kap Horn, var brödförrådet slut. Men bröd
lösa behöfde vi dock icke vara, ty vi började angripa 
lasten. Som vi hade tvänne stora kaffekvarnar om
bord, blef det ett dagligt malande af ris. Vi blefvo 
dock alldeles utledsna på detta slags bröd, och kap-
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tenon lofv'ade att gå i land vid S:t Helena för att 
förskaffa ordentligt bröd, men detta gjorde han emel
lertid icke, utan vi måste nöja oss med det kärfva 
risbrödot under hela resan.

* *
* ■

h i an mina många irrfärder under min ungdoms 
tid står ännu lifligt för mitt minne min vistelse i 
södra Amerika. Jag kom till Brasiliens hufvndstad 
Itio Janeiro med ett engelskt skopp, som skulle in
taga kaffe på Europa. Men som jag fick höra, att 
det var god dagspenning vid en järnvägsanläggning 
längre upp i landet, beslöt jag att afmönstra och söjfa 
mm lycka där. Med godt mod och ej obetydlig 
kassa begaf jag mig åstad till järn vägsarbetet. Jag 
arbetade tillsammans med folk af alla nationer, irlän
dare, engelsmän, mulatter, negrer och amerikanare 
samt en mängd portugiser.

Här voro vi på ordentlig krigsfot hela tiden, ty 
under arbetet hade vi dagligen att befara öfverfali från 
de i talrika skaror kringströfvande indianerna. De 
voro i sanning icke att leka med. Deras skicklighet 
att skjuta med sina förgiftade pilar är beundransvärd. 
På långt afstånd fällde do med säkerhet sitt villebråd 
vare sig detta bestod af ett djur eller ett blekänsikte.

Vi bodde i tält och måsto hvarje natt hålla or
dentlig vakt för att icke blifva öfverrumplade af dessa 
vildar, hvilkas grymhet icke ens kan beskrifvas. En 
natt glömmer jag aldrig. Vi liado slutat vårt arbete 
och intagit vår enkla aftonmåltid, och kamraterna 
hade redan lagt sig pa sina bäddar, bestående af
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buffelhudar och filtar. Jag och on svensk, som sedan 
i inånga år fört ångbåt mellan en af do norrländska 
hamnarna och Stockholm, hade vakton. Natten var 
utomordentligt skön. Vinden susade i urskogens väl
diga trädkronor och månen kastade sitt siifverskim- 
mor öfver det härliga landskapet. Såväl träden som 
våra tält framkallade stora slagskuggor på marken. 
Dot var så ljust, att man kunde urskilja livarje före
mål på långt afstånd. Därtill var det så tyst, att vi 
kunde höra våra kamraters snarkningar inne i tälten. 
Fram emot klockan två förnummo vi ett prasslande 
i den omkring oss liggande skogen. Vi lyssnade 
under andlös tystnad. Länge bohöldo vi icke vara i 
ovisshet, hvarifrån ljudet härledde sig. Fram ur 
skogssnåret trädde fyra ståtliga indianer. Deras kop- 
parfärgade ansikten aftecknade sig så tydligt mot den 
mörka skogen, och man kunde till och med urskilja 
färgerna på do fjädrar de buro som hufvudprydnad.

De hade bundit sina hästar längre in i skogen, 
och efter någon rådplägning började de krypa på alla 
fyra och nalkades alltmera våra tält. Dessa fyra 
»rödskinn» voro uppenbarligen endast spejare; ty när 
de funnit, att allt var tyst i lägret, skyndade do mod 
ljudlösa steg åter in i skogen.

»Skola vi icke sända dom en välriktad kula i 
skallen?» frågade min kamrat, i det han lade an ge
nom en lucka på tältet.

»Nej», svarade jag, »skottet skall endast förråda, 
att vi äro på vår vakt. De komma nog igen, och då 
skola vi militäriskt välkomna dem.»

Vi purrade skyndsamt våra sofvando kamrater, 
och det behöfdes, ty efter en kort stund hörde vi åter 

»Separatorm. 11
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hästtramp. Inom några ögonblick var lägret om- 
ringadt al ett trettiotal rödskinn — alla försedda med 
pilbågar samt koger fulla med pilar, kastade med en 
rem öfver axeln. Det var en ståtlig anblick i det 
klara månskenet.

Lftor några ögonblicks väntan började truppen 
nalkas våra tält. Min kamrat lossade ett väl riktadt 
skott mot en af dem. Kulan träffade säkert sitt mål 
och mannen föll på rygg.

Detta var signalen till öppen fejd. Rödskinnen 
upphäfde ett infernaliskt härskri, slogo i vädret med 
sina vapen och dansade vildt omkring. Det såg ut, 
som om vårt läger i hast blifvit omringadt af en 
mängd onda andar.

Ingen af oss gick ut; vi stodo i våra tält och
sköto. Några laddade, andra afsköto de laddade ge
vären, under det indianernas pilar hveno omkring oss 
och nagra trängde äfven igenom tältduken, men utan 
att göra någon skada. Omkring tio indianer lågo 
döda eller sårade på marken, då vi från alla tälten 
gjorde ett utfall. Nu fingo fienderna brådtom, de 
släpade med sig sina döda och sårade och skyndade 
in i skogen, där do hade sina hästar bundna. Lätta 
och viga som apor kastade de sig upp på hästryggen 
och ilade i full karrier genom det långa gräset på 
den vidsträckta pampasslätten, hvilken till venstor 
om skogsbrynet utbredde sig såsom ett oöfverskåd- 
ligt haf. Månen kastade sina bleka strålar öfver 
flyktingarne och man såg ännu i fjärran deras svajande 
mångfärgade fjäderbuskar.

Utan all manspillan aflopp dock icke detta öfver- 
fall. Vid undersökning i alla tält befunnos tvänne



af våra kamrater träffade af fiendens pilar. Den ene, 
en portugis, hade fått en pil i låret strax olvan om 
knäet, och som. pilen var förgiftad med kuraro, dog 
den stackars mannen inom några timmar. Den andre, en 
mulatt, en beskedlig och oförarglig man, hade träffats 
af pilen i ena skuldran, och han var redan död, innan 
jag hann till hans tält.

Efter denna strid hade vi inga vidare påhäls
ningar af indianer; men däremot voro vi ej sällan 
besvärade af vilda djur, såsom den amerikanska ja- 
guaren och åtskilliga stora ormar.

Att vi på många sätt själfva lefde ett vil dt lif 
behöfver icke sägas. Någon slags gudstjänst fanns 
naturligtvis icke, och på de sex månader jag till- 
bragte här hörde jag, så vidt jag kan erinra mig, 
aldrig en bön eller åkallan af Guds namn, men väl 
eder och svordomar på allehanda tungomål. Det var 
ett dystert lif, och mången stilla aftonstund ilade 
mina tankar till den fjärran fädernekusten och mitt 
kära barndomshem. Det enda samband med hem
landet jag kunde tänka mig var månen, hvilken här 
lyste öfver mig på samma sätt som öfver min hem

obygds berg och dalar.
Ett halft år, eller närmare sju månader, arbetado 

jag på järnvägen i Brasilien; men därefter for jag 
åter ned till kusten och tog hyra på ett norskt far
tyg, som låg under lastning till San Fransisco. Jag 
skullo således ännu en gång se denna egendomliga 
stad i Amerikas yttersta gräns mot Stilla hafvet.

Emellertid hade jag icke varit mer än t vän no 
dagar ombord, förr än jag insjuknade i gula febern, 
som då grasserade i Bio Janeiro med ytterlig våld-

En lefnadskistoria.



164 En lefnadshistoria.

samhet. Jag fördos till ott sjukhus, där flore hundra 
patienter lågo. De arma människorna dogo som flu
gor. För att lämna plats åt nya sjuka, måste bäd
darna genast utrymmas, så snart någon hade andats 
ut sin sista suck. Men sorgligt att säga sändes många 
ned i likhuset, som ännu voro vid lif. På aftnarna 
när läkarne kommo och gingo genom salarna, ströddes 
kalk såväl öfver liken som öfver många andra, hvilka 
läkarne icke ansågo sig kunna rädda. Till antalet af 
dessa olyckliga hörde också jag och endast genom ett 
under blef jag räddad. Redan hade man strött kalk 
på min kropp och flyttat mig ner i likrummet. Jag 
hade kvar så mycket medvetande, att jag fattade det 
förfärliga i mitt läge att blifva lefvande begrafven. 
Det var en fruktansvärd timme jag tillbragte bland 
liken där nere. Men Gud hade dock utsett model 
till min räddning äfven denna gång. Min kapten 
hade fått för sig, att han borde besöka mig och säga 
mig farväl, innan han afseglado. Den hygglige norrman
nen kom till sjukhuset och frågade efter mig.

»Han är redan gången», svarade vaktkarlon på 
bruten engelska. Min kapten frågade livad det be
tydde: »Dead, sir» (död, min horre), svarade mannen. 
»Vill ni iörvissa er därom, så följ mig till likkällaren 
men fort, ty snart köras de bort till begrafningsplat- 
sen.» Kaptenen följde. När han kom in, reste jag 
mig i likhopen och ropade: »Kapten, rädda mig, jag 
blir eljos lefvande begrafven.»

Kaptenens norska blod sjöd af harm öfver detta 
sätt att handtera människolif. Jag upphämtades igen. 
Kaptenen sade mig farväl och anmälde förhållandet 
pa svenska generalkonsulatet. Jag fick därigenom
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battre vård, tillfrisknade märkvärdigt nog rätt fort 
och kunde fjorton dagar därefter utskrifvas Samt följde, 
ehuru ännu som konvalescent, kaptenen med skeppet 
»Ole Madsen » till San Francisko. De friska hafs vin
darno stärkte mig, och inom några dagar var jag med 
i arbetet och gjorde ordentligt mina vakter.

Vid vår framkomst till Kaliforniens hufvudstad 
fingo vi höra, att uppror utbrutit i Kina — det så 
kallade Tai-ping-upproret. General Gordon var då 
öfverbefälhafvaro för en del af de trupper, den kine
siska styrelsen sände emot robellerna. Han mottog 
europeer i sin här, och alla duglige sjömän och ma
skinister blefvo officerare. Jag var nu en gång ut
kastad i lifvets strider och äfvonfyr och tyckte där- 
lör genast, att det skulle vara intressant att få del
taga i ett kinesiskt krig. Alltså beslöt jag att gå 
öfver till Hong-Kong. Jag afmönstrade och köpte 
passagerarebiljett på en af de stora amerikanska pa
ketbåtarna, som gingo mellan San Francisko och 
Hong-Kong.

Kär jag så här i all enfald berättar mina lefnads- 
öden, tränger sig på mig don förödmjukande tanken, 
att mången skall tro, att alltsammans eller åtminstone 
största dolon af hvad jag omtalar, endast är »skeppar
historier», det vill säga diktade berättelser. Jag ber 
därför att få försäkra, att hvarje drag är sannt och 
kan bestyrkas. Jag förtäljer icke heller mina äfven- 
tyr för att blifva märkvärdig i allmänhetens ögon, ty 
jag uppgifver icke mitt namn — jag berättar för att 
visa mina kära landsmän huru underbart Herren hul- 
ptt mig i allt. Jag är nu en 52 års man och tror 
pa min Gud och Frälsare och gör därför anspråk på
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att mina uppgifter mottagas med det förtroende de 
såsom fullkomligt sanningsenliga förtjäna. Jag åter
går nu till min berättelse.

Jag gick sent på kvällen ombord på don ståtliga 
»paketen». Det var en väldig trcmastaro med oer- 
liördt stora maskiner. Man kunde hisna, när man 
såg huru dessa jättekolosser arbetade med en styrka 
af tuson hästkrafter. Aftonen var lugn och klar. 
Oceanen låg framför oss blank som en spegel, och då 
vi kommo ut ur hamnen, gick »paketen» med full 
maskin och framdrefs med 12 knops fart. Piere da
gar hade vi vackert väder. Yi voro 158 passagerare, 
som promenerade af och an på det stora däcket. 
Slutligen kastade 'vinden om. Från en labor bris 
öfvergick den till full storm. Stilla hafvot gör då 
alls icke skäl för sitt namn, vågor, höga som berg, 
kastade det stora skeppet än upp mot skyn, än nod i 
djupa afgrunder.

Do flesta passagerarno voro glada att få krypa 
ned i sina kojer. Jag gick också ned i min hytt 
och lade mig på britsen fullt påklädd och band för 
säkerhets skull min korkgördol om mig. In emot 
klockan tro eller fyra på morgonen vaknade jag och 
kände mig så illamående, att jag måste begifva mig 
upp på däck.

Stormen rasade förfärligt. Jag hade knappt va
rit uppe en kvarts timme, innan en fruktansvärd stöt 
förnams — en stöt så våldsam, att de stora masterna 
vacklade som rör. Skeppet hade törnat mot en under- 
vattensbank, men kastats öfver honom, dock med don 
påföljd, att det efter några ögonblick sjönk. Ett för
färligt hål i bottnen af skeppet kom vattnet att med
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våldsamhet brusa in i skrofvet. Elden i maskinen 
slocknade ögonblickligen och inom kortare tid än fem 
minuter var hela fartyget fylldt med vatten. Af pas- 
sagorarno, hvilka alla lågo och sofvo i sina hytter, 
var det, så vidt jag vet, icke en enda som räddades. 
Besättningen räddade sig i tvänne båtar, och i dag
gryningen blefvo vi upphämtade af det stora ameri
kanska skeppet »The Star» på väg till Nagasaki i 
Japan. Efter några veckors ytterligare resa anlände 
jag välbehållen till min bestämmelseort, Hong-Kong. 
I)et är omöjligt för mig att i mitt tillfälliga illamå
ende ombord se endast en slump — jag måste däri 
se Guds hand, som ville frälsa mig, och därför slapp 
jag att förgås med de öfriga, livilka kanske voro mer 
beredda för döden än jag.

* *
*

Såsom min afsikt var, blef jag anställd i general 
Gordons armé och fick en slags befattning såsom offi
cer med en afdeluing af 70 kineser under mitt befäl. 
Många både sorgliga och lustiga episoder skulle jag 
kunna meddela från detta krig, men det skulle blifva 
allt för långt. Så mycket kan jag dock säga, att ki
neserna hafva många goda sidor. Betraktade såsom 
hedningar och afgudadyrkare stå de ofta i moraliskt 
hänseende icke mycket efter oss kristna. De äro i 
allmänhet ytterst artiga, och deras höflighet gränsar 
stundom till det löjliga. De hafva förvånande små 
anspråk på lifvets bekvämligheter och kunna lofva på 
otroligt litet. Hafva do blott sitt lilla kvantum ris 
lör dagen, så äro do nöjda. De äro i allmänhet icke
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religiöst anlagda. Sina andaktsöfningar förrätta de 
helt och hallet mekaniskt. Sina böner skrifva de på 
pappersremsor, hvilka de bränna upp. På detta sätt 
mena do, att elden skall föra fram deras önskningar 
till Buddha. Den långa, svarta hårpiskan, hvilkon de 
ömsom låta hänga ned efter ryggen, ömsom uppfästa 
såsom en korg i nacken, är deras förnämsta prydnad 
och stolthet. Doras språk är underbart och hardt när 
omöjligt för en europé att riktigt lära sig. Deras 
skriftecken bestå icke såsom våra af bokstäfver, hvilka 
bilda stafvelser och ord, de hafva särskilda tecken 
för hvarje särskildt begrepp. När de t. ex. vilja be
teckna ordet fred sker detta med ett tecken, som 
skall betyda en kvinna under ett tak, ungefär så
lunda: ~sr, medan ordet krig betecknas med tre kvin
nor under samma tak eller så: Förnöjsamhet
och lugn albildas med en figur som skall betyda föda 
för munnen; således en mun och framför den en ris
buske, ungefär så: O $f.

Dugliga krigare äro de icke. Tapperheten är hos 
kineserna ingen dygd. Tvärtom äro de i allmänhet 
fega. Vi måste drifva dem mot fienden med revolvern 
i hand och fingret på trycket.

Vid en af våra drabbningar träffades jag af en 
kula, men blef äfven denna gång underbart bevarad 
från en, som det syntes, säker död. Jag bar näm
ligen om lifvet ett bredt läderbälte, framtill samman
hållet af ett messingsspänne med en tämligen tjock 
plåt. Just i denna plåt träffade kulan. Jag föll om
kull af stöten och trodde nu, att min sista stund var 
kommen, men kände snart, att jag alls icke var sårad. 
När jag reste mig upp, fann jag kulan ännu kvarsit-



En lefnadshistoria- 169

tande i messingsplåten. Jag tog ut henne och beva
rar henne ännu såsom ett dyrbart minne från mitt 
deltagande i Taipingkriget.

När kriget var slut, återvände jag till Hongkong, 
där jag fick anställning hos en engelsk kolhandlare. I 
hans tjänst stannade jag tvänne år. Efter denna tid 
greps jag afen mäktig längtan till Europa och tog hyra 
på ett kolfartyg och seglade till New-Castle. Jag var nu 
en man pa några och trettio år och hade varit med om 
mångahanda, lått slita mycket ondt, men också sett 
mycket af världen. Min lust lör äfventyr hade fått sin 
mättnad, jag sökte ro och önskade framför allt ett eget 
hem. I New-Castle biel jag bokant med en hygglig 
ung kvinna, vid namn Kate. Hennes far var kol- 
grufvearbetare och bergade sig rätt bra. Kate var 
obeskrifligt vacker och hade ett vinnande och godt 
sätt. Jag blef snart innerligt fästad vid henne och 
hon älskade äfven mig. Vi voro inom kort på det 
klara med hvarandra, och hennes fader gaf sitt sam
tycke till vår förening. Jag drömde om en ostörd 
lycka och sällhet vid min Kates sida. Under min 
fil'd på det villande hafvet var hon i mina tankar, 
när jag under storm äntrade upp i masterna för att 
refva eller bärga seglen, när jag stod vid rodret och 
styrde ellor när jag kröp nod i min koj till hvila.

Vid min återkomst till England stod min trolofvade 
på stranden och skickade mig sin välkomsthälsning. 
Jag hoppade i land och slöt henne till mitt af glädje 
klappande hjärta. Det var solsken, idel solsken, do 
där dagarne, då jag efter åtta månaders bortovaro 
återsåg min egen lilla Kate. I min lycka bjöd jag 
min brud och hennes fader på en festlig tillställning.
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På denna vankades vin och porter och andra läcker
heter. Ja g hade en väl försedd börs och sparade icke 
på penningarne, när det gällde min Kate.

Min läsare, har du någonsin druckit engelsk por
ter? Har du det icke, sä bod Gud att du måtte 
slippa det. En porterbutelj var det första moln, som 
skulle komma min lyckas sol att gå ned i mörker 
och natt. »Och dessutom huru trolöst är icke vinet», 
både det vin som är brändt och det vin som bränner!
Kate hade aldrig smakat starka drycker förr än jag 
bjöd henne på dem.

* * f
*

Kate och jag blefvo gifta. Min svärfar föreslog, 
att jag skulle öfvergifva sjömanslifvet och i stället e
taga anställning som arbetare vid kolgrufvan. Det 
skedde så. Snart var jag en välbeställd kolbrytaré 
och hade mitt dagliga arbete flere hundra fot nere i 
jordens innandöme. Det var ett besvärligt arbete; men 
ingenting var nu för mig svårt, ty jag var lycklig 
och jag förtjänade tillräckligt för att lofva ett ange
nämt lif. Yi hade också ett det trofligasto hom en 
arbetare kan önska sig. I grufvan var olidligt varmt 
och vi gingo mod lampan på bröstet såsom don enda 
klädnaden. Vid dess matta skon. bröto vi kol, så att 
svetten dagen i ända lackade från vår panna och hela 
vår kropp. Yi sågo då alla ut såsom riktiga nogror, 
men när jag gick hem till min Kate på kvällen, var *
jag rentvättad och snygg. Och 'snyggt och rent var 
ock allt i hemmet, d. v. s. så rent det kunde vara i 
ett koldistrikt.
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Efter ett år fingo vi en ytterligare tillökning i 
vår lycka på samma gång vi hade att glädja oss öfvor, 

t en tillökning i vår familj.
Så förflöto ännu ett par år med solsken och 

lycka i hemmet. Men liksom i edens lustgård en 
fiende till människans sällhot smugit sig in, så hade 
äfven en orm slingrat sig in i mitt och Kates kära 
hem. Donna orm såg helt oskyldig ut. Sedan Kate 
fått sitt andra barn, klagade hon öfver allmän svag
het och sade sig behöfva något stärkande. Ingenting 
kundo i detta fall vara bättre än den dryck jag för
mådde henne att första gången förtära strax innan vi 
gifte oss. Hon började dricka porter. Detta fortgick 
ett par år utan att jag ens anade, hvilken fruktans
värd fara låg dold i detta styrkemodel. Kate började 

e med att dricka ett eller annat glas om dagen, men
utan att jag visste det, ökades småningom kvantiteten, 
och innan jag visste ordet af, uppvaknade jag till 
den förfärliga vissheten att min så innerligt älskade 
hustru var, ehuru ännu i smyg, en drinkerska. Jag 
grät och bad henne, att hon för vår kärleks och våra 
barns skull måtte med ens upphöra med förtäringen 
af starka drycker.

Hon lofvado det under uppriktig föresats att äf
ven hålla sitt löfte.

För att underlätta hennes bemödanden ingingo 
vi båda i en nykterhetsförening. Omkring tro må
nader höll hon sitt löfte, men därefter blef frestelsen 

» henne öfvermäktig. Hon föll på nytt i den veder
värdiga lasten. Men hon drack numera icke i smyg, 
utan hon ställde sig, liksom så många andra engelska 
kvinnor, vid krogdisken med vårt minsta barn pa



gade jag mod den i lifvets skola bepröfvade Job: 
»Var jag icke lycklig, bade jag icke lugn och frid,
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armen och drack det ena glaset efter det andra. 
Porter och öl voro numera icke tillräckligt starka. 
Hon drack brandy och whisky. Allt hvad jag för
tjänade gick åt på detta förödande sätt.

Efter sex års äktenskap skulle ingen i min hustru 
hafva igenkänt den blomstrande vackra Kate, med hvil- 
ken jag gifto mig. Smutsig och trasig och med det 
långa håret hoptofvadt och hopkammadt, raglade hon 
dagligen fram och tillbaka mellan hemmet och krogen 
och krogen ocli hemmet. Detta mitt kära, fordom så 
lyckliga hem, var i grund förstördt. Allt hvad som 
kunde vändas i penningar hade vandrat till pantlåna
ren och förvandlats i bränvin. Osnygghet och armod 
rådde därinne. Då jag hela veckan måste vara nere 
i grufvan, kunde jag icko egna do stackars barnen 
någon egentlig tillsyn. De blofvo därför på det be
tänkligaste vanvårdade och dogo det ena efter det 
andra. Mången söndagsmorgon knackade man på mitt 
fönster, och när jag vaknade, hörde jag den hemska 
uppmaningen: »Kom ut och tag vård om din hustru, 
hon ligger slagen och blodig i rännstenen.»

Vid sådana tillfällen gick jag ut, och med outsäglig 
smärta och grämelse varsnade jag, huru min stackars 
Kate redlöst öfverlastad fallit på gatan, oförmögen att 
själf resa sig upp. Ingen kan göra sig en föreställning 
om, h vil ken tung börda det är för en man att bära 
hom en af starka drycker öfverlastad hustru, en 
hustru, förr så älskvärd och så älskad, nu så för
nedrad och föraktlig. Mer än en gång var mitt hjärta 
färdigt att brista af förtviflan, och mången gå
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och sådan oro kom.» Job 3: 26. Mon jag skulle inte 
stå där utan svar på dessa frågor. Hade jag väl 
byggt vår gemensamma lycka på den rätta grunden? 
Hade jag bedt Gud välsigna mitt äktenskap? Hej, 
jag hade icke gjort detta. Kates kärlek var den enda 
vacklande grunden för min lycka. Hennes skönhet 
var min enda sällhet. Det skulle snart visa sig, att 
äfven de bästa yttre förhållanden äro en alltför slipp- 
rig grund för en varaktig sällhet på jorden. Guds 
ord och bön voro främmande för vårt hem, och där
för var detta hem lik en stad utan murar, ett fäste 
utan väktare.

Först sedan jag varit gift med Kate i tietton år 
blef mitt olyckliga äktenskap ändadt. Kate befanns 
en morgon död på sin bädd, efter intagandet af ett 
omåttligt rus. Doktorn förklarade, att hon dött af 
alkoholförgiftning. Jag stod åter ensam i världen. 
Under vårt äktenskap hade vi haft sex barn. De 
hade alla dött till följd af vanvård. Gamla England 
blef mig för trångt. Skådeplatsen för mina många 
lidanden under dessa sista år syntes mig odräglig. 
Längtan till det gamla kära hemlandet grep mig med 
förut ej anad styrka. Sedan jag några månader efter 
min hustrus död ännu arbetat i grufvan och hopspa
rat några få hundra kronor till respengar, packade 
jag mitt lilla bohag tillhopa och vände England ryg
gen. Obeskriflig var den rörelse jag erfor, då jag 
efter trettio års bortvaro återsåg det kära hemlandets 
kust. Fattig, som jag lemnat det, satte jag nu min 
fot på dess älskade mark, lycklig att detta, gamla 
Sverige ännu var mitt fosterland.

huru förändradt var icke allt därhemma.

: W
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Ett nytt släkte hado vuxit upp, det gamla hade gått 
all världens väg. Järnvägar, hvilka vid min bortresa 
i Sverige voro ett okändt fortskaffningsmedel, korsade 
nu landet i alla riktningar. Från Göteborg färdades 
jag på järnväg till Stockholm. Huru förändrad var 
icke denna stad! Hela nya stadsdelar hado uppstått. 
På Östermalm hado små låga trärucklen lämnat, rum 
för ståtliga palatser. Där en kryddkrämares lilla 
stenhus hade stått, reste sig nu Grand Hôtel domi
nerande öfver strömmen. Det kungliga slottet och 
Norrbro voro sig dock lika. Gamle Gustaf Adolf på 
sin bronshäst var ock en kär bekant; men Karl XIII:s 
torg, som, då jag lämnade staden, var cn sandöken, 
var nu förändradt till en grönskande oas. Ja, mycket 
var förändradt och nytt för mig i det gamla hem
landet.

Från hulvudstaden skyndade jag till min fäderne
bygd. Ett par grafkullar på den landtliga kyrko
gården med sina enkla träkors, tillkännagåfvo mina 
kära föräldrars sista hviloplats. Den gamla skol- 
lärarebyggningen var nedrifven och en ny uppförd i 
dess ställe. Äfven här var allt, förändradt. Do gamla 
ekarna och lönnarna, under hvilkas skugga jag for
dom suttit, då jag som barn vallade patrons kor och 
får, stodo ännu kvar, åldrade och vördnadsbjudande. 
Men jag, jag var en främling i mitt eget land och 
kunde med möda tala mitt egot modersmål.

I den lilla staden T. lefdo dock en min broder. 
Han ägde en liten slup, på hvilken han själf var 
skeppare, och gjorde turer mellan Stockholm och T. 
Af honom blef jag med broderlig kärlek mottagen. 
Jag bodde hos honom öfver vintern. Och nu står
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jag på väg till södra Sverige för att där mottaga en 
befattning. Till slut vill jag blott nämna, att det 
ser ut, som hade Gud efter mina många pröfningar 
och sorger ännu sparat litet solsken för mina åter
stående dagar. Gud har skänkt mig en brud. Hon 
är hvarken vacker som Kate, ej heller ung. Fattig 
är hon ock på denna jordens guld, men hon för en 
sann rikedom i boet och en fast grund att bygga på. 
Ty hon är, så vidt människor kunna döma, en bc- 
pröfvad, troende kristen. Må Herren leda oss på 
rätta vägen för sitt namns skull!

»Separatorn». 12



Billigt brännvin.
En bild från »brännvinslcriget».

von och Petter voro uppväxta barn tillsammans. 
Svens far var bonde; Petters var backstugusittare. 
De bodde i samma by, och Petters föräldrar hade 

sin stuga på Svens föräldrars ägor.
De båda gossarne voro därför nästan dagligen 

tillsammans. Petter var ett par år äldre än Sven, 
men de voro ändå särdeles goda vänner ocli Petter 
fick ofta ett godt mål mat i den välbärgade lekkam
ratens hem. Då de båda gingo i socken-skolan, fick 
Petter också ofta någon god bit ur Svens bättre för
sedda matsäckskorg, och såsom vedergällning bar Pet
ter Svens korg både till och ifrån skolan.

Om somrarna gick Petter på åker och äng till
sammans med Sven. De båda pojkarne höllo af livar- 
andra som bröder.

Så snart Potter hade slutat »nattvardsskolan» och 
»gått fram», tog han tjänst som dräng i en af byarna 
i socknen; men Sven gick hemma och arbetade hos 
far och mor.
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Åren gingo, och snart voro de båda gossarne upp
växta karlar.

Fram på vårsidan för omkring sju år sedan träf
fades Sven och Petter vid kyrkan. Det var en vacker 
söndagsmorgon i slutet af april.

»Guds fred, Sven, kommer du till kyrkan i dag. 
Ilur lefver världen mod dig nu för tiden? — det är 
så länge sedan jag såg dig», började Petter. — »Guds 
fred igen, Petter — du ser munter och glad ut som 
vanligt; det går då ingen nöd på mig heller — häl
san är mod och det är det hästa», svarade Sven.

»Jag mår bra, som du ser, men jag har fått fun
dering på att rosa till Stockholm i vår — har du lust 
att följa mod?»

»Lust kundo jag nog ha, för det vore nog trof- 
samt att få se sig omkring i världen; men gubben 
far vill väl inte jag ska’ lämna honom, — du vet, att 
han varit klen hela vintern, så jag kan nog behöfvas 
hemma, annars ville jag gärna följa med för att få 
se den stora staden Stockholm; ja så, du tänker ge 
dig i väg, du?» »Ja», svarade Petter, »jag har fått 
bref från Janne i Stigamåla, som du vet reste upp 
förra våren. Han arbetar på ett varf eller livad det 
var han kallade det, och där kan jag få arbete med, 
säger han. Bra dagspenning har dom, skrifver Janne, 
och ett fritt och muntert lif lär dom föra däruppe. 
Jag tänker just efter gudstjänsten gå in till prosten 
för att få mitt prestbetyg.»

»Lycka till», svarade Sven och kände sig nästan 
afundsjuk på sin ungdomsvän, som nu skulle få so 
sig om i den stora hufvudstaden.

Sammanringningen började i detsamma, och där-



med afbröts samtalet. Sven och Potter följde den 
öfriga hopen in i kyrkan, och strax därpå brusade 
orgelns toner ut öfver menigheten, hvilken snart in
stämde i den sköna ingångspsalmen : »Jag lyfter mina 
händer Upp till Guds borg och hus.» Efter slutad 
gudstjänst gick Potter in till prosten och bad om sitt 
prestbetyg.

»Hvart tänker du ta vägen?» frågade prosten.
»Jag tänker resa till Stockholm», förklarade Pottor. 

»Janne i Stigamåla har skrifvit mig till och sagt, att 
han liar det bra däruppe och förtjänar ända till tre 
kronor om da’n.»

Billigt brännvin.

»Det där kan nog låta stort, min kära Petter», 
svarade prosten, »men lydde du mitt råd, så stannade 
du hemma. Det finnes ju godt om arbete i socknen 
och äfven om du icke får så stor dagspenning här, 
räcker den kanske bättre än i Stockholm och frestel
serna äro nog större där till att förstöra hvad man 
förtjänar och behållningen blir till slut liten eller 
ingen.»

»Nog kan väl prosten ha rätt på sitt vis», me
nade Petter och ref sig bakom örat, »men en får nå
gon gång ut och fresta på världen, eljes vet en inte 
hur den ser ut. Får jag inte så, som jag vill ha det, 
så reser jag hom igen.»

Prosten skakade betänksamt på lmfvudet och ta
lade något om faran af ungdomens allt mer tilltagande 
äfventyrslusta, men skref ut betyget och önskade 
Petter lycka på resan, gifvando honom därjämte många 
goda råd och förmaningar att hålla sig till Guds ord 
och fly från de frestelser, som säkert skulle komma 
i hans väg.
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Petter packado det lilla han ägde tillhopa, tog 
afsked af vänner och bekanta och begaf sig in till 
Kalmar, från hvilken stad han med ångbåt for till 
Stockholm.

Resan gick lyckligt och utan alla äfventyr. Stor 
var i sanning Petters förvåning, när han fick se den 
ståtliga hnfvudstaden. Hvilka präktiga hus och hvilka 
kyrkor, så stora och härliga mot den lilla landtkyrkan 
med klockstapeln där hemma i socknen. Och hvilket 
hvimmel af människor på kajen, på gator och torg! 
Petter stod på däcket med öppna ögon och gapande 
mun. Han var slagen med häpnad och förvåning öfver 
allt livad han såg. Slutligen fick han so Janne i 
Stigamåla i folkhopen på kajen. Han hade kommit 
ned för att möta Petter och föra honom till lians logi.

»Detta är väl kungens slott?» frågade Petter, 
när han tillsammans med Janne gick förbi national
museum, ångbåten hade nämligen lagt till bakom den 
stora byggnaden vid Blasieholmshamnen. »Åh nej!» 
utropade Janne — »det där är ju nationalmuseum, för
står du, här midt öfver strömmen ser du kungliga 
slottet — där bor kungen och prinsarne och alla do 
andra storgubbarne.»

»Slottet» hade nog Petter hört talas om, men 
det gick i verkligheten öfver allt livad han tänkt sig. 
Det var väl den största byggning i världen, menade 
fian och Janne höll med om det, — viss att själfva 
käjsaron i Ryssland omöjligt kunde ha det bättre. 
Janne förde Petter öfver Norrbro, uppför lejonbacken. 
— Länge stod han och stirrade på de båda lejonen. 
Det var just vid den tiden, då vaktparaden gick upp 
till slottet. Do båda småländingarne blickade nod på
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den böljande människomassan, som tillsammans mod 
gardisterna tågade framåt efter musikens takt. Allt 
detta var för Petter så nytt, så storartadt, så obeskrif- 
ligt, att han bara häpnade. »Sicken dumming en va
rit, som icke för länge. se’n gifvit sig af hit», utbrast 
han. Nog hade han hört och läst i tidningarna om 
det myckna storståtliga, som fanns häruppe; men al
drig kunde han ha drömt om, att det skulle vara som 
det nu var.

»Se, Janne, hvilken grann vagn — och hvilka 
hästar sedan, — de äro allt styfvaro än prostens där 
hemma.»

»Det tror jag, det, vet du inte hvem det är som 
åker i den vagnen», frågade Janne.

»Nej, det måtte väl inte vara kungen heller?»
»Jo, jo men, du, det var allt kungen, mén kvicka 

dej, så ska’ du få s’en på närmare håll», och Janne 
tog därvid Potter under armen och sprang fram till 
västra slottshvalfvet och gensköt det kungliga eki
paget. Inom några ögonblick skrok posten det mesta 
han förmådde: »I—ge—vär!» Potter spratt till af 
förskräckelse och frågade: »Hvad var det, Janne? Är 
elden lös» —

»Åh, din tosing», svarade Janne, »de ropa för 
kungen, skall du veta.»

Strax därpå rullade den kungliga vagnen in i 
slottshvalfvet och konungens jägare med sin ståtliga 
plym i hatten hoppade ner ifrån kuskbocken och öpp
nade vagnsdörren.

»Det var dock galet, att kungen satt på kusk
bocken och några borrar inuti vagnen», utbrast Petter.



»Na var dir dum, Petter», log Janne i Stigamåla. 
— »Inte var det kungen mod de granna fjädrarna i 
hatten, det var allt hans lakej, det; men kungen själf 
är den, som ser så lång och ståtlig ut, han med mörka 
skägget.»

»Men då är ju hans jägare grannare än kungen 
själf, det kan väl inte vara möjligt», invände Petter, 
men det var nog så ändå.

När de gingo ur hvalfvot på väg till kvarteret, 
såg Petter två pojkar stå och fnissa och peka finger 
åt honom:

»Kalle, hör du, du! Se på smålänningen! han 
var stilig.» Petter kunde inte begripa huru do näs
visa pojkarno kunde veta, att han var småländing, mon 
både hans tungomål och lians dräkt röjde hans lands- 
manskap. Potter var iklädd kort rock, randig väst 
och den oumbärliga, tjocka rödrandiga yllehalsduken, 
tlero hvarf lindad om halsen, ehuru det var en ganska 
varm dag.

Janne förde Petter genom Österlånggatan fram 
öfvor slussen och långt upp på Glasbruksgatan, där 
Janne själf bodde och där äfvon Petter-skulle in
kvarteras.

* *
*

Redan följande dag fick Petter börja sitt arbete 
på varfvet, tillsammans med flore hundra andra arbetare.

Det var ett bodöfvande larm i de stora verkstä
derna, hvilket till en början gjorde Petter alldeles 
hufvndyr; men så småningom vande han sig därvid. 
Flink var han också i sitt arbete, så att dagspennin
gen efter kort tid ökades för honom. Han redde sig
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godt och lade ihop penningar för hvar vecka, samt 
var inte litet glad, att han kommit upp till Stock
holm. Han såg nu en möjlighet att uppnå det mål, 
som länge sväfvat för honom såsom oupphinneligt. 
Han skulle nämligen lägga ihop sina besparingar, så 
att han kunde köpa in föräldrarnas stuga med den 
lilla nyodlingen, sa att de kunde sitta under eget 
tak pa gamla dagar. Ett par gånger under sommaren 
skickade han äfven till dem litot penningar. Det 
förtjänar anmärkas, att Petter som de flesta smålän- 
dingar var ytterst sparsam och rädd om hvad han 
förtjänade. Han hade lofvat far och mor att aldrig 
gå på någon krog och det löftet ville han troget hålla. 
Detta var icke heller så svårt, ty Pottor hade ingen 
smak för det »usla brännvinet», och dessutom såg han 
i hjonen pa Dillströms inrättning tillräckligt många 
afskräckande exempel på hvarthän superiet leder. 
Pör öfrigt hade han ett godt stöd i Janne från Stiga- 
mala tillsammans med hvilken han fortfarande bodde. 
Janne var en förståndig karl, uppfostrad af gudfruk- 
tiga föräldrar och själf sedan barndomen påverkad af 
Guds ord. Om söndagarna gick han alltid i någon 
kyrka och tog då vanligen Petter med sig.

En och annan bJand kamraterna på varfvet gjorde 
sig understundom lustig på do »heliga» småländingar- 
nes bekostnad; men på det hela taget tycktes de få 
vara i fred.

Petter blef till och med för sin flit och sitt or
dentliga uppförande »las» för ett arbetslag, och detta 
var för honom ett godt uppsteg.

Så förgick hela sommaren i lugn och ro och 
oktober månad med sitt höstväder inträdde. Vid den



tiden uppstod i Stockholm det så kallado brännvins- 
kriget.

Ett utskänkningsbolag bildades, som öfvortog all 
krogrörelse i hufvudstaden. Att detta var till stor 
nytta för både sedlighet och nykterhet, kan icke be
stridas. Nära ett hundra krogar stängdes. Rymliga 
och snygga lokaler för krogrörelsen inrättades, priset 
på brännvinet höjdes betydligt och all på krogrörel
sen uppkommande vinst skulle oafkortad tillfalla sta
den och oj, såsom förr, enskilda krögare. Allt var 
godt och väl och man väntade af de nya anordnin
garna stor nytta. Verkställande direktören i det stora 
Roimersholmsbolaget erbjöd sig att till utskänknings- 
bolagot leverera allt brännvin till billigaste pris. Men 
Stockholmsbolaget ville icke antaga honom till leve
rantör. Bolaget ville icke göra sig beroende af en enda 
stor brännvinsloverantör. Hans anbud förkastades. 
Sådant måste hämnas. En storartad konkurrens uppstod.

Genom spaltlånga förklaringar och annonser i de 
flesta af hufvudstadstidningarna förkunnade don mäk
tige brännvinshandlaren, att det nya bolaget genom 
oskäligt höga priser ruinerade den fattige arbetaren 
på hans kassa och mod ett dåligt, g.ifthemängdt bränn
vin förstörde hans hälsa och lif. Detta oeftorrättlig- 
hetstillstånd måsto afhjälpas. Han, den store bränn- 
vinskungen, måste uppträda såsom en arbetarnes 
vän och beskyddare. Han skulle gifva dem rent och 
oskadligt brännvin och till betydligt billigare pris. 
Mere ångbåtar sattes i gång mellan Reimersholm och 
hufvudstaden. Salongerna uppvärmdes och en livar, 
som vid Roimersholm ville köpa, om ock blott en 
butelj brännvin, fick fri resa fram och åter. IIvilken
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storartad frikostighot! H vilket oegennyttigt ömmande 
för don fattige arbetaren! Hvilkon omtanke om hans 
kassa och hans hälsa; ty på Reimersholm såldes blott 
tiodubbolt renadt brännvin, och dotta var iclce skad
ligt för hälsan och naturligtvis icke för kassan heller! 
Dot blef icke en liten uppståndelse på alla håll och 
kanter. Man diskuterade brännvinsfrågan i tidningar 
och broskyrer. På verkstäder och i arbetslag var hon 
dagens stående samtalsämne. Ändtligen har då en 
verklig arbetarnos välgörare uppträdt på skådebanan. 
Somliga af de mera förståndige arbetarne skakade 
visserligen på hufvudet och menade, att under hela 
den där tillställningen låg en hund begrafven, men 
andra åter hade fått klart för sig, att med gratisfär- 
derna och det tiodubbelt renade till halfva priset mot 
det »giftiga», hade den gyllene åldern inträdt för alla 
förtryckta arbetare; och så for man till Reimersholm 
och fick billigt brännvin. Ångbåtarna voro dagarna 
igenom fulla med lyckliga passagerare, h vil ka aldrig 
mer skulle dricka sig fulla, åtminstone icke på någon 
krog. Män, kvinnor och barn trängdes om hvarandra 
med sina »kuttingar» och krus. Vanligtvis var det 
hustrurna, som sändes att hämta hem förnödenhets- 
varan. Bland dessa var äfven hustrun till den man, 
där Petter och Janne bodde.

Nu fanns där bränvin i hemmet hvar lördag och 
söndag. Det bjöds öfver lag, och Potter tyckte, att 
en sup inte ändå kunde skada, helst han slapp att 
gå till krogen och köpa don, utan fick den till skänks. 
Det vore ju orätt att försmå Guds gåfvor, då man 
fick dem för ingenting. Ohöfligt vore det dessutom 
att neka sin egen värd att taga ett glas, då han bjöd.
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Mon ohöfligt var dot också att icke bjuda igen, när 
man först själf blef bjuden, en sådan snålvarg vilio 
han då icke vara. Dessutom, tänk så billigt, så orim
ligt billigt! På krogen kostade en sup 7 öre och på 
Reimersholm icke mer än jämt hälften. Det var ju 
en ren vinst man gjorde. Petter sände efter ett stop, 
han också, för en gång gjorde detta icke det minsta. 
Det kostade knappt en krona.

Det var stor skada för Petter, att Janne just den 
första oktober gifte sig och flyttade ifrån honom. 
Han blef därigenom mera lämnad åt sig själf. Be
söken i kyrkan om söndagarna blefvo mera sällsynta 
och upphörde slutligen alldeles. Man satt i stället
hemma och spelade kort och söp. Priset på det tio-
dubbelt renade var så orimligt billigt, att man gärna 
kunde spela knack eller kille om ett halfstop — det 
betydde rakt ingenting. Man hade god förtjänst och 
hvad gjorde då 50 öro till eller ifrån? Och så var 
det ju ingen fara för hälsan, det var rakt omöjligt
att fä delirium af det brännvin man köpte på Rci-
mersholm. Korteligen, don beskedlige smålandsdrän- 
gen Petter blef för det billiga prisets och den oskad
liga varans skull en supare. Men något farligt var 
detta så mycket mindre, som han i alla fall skötte 
sitt arbete ordentligt och sände ännu en gång hem 
penningar till mor och far.

Snart skulle han köpa deras stuga åt dem. Han 
skulle nog visa, att han var en bra karl och en god 
son, fastän han om söndagarna kunde taga sig ett rus 
liksom andra hyggliga Stockholmare.



” •Jr 
^

Billigt brännvin.

Mere gånger hade det under sommarens lopp 
kommit bref fran Petter till Sven. Han kunde icke 
nog uttömma sig i loford öfver all don härlighet, som 
mött honom i Stockholm och huru lätt det gick att 
förtjäna penningar! Att Sven bordo komma upp, dot 
var klart som dagen, och att han här snart skulle 
göra lycka — det var så visst, som att solen sken 
på himmelen. Sven fick en gruflig längtan till Stock
holm. .Föräldrarnas stuga blof honom för trång. Han 
måsto ut och se världen, han också. Här Petter fått 
det så bra, så skulle väl icke han få det sämre.

Men mor ville inte! »Du vet, Sven, far är gam
mal och klen och du kan behöfvas hemma, eljes skulle 
du väl få ge dig af; men det går ju ingen nöd på 
dig, vet jag», sade hon.

Gummans envishet gick Sven djupt till sinnes. 
»Mor, I far inte vara sa envis», sade han. »Petter 
förtjänar ju stora pengar och det vill jag göra med.»

»Käre gosse, de som rika vilja vara, falla i fara 
och manga skadliga bogärelser», invände gumman. 
»Du vet inte, du, stackars gosse, huru ’skam’ lägger 
ut sina snaror för ungdomen i ett sådant Sodom som 
Stockholm är. Stanna du hemma, gossen min, annars 
dö både far och jag», snyftade den gamla kärleksfulla 
modern och torkade sina ögon mod förklädessnibbon.

Ja, Sven blef väl stilla några dagar, men så kom 
åter reslusten öfver honom, och nu blef han ond och 
förargad på »gumkräket», som inte kunde unna ho
nom att rosa ut och bli lika lycklig som hans barn
domsvän Potter.

»Ja, gumma, det är ingen annan råd än att låta 
honom fara», menade gubben. »När barnet får sin
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vilja fram, så gråtor det inte, det kau ju gå bra för 
Sven, och vi få hoppas det bästa; jag fruktar det inte 
blir så bra här hemma heller, om vi tvinga honom 
kvar.» Modern lät öfvertala sig. Sven fick löfte att 
resa, och därmed var han mycket belåten. Yid af- 
skedet hade modern underliga »känningar i bröstet », 
som hon uttryckte sig. Hon led i sitt innersta och 
fruktade mycket, att någon olycka skulle drabba hen
nes käro gosse.

»Måtte Gud bevara dig, Sven, så att det icke går 
dig, som det gick den förlorade sonen. Det såg nog 
lysande och bra ut för honom, när han gick åstad; 
men huru mycket fick han ej lida och huru usel kom 
han icke åter till fadershuset.»

»Inte ska’ ni vara ängslig för mig, mor, jag skall 
nog ta mig te vara», försäkrade Sven. »Icke blir 
jag heller länge borta, i höst kommer jag äter, och 
då ska’ I få se jag har förtjänt mycket pengar.»

Samvetet gjorde dock Sven icke så liten oro. 
Han tyckte själf, att det var hårdt att lämna do 
gamla, när i synnerhet modern var så ängslig för hans 
resa, och hon hade ju alltid varit så god .och öm mot 
honom; men å andra sidan hägrade hufvudstaden med 
all sin härlighet för honom och när han i alla fall 
nu tagit ut sitt prestbetyg, och hela socknen visste 
af, att han tänkt resa, ville han icke stå som en stac
kare inför alla sina vänner och bekanta. Sven sade 
sina föräldrar farväl och — reste.

Kommen till Stockholm fick han genast arbete 
vid kajbyggnaden nedanför Riddarhuset. Allt gick 
förträffligt. Sven förtjänte bra med penningar, lefdo 
sparsamt och bodde hos ett hyggligt folk på Timmer-
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mansgatan. Mycket olik sig tyckte han dock, att 
Potter blifvit på det år han varit borta. Det forna 
anständiga och blygsamma uppförandet var förändradt. 
Den yttre vördnad och aktning han hade haft för 
Guds ord, var äfven försvunnen. Petter hade lärt sig 
svärja och supa och ville aldrig gå med i kyrkan om 
söndagarna. Det gjorde Sven hjärtligt ondt att se 
Petter dessa dagar, då han var ledig från arbete, sitta 
hemma och spela kort och nästan hvarje söndag vara 
drucken; själf stod han dock envist emot alla Petters 
försök att förmå honom deltaga i dessa nöjen. Som 
Sven icke hade andra bekanta i Stockholm, gick han 
dock fortfarande till honom om söndagarna; men då 
han ständigt vid sina besök blef uppmanad att deltaga 
i dryckeslag, blefvo besöken allt färre, och slutligen 
upphörde de helt och hållet. Sven fann sig på det 
hela taget icke. så litet sviken i sina förhoppningar 
på Stockholmslifvet. Han var från barndomen van 
vid en viss gudsfruktan. I hans hem hölls alltid 
morgon- och aftonbön, och aldrig gick man där till 
bords som oxen till k rubban, utan man bad först Gud 
välsigna maten. Allt sådant var länge sedan bort- 
lagdt hos såväl Svens kamrater som värdfolk. I stället 
för bön förekommo blott eder och svordomar. Till 
en början längtade Sven hom till den stilla småländska 
landsbygden, hvilken han så tanklöst lämnat, men 
han blygdes att visa denna känsla. Både hans nu
varande kamrater och hans hemmavarande skulle en
dast göra narr af honom, och därför sväljde han mor 
än en gång ner tårarna, då han tänkte på hemmet 
och sin nuvarande ställning.

Det var i synnerhet när det korn bref från mo-
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dem, som han hade svårt att behärska sin rörelse. 
Då gick lian ibland ut i förstugan och grät. Men 
vanans makt är stor. Sven blef så småningom mera 
förtrogen med de nya förhållanden, i hvilka han 
kommit, och efter hand bleknade minnena från det 
gudfruktiga hemmet — en och annan svordom 
halkade till och med öfver lians läppar, liksom ett 
och annat glas af Ileimersholmsbolagots billiga tio- 
dubbelt renade halkade genom hans mun. Man måste 
taga seden dit man kommer, tänkte han, och så bör
jade äfven han halka utför. Dock måsto det erkän
nas, att han aldrig öfverlastade sig — ändock bränn
vinet var så billigt — han var blott måttlighetssupare, 
och därmed tröstade han sitt samvete.

Arbetet vid kajbyggnaden gick sin jämna gång 
och Sven förtjänade ganska bra, så att han i början 
af november hade en besparing af etthundratrottio 
kronor. Dessutom hade han lånat bort till kamrater 
en och annan femkronesedel. Särskiklt hade Pottor, 
som på senare tiden blifvit allt mer nedsänkt i dryc
kenskapslasten, legat efter honom och lånat. Han, 
stackars Petter, fick numera aldrig en slant öfver, 
ntan började tvärtom sätta sig i skuld här och där.

Den fjärde november kom ett bref från Svens 
hem. Det var skrifvet af hans svågor, men i moderns 
Hamn. Hon uttalade däri sin ängslan och oro för 
sonen och sin längtan att så fort som möjligt få ho
nom hem. Hon visste icke själf, huru det kom sig, 
men hon hade en bestämd aning om, att någon olycka 
skulle träffa honom, om han icke snart reste ifrån 
Stockholm, och hon hade ingen ro hvarken natt eller 
dag. Svågern tilläde i brefvet: »Käre Sven, ge dig
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af hem, ty mor mister visst annars förståndet, så 
orolig är hon.»

Detta bref gjorde slag i saken. Sven beslöt resa. 
På torsdagen utbetalades arbetslönen, och vid samma 
tillfälle underrättade han byggmästaren, att han äm
nade sluta med sitt arbete och resa hem.

»Hvarför det?» frågade denne. »Du kan ju få 
godt arbete här hela vintern?»

»Jag måsto resa, ty det är illavulet mod mor», 
svarade Sven, »hon är sjuk och jag vill hem och se 
till henne.»

Han fick sin aflöning, gjorde upp räkning med 
byggmästaren och slutade sitt arbote samt gick hem 
för att packa ihop sina saker.

Genom storm och snöyra hade den ångbåt, mod 
hvilken Sven på lördagsmorgonen tänkt fara hem, 
blifvit fördröjd, så att han icke kunde gå ifrån Stock
holm förrän på tisdagen följande vecka. Han måste 
således ännu några dagar uppehålla sig i hufvudstaden. 
På lördagen och söndagen gick han och sade farväl 
till några bekanta, som han fått under sommaren. 
Bland dessa var äfven en matros på en af de ång
båtar, som gå mellan Stockholm och Upsala, hvilken 
på söndagen låg öfver vid Riddarholmon. Till honom 
gick Sven på middagen, sodan han först varit hos 
Pottor och suttit och sprakat med honom en stund 
samt tagit hälsningar mod sig till Småland. Petter 
följde med ned till Riddarholmon för att hälsa på 
matrosen. Denne bjöd de båda småländingarne på



middag jämte åtföljande traktering af brännvin och 
öl. Det ansågs af Sven för en gifven sak, att han i 
sin tur skulle bjuda igen, och de tre männen följdes 
därför till en annan krog, där ott par supar och ett 
par halfbuteljer öl tömdes. Sven var dock så för
siktig, att han, som han själf berättade, »bet af» sina 
supar, d. v. s. han tömde sitt glas blott till hälften.

Petter däremot tömde sina i botten och turen för 
honom var nu också inne att bjuda, men han var, 
som vanligt numera, alldeles utan penningar och bad 
därför Sven att få låna 50 öre.

»Nej», svarade denne, »du kan betala mig de fem 
kronor du lånt af mig först.»

»Du skall ha både dem och de 50 öre jag nu 
vill ha, innan ’den lede’ får tofflorna på sig i morgon 
bittida», försäkrade Petter med en ed — och blodet 
rusade upp i hans redan af brännvinet upphettade 
ansikte, så att det blef rödt som en pion.

Sven kastade fram en femtiöres slant på bordet. 
Petter tog den, under det han sökte dölja sin stigande 
vrede och rekvirerade tre små supar med öl.

När de suttit en stund och pratat om hvarje- 
handa, slog klockan i Storkyrkotornet 5, och krog
jungfrun tillkännagaf, att herrarne maste ga, ty krogen 
skulle stängas under aftonsångsgudstjänsten. Sjöman
nen tog afsked af de båda vännerna och skyndade 
till sin ångbåt. Sven och Petter vandrade ned till 
Blasieholmshamnen för att taga närmare reda på, när 
ångbåten till Kalmar skulle gå. Snart var timmen 
mellan 5 och 6 slut och då de gingo från Blasie
holmshamnen, mötte de en stor hop människor, som 
ställde sina steg till Blasieholmskyrkan.

»Separatorn». 13

Billigt brännvin.
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»Hvilka galningar! Do ska nog gå i läsarkyr- 
kan», läspade Petter, i det han stapplado fram med 
osäkra steg genom folkmassan.

»Det är nykterhetsföredrag i afton i Blasieholms- 
kyrkan», förklarade en äldre man, som hört Petters 
anmärkning, »vill ni inte följa mig in och höra på?»

»Nej, det vilja vi rakt inte — ty det är endast 
svärmeri och galenskap», förkunnade Petter, i det 
lian försökte se nykter ut.

»Jo, Petter, vi gå väl med in en stund», inföll 
Sven, »det är så länge se’n jag var i någon kyrka.» 
Sven drog Petter med sig och försökte tå honom att 
vända om.

»Tror du jag är galen?», frågade Petter och slet 
sig lös. »Nej, jag vet på förhand hvad presten skall 
säga, och jag kan inte tåla de där vattendyrkarne.»

»Huru kan du veta hvad presten skall säga, innan 
du hört honom?» invände Sven.

»Jo, ser du, han ska’ prata om, att alla, som ta 
sig en ärlig sup, komma till helvetet, och alla som 
dricka bara vatten, de äro riktiga änglar, förstår du, 
jag känner till det där, jag. De äro högfärdiga, egen- 
rättfärdiga kanaljer allihop — de unna inte en stac
kare en sup emellanåt.» Sven hade så gärna velat 
gå in i kyrkan- men eftersom han inte fick Petter 
med sig, ville han inte skiljas ifrån honom sista kväl
len de voro tillsammans och så — försummade- han 
kallelsen. De gingo fram mot Karl XIII:s torg öfver 
Gustaf Adolfs torg och Norrbro och fortsatte färden 
genom Österlånggatan. Krogarna voro åter öppnade 
och lågo frestande i deras väg.
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»Nu kan du gärna bjuda på en afskedsknäpp», 
uppmanade Petter.

Sven tyckte väl, att Petter hade fått nog för den 
gången; men han ville icke visa sig snål, och därför 
bjöd han på en sup och ett glas öl. Men detta var 
mor än Sven själf tålde. Han blef nu själf något 
»upprörd», som han sade upptecknaren af dessa rader, 
— och nu gingo de in på alla krogar i deras väg 
ända upp till Glasbruksgatan, där Petter bodde. 
Komna utanför Petters port-ville Sven gå vidare, 
men innan han gick, frågade han:

»Petter, jag får väl mina penningar i morgon?»
»Ja, dem skall du få; men du skall äfven få be

talt för det du i sjömannens närvaro sade, att jag 
var skyldig pengar» — därvid drog Petter Sven in i 
portgången och fattade honom under en fruktansvärd 
ed i kragen och slog honom till marken. »Nu skall 
jag se hjärtblodet på dig, din usling», stönade han 
och ställde sig med båda knäna på hans bröst samt 
slog och klöste honom förfärligt i ansiktet.

»Är du galen, Petter, eller hvad tänker du 
på — du vill väl inte ta lifvet af mig?» frågade 
Sven, i det han försökte komma från sin plågoande. 
Plodet rann i det sönderklösta ansiktet och den snygga, 
nyligen köpta ytterrocken, var sönderrifven. För
skräckt började Sven ropa på hjälp, men på det ingen 
i huset skulle höra slagsmålet, drog Petter Sven ut 
pa gatan, och där sökte han få upp en gatsten för 
att med den gifva honom dråpslaget. Detta lyckades 
emellertid icke. Sven sökte undkomma, men greps 
ånyo af Petter, som slog omkull honom och bom
barderade honom med knytnäfvarna. »Dö skall du»,
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skrek Petter. Yid Svens förnyade rop på hjälp kom 
först en kvinna ned utför trappan och skyndade in 
till värden, ropande: »Andersson, de båda smålän- 
dingarne ha kommit i slagsmål.»

Andersson skyndade ut på gatan och skilde slags- 
kämparne åt, i det han tog Petter i kragen och slängde 
honom våldsamt mot väggen.

»Hvarför ska’ ni slåss, era galningar?» frågade 
Andersson, förargad att på detta obehagliga sätt blifva 
störd på sena kvällen.

»Du hade kunnat komma förr, så hade jag sluppit 
se ut på detta sätt», svarade Sven och pekade på sitt 
blodiga, sönderslagna ansikte.

»Ja så, är det tacken för det jag kommit och 
hjälpt er, så må ni slåss bäst ni vill, edra stackare», 
fräste Andersson och gick åter in. Nu rusade Petter 
för tredje gången på Sven och kastade omkull honom 
på gatan. För ätt rädda lifvet, drog Sven upp sin 
knif och måttade därmed tre hugg, som träffade Petter 
i halsen och skuldran.

»Du begagnar knif, din bof», svor Petter och 
skulle just gifva dråpslaget åt Sven, då han häjdades 
af Andersson, som nu för andra gången kom ut för 
att göra slut på slagsmålet. Han lyckades få in Pet
ter, och Sven skyndade blodig och sönderrifven, som 
han var, till sin bostad.

Följande morgon, så snart han vaknade var hans 
första tanke på den olycksbringande knifven och före
gående kvällens händelser. Han sprang upp och såg 
sig i spegeln. Det var förfärligt, så illa han var 
tilltygad, så som han nu såg ut, var det icke möjligt 
att resa hem till Småland — han måste stanna i



Billigt brännvin.

Stockholm, tills ansiktet bief någorlunda läkt. Sedan 
han så godt sig göra lät tvättat af blodet, begaf han 
sig till Petter för att höra efter, huru det var med 
honom, samt för att få igen sina penningar.

Petter låg ännu. »Det var förskräckligt, så du 
bar dej åt i går, Petter, en kunde tro du riktigt mi- 
stat vettet», började Sven. »Ja, Sven, det var mitt 
fel att vi slogos. Det hade aldrig händt, om inte det 
fördömda brännvinet varit. Det billiga Roijmersholms- 
brännvinet har för mig varit den största olycka; men 
nu är det som det är, en vet bra litet för sig.»

»Du skall ej vara arg på mig för det jag var 
olycklig och drog knifven», bad Sven.

»Det var mitt fel, holt och hållet», suckade Pot
ter och vred sig i sängen. »Hälsa du hem till ’vårt’, 
men bry dig oj om att nämna hur jag har det — det 
tjänar ingenting till att göra de gamla sorg. Lofva 
mig, att du ingenting säger, när du kommer hem. 
Det skall nog bli bättre mod mig. Dina pengar skall 
du ha, blott jag får litet tid på mig.»

Sven lofvade att ej nämna något till Petters för
äldrar, och så skildes de båda barndomsvännerna åt. 
Sven gick åter hem till sitt kvarter och satt hemma 
hela dagen.

På tisdagsmorgon sade Petter till sitt värdfolk, 
att han skulle upp och gå till sitt arbete — klockan 
var då icke mor än något öfver fyra.

»Du kan gärna lugna dig, Petter», svarade An
dersson, »det är alldeles för tidigt att gå upp ännu.» 
Petter rusade dock upp och tände en stryksticka; 
men när han fick se, att klockan ej var mer än fyra, 
lade han sig igen och somnade. Andersson hade ro-
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dan varit ute en god stund i arbete, men när han 
kom hom, Jåg Petter ännu och sof. Andersson sade 
då till sin hustru, att hon gärna kunde väcka Petter 
framat niotiden, ifall han då ville gå ut på arbete. 
Hon gjorde så. Petter låg med ansiktet vändt åt 
väggen. När hon ropat ett par gånger på honom 
utan att få något svar, gick hon fram till sängen och 
ruskade på honom. Petter vaknade icke. Han skulle 
aldrig vakna mor i detta lif. Han var död.

Anderssons hustru skyndade ned till polisvakt
kontoret och underrättade om dödsfallet och omnämnde 
äfven dot på söndagskvällen försiggångna slagsmålet 
mellan Petter och Sven.

Sven satt på tisdags förmiddagen hemma i sitt 
rum med värkande lommar, svidande sar i sitt ansikte 
och sinnet fullt af oroliga tankar. Huru annorlunda 
skulle icke allt lia sett ut, om det eländiga bränn
vinet icke varit. Om han hörsammat don vänliga 
inbjudningen till föredraget i kyrkan, hade han nu, 
lycklig att ha vändt Stockholm med all dess synd och 
uselhet ryggon, suttit på ångbåten på väg till sin 
hembygd. Nu måste han vänta minst en vecka, in
nan han kunde rosa hem, och livad skulle hans stac
kars mor tänka — han hade ju skrifvit, att han skulle 
komma, hem med första båt. Försjunken i dessa tan
kar stördes han af en knackning på dörren. Tre män 
inträdde. Den ene bar polisens uniform, de två andra 
voro civilklädda.

»Där står mördaren» utropade den ene af desse,

mm
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en bokant till den döde, pekande på Sven, hvilken 
vid dessa ord vacklade och föll afsvimmad mot golfvet. 
Återkommen till medvetande underrättades han, att 
Petter på förmiddagen hade dött och att af förbere
dande polisuridersökning var ådagalagdt, att Sven på 
söndagskvällen med honom varit i slagsmål och där
vid begagnat lifsfarligt vapen. Han måste därför nu 
följa polistjänstemännen ned till poliskammaren, där 
han efter en kort rannsakning förklarades skyldig 
träda i häkte.

Sven fördes genom den lilla trappa, som leder 
upp från poliskammaren till Stockholms rannsaknings- 
fängelse. Cellen n:o 118 öppnades och Sven förde in. 
Celldörren låstes med dubbla lås, och innanför don satt 
don nyss förut så hederlige och aktningsvärde bondsonen 
från Småland inspärrad, tilltalad för dråp. Det svind
lade för hans ögon. Var han vaken eller drömde han? 
Kunde det vara möjligt, att han, som nyss stod fär
dig att lycklig och fri resa hem till sina efter honom 
längtande föräldrar, nu satt inspärrad som en usel 
förbrytare inom fängelsets hemska murar?

Ja, det var ingen dröm, utan den dystraste verk
lighet. Sven var en fånge, en dråpare — han var 
orsak till en människas förtidiga död! Hviiket gräns
löst elände. Som ett lejon i sin trånga bur gick han 
af och an i den lilla cellen, vridande sina händer i 
stum förtviflan. Det var tyst omkring honom som i 
grafven. Icke ens vaktkonstaplarnes steg hördes, ty 
ljudet af deras fötter borttogs af mattorna i korri
dorerna.

Så snart Sven hunnit något sansa sig och reda 
sina tankar, började han skåda tillbaka på den tid,
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som nu låg bakom honom. Allt framstod så tydligt 
för hans inre blick, som lefde han om sitt lif på nytt, 
och hans ungdoms märkligare tilldragelser syntes så 
klara, som hade de varit målade på fängelsemuren. 
Han såg den hvita sockenkyrkan med sin röda klock
stapel skymta fram mellan löfträden. Han stod själf 
därinne jämte andra socknens barn. Han stod till
sammans med dem alla i koret och svarade på pro
stens frågor. Huru uppriktigt lofvade han icke då, 
att vara Guds förbund trogen. Far och mor voro 
med. De voro så glada åt sin gosse, som svarade så 
redigt på alla förståndsfrågorna. Ja, Sven kom ihåg 
sin första nattvardsgång och huru kärleksfullt han 
tyckte Frälsarens bild från altartaflan blickade ned 
på honom. Ännu ljödo i hans öron tonerna af den 
sköna nattvardspsalmen:

»Hvad röst, hvad ljuflig röst jag hör,
Upp, själ, och fira som sig bör 
Den dag, som Herren gör!
I dag till dig sker Herrens ord:
Kom i min famn, kom till mitt bord.»

Lika lifligt stod för hans minne hans ungdoms 
dagar i dot kära, lugna föräldrahemmet med dess gam
maldags gudsfruktan, heder och tro; hans olyckliga 
längtan att få resa till Stockholm och alla hans mo
ders varningar, böner och tårar kommo honom äfven 
i sinnet. Och slutligen det sista brefvet från svågern 
och de därpå timade händelserna, supandet, slagsmålet, 
knifhuggen, Potters död, arresteringen, poliskamma
ren, fängelset! O, hans hjärta ville brista af grä
melse och förtviflan! Han vred sina händer och 
suckade: »min mor, min älskade mor — o, livad har
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jag gjort för att löna din ömhet och kärlek? Och allt 
detta, för det förbannade brännvinets skull.»

Han sjönk ned på den lilla väggfasta pallen och 
lutade hufvudet i händerna. Det var som ville han 
kväfvas — han tänkte öppna fönstret för att få en 
smula frisk luft. Ack, det satt högt uppe vid taket, 
han kunde ej nå detsamma. Men tungt var det att 
andas och timmarna skredo fram långsamt, som voro 
de veckor och månader. Sven hade god tid att tänka. 
Någon egentlig hjärteånger öfver dråpet kände han 
icke; ty han förstod icke annat, än att han där vid 
lag endast försvarat sitt eget lif. Hvad som däremot 
grämde honom outsägligt var den sorg han dragit 
öfver sina föräldrar. Han skulle nu skrifva och för
klara orsaken hvarför han ej kom hem. Han fick 
visserligen papper samt bläck och penna, men han 
visste icke, huru han skulle börja eller sluta.

Nej, det ville rakt icke gå — han var så olyck
lig, att han icke kundo tänka en redig tanke.

På den lilla bokhyllan upptäckte han en psalm
bok. Han tog don och minnet af hans första natt
vardsgång kom honom åter i sinnet. .Han slog upp 
och läste den 153 psalmen. När han kom till fjerde 
versen:

Lik Petrus, .jag på villans stig 
Förnekade och glömde dig o. s. v.,

fick hans beklämda bröst luft. Han brast i gråt, och 
tårarna lättade hans sinne. Efter någon stund kunde 
han skrifva det ödesdigra brefvet, som skulle lämna 
den sorgliga underrättelsen om hans nuvarande ställ
ning.
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Att detta bref skulle framkalla sorg och hjärte- 
kval i hemmet, kunna vi lätt inse. Det dröjde icke 
länge, innan Sven fick ett svar fullt af tröstande och 
förlåtande ord; men tillika underrättelse om, att fa
dern, som redan länge varit sjuk, hade tagit Svens 
svåra brott ocli olycka så djupt till sinnet, att han 
väl aldrig skulle komma sig föro mer i denna värld. 
Brofvet var för öfrigt fullt af förmaningar till Sven, 
att han nu skulle fly till Herren i sin nöd och söka 
förlåtelse och frid genom Frälsaren, Herren Jesus 
Kristus, som lidit och dött äfven för så stora syndare 
som dråpare och röfvare.

Ja, Sven läste och bad nu natt och dag, men 
friden ville ej komma. Han kände sig så fullständigt 
öfvergifven af både Gud och människor, att icke en 
enda stråle af hopp lyste fram i hans mörker. Det 
var så mycket, som tyngde hans kvalda själ. Faderns 
sjukdom och kanske snara död, förorsakad af sorg 
öfvor sonens brott; don troende moderns djupa be- 
dröfvelse; hans egen förspillda framtid och slutligen 
den mördade kamratens och barndomsvännens hemska 
bortgång ur tiden — allt detta jagade sömnen från 
lians ögon om natten och friden från hans själ under 
dagens långsamt framskridande timmar.

Medikolegalbcsigtningen af Petters kropp gaf vid 
handen, att hans död förorsakats af det våld han un
dergått. Sven hämtades från fängelset till rådstufvu- 
rättens femte afdelning, dit målet blifvit förvisadt. 
Vittnen hördes efter afläggande af den föreskrifna 
eden. De intygade, att Petter och Sven varit i slags
mål med hvarandra den omnämnda söndagskvällen. 
Ett af vittnena, en tjänsteflicka, uppgaf, att hon i



Billigt brännvin

mörkret sett något blixtra i Svens hand, hvilket hon 
antagit vara en knif.

På domarens fråga om Sven begagnat knifven 
mot sin motståndare, svarade han, att han för att 
rädda sitt eget lif gifvit Petter tre elier fyra knif- 
styng — dock utan att veta hvar eller huru de träffat. 
Under strida tårar och snyftningar erkände han allt 
som lades honom till last, och dömdes på grund af 
vittnenas intyg och egen bekännelse för dråp af ha
stigt mod att hållas till straffarbete i sex år.

Sven hade förklarat sig nöjd med domen och skulle 
därför med första fångtransport föras till Nya varfvet 
vid Göteborg för att i denna anstalt aftjäna sitt straff. 
Sven afresto tillsammans mod tvenne andra fångar 
en af de första dagarna i december. Pull vinter hade 
då inträdt. -En isande nordanstorm svepte öfver lan
det och snön föll i stora massor. Ehuru betydligt 
försenadt kom dock tåget lyckligt till Falköping; men 
en kvart timmes väg från denna station fastnade lo
komotivet i en snödrifva. Alla försök att få tåget 
loss ur sina snöbojor voro fåfänga och med hvarje 
ögonblick lade nordanstormen nya massor af snö till 
de stora drifvorna. Den lilla ångmaskinen, som i 
slutet af hvarjo tåg befinnes i den s. k. finkan för 
att uppvärma kupéerna, slocknade, och snart sutto 
passagerarno i full vinterkyla i sina kupéer. De, som 
hade pälsar och andra varma vinterplagg med sig, 
kunde väl någorlunda reda sig; men de stackars fån- 
garne ledo förfärligt af kölden. Fångdräkten förmådde 
ej utestänga kylan och järnbojorna omkring deras
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föttor voro icke heller ägnade att värma upp de olyck
lige. Efter fyra timmars fruktansvärdt lidande fingo 
de ändtligen tillstånd att lämna sina platser och ge
nom drifvorna arbeta sig fram till närmaste station. 
Det var en mödosam vandring genom alnsdjup snö 
och med snögloppet våldsamt piskande i ansiktet. Då 
Sven kommit fram till stationen, voro hans krafter 
alldeles uttömda. Hans båda händer voro svårt frost- 
skadade, och dossutom hade han under de fyra tim
mar han suttit i den kalla fångkupéen blifvit så för
kyld, att han var sjuk. Vid framkomsten till Nya 
varfvet fick han genast sin plats på sjukhuset, där han 
låg i fyra långa månader. Hans händer förbättrades 
visserligen, dock icke så, att de blefvo fullkomligt fär
diga igen, utan har han men af denna färd för hela sitt 
iif- Hans hälsa blef ock for alltid förstörd, i det han 
genom förkylningen erhöll en magfistel, som ännu i 
dag förorsakar honom mycket lidande. Till denna 
kroppsliga smärta kommo äfven outsägliga själskval.

Snart ingick underrättolson om faderns död, och 
som hans måg, en landthandlaro, kommit på obestånd 
och fadern var i borgen för honom, måste hela kvar- 
låtenskapen säljas för att betala skulden. Modern stod 
således på gamla dagar på bar backe och ende sonen, 
hvilken nu så väl behöft vara hennes stöd och hjälp, 
hade att tillbringa sex långa år i straffängelset.

1 detta nattliga mörker gick dock så småningom 
ljus upp för Svens bedröfvade själ. Detta ljus kom 
från Guds heliga ord, Guds dyra nådelöften och för- 
säkringar om förlåtelse för den botfärdige syndaren. 
Om och om igen läste han berättelsen om den för
lorade sonen. Hans egen historia var ju så lik den-
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nes och Herren Jesus hade ju framställt denna lik
nelse för att därmed visa förtappade syndare, huru 
den himmelske fadern är sinnad mot dem. Jesus hade 
ju uttryckligen försäkrat: »Sammalunda varder det 
glädje i himmelen öfver en syndare, som omvänder 
sig och lefver.»

Detta försökte Sven nu tillämpa på sig; men den 
väg som leder till lifvet är smal och dess port är 
trång — det går icke så lätt för en syndare, som vet 
med sig huru han handlat, att blott tro och därmed 
varda hulpen. Nej, Sven hade att kämpa med tvifvel 
och anfäktningar. Ymnigt flödar nådens rika källa af 
tröst och hugsvalelse för den ångerfulle och botfärdige; 
men ftfven det ordet står fast, att synden medför 
många plågor, mycken nöd, att ångest och bedröfvelse 

e komma öfver hvar och en själ, som gör illa. För ett
öfver synden förkrossadt hjärta hjälper det föga att 
säga: »jag tror, jag tror», däraf uppkommer ingen 
frid. Gud själf måste i sin tid utföra sitt verk och 
genom sin helige Ande med sitt ord öppna hjärtats 
och själens öga för den eviga grund, hvarpå vår fräls
ning hvilar. Så skedde ock med Sven. Han fick 
omsider syn på Jesus, på hvad han gjort och lidit, 
och först vid hans kors aflyftes Svens börda. Där fick 
han läkedom för hjärtats svidande sår, där tystnade 
samvetets anklagande stämma. Den förlorade sonen 
hvilade trygg i sin faders armar, väl utvärtes klädd 
i fångdräkt, men invärtes prydd med den »yppersta 

, klädningen», syndernas förlåtelse. Länge bad han
äfven Herren om ett yttre tecken till hans nåd, och 
detta fick han ock. Han hade af fångpredikanten
begärt Herrens nattvard. Samma dag detta förunna-

.
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des fången, fick han besök af sin moder. Hon hade 
företagit den långa färden från Kalmartrakten tiil 
Göteborg. Den gamlas ord voro fulla af förlåtelse 
och kärlek. Det var den ljufvaste dag Sven i sitt 
lit upplefvat. På förmiddagen, den sköna, solbelysta 
sommardagen, låg han vid Jesu bord och på efter
middagen i sin moders armar. Yid hennes bröst fick 
han än en gång såsom fordom då han var barn, gråta 
ut sin smärta, sin ånger, men ock sin tacksamhet för 
kärlek och nåd.

De sex åren skredo sakta fram; tiden blir lång 
inom fängelsemurarna, men för Sven blef den dock 
dräglig, ty utom don inre frid han fått, bevekte Gud 
äfven människors hjärtan att bevisa honom mycken 
godhet, och till fängelsedirektörens heder skall Svens 
vittnesbörd om honom icke saknas i denna berättelse: 
»Han sade aldrig ett ondt ord åt mig på hela tiden, 
utan var alltid god och vänlig mot mig.»

Vi äga grundadt hopp, att Sven, som fortfarande 
är mycket sjuklig, snart skall få flytta dit, där ingen 
sorg och inga tårar och ingen synd mer är; men här 
på jorden har den unge mannen dock ett förfeladt 
lif. Yisst är han i första rummet själf skulden där
till, och visst var Petters sorgliga slut också föror- 
sakadt af honom själf; men ingen människa med oför- 
villadt omdöme skall någonsin kunna förneka, att ett 
förfärligt ansvar, en fruktansvärd dom rufvar öfver 
den eller dem, livilka under ett falskt sken af kärlek 
till den fattige, af hycklad omtanke för arbetaren, narra 
den enfaldige att köpa och till sin timliga och ofta 
eviga skada förtära billigt brännvin.
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lot var mönstring på centralfängelset. Fångarno 
voro uppställda i öppen fyrkant på fängelsegår
den. Dessa hundratal gråklädda, samhällets 

olycksbarn, samlade på ett ställe, göra ett gripande 
intryck på den, som första gången får bevittna en 
sådan mönstring.

De höga gråstensmurarna, de mod skarpladdade 
revolvrar och sablar beväpnade konstaplarne, de lika
ledes med skarpladdade gevär försedda’vaktposterna, 
och sa alla dessa för mer eller mindre grofva brott 
sin frihet förlustiga, allt detta framkallar en känsla 
at obeskriflig beklämning, af smärta och medlidande. 
I alla dessa ansikten läses en historia om lidelser, 
brott och kval. Hos mången är blicken slö och lik- 
giltig, en trogen återspegling af hjärtats hopplöshet. 
Hos en och annan, men blott hos ett ringa fåtal, 
läser man ännu i blicken något hopp, något af en ej 
helt och hållet slocknad kärlek till lifvet.
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Bland dessa senare fanns en, som väckte min upp
märksamhet. Jag såg honom äfven vid gudstjänsten 
i den lilla fängelsekyrkan. Han spelade orgeln och 
tog upp psalmerna.

Ström, vi kallä honom så, var ganska olik de 
andra fångarne. Väl fanns ingen skillnad i klädo- 
dräkten, i de yttre villkoren, och likväl märkte man 
en stor olikhet. Den enkla grå fångtröjan var fri 
från fläckar, den var renborstad. Håret låg snyggt 
och omsorgsfullt kammadt. Öfver det hela låg något, 
som förrådde herremannen under fångtröjan. Ur ögat 
trängde en blick, full af hopp, längtan och stilla 
undergifvenhet.

Jag slog mig i samspråk med Ström.
Det var en öfvermåttan sorglig historia han hade 

att förtälja. Hans lefnads vår bådade för honom en 
sommar, full af ljus, lycka och glädje; men det blef 
ett nödår i stället. Han råkade ut för en öfversväm- 
ning, i hvars vilda vågor så otaligt många gått för 
tid och evighet förlorade. I de vågorna neddrogs 
också Ström. Det var i den svenska olycksbringande 
brännvinsflodens vågor. Och så var det slut med de 
ljusa förhoppningarna, de glada framtidsutsikterna.

Ström hade fått en jämförelsevis god uppfostran. 
Efter sin konfirmation kom han i handel hos en af 
sin faders goda vänner och blef där omhuldad såsom 
barn i huset. Allt artade sig väl. Ström var en 
flink och hurtig pojke, frisk och lefnadsglad och lik
som klippt och skuren att stå innanför en disk.

Hans principal uttryckte flera gånger sin belå
tenhet med gossens lofvande anlag för köpmansyrket.
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Mor och far fäste stora förhoppningar vid sin 
son. Han skulle hlifva deras ålders stod och glädje.

Men principalen hade en son, som ännu fortsatte 
sina studier i elementarskolan. Han var en stackars 
bortskämd] gosse. Medveten om att han var en rik 
mans son, gjorde han sig ej brådtom med sina stu
dier. »Han behöfde inte lära sig så mycket», påstod 
han. En till ytterlighet svag moder stärkte honom 
i denna fördärfliga uppfattning.

Karl Moring var en sprätt och ville leka herre, 
men var för öfrigt af en mild och beskedlig natur. 
Han tog allting lätt; hade lätt att af sin moder er
hålla penningar och kunde med dessa lätt tillfreds
ställa sitt begär efter förströelser och njutningar. 
Men enär det var skolungdomen förbjudet att visa 
sig på schweizerierna, hade han funnit en annan ut
väg att tillfredsställa sin vaknade törst efter starka 
drycker. Inne på gården låg ett litet hus med tvänne 
våningar och två rum i hvardera. På nedra botten 
bodde handelsbiträdena och en trappa upp hade unge 
herrn sin studerkammare.

Ström och Karl blefvo goda vänner. Detta blef 
Ströms olycka. Han fick flytta upp 'i det ena rum
met och bodde således tillsammans med sin principals 
son och arfvinge.

Där dracks och spelades.
Så otroligt det låter, är det lika fullt sanning, 

att svagheten, för att icke säga brottsligheten, hos 
Karls moder gick så långt, att hon själf gaf sonen 
den ena punschbuteljen efter den andra. Karl dukade 
ock snart under och bief en lastbar, olycklig människa. 
Vi lämna honom här, sedan vi blott i förbigående

»Separatorn». 14 -



omnämnt, att han vid faderns död sattes under för
myndare, sedan han inom några få år förstört största 
delen af sitt ej obetydliga arf. Han dog vid några 
och trettio års ålder, försupen och förstörd af utsväf- 
ningar.

Bekantskapen och umgänget med Karl Moring 
grundläde hos Ström en fördärflig vana, en olycklig 
smak, för hvilken han af naturen icke hade några 
egentliga anlag. Han sjönk därför icke heller nod i 
samma lastbara 1 if som vännen. Han skötte alltjämt 
sina åligganden till sin principals belåtenhet, och mot 
hans karaktär för öfrigt gjordes inga anmärkningar. 
Men så dog patron Moring. Han fick vid jultiden 
IB*1' ett slaganfall, som beröfvade honom talförmågan 
och gjorde honom Jam i vänstra sidan.

Kör mycket toddydrickande hade i grund förstört 
honom. Hans ovanligt starka natur hade i det längsta 
stått emot superiets »långsamma själfmord», och herr 
Moring kunde skryta med, att ingen i hela staden 
kunde dricka i kull honom. Han stod bocken i hvarje 
täflan i denna sport. Men när det kom, som skulle 
och måste komma, så kom det på en gång och mod 
förfärande våldsamhet och öfverraskning.

Den stackars mannen låg sedan öfver lr/2 år i 
fullkomlig hjälplöshet, en varnande bekräftelse på 
den gamla sanningen, hvad människan sår, det får 
hon förr eller senare uppskära. Herr Moring dog från 
sitt elände på jorden.

Ingenting kunde rädda honom. Ytterst liten var 
den glädje han slutligen hade af alla sina egodelar.

Syndafloden slukade upp honom själf i de vilda 
brottsjöarno han tog en ände med förskräckelse.

Fall och upprättelse.



Ström lämnade sin plats, hvilken han innehaft i 
sex är; han var nu en 23 års ung man och började 
egen affär. Visserligen hade han ej mycket att börja 
med, men med arbete och omtanke skulle det gå. 
Och dessutom hade han nu fått något att arbeta och 
sträfva för.

Agnes hette hon.
Jag vill ej berätta någon kärlekshistoria i den 

vanliga stilen. Jag skall endast nämna, att Agnes 
var en flicka, af livilka det icke går 13 på dussinet. 
Hon var en enkel prostdotter på tjugu år, hurtig, 
lefnadsfrisk och glad. De höllo af hvarandra, de båda 
unga; men ingenting är fullkomligt här i världen. 
Det rätta underlaget för deras lycka saknades ännu. 
De hado byggt sitt hus på osäker grund, och det är 
farligt. När storm och regn komma, undergräfves 
den lösa grunden och huset fäller.

* *
*

Det gick friskt undan med affärerna. Ström 
hade god handel ty han hade godt handlag med 
kunderna. Dessutom var det flera orsaker, som 
g jordo att omsättningen antog allt större omfång. 
Ström sålde för billiga priser och lämnade god 
kredit. En mängd folk af olika samhällsklasser 
fingo sålunda varor på kredit, till jämförelsevis stora 
belopp, och så stod flaskan hela dagen på bordet inne 
på kontoret. Ström bjöd sina kunder på både ett 
och två glas vin. De finare kunderna bjödos till 
schweizeriet.

Det var något märkvärdigt med Ströms uppblom
strande affärsrörelse; men äldre, förståndiga personer
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skakade betänksamt på hufvudet och menade, att den 
hade icke så litet utseende af svindel.

Den betänksamma Agnes hade oroliga aningar. 
Det låg någonting otryggt och oroväckande i det 
virrvarr, hvari hon såg sin trolofvade allt mer och 
mer nedsjunka.

Dock, hvad ville hon, en stackars ung och oer
faren kvinna, göra? Hon förstod sig ju alls icke på 
affärslifvet och dess mångahanda. Men hon kände 
på sig att allt icke var så som det borde. Ström 
var icke heller sig lik. Affärerna upptogo så hans 
sinne, att han visade sig ständigt förströdd i sin tro- 
lofvades sällskap. Saken var den, att han började få 
allt svårare att kunna infria sina förbindelser. Han 
hade god kredit; men med förfäran såg han vid sista 
inventeringen att affären gått med betydlig förlust. 
En katastrof stod förr eller senare uppenbarligen för 
dörren. Det var vissheten härom, som gjorde honom 
olycklig och nervös; ty med en konkurs förlorade 
han icke blott sin affär och sitt anseende — han 
skulle därigenom äfven gå miste om det, som för 
honom var dyrbarare än allt annat. Do sköna fram
tidsdrömmar, som hägrat för hans syn, skulle ofelbart 
och ohjälpligt ramla. Agnes’ föräldrar skulle natur
ligtvis aldrig medgifva att de finge gifta sig, så snart 
det visade sig, att han icke kunde sköta sin affär.

Denna visshet var pinsammare än själfva döden. 
Han älskade sin ungdoinsbrud med en så innerlig och 
varm kärlek, att han ansåg lifvet utan henne för 
omöjligt, outhärdligt.

Han led af en allt mer öfverhandtagande ångest,
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och för att kväfva denna tog han allt oitare sin till
flykt till glaset.

Liksom morfinförbrukaren allt flitigare begagnar 
den ödesdigra insprntningen för att därmed döfva de 
af giftet framkallade kvalen, så förfor äfven Ström. 
Han drack mer och mer, för att i ruset finna en 
stunds glömska af sitt lidande, sin oro och fruktan. 
Under en af dessa stunder, då hans hjärna var om
töcknad af spritångor, kastade själafienden in en ödes
diger tanke i hans själ. En väg till räddning stod 
honom öppen. Don var visserligen brottslig, men 
— ingen skulle få veta det! Därmed tröstade han 
sig. Hans lager var så högt assureradt, att beloppet, 
om det brann upp, skulle mer än rikligt betäcka alla 
förluster och ändock skulle det blifva betydligt öfver. 
Hans anseende skulle räddas, hans framtid hägrade 
i ny och skön belysning. Han skulle icke behöfva 
förlora sin Agnos, allt skulle blifva så bra!

I sena natten hördes dofva klämtslag från kyrk
tornet. Brandvaktens trumma dundrade skräckinja
gande. Människorna rusade upp yrvakna ur sina 
bäddar. Elden var lös! Det brann i handelsman 
Ströms gård. Hela staden var snart i rörelse. Kär
ror, tunnor med vatten skramlade utefter gatorna 
mot brandstället. Brandkåren var i rörelse, anförd 
af borgmästaren och fiskalen. Sprutor voro i oafbru- 
ten verksamhet, men man sökte iörgäfves blifva herre 
öfver det rasande elementet. Med stor ansträngning 
lyckades man rädda de närliggande husen, men Ströms 
gärd brann ned till grunden.

Man sväfvade till en början i okunnighet om 
huru eldon uppkommit; men inom kort förnummos
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löst framkastade misstankar om mordbrand. Miss
tankarna blef vo allt starkare och många sammanstäm
mande omständigheter gåfvo stöd åt det allmänna 
ryktet. Ström blef inmanad i häkte. Vid första 
ransakningstillfallet erkände han, under djup förkros- 
selse och ånger, att han anstiftat mordbranden. 
Domen blef sträng: tio års straffarbete, och förlust 
af medborgerligt förtroende för alltid.

Afskedet mellan Agnes och Ström var hjärtsli- 
tande. Men i detta sorgens och förtviflans mörker, 
ned i fängelsets natt, följdes Ström af en hoppets 
stråle, ett afskedsord, som under de sorgliga omstän
digheterna verkade välgörande på hans djupt förkros
sade sinne. Ensam stod Agnes vid fångkupén, i 
hvilken Ström fördes bort till det långt atlägsna cen
tralfängelset, där han skulle försona sitt brott. O, 
hvilket afsked! Hennes hjärta ville brista. Hon 
kände det såsom hade någon sammanpressat det med 
starka järnband. Tår efter tår rullade utför do bleka 
kinderna. Detta lättade. Denna stumma förtviflan, 
som en lång stund förhindrade henne att säga något 
gaf vika och intalade honom mod och hopp.

Afgångssignalon ljöd från lokomotivet. Tåget 
sattes i rörelse. Ännu en sista handtryckning och 
ett sista afskedsord: Jag väntar!

* *
*

Generalmönstringen var slut. Ström hade fått 
berätta sin sorgliga historia. Nio år och sex måna
der hade han nu tillbragt inom fängelsets murar. 
Ännu sex månader och han vore — fri.

Huru mycket af lycka, som ligger inneslutet i
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det lilJa ordet »/m, kan endast den fullt uppfatta, 
som i lång tid varit beröfvad sin frihet. Men ehuru 
ordet frihet för denne är sammanfattningen af den 
största lycka, så har ÏÔr fången äfven friheten sin 
frånsida. Att efter 10 års fångenskap åter vara fri, 
att veta det fängelseporten har öppnats och att man 
nu står utom fängelsets stränga disciplin, måste natur
ligtvis kännas öfver all beskrifning skönt. Men me
daljens frånsida: saknaden af medborgerligt förtroende, 
öfvergifvenheten, skyggheten för människor, kains- 
märket i pannan, tanken att alla skola sky f. d. straf
fången, allt detta gör att straffet för det begångna 
brottet ej sällan blir svårast efter det man blifvit 
frigifven. För de flesta begynner nu den hårdaste 
striden för tillvaron, och frestelsen till återfall är 
utomordentligt stor. För Ström låg dock, genom 
Guds underbara försyn, framtiden icke så hopplös. 
I fängelsets hårda skola hade han börjat gifva akt på 
Herrens ord och nådelöften. Liksom Manasse, först 
sedan han från sin kungatron blifvit gripen och förd 
i fångenskap, besinnade att Herren var Gud, så öd- 
mjukade sig ock Ström, fick röna. barmhärtighet och 
lämnade sitt hjärta helt åt sin Frälsare. Han anförtrodde 
sitt lif och sin framtid i hans hulda herdehänder och 
hans tro och förtröstan kommo icke på skam. Han 
fick röna underbara prof på Guds faderliga ledning.

Kort efter mitt sammanträffande med Ström vid 
generalmönstringen, befann jag mig på en järnvägs
resa. I samma kupé satt en medelålders man, med 
ett vänligt och intelligent utseende. Yi konnno i
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samspråk med hvarandra. Yi utbytte tankar i poli
tiska och sociala frågor, vi talade om orsakerna till 
den myckna nöden, om arbetarnes ställning, om drvc- 
kenskapens förbannelse, om brott och styggelser, som 
städse följa denna last i spåren. Slutligen kommo 
vi äfven in på frågan om svårigheten för frigifna 
fångar, att få arbete oeh huru just därför många 
frestas till återfall i brott.

Jag kom snart underfund med, att min reskam
rat var en större arbetsgifvare och därtill en varm 
människovän. Donna upptäckt kom mig att rycka 
fram med frågan, om han oj skulle vilja använda 
Ström i sin tjänst, då denne inom kort vore fri.

Saken blef snart klar: jag fick löfte att han ville 
göra ett försök, och han uppdrog åt mig att därom 
underrätta Ström.

När denne blef fri begaf han sig genast till sin 
nya plats. Jag fick underrättelse att han fått börja 
sitt arbete och att han kände sig innerligt tacksam 
och glad.

* *
*

Ett tiotal år ha förrunnit sedan denna händelse. 
Då kom jag en dag på vårsidan mot slutet af riks
dagen att vandra af och an i den s. k. sammanbind- 
ningsbanan, d. v. s. den stora veranda, som förenar 
första och andra kammaren. En ledamot af andra 
kammaren närmade sig och bad att få ett litet 
samspråk. »Jag har en hälsning att framföra till er, 
öfver hvilken ni säkert skall blifva mera tillfreds- 
stäld, än öfver alla tullstrider. »Det vore godt att 
få höra något annat än dessa olyckliga och tröttande
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debatter», svarade jag och anvisade plats på en af de 
gröna sofforna i galleriet.

»Jo», återtog kammarkamraten, sedan vi satt oss 
ned, »jag har en hälsning till er från Eskil Ström, 
jag förmodar ni kommer ihåg namnet.»

»Eskil Ström», eftersade jag frågande — nej, 
jag kunde icke påminna mig någon bekant med det 
namnet.

»Åhja, man kan nog glömma bort en person på 
tio år; men erinrar ni er icke, att ni för tio år se
dan hade en reskamrat, som ni öfvertalade att taga 
en frigifven.» —

»Nu juins jag — Ström från K —.»
»Alldeles. Jag visste ni skulle bli glad att höra 

något ifrån honom. Det var min kompanjon ni talte 
vid, och Ström har nu varit hos oss allt sedan dess. 
1 flera år har han varit kassör på vårt kontor och 
åtnjuter med full rättvisa vårt odelade förtroende. 
Visste ni att han gifte sig sedan han kom till oss? 
Inte? Nå, då kan jag tala om för er, att hans fästmö, 
som han var förlofvad med innan olyckan skedde, 
väntade på honom trofast i 10 år. De äro gifta och lia 
två små trefliga pojkar. Ström har det bra, ska’ jag 
säga, och lofver i de lyckligaste familjeförhållanden.

Förträfflig hustru, Agnes Ström, riktig hushålls- 
människa, anspråkslös, duglig och glad.»

»Vår Herre gör underverk ibland, ska’ jag säga» 
— fortsatte den fryntlige riksdagsmannen, i det han 
tog sig en väldig pris. Han hade gissat rätt. Jag 
blef verkligen glad åt både hälsningen och under
rättelsen, att Ström hade det bra.

Huru mången har icke genom superi, brott och

Fall och upprättelse.
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synder kommit i elände; men huru få varda upprät
tade! Huru mången klagar ej öfver sitt oblida öde 
och går genom lifvet missnöjd, förbittrad och hatful], 
men söker icke själf begagna de medel, som stå ho
nom till buds.

Visserligen! Men må vi icke heller förgäta den 
sanningen, att det fordras tillmötesgående förtroende 
och människokärlek för att upprätta den, som en gång 
kommit på afvägar.

Hvad som under hela tiden stod såsom en vän
ligt tindrande fyrbåk i Ströms långa fångenskaps natt 
var en kvinnas trogna kärlek och uthållighet. Pion
nes trohet under årens lopp, hennes ömma förmanin
gar till tro och förtröstan ingaf honom mod och kraft 
att uthärda, vänta och hoppas.

Jag har tecknat upp denna enkla historia för att 
visa don fallne och förlorade, att det finnes hopp till 
räddning; för att uppmuntra någon vankelmodig och 
ostadig till nytt mod och för att visa huru den barm
härtiga kärleken i den himmelske faderns hjärta ännu 
är mäktig att rädda och förlossa dem, som sitta i 
mörker och dödens skugga.
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Il et var så tyst därinne i sjukrummet. Rullgar- 
Ijf dinen var nedsläppt för att utestänga dagsljuset.

som plågade den sjukas ögon. Det ringde sakta 
på tamburklockan.

En liten ljuslockig gosse med klara blå ögon 
sprang för att öppna dörren.

Det var läkaren, den gamle hvithårige och vän
lige doktorn, som kom.

»Huru är det med mamma i dag, min gosse», 
frågade han, klappande gossen pä hufvudet.

»Jag tror mamma är sämre i dag», svarade 
Fredrik, i det tårarna kommo fram.

»Jaså», återtog läkaren, skakade betänksamt på 
hufvudet och gick därpå med ljudlösa steg in till 
den sjuka.

»Huru har natten varit», frågade han, vänd till 
sjuksköterskan.

»Mycket orolig.»
»Har hon icke haft någon sömn?»
»Nästan ingen, men nu en stund synes hon halva 

fått någon ro.»
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Fru Ring slog upp do matta ögonen och hälsade 
på doktorn.

»Ni synes vara mattare i dag», yttrade doktorn, 
i det han undersökte den sjukas puls.

»Ja», hviskade hon, >jag börjar tro, att det lider 
med stora steg mot slutet.»

Läkaren skakade pa hufvudet, men sade ingenting.
»Doktorn behöfver ej frukta att säga mig san

ningen», återtog den sjuka, »jag är nöjd att dö, om 
så är Guds vilja.»

»Ja, goda fru Ring, sanningen att säga, vågar 
jag icke ingifva mycket hopp, när ingen ändring in
träffat under senaste dygnet.»

»Gud hjälpo min lille gosse och tröste min man», 
suckade fru Ring och tillslöt åter sina ögon.

»Är löjtnanten hemkommen från mötet?»
»Nej, men han kommer i slutet af veckan.»
»Sänd honom bud att han kommer genast — el- 

jes fruktar jag, att han kommer för sent.»
Detta sista yttrade doktorn till sköterskan, under 

det hon i tamburen hjälpte honom att sätta på sig 
ytterrocken.

Löjtnant Ring var på befälsmötet, som hölls på 
S— hed tro mil från staden, där han och hans familj 
bodde.

Hans hustru hade hastigt insjuknat i lunginflam
mation; men man hoppades att den snart skulle häf- 
vas och all fara vara förbi, och därför hade man icke 
volat oroa honom, utan endast sagt honom, att hans 
hustru var sjuk, men icke farligt. Medan sköterskan 
var ute för att ordna om bud till lägrot, satt Fredrik 
vid sin moders sjukbädd.
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»Fredrik, jag vill säga dig något; öfver hvilket 
du icke tår blifva allt för ledsen», började hon, och 
lättade med sin darrande hand i gossens, samt fort
for under stor ansträngning: »Fredrik, snart liar du 
ingen moder mer på jorden. Mamma skall snart dö —»

Barnet snyftade häjdlöst och utropade: »Mamma 
du får icke dö — nej, du får icke dö! O, du måste 
lefva — jag liar varit så stygg, men jag vill blifva 
så snäll och lydig, blott du icke dör.»

»Stilla, stilla, min stackars gosso, och hör på, 
livad jag säger: Gud vill taga mig hom till sig från 
all nöd och sorg och alla plågor. Blif en snäll gosse, 
min Fredrik. Bed Gud om hjälp att vandra inför 
honom. Tänk ofta på din Frälsare, så skall han 
bevara dig från allt ondt. Var lydig mot pappa. 
Du är nu den enda han har kvar. Försök att blifva 
honom till glädje.»

Fredrik hade, under det modren talade, sjunkit 
ned på sina knän och lutade sitt hufvud mot kud
darna i sängen. Han grät så att hela hans lilla kropp 
skakades. Tårar bröto sig fram äfven ur den sjukas 
ögon. Hon var så svag, att hon med möda lyfte 
sin hand och lade den på den älskade sonens hufvud.

»Gud välsigne min älskling för tid och evighet», 
suckade hon. Hennes krafter voro nu uttömda, och 
hon föll i en stilla dvala. Fredrik fördes ut ur sjuk
rummet och i sin lilla kammare satt han med ansik
tet lutadt i händerna och grät bittert.

Han kom så väl ihåg huru ofta han varit olydig 
och stygg mot sin älskade moder, hvilken han nu 
snart skulle mista. Han iofvade sig själf att han 
skulle blifva henne till glädje, om hon blott finge
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lefva. Aldrig skulle han genom olydnad och slarf 
göra henne någon sorg mer.

Några dagar därefter var Fredrik utan moder.

Efter ett par år gifte sig löjtnant Ring på nytt, 
och Fredrik fick styfmoder. Hon var kärleksfull och 
god mot gossen, men efter några års förlopp hade 
lian Here små syskon och därigenom var det helt 
naturligt att han stundom kände sig något tillbaka- 
satt. Emellertid gick det ena året efter det andra, 
och Fredrik gjorde sin nattvardsläsning, under det 
han fortsatte i skolan. Hans uppförande var dock 
icke tillfredsställande, hans sedebetyg blef nedsatt, 
och lärarne hade till fadrens stora sorg och bekym
mer föga godt att säga om honom.

Fredrik valde do sämsta bland kamraterna till 
sitt umgänge, och dessa uppsökte äfven honom. 
Ehuru blott 16 år, var han redan förtrolig med liera 
lastbara vanor. Han både spelade och drack, och 
för att skaffa sig penningar pantsatte han hos sam
vetslösa ockrare sina kläder. Vid terminens slut 
måste fadern, som nu blifvit kapten och flyttat till 
landet, betala en betydlig summa penningar på samma 
gång han hämtade hem Fredrik.

Kapten Ring förehöll honom hans lättsinniga 
lefnadssätt och den sorg och skam han drog öfver 
både sig själf, sin fader och sina små syskon.

Fredrik grät och bad om förlåtelse och lofvade 
att hädanefter iakttaga ett mera stadgadt uppförande.
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Under sommarferierna visade lian också, att lian me
nade ärligt med sin sträfvan, och fadern hyste om 
honom de bästa förhoppningar.

När det slutligen skulle afgöras, huruvida Fredrik 
borde lämna skolan i W. eller fortsätta sina studier 
där, kommo far och son öfverens om, att det voro 
bättre för honom att öfvorgå till en annan skola.

Han sändes alltså till Stockholm för att där ge- 
genomgå en privatkurs för studentexamen.

I hufvudstaden blef han inackorderad hos on af 
faderns gamla vänner, där han hade ganska sträng 
uppsikt. Efter ett och ett halft år lyckades det 
Fredrik att taga studentexamen.

Detta skedde den tiden vid universitetet. Dot 
var naturligtvis en stor bemärkelsedag i Fredriks lif, 
och hans hjärta jublade af fröjd; men tyvärr var det 
icke en glädje, som fick uttryck i tacksamhet och 
lof till Gud, hvilken så nådefullt hjälpt honom ige
nom, utan en fröjd omkring punschbålen, bland glada 
kamrater.

Fredrik Ring blef så allvarsamt berusad, att han 
måsto ledas hem.

Från Uppsala reste han till föräldrarna och till- 
bragte sommaren i hemmet.

På hösten for han åter till Stockholm, under 
många försäkringar, att han nu skulle hålla sig stilla, 
nykter och arbetsam; men huru mycket dessa löften 
voro värda visades redan under nedresan. På en 
större gästgifvaregård ett par skjutshåll från hemmet 
stannade han öfver natten. Här sammanträffade han 
med några bekanta jämte ett par profryttare från 
Stockholm. Man drack och spelade hela natten, och

»Separatorn». 15
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mot morgonen voro icke allenast Fredriks respen- 
ningar försvunna, utan äfven hela den kassa han hade 
med sig till första kvartalets inackordering i Stock
holm. Han hade spelat bort tvåhundrafemtio kronor 
och måste låna för att kunna fortsätta resan.

Anländ till Stockholm intogs han vid ****insti- 
tutet och läste rätt flitigt de lörsta veckorna, men 
snart började hans Jif blifva så oregelbundet, att 
hans värd fann sig föranlåten att taga honom i all
varligt förhör. Detta hade till följd att hans faders 
gamle vän skref till kapten Ring. Denne for genast 
upp till Stockholm och vid talet om inackorderingen 
upptäcktes nu, att Fredrik ingenting betalt. Under 
många tårar och synbar ångor bekände han för fadern 
huru han förstört penningarna. Kapten Ring hade 
ingen förmögenhet och do summor han nödgades 
utbetala för Fredrik, voro därför mycket kännbara 
för honom. Han betalte emellertid allt, inlöste alla 
pantsatta kläder — gaf åt den ångrande sin fulla 
förlåtelse och hoppades att en bättre tid skulle ran
das för den olycklige ynglingen. Fredrik var icke 
heller sparsam på löften. Han skulle nu bryta med 
sina gamla vanor och äfven med sina dåliga kamrater. 
Far och son knäböjde tillsammans i Fredriks rum 
och bådo Gud om nåd och hjälp. Det var en gri
pande stund.

»Fredrik, begynn nu en ny tideräkning i ditt 
lif», sade fadern. »Må allt det framfarna vara glömdt 
och förlåtet. Börja hvarjo dag med bön, läs den bi
bel du fått af din moder. Låt Guds ord blifva led
stjärnan på din väg, annars blir du olycklig och 
sänker din stackars far ned i sorg och elände.»
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»Ack ja, fader, förlåt mig», snyftade Fredrik, 
»dot skall blifva bättre. Jag lofvar det.»

Fredrik tog verkligen ned sin bibel från den 
dammiga hyllan, och läste i den ett och annat kapi
tel. På on papperslapp skrof han med prydliga bok- 
stäfvcr: »En galen son är sin faders grämelse» och 
satte don opp öfver sitt skrifbord.

Hvilken Stockholmare -har icke någon gång gått 
förbi Rosenbad vid slutet af Fredsgatan? Mer än 
en har säkort stannat där utanför och lyssnat till 
det sorl och buller som ofta och isynnerhet nn- 
dor nattens stilla timmar därifrån utgår. Alla veta 
ju, h var ifrån detta buller kommer — från Inljai den. 
Men dessa spelare, som vistas därinne dag ut och 
dag in och därtill en god del af natten, sysselsatta 
med att ruinera sig, att förstöra sitt lif, sin tid och 
sina penningar; hvilka äro väl de?

De äro män af alla stånd och åldrar. Rika och 
fattiga, från springgossen på kontoret, som utbekom
mit sin lilla veckopenning, med hvilken han simile 
understödja en fattig, sjuklig moder, till den riko 
ädlingen, som förfogar öfver stora summor. — Ledda 
af den vackra skylten och lockade af nyfikenheten 
att en gång se dessa spelhelvetons insida, stiga vi 
på, för att bland dessa spelare tillbringa en stund 
och därigenom få tillfälle att skåda ännu en form 
af det mänskliga eländet.

Spelet är i full gång.
»Hvad kallas detta slags biljardspel?»
»Pyramid», svarar en af spelarne.
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Efter en kort stund inträder en ny kund.
Det är en ung man, som knappt fyllt 20 år. 

Hans hy bär vittne om nattliga utsväfningar, hans 
ögons glans är försvunnen, hans klädsel vårdslös. 
Han sätter sig på en stol och rekvirerar »en halföl!» 
Den drickes i några få klunkar. Mannens ögon följa 
de rullande bollarna, som en girigs blickar sluka 
guldhögen. Vid afslutadt parti utropar han:

»Sista bollen!»
Han gör först »en boll», som dot heter på bil

jardspråket. Med spelpassionens hela glöd fortsätter 
han, till doss endast en boll ligger kvar på taffeln.

»Häcker sista bollen?» frågar den unge mannefi.
»Ja, till delning!» svarar markören.
»Nå, då spela vi på lager», invänder han och 

gör en vacker' stöt.
Följande man spelar och »missar». När turen 

åter är hos den sistkomne, »gör han bollen» och 
undgår att betala partiet. Nästa parti förlorar han 
och så går det ända till långt fram på natten.

»Men livem är den unge mannen?»
»Fredrik Ring, elev vid ****institutet.*
Den arme ynglingen hade redan pantsatt sin 

ytterrock och sin klocka och hade icke något mor 
att förvandla i penningar. En fallen man, smyger 
han i nattens mörker hem till sin bostad — där är 
bibelspråket för längesedan borta från skrifbordet — 
sin moders bibel har han sålt.

Sent följande morgon vaknade han. Hans kläd
sel var snart gjord, ty han hade lagt sig, som han 
gick och stod. Flere veckor hade han skolkat med 
sin läsning och nu var han så långt kommen på



Fredrik Ring. 229

det sluttande planet, att han icke ens själf ansåg 
någon räddning möjlig. Alla resurser voro tömda 
och till fadern ville han icke skrifva. Fredrik var 
förtviflad. Han var utan penningar och sådana måste
han ju hafva för att kunna lefva.

* *
*

Bland den mängd olika mål som uppropades i 
poliskammaren var äfven ett tjufnadsbrott.

En ung man upphämtades från ransakningshäktet: 
han var iklädd fångdräkt.

»Ert namn?» frågade polisdomaren.
»Fredrik Ring», svarade fången, som därefter 

fick redogöra för sina föregående lofnadsöden och 
familjeförhållanden-

Vid de allvarliga ord domaren stälde till Ring, 
brast denne i gråt och kunde med möda hålla sig 
upprätt vid skranket.

»Erkänner ni, att ni tog klockan?»
»Ja.»
»Och pantsatte henne, enligt det upplästa vitt

nesmålet?»
»Ja.»
Målet remitterades till rådhusrätten, och fången 

återfördes till fängelset.
Ring dömdes till ett års straffarbete och förlust 

af medborgerligt förtroende två år öfver strafftiden. 
Så långt hade det då gått. Hvilken oerhörd sorg 
och grämelse detta hårda slag förorsakade den stac
kars fadern, kan lättare tänkas än beskrifvas. Den 
förstfödde, ende kvarvarande sonen efter hans första 
älskade hustru, var en rucklare och tjuf! Hvilken 
vanära hade han icke dragit öfver hela sin släkt!
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Fredrik Ring.

Långsamt skredo timmarna fram för Ring i den 
ensamma cellen. Han hade nu god tid att tänka 
öl ver, huru illa han användt sin ungdomstid, som 
kunnat vara så ljus, men nu var en lång samman
hängande kedja af olydnad, rummel, spel och uselhet 
— en ungdom full af mörker och natt; och hvilket 
utsäde för framtiden!

De första veckorna i fängelset voro rent af för
färliga och mången gång trodde Fredrik, att han 
skulle mista sitt förstånd. Så småningom vande han 
sig dock äfven vid fängelsolifvet, och dagarne blefvo 
betydligt förkortade genom det skrifarbete han fick 
af direktören. Bref fulla af ömhet och förlåtelse fick 
han af fadern, och dessa voro för honom af stort värde.
; -Dä strafftiden nalkades sitt slut, sändes honom 
rospenningar, på det han i främmande land skulle 
kunna förtjäna sitt bröd och därjämte undgå den 
smädelse hans brott dragit öfvor honom i hemlandet.

Andtligen öppnades celldörren — don frjgifne 
fick ikläda sig egna kläder, fängelseportarna slogos 
upp ett ögonblick och tillslötos åter, sedan Fredrik 
Ring kommit utanför dem. Hviikon underlig känsla 
genombäfvade icko nu den stackars ynglingens inner
sta! Han var åter fri! Mon ack, hvilken frihot? 
Han vandrade gatan framåt mod blicken sänkt mot 
jorden. Han tyckte sig känna huru hans brott och 
straff stodo med eldbokstäfver inbrända i hans. anlete. 
Själf vissto han med sig, att han saknade medbor
gerligt förtroende, och han monte, att hvarje person 
han mötte, skulle se det.

Solon stod redan högt på himmel en, Fredrik 
påskyndade sina steg — han mode en poliskonstapel
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och dot klack till i hans hjärta. Han var ju ställd 
under polisuppsikt, utan medborgerligt förtroende!

Framkommen till södra järnvägsstationen, köpte 
han biljett till Göteborg. Därifrån for han med ång
båt tili Kristiania för att söka någon anställning. 
Men detta lyckades icke. Till groft arbete var han 
oförmögen, och skrifvare hade man godt om äfven i 
Korgos hufvudstad. Hans penningar togo snart slut, 
och han såg sig nödsakad att återvända till Sverige.

Återkommen till Karlstad, hade han icke ett öre 
kvar. Tigga blygdes han — gräfva orkade han icke.

Hvad skulle han göra? Ingen enda vän eller 
bekant, ingen utsikt till hjälp, intet råd — och ingen, 
som ville använda hans skrifkunnighot.

Kunde han icke i hjärtats nöd och sitt yttre 
trångmål hafva vändt sig i bön till Gud? Eller vill 
icke Gud hjälpa? Fredrik hade kunnat vända sig 
till Gud och Gud hade visserligen velat hjälpa; men 
don vägen ville icke don stackars unge mannen för
söka. Därtill hade han insupit för mycket af rationa
lismens tröstlösa läror.

Fredrik smög sig in på en källare — ögonblicket 
var gynnando — ingen fanns 'i tamburen, men en 
mängd ytterrockar hängde där. Han tar en och skyn
dar ut, uppsöker en pantlånare och får på rocken 
20 kronor. Han är räddad — hungerns smärta stillas 
med ett godt mål. Det var stulet, ja visserligen, 
men hvem kunde hjälpa det?

Njutningen blef af kort varaktighet. Brottet 
blef naturligtvis snart upptäckt. Brottslingen likaså. 
Åter stod Fredrik Ring häktad inför rätta. Han 
nekade icke till förbrytelsen, och rådhusrätten dömdo
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honom för andra resan stöld utan inbrott till ett år 
och två månaders straffarbete. — När denna strafftid 
var slut och Ring åter erhöll sin frihet, dröjde det 
icke mer än en vecka innan han för tredje resan stöld 
blef sakfälld ocli dömd till två års och sex månaders 
straffarbete.

Visserligen hjälpte fadern honom efter strafftidens 
slut ännu en gång så godt han kunde; men omstän
digheterna tilläto honom icke att taga den stackars 
förlorade sonen hem. Styfmodern nekade bestämdt 
att hafva honom i hemmet, emedan hon fruktade att 
hennes egna barn af halfbrodcrn skulle föras in på 
on ond och farlig väg.

Ring fick genom faderns bomodling skrifgöromål 
i Stockholm och innehade denna plats i nära tvänne 
år. Men så kommo de gamla syndavanorna öfver 
honom med oerhörd styrka. Frestelsen blef honom 
för stark, och han dukade under. Genom oordentlighet 
och superi miste han sin plats, och nöden stod snart 
åter för dörren och därpå brottet.

Ring dömdes för fjärde resan stöld till fem års 
straffarbete. Fadern visste nu mera icke, hvar hans 
olycklige son fanns. I fem långa år försmäktade han 
i ett gemensamhetsfängelse tillsammans med en mängd 
gamla, i synden grånade och förhärdade brottslingar.

Någon räddning kundo icke tänkas för Fredrik. 
När dessa fem år voro till ända, stod han ensam 
i lifvet, öfvergifven af alla och förlustig medborger
ligt förtroendo i tio år. Han var nu en trettio års 
man. Af dessa år hade han suttit nio år och åtta 
månader i fängelse.
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Efter slutad mönstring med fångarne i K—a 
straffängelse på senhösten 18** samlades hela styrkan 
uppe i den lilla kyrkan. Genom särskild tillåtelse 
hölls af en främling ett föredrag för fångarne öfver 
Jesu ord i Matt. 11 kap. 28 v.: »Kommen till mig I 
alle som arbeten och ären betungade, och- jag vill 
vederkvicka eder.»

Mången kind fuktades, många tårar fälldes från 
ögon, som på en half lifstid icke vetat, hvad det vill 
säga att gråta. Det var en gripande stund för mer 
än en af dessa samhällets olycksbarn. På Fredrik 
Ring gjorde detta föredrag ett djupt intryck.

Midt upp i den största nöd är det Herren kan 
hjälpa. Midt i den mörkaste natt kan han gifva ljus. 
Ur den djupaste förnedring kan han upprätta och 
hjälpa, den störste brottsling kan han frälsa. »En 
tillflyktsort är urtidens Gud, och nedåt sträcka sig 
hans eviga armar». Ja djupt, djupt nedåt, i den 
mänskliga förnedringens djup och elände sträcker 
han i outsäglig kärlek sina frälsande armar för att 
upprätta, frälsa och rädda det som är förloradt. 
Denna Herrens oändliga kärlpk skulle ock uppen
baras på denne eländige man.

Vi låta här den främmande predikanten berätta 
Rings vidare historia.

»Sex veckor senaro ringde det på min dörr 
mellan klockan 8 och 9 på morgonen.

Tjänarinnan öppnade, och en trettio års man 
inträdde.

Med en djup bugning bad han om ett enskildt 
samtal.



234 Fredrik Ring.

»Ni känner väl icke igen mig?» frågade han.
Ï v»

»Jag var med på mönstringen vid K—a straffan* 
gelse och har nu uttjänt min strafftid.»

»Nå än sedan? Hvad viil ni?»
»Jo, vid ort föredrag i kyrkan kom jag att tänka 

pa, att det möjligen ännu kunde finnas någon räddning 
för mig, ehuru det sannerligen ser hopplöst ut.»

»Hvad heter ni, min vän?»
»Mitt namn är Hing.»
»Ert yrke?»
»Jag har egentligen inte något yrke, jag har 

tagit studentexamen och sodan sysselsatt mig med 
skrifgöromål och är för öfrigt något kunnig i meka
niska arbete)].»

»Huru länge har ni suttit i fängelse?»
»Omkring tolf år — nu senast i fem år för — 

fjärde resan stold.»
»Ack, min stackars vän, hvad skall man då kunna 

göra för er?»
»Ja, den frågan har jag tusen gånger gjort mig 

själf och fått det svarot: Ingenting kan göras! Jag 
är och förblir on förlorad människa, och dock är jag 
icke mor än trettiotvå år. Jag har ingen på jorden, 
som frågar efter mig, ingen, ingen.» Härvid suckade 
han djupt, ja så djupt, att det skar mig i hjärtat, 
och med mera vänligt deltagande frågade jag efter 
hans föräldrar och andra släktingar.

Därpå svarade han, att hans moder dött, då han 
var en liten gosse, samt att hans far förskjutit honom.

»Har han förskjutit er?» frågade jag förundrad.



»Ja och dotta mod all rätt», svarade Ring, »Jag 
har icke hört af honom på dessa fem år.»

»Kanske är han död?»
»Nej, jag såg honom genom fönstret i hans bo

stad i går.»
»Nå, gick ni icke upp och häisade på honom då?»
»Nej, tycker någon det; men jag gick flera slag 

förbi hans port, dock vågade jag icke gå in.»
»Stackars unge man! Men hvad vill ni nu att 

jag skall göra för er?»
»Jo, jag har tänkt, att om någon ville hjälpa 

mig så att jag kunde komma öfver till Amerika, så 
tror jag, att jag där, fjärran från mina gamla för
hållanden skulle kunna anständigt försörja mig och 
sålunda räddas från den lastbara väg jag i mitt fäder
nesland så länge trampat.»

»Nåväl, kom åter till mig i morgon vid samma 
tid, sa skola vi se till, om något i denna väg kan 
göras för er. År det mig möjligt att hjälpa, så vill 
jag försöka; men under ett bestämdt förbehåll.»

»Var god och säg! Hvilket?»
»Att ni för alltid afstår från bruket af starka 

drycker.»
»Det har jag redan lofvat inför Gud; ty jag är 

nu så pass gammal och förståndig, att jag inser, huru 
just dessa drycker grundlagt mitt fördärf.»

»Godt, vi träffas i morgon vid denna tid.» Jag 
räckte honom handen, hvilken han krampaktigt tryckte 
under ett sakta framhviskadt: »Gud välsigne or.»

Sedan jag stängt dörren efter den stackars unge 
mannen satte jag mig genast ned att skrifva några 
ord till kapten Ring, berättade om sonens besök och
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nödställda belägenhet samt frågade om han kunde 
påräkna någon hjälp för den händelse jag skulle 
kunna skaffa en del på annat håll. Mitt bud återkom 
med svar, att kaptenen ville infinna sig hos mig 
klockan nio följande morgon.

Fredrik Ring hade knappt hunnit inom dörren 
dagen därpå, iörr än det åter ringde, och kaptenen 
inträdde. Fredrik fördes skyndsamt till ett inre rum, 
och dörren mellan fader och son tillslöts.

Fadern berättade därefter i korthet alla do sor
ger och bekymmer han haft för den olycklige, förlo
rade sonen, samt huru denne under de senaste sox 
åren för honom varit spårlöst försvunnen.

Jag frågade honom, om det icke var sant, hvad 
Fredrik berättat, nämligen att kaptenen hade för all
tid förskjutit sin son.

»Ack, min herro», suckade den gamle kaptenen, 
»ni måtte icke själf hafva barn, efter ni kan göra 
en sådan fråga. Det är icke jag som förskjutit ho
nom, utan det är han, som förskjutit mig.»

Yid dessa ord rullade stora tårar ned i don 
gamle krigarens gråa skägg.

»Nåväl, herr kapten», återtog jag, »skulle ni 
vilja hjälpa Fredrik med en del af de ponningar han 
behöfver för resan till Amerika?»

»Ja, det vill jag», svarade kaptenen, »ehuru jag 
endast har min lilla pension att lefva på, och den 
måste räcka till för mig och de mina.» Därvid tog 
han fram en hundrakronorssedel och lämnade mig.

»Skulle ni vilja träffa Fredrik» frågade jag.
»Om jag vill träffa honom? Det var en fråga! 

Huru har jag icke längtat därefter! Men han har
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icke sökt mig, och jag vet icke i denna stnnd, hvar 
han finnes, eller huru jäg skall träffa honom.»

»Men det vet jag», inföll jag rörd, i det jag 
öppnade dörren och ropade: »Herr Ring, var god 
och kom ut!»

I nästa ögonblick lågo fader och son i hvaran
dras armar. Ymniga tårar föllo från faderns ögon 
ned på den förlorade sonens hufvud. Under en lång 
stund kunde ingen af dem säga ett ord.

Fadern var den förste, som bröt den betydelse
fulla tystnaden, i det han sakta hviskade: »Min stac
kars käre gosse!»

Fredrik skälfde i hela sin kropp såsom en fross- 
patient, och med af tårar ofta kväfd röst sade han: 
»Far, kan ni ännu en gång förlåta mig all den sorg 
och vanära jag genom mitt usla lif dragit öfver eder?»

»Ja, mitt barn, jag förlåter dig gärna, jag för
låter dig af hela mitt hjärta. Men öfvergif nu syn
dens väg och blif en bra karl! Bed Gud hjälpa dig!»

»Med Guds hjälp, genom hans nåd skall ni icke 
mer bohöfva sörja öfver mig såsom en förlorad son. 
Jag har syndat, syndat mycket, mon jag vill stå upp 
och gå till min fäder.»

»Gud hjälpe dig, min gosse, att du må kunna 
stå fäst vid dina goda föresatser», suckade fadern.

»Ja, i det fjärran landet och fri från gamla kam
rater och deras inflytande, hoppas jag blifva en ny 
människa», fortfor Fredrik.

Sedan fader och son ytterligare en stund utbytt 
tankar, kom åter skilsmässan, sannolikt en skilsmässa 
för lif vet. Först långa år af sorg och lidande, då 
fängelsenmrarne skilde tvänne hjärtan från hvar-
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andra — så ott hastigt sammanträffande mod tårar, 
syndabekännelse och förlåtelse, och därpå åter en 
skilsmässa för lifvet. Hvilken skiftande tafla! Ett 
världshaf skulle snart för alltid skilja dessa båda 
ifrån h varan dra, och dock hade do kanske aldrig förr 
varit så nära förenade som nu! A^isst måste man med- 
gifva, att människolifvet i sig innesluter en oändlig 
mångfald af skuggor och dagrar, af sorg oc.li glädje.

Och sasom Rings fäder handlade med sin förlo
rade son — han gaf honom sin förlåtelse och sin 
välsignelse, oaktadt all den sorg han gjort honom —, 
så älskar, förlåter och handlar den himmelske Fadern 
med sina bortkomna, förvillade söner och döttrar. 
Det är icke han som förskjutit oss, utan vi, som i 
otro och synd förskjuta honom. Men det varder 
glädje i himmelen öfver hvar och en syndare, som 
omvänder sig och Iefver.

* „ **

Dagen efter sammanträffandet med fadern afresto 
Fredrik med bantåg till Göteborg och vidare öfver 
liafvet till Amerika. Framkommen till nya världen, 
dröjde det icke många dagar, innan han erhöll arbete 
vid en järnväg. Det är lätt att förstå, att det icke 
var att dansa på rosor; men han hade dock kommit 
i fullkomligt nya förhållanden och behöfde icke med 
skygg och osäker blick se sig omkring och frukta 
att någon som känt hans föregående lif, skulle utsätta 
honom för hån och förakt. Hans studier kommo 
honom nu också till hjälp. Han stannade icke mer 
än några månader såsom konduktör, förrän han erhöll 
en bättre befattning såsom underingeniör vid den 
stora Pacifik-järnvägen och flyttade långt bort i vestern.
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Hans vän som hjälpte honom i väg, erhöll från 
honom flera intressanta bref, hvilka alla andades djup 
tacksamhet och glädje öfver Guds nådefulla styrelse.

I ett af dessa bref skrifver han:
»Min gode välgörare och vän! Med eder tillå

telse sänder jag eder nu några rader. Jag har det 
bra i den nya världen och jag tackar innerligt Gud 
därför. Måtte hans nåd och kärlek ledsaga mig hvarje 
steg jag tar, då är jag viss, att intet ondt skall hända 
mig. Obeskrifligt nådefull har Herren varit emot 
mig, arme, förlorade syndare. O, huru djupt låg jag 
icke nere i syndens djupa dy! Men mig är barm
härtighet vederfaren; mig, den förnämligaste bland 
syndare. Då jag tänker på mitt förflutna, tanklösa 
och lättsinniga lif och all uselhet, som ännu vidlåder 
mig, ryser . jag för mig själf; men jag tackar inner
ligt Gud, att han hör min bön om nåd, kraft och 
hjälp att kunna vandra på den smala vägen. Med 
visshet vågar jag påstå: den leder icke till fördömelse. 
Visserligen måste jag kunna säga, att jag, sedan jag- 
började söka hans hjälp, som är den ende rätte hjäl
paren, i det yttre blifvit en i någon »hårsmån» bättre 
människa; men jag tänker alltjämt: den som står 
han må se till, att han icke faller. Må Gud hjälpa 
och beskydda mig!

Starka drycker af livad slag som helst ha icke 
kommit inom mina läppar allt sedan jag kom till 
Amerika. Nu har jag icke ens någon begärelse 
efter dem.

Då jag hyser den förhoppning, att ni gärna ser 
min bild, sänder jag härmed mitt fotografikort. Visst 
må ni utbrista: Är detta den gråklädde fången jag

»Separatorn». 16
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såg för blott ett år och tre månader sedan ! Ja, det 
är densamme och dock icke densamme! Herren har 
gjort barmhärtighet mod mig.

Vill ni göra mig en stor glädje, så sänd mig i 
utbyte edert porträtt. Farväl! Gud välsigne eder!

Mod största högaktning 
Fredrik Fing.

P. S. Jag vill nämna för or, att jag sökt en 
stationschofspJats i P. K., och får jag den, skall jag 
underrätta därom. Densamme.

Några månader efter detta bref, som var dag- 
tecknadt i mars, kom ett nytt, skrifvet i november. 
Det anlände själfva julafton och blef för emottagaren 
en af hans bästa julklappar.

Då våra läsare följt Fredrik Ring i hans förned
ring och upprättelse, torde det äfven glädja dom att 
få del af hans lycka, hvarför vi intaga en del äfven 
af detta hans bref. Han skrifver:

»Ert välkomna bref med inneslutna fotografi, 
emottog jag för några timmar sedan, och fri från 
tjänstgöring för i dag, skyndar jag att skrifva till 
er för att betyga min innerliga och hjärtliga tack
samhet för er ihågkommelse af mig.

Än en gång och tusen gånger tack för er god
het mot mig! Ack, huru nära var ni icke att visa 
bort mig! Jag minnes så väl, huru en rysning af 
missräkning och fruktan genomilade mig, när ni med 
en skakning på hufvudet yttrade: ’Fjärde resan! 
Hvad skall man då kunna göra för er?’ Den drunk- 
nandes halmstrå höll på att försvinna. Dock, Gud 
styrde ert hjärta. Ni måste hjälpa mig, och jag blef 
räddad! Jag skall aldrig glömma det!
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Gud har gifvit mig mer än jag någonsin kunnat 
drömma om. Jag fick den plats jag sökte; men jag 
har fått mer än den. Jag är gift och har fått den 
största jordiska gåfva Gud kan gifva, en god hustru. 
Min älskade Anny är dotter till läkaren här i staden. 
Hennes föräldrar äro förmöget folk och gåfvo oss på 
brölloppsdagen ett litet hus, just så stort, som vi 
bohöfva. Det innehåller fyra rum och kök jämte 
husgeråd. Dessutom fick jag med min hustru så 
mycket' penningar, att jag på dessa jämte min årliga 
inkomst, kan iefva ett sorgfritt lif! Hi, som vet, 
hvilken förödmjukelsens och förnedringens skola jag 
genomgått, ni kan måhända förstå, huru mitt hjärta 
skall vara öfverfullt af tack och lof till den barmhär
tige Guden som så underbart hulpit.

Den förlorade sonens historia har på mig gått i 
bokstaflig uppfyllelse äfvon i det jordiska. Jag har 
fått allt, hvad en människa kan önska sig! Men jag 
skulle vara afskyvärdt otacksam, om jag icke ofta 
påminde mig, hvad jag genom synden varit och hvad
jag genom Guds nåd nu är.»

* *
*

Yi afsluta här Fredrik Rings historia. Må den 
bidraga till att väcka någon tanklös yngling som 
blindt rusar fram på lättsinnets och dryckenskapens 
slippriga, mot förödelse och elände lodande stigar; 
men också ingifva hopp och mod hos någon förlorad 
son, som inser sin djupa förnedring och önskar blifva 
räddad. Det gamla ordet står fast: Syndens lön är 
döden, men Guds nådegåfva är det eviga lifvet genom 
Jesus Kristus.
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Kalle Granat.
ŷffrångla du inte, Granat, när du fått ’snaran’ om 

halsen, du behöfver inte vara för högfärdig att 
ta dig en sup för det», yttrade korpral Spjut 

till sin kamrat, som nyss blifvit befordrad till musik
korpral vid Andra Gardet och därför ansågs skyldig 
att bjuda sina kamrater på traktering.

»Hvad är det där för prat, Spjut — tror du det 
är af högfärd, som jag beslutit låta bli att supa? Nej, 
visst inte. Mon jag är alldeles öfvertygad om att 
Holm aldrig begått dråpet, om han ej varit på ’kulan’. 
En vet aldrig, hvar det slutar, om man inte tar sig 
i akt, och därför har jag föresatt mig låta bli att 
supa.»

»Hej, hör du! Jag tror du har blifvit läsare? 
Var inte galen, Granat, ty då säger jag upp bror- 
skapet med dig. Tror du, att vi vid regementet tåla 
några galningar? Om Holm bar sig åt som en tok
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och därför kom på ’holmen’, så hör det väl ej oss 
till att vara kärringar för det. Nej, pass gosse — 
har du blifvit korpral, så ska du också viga in ’snaran’. 
Inte något knussel, Granat, det tåls inte vid rege
mentet, så mycket du vet det.»

»Du är oefterrättlig, Spjut, du får lof ta reson 
och höra hvad jag säger, jag har upphört att dricka, 
emedan. ..»

»Upphört, snålvarg. Vid mina korpralsepolotter, 
skall du få ångra, om du är stursk mot en gam
mal kamrat. Jag har varit vid regementet i tio år, 
och du knappt i fem. Är det du, som ska skrifva 
lagar för oss äldre — liva sa? Skäms du inte.. .» 
En grof ed fullbordade Spjuts mening.

Detta samtal fördes utanför andra gardets kasern
gård en eftermiddag efter slutad vaktparad för om
kring fjorton år sedan.

Spjut var en äldre kamrat till den tilltalade Gra
nat, hvilken nyss hade blifvit befordrad till korpral 
vid musiken. Spjut var en af dessa olyckliga slafvar 
under dryckenskapslasten, som icke af något låta sig 
af hållas från den fördärfliga vanan. Granat däremot, 
ung och vek, var ännu öppen för något allvar, ehuru 
äfven han kommit in i den vanliga »trallen» vid gar
det, nämligen att i ymnigt mått förtära starka drycker.

En ruskig händelse inom kasernen hade djupt upp
skakat honom och förmått honom till ett försök att 
aflägga bruket af rusdrycker.

Vid ett mellan ett par kamrater uppkommet gräl, 
som slutade med slagsmål, stötte den ene, hvilken var 
mycket berusad, en knif i bröstet på den andre, så 
att denne genast föll död till golfvet. Den mördade
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hade skyndat fram för att om möjligt häjda Holm från 
att bogå någon våldsamhet och fick därigenom det 
hugg, som var måttadt åt den grälande parten.

Holm dömdes af krigsrätten till tio års straff
arbete.

Men Granat skulle icke så lätt slippa undan. När 
han blifvit befordrad och fått hvita randen kring kra
gen —■ den kallades på. gardistspråket ’snaran’ — skulle 
han på öfligt sätt bjuda sina kamrater.

Därvid blef det. Spjut, den gamle suparen, ville 
ha det så. Och med detta supgille gingo Granats 
goda föresatser upp i rök. Han började på nytt att 
dricka, och Spjut hade i sitt hjärta roligt åt den lätt- 
ledde pojken.

Granat höll sig likväl till en tid bra uppe. Han 
var skicklig på sitt instrument och verkligen icke så 
litet musikaliskt begåfvad. Några år förgingo, och 
Granat väntade på att bli befordrad till hoboist. Huru 
väl han än skötte sin stämma, ansågs han dock icke 
kunna befordras på grund af sitt supiga lefverne.

Han hade flere gånger haft arrest för fylleri, 
hvarför en annan af hans kamrater gick före honom. 
Detta förtröt den unge musikanten så, att han genast 
begärde sitt afsked. Efter någon tid blef han antagen 
som hoboist vid ett landtregemente; men äfven här 
förde han ett oordentligt lefverne. Ett ymnigt för
tärande af rusdrycker blef hans olycka, hvart han 
kom. Mången gång svor och förbannade han både 
sig själf och sin olyckliga vana; men hvartill tjänade 
detta?

Sent en mörk höstkväll vandrade han hem från 
källaren i den lilla stad, där regementets musikkår
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var förlagd. Han var utan penningar. Han gick förbi 
en krambod, utanför hvars dörr hängde såsom skylt 
en fruntimmerskappa.

En olycklig - tanke föddes i hans omtöcknade 
hjärna.

»Om jag skulle taga kappan?!»
Det var så mörkt omkring honom. Ingen män- 

- niska syntes på hela gatan. De flesta bodar voro
redan stängda. Ingen såg, hvad han gjorde.

Kappan lyftes från sin hängare och försvann un
der den vida uniformskappan.

Granat var tjuf!
Bränvinet hade gjort honom därtill.
Dagen efter stölden var tjufven ertappad och 

häktad.
Han dömdes till ett års straffarbete, blef utstru- 

ken ur arméns rullor, förlustig medborgerligt förtro
ende och nedsänkt i skam och vanära. Detta allt var 
följden af att han icke stod fast vid löftet att aldrig 
förtära starka drycker.

Utkommen ur fängelset, skulle han söka sig någon 
utkomst; men detta var lättare sagdt än gjordt.

Han kunde ju blott spola på sitt instrument. Men 
icke ens bonddrängarne och pigorna ville dansa efter 
»långholmarens» musik.

Eör att stilla sin hunger måste han tigga; detta 
försörjningsmedel är emellertid icke heller tillåtet, 

é. allra minst för en »långholmare».
»Skaffa dig inom åtta dagar laga försvar», hette 

det, »eljes blir du dömd som försvarslös.»
Granat kunde iclce skaffa sig laga försvar, och
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därför blef han dömd till ett års tvångsarbete vid 
Borgliamn.

Allt jämt var han på drift bortåt.
Efter ett år kommen på fri fot, stod han där lika 

arm och utblottad. Syndens bittra slafveri började 
dock blifva honom tungt. Han fälde mången tår öfver 
sitt djupa elände och lofvade både sig själf, Gud och 
människor, att han nu skulle blifva en annan man. 
En liten ljusglimt syntes ock på hans mörka väg. 
Han hade fått ett bref från sin broder, en aktad handt- 
vcrkare i Norrland, i hvilket denne bjöd honom upp 
till sig och lofvade honom arbete och försvar.

Här fick Granat en tillflyktsort under den kalla 
vintern, där han hade det jämförelsevis godt; men en 
dag mot vårsidan uppstod mellan bröderna en liten 
tvist öfver någon obetydlighet.

Det ena ordet gaf anledning till det andra, och 
i stridens hetta undföll brodern ett obetänksamt ytt
rande:

»Du borde icke glömma, hvarifrån du kommit, 
Nalle — du kanske skulle sätta ned tonen en smula, 
om du tänkte på det.»

»Jag vill inte äta nådebröd hos dig, Janne», sva
rade Granat, under det hans sinne sjöd af blygsel och 
vrede. Han tog ned sin mössa, slängde rocken öfver 
axlarne och skyndade mot dörren.

»Farväl, Janne — du ska slippa ’Jångholmaren’», 
därvid slog Kalle igen dörren efter sig och kilade 
i väg.

»Kalle, Kalle! inte ska du bli så där ond, kom 
tillbaka — hör du, Kalle, spring inte din väg», ropade 
Janne efter honom; men det var för sent. Kalle Granat
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satte fingrarna i öronen och sprang på den af vår
solen uppblötta vägen, så att smörjan kastades högt 
upp af hans järnskodda klackar. Brodern stod kvar 
på förstugukvisten och såg efter honom, tills on krök- 
ning af vägen förbi skogsdungen skymde bort honom.

Genom en obarmhärtig anspelning på Kalle Gra
nats forna ställning jagade brodern honom ifrån sig. 
»Hvad skall det nu bli af honom?» var den fråga, 
som oemotståndligt trängde sig på Janne, då denne 
tyst och förlägen återvändo till sitt arbete.

Granat irrade Here dagar efter landsvägen, och 
när hungern blof för svår, smög han sig in i någon 
stuga och bad om en bit bröd.

Efter en veckas mödosam vandring anlände han 
mot aftonen till Gefle.

Han var hungrig, trött, ledsen och förbi. Han 
gick in på en krog. Ett par supar blott, och hungrig 
som han var, voro de tillräckliga att sätta honom i 
upprymdt tillstånd. Begäret efter mer af den farliga 
varan brände såsom eld i hans inre. Granat glömde 
sin forna olycka, sina lidanden och sin skam. En 
enda känsla bemäktigade sig .hela hans varelse: mera 
bränvin! Men han var utan penningar.

Ännu en gång föll han för frestelsen. Väl stodo 
fängelset, kronoarbetsstationen och nöden där såsom 
varnande minnen för hans själ; men, tänkte han, 
raskt framåt; ingen skall se det. Allt går väl denna 
gång!

Granat stal på nytt.
Snart vaknade han dock upp såsom ur en för

färlig dröm. Det var likväl ingen dröm, han var 
redan ertappad och gripen.
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I ransakningscollen bief han nykter igen. Han 
dömdes till två års straffarbete.

Ett hårdt ord, ett uppbrusande sinne och två 
supar förde honom åter till brott och straff.

*
* *

Långsamt skredo dagarna fram för fången, där 
han satt i sin ensamma cell.

Det blef honom så tungt om hjärtat. Allt syntes 
så mörkt — ja, icke en enda stråle af ljus skymtade 
fram i natten. Han tänkte tillbaka på sitt flydda lif, 
så långt han kunde minnas — han såg sig som liten 
pilt på sin moders knä; han erinrade sig så många 
vänliga ord och smekningar af henne, då hon kallade 
honom sin älskling. Han kom så väl ihåg, huru han 
som gosse sprang och lekte i skogen och hörde fåg
larnas glada sånger. Han tänkte på sin första natt
vardsgång och huru lycklig han då var. Ja, hans 
inro öga skådade äfven ut på den tid af hans lif, då 
han modvetet började vandra på syndens väg. Han 
följde sina egna spår ända till den återvändsgränd, 
dit han nu kommit.

Den ena tåren efter den andra banade sig väg 
utför den bleka kinden. O, huru olycklig var han 
icke nu, och huru skulle det väl någonsin blifva 
bättre ?

Så föll en dag ett tidningsblad i hans hand. Där 
stod något om Guds kärlek till de förlorade, om Jesu <>
död för syndares frälsning. Granat förstod blott föga 
af allt detta; men det gjorde hans hjärta godt. Vidare 
läste han i samma tidning en berättelse med öfver-
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skrift: »Från olika synpunkter«. Och hvad han läste, 
föll som ett mildt vårregn på hans törstande hjärtas 
torra jord. Skulle icke allt hopp för honom vara för- 
loradt? Skulle Gud verkligen bry sig om en sådan 
eländig stackare, som han var; en olycklig fånge? Ja, 
det växlade mellan fruktan och hopp i den stackars 
mannens själ.

Vaktmästaren vid fängelset syntes föga lämplig 
för sitt kall. Då han märkte, att Granat börjat vakna 
till någon besinning, till ånger och sorg öfver sitt 
flydda lif i synden, mötte han honom med svordomar, 
spott och hån, eller ock sökte han att med gyckel slå 
bort do allvarligare tankarna.

Granat blef häröfvor mycket förbryllad och bör
jade efter vaktmästarens gudlösa bearbetningar för
sjunka i stum förtvitlan och håglöshet.

Men Gud, som lofvat leda de elända rätt och 
lära dom sin väg, sände den fattige fången hjälp i 
nödens stund.

En framstående fabriksidkare i staden fick gene
raldirektörens tillåtelse att besöka fångarne för att 
läsa Guds ord och bedja med dom.

Denne barmhärtige samarit fann Granat i samma 
ställning som den sargade mannen på vägen till Jeriko. 
Men för evangelii ord skingrades småningom mörkret 
och allt ljusare blef det i cellen och hjärtat. Granat, 
den arme fallne, fick nåd att tro syndernas förlåtelse 
och rening från all synd i Jesu blod.

När hans strafftid var slut, stod fabriksidkarens 
hem honom öppet. I dennes magasin fick nu Granat 
arbete. Ett par år därefter hade han hela magasinet
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sig anförtrodt och skötte fortfarande sin bokhållare
befattning till sin principals fulla belåtenhet.

Granat är nu gift mod en kristlig och duglig 
kvinna och gläder sig mod bonne åt ett lyckligt 
familjelif.

Efter dagens arbete tar han fram sin guitarr, 
spelar på den och sjunger Guds lof, under det ett 
par knubbiga små armar sträcka sig upp från en liten 
vagga, ur hvilken hans lilla förstfödda med sina klara, 
blå ögon blicka in i don lycklige faderns, för detta 
suparens, för detta fångens, af stilla lycka strålande 
anlete. Öfver hans dörr står med stora bokstäfver:

Gud är en mästare till att hjälpa.

254 Kalle Granat■
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nnas ögon voro så röda. Ännu föll den ona 

tåren efter den andra ned på hennes kinder. 
Hvaröfver grät hon? Det var icke lätt att säga. 

Det var icke af sorg och icke af glädje heller, och 
ändå kanske det var af både sorg och glädje. Det 
var Annas konfirmationsdag. Barndomens lyckliga 
dagar lågo bakom henne. Okända skiften lågo framför 
henne. Hon stod färdig att lämna det kära, fridfulla 
hem, där den fattiga, fader- och moderlösa flickan 
under några år haft en fristad. Hon skulle ut i värl
den och själf förtjäna sitt bröd.

Kyrkoherden, inom hvilkens församling det af 
honom inrättade barnhemmet låg, hade icke försummat 
att visa Anna och do andra barnen till don onde rätte 
hjälparen i all nöd. Särskildt låg Anna honom ömt 
om hjärtat, emedan han insåg, att hon skulle få svåra 
frestelser att bekämpa. Hon hade ett ovanligt vackert 
utseende och därtill ett för ett fattigt barnhemsbarn fint 
och behagligt sätt.
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Kyrkoherden hade själf skaffat den sextonâriga 
flickan en bra tjänst hos en kamrer i ett af ämbets
verken i Stockholm. Mod många dyrbara förmaningar 
och uppmuntringar ledsagades hon till sin första tjänst.

»Betrakta mig alltjämt såsom din faderlige vän», 
yttrade kyrkoherden, »och anse hemmet fortfarande 
såsom ditt. Kom till oss, när du vill och kan. Får 
du några bekymmer, så bär icke ensam på dem. Låt 
mig veta, huru du bar det, och jag vill gärna stå dig 
bi med råd och dåd.»

Anna tackade och neg, i det hon krampaktigt 
tryckte kyrkoherdens och hans vänliga makas händer. 
Och så gick hon att inträda i sin första tjänst. Hon 
var hurtig och rask i sina sysslor, höflig och upp
märksam mot sitt husbondefolk och tillvann sig snart 
deras välvilja och förtroende. Under tiden växte hon 
upp till en ovanligt vacker ung kvinna. Men denna 
skönhetens gåfva var ingalunda till välsignelse för 
Anna, tvärtom hade hon i densamma sin farligaste 
frestelse.

Till en början besökte hon ofta på lediga stunder 
det gamla hemmet; men dessa besök blefvo allt säll
syntare ju längre det led.

Bland andra åligganden tillhörde det Anna att 
hvarje afton i närmaste tidningskontor hämta tidnin
gen åt sin husbonde. Så hände en afton, då Anna 
som vanligt inträdde på kontoret, att en ung man 
satt där inne och läste en tidning. Han såg upp från 
bladet och fästo sina ögon på Anna. Flickan märkte, 
att hon var föremål för hans uppmärksamhet, och en 
hög rodnad färgade hennes kinder. Detta förhöjde 
ännu mer hennes utseende och gjorde, att den främ-
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mando herrn icke tog sina ögon ifrån henne, så länge 
hon stod kvar vid disken.

När hon hado gått, frågade den unge mannen: 
»Hvarifrån var den där flickan? Hon var f—till vacker!»

»Hon tjänar hos kamrer Z., honom känner väl 
kungl. sektern; han bor i sextiosjuan här på gatan.»

»Jaså; nej, jag har icke den äran, men vackrare 
flicka har jag ej sett.»

»Hon är ett fattigt barnhusbarn och har varit hos 
kamrerns nu i två år.»

»Såå», svarade kungl. sektern och började åter 
läsa i bladet.

Ifrån den aftonen var han en ständig kund på 
tidningskontoret och satt alltid där, den stund han 
visste, att Anna skulle komma. Han inledde snart 
bekantskap med henne genom att fråga, hur det stod 
till hemma med härskapet o. s. v. Inom kort gjorde 
han henne sällskap från tidningskontoret och till hen
nes port.

Anna borde ha fruktat det värsta af en sådan där 
obefogad förtrolighet; men hon var helt oerfaren af 
världen och tyckte, att den unge kungl. sektern var 
en ovanligt hygglig man, som visade så mycken vän
lighet mot en fattig tjänarinna. Att han likt spindeln 
höll på att spinna det nät, i hvilket han tänkte fånga 
sitt rof, anade hon icke. Hon mottog hans små pre
senter och hans smicker öfver hennes skönhet såsom 
helt oskyldiga ting, och äfven om hennes samvete 
hviskade en varning i hennes inre, aktade hon icke 
därpå. Hon gjorde ju ingenting ondt och ingenting 
ondt skulle hon heller komma att göra — hon skulle 
nog vara på sin vakt i det fallet. Hon faun emeller-

»Separatorn». 17
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tid glädje i sammanträffandet med kung], sektern och 
längtade med allt större ifVer efter timmen för tid
ningarnas hämtning. Han var så snäll, han såg så 
bra ut, han visade henne så mycken vänlighet och 
uppmärksamhet — huru kunde detta annat än upp
väcka varmare känslor i hennes unga, intet ondt 
anande sinne.

När kungl. sektern såg sig någorlunda säker på 
sin sak, vågade han taga ett nytt steg mot sitt mål. 
Han blef djärfvare i sitt anfall och en afton, då han 
följde henne hem, yttrade han:

»Anna, du är sannerligen icke skapad att gå och 
hämta tidningar åt gamle kamrern.»

»Hvad är jag då skapad till, tror kungl. sektern», 
frågade Anna, i det blodet rusade upp och purprade 
hennes kinder.

»Har icke spegeln sagt dig, luiru vacker du är.»
»Fy, så stygg han är, inte bli väl tidningarna 

sämre om den som hämtar dem, ser en smula bra 
ut», skämtade Anna.

»Du är enfaldig, mitt barn, kan du icke förstå, 
att den som naturen utrustat med en sådan skönhet, 
är ämnad till annat än att såsom slafvinna träla med 
idkelig tjänst?»

»Den som . är fattig, får väl vara nöjd, om man 
har en bra tjänst», menade Anna.

»Kort sagdt», afbröt kungl. sektern, »jag har tänkt 
göra dig ett förslag, Anna. Lämna din tjänst och blif 
min vän! Jag skall hyra rum åt dig och kosta på dig 
en omsorgsfullare uppfostran än den du fått hos den 
skenhelige prästen i barnhemmet.»

»Söta, go’a kungl. sektern, tala icke på det där
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viset. Kyrkoherden är den snällaste människa jag 
vet, och hans fru med. De äro visst inte skenheliga, 
utan tvärt om riktigt gudfruktiga och kristna män
niskor.»

»Ha, ha», skrattade kungl. sektern, »gudfruktiga 
och kristna, jo, jag tackar jag; nej, min lilla tös, jag 
vet, livad de gå för; skenheliga läsare äro de alle
sammans, som lefva af att hålla människor i mörker 
och okunnighet. Do vilja uppfostra folk i andligt 
slafveri för att på samma gång kunna hålla dem i 
lekamligt, och därigenom så mycket lättare klippa 
fåren. Unna de väl någon människa en oskyldig 
glädje? Fördöma de icke hvarje litet nöje? Äro de 
icke uppblåsta af andligt högmod och tycka sig själfva 
vara riktiga helgon, och alla andra förtappelsens barn. 
De äro giriga och afundsjuka och unna ingen att hafva 
det drägligt på jorden. Yi skola bara taga ett enda 
exempel. Om du, Anna, skulle gå till den där guds
mannen och säga honom, att du nu är bjuden en lyck
ligare ställning, att du slipper tjäna, utan får en egen 
liten våning samt fullt upp med penningar att lefva 
af och kläda dig med, och det lika fint som läsarefrun, 
tror du han skulle uttala någon glädje öfver din lycka? 
Hej, ingalunda. Han skulle beskärma sig och säga, att 
det vore en djäfvulens frestelse. Och hvarför, tror du? 
Jo, just emedan de icko unna dig att få det lika bra 
som de själfva ha det. Hej, Anna, tro mig, jag kän
ner världen. Kristendomen är mänsklighetens värsta 
fiende, den förbittrar vårt lif och håller människorna 
i slafveri, det är hela saken.»

Anna stod förstummad och visste icke, hvad 
hon skulle säga. »Jag blir riktigt rädd för kungl.
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sektorn», stammade hon slutligen, och nu måste jag 
skynda, annars får jag bannor, att jag varit för 
länge.»

»Ja, ser du det, bannor, om jag varit för länge! 
Gör nu som jag säger, tänk på saken! Lyder du mig, 
behöfver du ej vara rädd för bannor, då sköter du dig 
själf.»

Anna hade lämnat sin tjänst hos kamrerns den 
24 oktober. Hon bodde nu i tvänne små, fint möble- 
lerade rum på **gatan. Tjänaredräkten var utbytt mot 
en klädnad efter senaste modejournalen, och schaletten 
hade efterträdts af en hatt med vackra plymer och 
blommor. Samvetet, däremot, hade fått djupa sår; 
men de behandlades efter nyaste läkemetod. De be- 
strökos med en salfva, som otron tillredt efter ett 
recept af gudsförnekelse och naturdyrkan. Det kunde 
ju icke heller nekas, att det var ett angenämare lif 
Anna förde nu, än då hon tjänade. Hon gjorde hvad 
hon ville, roade sig efter behag, åkte i vagn och gick 
på spektaklet, klädde sig dyrbart och rådde sig själf.

Att hon lefde i synd och stod i ett brottsligt 
förhållande till en man — det var väl sant; men 
månne icke han ändå hade rätt? Presten hade icke 
vigt dem; men det var ju blott en världslig stadga, 
som ingenting hade att betyda. För resten hade ju 
kungl. sektern lofvat att låta viga sig vid henne i 
framtiden. Det var ju på det villkoret hon hade 
lyssnat till hans förslag.

Anna plåstrade alltjämt med sitt samvete; men 
stundom var hon dock mycket orolig. Den nya läran,
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att mänskligheten var Gud, att det onda endast fanns 
till i presternas hjärna, att intet lif gafs efter detta, 
att samvetskvalen endast berodde på en oregelbunden
het i hjärnmolekulerna eller på dålig mage, ville icke 
riktigt slå rot i hennes själ. Hon tänkte ibland till
baka på sin banidom. Under sådana stunder stod för 
hennes minne den vänliga diakonissan, barnhemmets 
husmoder och alla de små flickornas moderliga vän. 
Hon, som lärde dem att bedja, talade med dem om 
barnens bäste vän, som ehuru han var i Guds ske- 
pelse, icke räknade för rof att vara Gud jämlik, utan 
förnedrade sig själf och vardt såsom en människa, 
lydig intill döden, ja, intill korsets död. Hon kom 
ihåg sin första nattvardsgång, de stora änglarne i 
koret, den sköna altartaflan, föreställande Kristi ned
tagande från korset. Ack, huru olika var icke allt nu 
mot då! Hvad hade hon väl vunnit, då hon utbytte 
tjänaredräkten mot den fina damens, sin barndomstro 
mot fritänkeriets och syndens snöda läror? Ja, livad 
hade hon vunnit? Stackars Anna, hon böjde hufvudot 
i sina händer och grät; men tyst, nu kommer han — 
då går det ej an att gråta. Hort med tårarna! Hort 
med barnsligheterna! Han vill ju alltid se ett gladt 
ansikte.

Ett par år hade -åter gått. Det led mot våren. 
Träden på kyrkogården stodo ännu kala; mon hvarje 
liten knopp syntes färdig att vid minsta vink springa 
upp och utveckla sina gröna blad. Sparfvarna kvitt
rade i syrénhäcken utanför kyrkoherdens fönster och



grafvarna hade redan iklädt sig vårgrönska. Det var 
ett möte molian döden och Jifvet på kyrkogården.

Inne i pastorsexpeditionen stodo tlere personer, 
väntande att i tur och ordning få komma in till kyrko
herden för att uttaga lysning eller få betyg angående 
sin fräjd för att kunna lyfta en liten pension. En och 
annan sökte väl ock råd och hjälp i själens angelägen
heter, under det åter en annan framställde begäran om 
någon älskad anförvandts begrafning o. s. v. Det är 
en brokig samling man träffar på en pastorsexpedition 
i Stockholm. För en och hvar hade kyrkoherden ett 
vänligt ord, en deltagande blick, ett godt råd, saint 
för mången fattig en öppen hand.

Bland de besökande ifrågavarande dag var äfven 
en ung kvinna. Hon kundo icke vara mycket öfver A
tjugu år. Men hon syntes djupt förkrossad. Hon 
måtto ha gråtit mycket, ty hennes ögon voro röda 
och svullna. Hon var klädd i en onkel, svart kläd- 
ning och en mörkgrå sjal, kastad öfver axlarne. På 
hufvudet bar hon en hatt med en urblekt blomma.

Barnhnnsflickan.

Klockaren bad henne sitta ned på en ledig stol i 
det yttre rummet, tills kyrkoherden finge tid att tala 
med henne, då hennes tur kom. Hon såg ut genom 
fönstret, och den ena tåren föll efter den andra. Kyr
kan låg där strax utanför, så fridfull, så inbjudande 
med sitt korsprydda torn pekande mot himlen. Det 
var just i don kyrkan hon blifvit konfirmerad, det var 
i den hon första gången gått till Herrens nattvard, f>
det var i don hon så ofta i sin barndom lyssnat 
till fridens evangelium. Huru mycket hade hon icke 
erfarit sedan dess! — — —
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Så, nu kom hennes tur! Med darrande steg gick 
hon in i det inre rummet och dörren tillslöts.

»Känner ni igen mig», frågade don unga kvinnan.
»Är det icke Anna?» ljöd svaret.
»Jo, jag är så gränslöst olycklig», utbrast hon; 

mer kunde hon icke säga, ty tårarna kväfde hen
nes röst.

Kyrkoherden satte fram en stol och bad henne 
taga plats. Efter en stund blef hon lugnare och be
rättade nu do senaste årens erfarenheter, sitt fall, sin 
förnedring och don olyckliga ställning, hvari hon nu 
befann sig.

Hennes förförare hade kallt och hånfullt öfvor- 
gifvit henne, då han fått veta den hemlighet hon bar 
under sitt hjärta. På hennes fråga om han icke ville 
infria sitt löfte och gifta sig med henne, hade han 
med ett hånskratt, som sönderslitit hennes hjärta 
frågat tillbaka, om hon kunde vara så hjärtans dum 
och tro, att han skulle gifta sig med henne, gifva sitt 
namn och sin ställning åt sin mätress. »Gå er väg, 
och kom aldrig mer inför mina ögon. Kommer ni 
igen en gång till, kastar jag er utför trappan.» Detta 
var det sista ord han sagt henne.

»Stackars arma barn», suckade kyrkoherden.
Härefter hade följt en tid af outsägligt lidande, 

fortsatte Anna. »Alla mina saker, som kunnat för
vandlas i penningar, äro pantsatta», sade hon, »och nu 
äger jag icke mer än det jag går och står i. Jag har 
intet och hyran har jag icke kunnat betala och är där
för i dag utan tak öfver hufvudet.»

Kyrkoherden lyssnade med hjärtligt deltagande, 
men det stannade icke härvid. Han beredde äfven
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den arma kvinnan en tillflykt i det gamla barnhemmet. 
Där fick hon äter hvila ut och omhuldas af sin forna 
vårdarinna, diakonissan. Hennes tid blef dock icke 
lång. Ett par månader efter hennes inflyttning i hem
met slog ett litet barn första gången upp sina ögon i 
det lilla rummet, och några timmar därefter slocknade 
ett par andra ögon i döden. Anna hade kämpat ut. 
Hon hade syndat, hon hade lidit, och vi hafva anled
ning hoppas, att hon åter funnit förlåtelse och frid. 
Nöden hade fört henne till den Frälsare, från hvilken 
hon genom förförarens djäfvulska konster till en tid 
blifvit helt och hållet skild.

En stilla sommarmorgon syntes ett begrafningståg 
långsamt skrida fram uppför Drottninggatan mot Nya 
kyrkogården. Det var blott likvagnen och tvänne 
täckta hyrvagnar. I den ena satt kyrkoherden och 
hans fru, i den andra diakonissan och några af de 
äldsta barnen i barnhemmet.

I en aflägsen vrå af den stora kyrkogården ncd- 
myllades stofthyddan efter den vackra barnhemstlickan, 
och kyrkoherden talade några varma, hjärtliga ord öfver 
Jesu ord till synderskan i templet: Icke heller dömer 
jag dig! Han slutade med de verser, hvarmed vi sluta 
Annas historia.

Det lilla barnet blef upptaget såsom eget af ett 
barnlöst härskap i södra delen af vårt land; men 
fadern?. Han lyser fortfarande såsom en stjärna i stora 
världens salonger. Man beundrar hans belefvenhet, 
hans goda smak, hans ästetiska bildning, och mången 
moder skulle finna sig lycklig att se sin dotter såsom 
maka åt en så utmärkt man. Så döma människor. 
Men öfver honom, den fattiga barnhemsflickans lumpne

______
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förförare, hvilar en annan dom, en dom, som fälles vid 
don domstol, där man icke kallar det goda ondt och 
dot onda godt. Gud skall en gång hafva fram alla 
gärningar för dornon, äfven dom, som äro fördolda. 
Där skall såväl denne man som hans många stallbröder 
få erfara, att Gud, den rättvise och allsmäktige, icke 
låter gäcka sig, utan att hvad människan sår, det skall
hon ock uppskära.

'

Till morgonbön det ringer. Klara kyrka 
Står höljd i höga lindars gröna dok.
Af natten ammad till förnyad styrka,
Går dagen åter till sitt arbetsok.

En hvar sin börda bär, på rygg som böjes,
På lastad arm, den tyngsta mången gång,
På hjärta kvaldt, fast blicken modigt höjes,
Och ingen anar ett osynligt tvång.

På gatan där en börda bärs, en kista 
Med blåklintskrans uppå sitt svarta lock.
Men hon, som följer nu sitt barn, det sista,
Med tunga steg, bar tyngre börda dock.

IIvem ligger där på bår? — En gammal saga, 
Upprepad och förglömd från släkt till släkt,
Förtäljs om hind, som jaktens hundar jaga,
Tills vildt begär uti dess blod är släckt;

Om fager ros i vårens gröna lunder,
Som bröts och fröjdade och glömdes af;
Om sång, som tjusade i svaga stunder;
Om dryck i gyllne skål, som smärta gaf;

Om barnets paradis, som snart föröddes, 
Om giftigt frö, som bar sin frukt i hast; 
Om lif, som dödde, när ett annat föddes, 
Om nittonårig mor, hvars hjärta brast.
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Den sagan ock den gamla, som där skrider,
I minnet hvälfver, tyst och allvarsam.
Hon tänker på sin dotters barndomstider,
Men ock på hennes fall och sorg och skam.

I fönstret där gardinen sakta röres,
Två ögon stirra på det sorgsna tåg.
Månn’ om förlåtelse en bön där höres?
Månn’ syndasorg uti den blicken låg?

Bah! Hvad är väl ett dåd ibland de många? 
Förförar’ns håg mot nya segrar går,
Hans själ ej bunden är af former trånga; 
Ännu han i sin ungdoms styrka står.

Hur stark han är, han kan dock icke styra 
Med viljans tygel tankar, rufvande 
På hemska minnen. Midt i festers yra 
Han skall den svarta kistan återse.

I nattlig syn ur drömmars dunkla riken 
Den nittonåriga i svepning går;
Och talar om, hur kallt hon blef besviken; 
Med blick som spjut hon vid hans läger står.

Grafkoret öppet är; dit skaran skrider:
Tre skoflnr mull och några skriftens ord! 
Hvardnglig sak! Än en, som mer ej lider,
Än ett af jordens barn, som blef till jord;

En väg, som öfver tidens haf det vida 
Har lyftats upp, men åter sjunkit ner;
Nu hastigt glömd, där nya vågor strida,
Där dag som kommer, nya fröjder ger!

Nej, skuggan af hvad varit, hvad du öfvat, 
Dig följer som din andes egendom.
Och om än här dig världens rus bedöfvat,
Vid dödens sida står din lefnads dom.
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SJU*i inträda i en mekanisk verkstad i en af våra 

större städer. Det är ett hiskligt slamrande och 
rasslande, filande och hamrande därinne. Det 

är med möda man kan höra sin egen röst. Men i 
hög grad fägnesamt är det att se de flitiga, händiga 
arbetarne, ifrigt sysselsatta hvar på sitt håll i den 
rymliga verkstaden. Dessa ärliga ansikten göra ett 
godt intryck på den besökande, de förråda ihärdigt 
och mödosamt arbete, men- i flere kan man ock läsa 
den själens tillfredsställelse, som följer det sträfsamma 
uppfyllandet af plikter mot maka, barn och hus
bonde.

Längs ned vid ändan af den långa bord räckan, 
som sträcker sig efter verkstadens ena vägg, stå tvänne 
arbetare, med hvilka vi i denna berättelse vilja göra 
närmare bekantskap. Vår uppmärksamhet fästes vid 
dessa båda män på grund af hvad som just i detta 
ögonblick försiggår dem emellan.
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Blomberg håller en tom butelj upp mot dags
ljuset, hvilket inströmmar genom fönstret framför 
honom.

»Hör du, Spånström, nu är han tom för andra 
gången i dag; men jag tror vi kila in efter den 
tredje.»

»Ja, kör för det», svarar Spånström, »visst kän
ner jag mig ha fått nog för i dag, men här har du 
några koppardasar, som gömt sig kvar», tilläde han, 
i det han från sin västficka plockade fram några 
slantar.

Blomberg skyndade till den närbelägna krogen 
och köpte det tredje kvarteret brännvin för dagen. Det 
strök snart med, och hade de båda kamraterna såle- 
ledes på en dag tillsammans förtärt 3/8 kanna brän- 
vin, och ändå voro de icke redlösa, utan förrättade 
sitt arbete så godt de kunde.

När Spånström på kvällen kom hem ifrån verk
staden, såg nog hans hustru att han den dagen supit 
mer än vanligt, men hon var sedan flero år tillbaka 
van att se sin mans allt mer tilltagande last. Don 
veckopänning han på aflöningsdagarne erhöll, hade 
sedan lång tid delats mellan krögaren och hustrun, 
men så småningom minskades hennes andel, och kro
gen tog snart lejonparten. Stackars Spånström, den 
skicklige arbetaren hade blifvit en drinkare. Likväl 
bar icke hans hem spår af det ytterliga armod och 
osnygghet, som vanligtvis finner sitt tillhåll, där man
nen nedsjunkit i synd och last. Spånström hade lyckan 
att äga en utmärkt hu.stru. Visserligen voro de båda 
makarna fattiga, med sina sex små barn, men hust
run höll huset uppe, så godt hon kunde. Hennes två
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äldsta döttrar, den ena 13 och den andra 11 år, hjälpte 
till med hvad de förmådde och fingo icke äta sitt 
bröd i lättja. Modern förtjänade icke så obetyd
ligt genom sin skicklighet att tvätta och stryka. 
Stundom hade hon hemtvätt och då fingo flickorna 
hjälpa till; stundom var hon borta i finare hem och 
strök, och då fick äldsta syster vara matmor och vår 
darinna för småsyskonen.

Ännu någon tid förgick och Spånström och Blom
berg följdes åt steg för steg ned mot timlig och evig 
undergång. En dag hade de båda kamraterna varit 
ute och rumlat till sena kvällen. Då Spånström un
der nattens mörker kom hem och trefvade sig fram 
i den bristfälliga trappan möttes han af sin lille son, 
som sporde honom:

»Vill pappa göra en öfverenskommelse med mig?»
»Hvad menar du, pojke?» frågade den rusige 

fadern.
»Jo, jag tänkte att pappa och jag skulle gå in 

i nykterhetsföreningen. Om pappa lofvar att aldrig 
förtära starka drycker, vill jag lofva pappa att aldrig 
försöka smaka dem.»

»Du ür tokig gosse, 'hvar har du fått sådana 
griller ifrån.»

»Ack pappa, vi skulle blifva så lyckliga, om 
pappa icke drack», stammade den lille bleke gossen.

Fadern höll nog af sin son, men ett sådant löfte 
ville han icke gifva. Hvad skulle väl Blomberg, hvad 
skulle väl alla andra kamrater på verkstaden säga, 
om ett slikt beslut? Nej, det var alldeles omöjligt, 
det gick icke an. Det blef icke mer taladt om saken 
den gången.
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Gossens ord lågo dock och grodde i faderns 
sinne. Han kunde icke med samma likgiltighet som förr 
tömma sitt glas. »Vi skulle blifva så lyckliga om 
pappa icke drack», ljöd det åter och åter i hans inre; 
men frestelsen var för stark och Spånström för svag. 
Han fortsatte att supa.

En dag blef han häftigt sjuk. Det var början till 
lunginflammation, förklarade läkaren.

Spånströms kinder blefvo flammande röda.
»Ni har visst brukat förtära starka drycker», frå

gade läkaren.
»Åhja, jag har allt tagit mig en sup emellanåt», 

svarade Spånström.
»Två och tre ibland?» återtog läkaren allvarligt.
»Det har nog händt, det med», stönade Spånström.
»Ja, jag vill nu upplysa Spånström, att han har 

två vägar att välja, antingen att alldeles upphöra med 
starka dryckers bruk, och då komma med Guds hjälp, 
hälsa och krafter så småningom åter, eller ock får han 
bereda sig på att innan året gått till ända, ligga där
ute i nya kyrkogården.

»Säger doktorn det?» frågade den sjuke bestört.
»Ja, min vän. Ni är allvarsamt medtagen och 

ert bröst tål ingalunda vid det lefnadssätt ni fört», 
yttrade doktorn, i det han betänksamt skakade på 
hufvudet.

Spånström låg länge sväfvande mellan lif och 
död. Lif-vet segrade, han tillfrisknade så småningom, 
och dot var en högtidsdag för don fattiga arbetarofa- 
miijon, då han första gången åter fick börja sitt ar
bete på verkstaden.

* *
*
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Den förste som på morgonen hälsade Spånström 
välkommen var Blomberg, hans kamrat och sup
bröder.

»Du ser blek och medtagen ut, Spånström; du 
har bestämdt icke iått någon ’knaber’ på lång tid. 
So här», fortsatte lian, i det han tog fram den gamla 
bekanta buteljen, höll den mot dagen och räckte den 
ät Spånström.

»Nej, tack, Blomberg, jag har redan allt för länge 
sett för djupt i flaskan.»

»Brr», brummade Blomberg, såsom en retad björn, 
och i det han stötte fram en hiskelig ed, frågade han: 
»Har du blifvit en af dessa läsare, hvilka äro för 
gudliga att ta sig en ärlig, svensk sup, kan tänka.»

»Du skall icke bli så där häftig, Blomberg. Vi 
ha nu i så många år varit goda kamrater, och icke 
skola vi bli ovänner därför, att jag på doktorns ut
tryckliga tillsägelse lagt bort att supa. Vi äro lika 
goda vänner ändå, Blomberg!»

»Nej, du har blifvit en skenhelig skrvmtare, det 
är tvärsäkert det. Ocli sådana har jag aldrig kunnat 
tåla. Nej, tack, en ärlig sup för en ärlig karl, det 
är min mening»; med dessa ord satte Blomberg butel
jen för munnen.

»Klunk», »klunk», »klunk», lät det, och i förar
gelsen öfver att Spånström blifvit en »skrymtare» 
drack han ensam ur hela förrådet på en gång.

Spånström hade en svår tid bland kamraterna på 
verkstaden; men han fann snart, att doktorns råd 
var förträffligt i mer än ett afseendo. Ilan blef icke 
blott friskare till sin kropp, utan när lördagen kom, 
befanns han vara ensam ägare till hela veckolönen
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Han börjad© äfven känna sig mor hemmastadd 
och lycklig i sitt hem. Åtskilliga nyttiga husgeråd 
köptes. Hustrun och barnen sågo glada och belåtna 
ut. Söndagarne tillbragtes på ett angenämt sätt. 
Familjen följdes då åt i Guds hus. Herrens ord blef 
Spånström allt kärare. En bibel anskaffades. Den 
bief snart hans dyrbaraste skatt.

Herrens löfte gick i fullbordan äfven på denne 
man: »Tro på Herren Josus, så varder du och ditt 
hus saligt.» Spånström bief en lycklig man. Han 
började lofva i tro, och trons frukter, som äro frid 
och fröjd i den helige ando, utoblefvo icke heller.

Med mycken kärlek fördrog han sin gamle väns 
elakhet och ständiga förolämpningar. Han sökte visa 
honom huru lyclig han blifvit, sedan han öfvergifvit 
bruket af starka drycker och lämnat sig helt åt Her
ren; men Blomberg ville aldrig lyssna till sådana 
ord. Han fortsatte att supa, försjönk ock därigenom 
allt mer och mer i armod och elände. Slutligen du
kade hans starka kropp under. Fyllerigalenskap in
ställde sig. Blomberg blef en af do många tusen, 
hvilka årligen falla offer för brännvins-djäfvulen. 
Han dog i yttersta armod, glömd af alla, saknad af 
ingen, om icke måhända af krögaron.

Spånström lefver ännu och ehuru tiderna äro 
svåra och hans arbetsförtjänst ej mycket öfver hälften 
mot förr, välsignar Herren det lilla, så att det räckor.

Spånström är en verklig typ för en redlig och 
bra arbetare. Han åtnjuter stort förtroende af sin 
arbetgifvare och är lyckligare i sin ringhet, än mången

*............—
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rik och mäktig man i donna värld. Vill man so hvar- 
est lyckan trifves, skall man göra ett besök i Spän- 
ströms anspråkslösa hem. Det består af blott ett rum 
och kök. Men därinne ser dot ut, som skulle små 
vänliga tomtar ständigt syssla med att hålla allt snyggt 
och hemtrefligt.

När Spånström kommer från arbetet trött och 
sotig, äro hans döttrar som små tjänsteandar omkring 
honom; den ena slår vatten i det stora tvättfatet af 
simpel bränd lera; don andra tar fram handduken och 
snart har den käre familjefadern tvättat af sig sotet, 
och ren och snygg sätter han sig sedan vid bordet 
och läser i någon god bok eller berättar något ur 
sitt eget eller andras lif för sina barn. Eller ock 
går han ut på krogarne för att tala med dess kunder, 
och lämna ut nykterhetsskrifter, sökande på så sätt 
att få andra in på den väg, där han själf funnit frid 
och lycka.
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Hjälpmadamen.

ången af våra läsare har sannolikt icke närmare 
reda på, hvad som innefattas i benämningen 
»hjälpmadam». Hon är emellertid en rätt oum

bärlig person i det moderna Stockholms! ifvet. Hjälp- 
madamon förrättar nämligen alla sådana sysslor i do 
finare hemmen, livilka jungfrurna icke vilja åtaga sig, 
såsom att skura trappor, tvätta, fönster, polera kakel
ugnsluckor m. m. Skulle någon vilja veta, hvarifrån 
hjälpmadamornas aktningsvärda klass härstammar, vilja 
vi upplysa om, att de nästan alla i forna dagar varit 
fina stockholmsjungfrur, som icke velat skura trappor, 
golf och kakelugnsluckor; men huru de blifvit för
vandlade till hjälpmadamer skall efterföljande sann
färdiga bild ur stockholmslifvet visa. Vår lilla be
rättelse har nämligen don förtjänsten att vara full
komligt sann.

Anna var kammarjungfru hos presidenten X. och 
hade på sin lott att passa upp de båda unga fröknarna,
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presidentens döttrar. Hon var af dem mycket af- 
hållen. Punktlig och rask var hon, med ordnings
sinne och duglighet som iå. När man till dessa goda 
egenskaper äfven kunde lägga det sannfärdiga vits
ordet, att hon hade ett godt och gladt lynne, var för
nöjsam och uthållig, är detta tillräcklig förklaring 
till det sällsynta förhållandet, att hon år efter år 
stannade kvar i sin tjänst och var synnerligt väl om
tyckt af sitt husbondefolk.

Hon bortslösade icke heller, såsom oftast sker, 
sin lön på fina kläder. Tvärtom var hon sparsam 
och satte in on god dol af sin årslön i sparbanken. 
.Elter några år hade hon ock en hopsparad summa, 
som med tillägg af upplupna räntor och ett litet arf 
på trehundra kronor, uppgick'till omkring 800 kronor.

Hvem undrar då, att hofrättsrådets betjänt, Johan 
Q vist, som tillika var extra vaktmästare i kougl. 
Hofrätten, hade ett godt öga till Anna.

Hon var vacker, hade penningar och var duglig 
och behaglig. Och han, Johan Qvist, skämdes icke 
heller för sig. Han var en hygglig ung man. Lång 
och smärt, mod mörkt hår och stora, bruna ögon, och 
när han var iklädd sin biå frack med förgyllda knap
par, i hviika hofrättsrådets ståtliga vapensköld afteck- 
nade sig, kunde man snarare tro honom vara en ung 
löjtnant än en betjänt. Anna sade om honom, att 
han alltid var så städad. Johan hade en jämförelse
vis ljus framtid för sig, men han hade en svaghet, 
som han delade med många andra: Han tyckte 
mycket om ett glas spirituösa då och då. Natur
ligtvis kunde det dock aldrig sättas i fråga, att ens 
tiodubbelt renadt — ifall sådant funnits vid denna
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tid — kunnat anstå lionom. Nej, blott färgad vara 
dugde!

Hofrättsrådet var en rik man, som ofta såg sina 
vänner hos sig på fina middagar, och hans vinkällare 
var en bland de bäst försedda. Johan hade således 
godt tillfälle att skaffa sig ett städadt sätt, i det han 
efterhärmade de fina herrarnes later, och bland sina 
umgängesvänner uppträdde med en viss »elegans».

En äldre kamrat och god vän till Anna ansåg, 
att Johan hade något för höga tankar om sig själf 
och uppträdde med en ton af öfvermod, som icke bå
dade godt för framtiden. Hon fann honom ytlig, 
utan gudsfruktan och sedlig hållning, och tog sig 
däraf anledning att framkasta en kärleksfull varning- 
till Anna.

Men detta tyckte Anna icke om. Hon tog ej 
den välvilliga varningen till hjärtat, utan blef i stället 
förargad på sin kamrat och tänkte i hemlighet, att 
det hela var en frukt af den leda afunden hos Kri
stin, som harmades öfver att Johan föredrog Anna 
framför henne.

Men Kristin, en gammal bepröfvad kvinna, vid
höll sin mening. »Gud låte mina farhågor icke be
sannas», sade hon, »men jag vidhåller hvad jag alltid 
sagt, att Johan icke blir en bra man åt dig, Anna. 
En betjänt är icke van vid uthålligt arbete, och han 
kan väl icke ’passa upp’ i hela sitt lif, heller.»

»Kära Kristin», afbröt Anna förtrytsamt, »alla 
kunna icke vara skräddaro eller skomakare, eller span- 
målsbärare eller smeder, eller bagare eller sergeanter 
eller» — —
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»Tag icke så ilia vid dig, Anna — jag vill visst 
inte vara någon olycksprofet, men du får förlåta, att 
jag säger rent ut livad jag ser för mina ögon: Johan 
Qvist har smak för att dricka, och hvad som är det 
allra värsta, han fruktar icke Gud. Har du på fullt 
allvar tänkt på, hvilken lycka det kan bli i.längden 
att ha en man som super och aldrig frågar efter sin 
själs frid?»

Anna rodnade. Hon erfor en känsla midt emel
lan harm och blygsel. Hon kunde ej förneka, att 
Kristin hade rätt, men hon ville icke erkänna det.

»Johan är nog inte så allvarlig, som jag skulle 
önska, yttrade hon modstulet, »men han är så snäll 
och hygglig, att jag är alldeles viss på, att han helt 
och hållet kommer att rätta sig efter mig, så snart 
vi blott äro gifta. Har du inte märkt, huru gärna 
han följer mig i kyrkan om söndagarno, när han bara 
har tid?»

»Jo, det har jag nog sett; men ser du, den där 
friarekristendomen har jag lite reda på. Jag kan 
aldrig glömma, huru ifrig löjnant Tigerhjärta var att 
följa sin fästmö i kyrkan, ända till dess de väl voro 
gifta; men hur gick det se’n? Du vet det nog, eller 
har du glömt det?

»Ja, det var han, det», svarade Anna; »förnämt 
folk taga ej alltid saken så noga, men det är helt 
annat med Johan. Dessutom är han tre år yngre än 
jag, och därför kommer jag nog att bli den som ’re
gerar’, ska’ du få se. För öfrigt har presidenten med 
hand och mun lofvat, att Johan så fort som möjligt 
skall få ordinarie vaktmästareplats i hofrätten, och då 
få vi det ju riktigt bra.»
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»Jaja», suckade Kristin, »människan spår ocli 
Gud rår. Dot kan jn bli bättre än jag tror; men jag- 
liar velat säga dig ett varningsord, innan det är 
för sent! Ingen skall mer än jag glädjas åt din lycka, 
kära Anna.»

Den hederliga Kristin hade nog sunda tankar 
och menade väl mod Anna, men huru förtänksam hon 
än var och huru väl hon än menade med sin var
ning, förstod hon ej, att man nästan alltid talar 
för döfva öron, då man varnar en kvinna, som tän
ker gifta sig. Undor sådana förhållanden springer 
hjärtat bort med förståndet och äfven det klokaste 
hufvud trotsar då de förnuftigaste råd.

Så var det nu med Anna. Hon älskade sin ståt
lige Johan, och långt ifrån att hennes känsla afkyl- 
dos genom kamratens farhågor, tilltog den blott dess 
mor. Johan var misskänd, det var ju en klar sak, 
menade Anna. Han var för god att blifva rätt upp
skattad 'af elaka, afundsjuka människor. Hon ensam 
förstod honom, och hon skulle genom sin kärlek göra 
honom lycklig. Han hade sina fel, det insåg hon 
nog också, men hvem har icke det? Han var svag; 
men det är just den svage, som behöfver hjälp och 
stöd, och denna hjälp skulle hon bli. Det egna hem
mets sällhet skulle föra honom till Gud, och Gud 
skulle genom henne draga honom från dåliga kamra
ters inflytande. Allt skulle bli så bra! Anna drömde 
om lycka och trefnad i eget bo.

Ja, eget hem ville Anna ha; huru litet som 
helst, men ett eget; hon var trött vid att tjäna andra.

På hösten, strax efter flyttningen, stod bröl
lopet. Presidenten bekostade det i sin egen våning,



och de båda fröknarna klädde bruden ocb bundo 
krans och krona.

Presidenten föreslog själf i valda ordalag brud
parets skål. Han var en poetisk natur och citerade 
gärna våra skalder. »Mina vänner», yttrade han, 
»mina vänner, en af våra stora skalder har sagt:

Man viger sig ej blott till ostörd lycka 
Yid altaret, sin trohetsring med morgen 
Man växlar äfven, och den håller löftet 
Mer troget än hvar sällhetsbild i lifvet.

Men nog finnes ock mycken glädje oss beskärd, ja, 
glädjen trifvos äfven under fattigmans ringa tak, om 
blott kärlek, trohet, ömsesidigt förtroende och framför 
allt en redlig gudsfruktan där råda — ja, lycka till 
mina vänner! Jag önskar er allt godt! Än ett ord 
särskildt till brudgummen! Du vet måhända icke 
ännu själf hvilkon skatt du fått i din hustru. Var 
huld, var god, var trofast mot henne och låt mig 
aldrig få erfara, att hon icke har det godt, sedan hon 
nu efter tolf års trogen tjänst lämnar mitt hus för 
att sätta fötter under eget bord. Än en gång: Gud 
välsigne er! Brudparets skål!» Gästerna klingade 
med brud och brudgum, fröknarna omfamnade Anna 
och tårarne stodo dem därvid i ögonen.

Johan var rörd, han var alltid mycket lättrörd. 
Han torkade bort tårarna och skulle säga något, men 
det fastnade i halsen, han — teg.

Ännas ögon strålade af fröjd, en fröjd, som dock 
afskedsstundens vemod dämpade, då hon nu sade far
väl till sitt husbondefolk.

Johan och Anna åkte i hyrvagn till sitt nya ge
mensamma hem. Den lyxen bestod presidenten åt

Hjälpmadamen.
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sin f. d. tjänarinna. Det var både första och sista 
gången hon åkte i hyrvagn.

* *
*

De båda nygifta hade hyrt sig ett par små tref- 
liga vindsrum i ott stort hus långt upp på Drott
ninggatan. Där var allt så innerligt trefligt anord- 
nadt. I det yttre rummet, litet som en ångbåtshytt, 
stod en liten hylla med några små kokkärl, ett omå- 
ladt granbord, ett par stolar och Johans byrå. I det 
inre rummet, som var något större, stod vid ena 
långväggen en snygg soffa af mahogny, stoppad och 
öfverklädd med grönt ylletyg. Soffan förvandlades 
om kvällen till säng. Midt emot fönstret stod Annas 
vackra byrå och på den åtskilliga prydnader, en spe
gel, ett par blomster vaser, ett par förgyllda porslins
koppar, ett par små gipsfigurer, föreställande Johannes 
döparen och Herren Kristus.

Framför soffan stod ett litet divansbord med en 
röd och svart duk, och på detta bord fanns de unga 
makarnes bibliotek, Luthers postilla, den nya bibeln, 
Ahnfelts sånger, Läsning för folket, Jansons predik
ningar och fyra häften af lllustreradt Allehanda. In
vid bordet stodo ett par stoppade stolar och dessutom 
en liten gungstol.

Hvita gardiner hängde för fönstret, i hvilket 
flera blomkrukor stodo i god ordning och på en hylla 
i venstra hörnet fanns en Väggklocka af amerikansk 
modell och midt emot denna, i högra hörnet, en 
fågelbur med en liten kvittrande kanariefågel. Allt 
såg så trefligt och inbjudande ut.

Ja, här kunde ju lyckan riktigt trifvas. Detta



Hjälpmadamen. 285

tyckte också både Johan och Anna och kände sig un
der flere månader verkligt lyckliga. Genom presiden
tens och hofrättsrådets rekommendationer fick Johan 
god förtjänst såsom vaktmästare vid bjudningar i finare 
hus. Han hade då fem kronor för aftonen och dess
utom mat för sig själ? och smakbitar hem till Anna.

Hon å sin sida förtjänade också ganska bra, hon 
var skicklig i finstrykning och tog emot tvätt åt ung
herrar. Strykugnen hade hon i det yttre rummet 
och den flitiga unga kvinnan arbetade oförtrutet från 
morgon till kväll, kvittrande i kapp med kanariefågeln.

»Hvad Kristin ändå kunde se spöken på ljusa 
dagen! Det var då för innerligt väl, att hon icke 
lyssnat till hennes olycksprofetior. Kunde någon 
vara lyckligare än Anna nu var? Det fattades blott, 
att Johan skulle få den ordinarie vaktmästareplatsen 
i Hofrätten, så voro ju deras lycka belastad.

* *
*

När några månader af Annas äktenskap förgått, 
stördes dock hennes lycka en och annan gång på ett 
för hennes finkänsliga sinne oroande sätt. Johan kom 
hem allt senare på nätterna och icke alltid fullt redig. 
Hans gång var vacklande, han stammade på målet 
och jollrade som ett barn; men han var icke elak 
eller häftig. Förtjänsten härför tillkom dock Anna, ty 
hon gaf honom aldrig några förebråelser. Hon bör
jade visserligen frukta för sin Johan och framtiden; 
men hennes fasta beslut var att med sin kärlek söka 
återföra honom från den olyckliga böjelse, som syntes 
vilja underkufva honom.
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Ännu några månader förgin go under växlande 
solsken och moln på Annas lefnadshimmel. Mer än 
en gång hade hon redan suttit uppe till långt öfver 
midnatt, innan Johan kom hem. En afton hade hon 
gråtit mycket och hennes ögon voro röda. Detta såg 
Johan, da han ändtligen fram emot morgonen kom 
hem. Han var vid dåligt lynne och frågade i vresig 
ton, hvarför hon satt uppe så länge och icke gick i 
säng som annat folk.

»Käre Johan, jag ville icke, att du skulle finna 
hemmet mörkt, och sa ville jag vara till hands och 
öppna åt dig.»

»Det dår är bara prat, Anna, säg hellre rent ut, 
att du sitter uppe för att spionera på mig. Jag vill 
säga dig en gång för alla, att jag icke tål detta. Jag 
vill -vara herre i mitt hus och icke stå under ditt 
förmynderskap.»

»Käre Johan, inte ska’ du vara ond på mig, jag 
håller så innerligt af dig och är därför rädd om dig, 
kan du inte förstå det?»

»Rädd om mig -— hvad är det för dumheter? 
Jag skötei mig själf, kom ihag det. Skall du sitta 
uppe och gråta, så att ögonen se ut som glödgade 
gråstcnsflisor, för det jag vill råda mig själf och någon 
gång vara med i ett gladt lag bland trefliga kamrater?»

Stackars Anna teg, torkade bort tårarno och gick 
till sängs. Johan sof snart tungt, så att han snar
kade. Hustrun kundo däremot icke sofva. Dot blef 
henne så outsägligt trångt om hjärtat.

Hade Kristin haft rätt? Skulle det blifva olyck
ligt lör dem till slut? Var icke Johan på väg att 
blifva en drinkare? Den ena dystra tanken aflöste
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den andra, och när morgonrodnaden kastade sitt skim
mer in genom fönstret låg Anna ännu vaken. Hon 
steg upp, tände eldon i kakelugnen och satte på den 
lilla kaffepannan. Hon ville möta mannen med en 
god kopp kaffe, när han vaknade, det brukade han 
tycka om.

När Johan Qvist vaknade donna morgon, jagade 
orediga tankar genom hans hjärna. Det hade händt 
så mycket under sista dygnet, att han hade svårt att 
reda allt. Hufvudet värkte och samvetet dundrade 
om åtskilligt, som det alls icke var roligt att komma 
ihåg. »Ja, nu minns jag», tänkte han för sig själf, 
»från grosshandlarens gick jag mod Stålman och 
Pimpelgren till vännen Slugberg... Låt mig se, livad 
är klockan? Ja, det var ju sannt, den spolade de af 
mig, do uslingarne . . . Dumt att dricka, så att man 
oj vet hvad man gör. Dot ska’ ej hända mer. Anna 
satt uppo och grät, när jag kom hem i natt —• ja, 
det är ju galet — det ska’ inte hända mer.» Och 
Johan suckade tungt.

När Anna hörde, att mannen var vaken, kom 
hon in med lilla brickan och en rykande kopp kaffe. 
»Se så, drick nu en kopp kaffe att muntra dig med.»

»Tack, Anna, du är allt en krona till hustru, du, 
i alla fall. Jag träffade ut för ett par gamla kam
rater i går kväll, när jag gick ifrån grosshandlarens 
middag, och det blef lite nattsol; men du får ursäkta 
mig den här gången, jag hoppas det aldrig skall 
hända mer.»

Johan såg modstulen ut. Det syntes tydligt, att 
han hade något på sinnet, som han hade svårt att 
komma ut med. Slutligen måste det dock fram. Han
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hostade ett par gånger, och så öppnade han sitt hjärta 
för sin hustru. »Du är ju inte ond på mig, Anna?»

»Nej», tröstade Anna den ångerfulle. »Tvärtom 
är jag mycket glad, att du lofvat draga dig ifrån alla 
dåliga sällskap. Yi kunna då lefva så lyckliga, Johan.»

»Ja, jag inser det mycket väl och skall nog taga 
mig till vara; men nu är det en sak jag måste be 
dig om; men blif inte ond — hör du det!»

»Nej, jag har ju lofvat», svarade Anna.
»Jo, ser du, saken är den, att — ja, det är yt

terst förargligt, förstås; men det ska’ visst inte hända 
mer. Saken är den, att när jag gick ifrån uppass
ningen hos grosshandlarens, kilade jag upp som has
tigast till bror Pimpelgren, och där sutto Slugberg 
och Stålman före mig. Och så komm o vi att dricka 
några glas, och som jag hade fått tio kronor för 
uppassningen, så tyckte jag, att jag ville vara ’schang- 
til’> och så bjöd jag allihop ut till Bachi tempel, och 
där slogo vi oss ner i ett rum för oss själfva, och 
Pimpelgren hade en kortlek med sig, liksom af en 
händelse, förstås ■— och så började vi spela litet 
knack, och den leken slutade med, att jag tappade. 
Jag hade en riktigt gemen otur, och så gingo vi sent 
på kvällen tillbaka till Pimpelgren. Jag var alldeles 
tvungen till detta, ty do hade spelat af mig min 
klocka, och den ville jag nödvändigt ha igen — jag 
ville icke komma hem till dig utan klocka. Men ty
värr, jag hade fortfarande otur, och nu finnes ingen 
annan råd än att bedja dig hjälpa mig ur klämman.»

»Kära du, livad skall jag göra?» frågade Anna 
bekymrad.

»Låna mig din sparbanksbok, Anna.»



Hjälpmadamen.

»Ack, Johan, du vet själf, att dot icke finnes 
mycket kvar i min sparbanksbok. Nära fyrahundra 
togos ut till vår bosättning, och se’n har du ju redan 
fått tre hundra kronor — det är ej mer än 800 kro
nor kvar, och du vet själf, att det nog snart behöfs 
penningar nu, när jag blir sjuk.»

»Jaså, du vill icke låna mig. Jag behöfver nöd
vändigt sjuttio kronor i donna vecka, annars går jag 
säkert miste om vaktmästaresysslan i hofrätten och .. .»

»Ja, kära du, tag sparbanksboken då, men tag ej ut 
mer än hvad du nätt och jämt behöfver, så att det blir 
något kvar till kvartalshyran och när jag blir sjuk.»

»Du behöfver alls inte gifva mig några förma
ningar. Jag vet min plikt. Jag har burit mig dumt 
åt och ångrar det bittert, men du skall icke lägga 
sten på börda. Tack skall du ha emellertid, jag skall 
nog komma riktigt hem med «resten. Adjö, min lilla 
gumma. Yar inte ledsen på mig.»

Johan kände sig glad igen. En tung börda var 
lyftad från hans sinne. Han skyndade till sparbanken 
— fick ut sjuttio kronor, uppsökte Slugberg, löste 
igen klockan och betalte resten af kvällens spelskuld. 
Slugberg blef helt öfverräskad att så snart få sin »för
tjänta lön» och ansåg sig af ren tacksamhet förbunden 
att bjuda vännen Qvist på ett glas.

»Nej tack, bror», svarade Johan, »det duger icke 
för mig att hvarje dag vara ute på rummel, jag har 
dessutom lofvat Anna att komma hem till midda’n, 
och det vill jag också göra.»

»Ja, jag kunde just tro det! Kan man göra nå
gonting dummare i sitt lif än att gå och gifta sig 
och få förmyndare öfver sig? Men var nu inte galen, 
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Q vist. Börjar du låta kärringen regera öfver dig, så 
blir du snart en kärring själf. Så mycket har jag då 
kommit underfund med, att det aldrig blir något ’re
jält’ med sådana män, som låta hustrurna regera. 
Kom du med mig, jag bjuder i dag, du bjöd i går. 
Jag är ingen knusslare, må du tro; kom du.»

Na, det var då icke så svårt för Slugberg att 
vara liberal, när det var stackars Annas penningar 
han hade att spendera med.

Qvist tyckte det var både skamligt och förarg
ligt, att Slugberg skulle få den föreställningen, att 
han icke vågade följa med till källaren för hustruns 
skull, och därför lät han för en gång öfvertala sig. 
Det skulle utan tvifvel blifva den sista i alla fall, 
och då var ju en gång ingen gång.

Han följde Slugberg, som bjöd på middag. Slug
berg var till sitt yrke »kommissionär» och gjorde 
affärer i litet af hvarje. Han hade varit bodbetjänt i 
sin ungdom, men slog sig på kommissionärskapet, se
dan han mistat sin plats innanför disken, och var nu 
en af dessa listiga skälmar, som förstå sig på att ge
nom allehanda konstgrepp, kortspel och dylikt narra 
af folk penningar. Ye den, som kom i Slugbergs 
klor, han hade att påräkna samma öde som flugan, 
hvilken fastnar i spindelnätet.

Så gick det ock för Johan Qvist. Han kom sent 
hem äfven denna natt och utan både klocka och spar
banksbok. Han drack sig först drucken, och sedan 
lät han narra af sig sin hustrus sparbanksbok; och 
när han gick hem, raglade han och förde oljud på 
gatan. Det värsta var nu, att han äfven kom ut för 
polisen. Han blef anhållen, namnet upptecknades i
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polismannens anteckningsbok och Qvist fick af gunst 
och nåd gå hem för att sofva ruset af sig.

När Anna så genast efter löftet om bättring ånyo 
såg sig på detta sätt besviken, tröt henne tålamodet, 
och hon tilltalade mannen rätt allvarsamt, förebrående 
honom hans brist på karaktär och ordhållighet.

Johan blef mycket förargad, rasade af ilska, slog 
sönder gungstolen och menade, att han en gång för 
alla skulle lära sin hustru, att det var han, som var 
herre i sitt hus och ingen annan. Han svor och för
bannade sig på, att han skulle gå och dränka sig, om 
han icke fick vara i fred för förebråelser.

Anna blef blek som ett lärft. Med ens stod det 
klart för henne, att hon hade förenat sig för lifvet 
med en — drinkare. Hon kände sig gränslöst olyck
lig, svarade icke ett ord på alla Johans svordomar 
och utfall, men det stormade i hennes hjärta, och hon 
ropade i sin nöd till Gud om hjälp och förbarmande. 
Hon var dessutom så förskrämd och olycklig, att tå- 
rarnes tröst vägrades henne.

Johan lade sig fullt påklädd i sängen och somnade.
Anna gick ut i yttre rummet och gjorde sig en 

bädd på sofflocket. Hon kunde icke lägga sig vid 
den arme drinkarens sida.

Följande dag blef Qvist uppkallad i polisen, där 
han dömdes att plikta för fylleri, oljud och förnär- 
melse mot polis.

Nu var drömmen om vaktmästaresysslan i Hof- 
rätten också förbi. Ingen ville heller vidare hafva 
honom såsom uppassare vid bjudningarne. På kortare 
tid än ett år efter hans giftermål hade den arme man
nen sjunkit ned i lastens dy. Ja, sjunken i lasten
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var han nog redan förut; men det blef allt mer 
uppenbart. Qvist visade äfven i det yttre hvarthän 
synden leder. Annas alla penningar voro slut, ut- »
sikterna för framtiden betydligt förmörkade, och Anna 
började finna, att dystra moln skuggade hennes lef- 
nads himmel.

* *
*

Under förut skildrade omständigheter bief Anna 
moder. Hon födde en son. Det var en solstråle, 
som upplifvande och värmande föll ned i hennes be
klämda hjärta. Ingen kan beskrifva huru outsägligt 
hon älskade detta barn. Hon glömde hela världen, 
all sorg, alla bekymmer, farhågor och lidanden, när 
hennes öga med ömhet hvilade på den späde vid 
hennes bröst. Hon grät och hon log och hennes 
hjärta svällde af fröjd.

Presidentens båda döttrar skänkte henne åtskil
ligt för barnets räkning. De funno det alls icke 
underligt, att hon var så glad åt sin lille gosse. Hon 
hade ju alltid varit barnkär, och detta visste de båda 
fröknarna väl, ty de hade ju sett huru trofast och 
kärleksfullt hon skött deras lille bror och huru djupt 
hon sörjde, då denne dog.

»Du älskar mycket din lille Sven?» frågade don 
äldre systern, fröken Alfhild.

»Ja, ja, skulle jag icke det?» utbrast Anna. »Nu 
har jag ju något att lefva för! Ack, hvad jag skall 
sträfva och arbeta för min gosse. Och när han blir 
stor, skall han löna mig för allt.»

Så gick tiden. Anna blef åter frisk och började 
ånyo med sin fintvätt samt uppehöll på detta sätt
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sitt hushåll. Mannen var en beskedlig stackare, de 
dagar han var nykter; men så snart han kunde komma 

» öfver några ören gick han till närmaste krog och söp
upp dem, och då var han alltid oregerlig. Visste 
han, att Anna hade sparat ihop några kronor, så gaf 
han sig ingen ro förr än han fått dem i sitt våld 
och då var det alldeles slut med honom för ett par 
veckor.

En tid långt höll han sig dock någorlunda snygg; 
men småningom blef han luggsliten och torftig. Dot 
enda, som sedan förrådde den forne fine betjänten, 
var hans slätkammade hår och rena skjortkrage. På 
det förra lade han ned stor omsorg hvarje dag. Hå
ret låg glänsande och såsom slickadt på hans hjässa, 
för de nystärkta kragarne hade han att tacka Anna,

* som, så länge hon orkade, ville hålla honom ren.
Så förflöto några år. Anna måste flytta i en 

billigare lägenhet långt upp på Norrmalm. Den enda 
hjälp hon hade af Q vist var den, att han bar hem 
hennes tvätt till de herrar, åt hvilka hon fortfarande 
strök; men bar han upp likviden, så fick Anna den 
veckan se sig om efter bröd.

Anna klagade aldrig. Hon bar sitt kors med 
stort tålamod, ja, hon var i sanning en människa med 
verkligt hjältemod, och det såg ut, som skulle sorgen 
öfver mannen endast sporra henne till nya ansträng
ningar. Hon väntade lön, rik och härlig lön för all 
sin möda af barnet. Och därtill hade hon ju skäl,

* ty gossen artade sig väl, var lydig och snäll och vi
sade en innerlig ömhet mot sin mor.

För gossens skull älskade hon ock ännu sin man, 
oaktadt hans djupa förnedring. Men han var och för-
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bief ohjälplig. En dag, då Anna var borta, tog lian 
hennes strykugn och bar till pantlånaren, detta skedde, 
sedan nästan allt som kunde förvandlas i penningar 
af bohaget, gått samma väg. Nu tyckte hon dock, 
att det gick för långt. Hon begaf sig till sin gamle 
husbonde, presidenten, och klagade sin nöd. Han 
skakade fundersamt på hufvudet och hade snart kom
mit på det klara med, hvad som borde göras.

»Anna», sade han, du måste begära skilsmässa 
från den odåga du fick till man. Jag skall laga, att 
du får in barnet på frimurarebarnhuset», presidenten 
var själf frimurare och Carl Xllkdes riddare och hade 
därför mycket att säga i sådana fall, »sedan kan du 
återtaga din tjänst i mitt hus. Du ser ju så blek 
och aftärd ut, att jag rent af blef förskräckt, när jag 
fick se dig.»

»Tack, tack; men det är omöjligt, att jag skulle 
kunna skilja mig vid gossen. Nej, anse mig icke 
otacksam», snyftade hon och höll båda händerna för 
ansiktet, »jag kan icke — nej, jag kan icke lämna 
min gosse — han är det enda jag äger på jorden.»

»Nå, nå, gråt icke, stackars Anna, jag vill dig ju 
bara väl. Behåll du gärna gossen, jag förstår, att du 
skall vara fästad vid honom; men den där fyllbulten, 
Johan, vill du icke blifva fri från honom då?»

»Jag har nog tänkt på det; men jag tror icke, 
att det ändå vore rätt af mig. Han behöfver mig 
bättre nu än någonsin, don stackarn.»

»Ja, ni kvinnor äro obegripliga i er uthållighet 
och ert tålamod», yttrade presidenten deltagande.

Emellertid blef det på visst sätt och på en tid 
åtminstone skilsmässa af, och detta utan Annas till-
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görando oller begäran. Johan söp sig oupphörligt 
full, och en vacker dag blef han häktad såsom för
svarslös och dömd till arbetsinrättningen. I)är satt 
han öfver hela vintern, och visserligen var detta för 
Anna till en början en stor lättnad; hon hade nu en 
mindre att försörja, och det lilla hon förtjänade fick 
hon behålla; men snart började Johan skrifva rörande 
bref till henne. Ku skulle han bli en helt ny män
niska, om han blott kunde komma ut från det elän
diga ställe, där han var inspärrad. Annas hjärta be
vektes. Hon såg på sin gosse — han var så lik sin 
far. För sonens skull ville hon förlåta och glömma. 
Hon gick till presidenten och bad om hjälp att få ut 
Johan från inrättningen.

»Är du då rakt ifrån förståndet?» frågade presi
denten. »Skall du be mig taga ut och sända dig på 
halsen ditt värsta plågoris, ditt lifs olycka? Kej tack, 
det blir då icke något af.»

Anna grät och bad ocli visade fram Johans rö
rande och ångerfulla bref. Presidenten var en god- 
hjärtad man, han hoppades, han också, att Johan nu 
verkligen fått en så hälsosam iexa, att han skulle 
taga sig till vara, om han åter finge komma ut. Han 
gaf efter för Annas böner, och Johan fick lämna in
rättningen.

Han kom hem till hustrun, finputsad i håret som 
vanligt, men blek och pussig i ansiktet och såg ut 
som en skugga af hvad han i sin ungdom varit. Det 
dröjde dock icke många veckor, förr än han var all
deles densamma som förr. Han gjorde ingenting, han 
endast söp — söp från morgon till kväll. Sä länge 
han hade ett öre att supa på, kom han alltid öfver-
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lastad hem om kvällarne, och då svor han och grä
lade, och nu kom därtill, att han ej sällan slog sin 
hustru. *

Efter ett år var han ånyo i polisens händer, och 
blef dömd som försvarslös till Rindön på ett år.

Åter kommo efter en tid rörande och ångerfulla 
bref till Anna. Nu hade han, såsom det hette, riktigt 
fått syn på, huru illa han burit sig åt, bad om för
låtelse och lofvade bättring för alltid.

Ja, nu hade han för alltid afsagt sig bruket af 
bränvin och andra starka drycker.

Om han bara nu kunde komma ut från fången
skapen, så skulle alla människor få se på annat. Nu 
skulle han bli en karlakarl och hjälpa Anna att fostra 
upp Sven, så att han icke måtte bli en lika stor us
ling, som hans stackars olycklige far varit. *■

Anna var ånyo färdig att tro på hans löften och 
bad för honom; men nu ville ingen lösa ut honom.

Han måste sitta sitt år ut på Rindön. Men ett 
år tar ock slut. Yid jultiden blef Qvist fri och åter
vände till hufvudstadcn, där han sökte upp sin hustrus 
bostad. Det var ett gladt återseende. Han fick fira 
julen tillsammans med maka och barn.

Stackars Johan — hans hår låg lika slätkammadt 
öfver hjässan, det hade blott blifvit glesare och grå- 
sprängdt, och de engelska polisongerna stötte också i 
hvitt och grått. Johan började blifva gubbe. Men 
nu skulle han taga sig till vara, arbeta och blifva 
hustru och barn till stöd. ,

Sven hade sedan ett par år börjat gå i folkskolan 
och gjorde sin moder mycken glädje. Han var en 
stilla och snäll gosse och ville, så godt han kunde,
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hjälpa mor. Han började förstå, huru ledsamt hon 
alltid haft och tröstade henne med ständiga löften 
att han, när han blefve stor, skulle arbeta för hennei 
så att hon icke skulle behöfva sträfva så mycket som 
nu. Anna hade för länge sedan upphört med fin
tvätt ; hon hade mistat sin strykugn och genom 
mycken gråt hade hennes ögon blifvit försvagade — 
hon blef nu hjälpmadam.

För en krona om dagen sysslade hon från tidigt 
på morgonen till sena aftonen, vecka ut och vecka in, 
med alla gröfre sysslor, under det hon af de ordina
rie jungfrurna, hvilkas göromål hon utförde, fick upp
bära snäsor och tillrättavisningar, så att det haglade 
om öronen. Allt måste hon med tystnad och ett glädtigt 
utseende fördraga och därtill vara tacksam för det 
arbete hon fick.

Johan fick arbete på en mekanisk mangel och 
skötte sig några månader rätt bra. Det såg ut, som 
skulle Annas lif blifva något lättare.

Men det var ånyo blott en kort dröm. Johan 
förlorade genom eget förvållande sin plats. Han blef 
nu stadsbud och stod långa timmar och dagar fåfäng 
i gathörnet, det blef långsamt och kalit, han måste 
värma sig. Och hvar skulle han göra det, om icke 
på krogen? Kamrater fick han äfven, och snart var 
han inne på sitt gamla usla syndalif.

Efter ett par år var han åter kronoarbetskarl på 
Rindön. Att detta var en lättnad för Anna kan icke 
bestridas! Men endast den, som närmare kännt denna 
stackars kvinnas förunderliga spänstighet, kan fatta, 
huru hon led vid tanken på hennes mans olycka. 
Föreställningen att han skulle gå förlorad för tid och
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evighet var för henne ett frätande sår, som aldrig 
upphörde att svida.

* *
*

Man skulle väl kunna tro, att en sådan uppoff
rande kärlek skulle få sin lön, och nog är det visst 
att Gud, som räknar hvarje tår ett krossadt hjärta 
gjuter under lifvets nöd och strider, skall i sin tid 
gifva härlig nådelön; men ofta ej förr än när han 
själf aftorkar alla tårar. Anna hade under sina. li
dandesår lärt sig att söka hjälpen hos honom allena 
och på allvar gifvit sitt hjärta åt honom. Men hennes 
lidandes mått var icke ännu fullt. Hennes Sven, 
hjärtebarnet, hade ock blifvit hennes sorgebarn.

Johan kom än en gång hem. Sonen var då fjor
ton år. Fadern sände honom till krogen efter brän- 
vin och tvingade honom att supa. Gossen fick där
igenom smak för den gräsliga dryck, som fört så 
otaligt många människor och familjer i timligt och 
ovigt elände.

Inom kort var Sven lika god supare som fadern, 
och nu fick den arma modern först ett riktigt hel
vete på jorden. Man och son lågo hemma dagarne 
igenom och söpo. När modern i sena kvällen kom 
tillbaka från sitt arbete, tvingades hon att för sin 
hårdt förvärfvade dagspenning skaffa mat åt de båda 
lättingarne.

På detta sätt framsläpade hon åter ett par år, då 
det än en gång blef någon lättnad för henne. Man
nen kom åter till Kindön och Sven kom in vid Stock
holms brandkår. Där stannade han dock endast om-
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kring ett âr, efter hvilken tid han fick afsked för 
fylleri och slagsmål. Då kom han åter hem till mo
dern, och åter fick hon fullt upp att göra att försörja 
en tjuguårig, frisk och stark son. Detta blef den 
arma kvinnans lön ; så förverkligades hennes förhopp
ningar, att sonen skulle blifva hennes ålderdomsstöd.

Sven sjönk allt djupare ned i allehanda laster. 
Genom superi och slagsmål kom han ofta inför po
lisen och dömdes tid efter annan till fängelse. Då 
han var fri från fängelse, lefdo han ett tygellöst lif 
i synd och förnedring. Bränvin och osedlighet för
svagade så den 20-årige mannen, att han började 
lida af en hjärtåkomma och blef sjuk till kropp och 
själ; men därjämte var han rent af elak mot den 
stackars modern. Slutligen togs han af polisen och 
dömdes till arbetsinrättningen på ett halft år. Nu 
hade Anna sin man på Rindön och sonen på Dill
ströms inrättning.

Sven upprepade faderns sätt att gå till väga. 
Han började skrifva rörande och bevekande bref till 
sin mor. Modershjärtat var sig likt. Hon grät och 
bad att få ut sin son. Men ingen ville hjälpa henne 
därmed. Då fick hon ett nytt bref, hvari Sven för
klarade, att han skulle taga lifvet af sig, om icke 
modern hjälpte honom att komma ut. Hon fick dock 
ingen, som ville gifva honom laga försvar. Åter kom 
julen, glädjens och fridens högtid; men för Anna var 
den tung och dyster! Hon satt ensam i sitt lilla 
rum och hade knappt ett julljus, vid hvars sken hon 
kunde läsa de kära jultexterna. Hon gick i tankarne 
igenom sitt flydda lif; och huru litet af glädje men 
huru mycket af sorg hade icke tecknat detta lit!



Och nu, i denna högtidsstund, hade hon mannen på 
fästning och sonen på arbetsinrättningen och själf 
satt hon där, utarbetad, trött och gammal! Tyst! 
Hvad var det — någon gick i vindstrappan. Nej, 
det var blott blåsten, som susade genom den öppna 
vindsgluggen.

Jo, visst är där någon; hon hör steg, som nalkas 
hennes ensliga dörr, den öppnas och in träder hennes 
son, klädd i inrättningens kläder!

»Mamma, jag har rymt, göm mig, att ej polisen 
får tag i mig, ty lefvande kommer jag aldrig till in
rättningen», ropade den olycklige. Sven hade klätt
rat öfver det höga skranket, som omger inrättningens 
gård.

Genom vederbörandes välvilliga tillmötesgående 
fick den stackars modern tillåtelse att uttaga Svens 
kläder, det lyckades henne att få tillsammans pen
ningar till en biljett till Amerika, och då sista raden 
af denna enkla berättelse skrifves, vaggar den fattiga 
hjälpmadamens olycklige son såsom emigrant på en 
af Oceanens ångare på väg till nya världen.

Annas historia är ingen dikt, det är en verklig
hetsbild ur lifvet. Och nu blott en fråga: »Hvad var 
väl egentliga orsaken till detta lif af lidande, till 
faders och sons förspillda framtid? Bet var brän- 
vinets förbannelse !

När skall svenska folket vakna upp öfver detta 
elände och afskudda sig förbannelsens ok?

Rjälpmadamen.



■

Mjölnargossen

ff ilhelm Linders far var mjölnare. Han var er 
pÊ hurtig och rask man, kunnig i sitt yrke. Wil- 

» heims mor hade tjänat som huspiga på herr'
;ården. Hon hette Johanna, var född i Värmlam 
»eh kom såsom liten flicka till en släkting i Väst-

på herrgården. Både Linder och hans hustru voro 
fattiga då de gifte sig; men de hade en rikedom, som 
gick vida utöfver värdet af silfver och guld: de hade 
båda förtröstan till Gud. Friska och arbetsamma voro 
de ock såsom få. Och efter kaptenen tyckte mycket 
om sin raske och pålitlige mjölnardräng, lät han ho
nom få kvarnen på arrende då han gifte sig.

Så flyttade Johanna och hennes man ned till den 
lilla kvarngården och lefde där, nöjda och lyckliga 
i sitt trefliga hem. Arrendet för kvarnen var bil
ligt, så att de godt kundo komma ut därmed och 
dessutom spara ihop ett och annat hundra kronor om 
året. Såsom en viktig tillökning i deras lycka gaf
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Gud dem efter ott par år en liten son, som i dopet 
erhöll namnen Wilhelm Emanuel.

Den lille pilten växte och artade sig väl. När 
han var två år gammal, började han på egen hand 
stulta omkring på kvarngården och blef snart förtro
lig vän med en stor kvarnbagge, som hans pappa 
rådde om. Baggen buffade väl omkull honom en och 
annan gång, och då upphäfde Wilhelm ett väldigt 
skri, men efter hand blef baggen allt snällare mot 
sin lille hjälplöse vän, isynnerhet då en tredje kom 
med i leken. Det var mjölnarens trogne väktare 
Tello, en stor och präktig jakthund. Han kunde jaga 
både räfvar och harar samt därjämte hålla baggen på 
behörigt afstånd, ifall han visade några tecken, som 
tydde på att han ville leka en smula hårdhändt med 
Tellos vän, Wilhelm.

Sålunda växte Wilhelm upp tillsammans med de 
båda lekkamraterna och under trogen vård och upp
sikt af mor och far, hvilkas glädje han var. Men 
lyckan på jorden är sällan länge bofast på ott ställe. 
Hon försvann äfven från kvarngården. Först dog 
kaptenen och hans gård såldes, och därmed blef det 
äfven ny ägare till kvarnen. Arrendet höjdes, så att 
Linder hade ytterst svårt att komma ut därmed. De 
besparingar han under bättre dagar gjort, ströko ock 
mod inom ett par år.

En dag fick Wilhelm ett par tvillingsystrar. 
Visserligen dogo de några veckor efter födelsen; men 
modern hade af nattvak och sjukdom blifvit mycket 
nedsatt till krafterna och orkade ej arbeta som förr. 
Och så kom det värsta. Det var en ovanligt kall 
och bister vinter, och det stora vattenhjulet i kvarnen
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bief så fullt med is, att mjölnaren måste använda 
några timmar hvarje dag för att sitta i hjulhuset och 
hugga bort isen från de stora vattenskoflarne. Det 
var ett svårt arbete. Linder svettades, ehuru det 
var öfver tjugo grader kallt, och förkylde sig så svårt, 
att han fick lunginflammation, och efter några få dagar 
hade Wilhelm ingen far mer. Innan han dog, tog 
han ett rörande afsked af sin hustru och sin lille son.

»Jag lämnar dig, kära hustru», sade han, »fattig 
och ensam med vår lille gosse ; men förtrösta på Gud, 
som lofvat att vara änkors och faderlösas hjälp.» Och 
till Wilhelm sade han, i det han lade sin hand på 
hans hufvud: »Blif alltid en snäll och lydig son mot 
din mor. Ja, sök att blifva ett stöd för henne. Men 
kom ihåg, att om du skall blifva det, måste du fram
för allt förtrösta på Gud, din Frälsare.»

Stackars Wilhelm förstod väl icke mycket, hvar- 
ken af hvad hans döende fader sade, eller af den stora 
förlust han gjort, men orden: »Förtrösta på Gud», 
inpräglade sig dock i hans minne och följde honom 
såsom ett fädernearf lifvet igenom.

* *
*

Efter Linders död och begrafning fick änkan ge
nast flytta från kvarngården. En snäll gammal gumma, 
hvilkens man i lifstiden varit korpral vid regementet, 
bodde kvar i soldatstugan som rotehållarne upplåtit 
åt henne, och hon lät nu änkan Linder flytta in till 
sig med sin lille gosse. »Enbergsmor», som gumman 
allmänt kallades i socknen, var en gudfruktig kvinna, 
som fann sin glädje i att dela med sig af det lilla 

»Separatorn». 20
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hon hade. Stugan var visst icke stor, men kärleken 
ger rum. Utom ett större rum fanns där en liten 
kammare, och i den fingo Wilhelm och hans mor bo, 
eller rättare, de lågo där om nätterna. Om dagarne 
höllo de alla till i »stugan».

Denna låg så vackert invid skogsbrynet. När
maste grannen var den nye soldaten. Strax invid 
stugan stod den minsta lilla ladugård, icke så stor, 
att en ko kunde få rum i den ; men däremot hade 
tvänne getter där sitt hemvist. På den lilla gården 
funnos några krusbärsbuskar, ett par halfstora körs
bärsträd och ett äppelträd. Ett par stenkast från 
stugan, tätt invid skogen, låg en källa med riklig 
tillgång på klart och friskt vatten. Yar än stugan 
gammal och grå, så var den omgifvande skogen så 
mycket friskare och grönare. Och i den tillbragte 
Wilhelm mången vacker sommardag. Och då blåbär 
och lingon mognade, var han en flitig bärsamlare. 
Ehuru han ännu endast var sju år, stultade han i 
väg till prostgården med den ena lilla skäppan efter 
den andra. Ingen kan heller föreställa sig huru lyck
lig han var, då han återvände med tom skäppa, men 
med två stora treskillingsslantar i sin ficka. Då tyckte 
han sig vara en riktigt rik man.

Om söndagarne fick han sommartiden följa med 
modern till kyrkan. Om vintern kunde han icke 
komma ut så långt, emedan han saknade varma kläder.

Ett par lyckliga år förflöto; lyckliga för Wilhelm, 
ty han hade inga anspråk på lifvet. Och lyckliga för 
modern, ty fastän hon var fattig och hade det trångt, 
hade hon ju dock sin käre gosse. Och då hon hörde 
hans glada, barnsliga joller och kände hans lilla hand
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smekande stryka hennes kind, tyckte hon, att ingenting 
fattades henne. De ägde hvarandra, och de förtröstade 
på Gud.

Det var en varm, vacker dag i slutet af juni. 
Naturen stod i sin fulla, sköna sommarskrud. Wil
helm och hans mor voro på väg till kyrkan. Då de 
vandrat genom skogen och kommo fram till de höl
jande sädesfälten, som tillhörde kyrkbyn, ringde det 
redan samman. Klockornas toner klungo så under
bart och summo på mäktiga ljudvågor till deras öron.

»Hvad betyder klockornas klang, mamma?» frå
gade Wilhelm.

»Den säger oss: Förtrösta på Gud», svarade mo
dern tankfullt.

»Det var ju detsamma, som pappa sade till mig, 
mamma, var det icke så?» fortfor Wilhelm.

»Jo, mitt barn», nickade modern och slöt sin 
gosses hand i sin. Och så vandrade de båda framåt, 
men ehuru de påskyndade sina steg hunno de icke 
fram till kyrkan förrän gudstjänsten redan börjat.

De satte sig därför på en bänk i vapenhuset; 
men då kyrkdörren stod öppen, kunde de där höra 
både psalmsången och predikan.

Prosten predikade om huru Gud kläder liljorna 
på marken och föder sparfvarne under himmelen, 
hvaraf människobarnen borde sluta sig till att han 
också skulle försörja dem, då de ju äro mera värda 
än sparfvarne och långt dyrbarare i hans ögon än 
liljorna. »Och», sade han slutligen, »när Gud gifvit 
oss sin Son, skulle han då icke gifva oss allt med 
honom?» Ja, det var en god, evangelisk predikan; 
men vi få dock icke så mycket förundra oss öfver,
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att den fattiga Johanna tyckte det hon hellre ville 
vara en lilja eller en liten gråsparf, än en fattig, 
sjuklig änka. Hon kunde icke fullt förstå Herrens 
underliga delning i världen, och den ena tåren efter 
den andra silade sig fram genom hennes ögonfransar 
och rann utför hennes kinder. Häröfver blef Wil
helm mycket fundersam, hvarför han lutade sig tätt 
intill henne och hviskade sakta:

»Mamma, hvarför gråter du?»
»Tyst, barnet mitt», svarade modern. »Det skall 

du få veta en annan gång, nu skola vi höra på 
predikan.»

På hemvägen från kyrkan försökte Wilhelm trösta 
sin mamma. Snart skulle han bli stor, mente han, 
och då skulle han förtjäna mycket pengar och bygga 
henne en egen stuga. Ja, det var väl tusen andra 
saker, som Wilhelm då skulle göra.

Huru det nu var, så gick tiden sin vanliga gång. 
Johannas hälsa var fortfarande klen; men hon orkade 
ändå arbeta något. Hon spann lin och ull åt bond
gummorna i byn, och på det sättet drog hon sig fram.

Så kom den tid, då Wilhelm började gå i folk
skolan. För de fattigaste barnen hade prosten ordnat 
det så, att de på fattigvårdens bekostnad fingo en 
tallrik soppa och en half kaka bröd till middag. Detta 
var en stor hjälp för Johanna; ty hon hade just in
genting att lägga in i sin lille gosses matsäck.

Det visade sig snart, att Wilhelm var en läraktig 
gosse, med stor flit och god fattningsgåfva. Det 
dröjde ej länge innan han kunde både stafva och läsa 
rent innantill och så började läxorna i katekesen. 
När han var åtta år, kunde han hela katekesen utan-
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till. Vid vårterminens afslutning fick han i premium 
en stor, vacker bok, som kallades »Hemskolan». Den 
innehöll hvarjehanda som en skolgosse behöfde lära: 
räknetabeller, förskrifter, rättstafningslära och många 
nöjsamma och nyttiga berättelser till öfning i innan
läsning o. s. v. Wilhelm kände sig öfverlycklig, och 
nu blef det ett studerande i den lilla soldatstugan 
under de långa sommardagarne. Johanna kunde knappt 
få Wilhelm från boken en enda liten stund.

Den lille åttaåringen hade nu fått i sitt hufvud, 
att han skulle bli prest, och då skulle han nog kunna 
hjälpa sin mor, och allt skulle bli så bra, så bra. 
Johanna smålog åt sin gosses ifver.

»Käre min Wille», sade hon, »huru skulle du 
kunna bli en så lärd man, att du kunde bli prest? 
Vet du inte, att det fordras mycket penningar för 
att kunna studera?»

»Fordras det penningar», suckade Wilhelm efter
tänksamt. »Jag trodde, att det bara fordrades flit, 
och då, mamma, skulle det icke vara någon fara — 
men penningar!» Han satt en stund fundersam med 
sänkt hufvud. Plötsligt lyfte han upp det och blic
kade med sina klara blå ögon in i moderns: »Mamma, 
jag vet!» utropade han.

»Hvad vet du, min gosse?»
»Jo, mamma, jag har inga pengar, och du har 

heller inga, men jag vet hvem som har, o, jag vet, 
han skall hjälpa mig!»

»Hvem, mitt barn?»
»Gud, mamma! Just i dag på morgonen läste 

vi ju, att allt silfver och guld är hans. Gud är så 
rik, att han är rikare än häradsdomaren och patron
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på herrgården, ja, jag tror bestämdt, att han är rikare 
än själfva kungen. Tror du inte att han skall hjälpa 
mig?» Jag tror det, ty han har lofvat att hjälpa alla, 
som förtrösta på honom.»

»Ja, min gosse; men förtröstar du då på Gud?»
»Det vet jag inte, ty jag förstår ej riktigt hvad 

det betyder att förtrösta. Jag har aldrig hört, att 
Gud kan vara ledsen, men om jag visste, att han 
vore det, ville jag så gärna trösta honom, liksom jag 
gör med dig, mamma.»

»Nej, nej, mitt barn», utbrast modern småleende, 
»förtrösta är alls icke detsamma som att trösta. Att 
förtrösta betyder att förlita sig på Gud, tro på hans 
löften och vara viss om hans hjälp.»

»Ja, då vet jag att jag förtröstar på Gud, mamma», 
utropade Wilhelm triumferande. »Jag är viss att han 
vill hjälpa mig, och jag vet att han hör mig, då jag 
talar med honom.»

»Huru kan du vara viss på det?» fortfor modern. 
»Ack, minns du inte, när jag gick vilse i blåbärs- 
mossen? Jag sprang åt alla möjliga håll för att komma 
in på rätta vägen, och det var rakt omöjligt, men så 
bad jag: ’Käre Gud, hjälp mig att hitta hem, så att 
jag inte dör härute i skogen’, och då hittade jag ge
nast vägen och kom hem. Kan jag icke däraf veta 
att Gud hör mig?»

»Jo, mitt barn», svarade modern och smekte sin 
älskling. »Förtrösta på Gud, och han skall hjälpa dig.»

* *
*

Några år hafva förflutit. Yi träffa ej längre Wil
helm i den lilla soldatstugan vid skogsbrynet. Genom



■'' ■ t »! ‘‘iiüüiî'iüi

wmm
■ ■ ■ ■

HÜ

mm
mm

■Nu är jag student!





Mjölnargossen■ 313

prostens välvilja har han kommit in i storskolan i Y. 
Där bor han hos en gammal tunnbindareänka i en af 
stadens utkanter tillsammans med en annan kamrat, 
lika fattig som han själf. Prosten betalar hyran, 15 
kronor i terminen, och så har han skaffat Wilhelm 
matdagar hos några välbärgade borgare i staden. Ja, 
han har till och med förmånen att få spisa middag 
en gång i veckan i själfva biskopsgården. Och gossen 
arbetar flitigt och har redan gått igenom Here klasser 
af läroverket. Under somrarne är han ute på landet 
hos någon familj såsom informator, och på detta sätt 
har Wilhelms förtröstan på Gud icke kommit på skam.

En dag blef det glädje och fröjd såsom aldrig 
tillförne i den lilla soldatstugan. En ljuslockig yng
ling gick framåt gångstigen, som leder från byn till 
soldattorpet. Han bar på sitt hufvud en hvit mössa, 
som riktigt glänste i solskenet, och solsken var det 
i ynglingens hjärta, och solsken blef det i tvenne 
kvinnohjärtan, då Wilhelm, ty det var han, steg inom 
tröskeln till stugan och slog sina unga, friska armar 
omkring moderns hals, i det han med jublande röst 
hälsade: »God dag, älskade mor, nu är jag — student!»

»Kan en tänka!» utropade Enbergsmor och släppte 
stickstrumpan, som föll till golfvet; »kan en tänka, 
en sådan gosse, en sådan herre, skulle jag väl säga 
nu, förstås!»

Men modern sade ingenting, hon bara såg och 
såg på sin älskling, tills stora tårar tillrade utför 
hennes kinder. Hon såg in i Wilhelms öppna, klara 
ögon och hade svårt att tro för glädjes skull-, och så 
såg hon på den bländhvita studentmössan och strök 
den mjuka sammeten med sin hand, som om seger-
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tecknet till hennes gosses flit och arbete varit en 
lefvande varelse och förstått en sådan smekning.

»Är det sant, att du är student, Wilhelm? År 
det icke blott en lycklig dröm?»

»Nej, mor, det är verkligen sant! Gud är tro
fast, och den, som förtröstar på honom, kommer icke 
på skam.»

Nu lefde Johanna liksom upp på nytt. En så
dan sommar hade hon aldrig kunnat drömma om. 
Wilhelm var upptagen i prestgården nästan som egen 
son och hjälpte prosten understundom med att predika. 
Da satt Johanna icke längre ute i vapenhuset under 
gudstjänsten. Nej, den lyckliga modern ville sitta 
så, att hon icke blott hörde utan äfven kunde se sin 
Wilhelm, då han såsom ett Herrens vittne förkunnade 
lifvets ord för församlingen och med synnerligt efter
tryck uppmanade hvar och en till förtröstan på Gud.

Åter hördes kyrkklockornas klang öfver bygden. 
Det var i den tidiga julmorgonen. Stjärnorna gnist
rade på den mörka himmelen. Den nyfallna snön 
hade bredt sitt hvita täcke öfver berg och dal, och 
från vägar och stigar hördes munter bjällerklang, 
medan det ena tindrande blosset efter det andra skym
tade fram genom skogen. I bondgårdarne och mången
städes äfven i den torftigaste stuga glimmade julljusen 
från fönstren.

Julottan var ju alltid besökt af mycket folk, men 
denna jul hade man mer mangrant än vanligt infunnit 
sig till gudstjänsten, och kyrkan var till trängsel fylld.
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Det var den unge adjunkten, som skulle predika 
ottesången. Och adjunkten var ingen annan än vår 
vän Wilhelm, som nyss kommit från V., där han blif- 
vit prestvigd, sedan han i Upsala med goda betyg 
tagit sin prestexamen.

Johanna och Enbergsmor saknades icke i kyrkan. 
Johanna var så lycklig, att hon i sitt hjärta prisade 
Gud och sade med patriarken Jakob: »Herre, jag är 
för ringa till all den nåd och all den trohet, som du 
har bevisat mig.» Var det icke hennes egen gosse, 
som nu hunnit så långt, att han blifvit invigd till 
det ämbete hon ansåg högst af alla!

Enbergsmor tyckte sig också hafva icke så liten 
del i Johannas glädje, liksom i hennes Wilhelm. 
Gumman, som nu var gammal och lutande, med all
deles silfverhvitt hår samt skumma ögon, fröjdade sig 
öfver att hon, liksom den fattiga änkan i Sarpat, fått 
lämna tak öfver hufvudet åt en Guds tjänare.

De båda kvinnorna instämde ock med jublande 
hjärtan i församlingens sång:

»Var hälsad, sköna morgonstund,
Som af profeters helga mun 
Är oss bebådad vorden.»

Johanna hade litat på Gud och anförtrott sin käre 
gosse åt honom, och han hade icke låtit hennes för
tröstan komma på skam. Nu voro tjugu års försakel
ser och lidanden glömda. Och när hon såg sin Wil
helm träda inför altaret, kändes det, som ville hennes 
öfverfulla hjärta hoppa af fröjd.

Efter gudstjänstens slut blefvo de båda gummorna 
inbjudna till prestgården på frukost, och sedan följde
Wilhelm dem hem till den gamla soldatstugan. Nog
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var äfven han glad i sitt hjärta; men han längtade 
dock efter den dag, då han skulle få i eget hem in
bjuda sin moder till sig. Detta torde dock komma 
att dröja länge än.

Emellertid kom den dagen snarare än han själf 
trodde. Han blef nämligen kallad till brukspredikant 
af en godsägare, i hvars hem han ett par år varit in
formator under mellanterminerna.

Pastorsbostället låg på en höjd med vidsträckt 
utsikt öfver näjden. Strax nedanför kullen slingrade 
sig, såsom ett bredt silfverbälte, den mäktiga Dal- 
älfven, på hvars andra strand utbredde sig ett böl
jande sädesfält, begränsadt af den mörka furuskogen, 
medan åt norr syntes blånande berg i fjärran.

Byar med rödmålade stugor framskymtade här 
och hvar inom den vida synkretsen, och ej långt från 
det lilla hemmet låg bruket med dess många arbetare
bostäder. Och i herdetjället satt nu Wilhelm i sin 
studerkammare, och modern hade slagit sig ned i en 
länstol vid sidan om skrifbordet. Solen höll just på 
att gömma sig bakom skogen i vester, men kastade 
såsom ett vänligt god natt sitt rikaste guld öfver 
älfven, sädesfälten, parken, bergen, ja, smög sina tu
sende strålar äfven in genom fönstret till Wilhelms 
arbetsrum, där de lyste på en lycklig moder, som nu 
hos sin älskade son funnit ett ljufligt hem, och en 
lycklig son, som genom Guds godhet fått taga sin 
moder till sig.

Båda kände i denna stund Guds oändliga godhet 
och kärlek genomströmma sina hjärtan och hviskade 
nästan på en gång: »Det är dock tryggt och säkert 
att förtrösta på Gud.»



Malm och hans pojke.
Teckning ur lifvet.

■gubben Malm är nu gammal och grå. Han följer 
\ " med århundradet och är således snart 80 år. I 

sin ungdom var hans rygg icke böjd såsom nu. 
Då stod han rak som den ståtliga furan i skogen, och 
den tunga packningen och geväret på axeln bar han 
med största lätthet. Sin militära bana började Malm 
såsom trumslagare. Vid 23 års ålder blef han soldat 
■— utbytte sålunda trumman mot geväret och fick 
soldattorp mod en god vret, några potatisland samt 
foder och bete för en ko och ett par får. Malm var 
en ovanlig soldat, ty han förtärde aldrig starka dryc
ker, och orsaken till hans afsky för dessa förtjänar att 
närmare anföras.

Det var inryckningsdag till regementsmötet. Ett 
kanonskott dånade från högvakten på lägerplatsen i 
den tidiga morgonstunden och regementets 8 kompa
nier inmarscherade samtidigt från de byar i närheten, 
där de öfver natten varit inkvarterade, och uppstäl-
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des, kompani vid kompani, på linien, där tjänstgö
rande majoren hälsade dem välkomna till mötet. Me
dan detta försiggick ute på exercisheden, syntes på 
södra sidan af denna mot skogsdungen 8 små röd
målade stånd liksom genom ett trollslag resa sig upp 
öfver marken. Piere forbönder stodo där med sina 
kärror, i hvilka stora fat lågo fulla med bränvin. 
Det var regementets privilegierade krögare, som här 
höll inryckning och mönstrade sina trupper af fat, 
glas och buteljer. Sedan majoren hälsat kompanierna, 
gafs en stunds frihet, innan tältningen i lägret be- 
gynte, och nu skyndade soldaterna ned till de röd
målade stånden för att släcka sin törst efter bränvin. 
Klockan 9 på morgonen slogs åter ställning. Hög
vakten ordnades, poster utställdes, instruktioner ut
färdades, timmermän och handräckningskarlar, anförda 
af regementsväbeln, skyndade till skogen för att hämta 
granris för tältningen. Andra började resa dessa i 
tält i 8 räta rader; de lyste så hvita i solskenet, lik
nande ofantliga sockertoppar med en liten blå pappers- 
hatt på hufvudet.

Pältlägret var snart i ordning. Skildtvakterna 
vandrade med afmätta steg af och an vid alla poste
ringar. Gevärsrop hördes då och då, signalhorn smatt
rade, trumbvirflar ljödo från trumslagarnes öfnings- 
plats. Allt var lif och rörelse.

Vid regementets brunn, där vattnet hämtades för 
truppen och där regementets hästar vattnades, gick 
n:o 96 Stråle vid S. kompani på post. Hans instruk
tion lydde, att inga civila personer finge hämta vat
ten eller vattna sina hästar vid brunnen.

Stackars Stråle! Han hade sett för djupt i gla-
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set, innan hau gick på post. Det var så ovant för 
honom att få en »reel» svensk sup, att när han första 
dagen var på mötet, skulle han väl taga sig något 
till bästa. Men han tog sig till värsta, såsom vi snart 
skola se. Stråle var drucken.

En civilt klädd person närmar sig, ledande en 
häst ned till brunnen.

»Halt!» ropar Stråle och gör en underlig gliring 
på kroppen. Mannen, som icke var någon annan än 
öfverstens egen stalldräng, leder fram hästen och bör
jar att vinda upp vatten. »Undan, din civile fisk», 
brummade Stråle och sökte skuffa bort stallknekten.

»Du är ju full karl», svarade denne, »ser du icke, 
att det är öfverstens häst!»

»Är jag full, sa’ du? Jag ska fylla dig, jag, din 
bondtupp», röt Stråle och mattade därvid med sin ge- 
värskolf ett väldigt slag åt stallknektens hufvud. 
Denne kastade sig hastigt åt sidan och undvek slaget. 
Geväret slogs emellertid så våldsamt mot brunnstaket, 
att kolfven sprang af och den stackars Stråle låg rak
lång vid sidan af brunnen, med det sönderslagna ge
väret i hand, och kunde blott med stor möda resa 
sig upp.

Händelsen blef genast rapporterad. En patrull 
utsändes, som aflöste Stråle, hvilken fördes i arrest 
för att sofva ruset af sig. Dagen därpå inkallades 
han till majorsförhör. Saken var snart afgjord. Stråle 
hade varit rusig på post och därtill i fyllan och vil
lan förstört en kronans persedel. Han dömdes att 
ersätta skadan å geväret samt dessutom till 15 pry
gel. Han var dock icke den ende, som blef dömd; 
flere soldater i livart kompani hade gjort sig skyldiga
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till bestraffning för fylleri. De olycklige fördes ned 
mot skogsdungen. Unge Malm stod där och slog 
hvirflar på sin trumma. »Hit med din trumma, pojke!» 
röt en skägglös underlöjtnant.

Malm skyndade fram med sin trumma och på den 
lades delinkventerna upp och emottogo sin bestraffning.

Stråles jämmerrop vid hvart käpprapp — hans 
böner om försköning — korpralens bistra min och 
löjtnantens nickning för hvart slag kommo den stackars 
ynglingen att bäfva. Blodet ville nästan stelna i hans 
ådror af förskräckelse och afsky. Slutligen då han 
återfick sin trumma, satte han sig på henne och 
grät i förargelsen öfver att hon blifvit begagnad till 
ett så nesligt ändamål.

I denna stund gjorde Malm ett heligt löfte, att 
aldrig förtära starka drycker, och detta löfte har han 
hållit i Here än sextio år.

Malm var redan som gosse en tänkande natur. 
Länge och väl gick han och funderade öfver något 
för honom alldeles ofattligt, nämligen hur det kunde 
vara möjligt att öfversten kunde tillåta krögare att 
slå ned sina bopålar vid mötet, då verkningarna af 
deras närvaro voro så påtagliga. Han hade ju hört 
öfversten säga till truppen, att mötet vore en skola, där 
soldaten skulle lära sig att bruka vapen och skick- 
liggöras att försvara konung och fosterland. Men 
inte hade man krogar i andra skolor — hvarför då 
vid regomentskolorna? Länge fick Malm vänta svaret 
på dessa spörsmål, men det kom dock en gång helt 
oväntadt. Malm stod som ordonnans i yttre rummet 
af majorsexpeditionen en dag, då mellan majoren och 
regementskvartermästaren blef tal om marketenterierna
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vid lägret. Malm fick nu reda på hemligheten, hvar- 
före exercisplatserna skola vara försedda med krogar. 
För rättigheten att framräcka bränvinsgiftet åt den 
stackars soldaten och därigenom narra ifrån honom 
hans penningar och skaffa honom en lastbar vana mod 
ty åtföljande straff och själfförakt, betalade krögaren 
en stor summa till regementskassan och förband sig 
dessutom att hålla officerskåren med mat och dryck 
för billigt pris.

»Står det så till med moralen vid regementet, 
att man uppenbarligen ockrar på soldatens svaghet», 
tänkte Malm, »då skall jag åtminstone göra hvad jag 
kan för att varna mina kamrater.»

Och detta gjorde Malm ärligt och oförskräckt. 
Mången kamrat hade honom att tacka därför att han 
blef bevarad från krogstånden på heden.

Under sin anställning vid regementet såsom trum
slagare lärde Malm sig noter, och som han allt ifrån 
sin barndom var en flitig kyrkogångaro, lärdo han 
sig sjunga alla brukliga psalmer i vår psalmbok. Han 
hade en klar och fyllig röst och sjöng säkert och fel
fritt. Denna skicklighet att sjunga förskaffade honom 
det hedrande uppdraget att ofta vikariera för socknens 
gamle klockare.

Mången af bygdens tärnor tyckte att Malm var 
en siratlig karl och lika god som själfva bondsönerna. 
En af hans rotehållarc, hemmansägaren Anders Olsson 
i Malmberga, hade en dotter vid namn Karin.

* Denna osed blef för många år sedan genom lag afskaffad.
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Malm och Karin hade godt öga till hvarandra, 
dot kunde man tydligt se. Karin höll Malm kär, 
emedan han i motsats till de fleste unga män i sock
nen, var nykterhetsvän. Malm deltog aldrig i ung
domens dansnöjen och dryckeslag. Han höll sig till 
Guds ord, såsom hans fromma moder hade lärt honom, 
och världens väsende behagade honom icke. Härför 
fick han understundom uppbära mycken smälek; men 
det bekymrade honom föga. Han var glad, att. An
ders’ Karin delade hans smak.

Dem emellan var allt på det klara. Malm visste 
ingen bättre på jorden än Karin, och hon ville be- 
stämdt ingen annan man hafva än honom.

Änders Olsson förstod nog också huru det var 
fatt; men då ingen sade något, var han också klok 
nog att tiga och aldrig röra vid den ömtåliga strän
gen, dock, »komme hans rotesoldat en vacker dag 
och begärde hans dotter till hustru, nog skulle han 
veta att gifva honom besked.» I det längsta hoppa
des han dock att detta aldrig skulle komma i fråga.

Under donna tid försummade Ander Ols mor al
drig att jämt och ständigt tala vid Karin om Erik 
Pers Petter i storgården, huru bra karl han var och 
ensam arfvinge till största gården i byn.

»Har du icke sett det, Karin, att Petter länge 
haft godt öga till dig?» frågade hon.

»Jo, mor, nog har jag sett det», svarade Karin, 
»men det har han ingenting för, ty jag blir aldrig 
hans hustru, om han än rådde om hela Malmberga 
■och Tibble därtill.»

M/-»i-» lo i1 lilO* (IhcVtirlo fil linilflDl till!
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måg», invände Anders Ols mor med skärpa i rösten. 
»Du vill väl inte göra dina föräldrar emot?»

»Jag vill gärna lyda er i allt, mor», återtog 
Karin, »men gifta mig med Petter kan jag omöjligt.»

»Hvad har du emot honom då?»
»Hvad jag har emot honom? Så ni kan fråga, 

mor! Ni kommer väl i håg senaste tinget, tänker 
jag? Tror ni jag vill binda mig för hela lifvet vid 
en man, som narrat och svikit en förut!»

»Kära barn, tala icke så oförståndigt, han svor 
ju sig fri från Anna Stina; don saken är nu klar.»

»Ja, klar är den, ty Petter är en menedare, som 
svurit bort sig och» — — Här afbröts deras samtal 
af en inkommande.

Karin blof blossande röd. Det var Malm, som 
inträdde, gjorde ställningssteg innanför dörren och 
frågade efter husbonden.

»Anders är ute i stallet», svarade Anders Ols 
mor något sträft, »Malm träffar honom där.»

Malm sade farväl och gick. — De båda unga 
yttrade icke ett ord till hvarandra; ondast deras blic
kar möttes. Karin anade dock oj hvad ärende Malm 
hade.

»Guds fred!» hälsade Malm, då han steg in i 
stallet, där Anders Olsson var sysselsatt med att skära 
hackelse till hästarne.

»Guds fred, Malm, hvad har han för godt att 
förkunna?» svarade bonden, utan att upphöra med sitt 
arbete.

»Jo, jag skulle vilja tala litet enskildt vid er i 
afton», svarade Malm.



Malm och hans pojke.

Hvad ?
frågade Anders,

Har inte Malmen fått sin natura ordent- 
det han fortfor att skära

halmen.
»Ah, det har ingen fara, jag tänkte nog begära 

det som är mor än ’naturan’», monte Malm, men nu 
såg Anders upp från sitt arbete, och med bister min 
sporde han, hvad det kunde vara hans soldat ville.

Malm tog mod till sig, snodde mössan ett par 
hvarf mellan fingrarne, tog sig mod högra handen 
bakom örat, hostade ett par gånger och yttrade sedan: 
»Anders Olsson, det gäller er Karin.»

»Yår Karin», utbrast Anders, »livad i all världen 
vill du med vår Karin?»

»Hafva henne till hustru!»
»Ja, jag kunde just tro det», utbrast Anders för

smädligt. »Du tycker hon skulle passa bra i ditt 
soldattorp. Nu går då skammen riktigt på torra lan
det. Nej, min günstige krigare, Anders Olsson i 
Malmberga vet nog livad han gör, han, och tar ingen 
fattiglapp till måg.»

»Men Karin håller mig kär», vågade Malm påstå.
Anders Olsson blef ursinnig. »Packa dig genast 

ut», röt han, »annars skall jag hjälpa dig.» Och där
med gick han med hotfulla åtbörder emot Malm, som 
med en djup suck aflägsnado sig.

När Anders kom in i stugan, yttrade han icke 
ett ord. Han stoppade sin lilla silfverpipa och drog 
det ena väldiga rökmolnet efter det andra. Efter en 
lång och pinsam tystnad frågade Karins moder:

»Hvad ville Malmen, far?»
»Karlen har blifvit tokig», svarade han och
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spottade i den brinnande brasan i spisen — »lian 
har blifvit galen; det är säkert, det.»

Karins hjärta slog så våldsamt, att det kändes, 
som ville det bulta sig ut ur hennes bröst; men hon 
lade band på sina känslor och iakttog tystnad.

»Hvad ville han då? Du ser så upprörd ut, kära 
far», frågade hustrun ånyo.

»Han förtalade vår Karin och ville sätta fläck 
på hennes heder, som jag inte kunde tåla — därför 
affärdade jag honom fortare än vanligt — en sådan 
trashank!»

»Hvad i all världen kunde han ha att säga om 
vår flicka?» återtog Anders Ols mor.

»Den fattiglappen var nog fräck att påstå, det 
vår Karin höll honom kär och ville blifva hans hustru. 
Jag bad honom på ren svenska veta hut.»

Karin resto sig från sin stol och sköt spinnroc
ken ifrån sig. Stora tårar glänste i hennes vackra 
ögon och med darrande röst svarade hon: »Det var 
ingen osanning Malm sade, far. Jag håller honom 
kär och däri kan jag icke finna något vanhederligt.»

»Du menar då, flicka, att jag skulle låta dig gifta 
dig med en fattig soldat?» frågade Anders.

»Ack far, han blir nog klockare, när gamle 
Bergström dör — han har ju skött tjänsten åt honom 
nu i två år.»

»Ja, jag hör att du är lika kollrig som han; men 
de där grillerna gå väl öfver. Något giftermål här 
vid lag blir inte af — det är klart och därmed 
punkt», tilläde Anders och drog åter några bloss ur 
sin pipa.

Karin gick in i förstugukammaren. Där fick hon
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i ensamhet gråta ut. Hon visste att fadern obevek
ligt höll fast vid sin en gång fattado mening och hon 
hade därför ingen annan råd än att i sitt bekymmer 
anförtro saken åt Gud.

* *
*

Hela vintern förgick och Karin hörde ingenting 
från Malm. Han hade en månad efter den afton vi 
skildrat afgått på en fyra månaders kommendering 
till Grisslehamn, men hade nyss förut blifvit befor
drad till korpral — vid Grisslehamn förvärfvade han 
sig distinktionstecken med guld på uniformskragen. 
Han arbetade otroligt för att komma sig upp. Kunde 
han blott blifva befordrad till underofficer, hoppades 
han att Karins föräldrar skulle gifva med sig.

Under det han invaggade sig i dessa framtids
drömmar, fick han underrättelse från hemtrakten att 
Karin och Erik Pers Petter på våren skulle blifva 
ett par. Detta slog den unge krigsmannen mod för- 
tviflan. Hade verkligen hans Karin svikit sin 
tro? Skulle hon för alltid tillhöra en annan? Denna 
föreställning var outhärdlig. Underliga, vilda tankar 
jagade hvarandra i Malms hjärna. »Tag din tröst i 
glaset!» hviskade frestaren. »Hej!» »Nej», det kunde 
han icke. »Jaga en kula genom ditt hufvud», sade 
samma fiende. Frestelsen var svår, men äfven den 
besegrade Malm. Han gick ned mot hafvet. Månen 
Jysto så klar, de nyss lösgjorda böljorna hviskade: 
»Kom ned till oss; sjunk i vår famn och din sorg 
skall se sitt slut.» Malins hufvud värkte och hans 
tinningar kändes såsom ville do springa sönder. Han
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satte sig vid stranden med hufvudet lutadt i sina 
båda händer. »0 Gud hjälp mig i denna nöd!» suc
kade han. Han vissto icke huru länge han suttit 
nere vid hafvet, då en vänlig hand lades på hans 
axel. »Malm hvad gör du här», frågade en bekant 
stämma. Det var korpral Stafberg, en af Malms bästa 
kamrater.

»Du är dig ej lik, Malm, något ligger på ditt 
sinne?» yttrade Stafberg deltagande. En lång stund 
talade do båda krigsmännen vid hvarandra. Stafberg 
fick del af Malms sorg och tröstade honom.så godt 
han kunde.

Malm, den starke, ståtlige mannen, dukade dock 
under. Han blef sjuk till kropp och själ. Läkaren 
ansåg föga hopp vara om hans lif. Dot bief en lång
varig nervfeber och Malm låg flere dygn utan med
vetande.

Under tiden gingo underliga rykten om honom i 
hembygden. Man berättade för Karin att Malm icke 
var mycket att bygga på. Han hade blifvit förhäxad 
af en finska, hette det, och för längesedan glömt Ka
rin. Stackars flicka, hon hade en sorglig vinter. 
Rosorna på hennes kinder blefvo allt blekare, hennes 
ögons glans allt mattare. Hon teg och lod; men hon 
bad. Hon bad innerligt och varmt för sig själf och 
för sin vän; hon bad om undergifvenhet för Guds 
vilja och styrka att bära pröfningen. Hade Malm 
kunnat svika henne, ja, då hade världen ingenting 
lockande mer för henne. Men när hon tänkte sig 
såsom Storgårds Pottors hustru, ryste hon — hellre 
ville hon dö. Föräldrarna sågo icke hennes sorg, eller 
låtsade icke so den. Do gjorde allt hvad de kunde
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för att förklena Malm, oeh allt för att framställa Petter 
i den fördelaktigaste dager, do förstodo icke att hvart 
sådant bemödande var ett nålstyng för den stackars 
Karins hjärta.

Petter höll god min och tänkte, att blefve han 
endast gift med Karin, så skulle han nog lära henne, 
hvad hennes frid tillhörde såsom hans hustru. För
äldrarna sade honom det samma. »Så snart prosten 
sagt amen öfver er, blir nog Karin nöjd», menade 
Anders Olsson och drog förnöjd några rökmoln ur 
sin silfverpipa.

Emellertid inträffade vintermarknaden i S. Dit 
skulle euhvar, som hade någon riksdaler att köpa för. 
Petter i Storgården for ock dit. Det var klingande 
slädföre och Potter tog den hästa hästen i stallet, 
och en springare var det, som icke hade sin make i 
hela socknen. Petter var klädd i pels mod stor krage 
och muddar af kalmuckskinn. Han ville vara herre, 
och detta tyckte han sig kunna med allt skäl, ty han 
var don rikaste bonden i socknen och hade dessutom 
gått igenom två klasser i S. storskola. När han nu 
med sin trafvare körde genom storgatan i S. och tog 
in hos handelsman A—r, tyckte han själf, att ingen 
kundo vara »golikare» än han.

Sodan han tagit ifrån hästen och ställt in honom 
i stallet, skyndade han till stadskällaren för att få 
något »som värmde i kroppen»

Där träffade han hästhandlaren T., färgaren G. 
och åtskilliga resande herrar. »Herr Petterson», som 
han nu kallades, rekvirerade varm punsch och bjöd 
öfver lag. Man drack och drack och under tiden 
växte samtalet — det blef allt ifrigaro och högljudt
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daro och det märktes att herrarne fått så mycket i 
hufvudet, att icke stor dol af medvetande och förstånd 
var kvar. Slutligen gick man in i ett inre rum. Dör
ren lästes omsorgsfullt och man satte sig vid ett 
rundt bord. Hästhandlaren upptog ur sin ticka en 
kortlek och så begynte vännerna »i all oskyldighet» 
spela kille. Insatsen var till en början 25 öre. Pet
ter förlorade gång på gång. — Då han sålunda spelat 
bort 50 kronor, ville han vinna igen det tappade och 
föreslog 1 kronas insats. »Gärna för mig», svarade 
hästhandlaren. Petter hade otur, som det heter. 
Han spelade bort sin klocka, sin nya pels, öfver hvil- 
ken han var så stolt — den pelsen, som i en hast 
gjort honom till herro; slutligen strök både häst och 
släde med. Allt förlorades. Potter blef så småningom 
under denna otur nykter och upptäckte något fulfens 
under bordet med några kort.

»Falskspelare, tjufvar, skojare», utropade han ur
sinnig och slog handen i bordet, så att penningar och 
kortlappar hoppade i vädret.

»,Sa’ du skojare, din bondlurk», röt hästhandla
ren; »det skall du ha betalt för», och i det samma 
slog han Petter så våldsamt i ansiktet, att blodet 
strömmade ur näsa och mun.

Detta var signalen till ett allmänt slagsmål, hvil- 
ket slutade så, att Petter blef grundligt bultad och 
sönderskuren i ansiktet. Hela sällskapet arresterades 
och dagen därpå stod Petter med stora plåsterlappar 
i ansiktet och pliktade en betydlig summa penningar 
för hasardspel och slagsmål under marknad.

Petter kom snopen hem från S. marknad. Hans 
äfventyr blef snart kändt öfver allt i socknen och
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Anders Olsson och hans hustru talade aldrig vidare 
om Petters och Karins giftermål. En sorg hade såle
des försvunnit för Karin. Hon tackado innerligt Gud, 
att han skonat henne från olyckan att blifva gift med 
Storgårds Petter. Denne, å sin sida, tröstade sig öfver 
sitt missöde med tanken på att han i alla fall var 
den rikaste bonden i trakten. När han någon gång 
såg sig i spegeln och varseblef de blodröda ärren, 
ryste han — »Kains märken» mumlade han — »don 
olyckliga edgången» — och så drack han.

Malm tillfrisknade småningom och när kommen- 
deringen var slut, kände han sig så återställd, att han 
kunde marschera med truppen, ehuru han fick lägga 
sin packning på trossen.

Det var nu full sommar.
Ängarna stodo gröna och hängbjörkarna speglade 

sina löfrika kronor i insjöns klara våg, och lärkan 
sjöng härligt i skyn de vackra solbeglänsta morg- 
narno.

Malm' satt ensam i sin stuga, han hade nyss 
kommit från befäls- och rekrytmötet och hade nu 
några dagars hvila, innan åter regementsmötet bör
jade. Han steg tidigt upp på söndagsmorgonen. I 
byn hade han ännu icke varit. Han ville icke so 
don plats, där hans trolösa Karin boddo. Ack, såret 
var icke läkt, det sved ännu där nere i djupet af hans 
innersta. Mon till kyrkan gick han. När kyrkkloc
kornas toner klungo öfver bygden, lyfte Malm på sin lä
germössa och bad: Gud gif i dag af ditt ord någon tröst
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för mitt hjärta!» Framkommen till kyrkan, intog 
han sin gamla plats på läktaren. Han tog i dag upp 
psalmerna. När han sjöng:

»Hit, o Jesu, samloms vi,
Att ditt helga ord få höra»,

vände många på kvinnosidan sig om och sågo uppåt 
läktaren. Bland dessa var äfven en, som satt i Malm- 
bergabänken — det var Karin.

Hon bleknade.
Det var, som hade allt hennes blod strömmat till 

hjärtat — lika våldsamt flöt det åter därifrån och 
hon rodnade. Det var vännen från hennes barndoms
tid hon såg — han, som svikit sin tro och glömt 
henne för en okänd finska.

» Malm darrade på rösten, han också. Han hade
uppfångat den sorgsna blick Karin fäste på honom. 
Det låg så mycken ömhet och förebråelse i den, och 
likväl var det icke hon, som hade skäl att förebrå. 
Dock kunde han ioke undgå att märka, huru blek 
och affallen Karin hade blifvit. Hon såg ju ut som 
ett lefvande lik.

Efter gudstjänstens slut stannade Malm några 
ögonblick på kyrkvallen. Anders Olsson kom honom 
till mötes.

»God dag, korpral Malm», hälsade han höfligt. 
»välkommen hem från kommenderingen och mötet!» 
Han räckte fram handen. Korpral Malm fattade den 
och svarade: »Tack ska I ha; men det är väl inte 
så mycke ment med detta ’välkommen’, förstår jag.»

»Hör han, korpral’n, glöm det där grollet i stal
let, han mins, det var inte så illa ment som sagdt.»
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»Åh ja, nog kan jag glömma det, jag får glömma 
så mycket annat», svarade Malm.

»Han kan ju åka med mig hem nu och äta en bit i 
dag på sönda’n», fortfor Anders Olsson vänligt. »Kvinn
folka reste förut, de, med Grålle och vi hinna nog 
opp dem med Bläsen, kom nu och sätt sig opp i 
schäsen.»

Malm blef tagen med storm —• han fick ingen 
tid på sig att neka. Efter en half timme var han i 
Anders Olssons gård, hvarifrån han för ett år sedan 
blifvit så snöpligt afvisad.

Karin stod i stugufönstret och blickade ut. Hon 
kunde icke tro sina ögon. Det var korpral Malm i 
uniform med guldrand på kragen. Hvad han såg 
ståtlig ut!

»Men hvad tänkte far på, som tog honom med sig 
från kyrkan? Åh jo, det var inte så svårt att förstå 
— han behöfde ju icke frukta att få honom till mag 
längre nu.» Det blef åter en mörk stund för Karin.

Inkommen i stugan hälsade Malm höfviskt 
men afmätt. »Tänk att hon kunde svika mig», 
tänkte han.

Mor och far gingo båda in i stugukammaren.
»Det är ju bäst att flickan får sin vilja fram, 

eller hur, mor?» frågade Anders.
»Ja, Gud välsige dem», sade mor Anna och nog 

—- »jag tror Gud styrt till det bästa», suckade hon 
och torkade sig i ögat med lörklädsnibben.

»Malm är en duktig karl», återtog Anders Olsson.
»Gud vare tack, att vårt barn frälstes från Petter», 

sade hans gumma.
»Vi äro då öfverens om saken», frågade Anders.
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Hans hustru nickade bifallande, och så gingo de 
åter ut i stugan.

Medan de gamla varit inne i kammaren, hade 
äfven en förklaring ägt rum emellan de unga. 
Allt missförstånd var skingradt. Do förstodo hvar
andra.

»Haf ditt hopp till Herren — han skall gifva 
dig hvad ditt hjärta önskar», sade de båda på en 
gång.

»Karin», sade fadern rörd, »Karin, kom hit mitt 
barn.»

Karin gick.
Fadern fattade hennes hand och förde henne till 

Malm och i det han lade hennes hand i den redlige 
soldatens, yttrade han : »Min son, lugn lägger jag vår 
dotters hand i din. Du är fattig, men du är en bra 
karl, blif en god mako åt vår Karin.» — Gubben tor
kade ögat med sin afviga hand. Gumman stod strax 
invid dem — hon lyfto sina händer öfver dem och 
bad: »Gud i himmelen välsigne er, barn!»

» Tack far, tack mor», sade Karin och det var ett 
tack nr djupet af ett älskande hjärta. Korpral Malm 
for till heden, lyckligare än en general, som vunnit 
ett afgörande fältslag.

Några månader efter mötet firades bröllopet. 
Nog var det en och annan bonde, som tyckte att 
Anders Olsson satt en fläck på det hedervärda bonde • 
ståndet, då han tog en soldat till måg; men å andra 
sidan kunde ingen neka till att Malm var en ovanlig 
soldat och en riktigt »siratliger» karl. I alla fäll 
tröttnade man att tala härom, och fick snart något 
nytt att orda om.
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Emellertid var Karin lycklig i sin lilla stuga, 
hennes föräldrar voro äfven försonade med giftermå
let och hennes systrar, Mina, Anna och Hilda tyckte 
det var mycket roligt att hälsa på Karin i hennes lilla 
hem, hvilket hon höll fint och nätt som ett dockskåp.

Inom ett år hade gamle klockaren dött och Malm 
fick sysslan efter honom. Nu hade han ganska goda 
inkomster och lofdo ett lyckligt och stilla lif med sin 
Karin.

En tid af 21 år ligger mellan Malms och Karins 
bröllop och de händelser hvilkas början vi nu gå att 
skildra. Malm har ett och annat grått strå i sitt hår 
och skägg. Karin har samma vänliga, kärleksfulla 
blick kvar — hennes kinder hafva blifvit fylligare, 
hon har blifvit fet. Men vi träffa nu icke de båda 
makarno i soldatstugan. Malm har tagit afsked ur 
krigstjänsten. Efter sina svärföräldrars död ärfde han 
en liten hemmansdel i en närgränsande by — han 
har genom sparsamhet och omtanke lyckats lösa Ka
rins syskon — så att han är ensam ägare till 
den lilla gården. Den är blott ett fjärdedels man
tal, men Malm har odlat, brutit sten och röjt 
så, att han nu i många år kunnat föda åtta kor, 
två hästar och dessutom några lår. Byggningen har 
han med egna händer hvitrappat — den ser riktigt 
litet herrgårdslik ut, där den ligger ned i en dal, om- 
gifven af en mängd löfträd. Vid ena gafveln stå 
icke mindre än fyra bikupor, hvilka gifva flera kannor 
god honung hvart år. — Inne i huset märker man
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genast, hvilken rikedom Malm fått i och med sin 
hustru. Var Malm själf en ovanligt flitig man, så åt icke 
heller Karin sitt bröd i lättja. Därom gaf husets inro 
vittnesbörd. Hvarje liten småsak bar prägeln af en 
ordnande hand — allt var fint, rentvättadt och sku- 
radt. Kastruller och pannor glänste som renaste guld 
på hyllan i köket, och i salen stod vid hvartdera 
fönstret ett stort blomsterbord •— en hylla med böc
ker och till och med ett litet klaver. När dörrarna 
till de, en på hvardera sidan om stugudörren stående 
skänkarne öppnades, såg man duktyg och annat linne, 
lakan och handdukar i den ena, och i den andra glas 
porslin, och i en hylla ett dussin silfverskedar.

Vid sitt giftermål voro både Malm och Karin 
livad man kallar fromma människor. Doras äkten
skap hade välsignats med 6 söner. Dessa höllos strängt. 
Malm ville aldrig se dem sysslolösa. Att skrifva och 
räkna fingo de lära sig, och katekesen kunde de från 
perm till perm redan vid sju års ålder.

Ett par af sönerna dogo redan i unga år. Detta 
grep föräldrarne djupt. Do sade med änkan i Sar- 
pat: »Du är ingången till oss, Herre, att våra miss
gärningar skulle ihågkommas och våra barn dräpas.» 
Ja, det blef ett hjärteransakande — det blef syndanöd 
och båda makarne funno slutligen den frid, som kom
mer af tron på oförskyld nåd genom Jesus, syndares 
frälsare. De äldsta sönerna, Johannes och Anders, 
gingo tidigt ur föräldrahemmet för att själfva tjäna 
sitt bröd och skapa sig en ställning i samhället. Den 
äldre, Johannes, 15 år, for till närmaste stad, därhän 
kom i garfvarelära — don andre 13 år, kom till en
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gran nstad i handel. Det är egentligen den förres 
historia vi i denna berättelse vilja följa.

Johannes skildes frän far och mor under ymniga 
tårar.

»Du skall nu ut i världen, käre gosse», sade 
Malm rörd. »Kom i håg, hvad Herren säger i sitt 
heliga ord: Huru skall en yngling sin väg ostraffligen 
gå? När han håller sig efter Herrens ord.»

Många ömma förmaningar fick Johannes äfven af 
sin troende, älskande moder. Johannes grät, och då 
han slog armarno omkring moderns hals, lofvade han 
i afskedets stund att aldrig vika från sanningens väg. 
Och vi kunna säga, att Johannes hade fullt allvar 
med sina löften. Vi få snart se, huru han kunde
hålla dem. — Modern hoppades, att hennes äldste son
skulle veta att af hålla sig från dåligt sällskap och 
förförelserna i världen. Johannes hade nyss gått och 
läst. Och då den allvarlige läraren på konürmations- 
dagon talade från altaret till de unga nattvardsgäs- 
terna öfver Osea 3 kap. 19, 20 v.: »Jag vill trölofva
dig mig i evig tid. Jag skall trolofva dig mig uti
rättfärdighet och dom, uti nåd och barmhärtighet, ja, 
uti tron vill jag trolofva dig mig; och du skall känna 
Herren», gjorde detta på Johannes ett djupt intryck. 
Han gick från kyrkan med den allvarliga föresatsen, 
att hädanefter vandra inför Guds ansikte, fly synden 
och lefva ett rättfärdigt lif. Med sådana föresatser 
lämnade han det kära föräldrahemmet.

En tid bortåt kände han sig ock i en lycklig sinnes
stämning. Han svor icke, såsom kamraterna och gesäller
na gjorde. Han förtärde icke heller starka drycker som 
do. När söndagen kom, klädde han sig i sina bästa kläder



och skyndade i Guds hus. Men ty värr räckte detta 
blott en kort tid. Ordet var sådt på hälleberget — 
där det icke hade nog djup jord. När frestelsens 
hetta kom, förvissnade det. Kamraternas hån kunde 
Johannes icke bära och snart var han lik dem. Han 
kunde åkalla djäfvulen lika käckt, som någon annan 
garfvaregesäll, och inom kort hade han äfven lärt sig 
taga sin sup lika oförskräckt som någon af de andra. 
Roligt hade han dock aldrig i detta. Hans samvete 
gnagde honom och han hlygdes, då han tänkte på sina 
fromma föräldrar och alla de löften han gifvit dom. 
Dock menade han sig icke kunna vara annorlunda 
än andra. Han ville icke ådraga sig förakt och hån. 
Johannes följde med strömmen och döfvade samvetet 
med allehanda ursäkter, och när dessa icke förslogo, 
tog han sig ett rus.

Så förflöto fem hela år. I det inre gick det med 
stora steg utföre; men sitt arbete skötte han ordent
ligt och omsider blef han gesäll. Yäl rumlade han 
upp allt hvad han förtjänade, men höll sig dock uppe, 
så att han alltid hade snygga helgdagskläder. Gamle 
fabrikörens, sin busbondes, förtroende hade han i så 
hög grad tillvunnit sig, att han hade löfte att få blifva 
verkgesäll, så snart han lärt ut. Och så skedde äfven.

I kammaren innanför läderboden hade »fabrikö
ren» en gammal byrå med lutande klaff och innanför 
den stod en brännvinsflaska, hvilken hvarje morgon 
fylldes och hvarje afton var tom. Yid hvarje måltid 
fanns jämväl brännvin på det dukade bordet. Men 
ur flaskan i klaffen gick fabrikören och hans ungo 
verkgesäll och togo sig några styrkedrycker emellan 
målen.

»Separatorm. 22
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Sålunda kunde den tjuguårige Johannes, nykter- 
hetsvännen Malms son, förtära 7 à 8 supar om dagen. 
Stackars Johannes, det började gå nedåt med ilande 
fart — Några år till, och hvad skulle det blifva af 
don unge drinkaren?

Det led åter mot sommaren. Vintern med sin 
stränga kyla hade försvunnit och vårsolen hade redan 
tinat upp de stora snödrifvorna. Bäckar och floder 
hade brutit sina isbojor och ilade i glädtig fart ned 
mot liafvets moderliga sköte — svalorna hade nyss 
återkommit och begynt tillreda sina sommarbostäder — 
sipporna tittade fram ur sina vinterbäddar, göken gol 
i skogen och lärkan lät höra sina toner högt upp i 
skyn. Det är en af dessa oförlikneligt sköna vår
dagar, då hela naturen står färdig att på en vink af 
Skaparens hand slå ut i full fägring och grönska. 
Därtill är det söndag, Herrens dag, då arbetet af- 
brytes och livila och vederkvickelse erbjudas åt den 
arbetande och betungade. Johannes sitter på en skjuts
kärra, på väg till sitt föräldrahem. Han har icke varit 
hemma på länge och nu skulle han såsom välbeställd 
gesäll hälsa på i det kära hemmet. Hans bror skulle 
också komma hem från M— stad, för att glädja do 
gamla föräldrarna.

Johannes hade tre buteljer med sig, två i natt
säcken och en i rockfickan. Den senare anlitades fli
tigt under färden, skjutspojken blef icke heller lott- 
lös. Vid framkomsten till hemmet var Johannes icke 
rusig, men icke var han heller riktigt nykter.
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Både far och mor upptäckte geuast huru dot för
höll sig. Det gick som ett svärd genom Karins hjärta. 
Malm kände sig äfven smärtsamt berörd.

Ingen af dem sade dock något, utan helsade den 
käre sonen välkommen.

Mot aftonen tog Johannes fram sina båda bu
teljer, den ena fylld med konjak, den andra med brän- 
vin, och bad fadern hålla dem till godo.

»Har du så alldeles glömt bort din faders tänke
sätt, angående starka drycker?» frågade Malm.

»Nog vet jag, att far är nykterhetsvän och det 
är godt och väl, det böra alla vara», svarade Johannes, 
»men allt med måtta och så äfven med nykterheten — 
bara man icke dricker för mycket, ,så är det godt att 
få litet bränvin ibland, och därför tänkte jag att far 
också kunde behöfva en tår emellanåt.»

»Tack, min gosse, för din välmening, men jag 
tror. mig må allra bäst vid att icke göra mig något 
bcliof af en vara, som är fördärfbringande, och min 
mening är, att du också vore lyckligare, om du icke 
begagnade dig af den samma.»

»Om far voro garfvare, sä skulle far säkert tänka 
och tala annorlunda. Jag vet huru nödigt det är att 
få on sup om vintern, då man måste stå i kylan och 
handtera de våta hudarne. Jag skulle säkert aldrig 
stått ut, om jag icke haft bränvinet att tillgå.»

»Men, kära min gosse», återtog fadren, »nu är 
det ju det vackraste och blidaste vårväder, icke kan 
du väl då också skylla på kylan, eller hur?»

»Ack, far vet väl att vanan är andra naturen. — 
När man blifvit van vid brännvin, behöfver man det. 
både vinter och sommar.»
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»Jo jo men», suckade Malm, »så är det. Herren 
bjälpe dig, min gosse, och livar och en, som utsattes 
för frestelsen.»

Johannes fick behålla sina buteljer och det blef 
icke mer taladt om saken. Men nog såg han att 
fadern var bekymrad — i sitt hjärta önskade han ock 
nu, att han aldrig tagit med sig de eländiga sprit
buteljerna; han satte dem i ett hörn vid sängen i sin 
lilla kammare och blygdes öfver sig själf.

Här dagen var förliden och solen redan gått i 
skog för en god stund sedan, gick Johannes in för 
att lägga sig. — På måndagsförmiddagen skulle han 
åter resa in till staden.

Men det ville icke blifva någon sömn af. Jo
hannes kastade sig oroligt af och an på sin bädd — 
han vände sig väl tjugu gånger, men ingenting hjälpte. 
Han hörde äfven tydligt, att flero i huset den natten 
icke fingo sofva. Han hörde faderns steg ute i stugan. 
— Gubben Malm gick af och an på golfvet och ibland 
hörde Johannes djupa suckar tränga genom den tunna 
dörren.

Framåt klockan 3 kom hans bror in till honom 
och satte sig på sängkanten.

»Hvarföre sofven 1 icke?» sporde Johannes.
»Far är ledsen och har icke lagt sig, utan går 

fram och åter på golfvet!» svarade Anders.
»Är han ledsen? Jag kunde väl tro det var något 

i olag, han har suckat så tungt. Hvaröfver är han 
ledsen, Anders?»

»Öfver dig, Johannes!»
»Öfver mig? Det var märkvärdigt! Hvad har jag 

då gjort?»



»Han tror du är på god väg att blifva drinkare, 
Johannes, och ’drinkare skola icke ärfva Guds rike’, 
säger far att det står i Skriften.»

»Ja, den välsignade Skriften, om den aldrig fun
nits, så skulle det stå mycket bättre till i världen. 
Hen har tokat bort luifvudet på många. — — _»

»Tala icke på det viset, Johannes!» afbröt honom 
Anders, »du vet icke hvad du säger — och Gud hjälpe 
dig, att du icke matte komma illa ut för sådana ord.»

»Ja, hör du Anders, jag menade inte så illa med 
hvad jag sade, men i alla fall inte ska’ ni behöfva 
skämmas för mig — hälsa far med det. Nu vill jag 
försöka sofva. — Farväl med dig.»

Johannes vände ansiktet mot väggen och Anders 
gick ut. Den vackra, ljusa sommarnatten bredde sin 
dunkla och dock genomskinliga slöja öfver nejden och 
hyddan. Allt var så tyst, så tyst — Johannes hörde 
sin klockas pickande på bordet och syrsan utanför 
fönstret. Han kunde icke sofva.

»Min far fäller tårar för min skull», tänkte han, 
och började rannsaka sitt uppförande. Tankarna ilade 
pilsnabbt genom hans hjärna, såsom moln jagade af 
den väldiga stormen. De ombytte oupphörligt gestalt 
och aflösto hvarandra — den ena tankeriktningen gaf 
uppslag åt en ny — och så låg Johannes lik en feber
sjuk en lång stund. Han blickade tillbaka på sin 
flydda lefnads många dagar. Än dröjde hans tankar 
några ögonblick vid de grönskande ängar, där han 
fordom vaktade kreaturen och band kransar af do 
vilda blommorna; än stod han vid den sakta sorlande 
bäcken, vid hvars stränder han i sin barndom så ofta 
tillbragt dagen med att fånga kräftor, mota aborrar,
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och där han badat i det sommarljumma vattnet; än 
åter tyckte han sig försatt i skolan, där han lärde sig 
läsa och där han så mången eftermiddag läst i psalm
boken och nya testamentet — än drömde han sig till
baka till prostens stora sal, med de vackra bibliska 
taflorna och där han under beredelsen till sin första 
nattvardsgång fått så många intryck af Guds förbar
mande kärlek, ja, hans tanke dröjde vid altaret i den 
landtliga kyrkan med do många underliga målningarna 
i taket och Frälsarens korsfästa bild på altartaflan. 
Johannes erinrade sig nu så klart, som hade det varit 
i går, huru han där lofvade Herren sitt hjärta och sitt 
]if. Det stod ock med ens lofvande för honom själf, 
huru långt det sedan dess burit utför för honom.

Han hade glömt Gud — och med allt större bo- 
gärlighet druckit ur världens usla brunnar, ehuru han 
visst icke ännu kunde sägas vara en verklig drinkare. 
Vid tanken på hans föräldrars sorgliga föreställningar 
om hans framtid slog hans hjärta våldsamt — han 
kunde icke få en enda blund i sina ögon och när 
solon kastade sina första strålar in genom fönster
rutan till don lilla kammaren, steg Johannes upp och 
klädde sig. Han gick ut för att få luft åt sitt be
klämda hjärta.

Fåglarna sjöngo i trädens grenar, en sakta vestan
vind kom asparnas löf att darra, på hvarje grässtrå 
glittrade en daggpärla — i hvilken hela den härliga 
sommarsolen återsåg sin bild — den förbiflytande lilla 
bäcken sorlade, som vanligt. Johannes kände en tår 
dallra fram i ögonvrån. Månne ock i den daggdrop
pen en stråle af rättfärdighetens sol fick se sin bild? 
Kanhända. Den 21-årigo unge mannen vandrade en-
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sam till den lilla skogsdungen. Han satte sig på en 
sten vid en myrstack och såg huru flitiga de små in
sekterna voro i sitt arbete. En sakta susning gick 
genom trädens kronor och Johannes tyckte i denna 
stund, som komme den lik en hviskning från den 
himmelske Fad ren själf just till honom. Ett gensvar 
hördes från djupet i hans inre, och i det han reste 
sig från stenen, sade han : »Jag vill stå upp och gå 
till min fader!» Ynglingen hade »kommit till sig själf». 
Med raskare steg skyndade han åter mot hemmet.

Då hans blick mötte faderns, låg i den något af 
don känsla, hvilken ock änglarne lyster se.

»Var icke ledsen på mig, far — det är slut nu.»
»Det är slut nu? Hvad menar du med det?» frå

gade Malm förundrad.
»Ah jo! jag förstår nog, ni har haft orsak att 

vara bedröfvad öfvor mig, far, men nu är det slut — 
vänta skall ni få se» — och därpå sprang Johannes 
in efter sina båda buteljer, och då han kommit ut på 
gården, gick han till stenmuren och slog den ene 
först och därpå den andre i stenarne, så att buteljerna 
flögo sönder i hundra bitar och både konjaken och 
bränvinot fuktade stenmuren och nässlorna invid don 
samma. »Det är slut, slut, slut med supandet, far, 
aldrig skall ni bohöfva gråta för mig», snyftade yng
lingen och låg i sannna ögonblick' vid sin älskade 
faders bröst, hårdt tryckt intill hans hjärta.

»Gud gifve dig ståndaktighet och mod, min käro 
son, att hålla ditt löfte», bad den gamle soldaten.
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En ny tid började nu för Johannes i garfveriet. 
En tid af frestelse och försakelse. Då det åter blef 
vinter och kallt, blef frestelsen dubbelt stark — Jo
hannes kände så väl till, hvar gamla flaskan i klaffen 
stod, han gick förbi don livar dag flera gånger, och 
så stark blef en dag för honom frestelsen, att han 
sex olika gånger tog fram flaskan och satte henne 
till sin mun — men — han segrade — en förunderlig 
moralisk kraft hejdade honom alla sex gångerna — 
den sista ställde han flaskan ifrån sig, och föll i stor 
förskräckelse öfver sitt begär, och efter den dagen 
började Johannes på allvar söka hjälp och kraft mot 
själfva frestelsen, i det Guds ord han för någon tid 
sedan så illa rekommenderat. Under denna tid klar
nade hans medvetande om syndens vederstygglighot 
och hans egen syndfullhet, han sökte och fann den 
frid, som icke världen kan gifva, Guds frid genom 
tron på Herren Jesus Kristus. Men på samma gång 
friden föddes i lians inro, växte ofriden utom honom: 
Kamraterna i garfveriet — flera gamla, försupna ge
säller — svuro dagarna i ända öfver skammen att 
behöfva »konditionera» i lag med en — »läsareo. Att 
Johannes Malm skulle bli en af dessa »åsnor», hvem 
kunde drömma något sådant? — Han dugde nu till 
intet annat, än att låta sin åsnehud beredas — den 
skulle »ekbarkas», menade de forna vännerna.

Men Johannes hade något af Malm uti sig — han 
höll ut, han lät dem banna. När han efter .slutadt 
arbete framdrog sin bibel för att läsa ett kapitel, 
innan han lade sig till hvila, hände ofta, att någon 
af gesällerna smög sig bakom honom och blåste ut 
ljuset, under det han till de öfrigas skratt och löje
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utbrast: »Du Malm, som är on sadan ljusets ängel, 
kan nog läsa utan ljus.»

Dock, det var icke blott kamraternas hån och 
spott han hade att utstå: hans gamle, supige hus- 
bondo utgöt, äfven han, sin vredes askor öfver don 
skenhelige skrymtaren — synnerligen då han om 
nätterna kom hem »påstruken» från källaren. När 
han var nykter, satte han nog värde på Malms dug
lighet i yrket och påpasslighet i arbetet — och bru
kade då ofta säga, att det var stor skada på karlen 
att vid så unga år ha blifvit förvillad.

Unge Malm höll emellertid ut och arbetade flore 
år på samma verkstad. Under tiden lade han ihop 
af sin förtjänst, hvad kamraterna regelbundet lade på 
krogen.

En dag kom en af stadens förnämste borgare och 
styrande polare till Malm och frågade honom om han 
icke tänkte på att börja garfveri för egen räkning. 
En passande lägenhet fanns just nu och staden ville 
sälja gården på fördelaktiga villkor.

»Hvad skall jag köpa för?» svarade Malm tve
kande.

»Huru mycket skulle ni kunna betala i hand- 
penning? Ni har ju icke sa obetydligt pa spai ban
kon?» återtog rådmannen.

»Åh, det är ingenting ditåt», menade Johannes, 
»jag har icke mor än 900 kronor sparade.»

»Det är tillräckligt», afbröt rådmannen. — »Ni 
köpor tomten — och i höst börjar ni egot garfveri.»

Ja, så märkvärdigt kan det gå — Malm köpte 
tomten för godt pris, på fördelaktiga villkor och inom 
kort började han sitt garfveri och flyttade till sin
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gamle husbondes förtret och sina kamraters förundran 
från sin plats, där han haft så många bekymmer och 
förtretligheter.

Det dröjde icke länge innan Johannes Malm var 
förnämste garfvaren i staden. På don gamla tomten 
reste sig ett vackert, nytt envåningshus, med vinds
rum på båda gatlarne. Åt gatan var ingång till en 
stor läderhandol och inpå gården var ingången till 
bostaden genom en vacker veranda, öfvertäckt af glas, 
och midt emot donna byggnad ligga garfveribyggna- 
derna.

När Malm fick sin våning i ordning, gaf Gud 
honom en hurtig, rask och vänlig maka. Nu springa 
omkring do lyckliga makarna fyra små barn — deras 
glädje och framtidshopp. Farfar kommer någon gång 
och helsar på, tillsammans med farmor, och då skall 
man se barnens fröjd! Farfar berättar om sina erfaren
heter från sin tid som trumslagare och soldat. Ät 
äldsta sonsonen täljer han träsvärd och den yngste 
får sitta i farfars knä och rycka honom i do yfviga, 
grå mustacherna.

Johannes Malm, garfverifabrikör och stadsfull
mäktig, höll, genom Guds trofasta bistånd, sitt löfte: 
»Det är slut nu, far», hvilket han gaf som 21- åri g 
yngling, och han har icke haft skäl att ångra detta. 
Han åtnjuter allmän aktning i sin stad, lefver i lyck
liga familjeförhållanden, men ännu mer, han är den 
kristna församlingens Gajus i staden och liksom läder- 
makaren Simon i Joppe fordom härbergerade Herrens 
tjänare, är det Malms glädje att få mottaga Herrens 
vänner och sändebud i sitt hus. Malm är ingen girig 
gnidare, han är tvärtom mycket gästfri mot vänner, och



frikostig- mot fattiga, men han handlar med förstånd 
och omtanke och slarfvar icke bort de gåfvor Gud 
genom flit och arbete gifver honom.

Den, som ofta fått dela med Malm, är hans gamle 
husbonde, hvilken, försupen och eländig, tittar till ho
nom ibland. Den där olyckliga flaskan i klaffen blef 
hans fall och det gick allt mer och mer utför för den 
stackars mannen.
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dag i juli månad 18** vandrado jag, tidigt på 
morgonen, uppför Malmskilnadsgatan i Stock
holm, sneddado öfver Johannes kyrkogård till 

vonster och kom så in på Döbelnsgatan. Jag skullo 
passa på för att träffa en vän, innan han begaf sig 
ut till sitt arbete.

Under det jag gick af och an framför hans hus 
för att invänta honom, fästes min uppmärksamhet på 
en skylt inom glas och ram, fastsatt vid ett af hörn
husen ut åt gatan. Det lilla glasskåpet innehöll prof 
på litografiskt tryck, visitkort, begrafningskort, vin
etiketter etc. Bland donna brokiga samling fanns 
äfven ett bjudningsbref till ett bröllop. Jag läste:

Inviteras
att med sin närvaro hedra vigselakten 

mellan
Handlanden Klas Söderberg 

och
Mademoiselle Kbba Larson 

■i Sättra by den 20 Maj 18**.
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Detta gamla kort uppväckte hos mig ett barn
domsminne, som gaf mig åtskilligt att tänka på.

Sara i Sättra var nämligen en person, som för 
några och femtio år sedan mycket lät tala om sig. 
Hon var då en ung, vacker kvinna med regelbundna, 
ehuru något hårda och kalla anletsdrag. Själf var 
hon fattig, men gifte sig med gästgifvaren i Sättra, 
som väl var trettiofem år äldre än hon. Han såg 
inbunden och konstig ut, gubben, hade alldeles kal 
hjässa, kullrig rygg och bar ständigt en oerhörd t stor 
buss af tobaken Ankaret innanför venstra kinden, 
hvarigenom denna såg ut som en tjock svulst. Gäst
gifvaren var alltså icke i anseende till sin yttre män
niska någon tilldragande person för en ung, lefnads- 
glad och vacker kvinna. Men om äfven hans inre 
icke var mycket bättre, hade han dock något som 
mäktigare än allt annat tilltalade den vackra Saras 
ärelystna sinne. Han var nämligen socknens rikaste 
bonde. Att blifva husmor på gästgifvargårdeii med 
dess inbringande privilegierade krogrörelse var sär
deles lockande för den fattiga bondflickan, som icke 
hade utsikt att få mer än ett åttondels mantal krono
skatte efter sin far och mor. När don mäktige odal- 
bonden friade, fick han också obetingadt ja. Många 
i socknen förundrade sig visserligen öfver Sara, men 
hon tog saken lugnt och lät folket prata och tröstade 
sig med, att gubben icke kunde lefva så länge, och 
sedan hade hon ju rik ersättning för sin uppoffring.

Det firades ett ståtligt bröllop på Sättra gäst- 
gifvaregård. Gäster voro bjudna från när och fjärran, 
både herrskap och bönder. Handlande från den när
liggande staden, kronofogden, länsmannen, ett par
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officerare vid regementet, som lyste i granna unifor
mer, jämte flore andra »ståndspersoner», förutom do 
flesta af socknens mera betydande bönder, hedrade 
festen med sin närvaro. Fanjunkare Bogrens fru 
klädde bruden. De voro barndomsbekanta, och där
för skulle fru Bogren göra sin väninna donna tjänst. 
Församlingens tre prester, prosten, komministern och 
adjunkten voro ock med. Adjunkten, en liten spinkig 
figur, som var hjulbent och talado i näsan, såg sorg
sen och melankolisk ut. Han hade själf haft sina all
varsamma funderingar på Sara, ehuru hon var ett 
och ett halft hufvud längre än han. Hon hade nog 
tagit honom, om han hade haft något att bjuda på, 
men en adjunkt mod ett hundra kronor i lön, svarta 
mollskinnsbyxor, en blank, skinande satinsrock och 
utsikt att inom tio år bli komminister — nej, det 
var ingenting för Sara! Allting hos magistern var 
tilltaget i för liten skala, både person, inkomst och 
utsikter.

Sara var klok och tog i stället Per Larsson, men 
magistern blef bjuden på bröllopet.

Prosten själf vigde brudparet. Sara svarade ett 
ljudeligt och kallt ja, men hon var blek om kinden, 
hon också. »Att älska dig i nöd och lust», sade hon 
också efter mycket tydligt; men huru det skulle gå 
till, visste hon icke så noga; hon tänkte på den stora 
gården, på de aderton korna, de fem hästarna och 
bränneriét och allt det andra, och detta fkk väl un
derlätta kärleken, och dessutom — gubben kunde väl 
icke lefva så länge. »Till ett vårdtecken mottager 
jag denna ring» eftersade hon och lät beslutsamt 
ringen sättas på den handskprydda handen.
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Prosten höil efter vigseln ett »anslående tal», i 
hvilket han vältaligt ordade om huru skönt det var 
för den unga, späda rankan att få ett säkert, pålit
ligt stöd att slingra sig omkring, och om huru ljuft 
det måtte kännas att i redlig pliktuppfyllelse finna 
rik ersättning för hvad som möjligen kunde brista af 
ungdomsglöd och värme. Prosten talade så vackert 
om den hederskrona af gråa lockar, som omslöt brud
gummens hjässa, vittnande om ett långt och gagnande 
lif, samt huru den redlige mannen i sin lefnads sen
sommar nu fått en dyrbar ros att vårda i sin örta
gård, ja, den gamle prosten, själf rörd, talade så 
vackert om äktenskapets lycka och välsignelse, att 
andra äfven blefvo rörda. Magistern snöt sig så väl
digt, att ljudet lät såsom stöten från en elefants 
snabel.

Bröllopet stod i tre hela dagar, och mat och 
dryck bestods i öfverflöd. Gästgifvarn-brudgummen 
var fryntlig och glad, och bussen bakom kinden, som 
var försvunnen första dagen, kom i förökad storlek 
till heders dagen därpå. Sara tog sig ståtligt ut som 
ungmor. Allt syntes vara godt och väl, och man 
började tycka, att partiet inte var så galet, när allt 
kom omkring.

Sara skötte sig förträffligt som husmor på gäst- 
gifvaregården. Hon satte reda och reson i allting. 
Hon hade öga för allt, krogen, stallet, ladugården, 
visthusboden och spanmålsmagasinet, ingenting fick 
förstöras, ingenting försummas. Hon var en skräck 
för både hållkarl och skjutspojkar. Den första i huset 
var hon uppe, när folket skulle ut på logen att tröska 
i den tidiga vinterottan. Mor Sara var ej att leka

»Separatorn». 23



Sara i Sättra.

med. Hon var en matmor, som hade skinn på nä
san, och lata pigor och drängar, som hon höll efter, 
kallade henne för » pinto rpafrun» och gästgifvaregården 
för »pinalake». Fulla karlar, som började gräl på 
krogen, tog hon med egen hand i kragen och kastade 
ut på gården.

Själfve Per Larsson kände, att husbondeväldet hade 
glidit honom ur'händerna, men han sörjde ej däröfver,ty 
han kände årens tyngd och såg allt Here blanka silfver- 
specier samlade på kistbotten. Han var nöjd, blott han 
fick sina supar och sin »uddevalla» ordentligt. Och det 
fick han. Kaffe på sängen med en stor sup uti gaf 
Sara honom hvar morgon och därjämte en stor smör- 
klirnp. Någon synnerlig vänlighet bestod hon lika 
litet sin man som någon annan, ty intet känslopjunk 
fann rum i Saras praktiska själ. Den ende, som fann 
nåd för hennes ögon, var gårdsdrängen, en slags rät
tare, som hade uppsikt öfver de andra tjänarne. Ho
nom behandlade hon väl. När de andra fingo äta 
blandsädsbröd, stack hon åt honom rågbröd och då 
det så bar sig äfven en hvetebrödsskifva. Man bör
jade tänka både si och så om hennes förhållande till 
honom, och elaka tungor tydde icke allt till det bästa.

Några år gingo, gamle Per Larsson, gästgifva- 
ren, var frisk och kry och gick och knapade på gar
den såsom »femte hjulet under vagnen». Det var 
Sara och gårdsdrängen som styrde.

* *
*

En mörk kväll på senhösten 18** gick Per Lars
son ut till brunnen för att, på tillsägelse af sin hustru,
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hämta ett ämbare vatten. Sara gick efter honom, 
men kom in efter en kort stund. Pigorna tyckte, att 
hon såg något konstig ut, men fäste ej vidare vikt 
därvid, synnerligen som hon på senare tiden allt 
emellanåt visade sig lite besynnerlig till humöret.

»Det är märkvärdigt hvad far är länge ute för 
att hämta litet vatten», yttrade hon efter en stund.

»Han gick väl ned i stallet», menade en af pi
gorna, som stod vid spiseln och rörde i grötgrytan.

»Han gjorde väl det», instämde Sara och satte 
fram tallrikar på bordet till kvällsvarden. Men det 
var något oroligt och nervöst i hennes rörelser, som 
icke brukade finnas hos henne, ty minst af allt var 
Sara nervös.

Yid husbondedrängens inträde sporde Sara:
»Såg du far i stallet, Petter?»
»Nej, inte har han varit i stallet», svarade drängen 

med ett förstulet ögonkast.
Då i detsamma en annan af drängarne kom in, 

tillfrågades äfven han, om han sett husbonden.
Nej, han hade ej sett honom, »men nu ska’ ni 

få se, att det är något på tok med husbon’», menade 
Kalle. »Ugglan har tre kvällar å rad ropat klä livitt 
oppe i asplunden, och när jag för en stund se’n stod 
i foderladan och skar hackelse åt hästarne, hörde jag 
ett skrik igen, alldeles som ett nödrop, men jag trodde 
det var ugglan, den otäckan, och frågade ej vidare 
därefter. »

Det bief en faslig uppståndelse i gården. Alla 
lyktor tändes och en hvar gick ut att leta efter Per 
Larsson. Man gick öfverallt, likt och olikt — och 
genomletade hvarje vinkel och vrå, men ingen Per

4L
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Larsson syntes till. Sara hojtade och grät och tor
kade oupphörligt sina ögon med förklädssnibben, utan 
att dock få ögonen så mycket som fuktiga en gång.

»Ha ni sett efter i brunnen också?» frågade hon.
Nej, det hade ingen tänkt på, men nu skyndade 

hela tjänareskaran till brunnen. Ganska riktigt — 
nere i djupet upptäckte de Per Larssons nya skinn- 
pels. Gubben hade fallit ner i brunnen och var re
dan död.

Det märkvärdigaste vid allt detta var, att locket 
öfver brunnstaket låg på. Någon måste således hafva 
skuffat ner honom och sedan lagt på brunnslocket; 
men hvilken? Ingen kunde gifva besked härom.

Följande morgon efterskickades länsman, och ett 
förberedande förhör hölls, hvarvid så graverande om
ständigheter kommo i dagen mot Sara, att länsman
nen förklarade sig skyldig att i lagens och rättvisans 
namn häkta henne. Sara öfverlämnade sig spotskt i 
rättvisans händer, utdelande sina befallningar åt hus
bonddrängen om huru allt skulle skötas under hennes 
bortovaro och beredande länsmannen på, att, så vidt 
lag och rätt ännu funnes i Sveriges rike, skulle han 
komma att erfara, hvad det kostade att fängsla en 
hederlig hustru, beskyllande henne för ett afskyvärdt 
brott, till hvilket hon vore lika oskyldig som det 
barn, hvilket' föddes i går.

Sara införpassades till fängelset. Flere extra ting 
höllos; vittnen inkallades, men något bindande bevis 
för hennes brottslighet kunde icke erhållas; själf ne
kade hon vid hvarje ting ihärdigt och bedyrade sin 
oskuld. Efter ett och ett halft års fångenskap, hvar-
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under hon suttit på bekännelse, frigafs hon af brist 
på full bevisning.

Ett år därefter gifte hon sig med Petter och 
fortsatte med gästgifveriet, ökande den icke obetyd
liga förmögenhet hon ärft efter sin man.

Någon lycka fanns emellertid icke i Storgården 
i Sättra. Saras nye man led af tvinsot och kunde 
aldrig förmås att gå till den brunn, där hans hus
bonde och företrädare så ömkligen omkommit. Pet
ters dysterhet blef allt svårare, och snart ville han 
icke ens se Sara eller deras lilla dotter. Han flyt
tade upp på en liten vindskammare och visade sig 
sällan för någon.

Petters kroppskrafter tynade bort, och när han 
kände sitt slut nalkas, skickade han bud på prästen 
för att få nattvarden.

När pastorn kom, följde Sara honom upp för 
vindstrappan och in i sjukrummet. Petter liknade 
mera ett skelett, än en lefvande varelse, och kunde 
endast med möda framhväsa orden.

»Det är allt bra eländigt med mig, vördig pastor», 
stönade han. —• »Jag ligger allt på mitt yttersta nu, 
efter hvad jag kan förstå.»

»Ja, ja», svarade pastorn, »vi måste alla en gång 
den vägen gå.»

»Men huru skall det gå med mig när jag är 
död? Jag är allt en stor syndare, jag, Herren Gud 
vare mig nådig!»

Petter vred sig i sängen, och liggsåren vållade 
honom stor smärta, men vid frågan om han led myc
ket, svarade han: »Kroppssmärtorna frågar jag icke 
efter, herr pastor, smärtan sitter i bröstet, i hjärtat,
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i samvetet. Sara, gå ut du, att jag får tala ensam 
en stund med pastorn.»

Sara lydde motvilligt och gick; men försiktigt 
stannade hon kvar utanför dörren och lyssnade.

»Nu går det lättare, herr pastor! — Jag vill be
känna en gräslig synd. Sara och jag — o Herre, alls- 
mäktig Gud, jag tror jag kväfs.» En förfärlig host
attack öfverföll den sjuke, och en ström af blod frus
tade ur hans näsa och mun. Sara stod utanför dör
ren och lyssnade under andlös tystnad och darrade i 
hela sin varelse.

Efter det Petter hämtat sig från det våldsamma 
anfallet fortsatte han:

»Det var så, att Sara och jag stodo i förbindelse 
filed hvarandra före Por Larssons död, och vi kommo 
Öfverens om — — En kväll skickade hon gubbstac
karn ut till brunnen efter vatten. Jag stod bakom 
ladugården och väntade på Saras tecken. Hon kom 
ut, och jag skyndade fram mot brunnen och Sara och 
jag hjälptes åt ...»

Här afbröts den sjuke af Sara, som kom inru
sande i rummet och kastade sig öfver honom, läg
gande sin hand hårdt öfver hans mun, i det hon ut
ropade: »Petter, du yrar, du yrar.» En ny host
attack, en ny blodström, och Petter utandades sin 
sista suck, utan att ha fått fullständigt bekänna.

Petter blef begrafven mod vanlig ståt, och Sara 
var för andra gången änka. Det hviskades i bygden, 
att hon dräpt äfven sin andre man; men hon gick fri 
för den världsliga lagens arm.
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Efter några år dog Sara, lämnande sin minder
åriga dotter Ebba såsom enda arfvingen till den an
senliga summan af öfver femtio tusen kronor, utom 
gården i Sättra, hvilken i bouppteckningen uppskat
tades till tjugutvåtusen femhundra kronor.

Det blef aldrig fullt utredt, huruvida Sara var 
skyldig till mord på sin första man. Allmänna me
ningen var emellertid den, att hon och hennes senare 
man hade hjälpts åt att störta Per Larsson i brun
nen. På sin dödsbädd sände hon visserligen efter 
presten, men hvad hon bekände för honom eller hvad 
som afhandlades dem emellan, fick aldrig någon män
niska veta. Herrens nattvard fick hon icke. Och ta
lade någon om Saras sista stunder, skakade pastorn 
betänksamt sitt gråa hufvud. Eolkets vidskepelse satte 
allehanda berättelser i gång rörande hennes död och 
begrafning.

De påstodo, att kistan var så tung, att de starka, 
svarta hästarne, som drogo likvagnen, knappt orkade 
fram till kyrkan, och när de ändtligen kommo till 
kyrkogården, voro de så våta af svett, som om de 
varit uppdragna ur sjön och darrade i alla leder. Det 
sades äfven, att kyrkklockorna voro så tunga att 
ringa, att fyra man knappt kunde sätta storklockan i 
gång. Pigorna voro så rädda strax efter Saras död, 
att de icke vågade gå ut, sedan det blifvit mörkt, 
utan att följas åt. En af drängarne kom en kväll in 
med andan i halsen och berättade under den största 
förskräckelse, att han sett matmor vid brunnen. Flere 
sådana spökhistorier uppdukades, och Storgården i 
Sättra fick därigenom ett dåligt rykte äfven efter 
Saras död.

Sara i Sättra.
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Emellertid nedlades knogrörelsen, och gästgifve- 
riet flyttades till en annan by. En nämndeman i 
socknen blef af häradsrätten förordnad till Ebbas för
myndare. Den fader- och moderlösa flickan växte 
npp till en fager tärna. Som bon var rik, ansåg för
myndaren sig böra låta henne få en något finare upp
fostran än bonddöttrar i allmänhet, och sände henne 
därför till ett par gamla mamseller i X-köping, hos 
hvilka hon skulle lära sig hvarjehanda finare hand
arbeten.

Ebba var medveten om sin förmögenhet, och 
spegeln sade henne äfven, att hon hade ett fagert an
sikte. Hon beslöt därför att aldrig gifta sig med en 
bonde, ty hon ville nödvändigt kallas fru och- vara
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och trohet, sälihet och lycka. Inom kort Var hon 
förlofvad med Klas.

Genom flitiga underhandlingar med förmyndaren 
lyckades det honom att få dennes samtycke till par
tiet. Klas etablerade sig nu i X-köping, och, ehuru 
själf fattig som en kyrkråtta, hade han ej svårt att 
få kredit, när man visste, att det icke skulle dröja 
många månader, innan han var en hundra tusen kro
nors karl. Han hyrde en ståtlig lokal med tvänne 
bodar vid stadens förnämsta gata, en för manufaktur
varor och den andra för vanlig diversehandel, där
jämte en vacker, nyinredd våning på åtta rum och 
kök.

Efter ett ståtligt bröllop, till hvilket gästerna 
voro inbjudna på rosenrödt papper, tryckt med guld, 
såsom vi i början af denna berättelse antydt — och 
sedan förmyndaren lämnat i Klas’ hand räkenskap för 
sitt fögderi jämte hela förmögenheten, flyttade de unga 
makarne in till X-köping. Där börjades nu ett högt 
lif med kalaser och bjudningar. Ebba kände sig 
lycklig, ty hon hade samma smak som mannen. Den 
inre tomheten sökte hon fylla genom flärd och fa- 
fänga. Hon klädde sig som en fin dam och frågade 
aldrig efter hvad någonting kostade. Allt skulle vara 
af prima kvalité. Med småborgarne ville det unga 
paret icke umgås. Klas lät kalla sig grosshandlare, 
slog igen butikerna och handlade endast i parti med 
spanmål, salt och sill. Borgmästaren, prosten, läka
ren och ett par lektorer vid skolan utgjorde deras 
förnämsta umgänge.

Men ack, världens härlighet förgår så snart! 
Inom loppet af några få år voro de femtio tusen kro-
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norna borta. Affärerna afslutades. Klas skullo bli 
possessionat. Han flyttade till sin hustrus gård i 
Sättra, tog på den ett hypotekslån och fortsatte där 
ett år samma yppiga lefnadssätt som i staden. Inom 
ytterligare några år var hela förmögenheten slopad. 
Allt hvad föräldrarne genom bränvinshandel, sniken
het och måhända ett gräsligt brott hopskrapadt, var 
på fyra år helt och hållet förskingradt, och Ebba stod 
med man och tre små barn på bara backen. Famil
jen flyttade till Stockholm, där Klas inrättade en 
kommissionsbyrå. Han fortsatte dock äfven här sitt 
oregelbundna lif, drack omåttligt och vårdslösade helt 
och hållet sin familj. Barnen dogo, det ena efter det 
andra, och Ebba förde ett uselt och bekymmerfullt 
lif. Så länge hon ännu hade kvar sin fina garderob 
och sina nipper gick det någorlunda för sig; den ena 
klädningen, det ena smycket efter det andra hamnade 
hos pantlånaren. Men snart var äfven detta lilla 
källsprång utsinadt och det grinande armodet stod 
för dörren. Mod fattigdomen kom äfven sorgen och 
olyckan i äktenskapet. Klas försjönk till en vanlig 
krogkund och blef slutligen tagen af polisen och dömd 
till allmänt arbete. Han intogs på Dillströms inrätt
ning, där han fick sitta och plocka dref. Men han 
fick äfven tid att tänka öfver, hvarthän ett utsväf- 
vande lif leder.

Den fordom så stolta Ebba sjuknade och blef in
tagen på Sabbatsbergs sjukhus, där hon låg något 
öfver ett år.

En fröken F. började vid denna tid den s. k. 
blomstermissionen i hufvudstaden. Denna missions
verksamhet bestod däri, att troende kvinnor gingo
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till de sjuka med små blomsterbuketter och vid
hängande kort med bibelspråk eller små verser af 
kristligt innehåll.

Genom denna enkla kärlebsbevisning väcktes 
Ebba till omsorg om sin själs frälsning. Hon sökte 
och fann frid hos honom, som sade: »Kommen till 
mig, I alle, som arbeten och ären betungade, och jag 
vill vederkvicka eder!» Herren blef för henne den 
rättfärdighetens sol, som värmde och upplyste, renade 
och helgade hennes hjärta. Efter ett kort men skiftes
rikt lif gick hon härifrån i frid. Hon hade börjat 
att såsom den rike mannen lefva hvar dag i glädje 
och prakt, men slutade såsom den fattige Lazarus att 
tigga om de smulor, som föllo från den himmelske 
konungens rika bord. Lazari slut blef ock hennes; 
från Sabbatsbergs fattighus fördes hennes stofthydda 
och nedmyllades i fattigkyrkogården, för att där af- 
bida uppståndelsens sköna morgon.

På Klas gjorde underrättelsen om hustruns död 
ett visst intryck för ögonblicket, men det var ock 
blott för ett ögonblick. Snart var han äter samme 
oefterrättlige supare. Så fort han lyckades komma 
öfver en slant, användes den vid första möjliga till
fälle till bränvin. En inbiten supare synes för alltid 
vara förlorad, och dock visar sig äfven här under
stundom, att Gud kan upprätta äfven de mest fallne 
och djupast sjunkne. Klas är ett talande exempel 
därpå.

För några år sedan hölls i Katarina kyrka i 
Stockholm ett nykterhetsföredrag, för hvilket talaren 
hade till grund 1 Mos. 49: 14, 15, och med anled
ning däraf talade om »Lägret mellan gränserna». Här
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skildrades det s. k. måttlighetssupandet såsom en lä
gerstad på gränsen mellan nykterhet och drycken
skap, samt huru måttlighetssuparen blir en skattskyl
dig benåsna och låter afkläda sig både gods och pän- 
ningar, heder, ära, lycka, framtid, lif och allt.

Klas hade af en händelse kommit in i kyrkan. 
Han stannade häpen öfver att predikanten just skil
drade hans historia, ty så där hade det ju gått tör 
honom.

Visst hade han i hela sitt lif burit sig åt som 
en åsna. Hela hans lif var ju förstördt. Men nu 
hörde han äfven, att hjälp stod att finna, om han ville 
helt gifva sig åt Gud och söka hans bistånd. Klas 
lättade ett allvarligt beslut att bryta med sin gamla 
onda vana. Han blef absolut nykterhets vän och där
med randades äfven för honom en bättre dag. Han 
blei utskrifven från Dillströmska arbetsinrättningen, 
och genom ett par nykterhetsvänners bemödanden 
erhöll han plats hos en handlande på söder. Efter 
ett par års förlopp blef han föreståndare för en större 
landthandel i Upland och lär nu sköta sig förträffligt.

Bränvinspänningarne hade äfven i hans historia 
visat, att de icke ha välsignelse med sig, ja, att de 
icke gå till tredje arfvingen.

Ett finnes dock, som aldrig går förloradt — Guds 
oändliga barmhärtighet mot syndare. Don räckor till 
för alla, som vilja mottaga den till frälsning.



••'T" 's*'- '

ylf'- ,'Mmm,

En arftagare.
En tidsbild från Norrland.

M

» $1 r du inne, Stina?» yttrade med svag stämma 
M. Anders Larsson — en bonde på några och 

*AP sextio år, bvilken nu låg på sitt yppersta.
»Ja, far, hvad vill I», svarade pigan, i det hon 

gick fram till den sjuke, och med en handduk tor
kade svetten från hans panna.

»Jo, du får allt nu lof och gå ut och be Lars 
komma in — jag känner det börjar lida mot slutet, 
och jag ville — gärna — säga några ord till honom 
— innan — innan — jag lämnar denna — värld.»

Stina skyndade ut och fann snart reda på Lars, 
som med sin unga hustru och ett spädt barn bodde 
i en stuga på gården.

»I är sämre i dag far, hör jag», yttrade Lars, i 
det han gick fram till sängen, medan gamla Stina 
stod vid spiseln och torkade sig i ögonen med afvig- 
sidan af sitt förkläde.
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»Ja», stönade den gamle, »jag har icke långt kvar
— Gud vare min själ nådig! Jag har velat säga dig 
några ord, innan jag för alltid skiljs ifrån dig.»

Med stor ansträngning reste sig den döende i 
sängen och bad sonen hämta ett litet skrin, hvilket 
förvarades i hörnskåpet midt emot klockan. Skrinet 
framtogs, och gubben yttrade: »I dragkistlådan — nej, 
icke i den — i den mellersta lådan ■— ligger nyckeln
— ja, just den där — låt mig få den.» — Nyckeln 
lämnades, och Anders Larsson framtog från skrinet 
ett litet paket, hvilket omsorgsfullt uppvecklades. 
Bland andra värdepapper funnos där depositionsbevis , 
på 7,000 kronor, insatta i Helsinglands enskilda bank.

»Lars», sade den gamle med ansträngning, »du 
är min ende arfvinge — du vet, att jag kom upp hit 
till nybygget med två tomma händer — nu lämnar 
jag dig en bra gård — 18 kor och dessa 7,000 kr. i 
kontanta penningar utom allt husgerådet. Om du, 
som jag, hushållar och aktar dig för lyx och fåfäng- 
lighet och framför allt för landthandlarens vin och 
andra starkvaror, så kan du föra ett lyckligt lif med 
din hustru och dina barn. Må — Gud välsigna dig! 
Min begrafning skall du göra så — enkel — som 
jag lefvat — låt min kropp — hvila på kyrkogården
— bredvid din mor — ja, Gud hjälpe mig i min sista
stund»---------- Gubben sjönk åter ned på bädden —
talade ej många ord till, och mot skymningen anda
des han ut sin sista suck.

Yid begrafningen talade preston mycket om den 
aflidnes redbara vandel; hans stora plikttrohet, arbet
samhet och flärdfria väsende framhöllos såsom exem
pel för en och livar.



Lars stod vid grafven och grät.
Inom sig lofvade han att följa sin faders fotspår 

och han hade nog allvar med sin afsikt. Men hvar- 
ifrån kraften skulle erhållas, det visste han icke.

Begrafningsdagarna voro förbi och allt i hemmet 
återtog sitt gamla hvardagsutseende. Lars hade emel
lertid blifvit en förmögen man. Han flyttade in i 
den stora byggningen och kände sig en tid bortåt 
helt belåten med sin nya ställning. Men snart började 
han grubbla på, huruledes han bäst skulle använda 
de i banken innestående 7,000 kronorna. »I vår 
tid är det så många, som med fördel slagit sig på 
affärer, skogsköp, landthandel o. s. v.», tänkte han, 
»månne jag borde företaga något sådant?» Att rätt 
och slätt förblifva bonde, lefva på sin gård i lugn 
och ro och dessutom hafva 350 kronor i årliga räntor 
att uppbära från banken, det var icke tillräckligt för 
vår Lars. Han skulle blifva ännu rikare, och därför 
måste han blifva handlande. Hans förståndiga hustru 
afrådde honom från det ovissa företaget, men Lars 
hade fattat sitt beslut och med en helsinges kända 
envishet höll han orubbligt fast därvid. Icke ens 
hustruns tårar och ifriga böner kunde rygga det. 
Lars reste ned till staden och tog ut sina penningar 
och for sedan med en väl späckad plånbok med ång
båt till Stockholm. Här skulle han köpa upp en 
mängd varor, med hvilka han skulle lyckliggöra sina 
sockenbor och själf snart fördubbla sitt kapital.

På aftonen samma dag han anlände till hufvud-
staden, gick han m 
sig något till bästa, 
andra tvenne »herrar:

»Separatorn».

på en sämre källare för att få 
Där sutto före honom bland 
hvilka bedrefvo ett eget slags
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affär: de sökte nämligen narra till sig penningar af 
oaktsamma, enfaldige landtmän.

När Lars steg in i källarsalen, klarnade »herrar- 
nes» uppsyn. De blinkade hemligt at hvarandra, och 
inom kort hade de inledt samtal med Lars. De voro 
ofantligt belefvade och artiga. Aldrig hade han trott, 
att det fanns så hyggliga herrar i Stockholm. De 
bjödo honom på både punsch och toddy, och nedläto 
sig till och med att dricka brorskål med honom.

Lars kände sig riktigt lifvad.
Oegennyttigt lofvade både bror Wingelgren och 

bror Lurbom att hjälpa Lars med affärerna. De voro 
båda agenter för Here solida firmor i hufvudstaden, 
och ingen kunde anskaffa så billiga pris och goda 
varor som just de.

Dagen därpå skulle Lars få besök af dem pa det 
hotell, där han bodde. Innan de togo afsked af hvar
andra för kvällen, tryckte Wingelgren handen på Lars 
och sade, att han ville i förtroende säga honom, att 
han för ingen del borde lyssna till någon, som möj
ligen ville inlåta sig i affärer med honom, ty det 
funnos så många dåliga affärsmän i Stockholm. Lars 
menade, att han var ingen vanlig bonde, som lät lura 
sig. »Ib, vi känna nog brors ’kapacité’», invände 
herr Lurbom. »Det kommer aldrig i fråga, heders- 
bror, men det skadar aldrig att vara på sin vakt, och 
ett varningsord är aldrig öfverflödigt. » »Nej, för all 
del _ herrarne ska ha mycken tack för välviljan», 
svarade Lars, och så stapplade han af mot sitt logis 
— icke riktigt drucken, men icke heller nykter.

Vännen Wingelgren och brodern Lurbom hade en 
glad stund.
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»En rar fisk att fjälla, icke sant?» småmyste 
Lurbom.

»Nu skola vi hålla fint i med den bondlurken, 
så att han icke glider oss ur nätet.»

»Vi träffas hos honom i morgon klockan åtta.»
»Som sagdt, klockan åtta.»
»Du tar killeleken med dig?»
»Naturligtvis!»
»God natt Wingelgren.»
»Lef väl, hedersbror.»
De båda vännerna skildes för natten.
Tidigt följande morgon infunno sig båda hos Lars.
Han låg ännu i sin ljufvaste sömn. Yrvaken 

reste han upp sig vid herr Wingelgrens och herr Lur
boms inträde. Han blef gladt öfverraskad af deras 
vänliga besök, men kände sig olidligt törstig och 
satte vattenkaraffinen till munnen och drack i några 
väldiga klunkar ur dess innehåll.

»Mjuka tjänare, min högtärade bror!» hälsade 
herr Wingelgren — »tack för i går.»

»jHjukis, bror Larsson», inföll herr Lurbom.
Lars hälsade sina vänner välkomna, men klagade 

öfver hufvudvärk och allmänt illamående.
»Det kan snart hjälpas», förklarade Lurbom.
»Bror Larsson behöfver en tankställare på mor

gonkvisten, och så blir allt klart. En reel konjak är 
allt, hvad som behöfs, jag skall ringa på vaktmästaren.»

Lurbom drog på klocksträngen.
En vaktmästare inträdde.
»Skaffa upp en butelj konjak», befallde Wingel

gren.
»Genast», svarade uppassaren och försvann.
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Konjaksbuteljen och tre glas insattes, och så bör
jade »tankställaren» att inmundigas.

»Var det icke skönt?» frågade Lurbom.
»Ä—sch!» grinade Lars och strök sig om mun 

med afviga handen. »Den var sufrän — men värmer 
ända ner i magen.»

»Det finns ingenting bättre än konjak för en svag 
mage och dåligt hufvud», förklarade Wingelgren, med 
en listig blick på Lurbom.

När Lars väl kommit på benen, förklarade Lur
bom, att det ännu var allt för tidigt att gå på några 
kontor och hemställde, om de icke för att »döda ti
den» kunde taga sig ett litet oskyldigt parti kille.

»Hvarför inte!» svarade Lars såsom artig värd.
Man satte sig omkring bordet, och killeleken la

des fram.
Lars var icke mycket hemmastadd med den sor

tens kortspel; men märkvärdigt nog, vann han den 
ena gången efter den andra.

»Nej, det här duger inte — du tar af oss hvart- 
enda öre, bror Lars. Nu tror jag vi sluta!» föreslog 
Wingelgren.

»Ja, klockan är nu nära tio — då kan det vara 
tid på att gå till kontoret», instämde Lurbom.

Men konjaken och turen att vinna hade gjort 
Lars synnerligen lifvad, och han föreslog ett parti 
till — men med dubbel insats.

För att gå den allt för genomtreflige värden till 
mötes, läto de båda affärsmännen öfvertala sig.

»Det var alldeles stridande mot deras vanor», 
försäkrade Wingelgren; »men för en gång — gjorde 
det ingenting.»
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»Ai ! svinhugg går tillbaks», utropade Lurbom, 
då Lars framräckte sitt kort till byte.

Lars tappade!
»Försmädligt — ett spel till!» utropade han, i 

det han ånyo tog sig en konjak och desslikes bjöd 
sina goda vänner. Ännu en gang tappade Lars. Han 
började få otur.

Hela förmiddagen gick förbi. Gång på gång tap
pade Lars, och insatserna blefvo allt högre. Lars 
spelade med passion. Han slculle vinna igen, hvad 
han förlorat. — När middagen kom, hade han betyd
ligt minskat sin medförda kassa.

Wingelgren och Lurbom voro gamla och utstu
derade i konsten att narra af enfaldiga människor 
deras penningar. De lekte med sitt offer liksom katten 
med den fångade råttan. För att invagga sin nye 
kund i säkerhet och uppväcka hans vinstbegär, lato 
de honom i början vinna, för att sedan så mycket 
säkrare kunna narra af honom hans penningar.

Tiden hade nu så långt framskridit, att det var 
för sent att på förmiddagen besöka några kontor.

Lurbom föreslog därför, att man skulle gå ut och 
spisa middag för att sedan efter kl. 4 börja de egent
liga affärsuppgörelserna. Lars gick in på forslaget, 
och man begaf sig ut till Djurgården. Lars var myc
ket upprymd och belåten. Han hade visserligen för
lorat penningar, men summan var i alla fäll obetyd
lig emot den han ännu hade kvar, och i värsta fall 
icke större än de rabatter hans vänner skulle skaffa 
honom hos köpmännen vid varuinköpen.

Herr Wingelgren bjöd på middag på Alhambra. 
Han var en lika artig som frikostig värd. Lars bjöds
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tm och med pa champagne — ett vin, som han aldrig 
föxi smakat. Efter intagen middag togs Djurgårdens 
sköna natur i närmare betraktande. Först besöktes 
Tivoli, och där var en kägelbana, hvilken icke gärna 
kunde lämnas oförsökt. Man slog ett parti käglor 
och drack några glas punsch. De tre vännerna glömde 
sig kvar så länge, att det knappt lönade mödan att 
så sent återvända till staden för affärerna. »Vi hafva 
en god dag i morgon», anmärkte herr Lurbom, och 
föreslog, att man nu icke borde försumma att se före
ställningen på manegen.

Lars köpte biljetter och bjöd sina vänner. Åh, 
det var nöjsamt med besked därinne! Vackra och



radbalen i Södra salongen, det vore, att icke vara 
riktigt civiliserad, menade herr Lurbom.

Lars tvekade denna gång. Han hade hört sägas, 
att det skulle vara illa beställdt med sedligheten på 
dylika tillställningar och ville därför icke gå dit. Han 
tänkte på sin hustru och sina barn där hemma i Norrland 
och ville icke skämmas för dem, då han återkom hem.

»Du har alldeles misstagit dig, kära bror», yttrade 
Wingelgren, i det han drack sin andra konjak på 
kaffet — i Strömparterren.

Lurbom instämde, och då Lars denna gång fort
farande hyste betänkligheter, tilläde han, att man så 
mycket mindre borde tveka att besöka ett sådant 
oskyldigt folknöje, som kungliga teaterdirektionen till
ställer dylika maskerader på själfva den kungliga operan.

»Gör den?» frågade Lars förundrad.
»Ja visst gör den det!» utropade Wingelgren och 

Lurbom på en gång.
»Och kungl. teatern har sextio tusen kronor i 

årligt anslag från staten — emedan den är en bild
ningsanstalt», upplyste Wingelgren.

»Bildningsanstalt», utropade Lars »och 60,000 
kronor om året. Är det möjligt, det?»

»Ja, visst! Har du icke läst i tidningarna, att 
riksdagen vägrade 27,000 kronor till en uppfostrings
anstalt för vanartiga pojkar, men samma dag utan 
diskussion beviljade 60,000 kronor till kungl. teatern?»

»Är det för att de ska ställa till maskerader?»
»Jo, jo, men, min goa bror, så står det till med 

den saken.»
»Anser riksda’n maskerader så bildande?» frågade 

Lars icke utan stor förundran.

En arftagare■
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»Dit åt lutar det, min hedersbror», förklarade 
Lurbom.

»Då får väl Wallman på södra salongen också 
statsanslag?» sporde Lars.

»Nej, det får han väl inte; men han får dock 
vederbörligt tillstånd, att hvarje söndag hafva dylika 
förädlande nöjen; och vore det icke bildande och 
oskyldigt, kan du väl begripa, att polisen aldrig skulle 
tillåta det.»

»Jag tror vi gå dit då», återtog Lars, och så bröt 
sällskapet upp från Strömparterren, och hastade i den 
sköna sommaraftonen förbi Skeppsbron öfver slussen 
och upp för Glasbruksgatan, samt befann sig snart inne 
i förstugan till den s. k. Södra salongen. Lars kom 
här i ett i sanning brokigt sällskap; men lika brokigt 
det var, lika tvetydigt var det äfven. Här dansades, 
dracks, sjöngs och skroks, så att Lars verkligen blef 
ängslig till mods. Fram mot midnatten börjades den 
egentliga »festen»; men vi skona gärna läsarens käns
lor och beskrifva icke närmare de vidriga skådespel, 
på hvilka allmänheten bjudes vid dylika så kallade 
»folknöjen». Emellertid gjorde Lars vid uppvaknan
det morgonen därpå en allt annat än glad upptäckt. 
Han hade blifvit bestulen på hela sin kassa! Hans 
båda vänner, hvilka naturligtvis voro alldeles oskyl
diga, lofvade göra allt, för att med polisens tillhjälp 
återskaffa penningarna. Likväl måste saken hållas 
hemlig, ty det skulle ju ändå icke riktigt gå an, att 
Lars stod i tidningarna och skyldrade, såsom den där 
varit på ett dylikt ställe, hvilket »egentligen endast 
ungkarlar besöka.»

Penningarna voro och förblefvo borta.
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Wingelgren och Lurbom kunde blott på det hjärt
ligaste beklaga olyckau.

På kortare tid än en vecka hade Lars, i sällskap 
med sina Stockholmsvänner, spelat och rumlat upp 
och blifvit bestulen på nära sjutusen kronor — en 
summa, hvilken hans aflidne far under många år med 
svett och möda arbetat tillsammans. Förunderligt nog, 
fattade han icke misstankar mot sina båda vänner. 
Desse, å sin sida, hade gjort en lysande affär. Win
gelgren hade varit i Amerika, där han lärt sig konsten 
att göra affärer i denna väg, och var därför mera 
förfaren än Lurbom, hvilken egentligen endast var 
hans första biträde med andel i förtjänsten.

Wingelgren förklarade för Lars, att om denne 
ville följa hans råd, så skulle han på grosshandels- 
affärer i Norrland inom ett eller två år förtjäna tio 
gånger den summa han förlorat. Lars spärrade upp 
både ögon och öron.

»Vi skola bilda ett bolag», fortsatte Wingelgren, 
»och göra skogsaffärer. Bolaget öfvertager ditt hem
man med dess skogar, och det skall blifva en trävaru
rörelse efter amerikanskt mönster, hvilkens make
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gren kan nog bisträcka dig ett län på några hundra 
kronor — han är icke så barfota, må du tro.»

Mot villkor, att Lars utfärdade en revers att vid 
anfordran betalas samt bestod Lurbom och JVingelgren 
fri resa till ISTorrland i och för ordnandet af den stora 
bolagsaffaren — fick han låna 200 kronor. Så köptes 
på ett kontor för 100 kronor knappar, band, hängslen 
och några andra korta varor, och med detta storartade 
lager begaf sig Lars i sällskap med sina Stockholms- 
vänner på hemvägen med ångaren »Ångermanland». 
Lyckligt anlända till —vall, hans närmaste grannstad
— köptes på kredit ett fat »Grand Vin Liberté», och 
med korta varor, och detta vin, skulle nu en landt- 
handel, i förening med den stora bolagsaffären, begynna.

Hemkommen, meddelade Larsson sin stora plan 
åt hustrun och uttalade därjämte sin belåtenhet med 
att hatva gjort den fördelaktiga bekantskapen mod 
grosshandlaren Wingelgren -— amerikansk medborgare
— samt deras gemensamme vän, grosshandlaren 
Lurbom.

TJnga mor Larsson var emellertid föga trakterad 
af de båda nya bekantskaperna och uttryckte helt 
oförställdt sin förvåning däröfver, att Lars kunnat 
komma i »slanger» med dylika industririddare.

»Du får icke tala så om mina vänner, gumma», 
yttrade Lars i befallande och myndig ton. »Sätt nu 
tram, hvad huset törmår. Vi äro hungriga som var
gar, efter den långa färden på landsvägen.»

»Ja», återtog mor Larsson, »litet mat kunna de 
väl få för en gång, men det säger jag, att icke tän
ker jag att blifva någon passopp åt några dagdrifvare.»

»Mor är vid dåligt humör, men det går väl öf-
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såg, att deras tillgångar allt mer förminskades och 
den ena pantauktionen efter den andra anställdes, tog 
hon slutligen mod till sig och efter samråd med läns
mannen och socknens nämndeman ingick hon till hä
radsrätten och begärde sin man ställd under förmyn
dare. Detta beviljades. Lars var däröfver till en 
början mäkta förgrymmad; men snart nog insåg han 
fördelen af detta åtgörande. Genom hustruns rådighet 
räddades en del af den ärfda förmögenheten och när 
Lars icke längre fick något att supa på, bief han små
ningom åter en nykter och duktig karl. Nu sköter 
han sin jord och brukar ofta säga, att han har sin 
hustru att tacka därför, att han icke med de sina 
ligger fattigvården till last. Han hade fått nog af så 
kallade vänner i Stockholm. Lusten att blifva herre 
och handelsman försvann, och han finner nu, att det 
gamla ordspråket: »skomakare, blif vid din läst», är 
ett gyllene ord äfven för honom.

Må nu denna sannfärdiga och enkla berättelse få 
lända till varning för alla, som möjligen kunna komma 
i samma frestelser som Lars. Han ville blifva mera 
rik, men om sådana säger Skriften: »De, som rika vilja 
vara, falla uti frestelse och i snara och i många dår
aktiga och skadliga begärelser, de där sänka männi
skorna uti fördärf och fördömelse, ty girighet är en 
rot till allt ondt.»
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