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Rfjalin.

Hon satt skymd bakom kaprifolierna, slum-
rande, sofd af solvdrmen och det beddfvande
blomdoftet. De nakna sma fotterna héll hon ut-
strackta framfor sig i sanden, handerna lago hop-
kndppta i knat och hufvudet hade sjunkit djupt
ned mot brostet, bojdt af de tjocka harflatornas
tyngd.

Stillhet rundt omkring . .. Rérde sig ett blad
eller dallrade ett stra, var det blott en liten fagel,
som hoppade pa grenarna i traden, eller en fjaril,
som slog ned i det htga graset.

Utanfor tradgardstappan gick stigen fran
grinden utfér backen ned till landsvdgen — en
bred, dammig vég, som drog bort mellan &ngar
och skogsdungar till exercisplatsen.

Dar borta, pd den stora ¢ppna heden, hade
hon aldrig varit om sommaren, men vél hade
hon sett den om hosten, med vissnadt och pa
:sina stéllen alldeles borttrampadt grds, och om
'vintern, héljd af snd, med de dunkla granarna i
ifonden.

Hon hade gifvit sin far ett heligt I6fte att
,-aldrig sdka upp denna plats under lagertiden —
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ett 16fte, som hon ocksa obrottsligt hallit. Detta
var for fyra somrar sedan, aret efter att de flyttat
till orten; och nu var hon nitton &. Den som-
maren hade hennes syster myllats ned i jorden,
sedan hon, ofvergifven och foraktad af alla, fodt
ett barn till vérlden. Aldrig kunde hon glémma
systerns fortviflan, faderns hejdlosa vrede och
sorg. Till allt detta elande hade en ung fan-
junkare varit skulden. Sedan dess hatade fadern
alla militarer, och ingen sadan fick nagonsin komma
ofver hans troskel.

Véal var han fattig och maste arbeta i sitt
anletes svett, men han mottog likvél icke det
penningofier, som forforaren erbjod till férsonings-
gard. All vérldens guld kunde ju icke kalla hans
dotter lefvande upp ur grafven med obeflackad
ara. Skulle han da taga mutor? Nej, den syn-
daskulden kunde icke galdas med varldsliga ego-
delar.

Han hade blifvit enkling for flera ar sedan,
och nu aterstod honom endast den yngsta dottern.
Ofver henne vakade han pa det noggrannaste
och holl henne strangt, just darfor att han hade
henne sa kar. Den flickan skulle ingen taga fran
honom annat &n pa hederligt sitt. Han predikade
standigt for henne, att sen kvinnas dygd ar hennes
kostligaste smyckes. Om den saken talade han
med henne redan vid hennes forsta nattvardsgang.
De hade gatt ur kyrkan och fram till systerns
nagra veckor gamla graf.

— Men nu har ju far forlatit henne? —
hade hon fragat under tarar.
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— Henne har jag forlatit, men hennes for-
forare — gud ma ha misskund med mig, fattig,
syndig manniska!l — forlater jag aldrig. Malin,
du ska ju aldrig draga skam o&fver din gamle
far? Lat inte bedara dig af fagert snack eller
kamraterna locka dig att dansa pa lagret. Den
dansen har kostat manga suckar och tarar och
foraldrars forbannelse. Vand dig bort, nér du
ser en uniform! De dar guldknapparna och guld-
randerna och blanka kaskarna och plymerna och
hela grannlaten for resten ar af hin hale och en
satans frestelse for kvinnfolken . . .

Malin lofvade. Hon lofvade allt. Sag hon
sedan en militdr, sprang hon undan, allt hvad
hon formadde. Forgafves klappade en sadan pa
stugdorren, hvilket hunde handa nagon solhet dag,
for att bedja om litet vatten eller fa kopa ett
glas mjolk. Var hon ensam, blef hon néstan
vettskramd af det harda bankandet, som rakt
kunde sla in dorrspegeln; men var far inne, kande
hon sig lugn och slappte icke hvad hon hade
for hander. Oftast gitte han inte svara, men
dd man horde, att nagon fans dar inne, tog man
till nafvarna med sadan kraft, att laset holl pa
att sprangas. Da drog far alltid undan gardinen,
som skylde rutan, for att 6ppna fonstret och ropa,
att man finge »ga till grannas». Déar hade de
bade det ena och det andra — bade mjolk och
flickor; han hade redan fatt slappa till sitt, me-
nade han.

| dag var Malin sa godt som ensam, ty
gamla halffnoskiga Lena, som skotte kon, grisen
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och hénsen for bara maten, raknades for sa godt
som ingen och syntes aldrig till annat &n vid
maltiderna, da hon for det mesta at utanfor pa
kokstrappan, atminstone sommartiden.

Far hade akt bort till en aflagsen herrgard,
dit man hemtat honom for atta dagars arbete.
Han hade godt rykte om sig som skicklig skrad-
dare. Flitigt, flyhandt och med en séllsynt for-
maga att kunna rusta upp gamla klader, var han
mycket eftersokt. Isynnerhet var han skicklig i
att satta ihop lappar, sa att skarfven icke syntes
och sd att rander och rutor passades sa val i
hvarandra, att de blefvo hvarken bredare eller
smalare. Han hade ocksa manga andra prisvarda
egenskaper.  Sitt lilla torp skotte han utan hjélp
af frammande hénder. Samvetsgrann och plikt-
trogen, nastan till ytterlighet, i stort som smatt,
stallde han &fven pa andra stora fordringar i af-
seende pa redbarhet och heder i handel och
vandel. Ett brutet [6fte, ett felsteg var i hans
ogon den storsta styggelse. De, som kande ho-
nom sedan gammalt, mindes honom sisom en
glad fyr; men efter olyckan med aldsta flickan
hade han blifvit dyster och ordkarg. Ingen va-
gade skamta med honom och &nnu mindre bringa
den sorgliga handelsen pa tal; ty Mans pa Backen
hade respekt med sig.

Malin hade i dag haft mycket att bestyra. Hon
ville passa pa, medan far var ur vagen, att feja
och putsa bada kamrarna och koket. Och hon
blef slutligen sa trott, att hon gick ut i tappan
for att hvila litet i skuggan bakom kaprifolierna.
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Det hade ej varit en varmare dag pa hela
sommaren. Malin hade darfor gatt barfota och bar
ofvanpa lintyget endast en tunn randig bomulls-
kjol; ofver den nakna halsen hade hon kastat en
rutig, hemmavéfd duk. Armarna voro bara och
solbranda langt uppe ofver armbagen, liksom
fotterna hogt uppe ofver ankeln.

Hur hon satt och gaspade och strackte pa
sig i vallustig latja och ryckte till sig da och da
en slinga kaprifolier, slumrade hon till. Hon sof
dock icke, det var endast en slags dooming, som
krop genom hennes lemmar och héll henne fangen.
Hon tyckte sig hora liksom i en drém, att nagon
gick i grinden. Men hon hade icke kraft till att
oppna Ogonen eller réra pa sig, utan satt dar
fortfarande orérligt stilla som en gjuten bild.

— Hon sofver, — horde hon tydligt nagon
yttra alldeles invid henne, och det var en karl-
rost, icke ra eller straf, utan med bajlig, val-
ljudande klang. — Det vore skada att vécka
henne.

— Men det maste likval ske, — infoll en
annan manlig, lika behaglig stdmma.

— Men se da pa henne! En sddan grann
tos! Ett riktigt séllsynt exemplar att hitta pa
harute pa bondlandet. Hvilken rikedom af har,
sd glansande och praktfullt, och ansiktet med
sina mjuka linjer och sin fina oval! Hvilka former
i sddana klader. Hon ar ju en riktig skonhet,
en ypperlig modell fér en malare. | sanning
hogst forvanande!... Ja, det ar allt skal att
vacka henne; men lat mig gora det ensam.



Han gaf en vink at sin foljeslagare, som
genast drog sig tillbaka. Sa brét han en slinga
kapnfolier och strok med de doftande blommorna
latt ofver hennes bada kinder. Hon vaknade
upp som en hypnotiserad. Men da hon fullt
Oppnade de morkfransade 6gonlocken och faste
sin somndruckna blick pa en uniform, rusade hon
upp med ett utrop af forskrackelse och skulle
genast ha sprungit bort, om han ej gripit henne
om ena armen. Han var grann och statlig,
men hon ville ej se honom, utan vred undan
hufvudet.

— Se sd, mitt vackra barn, jag ar inte alls
farlig. Jag har endast kommit hit for att fa
litet friskt vatten, och det &r du val sa god och
ger mig?

— Nej, jag tors inte!

Hon skélfde i hvarje led.

— Tors du inte? Det var det lustigaste jag
hért. Men om jag betalar dig?

Hon kéande, att han tryckte ett mynt i hennes
hand, men hon sléppte det strax och lat det falla
i sanden, som om det hade brannt henne.

— Ja s, inte ens det hjalper. Hvad skall
jag da gora for att beveka dig? Men du tar nog
upp slanten, och du kunde fd manga sadana, bara
du sjalf ville. Hvad &r du radd for? For min
uniform kanske? Flickor bruka eljes tycka om
den. Nagon har sékert skramt dig? Se s3, inte
vill jag dig nagot ondt. Jag skulle tvartom unna
dig allt godt i varlden. Gif mig nu bara be-
skedligt litet vatten!
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Han talade sa vanligt, och sa& kom hon att
vanda Ogonen s, att hon sdg en skymt af hans
vackra, manliga ansikte, hans statliga, granna
vaxt och allt guld, som glanste pa uniforms-
rocken. Men hon greps darvid af en sadan angest,
att tarar kvallde fram under de sénkta 6gonlocken.
Hon tankte pa far. Hade han varit hemma,
kunde minsann ingen veta, huru det har skulle
ha slutat.

— Du grater, tror jag! — Han drog henne
intill sig. — Stackars liten, hvad man matte ha
skramt dig! Men du ser ju sjalf, att jag inte vill
dig ndgot ondt. Du har val inte hjarta; att langre
lata mig plagas af torst?

Nej, det hade hon sannerligen icke! Hans
vanlighet var s& bevekande, att hon tankte det
finge gd hur som helst, om far skulle fa reda pa,
att hon brutit mot hans forbud. Det vore ju
rent af okristligt att vagra en dryck vatten at en
torstande manniska, som bad sa hofligt och sag
sd stdadad ut. Hvad ondt kunde hon val fa af det?

— Na vanta lite da, medan jag springer till
kéllan, sa far han riktigt friskt vatten.

Han sléappte henne,

En kort stund darefter kom hon tillbaka med
en bleckflaska och ett glas pa en tallrik. Hon
skankte i af det friska, kalla vattnet, det basta
pa orten, som hon sade. Han drack mycket och
lange. Sedan lade han tva fingrar under hennes
haka och lyfte upp hennes rodnande ansikte.

— Hur gammal ar du?

— Nitton ar.



— Och ingen har sagt dig, hur vacker du &r?

— Nej, tocket prat lyssnar jag inte pa.

— Du heter?

— Malin.

— N&a, da ber jag Malin ga och se efter,
om det inte fins en till, som &r lika torstig. Du
hittar honom nog borta vid grinden, tanker jag.
Kom sedan hit igen.

D& den andre dfven hade druckit, takte Malin
smyga sig undan in i stugan och sla dorren i
las efter sig, men hon horde sitt namn ropas i
sd befallande ton, att hon stannade, smatt radd.

Han tycktes, minsann, vara van att blifva
atlydd!

— Na&, Malin, jag sade ju, att du skulle kom-
ma tillbaka.

Hon satte flaskan och tallriken med glaset
ifran sig pa stugtrappan. Hon kéande, att hon
icke kunde annat an lyda. Det var ndgot i denna
stdmma, som i hogsta grad imponerade pa henne
och som hon ej kunde motsta. Hon gick lang-
samt, steg for steg, fram till honom. Plétsligt
fattade hon mod och sdg honom rakt i Ggonen.

— Han é&r vél ingen fanjunkare heller?

Han skrattade, ett riktigt godt skratt. Ett
barn hade icke kunnat gora denna fraga mera
naivt och okonstladt. Och sd hennes halft ny-
fikna, halft radda min, som gjorde en sa komisk
verkan. Han skrattade omigen.

— Ja sa, ar det for fanjunkare man skramt
dig? Du ar saledes inte radd for andra &n fan-
junkare?



— Ah jo, for alla de andra militarerna ocksa,
men mest for fanjunkare. Det var en sadan, som
gjorde min stackars syster olycklig. . .

— Ah, dér ha vi dgget! Han bedrog henne,
forstar jag?

— Ja, och anda mycket varre . . .

Hon rodnade och ville icke sdga mera. Men
det var ju latt att gissa sig till resten.

— Men jag é&r ingen fanjunkare. Och det
star i min makt att gora dig mycket lycklig,
Malin. Du &r for vacker att blomstra och do sa
h&r undangdmd. Skulle dn inte vilja ut och se
dig omkring'i vérlden?

— Usch nej! Jag Vvill inte heller fran far.

— Men far kunde ocksa fa det béattre &n
han har nu, mycket, mycket battre.

— Det é&r allt hans lycka, att far inte hor
honom nu. Fo6rsok aldrig att traffa far, det skulle
han fa angra. ..

Han skrattade sa godt at henne, att hon blef
forvanad. Trodde han henne kanske inte? Hon
berattade da om fars hat och motvilja mot alla
militarer.

— Ja s&, bara for en skalms skull ska alla
andra lida en sd dalig tanke af honom?

— Ja, far tal inga militarer, och jag tors inte
tala om, att har varit nagon.

— Och jag, som ténkte komma igen i mor-
gon och manga andra ganger...

— Nej, gor inte det — bad hon &ngsligt,
— gOr inte det!

— Men om far inte & hemma?
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— Sa gar det inte for sig anda. Kom inte . . .

— J°, jag kommer bestdmdt!

Han sdg pa henne med ett par sa vanliga
klara 6gon, att hon blef helt varm.

— Jag vet inte, hvem han 4, — stammade
hon, med en kansla af att han var en mycket hog
herre, — men det passar nog inte, att han be-
svérar sig for en sa ringa som Malin pa Backen.

— Det skall du bli varse! Jag skall inte
glomma dig sa latt, Malin! Adjo nu, och tag
du upp slanten som ett minne af mig.

Da hon horde, hur grinden slogs igen efter
honom, sprang hon dit och sag ned at vagen, dar
hans foljeslagare hade gjort 16s hastarna, som statt
bundna vid géardesgarden. Hon sag, hur de kastade
sig upp i sadeln och redo bort, sa att dammet
hvirflade som en sky efter dem.

— Han &r allt former &n en vanlig fanjunkare,
tanker jag. Men han &r nog, om jag far tro far,
lika farlig som en sdn. Jag tors inte tanka pa
honom . .. usch nej!

Det tjanade dock till ingenting, att hon straf-
vade emot. Hon tankte pa honom likafullt: pa
hans vackra ansikte med de vanliga, talande
ogonen, hans statliga véaxt och hallning, den granna
uniformen med guldsnérena.

Hon véande tillbaka till kaprifolierna. Dar
lag myntet, som hon Ilatit falla i sanden, och
blankte mot henne i solen. Hon funderade ett
dgonblick, om hon verkligen skulle taga upp det.
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— A, en fattig tolfskilling kan jag val vara
utan, — utbrast hon for sig sjalf och skrapade
med foten sand ofver den forsmadda gafvan.

En fattig tolfskilling! Men han hade ju bedt
henne gobmma slanten som ett minne af honom.
Hon stannade. Det var. for mérkvardigt, att hon
inte kunde lata bli att fasta sig sa mycket vid
hans ord. Hon ruskade pa sig, som om hon
kunnat skaka bort det lifliga intryck han gjort
pa henne; men det gick inte — hans bild hade
hakat sig sa fast vid hennes véasen och lagt sig
pa hennes hjartebotten, att hon icke hade kraft
dartill. Hon hade blifvit fortrollad, det var ej
langre nagot tvifvel om, och hon trodde pa troll-
dom, darfér grat hon.

Drifven af en obetvinglig kénsla, vande hon
annu en gang tillbaka for att taga ratt pa slanten.
Hon maste gomma den som ett minne af honom.

Det var dock ingen tolfskilling, sdsom hon
hade trott, utan en dukat, en nypraglad, det sdg
hon pa artalet och kungens bild. En dylik hade
grannas Lotta, laskamraten, en gang visat henne,
och hon hade beundrat den och tankt, att en
sadan penning skulle hon vl aldrig fa i sin hand.
Och nu hade hon en likvdl! Men hon kunde
icke som Lotta Oppet visa den for alla och skryta
med gifvaren, sasom Lotta gjorde med gifvarin-
nan, en forndm fru, hos hvilken Lottas mor tjanat
som ung. Ingen ger val en dukat endast for ett
glas vatten, det forstod Malin, att man genast
skulle tdnka. Och den skamliga historien om
systern skulle da dyka upp igen, och man skulle
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saga, att Malin tradt i hennes fotspar. Hon kéande
allt for val de onda tungorna, for att inte vara
radd, och darfor skulle hon ej helller visa gafvan
for ndgon, utan gémma den.

— Som ett minne af honom! — upprepade
hon for sig sjalf och knot handen hardare om
dukaten.

"Tresfarsn.

Hon kéande sig emellertid mycket skamsen,
nar hon kom att tanka pa, hur illa och slarfvigt
kladd han hade fatt se henne. Nakna ben, nakna
armar och ett godt stycke af den bara halsen,
da halsduken glidit undan. Ju mer hon téankte
darpa, dess mer blygdes hon. Hon skamdes for-
farligt, rodnade och skylde ©6gonen med bada
handerna, som om han &nnu hade statt framfor
henne.

— Usch nej, jag vill inte se honom igen . ..

— Och jag som ténkte komma igen i mor-
gon och manga andra ganger, — hade han ju
sagt. Men det var nog bara prat, ty inte hade
han horts af annu, och nu slog klockan tolf. ..
Men fastdn hon tyckte, att det skulle vara bést,
om han icke komme, kénde hon &nda langtan
efter honom. Hon ville inte tala med honom.
Nej, hvad hade de véal att sé&ga hvarandra? Inte



15

passade det en sa tarflig flicka, som hon, att spraka
med en sa grann herre. Hon ville endast se
honom, en enda, bara en enda gang till!

Hon suckade. Hur kunde hon vara sa en-
faldig och inbilla sig, att han skulle minnas henne!
Hon tog fram dukaten och vande den mellan
fingrarna. Aldrig skulle hon blifva frestad att
vexla den slanten, komme hon an i den stdrsta
nod. Och ju mer hon sdg pa den, dess varmare blef
hon i hjartat Till slut kysste'hon den — ja, hon var
da visst och sant forhexad! S& undrade hon,
hur, hon bast skulle kunna gémma dukaten, sa att
inte far kom ofver den. Inte brukade han rifva i hen-
nes gémmor, men hon ké&nde sig icke riktigt séker.

— Jag skulle vilja bara den pa mig standigt,
om jag bara hade ett hal i den.

Det fans likvisst en, som hon kunde fortro
sig at. Ett enda ord, och han skulle hjalpa henne.
Hon hade ingen béttre van &n Smed-Jan, en duk-
tig pojke, som just nu exercerade sitt andra ar.
Han hade godt 6ga till henne, och far sdg honom
icke ogerna. Det kom sig véal mest af att Jan
hade arf att vénta efter farbrodern, géstgifvaren.
Malin sjalf foredrog honom for hans beskedlighets
skull, icke for nagot annat, ty han var val anda
den siste hon skulle vélja. Han var ful och hade
ej nagot tycke med sig, men han var sa hjart-
innerligt god och snéll, hangde aldrig efter henne
och snackade om sin karlek eller sddant dar, som
han klokt nog insdg, att hon icke skulle tagit
vél upp. Men det var hans storsta frojd att gissa
alla hennes o©nskningar, &fven de minsta, och
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han skulle helt visst ha vagat det omojliga, om
det géllt. Malin var dock forstandig nog att inte
satta honom pa for stora prof.

Hon kunde lita pa honom, det visste hon,
och forr skulle han v&l bita tungan af sig &n
bryta ett tysthetslofte. Vanskapen mellan dem
hade kommit sig genom hans enda syster, som
gifte sig for halftannat ar sedan och darefter lam-
nat orten. FOr honom kunde hon visa sin vackra
gafva och tala om den okande gifvaren, ty det
blefve allt pinsamt i langden att inte fa utgjuta sig
for nagon.

Hon horde, att det gick i grinden.

Om det vore han &ndd, som kom! Hon
sprang upp fran pallen, som hon suttit pa midt
pa golfvet, och stack dukaten i fickan. Blodet
steg henne at hufvudet och gjorde henne yr, sa
att hon icke kunde taga ett steg, utan stod all-
deles stilla, da dorren Gppnades.

— A, var det bara du, Janl — sade hon
och drog djupt efter andan.

Var det bara du! Véntade hon saledes nagon
annan? Och sa markte han genast, att hon kladt
sig som till helgdag.

— God dag, Malin! — Han rackte henne
handen. — Du matte vanta nagot riktigt stor-
fraimmande, efter du gjort dig sa fin?

— Jag bade vantar och inte vantar, — sva-
rade hon undvikande. — Men det var da for
lustigt, att du skulle komma, just som jag satt
och tankte pa dig.
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— Tankte du pa mig? — Den unge be-
varingens ansikte sken upp sa vanligt. — Det
var tur da, att jag kom. Jag har fatt permission
och d@mnade mig hem, men ville forst titta in i
forbifarten.

— Det var sndllt, Jan. Ser du, jag ville
just som begédra en liten tjanst af dig, — sade
hon drojande.

— Du vet ju, att jag ar villig . ..
— Och tiger! Det é&r just som en liten
hemlighet med, och darfor sa.. .

— Sjung ut du, Malin! Skulle du &n bedja
mig att lagga mig ut for dig hos far din om
lof att fd dansa pa lagret, sa vagar jag det ock.

— Nej, Jan, det géller det inte.

— Men nog vore det val roligt for dig att
fa se, hur det gar till dar? Och nu &r det sa
grannt med parader och musik, se'n kronprinsen
kom.

— Kronprinsen, séger du! Ja, det vore allt
nagot att fi se en kunglig en gang i sitt Iif.
Han ar véal inte som en vanlig manniska, han?

— Jo 'vars, inte kommer han med krona pa
hufv'et, som han star malad pa taflan hemma
hos oss Men grann ar han anda, forstas, men
lika gemen som vanligt folk och gor sig inte for
god att tala med oss, om det bar sa till, fast jag
inte blifvit hedrad med den naden.

— Jag kommer aldrig till heden. Jag blefve
radd . . .
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— Du slipper nog ock, fast det bara ér
tokerier af far din. Men hvad var det, du ville
séga?

— Jo, ser du, — borjade hon, — héar var
nagon i gar, som jag inte kanner. Jag vore rent
olycklig for far, om han finge veta det. Han
var nog for mer an bade sergeanter och fan-
junkare ... ja, allra minst I6jtnant, det ar da sa-
kert. Han var sa grann, sa grann och sa vanlig
sd .. Och sa fick jag den hér, du, bara for att
jag sprang till kéllan efter riktigt friskt vatten,
for han var sa torstig. En likadan som Lottas,
du, — hon stack dukaten under Ogonen pa
honom.

— Jo, jag tackar, jag! Det matte varit na-
gon riktigt hog officer, som bar dukater pa sig.

— Var det inte bra snallt af honom? Jag,
som oOnskat mig sa mycket en sadan slant

— Den fick du for ditt vackra ansiktes skull,
Malin.

— Prat! Jag ma nu ha fatt den for hvad
som helst, s& gommer jag den som ett minne.
Hellre svélter jag ihjal, &n jag gor mig af med
den.

— Han matte da rent ha fortrollat dig.

— Ja, vet du, Jan, det tror jag ocksa, och
det &ar otackt, d& man inte kan std mot .. Hela
natten har jag tankt pa honom, hela natten . ..
Men han var sd vacker och stolt och sd van-
lig ...

— Akta dig, Malin!
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— For honomr Ah, jag far nog inte se
honom mera, — sade hon med en suck.

Malin gaf ej akt pa, att Jan mulnade. Hon
hade aldrig sett nagon yttring af svartsjuka hos
honom. Han hade haller ingen ratt dartill, sa
det skulle hon bara drifvit gack med.

— Du maste borra hal i slanten, sa att jag
kan béra den pa brostet. Du gor ju det?

— Jag vill forsoka. Men da forstor jag ju
dukaten?

— For andra, ja, men inte for mig!

— Skulle du kanna igen honom pa lagret,
om du finge se honom bland alla de andra?

— Om jag skulle kdnna igen honom? Sa
du fragar! Ja, bland tusen!

Hennes 6gon glanste.

— Du tanker vél ibland pa hvad som héande
din syster, Malin?

— Jan! — Hon blef blodréd. — Hvad me-
nar du? Du skulle vél infe. ..

— Forlat mig, Malin! Han fick tag i
hennes hander. — Men du vet inte du, hur ill-
fundiga de déar herrarna dro. Ju férndmare dess
vérre, pastar man, och jag har hort si manga
fula saker om dem pa lagret. De &ro skalmar
allesammans!

— Men inte han, Jan, inte han, det ar
omojligt.

— Visste jag bara, hvem han vore .. .

— Han sa inte ett ondt ord at mig, Jan.
Se hér har du slanten.
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Hon lindade in dukaten i en bit rodt silkes-
papper, som varit omslag kring en eau-de-cologne-
flaska, just en julklapp af Jan.

— Var inte ledsen pa mig, Malin! Han kan
ju vara béttre an de andra, men lita inte for
mycket pa det! Tag reda pa, hvad han heter,
nar han kommer igen, sd ska jag sedan hora
mig for.

— Ja, om han kommer . ..

Malin foljde Jan ut pa forstugbron. Och
dar stod hon och vinkade &t honom for hvar
gang han vande sig om, dar han gick framat
landsvégen.

Han var en préktig pojke, den hederlige
Jan. Visst var han till sitt yttre ej vidare be-
haglig for 6gat, liten och kopparrig som han var,
men han var axelbred och stark och hade hjarta
i brostet, ett hjarta af guld, fastdn ingen varde-
rade det som nagon fortjanst, ty den varan star,
tyvérr, aldrig i hog kurs, ehuru man icke for-
summar att standigt draga vexel darpa.

DA Malin kom in i kammaren, stillde hon
sig framfor spegeln. Var hon verkligen sa vac-
ker, som hon mangfaldiga ganger hort ségas?
Far hade sagt, att det var bara shack och kom
sig daraf, att hon hade rodare kinder &n andra
flickor. Men hvad hade icke han sagt, da hon
satt dar och slumrade bakom kaprifolierna! Vaél
mindes hon icke alla de vackra orden, och icke
heller forstod hon dem; men hon kom ihdg, att
han fallit i beundran 6fver hennes héar, det bruna,
glansande haret, som i mjuka vagor var tillbaka-
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struket fran tinningarna och i tva tjocka flator
fastadt ofver hjassan.

Hon drog ut spegellddan, tog kammen och
for gang pa gang med den genom lockarna fram
i pannan. Det sag bra mycket mera stadadt ut,
tyckte hon, om haret lag slatt, men det var en-
vist och krusade sig likafullt som pa trots.

Da hordes fran vagen galopperandet af en
hast. Men det hande sa ofta under lagertiden,
att det var ingenting att fasta sig vid. Ljudet
drog dock icke forbi, utan tystnade tvéart. Hon
lyssnade. Nagon gick i grinden. Hon kastade
undan kammen och sdg ut genom fonstret, men
hann icke draga sig undan bakom gardinen, in-
nan hon redan blifvit bemarkt.

Dar stod hon nu, ldgande réd som en brand,
da han steg Ofver troskeln — dock icke han,
utan den andre, som varit med honom och som
hon mycket vél kénde igen.

— Du har vantat pa oss, Malin, ser jag!

Han sdg pa hennes kladsel, sa olik mot i
gar och i hvilken hon var sa vacker, att han
kande en smula afund mot den, som séandt honom
till henne.

Hon stod dar sa blyg och forlagen, med
sankta dgon.

— Jag har en helsning med mig, Malin.
Han har ej glémt dig — det hade han ju lofvat.
Och han vill se dig igen, darfor har han skickat
mig. Men da han horde, att din far inte skulle
taga val upp ett besok af honom, sa vill han
traffa dig pa nagot annat stille &n har. Jag
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tdnkte nere vid sjostranden, du vet, dit ingen
kommer och gar, som kan se dig, dar alarna
vaxer och berget skymmer. Du vet sékert, hvil-
ken plats jag menar.

Det visste hon nog, hon, som hade sprungit
dar sa ofta i barnadaren och annu gick dit, nar
hon hade nagon ledig stund. Men hon svarade
icke ett ord, endast undrade, hvad han kunde
vilja henne.

— Ga dit i morgon vid tolftiden, eller vid
hvilken tid du sjalf finner bast! Du forstar inte,
hvilken sarskild ndd det &r af honom, att han
tillater dig bestamma klockslaget. .. Men du
svarar inte, Malin! Du é&r val inte sa enfaldig,
att du inte kommer?

— Hvad vill han mig da? — utbrast Malin
andtligen och sag skyggt upp.

— Det far du veta da, men jag kan bereda
dig pd en stor lycka. Manga skulle afundas dig,
om de bara visste ... Du har védl som alla andra
flickor tankt pa hur roligt det skulle vara att fa
gd kladd i dyrbara, granna klader och aka i
vackra vagnar, bo i fina rum och slippa arbeta
och tréla dagarna i anda samt bli jamngod med
hvilken rik dam som helst?

— Nej, det har jag aldrig tankt pa, — sva-
rade Malin och slog fullt upp sin blick.

— Inte? Men tank pa det nu i stillet! Du
skulle kunna ta allt hvad du onskar, bara du
sjalf ville . . .

— Jag forstar inte . ..

Hans ord gjorde henne helt yr i hufvudet
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— Du skall nog komma att forsta det. Han
skall forklara det battre &n jag.

— S& markvardigt!

— Ja, det ar hogst markvérdigt, — svarade
han med ett leende, men sa vanligt och ofver-
tygande, att hon icke kunde undga att lyssna
pa honom. — Men, ser du, det ar for att han
haller s mycket af dig, Malin. Nu ska' du inte
vara radd och barnslig . ..

— Men far ska' inte tro pa honom.

— Alla andra, men inte honom ska han
misstro. Du far nog se, att jag har rétt.

Malin funderade ett 6gonblick.

— Jag vet en flicka har i orten, som en rik
och forndm fru skickade till Stockholm och
kostade pa att lara sjunga, men hon trifdes inte
utan kom igen och tyckte, att det var sa galet
alltihop. Sa skulle det nog ga med mig ocksa.
Jag vill darfor forst radgora med far.

— Ar din far hemma?

— Nej, han kommer inte hem forrdén om en
vecka ungefar.

— S& mycket béattre! — tankte den ut-
skickade frestaren och sade darpa hogt: — Men
om en vecka kan det vara for sent. Han vill,
:;som jag sagt, traffa dig redan i morgon. Du
:skall inte komma att angra dig, Malin. Lyckan
Ibjuder dig handen, och det hénder nog inte en
joang till i ditt lif.

— Men jag vill inte fran far. ..

— Du kan slippa det ocksa. Jag tanker,
:att han inte skall tvinga dig. Din fars framtid
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skall bli betryggad, och sjélf skall du inte langre
behofva trdla som en piga i hela ditt Iif.

Sa lade han sina ord sa vackert, att Malin
fick tarar i ogonen. Inte hade han val kommit
hit for att ljuga ihop allt detta for henne? Ett
sadant bedrageri vore omojligt. Det fans ju goda
maéanniskor till i verlden, som oegennyttigt hjalpte
och bistodo den sdmre lottade.

— Om jag bara tordes, — stammade Malin
till slut, halft bedarad.

— For hvem &r du radd? Din far ar ju
borta, och intet ens han skall vaga kroka ett har
pa ditt hufvud. Det fins nagon, som ar maktig
nog att beskydda dig for allt ondt i varlden.

— Men hvem &r han da? Jag tanker, att
ingen fins, som kan ra pa far.

— Fundera inte langre, Malin, — svarade
han, undvikande hennes fraga. — Du kan ju at-
minstone tala med honom sjalf, och vill du inte,
sd sag bara ifran, men at honom, inte at mig . ..
Tusen sinom tusen flickor skulle komma pa hans
minsta vink, och du tvekar, du, som ar sa fattig
och ringa .. .

— Hur ska jag gora? — fragade hon sig
sjalf och knappte ihop héanderna i stilla bafvan.

— Sétt inte din fars lycka pa spel! Jag tror
inte, att han skall vara dig tacksam darfor.

— Ja, jag borde kanske traffa honom. Jag
kan ju hora efter, hvad han egentligen vill gora
for mig.

— Dari g6r du ratt, Malin. Han tvingar,
minsann, inte sina gafvor pa nagon.
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— Jag tyckte, att han sag sa vanlig ut, och
jag har tankt sa mycket, sa mycket pad honom.
— Ser du! Ingen kan motstd honom.

Frestaren log och sag darvid sjalf helt for-
ledande ut.

— Ja, jag kommer! S&g honom, att jag
kommer! — utbrast Malin, nu helt och hallet
ofvervunnen. — Jag vore ju otacksam eljes.

— Men narras bara inte!l ... Han &r inte
van, att man drifver gack med honom ... Adj6
nu, Malin, vi traffas nog igen!

Och dar stod hon kvar midt pa golfvet,
lange, lange sedan frestaren gatt.

Det fans ej minsta misstanke hos henne, att
man icke ville hennes val utan ndgot forbehall.

Det att far skulle blifva skuldfri och slippa
vidare bekymmer tankte hon mest pa och gladde
sig redan at att fa bereda honom den O6fverrask-
ningen, nar han kom hem.

M.
Kvem var I[an?

Det forsta, som Malin nu foretog sig, var att
taga af sig helgdagskladningen, som hon var sa
aktsam om. Far hade kopt tyget pa sista mark-
naden, ett himmelsblatt, heminavafdt tyg med
roda inslag, som gaf det en vacker skiftning i de
djupa vecken. Efter som hon skulle bara den
dagen darpa, hangde hon icke upp den pa vinden,
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utan lade den varsamt pa soffan, for att den ickike
skulle skrynklas. Den hvita underkjolen lade hoion
bredvid och tankte darvid pa att, »om hon banra
ville», skulle hon i hvardagslag fa ga kladd ! i
sadana starksaker som prastgardsmamsellernaia.
Hvem vill inte det, fastdn hon dock aldrig sysselel-
satt sina tankar med en sadan onskan. Hon nojdde
sig med mindre, ty far kunde hon aldrig ldmnaia,
det k&nde hon vara omdjligt, och blefve det fragga
darom, ginge hon aldrig in pa det. Det var fanr,
som den okénde, rike och maktige herrn skulllle
hjalpa, och da finge hon ju alltid sjalf godt darafaf
Att fa bo pa skuldfri torfva hela sitt lif, vaar
lycka nog, och att ingen skulle kunna komma eien
gang och bestrida henne hennes arf, om det nnu
vore »Guds vilja att kalla far fore hennex.

| dag gingo sysslorna sa latt och muntertrt.
Hon sjong ibland darvid, och da hon ropade hin
gamla Lena till middagsmalet, kunde hon ickice
afhalla sig fran att saga, att den dag kunde rann-
das, da Lena sluppe arbeta for bara maten. »Arbee-
taren var sin 16n vard», och nog gjorde Lena ssa
ratt for sig, att hon fortjanade att fa en slannt
bredvid, fastan far hittills inte haft rad dartill.

— Men vanta, Lena, det kan stunda andrra

tider . . .
Lena stirrade pa henne. Det dar var alldelees

omojligt att fatta.

— Ja, ja, se du pa mig, men Malin halleer
hvad hon lofvar. Du ska' inte behofva tigga disg
till skor pa fotterna hos andra. Vi komma attt
bli lika godt husbondfolk som hvilka som helstt.



27

— Det ar for obegripligt. . .

— Du ska fa se. — Hon slog upp hafre-
vallingen i Lenas skdl. — Det har blifvit sen
middag i dag, riktigt i herrskapstid; men det har
sina orsaker . . -

Lena tog skalen ur hennes hand och gick
mot dorren for att satta sig pa sin vanliga plats
utanfor pa trappan.

— Gack inte ut, Lena, stanna och &t inne
i dag! Det &r just som hogtid . ..

Men Lena ville g sitta till bords med Malin.
Det luktade ju ladugard om henne, och inte ville
hon satta sig med sin smutsiga kjol pa den ren-
skurade trastolen. Hon hade nog ambition, fastén
det eljes var klent med forstandsgafvorna.

— Nej, tack sa mycke’! Lena vet nog, hvar
hennes plats ar, — sa gick hon ut och lamnade
dorren Oppen efter sig, sa att Malin sag henne
pa ryggen, dar hon satt bojd ofver skalen, som
hon holl i knat.

Stackars Lena, hon hade sorjt sig halft fnoskig
efter ende sonen, som dog just nar han som bast
hade utsikt till att kunna forsorja henne. Det
var nog en stor och bitter sorg att std ensam
och ofvergifven i vérlden och vara beroende af
fraimmande manniskors barmhertighet! Detsam-
ma kunde ocksd handa Malin, om far félle ifran.
Visst kunde hon arbeta, sa lange hon var ung
och stark; men nar &lderdomen kom och hon blifvit
utslépad i tjnst hos andra och kanske icke hade
en sparad slant, dd vore hennes 6de ovisst, ty
att gifta sig tankte icke Malin pa, och hvem
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kunde for Ofrigt veta, om det medférde lyckka.
Nej, hade man en grundplat att bygga pa, eett
farsarf, menade hon, som grannas Lotta, da kunade
man ock std emot mycket. »Lyckan bjuder doig
handen, och det hander nog inte en gang tillil i
ditt lif», ringde det for hennes 6ron, och ddet
gjorde henne fast besluten att icke kasta dden
ifran sig.

— Vill du ha mera, Lena?

Lena nickade och rackte fram skalen.

— Vet du, Lena, jag tanker pa na'nting. . ..
Vill du inte se lite' i kaffesumpen?

— Men Mans blir sa ond sa. ..

__Far é&r ju borta och far inte heller veeta
af det. Och sa bjuder jag dig ju pa en kaffetaar.

Det kunde Lena icke sta emot.

Kaffet dracks pa bit, och Malin skakade oom
sumpen och védnde koppen upp och ned, hvareftter
den fick std vissa minuter, sa att sumpen rannn i
en bred rand fran bottnen ned mot kanten. fSa
vande Lena om den och bérjade spa:

— Det hér blir resa af, ser jag, en lamg,
lang vdag ... Och dar star hon ju sjalf och korm-
mer ingen vart.

Hon pekade med sitt knotiga finger pa <en
svart klump.

__ Men far syns val ocksa? — sporde Mallin
angsligt.

— Nej, hon dr ensam, moi ensam, far sy/ns
inte alls till. Hon blir sa rik och sa lycklig, liilla
Malin, fast korset syns dar och badar dod.

— Do ska' vi ju alla. ..
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— Ja, ja, ingen slipper undan... Men nog
har hon mycket att strdfva genom innan dess . ..
Men lycklig blir hon, lita pa det!

— Ser Lena ingenting annat?

— Jo ‘vars, brollopskrans och all mgjlig stat,
och det drdjer nog inte lange med det.

— Ingenting annat?

— A inte det nog kanske? Hvad vill hon
mer begéra?

Lena log illparigt och satte fran sig koppen.

— Tror Lena, att en kan bli fortrollad?

— Fraga mej! Visst kan en bli det, vet ja’
Mins hon inte kon, som blef forgjord af tattar-
karringen, sa att hon inte mjolkade pa tva hela
dar, fast hon nyss burit?

— Jo, det mins jag ...

— Mans skrattade at Lena, som bara ville
ha sex skilling for att fordrifva trolldomen.

— Lena fick ju slanten?

— Ja, och Mans skrattade inte se'n, da kon
mjolkade och blef kurant igen.

— Hur bar Lena sig at da?

— San't talar man inte om.

— Usch, Lena, man kan rent bli radd for
henne! Men sdag mig nu, om en manniska kan
trolla bort en, sd att en inte tanker pa na’nting
annat an just den? Hvar man sitter och hvar
man star, ser man den framfor sig, och den stor
sdmnen och all ordning for en.

— San't hander, men da &r den ledc med
i spelet.
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— Men om den manniskan &r vackrare &én
alla andra och kommer med fagra ord, dd séager
val inte Lena, att den onde har nagot att skaflfa
med det?

— Séger jag inte? Jo, Lena vet vél, att
sjalfva satan kan gora sig ljus som en himmelens
angel och att det kan drypa honung fran hans
mun.

— Det déar séger du inte af dig sjalf.

— Lena vet mer dn man tror, och de fa
gerna kalla henne ett fan, men hon &r klokare
an alla tillsammans. Hon gor inte som andra
och kastar guds ord ifran sig, sa fort de komma
ut genom kyrkdoérren, utan gémmer dem i sitt
hjarta.

Malin nickade. Det dar lat mycket vackert
och uppriktigt. Lena kunde stundom visa 6fver-
raskande prof pa sitt goda minne och ordagrant
atergifva langa meningar ur prastens predikningar.
Hela sondagskvéllarna hangde hon for det mesta
ofver psalmboken, sa att hon kunde blanda upp
sitt tal med liknelser.

Plotsligt kom det ¢fver den gamla ett infall,
som gjorde hennes min illparig.

— Malin lilla, — sade hon och bdjde sig
anda fram till flickans 6ra, — jag har ocksa varit
ung en gang ... Akta dig for frestaren, den slap-
per en inte, forr &n det &r gjordt. ..

Malin stétte henne fran sig och rodnade dnda
upp till harfastet. Vore hon verkligen fortrollad,
skulle nog gud hjalpa henne till ratta igen,
tankte hon.
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Mot kvéllen kom Smed-Jan. Malin forteg
det besok hon haft pd formiddagen. En kansla,
hvars verkliga innebérd hon icke kunde gora sig
reda for, tvang henne att hemlighalla saval fram-
lingens besok som det I6fte hon gifvit honom.

— Se hér, Malin! Det lyckades mycket bra,
tror jag.

Han tryckte i hennes hand dukaten, inlindad
i samma roda silkespapper.

— Tack, det var for snallt af dig. — Hon
vecklade upp papperet och tog fram myntet. —
Det var nog svart, kan jag tanka... Men det
ar ju riktigt bra gjordt, Jan. Nu kan jag bara
den pa brostet.

— Nara hjartat! — infoll Jan.

— Ja, néra hjartat! — svarade Malin skrat-
tande.

— Adj6, Malinl — Han hade icke mera att
sdga. — Jag maste skynda mig, sa jag hinner

fram i ratt tid.

— Adjo da, Jan!

Deras hander mottes. Den gangen féljde
hon honom icke ut pa forstugukvisten. Hennes
hufvud var sa fullt af tankar, att hon glomde den
vanligheten.

Och sa kom andtligen morgondagen. Malin
stallde maten i ordning &t Lena, och ville denna
ha nagot varmt, sa fick hon lof att laga det sjalf.
Malin ville vara fri i dag fran alla sysslor. Men
Lena undrade darpd, ty sadant hade aldrig forr
handt och betydde nog nagot.
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Malin visste ej, att Lena stod bakom ladu-
gardsdorren och sag henne ga forbi knuten for
att komma pa ginvagen genom skogen ned till
sjon.

— Hvart manne det ska' bara af? — funderade
Lena, — sa fin i helgdagsstass midt pa hvarda’n?

D& Malin kommit in i skogen, stannade hon.
Véarmen kandes tryckande och kvéfvande, trots
den klara, blda luften och vindflaktarna, som satte
tradgrenarna i sakta rorelse. Hennes hjarta slog
hardt af oro for detta méte. Hvem var han?
Hon skulle inte ha slappt hans utskickade i gar,
innan hon fatt reda darpd. Men det foll sig inte
sd, och forst nar han gatt, kom hon att tanka
darpa.

Da hon narmade sig sjon, saktade hon stegen
och sdg sig skyggt omkring. Solstralarna glitt-
rade pa vattnet, och de sma ljusa molnflackarna
aterspeglades déri.

Hon stallde sig i skuggan under alarna pa
yttersta strandbradden. Plotsligt brakade det haf-
tigt i tradgrenarna bakom henne, som om nagon
brutit sig fram. En stor fagel kom midt ur I6f-
massan och flég forbi henne s& nara, att den ena
svarta vingspetsen slog henne i ansiktet. Hon
skrek till, sd skramd blef hon. Och full af skrock,
som hon var, inbillade hon sig strax, att det var
ett styggt forebud.

Hvarfor kande hon sig sa radd och tvehag-
sen just nu i sista stunden, da hon varit sa glad
och forhoppningsfull i gar? Det kunde hon icke
gora sig reda for; men det var vél ej heller sa




33

underligt, da hon inbillade sig vara fangen under
nagot mycket trolskt och ofdrklarligt, dar hennes
motstandskraft inte rackte till. Hade hon bara
icke kant sig sa blyg! Men det vore bra illa,
om hon hvarken kunde tala eller svara ordentligt...

Hon hade lange varit bemarkt, och tvanne
eldiga 6gon gafvo akt pa hennes minsta rorelser.
Hennes smarta, smidiga gestalt skarskadades pa
det noggrannaste, och hennes af sol och vind
brynta lilla ansikte tjuste iakttagaren. Slutligen
steg han upp fran den mossiga stenen, som han
suttit pa och invantat henne.

Han bar en tatt atsittande lifrock med snéren
ofver brostet, en enkel militirméssa med guld-
rander och hoga ridstoflar med sporrar. Han
kom fram till henne och réckte henne handen,
sedan han dragit af den gula sémskskinnshandsken.

— Det var sndllt, att du kom, Malin, och
inte var rddd, — helsade han och lade i rosten
nagot sa tilldragande vanligt, att hon utan tvekan
lade sin hand i hans.

Da han kom emot henne sa dar och sag pa
henne sa innerligt varmt, kande hon sig icke
langre rddd, om hon &n icke hade mod att svara.
Det var precis, som om hon hade métt en gam-
mal bekant, tyckte hon. Och sd var han ju sa
vacker och statlig, att en grannare karl bestamdt
inte kunde finnas pa jorden! Men det basta var
andd hans satt att tala med henne, som hade
hon varit hans jamlike.

— Du kan inte tro, hvad jag ar glad ofver
att fa traffa dig, Malin. Vi ha mycket att spraka

Lilla Sessan. 3
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med hvarandra om, och & du bara uppriktig, sa
vill jag forsoka gora nagot for dig.

Han ledde henne langre uppat stranden, till
en plats i graset invid berget, som fran det hal-
let skymde utsikten 6fver sjon.

— Men sdg mig forst, om du har nagon
sarskild 6nskan? Jag tror bestdmdt, att jag kan
uppfylla den.

— Ingen annan, — svarade Malin sakta, —
an att gora far lycklig.

Och sa, efter mycket krus, berattade hon pa
sitt enkla, okonstlade satt, blygsamt och ibland
drojande, letande efter ord, hur far hade arbetat
och strafvat hela sitt lif, men likval icke var skuld-
fri for jordlappen, han brukade, och att om han
folle ifran, stode hon alldeles ensam i vérlden
och maste fortjana sitt brod hos andra; och det
skulle vara bra svart, menade hon. Visst hade
manga samre an de, och nagon egentlig forsakelse
visste hon icke af; men om far skulle gora ratt
for sig, blefve det aldrig nagon slant ofver till
att lagga af. Sa berattade hon allt hvad hon
upplefvat, efter som hon var i tagen, och sist
talade hon om systerns olycka och hur far sedan
dess blifvit hatfull och bitter.

— Och du har ingen hjartans kér, som du
vill gifta dig med? — infoll han slutligen, sedan
han latit henne tala utan afbrott, hanford af det
rena, oskyldiga uttrycket i hennes vackra dgon.

— Nej, — svarade hon, — och jag tror inte,
att jag vill ha nagon.
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— Och ingen har heller kysst dig? Jag
menar nagon bra gosse, ty sadant hander ju.

— Nej, aldrig

Hon drog sig nagot tillbaka, undrande ofver
en sa nargangen fraga.

— Jag vill ha reda pa allt, ser du, Malin.
Och jag tror inte, att du narras. Jag skall be-
tala fars skulder och gifva dig litet sarskildt ocksa,
ty jag vill inte att du skall slita ondt och arbeta
som en vanlig bondpiga och ga sa dar illa kladd,
som jag sag dig i gar.

Malin knéppte ihop handerna och sig pa
honom, som om han varit ett 6fverjordiskt vésen,
icke en vanlig manniska och dartill kladd i den
af far hatade uniformen. Hvaraf kom det sig,
att han var sa god? Far hade saledes oratt:
inte alla militarer voro elaka och daliga.

— Jag vill se dig i klader som passa for
din fagring. Du skulle bli sa vacker, Malin, om
du bara sjalf ville, och det vill du nog som alla
andra flickor. Och sa skall du inte stanna har
pad landet, utan komma till Stockholm. Jag vill
stalla om, att nagon tar hand om dig.

— Nej, se, det vill jag da inte alls, — sva-
rade Malin och skakade pa hufvudet. — Jag vill
aldrig lamna far.

— Ar det ditt bestdmda svar?

— Ja-a.

— Men om far vore hagad att folja med?

— Nej, forsok inte! Far vill inte till Stock-
holm, det vet jag,

— Kanske &nda, om jag talar med honom.
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— Det gar aldrig. Hvad skulle vi for resten
i det syndiga Stockholm? Var Lena sager, att
det &r ett riktigt Sodom.

— Kvinnfolk tala om sa mycket, som de inte
forsta. Du skall inte satta tro till allt deras prat,
Malin. Du skulle komma att trifvas mycket bra,
och né&r du val blifvit en fin dam i seder och
skick, skulle du nog inte langta till din stuga
igen. Jag skall bekosta din uppfostran, och jag
skall bestamdt inte fd otack.

Men Malin endast skakade pa hufvudet.

— Ja, inte vill jag truga dig. Du besinnar
dig nog och funderar pa saken . ..

— Ja, vore inte far, sa. ..

— Ser du, det dar &r redan ett halft med-
gifvande. Du skall fa betanketid, och sedan skall
jag tala med far.

— Nej, nej, inte om den saken! — infoll
hon fdrskréackt.

— Du ser sa hjartangslig ut, att jag inte
har mod att gora dig emot. Far din maste vara
en fasligt oresonlig manniska. Men du kan vara
lugn for att jag vet, hur jag skall l&gga mina
ord, utan att gdra forargelse.

— Bara han vill gora nagot for far, sa ar
jag tacksam. Téank inte p4 mig. ..

— Jo, det &r just pa dig jag tanker, Malin.
Det ar for din skull, som jag vill sitta din far
i vélstdnd. Du &r den tickaste tos jag sett, och
jag tycker om vackra flickor och gor allt for att
se dem glada och lyckliga.
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— Tala inte pa det sattet . . Jag tycker inte
om det. ..

Hon makade sig oroligt ett stycke fran honom.

— Lilla toka, inte vill jag dig ndgot ondt.
— Han tog hennes hand och sdg pa den: — Sa
valbildad af naturen, men ack, sa illa medfaren!
Det &r bra skada att forstéra ett sadant skapa-
rens masterverk. — Han drog upp kl&dningséar-
men och blottade den runda armen: — Du séger,
att du ar fattig, Malinl Nej, du &r rik, du eger
skatter, som manga andra skulle afundas dig!
Jag vore hagad att hugga din bild i marmor, hel
och hallen, ty den maste vara formfullandadt
skon ... Foreviga dig som en ny Venus! ... Du
forstar mig val inte, Malin?

Nej, hon bade forstod och inte forstod honom.
Hans tal forefoll henne sa fraimmande och konstigt.

Hon satt dar mallos, litet blek och darrande,
medan hon inte kunde draga undan armen, ty
den hoéll han sakert fast.

Plotsligt slappte han den. Han sag att han
skrdmde henne, och det ville han allra minst.
Icke heller ville han taga henne med vald. Han
var e¢j van vid sadant och hade ingen smak dar-
for. Han var bortskdmd vid helt annat: ett ord,
en blick, den minsta hantydning — och hvarje
kvinna var ofvervunnen — det var han van vid.
Men har skulle han mota motstand! Det var
nagot nytt, hvilket pd samma gang tjusade och
eggade honom. Han, den oemotstandlige, skulle
kanske fa besvéra sig for en sadan dar liten landt-
lig oskuld, en simpel bondtds! Visste hon blott,
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hvem han vore, sa ginge det naturligtvis af sig
sjalf. Men det var just det pikanta, att hon icke
tycktes ha minsta aning darom, och han beslét
att tiga. Alskad for sin egen skull var nagot,
som han aldrig forr varit riktig saker pa, att han
blifvit, fastan manga skdéna lappar hade forsakrat
det. Att fa profva det en gang lockade honom
oemotstandligt. Har skulle bérjas och slutas med
litet romantik for omvéxlings skull, en landtlig
idyll, minsann icke den samsta!

Innan hon &nnu hunnit hemta sig tog han
fram en liten pipa af silfver och hvisslade i den.
Strax skyndade en officer fram och helsade pa
Malin som pa en gammal bekant. Hon kénde
ocksa genast igen honom. Det var densamme,
som besokt henne dagen forut. Hon blefsa for-
vanad, att hon icke rérde sig ur flacken. Af det
fraimmande sprak, de talade sins emellan, forstod
hon icke ett ord.

S& blef hon ensam med honom igen. Han
nickade gladt & henne. Hon vore vl inte sa
enfaldig heller, att hon kande sig radd? Malin
skakade blott pa hufvudet. Hon visste icke riktigt,
hvar hon hade sig.

— Vi ska bli' riktigt goda véanner, min flicka,
och jag skall halla, hvad jag lofvat.

Den andre kom nu tillbaka, &tféljd af en
ordonnans, som bar en ofvertickt korg. Denna
satte han frén sig, gjorde stallningssteg och hojde
tva finger mot mdssan, invantande vidare befall-
ningar; men han fick endast en vink att af-
lagsna sig.
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Malin foéljde med 6gonen, huru den fortrogne
tog fram nagra glas och stillde dem pa en liten
silfverbricka i graset framfor dem. Sadana glas
hade hon aldrig sett forr: langa, smala, slipade
och med en guldrand i kanten.

Det var mycket besvar med att fa korken
ur buteljen med den granna etiketten. Forst
knackades lacket bort, sedan brét man af segel-
garnet och staltrdaden, som hollo fast korken.
Da for den ur med en small, sd att Malin hop-
pade hogt, och det hade de mycket roligt at.
Ett frasande, i hvitt skum parlande vin skanktes
i glasen, braddfulla. Malin maste smaka pa det.
Det hjélpte ej att neka. Man satte glaset i han-
den pa henne. Hon lappjade blygt. Var det
inte en gudadryck? Den var sa harligt laskande
och latt, att hon icke behofde nodgas till att
tdbmma glaset.

Annu ett glas! Hon slapp ej med mindre.
Man klingade med henne, och han héll ett litet
tal, sd vackert, att Malin fick tarar i 6gonen.

Hon forstod icke, att den drycken kunde sla
at hufvudet. Men hon blef dock icke farligt yr,
det kande hon. Hon blef endast sa angenamt,
sd gladt stamd, att han fick henne att skratta at
ett litet oskyldigt skdmt. All rédsla var borta,
all! Hon borjade i stallet erfara en stilla frojd,
en obeskriflig lycka ofver att fa sitta sa har med
honom, som hon tankt sa mycket pa och dromt
om hela natten.

— Och nu, Malin, kommer jag hem till dig
i morgon ... Nej, redan i kvall. ..
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Han svepte in hela hennes varelse i en la-
gande blick.

— Nej, nej, for Jesu skull! Far &r borta. ..

— Kunna vi battre 6nska oss? Da stor ju
oss ingen, for jag har mycket &nnu att tala med
dig om . ..

— Jag tors inte . ..

— Prat! Da haller du inte af mig det minsta.

Han sdg pa henne sd oemotstandligt, att den
blicken gick rakt in i hjartat.

— Det passar inte en sa ringa flicka, som
jag — svarade hon stammande och slog ned
ogonen.

Pa en vink af honom aflagsnade sig den andre.

— Jag vet ju inte, hvem han ar, sékert en
mycket hog herre . ..

— Ah nej, tank inte p& det!

— Men hvad heter han da?

Hon blef redan litet modigare.

Han sméalog och funderade ett Ggoblick.

— Du kan f& kalla mig Carl.

___ Carl ... det ar allt ett vackert namn, det.

— Malin, du tog bestamdt inte upp slanten,
som jag bad dig gbmma som ett minne af mig?

— Gjorde jag inte! Se har. ..

Hon hdjde brostet och drog fram snodden,
som hon bar omkring halsen under kladnings-
lifvet, och visade honom dukaten.

— Malin! — Det var nu hans tur att blifva
ofverraskad. — Hur har du kunnat fa héal i den?
— Det ar min hemlighet, — svarade hon

skrattande och slét handen héardt om dukaten.
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-— En sadan flicka! Skal, Malin, din skal!

Men Malin vagade icke dricka mera. Hon
skot bort glaset. Det var en sa konstig dryck.
Den satte allt hennes blod i svallning.

— Bara en mun, — bad han entraget.

Hon lydde honom; men plétsligt ryckte hon
till och sprang sad haftigt upp, att champanjen
stankte omkring.

— En trolldryck! —-skrek hon, och handen,
som holl glaset, skélfde. — En trolldryck. ..
jag har hort talas om sadana .. .

Hon kastade glaset langt ifran sig, sa att det
krossades mot en sten..

— Ja, en trolldryck, Malin!

Han stod vid hennes sida, och innan hon
hann hejda honom, lindade han sin arm omkring
hennes midja.

— Da vet jag, da forstar jag! — Hon tryckte
handerna mot tinningarna. — Ga bort, ga! Han
har fortrollat mig!

— Ja visstl  Och du, Malin, afven du har
fortrollat mig som ingen annan.

Han kysste hennes vagiga mjuka har, hennes
6gon, kind och hals, och hon kunde icke vérja sig.

— Fortjusande flickal

Malin slet sig 16s och sprang bort. Han
ropade hennes namn. Hon stannade, vande sitt
ansikte mot honom i dodlig angest.

— Malin, jag kommer i kvéll! Vanta mig
sékert!

Hon strackte ut b&da hinderna mot honom,
stumt, bedjande om forskoning.
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— | kvall, Malin!

Han gick nagra steg mot henne, men hon
drog sig baklanges undan.

Darpa ilade hon bort mellan traden, sa blindt,
att hon snafvade mot tradrotterna, som skoéto upp
ur marken. En gang fastnade hennes kladning
i en tornbuske, som slet en stor refva i den,
innan hon fick den 16s.

Da hon kom hem, ndjde hon sig icke med
att blott stdnga dorren, utan lade &fven haspen
pa. Sedan kastade hon sig handlost pd den
uppbéddade sdngen med det hemmavéfda hvita
tacket och brast i grat.

Men nar hon gratit en stund, torkade hon
bort tararna och tankte pa, hur hon skulle
véarja sig, om han verkligen skulle komma. Hon
var ju alldeles ensam, och hvad som helst kunde
handa, utan att nagon komme till hennes hjalp.

Om hon skulle bedja Lena att stanna och
icke ga till skomakarens, dar hon hade sin ligg-
plats om natterna? Nej, det vore ocksa tokigt
och inte heller radligt, ty komme han, skulle
Lena inte kunna halla mun, utan pladdra om
alltsammans, och sa finge far veta det.

Hon skulle gbmma sig pa vinden, det vore
det basta. D& skulle han inte finna henne, om
han ocksa komme in genom lyckta dorrar. Ja,
det skulle hon gora, beslét hon och kande sig
sedan modigare.

Men nér det borjade lida mot kvélldags, blef
hon orolig. Det vore dock inte troligt, att han
skulle komma, da han hade ett sa langt stycke
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vag till lagret. Men hon kunde likvél icke lagga
sig att sofva. | stéllet gick hon ut i tradgards-
tdppan, vandrade fram och tillbaka och lat hén-
derna glida oOfver buskarnas daggvata blad och
strok dem sedan ofver de heta kinderna for att
svalka sig.

Det blef allt senare. Manen hade hojt sig,
sommarnattens bleka mane, som vafde ett bredt
silffverband 6fver rosenhdcken och kastade ett
stralknippe in i kaprifolierna. Doftet strommade
ur blomkalkarna som ett starkt, sott, yrande rus.
Nagonting ljufligt, ofattligt smog sig in i Malins
blod och kom hennes hjarta att klappa sa sall-
samt. Hon gréat icke langre af angest och var
icke langre fortornad pa honom. Hon mindes
blott, mindes blott utan vrede eller blygsel

Den tysta, doftande, daggdrénkta natten hade
helt och hallet forandrat hennes vésen och vackt
en ondmnbar langtan hos henne. Karleken hade
gripit henne fullt med sin underbara, oéfvervinne-
liga och bedarande makt.

Hon satte sig bakom kaprifolierna. Pa af-
stand hordes hasttraf. Det kom allt nérmare
och narmare, alldeles nedanfér pa végen, och
stannade sedan tvart. Malin visste, hvad det
betydde. Hjartat borjade bulta i hennes brost.
Men sa drog hon ett djupt andedrag af lattnad.
Gud ske lof, de redo bort igen! Hon horde tyd-
ligt tvédnne héstar trafva.

Pion satt annu stilla. Da foll en skugga
midt i manskenet framfér henne pa gangen,
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skuggan af en man; hon kunde icke misstaga sig
pa de skarpa och tydliga konturerna.

Var da allt fortrolladt? Hon hade ju icke
hort nagon komma genom grinden! Hon tankte
ej pa, att det vore den lattaste sak att hitta in
i tdppan genom Gppningen pad andra sidan af
staketet. Men da ett par armar bakifran lades
omkring hennes hals och ett vackert, skaggprydt
ansikte bojde sig ned o6fver hennes och en lang,
lang brannande kyss trycktes pa hennes lappar
— da forstod hon . ..

Han hade smugit fram o6fver planterings,
landen. Hvad frdgade han efter, om de med sa
mycken omsorg och moda uppdragna nyttiga
koksvéaxterna nedtrampades! Det betydde ingen-
ting, och icke heller, att han brét sénder den
vackra rosenbusken.

V.
TE)ar ho« bedragen?

Da Lena pa morgonen kom for att gora
sina sysslor, satt Malin ute pa kokstrappan. Hon
satt med armbagarna stodda i knat och hufvudet
sankt mot bada handerna. Haret foll okammadt
och i oredigt virrvarr ned ofver hals och axlar.

— Go' morgon, Malin!

Men Malin besvarade icke helsningen, liksom
om hon icke hade hort nagot.
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— GO0 morgon!

Malin satt fortfarande ororlig. Lena gick
anda fram till henne, men sade ingenting vidare,
utan begaf sig helt tyst till ladugarden. En gang
vande hon sig om och skakade betanksamt pa
hufvudet. Sadan hade hon aldrig sett Malin.

Slutligen ratade Malin pa sig, for med héan-
derna genom det burriga haret och sag upp,
frdnvarande, som hade hon icke tillhoért denna
vérlden. Sa suckade hon tungt, steg upp och
gick in.

Men hon lade icke hand vid sysslorna, som
eljes gingo sa flinkt undan for henne. Hon stod
blott och stirrade framfor sig langa stunder, gick
in i kammaren och sa ut igen i koket, fram och
tillbaka.

— Att man kan halla en manniska sa kar!
- - tankte hon. — Och jag, som domde syster
lika hardt som alla andra... Men jag hade ju
ingenting profvat .. Han ska dock inte 6fverge
mig, lofvade han, och ingen har rétt att klandra
mig; for resten behofver ingen veta det ... Vi
ska' ha det for oss sjalfva, sa' han, och nér han
kommer hérnédst, ska han sdga mig, hvart jag
ska' ga for att hitta ratt pa honom i Stockholm,
ifall jag vill dit. Men far vill nog inte, och jag
tors inte fraga honom. Det far han gora, och
han kan nog fa far till hvad han vill.

Fastan karleken sa helt tagit henne i besitt-
ning, kande hon sig dock icke glad eller fullt
nojd med sig sjalf. Tanken pa att hon brutit
det l6fte, som hon vid sin forsta nattvardsgang



46

gifvit fadern, gnagde oupphdrligt pa hennes hjarta
och kastade en skugga Ofver det solljusa framtids-
perspektiv, han malat for henne.

— Du skall bli sa lycklig, Malin, — hade

han upprepat, — om du haller mig en smula
kdar. Du bhar ju mig, och det &r nog, skulle
jag tro!

De orden gbmde Malin i sitt hjarta och
trostade sig med.

Néar han héarnast skulle komma, hade han
icke sagt. Det kunde blifva lika vél i dag som
i morgon. Darfor vore det bast att vara be-
redd.

Hon kladde och kammade sig mycket om-
sorgsfullt. Skulle nagon fa se honom, vore det
forargligt; men nér far vl kommit hem och han
fatt traffa honom, skulle det nog blifva godt och
val, det litade hon pa.

Hvad som var mellan dem skulle aldrig
komma fram i dagsljuset.

— Gud ska' inte tillrakna mig den synden,
— utbrast hon och knappte ihop handerna.

Men den, som hon hade sa kar och som
holl henne bunden i en sa tjusande fortrollning,
kom hvarken den dagen eller den foljande. Hon
stod forgafves vid grinden och sdg utat végen.
Fafangt lyssnade hon efter nagot ljud i fjarran,
som skulle bebada hans ankomst; kom nagon,
icke var det han.

Att Malin pa Backen gick i helgdagsstass
dagarna i anda, borjade snart forvana grannarna.
Man forsokte att utforska Lena, som dock ingen-
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ting hade att sdga, men hennes mystiska leende
gaf uppranning till mangfaldiga historier.

En dag tog Malin hvardagskjolen och koftan
pa igen; det var samma dag far vantades hem.
Hon var litet blek och upprérd. Den tanken,
att hon kanske blifvit bedragen, marterade henne.
Men det var inte mojligt! . . . Inte han, inte han!
Detta vackra, goda ansikte, dessa vénliga 6gon
kunde ej ha kommit med svek och I6gn. Han
skulle nog komma tillbaka, om hon blott hade
tdlamod att vanta, och gud ske lof, att far da
skulle vara hemmal

Malin hoppade till, dd hon horde, att ndgon
lade handen pa lasvredet och ddrren dppnades.

— Jag tror jag skramde dig? — sade Smed-
jan och drojde ett 6gonblick pa troskeln.

— Ah nej, Jan, men jag horde rakt inte
dina steg ute pa trappan. | dag kommer far,
— tilladde hon for att genast leda samtalet pa
denne.

— Ja, far har varit lange borta, Malin. Det
ar inte bra for en ung tos att vara ensam, da
det ar sa langt till grannas. ..

— Prat! Det ar val inte forsta gangen . ..

— Att far, som ar sa radd om dig, inte
kommit att tdnka pa det, — fortsatte Jan en-
vist. — Du borde ha n&n aldre kvinna hos
dig. ..

— Men sa tig da, Jan, och satt dig, sa far
jag bjuda pa en kaffetar.

— lack, Malin, det var snallt!
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Jan satte sig, och Malin bredde ut en liten
duk ofver bordet och stillde fram de blaro-
siga kaffekopparna. Jan var en sa gammal
bekant, att han inte behofde krusas.

— Jag ténkte just frdga dig om nagot, Ma-
lin, — borjade han, nar hon kom in fran koket
med kaffepannan.

Nu skulle det komma, ténkte hon, och hon
rodnade anda upp till harfastet.

— Hur var det, kom han igen den dar
granne officeren?

Han spande 6gonen i henne.

— Nej, jag har inte sett honom sedan . ..

Men Jan horde pa tonfallet, att hon icke
talade sanning. Och hvarfor darrade hennes hand,
dd hon héllde kaffet i kopparna? Det betydde
nagot .. Hvarfor dolde hon det for honom?

— Hm, jag skulle sa garna velat veta hans
namn.

— Ah, Jan, det ska du inte bry dig om.
Jag har slagit bort alltsammans nu ... Det var
sa tokigt sa... Har du ingenting annat att
tala om?

— Jo, kronprinsen har rest hufvudstupa fran
lagret. Det kom bud, att kungen blifvit sjuk,
sa’ man, och da maste han upp till Stockholm
for att regera i stallet, forstas.

Malin fick nu sa manga fragor att gora om
kronprinsen, och det var Jans dalsklingsémne.

— Det ar en karlakarl, som man inte skulle
betdanka sig tva ganger att slass for, om ocksa
sjalfvaste ryssen komme.



49

— Matte den styggen aldrig komma! —
infoll Malin.

Hon trodde sa sidkert, att hon fort Jan ba-
kom ljuset, men han lat ej narra sig sa latt.
Malin hade ej varit uppriktig, och det grubblade
han ofver, sedan han skilts fran henne. Och d&
han fick hora af grannarna, hos hvilka han ocksa
tittade in, att Malin gatt sa fin och pyntad om
hvardagarna, blef han tung till sinnes. Bara inte
Malin 1at bedraga sig som systern, ténkte han,
ty hon var lika vek och hade samma sinnelag.
Han hade visst aldrig sett Malin uppmuntra na-
gon eller visa bojelse for kurtis; men om en sa-
dan dar fin herre, som hon talat om, komme
med sina forforelsekonster, s hvem kunde veta . . .
Den misstanken gjorde honom ondt, men han
teg och lat grannarna hallas med sitt prat om
att Malin pa Backen visst vantade nagon friare.

Malin mindes icke den dag, da far varit sa
munter och glad, som da han nu kom hem. Han
plockade fram en mangd rara saker, som han
kopt for hennes rakning, och da han skamtade,
strok han henne flera ganger med sin hand van-
ligt pa kinden.

— Min snélla tés, — sade han, — jag har
tyckt synd om dig, som fatt ga har sa ensam.
Men det blir nog annat for dig ocksa an att
bara pyssla om gammel-far. — Han plirade ill-
parigt med 6gonen. — En kvinnas bestdammelse
ar att skaffa sig en bra man och snélla barn, och
du ar nu i den aldern.

Lilla Sessan. 4
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Far hade visserligen forut nagon gang pratat
sd dar, och Malin hade trott, att han darvid haft
Smed-Jan i tankarna. Men hon hade alltid slagit
bort det @mnet med skamt. Det vore ju ingen
bradska att gifta bort henne! Det sade hon
ocksa nu.

— Men om n&n kommer, som kan sitta
bade dig och mig i vilstand, Malin, da bor man
inte lata lyckan ga sig ur handerna.

— Ja, om det kommer en s&n, far; men om
du menar Smed-Jan, sd passa vi inte for hvar-
ann’. Han & nog en bra gosse, men inte vill
jag gifta mig med honom, det sdger jag da rakt
ifran.

Malin forsokte se obesvérad ut.

— Tocket prat! Har &ar nu inte fraga om
Jan, fast jag en gang tyckt, att hans arf efter
farbrodern inte vore att forakta.

Malin fick stora 6gon. Har var saledes
friga om nagon? Men aldrig skulle hon gifta
sig utan tycke, hur stor respekt hon an hade for
fars vilja.

Far skrattade.

— Tycke! ... Hvad ar tycke for slag? —
inféll han. — Sa&nt pjollrar man om i ungdomen.
Tycket kommer nog sedan, bara man forst ser
till, att man har nagot att satta pa bordet. Har
ar nu, som sagdt, inte friga om Smed-Jan, utan
om Erik Mattsson pa Hult .. Aldrig kunde jag
tro, att han hade 6gonen pa dig, Malin!

— Erik Mattsson?

Malin kunde icke erinra sig honom.
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— Han sag dig pa sista marknaden, Malin,
och kom da pa den tanken, att han skulle for
soka fa dig till hustru. Det var inte latt for
honom att fa sin mors samtycke, ma du tro.
Gumman vill ogérna maka at sig pa hemmanet.
Men da han var entragen och hon sport, att du
skulle vara en duktig och hedersam flicka, gaf
hon till sist med sig.

Malin stod tyst och horde pd. Det var sa-
ledes verkligen fars allvar.

— Man bor val dock nagot kanna till den
man ska' gifta sig med.

— Na n4, det hinner du nog. Han ar kand
som en nykter och bra karl och ligger styft i
sitt arbete. Jag har sjalf varit framme vid gar-
den. Tocken gard, Malin! Oj, oj, hvad du far
rart! Jag tittade in i la'gard och vistbodar och
kastade ©gonen oOfverallt for att 6fvertyga mig
om, att det inte var bara skryt. Och sd Opp-
nade gumman linneskapet och visade, att det
fans silfver ock i huset. Smed-Jan far bestamdt
inte tocket att lagga fram, och for resten pratas
det om, att farbror-géstgifvare &mnar gifta sig
med Kerstin, hushallerskan hans.

— Far gaf val inte na't 16fte, vet jag?

— Jo visst, inte star man och drar pa s&'nt,
da man har sitt enda barns val i tankarna.

— Men det blir inte roligt att ha svarmor
i huset.

— Forstas, men gumman &r skral, sa inte
har hon n&n lang lifstid for sig... Du ser ledsen
och fundersam ut, Malin, men det ska' du inte
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vara, ty battre karl kan du inte fa. Och jag
kommer ock pa skuldfri grund, det gaf Mattsson
mig handen pa.

— Jag vet nagon, som vill gora detsamma,
— hade Malin pa lapparna, men hon hejdade
sig, ty om detta kunde inte hon tala.

Ju mera far ordade om detta &ktenskaps-
anbud, desto mera forstod Malin, att han holl
envist fast darvid och icke skulle gifva med sig.
Han trodde sa fullt och fast, att detta skulle
vara till hennes béasta, sd nog hade hon en svar
dust att vénta, nar hon skulle gifva friaren be-
stamdt afslag. Om bara Carl komme! Hon
skulle folja honom, hvart det &n bure! Det vore
bestamdt hennes enda och verkliga lycka, sa
hade han sagt, och det trodde hon pa hans ord.

Men han kom ej, och icke heller skickade
han nagot bud. Om han sjuknat? Om hon
skulle gd fram till lagret och forsdka fa rétt pa
honom? Men sa Oppet vagade hon annu icke
trotsa far. Hon skulle vénta. Det vore ju ingen
s varst tid forliden heller . . .

Mans Skraddare holl emellertid icke Erik
Mattssons frieri hemligt. Han berattade om det
for hvem som kom, alldeles mot sin vana, ty
han brukade eljes icke vara sérdeles meddelsam.
Men nu hade lyckan hittat in 6fver hans troskel,
och all sorg och gramelse 6fver den ddda dotterns
skam voro forgatna. Malin sjalf daremot blef
ingen klok pa. Hon blott nickade och hérde pa
for att icke reta far. Endast at Jan sade hon,
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att hon aldrig skulle lata tvinga sig, och lat ho-
nom forsta, att hon hade andra planer.

— Du ska nog inte kunna satta dig upp
mot far, Malin, — svarade han nedslagen. —
Det dr nog ocksad bast for dig. Erik Mattsson
ar en bra karl och gar utanpa allesammans.

— Och det sager du, Jan?

Hon sdg smatt hapen pa honom.

— Ja, for jag vet ju, att jag aldrig skulle
vaga tala med dig om hvad som ligger mig om

hjartat. Men, Malin, — graten stod honom i
halsen, — behdfver du en gang en véan, sa glom
inte Jan!

— Tack! — Hon rackte honom handen. —

Jag ska' komma ihdg det.

Lena kom in i detsamma och hade ej béttre
forstand 4n att stanna och lyssna. De markte
henne icke genast.

— Du har talat sa underligt, Malin, — ater-
tog han. — Hvad &r det du vantar pa?

Hon nickade hemlighetsfullt, men sag icke
glad ut, fastdn hon nyss sagt sig ega en stark
fortrostan pa nagonting helt annat och lyckligare
an att blifva hustru at Erik Mattsson.

— Men det blir brollop afl — inféll Lena,
som statt bakom dem. — Malin mins ju, att jag
spatt det?

Malin och Jan svarade henne icke. De rackte
blott hvarandra handen till afsked.

Hon hade andra planer, ett annat lifsmal!
Hvad? Det hade hon ej klart for sig, blott det,
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att hela hennes tillvaro uppgatt i kérleken till
honom.

V.

»Holken af eder utan synd ar, han kasts
forsta stsnsn.

Malin hade gatt ned till sjon, till den plats
invid berget, dar hon suttit med honom. En
obetvinglig makt dref henne dit hvarje dag. Icke
ens gardagens regn hade kunnat halla henne dar-
ifran.  Nu var det solsken igen, solsken och
klarbla himmel, men hon fros likval, s& kall kéande
hon sig i hjartat. Kanslan af att vara bedragen,
liksom systern, lag som en is 6fver hela hennes
vasen. Ty att hon var ofvergifven, tviflade hon
nu icke langre pa, da veckor voro gangna och
han énnu ej horts af,

Hon sdg sig omkring. Ddar nere pa strand-
bradden hade hon stitt, d& han kom emot henne
och ledde henne hit. Hon lefde om igen i min-
net sin korta karlekssaga, sin blyghet, sin radsla,
da han lade sin arm om hennes midja och kysste
henne. Hon tyckte sig annu hora klangen af
hans rost och sag sa tydligt framfor sig hans
kacka, manliga skonhet, som hade bedarat henne.
Hon tyckte sig annu kanna smaken af det hvit-
skummande, parlande vinet, denna trolldryck,
som gjort henne yr. Och dar borta lago ju det
krossade glasets skarfvor och gnistrade i solen.
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Plétsligt brast hon i grat. Det var dock en
lisa att fa grata ut. Kunde blott minnena rinna
bort med tararna! Men hon skulle aldrig kunna
glomma honom, aldrig upphéra att halla honom
lika kar, och aldrig skulle hon kunna komma ur
den fortrollning, hvari han sndrjt henne, vore
han an tusen mil borta! Sorgen bragte henne i
fortviflan, och i ett lidelsefullt utbrott kastade
hon sig ned p& marken, dar hon suttit, slet upp
graset i knippen, kysste dem, strodde sa ater ut
dem och slet upp nya, handerna fulla.

— Carl! — ropade hon. — Carl! — liksom
hade hon véantat fa svar.

Hér hade hon kunnat drdja hela dagen, men
hon tordes icke, ovan som man var att se henne
drifva omkring i skogsbackarna, i stéllet for att
halla sig vid sitt arbete. Man skulle slutligen
undra, hvarfor hon blifvit s haglos, och kanske
misstanka, att det 1ag nagon hemlighet darunder.
Arbetet hade forut varit hennes gladje och dra.
Hon hade alltid &flats att visa sin duglighet och
flit och att halla det lilla hemmet fint och put-
sadt. Men med den lusten var det nu forbi,
och hon kénde, att den aldrig skulle komma
tillbaka.

Hon gick ned till sjon, doppade handerna i
vattnet och skoljde bort alla spar efter tararna.
Darpa skyndade hon hem. Redan pa afstand
sag hon far ute pa backen i séllskap med nagon
fraimmande. Hon gissade strax, att det var Erik
Mattsson, friaren, som hon vantat. Nu gallde
det att vara modig och bestamd! Det foresatte
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hon sig ocksa att vara, och hon bar sitt hufvud
hogre an vanligt, da hon kom fram och besvarade
helsningen.

Erik Mattsson var visst ingen ful karl. Han
hade nagot friskt och hurtigt i sitt vasen och
utseende, som sakert slog an pa flickorna. Dock
icke pa Malin: hon tyckte, att han sag simpel
ut; alla sdgo nu i hennes 6gon simpla och tarfliga
ut i jamforelse med honom. Hon rent af blun-
dade for att slippa se den unge karlen, som stod
dar med hatten i handen och bockade sig sa
kruserligt for henne. Men sa slog hon fullt upp
ogonen. Hon ville icke synas blyg och forsagd,
sa att han kanske daraf skulle gora sig nagra
forhoppningar.

Mans Skraddare hade sagt at honom, att
Malin icke vore sa villig just att samtycka till
hans anbud, men forstode han bara att ta henne
pa rétta sidan, skulle hon nog gifva med sig.
Malin vore inte lik andra flickor, som bara for
att fort bli gifta taga den forste béste, som kom.
Hennes vackra utseende hade kanske pa sista
tiden gjort henne liksom litet stursk af sig, men
i sjal och hjarta vore hon snall och forstandig,
sd han finge inte fasta sig vid, om hon vore en
smula stram i borjan ... Allt detta vore ju helt
naturligt, det forstod Erik Mattsson sa val, da
Malin inte k&nde honom forut. Hade han haft
ro att vanta, skulle han inte genast borjat tala
om giftermal, utan forst latit bekantskapen komma
i gang mellan dem. Men nu vore han radd for,
att nagon annan kunde komma och nappa bort
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Malin, sa det vore allt bast for honom att skynda
sig. En s&n vacker och grann t6s hade nog
manga att vélja pa. ..

Far trakterade Erik Mattsson pa béasta sétt.
Malin holl sig pa afstand for att slippa sallskapa,
latsande sig vara upptagen af husliga bestyr.
Men far, som genomskadade henne, passade pa,
nar hon gick ut i tradgardstappan. Da kom han
efter med Erik och gaf honom en vink om att
hon var nere i potatislandet. Malin, som icke
anade, att far hallit utkik efter henne, trodde s&
sakert, att hon nu skulle fd vara i fred. Hon
tog upp potatisen sa varsamt som mojligt for att
icke smutsa ner sig allt for mycket. Korgen
hade hon stéllt bredvid sig.

— Kan jag inte fa hjalpa Malin? — horde
hon Erik Mattssons roést bakom sig.

Sa dar ja! Nu forstod hon. ..

— Tack sd mycke’, — hon vénde sig gj
om, — jag ska inte ta upp mer an till ett kok.
Jag tankte fa bjuda Mattsson pa var farska po-
tatis i kvall. Den &ar sa rar, sa. ..

— Gor sig inte besvar, Malin lilla. ..

Men Malin lat inte stoéra sig, utan fortfor
att plocka, tills hon tyckte, att hon fatt nog.

— Lat nu mig fa bara korgeni Eller lat
den sta, dar den star, Malin, for jag har allt lite'
att tala med henne om, — tog han mod till sig
att saga.

Malin tog pa sig en forvanad min, medan
hon torkade handerna pa forkladet.
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— Kanske inte far sagt nd't? Jag trodde
annars . .. Han sa’ atminstone . . .

Malin stod tyst. Hon kunde icke undvika
hvad som nu skulle komma, utan beredde sig till
att mota det pa béasta satt. Hon sag framfor
sig mycket allvarligt och foga uppmuntrande.

— Far har nog andd sagt Malin, hvarfor
jag kommit hit, — fortfor Erik, mycket forlagen,
— sd jag har ingenting annat att lagga till &n
att jag vill forsoka géra Malin lycklig.

— Jag forstar nog Mattssons valmening, —
Malin bief i en hast helt réd och varm. — Men
far vet nog, att jag inte ar hagad ... Mattsson
ar for hedersam att vilja ha en flicka, som inte
kan halla af honom pa det sattet. .. Han ska
nog hitta pa nd'n ann’, som ar tacksam for till-
budet, — svarade Malin allvarsamt och med na-
got bestdmdt i rosten, som icke ingaf det minsta
hopp.

— Ténker da Malin inte pa att gifta sig?

— Nej, hvarken med Mattsson eller nad'n
ann'. ..

— Det dar later s& bestamdt, men Malin
kan vél fundera pad saken. Det &r ju alltid bra
for en flicka att veta sig bli val forsorjd . .. Jag
ar inte sa alldeles utan, det har nog far reda pa.

— Mattsson ska' inte vara envis, — Malin
tog sin korg i handen, — for jag kommer inte
att dndra mig. Den saken &r alldeles afgjord . ..

— Men, Malin, dr6j lite’, — bad han sa
bevekande, att Malin, som redan aflégsnat sig
ett par steg, stannade och sdg pd honom, —
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Jag haller sa mycke' af Malin, att jag rent af
blir olycklig for alla mina dar . ..

— Ah, det gar val ofver. Mattsson kanner
mig ju inte alls och skulle en gang fa angra sig,
om jag nu handlade mot mitt samvete.

— Det l3ag nagot beslojadt i hennes rost,
som vackte en misstanke hos honom.

— Malin har dd en ann' kar, forstar jag?

— Det har jag inte sagt, — Malin skakade
pa hufvudet. — Men Mattsson vill vél inte, att
far ska' tvinga mig? Gar det darhan, sa gor
inte Mattsson det ratt ar, for da blir han orsak
till sorger och missamja ... Och jag trotsar bade
far och hela vérlden!

— Bevare mig gud for slikt!

— N4, da tiger han och hanger inte efter
mig vidare med sant dar... Var nu inte ond
pad mig, — tillide hon med mindre skarpa i
rosten. — Jag menar inte sa illa ... Vi traffas
igen som véanner.

Darmed gick hon ifran honom, stolt och
rak, fastdn det gjorde henne ondt om honom,
ty hon tviflade icke pa, att han holl henne rik-
tigt kar. Men det hade ju varit en stor synd
att inte siaga ifran med detsamma; sedan hade
det blifvit vérre.

Mans bade sag och horde, huru Malin gick
in i koket. Hon kom med hastiga steg och drog
igen dorren hardare &n vanligt. Det badade
icke godt Och sa fick han se, huru Erik Matts-
son gick fram och tillbaka pa gangen mellan
krusbarsbuskarna. Mans gick bort till honom.
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— Malin har varit oresonlig, forstar jag?
Men sd sannt, som jag & Mans pa Backen, ska
hon bli Erik Mattssons hustru!

— Forifra sig inte, Mans Skraddare! Malin
ar en flicka, som vet hvad hon vill. Hon kom-
mer aldrig att andra sig.

— Det ska' vi se! — skrek Mans och stam-
pade vredgadt med foten i marken.

— Jag vill inte ta mig hustru med vald.
Det har Malin ratt i, att man far angra. Men
nog kostar det pa... Jag har Malin sa kar, sa
. kar...

Det lyste ndgot fuktigt i hans Ogonvrar.

— Trosta sig, Mattsson! — Mans klappade
honom pa axeln. — Den dagen kommer, da
Malin villigt racker honom handen. Det ar bara
konster alltsammans.

— Jag kénner inte Malins sinnelag, men jag
tviflar pa det.

— Ha' bara talamod!

Mera blef icke sagdt. Men en dyster for-
stamning 1ag oOfver dem alla, dar de sutto vid
bordet och ato kvallsvarden, som Erik Mattsson
icke kunde slippa ifran, eftersom han lofvat sig
kvar. Da han gick, kramade han Malins hand
vid afskedet. En sadan flicka skulle han inte
finna maken till! Matte det ga henne val i alltf
hennes lifsdagar!

-- Du har kastat bort din lycka som en
trasig vante, Malin! — utbrast Mans.

— Var inte ond, far!
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— Jo, jag blir aldrig go' pa dig igen, om
du inte besinnar dig. En san karl som Erik
Mattsson kan inte hvilken flicka som helst f3,
och du dar fattig, Malin; nédr jag lagt ndsan i
vadret, blir det inte stort ofver, d& skulden ska
dras ifran.

— Jag forstar val de’, — infoll Malin under-
gifvet.

— Du vet de’, och ar anda lika trilsk?

— Jag kan inte annat... Ja, far, jag kan
inte, — hon kom é&nda fram till honom och sig
honom sorgset in i ansiktet.

— Kan inte annat? Tokprat! Du ska' vél
inte ga ogift heller? Har jag inte haft nog med
bekymmer for syster din?

Malin knéppte ihop sina hander om hans
arm och lutade sig intill honom.

— Far, — hennes rost skalfde, — ocksa
jag domde syster en gang lika hardt som du,
men — tararna runno langsamt utfér hennes kin-
der — »hvilken af eder utan synd &r, han kaste
forsta stenenx.

VI.
S« lang, lang réag . ..

Det gjorde Malin ondt att se far sa bitter
mot henne. Den goda sdmjan mellan dem var
slut, och harda ord hordes dagarna i anda. Friden
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var borta bade inom och utom henne. Val for-
sokte han aldrig att Gfvertala eller forma henne
till &ktenskap med Erik Mattsson, sedan han en
dag fragat, huru lange betdnketiden rackte och
hon svarat, att hennes beslut vore orubbligt.
Men han syntes aldrig glad, och det pinade Ma-
lin. Hon trifdes icke langre hos far, hon langtade
bort, langtade dit, dar han var, och hon trodde,
att hon nog skulle finna sin Carl, om hon blott
finge komma till Stockholm. Da ténkte hon pa
mormodern, som vistades dar, men som far al-
drig ndmnde, sedan hon velat medla for systern.

— Far ska' visst aldrig forlata mig, — tog
hon till orda en dag. — Vore det da inte bast,
om jag finge komma till mormor?

— Det fattades bara! Inte for att jag ska
sakna dig, — han menade icke hvad han sade,
— men jag kan inte lida gumman, se’n hon blan
dade sig i mina angeldgenheter, och vi traffas
nog aldrig mera i detta lifvet .. Da skulle ni
bada satta er upp mot mig, och jag vill inte
toppridas af kvinnfolk.

— S&g inte pa det viset, far! Lat mig
bara komma harifran en tid, tills far blir vanli-
gare igen.

— Hvem skulle d& skota huset? Lena duger
inte till det, och frammande hjalp har jag inte
rad till.

Malin suckade. Far visste inte, hvad hon
led och gaf icke akt pa, att hon tynade bort.
Men de funnos dock, som lade marke till, huru
rosorna vissnade pa Malins kinder och huru dgat
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mattades i sin glans. Det var bestdmdt inte
bara for fars vresiga lynne, ty det kunde vl
Malin hoppas skulle ga ofver. Man sokte leta
ut ratta orsaken, och hade man en gang fatt sina
gissningar at ett visst hall, gaf man sig ingen ro,
innan man fatt saken klar. Men Lena visste
ingenting om nagra hjartehemligheter, da man
sporde henne. Det var endast Smed-Jan, som
kom pa besok, och inte var det for hans skull,
som Malin gick och héngde hufvudet som en
vingskjuten fagel.

Men tiden gick. Det blef host, och énnu
hade man icke fatt visshet. Hade Malin aterfatt
sitt humor och blifvit sig lik som i fordna dar,
skulle nog pratet tystnat. Men da hon syntes
&nnu mera sorgbunden och till sist blef riktigt
folkskygg, maste det val anda vara nagot allvar-
ligt. Och man stétte pd Mans om det; men han
gaf svar, sd att ingen vidare vagade komma
honom for néra.

— Du staller bra till for mig, Malin! — ut-
brast han en dag. — Forst drifver man med mig,
for att jag inte fick Erik Mattsson till mag, och
se’n pastar man, att jag tar lifvet at dig ... Kan jag
vara annat an missbeldten, da du inte tar reson?

— Lat mig komma till mormor, for pa det
har sattet gar det inte langre . ..

— Det har du for din trilskhet. ..

— Far, kare far, slapp mig da harifran! —
bad hon med verklig angest.

— For att man ytterligare ska klandra
mig? . .. Nej, jag kastar inte ut dig i varlden.
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— Da far far skylla sig sjalf!

I Malins 6gon lyste en olycksbadande flamma.

Han sdg den, och ofrivilligt kom han att
tanka pa, huru en ung flicka i grannsocknen for
icke lange sedan i ett 6fvermatt af sorg och for-
tviflan forkortat sitt lif. Om Malin... Men nej,
dar hade varit andra orsaker, som drifvit henne
till att dréanka sig: forforelse och skam och dylikt
elande, som inte alls hade nagon gemenskap med
Malins tungsinthet. Har var ju inte fraga om
annat an att Malin sorjde ofver, att forhallandet
blifvit sa stramt mellan dem. Han skulle halla
ut annu en tid, tankte han, och efter som det
tog henne sa djupt, skulle hon nog till slut béja
sig under hans vilja. Och sedan skulle det bli
lust och gladje och allt vara glémt, ty han héll
sd mycket af sin dotter; hon var ju det enda
kara han egde pa jorden.

Malin kunde sta langa stunder ute pa backen
i manskenskvillarna eller sitta bakom kaprifolie-
hacken, dér inga blommor doftade langre, icke
ett enda blad rorde sig for vinden. Men denna
plats var henne kér, fastdn grenarna hangde nakna
och de affallna i6fven lago vissnade pa marken,
som frosten gjorde kall och hard. Ibland ska-
kade hon af kold, men hon satt kvar &ndad och
svepte endast den tjocka ullsjalen tatare omkring
sig. Man hade sett henne ga till sjon, dar hon
statt och stirrat utat vattnet; och dd man &ndt-
ligen fatt gatan l6st, trodde man strax, att hon
umgicks med sjalfmordstankar.
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»Grannas Lotta» kom en kvéll till Malin och
satt lange hos henne i koket. Far var borta, sa
att hon kunde prata hur mycket som helst om
allt skvaller, som gick i trakten om Malin. Denna
satt tyst och horde pa framfor spiselelden, som
sken Ofver hennes ansikte med de sénkta 6gon-
locken.

— Ja, jag har bara sagt det, Malin, for att
ingen ann' skulle saga det at dig. Jag tror, att
det ar bara prat, fast de pastd, att det syns...
Det &r allt bast att du reser harifran, Malin, till
din mormor for exempel. . .

Hon steg upp, da hon sagt detta, och skét
stolen ett stycke ifran sig. Malin satt stilla. Hon
hade icke med ett enda ord afbrutit Lotta.

— Du ska' inte vara ledsen pa mig, for att
jag talat sd har Oppet med dig. Det kan vara
godt att veta, hur du har det .. Men jag vill
inte, att Mans Skraddare ska' veta att jag varit
har. .. Och adj6 nu, Malin!

Malin gjorde icke en rorelse. Men hon hade
hojt sina 6gon och stirrade nu in i elden, som
holl pa att slockna. En laga flammade da och
dd upp mellan branderna, som féllo samman till
glédande kol.

— Malin, — Lotta vénde sig om i dorren,
— jag kan inte forstda med hvem?

Men da hon intet svar fick, gick hon, sedan
hon drojt ett ogonblick, i hopp att Malin slut-
ligen skulle forma sig att tala.

Malin reste pa sig. Var hon verkligen
ensam? Hon tryckte sina bada hander mot tin-

5
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ningarna och vaggade med hufvudet i stum for-
tviflan.

— Ah, sa dum jag varit, som inte begrep
det sjalf... Andra forstd det battre an jag. ..
Det blir samma historia som med syster. .. Nej,
— hon kastade hufvudet bakut sa haftigt, att
den tunga flatan gled ur sin uppféstning ned 6fver

ryggen, — inte har ska' jag dé! Inte i systers
graf ska man mylla ner mig! ... Far, far, —
hon vred sina hénder, — hur ska' jag kunna akta
mig for far!

Hon hade icke val hunnit sucka fram sin
angest, forran hon horde fars steg ute pa koks-
trappan. Den vdgen brukade han aldrig komma,
darfor anade hon genast, att nu vore hennes hem-
lighet rojd.

— Jo, det hér artar sig bra, — borjade
Mans Skraddare, s& fort han kommit innanfor
koksdorren. — Malin, — han kramade henne
hardt om handlofven, -t- vet du, hvad man séager
om dig? Du é&r i hvar mans mun.. Du ér inte
en bit battre an syster din! Ar det sannt?

Han stotte henne ifran sig sa valdsamt, att
om hon icke fatt stod med handen i spiselkransen,
hade hon fallit éfver de glédande eldbranderna.

— Ar det sannt, s gud forbanne dig!

Dodsskramd sokte Malin komma undan, in
i rummet. Men Mans skt bort henne fran
dorren.

— Du far inte stanna under mitt tak, om
du inte kan styrka, att du &r utan skuld. Jag
kénns inte vid dig annars . ..



6,
— Far, — hon strackte ut bada handerna
for att varja sig mot det slag, hon trodde, han
skulle gifva henne, — forlat mig!
— Hvarfor ska du ha mera forlatelse &n
syster din? Nej, ingen ska' sdga, att Mans Skrad-
dare inte var lika rattvis mot den ena som mot

den andra... Ga Malin! Jag vill inte vidare
kannas vid dig ... Ga!
— Jag ville ju ga, — stammade hon.

— Jasa, det var darfor du ville komma till
mormor, darfor du inte kunde bli Erik Mattssons
hustrur. .. Och jag som varit sa blind och inte
sag, hvad andra sett!

— Far!

— Du har inte langre na'n far, och jag inte
heller n&n dotter... Nej, jag vill ingenting
veta .. Jag vill inte kdnna honom, som skéandat
mitt hus.

— Ar det ditt sista ord? — hviskade hon.

— Ja, anda in i min dédsstund.

— Hvart ska' jag dd ga? — utbrast hon i
angest.

— Det vet du val bast sjalf. .. Ga med for-
bannelse ofver ditt hufvud och kom aldrig ofver
min troskel! Jag gor inte som andra, skyler
ofver lasten och later allt vara godt och vil igen . ..
Du ar af en dalig slakt, Malin, p& modernet, fast
mor din var en dygdesam kvinna, men syster
hennes och alla de ofriga var det si och sa med,
och mormor din &r inte heller sa nogréknad . ..
Skulle du kanske stanna hér och jag inte kunna
se folk i 6gonen?
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— Nej, jag ska' ga!

Hon darrade, da han hotande kom &nda in
pa henne.

Sa gled hon tyst forbi honom ut ur stugan.

Ett 6gonblick stod hon stilla och stirrade ut
i morkret. Sedan smdg hon sig tatt invid vaggen
fram till fonstret, dar det lyste. Far hade tandt
ljuset och satt vid bordet, nedbdjd, med hufvu-
det lutadt i handen. Hon tyckte, att han sag sa
gammal ut, som om han blifvit tio ar aldre pa
denna korta stund. En tar rullade utfér hans
kind. Den taren brande Malin in i hjartat.

— Nej, pa det sattet fa vi inte skiljas, —
tankte hon. — Han ska' forlata och jag forsona
min skuld. Ack, farl — ropade hon hogt.

Men han horde henne icke, atminstone rorde
han sig icke. Da gick hon och klappade som
en framling pa dorren. Men han Gppnade icke.
Hon drojde med att ater klappa, dr6jde och
lyssnade. Slutligen vagade hon det igen — Korta,
svaga slag med langa uppehall. D& horde hon, huru
han steg upp och skét stolen haftigt ifran sig.
Han kom till doérren, 6ppnade, men stod en stund
pa troskeln, innan han sade nagot.

— Jag har ingenting att ge at en tiggerska!

Rosten var sa kall, sa hard och skarp, att
den trangde Malin genom marg och ben. Dérpa
slogs dorren igen for att aldrig mera Oppnas
for henne.

Hon gick med sviktande steg at kokssidan
for att invanta Lena, som skulle komma for att
fa sin kvallsvard. Det dr6jde, och hon borjade
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frysa. Hon led bittert, men kunde icke grata,
icke sucka och klaga — hon gick endast fram
och tillbaka, med héanderna hardt knutna mot
brostet, dar smartan liksom stockade sig.

Nu kom Lena. Hon horde hennes sla-
pande steg.

— Lena!

Lion dampade rosten sa mycket som maijligt,

— Malin!  Ah, hva hon skramde mig! Ja
kande ju inte igen malet pa henne, vet ja’.

— Ga in efter min ullsjal och hufvudduken,
hon vet, den med fransen, — bad Malin vénligt.

— Ska Malin ga till grannas? Hva' ska
hon dér att gora? De prata sa styggt om henne...
Ga inte dit! Mans tycker ju inte om det...

— Lena g6r nog, hvad jag ber henne om.
Och om inte far marker nat’, sa dra’ upp byra-
ladan, den 6fra, och ta’ min portmonna.. . Jag
véntar har ute.

— Ja’ forstar henne inte . ..

— Lat nu inte be sig mera, Lena! Hon
skulle fa angra sig. ..

Lena gick motvilligt.

— Hva vill du? — skrek Mans, da Lena
kom smygande som en tjuf in i rummet.

— Ha kors, ja' skulle val &ta. ..

— Lena har maten i koket, — darmed gick
han in i den inre kammaren och slog igen dérren
efter sig.

Hon tog bade sjal, hufvudduk och penning-
bérs med sig ut till Malin.

— Mans sag sa arg ut. Jag bief riktigt radd ...
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— Tack, Lena, tack for alla de dar vi varit
tillsammans!

Det dar slog Lena precis som ett afsked
for lifvet.

— Malin later sa ledsen, sa& .. Det blir
bréllop, har ja' sagt, och en lang, lang véag, sa
hon kommer nog ifran alla de har elaka manni-
skorna.

— Ja, en lang, lang vag. ..

— Men inte ska’ hon ga bort fran far midt
i kvallsmalet?

— Adjo6, Lena!

Malin gick ifran henne, fram till grinden.

Ingen mane, intet stjarnljus, endast en tung,
mork hosthimmel!  Ibland kom en kall vindpust,
som skakade de nakna tréadgrenarna, och ett fint
duggregn boérjade falla.

— Ar det n&n? — frégade Malin och stan-
nade midt i backen pa stigen ned till landsvéagen.

Hon hade hort steg och tyckte sig skonja
en skugga framfor sig.

— Malin! Det ér jag, Jan.

— Du, Jan?

De fingo fatt i hvarandras hénder.

— Ska' du till far sa har dags?

— Jag hade ett litet &rende om ett arbete,
som han ville ha gjordt i morgon. Jag tankte fa
skjuta upp till en ann' dag.

— Ga inte till honom i kvall! Han é&r inte
vid lynne att ta emot folk . ..

— Men hvart ska' det bara af for Malin?
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— Fréaga mig inte, Jan! Jag ska ingenstans ...
Jag tittade bara ut lite' i morkret.

— Malin, det har bestamdt handt na'ntine?
Jag hor det pa rosten ... Du darrar ju!

— Darrar jag . . .

Hon ville draga sin hand ur hans, men han
holl den sadkert fast.

— Malin, ar du ledsen for allt det dar pratet...

— Har du ocksd hort n&t? — sade hon
hviskande.

— Jag sager det bara, for om du ar olyck-
lig, sa vet du, att du anda har mig. Ack Malin,

han talade lika sakta, — jag ska' aldrig k&nna
mig for god att ta dig till hustru.

— Tack, Jan, for de orden! Men jag kan
inte ... Ga nu... Lat far vara i fred i kvall!

— Men du far inte sta sa har ute i regn
och morker, Malin. Jag ska titta in i morgon
i stallet, — han slappte hennes hand. — Ga
nu in till far!

— Ja, ja. ..

— God natt med dig da, Malin!

Hon latsade, som om hon vinde om. Men
da hon horde, huru hans steg aflagsnade sig, gick
hon utfor stigen ned pa landsvagen och forsvann
i morkret.
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VII.
"T0r sent.

Lena bief alldeles ifran sig, da hon kom pa
morgonen och icke fann Malin. Hon sprang
rundt om i koket, rande och for, s att Mans
slutligen fann for godt attsvara pa hennes fragor:

— Om hon nu vill veta, s& har hon sett
Malin for sista gangen, och jag med. . .

— Och det kan Mans sdga sa lugnt? Herre
min skapare, hvart har hon da tagit vagen?

— Ja, om jag det visste . ..

— Mans, Mans, han har jagat bort henne
for det dar dumma pratets skull? Stackars, stac-
kars Malin, — hon satte forkladet fér 6gonen
och borjade storgrata. — Han &r den hjartlosaste
far pa jorden... Han ska fa angra sig en gang,
och ve och pina ska var herre lata komma 6fver
honom . .. Hvem ska nu skdta hemmet?

— Det fins nog manga kvinnfolk att vilja pa.

— Men ingen som Malin. . Ett barn star
pa ens basta, men en fraimmande later allt rinna
bort... Ah, &h, Mans hur kunde han géra sa?

— Om Lena star har langre och vapar sig,
far hon ocksd ga sin vag. Skot hon sina sysslor
och blanda sig inte i hvad som inte roér henne.

Lena blef skrdmd af den barska tonen och
gick sin vég, allt jamt snyftande. Hade hon g
haft kon att mjolka, grisen och hénsen att tdnka
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pa, skulle hon genast ha sprungit till grannas
och beréttat hvad som héndt.

Fram pa formiddagen kom Smed-Jan. Lena
stod ute pa backen, dit hon gatt val for tionde
gangen for att se utat vagen, om icke Malin
skulle komma tillbaka igen

— Jan, Jan, nu blir jag vél splitter galen!
ropade hon at honom, sa snart han hommit inom
horhall. — Malin har rymt hus och hem ... Mans,
den otdcka ménskan . . .

— Det &r inte mojligt, — afbrét Jan, hastigt
bleknande. — N&r har det skett!

— Ja, nar? Kanske i gar kvill, da Malin
stod ute i kolden och bad mig ga in efter sjalen
och hufvudduken och portmonnan ... Da forstod
jag inte, hvarfor hon inte vagade ga in sjalf. Men
vanta, vanta bara, Mans Skraddare! — Hon hotte
at stugan med sin knutna magra nafve. — Det
var inte for ro skull, som tre krakor satt pa taket
och kraxade i morse. Och jag sag allt nagot
mer, jag, men man ska' inte tro fnoskiga Lena,
forstas.

Jan blef alldeles kall. Det var saledes dar-
for, han hade traffat pa Malin ute i regnet och
morkret. Hon var stadd pa flykt, och han anade
ingenting! Hvar skulle hon vél kunnat ga sa
dags, da det var sd morkt, att man knappast
sag handen framfor sig? Hon var for stolt och
blyg till att soka skydd hos grannarna. Forst
trodde han, att hon gjort sig nagot illa, att hon
drankt sig for att gora ett sa hastigt slut som
mojligt pa sitt lif. Ty Malin hade ett haftigt
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och kansligt sinne och rusade alltid astad utan
besinning, som sadana manniskor plaga gora. Den
déar officeren var nog orsaken till hennes sorg,
tdnkte Jan och knét néfven.

-JL Visste jag bara, hvem han vore, skulle
jag vrida nacken afen!

Han skoét Lena at sidan och rusade in i
stugan. Dorren ryckte han upp med sadan fart,
att den slog i véggen.

— Hvem &r det, som kommer in pa det
dar sattet? — fragade Mans och véande sig om,
dar han satt med sitt arbete pa skraddarbordet.

— Jo, det ar allt jag. .. jag, Smed-Jan!

— S4, med hvad ratt da?

Mans strok glaségonen upp i pannan.

__ Med den ratt, som hvar kristen manniska
har, da det ar fraga om vald och obarmhertighet,
Mans Skraddare, — rosten fastnade i halsen pa
honom. — Hvad har | gjort med Malin?

Nu brast han i grat; han formadde icke mera.

— Sannerligen tror jag inte, att du haller
af henne d&nnu! Kanske du vore villig att ta
henne till hustru annu, Jan, fast hon mist sin &ra?

— Ja, om hon bara sjalf hade velat... Jag
skulle tagit skulden pa mig, — svarade Jan snyf-
tande.

— Det fan | gora upp med hvarann'. ..

— Hvar &r hon da?

— Hur ska' jag veta det!

— Och | har kunnat slappa henne fran er,
Mans Skraddare? | hade hjarta och samvete
till det?
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— Hade hon da ndgot hjarta och samvete?

— Men om hon nu fryser och svilter och
ar alldeles vill?

— Som man baddar, far man ligga . ..

— Mins, — Jan gick honom in pa lifvet,
— | kan inte vara sa hard. Det ar bara forstall-
ning och hogfard. Om Malin gatt och drankt
sig, sa har | att svara darfor infér bade gud och
manniskor .. .

— Hon var tillrackligt gammal for att veta,
hvad synd &r, och hon hade systerns exempel
for ogonen; men anda ... anda, fast hon lofvade
mig vid sin forsta nattvardsgang att inte gora
mig samma sorg. ..

— Domer inte, sa varen | inte domde . ..

— Det ar visst bra vackert att svdnga sig
med bibelord, men vérlden skulle bli upp- och
nedvand, om vi forsvarade lasten och synderna ...

— Lat mig fa ta ratt pa Malin!

— Det blir din ensak, Jan.

Han skot glasdgonen ned pa nasan igen och
atertog sitt arbete.

— Jag ska ha ratt pa henne!

Jan gick sin vdg, liksom han kommit, utan
att helsa eller att taga afsked.

Men huru skulle han taga ratt pa Malin?
Inte visste Lena eller nagon annan, hvar hennes
mormor bodde i Stockholm, om hon nu verkligen
tagit sin tillflykt till henne. Stockholm vore en
sa stor stad, forestdllde sig Jan, sa att taga reda
pd en manniska dar vore detsamma som att leta
efter en nal i en hostack. Och icke heller visste
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han ens, hvad mormodern hette, och prasten i
forsamlingen kunde icke gifva honom nagon upp-
lysning darom, enar Mans Skraddare hade kommit
som enkling till orten. Malin hade heller aldrig
talat om mormodern.

Jan hade gatt fran Méans i vredesmod, med
en forbannelse pad lapparna. Men han visste icke,
att nar han val hunnit utom doérren, Mans Skrad-
dare latit sitt hufvud sjunka ned mot brdstet och
torkat bort en tar.

Icke den dagen och icke heller den féljande,
men midt i en middagsstund i slutet pd veckan
stannade ett battre dkdon p& landsvagen nedan-
for Backen. Mans satt vid sitt arbete pa sin
vanliga plats vid fonstret. Han bekymrade sig
aldrig det minsta om hvad som tilldrog sig utan-
for huset, sd att han tog ingen notis om den
dkande. Hade han varit dyster och ordkarg forut,
var han det nu i dnnu hoégre grad. Hans tunga
lynne hade val hallit pa att tina upp en smula
infor utsikten af Malins giftermal med Erik Matts-
son, men nar detta gatt om intet och yngsta
dottern foljt i den aldres fotspar, da bréts han
fullkomligt och skulle aldrig repa sig mera.

Det klappade sakta pa dorren.

— Stig in!

— Traffas Malin? — hordes en frammande
rost.

Mans, som satt med ryggen indt rummet,
vande sig om. En herre med elegant yttre och
fornam héllning stod under hans tak. Men Mans
steg icke ned fran skraddarbordet. D& besoket
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gallde Malin, kdnde han genast ndgot obehagligt
i luften.

— Jag visste inte, att Malin hade sa fina
bekantskaper, — svarade han med en uppsyn,
som sade allt annat, &n att han var smickrad
ofver besoket.

— Ar ni Malins far kanske?

— Ja gunas s& visst ..

— Det har vl inte handt flickan nagot?

— Nej, vars, inte det jag vet. ..

Mans sOkte att visa sig sa likgiltig som
mojligt.

— Kan jag fa traffa Malin? Jag har ett bud-
skap fran nagon, som mycket intresserar sig for
henne.

— Bara jag visste, hvar hon vore . ..

— Och ni séger er vara hennes far och vet
inte ens, hvar hon a? Har hon da begatt nagot
sa svart, att ni skilts fran hvarandra i ovanskap?

— Det var en nargangen fraga, som jag
inte har lust att svara pa.

— Men namde inte Malin, att det fans en
person, som lofvat draga férsorg om hennes fram-
tid? Afven er skulle han tinka pd och hjilpa
till en sorgfri alderdom. Vill Malin till Stock-
holm, sa kan hon fa ett godt hem och, om hon
har anlag, lara sig bade det ena och det andra .
Han traffade Malin i somras, — fortfor framlingen,
sedan han forgafves vantat pa svar, — da han
var en kort tid pa lagret, men olyckligtvis maste
han hufvudstupa resa upp till Stockholm. Han
blef sedan sa upptagen af en mangd viktiga



78

goromal, att han, om inte just glémde, atmin-
stone inte hade tid att sysselsétta sig med henne.,
Sedan maste han gora en resa och sjuknade
strax darpd. Men han har tankt pa Malin och
sitt 16fte och vill nu infria det. Jag &r for nar-
varande pa besok har i trakten och fick mig an-
fortrodt att pd samma gang tillfredsstélla alla edra
onskningar samt, om Malin vill till Stockholm,
ombesotrja hennes resa.

— Det var mycket pd en gang! — Blodet
hade stigit Mans at hufvudet, sa att hans an-
sikte blifvit alldeles hégrodt. — Hur Malin gjort
en sa'n bekantskap, vet jag inte, och vill inte
veta det, och inte heller, hvem den herrn kan
vara . .. Jasa, hon hade sd'nt for sig bakom min
rygg? Jag kunde just tro, att det var en uni-
formsrock, som forvridit hufvet pa henne . ..

— Men hér ar ju inte fraga om annat &n
Malins lycka, — framlingen drog sig litet at sidan
for de ilskna 6gonkast, Mans Skraddare gaf ho-
nom. — Hade jag bara fatt traffa Malin, skulle
hon helt visst blifvit mycket glad ofver att veta
sig ihdgkommen. Och héar har jag nu en penning-
gafva at er, — han tog fram en planbok med
ett i guld pressadt vapen.

— Herre, hvem tar ni mig fér? — utbrast
Mans och gled ned fran bordet. — Tror ni inte,
att en fattig arbetare vet, hvad heder &? Nej,
vore det sa sjalfvaste kungen, — han fick fatt i
pressjarnet och hojde det argt i luften, — sa
ginge jag inte in pa det! Jag skulle. ..

Han kastade pressjarnet i véggen.
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— S4, sa! — hejdade honom framlingen.

— Stick ni in era pengar igen, — skrek
Mans, — och halsa den dar herrn och sag, att
om jag traffar honom, ska jag kvitta hans
skuld ... Att komma till mig med mutor! ... Ja,
man ska inte kdnna Mans Skraddare for att gora
det. Vet, herre, — han satte armarna i sidorna
och strackte pa sin lilla spinkiga kropp, — att

det inte &r forsta gdngen man forsokt ett sa'nt
tilltag.

— Inte var val Malin en sadan flicka, att
nagon annan redan . ..

— Men syster hennes ... Och nu kan det
vara nog om den héar saken, tycker jag!

— Det var mycket ledsamt alltsammans.
Jag vet inte, hur jag ska' kunna framfora, att en
sd valmenande gafva inte blifvit mottagen . . .
Malin har val anda nagot att siga har vid lag?

— SOk da upp henne, om ni kan! Men
kom inte hit igen ...

— Ni kan vara lugn, ingen tvingar pa er
nagot, — darmed gick framlingen. — Han skulle
nog sanka tonen, tanker jag, om han bara
visste . .. Det ar verkligen synd om flickan. Hon
var bra tdck och behaglig for att vara en simpel
bondtés. Det kunde ha blifvit ndgot af henne,
om hon komtnit in i andra férhallanden. — Han
stannade ett Ggonblick vid grinden och sag till-
baka in tappan. — Jag mins sa val, hur hon
satt dar bakom kaprifolierna och hur 6fverraskade
vi blefvo 6fver hennes skdnhet och oskuld. Det
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var skada, — han gick langsamt ned for backen
till vagnen, — det var stor skada. ..

Nar han sedan redogjorde for den miss-
lyckade utgangen blef den, hvilkens &arende han
gatt, icke blott obehagligt 6fverraskad, utan dfven
djupt nedslagen.

— Stackars flicka, jag hade velat gora sa
mycket for henne! Men jag kom for sent ..
Inte var det min mening att 6fvergifva henne,
fastdn héndelserna kommo emellan ... Det var
en ledsam historia, min kére van, men jag far
val trosta mig med, att det gar henne val pa
annat satt... Vore det inte skdl dnda att gora
nagra efterforskningar? Skulle det vara sa svart
att fa ratt pa henne?

--- Jag vagar invanda, att det kunde medfora
stora obehag. Fadern kunde stélla till nagot
spektakel. En sadan dar oregerlig manniska kan
ta’ sig till hvad som helst. Och blefve han
aterigen smickrad, kunde han fa infall, som blefve
allt for besvérliga och inte vore latta att tillfreds-
stalla. Han sag mig just ut for en sadan ... en
hogst obehaglig ménniska!

— Ja, ja, det far val vara da. Jag far sla
min vackra Malin ur hagen, men jag gor det
med verklig sorg, och det grdmer mig, att hon
skall tro, att jag svikit mitt ord.

— Hon far nog veta af mitt besok hos fa-
dern. Och jag ar ofvertygad om, att hon snart
skall glomma hela den dar lilla episoden och bli
lycklig med nagon af sitt eget stand.
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— Matte du séga sannt! Jag skulle inte pa
nagra villkor vilja, att det ginge min lilla Ma-
lin illa.

Smed-Jan var den ende, for hvilken Mans
Skraddare namde nagot om besoket.

— Men rétt pd henne ska de nog inte fa,
— tillade han skadegladt.

"' Och Mans kunde sldppa honom, utan att
forst ha tagit reda pa, hvilkens arende han gick?

— Hvad rérde det mig?

— Men det vore bra att veta!

Jans 6gon lyste af hamdlust.

— Nej, jag vill inte veta nd't for att inte
gora mig olycklig. Det skulle bara fattas, att
Mans Skraddare slutade sitt lif pa stupstocken.
S&'nt dar forsonas bara med blod

— Hu, s& Méns talar!

Ja& yhl inte veta, hvem han d&r, som jag
Onskar allt ondt i vérlden!

Hade Jan bara kunnat férma Malin att fortro
sig at honom, som han bedt henne om i sista
stund, skulle han nog fatt ur Mans, hvar han
skulle soka mormodern. Men att tvinga sig pa
henne kunde han icke — Malin hade ej ett sa-
dant sinnelag.

Det var dock nagot ohyggligt i att inte
veta, hvar flickan sokt skydd. De olika giss-
ningarna gjorde ovissheten &nnu varre. Man
kunde ju inte veta... Men just som pratet natt
sin hojd, kom ett bref till Mans. Den, som bar
fram det, kande Malins satt att skrifva smé
ojamna bokstafver, som icke héllo ihop, utan

Lilla Sessan. 6
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stodo hvar for sig, men trots den odfvade han-
den, i sd raka linjer, som om hon haft ett linje-
radt papper under det genomskinliga kuvertet.

Na, gudskelof, Malin lefde! Hon hade da
verkligen icke'-asamkat sig »en annu stérre skuld
att sta till svars for infor var Herre»!

Men icke ens Jan fick veta brefvets innehall
eller hvar Malin tagit sin tillflykt. Sa fort Mans
last det, kastade han det genast pa elden. Och
fran den stunden namde han aldrig Malins
namn.

VIII.
m©aldsfugan vid Haga grind.

| daraktig fafanga pralar Carl Xlll:s kronta
namnchiffer 6fver Haga gallerport, och likvisst
ar denna park Gustaf Ill:s egen skapelse. Dessa
tjusande dalder framtrollades ur torra, nakna
sandgropar, dessa tadcka kullar med tata, saftiga
loftrad ur ett kalt, olandigt moras, och gréna
sammetsmattor med tusentals brokiga blomster
breddes oOfver en mark, dar tistel och torne fro-
dats. Den vilda barrskogen i norr fick sta orub-
bad, och omradet utstracktes at andra sidan, dar
vaxtligheten gynnades af den bordigaste jord-
man. Och mellan ek, lind och bjork anlades
slingrande gangar.
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Hér hade forut funnits ett litet torp, Prast-
eller Prosthagen kalladt, under det forna Brahe-
lund, en egendom, som tillhort grefliga familjen
Brahe, och en liten landtgard, kallad Haga.

Tradgardar och véxthus anlades, kanaler
grafdes, dar hvita svanar summo under sma
hvélfda broar. Trenne i jarn gjutna valdiga
negrer stodo vid en af dessa Gfvergangar till en
lo6fkladd udde, som skot ett stycke ut i sjon. De
hollo ett forgyldt nat utspandt mellan sig som
skydd, da bron pa denna sida saknade ett varn.
Kostbara hvita marmorurnor och mytologiska
bilder skymtade fram mellan dunkelgréna buska-
ger. Sma lusthus och ett ekotempel uppfordes
samt pa en oppen plan en villa i ren italiensk
stil.

An i dag, oaktadt denna nejd Ofvergifvits
och nastan vandaliserats, &r har en plats som fa,
sd nara stadens kvalm och buller. Vil ha de
hvita svanarna forsvunnit och kanalerna uttorkat,
lusthus och tempel murknat, blomsterparterrerna
blifvit allt farre och mossan véaxt ofver ruinen af
det praktfulla slott, »tjusarkonungen» borjat upp-
fora; men dnnu skanka de skuggiga traden svalka
under solig sommardag, annu vinka de blomster-
rika grasmattorna och annu bjuda de fagra dal-
derna till hvila och hagra de leende strdnderna
i Brunnsvikens klara spegel — &nnu, fastdn det
skona, pa minnen rika Haga tyckes sjunga sin
svanesang.

P4 bada sidor om grinden finnes en liten
vaktstuga med ett fonster i, hvilfd bage at stora
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landsvagen samt p& andra sidan, &t parken, en
mindre ruta. H&r hade hon sitt hemvist, som
Oppnade grinden for &kande och gdende, med
rattighet att bara upp slanten, som gafs for be-
svaret, ett privilegium, som under senare tid upp-
hort. Ingen annan hade ratt till denna bostad
an den, som tjanat vid kungsgarden, en ratt,
som forbehdlles &n i dag, tillika med ett visst
arligt ringa penningeunderstdd och en famn ved.
Gamla Anna-Lisa hade i sitt andra akten-
skap varit gift med en af slottsknektarna p& Haga
kungsgard. Som enka hade hon kommit upp
fran landsorten till Stockholm for att soka sig
plats som tradgardsarbeterska. Hon hade lart
sig yrket af sin forste man, som varit tradgards-
drang pd en storre herregdrd. Nar han dog utan
nagon sparad styfver efter sig och enda dottern
blifvit bortgift, hade hon tyckt, att hon kunde
stalla kosan, hvart hon ville, och fatt det infallet
att resa till Stockholm. Man fick nog dar bade
battre betaldt och afven p& andra satt béattre dn
langt nere p& landet. Och sd blef det ju alltid
en omvéaxling att fa se sig litet om i varlden.
Hon hade genast fatt en ganska god plats
hos tradgardsdirektoren vid Haga. Dar hade hon
gjort bekantskap med slottsknekten Bom, och sa
underligt det an later, hade den &nnu helt unge
karlen fattat ett si starkt tycke for den manga
ar aldre enkan, att pastorn i Solna blef ombedd
att viga dem. Efter fjorton &r hade detta barn-
I6sa aktenskap blifvit upplést genom en olycks-
handelse. En sen vinterkvall hade namligen man-
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nen kort ned sig pa isen i Brunnsviken strax in-
vid Stallmastaregarden. Sa nu var Anna-Lisa
enka for andra gangen och hade fatt den lediga
platsen vid Haga grindar.

Sedan hon kommit till Stockholm, hade hon
ej en enda gang varit och helsat pa sin gifta
dotter. Hon hade nog haft lust déartill ibland,
men en sadan resa kostade péangar och hade
darfor standigt blifvit uppskjuten, ehuru det visst
skulle wvarit roligt att fa se barnbarnen, de tva
sma flickorna, som dottern skref sa karvanligt
om och magen, Mans Skraddare, skrot med pa
ett sa putslustigt satt. N&r sedan sorgeposten
kom om dotterns dod, hade nog Anna-Lisa sorjt
bittert, men att resa dit ned for begrafningens
skull ville hon platt inte. Sadant elande hade
hon haft nog af och gjorde ju den ddda ingen
tjanst darmed. Tillbudet, att komma i magens
hus och varda barnen i mors stille, hade hon
afsagt sig, med en kansla af att magens och
hennes lynnen icke passade vél ihop.

Sa hade ar forgatt med allt knappare under-
rattelser fran Mans Skraddare och barnbarnen,
tills slutligen, sdsom oftast plar g4, alla medde-
landen upphdrt. De, som bero af sitt arbete och
aro traget upptagna med att skaffa sig dagligt
brod, ha sallan tid Ofrig eller nagon synnerlig
lust for brefskrifning. Flickorna hade dessutom
aldrig sett mormor och kande sig darfor alldeles
frimmande for henne.

Men sd en dag hade ett bref kommit fran
magen, hvilket varit nastan varre an budskapet
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om dotterns ddd Aldsta flickan, hans vackra
och duktiga Anna, hade blifvit forférd och Gfver-
gifven. Han vore nu utskdmd och en visa ofver
hela orten, han, som varit sa hogfardig ofver
sina préaktiga flickor. Detta kunde han aldrig
forlata Anna, som han forskjutit och drifvit fran
hemmet med sin forbannelse. DA hade gamla
mormor satt sig att Klottra ihop ett svar, ty hon
skref mycket illa, eftersom hon fatt sa dalig under-
visning i barndomen. Men hon hade dock fatt
ihop ett bref, hvari hon strangt bannade en far,
som kunde vara sa hard och kall for sitt eget
barns lidande och olycka. Hur hade han last
sin kristendom? »Forlaten, sa varder Eder ock
forlatet», och alla mojliga bibelsprak hade hon
plockat fram for att beveka fadershjartat och
mjuka upp det harda, hogmodiga sinnet. Och
om nu flickan syndat och frestats fran dygdens
vdg, sa hade val inte det véantade lilla barnet
nagon del dari? Mans skulle tanka pa detta och
som en w»kristen manniska» upptaga den for-
skjutna dottern igen och varda sig om den lilla
oskyldiga varelsen, nar den skulle komma. Hade
hon inte haft sina sextifyra ar pa nacken, skulle
hon sjalf kommit och .talat »ord och inga vi-
sor» . ..

Detta hade kants for starkt for Mans Skrad-
dare. Hur kunde mormodern bedja for den latt-
fardiga dotterdottern och rent af pasta, att det
vore hans plikt att fostra hennes oékta barn?
Nog kunde han sin religion alltid, men ett barn
»afladt i synd och skam utom &ktenskapet» kunde
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han ej lata vaxa upp under sitt tak. Hvad skulle
folk saga, nar de sdgo den ungen? Nej, nej!
Han blef desperat p& svarmodern, bara han ténkte
darpd. Mycket kort och torrt hade han under-
rattat henne om, att hos en enka, som lefde pa
undantag uppe i socknen, hade Anna fatt barnet,
en liten klen och svag stackare, som dott strax
efter fodseln. Pa tredje dygnet hade det ocksa
blifvit slut med Anna. »Vér Herre var sd nadig
och bevarade henne fran vidare anger och skam.»

D& Anna-Lisa fick det brefvet, hade hon
sOrjt mycket, och fran den stunden hade alla
meddelanden upphort mellan henne och magen.

Nu var det flera manader &fver fjarde aret
sedan den dagen, och det var langt lidet pa
hosten. Mulna, disiga dagar, morka, langa kval-
lar och 6msom regn och frost. | dalderna och
pa vagarna i Hagaparken packade sig drifvor af
vissnade, gulréda 16f. Da blasten var som star-
kast, slet han dem massvis fran traden. Vinden
suckade och pustade néastan oafbrutet, och teg
han ibland, blef det s& &angsligt tyst och hemskt
som om hela naturen varit en enda stor graf,
dar allt lif upphort att pulsera.

Det var just nu en sadan kvall Anna-Lisa
satt framfor spiselelden i grindstugans enda kam-
mare. Hon stickade vid skenet fran den flam-
mande brasan. Det var skral belysning, men sa
behdfde hon icke heller se, huru hon tog ihop
maskorna: det gick af gammal vana, snhabbt och
flinkt, hvarf efter hvarf.
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gamla mormor, med sina sextiatta ar pa nacken
och sitt strafsamma lifs sorger och bekymmer.
Haret var alldeles gratt framme i pannan, men
ofver hjassan under mdéssan var det annu morkt
och s& pass langt, att det kunde flitas ihop och
fastas i en knut bak i nacken. Ogonen hade
synnerligen bra behallit sin goda syn, sa att hon
icke behofde anvanda glaségon. Och ansikts-
huden lag icke som ett fortorkadt, skrumpet néat
ofver kindkotorna, fastan farorna voro djupa och
langa. Pa det hela taget sdg Anna-Lisa yngre
ut dn hon verkligen var. Hennes ovanliga helsa
och jamna humor hollo stand mot den héarjande
tiden.

Som hennes horsel ej var det minsta for-
svagad, fornam hon i den tysta kvallen hvarje
kndpp och ljud. Darfér héll hon nu plétsligt
upp med sitt arbete och lyssnade. Hon hade
tyckt sig hora en svag knackning pa den till-
skrufvade fonsterluckan. Men det kunde ju vara
nagon landstrykare, som roat sig med att skramma
henne, hvilket ibland hade héndt, och darfor satt
hon lugnt kvar pa den hdga pallen. Grinden
var stangd, och ingen skulle vl goéra sig besvar
med att bryta genom den tita hacken pa andra
sidan stugan for att af okynne oroa henne.

En lang stund forblef det alldeles tyst.
Anna-Lisa bojde sig ned och tog upp eldtangen
fran tegelstenarna nedanfor spiseln och rérde om
branderna, da i detsamma en hand strok ofver
den lilla rutan at parken. Van vid ensamheten,
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bief hon aldrig radd. Kunde det vara ndgon af
grannarna fran stugan uppe i backen ofvanfor
sockerstandet? Men de kommo aldrig pa det
sattet, och klockan var ju nio pa kvillen.

Anna-Lisa lyfte upp den tunna gardinlappen
framfor rutan och forsokte se ut i morkret. Men
omgjligt!  Om det varit nagon, skulle denna val
statt kvar och lagt ansiktet intill rutan for att
gora sig bemarkt. Hon hade dock hort detta
langsamma, strykande ljud allt for tydligt for att
kunna taga det for blott inbillning. Hon hade
aldrig sett »hvita frun», som spokade i parken
och som man pastod blifvit sedd af »trovardigt»
folk. Men hon kom att tinka pa henne nu och
funderade pa, om det mojligen kunde vara denna
arma, olyckssaliga ande, som icke fann ro i sin
graf, utan maste standigt irra omkring.

— Kanske det var hon, — sade hon hogt
for sig sjélf, en vana, som hon hade liksom de
flesta gamla.

Det var nu tid pa att badda at sig till nat-
ten. Bara elden brunnit ut, sd att hon kunde
skjuta spjallet, skulle hon ga till hvila. Hon
markte icke, forran hon skulle taga af det hvita
tdcket, som prydde sangen, att katten, hennes
kara misse och enda sallskap, icke lag dar pa
sin plats. Det var lange sedan hon slappte ut
honom, men han brukade alltid jama s3 hogt,
nar han ville in, att han aldrig blef gldmd. Men
nu hade han icke horts af, och gumman hade
darfor icke kommit ihdg, att han annu var ute.

— Min snélla kisse-miss!
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Hon o6ppnade for att locka in katten, men
dorren gick ej upp; den tog emot, som om den
slagit i ryggen pa nagon, som satt utanfér pa
trappsteget.

— Herre Jesus! — Anna-Lisa bief nu verk-
ligen forskrackt. — Hvem ar det?

Den stackars nedhukade varelsen rdrde sig
litet. Anna-Lisa horde nagra tunga suckar, men
det var s& morkt, att hon ingenting urskilde.

— Ar det n&n mainniska, s& svara i Guds
namn!

Hon bdjde sig ned, och d& hon strackte ut
handen, rorde hon vid en axel, omsvept af ndgot
mjukt, ulligt, liksom en sjal. Hon for med han-
den uppét, ofver hufvudet, och kénde nagot fint,
glatt, liksom en silkesduk.

— Hvem &r hon, som sitter har ute sa sent?
— sade Anna-Lisa nu lugnare. — Och hur har
hon kommit hit? Stig in, for all del, stig in!

Anna-Lisa skonjde endast, huru en skugga
hojde sig fran trappsteget. Den dréjde ett 6gon-
blick, innan den gled in genom dérren, féljd af
katten, som mot sin vana vantat tyst utanfor.

Brasan var nastan utbrunnen, sd att Anna-
Lisa icke kunde taga sin gast sd noga i betrak-
tande. En laga fladdrade val upp da och da,
men skenet var dock alldeles otillrackligt.

— Hur kunde hon satta sig pa trappan ute
i kolden, — sade Anna-Lisa vanligt &t den fram-
mande kvinnan. — VA&gade hon inte bulta pa?
Jag forstar, att hon helsat pd ndgon bekant uppe
vid kungsgarden och fordrojt sig? Men det var
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bra besynnerligt, att man lat henne ga sa sent,
da man vet, att grinden stings, — fortfor Anna-
Lisa, medan hon tdnde det smala talgljuset i
messingsstaken pa bordet framme vid fonstret.

Men da hon icke fick ett ord till svar, blef
hon litet forvanad och vande ansiktet mot den
frimmande, som stod oroérlig kvar vid dorren.

— Jag ska genast ga och Gppna grinden.
Hon har vél bradt ..

En suck, lika tung, som den Anna-Lisa nyss
hort darute, afbrét henne.

— Det star bestamdt inte ratt till, — tankte
gumman och gick fram till den frammande. —
Hur ar det fatt? Ar hon sjuk, s& sdg ifrdn, och
sitt nu ner en stund och varm sigl

Men hon kunde icke se henne i ansiktet, ty
hufvudduken var djupt neddragen och skot ut
ofver pannan.

— Jag ar trott... Far jag hvila lite? —
hordes en svag, darrande rost.

— Men tag af sjal och huckle forst! Eljes
fryser hon, ndr hon kommer ut igen, — sade
Anna-Lisa vdlmenande och hjalpte henne af med
den tjocka ullsjalen. — Hvart ska' hon ga se’n
s& har dags i morkret? At landet eller sta’n,
stackars maénniska?

Da den fransade silkesduken togs af hufvu-
det, lossnade en af de tunga bruna harflatorna
och gled ned oOfver brostet. Ett blekt, sorgset
ansikte stirrade mot Anna-Lisa.

De dar dragen kande hon igen! Men de
voro dnnu vackrare &n dem hon bar i sitt minne.
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Och dessa 6gon, om &n morkare, voro, som hade
den kara doda statt lifslefvande framfor henne;
men inte sd bedjande, sa fortvifladt bedjande . ..
Om det verkligen vore. ..

— Nej, det ar inte mojligt, — handen, som
den gamla lade o&fver oOgonen, skélfde litet. —
Det kan inte vara mdjligt . .

— Jo, mormor!

Nu brast Malin i grat och grat hejdlést, med
ansiktet gémdt i handerna.

— Malin, Malin, ar det du? — och gamla
mormor omfamnade dotterdottern, tréstade och
smekte henne. — Men hvarfor kommer du pa

det har sattet? Kara, kara barn ...

Hon nédgade henne att satta sig och holl
hennes hufvud tryckt mot sitt brost, sd att hon
riktigt fick grata ut.

En aning om nagon stor olycka genombéf-
vade mormor, ty eljes hade val Malin kommit
munter och glad och inte pa sddan har tid. Och
huru hade hon kunnat hitta? Malin, hennes kéra
dotters flicka, som hon aldrig foérr hade sett!
Hon var ju modern upp i dagen! Men aldrig
hade denna, hvad hon mindes, grétit sa bitjert
och kommit med sadan sorg, ty att det icke var,
som det borde, forstod Anna-Lisa... Men s& &r
det att mista sin mor, det ratta hjartat att stka
trost hos, s& att man inte behdfver vanda hem-
met ryggen for att fa lisa hos andra. Ack, ack,
hvad gamla mormor &nda kunde satta sig in i
barnbarnets upprérda kénslor, fastdn hon annu
icke visste hvad som drifvit Malin till henne.
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— Mormor, jag ar sa ensam i varlden, —
klagade Malin.

— Men nu ar du ju hos mig.

— Ja, ja, och du ska inte visa bort mig,
mormor, du ska forlata och inte satta dig till
doms ofver mig? Och, jag radde inte for det. ..
jag radde inte for det, gud forlate mig!

En skugga for 6fver mormors gamla ansikte.
Lag ej i denna afbon en bekannelse om nagot
beganget fel, som foljdes af anger? Och hvad
annat fans till hands att gissa pa, som en ung
flicka kunde ha brutit &n detsamma, som handt
och skall hianda manga tusen, fore och efter
Malin, fran varldens begynnelse till dess slut,
tdnkte Anna-Lisa och klippte med 6gonlocken,
for att fa taren att rinna bort, som lag dar sa
tungt i 6gonvran och pinade.

— Malin, att komma till mig sa dar, forsta
gangen jag ser dig, det var for mycke galet, —
hon forsokte sla. an en skdamtsam ton. — Men
allt det ledsamma spara vi tills i morgon... Nu
maste jag forst se pa dig, barn! Sa stor och
sa vacker, holl jag pa att sdga... Och jag, som
alltid haft dig i mina tankar som en liten, liten
flicka, sa har pass! — hon sankte handen sa lagt
som till bordsskifvan.

— Man vaxer, mormor . ..

— Jojomen, fastdn vi gamla liksom ténka,
att varlden star still ... Men nu ska jag bjuda
dig pa en kopp riktigt godt kaffe, och du ska
ata duktigt och se’'n sofva pa alla ledsamheter,
sd ska' du fd se, att i morgon si ter sig allt
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helt annorlunda. Jag vill ingenting veta i kvill,
ingenting . .. Men se’n du hvilat ut dig och blifvit
hemmastadd, dd maste du vara uppriktig och
inte smussla undan med nagot.

— Mormor, mormor, s snall du ar! Och
jag som en gang trodde, att du inte var nan
riktigt hederlig kvinna!

— Malin!
Det blankte till i de aldriga 6gonen.
— Forlat mig! ... Det var fars skull .. . Jag

var bara femton ar. ..

—- Men hvarfor?

Det 1ag skarpa och undertryckt smarta i
hennes rost.

— Dérfor, att du la dig ut for syster. ..
Forlat, sager jag, forlat! ... Jag var ju sa ung
och forstod inte béttre . ..

Malin hade knéppt ihop handerna och sag
sa olycklig ut, att det rérde mormodern.

— Tyst nu! | morgon, som jag sagt, ha
vi mycket att spraka om, om syster, om far, om
dig sjalf, hur du fick det infallet att komma upp
till  Stockholm och hur du kunde hitta ratt pa
mig . . .
Dérvid blef det, och hvem kunde vara tack-
sammare &n Malin?

Nar hon sedan ladg nedbaddad i mormors
egen sang och den gamla stoppade técket om-
kring henne, slog Malin sin arm omkring hen-
nes hals.

— Mormor, jag & anda inte sd ensam i
varlden!
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IX.

Portrattet.

Det var mycket trangt i den lilla kammaren,
och det fans ingen annan plats an golfvet att
ligga pa for Anna-Lisa. Malin hade visserligen
satt sig pa det bestimdaste daremot, men det
hjalpte inte: hon vore nu mormors gast och skulle
atminstone forsta natten ligga riktigt bekvamt.

Tidigt pa morgonen vaknade den gamla.
Hon 13g lange och lyssnade pa pendelns knép-
pande i klockfodralet borta i vran, och hvar
timme, som slog, var liksom en knut pa man-
niskans lifstrad, rastlost spunnen af tiden, sa lang
for somliga och sa kort for andra, allt efter som
doden behagade klippa af den, och hon ténkte,
sd helt naturligt vid hennes ar, ofta pa doden,
som ryckt bort den ena efter den andra under
hennes 6gon, men lamnat henne kvar &nnu. Var
inte hennes lif langt nog? Nar skulle den sista
timman sla? Hennes ora for sista gangen upp-
fanga pendelns knappningar? Den stunden nar-
made sig, obevekligt, med hvart tick-tack, tick-
tack, som hon raknade, dar hon lag, for att ha
nagot att sysselsatta tanken med.

Sa blef det dags att stiga upp. Hon gjorde
det mycket tyst for att ej vacka Malin, som sof
sd djupt och godt. Hon tande ljuset och stéllde
det pa bordet bakom sangen, for att skenet icke
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skulle falla flickan i ansiktet. Sedan gjorde hon
upp eld i spiseln, satte pa kaffepannan, tog fram
sockerskalen och graddsnipan, skar hvetebullen i
tjocka skifvor och ordnade alltsammans pa brickan,
tills Malin vaknade.

— Mormor, — Malin hade legat stilla en-
stund och féljt den gamla med 6gonen, — det
var lange se’'n jag sofvit sa godt.

— Sa roligt, Malin! Du har da inte legat
allt for illa?

— Ack ngej, sa skont, sa skont!

— Nu ska' du dricka kaffe pa sangen och
riktigt ma dig. ..

— Sa sndllt! Hvad ska jag kunna gora
for dig, mormor?

— Det blir val alltid nagot .. Sesa, nu vill
Parlan ocksa vara med och ha sin graddtar.

Hon tomde graddsnipan pa téfatet och satte
ned det pa golfvet at katten.

— Mormor har en vacker misse. Vi ha en
likadan hemma, en s&'n dar svart en... Mor-
mor, — hon lade sig ned igen, da hon druckit
kaffet, — jag kan knappt tro det &r sannt, att
jag verkligen &r hér hos dig. Jag funderade lange
pa det, men far ville inte... Han var sa strang,
sa hard, s&. ..

Mormor kom och satte sig pd sangkanten.
Malin klappade henne pa handen, en hand, som
aldrig af latjan blifvit mjuk och fin, utan straf
och grof af ett lifslangt idogt arbete.

— Men jag fortjdnade nog ingenting annat,
— fortfor Malin, — ty jag var mycket felaktig
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och far inte skylla ifran mig, fast nog var jag
borttrollad ... Var Lena sa, att en kan bli for-
haxad, och visst ar hon lite' fnoskig, men hon
vet ibland mer an andra. Hon sag i kaffesumpen,
att jag hade en lang, lang vdg... Den vagen
var till dig, mormor. ..

Mormor strok det tjocka, krusiga, bruna haret
ur dotterdotterns panna.

— Nu sager du mig allt, Malin.

Och Malin berattade om den dagen, da hon
for forsta gangen sag honom, hur vacker han
varit och hur grann hans uniform, visade dukaten
och hur hon fatt halet i den for att standigt
kunna béra den vid sitt hjarta. Hon berattade
litet blygt i borjan, men sa tog det sig, och hon
blef sedan fullt uppriktig och férteg ingenting,
icke ens den natten, d& han kom i manskenet
och lat den andre rida bort med hésten for att
hemta honom morgonen darpa. Hvilken mor-
gon! ... Och sedan — hur hon funnit sig be-
dragen, kant skam och anger, vidare folkets prat
och slutligen, hur far drifvit henne ur huset och
hon forgafves klappat pa hans dorr, men fatt ga
sin vag som en tiggerska, hvilken han ingenting
hade att gifva. Erik Mattsson var en bra karl
och med honom skulle hon fatt det bra pa alla
satt, men hon hade velat, att han skulle taga en
battre flicka, an hvad hon var; och Smed-Jans
anbud hade hon inte haft samvete att ta emot,
fast hon visste, att hon kunde lita pa honom och
att han skulle hallit af henne trots allt... Sa
hade hon gatt i mérker och regn och hvilat ibland

Lilla Sessan. 7
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pa végkanten, tills dagen brackte. D& hade hon
fatt aka en mil eller tva, som hon tiggt sig till,
nar nagot fordon kom. Och da hon véal hunnit
sa langt fran hemtrakten, att ingen kunde kénna
igen henne, hade hon skaffat sig mat héar och
dar i stugorna, hvilket man inte velat ta betaldt
for. Hon hade farit mycket illa, men anda hallit
ut. Slutligen hade hon hunnit till angbétssta-
tionen och dar kopt sig biljatt pa en angbat, som
gatt direkt till Stockholm. En af den kvinnliga
besattningen hade observerat henne och tagit
henne om hand, sprakat med henne och hallit
modet uppe pa henne, fastain Malin inte fortrott
henne nagot. FoOr att hon inte skulle behofva
ligga uppe pa dack i den kalla, fuktiga natten,
bland en hop raa, druckna karlar, hade hon makat
at sig i sin egen hytt och latit Malin snygga upp
sig och borsta sina kjolar rena fran landsvags-
dammet. Nar de kommit till Stockholm, hade
hon talat vid en annan kvinnlig passagerare och
bedt denna félja Malin till Drottninggatan, hvil-
ken hon sedan skulle g3, sa langt den réckte,
anda till norrtull, och fortsatta végen fram till
Haga grindar. Skulle hon kanna sig osaker, be-
hofde hon bara fraga sig for... Men det hade
inte alls varit svart att hitta. Hon hade haft
mormors adress i minnet, sedan hon sag fars
bref efter syster Annas dod.

Ibland grat Malin och holl upp for snyft-
ningar, men mormor satt tyst och lat henne grata
ut. Hon satt och vaggade med hufvudet i hén-
derna och tankte pa, huru illa det gatt for bada
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flickorna, bada ... Men hon hade icke hjarta att
klandra och forebra. Malin hade nog af sin egen
sorg och anger, sa inte ville hon gora bordan
tyngre.

— Jag hade ingen annan tillflykt 4n dig,
mormor, ingen. Bannar du mig inte?

— Stackars Malin?

— Nej, det ar synd om dig, mormor, och
om far ocksa, for jag har bara dragit elande
ofver er. ..

— Mor din skulle lefvat, s3 hade detta inte
handt. Du var s& ensam, Malin, s& ensam och
oerfaren ... Om du bara visste, hvem han vore,
den dar officern! ... Jag har da aldrig hort ma-
ken: att inte ens veta namnet. ..

— Han hette Carl och bor i Stockholm.

BN A da ratt pa honom, den som kan .
Det gjorde du ratt i, att du inte bief Erik Matts-
sons hustru, men Smed-Jan skulle du inte ha
forkastat.

— Jag kunde inte . .. Man rar sig inte sjalf . .

— Nej, man gor inte alltid det, gunas sa
visst!

— Mormor, mormor, att det ska finnas sa
mycket ondt i vérlden och att en ska vara sa
syndig sjalf!

Och sa utgdt hon sin stora sorg och for-
tviflan, sin angest och oro ofver, att »ingen nad
kanske fans for henne, da hon en gang skulle
stallas infor guds ansikte». Hon talade, som om
hon legat pa dodsbadden och haft sin »sjéla-
sOrjare» hos sig. Det var »synderskans» bikt.
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Anna-Lisa strackte ut handen efter bibeln,
som hon alltid hade liggande pa bordet. Hon
slog upp evangeliet och laste om kvinnan, som
gick in i fariséns hus och vatte fralsarens fotter
med sina tarar och torkade dem med sitt huf-
vudhar, och huru farisén, som bjudit honom till
sig, trodde, att Herren icke visste, hvem den
kvinnan var, samt huru Fralsaren svarade med
liknelsen om de tva galdendrerna och sade, att
hennes synder voro henne forlatna, forty hon hade
dlskat mycket . . .

— »Din tro hafver frélst dig, ga med frid!»
_slét hon med sista versen i Lucas sjunde
kapitel.

Malin hade knéppt ihop hénderna. Hon
tviflade icke pa den heliga legenden, och den
skankte henne darfor trost samt hopp om nad
och forskoning fran »en evig fordomelse», 1a-
rarna upphorde att rinna och suckarna tystnade,
liksom nar ett gratande barn lullas till ro af en
vacker saga med det bedrégliga loftet att vid sitt
uppvaknande fa bade guldkrona och gyllene harpa.
Hon skulle nog ocksd fa styrka att bara »sm
skam» ... Att det endast var samhéllsfﬁrdom_arna,
som bréannmarkt henne, forstod hon icke. Annu
mindre anade hon, att den dagen en gang skall
randas, en dag, som visserligen drdjer, men som
dock maste komma, da manniskorna lart sig att
déma sina medmanniskor och varlden, sadana
de é&ro, och icke sadana de inbilla sig, att de
borde vara.
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— Det var en ljuflig balsam, mormor! Men
ar det inte bra underligt dnda, att frestarn ska
ha sa stor makt, att en inte kan motsta synden?
Det ar, som den lede skulle ra ofver en.

Ljuset hade brunnit ned i pipan och flam-
tade matt.

Anna-Lisa skrufvade upp fonsterluckorna. Dar-
ute var det redan full dager.

Malin 1&g &nnu. Hon kunde gerna ligga,
for att riktigt hvila ut efter sadana strapatser,
menade mormor sa vanligt.

Ack, hvad Malin kénde sig tacksam! Men
skulle hon fa stanna kvar har? Det var en fraga,
som hon drog sig for att genast framstalla. Har
var ju sa trangt for en, att tva redan voro for
mycket, och sedan... Det fans ju rakt ingen
plats! Men hon hade fatt en sadan fortrostan
till mormodern, att hon likval icke kénde sig
orolig. Denna skulle helt visst icke slappa henne
ifran sig.

Medan hon funderade pa detta, gledo hennes
ogon omkring i rummet. Mormor hade sa tarfligt,
sag hon, men rent och propert var det 6fverallt.

— Kan mormor reda sig?

— Ajo, det hankar val fram! Lite' hade
Bom efter sig, som jag satt in pa sparbanken.
Men det vagar jag inte rubba, ifall sjukdom skulle
intraffa, och jag vill ocksa gerna komma snyggt
i grafven, ska' jag sdga, och inte pa fattigvardens
bekostnad ... Jag har ju en famn ved fritt, men
den far jag hushalla med, om den ska racka
aret om, och &anda kopa lite' till. Sa komma
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de tjugu riksdalerna fran kungsgarden och slan-
tarna, som jag plockar upp vid grinden, sa det
reder sig bra, nar jag ocksa far sélja kransar at
dem, som besoka grafvarna pa Nya kyrkogarden.
Gud ske lof, att jag har helsan, det ar anda det
bésta kapitalet . . .

P& vaggen midt emot sdg Malin nagra taflor
hanga. De forestdllde bibliska dmnen, sasom
»Jesu gdng pa vattnet», »Jesus bespisande fem
tusen man», och i midten »Den heliga nattvar-
den» och »Korsfastelsen». De voro sd starkt
farglagda och klumpiga i teckningen, att Malin
icke kunde lata bli att tycka, det Fralsaren sag
ganska lustig ut i sin roda kapa och med den
brandgula solen kring hufvudet. Men hon sade
ingenting, for att inte mormor skulle tro, att hon
gjorde narr af alltsammans. Sa flyttade hon
ogonen till vaggen Ofver siangen, dar hon lag.
Dér hangde alla »de kungliga» i stentryck och i
blanka bruna ramar med en liten bronsrosett i
hvarje hérn. De voro vackra allesammans, tyckte
Malin, som aldrig forr sett nagot portratt af dem.
Dér satt den gamla enkedrottningen med krona
och hermelinsmantel, liksom kungaparet, och dér-
under prinsessan med alla fyra prinsarna. Men . . .
Malins dgon vidgades plétsligt, och hon reste sig
haftigt upp pa kna i badden for att riktigt kunna
se pa den forsta prinsen i ordningen.

— Mormor, — skrek hon, — det ar han! . ..
Det &r Carl! ...

— Hvem?
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— Han, vet jag, han, som stéllt till allt det
har for mig ... A, mormor, det &r sa sakert han!

— Ar du tokig, Malin? Ser du inte, hvad
som star under portrattet?

— Carl Ludvig Eugen, kronprins af Sverige

och Norge, — laste Malin. — Kan da en man-
niska likna en ann' sa mycket? — tillade hon,
litet forlagen och nedslagen. — Jag kénner sa

val igen honom ... De d&r d&gonen och ndsan
och skagget ... A, mormor, sa markvardigt! . ..
Han ar da lika vacker som kronprinsen . . .

— Tank inte pa honom mera, Malin! Det
&r allt det basta for dig, — varnade mormor
med en skakning pa hufvudet.

— Jag kan inte lata bli att se pa det dar
portrattet, — sade Malin, som lagt sig ned igen.
— Och ju mer jag ser, dess likare blir det ...
S& markvardigt... sa markvardigt! . ..

X.
»Det var han!»

En liten tid forgick. Icke ett ord vidare
hade blifvit sagdt i det sorgliga amnet. Det var
som en tyst ofverenskommelse mellan mormodern
och dotterdottern att icke rifva i det blédande
saret. Men inte kunde Malin sla honom ur sina
tankar, det forstod nog den gamla, som aldrig
latsade se, nar Malin ibland tog fram dukaten,
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betraktade den och kysste den. Icke héller trodde
Malin, att mormodern gaf akt pa, huru hon langa,
langa stunder stod framfor kronprinsens portratt.

— Sa lika, ja, sa lika hvarann’, — sade
hon en gang omedvetet hogt — och béagge heta
Carl ocksa!

Mormor satt, som om hon ingenting hade hort.

— Den dér likheten &r bara en inbillning
af flickan, — ténkte Anna-Lisa. — Vore jag i
hennes stille, skulle jag ge honom sd manga,
som flyger och far. Men det &r inte sd godt,
min sann, for den stackars Malin... Hor du,
Malin, jag tycker anda, att du borde skrifva till
far, s han finge veta, hvar du ér.

—Far ska’ nog inte bry sig om det ..

— A, sd hard kan han val inte vara, fast
han latsar det .. Det ar somliga manskors satt
att visa sig vérre, &n de dro. Det &r bara hdg-
modet, som regerar honom och som han har sa
svart att fa bukt pa. Han kanner nog saknad
efter sitt enda barn, och hvem vet, Malin, hvad
han har foér mérka stunder med sig sjalf.

— Ack, han ska' aldrig forlata mig.

— Kanske, for han har ett styft sinne. ..
Men du maste nu satta ihop ett snallt bref, sa
att han atminstone inte har det att grama sig
ofver, att du varit uppstudsig. En far ar anda
en far, och det bor ett barn aldrig glémma.

— Mormor har ratt.

Och sa skref Malin till fadern och lat honom
veta, att hon stod under mormoderns beskydd.
Ville han forlata henne, sd visste han nu, hvar



lion var. Hon tillade i 6dmjuka ordalag, att hon
satte sitt hopp och sin fortrostan till att den
dagen en gang skulle komma. Brefvet blef or-
dentligt afskickadt, men Malin fick aldrig svar.

— Det & bara trilskhet af honom, — ut-
brast Anna-Lisa, — men det ger sig véal med
tiden . ..

— Ser mormor, att jag hade ratt: far ska
aldrig bry sig om mig mer. Syster fick d6 utan
forlatelse. Nar det var for sent, da forlat han,
men inte sd ldnge hon lefde och det kunde varit
henne till en trost... S& kommer det nog att
gad med mig ocksa!

— Du ska inte vara s& trostlos, Malin . ..
Jag medger, att det ar svart for dig nu; men allt
har en o6fvergang . ..

Malin suckade. Det var sa langt dit, och
livad hade hon ej att utstd till dess?... Hon
blef radd, bara hon tankte darpd, och borjade
sakta grata.

— GOr jag dig inte bekymmer, om jag
stannar, mormor?

— Du gjorde mig storre bekymmer, om du
lamnade mig.

— Men mormor har nog knappt at sig sjalf,
inte vill jag ligga till last.

— Tyst, barn! Var Herre later nog brodet
racka till &t oss bada. ..

— Men hér ar sa trangt. Jag tar ju upp
platsen fér mormor . ..
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— Ar samjan god, Malin lilla, s& rymmas
vi nog under samma tak, om ock vran ar liten . . .
Eller hur?

— Men mormors grannar och bekanta. ..
Hva ska de séga?

— Om vi late skrdmma oss af ménskors
prat, skulle vi aldrig kunna gora var plikt. Vi
ska' bara folja vart samvetes bud och inte bry
oss om, hvad andra sdga, sa tror jag, att vi ha
den storsta tillfredsstéllelsen.

— Men min skam ska' ocksa komma ofver
dig, mormor, det forstar jag sa val.

— Bara vi slippa skammas infor var Herre,
Malin lilla, sa std vi nog ut med nastans smalek.

— Mormor, Malin foll den gamla om
halsen, — jag forstar inte, hur du kan vara sadan
du &. Hade du bannat mig, sa hade jag bara
fatt hvad jag gjort mig fortjant af, och hade du
visat mig bort fran din dorr, sa ... Ja, mormor,
da hade nog stackars Malin med ens gjort slut
pa elandet. Men din trost styrker mig, dina
véanliga ord uppehalla mig... Det blir din for-
tjdnst, om jag harefter blir battre, &n jag hittills
varit.

— Och det blir min hogsta beléning, — in-
foll mormor och klappade henne pa kinden.

— Jag kan arbeta, — sade Malin plétsligt.
— Jag har aldrig varit latjefull, s jag kan nog
bistd mormor med ett och annat.

— Det fa vi tala om se’n, Malin, i var eller
till sommarn. Du kunde nog fa en plats vid
kungsgarden, dar jag kanner nagra, som kunna
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ilagga ett godt ord for dig. Vi fa se, nar tiden
ar inne.

Salunda blef Malin mindre tungsint. Och
foll hon ibland i grubbel, hade alltid mormor
nagot fortrostansfullt ord till hands for att sking-
ra det.

Malin hjélpte Anna-Lisa att sticka strumpor
at en familj i staden for atta skilling paret, det
vill sdga i arbetslon, da man slappte till garnet.
Ju fattigare man é&r, dess mindre betaldt, ehuru
det &r alldeles bakvandt! Men Anna-Lisa kno-
tade aldrig, ej heller foll det henne in att hoja
priset, da hon visste, hur manga andra funnos,
som voro belatna med den ringa slanten.

Dessemellan féljdes de at i skogen, dar Anna-
Lisa hade lof att taga granris, som hon band till
kransar och silde at de kyrkogardshesokande.
Malin fick snart en sadan fardighet i detta ar-
bete, att Anna-Lisa slutligen 6fverlat det &t henne
ensam.

S& lefde de hela vintern om i sin ensamhet,
obekymrade om grannarnas prat och gissningar
om dotterdottern, som sa plotsligt hade kommit
till mormodern.

En och annan sondag féljdes de at i Solna
kyrka, ty »Guds ord kunde man inte lefva for-
utan», menade Anna-Lisa; och nar de icke gingo
i kyrkan, laste de predikan hemma i Hagbergs
eller nagon annan postilla.

Malin hade aldrig haft nagon verkligt djup
religiositet, och hon var ju for 6frigt sa ung annu.
Sa inte var det underligt, om tankarna ibland
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fordes langt bort fran predikan och bonerna, som
mormodern laste hogt. Men sd snart mormor
maérkte, att hon var frdnvarande, stack hon boken
i hennes hander i stallet. Malin laste da till en
bérjan med andakt, men det hordes tydligt pa
rosten, nar den slappade af. D& slog mormor,
forstandigt nog, igen boken och sade amen.

— Man ska' inte pina i sig Guds ord, Malin,
— sade hon allvarligt och med 6fvertygelse, men
icke forebrdende. — D& har det ingen verkan péa
hvarken sjal eller sinne.

Malin svarade icke, ty hon var for arlig att
undskylla sig och var beldten med att fa slippa.
Hon gaf alltid mormor ratt: inte fick man guds-
fruktan i sig p& det séttet.

Snén borjade smalta i varsolen. Sma backar
runno utfor kullarna och trangde i langa, djupa
rannilar genom torfven. Blasippor tittade fram
ur den gréna brodden, knoppar svallde pa trad
och buskar, trast och bofink kvittrade dagen om.
Det blef lif och lust i hvarje vrd af naturen, se-
dan sol och vind brackt vinterns férlamande boja.

Men Malin héll sig inne, och mormor var
mer an ndgonsin bekymrad. Utan att Malin
visste det, hade hon lyft en del af sparpenningen
pa banken, da hon sist var inne i staden. Det
gick ej an att vara utan pengar nu; det kunde
ju nar som helst . ..

Med de vackra dagarna kommo manniskorna
flocktals ut fran staden till Haga. Det ena eki-
paget efter det andra rullade in genom grindarna,
som Anna-Lisa standigt maste passa pa att 6ppna.
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Hon fick plocka upp ratt manga slantar, som
hon stoppade i sparbdssan pa byran.

— Ja, — sade hon, — det blir &andad en
liten summa till slut. Men inte &r det alla som
ge nagot, det ar efter behag, sa inte trugas na-
gon ... Hade jag inte den lilla fortjansten bred-
vid, s& kunde jag inte reda mig. Men du ska
fa se i sommar, Malin, dd kan jag fa in ratt
tappert pa sondagarna.

— Om jag kunde hjalpa mormor . ..

— Inte med sddant, Malin. Man ska' inte
stdlla en vacker flicka vid grinden. Det kan
bara leda till spektakel, dar sa manga unga Kkarlar
komma och ga.

— En stackars flicka har en bra olycklig
lott. . .

— A ja, det kan du ha ratt i, om hon har
ett fagert skinn och vill vara hederlig.

Mormor hade stéllt en liten bank invid vag-
gen under den lilla rutan, sa att Malin kunde
sitta ute och fa litet frisk luft. Val var det annu
blott var, men en ovanligt tidig och varm var,
sa att de promenerande redan kunde sla sig ned
i det fria uppe i backsluttningen hos grannens
bakom sockerstdndet och dricka kaffe, sdvida de
icke foredrogo Solnadal utom grindarna strax in-
vid landsvdgen, som béar ned till kyrkan.

Malins enda forstroelse var att sitta och se
pa folket. Det var just ingen, som gaf akt pa
henne, och gjorde nagon det, frapperades han
ovillkorligen af hennes séllsynt vackra ansikte
med det rika, krusiga haret och de melankoliskt
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drommande 6gonen under de langa, morka dgon-
fransarna.
Om sondag ska' de kungliga komma hit

ut, star det i tidningen, — sade Anna-Lisa en
dag. — Svard uppe i backen talade om det for
mig, — hon menade grannen, — och da kom-

mer folket att stromma hit, forstas, s& det blir
allt en het dag.

— De kungligar!

— Ja, de ska ha frukost pa slottet for en
resande prins, som kommit hit.

— Det ska' bli roligt att en gang fa se de
kungliga.

— Jag kénner igen dem allesammans, fran
kungen till yngsta prinsen och stora sessan och
lilla sessan.

— Stora och lilla sessan?

— Har du inte hért talas om dem? Ja, ni
vet da ingenting dar borta pa landsbygden, jag
mins det se’'n forna dar . . . Stora sessan ar kungens
dotter, och lilla sessan ar kronprinsens ... Man
sager sa i stallet for prinsessorna.

Malin sag pa kronprinsens portratt.  Skulle
hon nu fa se honom i verkligheten och jamfora,
om han verkligen vore lik hennes Carl?

— Lilla sessan ar en for rar unge. Hon
nickar s vanligt a gumman vid grinden, och
en gang stego hon och kronprinsessan ur vagnen
och gingo omkring och promenerade héar och
vinkade mig till sig. Kronprinsessan ville veta,
hvad jag hette och hur lange jag hade bott har
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i stugan, och sa fick jag en splitter ny specie-
riksdaler.

— Har mormor verkligen talt vid nagon af
de kungliga?

Malin sdg sa forvanad ut.

— Jo jo men, det hér du ju.

Anna-Lisa ratade pa sig, litet stolt 6fver den
inbillade &ra, hon trodde ha kommit henne till
del. Hon visste icke battre och lefde i slutet af
den tid, dad manniskor pa hennes bildningsgrad
blindt trodde p&, att »ofverheten var tillsatt af
gudi».

Hur Malin langtade till séndagen!

Den gick in med molnfri himmel, stralande
sol och en luft sd ljum, som om sommaren redan
statt for dorren.

Folk strommade ut i massor. Alla voro ny-
fikna att fa se de kungliga och deras gast. Och
nar det led mot timmen fér deras ankomst,
skockade man sig vid grinden, som Anna-Lisa
hela dagen holl oppen pa »hdg befallning».

Malin satt pa sin bank som vanligt. | dag
voro alla sd upptagna, att ingen hade tid att
gifva akt pa henne. Hon kéande sig darfor all-
deles obesvarad och sag sig nyfiket omkring pa
de fina damer och kavaljerer, som dmsom stodo
stilla for att behalla den plats de intagit, Gmsom
trangde sig fram for att intaga en &nnu béttre.
Hon hade aldrig i sitt lif sett en sadan grannlat:
kjolar af skiftande siden och ylle, med smala
volanger, rad pa rad, anda upp till lifvet, sjalar
i brokiga kuldrer, mantiljer med spetsar, hattar
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med pérlor, blommor och plymer, fransade para-
soller i alla mojliga farger. Téank, att det fans
sa manga manniskor i Stockholm, detta Sodom,
som Lena kallat det! Men Anna-Lisa, som statt
bredvid henne en stund, skrattade och pastod,
att inte vore allt folket ute, det funnes nog tu-
sentals kvar i staden. Detta forefoll Malin sa
underligt, och hon tankte, att da vore det nog
sannt, som mormor sagt, att det vore ingen latt
sak att fa reda pa hennes Carl.

Plotsligt hordes hurrarop pa afstancl. De
fortplantade sig allt narmare, och folkmassorna
trangde ihop sig pa 6mse sidor om vagen. De,
som stodo ytterst, hojde sig pa ta och strackte
fram hals och hufvud for att fa se den kungliga
kortégen.

Malin steg upp. Det var tur, att hon kom
fram i frdmsta ledet, strax mellan vakterna, som
blifvit placerade vid grinden. Hon visste knap-
past sjalf, hur det gatt till, men hon hade dock
lyckats komma fram, sa att hon fick se hela
hérligheten.

Forst kommo vagnar med herrar i guld-
broderade rockar och svajande blagula plymer i
hattarna, sa granna och férnama, att Malin trodde,
att de voro »de kungliga». Men ndgon bakom
henne sade, att det var »uppvaktningen», och
hvad det var for nagot, forstod hon i.cke; men
sd horde hon, att de kungliga kommo efter, och
det tyckte hon var alldeles bakvandt. Sa kom
»hoffruntimbret» i langa, svandunsbramade och
silkesglansande hvita kappor, och darpa en for-
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ridare, med hoga, raka och stela plymer i hatten
och silfverband och kordonger pa den morkbla
lifrocken.  Efter honom féljde ett spann med
kungens och drottningens vagn. Kungen och
drottningen!  Malin spande upp Ogonen. De
pralade i mycket granna klader, det var sannt,
men de sdgo ju ut som vanliga manniskor! Malin
hade forestallt sig nagot helt annat — hvad
visste hon icke sjalf. Men hon kénde sig liksom
besviken, tyckte hon, trots hurraropen omkring
henne. Hon ville ha nagot annat, nagot — ja,
det visste hon icke!

— Nu komma stora och lilla sessan! —
horde hon en rost bakom sig.

Hon sag ett blekt, fint, ovalt ansikte inom
en ram af morkt har och omslutet af burrigt
hvitt flor skymta forbi. Och déar, bredvid den
hdga, smérta gestalten i den granna vagnen, en
liten tack flickunge i rosakladning, skar som ett
blomblad. Det var »lilla sessan», kronprinsens
enda dotter, som nickade och log at »farfars
undersatar». Och sa kommo prinsarna till hast.
Ingen af dem liknade portrattet, tyckte Malin,
som holl 6gonen nyfiket Gppna. Men sa hordes
ett »hurra», hogre an alla foregdende, ett enstam-
migt hurra ur alla strupar, ett hurra, som brusade
fram likt en eldvag.

— Kronprinsen!  Kronprinsen! — ropades
det, och hattarna af fran alla hufvuden.

Och dar kom han, rak och statlig, i sadeln
pa sin svartglansande hast. En héaftig rorelse

8



uppstod bland kvinnorna. De trangde sig vald-
samt fram, broto sonder parasollkryckorna och
trampade ned kjolen for hvarandra, for att fa se
en skymt af honom, »den tillbedde, afgudade
kronprins Carl».

Da uppstod plétsligt en trangsel vid grinden.
Malin ville fram, men man holl henne undan,
trdngde henne tillbaka med flera andra.

— Det ar hani — skar hennes rdst genom
det brusande sorlet. — Det ar han!

Glad och vénlig, med en helsning och ett
leende &t alla, red han forbi, och folkmassan
skyndade efter. Ingen hade gifvit akt pa Malins
rop, icke ens han sjalf, och endast ett fatal af
de narmaste sag, huru den stackars flickan, som
en vanvettig, strackte armarna efter honom.

— Det &r han!

Hon dignade ned pa vagen. De, som rusade
forbi, héllo pa att trampa pa henne. Ingen gaf
sig ro att stanna och taga reda pa om hon
skadat sig.

— Stackars kvinna! — sade somliga och
kastade en blick bakom sig pa henne.

— En sjuk! — sade andra medlidsamt, men
gafvo sig icke tid att stanna, utan foljde efter
kortégen.

Dar lag Malin pa véagen invid grinden. Hon
kunde icke resa sig upp; det var omgjligt, huru
hon 4&n anstrangde sig. Det gick rundt rundt i
hennes hufvnd och hon famlade med héanderna i
luften efter ett stod.



— Det var han, mormor! — ropade hon,
da Anna-Lisa kom fram till henne.
Darpa signade hon ned och miste sansen.

XI.
»Rilla sessan.»

Hvilken natt for gamla Anna-Lisa! An satt
hon pa trappsteget utanfor sin dorr, an gick hon
in och trostade, allt hvad hon formédde, den
stackars lidande Malin. Nagonting dylikt hade
hon aldrig upplefvat! Hon kom i en bitter, hat-
full stdmning, och gang pa gang knot hon héan-
derna i vrede. Visste hon bara, hvem han vore,
denne man, som sa hjartlost 6fvergifvit dotter-
dottern, skulle hon inte slappa honom sa latt!

Men huru finna honom? Det vore nog
omgjligt! Men forvillande lik sjalfva kronprinsen
maste han dock vara, eftersom Malin blifvit sa
ofverraskad bade af dennes person och portrétt.
Men att, liksom Malin, vaga bestamdt peka ut
honom sasom forforaren, vore ju vanvettigt. Det
fattades bara, att sadant komme ut — en dylik
anklagelse kunde std Malin dyrt, tankte Anna-
Lisa helt uppskramd.

— Slutet blefve vil, att man satte in henne
pa darhuset. Det vore inte heller omgjligt, att
hon miste forstandet, sa vild som hon varit
i gar.



Tiden tycktes sta stilla, sa langsamt gingo
timmarna. Val hade hon genomkampat mangen
gruflig stund, men maken till denna — aldrigl
Nar skulle det bli ett slut?

Nattens skuggor bdrjade sa smaningom
skingras, och en ny dag bréckte. En klar sol
rann upp och vackte lif och rorelse i skog och
pad mark. Faglarna lockades ur sina nasten och
fjarilarna ur sina gomslen. De spada varblom-
morna Oppnade sina kalkar, ur hvilka en skalk-
aktig vestan i forbifarten stjélpte daggen och
kom graset att darra langs &ngen bort till
kullen, dér han satte sig i en bjork att susa och
hviska.

Anna-Lisa suckade och lyssnade. Det hade
med ens blifvit s3 tyst darinne. Dock drojde
hon &nnu, dréjde och bidade ... Hon torkade
bort ur pannan svettparlorna, som angesten pres-
sat fram, och knéppte sina hander till bon.

— Stackars, stackars Malin!

Néar hon slutligen tog mod till sig att glénta
pa dorren och stack in hufvudet, smalog den
frammande kvinnan, som varit dar hela natten,
smalog pa ett betydelsefullt satt och med en nick
at sangen . . .

— En flicka, en liten rar unge ...

— Gud vare tack och lof, att det &r o6fver-
standet!

Anna-Lisa gick sakta fram till Malin och
smekte henne p& handen.

— Mormor . ..
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Men Malin fick ej tala, och mormor varnade
henne genom att lagga ett finger pd sin mun.
Déarpa vek hon varsamt tillbaka en flik af sjalen,
hvari den nyfodda lag insvept. Tva stora morka
6gon blankte mot henne, utan minsta uttryck
eller sjalfmedvetenhet; men Anna-Lisa inbillade
sig strax, att det dar lilla manniskokraket sag
sa klokt ut, sa markvardigt klokt, och att det
verkligen forstod att skratta at henne.

Nar skoterskan gatt, borjade Anna-Lisa fun-
dera pa, hvar hon skulle gifva den lilla en plats
i den trdnga kammaren. Men hon hade aldrig
varit radlés och redt sig ur varre bryderi. Hon
visste darfor med ens, hur det skulle ga till.
Hon hade ett kalfat darute i boden, detsamma,
som hon i forna dagar manga ganger burit till
staden, fullt med blommor, som blifvit bestéllda
hos tradgardsdirektdren. | detta redde hon nu
en liten badd, mjuk och varm, och hangde upp
kalfatet i grepen pa en krok i det laga taket.
Darvid kom hon att tdnka pa Kristusbarnet och
fann nagot sa nar likhet mellan den har lilla
varelsen och honom, sfor hvilken det fanns ingen
plats, utan lades han i en krubba, da det var sa
trangt i herberget».

Malin kunde ej annat &n le at mormors pa-
hitt. Sa behandig skulle hon aldrig varit.

— Men hvarfér har du tagit bort kron-
prinsens portratt? — fragade hon, som kommit
att fasta Ogonen pa den tomma platsen pa
véggen.
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— For att du inte ska' ligga och inbilla
dig nagra vidare tokerier . . .

— Tror da mormor inte pa mig?

— Vi ska tala om det se’n, Malin, néar du
kommit upp igen. Tyst nu, om lifvet ar dig
kért och lillan!

Malin teg, teg hela dagen, men tram mot
skymningen ropade hon plotsligt pA mormor.

— Hang upp portrattet igen!

— Men, Malin. ..

— Gor som jag vill: hang upp portréttet!

Rosten lat onaturligt skarp.

— Jag ska val gora det da.

Och dér hangde kronprinsens portratt igen
ofver sangen, och Malin 1ag och sdg pa det oaf-
brutet. Anna-Lisa trodde, att hon sofvit; men
det hade hon icke gjort, utan blott legat och
tankt och tankt, sd att de manga funderingarna
slutligen blifvit en trasslig harfva, hvarur hon
icke formadde nysta en enda redig tanke. Hon
anstrangde sig, men det endast hettade upp hjar-
nan och satte blodet i svallning. Hjarta och
pulsar slogo icke langre i sin vanliga takt. Malin
hade feber, ville oupphorligt dricka och kunde
aldrig fa vattnet kallt nog. Men Anna-Lisa ville
ej gifva henne af det, som hon nyss hemtat ur
kallan ett stycke fran grinden.

— Inte gar det an att kasta sig sa dar i
badden, Malin!

Mormor bief sa bekymrad, och da barnet
dartill borjade kvida, kéndes det som gldédande
kol under hennes fotter. Hade hon kanske tagit



sig vatten Ofver hufvudet, da hon lat Malin foda
barnet har hos henne, i stallet for att lata henne
ligga pa ett sjukhus i staden? Déar hade hon
nog fatt battre ans och vard, an hvad Anna-Lisa
kunde astadkomma harute. Men hon hade icke
haft hjarta till att l&mna dotterdottern bland idel
fraimmande maénniskor. Hon visste nog, hur det
var pa sddana dar anstalter. Malin skulle aldrig
kunnat lida dessa obekanta ansikten omkring sig
och icke statt ut med att icke ha nagon att ut-
gjuta sig for. Hon var sa ytterligt kanslig, att
gamla mormor aldrig latit nagot ditat ens kom-
ma pa tal.

Mormor, lagg lillan har bredvid mig!

Anna-Lisa gjorde som hon bad. Hon gick
in pa allt for att fa Malin till ro.

Midt i natten satte Malin sig upp i béadden.
Det burriga, hoptrasslade haret strék hon ur
pannan. Ogonen glanste, kinderna glédde och
lapparna skalfde.

— Mormor, det gar nog med mig som med
syster! Jag kanner det.. .

— Prata inte sd dar, Malin! Du ligger ju
bara och skrammer upp dig sjalf.

— Jag kommer att liksom hon fa fars for-
latelse for sent ... nar jag ligger i grafven ...

— Vill du, att jag ska' skrifva till far?

— Det hjalper inte... Men, mormor, nar
lillan star ensam ... Jag menar, nar du ocksa
gar bort .. Bed far da forbarma sig 6fver henne ...
Hon ska nog inte dra sorg och skam ofver
honom ... som jag och syster gjort ..
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— Du far inte ligga och grubbla sa dar. E)u
ska bli frisk och lefva ett langt lif, Malin. Du
ar ung och stark ... Tyst nu!

— Nej, nu vill jag tala... Sag far ocksa,
att jag anda holl honom Kkar till det sista . ..

Hon sjonk tillbaka pa badden igen.

— Mitt hufvud, mormor, mitt stackars huf-
vud! .. . Det varker och kéanns sa tungt, som vo're
det fullt af bly, — klagade hon en stund senare.
— Du grater, tror jag? .. Nej, grat inte! ...

Hon klappade mormor pa handen. Sedan
lag hon ater tyst en stund.

— Lillan ska' heta Margret .. Det namnet
ar far sa kart, vet du véal, dd mor hette det. ..

— Ack, Malin, det gar aldrig val, om du
ligger och pratar sa har!

— Snart blir jag tyst, mormor. .. Snart,
mycket snart... Men det ar allt bra hemskt att
do och spikas in i en sd'n dar svart lada ..
Jag tycker precis, att man ska' kdnna mullen 6fver
sig trycka ner locket .. smaningom ... sd sma-

ningom ... Och sa maskarna! De otidcka ma-
skarna ... som ska krypa ofver ens kropp .1
och gnaga och gnaga... &nda in till benkrio-
torna ... Jag kanner dem redan, mormor! . .

Jag holl en s&'n dar mask en gang i min hand . +
som dodgrafvaren hemma hittade, da han grafde
en graf... en tjock gul en... med svart hufviid,
tror jag... Hu, hvad den var vamjelig! ... Jag
kande dodskyla i blodet, da han kralade och
snodde sig i handen pd mig. ..
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Malin, Malin, att du kan ha hjarta att
skramma mig pa det viset!

— Ja, mormor det &r hiskligt att d6 . . . forfar-
ligt att tanka pa, att man maste ... att det tjanar
till intet att streta emot .. Och Lena, som sag
bade bréllop och krans... och spadde mig
lycka! ... Né&r allt kommer omkring, kanske hon
inte vet mer an andra... fast jag en gang trod-
de det .. Mormor, jag &r sa torsdig! ...

Hennes hand darrade, da hon grep med den
om glaset. Sedan orkade hon icke mera, utan
sjonk med hufvudet djupt ned i kudden.

Morgonen darpa hade hon forlorat medve-
tandet. Febern steg till yrsel, och skoterskan
sag sig tvungen att tillkalla en lakare.

Hade Malin blifvit skrdmd eller upprord?
Anna-Lisa kunde pa samvete forklara, att sa icke
vore fallet.

Och déar fick hon nu sitta vid sjukbadden
och lata grindarna sta Oppna, sa att hon slapp
ga ifran.

Skulle Malin dor Nej, Gud kunde icke vara
sa obarmhertig att ldmna henne, s& gammal som
hon var, ensam med det lilla spada barnet. Kno-
tade hon? Om det nu vore »férsynens vilja»,
som hon sa blindt trodde pa, sa finge hon ju inte
syndigt klaga. »Herrans végar daro inte edra»
och »outransakliga &ro hans beslut», laste hon i
postillan, dar hon satt, med tarar rinnande ofver
den vissna kinden.

Hela dagen forgick under &ngslig forbidan
pa en lycklig utgang, och Anna-Lisa fick dela
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sig mellan den sjuka och barnet, som ocksa kréide
sin vard. Aldrig hade hon prisat sin helsa och
sina krafter sa mycket som nu.

Mot natten tyckte Anna-Lisa, att febern grad-
vis sjonk och att Malin kryade till sig litet.

__Ja, Herren kan inte annat &n bonhora
mig, sa varmt som jag bedt!

Plotsligt slog Malin upp 6gonen. Det var i
sjalfva midnattsstunden. Blicken var vél litet
franvarande forst, men den klarnade allt mera,
ju langre den drojde vid det i taket hdngande
kalfatet; och sedan tycktes liksom en forbattring
smaningom intrada.

__ Mormor, — hviskade hon svagt, — det
var lifslefvande sanning, att det var han ... just
sjalfva kronprinsen! ... Det var han, som gaf
mig dukaten, — hon famlade i barmen efter guld-
myntet. — Visa honom den, mormor, och han
ska'  inte kunna neka... Sag honom ocksa, att
lillan finnes till ... Hans I6fte till mig kan komma
henne till godo som ett mddernearf. . . Eller hur,
mormor?

__Ja, ja, Malin! — fann Anna-Lisa for godt
att svara, fastdn hon icke kunde tro pd mojlig-
heten, att det verkligen fanns nagon grund for
Malins pastaende. — Den dar tanken hos henne
ar ren galenskap. Da hon blir frisk igen, insei
hon nog sitt misstag. Kan nagon tanka sig dylikt,
— upprepade mormor i sina tankar, 1 kton-
prinsen... kronprinsen !... Ah, det &r for befangdt!

__Mormor! —Malin gjorde en utomordentlig
anstrangning och reste sig till halften pa ena



armbagen. — Jag vill se min lilla flickunge . . .
lack! ... Sa dar, ja! ... Sa sott hon sofver! —
Hon kysste henne sakta pa kinden, icke en, utan
manga ganger. — Sa underligt det ar, mormor . . .
Sa underligt! . ..

Darpa lade hon sig ned igen.

— Ja& fryser, — sade hon hastigt.

Mormor svepte tdacket omkring henne och
lade Malins egen ullsjal 6fver fotterna.

— S& dar, ja, cm fotterna .. Det ar sa

kallt. .. Och anda ar det ju var... Tag bort
flickan, mormor! ... Hon ska eljes vakna, och
jag tal inte hora hennes grat. ..
Mormor, han ser pa mig, — atertog hon
efter nagra Ogonblick, sedan hon ater fast blicken
pa kronprinsens portriatt. — De 6gonen kanner
jag saval igen... Ah, s& han sdg pd mig...
och sd han talade och lade sina ord ... Det var
grymt af honom att narra mig ... Men jag haller
af honom anda ... Det var min egen skuld! ...
Det ar alltid kvinnans skuld, sa' far... och jag
horde andra sdga det ocksd ... Darfor blir hon
sa foraktad och utskdmd . . . Men mannen, mormor,
hvarfor ha de en sadan makt 6fver oss? .. Hvar-
for prata de 6ronen fulla pd oss med en méangd
tokerier ... och gora se’n narr och skratta ut 0ss?
Jag forstar inte det dar... Jag tycker annars,
att de liksom ha storsta skulden . .. och &nda . ..
anda kunna de bli lika lyckliga . ..

Allt efter som hon talade, blef rosten hogre
och krafterna 6kades. Mormor forvanades, men
gladdes tillika, ty det vore da ett sikert tecken




till att Malin skulle bli frisk igen. Det var »krisen»,
som hon hort doktorn tala om med skoterskan,
och det betydde detsamma som lif och belsa,
trodde Anna-Lisa. Inte var det bra, att hon
talade sa mycket, men att fa henne att tiga tyck-
tes vara alldeles omdjligt.

— Mormor, du sa att kronprinsens flicka
kallas for »lilla sessan» . . . Jag sag henne ocksa ..
Hon var sa s6t i sin skara kladning ... Och sa
napen, nar hon helsade pa alla . . . Lilla sessan! . ..
Da ar min flickunge ocksa en liten sessa ... Kom

ihag det, mormor! ... Lilla sessan ... — hon sag
pd kalfatet, och hennes 6gon tindrade. — Lilla
sessan! ... Det later konstigt. .. Men min flick-

unge ar ocksa lilla sessan . ..

Att forsoka fa den ofvertygelsen ur Malin,
dartill var nu icke ratta stunden. Men de gril-
lerna skulle nog Anna-Lisa ta bort sedan, om
Malin verkligen hade sitt fulla forstand i behall.

Ju langre det led fram pa dagen, desto oro-
ligare blef Malin. Hon klagade 6fver plagor |
brostet och led af andnéd. Doktorn hade lofvat
komma tilloaka, s& man maste talmodigt bida.
Skoterskan trodde, att Malin kastat af sig och
blifvit kall, och gaf henne déarfér, innan hon gick,
nagot varmt att dricka.

Men det hjélpte icke, och Malin bérjade nu
fa svart for att svalja. Hon blef allt blekare,
anda till lapparna, ingen vanlig blekhet, utan med
en hemsk skiftning i gratt. Doktorn hade sakert
misstagit sig, och skdterskan icke forstatt, att det
kunde vara nagon fara.
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Anna-Lisa forsokte att med vald hejda sin
grat, men det gick ej langre. Sorgen blef den
gamla ofvermaktig, sa att hon brast ut i hog-
ljudda snyftningar.

Da vande Malin trogt pa hufvudet och sag
pad mormor, som aldrig glémde den blicken,
brusten och glanslés. Darpa lyfte hon tungt
ogonen mot kalfatet, och i detsamma flog ett ljust
skimmer, snabbt som en flakt, 6fver det térda
skona ansiktet. L&dpparna rorde sig, hon sade
nagot, bestamdt sade hon nagot. ..

— Lilla sessan ... Lilla sessan! — tyckte
mormor, och hon hade ratt uppfattat orden.

Sedan bdjde Malin ned hufvudet, djupt ned,
gjorde en krampaktig rorelse med héanderna,
strackte pad sig och lag darefter stilla, sa stilla,
att mormor blef radd.

Nej, det kunde ej vara mojligt! ... Hon lyss-
nade ... Icke en andepust! ... Och hjartat stod
alldeles stilla under den skrumpna handen, som
darrande lades pd Malins brost .. Dotterdottern
var dod!

Gick det sa fort?... Var dodskampen icke
langre?. . . Kanske anda tillrackligt lang! .. . Hvem
visste . . .
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X.

»Dci &r nog bast, ail ftQalin liggor
dar fyon ligger.»

Hvarfor kunde icke Malin fatt lefva for sitt
lilla barn och vaka &fver det? .. Men inte hade
hon lof att méastra var Herre, tinkte Anna-Lisa;
hon maste taligt bara sitt kors. Men det korset
var tungt, och den kalken bitter att ttmma, ty
hon hade hoppats, att Malin skulle blifva hennes
alderdoms trost och gladje. Nu stod hon ensam
igen, aldre for hvarje dag, och snart skulle nog
alderdomen med alla sina skropligheter komma,
om det ock drojt hittills. Hvem skulle da leda
lilla Margrets stapplande steg? Hvem skulle
blifva hennes stod, da gamla mormorsmor gatt
bort?

Strax efter att Malin gifvit upp andan, hade
Anna-Lisa blifvit alldeles ifran sig, liksom bed6f-
vad af ett askslag. Men hon var en stark och
seg natur och reste sig igen, om ock hjartesaret
alldrig skulle upphéra att bléda. Hon fick icke
ofverlamna sig at langtan efter samma ro, som
Malin gatt in iz hon hade plikter att lefva for,
da hon skulle vara i moders stalle for den lilla.
Ack, hvad skulle det vél blifva af henne, nér hon
en gang komme att std ensam i varlden? Att
vadja till morfaderns, Mans Skraddares, vilvilja
vore ej lont, det visste Anna-Lisa. En sadan



hardnackenhet som hans kunde endast brytas
genom mycket lidande, och han hade icke fatt nog
annu. for att »hdgmodsdjafvulen» skulle drifvas ut
af honom. Den dagen lefde nog icke Anna-Lisa.

Vintertiden stod alltid den andra grindstugan
tom. Under sommarmanaderna daremot beboddes
.den af uppasserskan i sockerstandet, som da holls
Oppet. | ar hade det af nagon anledning drojt
darmed, sa att uppasserskan annu icke hunnit
flytta in. AnnaLisa hade darfor fatt tillatelse
att stdlla Malins lik dérinne.

Hon hade hangt lakan for fonstren, l6fvat
vaggarna och strott hackadt granris pa golfvet.

Dar lag nu Malin i sin smala svarta Kista,
som hon en gang i tankarna sa mycket fruktat.
Mormor hade tagit ut sin sista slant pa spar-
banksboken for att fa dotterdottern pa ett heder-
ligt satt i grafven. Och hon hade gjort henne
sa fin: benat det vagiga bruna haret 6fver pan-
nan, flatat tva tjocka flator och lagt dem ofver
brostet, pa den hvita linongstréjan med sina fina
kras omkring hals och armleder; brutit smakvistar
fran sin myrten och strétt dem i vecken pa det
glansande hvita pikétacket; spetsprycit lakanet,
som pa bada sidor hangde i breda uddar djupt
ned Ofver den svarta tyllgarneringen omkring
kistkanten, och stuckit en knippa varblommor
i handen.

Bakom hufvudgéarden hade man lagt nagra
brader pa trabockar och darofver bredt ett skynke.
Dar ofvanpa lag kistlocket med tvanne kransar:
en, som mormor sjalf bundit, och en, som kom-
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mit fran en gammal bekant till henne vid kungs-
garden. Pa den blanka, silfverglansande hufvud-
platen stod namnet, Malin Mansdotter, samt
fodelse- och dodsar, och pa fotplaten en vers,
som Anna-Lisa sjalf valt ur psalmboken.

Begrafningsgaster voro grannarna uppe pa bac-
ken och véninnan vid slottet. Innan de kommo
gick Anna-Lisa ensam in till liket. Hon ville
taga ett sista farvdl utan vittnen. Lé&nge stod
hon forsjunken i betraktande af den ddda, innan
hon kysste den kalla pannan, pa hvilken hvarken
sorgen eller smartorna formatt lamna en fara efter
sig. Den lifskraftiga ungdomen hade statt emot
— men sa kom doden och afmejade blomman
till skord. Ja, mormor tyckte forvisst, att dotter-
dottern lag dar som en bruten blomma.

Hon mindes sa lifligt, hur Malin forst kom
till henne pad den kalla disiga hostkvallen. Hon
hade brutit sig genom hécken, emedan grindarna
stoclo stdngda, och strukit med handen 6fver glas-
rutan for att gifva sig till kdnna, men nar detta
ej lyckades, satt sig pa trappsteget utanfor dorren
och suttit dér l&nge i morkret. Hon genomgick
allt i minnet, och &fven den minsta handelse un-
der deras korta samvaro tradde fram s& klart,
som hade det skett for endast nagra 6gonblick
sedan, sasom ju alltid ar fallet strax efter en kar
aflidens bortgang.

Hvilken trost da att veta, att man aldrig
fororsakat detta hjarta, som upphort att sla, nagon
enda sorg! Att icke ha haft nagon del i de
tarar, som pressats ur dessa 6gon, hvilka slutit
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sig for att aldrig mera Gppnas, att icke ha lagt
sten pa bordan, som kanske var for tung for
dessa skuldror!

Den tillfredsstéllelsen hade Anna-Lisa i fullt
matt.

Slutligen var det pa tiden att se efter, om
begrafningsgasterna voro komna. Med en sista
blick pad Malins ansikte gick hon ut ur rummet
och lamnade dorren vidoppen efter sig, sa att
den friska luften skulle fa spela in. Och med
den forirrade sig nagra fjarilar, som kretsade om-
kring blommorna pa kistlocket, och en af dem,
en med citrongula vingar, slog ned i blomster-
knippan i den dodas hand. Dar holl den sig
kvar, tills likbdrarna kommo och skulle satta
locket pa kistan. Anna-Lisa hejdade dem: hon
ville annu en gang, den sista, betrakta sin dot-
terdotter, sitt kara barnbarn och modern till den
lilla dar inne, som redan inkréktat hennes hjarta,
den plats, som fanns kvar och som icke var den
minsta, eftersom det icke fanns nagon att dela
den med.

Stackars mormor kénde anda in i mérg och
ben de dofva slagen af hammaren, som dref in
spikarna och nitade fast locket pa kistan! Hon
snyftade hogt och stddde sig med ena handen
mot vaggen for att icke digna ned. Och da man
lyfte kistan fran sin plats och bar henne ut pa
vagen, fram till Solna kyrkogard — da sviktade
hennes knan. Men hon formadde likval halla sig
uppe, ty det var kraft hos henne, trots de sextiatta
aren, och en sjalfbeharskning, som var makalos.

Lilla Sessan. 9
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Klockorna ringde i kyrktornet, icke for Malin,
utan for en annan, som skulle samtidigt vigas
vid jorden, en, hvilkens kéra efterlamnade hade
rad att betala kostnaden; men Anna-Lisa tyckte,
att en del daraf kom pa hennes barnbarns lott.
De voro sa vackra i hennes 6ron, dessa omelodiska
ljud, ett hogtidligt sista farval, som forsatte henne
an mera i helig stdmning.

Da kistan sanktes i grafven, tatt invid muren
i sOdra hornet, och préasten lyste »vélsignelse och
frid ofver stoltet till yttersta dagen, da det ater
skulle uppstd med en forklarad lekamen», da
brast det 16s hos Anna-Lisa. Hon dignade ned
pad banken dar bredvid under tradet, och hennes
smérta gaf sig luft i skrik, som icke kunde
hejdas.

Hustrun till Svard, Anna-Lisas granne pa
kaffestéllet uppe i backen, tyckte dock, att Anna-
Lisa kunde vara nojd i det hela: en flicka, som
fatt ett »odkta» barn och inte dolde sin skam
battre, &n att hon kom till mormodern, var vél
inte att sorja! Hon forstod icke Anna-Lisas sorg
— och hur manga voro vél de, som fdrstodo
det hjartat!

Anna-Lisa hade fatt veta, att det foljande
dag skulle blifva barndop i kyrkan. Fem mddrar
i forsamlingen hade anmadlt sig till »kyrktagning»
och begart att fa sina nyfodda sma »genom det
heliga dopet upptagna i den kristna férsamlingen».

Da skulle Anna-Lisa passa pa att fa Malins
flicka dopt, sa behofde hon icke sarskildt besvéra
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foreslog henne detta.

— Jag ska ga dit med det lilla kréket, ifall
madam Bom tycker det ar forargligt ..

— Hvad menar hon?

— Det forstar val madam Bom? Ett san't
dar barn skams man ju alltid for. ..

— Nej, for barnet skdms jag inte! Ilvad
har det for skuld till att det kommit till véarlden?

— Forstas! Men nar nu flickan var madam
Boms egen dotterdotter, sa ifall kyrkoherden
fragar . . .

— Sa ska jag svara honom, lita pa det!
Men han fragar nog ingenting annat an efter
dagen, da barnet blef fodt.

— Gor da, hur madam Bom vill! Jag menade
vél, jag . ..

— Tack for det! Men kom ihdg, att jag
aldrig kommer att skdmmas for barnet. Och jag
hoppas, att ingen ann' heller ska' bli nog elak
att peka finger at henne. Man ma tanka, hvad
man vill om modern, eftersom hon nu &r borta
och det inte kan hjilpas; men hade man ként
Malin och hur det gatt till, sa skulle ingen ha
hjarta att tillrdkna henne den synden.

— Jag ska hjalpa madam Bom att béra
flickungen.

— Tack, jag orkar nog sjalf.

Och hon pyntade barnet, sa godt hon kunde,
for att pa ett vardigt satt bara fram det ftill
présten.
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Den gamla kéande verkligen nagot af blygsel,
da hon med barnet i famnen gick ned till kyrkan.
Det var en svar profning att ga in i »Herrans
tempel» och ©ppet visa dotterdotterns skam.
Men hon bekd&mpade sin rorelse och lade band
pa sig, liksom hon gjort infér madam Svérd.
Och barnbarnsbarnet skulle aldrig fa veta, att hon
rodnat Ofver det. Hon var i mors stalle och
skulle aldrig svika sitt lofte.

Med sédkra steg gick hon in i kyrkan och
satte sig pd banken bakom de andra kvinnorna,
som redan alla voro komna. Om de icke kénde
Anna-Lisa allesammans, sa visste de atminstone,
hvem madam Bom var, och skvallret hade icke
lamnat dem i okunnighet om den sorgliga hén-
delsen. De knuffade hvarandra i sidorna och
hviskade och tasslade. Men Anna-Lisa satt rak
och stel och latsade ingenting se, utan holl 6gonen
riktade pa altaret, dar hon sia manga, manga
ganger mottagit nademedlen och fatt syndernas
forlatelse. Det hade &fven dessa kvinnor, och
likvisst voro de nu kanske lika harda i hjarta
och sinne.

— Guds ord tycks inte hjalpa mycket, —
tankte Anna-Lisa, — varlden ar lika ond for det.

Nu blef det rérelse bland kvinnorna. Prasten
hade visat sig i sakristidorren och allt var redo
for den heliga akten. Barn efter barn bars fram,
vattendstes, namngafs och vilsignades. Sist kom
Anna-Lisa.

— Margret ska' hon heta, — svarade hon pa
prastens fraga, i hvilket namn barnet skulle dopas.
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Da dopsedeln sedan togs ut, stod dar, att
Margret var »fodd af okanda foraldrar». Anna
Lisa hade sd velat ha det, for att icke dotter-
dottern skulle blifva inskrifven i kyrkboken som
mor at ett »odkta» barn.

— Det &r nog bast, att Malin ligger dar
hon ligger. Hon skulle bara fatt lida smalek,
och kande jag henne ratt, skulle hon aldrig statt
ut med det. .. Var Herre vet nog, hvad han gor,
darfor tog han henne till sig, — trodde hon for-
trostansfullt.

XI.
De b&da vaninnorna.

Madam Svards enda barn, en dotter fran
foregaende gifte, hade redan for sju ar sedan
vuxit ur vaggan, innan lilla Margret hunnit véxa
ur kalfatet. Men fastan sa mycket &ldre, hade
Majken inga roligare stunder, an da hon fick
springa ned till grindstugan och syssla med den
lilla. Det var sa lustigt att se, huru denna strackte
pa sig, nar lindan lossades, huru hon sedan drog
knana upp under hakan, knep ihop de sma fing-
rarna och snodde efter nappen pa diflaskan. Eljes
var Majken icke snall, pastod man, snaste bade
mor och styffar och aktade hvarken bannor eller
goda ord. Men hos Anna-Lisa var flickan helt
annorlunda: hdéflig, nar hon blef tilltalad, och sa
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aktsam om lilla Margret, da hon nagon géng fick
lof att halla henne i knat, att det var riktigt
vackert att se pa henne. Man forstod sig nog
inte pa flickan, det vore hela felet, tankte Anna-
Lisa, som fattade allt storre fortroende till henne.

Hon kunde s& tryggt lamna Margret i Maj-
kens hander, och sedan Margret blifvit sa stor,
att hon obehindradt kunde ga och springa, fick
Majken ibland »lana» barnbarnsbarnet med sig
hem.

Nar man sidg Majken leka och tumla om i
graset, lata sig dragas i haret och outtrottligt
springa pa alla fyra, nar det behagade »lilla
sessan» att rida pa hennes rygg, kunde man icke
forstd, att detta var den samma stygga Majken.

Besynnerligt nog kallade mormorsmor dotter-
dotterns dotter for w»lilla sessan», och den be-
namningen gick sedan i allas mun, utan att nagon
visste annat, an att Anna-Lisa sade sa endast
for det hon tyckte, att Margret var »sa sot och
vacker som en liten prinsessa». Det var dock
en egendomlig motségelse hos den gamla, med
hennes uppfattning om barnets bérd; ty hon
kunde aldrig férma sig till att tro, att den vore
kunglig, sasom Malin dnda in i det sista sa ener-
giskt hallit pa. Men kanske var det darfor, att
Malins sista ord blifvit en kar hagkomst for henne.

— Lilla sessan ... lilla sessan! — hade hon
ju upprepat i sista andedraget och med ett ton-
fall i rosten, som aldrig skulle ga ur Anna-

Lisas minne.
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D& Margret bief sa stor, att det icke langre
gagnade till nagot att utstaka vissa ramarken for
hennes lekar, blef Anna-Lisa aldrig &ngslig, om
barnet drojde sig kvar i skog och backar: hon
var ju under Majkens hagn. Hur elak och full
af konster an Majken var, efter hvad man pa-
stod, skulle hon helt visst aldrig locka den sa
manga ar yngre lekkamraten till nagot, som icke
var ratt.

Majken var alltid sa radd om sin »lilla sessa»
och bar henne manga ganger pa sina armar, da
marken var sumpig eller de skulle 6fver nagon
olandig plats. Under den varma sommartiden
sprang Margret alltid barfota for att spara sko-
donen. Da kunde det hénda, att hon sargade
sina sma fotter pa stickor och térnen; men Majken
plockade alltid émt bort dem och sdg blodet
ur saret.

Da Majken sjalf var sa ful, fraknig och upp-
nast, med guldaskigt har, grof och knotig, trodde
man, att hon skulle k&nna afund, nar Margrets
fagring en gang fullt utvecklats. Detta kom for
Majkens &ron.

— P& alla andra vackra flickor kanske, —
svarade hon da tvarsakert, — men aldrig pa
lilla sessan.

Och det tycktes hon halla ord med. Ingen-
ting kunde vara vackert nog at Margret, om hon
kunde komma 6fver nagot att pryda henne med.
Om inte annat, sa hade hon skogsblommorna,
som hon plockade och band till en krans for att
fasta pa Margrets hufvud; och hennes storsta
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noje var att fa kamma lilla Sessans glansande
bruna hér, vagigt liksom modrens, men kanske
4n mera silkeslent.

— Det ar nog sannt, som de sdga, att du
ar ful, Majken, — sade Margret ibland, med sin
alders uppriktighet.

— Tycker du det? — svarade Majken, aldrig
stucken, nar det kom fran hennes lilla vaninna. —
Men vet du, hvad jag tycker? — foll det henne
en gang in att siga. — Du borde kalla mig for
mamma. Ty jag ar allt liksom en mamma for
dig, lilla sessa.

— Men jag har ju mormor?

— Hon ar bara mormor, hon. En mamma
maste alla sma barn ha, och jag vill vara din
mamma. ' Jag, som minns, da du lag i kéalfatet
och inte hade s& mycket forstind som din mor-
mors Pérlan.

— Sa liten jag da maéste varit, som fick rum
i mormors kalfat. Hur sdg jag ut da?

— Sot, forstds. Som en docka, eller en
liten sessa, som mormor brukar saga.

— Men det fins ju en riktig liten sessa?
Hon, som &ker i s& granna vagnar har i parken.

— Ja, det tror jag, det... Hon &r kungens
barn . ..

— Tala lite' om kungen, Majken! Mormor
har visat mig pa honom, nar han ridit forbi.

— Jag vet ingenting annat, &n att han forst
var kronprins, men nar gamla kungen dog, blef
han kung... Jag var inne i sta'n och sdg pa
kréningen. Ah, s& grannt det var! Han och
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drottningen hade guldkronor pa hufvet, och hon
akte i en vagn af bara glas, med hoga, hoga
forgyllda hjul. Jo, det var nagot att se pa, ma
du tro!

Du &r lycklig, du, Majken ... Jag har
inte fatt se nagot. ..

Majken blef dock snart for gammal till att
bara drifva omkring i backarna med Margret.
Det vore inte for tidigt, att hon finge gora nytta
for sig och hjalpa modern med kafifeserveringen,
tyckte fordldrarna. Géster saknades aldrig. Om
sondagarna var dar sa ofverfullt af damer och
herrar, ja hela familjer, att de sma bersderna icke
rackte till. Man kunde icke servera alla, som
kommo. Det var en god fortjanst, som manga
afundades madam Svérd.

Margret slank alltid med Majken, néar hon
fick mormors lof, och bar skorpkorgarna. Da
fick hon alltid en liten slant efterat af madam
Svard, och fickan fuli med pepparkakor af Majken.

Det fans val ingen, som icke faste sig vid
det vackra barnet. Ibland hande, att nagon fra-
gade, hvad hon hette.

— Margret, — svarade hon da blygt, —
men jag heter ocksa »lilla sessan».

— Det ar darfor, att hennes gamla mormors-
mor tycker, att hon &r s& sot som en liten prin-
sessa. Prinsessan i sagan é&r alltid vacker, och
darfor sda..., — forklarade Majken, stolt Gfver
att hennes lilla skyddsling vackte en sadan upp-
mérksamhet.



Margret var ett godt barn, med moderns
veka, svarmiska sinne. Gamla Anna-Lisa upp-
fostrade henne efter sina enkla begrepp till en
blind tro och foértrostan p& »guds forsyn» och
att ingenting skedde »dess vilja férutan». Bast
af allt var, att hon holl barnet strangt vid san-
ningen och tidigt larde det afsky l6gnen sédsom
det mest onda i varlden. Nodlégnen fans knap-
past till for Anna-Lisa, och Margret behdfde icke
soka undflykter, om nagot oratt var beganget.
Ty hon hade fértroende fér mormorsmor, ett inner-
ligt, inrotadt fortroende. Fo6rutan sddant kan ej
heller sanningskarleken hallas vid makt. Barnet
kom alltid till henne for att meddela henne sina
sma sorger. Sma? Ingalunda. Hvarje alder har
sina bekymmer, liksom arstiderna sina olika skift-
ningar, och ett litet barnhjarta kan ocksa lida.
Aldrigo- stotte d& mormorsmor bort denolilla med
ett snasigt rdd att spara tararna, tills nagot annu
varre kunde komma. Hon skrdmde icke barnet
for annu okanda lidanden och préfningar, for allt
det, som sa skoningslost tranger sig ofver alla
har i lifvet, men hardast kanske drabbar en fattig,
beroende flicka. Hon lat i stallet den lilla giata
ut sin smarta, sina svikna forhoppningar om det
omdjliga hon o©nskat och trott sig kunna vinna.
Trostade — och sd var allt godt igen och glémdt,
utan att ha lamnat nagon bitterhet efter sig. Nar
Margrets forstdnd blef mera moget for allvarligare
rad och férmaningar, sparades icke heller pa s&-
dana, men alltid mildt framstéllda och icke ho-
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tande eller pa ett satt, som varit egnadt att stiamma
henne till misstro mot né&stan.

Anna-Lisa var en ovanlig kvinna for sin
alder, i sin torftighet och med sin brist pa bildning.
Hon egde ett rikt matt af hjartats skatter, en
rikedom, langt mera vard an det ofverflod, af
hvilket de forndma kastade till henne en slant,
nér deras granna ekipager rullade férbi och stankte
smutsen hogt upp pa henne.

Hon holl Margret till sparsamhet, men aldrig
utéfver de spada krafterna. FoOr det mesta fick
hon passa pa grinden och sélja kransarna, som
Anna-Lisa bundit. Sa larde hon Margret att utan
snikenhet spara hvarje slant, for att en gang
kunna gora ratt for sig, men med en svag fore-
stallning om, att penningen var en forbannelse
och icke borde finnas till, da den lockat s& manga
i forderfvet och kommit &fven de basta pa fall.

— Det ar ett nédvéandigt ondt, — sade hon
alltid, da hon maste strafva efter hvarje skilling.

Llvarje l6rdagskvall, ar ut och ar in, hade
Anna-Lisa lagt en krans pa Malins graf. Det
skedde alltid, da helgdagskvéllen ringdes in. Da
hade hon Margret med sig, sasom hon brukat,
anda sedan flickan var s& liten, att hon mast
bara henne pa armen; och sedan Margret blifvit
sd stor, att hon kunde forstd henne, talade hon
alltid sa vackert om den doda och inprantade
hos henne att stddse hédlla moderns minne heligt
och kart. Om Margret blott alltid komme ihag,
att modern sdg henne fran sin himmel, skulle hon
helt visst aldrig komma pa nagra afvégar,



— Men hvarfor fick dd mamma inte vara
hos mig? — kunde den lilla fraga.

— Dérfor att gud inte ville det?

Det var allt bra konstigt anda, tyckte Margret,
da mormor alltid sagt, att gud var sa god och
alskade de sma barnen. Hon ville sd gerna haft
sin snélla mamma hos sig.

— Det ar lyckligare att fa vara hos gud,
och hos honom fa vi alla en gang traffas, alla,
om vi bara tro pa honom.

— Men de, som inte ar snalla?

— FOr dem ska vi bedja, att de inte bli
fordomda.

— Hva' & det, mormor?

— Attt de slippa komma till helvetet i evin-
nerlig pina, begriper du. Men det dér ska' prasten
en gang forklara for dig battre &n jag.

— Nar da?

— Da du ska' gad och lasa. ..

— Som Majken séger, att hon ska' gora
langt fore mig?

— Ja, d& du blir sexton ar.

— Usch, hva' det ar langt dit! ... Ack, om
jag vore sa gammal som Majken! ...

— Du hinner val dit, du ocksd. Du kan
vara glad, lilla sessa, att du far vara barn, sa
lange du kan.

Se, det begrep icke lilla Margret! Hon smatt
afundades Majken, som visste s3 mycket och var
sa forstandig, bara darfor att hon var sju ar aldre.

Men tiden stod, min sann, icke stilla, som
mormorsmor sade, utan gick sin vanliga rastlésa
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gang. Margret hade nu redan fyllt sina femton
ar. llon hade blifvit s fager, att det var en
riktig lust att se pé henne. Liksom en sydl&dndsk
blomma hade hon utvecklat sig underbart snabbt.
Det hade gatt sa fort, att mormorsmor férundrade
sig ofver, hur tiden kunnat ricka till. Annu
nagra ar — och hon skulle vara en fullt ut-
bildad kvinna. Hon var nagot langre &n modern
och &nnu vackrare &n denna. Detta fororsakade
dock mormorsmor mera bekymmer, &n det gjorde
henne glédje. Ty aldrig hade Malin blifvit frestad
och rakat i olycka, om det icke varit for hennes
ovanliga fagrings skull. Skonheten var ett arf,
som visserligen kunde bringa lycka med sig, men
ofta ledde till motsatsen, &tminstone for en flicka
i Margrets villkor.

Majken var aldrig lyckligare, an da Margret
fick géra henne sallskap till staden och helsa pa
en moster, en fattig enka, som Majken trifdes
béttre hos &n i hemmet. Hon liksom skrét med
sin vaninna och kande sig sa belaten, nar man
vande sig om pa gatan och sag efter »lilla ses-
san». Det var ett ovanligt drag hos Majken
och séllsynt flickor emellan, men en sadan van-
skap finnes stundom och racker da vanligen hela
lifvet ut.

Majken kunde ibland stanna hela veckor hos
mostern och hjalpa till med hvarjehanda, sasom
att vafva mattor, stdda for nagra ungherrar i
huset, starka och stryka deras tvatt, sy, lappa
och laga.
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En dag kom Majken in till Anna-Lisa. Hon
var mycket upprord, och det syntes tydligt, attt
sinnet runnit ofver.

— Det hér gar inte langre, — utbrast hon.,
uppbragt till det yttersta. — Jag kan inte komma
ofverens med mamma, och s& har det alltid varit.,
se’n jag var sa liten som si, fran den stunden
hon skaffade mig styftar. Jag kan inte lida den
gubben med sitt kdx och gnat. Hur jag statit
ut sa lange, som jag gjort, begriper jag inte.

— Hva' har nu héndt igen?

— Ja, det ma mormor just fraga. Det sker
och hénder hvar dag ... kif om allting, och s&
saga de se’'n, att jag &r stursk och ndsvis. Man
blir otack af san’t dar, och det kan val handa,
att jag varit en stygg unge, men det ar deras
eget fel ... Ar jag elak, lilla sessan? Sig, om
jag na'nsin varit elak?

— Nej, Majken, du som ar sa snall, sa snall.. .

— Ser du, att jag har ratt! Men jag bryr
mig inte om annat dn hvad du tycker, lilla sessan,
och darfor lagger jag inte heller det hér sa tungt
pa sinnet... Men jag kom ju hit for att tala
om, att jag amnar mig hemifran.

— Nej, Majken, — Margret kastade fran
sig sin sdmnad och slog armarna om vaninnans hals.

— Det gor mig ondt att lamna dig, Margret,
men det maste ske. Se sa, var inte ledsen! Jag
reser ju inte till vérldens &nda ... Vi tréffas nog
ofta, tanker jag, ty mormor nekar dig nog inte
att titta till mig ibland.
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‘— Men hvart tar du da viagen? — fragade
Anna-Lisa.

— Till moster, forstds. Vi ha talt med
hvarann forut om den saken, sa det blir nog bra.
Det &r det basta for mig . ..

— Hvar och en vet sjélf bast, hur den har
det, och du ér tillrackligt gammal, Majken, for
att veta, hvad du bor gora eller inte. Hela tjugu-
tva ar fyllda!

— Ja, jag tror sa med, och darfor tar jag
mitt pick och pack med mig och vander hemmet
ryggen.

— Men ni skils val inte som ovénner? Det
vore oratt. Foraldrar ar anda alltid foraldrar.

— Ja, det forstds. Jag tittar val ut ibland
till mitt k&ra Haga och till mormor och min
lilla sessa.

Men Margret borjade grata. Hon hade sa
vuxit sig in med Majken, att det var, som om
hon skulle forlora en del af sitt eget jag, da hon
nu icke langre dagligdags finge se vaninnan. De
tararna gjorde Majken godt.

— Det blir sa mycket karare, nar vi se’n
traffas, — trostade hon och torkade bort ta-
rarna ur Margrets Ggon.
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XIV.

Georg ron Stmnsfeirt.

Moster Fiken stod vid sitt strykbrade, da
Majken ©Oppnade dorren och steg in 6fver tréskeln..

— God dag, moster! — helsade hon pa sitt
vanliga hurtiga sétt.

— God dag igen! Det var lange se'n jag;
sag dig, Majken. Ar du ensam?

— Du menar, om jag har Margret med?
Nej, inte den héar gangen, for jag tanker fa stanna
hér for alltid, som vi talat om ibland.

— Har det varit ndgra ledsamheter hemma
igen?

— Nar har det varit annat? Svard tal mig
inte, och mamma haller, forstds, med honom.

— Ja, aldrig har Svéard varit min favorit.
llvad skulle mor din med honom?

— Ja, hvad skulle hon med honom? Han
har inte varit annat &n stygg och le'... Men
nu ar det slut .. Nu orkar jag inte langre .. .
Tank, hvad det kunde varit annorlunda, om
mamma slagit sig samman med moster, i stéllet
for att ga och gifta sig. ..

— Tala inte om’et, Majken!

— Far jag nu stanna har, hos moster Fiken,
sa ska' jag nog gora ratt for mig. Moster vet
nog, att om jag vill, ligger jag inte pa latsidan.

— Du ar duktig, Majken. Men vill syster
min slappa dig pa allvar?
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— Det hjélper inte annat.

— Na ja, du ar sa pass gammal, att du kan
ra dig sjalf.

— Gamla madam Bom sa' precis detsamma.
Jag tankte ocksa, att da jag far grundligt 6fva
mig i strykningen, sa att jag blir riktigt skicklig,
kan jag s6ka mig ndn bra plats i ett sant dar
fornamt hus, som moster en gang var uti i sin
ungdom.

—+Ja, ja, du kan forsoka. Att komma ut
lite' i varlden pa egen hand skadar aldrig. Och
nog ska jag lara dig det lilla jag kan. Du kunde
inte komma battre till pass an just nu, Majken.
Jag fick just i gar en ny stadning, som jag
prompt ville sdga ifran mig, fast det var rakt
omojligt; han slédppte mig inte, den unge herrn.
Det tjanade ingenting till, attjag talade om mina
gamla ungkarlar, de bégge notarierna, som jag
stadat at i atta ar och som inte tala minsta
mankemang, och min fintvatt och strykning, min
mattvaf och allt annat, som kommer 6fver mig
pa en gang ibland! »Prat», sa’ han, »jag har
hort, att jungfru Fiken ar sa rapp af sig, sa det
gar nog for sig anda. Det ar ju inte fraga om
nanting annat an att stdda och elda ateljén, sa
att den &r i ordning, tills jag kommer om morg-
narna» . . .

— fiva' ar det for en ateljé?

— Ateljén, som ligger fyra trappor upp har
i huset, vet jag, dar de sta och mala taflor och
som nyss blifvit uthyrd at en annan artist, som
de kallas, forstar jag, for att det ska' lata finare

Lilla sessan. io
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och for att skilja dem fran vanliga malare. Det
var for vél, att de andra herrarna, som hollo till
dar forut, kommo bort. De lefde som ena rik-
tiga vildgastar och vasnades langt in pa natterna.
Har var ett dagligdags spring i trapporna, bade
bittida och sent, med s&’'na dar damer, som sta
modeller, spritter nakna. Nog vet man da, hva
det &r 16r ena . ..

— Fy da! ... Och moster tror, att den ny-
komne &r af battre skrot och korn?

— Ja, eljes skulle jag ha misstagit mig bra
mycket. Men det kan inte vara mdjligt annat.
Han ser sd blygsam och stadad ut, sa inte kan
han mala nadgot oanstandigt; och sa har han en
syster, som visst ska, vara som en mor for ho-
nom. De bo tillsammans, och hon foljer honom
hit nastan hvarenda dag och stannar lange i
atelign. Sa nog kan man forsta, att det gar
ordentligt till alltid. Visst ser hon lite' stram
och stolt ut, men det syns genast, att hon ar
ett fint fruntimmer.

— Moster har saledes atagit sig stadningen?

— Ja, jag slapp minsann inte. Men nu vill
jag lamna den at dig, Majken.

— Det ska' nog bli ordentligt gjordt. Lita
pa det, moster!

Nu var det endast fraga om huruvida Majken
skulle bli antagen. Han tycktes vara mycket
noga, den unge herrn, och systern dn mera, sa
att det var just ingen sékerhet, att jungfru Fikens
anordning skulle gillas.
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Framfor i de fyra langa trapporna gick
mostern och i hélarna efter henne systerdottern
upp till ateljén.

De hemtade andan ett dgonblick, innan de
bultade pa dorren. Under tiden bojde Majken
sig ner och laste pa visitkortet, som blifvit
fastadt dar:

flileotcj. von. oSijanifcein.,
Artist.

Jungfru Fiken klappade pa.

— Stig in!

Majken hade aldrig varit inne i en ateljé.
Hon kunde saledes icke forestélla sig, att en sa-
dan kan vara af mycket olika utseende, alltefter
artistens smak och medel att komma med.

Hon blef mer an forvanad, hon blef hapen
ofver, huru har sdg ut: sa tarfligt och fattigt!
Rummet var visserligen stort, och genom det
enda, hoga och breda fonstret foll dagern in fran
norr. Pa véaggarna hangde malningar, med och
utan ramar, och teckningar, hvilkas skuggor och
konturer syntes for Majken som klumpiga streck
och sotiga flackar. | ena hornet hangde en akta
gobelin, men urblekt och sondrig, och uppskat-
tades saledes icke af henne stort battre &n en
vanlig mattrasa. For ofrigt: en hog, bred papp-
skarm, som né&stan delade rummet midt i tu;
nagra enkla rottingsstolar; tva simpla bord, ett
storre och ett mindre; en jarnkamin med urfallna
cokeshitar pa stenhallarna; en rygglos fristaende
divan, draperad med mdorkrodt ylle. Det var
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allt, som fanns déarinne, forutom staffliet med en
stor, halffardig malning och ett mindre staffli,
undanskjutet i en vra.

— Ar det s& héar en ateljé ser ut, — téankte
Majken, med 0Ogonen spelande omkring véggar
och tak, ofverallt, &nda till den minsta smasak.
— Na, det tar da inte mycke tid att stada
har. .. Det kunde ett barn ataga sig!

Artisten sjalf var inte alls vacker, tyckte
Majken; och déri hade hon ratt. Men det fanns
dock nagot tilldragande hos honom, icke omedel-
bart vid forsta 6gonkastet, utan da man betrak-
tade honom narmare, allra helst nar han talade.
Da besjalades hvarje drag af en varm kansla,
som steg direkt, ur hjartedjupet; sjéalfva tonfallet
i rosten angaf det. Eljes fanns ingenting hastigt
anslaende hos honom, om icke den snabba skift-
ningen fran ljus till morker i hans stora, kupiga
grda ogon och hufvudets adla form, forskdénad at
ett tjockt, guldblondt har, som lag i djupa vagor
tillbakastruket fran en hog och Oppen panna.
Den kraft och intelligens, som bodde under denna
yta, forstod naturligtvis Majken icke att analysera.
For henne framstod han endast som en ratt hygg-
lig ung man med har, som paminde om en lejon-
man. En icke sa oriktig jamforelse, hvilken hon
sedan meddelade mostern, beledsagad af med-
omkan ofver hans slitna, fargflackade kléader.
Men jungfru Fiken invande da, att det endast
utvisade, att han vore en forstandig ung man,
som tog pa sig det samsta han hade, medan han
holl pd med »sa'nt dar suddande och kluddande».
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Hon hade for resten sett honom sa fin som hvil-
ken annan herre som helst, fast nog var han
fattig. Man skulle ocksd komma ihdg, att han
var adelsman — och se det vore anda nagot
former an allt annat, tyckte den hedervéarda
jungfru Fiken i sin enfald.

Froken von Svanstein var daremot i Majkens
ogon icke alls tilldragande. Hon satt borta vid
fonstret, stel och rak, och védnde ingen enda
gang ansiktet mot dem, nar hon da och da foll
brodern i talet. Hon sag heller ingenting vidare
ut, endast kallt foérndm, och tycktes vara minst
tio ar aldre an han.

Naturligtvis var den unge artisten ndjd med
jungfru Fikens anordningar. Systerdottern stode
ju under hennes uppsikt, sa nog skulle det bli
bra alltid.

Han hade ocksa sedermera alla skal att
vara belaten med Majken. Sjélfva jungfru Fiken
hade icke kunnat go6ra sin sak béattre &n hon.
Och ju mera Majken hann sétta sig in i hans
sma nycker och infall, dess mera kommo de i
samsprak om ett och annat, och icke blott och
bart om hvad som rorde stadningen och upp-
passningen. Sa smaningom vande sig hennes
ogon att forsta, att icke allt, som hon sig, var
»bara kludd». Det tycktes ofantligt roa honom
att lyssna till hennes anmarkningar, hvilka natur-
ligtvis voro alldeles uppat vaggarna, och hennes
naiva beundran &fver det och det, som han ma-
lade. Ja, nu trodde hon sig sa sdkert forsta att
uppskatta hans talang och forsékrade, att han
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stod, att det annu aterstod honom mycket, myc-
ket, och att han inte kunde bli ndgot, forran
han finge komma utomlands och studera. Och
dit skulle han en gang, bara han kunde eréfra
ett stipendium. Nasta &r skulle han forsoka.
Misslyckades det for honom, ja, da vore det s
godt att skjuta sig ett skott fér pannan.

Usch, s& syndigt han talade, tyckte Majken.
Den, som kunde mala -»s4 stora och vackra»
taflor, behofde minsann inte se lifvet s& sorgligt
for sig... Det var anda stor synd om honom,
som var si fattig — det hade Majken klart for
sig — och det fastdn han till och med var adels-
man och hade en fin slakt. Nog kunde vél den
hjalpa fram honom? .. Det var dock sa, att
ingen trodde pa hans forhoppningar; de ville
forst se nagon af dem ga i fullbordan.

Han hade slutligen blifvit s& van vid Maj-
kens frisprakighet, att han aldrig fattade humor
ofver en och annan nargadngen frdga, som hon
gjorde. Hon var s& uppriktig, s& sann och
okonstlad, att han kande p& sig, det han aldrig
kunde f& en mera hangifven tjanare. Nar han
komme hem igen frdn sin utrikes resa, skulle
hon komma till honom och skota hans hushall,
lofvade han; men det var bra forargligt, att hon
inte var vacker, s vacker, att hon kunde passa
till modell . .. Hon tog dock icke denna brist
frin den sorgliga sidan, utan fran den lustiga,
och de skamtade bada dartéfver. Men var systern
narvarande nagon gang, da Majken var darinne,
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stolta och hdgdragna vésen tillat intet ndrmande
fran ett sa simpelt hall som en tjanarinnas. Hon
visade sig darfor mycket forvanad, da brodern
en gang helt vanligt beromde Majken och be-
rattade hennes lifs historia, som alls icke var
pa nagot satt romantisk. Men hennes rérande
omhet om sin sd manga ar yngre véaninna hos
gamla mormorsmor vid Haga grindar var ju
nagot hogst ovanligt och tydde pa, att Majken
icke vore nagon alldaglig natur.

— Jag tycker inte heller illa om flickan;
men, Georg, du skulle inte lata henne fortro dig
hvad som helst. Hon kan sa latt bli nargangen
och glémma sin underordnade stallning. Sa'nt
dar folk maste man halla pa afstand fran sig.
Det duger inte annat.

— Nej, Gertrud, du misstar dig pa Majken,
och dessutom sa. ..

Han hejdade sig.

Det tjanade ju ingenting till att bara fram
sina demokratiska asikter. Han hade en gang
forsokt det och ville icke upprepa det, allra helst
som han var sa godt som beroende af systern.
Det var namligen pa hennes lilla arf de existe-
rade, ett arf, som helt ovantadt kommit henne
till del genom testamente efter hennes gudmor.
Systern hade dessutom, tolf ar &ldre som hon
var, alltid varit i fordldrars stdlle for honom,
sedan de blifvit bade fader- och moderlosa. Lika
troget som hon vakat 6fver honom under hans
uppvéxtar, vakade hon éafven nu ofver honom,
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sedan han blifvit en fullvdxt ung man. Hon
hade delat hans sma sorger och bekymmer under
skolaren, med lifligt intresse féljt hans utveckling
till en blifvande konstndr, eggat hans brinnande
arelystnad och understédt hans aldrig svikande
forhoppningar att en gang na malet for sin straf-
van, hans flit och forsakelser af alla slag.

Han skulle en gang skapa sig ett namn,
ryktbarhet, det var hon férvissad om, och &ran
daraf skulle da afven komma henne till del. Det
var ju da helt naturligt, att hon aldrig ldmnade
brodern ur sikte. En ung man kunde sa latt
raka i frestelser, som kunna draga honom fran
arbetet och doda é&fven de starkaste foresatser!
Daligt kamratskap har forderfvat dfven de bésta
sinnen och kastat ofver anda manget lifsmal.
Darfér umgicks hon med alla hans vénner, visste
hvad han och de foretogo sig, alla deras végar,
deras sysselsédttning och forstroelser under fri-
stunderna. Georg hade blifvit sd van darvid,
att han ingenting dolde, och han behofde heller
icke dolja nagot. Han visste icke, att systern
kdnde honom béttre an han sjalf, forran hon till
hans stora forvaning gjorde honom uppmarksam
pa alla hans svaga sidor.

Icke hade han just manga fel och brister,
men han var icke heller utan, han lika litet som
alla andra. Ytterst kédnslig och mottaglig for in-
tryck, fattade han allt for hastiga beslut, hvilka
han sedan var for stolt och envis att franga.
Hans heta temperament satte honom mycket fort
i eld och lagor. Det kunde darfor latt handa,
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att han en vacker dag ginge och forélskade sig,
— det fruktade hon mest af allt. Ty skulle kar-
leken bemaktiga sig hans varma natur, blefve
detta helt visst ett stort hinder for det efter-
strafvade konstnérsskapet. Karleken medforde ju
alltid s& mycken oro, angslan och svartsjuka, att
arbetet sakerligen blefve endast en bisak. At-
minstone skulle intresset delas och aldrig blifva
detsamma som medan han ensamt och uteslu-
tande alskade konsten. Sa resonerade systern
och vakade darfor sorgfalligt och med 6ppen
blick &fver honom, sa snart en dylik fara hotade.

Georg var omtyckt, och de unga flickorna
svarmade for honom i de kretsar, inom hvilka
han umgicks. Han sag sa intressant ut, den unge
malaren, med sitt tillbakastrukna, guldblonda har
och stora kupiga 6gon, hvilkas hastiga skiftning
fran ljus till morker gjorde, att man aldrig kunde
bli klok pa hvilken farg de egentligen hade.
Dértill var han i besittning af en icke vanlig
sangrost, den vackraste baryton, och sjong musi-
kaliskt, med fin uppfattning och romantisk gléd.
Han var icke heller njugg pa att lata hora sig
och lat aldrig bedja sig ldnge darom.

Dessa sallskap ville dock systern undvika
sa mycket som mgjligt. Han forstod hvarfor och
smalog, sade henne en gang rent ut, att hans
hjarta blef alldeles oberdrdt och visst alltid skulle
sa forbli. Han hade allt for mycket skonhets-
sinne, for att nagon af dessa sndrade dockor
skulle gora intryck pa honom. Den flicka, han
skulle komma att alska, méste vara stralande
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skon. Henne hade han hittills sett endast i
drommen, i sin fantasi — hon fanns nog icke till
i verkligheten.

— Det ar lyckligast for dig, Georg, att hon
inte finns! Men akta dig anda, akta dig!...
En ung man kan fangas pa si manga satt. |
en framtid har jag ingenting emot en férbindelse,
i en framtid, d& du forst blifvit hvad vi bada
strafva efter. En konstndr af rang kan alltid
hoppas vinna en rik arftagerska . . .

Georg hojde pa axlarna, som om han be-
tviflat en sadan mojlighet.

— Det bor icke bli svart for dig, Georg,
dd du i utbyte kan erbjuda icke blott ett be-
réomdt konstnarsnamn, utan afven adelskap. Du
tillndr visserligen ingen hogattad slakt, men du
har likval ett adligt namn. Tror du inte, att
sadant lockar? Da kéanner du inte kvinnorna.

Georg bara skrattade at systern. De hade
sd olika uppfattning och asikter om sin adliga
bord. Detta forargade henne, som icke kunde
forsta, hvarifran han fatt de dar moderna idéerna.

Majken kunde icke lida den hégmodiga fro-
ken von Svanstein. Hon visade henne visserligen
all tillbérlig respekt for den unge husbondens
skull — Majken kallade alltid artisten for sin
husbonde — men mellan fyra 6gon med moster
Fiken gjorde hon ofta narr af henne och hér-
made hennes stela, raka gang med att langsamt
sldpa fotterna efter sig och séatta sin lilla upp-
nasa i vadret. Jungfru Fiken skulle, forstas,
bjuda till att banna, men kunde ej annat &n
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skratta, storskratta, sa att hon kippade efter
andan, sa bra gjorde Majken sin sak.

— Det ar da ackurat, som en skulle se
henne! . .. Men, Majken, det ar &nda inte pa sin
plats att gora spektakel af en adelsdam ... Téank
bara, en froken won Swansten.

— Ja, det later nagot det dar won, — hon
och mostern uttalade alltid v som w, — och Swan-
sten, — det blef aldrig -stein, — men jag ger

alla won Swanstenar s& manga, som flyger och
far!  Vore det inte for min rara husbondes skull,
sa attan jag skulle visa nagot krus for det dar
langa sjapet. Majken Strid ar nog kand for att
inte lata kujonera sig!

Och nar Majken beréttade for Margret Bom
om Gertrud won Swansten, da gjorde hon det
alltid ytter varre, sd att Margret kéande bade
I6je och radsla for en sddan konstig och sturslc
dam. Nagra ganger fick Margret tillfille att se
henne gad forbi fonstret. Jungfru Fiken bodde
pa nedra botten, med fonsterna at gatan, sa att
alla, som skulle in genom porten, maste passera
forbi. Majken hade allt ratt: froken sag fasligt
stursk och férndm ut och gick som en kront
drottning. Hon hdégmodades oOfver brodern, for-
stds, darfor att han kunde méla sa vackra taflor,
och darfér att hon var en adelsdam. Margret
hade ocksa sett artisten, som hon varit mycket
nyfiken pa, eftersom Majken jamt talade om
honom och berémde honom, som om hans make
icke funnits har i varlden. Ja, nog tyckte Margret,
att han var hygglig, men hon sig ju honom
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alltid sa hastigt, sa inte kunde hon fa nagon
riktig uppfattning af honom.

En gang hade Georg uppfangat en skymt
af Margret bakom jalusin, men det hade ocksa
gatt sd hastigt, att han icke hunnit urskilja hen-
nes anletsdrag. Han maérkte endast pa det morka
haret, att det icke var Majken, som satt darinne
hos mostern.

— Majken hade frammande i gar, tror jag?
— sade han dagen darpa, da Majken kom upp
i ateljen.

— Hur vet herr Georg det? — hon kallade
honom alltid for herr Georg.

— Jag sag bara en skymt. ..

— Det var lilla sessan, kan jag tala om . ..

— S&-3, var det hon?

Han hade hittills aldrig visat nagon ny-
fikenhet att fa se denna af Majken sa varmt pri-
sade »lilla sessa» och kande icke heller nu nagon-
ting ditat.

Hon var vacker, sa ofantligt vacker, att det
inte fanns nagon vackrare flicka till, hade han
visserligen standigt hort Majken forsékra; men
han litade ej pa hennes omdéme i fraga om
skonhet och hade darfor aldrig gatt ut till Haga
for att med egna Ogon forvissa sig darom, sasom
Majken uppmanat honom. For systerns skull
hade han icke heller velat bedja Majken taga
med sig Margret upp i ateljén. Da skulle han
bara blifvit trakterad”med en lang moralpredikan
och det standigt enahanda upprepandet af hvad
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honom tillkom gent emot »sddana dar» som
jungfru Fikens systerdotter och hennes véninna.

— Jasd, det var saledes Majkens lilla sessa.
Det vore allt roligt att fa se henne nagon gang.

— Da skulle herr Georg fa se, att jag har
ratt. Det finns ingen, som inte tycker, att hon
ar den vackraste flicka pa jorden.

— Da maste jag val en gang gora allvar
af min foresats att ga ut till Haga grindar, om
jag inte far traffa henne hos Majken.

— Jag vet just inte det, — Majken knyckte
pa nacken. — Hon &r ju bara sexton ar och
laste fram sig i somras for att fa det undangjordt
sa fort som mojligt. Men inte skulle hon tycka
om, att jag late henne begapas af en frammande
herre. Usch nej, hon &r sa blyg... Och hennes
mormorsmor, som ar s radd om henne som en
akta parla, skulle bara bli ond pd mig... Nej,
det gar inte an. Sa& garna jag vill, att herr
Georg ska' fa se henne, far det inte ske pa sa'nt
satt ... Jag har ju sagt, att jag &r just som
mamma for henne, — tillade hon med en min,
som om hon varit en gammal forstandig gumma.

Georg kunde icke afhalla sig fran att smale.
Men han k&nde verklig aktning for Majken, som
visade en sadan takt och grannlagenhet mot sin
unga vaninna. Na ja, nog skulle flickan fa vara
i fred for honom!

Sa forflét tiden, tills ett ar ater forrunnit
sedan den dagen, da Majken for forsta gangen
steg in i Georg von Svansteins ateljé. Hon ta-
lade aldrig mera med mostern om att forsoka



158

skaffa sig plats i »ett s&'nt dar férnamt hus,
moster Fiken en gang tjanat i», fastan hon nu
verkligen var skicklig i all slags finstrykning,
skickligare till och med &n mostern. Men sa
lange den unge artisten stannade i Sverige, —
nagon gang skulle véal den dar utrikes resan bli
af, eftersom han pastod, att han inte kunde
blifva nagot forr! — sa lange ville ocksa Majken
stanna hos honom, da han var sa nojd och be-
laten med henne och sade, att ingen annan kunde
géra honom till lags.

Det var icke utan, att Margret var en smula
afundsjuk pa Majkens husbonde. Det hjalpte
icke, att Majken forsdkrade henne, att hon hade
den forsta platsen i hennes hjérta, att hon var
och forblef hennes »lilla sessa» — den dar ar-
tisten kunde hon likval icke tdla. Han hade
bestamdt trangt ut henne hos »mamma Majken»,
som Margret alltid kallade henne, nar hon ville
stilla sig in och gora sig riktigt sot.

— Ack, du lilla trollunge, — kunde da
Majken svara och ¢fverhopade henne med smek-
ningar, — du vet nog, hur du ska ta mig. Jag
kan inte vara sa obarmhertig att 6fverge honom.
Ser du, min lilla sessa, Majken ar nu en gang
sadan, att om hon fast sig vid nagon och gifvit
ett 16fte, sa sviker hon det aldrig!

— Du é&r Kké&r i honom, Majken, — infoll
Margret och lyfte hastigt upp sina stora, granna
dgon.

— Karl Och det séger du, Margret, min
lilla sessa, barnet, som jag sett ligga i sin mor-
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morsmors kélfat? A, s& lustigt det later! . . .
Forstar du dig pa sant, du?

— Det &r inte sd konstigt att forstd, —
Margret rodnade. — Jag ligger ju inte langre i
kalfatet nu, Majken; jag &ar snart sjutton ar.

— Ja, det var sannt. Man glémmer alltid
sa'nt, dd man é&r aldre. ..

— Men du &r ju bara sju ar éldre. Inte
ar val det sa fasligt stor skillnad, att vi inte
kunna forstd hvarann.

— Men om mormor hérde dig, Margret?

— Tyst, sdg ingenting at mormor! Hon
tal inte hora, att man talar eller laser om kérleks-
historier. Hon forstar sig inte pa sd'nt dar, och
anda har vél hon ocksa en gang haft sin hjartans
kér, tanker jag.

— Ja, eftersom hon varit gift tvd ganger,
— Majken skrattade. — Men sa ar det alltid
med de gamla... Margret, — Majken lade sin
arm om Margrets hals och drog henne intill sig,
— var nu inte ledsen pa mig for den stackars
fattige artistens skull, utan hall af mig lika myc-
ket som forr!

— Jag ska' forsoka.

— Var saker pa, Margret, att du ligger mig
lika mycket om hjartat nu som alltid. Na&r en
gang gamla mormorsmor dor, star du ensam i
varlden, men du har mig, mig, Margret, och jag
ofverger dig inte. Jag ska arbeta for tva, sa att
det racker &fven for dig — tills den dag kommer,
dd du kanske blir kar.
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— Majken! — Margrets 6gon fylldes af
tarar. — Jag vill inte veta af nd’n ann’ an dig!

— Hvem kan se sa langt framfor sig? Hvar-
ken du eller jag... Men det ma nu ga hur som
helst, sd blir Majken anda alltid en mamma for
sin lilla sessa, kom ihag det!

— Majken!

— Och nu tror du inte langre pa nagra
dumheter, darfor att jag haller en liten smula af
min husbonde? Ser du, det &r inte pa det
sdttet, som du inbillar dig ... Jag vore vél inte
ratt klok da!

— Men jag rar inte for, att jag kénner en
smula afund. Jag skulle inte vilja traffa honom,
Majken!  Nej, bestamdt inte!

— Du slipper!

Och hon fick ej heller traffa honom — annu
sa lange.

Tills en héndelse intréffade, som forde dem
bada tillsammans: honom, som af likgiltighet eller
misstroende till Majkens skonhetssinne aldrig
kunnat bekvama sig till eller réttare aldrig k&nnt
nagon y synnerlig lust att gora promenaden till
Haga blott och bart fér »lilla sessans» skull, och
henne, som barnsligt afundades honom och tréang-
des med honom om Majkens gunst.
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XV.
»Kerodias dotter.»

De sista somrarna hade de bada syskonen,
Gertrud och Georg von Svanstein, icke stannat i
staden. Den kvalmiga och osunda luften inver-
kade menligt pd Gertruds helsa, som aldrig varit
sardeles stark. Léakaren hade darfor tillradt dem
att flytta ut i skargarden, langt ut, dnda ut i
hafsbandet. Men detta skedde icke, forrdn det
blitvit stadigt varmt och icke den minsta flakt
fanns kvar af de falska och ombytliga varvin-
darna.

De bodde mycket billigt: tvd sma rum i en
liten fiskarkoja pa ett naket skar, och lefde pa
enkel kost, men sparade dess mera och frestades
aldrig att slésa bort ett ore, hvilket sd latt han-
der i staden. De trifdes godt i sin ensamhet
och det enformiga lifvet omkring, som dock
kédndes mindre enformigt, nar de hunnit lefva sig
in i och uppfatta denna naturs stdndiga véx-
lingar. Atminstone var detta fallet med Georg,
med hans 6ppna, stddse vakna konstnarssinne.

Och likvisst funnos har inga djupa skogar
att drémma i, inga gronskande angder att tjusas
af, intet blomsterdoft, intet fagelkvitter, intet af
allt detta, som smeker och bedarar sinnena. En-
dast en helt liten gron flack af magert och glest
grds samt nagra hopkrympta enbuskar och en

Lilla sessan. i
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enda, af stormarna utpinad fura, som icke skankte
den minsta skugga, nar solen gassade stekhett.
Men de hade hafvet, hela den Oppna, oandliga
vattenytan, med dess skimrande fargspel vid so-
lens upp- och nedgang. Sillan stilla, utan med
langa, rullande, saltgrona vagor, som kommo och
drogo langt, langt bort, dit blicken ej nadde, i
mork- och ljusskiftande brytning, med parlhvitt
skum, som kastades upp i kaskader, nar stormen
ldg pd. Och s& bruset, det hvinande, maéktiga,
bedtfvande bruset, som likt ett upproriskt, vred-
gadt rytande steg upp frdn de hafsdjupets vid-
under, om hvilka skargardsbon vet att fortilja
sd mangen fantastisk saga; och nar vinden moj-
nade, boljornas sang, an klagande, an jublande . . .

Hela vintern, nar de ater lefde instangda i
staden, brukade Georg langta till sitt lilla som-
marbo pa skaret. Men i ar kunde han icke fa
komma dit, i ar fick han ej hvila och dromma
hela sommaren, om han skulle ha ndgon utsikt
att vinna det stora stipendiet for sin studieresa.
Vann han det icke nu, skulle han val aldrig vinna
det. Darfor maste han arbeta, arbeta traget och
taga hvarje stund i akt, for att fa sin tafla fardig
pa bestamd tid.

Han hade lédnge satt sig in i sitt @mne,
»Herodias dotter»; men han skulle icke framstéalla
henne dansande infér konungen, hoéfvitsméannen
och de yppersta i Galiléen, hvilka konungen pa
sin fodelsedag bjudit till gastabud, hvarom sjatte
kapitlet af Marci evangelium fortéljer, utan sedan
hon slutat dansa och kastat sig ned pa purpur-



i63

kuddarna for att hvila ut. Med okonstladt, natur-
ligt behag skulle hon luta sig bakut i omedveten
vallust, litet trott, halft leende, lyssnande till bi-
fallssorlet efter hennes bedarande dans. Det skulle
vara just i det ogonblick, dd konung Herodes,
som bel6ning for den njutning, hon beredt honom
och hans gaster, med ed lofvar gifva henne hvad
helst hon vill bedja om, intill halften af hans rike.

| sin fantasi sdg han henne redan lifslefvande
pa sin duk, smyckad i en Osterlandsk danserskas
tjusande drakt. | tunnt, mjukt silkestyg, smy-
gande tatt intill formerna, genomskinligt flor 6fver
nakna skuldror, gyllene armringar, sandaler pa de
sma fotterna och kring hjassan ett guldstickadt
band, som héll samman den morka, bdljande
harmassan.

Men hvarifran skulle han fa sin modell?
Hvarifran? Till de 6friga personerna, Herodes och
alla de andra, hade han redan skaffat sig model-
ler och lyckats ofvermattan val i sitt val. Flera
unga och vackra kvinnor hade redan erbjudit sig
och latit sig beskadas, men blifvit absolut for-
kastade, alla. Ingen hade motsvarat hans poeti-
ska uppfattning af henne, Herodias dotter, huf-
vudpersonen, pa hvilken allt berodde, om han
skulle lyckas.

Slutligen hade systern funnit en modell, som
i det narmaste tillfredsstéllde hans ansprak. Hon
var val vuxen, smart, fin, gratiés, men ansiktet
var dock icke sadant, han onskat sig. Det var
obestridligen vackert, men han sokte forgafves i
dess drag detta bedarande, trollska, passionerade
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uttryck, som borde besjala det och som han sig
sd lifslefvande framfor sig, badde drommande och
vaken. Men han hade icke lust att springa langre
efter en modell, dd systern nu flyttade ut till
skargarden. Han var kanske alldeles for nog-
raknad och féljde mahanda allt for strangt sin
fantasis ingifvelser. Nu maéste han ndja sig med
hvad han redan hade.

Gertrud hade under hela tvd manader fatt
folja broderns arbete. Han malade mycket snabbt,
med djarfva penseldrag, och hvad han redan
astadkommit ingaf henne de storsta forhoppningar.
Det blef darfor mycket svart for henne att skiljas
fran brodern. Helst hade hon velat stanna; men
hon maéste bort frdn den osunda luften i staden,
ut for att andas frisk hafsluft — lakaren var i
detta afseende obeveklig.

Med méanga moderliga férmaningar skildes
hon frdn Georg. S& kar holl hon honom, att hon

grat darvid.
Veckan darefter kom aterbud fran hans kvin-
liga modell: Hon maéste genast resa till Kjoben-

havn, dar hennes mor var bosatt och nu lag
dodssjuk. Nar hon skulle aterkomma var ovisst,
kanske blefve det aldrig.

Denna motgang gjorde Georg nastan for-
tviflad och alldeles modl6s. Hvarifran skulle har.
nu fd sin »Herodias dotter»? Redan en sadan
otur badade intet godt. Det var en lycka, att
hon icke bdrjat sitta fér honom.

Han gick upp och ned i ateljén, upp ock
ned i raseri, ty nu hade han blifvit ursinnig
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Han markte icke, att Majken kom in. Hon stan-
nade forvanad vid dorren. | sadant tillstand hade
hon aldrig sett honom forrr. Sannerligen liknade
han icke ett retadt ungt lejon, med det buckliga
blondgula haret yfvigt omkring hufvudet.

Han fick nu se henne.

— Hvad vill Majken? — fragade han i en
hogdragen ton, som hon aldrig forr hort fran
honom.

— Hva' jag vill? Jag ska' val laga sa, att
herr Georg far friskt vatten.

— Uet kunde ha skett forut.

— Men herr Georg har ju alltid sagt, att
jag inte far gora det forr, an han kommer!

— Jasa, har jag sagt det, — och sa borjade
han ater ga af och an.

— Men hva' i herrans namn har héndt?

Hon &t min sann icke skramma sig.

— Hvad som hé&ndt? Jo, att den tossan
Lalla, eller hvad hon heter, har mankerat mig.
Hon reser helt simpelt sin vdg, och nu star jag
utan modell for min Herodias dotter. Forstar
Majken, hvad det vill s&ga?

— Jo bevars, hvad jag forstar, hur ledsen
herr Georg da maste vara. Och allt besvar se'n,
som froken haft for att fi tag i en passande
flicka.

— Jag skall skrifva till syster Gertrud redan
i dag och sdga henne, hvilken noéd jag rakat i.

— Nej, gor inte det, oroa henne inte! Hvad
kan hon I6r resten goéra at det nu?



— Det har Majken ratt i. Hvad skulle det
tjiana till? Majken ar da alltid snall och om-
tdnksam.

Majken stod och funderade ett dgonblick.
Det var allt bra synd om honom, som blifvit sa
narrad!  Plotsligt fick hon en ingifvelse. Om
hon skulle?. .. Men kunde hon lofva det? A jo,
hvarfor skulle inte det ga for sig? Det blefve ju
en riktig dra, tyckte Majken, att fa bidraga till
hans framgang och lycka. Och sa vore ju har
inte alls fraga om att std med blottade lemmar,
frackt och oblygt, som det skulle varit. Hon
hade ju hort honom tala med froken Gertrud om
hur han tankt mala »Herodias dotter». Och hon
hade afven sett den vackra drakten, som modellen
skulle vara kladd i och som hon skulle hdmta i
ett kostymforrdd hos en gammal mamsell vid
Klara norra kyrkogata. Det var en, som alltid
var sa hjalpsam och bitradde fattiga artister med
alla majliga rad och dad och satte ihop kostymer
efter hvilka planscher som helst.

— Jag har henne! — utbrast Majken.

— Hvilken?

— Modellen, vet jag?

— Du?! Hvarifran skulle Majken fa henne?
Kéanner Majken nagon?

— Lilla sessan! Herr Georg ska' inte for-
lora pa bytet, det forsékrar jag, bara jag kan
ofvertala henne.

— Och Majken tror, att hon skulle duga?
Hvarfor inte dd ha tankt pa henne forr, da vi
sOkt sa lange!
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— Herr Georg har ju inte visat sig ange-
lagen om att fa se lilla sessan pa hela denna
Langa tid, — svarade Majken litet misslynt.

— Majken far ursakta mig, men jag har haft
annant att géra. Mina vagar ligga aldrig at Haga.

— Men herr Georg spatserar alltid at Djur-
garden. Liksom inte mitt Haga vore vackrare,
sékert det vackraste pa jorden, tror jag.

— Saal Vi ha nagot olika smak, hor jag,
och darfor . ..

Han afbrot sig med ett smaleende.

— S& tror herr Georg ocksa, att inte lilla
sessan ar den vackraste flicka, som finns, kanske?
Jag vill se den, som kan siga annat. Den ar
visst inte fodd an.

— N3, jag ska' val da ta Majkens lilla sessa
i skérskadande.., Och om Majken har ratt och
jag i henne finner min »Herodias dotter», da
lofvar jag Majken nagot riktigt vackert.

— Jag tackar sa mycket pa forhand! —
svarade Majken nigande, viss pa sin sak.

— Men hur ska' vi fa henne hit? Tar Maj-
ken henne med sig?

— Nej, det ar allt bast, herr Georg gor, som
jag sagt sa manga ganger: gar ut till Haga
grindar! Men lat mig forst tala med henne och
bereda henne pa besoket och, forst och framst,
fa hennes mormorsmors tillatelse. Hon &r sa
radd om flickan, och det &ar for resten inte un-
derligt.

— N&, jag ofverlamnar da at Majken att
rangera saken.



Majken, som aldrig forteg nagot for moster
Fiken, omtalade nu &fven missédet med modellen
och sin afsikt att skaffa honom »lilla sessan» i
stallet.

— Det lyckas nog inte. Margret, som &r
sd blyg. ..

— A, det ger vl med sig, bara hon blir
bekant med herr Georg. Sa alldeles bortkommen
ar hon val inte heller! Jag tycker for resten
synd om henne, som inte har annat sallskap &n
en attifem ars gumma.

—1 Men madam Bom &r sa snall och hederlig.

— Javisst, och Margret vill nog inte heller
lamna gumman, sa lange hon lefver. Men det
skulle val anda inte skada, om flickan finge vara
lite' mera ute!

— Nej det forstas, men det nekar hon henne
ju inte och stanger vél inte in henne heller?

— Det gor hon inte. Men Margret &r nu
sjutton ar och borde fa se sig lite'’ mera om i
varlden, tycker jag. Ack, man ar inte ung mer
an en gang i sitt lift ... Emellertid gar jag nu till
Haga for att tala med madam Bom om Margret.

— Fa se, om du lyckas . . .

— Jo, sa sannt, som jag heter Majken Strid!

Darpa kladde hon sig och begaf sig mun-
tert astad.

— Majken, Majken! Ar det verkligen du?
— ropade Margret och sprang upp fran stet,
dar hon och gumman sutto utanfér grindstugan.

— Jo, just jag, min lilla docka, Majken i
egen person.
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— Sa snallt, att du kom i dag! Tank, hela
fjorton da'r sen jag sag dig! ... Mormor, jag
far val bjuda Majken pa en kaffetar?

Och medan Margret skyndade in for att gora
upp eld och koka kaffe, slog Majken sig ned hos
madam Bom.

Hon hade blifvit alldeles snéhvit i hufvudet,
den gamla, men bar sin hoga alder sallsynt val.
Vil kunde hon icke langre ldsa och arbeta utan
glasogon, men for ofrigt hade hon i behall alla
sina sjalsférmdgenheter.

Majken var ej den, som brukade gora nagra
omvagar eller kénna sig forsiktigt for, utan gick
alltid rakt pa sak. Madam Bom hade sa mycket
hort talas om den unge malaren, att hon nu-
mera icke tankte pa honom sdsom pa en alldeles
fraimmande person. Majken skulle, min sann,
icke rosat honom sa mycket, om han ej verk-
ligen fortjanat det! Han maste allt vara en prak-
tig och hygglig ung herre, fastdn dotterdottern
inte var sa sardeles belaten med, att han tog
hennes »mamma Majken» fran henne. Men det
dar var ju bara barnsligheter; hennes groll kunde
icke ha nagra djupare rotter.

Majken hade forut talat om den stora tafla,
som Georg von Svanstein holl pa att mala, be-
skrifvit det bibliska amnet efter basta formaga
och alla modellerna och besvéaret med att skaffa
en flicka, som passade for »Herodias dotter». Nu
hade hon att tala om, hur den dar Lalla tagit
tillbaka sitt I6fte och rest sin vdg, och att han
var alldeles oOfvergifven af sorg och grémelse.
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Hela hans lifs lycka berodde kanske pa, att han
finge en passande modell. Majken kunde inte
langre se hans vanda, som hon lade sina ord,
utan hade beslutit hjalpa honom. Madam Bom
finge inte satta sig emot hennes énskningar. Mar-
gret sjélf skulle hon nog ofvervinna. Det vore
ju rent af ett barmhertighetsverk ... Hon fann
icke nog starka ord for att 6fvertala den gamla.

— Men hvad kan jag gora at den saken,
kdra Majken?

— Forstar inte mormor min mening? Lilla
sessan ska' sitta modell &t honom.

— Margret! Passar det sig?

— Majken Strid skulle inte kommit fram
med det annars. Det blir en heder, en riktig dra
for henne! Han &r en sadan artig och belefvad
ung herre, min husbonde, att mormor behé6fver
inte vara radd for na'nting .. . Och for resten &r
ju jag alltid med. ..

— Ja visst, men . ..

— Mormor sager val inte nej? Margret far
betaldt ocksd. Det &r inte meningen, att hon
ska’ gora det for inte. Det drar bade tid och
besvar och blir nog tréttande for henne ibland,
stackars liten.

— Jag menar, om Margret duger till det!

— Hon mest af alla. A, mormor, jag for-
star mig lite' pa sa'nt nu. Var lilla sessa ar sa
vacker, s& vacker, att det ska' bli en gladje att
fa se henna afmalad.

— Ja, bara hon sjalf vill.



Det ska vi bli tvda om... Mormor &r
inte emot det! — ropade Majken at Margret,
som kom ut med ett litet bord att satta brickan pa.

— Jag forstar inte . . .

— Nej, det é&r inte heller godt for dig, —
Majken klippte illparigt med 6gonen. — Min lilla
sessa, — hon drog Margret ned till sig, — lofva
mig det!

— Hvilket?

— Lofva mig bara, lofva mig. ..

— Jag lofvar hva' som helst, Majken. Du
begar val inte nagot af mig, som jag inte kan
komma ut med?

— Det vet du nog, — Majken strok de
ostyriga sma lockarna ur Margrets panna. — Jag
har sagt at min husbonde, att du ska' sitta modell
for honom.

— Men, Majken! — Margret bief blossande
rod.

— Se s3, lilla sessa, du ska hora mig till
slut forst, innan du fattar humor.

Och Majken lade sina ord sa val, att Margret
borjade lyssna till henne och kanna medlidande
med malaren. Det berodde saledes pa henne,
om han skulle lyckas med sin tafla! ... Ja, det
vore da tvarsakert, svarade Majken, och han skulle
bli rysligt ledsen pa min lilla sessa, om denna
envisades att neka.

Se, det kunde Margret icke hora af Majken!
Hon slog sina armar om véninnas hals och lof-
vade gora allt hvad hon ville, »bara mamma
Majken holl af henne som hittills».
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__Jag viste val det! — Majken kysste henne
pa béda kinderna. — A, hva det ska bli roligt!
Och nar sen alla méanniskor komma och se pa
»Herodias dotter», sa hogfardig jag ska’bli 6fver,
att det ar min lilla sessa!

Men nar Majken sedan namde, att malaren
redan dagen darpd skulle komma for att sjalf
fraga Margret, om hon ville hedra honom med
att sitta modell, da blef Margret mycket forlagen.
Ja, han hade verkligen sagt hedra, sade Majken,
hvilket bast bevisade, att man kunde ha fortro-
ende for honom.

Hade detta kommit fran nagon annan é&n
Majken, skulle madam Bom funderat lange pa
saken, innan hon gifvit sitt bifall. Att slappa en
sa ung och vacker flicka tillsammans med en ung
karl, s dar i timtal pa tu man hand, kunde ju
ha sina betankligheter. Och mormorsmor radde
icke for, att hon kom att tinka pa, hur det gatt
med hennes bada barnbarn. Hon yttrade likval
ingenting darom och forsokte sla bort de sorgliga
minnena. Majken var att lita pa, det vore en
trost!  Dessutom kunde ju gamla mormorsmor
inte helt och hallet afstanga den sjuttonariga dot-
terdottern fran varlden. Lifvet skulle en gang
taga henne, forr eller senare. Forstode hon inte
sjalf att akta sig for frestelserna, sa kunde inte
en gammal gumma, stapplande vid grafvens rand,
lange bevara henne mot dem. Hon hade alltid
uppfostrat Margret i tukt och &rbarhet och trodde
sa sakert pa, att hennes formaningar och exemelp
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djupt fastat sig i det unga sinnet, sa djupt, att
de helt visst skulle stanna dar for hela lifvet.

Margret hade svart att sofva den natten.
Hon bara lag och tankte pd morgondagen, da
han skulle komma for att tréffa henne. Hon hade
aldrig kant nagon sympati for honom. Om det
icke varit for Majkens skull, hade hon alldeles
sakert icke gifvit med sig. Nu var hon ju sa
godt som tvingad dartill.

Nér skulle han komma? Vid hvilken tid?
Ja, det hade Majken icke sagt.

Hela férmiddagen gick. Margret spejade och
lyssnade. Hon holl sig utanfor stugan, for att
han skulle slippa besvara sig med att ga in.

Mot aftonen kom han. Atminstone sade henne
en aning, att det var han, ndr en ensam ung
herre kom in genom grinden. Och mycket riktigt,
han kom fram och helsade pa hennne.

Da hon pa detta satt, blygt och skyggt, stod
framfor honom i all sin skdnhet, med rodnande
kinder, blef han slagen af beundran. Att »lilla
sessan» var sa vacker, si séllsynt vacker, hade
han aldrig kunnat ténka sig. Ansiktets fina oval,
de mjuka, friska roda ldpparna och de stora
ogonen, djupbla, nastan svarta, beslojade af langa
morka fransar — allt uppfattade han i ett enda
ogonblick. Det harmoniska i hela hennes vasen
fangslade honom. En smart medelldng gestalt,
mjuk, fyllig som en mogen kvinnas. Hon var
endast sjutton ar! Hur vore det mdjligt, att hon
redan hunnit en sa fullindad utveckling? Sékert
hade icke denna stralande praktblomma sin rot
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i nordens kalla mark. Det var for mycket eld och
gléd.  Atminstone maste dar vara en blandning
i blodet, gissade han, nagot sydlandskt, icke heller
af det vanliga slaget, utan nagot alldeles sarskildt,
nagot semitiskt — just ypperligt for hans modell.

— Jag har funnit min »Herodias dotter»,
Verkligheten kan ej komma ndrmare mitt ideal,
— sade han, icke hdgt, utan inom sig, gripen af
fortjusning.

Han behofde icke sdaga mycket at henne.
Han hade ju haft en sd god foresprakerska i
Majken. Men han kunde icke tala om betal-
ningen, som till en vanlig modell, fastin han visste,
att hon var en mycket fattig flicka. Det bar
alldeles emot, som om han haft att géra med en
verkligt fin, bildad, ung dam. Na ja, det dar
finge han val gbra upp med Majken.

— Det ar for Majkens skull jag gor det, -
hade Margret svarat.

— Jag star saledes i stor tacksamhetsskuld
till henne. Ja ska heller aldrig glémma det. . ..
Jag hoppas, att jag éafven far trafia er gamla
mormor. Majken har talat s& mycket om madam

Bom. . .
— Mormor &r inne, — Margret gick fore

honom och ©6ppnade dorren.

Han steg i den lilla kammaren. Sa liten
och trdng hade han aldrig ténkt sig den. Och
har lefde tva manniskor! Likvisst tycktes rummet
vara stort nog for dem, efter som de syntes sa
nojda och belatna. Huru olika lottade — den
fattiga och den rika! Kanske ocksa, att dessa
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tva trifdes battre under sitt ldga tak an mangen
furstinna i sitt palats. Han forstod nu, att det
icke funnits nagon annan plats at den lilla &n i
mormorsmors kalfat, som hangt i taket, hvilket
Majken sa lustigt berattat om.

Madam Bom hade aldrig i sitt lif tréffat en
vanligare herre. Han var ju mot henne precis
som mot en jamlike. Majken hade ratt: maken
till honom funnes inte. Till honom kunde hon
tryggt lamna Margret. Han skulle helt visst
aldrig komma att prata nagra tokerier med flickan,
hade Majken sagt, och pa Majken litade hon.
»Alla unga herrar ar val inte skélmar heller»,
sade Majken, da den gamla visat sig orolig. »Det
ges undantag, och jag gar i god for, att min
husbonde é&r ett sadant.»

Georg hade forst tankt dréja nagot med ut-
forandet af Herodias dotter pa sin tafla. Han
hade ju sa ofantligt mycket arbete med de ofriga
modellerna, och sa ville han icke storas af nagot
annat, utan ensamt pa henne koncentrera hela
sin fantasi, sin kraft och talang.

Men nu fick han plétsligt en annan ingifvelse,
ett oemotstandligt begar att mala Herodias dotter
forst pa duken. Det vore nog det bésta, medan
han nu hade sin modell sd stralande af fagring
och helsa. Hon kunde ju sjukna eller pa annat
satt glida ifran honom. Hvem visste ... Ingen
kunde ju se héndelserna i forvag! Hur hade det
gj gatt med Lalla? Och sa blef det beslutadt,
att Margret skulle redan dagen darpa sitta for
honom.
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Da Majken sedan traffade honom, var hon
ytterst nyfiken att fa veta, hur han tyckt om
»lilla sessan».

— A, Majken, hvad du hade ratt: en vack-
rare flicka har jag aldrig sett!

— Ser herr Georg. . .

— Och vi, som haft s mycket besvér och
kastat bort sa mycken tid pa att fa tag i en pas-
sande modell! Jag har varit ett riktigt not,
som inte forr sokt upp Margret Bom. Jag ska
skrifva till syster Gertrud och tala om allt det
har. Hvem kunde tro det, att din »lilla sessa»
skulle bli min »Herodias dotter»?

XVI.

§ manskenet.

Det drojde icke lange, forrdan Margret ofver-
vunnit all sin blyghet for Georg. Han hade sa
val forstatt taga henne pa ratta sattet, att afstandet
mellan dem minskades, for hvarje gang de voro
tillsammans. Icke heller var hon sa vérst tafatt
eller bortkommen af sig, och ganska mycket hade
hon gjort sig till godo af hvad hon last i de
bocker, som Majken lanat henne. Nu valde han
lektyr, som hon pa sin bildningsgrad kunde ha
nytta och noje af, och stundom, medan penseln
hvilade, roade han sig med att fortélja underbara
romantiska historier och afventyr. Ibland dekla-
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merade han langa stycken ur »Frithiofs saga»
eller »Axel och Maria», alltid valjande sadana
amnen, som kommo hennes hjértas strangar att
vibrera. Men hvilka @mnen han &n valde — all-
varliga och rérande eller glada och lockande till
skratt — tréttnade hon aldrig, utan lyssnade till
honom med spénd uppmarksamhet.

Understundom kunde det hénda, att han
stannade midt i en mening, for att préfva om
hon verkligen foljde med. Da tog hon sjalf upp
den tappade traden, i den &fvertygelsen att han
kommit af sig. Han skrattade da och skamtade
for att fa henne att le och for att de sma parl-
hvita tdnderna skulle synas och det ljusa skimret
lockas fram, som lyste upp hennes ansikte, for-
skdnande hvarje drag.

Om denna flicka hade blifvit forsatt i en sa
kallad finare samhéllsstallning samt bildats och
tranats for salongerna, skulle hon helt visst blifvit
en prydnad bland de fagraste af sitt kon. Det
skulle gatt mycket fort med henne, fortare &n
med ndgon annan flicka, som han varit i tillfalle
att se forflyttad ur sitt ringa stand. Det fanns
hos Margret nagot medfodt nobelt, som gaf be-
rattigande at hennes binamn »lilla sessan».

— Hon é&r som vore hon fédd en verklig liten
prinsessa, — sade han en gang pa skamt till
Majken, som var icke litet stolt 6fver sin vaninna.
— Vi ska' hjalpas at att géra nagot af henne.
Det fortjanar hon i sanning . ..

En dag Ofverraskade han Margret med att
sjunga en vacker sang, ackompanjerande sig pa en

Lilla sessan. 12
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gitarr, som han Iatit hamta upp till ateljén. Hon
hénrycktes darvid till den grad af hans vélljudande
stdmma, att hennes ogon fylldes af tarar. Ack,
hvad han var god mot henne! Han fortfor att
sjunga, sjong darfor, att hon tyckte om det,
forsdkrade han. Slutligen fick hon mod till att
sjalf bedja honom déarom, och han nekade aldrig.
Detta hdnde dock endast under hvilostunderna,
nér hon trottnat vid att i timtal intaga den stall-
ning, hvari hon- skulle malas som »Herodias
dotter».

Det hade lyckats honom att i hennes ansikte
trolla fram det uttryck, han tratt efter, lyckats
att fa hennes kropp att antaga ett smidigt, tju-
sande, naturligt behag. Hon var en mycket tack-
sam modell, som lampade sig for allt, hvad hans
inspiration ingaf honom.

De kande nu hvarandra sa vil. Det var,
som om de alltid varit bekanta, tyckte Margret,
som om de traffats forr — »pa en annan planet»,
skamtade han; men det kunde hon icke tro pa
— en sa ringa flicka som hon.

— Jag menar inte den kroppsliga foruttill-
varon. Det &r vara andar, vara sjalar, Margret,
som kanske en gang svifvade tillsammans i rym-
derna . ..

— Men da var det grymt att skilja oss at.
Vi hade géarna kunnat fa stanna, dar vi voro.

— Ja, sd tycker jag med, — han smalog.
— Men det var nog nagon mening med det
ocksd ... Vi fa vara néjda med, att vi traffats

igen. Jag ar lika fattig som du Margret. Jag
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eger ingenting annat &n min talang, och hvad
den duger till, det far framtiden utvisa.

Hans intresse for henne blef allt varmare.
Men forgafves forskade han efter hennes bord,
ty att hon vore fodd utom é&ktenskapet, hade
Majken vid ett tillfdlle antydt. Han sporde en
gang madam Bom darom, da det fallit honom
in att besoka den gamla for Margrets skull; men
hon visste ingenting: hvem som var far at dotter-
dottern hade alltid forblifvit en olost gata for
henne. Malins formétna fantasier ndmde hon in-
genting om.

Emellertid skred det raskt framat med Georgs
malning, besjilad som han var af entusiasm och
eggad af fruktan, att nagot of6rutsedt kunde be-
réfva honom hans ypperliga modell.

Han hade i bref till systern omtalat sitt
misséde med Lalla — ett missdéde, som han nu
jublade ofver, da det fort en sadan valsignad
lycka med sig. | minsta detalj skildrade han
»lilla sessans» bedarande skonhet i den oster-
landska danserskans drakt Men han aktade sig
val att ndmna nagot om fortroligheten mellan
dem, aktade sig for att lata systern forsta, att
Margret Bom redan var mera for honom &n den
betalade modellen, hans basta séllskap, och att
de umgingos som goda kamrater.

— Jag tror nastan, det ar min tur att bli
afundsjuk, — sade Majken en dag till Margret. —
Jag tycks inte vara nagot for dig nu mera, lilla
sessa, se’n du fatt herr Georg att spraka med?
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— Majken, — Margret rodnade djupt, —
jag kunde aldrig tro, att han var sadan... Men
nog haller jag af dig lika mycket anda.
— Men herr Georg mest?

— S4g inte det!
— Nej, jag ska' tiga an sa lange ... Mar-
gret, — hon drog henne intill sig, — skulle jag

missunna dig nagon gladje och lycka? Nej, det
var bara gyckel. Jag skulle dnska, att han holle
dig kar af hela sitt hjarta, sa kér, att du blefve
hans lilla hustru.

— Hur kan du prata sd daraktigt?

Margret rodnade och slog ned &gonen.

— Det vet jag visst! Liksom du inte vore
god nog at honom?

— Det tycker du bara darfor, att du haller
sd mycket at mig.

Margret, som alltid talade om fér mormor-
mor allt, som tilldrog sig under de timmar hon
var i ateljén: Georgs oskyldiga gyckel och skamt,
Majkens prat, medan hon hjélpte henne klada
sig bakom skarmen, — forteg denna gang, hvad
Majken brydt henne for.

Hans hustru! Hur kunde Majken, som annars
var sa forstandig, komma fram med nagot dy-
likt? Han skulle visst kunna halla henne sa kéar?
Ack nej, hon vore ju ringare &n den ringaste,
hon egde ju icke ens ett namn, utan hade af
barmhertighet fatt taga sin gamla mormorsmors
i arf!

For forsta gangen i sitt lif grat hon nu i
tysthet 6fver sin odkta bord.
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— Visste jag bara, hvem som &r min far,
sa& om han lefde, skulle jag ga till honom och
sdga, att hans syndaskuld &r stor, som sa obarm-
hertigt Ofvergifvit mig. Jag skulle tala sa, att
hans hédrda hjarta mjuknade. Gud skulle lagga
orden pd min tunga, sa att de traffade honom
rakt in i sjalen. Och sa skulle jag sdga honom,
att jag forlat honom &nda for min mors karlek
till honom. Se’n skulle allt vara glémdt och han
halla af mig som en dotter och taga min skam
ifran mig ... Ja, om jag bara visste, hvar jag
skulle séka honom! Mormor vet ju ingenting . . .
Hon talar bara om stackars mamma, som ligger
pa kyrkogarden.

Hon sade dock ingenting & mormorsmor.
Hon skulle ju endast bedréfvat henne med dessa
gagnldsa grubblerier, och nu vore det likval hennes
skyldighet att omhulda den gamla, som varit for
henne i bade fars och mors stalle, som vaggat
henne pa sina armar, vardat och vakat Ofver
henne mangen natt, da hon varit sjuk, som gladt
henne med tusen sma pahitt, som arbetat och
forsakat, sa att det knappa brodet skulle racka
at dem bada! Nej, Margret skulle aldrig knota,
aldrig beklaga sig infor henne, utan visa sig néjd
och tacksam, ty det visste hon utgjorde den
aldrigas storsta frojd.

Margret onskade, att Georg aldrig skulle
sluta med sin »Herodias dotter». Dessa timmar,
da hon fick vara hos honom, hade blifvit hennes
lifs gladjestunder. | den granna drakten, med
de sma sandalerna pa sina fotter, de gyllne rin-
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garna pa sina armar och det ur sina flator upp-
I6sta haret boljande langt ned 6fver midjan, tyckte
hon sig icke langre vara den tarfliga Margret
Bom. Sadana dagar som dessa skulle aldrig
mera komma, aldrig! Nar de voro forbi, skulle
ocksa hag och lust vara borta for allt. Om hon
fatt vara i Majkens stalle, som standigt fick se
och tala med honom, fatt byta med henne!...
Men hon gdmde sin sorg och sin langtan inom
sig. Majken skulle bara géra narr af henne och
spraka en mangd saker, som gjorde henne all-
deles hufvudyr.

Hon visste icke, att Georg sjalf 6nskade fa
halla henne kvar, standigt ha henne i sin narhet.
Han ville frikostigt gifva henne af sin bildning,
for att hon skulle &nnu battre kunna forstd och
dela hans tankar och intressen. Sa daraktig han
varl En fattig konstnar finge ej syssla med
sadana saker! Han maste arbeta, oafbrutet ar-
beta och uteslutande hangifva sig at konsten.
Systern hade nog réatt: karleken skulle blifva en
farlig hamsko pa hans strafvan alt hinna sitt
lifsmal. Den skulle taga bort hans andliga kraft,
forslappa inspirationen och rycka honom med sig
i dadlésa drommar, fruktade han, ehuru kamra-
terna alltid pastatt, att just karleken skankte in-
spirationen lif och gléd, att utan kéarleken funnes
icke gudagnistan, som gaf ande at konstnarens
verk . ..

Nej, han trodde icke darpa, han vagade
icke! Han forsokte skaka af sig dessa drommar,
men hjartat 1at icke kufva sig. Kunde han vél
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inbilla sig, att det ginge lika l&att-som att skaka
damkornen af sammetsjackan, hvilken han af idel
behagsjuka lagt sig till med? Att det vore lika
latt att dampa elden i sina adror som att lata
gléden under kaminen slockna? Nej, hjartats
slag formadde han ej beherrska som ett urverk,
hvilket han efter behag drog upp eller lat stanna.
Han allra minst, med sin varma natur!

Men han bjod likvél till, anstrangde sig till
det yttersta, gjorde narr af sina svarmerier och
foresatte sig att icke forsjunka i nagra erotiska
drommar. Under hvilostunderna tog han en bok
for att leda tankarna in i en annan riktning.
Allt dock forgafves! Korn icke hennes bild smy-
gande ofver bladen, det forforiska lilla ansiktet,
och blandade honom, som om han sett henne i
solglans! Och sa kunde det handa, att hon i
nésta Ogonblick stod lifslefvande midt i ateljén,
ikladd sin ljusa kattunskladning, med sma blom-
knippor pa blekgul botten, som Majken kopt och
hjélpt henne sy 16r de pengar, han lamnat henne
for Margrets rakning.

Hade icke Majken varit narvarande, skulle
han i sadana stunder kanske icke varit sig sjalf
maktig, utan kastat & sido alla hansyn, alla for-
standiga reflektioner. Nar de sedan blefvo en-
samma, efter det Majken hjalpt Margret att klada
sig, snorat sandalerna, draperat sléjan 6fver hennes
barm och skuldror, hade han all méda att icke
kasta bort palett och pensel for att sjunka ned
vid hennes fotter och bekénna sitt hjartas lidelse.
| sadana Ogonblick steg blodet upp i hans an-
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sikte och brande hans kinder. Hans kufvade
kanslor tumlade vildt om hvarandra — han stred,
kédmpade, brottades med sin karlek — som Jakob
brottades med Jehovah.

En dag, hemma hos mormor, da Margret
kom att kasta dgonen pa de kungligas portratt,
som annu hangde pa sin gamla plats, borjade
hon skratta.

— Det var da for lustigt, hva’ herr Georg
sa’ en gang... »Margret har tycke af sjalfva
kungen», sa han, for han har sett kungen och
talt med honom ocksa en gang pa akademien . . .
»Men anda mera liknar Margret hans far, kung
Oskar», sa’ han ... Jag har saledes liksom en
smula rattighet att kallas for »lilla sessan».

Det klack till i Anna-Lisas brost.

— Sa' han verkligen det?

—Ja, mormor... Men hva du &r blek!
Mar du illa?

— A nej! Sa underligt... sa underligt . .
att herr Georg tyckte det?

Darpa teg hon. Margret fick ej ett ord
vidare ur henne. Hon satt sa tyst, sa tyst och
stirrade framfor sig ut genom fonstret.

— Nej, det kan inte vara mojligt, — ténkte
hon. — Kungen ... kungen. ..

Men fran den stunden tinkte och grubblade
hon standigt 6fver, huru Margret kunnat fa denna
likhet, som herr Georg upptackt, om inte ... Och
nar hon sedermera horde Majken tala om kung
Carls alla karleksbedrifter, hans lattsinne, hans
manga alskarinnor, bade hdogattade och ringa
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fattiga flickor, de allra ringaste till och med, da
ansag hon det icke langre osannolikt, att han
verkligen varit Majkens forforare. Hon erinrade
sig allt, hvad dotterdottern fortrott henne, och
lade samman bade det ena och det andra i hennes
yttranden, som hon forut slagit bort som nagot
riktigt vanvettigt. Men nu... ja, hvem visste,
nar man horde dylika historier om kungen, hvilka
Majken sagt icke vore nagon hemlighet! Jungfru
Fiken hade till och med visat pad en ung dam
och sagt, att hon vore en af de manga och att
hon mindes henne som simpel staderska pa ett
hotell.

Madam Bom invigde aldrig Margret i sina
funderingar. Det gagnade ju till ingenting att
forrada den dodas hemlighet. Hvar hade man
nagra bevis? Dessutom skulle det endast gora
Margret sorg, da man icke var sakrare pa sin
sak. Hon skulle aldrig kunna narma sig en sa
hog person som kungen for att utforska om han
verkligen var hennes far. Bast darfor att tiga,
alltid tiga! Icke ens i sin dodsstund skulle mor-
morsmor tala dérom.

— Mormor, far jag folja herr Georg pa en
liten utflykt, — bad Margret en dag. — Majken
ar bjuden med forstds. Vi ska' ut pa Brunns-
viken i manskenet. Herr Georg skaffar bat, och
Majken gor i ordning matsack, for vi ska' ata
kvall tillsammans. Det ar sa snallt af honom . . .

— Ar Majken med, sa unnar jag dig val
det lilla nojet. Jag kan inte finna nadgot ondt
i det.



— Tack, mormor! Det skulle varit s& tra-
kigt, om jag fatt sitta hemma. Da hade det val
inte heller blifvit nagot af alltihop. Majken skulle
inte farit ensam.

I skymningen kom Majken och hemtade
Margret. De skulle foljas at till strandudden
nedanfor prins Gustafs holme. Dar skulle Georg
mota dem med en forhyrd bat.

Forst dukade Majken upp aftonmaltiden i
gréset, och nar Georg kom, hade han en butelj
sott vin med sig. De drucko och klingade med
hvarandra. Det gick sa gladt och vanskapligt
till, att Margret tyckte sig aldrig ha haft sa roligt
forr.  Hon var uppsluppen som ett barn, skam-
tade och skrattade, oOfverlycklig af den uppmark-
samhet Georg egnade henne. Ack, hon var sa
tacksam, sa innerligt tacksam for det minsta
vanliga ord af honom! Icke radde hon val for,
att hon holl sa mycket af honom?

Sedan hjélpte han henne ned i baten och
bredde en filt pa sétet, dar hon skulle sitta midt
framfér honom. Han och Majken skulle ro hvar
sin ara.

Baten gled ut pa det skimrande vattnet. Den
uppstigande manen speglade sig i de sma krusade
vagorna, som upprordes af deras djupa artag.
De rodde langt bort, utefter stranderna, och dréjde
ute, tills det blef natt, da manljuset blef sa starkt
och klart, att man kunde Se &ngar och félt och
landsvégarna som midt pa dagen.

Det var en underbar natt, sa stilla, tyst
och varm.



i87

Georg slappte aran och gaf Majken ett tecken
att gora detsamma och lata baten ligga stilla.
Den kunde ju icke drifva pa vindlés vag. Sa
tog han gitarren, som han till Margrets stora
gladje fort med sig, och slog an ett sakta prelu-
dium till en mild, sméktande sang. De bada
iflickorna lyssnade andlost. De vagade icke gora
den minsta rorelse, for att icke forlora en ton.
Han blundade under de forsta stroferna, liksom
om han glomt melodien och letade efter den i
minnet. Men sa sag han plétsligt upp pa Margret,
grep djupare i strdngarra och bérjade en annan
sang, innan han slutat den forra. Det var en
spansk serenad, full af lidelse och kérleksglod.
Han sjong sa, som han aldrig forr sjungit, med
hela sitt hjarta och af hela sin sjal, sjong for
henne, henne allena.

Margret bojde ned sitt hufvud for hans
blickars brand. Hennes véasen liksom .smélte in
i hans, tyckte hon. Hon ville grata, hon visste
icke hvarfor, hon ville bara grata. Icke darfor,
att hon fruktade nagot eller kande sig radd, utan
af aningsfull frojd . . . Tararna borjade ocksa rinna,
en och en, sa sakta, sakta, och lamnade glittrande
spar efter sig i kindernas fjun.

Nar sangen var slut och de bada, Georg
och Margret, lange suttit tysta och or6rliga,
blickande ut 6fver det manbelysta vattnet, strackte
Majken sig efter Georgs ara.

Hon rodde ensam, langsamt och under tyst-
nad, och baten gled slutligen in mot Haga-
parkens strand.



— Vi fa val tinka pa att komma hem, —
paminde Majken.

Georg ryckte till. Han blef missndjd ofver,
att hon stérde honom just nu, da han satt for-
sjunken i ljuf aning om, att Margrets tankar voro
hos honom.

— Ack, forst en sang till, herr Georg, —
bad Margret.

— Hvad ska' jag da sjunga?

— Hvad som helst.

— Har ni hort nagon bit af Bellman, flickor?

— Usch, herr Georg tanker vél inte sjunga
hans fula visor? — svarade Majken tvart. — De
& bara om supa och all mojlig otéckhet.

— Visst inte! Bellman har diktat ménga
vackra sanger. En ar mitt favoritstycke. Han
har satt musiken till den ocksd, en melodi sa
skén och fager. .. Ja, ni ska fa hora!

Han fattade ater gitarren, som han lagt
ifran sig.

— Nej, den passar inte for den har natt-
stamningen . .. Det ena med det andra, eljes blir
det ingen harmoni. Den sangen bor sjungas i
sjalfva morgonstunden.

— Da ska vi forestdlla oss, att det & mor-
gon, — infoll Margret lifligt.

— Kan ni det? Naval! Vi se da inte langre
manskenet, inte stjarnorna, inte de djupa skug-
gorna, och tro inte, att det &r natt, utan morgon,
med ljus himmel och stralande sol! Och inte
den hér djupa tystnaden, slummern omkring oss,
utan lif och rorelse, fagelkvitter och surr af in-
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sekter! Fjarilar med guldstoft och purpurstank
pd vingen, och allt annat, som en grann som-
mardag har att bjuda pad! Kan ni det? D& ska
jag forsoka . ..

Han grep i stréngarna, och med blicken
fastad pd Hagas strand sjong han:

Fjariln vingad syns pa Haga
Mellan dimmors frost och dun
Sig sitt grona skjul tillaga
Och i blomman sin paulun.
Minsta krék i kérr och syra
Nyss af solens varma véckt,
Till en ny hogtidlig yra
Eldas vid sefirens flakt.

Haga, i ditt skote rojes

Grésets brodd och grona plan. .
Stolt i dina rénnlar hojes

Gungande den hvita svan.

Langst ur skogens glesa kamrar
Horas tata aterskall

An frén den graniten hamrar,

An fran yx i bjork och tall.

Margrets 6gon héngde vid hans mun, och
Majken hvilade pd &rorna, frdn bvilka vatten-
dropparna follo, lysande som silfverparlor i méan-
skenet.

— O, sa vackert! Tack, herr Georg! Den
hér stunden glommer jag aldrig.

Margret rackte honom handen. Han tryckte
den varmt och holl den lange kvar i sin. Déarpa
sldppte han den plotsligt. Det hade kommit
ofver honom en frestelse att kyssa den. Men
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nej, icke sa har, i vittnens narvaro, utan ensam
med henne!

— Och den visan har verkligen Bellman
diktat? Hvem kunde tro det? Och musiken har
han ocksa hittat pa, sdger herr Georg? — Majken
tycktes vara mycket forvanad.

De lade nu i land. Vid trddstammen, som
skot ut i vattnet, band Georg baten, for att lata
hemta den nésta morgon.

Majken skrek till. Hon hade tappat sin
brosch, en gafva af Georg. Hon kénde, hur den
gled ur sitt faste i halskragen, men hann icke
hejda den, forran den redan fallit i sanden.

— Nej, herr Georg, besvéra sig intel Jag
hittar den nog sjalf. Ga ni, jag kommer snart
efter. Jag hinner nog upp er.

Och de gingo, sida vid sida; ingendera brot
tystnaden. Sa kommo de in under de skuggiga
traden, in i det allra djupaste morkret; men fram-
for dem lag manljuset Gfver grasmattorna och
gangarna.

Han stannade. Margret trodde, att han ville
satta till ratta gitarren, som héangde i ett band
ofver hans axel. | stéllet tog han hennes hand
och foérde den till sina l&appar, och hon lat det
ske: hon kunde ej annat.

Och for honom var det ocksa omojligt att
langre afstd fran att blifva alskad af henne. Han
kunde icke kasta bort sin lycka, han kunde det
icke... Ingen annan lycka fanns foér honom é&n
vissheten, att han fullt egde hennes hjarta. Hvad
betydde foér honom i denna stund konstnarsskap,
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faglar till skogs.

Nattens tysta fortrollning, med sin stjarn-
himmel, sitt manljus, sin slummer, sin vallust,
berusade hans sinne och ryckte honom omot-
standligt in i sin poesi.

Att é&lskas af Margret! Det var, hvad han
atradde. Sedan skulle han fa ro, komma i jamn-
vikt med sig sjélf, trodde han. Kamraterna hade
nog ratt anda: karleken skulle skianka honom
hogre inspiration, maktigare glod — kérleken,
urkallan till allt. . .

Han slog sin arm kring hennes, midja, drog
henne intill sig och talade lagt, nastan hviskande,
i afbrutna meningar. Hon lyssnade och smdg
sig ndrmare intill honom, blyg, darrande af séllhet.

Han dlskade henne djupt, allvarligt, med hela
styrkan af sin sjal. Hans karlek var icke dag-
sldndans, icke en nyck eller en tillfallig ingifvelse.
Den skulle halla hela lifvet ut. Hon skulle blifva
hans brud, om han &n maste kimpa om henne
med alla moéjliga motgangar, bekymmer, svikna
forhoppningar, ramlade illusioner. Af ingenting
skulle han lata sig kufvas, icke tréttna i kampen
om ett lefvebrod, sa att han kunde beskydda
henne for fattigdom och forsakelser. Vél blefve
det svart att ofvervinna systerns motstand; men
Gertrud skulle nog snart komma att halla af
Margret som en syster och omhulda henne for
hennes ungdoms och deras karleks skull. Det
vore omojligt annat — ja, omdjligt, da hans
vara eller icke vara ensamt berodde pa hans
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karleks lycka. Fortviflan kunde biinga honom
att skjuta sig ett skott for pannan, om nagon-
ting hadanefter skilde dem at.

Margret bafvade — béfvade, ndr han kysste
henne — och bad honom tro pa henne. Blefve
de skilda &t, skulle hon ocksd do; hon skulle
icke kunna lefva utan honom.

De horde steg. Det var Majken, som kom.
Annu skulle deras forbund vara hemligt mellan
dem. Intet fortroende annu sa lange! Men se-
dan, mycket garna, endast han hunnit ordna for
Margret. Ty han amnade icke gad i smyg och
stjala sig till nagon herdestund med den alskade,
utan komma Oppet infér hela varlden som hen-
nes trolofvade.

Hennes sjutton ar, hennes oskuld, skonhet
och rorande behag skulle 6fverskyla alla 6friga
brister, det ville sdga hennes oké&nda bord och
ytterliga fattigdom. Hon skulle helt visst intaga
allas hjartan. Hvad hennes okunnighet betraffade,
hennes bristande bildning, blefve det det lattaste att
ofvervinna. Med sin snabba fattningsgafva och
medfodda &delhet skulle hans fastmo sakert icke
komma att sta efter hvilken annan flicka som
helst. Blott han kunde forma systern att taga
sig an henne!
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XVIL.

»"'©ore dot inte skal anda att sla lilla sessan
ur kagen?»

Margret kunde icke lange béra sin lycka
inom sig. Hon maste gifva Majken del daraf.
Att dolja en sadan hemlighet for henne vore ju
liksom ett bedrédgeri mot deras vénskap. Det
var ju dessutom genom Majken denna lycka kom-
mit pa hennes lott. Hade Majken icke fallit pa
den idén, att hennes »lilla sessa» passade som
modell till »Herodias dotter», s& hade kanske
Georg och hon aldrig traffats, atminstone icke
kommit att umgas sa fortroligt. Darfor ville hon
Oppet tillsta for Majken, att hennes hjarta var
fangadt och att Georg och hon voro hemligt
trolofvade. Hon fick &fven Georgs tillatelse
dartill.

Majken blef forst mycket Ofverraskad. Ty
att han redan forklarat sig for Margret, hade hon
icke anat, ehuru hon for lange sedan markt, att
de hollo hvarandra kéra, kanske innan detta ens
blifvit klart for dem sjalfva. Majken var nog
den, som hade d&gonen med sig, och for ofrigt
behofdes det ingen stor skarpsinnighet for att
uppticka sadana saker. Da Margret tog fram
ringen, som Georg gifvit henne, slét hon »lilla
sessan» i sina armar och kysste henne.

Lilla sessan. 13
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— Hvad jag ké&nner mig lycklig, lilla sessa,
for din skull!

— Jag ska' ocksa ge honom en likadan ring,
— sade Margret, stralande af gladje.

— Men hvem kunde ténka, att det skulle
ga sa fort! Och att han skulle passa pa, nar
jag var nere vid sjon och letade efter broschen,
som jag ocksa fick tag i, fast det drojde ... A,
en sa'n skalm han var! Det kunde jag inte tro
honom om ... Det var darfér ni sedan voro sa
tysta pad hemvagen och din hand brande sa hett,
nar jag sade godnatt at dig. Jojo, blodet var i
svallning, skamtade Majken. — Men det ar
bast att halla tyst for mormor &n sa lange. Hon
skulle bara bli orolig och bekymrad ofver alla
svarigheter, som komma att folja. Hvem vet for
resten, hvad hon kunde fa for misstankar i sitt
hufvud? En attifem ars gumma ser saker och
ting helt annorlunda &n vi ungdomar.

— Jag tycker, hvad hon ska' bli 6fverraskad,
da Georg och jag komma som fastfolk! Ty forr
far hon inte veta det... Men det &r sa svart att
se henne i 6gonen och svara pa allt, hvad hon
fragar om Georg, nar jag kommer hem fran
ateljén. Hon borjar tycka, att det drar om en
faslig tid, innan taflan blir fardig. Jag har ocksa
sagt henne, att det nu endast ar helt obetydligt
kvar, sa att jag val endera dagen slutar att sitta
modell.

— Nar taflan se’n blir riktigt fardig och
kommer pa expositionen, ska' gumman fa se, hur
vacker hennes lilla sessa ér.




— Ja, Majken, det talar hon ofta om. Hon
orkar inte klattra uppfor de fyra langa trapporna
till ateljén, sa hon spar till dess.

— Inte hade jag den minsta aning om att
det skulle sluta pd det har sattet, nar jag forde
dig samman med herr Georg. Men han &r en
god och hederlig karl, sa jag oroar mig inte.
Han ska inte bedra’ dig! Men nog far han en
svar dust med den hogfardiga systern!

— Jag kanner mig ocksa sa radd for henne,
— infoll Margret angsligt.

— Du ska inte bry dig om henne! Herr
Georg lirkar nog sa, att det blir bra mellan er . . .
Men vet du, hvad jag tanker pa, Margret? Jo,
att nar herr Georg en gang blifvit ryktbar, och
alla ménskor tala om honom, och alla krusa och
buga for hans lilla vackra hustru, da blir kanske
Majken Strid for simpel och tarflig for dig! . ..
Da far »lilla sessan» sia manga andra, fina van-
innor ... S& da ar allt glémdt!

— Majken! — Margret tryckte sig fastare
intill henne. — Hur kan du tro sa styggt om
mig? Skulle jag glomma dig da?

— Det brukar ga sa. ..

— Nej, Majken, nej! Du kan inte tanka,
att jag ar s&n! Du, som minns mig dnda sen
jag var sa liten, att jag lag i mormors kalfat,
som alltid varit s& 6m mot mig, som bar mig
pa dina armar, da vi gatt for langt och jag inte
orkade mera, som plockade stickor och térn-
taggar ur mina nakna fotter och s6g blodet ur
saren, som... Ja, Majken, skulle jag upprepa
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timtal.

— Ack, liten! — Majken strok vénligt hen-
nes vagiga har.

— Jag ska' alltid komma ihag det, Majken,
alltid! Just i lyckans da’r kan man bast visa sin
tacksamhet. Du ska fa se, att du inte ska ha
skam till tack. Majken, — hon sdg sa trohjar-
tadt pd vaninnan, — du ska komma till mig.
Vi ska' halla ihop, vi bada, hela lifvet ut. Georg
ska’ ga in pa det .. Och mormor ska ocksa
komma! Hon ska ha den forsta platsen i mitt
hem.

— Tack, Margret, for det loftet! Jag ska
ha det i godt minne.

Nar Majken nasta morgon kom upp pa
ateljén, innan Margret &nnu hunnit dit, sade hon
till Georg, pa sitt vanliga rattframma satt, att
hon w»visste om alltihop».

— Ja, Margret fick ju lof att fortro sig at
Majken.

— Det skulle bara fattas, att hon tegat for
mig! . .. Men jag har sett det ldnge. Jag éar val
inte starrblind heller ... Och vet herr Georg, jag
ar sa nojd och glad, emedan jag vet, att ni me-
nar arligt med Margret. Gor henne lycklig, herr
Georg, gor henne lycklig! — Tararna stodo Maj-
ken i dgonen.

— Sa lycklig, som en manniska kan gora
en annan! — Han gaf henne ett kraftigt hand-
slag darpa.
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— Tack, tack! ... Men hur ska froken
Gertrud ta det?

— Det ska' inte Majken oroa sig 6fver. Jag
rar mig sjalf, tanker jag. | sadana saker later
man inte sitt handlingssétt bestdmmas af andra.

Emellertid kom systern hem fran landet
nagra veckor tidigare, an hon varit vantad. Hon
hade langtat sa mycket efter brodern och kéant
sig sa ensam darute i skargarden, att hon inte
stod ut langre. Hon hade fatt alldeles nog af
hafsluft!

Hon ofverraskade Georg i ateljén, just som
han holl pd att torka sina penslar, dgonblicket
efter sedan Margret gatt darifran.

— A, Georg, sa charmant! — utbrast hon,
sedan hon mottagit hans valkomsthelsning. —
Sa charmant hon ér, din »Herodias dotter». Huvil-
ken apparition! Hvilket lif och hvilken glod i
hela framstéllningen! Ja, nog kan du hoppas det
basta af ditt arbete! Jag gratulerar dig, min
kdre gosse! Men é&r hon inte forskdnad, din
modell? Eller kan hon verkligen vara sa stralande
vacker?

— Ja, drag for drag! Kanske anda i verk-
ligheten &n mera fortjusande!

Han sade detta med en védrma i rosten, som
gjorde Gertrud uppmaéarksam. | detsamma fick
hon se pa divanen en liten knippa rosor, som.
Margret glomt kvar efter sig.

— Rosor? — Hon hade blifvit misstanksam.
— Finns det rosor &nnu?
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— Jag har verkligen lyckats skaffa nagra.
Men sd ar det ocksa sommarens allra sista.

— Uppvaktar du modellen med blommor?
Har du rad till sd'nt sléseri? — Hon spande
dgonen i honom.

— Margret tycker sa mycket om rosor.

— Och darfor sa . ..

— Darfor sa ville jag gladja henne.

— Du ska' inte skimma bort ..

— Gertrud, — afbrét han henne haftigt, —
jag vet, hvad du vill siaga, men skona mig fran
allt klander! Min lilla Margret. . .

— Din lilla Margret? — tog hon ordet ur
munnen pa honom. — Hvad betyder det?

— Det betyder, att hon ar min lilla fastmo,
— svarade han raskt for att slippa ifran alla
omvégar.

— Georg! — Gertrud kom é&nda in pa ho-
nom. — Har du blifvit alldeles forryckt? Hvad
har du tagit dig till, medan jag varit borta?

— Gertrud, — han veknade och lade systerns
bada hander i sina, — jag vet, att du ska' ogilla
mitt handlingssatt, att du ska' vredgas och ban-
nas! Men, Gertrud, forlat mig, om jag verkligen
har nagot att bedja om forlatelse for. Jag vet
ingenting annat, an att jag hittills behallit min
hemlighet for mig sjalf. Men du ma veta det
nu, Oppet och arligt: jag alskar Margret!

Han fick tala, utan att hon forsokte afbryta
honom med ett enda ord. Hon drog honom en-
dast med sig bort till divanen, dar de satte sig.
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— Jag tankte pa dina varningar, Gertrud,
och for din skull, fér allt, hvad du varit for mig,
far och mor, syster och vén, allt, kdmpade jag
emot i det langsta ... Jag fruktade, att dina ord
skulle besannas, att om jag Ofverlamnade mig at
karleken, skulle det vara forbi med hadg och lust
for allt arbete... Men du misstog dig, Gertrud:
just karleken har sporrat mig och forlanat mig
livad jag forut saknade — en verklig konstnars-
ande! Se pa henne, »Herodias dotter»! —Han
pekade pa taflan. — Tror du, att jag skulle kun-
nat méala henne s&dan, om inte det varit eld i
mina adror, om inte mitt hjarta varit ofverfullt
af karlek?. .. Ingen uppnar nagonsin det sanna
konstnarsskapet, han ma vara musiker, skald eller
malare, om han ej alskar eller har é&lskat.

Han hade talat sa haftigt, att han maste
gora ett uppehall for att hemta andan.

Gertrud var till sitt yttre fullkomligt lugn,
men inom henne sjod det af vrede, sorg och
forodmjukelse. Ty forodmjukad kande hon sig
verkligen ofver att en sadan liten obetydlig va-
relse, som Margaret Bom, kastat 6fver énda all
hennes moda och vaksamhet, alla hennes planer
och férhoppningar om ett briljant parti.

— Och hvad har du nu beslutit? — fragade
hon mycket Kkallt, utan att se honom i 6gonen.

— Att gifta mig med Margret, naturligtvis;
— Han log, ett lycksaligt leende. — Men inte
forr 4n jag kan foda en hustru. Det maste man
tyvarr alltid taga med i berdkningen. Min fagra
blomma beh6fver annat till lifs &n bara solljus
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och vérme: ett litet bekvdmt bo och inte allt for
stora forsakelser.

— Och nér skall det ske?

— Nar? Det star i guds hand, men nog
ska' jag strafva af alla mina krafter, sa att det
inte ma droja allt for lange . . .

— Och till dess?

— Till dess & hon min trolofvade. Jag ér
da saker pa, att ingen annan tar henne fran mig.

— Det ar saledes ditt fulla allvar?

— Hvad tror du eljes? Skulle jag kanske
sitta har och ljuga, bega ett bedrageri bade mot
mig sjalf, Margret och dig?

— Du tycker saledes, att Margret Bom ar
ett passande parti for Georg von Svanstein? —
fragade Gertrud hogdraget. — Har hon inte
sprungit barfota vid Haga grindar och plockat
upp de slantar, man kastat till henne? Har hon
inte statt vid landsvagen och sélt kransar? Ar
hon inte din stiderskas intima védninna? Och &r
det inte si och sa med hennes bérd?

— N4, hvad betyder allt det dar?

— Det betyder, att ingen ska glémma det.
Och hennes bildning se’n? Du skall komma att
rodna Ofver henne.

— Du kénner inte Margrets ovanliga fatt-
ningsgafva, hennes stora anlag och medfodda
nobless . .. Du, Gertrud, ska' vara mig behjalplig
att gora henne till en vardig hustru a mig och
syster at dig. Och vi skola bada bli lika stolta
ofver henne.
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Jag> Ska jag ta henne i mitt beskydd?

Du yrar, Georg! Kanner du mig sa litet?

— Men jag dlskar henne, Gertrud!

— Hennes vackra ansikte, ja! Det har be-
darat dig. Om hon sett ut som Majken Strid?

Han sprang upp och gick upprord fram och
tillbaka.

— Jag gor det anda ... Jag gifter mig med
Margret, med eller mot din viljal

— Det tror jag dig om, Georg, du med ditt
uppbrusande lynne och héftiga passioner. Men
du ska angra dig en dag, da lidelsen lagt sig.
Ty det ar ingenting annat &n lidelse hos dig . ..

— Hvad menar du? Finns det ndgon karlek
utan lidelse?... Men, Gertrud, jag ar sa viss pa,
att den skall halla stand. Jag har ju aldrig élskat
nagon forr! Och jag har tillrackligt offrat min
gard at dig, da jag sokt kampa mot denna lidelse,
som du kallar det .. O, du vet inte, hvad jag
led, hur jag pinades och marterades under langa
veckor for din skull! Jag nédstan hoppades ibland,
att dina rad och formaningar skulle afga med

segern, men . ..
— Anden var villig, men kottet var svagt,
— inféll Gertrud hvasst. — Och nu vill du, att

jag ska' vara tacksam for, att du &nda tog nagon
hansyn till mig?

— Du far inte vara grym, Gertrud! — Det
lag sorg och smarta i hans rost. — Gertrud, —
han stannade midt framfér henne, — jag bon-
faller dig: tag emot min trolofvade som din syster,
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ty hon &r min trolofvade, och jag har gifvit
henne en ring till bekraftelse darpa.

— Svéarmare! — Hon drog honom ned bred-
vid sig pa divanen. — Du ar i det hela ett stort
barn, — hon for med fingrarna genom hans
yfviga ljusa har, fran pannan ofver hjassan anda
ned till nacken. — Det &r synd om dig, som
rakat ut for den akomman att vara kar.

— Tycker du, att det ar for tidigt? Jag ar
ju tjugufyra ar. Manga éaro redan gifta vid min
alder.

— For dig ar det for tidigt. Idealet é&r
dessutom alldeles for tarfligt for min gosse.

Hon skulle vara vénlig, men hennes rost och
satt forradde likval en viss aterhallen kyla.

— Du misstar dig pa Margret. Du kanner
ju henne inte!

— Att vi se henne med olika 6gon ar helt
naturligt. Jag ser klart och har mitt forstand i
behdll, dd du daremot &r blandad och séledes
inte fullt normal. Forlat ordet! Men alla for-
dlskade é&ro i viss man rubbade. Vi ha ju flera
bevis pa deras galenskaper ... Men de &ro, som
sagt, urséktade!

— Och detta kan du, min enda syster, sitta
och sdga mig?

— Ja visst! Jag skulle ha lust att sdga
mycket mer, men jag spar det till ett battre till-
falle ... Tank dig emellertid val for, innan du
begar nagon ohjalplig dumhet! Det kan inte
vara sardeles angenamt for en man att se sin
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hustru bli sedd ofver axeln... Om det nu verk-
ligen kommer att ga sa langt!

— Det ska' ingen gdra med Margret, ingen!
Visserligen é&r vérlden elak, men vi skola inte
bry oss om den, vi skola lefva for oss sjalfva . . .

— Och kuttra som tva turturdufvor! Det
trottnar du snart pd. Och nar du blifvit ofver-
matt af kérlekssotma, kanske &nda till &ckel, du
med din lifliga fantasi, s soker du dnda upp den
dar foraktade varlden.

— Jag forandrar mig aldrig . . .

— Du kénner inte dig sjélf. Jag kéanner
dig battre, det vet du se'n gammalt .. Du ér
mycket omtalig for afund och klander, mycket
svag for bifall och vill visst inte vara den siste
pd nagot omrade. En liten obildad hustru, med
simpla ord och manér, satter ofta en man i for-
lagenhet och astadkommer forargelse . . . Du sager,
att varlden ar elak? Ja, det skall du nog komma
att fa erfara.  Men hvad arbetar du och strafvar
for?  Ar det inte just for att vinna varldens er-
kannande och berém? Och har du en gang val
lyckats déri, skola maénniskorna sedan afundas
dig och inte spara nagot for att gora dig for-
tret ... Ja, varlden ar mycket dalig, och du har
ingenting sérdeles att hoppas af den, allra minst
med den flicka, du valt, vid din sida.

— Jag trotsar varlden! Den &r sa ynklig,
sa lgjlig ... en stor barnkammare, dar manniskorna
annu ga som i kolt och strida och kifvas afund-
sjukt om det béasta sockerstycket.
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— Vore det inte skdl anda att sla »lilla
sessan» ur hagen? Atminstone bor du inte nu
kompromettera dig genom det dér lilla &fventyret.
Nar du en gang kommer tillbaka fran din studie-
resa, da fa vi se, hur det artar sig. Da skrattar
du hanske at alltsammans och tycker sjélf, att
det var den storsta darskap, som nagonsin flugit
in i din hjarna, eller ditt hjarta, menar jag, ty
hufvudet har ingen del i sa'nt tokeri, — hon sag
nastan elak ut, da lapparna harvid drogo sig till
ett smaleende.

— Gertrud, — han steg upp, blek och upp-
rord, — det blir visserligen hardt, att du skall
tro mig vara otacksam, om vi maste skiljas. Men
om det inte kan ske pa annat satt, sd .. Fran
Margret afstar jag aldrig!

Han sag sa beslutsam ut, att systern verk-
ligen trodde honom wvara i stand till ett sa-
dant steg. —

— Georg, jag skall tala med flickan.

Det kostade pa henne att nddgas gifva vika.

— Gertrud ... O, sa tacksam jag skulle
blifva!l Jag skall vélsigna dig . . .

— Men jag har ju ingenting lofvat! Jag
sade endast, att jag skall tala med Margret Bom.

— Och du skall tycka om henne och tdnka
pa din enda brors lycka!l Hon é&r sa god, sa
alsklig, s& fager, min lilla vildolomma!

— Jag far vl se ...
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XVIIL.

»sFor min karleks skull {ill 1"onom ska' jag
gifna offret.»

Gertrud borjade dérefter begrunda och med
sig sjalf kallt ofverlagga, huru hon skulle gora
ett slut pa Georgs och Margrets karlekshistoria.
Det var hon, som skulle bestimma sista kapitlets
utgdng, icke darmed, »att de fingo hvarandra
och lefde lyckliga i alla sina dagar», — utan
med en skilsmessa sd lang, att de hunno glomma
hvarandra. Sa lange Georg var forvissad om
den unga flickans kérlek och hennes villighet att
underkasta sig hvad som helst, blott en forening
mellan dem blefve mojlig, kunde hon icke vinna
sitt mal. Men om Margret sjalf atergafve honom
friheten och sokte o6fvertyga honom om, att allt-
sammans varit ett sjalfbedrégeri af henne, det
ville séga, att hon misstagit sig pa sitt hjartas
kanslor, forvillad af hans passion, — kort sagdt,
att hon icke é&lskade honom léngre och bad om
att blifva I6st fran sina loften for sin egen sam-
vetsfrids skull, da .. Ja, kunde blott Gertrud
forma henne till denna sjalfuppoffring for Georgs
lyckas skull, kunde det icke vara mojligt annat,
an att en brytning skulle ske. Icke skulle val
brodern vilja tvinga sig till en kéarlek, som icke
langre fanns. Dartill skulle hans stolthet och
egenkarlek blifva for djupt sarade. Men harmen
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skulle lindra smartan, fdrsvaga sorgen, och han
skulle sdka trost och glomska i arbetet — arbeta
mera och kraftigare an nagonsin. Gertrud kunde
omdjligen misstaga sig pa sin egen bror.

Annu ville hon dock icke traffa Margret.
Hon skulle icke visa nagon ifver, ifall Georg be-
redt sin fastmo pa besoket, hvilket ju vore mycket
troligt. Hon gick icke heller upp i ateljén, for
att undvika ett mote dar med Margret. Hon
gaf de alskande annu nagra dagars ro och lycka.
Hon var icke s& kall och berdknande, att hon
icke kande medlidande med Georg; pa Margret
tdnkte hon icke det minsta. FOr henne hade
hon fattat den storsta motvilja och var, som de
flesta kvinnor, strang och hatsk mot sitt eget kon.

Att det likval skulle komma, hvad hon alltid
fruktat och sd noga sokt skydda honom for!
Det retade henne och gjorde henne pd samma
gang sorg. En vaninna, den enda hon hyste
verkligt fortroende till, hade en gang sagt, att
kérleken hade &nnu ingen makt kunnat utesténga,
— den vore starkare an alla andra drifter, —
den nedbréte skoningslost hvarje hinder, som
restes i dess vag... Hon hade haft ratt: Georg
tog inga hansyn — han var ju fardig att bryta
med sin egen syster, som han dock stod i den
storsta tacksamhetsskuld till.

Georg visste icke, hvilken dag Gertrud be-
stamt for sitt besok vid Haga. Hon tycktes af-
vakta ett lagligt tillfalle, och en eftermiddag, da
Georg gatt ut for att vara tillsammans med en
kamrat, begaf hon sig i vag.
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Gertrud mindes icke, ndr hon sist varit i
Haga. Det var mycket lange sedan, men hon
erinrade sig, att en gammal bekant till henne
bodde darute oOfver sommaren i »Lucidors lust-
hus», den attkantiga paviljongen ett stycke till
hoger innanfér grindarna, som man pastod varit
bebodd af den olycklige skalden. Hon kom offri-
villigt att tanka pa dennes lefnadshistoria, sa full
af forvillelser och l&ttfardighet; och dartill hade
ju karleken varit skuld. Det var saledes sannt,
att karleken vore sa allsmaktig ofver mannisko-
hjartat, att den kunde gotra éfven den starkaste
svag som ett barn och tanklés som en dare! Val
kunde Georgs och Margrets forhallande icke
jamféras med Lucidors och Magdalena Sjoblads;
men det vore likvél betdnkligt nog.

Gertrud klappade pa dorren till grindstugan.
Margret Oppnade. Hon rodnade och bleknade,
skiftade oupphorligt farg och slog ned sina dgon,
forlagen och pa samma gang radd. Georg hade
visserligen sagt, att hans syster skulle gdra en
liten pahelsning hos henne, af nyfikenhet forstas,
och é&fven for att fa lara kdnna Margret, innan
de skulle blifva férenade genom slaktskapens band.

Gertrud blef verkligen 6fverraskad af flickans
ovanliga skonhet. Georg hade icke ofverdrifvit:
hon var annu vackrare an bilden pa hans tafla.
Ingen pensel kunde fullt troget atergifva glansen
hos hennes morka har, stralen i hennes 6ga och
purpurn pa hennes kind; och sa fanns ju har hos
henne sjalf lif och rorelse, som forlanade hela
hennes vasen ett standigt vexlande behag.
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Ni vet nog, hvem jag é&r, férmodar jag?
— fragade Gertrud med en nick, som hon gjorde
sa vanlig hon kunde.

Margret fick icke fram ett ord till svar. Hon
endast drog sig inat rummet, for att gifva plats
at froken von Svanstein att komma in.

Gertrud blef lika forvanad som brodern, 6fver
att tvd manniskor kunde lefva tillsammans i denna
lilla trdnga kammare. Hon satte sig i madam
Boms stol med den stoppade dynan och rygg-
stodet.

— Ar inte madam Bom hemma?

— Nej, hon har gatt ner till slottet och
stannar nog borta hela dagen hos en gammal
bekant. Det hander ibland, men mycket séllan . ..
Det var ledsamt, att hon skulle vara borta, ifall
froken ville tréffa henne . ..

— Det g0r detsamma. Det ar bra, att vi
fa vara ensamma och spraka riktigt fortroligt
med hvarandra. — Det var icke Gertruds mening
att skramma flickan. Darmed skulle hon ingen-
ting vinna. Nej, hon skulle taga henne med
goda ord, vadja till hennes kérlek. — Jag vet,
hur kdar min bror haller er, Margret, och jag be-
hofver inte tilligga, att jag tror, att er kérlek
till honom é&r lika uppriktig. Jag har ingen rat-
tighet heller att klandra hans val. Han rar ju
sig sjalf. Men ni vet kanske inte, Margret, hvilka
forsakelser och uppoffringar han mast underkasta
sig, for att kunna bryta sig fram pa den bana,
som hans talang kastat honom in pa. Det kan
dréja mycket lange, innan han far ett lefvebrod
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sa tillrackligt, att han kan gifta sig. Han skulle
ga forlorad bade for sig sjalf och for konsten,
om detta skedde allt for tidigt .. Jag forstar,
hvad ni vill sdga: det &r inte meningen, att ni
ska gifta er nu, utan vanta! Men under tiden,
hvad kan inte handa under tiden? Det kan ingen
af er berdkna... Och, Margret, Georgs arbete
blir hindradt, forslappadt af den stidndiga tanken
pa er karlek... Han skall ryckas bort och ga
forlorad for alltid . . .

— Sa sdger inte Georg, — vagade Margret
invanda.

— Han séager det inte, nej, darfor att han
ar kar! Men en dag skall han med gramelse
erfara, att jag hade ratt, och angra, att han inte
lyssnade till mitt rad. Det skall ingenting bli af
honom, ingenting, och alla férhoppningar skola
komma pa skam.

— Georg har ofvertygat mig om helt annat,
— infoll Margret.

— Han bedrar sig sjalf, och ni &ar ett barn,
som ingenting forstar. Jag kan inte vara ond
pa er darfor; men jag ber er besinna, hvad ni
ar i begrepp att gora: forstéra en ung mans hela
framtid. N&r se'n karleken &r slocknad — ty
den ar som en eld, som inte evigt kan halla
lagan — da, Margret, skall han inte forskona er
fran klagan ofver sitt felslagna lif. .. Skulle jag
inte k&nna min egen bror battre, &n hvad ni gor?
Ah, Margret, om ni visste, hur ombytligt hans
sinne ar, hur han aldrig ar sig lik fran den ena
stunden till den andra .. Nu beherrskas han

Lilla sessan. 14



210

endast af sin passion och rusar &stad till sitt och
ert forderf. .. Margret, ni gor honom olycklig,
om detta far fortgad langre . ..

Margret hade gomt sitt ansikte i hénderna,
och klara téarar droppade fram mellan fingrarna.
Hon hade icke trott, att Georgs syster skulle
komma for att sdga henne detta; hon hade gjort
sig helt andra foérhoppningar.

— Margret, det ar synd om er, men det
gar nog ofver . ..

Den unga flickan, som hela tiden statt fram-
for Gertrud, sjonk nu ned pa pallen vid hennes
fotter.

— Och ni gor inte allenast honom olycklig,
utan &afven mig, och skiljer oss syskon at for
hela lifvet. Ty aldrig, Margret, aldrig kommer
jag att 6ppna min famn fér er! Inte darfér, att
ni &r en ringa, fattig flicka, utan namn och bild-
ning, som ej besitter de egenskaper Georg von
Svansteins fastmd och hustru borde ega, for att
han och jag inte skola behdfva blygas, — det
ar inte ert fel, — utan darfor, att ni blir orsaken
till hans andliga ruin.

Margret snyftade.

— Ni passa inte for hvarandra. Det borde
ni redan ha insett sjalfva. Det ar endast ert
vackra ansikte, som gjort honom férryckt. Hvad
skulle det eljes varar Om ni i morgon dag finge
en sjukdom, som vanstéallde era vackra drag, hvad
tror ni, att det da blefve af Georgs karlek? Sé&-
dant kan ju handa, Margret ..

Margrets brost hafdes af suckar.



211

— Och sist: jag skulle sorja mig till dods
och i min sista stund forbanna er, for hvilkens
skull min egen bror drifvit mig fran sig. Ja,
Margret, det har han redan gjort, om jag inte
vill béja mig for hans vilja och mottaga er som
en syster, och det gor jag aldrig — kom ihag
det! Tror ni, att ndgon vélsignelse kan komma
haraf? Af allt det onda, ni haller pa att fram-
kalla?

— O, hvad ska jag gora, hvad ska' jag
gbra? — Margret vaggade med hufvudet i den
forskrackligaste angest.

— Hvad sdger ert eget samvete, Margret?
Kan ni lata mig for er skull drifvas bort fran
min enda brors troskel? Ty han har ju sagt,
att mellan mig och honom skulle allt vara slut!
Ack, ni vet inte, Margret, hur djupt de orden
sarade mig. .. Jag, som hallit honom s Kar,
som varit i fader och moders stalle for honom,
som delat allt med honom, allt hvad jag eger . ..
Och ni, ni &r skulden till all denna sorg! Ni
belastar er med en svar synd, och ni skall en
gang fa umgalla det, sa visst det finns en réatt-
vis gud!

— Men sdg mig da, i himlens namn, hvad
ska' jag gora, for att inte framkalla allt det onda
ni sager, att var karlek maste framkalla.

— Hvad ni ska gora? — Gertrud sag pa
den stackars flickan, som satt alldeles férkrossad
vid hennes fotter. — Det enda, ni kan gora for
att forsona er skuld, ar att bryta forbindelsen
med Georg. — Hennes dgon blankte af tillfreds-
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stallelse ofver Margrets vanda. Hon skulle nog
afga med segern!

— Men hur ska' Georg uppta det? Jag ar
sa radd for hans skull ... Han kanske gor sig
nagot ondt, for han haller mig verkligen sa Kar,,
sa kar.. .

— Det ar inte min mening, att ni ska ga
till honom och siga, att det maste vara slut
mellan er. Ni ska' skrifva till honom ett bref,
inte langt, men kort och bestamdt, skrifva, att
ni inte alskar honom, att ni misstagit er pa era
kénslor, att ni vill bli fri och skickar tillbaka
hans ring.

— Och detta ska' jag skrifva? — Hon sag
upp pa Gertruds harda ansikte, hvari icke ett
drag forradde nagon vekare kéansla. — Men det
vore ju ett bedrégeri!

— Alskar Margret Georg?

— Ja, af hela min sjal!

— Den man haller s3 mycket af, dens lycka
tanker man ensamt pa och bringar hvilka offer
som helst.

Det blir svart, grufligt svart! Vore det
inte béttre, att jag talade med honom sjalf och
sade hela sanningen? Att jag bryter med ho-
nom, for att jag inte vill std i vdgen och vara
ett hinder for hans lycka och framgang och for
att ni vill det och anser det vara bast for hans
framgang, . .

— Ni sa' ju sjalf, att ni inte visste, hur
Georg skulle uppta det, att ni var radd for ho-
nom? Margret, han ska' inte sldppa er. Akta
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er! — Hon skramde Margret med sitt hot. —
Akta er! GoOr, som jag sagt! Och jag ska
glomma alla de bekymmer, ni orsakat mig, och
valsigna er! Margret, — hon tog den unga flickans
bada hander i sina, — Margret, — hon bjod till
att gifva sin rost ett mjukt och smekande ton-
fall, — jag ber er! Jag forédmjukar mig infor
er och ber: gif mig tillbaka min bror! ... Jag
tigger er om mitt lif, ty en skilsmessa skulle
déda mig! — Hon forde nésduken till sina égon
och holl den lange kvar dar.

Margret sprang upp, dodsblek, skalfvande.

— Jag hérdar inte ut langre!... Ja, efter
som ni fordrar det som villkor for att kunna
lefva ... For hans lyckas skull, sasom ni sager . ..
for min kérleks skull till honom ska' jag gifva
offret! ... Men om mitt hjarta se'n brister af
sorg ofver, att han hadanefter ska' tanka pa mig
med forakt och bitterhet, sa ... Da jag ar dod,
sdg honom da sanningen! — Tararna stortade
ned for hennes kinder.

Gertrud tryckte hennes hand, hardt och lange.
Det var ju det mest talande svar hon kunde gifva.

— Jag gar ut ett slag i parken. Nér jag
kommer igen, ar vél brefvet fardigt? Jag ska
redan i dag lagga fram det i ateljégn. Ju forr
dess battre, sa att vi fa ett snart slut pa alla de
har ledsamheterna ... Jag gar nu bara och helsar
pa en bekant, som annu inte flyttat in fran sitt
sommarndje hérute.

Da Margret horde dorren stangas efter Gertrud,
pressade hon sina h&nder mot tinningarna. Hon
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var bragt till yttersta fortviflan, i dodsangest
ofver att tvingas till att bedraga Georg. Men
nar hon tankte pa allt hvad systern sagt, ord
for ord, sa var det ju forfarligt, att hon vore
skuld till s& mycket elande, sa mycken sorg. Ja,
det vore nog en svar synd att slita ett heligt
syskonband! Och Georgs lycka sedan? Att hon
inte insett det forut, att hon bara skulle hindra
den! Men han hade ju sa bedarat henne med
sina forsakringar om motsatsen .. . Att sédga ho-
nom, att det nu maste vara slut pa deras korta
kérlekssaga, att de aldrig skulle traffas mera . . .
Hon var utdrifven ur paradiset, sitt paradis, fran
sin kérleks lycksalighet, och &ngeln med det bart
huggande svardet, som vaktade ingangen, sa att
hon icke skulle kunna smyga sig ditin igen, var
den é&lskades egen syster . ..

— Kunde jag tro, att jag skulle bli sa
olycklig! ... O, att jag aldrig hade sett Georg! . ..
Hvad ska Majken sdaga? Hur ska hon kunna
gifva mig trost?

Hon satte sig ned vid det lilla bordet for
att med darrande hand skrifva brelvet. Det var
sd svart att dikta ihop dessa fa rader! Det dan-
sade vildt om i hennes hjarna, sd att hon maste
anstranga sig for att fa en enda redig tanke ur
detta virrvarr. Blefve hon ej tokig pa detta,
vore det en guds lycka!

Georg, jag kommer till dig i dessa rader,
som en stor synderska gar till Gud. Det ar om
forlatelse jag ber dig, forlatelse, for att jag
orsakar ditt hjarta en stor sorg. Jag alskar dig
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visst inte langre ... — hon tappade pennan, men
tog upp den igen, —jag har bedragit mig sjalf,
bedragit dig, da jag en gang trodde det. Jag
vill bli fri... har har du tillbaka ringen ...
jag kan inte bli din och vill aldrig se dig har-
efter! Tank inte mera pa

Margret.

Da Gertrud kom tillbaka, laste hon brefvet.
Det var naturligtvis hvarken korrekt stafvadt eller
punkteradt, men med ovanligt fa fel anda, for
att vara af Margret. For ofrigt var det icke all-
deles s&, som Gertrud ville ha det. Skulle hon
diktera for Margret? Detta afvédrjde Margret be-
stamdt: froken finge vara nojd med det, som
det var; hon hade ju fatt sin vilja fram.

— Var inte ledsen, Margret, det gar val ofver!

Det gar val ofver! Nej, det skulle aldrig
ha en ofvergang, aldrig! Det hjartesaret skulle
bloda standigt, ingen tid skulle kunna ldka det.

Da mormorsmor kom hem, fann hon Margret,
sittande i hennes stol, framathéjd och med an-
siktet djupt ned mot armarna, hvilka hon lagt. i
kors pa bordsskifvan. Hon hade icke rort pa
sig, nar dorren Oppnades.

— Hur &r det fatt med dig, Margret? —
mormorsmor lade sin hand vénligt pd hennes
hufvud.

Men Margret rorde sig inte.

— Hur ar det fatt, Margret?

Da sag hon upp, langsamt, trott, franvarande.
Det fanns icke ett spar efter tarar pa hennes
kinder. Hon kunde icke grata; och det var dnda
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en lycka, tankte hon, sd behdfde hon icke oroa
mormor.

— Jag blef sa trott, att jag somnade in.

Men mormorsmor tyckte, att flickan sag sa
konstig ut. Hade hon dromt nagot otickt? Ja,
det hade hon gjort, en sadan faslig drom, som
hon inte ville tala om! Hon dromde ibland sa
hemskt, om grafvar och lik, och sag sig sjalf
dod och mormorsmor grata 6fver henne. Hon
narrades icke: hon hade verkligen haft en sadan
drom.

— Det var styggt det dar, men inte ska' du
vara ledsen for det! Den drémmen har ingen
betydelse. Ska' du sitta modell i morgon?

— Nej, jag slipper nu. ..

— Det var for val! Det blef trakigt i langden,
att sa ofta ha dig borta.

Nasta dag kom Majken pa besok. Hon
stack en liten biljatt i Margrets ficka, sa att
mormor inte sdg det. Margret ryckte darvid till,
som om hon fatt ett hugg. Majken markte det
.och sag forvanad pa henne.

— Hvad du ser blek och nedslagen ut!

— Jag tror, att jag ar sjuk, — Margret tog
sig at pannan. — Jag har sofvit sa illa i natt.

— D& ska du inte sitta instangd. Ut i
friska luften och ror pa dig! Tycker inte mor-
mor, att det skulle gora var »lilla sessa» godt?

— Jo, det &r allt det basta. Ga du, Margret,
och muntra upp dig med Majken, sd gar nog
det onda ofver.
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Néar de bada véninnorna kommit in pa den
ensliga stigen utmed sjokanten, fragade Majken,
om det dnda inte handt nagot ledsamt; det vore
inte vardt, att Margret nekade langre ... Da brast
det 16s inom den sjuttonariga, och hon grét i
Majkens famn, grat, som om hjartat velat brista.

— Det ér slut, Majken, -— pressade hon
fram mellan snyftningarna.

— Shit? Hvad betyder det?

— Slut mellan Georg och mig . ..

— Da& har den elaka froken stallt till nagot
gement! Men inte trodde jag, att hon skulle fa
Ofvertaget. S&g mig nu snallt, Margret, hur det
gatt till, sa far jag se, om jag inte kan stélla
allt till ratta igen.

Margret berdttade. Med sitt goda minne,
kunde hon nastan ord for ord atergifva allt, hvad
froken hade sagt. Majken afbrét henne ibland
med ett harmfullt utrop; och ndr Margret slut-
ligen omtalade, huru hon blifvit tvingad att for-
neka sin karlek till Georg och skicka tillbaka
ringen, dd kn6t Majken handen i ursinne.

— Det ska' hon allt ha igen! Jag lofvar
att hamnas dig, Margret.

— Nej, Majken, hon hade nog ratt: inte
passar jag for Georg! Men sdg honom, nar jag
ar dod, for jag Ofverlefver inte detta, att jag
gjorde det, for att gbra hans syster till viljes . ..
Inte vill jag ha den syndaskulden pa mig, nar
jag trader infor var Herre, att ha skilt bror och
syster. Och inte vill jag ha hennes forbannelse
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ofver mitt hufvud . .. Hvarken jag eller Georg
skulle da blifvit lycklig.

__ Lé&s herr Georgs biljatt! Inte hade han
fatt brefvet af froken Gertrud, nar han lamnade
mig den. »Laga sd, att Margret far biljatten sa
fort som mojligt», sade han at mig och sag dar-
vid sa innerligt glad ut.

__Men ar det ratt af mig att gora det, nar
allt &r slut?

— Lds du bara biljatten! Du gor ingenting
ondt med det.

Margret tog upp det lilla hopvikta papperet
ur sin ficka.

Min A&lskade lilla Salome! — han kallade
Margret for ombytes skull vid Herodias dotters
namn. — Du ar val inte vadd att ga. ensam till

ruinerna i kvall? Ga i skymningen, det bor vara-
litet mer an skymning, sd att det ar manljust.
Jag langtar att vara samman med dig i afton,
ensam i mansken och skogssus, ifall inte vinden
sofver. Du kommer ... Det blir nog sista gangen
pa denna sommar. Vi haju hosten redan inpa oss.

Jag gar genom andra grinden, sa att mte
din mormor far se mig.

Din Georg.

__Hvad sager du om det, Majken?  Mar-
gret hade icke blifvit gladare. Nér han skref
detta, hade han &nnu inte fatt mitt bref. Det
syns tydligt.

__ Du gar till det dar motet, och da ska
du sédga honom allt. Eller tror du, att han later
ndja sig med det dar brefvet, som froken Gertrud
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pa ett sa knipslugt satt narrat dig att skrifva?
Tank inte det! Ilan & val inte s& dum, att
han inte genast begriper hela sammanhanget...
Ga du! Har han fatt ditt bref, s3 mycket battre:
da kan ni riktigt fa talas vid.

Majken sokte pa alla satt ofvertala Margret.

— Nej, jag tors inte!

— Hvad du &r for en liten stackare!

— Ja, jag ska val ga da .. om Georg
kommer, sedan han fatt mitt bref.

— Han kommer, det kan du vara viss pa.

— Det blir sista gangen han och jag tréffas.
Jag é&r inte alls radd for, att han ska kunna
forma mig att ta mitt ord tillbaka, ty jag vet
nu, hvad min frid tillhér, — Margret talade med
verklig andakt, lugnt och resigneradt. — Gud
ska nog ge mig styrka, sa att jag inte viker
for frestelsen. Jag bad sa innerligt darom i natt,
sd nog vagar jag ga.

XIX.

»JJuita frun».

Margret grubblade mycket 6fver huruvida
Gertrud latit Georg fa hennes bref. Huru hade
han mottagit det? Och hvad ténkte han om
henne? Att hon vore en falsk, bedraglig va-
relse? ... Majken hade visserligen forsdkrat, att
Georg genast skulle misstanka, pa hvilket satt
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brytningen kommit till stand; men hvad gagnade
det?. ..

Georg hade verkligen icke annu fatt Margrets
bref med ringen. Gertrud hade icke kommit sig
for med att lagga fram det i ateljén, sa att det
genast skulle falla honom i ©6gonen; men nésta
morgon skulle han hitta det pa fonsterbradet.
Hon behofde dagen pa sig for att kallt och lugnt
kunna redogora for sitt besdok hos Margret. Hon
skulle icke vara radd for att sdga honom allt
och att Margret sjalf lamnat henne brefvet. Med
dessa tankar gick hon vid middagstiden upp pa
ateljén, som han redan lamnat efter slutadt arbete
for dagen. Han skulle icke komma dit upp forrén
nasta formiddag, och da. ..

Hon lade Margrets bref pa fonsterbradet. |
det samma féllo hennes Ogon pa nagra med
blyertz skrifna rader pa en papperslapp. Hon
laste. Det var konceptet till hans lilla biljatt
till Margret. Sa 16jligt? Anvéande han koncept
for att skrifva de dér raderna till henne!

De skulle traffas i kvall! Margret skulle vara
nog svag att bryta sitt I6fte, tankte Gertrud. Det
maste forhindras! Pa livad satt skulle hon kunna
halla Georg hemma? Det fanns blott ett enda:
han skulle fa Margrets brefl Hon ryckte ater
till sig brefvet och skyndade hem.

Hon fann Georg i hans rum. Hon satte
sig ned hos honom, alltid med samma antagna
yttre lugn.

— Jag traffade Margret i gar.
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— Jasa, var du hos henne i gar? — Georgs
ansikte lyste upp. — Na?

— Hon var en mycket tack flicka, ovanligt
vacker.. .

— Sa' jag inte det? Du skulle genast fatta
tycke for henne!

Hon kunde icke aterhalla ett leende.

— Men inte var hon sa hantord af sin karlek
som du, Georg. Och jag fick sanningen ur henne,
att det var din hejdlésa passion, som skramt
henne, forvillat henne till den grad, att hon slut-
ligen trott sig dlska dig Jag letade sd sma-
ningom fram, att hon onskade ingenting hellre
an att ater blifva fri. Hon gréat, stackars liten!

— Det kan inte vara mojligt! — Georgs
ansikte hade blifvit alldeles fargldst.

— Jo, sadant kan visst vara mdjligt! En
mans efterhangsenhet kan verkligen astadkomma
en sadan metamorfos i ett litet svagt kvinno-
hjarta; men den kan aldrig besta i langden, eme-
dan den inte ar sann... Det syns pa Margret.

— Skulle jag ha blifvit sa bedragen?

— Af en sjuttondrig flicka kan man inte
begédra béattre. Hon blef naturligtvis smickrad af
din uppmaéarksamhet och alldeles hufvudyr, nar
du lofvade, att du skulle gifta dig med henne. ..
Det var i alla fall ett vackert drag af henne att
erkanna sin forvillelse, och med en sadan barnslig
uppriktighet sedan! — Gertrud forstod sa val,
hur hon bést skulle taga brodern. — Jag haller
sannerligen riktigt af den flickan.
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— Nej, Gertrud, det kan inte vara mgjligt!
Nar jag tanker pa allt... Nej, nejl

— Du vill vél inte pasta, att jag sitter har
och forsoker fora min egen bror bakom ljuset i
en sak, som ror honom sa nara? Hon drog
ihop de tunna Ggonbrynen och sag riktigt end
ut. — Ofvertyga dig da sjalft — Hon rackte
honom Margrets bref.

Han slet upp det sa héaftigt, att ringen foll
ur och rullade ofver golftiljorna, dar den blef
liggande och lyste i solljuset.

— Du har réatt, Gertrud! ... Det ar sannt,
att Margret aldrig alskat mig! — Han flammade
upp. — Hade hon det gjort, skulle hon inte for-
matt sig att skrifva ett sadant bref och skicka
mig tillbaka ringen. Ingenting skulle kunnat tvinga
henne dartill — ingenting! ... Men jag forlater
henne, efter som hon handlat sa for att inte gora
mig olycklig. Ty vi hade blifvit olyckliga, da
karleken inte var omsesidig.

Hela hans kropp skélfde, och stora tarar
runno utfor hans kinder. Gertrud sade nagra
trostande ord, men dad hon ville smeka honom,
skot han henne ifran sig. Han lamnade rummet
och stangde dorren hardt efter sig.

Gertrud drog en suck af lattnad. Det hade
varit en pinsam stund. Nu var den gudskelof
forbi, och snart skulle allt vara ett minne blott,
och lifvet bli sig likt igen som forr, trodde hon.

Men sa fort Georg kommit for sig sjalf, be-
sinnade han sig. Skulle Margret varit i stand
att hyckla en kénsla, som hon icke hyste? Hade
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hennes Kkarlek, sa innerlig och hangifven, endast
varit forstallning, framtvingad af hans glédande
bekéannelse? Skulle hon varit s& osann, hon, den
barnsligt okonstlade sjuttondriga Margret? Nej,
det kunde inte vara mdjligtl Hans kamrater
hade visserligen sagt, att kvinnan vore det be-
dragligaste ting gud skapat, hon, som bringat
Adam pa fall och varit skulden till, att synden
kom i varlden. Men Margret... Nej, nej, hon
var inte nagon syndafallets Eva! Hon var ett
barn i uppriktighet och oskuld — ett barn, som
&nnu ej berorts af varldens ondska! . .. Han mindes,
huru hon hade biktat for honom sitt hjartats
kanslor. Hennes blick d& var for alltid inristad
i hans minne: en blick, sa obeskrifligt ren och
ljuf. Och huru hon smdg sig intill honom, sa
innerligt, sa tillitsfullt, som rankan scker sitt stod.
Och dessa kanslor skulle varit osanna, falska,
endast framtvingade af hans efterhdngsenhet? Nej,
hvilken annan kvinna som helst, men inte Margret!

Hur kunde han varit sd kortsynt att tro,
om ock endast for ett dgonblick, att systern talat
sannt? Nej, han férstod nu, att Gertrud, hans
egen syster, pa nagot listigt satt hade bringat
den stackars flickan till en skamlig sjéalffornekelse.
Sa maste det ha tillgatt! Han rodnade infor sig
sjalf ofver att ha latit 6fverrumpla sig af sin
haftighet, detta olyckliga fel, som var medfddt
hos honom. Men gudskelof, att han nu kommit
till préfning och eftertanke!

Han vande tillbaka in till Gertrud,



224

— Jag Onskar, att jag sluppit sara dig med,
att jag tviflar pa hela den har tillstallningen . ..
Gertrud, — hans 6gon blixtrade, — om du haft
nagon del i Margrets beslut, sd skall du sta mig
till svars darfor! Jag skonar dig inte, mycket
mindre som egen syster, &n om du varit nagon
annan, ty du, just du, stod mig ndrmast och

borde unnat mig mitt lifs lycka! ... Jag skall
hora det af Margrets egen mun. Infér mig skall
hon vara sannfirdig — ingenting skall hindra

henne darifran. Jag kanner Margret, hela hennes
innersta vasen ar som en uppslagen bok for mig.
Darfor skall jag traffa henne i kvall, vid Haga
ruiner, om du vill veta det!

Liksom inte Gertrud visste det forut! Hon
skrattade, da Georg hade gatt, ett skratt, som
endast kunde komma fran ett djupt saradt, elakt
maéanniskohjérta.

Detta mote skulle hon forhindra, forhindra
det till hvilket pris som helst. Né&r hon en gang
foresatt sig nagot, dref hon det ocksa igenom,
trots alla svarigheter. Men huru? Hon grubblade
och funderade, sa att det varkte i hennes hjarna.
Men hon skulle inte sldppa, hon maste ha Gfver-
taget ..

Da fick hon med ens en idé! Den var lustig,
rent af besatt, men passade bestdmdt ypperligt
for hennes planer: Margret skulle skrammasfran
att mota Georg!

Georg hade, bland annat han talat om Mar-
gret, beréttat, att hon var en smula vidskeplig,
som de flesta pa hennes bildningsgrad. Hon
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trodde fullt och fast pa andar och varsel och pa
»hvita frun», som spodkade i Hagaparken. Det
vore ingen ond ande, pastod hon, fastan det vore
oforklarligt, att hon icke finge ligga i ro i sin
graf, utan en god, som visade sig for den, som
hotades af nagon fara eller olycka. Gafve man
da inte akt pa hennes varning, finge man bittert
angra sig.

Kunde Gertrud tanka sig nadgonting béttre
an att begagna sig af denna barnsliga lattrogen-
het? Bara hon nu kunde utféra »hvita fruns» rolll

Gertrud fortrodde sig at sin vaninna i »Lu-
cidors lusthus», dock icke mera, &n hvad hon
ansag nodvandigt for att fa klada sig hos henne
och drapera sig i de hvita klader, hon rafsat
ihop: en hvit kjol, en tréja, med armar sa langa,
att de betdckte handerna, och en hvit duk i djupa
veck oOfver axlar och skuldror; omkring hufvudet
virade hon fantastiskt en hvit sjal, som hon drog
ned ofver panna och Kinder; ansiktet omhéljde
hon med ett tatt hvitt flor.

D& hon sedan sag sig i spegeln, fann hon
sig sjalf sardeles lyckad i denna fantasidrakt.
Hon liknade fullkomligt en plansch i sdghdckerna,
pa hvilken var afbildad en ur grafven uppstigen
hamn, hemsk till sin langd och som foreféll
annu langre och smalare, &n hvad den i verklig-
heten var.

— Det &r bara ett litet skdmt, kara Elise,
som jag och nagra andra kommit Gfverens om
att utfora i Haga ruiner, — sade hon at vén-
nnan och kysste henne latt pa kinden. — Nej

15
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tack, ingen behofver félja mig! »Hvita frun»
kan vara lugn for, att ingen antastar henne. ..

Hon kastade pa sig sin vida, morka, rund-
skurna kappa och drog kapuschongen &fver huf-
vudet.

Bara Georg inte komme fore henne! Da
skulle hela tillstallningen ingenting tjana till.

Darute var det manljust, tyst och mannisko-
tomt. Vinden prasslade i traden, da och da foll
ett blad till marken, vissnadt och badande host.

Margret gick sa ofta ensam ute i manskenet,
att madam Bom icke féste sig vid, att hon nu
gick ut, fastdn det redan var sent. Hon brukade
halla sig utanfor stugan, och dréjde hon allt for
lange, glantade mormorsmor pa doérren och ropade
in henne.

Men i kvall ilade Margret framat stora vagen,
midt genom parken, ilade med snabba steg forbi
grottan i berget och vek in pa den lilla gang-
stigen forbi kéllan och kom upp pa hojden, dar
ruinerna lago. Hon stannade ett dgonblick for
att hemta andan och sag sig omkring. Hennes
ogon letade angsligt efter Georg.

Ett sista mote, ett farval for evigt! Hennes
beslut var fattadt: offret skulle fullbordas. Hon
hade satt sig in i tanken, att det vore béast sa
for honom.

Aldrig hade vinden suckat sa tungt, tyckte
hon, aldrig manskenet lyst sa kallt, si hemskt
pch spoklikt som denna kvall.

Han kom icke. Minuterna gingo, men han
gyntes icke till. Annu sknlle hon vénta, fastin
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hon borjade k&nna sig radd i ensamheten. Hon
lyssnade: icke ett ljud af hans steg! Da gick
hon ned bland sjalfva ruinerna, ref sdnder sin
kladning pa de taggiga tornbuskarna for att soka
efter honom, om han skulle ha gobmt sig dar for
att skramma henne.

Plotsligt stannade hon midt i vildgraset. Hon
hade sett nagot, som kom hennes blod att isas
af fasa. Daruppe, pa den halft nedrasade muren,
stod »hvita frun». Hon sdg henne sa tydligt i
det klara manskenet. Hon kunde icke skrika,
icke réra en lem. Hennes hjarta tycktes ha upp-
hort att sla. Men sda pa en gang aterfick hon
sin kraft och bdrjade springa, fly, sa haftigt, att
hon snafvade och var nédra att stupa Ofver ste-
narna i sin vdg. En enda gang vande hon sig
om, drifven dartill af en ofdrklarlig kénsla. Spoket
stod &nnu kvar, ororligt stilla; men i nésta dgon-
blick gled det fram ofver muren, stannade ater
och strackte hotande sin hand mot Margret.

Luften var kylig. En tat dimma lag ofver
Brunnsviken och steg upp ur kérren och trésken.
Det kunde inte vara helsosamt fér Margret att
stanna ute sa lange, tankte madam Bom; flickan
drojde ju langre &n vanligt. Men just som hon
skulle stiga upp fran sin plats i karmstolen for
att ropa in Margret, slogs dorren upp sa vald-
samt, att hon skrdmd hoppade till.

Margret stértade in. Hon var dodsblek, och
hela hennes kropp skakade. De stora, forskrackta
dgonen stirrade pa mormorsmor, som om hon
mist forstandet.
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— Mormor, — hon sjonk ned vid den gamlas
fotter och borrade sitt ansikte djupt ned i hennes
knd, — mormor . . .

— Hva' i guds namn har héndt dig, Margret?
Du skrammer ju lifvet ur mig!

— Jag har sett »hvita frun»! Jag har sett
henne sa tydligt, som jag nu ser dig ... Hvarfor
visade hon sig for mig, hvarfor? For att varna
mig, for att jag holl pa att bega en stor synd . . .
Jag brot mitt I6fte och gick anda... for att ..
Mormor, — hon reste sig till hélften och slog
armarna om gummans hals, — forlat mig!

Nagonting isande kallt lade sig omkring det
attiofemariga hjartat. Hennes brost snordes ihop
af en forfarlig smélta. Hvad hade skett? Hvilken
synd anklagade Margret sig for? Hvarfor bad
hon om forlatelse? Hon kom att tdnka pa Malin,
dotterdottern . .. Kunde det vara mgjligt, att
Margret, hennes kara, dlskade barnbarnsbarn, be-
dragit henne?

— Forlat mig, mormor!

— Ja, Margret, jag forlater dig, — orden
kommo stétvis, brutna fram ofver den gamlas
lappar.

— Jag har inte varit uppriktig emot dig, inte
arlig, som tegat for dig, mormor! Men det var
for att spara dig oro och bekymmer och for att
sedan pa en gang gora dig en stor gladje! Jag
forstdr nu, att det inte var ratt... att du borde
ha vetat allt .. Mormor, — och sa fortaljde hon
sin korta kérlekssaga, med dess frojd och fram-
tidshopp och dess sorgliga slut; ingenting forteg
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hon, ty hon hade ingenting att délja och rodna
ofyer. — Han holl mig sa kar! Och vi skulle
aldrig skilts at, aldrig i evighet, om inte hans
syster stéllt sig mellan oss. Hon tvingade mig
att vara falsk mot honom ... Men det &r nog
bast anda, att det ar slut mellan oss: jag passade
inte for honom ... Jag ténkte, att du, mormor,
aldrig skulle fatt veta nagot om min sorg. Men
jag kan inte béara den ensam, du maste hjalpa
mig i min néd! Majken har varit min trost, men
du, mormor, du &r dnda mitt ratta stod. Bed Gud
for mig!

— Men du har ju inte begatt nagot orétt-
fardigt, barn? — Det ldg ndgot sa strangt i den
gamlas rost, att Margret undrande sag upp pa henne.

— Orattfardigt? Nej, mormor, ingenting annat
an att jag svek mitt I6fte till froken Gertrud att
aldrig aterse honom. Min kérlek radde jag inte
for, darfor kan den inte vara nagon synd.

Hon sag sa oskuldsfull ut, sa rorande oskyl-
dig, att gamla mormorsmor ater kande sig latt
om hjartat. Hade ndgon skam hvilat 6fver barnet,
skulle hon icke kunnat se henne si klart och
Oppet i dgonen.

— Margret, jag tror dig, — hon lade sin
hand pa Margrets hjassa, — och jag har ingen-
ting att forlita. Man rar inte ofver sitt hjarta,
men man rar ofver sina gerningar, om man tar
Gud till hjalp, och du har inte syndat, Margret.

— Men hvarfor visade sig »hvita frun» for
mig? Var det inte en synd, att jag gick for att
mota Georg? Jag hade ju afsagt mig honom.
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— Du ér ett barn, Margret, ett riktigt barn!
Du inbillade dig bara, att du sag det dar spoket.
Jag har varit sa lange har pa platsen, men aldrig
har jag sett ndgon »hvit fru».

— Men det ar lifslefvande sanning, att jag
sag henne. ..

— Du gick och tankte pa henne och skramde
upp dig sjalf.

— Nej, mormor, jag tankte inte alls pa henne,
jag tankte bara pa Georg.

— Hm! Var inte radd langre! »Hvita frun»
vill dig nog ingenting ondt. — Gumman trodde,
att alltsammans endast vore en inbillning af Margret.
— Sédg mig i stallet, om herr Georg verkligen
haller dig sa kar, som du tror?

— Ja, mormor, det gor han, och han sorjer
lika mycket som jag Ofver detta ... Ack, mormor!
hvad han var god! Hade han bara lyckats vinna
systern, ty inte ville han lefva i osdmja med
henne, skulle jag blifvit hans fastmd infor hela
varlden. Han skulle inte blygts ¢fver min ringhet,
och han skulle latit mig fa lara allt for att bli
en vardig hustru at honom.

— Haller han dig sa kar, Margret, ska han
inte heller slappa dig. Han kommer nog. ..

— Ja, mormor, om jag icke tvungits att
skicka tillbaka ringen. Nu kanske han gor sig
nagot ondt. Jag tror honom om det. ..

— Bevare honom Gud for sa’'nt! Men du
skulle inte latit locka dig till att vara falsk mot
honom, Margret, da han menade sa arligt med dig
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— Sa sa Majken ocksa. Men jag kunde
inte se hans systers tarar, och du skulle hort,
mormor, sa’na forskrackliga saker hon hade att
saga.

— Hon maste vara mycket elak. Men vi
fa inte doma henne for strangt, eftersom hon
tycks vara ofvertygad om, att broderns framtid,
skulle bli forstord genom dig. Fast jag kan da
rakt inte forsta det, da ni bada halla si mycket
af hvarandra. Herr Georg har ju inga egodelar,
och hans framtid &r oviss, det har han ju sjalf
sagt. Hvem vet, om han nagonsin blir en sa
stor man och kommer till s&’n makt och harlig-
het, som hans syster drommer om. Du &r visser-
ligen en ringa flicka, Margret, men det finns lika
fattiga flickor som du, hvilka blifvit gifta med
préktigare man an herr Georg. Minns du, nar du
laste for mig om Karin Mansdotter? Hon blef
gift med en kung, hon, och &r du inte lika god,
som hon var? Sa att de dar invandningarna
gillar jag inte, bara herr Georg kunde forsérja
digil Du é&r visst mycket ung &nnu, Margret,
men nog skulle jag ldgga ihop mina 6gon med
mera lugn, om jag fatt se dig gift och lycklig.
Till ndgon vanlig arbetarhustru passar du inte
heller.

— Och jag, som trodde, att du skulle banna
mig, mormor, och tycka, att jag varit dum och
ofdrstandig! Georg skulle hora dig! Han sa’,
att han skulle komma och sjalf begdra min hand
af dig, som det anstode en hofvisk friare — ja,
just de orden sa han,., Han vordade dig for
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din hoga alders och dina hvita hars skull, och
for att du var snall mot mig. Han skulle ocksa
halla af dig och omhulda dig lika mycket som jag.

— Gud signe honom! — Det blankte nagot
fuktigt i 6gonvran. — Sa skulle han inte tala, om
han inte menade arligt. .. Majken har ocksa alltid
beromt honom som den béasta bland manniskor,
och henne tror jag pa: den flickan vet, hvad
hon séger.

— Undrar mormor da pa, att jag aldrig ska
glomma Georg? Att ingen lycka finns mera pa
jorden for mig? Att jag kommer att do af sorg?
— Margret borjade grata bittert.

— Grat inte! Allt kan bli godt och vil
igen. Ni ar ju bada sa unga. ..

— Jag har aldrig afundats nagon af dessa
rika damer, som daka i sd granna klader och
vackra vagnar har i Haga, men nu gor jag det . .
Ty vore jag sa rik bara, da... Ack, det kanns
sd tungt att vara fattig! — Och sa runno tararna
igen.

— Det vore kanske battre, om herr Georg
vore rik och inte berodde af sin hogfardiga syster.
Om hon ocksa gillade, att han toge dig till hustru,
sa ar det inte sagdt, att han kan gifta sig.

— Ack, vi behofva sd litet, sa litet ... Vi
ha talt sa ofta med hvarann darom. Men nu,
mormor, nu ar det férbi med alltihop och all
gladje. Nu éar lifvet s morkt, — sa tomt och
kallt.

— Margret, — inféll mormorsmor plétsligt,
— du har ju ett bref, som jag alldeles glomt
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bort! Ett bud kom med det, strax se'n du gatt
ut. Han sag sa angslig ut darfor, att han inte
traffade dig sjalf. »Det &r mycket angeléget,»
sa' han. Tank, om det ar fran herr Georg?

— Och du har kunnat gldmma att ge mig
det! A, mormor. ..

— Ack, det &r for besatt med oss gamla,
att vi aldrig komma ihag hvad som héander och
sker narmast omkring oss, men alltid ha i minnet
hvad som skett for lange, lange se'n . ..

Hon hade stigit upp och tagit fram brefvet,
som hon stuckit under spegeln pa byran.

Margret ryckte det héaftigt till sig.

— Ja, visst ar det fran Georg!

Hon laste det forst tyst for sig sjalf.

— Mormor, — sade hon sedan med ljuf
rodnad och ett uttryck i blicken, som lat forsta,
att all sorg och bedrofvelse voro borta, — sa
har skrifver Georg:

. Alskade Salome'!

Hade ett budskap om din dod traffat mig,
skulle jag med mera lugn och mindre bitterhet
mottagit det &7i det budskap, du nu pa ett sa
oforklarligt satt tillstallt mig. Oférklarligt! Nej,
jag ser dar bakom, som i ett genomskinligt glas,
hela den elaka intrigen, och darfér — darfor,
mm lilla Salome, kallarjag dig annu min &lskade!
Och det forblir du, sd lange mitt hjarta och
mina pulsar sla!

Det ar forst nu, som du inte varit sann,
tvingad af nagot eller nagon, som vill skilja oss.
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Du hor, attjag inte s latt later bedraga mig
och att jag kanner dig in i sjalen, in i ditt
vasens allra innersta djup, min ljufva lilla blomma,
med I6ftet om evig tro outplanligt inristadt pa
dina fina, skara hjartblad.

Hade en sadan bek&nnelse kommitfr&n nagon
annan an dig, Salome, skulle jag trott pa ett
nyckfullt sinnelag; men frAn dig har det inte
kommit af ndgon annan orsak, an att du blifvit
skramd och ofvertalad till att bryta en forbin-
delse, som ndgon fatt i sitt hufvud skulle bli min
olycka. For din ungdoms och oerfarenhets skull,
Margret, och for min tro pa dig, forlater och
glommer jag. . .

Tror du, att jag amnar afsdga mig mitt
lifs hela lycka? Kasta bort dig som nagot var-
delost, snart ersattligt? Aldrig! En sadanflicka
som du, Margret, finnes inte, sokte jag an kring
jordens hela rund. Och darfor afstar jag inte
fr&n dig och slapper dig inte!

Jag bad dig om ett méte vid ruinerna i
kvall. Matte dessa rader hinna dig sa tidigt,
att du ej behofver vanta mig forgafves! Ty du
gar dit, du gor det, ehuru du sagt, att du aldrig
mera ville &aterse mig! Om jag hade kunnat

komma, sa... Ja da, Margret, hade jag inte
behoft bedja budet skynda sig — ja springa den
ldnga véagen, om det gallde! —for att du skulle

fA mitt bref i tid. Men jag kan inte nu komma
till min lillaflicka, och detgdr mig stérre smarta
an plagorna i min fot, som jag vrickat, di jag
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halkade i trappan, just som jag skulle ga for
att mota dig.

Har ligger jag nu invalid For flera veckor.
Men du trostar mig nog genom att komma till
mig i stallet. Jag skall saga at Majken, att
hon tar dig med sig.

Margret. ingenting annat an déden kan skilja
oss! Endast for dess maktsprak bojer jag mig,
om an med sorg i hjartat .. Icke ens i mitt
arbete, som jag dock alskar hogst nast dig, skulle
jag finna nagon trost 6fver skilsmessan. Ty all
kraft, all hag och lust skulle vara borta, ochjag
skulle aldrig uppna verkligt konstnérskap, da du
icke langre stode vid min sida, for att halla mitt
mod uppe pa den tornstrodda véagen. Alltsa,
Margret, endast doden . . .

Nar jag nu ratt tanker pa saken, sa kom-
mer du genast till mig! Tag gamla mormor
med, sa att vi pA samma gang fa fira var tro-
lofning.

Jag glader mig redan at, att du inte later
nagot hindra dig, utan skyndar genast till

din Georgn.

— Hvad sdger mormor nu? Kan jag annat
an ga? Och kan det tillrdknas mig som en synd,
att jag bryter mitt 16fte till froken Gertrud?

Nej, Margret, inte af den Gud jag tror pa!

Déarpa satt mormorsmor tyst. Hon funderade
pa nagot, som kanske kunde bidraga till dessa
unga manniskors lycka. Det var en djarf tanke!
Hon fattade icke sjalf, huru den kunnat komma
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ofver henne. Men Margret var henne sa Kkar,
lag henne sa 6mt om hjartat, att hon till och
med skulle ha forsokt det omdjliga for hennes
skull. Och var inte detta, som hon funderade pa,
det mest vagade forsok?

Carl XV wvar lattsinnig, det hade madam
Bom hort sdgas, men man sade ocksa, att han
vore mycket god och hade ett hjarta af guld.
Om han verkligen vore far at Margret, sa hade
han likval ingen skuld i att flickan vaxt upp i
fattigdom, ty han visste icke ens, att hon fanns
till, hade aldrig fatt veta, att hans korta forbin-
delse med Malin haft sadana foljder. Visserligen
gramde det den gamla kvinnan att tanka pa dylik
lattfardighet, men for Magrets skull maste hon
taga saken lugnt och sadan den en gang var.

Kung Carl vore hjalpsam och alltid fardig
att med Oppen hand bispringa den nddstallde,
pastod man. Manga vackra drag berattades om
honom, hvilka oOfverskylde hans fel och brister;
och han var dlskad och tillbedd af folket. Det
vore ju béasta beviset pa att han vore en god och
adel menniska, tdnkte madam Bom.

Om nu Margret vore hans dotter, borde han
val roras till medlidande. M4 vara, att hon var
frukten af en sadan dar tillfallig forbindelse, hon
var dock hans eget kott och blod. Det kunde
aldrig resoneras bort, om det nu verkligen kunde
bestyrkas. Och ingen hederlig man, med hjarta
i brostet, kunde vél underlata att gora sitt barn
lyckligt, ndr det funnes mdjlighet dartill — han
mande vara konung eller dagakarl.



237

Hvarifran hade Margret fatt sin likhet med
Carl XV och dennes far? Mormorsmor sag nu
sjalf denna likhet, sedan Georg papekat den
Sadant ar arftligt, led for led, — och det var
»lilla sessans» enda arf af sin kunglige fader.

Hade madam Bom icke trott, att alltsammans
endast varit en fantasi hos Malin, en forvillelse,
alstrad af nagon ovanlig likhet, utan forr lika
djupt som nu begrundat dotterdotterns anda in i
dodsstunden uttalade o6fvertygelse, att konung
Carl och ingen annan vore hennes barns fader,
skulle hon nog langt fore detta tagit mod till sig
att gora knafall for majestatet och framstélla en
underdanig bén om hans beskydd for dotterdot-
terns dotter. Men beviset? Hade hon minsta
bevis att framlagga? Vore da inte Malins namn
tillfyllest, Malin Mansdotter? Sa godt minne hade
val kungen! Och dukaten, som han skankt Malin,
dukaten, som hon latit borra hal i, for att stan-
digt kunna béra den vid sitt hjarta som ett minne
af honom — skulle han inte minnas sadant?

Mormorsmors ansikte klarnade allt mer och
mer, dar hon satt med hakan stddd mot handen
och tankte pa mdjligheten af att kungen sjalf
skulle beskydda de bada ungas kéarlek. Kom
sedan, froken Gertrud, och forsok med dina falska
funder! Kom sedan och satt dig upp mot sjalfva
kungen! Ty han skulle helt visst unna Margret
att fa sin Georg. Froken Gertrud kunde ju dess-
utom kanna sig belaten med att fa bli beslaktad
med sjalfva kungens dotter — ty nu var Margret
anda en liten prinsessa.
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Skulle madam Bom sjalf ga upp till kung
Carl? Hon visste, att hvilken som helst af hans;
undersatar kunde fa tala med honom och att hani
hade sarskilda mottagningsdagar darfér. Nej, inte
hon! En gammal gumma skulle kanske inte
kunna utrdtta sa mycket. Hon kunde visserligen,
bli bade hord och trodd, men resultatet blefve
mahanda inte detsamma, som om Margret komme
sjallf. Ung och sa hanforande vacker, som dea
sjuttondriga var, maste hon ovilkorligen upp-
marksammas och sl& an. Och likheten sedan, lik-
heten med kungen sjalf, hans far och kanske de
andra hogheterna, skulle nog strax mérkas, lika
val som af Georg.

Madam Bom hade fattat sitt beslut: det vore
nog anda det fornuftigaste hon kunde gora.

— Hvad tanker mormor pa? Mormor ser
sd glad ut ..

— Margret, — mormorsmor tog hennes huf-
vud mellan sina bada hander, och gladjen lyste
ur hennes &gon, nar hon sag pa dotterdotterns
dotter. — Margret. .. kara, kéra barn, jag ma
val se glad ut! Du ska bli sa lycklig, sa lycklig!
Det finns en, som eger makt att forbyta din sorg
till gladje. Jag vill, att ni ska fa hvarann, herr
Georg och du, Margret. Inte i fattigdom och
bekymmer, utan med allt fullt upp af detta lifvets
goda! Eller atminstone sd mycket, sa att ni bli
néjda och kunna lefva lyckliga.

— Hur ska' det ga till?

— Det ska' jag séga dig, — hon kysste
Margret pa bada kinderna.
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Och sedan fortrodde hon Margret hennes
mors hela karlekshistoria. Hon undvek dock sa
mycket som mdjligt att sara den unga sjutton-
ariga flickans oskuld, undvek att kasta minsta
skugga af klander ofver modern, utan att darfor
gilla hennes »felsteg». Hon ddémde henne mildt.
skonsamt, pa grund af hennes oerfarenhet med
varlden. Mormorsmor begrep sa val att pa sitt
enkla sprak framstalla allt sa, att Margret forstod
det och djupt rordes.

— Drommer jag, mormor, eller ar jag verk-
ligen vaken och sitter har pa pallen vid dina
fotter? utbrast Margret. — Det &r, som om jag
horde en saga, en af dem, som du berattade, nar
jag var en liten flicka.

Mormorsmor steg upp. Hon gick till byran
och tog fram dukaten ur en liten ask, som hon
hade gomd pa ladbottnen. Hon hangde den om
Margrets hals i samma snodd, pa hvilken Malin
en gang tradt upp den.

Det &r ditt enda arf efter din mor, Margret.
Men kanhédnda skall det skanka dig all den lycka
du atrar. Hon bar dukaten pa sitt brost, dnda
tills hon dog. Jag tog den inte af henne, forrén
stoftet kallnat. Jag hade &mnat fortiga din mors
hemlighet &fven for dig, Margret. Men det var
nog Guds vilja, att jag inte skulle taga den med
mig i grafven. Guds finger har varit med i allt,
som skett dig, barn. Jag tror det, jag tror, att
det &r Herrens beslut att gifva dig visshet om,
hvem din far &. — Mormorsmor sade detta af
verklig, andéktig oOfvertygelse.
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— Och han &r kungen, mormor?! Sjélfva
kungen?! — Margret var alldeles slagen af hapnad.

— Vi fa nog veta, om det verkligen &r han.
Kung Carl skall helt visst inte forneka det i sa
fall. Vi fa val se!... Och om vi misstagit oss,
din mor och jag, sia gom din mors hemlighet,
Margret, lika omsorgsfullt, som om den vore din
egen.

— Mormor behéfver inte be mig om det. ..
Stackars, stackars mamma! Men s& underligt
det ar alltihop! Mormor kan inte tro, hvad jag
tycker det ar markvardigt, att ocksa jag kan kalla
mig for »lilla sessan» ...

Sedan sade mormorsmor, att Margret borde
sjalf ga till kungen. Det motte inga hinder,
inga svarigheter, ty vagen till honom stode Gppen
for hvem som helst. Hon sade ocksa, pa hvilket
satt Margret borde upptrdda och hur hon skulle
lagga sina ord. Och sa skulle hon visa honom
dukaten! Och vore alltsammans ett misstag och
kungen inte ville kannas vid nagot, skulle han
dock helt sakert inte vredgas, atminstone inte pa
en sjuttonarig vacker flicka. Darfor vore det
bést, att Margret ginge sjalf. Hon skulle lattare
fa forlatelse for sin dumdristighet an en gammal
gumma.

Majken ska' inte fd wveta nagot, forran vi
sjalfva ar riktigt sékra pa, att kungen ar min far.

— Hvarken hon eller ndgon annan!

— Men se’'n far jag val tala om det for
Majken?

— Ja, se’n ...
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— Georg vet, att kungen har hjalpt ménga
fattiga artister. Han ska nog hjalpa honom ocksa ...
Hvad vi ska bli lyckliga allesammans, mormor!
Da behofver jag inte langre vara radd for froken
Gertrud ... Nu kanner jag pa mig, att jag inte
ska do af sorg, som jag forst trodde, utan lefva
ett langt, gladjefullt lif med Georg. Jag kanner
det sd visst... Men jag har inte ro att vénta.
Jag ska' vara sd modig, si ...

— Ja, om det gar for sig att fa trafta
honom...

— Jag forsoker det redan i morgon?

— Ja, i morgon!

XX.

Pd t>4g till kungen.

Margret vaknade i morgongryningen. Hon
lag och lyssnade till klockans knapp, som mor-
morsmor brukade goéra, och ténkte ungefar som
hon, att hvart och ett kndpp férde narmare till
grafven  Skulle hennes lif bli lika langt som
gamla mormorsmors? Och hvilken skulle d6 forst:
Georg eller hon? P4 samma gang vore det lyck-
ligaste; men det finge hon ej afgéra — »Gud
bestdmde» !

Margret horde, att den gamla lag vaken.
Forst sade hon ingenting; men s& efter en stund

Lilla sessan. 6
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frdgade hon, hvarfor mormor inte sof, da det
annu var sa tidigt.

— Kanske mormor ligger och tanker péa
detsamma, som jag tanker pa: huru annorlunda
allt ska' vara innan kvall'n, se’'n jag traffat kun-
gen? Hur fort ens lif kan ta en ann' vandning
an det haft! Ar det inte underligt, mormor? Och
sd tanker jag pa stackars mamma. Jag tycker
mig precis se henne den afton hon kom till dig . . .
se henne komma in genom doérr'n, se’n hon suttit
sa lange i morkret och kylan ute pa trappsteget.
Jag tycker mig hora hennes grat och klagan ofver
hur hjartlés hennes far var, som dref henne bort
frin hemmet. Stackars mamma! Men det hade
varit varre, om hon inte haft dig, mormor. Hur
skulle det d& gatt? S& snall hon matte varit och
sd tacksam mot dig, mormor! Jag tycker riktigt,
jag ser, hur hon gick harinne och hur ni kunde
fa plats bada tva, liksom du och jag, mormor,
darfor att samjan var god. Och sa foddes jag
har . . . Jag tycker mig se mig sjalf s tydligt ligga
i kalfatet, som du sd behandigt hangde i taket,
mormor. Jag tycker mig minnas alltsammans,
till och med katten Péarlan, som du sagt, att du
hade pd den tiden. — Margret l&g tyst en stund.
— Mamma dog ju i samma sang, som du ligger
i, mormor? Kanske pd samma kudde, som jag
nu har under hufvudet? Ar det inte den, mor-
mor? ... Doden ar allt bra hemsk anda! Man
ska' vara mycket, mycket olycklig for att langta
efter att f4 bli gomd i den morka grafven . ..
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Mormorsmor |4 Margret oafbrutet prata om
allt, som kom for henne. Det erinrade sa mycket
om Malin. Hon fruktade ocksd déden och for-
intelsen i grafven.

Nér de slutligen stego upp, kladde Margret
sig mycket omsorgsfullt. Aldrig hade hon kammat
haret sa val, aldrig hade hon sett sig i spegeln
sd lange och granskat hvarje veck och rynka pa
kladningen, sa att ingenting skulle vara att an-
mérka mot henne.

Andtligen var hon fardig och begaf sig i
vdg, munter och glad. Gamla Anna-Lisa hade
kysst och valsignat henne och féljde henne ett
stycke pa vag. Sedan stod hon ldnge och sdg
efter barnbarnsbarnet, sa lange, tills sista skymten
af Margrets gula kladning forsvunnit. Da suckade
gumman och véande om till sin tranga kammare.
Gud gifve, att det stackars barnet matte finna,
hvad hon sokte: sin far och sin lefnadslyckal!

Margret gick med raska steg utfor Kungs-
backen och hela Drottninggatan, utan att en enda
gang hindra sig med att stanna och se pa grann-
laterna i bodfonstren. Hon gick utan att ens
vanda pa hufvudet och sag rakt framfor sig. Nar
hon kom till Gustaf-Adolfstorg, syntes slottet.
Hon rodnade, och hjartat borjade klappa héftigare
i hennes brost. Ingen af alla dessa ménniskor,
som gingo forbi och kastade en blick pa den
unga flickan med det fagra, rosiga ansiktet, kunde
val ana, att hon var Carl XV:s dotter, ocksa en
»liten sessa», och med samma ratt — atminstone
»infor gud» — till sin fars karlek som den verk-
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liga sessan daruppe i den kungliga borgen, tankte
Margret.

P& Norrbro var det sd tatt med folk, att
Margret méaste tranga sig fram. Man vantade pa
vaktparaden. Hon knuffades hit och dit och kom
slutligen midt in i klungan, bland gatpojkar och
halfvuxna slynglar. Om hon hade sagt, att hon
var pa vég till slottet for att f4 upplysning om,
vid hvilken tid hon kunde fa traffa kungen, skulle
man nog slappt henne fram. Men hvad rorde
det de har frammande manniskorna?

Man trangde p& Margret bakifrdn. Hon hade
inga krafter att spjarna emot, utan skuffades ratt
ned fran trottoaren i hornet vid sjalfva oGfver-
gangen till slottet. Man hurrade omkring henne,
ryckte af sig hattarna och ropade, att kungen
kom. Midt i paraden, som narmade sig med
trummor och klingande spel! Margret hade en-
dast sett en skymt af det kungliga ekipaget och
forridarens raka uppstdende plym, d& hon fick
en si valdsam knuff i ryggen, att hon slant och
foll omkull, just som vagnen hunnit ned frén
Lejonbacken. Hon hade fallit midt framfor hastarna,
som hoppade oOfver henne utan att skada henne,
— midt i vagen, utan att nadgon markte det,
innan det redan var for sent. Icke ens kungen
hade markt ndgot, upptagen som han var att
besvara de jublande folkskarornas helsningar. Hju-
len hade géatt ofver Margret; men intet skrik,
icke det minsta ljud hade horts frdn henne. Hon
hade mist sansen.
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| nasta dgonblick hade hon blifvit upplyftad
af ett par starka armar och buren till trottoaren,
dér hon varsamt sattes ned och stdddes mot
barriaren. Nu blefvo de kringstdende uppmark-
samma och borjade skocka sig omkring henne.
Hade hon blifvit 6fverkérd af kungens vagn? Var
hon redan dod? Men han, som forst férbarmat
sig ofver henne och beskyddade henne, O6dade
icke bort en minut med gagnlésa svar pa ny-
fikna fragor.

— Skaffa en droska, — sade han endast, —
en droska, sa att hon genast kan foras till laza-
rettet!

Déarpa bojde han sig ned och sdg pa Mar-
grets dodsbleka ansikte. Det var atminstone icke
skadadt! Men blod sipprade fram ur hennes sida,
genom det sondertrasade kladningslifvet. Sin lilla
halmhatt hade hon tappat, sa att hufvudet var
bart med sitt vackra vagiga har.

Plotsligt slog hon upp ogonen, fick nagra
ogonblicks sans och stirrade pa honom, som holl
henne uppe med sin ena arm. Han var henne
fullkomligt obekant: en arbetare, grofsmed, kort
till véxten, koppérrig, axelbred och stark, af me-
deldlder, fastan haret redan blifvit grasprangdt.
framme vid tinningarna. Han sag sa hjartevarmt
véanlig ut, men sa bedrofvad, sa angslig, sa med-
omkansfull, som om Margret varit en kar anfor-
vandt. Han var helt visst en verklig mannisko-
van, med hjarta af guld under den grofva tréjan,,
och i sitt smutsiga forskinn och med sina sotiga,.
valkiga hander sékerligen mycket former dn nagon
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af dessa fina sprattar, som stodo dar och nyfiket
tittade pa den stackars vackra unga flickan.

Innan droskan hunnit komma, hviskade Mar-
gret nagot. Ingen mer an den okénde arbetaren
uppfattade det:

— Ga till mormor ... vid Haga grindar . ..
och ge henne det har... och helsa fran lilla
sessan . . .

Hon famlade med handen innanfér kladnings-
lifvet efter dukaten, som hon bar pa sitt brost.
Hon formadde dock sd mycket, att hon kunde
kranga af sig halssnodden; men darpa sloto sig
ater hennes 6gon, och hufvudet dignade ned mot
axeln. Hon hade annu en gang forlorat med-
vetandet af smarta och blodsforlust.

Den obekante hade blifvit lika blek som
Margret, dar han nu stod med dukaten i sin hand
och understodde henne. Han kramade hardt om
guldmyntet, och det for liksom ett eldrédt skim-
mer forbi hans 6gon. Men det gick lika hastigt
ofver: han var stark och stod emot svimnings-
anfallet.

Dukaten! Denna dukat kande han sa val
igen. Det var han, Smed-Jan, som borrat hal i
den at Malin for aderton ar sedan!

»Helsa mormor», hade den olyckliga flickan
sagt. Forklarade icke detta, att hon var Malins
dotter och att Mans Skraddares svarmor annu
fanns i lifvet? Att Malin var dod, visste Smed-
jan genom den gamlas bref till Mans, men han
hade aldrig fatt veta mormoderns namn och bo-
stad af den styfsinte gubben. Denne hade dock
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slutligen sorjt sig fnoskig och helt och hallet gatt
under, sa att fattigvarden mast taga hand om
honom. Sedan dess hade Smed-Jan upphort att
forska efter Malins mormor. Det tjanade ju ingen-
ting till att standigt rifva upp det blédande saret!
Han hade slutit sin sorg inom sig och efter nagon
tid vandt hembygden ryggen. Sa hade han kommit
till Stockholm, fatt plats pa en mekanisk verkstad
och gift sig med en duktig, hederlig kvinna,
fastan Malins bild aldrig utplanats ur hans hjarta.
Han hade under arens lopp blifvit fader till en
stor barnskara, flera séner och doéttrar. Darfor
hade han gripits af sa stort medlidande med denna
unga flicka. Samma olyckstde kunde ju ha tréffat
nagon af hans egna. ..

Att hon var Malins dotter, kunde han icke
garna misstaga sig pa. Han fann ocksa i hennes
ansikte nagot tycke af Malin. Dér funnos drag,
som paminde om samma fagring, fastin mera
utpraglade och uppblandade med nagon annans,
som han icke kénde.

Kunde han véal ana detta mote, detta egen-
domliga sammantraffande af slumpen, nar han
gick fran verkstaden for att utfora ett arbete nere
i Stadsgarden!

Nej, ingen polis fick réra vid henne! Ingen
annan fick lyfta henne upp i vagnen an han! ...
Han vore bekant med henne, forsdkrade han, och
han ville félja henne till lazarettet.

Kunde hon raddas? Léakarna maste forst
undersdka hennes skador. Né&r finge han komma
tillbaka? Om en timme? | kvéll? Nej, icke forr
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an dagen darpd. Men om hon da redan vore
dod? A, sa fort ginge det val inte, antog man.

Hvad skulle Smed-Jan nu géra? Genast skynda
sig till den gamla vid Haga grindar med det
sorgliga budskapet? Nej, han skulle drgja, tills
han forst varit hemma och bytt ut arbetskladerna
mot helgdagsdrakten. Under tiden kunde han
ocksa hinna aterhemta sig och komma i en lugnare
sinnesstamning, sa att han icke skramde lifvet ur
gumman.

Han drojde dock icke lange. Ua han hunnit
ut till Haga grindar, undrade han, hvart han
skulle vénda sig for att fa ratt pd flickans mor-
morsmor. »Helsa fran lilla sessam, hade hon
sagt. »Lilla sessan»? Inte vore vil det ndgot
namn. Hvad hade hon menat? Séakert hade hon
talat i yrsel.

Pa trappsteget utanfor grindstugan stod ma-
dam Bom. Hon stod och sig utit vagen, val
for tionde gangen, om inte Margret skulle komma
snart. Hon faste sig icke vid den obetydlige
mannen, forrdan han kom rakt fram till henne och
hofligt lyfte pd den laga filthatten.

— Kanske ni ar den gamla jag soker? Nagon
bad mig helsa fran »lilla sessan» ... Vet ni, hvem
det &r?

— Kaénner ni Margret? — Hon sag helt
forvanad ut.

— Ja, nagot litet, — han stannade och hade
svart for att beherrska sig. — Da &r ni den
ratta, — han hade nu aterfatt véldet ofver sig
sjalf. —& Ar ni inte svarmor at Mans pa Backen.
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— Jo, jo, det &r nog riktigt det. Kommer
ni fran honom?

— A nej, inte precis nu. Men jag kénner
honom mycket val se'n forna da'r.

— Och han har talat om mig, madam Bom,
kan jag forstd? .. Men stig in och sta inte har
ute, — bjod hon vanligt.

Hennes namn hade han nu forst fatt veta;
men han latsade icke darom. Han steg in i den
lilla kammaren och satte sig pa stolen, soin hon
skjutit fram &t honom.

— Jag ska' vél ocksa saga mitt namn. Kanske
att Malin nagon gang talat om Jan? — Han
rodnade haftigt.

— Ar ni Smed-Jan?... Jo, hvad hon talade
om er! Sa vanligt och godt! Ni var den béasta
van hon egde, sa hon. ..

— Det gor godt att hdra! Och vore hon

kvar i lifvet, skulle hon fatt bevis pa, att den
vannen aldrig svek. Stackars Malin, hon blef
mycket olycklig! — Han for med handen o6fver

ogonen, for att stryka bort den sl6ja af tarar,
som skymde hans syn.

— L&t oss inte tala om Malin! Hon har
gatt in i Herrans frid och har det nu bast. Jag
vill hellre veta nagot om min mag och hur det
gatt for honom.

Det blef ingen lang berattelse. Budskapet
om dotterns dod tycktes icke ha tagit honom
det minsta; atminstone sdg det sa ut. Men hvem
kunde veta, hvad som rdrde sig inom honom?
Det var inte sd sakert, att det blott var det
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krossade hogmodet, som tarde pa honom, sa att
han till sist blef sl6 och konstig. Det kunde
ocksd vara sorgen, smartan Gfver att ha forlorat
det karaste han egt pa jorden.

— Var Herre har saledes bojt hans hard-
nackenhet pa sitt satt, infoll madam Bom. —
Jag ska forsoka tanka pd honom forsonligare &n
hittills . .. Men ni helsade ju fran Margret, «lilla
sessan», som hon kallas? Hur har ni blifvit be-
kant med henne?

— Ja, det skedde da pa ett mycket underligt
satt, — Jan drog djupt efter andan. — Jag gick
ofver Norrbro, just som vaktparaden kom. Dér
var en sadan trangsel. Man'skorna voro alldeles
galna for att fa se en skymt af kungen, som
skulle ut till Drottningholm, efter hvad man pa-
stod. Han kom ocksa, och den dumma, nyfikna
hopen l&mnade inte ens rum foér vagnen, som
korde rakt pa, in i massan forstds. Jag vet inte,
hvad polisen gjorde, men inte holl den nagon
ordning. Jag fick da se, hur en ung flicka hal-

kade. — Ja, blif nu inte &ngslig, madam Bom!
— och kom under bade hastar och vagn, kun-
gens vagn . . .

— Det var vél inte Margret?!

Mormorsmor reste sig dddsblek upp i stolen.

— Jo, det var just Margret. — Han hvilade
eftertdnksamt pa hvarje ord. — Men det var inte
farligt alls . ..

— Inte farligt, séger ni! Kanske hon ar
dod, sonderkrossad? — Hon skylde ansiktet med
sina skrynkliga hénder. — Barmhertige gud!
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— Fortvifla inte! Jag bar henne pa mina
armar, jag stodde henne, och det var jag, som
foljde henne till lazarettet. Har hos er kan hon
inte skotas . ...

— Herre Jesus!

— Men det &r ju ingen fara. — Han sokte
lugna, men han darrade sjalf infér denna sorg
hos den hvithariga gamla. — Hade det varit

nagon fara, skulle hon val inte haft sd'n reda pa
sig... Hon bad mig ga till er, och sa gaf hon
mig den har, — han tog fram dukaten. — Det
var pa den jag gissade mig till, hvem hon var
och jag tog inte miste. Jag minns sa val, nar
Malin bad mig borra halet.

— Och ni séger sannt, att det &r ingen fara
med Margret? Men vagnen gick ju ofver henne?
Hur kan det da vara mojligt, att hon inte kros-
sades till dods? Vagnen, kungens vagn, sa' ni?

— Ja, men madam Bom far inte ta sig sa
forskrackligt af det. Ni kan ju rent af sjalf bli
dodssjuk, och da blefve det ju anda varre for
Margret. . .

— Jag vill genast ga till henne! Jag orkar nog.

— Omgjligt! Ga éanda till Kungsholmen?
Nej, madam Bom ... For resten far ni inte traffa
Margret nu genast. Inte forr &n i morgon . ..

— Om jag ocksad ska' tigga pa mina knan,
sa ska de slappa in mig till henne! Jag vill se,
om n&'n kristen manniska finns, som kan visa bort
en gammal, hvitharig, attifem ars gumma! Och
gora de det ... ja, da ska' jag satta mig pa gatan
utanfor porten hela natten. — Hon brast i grat.
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Att se en stor sorg ar alltid, sméartsamt och
gripande. Men nar den kommer fran en maén-
niska, som lefvat slut sitt lif, en méanniska, som
lidit och k&mpat med vérlden, som varit trogen
och réattskaffens i det minsta, och som &r beredd
att hvilket 6gonblick som helst stiga ned i sin
graf, ar det anda mera uppskakande. Darfor
blef Smed-Jan sd upprord, att han grat som
ett barn.

— Men det &r nog ingen fara med Margret.
Hon har det s& bra, sa bra. ..

— Forsok inte att lugna mig! — Mormors-
mor ratade upp sin af alderdom bojda kropp. —
Om jag an stupar pa vagen, men till Margret
ska jag ...

Hvem kunde séatta sig emot denna bestdmda
vilja? Inte Smed-Jan atminstone! Hvem kunde
ha hjarta till att ofvertala en mormorsmor att
icke forsoka det yttersta for att fa traffa sitt
barnbarnsbarn, som kanske lag och kampade med
ddden?

P& Smed-Jans starka arm stodde sig nu madam
Bom, dar hon gick uppat den langa Norrtulls-
gatan. Det gick inte fort. Da upphunnos de
af en droska. Kostade det &n Smed-Jans sista
slant, skulle madam Bom &ka.

Nej, de slapptes ej in pa lazarettet! Da
borjade gumman grata, grata sa bittert, att ingen
kunde annat &n roras af hennes tarar.

S& kom hon slutligen inom porten till denna
helbregdagdrelsens eller dddens boning, allt jamt
ledd af Smed-Jan.
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Pa den afdelning, dar Margret 1&g, kom skoé-
terskan emot dem. Hon var sd van och tranad
af lidandet och smartorna omkring sig, af allt
det dagliga elandet, att hon blifvit nastan for-
hardad. Darfor tankte hon inte p&d nagra han-
syn, faste sig inte vidare vid denna enkla hvit-
hariga gumma, som hvilade mot den tarfliga arbe-
tarens arm. Kanske likval, om det varit ndgon
annan, nadgon kladd i siden och sammet, hon
skulle ha besinnat sig nagot, innan hon svarat.
Men en stackars fattig gumma kunde val inte
gbra nagot djupare intryck.

— Jasd, det ar frdga om henne, som blef

ofverkord i foérmiddags, — blef nu svaret helt
kort och tvart. — Hon dog en timme efter se’'n
hon kom hit.

Dod!  Margret, barnbarnsbarnet, dod!

Hvilka synder hade hon d& mormorsmor,
samkat ofver sig, efter Herrans hand foll s& tungt
pa henne? Hvad hade hon forbrutit?

Hon fattade det icke. Hennes lif hade allt
igenom varit plikttroget, och hennes gudsfruktan
stark.

Hon lat sig icke visas bort Hon ville se
Margret.

Och dar 13g dotterdotterns dotter pa bar,
redan utburen ur sjuksalen, med ett hvitt skynke
kastadt ofver den nakna, kallnade kroppen.

Mormorsmor lyfte p& en flik af lakanet, eller
hvad det nu var.

Gud ske lof, att ansiktet icke var skadadt!
Mormorsmor ville ej se det forfarliga saret i sidan,
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med stelt, lefradt blod i det uppsvallda, bla-
svarta kottet.

Hon sag endast Margrets bleknade ansikte.
Doden hade utplanat hvarje spar efter plagorna,
den smadrtbefriande, lyckliggbrande doden. Ut-
trycket var som ett barns i oskuld och frid, —
ett stilla inslumrande, med tron pa en morgondags
uppvaknande till nya lekar och fréjder.

Ja, mormorsmor tyckte, att barnbarnsbarnet
forvisst endast sof en vanlig somn. Alldeles sa
hade hon sett ut som liten flicka, s trott, men
sa forndjd insomnad fran sin docka.

Att just det uttrycket tradt fram i doden,
fortog mycket af dess fasa och hemskhet.

Mormorsmor kastade sig ofver liket i grat
och klagan.

— Margret!  Margret! Min lilla &lskling!
Tack, tack for all gladje du beredde mig! Aldrig
nagon sorg, aldrig nagra tarar orsakade du! Jag
kommer efter, jag kommer snart efter, min lilla
sessa!

»Lilla sessan»? — kunde Smedjan icke
underlata att fraga midt i all denna stora sorg.

— Ja, — svarade mormorsmor snyftande, —
lilla sessan, ... emedan ... hon var... ocksa en
kungadotter.

Icke forran foljande dag mottog Gertrud
genom Majken budskapet om den forskréckliga
olyckshéndelsen. Hon blef alldeles forfarad. Sa
ondt hade hon dock icke o©nskat Margret, om



255

hon nu ocksa icke langre behofde oroa sig ofver
broderns »ovardiga forbindelse». Hon maste forst
aterhemta sig, innan hon gick in till Georg, som
lag pa soffan i sitt rum, bunden af sin sjuka fot.
Hon ville ocksa forst se, om tidningarna hade
nagot att meddela om saken. Det kunde ju handa,
att Georgs och hennes namn voro inblandade i
Margret Boms historia, ifall man berattade den
for publiken och man visste nagot om deras be-
kantskap med den ddda.

Det var med verklig angest, som hon 6pp-
nade »Dagbladet». Men man visste ingenting
om olyckan. Under den allménna forvirringen
och jublet, dd man blickade upp till den folkkare
monarken, hade man ej lagt marke till, att Mar-
gret fallit framfor den kungliga vagnen; och sedan
konungen passerat och Smed-Jan skaffat Margret
undan, hade de narmast stdende trott, att hon
endast svimmat.

Efter lang o6fverlaggning med sig sjélf, beslét
Gertrud att gd in till Georg. Det vore bittre,
att hon bure fram den sorgliga underrattelsen &n
att nagon annan gjorde det. Men da hon kom
innanfor dorren, svek hennes vanliga kallblodighet.
Hon anade, att detta slag skulle helt och hallet
forkrossa brodern, sa kar som han hallit Margret.

— Georg, — hon kunde icke fa fram ett
ord vidare.

— Gertrud, — han reste sig upp pa arm-
bagen och stirrade pa henne, — hvad du ser

hemlighetsfull ut? Du é&r sa blek, du skrammer
mig . . .



— Georg, — hon kom nu &nda fram till
honom, langsamt, steg for steg, med sin vanliga
slapande, stela gadng, — har du mod att hora
en fasansfull nyhet? Det har handt nagonting
forskrackligt. .. Jag éar alldeles tillintetgjord . . .
Jag vet knappast, om jag vagar siga dig det. ..

— Gertrud, det har val inte handt Margret
nagot ondt? — Han reste sig upp i sin fulla
langd, men smartan i foten kom honom att digna
ned igen.

— Jo, just henne, — Gertrud talade Iagt,
hviskande.

— S&g det genast! Margret. .. hvad skulle
ha handt henne? — Han darrade af angest.

Och nu tvangs Gertrud att beratta allt hvad
hon visste; men innan hon hunnit sluta, hade
Georg sjunkit sanslos tillbaka mot kuddarna.

De dagar, som nu kommet, blefvo fruktans-
varda. Georg var forkrossad af sorg och for-
tviflan. Gertrud béafvade for utgdngen af den
valdsamma kris, hon fick bevittha. Alla forsok
att trésta honom voro fruktlésa. An ville han
se den ddda, &n ville han det icke, for att kunna
minnas henne full af lif och blomstrande af helsa;
moch innan han kunnat bestdmma sig, hvilade
Margret redan i grafvens skote. Ingenting kunde
d& afhalla honom fran att genast ila ut till kyrko-
garden. Man sd godt som bar honom ur vagnen,
och stodd pa en vans arm kom han fram till
den uppkastade grushogen, allt som nu &terstod
honom af den alskade — utom minnet.
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Dar traffade han Majken. Da han fick se
henne i djup sorgdrédkt, som om hon sorjt en
syster, strackte han bada handerna emot henne.

— Majken, tack for allt hvad du varit for
min trolofvade! — Han kramade hardt hennes
hander, och de lange aterhallna tararna stortade
utfor hans kinder. — Tack! Jag har forlorat det
kéraste jag egt .. Hon fick val mitt bref? Hon
trodde mig val intill det sista? Att jag aldrig
skulle ofvergifva henne, min brud... var lilla
sessa’

Majken forsdkrade det. Han sag sa harjad
och forstord ut, sa bruten till kropp och sjal,
att hon glémde sin egen sorg for att trésta honom.

— Och en sadan dod ... en sadan forfarlig
dod! — Han skakade af snyftningar. — Och
ensam . .. alldeles ensam bland framlingar utan-
dades hon sin sista suck! Majken ... helsa gamla
mormorsmor! Sa snart jag kan, skall jag komma
till henne ... S&g henne det .. sdg henne, att
jag vordar och haller henne kér for Margrets skull!

Han besokte ocksa madam Bom, men langt
efter Margrets dod, strax fore sin resa till ut-
landet. »Herodias dotter» hade verkligen for-
skaffat honom det efterstrafvade stipendiet.

Gertrud lugnades icke, forran Georg grep
sig an med sitt arbete igen. Det vore det enda,
som kunde lindra hans sorg, tdnkte hon. Och
han arbetade markvardigt nog ifrigare 4n nagon-
sin, med uppbjudande af all sin kraft, men nervist,
feberaktigt, som om nagon osynlig makt drifvit
honom framat. Kanske ville han darmed jaga
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bort alla pinsamma hagkomster, som gnagde och
tarde pa hjartrotterna. Det hemska minnet af
Margrets dod forféljde honom &nda in under
nattens tysta timmar.

D& han kom tillbaka fran sina resor, trifdes
han icke langre i sitt fadernesland. Kanske var
paminnelsen om hans salla, men korta karleks-
saga orsaken dartill, kanske fann han det ange-
namare i ett varmare luftstreck — allt nog, han
drog ater till sédern, dar han lefde och dog ogift,
ensam, fattig och slutligen glémd. Han uppnadde
aldrig det hoga konstnarsmal, han en gang efter-
strafvat; men han blef heller ingen medelmatta.

Och Majken? Nagra ord fortjanar dfven hon
pa denna beréattelses sista blad. ett strafsamt,
idogt lif, visserligen utan romantik, men som en
gang lyktade i medvetandet om, att hon varit
»en i ringa ting trogen». Hon blef mormors-
mors enda trést, den enda, med hvilken den
gamla kunde tala om w»lilla sessan» &nda till sista
ogonblicket af sitt lif, nittio ar langt och som
slutade i Solna fattigstuga.

SLUT.






Stockholms-Tidningen

utgifves sedan 5 ar hvarje stckendags morgon i Stock-
holm. Dess Stockholms-upplaga kostar med hembéring
6 kr. for kolt &r, | kr. 75 6ro for tro manader och
60 ore for en manad. | landsorten kan prenumereras
vid narmaste postanstalt forutom & Stockk°~ms*IIPP*a3arl
afven & landsortsupplagan, hvars pris med postafgift
ar 3 kr. 60 ore for kelf &r, 1 kr. 20 ore for tre ma-

nader och 30 6re for en manad.

| Stockholm ™

finnes tidningen att kopa for blott 2 ore pd 6fuer 300
forsaljningsstallen.

Stockholms-Tidningen

som utgdr i en daglig upplaga af Ofveif*
53,000 ex., har numera nara dubbelt s& stor
spridning, som nagon annan af Sveriges dagliga tid-

ningar.



